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CAPITULO I

Donde el lecior se entera de las inquietu-
des de Pimentel y de otras cosas
muy importantes

ueno: Jen qué quedamos?

—Ya te he dicho que no.

—Vamos, hombre, no seas pam-
plinoso.

—Que no quiero, ea; ya ves cd-
mo esta el pliblico de Madrid con-
migo; en cuanto muevo un pie me
chilla como no ha chillado a ningfin torero.

— Vete por ahi! jPues no tienes poco delicado et
cutis! Yo te pongo para el jueves y no se hable méas
del asunto. Ya veris: una corrida colosal de Graci-
liano; fina, recorti, baja de agujas, muy apafiada y
muy bonita de pitones... [ Pa qué te voy a decir mas!
Ya sabes como salen estos toros de Tabernero; en
Sevilla los llamarian yemas de San Leandro. Te brin-
do un desquite como no has podido sofiar, Fernandito

—Pa sirena no tendrizs precio.

—Hecho v no va mas.

—Espérate a ver ¢cémo se me da mafiana en Barce-
lona .Si embisten derechos los de Angoso y quedo
contento de eso de la espada, tal vez me deje conquis-
tar.

—Dichosa espada, hombre.

—Me trze loco, Gabriel. No sé lo que me pasa
desde que ha empezado la temporada. Llevo cinco co-
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rridas: la de Malaga, la de Castellén, 1a de Murcia
v las dos de Madrid, y en la que no he dado el mitin
he pinchao méis que un pufiac de cardos. La ruina
me estd buscando la espadita dichosa,

—Y el caso es que el afio pasado te traias hecho
eso del endinien; por lo menos se te veia facilidad.

—Pues eso precisamente es lo que me trae cavilo-
so. Yo creia haber cogido un tranquillo y ahora re-
sulta que todo aquello era casual.

—Anda, sube, que esto se va, Telefonea, jeh?

—Te pondré una conferencia después de la corrida.

—Que te traten bien los catalanes.

—Ya sabes que aquel piiblico es mio.

— Buen viaje!

Cuando el expreso abandond la estacion del Medio-
dia con rumbo a Barcelona, Fernando Pimsentel, uno
de los ases de Ia toreria, medio tumbado en la butaca,
empez6 a procurar descanso a sus piernas y sedante
a sus mervios.

Era Pimentel un guapo chico, moreno, de fiso-
nomia atrayente, esbelto sin afectacién, de maneras
distinguidas, que reveleba sin embarazo; vestia con
sencilla elegancia y ‘de su perte y de su cara irra-
diaba una simpatia gran captadora de veluntades,
per mas de que en el momento que lo presentamos
al lector tuviera avimagrado el gesto al contraer su
rostro por las hondas preocupaciones que agitaban
st espirity, recordande lo ocurrido aquella tarde
en la plaza madrilefia.

iVaya un estilo que habian sacado los toros de
Hernandez !

2Quién iba a suponer tal cosa en ellos?

Aceptd tal corrida—que Gabriel Retamar, repre-
sentante de la empresa, le brindara—confiando en
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desquitarse de lo mal, de lo rematadamente mal que
se le did en la primera de zbono; pero lejos de esto,
se le habia ahondado méis la espina. ;Y cémo le
hahifan gritado! _

Ahora volvia Retamar a seducirle con aguella co-
rrida de Tabernero para torearla un jueves mano a
mano con Currito Pencas, otro de los ocho ases
que estaban en danza, pues habia el deseo de que los
dos armaran un spoliwm para ver si asi quedaba
formada la pareja de moda, base de todo cartel de
postin.

Porque el easo era dar con la pareja indispensable.
Ocho primeras figuras habia en candelero, o que
cobraban coma tales, pero entre ellas no se destaca-
caban dos con qué formar el anhelado diio.

Y a Fernandito le seducia formar parte de éste.
iVaya si le seducia! Hasta la pronunciacién de
aquellos dos nombres juntos le hablaba de un modo
amplio a su espiritu y sonaba en su oido eufénica-
mente: Currito Pencas y Pimentel, jEso era una
combinacién !

Indudablemente, lo que Gabriel le proponia estaba
muy bien. ;Pero agquel publiguito de Madridl... ¥
que lo tenia bmeno después de las dos corriditas de
marras! Claro estd que como torera habia hecho lo
suyo v las diez de altimas, pues por algo era él un
artista largo y estaba colocado... donde estaba: pern
la espada le traia desazonado; aquello era muche
cuento, Sefior.

Nuneca habia cenocido Pimentel inquietud comr
aquella. Fué torero sin luchas ni colvaries, en cuanto
se lo propuso; llegd a la primera fila rapidamente.
sin esfuerzo de ningfiin género; vastago de una raza
muy ilustte en remotas épocas, el apellido Pimentel
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era una especie de “Tabi” para brillar en las mais
arduas empresas. Como en todas las extensas estir-
pes, en la muy rancia de Pimentel hubo de todo: un
antepasado que murié en Flandes; otro que fué de-
gollado por los turcos; ofro que sacé de Méjico la
plata por arrobas; tal que murié en silla episcopal,
muy honrado y enaltecido; cual que brillé en las hu-
manas letras y fué lumbrera de sinodos y cabildos; el
{iltimo Pimentel conspictio fué comandante de una gue-
rrilla en la invasién francesa; y para que no faltara
nada, alli estaba nuestro Fernandito como torero de
primera categoria reverdeciendo las ramas gloriosas
del arbol genealégico, un tanto secas desde que Fer-
nando VII gastaba paleto, pues no siendo el pasado
siglo época de aventureros ni de adelantados de In-
dias, el abuelo y el padre de nuestro héroe habianse
resignado con ser traficantes en yinos de Arganda
cuando la casa, al peso de tanta gloria, se vino aba-
jo.

Algo habia oido €&l al autor de sus dias de cierta
ley desamortizadora, cen la cual se fueron no sabia
qué rent: s, qué censos, qué sefiorios y qué coram-
wobis, El no entendia bien esto; él sélo entendia de
torear como los angeles y de ganar muchos billetes
de los grandes.

Fernando Pimentel habfa sido feliz, archifeliz, has-
ta el principio de aquella temperada; no habia trope
zado con obsticulo alguno en su vida; pero jay! des-
de hacia dos meses estaba nublada su buena estrella.

Aquel sable de matador de toros con el que venia
rindiendo a las reses frecuentemente de la primera
estocada, se habia cansado de entrar todo seguido.

Era fan extrafio lo que venia ocurriendo que Pi-
mentel se perdia en un dédalo de cavilaciones. Se
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perfilaba como siempre, entraba como siempre, ponia
en el ataque el mismo coraje y la misma decision;
al emparejar con la res creia hundir el arma hasta la
empufiadura, y, jcosa particular! experimentaba la
sensacion de hundirla en un barril de manteca, a
juzgar por la facilidad y rapidez con que la veia pe-
netrar;... pero luego resultaba que lo que él creia
una estocada hasta la bola en el cerviguillo habia
sido una leve lesién en el pescuezo, con lo que lejos
de recibir la ovacién que esperaba, lo que le daban
era cada pita que le dejaban inservible para varios
dias la trompa de Eustaguio.

Pimentel estaba loco; daba vueltas a su cabeza y lo
tnico que sacaba en limpio era esto: que en su vida
reconocia dos existencias distintas; una que terminaba
en la temporada taurina anterior y otra que comen-
zaba dos meses atras, en la corrida de Malaga, que
fué cuando se manifesté por vez primera aquel caso
verdaderamente insélito al practicar la suerte supre-
ma.

Fernando no concilié aquella noche el suefio en el
coche-cama; su dudosa situacion, llena de tinieblas,
no le dejé dormir.

Bien entrada la mafiana, al llegar a las costas de
Garraf, se asomd a la ventanilla y aspiré con delicia
la brisa del mar; por el lado opuesto, la campifia hii-
meda, acariciada por el sol, sacudia el espasmo vo-
luptuoso del rocio de la noche y aparecia lozana y ver-
dosa, con una juventud primaveral, arrastrando por
el pradoe la undosa cabellera de la madreselva.

Pimentel se sinti6 poético, y yendo de un lado a
otro del coche, ora contemplando el mar, ora la mon-
tafia, pudo distraer algo sus tenebrosos pensamien-
tos. -
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Mas de pronto, una nueva inquietud vino a turbar
otra vez su espiritw.

Se acercaba a Barcelonz; muy pronto llegaria al
Apeadero del Paseo de Gracia, donde le habia dicho
ella, Olimpia de Nancy, la famosa divette, que le
estaria esperando a la llegada del expreso, jMaldi-
cién! g Toparse con ella? ;Reanudar aquella amistad
que habia jurado romper de un modo definitive? j Va-
liente compromiso |

Cuando el tren penetré en el Apeadero, Pimentel se
oculté a las miradas de cuantas personas se hallaban
eén el andén; al reanudar el convoy la marcha res-
pird tranquilo el diestro, creyendo haber sorteado
aquel peligro; al pasar junto a la Plaza Monumental,
donde aquella tarde esperaba obtener un triunfo, did
al olvido la zozobra que momentos antes sintiera;
pero cuando ya en la estacién de Francia se disponia
a descender del coche y apenas puso el pie en el es-
tribo, quedé petrificado.

Alli, en el andén de la estacién, junto al vagén de
donde él descendia, ataviada con un primoroso ves-
tido claro hechura sastre y agitando su enguantada
mano estaba ella: Olimpia de Nancy.

Por la imaginacién de Pimentel pasé como chispa
eléctrica una idea en Ia que iba asociada aquella mu-
jer con sus sinsabores de estogueador,

Vi6 a la francesa con vna empufiadura de estoque
en la cabeza y a un estoque vestido con faldas.

Le parecié que la estacién daba vueltas y desva-
necido fué a caer en los brazos de Olimpia.

Lo que menos podia sospechar ésta era que estre-
chaba sobre sm corazén un cadiver.

Don VENTURA



'CAPITULO TI

Donde aparece Julidn Casas que no es “El
Salamanquino’ pero es de Salamanca

| suceso se presentaba rodeado del
mayor misterio.

La noticia de la muerte de Pi-
mentel cirenld rapidamente. Pero
¢l cuerpo inanimado de aquella fi-
gura del toreo no parecia por mnin-

guni parte.
¥ Conducido el infortunado espa-
da a la Casa de Socorro certific6 de palabra la de-
funeién un camillero, por haber salido el médico le
guardia a ver a un amigo enfermo.

Cuando legd el Juzgado el cadaver no se hallaba
en el benéfico establecimiento.

;Quién o quiénes habian hecho desaparecer el
cuerpo de Pimentel? ;¥ con qué objeto?

El juez interrogd a todo el personal de la casa.

Nadie sabia nada.

Unicamente pudieron manifestar los empleados que
entre las personas que acompafiaban al! cadaver fi-
guraba la artista Olimpia de Nancy, que dijo estar
domiciliada en un conocido hotel cuya sefias dejd.
Olimpia habia relatado lo ocurrido en la estacién a
la llegada del expreso sin afiadir otros pormenores.

Por teléfono fué llamada Olimpia que contestd
que acudiria enseguida. Pero tardé en vestirse largo
rato.

Por fin detfivose a la puerta de la Casa de Socorro
un auto de lujo del cual descendié la artista.
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Al entrar en el local el olor a ¥odo se trocd por
el de los mas delicados perfumes de que iba saturado
el cuerpo de la sefiorita Nancy.

Un guardia municipal que estaba durmiendo en
un banco desperté e hizo cinco o seis profundas as-
piraciones,

Olimpia fué conducida a presencia del juez.

Llevaba una falda tan corta que al sentarse ense-
fiaba las ligas, cada una de las cuales ostentaba s
soberbio solitario. El juez la recrimind por su tar-
danza.

Después de las generales de la ley empezd el inte-
rrogatorio.

El secretario del juez extendia la declaracion tor-
ciendo los renglones distraido contemplando las pri-
morosas pantorrillas de Olimpia,

i Qué hermosas! Qué torneadas! ;Qué escultura-
les!

Al enterarse Olimpia que se la llamaba para que
manifestara si era la autora o tenia complicidad en
la desaparicién del cadaver de Pimentel experimentd
la mayor sorpresa.

El juez pareci6 desconfiar.

—Describa sefiorita, la escena de la estacién.

—Yo estaba en el andén. Los pasajeros venian
asomados a la wentanilla. No vi a Pimentel entre
ellos. El tren se detuvo. Empezé la confusién pro-
pia del caso. De pronto vi a Pimentel ante mi y sin
pronunciar palabra cay6é desvanecido en mis brazos.

El juez en lugar de interesarse por esta declara-
cién sonrid.

—3 A qué venia ese torero a Barcelona? A yerla
a usted seguramente,

—Venfa a desquitarse con los de Angoso.
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No entiendo.

El secretario que no habia apartado la vista de las
axtremidades inferiores de la sefiorita Nancy in-
tervino,

Kra un joven que no llegaba a los treinta, de mi-
rada distraida y delgada complexion.

—Si el sefior juez me lo permite le diré que
Angoso es el nombre de una ganaderia de reses bra-
vas fundada en 1908 con vacas de Veragila y se-
mentales de Oforo...

—jBastal Estos datos po conducen al esclareci-
miento de los hechos, dijo el juez con sequedad. Se-
fiorita firme V. la declaracién y puede retirarse.
Tiene V. derecho a leerla por si misma.

La artista sin contestar tomdé la pluma de manos
del secretario, Rozaronse las caras de ambos. Olim-
pis’ no dejé de notar que la mano del joven estaba
trémula.

Se miraron.

La seforita Nancy firmé y salié dirigiendo un
cortés saludo al juez y, uno graciosisimo al joven
secretario que quedd como petrificado.

Las diligencias judiciales mo dieron resultado al-
guno.

La corrida fué suspendida. La empresa por medio
de un cartelito anuncié que quedaba suspendida la
fiesta pudiendo cuantos habian adquirido billetes pa-
sar a recoger su importe en el despacho hasta el
annchecer y el dia siguiente hasta a medio dia.

El gentioc gque en las primeras horas de la tarde
sé reunid junto al despacho de billetes fué enor-
me. Hacianse toda clase de comentarios.

Un doctor aseguraba que no eran cosa nueva los
casos de catalepsia y 'que muchos supuestos cadi-
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veres se habian presentado en el comedor de su
casa dando um susto a la familia,

En tanto algunos revisteros perfilaban articulos
necrolégicos y recordaban la fecha de la alternativa
de Pimentel, en la plaza de Madrid, el flamante traje
lirio campestre y oro que vestia aquel dia y el nom-
bre del primer toro que estoqued llamado Mujeriego
de Veragiia, negro bragado, aparejado, careto, rabén
y algo bizco del izquierdo.

Por la Rambla frente al despacho no se podia dar
un paso, Las bocinas de los autos y el campanilleo
de los tranvias armaban un ruido infernal, pero los
grupos permanecian compactos denostando a choéfers
y conductores.

La policia de a caballo vi6se obligada a despejar.

Poco a poco los grupos fueron disolviéndose.

Una corrida suspendida no deja de contrariar al
aficionado.

;Dénde pasar la tarde que tenia destinada a pre-
senciar su espectaculo favorito?

Pero Barcelonay es grande ofrece incontables dis-
traceciones.

Unos se dirigieron a Las Planas, otros a las Casas
Baratas de La Salud y a este tenor aquel contingente
de aficionados pasd la tarde en gran parte en los
lugares de esparcimiento de los alrededores de la
ciudad.

Los carteles fijados en los sitios de costumbre
seguian sin el aviso de la suspension ostentando el
nombre de Pimentel como si nada hubiera ocurrido.
Adqguello parecia un sarcasmo.

Por singular coincidencia junto al nombre de Pi-
mentel aparecia en otros: carteles el de Olimpia de
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Nancy, estrella de uno de los principales music-halls
de Barcelona,

Ante uno de estos carteles en una de las calles
adyacentes a la Rambla detivose un joven a contem-
plar el retrato de gran tamafio de Olimpia de Nancy
con verdadero deleite.. No atendia a la animada con-
versacion que proximo a €l sostenfan varios aficio-
nardos.

Hablaban de Pimentel.

—: Qué interés puede hgber en ocultar un cadaver?

—FEs indudable, Pero hay testigos presenciales de
la muerte. Un individuo de la directiva de la Pena
Pimentel me ha dicho en el Bar Munagorri que le
vi6 desplomarse sobre Olimpia de Nancy.

—Podia ser también un desvanecimiento.

- —;8il Un desvanecimiento al estilo del Pobre
Valbuena.

El joven antes aludido al oir los nombres de Olim-
pia y Pimentel salio de la abstraccion en que parecia
estar sumido.

Echo a andar calle arriba, A la puerta de un mu-
sic-hall volvié a ver el retrato de la celebrada ar-
tista.

Entré.

A poco de penetrar en el foyer sintio que tocaban
en ‘el hombra.

Volvidse y vio a Olimpia.

Poco faltd para que cayera en sus hrazos como
Pimentel por la mafiana.

Olimpia le contuvo.

Carifiosamente le condujo a un sofd en el que en-
tablaron el mas animado dialogo.

—Le he reconocido a usted, enseguida, Es wusted
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el secretario del juzgado que me ha tomado decla-
racion esta mafana. Le esperaba a usted.

—Tuteémonos, ya que somos conocidos.

—Como quieras.

— Qué bonita eres!

—iBah! dejemos esto. ¢Como te llamas?

—Julidn Casas.

—: Y erest...

—Salamanguino.

—Yo soy espanola. Soy de Alicante, Me llamo
Teresa Alonso. He pasado mucho tlempo en Paris
cantando en los cafés conciertos y mi familiaridad
con el idioma francés hace que muchos me tengan
por francesa.

—1 Y esos cabellos de ora! [ Y esos ojos azules! Y
esos labios!...

—;Qué mas?

—Cuanto por un beso?

—;Te gusto o me guieres?

—Las dos cosas.

—Mira; no tratemos de engafarnos, Comprendi
desde el primer momento que te gustaba, Estas co-
sas las advertimos las mujeres enseguida. Pero el
amor es cosa muy distinta que el deseo y el afdn
de posesion, Me has interesado pero no puedo que-
rerte. Ni #1 a mi que no apartas la vista de mis
piernas, los amantes tienen fija la mirada en el sem-
blante de la mujer querida.

—Si, si, es verdad. Los cabellos de oro, esos ojos
azules...

—Si! jVamos! Azul y oro. Seamos dos buenos
amigos, Me conozco. He sido solo un objeto de pla-
cer v me he vengado no gueriendo a nadie.

—:Ni a Pimentel?
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— Pimentel me gustaba porque era torero. Jamas
le profesé estimacion ninguna pero en la plaza me
entusiasmaba y me sentia halagada con ser su aman-
te. Cuando le vi en la casa de Socorro con aquella
boca torcida, aquellos ojos vidriados y aquel sem-
hlante palide me causd horror. Del torero quedaban
unos despojos poco agradables y no quedd en mi el
menor deseo de volverle a ver. Las mujeres de mi
condicién olvidamos pronto. A otro.

—Yo. ;

—No eres torero.

—:Y si lo fuera?

—51 lo fueras...

—>5i lo fuera por ti, disputaria la oreja de oro
y no crezs que en la suerte suprema mi arma fuera
como la de Fernando Pimentel que segiin se ha
venido diciendo sste afo en Milaga, Castellon, Mur-
cia y Madrid, sélo la ha metido poco mis de la
punta. Yo la meteria toda.

—iToda?...

—iToda! ;Toda! ¥ no por emulacién profesio-
nal, sino por darte gusto,

Olimpia parecié intrigada. Miré al joven con
aire de duda. Después hizo un mohin y le asesté las
mas provocativas miradas.

Sus manos se buscaban. Al experimentar Juliin
la presién de los dedos de la hermosa creyd sentir
una tempestad desatada en sus vasos sanguineos.

Hacia rato que oficiosamente un camarero habia
acercado un velador ¥y dos sillas.

Olimpia pidi6 una cosa extrafia. Julidn que estaba
sofocado una limonada. '

Comparecié el camarero con el servicio, El vaso
de Olimpia era alto, muy alto. Contenia merengue
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rosado y en él dejd caer el camarero leche fria, dos
yvemss de hueve y una copa de cofiac. Después lo
bati6 todo con la cucharilla. Aquella bebida debia
estar deliciosa.

Del primer sorbo la artista dejé el vaso casi vacio.

El camarero le dirigié una mirada de asombro que
no paso . inadvertida a Julian,

—Nuo te extrafie, dijo la joven. Se nos exige que
obliguemoes a hacer gasto a la concurrencia y a pedir
las consumaciones mds caras que apenas gustamos,
pues nuestra mision es recorrer mesa tras mesa im
poniendo a los hombres el convite y si fuéramos a
beber todo lo que pedimos caeriamos ébrias, Lo
mas que hacemos y no siempre es arrimar los la-
bios a la copa. Después a repetir la suerte en otro
lado. Lo principal es que aquello se cargue en cuenta.
Por esto el camarero se ha sorprendide al ver que
en poco ha estado para que yo apurara el vaso,

—:Y esto qué significa?

—Significa que no quiero empezar por haccrte ob-
jeto de especulacién. Si el camarero espera que yo va-
ya a ocupar ofra mesa ya puede esperar sentado. Mi-
ra.

Y apuré el vaso. g

Oyése gran ruido de cristal roto. Al camarero se le
habia caido Ja bandeja.

—Esta noche me van a imponer una multa—dijo la
artista.

—;Quién? (El gobernador? Creo que cantas Ia
“Cancion del niufrago” sin otra prenda que un sal-
vayidas.

—No. El regisewr. Mi obligacién es llamar a dos
amigas, para que las invites y pidan champafia de las
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marcas mas caras y pastas, para aumentar la cuenta.
Pues no serd. Llévame donde quieras.

—: Estas mal aqui? :

—No. Yo no. Este es mi ambiente, pero no quiero
que estés aqui un momento mas. No tardaria en ve-
nir el camarero con una cuenta a cargo mio con su-
puestas cenas en la dltima quincena;, cuenta que te
verias obligado a pagar por galanteria. Y te aseguro
que las tales cenas no habian salido de la cocina. Da-
me los guantes que han gquedado en el sofa.

Julian obedecié. Antes de entregarlos arrimé los
gnantes a-sus labios,

—FEres un nifioc—le dijo Olimpia—Si te ha vyisto
el camarero afnadira dos cenas més a la cuenta imagi-
naria.

Julian llamé y aun cuande el gasto no habia sido
mucho, para no quedar corto, alargd un billete.

La vuelta le fué presentada en un plato, en el que
habfa billetes pequefios y yarias monedas. El joven
recogio los billétes solamente.

Salieron.

Ocuparon un taxis en el cual recorrieron los bellos
alrededores de la ciudad.

Olimpia no dejaba de mirar fijamente al joven.
Agquella cara morena recien afeitada aquel pelo ne-
gro y en sortijado, aquellos ojos tan negros como el
pelo, en conjunto, aquel semblante mds parecia propio
de un forero que de un curial.

— Eres torero?—le dijo.

—No.

—: Has toreado?

—Si.

Entonces Julidn se expansioné, No le oculté nada.

Habia estudiado leyes en la Universidad de Sala-
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manca y simultaneado la ciencia de Derecho con el
arte taurémaco; habia asistido a las tientas y herra-
deros de varias ganaderias de la provincia: Hidalgo,
Clairdc, marqués de Llen, Muriel, Pefia Rico, San-
chez Tabernero, Terrones y tantas otras. Habia apren-
dido a sortear las reses. Pero el toreo como profesion
no le seducia. Consideraba a los mejores toreros unos
desgraciades, como a los hombres politicgs, los exi-
mios literatos, los mas excelsos cantantes. Todos ca-
recian, para €l, de vida propia. Se debian al piblico.
Ninguno de ellos podia mirar a una mujer en el pa-
se0 sin (ue se enterara media humanidad. Ignorado €l
por todos podia dar rienda suelta a su albedrio. Creia
haber entendido la vida. La fama y los honores no va-
len 1o que la libertad de hacer las cosas sin dar un
cuarto al pregonero. Refractario al matrimonio, esta-
ba decidido a permanecer soltero. Era entusiasta del
amor furtivo. Pensando como pensaba no podia ser
torero. Sus devaneos hubieran sido la comidilla de
los desocupados. Su propia insignificancia le abria las
puertas de la dicha. Esta consistia en ser lo menos
conocido, La historia se ocuparia del matador de to-
ros Julian Casas, del Julidn Casas curial no se ocu-
paria nadie.

Olimpia Ie escuchaba atentamente. JuliAin era unm
torero sin traje de luces. Se lo pondria indudable-
mente si ella guisiera, dado el ascendiente que ejer-
cia sobre el joven.

Llegaron a la cumbre del Tibidabo. Recorrieron
todas las atracciones, los saca perras a cambio de pos-
tales, caramelos y perfumes, la Atalaya, la Exposicién
permanente. Tomaron asiento en una vagoneta del fe-
rrocarril aéreo. Al ser lanzados al espacio, la artista
prorrumpio en chillidos estridentes;, rodeando com sus
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brazos el cuello de su compafiero, que, a su vez, cefiia
con el suyo el esbelto tzlle de la bella.

A pesar de la emocidn, repitieron el viaje varias
Veces.

La noche se echaba encima, La ciudad empezaba a
jluminarse. Pronto la gran urbe adquirio el aspecto
de un ascua de algunos kilémetros cuadrados. Los
focos senialaban la direccidn de las calles, dando la
sensacion de un inmenso plano luminoso. Los buques
de guerra surtos en el puerto dirigian sus proyectores
eléctricos al monte.

—FEnvidiosos estan de nuestra dicha—dijo Julidn,—
porque yo te quiero y tit... también me quieres.

—Callate, callate...

— Nb, no, no trates de ocultar el estado de tu animo.
Tu mano tiembla bajo mi brazo.

—Es de frio—dijo ella.

Y se levaulo el cuello del abrigo.

—No, no es de frio, esta vez es de miedo, Tienes
miedo a quererme.

Olimpia parecié experimentar un cambio brusco.

—Céalmate, Julian—dijo sobreponiéndose a si mis-
ma—Ne son estos momentos para distinguir el mie-
do del frio, como el personaje de la Revolucion, Que-
damos en que no hemos de pasar de ser dos amigos.
;Que t quieres mas? Pues menos atin. Ni dos ami-
gos. Dos simples conocidos. Soy la mujer frivola y
caprichosa del music-hall, del cabaret, del foyer, la
que recorre las mesas pidiendo champafa de las me-
jores marcas, la que anda a la parte con el camarero
en las cuentas simuladas de cenas que no han existido.

—i Mientes! ; Mientes! Tu voz balbuciente te delata,

—: Quieres convencerte? Sigueme,

El joven obedecid.
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Se lo llevd al restaurant. En el vestibulo se hallaban
Varios camareros,

—Quiero cenar y quiero cenar bien—dijo Olimpia.

Julidn cambié algunas palabras con el maitre d'hotel.

Pysaron a un gabinete decorado con sencillez y buen
gusto.

Olimpia arrojo el abrigo sobre un divan.

Julian dirigiose a ella.

La artista solté la carcajada.

—Supongo—dijo—que no vas a cometer la ridicu-
lez de tratar de reproducir el cuadro “Por fin solos”.

—i Sélo un beso!

—i Nada! Todo empieza por un beso.

—i A qué tanta crueldad?

—Esctichame. Mientras nos preparan la cena, fijate
bien en lo que voy a decirte. El primer beso seria el
prineipio de mi perdicién. A ti te parecerd paradégico
eso de la perdicién de una mujer de mi clase. Pues
nada mas cierto. Cuando me hablabas ahi fuera he
tenido un momento de vacilacion, soy franca, perp va
he reaccionado. Creo conocerte. La posesion no tar-
daria en engendrar en ti el aburrimiento, el cansancio
v lo peor del caso es que me siento capaz de amarte
El tedio tuyo seria mi desesperacién, tus ausencias se-
rian para mi torturantes. Tu tardanza me haria con-
sultar el reloj en el fover a cada minuto devorada por
la mayor impaciencia. Mis compafierag se reirian de
mi. Yo, la reina del music-hall, serfa un ser ridiculo.
Tu alejamiente se acentuaria cada dia mis y a m
sufrimiento se afadirfa la burla de todos, hasta del
botones. Oye Julian, yo he arruinado a muchos hom-
bres pero tu has arruninado muchos corazones. Me lo
han dado a conocer pocas palabras tuyas. Si lograra
yo vencer seria la vengadora de muchas mujeres, pero
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tengo el temor de que vencieras tu. Y sering el venga-
dor de muchos hombres.

Julian callaba.

—Yo, prosiguié la joven, neeesito al torero, al hom-
bre que hoy toree en Barcelona, mafiana en Logrofio y
al dia siguiente en Zamotra, No a quien como tu tiene
regularizada la vida pero irregularizado el gorazén.

—Te juro...

—Nao jures. Estas acostumtbrado a oir el juramento
de los testigos falsos.

Julian herido por esta alusién tan directa hizo ade-
manes de dirigirse a la puerta.

Ella le salié al paso.

—Seamos juiciosos,—le dijo,—reconciliémonos. Mira
mira ya traen la cena.

Esta estaba compuesta de los platos mis exquisitos
v los vinos mas celebrados.

La joven fué despojandose de las sortijas, Cada una
tle ellas representaba una cantidad crecida. Envolvié-
las en un paiiuelito de seda y dijo a Julian.

—Toma y gudrdame eso.

De pronto fijése en la humilde sortija que llevaba
puesta el joven en el anular de la mano izquierda.

—; De alguna noyia ?—dijo.

Julidin hizo sighos negativos.

—Tiene su historia relacionada con el toreo,—dijo
Julian que embelesado en la contemplacion de la joven
habia olvidado las cosas de los toros—Esta sortija
puede decirse que ha visto a aquellos toreros que se
llamaron Juan Ledn, Francisco Montes vy José Redon-
do. La llevaba puesta un militar llamado Pérez Olme
do oficiando de Caballero en plaza en las corridas rea-
les verificadas en Madrid en Octubre de 1846 con mo-
tivo del casamiento de Isabel IT con Francisco de Asis
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en las cuales actuaron los toreros que te he mencio- =
nado y ademds Cichares mi hondnimo y paisano Ju-
Lian Casas (E! Salamanquine) y otros.

—Cudntas cosas sabes!|

—No te burles, Este aro vino a mis manos rodando,
rodando. jClaro! Siendo un aro...

A todo esto Julidn apenas comia.

Olimpia por otra parte concedia mayor preferencia a
las libaciones que a los manjares. Parecia que trataba
de aturdirse. Apesar suyo recordaba a Pimentel.

—Oyve,—dijo—quiero que te cobres la cena.

Julian la miré con curiosidad.

—Dicen por ahi gque canto regularmente. Voy a
dedicarte un aria.

Levantose, se retird a un angulo del saloneito y ataco
las primeras notas de una cancion francesa titulada
Je taime.

Su voz era extensa v de un timbre delicado, la emitia
sin el menor esfuerzo y gorjeaba con seguridad pas-
mosa. Unas veces elevaba sus hermosos ojos al cielo
v otras se llevaba ambas manos al corazén moviendo
los brazos con una ductibilidad sorprendente.

La artista hild la dltima nota de un modo tal,
adelgazandola suavemente hasta perderse en el silencio,
que Julidn quedd un momento extasiado.

En tanto Julidn permanecia en el mayer arrobamien-
to, Olimpia ahadié una copa de champafia a las que
llevaba en el cuerpo.

—; Te has propuesto enloquecerme, primero con tus
encantps, después con tus desdenes, ahora con tu arte.
No respondo de mi!

—:Llegarias a la violencia? ;Ja! {Ja! (Ja!

—No bebas méas. Te lo suplico...

—Sirveme champafia, Te lo mando.
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El joven obedecid.

—i Qué hermosa es la wvidal—decia Olimpia ani-
mandoge.—Los  abrojos, las penas, los recuerdos tris-
tes desaparecen, se esfuman, se disipan. Si me parece
que no he suirido nunca, champafna... champafia... Ju-
lian siempre amigos... nunca amantes. En estos mo-
mentos de las grandes verdades... te digo, que te ama-
ria con vehemenecia... y tu desvio me haria muy des-
graciada. | Y si fueras torerol... yo quierp verte to-
rear... como aquellos toreros que citabas del afio...
cuarenta y seis... no se si equivoco la fecha, Montes,
Cuchares, Redondo y El Salamanquino... ya ves que
no he olvidado los nombres... | Quiero que torees aho-
ra mismo. Te lo mando. Si tanto me quieres, debes
torear.

—Vas a ver,—dijo.

Julian no se hizo repetir la orden, Cogid el abrigo
que Olimpia habia dejado sobre el divan y desarrollé
un toreo de salén, vistoso, artistico, elegante. Aquellas
navarras hubieran sido la envidia de Cuchares y aque-
los galleos no los hubiera desdefiado el Chiclanero.

Olimpia aplaudia.

—i Julidin champafia! ;Sirveme champafa!

—No! nol...

—;Qué amante mas poco complaciente! |Haced
caso de los hombres!

Olimpia alargé el brazo y apurd la copa de Ju-
lidn que estaba intacta.

Su vista empezaba a nublarse. Sin darse cuen‘ra de
ello, hacia dar vueltas sobre si misma a una botella
de anisado.

De pronto se pasé la mano por los ojos como para
ver mejor. Acababa de leer en la etiqueta “ANIS
PIMENTEL".
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La litografia reproducia el retrato del célebre to-
rero. Alli estaba Pimentel cen su traje de luces, con
hombreras de oro y la chaquetilla cuajada de bor-
dados,

—i Pimentel! |Pimentell—decia Olimpia en voz
baja. *

Poco a poco fué pareciéndole a Olimpia que el
retrato se destacaba del cristal, qué aguella figura
adguiria vida, se aumentaba y se movia. No presenta-
ba aquella faz pilida que tan mala impresién le ha-
bia causado por la mafana en la Casa de Socorro,
ni aquellos ojos vidriados, sino un semblante moreno
y unos ojos saltones.

—Todo ha sido un suefio,—pensaba Olimpia—Pi-
mentel vive... vive... y torea,—se dijo—al ver a
Julian lancear de capa pasiandose ‘esta por la es-
palda ¥ rematando una nedia verdnica magistral-
tnente.

—Asi sblo torea Pimentel —se decia—tiene el pri-
vilegio... es su estilo fnico..., es él... es él... vive
y torea...

Levantése, dirigiéndose a Julidn y cayé en sus
brazos.

Sus labios se juntaron.

Fué aquel un beso largo, prolongado, ardiente.

Julidn ébrio de pasion y placer cubrié de repeti-
dos y apretados 6sculos las sonrosadas mejillas de la
joven.

—iTeresa! jTeresal jamada!

— Pimentel! {Pimentel mio!

Secunno ToouE



CAPITULO III

Bofetadas a granel o el vivo de Pimentel

larividente lector: Por escasa
que sea tu capacidad psicolégica,
por poco que conozcas los pen-
samientos de Stendhal acerca det
Amor y aunque jamis hayas
analizado ese Organo sistole-
diastolizante que se llama cora-
zon femenino, convendrds con-
migo en que el tal secretario judi-
= cial era lo que se llama un primo.
Es decir, aquella noche, con dos copas de mis y
a punto de coger el tablén, bien podemos decir, sin
eufemismos, que era un primo alumbrado.

Porque, meditemos: ;Es cierto que Olimpia de
Nancy se habia enamorado de aquel chupatintas ju-
dicial por su perfil apolineo?... ;Acaso la encendida
pasién de esta diveite pseudo- gdlica habia prendido
a causa de esa juridica atraccién que irradian siem-
pre, por ir de aufo en auto, estos complicados burd-
cratas de Juzgado de Guardiaf...
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Claro esta que no. Si la sefiorita de Nancy adora-
ba al arrebatado Julidn era porque veia en él al pro-
pio Pimentel redivivo; porque su cara, sometida As-
peramente a la gilette, le recordaba el rostro helé-
nico del as del estoque misterioso a quien vié por
por tdltima vez sin pizca de sentido; porque la irre-
frenable aspiracién del eseribiente por ser una figura
del toreo, reflejaba la misma ilusion que su Fer-
nando sentia por epatar a aquel encumbrado fend-
meno que se llamaba el” Nifio de la Rabasada...

No amaba, no, a Casas porque este apellido tuviera
resonancias de contribucién urbana, sino por ser la
contraficura de Pimentel; su auténtica reencarnacion
taurina; la copia exacta de aquel Fernando de quien
Olimpia habia dicho en sus apasionados momentos
de un cursi subido: !

Con su terno de caireles
que no copian los pinceles
o con ruso de astrakin,
en esta vida se dan
muy escasos Pimenteles.

Mas este Julidn, por su exacto parecido con el des-
aparecido, por su afin de estoquear tores Jno podia
ser el dia de mafiana, como su Fernando, el salvador
de las empresas en quiebra y el idolo de las eocai-
némanas que se afeitan la nucaf...

i Inocente secretario judiciall... A pesar de proce-
der de Salamanca y de haber escuchado a Unamuno,
no habia comprendido que en el amor carnal, aungue
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las sustituciones resulten sabrosas, son ms;nrn‘.ualmente
lamentables para el usufructuario.

Abandonaron el idilico gabinetifo y entraron de
nuevo en el gran salén del restoran.

Sond una pianola.

“Aturdido por el acohol y por tanta coba de la Nan-
cy, el secretaric del Juzgado se quedd dormido lo
mismo, que wm magistrado de Sala.

Y, entonces, aprovechando este suefio de Julidn, tn
hombre bien westido, de aspecto vulgar y mediterra-
neo, dirigié a Olimpia la siguiente mvyitacién:

—¢ Quiere usted que bailemos, paisana?

—Ouf, monsieur: Enchantée de la vie...

—HEso no; no me venga usted, nifia parodiando a
Herriot porgue la conozco a usted, Usted es Teresita
Alonso, paisama mia, cantante y...

—:Y qué...?

- —Pues... eso. Que sé que es usted alicantina y que
es muy justo que ali-cante pero... que aqui, baile.

Y se lanzaron al charleston,

El sefior de marras era un fabricante de bombillas
que tenfa mucha fus; salid de su tierra muy chico
v se instalé en Madrid donde, por vivir cerca de la
Bombilla, se hizo constructor de limparas; trabajo
con energfa; impulsd su cuenta corrienfe y, una vez
con [us propia abiundante, habiase trasladado a Bar-
celona sin mas espiritual aspiracion que oficiar du-
rante dos meses en el altar del divino Eros. (No
puede decirse de forma mas delicada, que el amigo
queria pasarse ocho semanas retozando con las pelan-
duscas).

8i algo anormal y paradbgico se daba en este ali-
cantino casquivano, €s que vistiese tan limpio siendo
fabricante de ldmparas,
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El ritmo del baile ritmaba con el ritmar de sus
corazones cuando el charlestén llegé a la coda.

El constructor de bombillas, jadeante, sudoroso,
acompand a la senorita de Nancy a su mesa en el
critico instante que el secretario judicial volvia de
su suefio.

Fué un despertar en plena tormenta. Porque, ha-
biendo advertido JuliAn que estaba haciendo el indio
de un modo salvaje comenzé a apostrofar a su com-
pafiera en un lenguaje inacadémico que no hubiera
suscrito, desde luego, ese cincelador de la prosa, cas-
tellano injerto en catalan, que se firma Mario Aguilar.

—: Sabes lo que te digo, infame?... Que tienes mas
de sucia que de o-limpia,

—i Rey miol

—~Calla, sota. que eres mas aficionada a la polian-
dria que un ayve de corral...

La pobre Olimpia de Nancy maldecia hasta el
dia en que nancyd.

Y estalld la tormenta.

Sonaron, retumbantes, dos estruendosas bofetadas
que las oye un jefe de la claque y contrata al dador;
el secretario le arreé un pufietazo en el hipocondrio
al fabricante alicantine que lo dejo “apagao”; hi-
. ciéronle un siete al camarero en el pafio de la cocina
tirAndole tres copas por el suelo y, en fin, aquello era
una batalla campal cuyo armisticio fué impuesto por
un guardia ordenancista que colocd sobre la mesa su
espada salvadora,

Total; qtie entre el jRey mio! de.la estrella; el
ofensivo softe que el secretario la dijo, el siete 'y
las copas del camarero v la espada del guardia, aque-
llo parecia una partida de naipes en pleno asedio de
Verdiin, jLa de tutes que hubol...
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» laneleds fanel aus sea ass aalh aws eedl aen

Mientras todo esto acontecia en la hidalga tierra
de Ventoldra, Fernandito Pimentel, nuestro flaman-
te protagonista, se daba un tono de conquistador por
las calles de Zaragoza que hubiera dejado en pafiales
al propio Palafox.

i Lo contento que 'se veia él alternado con Villalta,
de paseo por el Cabezo de Buenavista y toreando be-
cerras de Nicanor Villa en sus prados de la Cartu-
Jja Baja...!

Porque motivo de este su viaje a Zaragoza fué
lo siguiente: Cuando en Barcelona, la vispera de
torear la corrida de Angoso, descendié del tren y vié-
se apretujado por Olimpia de Nancy, advirtié que,
un pendantif con mas piedras que una catedral gética
se le colaba oportunamente entre los dedos.

Partidse, fragil, la cadenita que lo sujetaba al bus-
to de la divelte y, una vez con la valiosa joya entre
los ddtiles ;quién era el ascético mortal que la des-
preciaba cuando su pignoracion suponia sin hipérbole
un pufiado de papiros?...

Concibié una idea genial; fingié un ataque; le lle-
varon a la Casa de Socorro; quedése solo con el ca-
millero; sospeché que en la camilla podia haber hule
y sali6 de estampia para Zaragoza.

Ya hoy, después de una ausencia de un mes, todo
olvidado, retornaba Fernando a la ciudad de sus triun-
fos, bien acorazado de billetes, producto de la pig-
noracién del fulgurante pemdantif.

Pero jah, que la Casualidad es la madre politica
de los destinos humanos! ¥ en ésta como en aquella
noche fatidica, Pimentel al descender del tren en la
Estacién de Francia, se encontré de nuevo en los er-
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biineos brazes de la cantante que amenazaba, cari-
fiosamente, estrangularlo.

—i Fernando !

—i Olimpia !

—iTe amo!

—Yo también. Estoy enterado de todo; sé que
ahora va no cantas “La Cancién del Naufrago” arro-
pada con un salvavidas ligero sino pegindote pu-
dorosamente al ombligo una moneda de cuproniquel;
pero, a pesar de esa umbilical liviandad te amo...

—Te idolatro, Fernando mio. Y como estamos en
momentos de sinceras confesiones, te diré que te he
perdonado hasta el pepdantif de brillantes que, sin que-
rer, te apropiaste en la noche del desmayo.

—Olimpia: Eres de una delicadeza que compunge,

—Y, en penitencia, s6lo te pido un favor; que me
libres...

—:De un pollo—pera, acaso?

—No. De un camueso de secretario judicial que
se ha enamorado de mi como un impuber doceabrile-
fio; pretende ademas ser torero para hacer conmigo
faenas mas cefidas gue th.

—:Donde esta ese suicida?...

—A la puerta de mi casa. Desde hace ocho dias
permanece alli, como si le hubieran pegado con sin-
deticon.

—Vamos ahora mismo.

Llegaron al tercer piso de la casa en la calle del
Peu de la Creu y, sin mis explicaciones, Fernando
Pimentel a cuyo lado y en punto a biceps Uzcudun
era una novicia, le dié al secretario un peu de paliza
v cuatro “patas” con tal impetu, que rodo seis tramos
de escalera sin decir mis frases que estas:
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—1Que me rompo las piernas! |Auxilio! [Que
venga el juez! ;Que la difg...!

De un bolsillo, en el ripido volteo, cayeron al sue-
lo quince o vemnfe pesctas que levaba.

Sin dada al llepar al portal, el escribiente habia
perdido hasta la altima pluma.

Dos dias después Olimpia de Nancy y Fernando Pi-
mentel departian amigablemente como dos recién ca-
sados en torno al velador de un café de la Rambla.

Iba el torero muy bien amucblado. Y ella, no di-
pamos. Vestia una elegante creacion de Patou en
tono azul bombero, cuya falda permitia ver aquellas
bien torneadas piernas junto a las cuales, las escul-
toricas de Mistinguette o las “demetriescas” de Ti-
na de Jarque hubieran parecido fideos alimbricos,

Fernando y Olimpia daban ademis la sensacién de
recién vinculados porque ella—joh noches de impul-
sivo amor!—lucia unas ojeras mas profundas que
unas glosas de Eugenio d'Ors.

—Qye Olimpia: Antes de que yo 'te revele el secre-
to del estogue misterioso ;quieres decirme quien era
el hombre al que acomipafiaste a la estacidn en la
noche de mi llegada?...

—No seas celosillo, Fernando: Era un fabricante
de hombillas ‘paisano mio que se ha empefiado en lle-
varme al altar.

—Re-filamento!... A ti te tira la luz en todos los
sentidos, porque en tiempos ya estuviste confabula-
da con un almacenista de quinqués...

—Si pero, decian que si fubo, que si no tuvo...

—iiiAtizalll



32 EL ESTOQUE MISTERIOSO

En aguel momento descubrieron por la acera de
frente al café la grotesca figura del secretario judi-
¢cial victima del derrumbamiento por la escalera,
guien envolvia su cabeza en una red de vendas y ca-
minaba penosamente apoyandose en dos muletas orto-
pédicas.

Pimentel, que era un ironista con coleta, dijo profe-
ticamente a su Ol'mpia:

—Esa birria de hombre yue pasa por ahi se ha
salido con la suya, Ahi lo tienes...

i Pasando con dos muletas puede hacer una faena
que ni Rafael el Gallol

Juany Garrarpo




CAPITULO IV

Los dos rivales frente a frente y ella
gozandola en gordo

ndaba Julidin Casas traba-
josamente, porque aungue era
hombre instruido, nadie se
habia cuidado de ensefiarle a
caminar de tal forma., En
cambio, en el bachillerato, te.
nia un sobresaliente en 4lge-
bra, cuya utilidad desconocia
hasta el momento.

Ademas de ir despacio, iba
pensando en la nariz respin-
goncilla de una taquillera déi
Metro, una de esas narices

: que hacen creer que no es
tan disparatada como parece la insistencia de los ja-
poneses en sustituir el beso por un frotamiento de na-
rices. Y, claro, la primera interjeccién que soltd Ca-
sas al ver a Pimentel fué esta:— |Narices!|

Y tras las narices, eché tfantas exclamaciones ¥
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tantos ayes que el publico empezaba ya a rodear a!
averiado secretario.

— Qué pasaP—le preguntd, solicito, un urbano,

—Una sombra, un cadiver, un muerto que vive,
una visibn—egritaba Casas, dirigiéndose a Pimentel.

Y afiadia, mesindose los cabellos como los gala-
nes calderonianos:—Si, si, es la sombra de Fernan-
do Pimentel, la misma sombra que me emprendié a
patadas hace pocos dias.

—i Pues wvaya wuna sombra!—exclamé, chungén, el
mozo de un bar.

—iAh! 1 Y ellal—seguia Casas, en el paroxismo
de aquel asombro. que podia- degemerar en locura—
;Ella siempre con el muerto!

—jiPero quién es el muerto—preguntaba anona-
dado el pelizonte.

—Pimentel, el as...

—Buena  la- has... cogido |—interrumpié ' el suso-
diche mozo del bar que, como los partiquinos teatrales,
tenfa: en aquella- escena varios bocadillos... y) una
jarra de' cerveza, :

—1Yo pienso- saber si eres Pimentel, su: cadaver,
sn materia, o si eres-un impostor!

Y Casas, hecho héroe, fué a poner sus manos: sobre
Fernandito, mientras- éste sonrefa indiférente como
cuando le gritaban los: morenos.

El urbano detuvo el brazo de Casas:—jque estad
usted: lisiado |

— Suélteme, guardia! Deje mi brazo, aunque lue-
go tenga que llevarlo en cabestrillo.

Oir Pimentel lo del cabestrillo y alzarse del asien-
to fué operacién de una milésima de segundo.

—1 No miente usted la. bicha !—grité.

" —pPero si es que:voy a tocarlo! Un toque siquiera.
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—Que mo, hombre;;gque:no ha sacado el presidente
¢l pafiuelo.
Olimpia, azorada, se miraba al espejito de su car-

‘tera, que es lo;que les ocurre hacer. a todas las.mu-

jeres en los, momentos dificiles... y en los otros.

Casas iseguia gritando :—Quiero tocar esta .sombra
que ~me; persigue. ¢BDe. qué reino vienes? gDe qué
materia eres? .

. EL grupo:erecia, crecia.

Se mascaba el escindalo.

Pimentel \quiso eyitarlo. y contestd tranguilamente :
—FEa, siéntese. usted ‘con nosetros v le explicaré ‘to-
do-lo que .quiera, A yer,smozo, un “cock-tail”™ para
este: .caballero,
~ Poco a poco, los curiosos se esfumaron.

Casasse habia sentado junto al matador y-se dis-
ponfa. a -eseuchar.. La- escena perdia -interés para
¢l piiblico no enterado.

Para usted, lector, que estd enterado; o que al me-
nos se hace usted la ilusion de que lo esta; el relato
de: Pimentel -acaso- tenga- cierto. atractivo.

Vamos a airlo,

~—Yo soy Pimentel—comenzd el torero—el autén-
tico Pimentel, gestamos?

—Algo-asi como:los Charlots auténticos jna?—dijo
Casas.

Toreid el gesto; Fernandito, - pero continué:—Yo.
efectivamente, falleci; falleci dentro de,una .eami-
lla; e la:casa de Socerroj aquello no podia.ser; un
torero de micategoria no, podia- morirse en un - sitio
en elque solo se mueren cuatro. desdichados; por eso
me-escapé decalli; a morirme a otro sitio.

+ El mismo Pimentel estaba: asombrade de sir inven-
tiva: nunca hubiera creido que fuese tan. fécil tra-
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mar novelas, Casas lo escuchaba aténito, desorbita-
do, tembloroso, como para desvanecerse de terror.

Continué el torero:—Me fui a un hotel, a un ho-
tel de primera categoria, y dispuse que me prepara-
ran una capilla ardiente, fastuosa, elegante, suntua-
ria, aunque tributara como articulo de lujo. Me vesti
de chaquet, como se visti6 Saleri para casarse, y
me meti en la caja. La caja era cémoda, un féretrn
como para pasarse en €l la vida. §Usted no se ha
metido nunca en un féretro?

Casas, ingenuamente, neg6é con la cabeza.

Pimentel continué:—Por la tarde fué el entierro.
Me llevaron en un coche de cuatro caballos. El auri-
ga a pesar de su tricornio y de su peluca blanca,
iba curda. jPero qué bien llevaba el cochel [Qué
movimiento tan suave, tan simpatico! Me adormecia
deliciosamente. No hay carruaje mejor para dar un
paseo, Pruébelo usted.

Casas aturdido, asentia.

Prosiguid Pimentel :

—FEn el cementerio oi algunos comentarios mientras
me enterraban, Unos decian que la toreria perdia con-
migo uno de sus mas firmes puntales, otros ase
guraban que me habia muerto de miedo, por una co-
rrida de Miura que me guardaban en Sevilla, Los
espadas compafieros Se repartian mis contratos an.
te mi misma sepultura, como sayones. Luego, se fue-
ron todos. Yo me quedé en el cementerio, en mi tum-
ba, dispuesto a no saber nada. Y asi pasé veinticuatro,
cuarenta y ocho horas, que me parecieron un siglo.
Empezaba a sentir la necesidad de saber noticias.
;Habia crecido Villalta? jEstarian a bien Corrocha-
no y el de Ronda? jAun llevaria sombrero jipi
D. Sabino?
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La de Nancy "tomando el olivo“ mientras Pimentel
platica con Julidn Casas
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La .cara de espantodel- secretario judicial era .ca-
da vez més dificils

Pimentel; con una  fantasia enloquecedora seguia
su:narracidn :—De repente, en mi tumba sonaron ungs
golpecitos y una voz ronca preguntd:—i Se puede?
i Adelante !, grité con el mismo brio con que lo grita
Morano en el Tenorio. Mi visitante era vecino de se-
pultura: un cadaver grosero, de enormes dientes ama-
‘rillos, a gquien en vida conoci. Siempre habia sido un
poco calavera, pero no tanto. Me contd su agonfa, su
muerte, su entierro; me dijo que me habia admirado
en el pase natural ¥ que en cierta ocasiébn me echo
un puro de seis reales. Luego me dié una nueva te-
rrible. Olimpia—me dijo—anda por la ciudad con
un mequetrefe, un chupatintas absurdo, secretario
judicial segfin mis noticias.

De la cabeza de Casas los pelos se erguian erectos,
como banderillas, delatando su pavor.

Pimentel continué :—Al oir aquello salté de Ia se-
pultura; tomé un: “taxi”, fui al hetel, dende todavia
estabantalgunes: de. mis:trastos. de matar, y cogi el
estoquey el estoque  tragico, para hundirselo. hasta el
morrillo- al ‘hombre: que me arrebataba el ‘amor: mas
grande de mi vida. Pero cuando encontré a usted tan

" flaco, tan poquita cosa, me di6 pena. jPara qué el
estoque—me dije—si se le derriba de cualquier mane-
ra? Y por eso me limité a tirarlo por la escalera.

—Muchas gracias, amigo Pimentel; usted no habra
matado, pero me ha hecho una faena como para qus
toque la miisica.

En aquel momento, una pianola lanzé las notas
de “La medalla del torero”.

Fernando Pimentel fué a dirigirse a Olimpia para
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decirle si queria marcarse un pasodoble, Pero joh,
sorpresa! Olimpia habia desaparecido.

En un auto corria hacia Madrid, acompafiada del
fabricante de bombillas. ¥ ademds, se habia llevads
el estoque de Pimentel.

Er CALESERO




el CAPITULO V

El estoque de Pimentel
desaparece del hotel

a Nancy huye a Madrid con el
bombillero y con el estoque de
Pimentel: dos “objetos” al pa-
recer innecesarios en el equipa-
je de una artista de varietés.
Sin embargo a Olimpia le eran
de imprescindible mnecesidad al
emprender aquel viaje a la Cor-
te. El fabricante de bombillas
proporcionabale la Iuz que precisaba para tomar el
tren y el estoque... {Ah, el estoque era una especie
de talisman, algo como un imin con que satisfacer
su capricho afrayéndose a Pimentel con mayor efi-
cacia que nunca...! A veces las hetdiras de cabaret



42 EL ESTOQUE MISTERIOSO

por no se sabe gue fendémeno resultan unas psicélogas
formidables,

Ella posela ya el secreto del estoque. Fernando,
en la tltima noche de amor, en que compartieron el

..insomnio, le habia confiado la supersticio-
sa lustona aue le hacia tener en indecible estima-
cién aquel acero misterioso.

Entonces fué cuando Olimpia, con la rapidez del
rayo, se trazd el plan de la huida y de la substraccién
del estoque. Todo necesitaba llevarlo a cabo casi
con tanta rapidez como lo pensara. Y a la mafiana
siguiente corrié a camelar al duefio de la luz de quien
sabia que habia de partir aguel dia para Madrid.
Luatro carantofias y otras tantas zalamerias, lo pu-
sieron a punto de caramelo...

Quedaron citados en el dpeadero de Gracia a la ho-
ra del expreso, Del hotel en que se hospedaba el ale-
gre fabricante vol6 en un taxi al hotel en que tenfa su
habitacién el torero. Este dormia aiin. Con el mismo
sigilo con que se deslizé del lecho y de Ia alcoba ape-
nas advirtiera que Pu'nentel caia, al fin, rendido, én
brazos de Mo_rfeo, va bien entrada la mafiana, volvio
a deslizarse dos horas mas tarde dentro de la ha-
bltacwn

2 cuando szente! a mediodia, abri6 los ojos, que
hiri6 la qu del sol, al abrir Olimpia los balcones, ya
era ella duefia del estoque misterioso,

Lo habia substraide de la Iujosa funda de cuero
en que se lefa en complicados caracteres en relieve:
"Fernando P:mente!”,“y o habia enfundado en pa-
pel de seda de una paraguera elegante en donde ha-
bia comprado un juego de sombrilla y paraguas pa-
sados de moda ...(Pasados de moda para que Su ta-
mafio viniese a coincidir con el del estodue, y pudie-
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se, por lo tanto, ocultarlo en el mismo paquete, sin
suscitar sospechas)) Una vez bien dispuesto el pri-
moroso envoltorio, oprimi6 el botén del timbre y en-
treabrio mlencmsamerite la puerta, esperando que acu-
diese la doncella. Cuando ésta Ilego, sali6 al pasillo,
le entrego el paquete b urdenb con gran naturalidad:

—El botones: que lleve estas sombrillas inmedia-
tamente a mi casa, —Y le di6 1a direccién de su do-
micilio.

Entonces fué cuando abri6 los balcones y cortd
el desperezo de Fernando, cobijindose en sus brazos,
que se cerraron en torno al torso admirable de Ia
,cupletista. '

" Esta se cuidé de que el torero se vistiera rapida-
mente, dlspuesta a evitar toda comudenma que vinie-
se a descubrir el hurto del estoque. Se lo ilevo a
comer ; salieron del hotel; pasearon en “auto™ y por
fin acudieron al bar en que les sorprendiera el Sa-
lamanquino.

. La estrafalaria escena en cuyo relato con tan viva
imaginacién se engolfara el torero, fué oportuna-
mente aprovechada por Olimpia para desaparecer de
su lado... A verdaderos trompicones prepard su equi-
paje. Ah, que hondo suspiro de tranquilidad, se esca-
6 de su pecho al comprobar que alli, en su pension,
"1a aguardaba el paquete de papel de seda que conte-
nia el estoque miisterioso, y al arrancar el tren del
Apeadero en donde se reuni6 con el incauto comer-
cianfe, que la esperaba con los bmzos abiertos y la
jgama tomadal Tres suspm:s profundos ., tan pro-
fundos como las ojeras que embellecian el rostro in-
teresante de la artista, despues de aquella jornada por
todos estilos tan ajetreada.
¥ gxpliquerpos ahora el por qué de haber cla-
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sificado a Olimpia de Nancy entre las mas formi-
dables psicologas de cabaret. Intuitiva y enamorada
“hasta las cachas”—como en su jerga pintoresca de-
«ia ella misma—de Pimentel—su tinico, su verdade-
ro amor, entre los inniimeros amantes de una noche,
de una semama o de seis meses, (ninguno durara mas),
que pasaron por sus brazos—,vio, clarividente, al
oir el relato que él le hiciera del misterioso estoque,
que alli podia estar el motivo por el que Pimentel
quedase definitivamente encadenado a ella. Un punto
pensd si al sospechar de ella su Fernando, cuando des-
cubriera la falta de la espada, creeria que se trataba
de una venganza por aquel su canallesco proceder en
lo del “pedantii”, que di6 origen a todo el enredo
de esta folletinesca historia. j Bien sabia Dios que no
era asi! Si ella se decidi6 a poner en practica este
plan qie con éxito tan feliz se habia iniciado, era se-
gura de que la sospecha (:quién podia robarle aquel
estoque sino la finica persona a quien le confiara su
misterio?) le impulsara a buscarla, a perseguirla, a
sentirse necesariamente afraide por aquella mujer
fatal, que ya siempre, sienipre, habia de ser el norte
de su vida—i Gran psicologa, la cupletista !

1 Con qué inquietud aguardaba ella los aconteci-
mientos que habian de seguirse necesariamente a
aquella huida!. Su cerebro era un volcin; hervian las
ideas en su cerebro, con mas ruido que el del convoy,
devorando kilometros—E] {fabricante estaba mosca,
notando la incomprensible indiferencia con que lo
tenia al lado Olimpia. Dijérase que él no constituia en
aquellos instantes para ella otro papel que el de un
bulto mas de su equipaje... :

—i Estas mujeres —meditaba, arrepentido de su
calaverada de llevarse a la Corte a tan suculenta ga-
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E. estoque misterioso desaparece del fundén de Pi-
mentel
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chi—Y confiaba todavia en que ello se debiera al po-
co de mareo que la producia el tren; disculpa que
ella dié6 a su actitud, rechazando sus mimos...

Amaneci6. Era ya otro paisaje, otro aire, otra luz.
En Alcald compro el perillin unas almendras, que
ofrecié a su conquista (?) y que ella se comib sin
agradecérselas. Y por fin blanco de sol, finamente
recortada su silueta en el purisimo azul del cielo de
la altiplanicie, Madrid se aparecié a lo lejos.

Doxn Qurjote







CAPITULO VI

En el que se demuesira que ha debido
pasar ya algo

curre a; lo mejor en la vida que
un hombre: que ve despreocupa-
. damente pasar los dias pensando
que su existencia transcurre ocu-
‘pada y movida, de pronto se da
J cuenta de que en realidad, no ha-
ce mas que malgastar; ¥ por lo
tanto perder, el tiempo:

Algo por el eshlo le aconteci6,a Fernando Pimen-
tel la mafiana en que tuvo la. humorada. de leer la.
cronica: de- sus haceres y- decires en los capitulos. que
de esta veridica v ejemplar novela van publicados;
v en un crranque de sinceridad ne, pudo menos de
decirse:

“Fernando, alma mia, por lo dado hasta ahora, ¥
si- tu: historia, no comprende mas episodios que esos que
van: publicados, yo. creo. que si: hubieran quedado iné-
ditos, ni t1 hubieras perdido. nada como protagonis-.
ta ni el lector como, tal, porque, mis palabras no te
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ofendan, jcuidado que es peco lo que te ha pasade
a ii, aun proponiéndose todos los que en tu historia
han puesto mano que pasaras las mords!

“Para lo que luego ha venido, bien muerto estabas
cuando te maté Don Fentwra, y no valia, ciertamente
la pena de resucitarte para que, mas que actor, fue-
ses espectador, de las aventuras de la Nancy, ni edi-
ficantes ni amenas, te llevaran y te trajeran de Barce-
lona a Zaragoza y mas tarde a Madrid—resultases
un tomador ingerto en chulo—ahi estd lo del pen-
dentif que no me dejard mentir—y dieses pretex-
to a unos cuantos retruécanos muy graciosos, DEre
que ti1, por dignidad ni graciosos debes de encontrar.

“1Dénde esta el toro? ;Dénde el torero? ;Dénde y
n qué reside el misterio del estoque? ;Cuiles, en
una palabra, son tus hazanas, por las que merezcas
ascender a protagonista de novela y de novela de
los pelendengues de ésta? La verdad es que todo eso ©
parece un misterio mucho mis misterioso que el pro-
pio estoque, ¥ si el Neme eres ti1, seguramente no
son guindas las que te van a echar como continfies
por ese camino: va a ser algo, vegetal también, pero
no de la clase de frutas, sino de la de hortalizas,

“La rectificacién se impone, Fernandito: hay que
hacer algo, algo que sea sonado...”

Y al legar aqui de su mondlogo Pimemntel se de-
tuvo.

i Hacer algo que fuese sonado!

;Podia hacer ya nada que més lo fuera que morir-
se y resucifar?

La verdad, dificil, muy dificil se le antojaba supe-
rarse, y hubo de convenir que el intentarlo nada mas
serfa insensato; solo le restaba deplorar el poco par-
tido que habia sacado de episodio tan extraordina-
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Tio y procurar por todos los medios encauzar su
historia; pero antes el lector iba a permitirle que
se riera su poquito de la psicologia de Olimpia <de
Nancy, porque, evidemtemente, como psicéloga se
las traia la dama.

1 Cuidado gue haberle robade “el estoque misterio-
‘50" para atraerle!

Decididamente, la pobre muchacha ni era “psico-
loga™ ni tenia sentido comin, El haber nacido en
Alicante, aunque de familia suburbiana—ino se lla-
man asi los nacidos en Sitjes?—casi autorizaba a
suponerla un poce mas inteligente; pero nada, la
infeliz era tonta por dentro, pese a su fachada y a
fas dos docenas de “timos” en circulacién con que
amenizaba su charla,

De cuanto le dijera Fernando del estoqie no ha-
bia comprendido una palabra, pues si bien es cierto
qgue le hablara de supersticién, no fué en el sentido
que ella entendio.

La preocupacién del famoso torero no era en mo-
do alguno por suponer que su suerte estaba ligada
al arma toricida, sino todo lo contrario. Pimentel
syponia que era la desgracia lo que le trafa la “espa”
que en mal hora le habia proporcionado la temporada
ultima, como una alhaja, su apoderado, nunca se ha
podido averiguar con qué intencidm.

Claro que si Pimentel sospechaba que era el es-
toque ese el causante de sus derrotas, parece lo na-
tural gue lo hubiera arrinconado; pero—y aqui si que
viene bien la psicologia—por lo mismo que lo con-
siderabza responsable de aguéllas, se le metid en la
cabeza que con él habia de triunfar, v por una su-
persticiébn muy propia del oficio—todos los oficios
azarosos dan pabulo a las supersticiones,—se figuré
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igue si 'lo desechaba y prescindia de él por su volun-
‘tad, 'lo ‘que ‘con él era ‘desgracia, ‘sin ¢l ‘acabaria ‘en
Itragedia.

De ahi ‘a pensar que ‘el testoque misterioso ‘estaba
embrujado por el propietario anterior, que 'se opo-
‘nia “a ‘que con el instrumento ‘de sus grandes triun-
fos otro los alcanzara, mo habia més que un paso;
‘v 'es muy posible que Fernando lo diera. Y una vez
otorgado el poder con gue habia investido al difunto
‘poseedor ‘del estogue haciendo de éste un arma malé-
fica, ‘jc6mo negarle ‘el de tomar terrible venganza :si
‘desdefiaba y menospreciaba la “espa” ?

Como we el lector, la cosa no es tan sencilla co-
‘o ‘en 1n (principio parécia y de gue estamos en pre-
sencia de un respetable embrolio psicelégico tauro-
‘maquico, 'se habra percatado si-es que ha tenido pa-
.ciencia para llegar hasta aqui.

Ahora permitasenos ‘que retrocedamos al punto en
que hemos dejado a Pimentel riéndose lo ‘suyo de
la psicologia de *Olimpia.

Cansado ‘el torero de -esperar en ¢l Bar donde le
‘habia ‘plantado 'su novia, tomé el camino de su hos-
pedaje, la verdad sea dicha, sin preocuparse gran
cosa de la desaparicién ‘de la cupletista que, aparte
‘determinados monmentos, le interesaba cada vez mie-
nos, y mucho mdés cuando, como entonces le ocu-
‘rria, se hallaba en ‘la digestion de uno de esos de-
terminados  momentos.

Hasta ‘dos dias después nada de particular puede
‘gonsignarse -en ‘esta historia; pero al ‘tercero, a
contar de la ‘'marcha ‘de la artista suburbizna alican-
‘tina, ‘al presentarse en el hotel el mozo de estogues
de Fernando, su ‘fiel Fabriles, Antonio Mufioz, Fa-
briles, eon la ‘prensa ‘taurina en 'la mano, de ella,
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por su color calabacefio llamé le atencion de Pi-
mentel ‘LA FIESTA BRAVA, y entonces fué cuan-
do se enterd de todo lo el lector conoce, si ha leido
‘el ‘capitulo anterior.

—Oye. Antonio—exclamé riendo a carcajadas—mi-
ra 'lo que ‘cuenta este ‘periddico de la Olimpia y
‘de ‘mi.

Fabriles que estaba enfundando y desenfundando
chaquetillas 'y taleguillas, interrumpié su tarea y “se
quedd de muestra” como los perros perdigueros.

—Figlrate! —continué ¢l matador  alborozado—
{Olimpia “se ha llevado ‘¢l estogque ‘de ‘Don Manuel,
‘para tenerme ‘atado, ‘porque restoque ‘es el de laisuerte
‘para ‘mi!l

—: Eso dice ?—preguntd Fabriles ‘asombrado.

—iCon todasilas letras!... ¥a:t ves, si la chica es
lista... ';De wna sola wez m ‘ha librado deel estoque
y de ella, es decir de todo lo que tenia: “mal fario”
“para ‘mil

—VYa puede usted decirlo, mataor. Siempre he opi-
nao lo mismo: esa mujer no le 'ha itraido a ustea
‘mas ‘que esaboriciones y del estogue ...

—j Valiente prenda me proporcioné don Manueli

—(Coémo que yo creo..., ‘Dios me perdone, que ese
‘hombre es wun ‘malange v que ‘esa repajolera "espa...

—No pensabas eso al principio...

—0iga usté, 'mataor... Uno es viejo en rel ofisio...
‘Caando 'usté empesd sa pinchd, a ‘pinchd, y a no cor-
tarle un rpelo a los toros..., 'uno, naturalmente, res...
viejo en el oficio... 'y {ha 'visto tantas cosas!... Los
‘toreres “cuando’ no ‘estin ‘bien, ‘siempre ‘es, unas veces
‘porque les persigue la ‘negra 'y no les ‘toca méas
que toros “mansos, otras porque los piblicos se les
ponen 'en ‘contra, otras tporque ‘los compaiieros les
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tiran ventajas... y la verdad suele ser otra, la verdad
suele ser que no s'arriman, que les entra el mieo...
y por eso cuando usté emprensipio a echarle la curpa
al estoque, me dije yo: “el mataor ya no quiere
verlos” y me acabé de convencer al ver que se em-
peniaba en pedirme ese estoque precisamente que le
traia mala suerte. Endespués, es cuando comprendi
que era una ocecacién de usté.

—No una obcecacién... era... en fin, puede que
sea eso... Pern ahora las cosas han venido a quedar,
gracias a la estupidez de Olimpia, como ni en sue-
fios podia yo pretender. El estoque ha desapareecido,
sin que mi voluntad haya intervenido ni poco ni
mucho en esa desaparicion y no puedes figurarte el
peso que me he quitado de encima.

—Pues ahora mataor, a tored... ;Y si se pudiera
anunciar el “muerto resucitado”! {Es en manes de
Pagésl...

—iPero es que tG crees que realmente me he
muerto yo, Antonio?

—i Cémo que fui yo al entierro!

—j Acabaré por creerlo yo mismo! Y sin em-
bargo...

—No hay embargo que valga, mataor. Usté se
murid, lo enterraron, y al segundo dia sali6 del
nicho... ;

—Entonces, squién era el qué el dia de mi fa-
llecimienin salib escapado para Reus, donde bajaron
aquella sefiora v su hija que habian hecho el viaje
hasta alli conmigo? ;No te acuerdas?

—5Si, me acuerdo de haber visto en el mismo co-
cke en que usted iba una sefiora con una polla... La
sei'ora, una jamona jamén, y la polla un guayabo,
aunque iba muy arrebujada y no lo pude ver bien.
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—Pues esa jamona jamon y ese guayabo, cada una
por su estilo me enloquecieron y... chico, yo creo
que por ellas volvi a Reus, y con ellas me hospedé
en el hotel de Paris; que aquella noche... la ja-
mona y yo...; y que al amanecer cuando mas entre-
tenidos nos hallabamos, se entreabric la puerta de
la habitacién contigua y wvimos la cabeza de Ia
polla, que excusindose en que habia oido ruido en
la alcoba de su madre acudia a ver lo que pasaba
vy lo que vid... En fin, todo esto ereo gue me ha ocu-
rrido a mi... ¢Lo habré sonado?

—Pero si usted mismo le contd al de las bombillas
su muerte, su entieerrp, su resurreccion ...

—Yo le conté un cuento.

—: Entonces quién es el que murio en brazos de
la sefiorita Nancy? '

—i Vaya usted a saber! ;Habrén sido tantos!

—FHablo de muerte... mortal—puntuzlizé Fabriles.
A mi debid ocurrirme algo... porgue, eso si, re-
cuerdo que la vi ¥ no la vi; pero morirme mortal-
mente, como ti dices, me parece exagerado, Ademas
a un muerto no se le ocurre apoderarse dei pendan-
tif de su querida, ni salir escapado de la casa de
socorro, ni volar en auto a Reus, ni rendir viaje en
Zaragoza... Y todo eso ya consta que me ha pasado
a mi.

—Sin embargo yo no puedo olvidar que asisti a su
entierro... A fio ser que ese entierro fuera...

—iUn timo! jEl timo del entierro!

—i Valiente lio!... Después de todo, crea usté ma-
taor que yo me alegro... Servirle las “espis” a un
muerto, aunque después resucite no me hace mucha
gracia...
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—Para mi, todo esto son cosas de los periodistas.
iDénde se meten lo enredan todo!l

—Mataor, a mi me parece que el gue lo ha en-
redado todo ha sido wusté, usté venia a tored a
Barcelona: y...

—Toreé en: Reus, dos dias seguidos y en Zaragoza
ali terceroi..

—FHsta bien; pero si no entierran a’ alguien en
Barcelona jqué’ habria pasao? :

—iLal caraba!

—iQué todos estibamos presos a. estas horas!

—Pues: no hay que averiguar mas: yo me he
muerto, he resucitado, me- he librado del estoque
misterioso y de la pelmaza de la Olimpia, y ahora
jal toro gue es una mona!

—iSi quisiera Dios que el estoque ese fuera a
para a manos del Nifio de In Peponal jEsa si que
seria jugal

—Pero es que tii crees que ese mequetrefe me
hace: sombra. a mi?—pregunté. Fernando con aire
jague:

—Los phiblicos: estan: con él—respondié Fabriles
melanedlicamente.

—Hasta que: yo. lo) vuelva a meter todo, que serd
el: domingo en Madrid:

Ahora mismo le vas a poner un telegrama a don
Manuel;, para: que. vaya y le diga a Retamar que me
ponga em el cartel del domingo con ese nene. A ver
qué pasa y si se acaban los infundips!

—iDios le oiga: a usté, mataor!

Si le oyd Dios o nai le oyd, se sabhra en el pré-
ximo capitulo.

Uno AL sESGO




CAPITULQO VII

A Roma por todo

epa la Frescachona, la viuda
alegre, Margarita la Tanagra y
las bravias de este jaez eran,
comparadas con Olimpia de
Nancy, la tonta del bote.

Para la desenfadada cupletista
lo interesante era la tela del
infelizote de Pimentel.

Ya podia éste torear por lo
fine los tores de puntas. Solta-
ba ella la carcajada, y coque-
tuela, le daba mal de amores
con el tambor de granaderos y el hiisar, a tal punto
que los piearos celos transformaren a nuestre Pepe
Gallardo en el pobre Valbuena o el loco Dios.

i Bl pollo Tejada eonvertido en el chico de la por-
teral...
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Sus triunfes en el ruedo, aureolados por la buena
sombra que antafio le seguia en cuantas plazas to-
reaba, derrumbdse cual si le tocara una rafaga del
terremoto de la Martinica. La mala sombra cermése
sobre él.

El mismo demonio proporcionaba a la bruja Nancy
los maleficios, servido por Orfeo en los infiernos.

—iQué hombre tan simpaticol—dijose la nueva
Urganda la desconocida.

Y Serafin el Pinturero, digo, Pimentel, parmo.

Para huir de la garra de Margarita la Tornera,
digo, Olimpia de Nancy, dedicése Pimentel a came-
lar a Rosario la Cortijera, cansada del Nifio de Oro,
del que huyd como de la peste de Otranto.

Dieron la vuelta al mundo, despreciando Pimentel
unn suculento contrato para Méjico,

De esta especie de viaje a la Luna sacd un capitu-
lero anterior la muerte del famoso espada,

La verdad de la mentira se llama esta figura... re-
torica.

Llevaba Rosario, cultivadora del arte de ser bo-
nita, la muerte en los labiocs. De modo que nuestro
héroe iba de Cadiz al Puerto, manejado por la gol-
femia, como los chicos de la escuela.

Los arrumacos y caricias de su nueva compafiera,
tal que la chica del gato parecia, ablandaron por
miltiple vez a nuestro don Juan Tenorio de cartu-
lina.

Al, fin, la carne flaca.

Fugaces como el rayo venianle a la mente recuer-
dos lejanos, de cuando era el capricho de las damas.
Aquella casita blanca, aquella reja de la Dolores,
donde floreciera el pufiao de rosas de que le hiciera
ofrenda la noche del sabado!...
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—El mundo comedia es—flosofaba el mozo criio.
—ILa vida es oro, plata, cobre y... nada. | Y hay
quien asegura que es la balsa de aceite!

Siguieron su rumbo los enamorados, visitando la isla
de San Balandran, la isla de Liliput, dando mas
vueltas que los sobrinos del capitin Grant.

Lo cursi del ayuntamiento de Rosario y Pimentel
no se sabe si era o locura o santidad.

Los chorros del oro era el cuerpo juncal de la rei-
na mora, como Pimentel bautizéla en un arranque
de inspiracién amorosa.

Pronto acabé el idilio.

Al cosechero de Arganda, pariente proximo de ella,
enterado de los amores y amorios de la sobrina del
cura, hermano de aquél, cogiéronle las de Cain y
las flores que le dirigié en una misiva ya se com-
prenderd que eran cardos envenenados.

En el patio o patinillo — vulgo “hall” — del
hotel se hallaban los dos pilletes—asi les calificaba
el tio de Alcali—lo de Arganda y Alcald todavia no
se ha puesto en claro—y protestaron de la mala ley
del parentesco que asi les imponia la vuelta al redil.

Llegé Pimentel a la ciudad alegre y confiada, don-
de tenia los intereses creados por su valentia y arte
ante los toros, hallindose de sopetén con el chico
de las Pefivelas. Pregunt6le por el padrino del nene,
fruto,—el nene, naturalmente—naturalisimo de sus
escarceos con Luisa la Perchelera, a la que conocio
viendo los cadetes de la reina y de la que se prendd
como un cadete.

:Y Rosario? preguntaréis.

Volandera, caprichosa, queddse allende los mares
con los comicos de la legua que formaban wuna
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compafifa trashamante, algo asf cottio las golondrinas
de la farandula.

Las canas dé don Juan, ¢l empresario, y los bille-
tes, de su carters, todo hay que decirlo, la decidieron
a no volver a la patria chica y eéxplotar, otra prin-
cesa del dolar, la nueva mina que habia descubierto

¢ Mataron a Pimentel? Pues con el mismo derécho
elimino yo a Rosério, ¥ flo se me tilde de Raflés es-
camoteador o de vil verdugo de Sevilla.

Pitnentel—;dénde he dejado a Pimentel >—; Ah, si!
En el pais de las hadas, en contacto con las musas
latinas—la certeza de si eran latinas o sajonas (no
confundirlo con zajones) no se ha solventado—y de
palique con el chico del cafetin, que era la alegria
de la huerta murciana, en donde naciera.

Enterése Pimentel dé que Olimpia, en sus andan-
zas amorosas, habfa ido ya del Rastro a Maravillas,
hallé en el campo al bandido de la sierra y exclamb
ante su arrogancia:

— Este es mi hombre!

Pero esta vez se encontrd con la horma de su za-
pate, Don Quintin el Amargao y Jaime el Barbudo
eran los zangolotinos comparados con el nuevo ca-
pricho de Olimpia,

Por aquellas sierras imperaba la leyenda del mon-
¢ ¥ las campanadas de las iglesias advertian a los
fieles del peligro de los aparecides en noches que ru-
gia la tempestad.

Pudo escapar Olimpia de las ufias del gato montés
gracias a los calabreses, dedicados al contrabando,
y al lego de San Pablo, compadecidos del martirio
de Ta dama.

Manantial qize Ao se agota era el corazén de Olim-
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pia. Sigui6, pues, sus andanzas hasta confraternizar
con los borrachos, los puritanos, los granujas, los
galeotes, bohemios, todos los miserables que adoran
el sol de la humanidad.

Reverenciabanla como a Genoveva de Brabante
los perros del monte de San Bernardo

El loco de la guardilla, Ia loca de la casa y dofia
Juana la Loca no sintieron el torbellino de Olimpia,
que parecia tener en la cabeza los molinos de viento
que desafiara don Quijote en su célebre aventura.

Quiere decir que Olimpia entraba en el ocaso de
sus amores. jQuién habia de sospechar que la que
pudo un dia decir “Son mis amores reales” era la
pasionaria del poeta y creyéndose la Dama de las
Camelias descendia a la moza de mulas!

Determinése a dar el salto del.pasiego y plantdse
en la corte. De Madrid al cielo, pasando por la Gran-
via, ya abierta.

Contempl6é extasiada los diamantes de la corona
de la reina joven expuestos en el escaparate de una
joyeria.

—De mala raza soy, flor de un dia fui—dijose al
contemplarse en la luna—del escaparate, claro—y
reinar después de morir hubiera podido de seguir
camino adelante. A espaldas de la ley he vivido, en-
tregada a la orgia y al vicio; debo eliminarme.

i Vida alegre y muerte triste!

Olimpia se suicidé tomando el veneno del tango
¥y cay6 en el seno de la muerte.

AZARES






CAPITULO VIII

Donde se relata el triunfo de Pimentel y la
aparicion del nene de las guindas

olvia inconsciente, una tras otra
las paginas del periddico que
medio abandonado tenia sobre
las rodillas; con esta displicen-
cia propia del que se aburre o
no tiene cosa mayor que impre-
sione sus neuronas.
Encendié un Muraty con has-
- tio y abandono de hombre ago-
tado, por esa lucha de azarosa vida, de desorden y
sin freno, llena de altas ¥ bajas; hoy en franca subi-
da por la prestancia y significacibn que le daba
esta su nueva fase, de “As” del toreo. Un estado de
subconsciente le atrafa, le subyugaba; vy hacia esfuer-
zos para alejar de su mente los episodios que de su
vida de maleta, de toretillo de capea, de némada
errante por esas carreteras andaluzas y castellanas
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llenas de polvo que ciega v de sol que abrasa y aqui-
lota hasta levantar ampollas; de lucha continua y
dantesca, llena de fatigas y sinsabores, de hambres ¥
traumas, que él, Fernando Pimentel, el hoy festejado
y por las empresas solicitado, astro de la Tauro-
maquia, habia sufrido quizd mas que ninguno.

Enfundado en un sedefio pijama color crema, con
rayas azules; dejaba vagar el pemsamiento que en
desenfrenada y veloz carrera salvaba distancias inve-
rosimiles. De pronto se quedd mirando con interés
la cabecera de una titular del periédico, que medio
abandonado habia rodade por el suelo. Ley6 con avi-
dez “A la salida de los ttoros una mujer se avalan-
sa al coche de Pimentel increpandolo”... ... .. oo ...
la cosa ha sido comentada en todas las pefias tauri-
nas, entre las cuales es discutida con verdadera frui-
cién e interés. Se comprende, el triunfador espada
Pimentel después del resonante éxito de esta tarde
es el hombre mas popular de Espafia.”

* Rapido y nervicso se puso en pie estrujo el perié-
dico y llamé.

—i Fabriles!

—Mataor, que sofrece; dijo el fiel y servicial mo-
zo de estogues, entrando.

—; Tt estas seguro de que Olimpia dejé de exis-
tir, intoxicada por el veneno del tango y que luego
cay6 en el seno de la muerte? No vayamos luego a
tener la segunda resurreccion, y fengamos que re-
petir lo del Tenorio “los muertos que vos matais
gozan de buena salud.”

— i Por esas! y cruzé los dos pulgares, que llevo
presto a los labios. Contémelo con toda clase de pe-
los y senales ese bombillero que en Barcelona cargd
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con ella, cuando se marchdé huida llevindose el mal-
dito estoque misterioso.

—Oye y aproposito del estoque. ;T4 has wvisto
Fabriles como libre de esta arma con jettatura, he
vuelto a ser el Pimentel de los escandalos, el “as”
de la baraja, el que da cada bafio que tumba?

—Que lo diga siné Currito Pencas, que esta tarde
ha quedao, calao y como el Gallo... de Morén; sin
plumas y cacareando.

—Bien, bien, ha queao usté mataor en la lidia y
muerte de esta corrida de Graciliano P. Tabernero
que Retamar le tenia preparada hacia tanto tiempo.
La plaza se vino abajo después de la muerte de
aquel quinto toro, aquel cirdeno, alto de agujas, duro
pegajoso, de poder y con mas pitones que el marido
de la Nancy v con mis afios que registros un misal.
Quedd usté en él como las propias rosas, estuvo usté
sublime. ;Vaya un toro bien foreado y bien matado!
Cualquier descuido llevaba aparejada la cogida y 1a
cornada consiguiente, cualquier duda en la brega, era
el fracaso; habia que torearlo a ley, consentirlo y
no torear de camama, y usté consciente de su misién
v mas valiente y bravo que un jabato lo toredé por
verénicas por el lado izquierdo que arrancaron los
jolés! primeros de aquella serie interminable de
lances hasta que las mulillas se llevaron al imponente
“Ciclén"—que tal era el nombre del bicho que rese-
fiamos—, v aluego en los quites... jcolosal!l; y endes
pués con la muleta lid en la zurda, haciéndose pasar
too er toro por la faja, una, dos,... veinte veces,
mientras los espectadores se gorvian locos y afénicos
de tanto aplaudi y gritd; viendo tanto dominio, tem-
ple, mando, valentia v arte en aquella ligada faena
de muleta, que alli gued grabd en letras de oro per
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i seculay seculorwm que diria el critico de “La Pezu-
NA TAURINA DE VILATORTA”; para luego y a un pal-
mo de la cara, perfilarse sobre el pitén izquierdo,
volcarse sobre el morrillo, salir rozando todo el cos-
tillar después de haber introducido foo el estoque
suavemente y despacio, saliendo de sus manos la res
rod y sin puntilla con las cuatro patas por el aire

—i Bravo, Fabriles! los has descrito como el mejor
critico pudiera hacerlo.

—La apoteosis fué una cosa inenarrable, magnifica ;
pafiuelos, sombreros de ambos sexos, peinetas, ciga-
rros—pocos—fores, abanicos, una liga y hasta un...
sostenedor... En fin, el delirio, el acabose, una locura,
una tarde reonda y que ha puesto de nuevo ar matad
en la cumbre.

—Solo me preocupa y empafia esta tarde triunfal,
Fabriles, el suceso de la calle de Alcala...

—i Calle y no diga ma matad, que a mi me parecid
que la gachi que mos iba a dd er mitin, no era otra
que la Ar...

Pimentel, rapido no le dejé terminar, Presto puso
la. mano delante- la boca del mozo de estoques. Y
el nombre quedé ahogado en la mano de Pimentel.

—Vé, avisa al Colmao de Sergio que dispongan
para esta noche el cuadro flamenco; quiero ahogar
en manzanilla los gritos sordos de la conciencia y
celebrar el triunfo de esta tarde. Bfiscame un taxi
v luego me avisaras.

Al quedarse de= nuevo solo, el triunfador de aque-
lla memorable tarde, se ensimismd y recluyd en el
obsesionante y atormentante pasade, que en aque-
llos momentos se le aparecia torturador heraldo de ma-
las. nuevas, le obsesionaba cual “MANE THECEL
PHARES" del festin de Baltasar.
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........ se guedd mirando con interés la cabecera de una
titular del periddico, que medio abandonado habia yo-
dado por el suelo
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Las cintas de una cinemadrama de la Paramount
films o del Repertorio de Migwel, le parecian de!
Pathe Baby, comparadas con la que vivié él en ague-
los instantes de soledad... veia las gabillas de dora-
da mies que él transformé en lecho fecundo donde
la virgen inpcente de aquellas altiplanicies se le en-
tregara llena de amorosa pasién, después de curarie
tierna y amante, la herida recibida en la capea del
lugar,, en la feria pueblerina del ignorado pueblecito
de la sierra andaluza. Recordd, como tierna, asusta-
da y amorosa | la débil y ubérrima wirgen lugarefia,
que €l tronchara durante aquellos fecundos idilios—
ya algtn tanto lejanos—suspiraba anhelante entrz
sus nervudos brazos de macho joven y potente,

Las siete letras de aquel sonoro nombre que tan-
tas veces pronunciara arrobado y que el torbellino de
una vida turbulenta y complicada, primero de novi-
lero puntero y luego de matador de toros que en
rapida v veloz carrera se encumbra, le habian hecho
olvidar.

Por la turbada imaginacién de Pimentel, hombre
curtido y bragado en las luchas propias de su profe-
sion, pasd una fecha, un nombre y una promesa, que
cobarde y voluble no habia cumplido.

Y ahora, acusadora, cruel y lacerante a la hora
precisa del triunfo definitivo y rotundo, se le aparecia
cual incurable lesion orginica o espada de Damocles,
torturante como -sombra del pasado.

Fernando Pimentel, no podia ser feliz; su pasado.
se suspendia sobre su conciencia mutilando su espi-
ritu de rebelde, de aventurero y de hombre que se
creia libre.

Vib y recordé aquel atardecer, jalon de una efeme-
rides, que hoy las circumstancias, con desesperante
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realidad, se obstinaba en pasarla por su mente res-
tandole sosiego y tranquilidad en ese dia de triun-
fo apotedsico y grande.

Recordé aquel crepusculo vespertino, que la noche
con sus sombras iba borrando las bellas y alegres
siluetas de las verdes wegas, tapizadas de mullido
cesped y saipicado de florecillas silvestres, que hu-
mildes y con sus aromas fragantes enervaban el es-
piritu ¥ los instintos genésicos; aumentando las ansias
de vivir e inyectaban en las visceras de la amorosa
pareja el principio vital que inGtilmente buscara
Brown-Sequard y que Woronoff en recientes expe-
riencia de injertos glandulares quiere reponer.

Recordé que al pisar aquel Edén campesino se sin-
tié rejuvenecido, potente y pletérico; con ansias lo-
cas de luchar, gozar de la vida y triunfar.

Recordd y aun le parecid oir el monétono y le-
jano esquilén de la piara de reses bravas, que en la
lejania se oia como musica wagneriana nocturna que
invitaba a vagar por las vastas y remotas regiones
del ensuefio; barajando, la placidez sedante del verde
campo, la soledad campesina, el bullicio de la fiesta
de los toros—que el esquilén lejano, rememoraba
con su monétomo sonar.

Recordd con erdtica complacencia aquella remota
v nunca olvidada noche campesina en la que la bella
zagala, la virgen lugarefia, le ‘ofrendara en el lecho
ubérrimo de la natyraleza y bajo el cielo constelado
de azulada noche del campo andaluz las primicias
de alabastrinas y satinadas carnes vibrantes de pa-
sion y de placeres no sofiados.

—Qué dicha, qué placer,—amor mio, como go-
zamos en esta soledad; alejados del atosigante tor-
bellino de la urbe desconcertante y complicada.
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—Calla, no levantes la voz, podrian oirnos y robar-
nos estas horas de vida y de placer.

—¢Quién? Acaso estos gafianes que sin ambi-
ciones y resignados guardaban esas reses que van
hacer célebre... o

—No me los mientes. No me los recuerdes en esta
noche de placer y dicha, pues me da el corazén que
ellos me van a robar tu carifio...

El remordimiento cerniéndose mds persistente so-
bre su conciencia de bellaco... pensé, como sin en-
trafias, la abandond en plena gestacion, saltandose a
la torera todos los juramentos y promesas... seé amo-
darrd de nuevo y en lucha interna de rebelde e ina-
daptado se puso nervioso por la tardanza de Fabriles

Llegd por fin el mozo de estoques y salieron.

Les esperaba en la puerta un auto, que en veloz
carrera les llevé al Colmado de Sergio, donde en
aquelarre y promiscuidad tenebrosa sé proponia Fer-
nando Pimentel en zambra nocturna de mujeres,
manzanilla, cante, baile y tabaco, acallar los gritos’
de la conciencia que en torturante griterio le recor-
daban su inconfesable pasado.

El cuadro flamenco, no podia ser ni mis lamenta-
ble, ni lo podian integrar seres mas originales y las-
timosos, repulsivos y que mostraran mas fehacien-
tes estigmas de lesiones patologicas con que pagaban
a la naturaleza su vida y milagros. Cajal, Testut y
Calleja habrian hallado alli vasto campo para sus
experimentos y remate de su obra cumbre.

Integraban dicho cuadro; la Canona, €l Apéndice,
el Tibia y el Peroné. Eran todo un curso de anato-
mia patolégica andante unida al pentigrama, al que
inferian cada bajomaso que ponia la epidermis gra-
nulosa, tal era la de bultitos que aparecian en Ia
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misma, cuando el Peroné le daba a el Tibia para
que con la idem sujetara a la Canona que se desha
cia en epileptiformes contorsiones de coleoptero hal-
mintico amoestrado.

Eldpéndice, era un sujeto hilariante y mutilade
por luética lesion que con cruel safia le devasté la
nariz dejandosela como un merengue aplastado, Can-
taba, mejor dicho, daba o emitia unos sonidos gu-
turales, tan estridentes y con un deje tan molestn
para la trompa de Eustaquio y timpano de los que
se velan obligados a oirle; que para toleriarle ha-
bia que ponerse sordina en los oidos.

La Canona, flamenca congénita, menopdusica estrd”
bica del izquierdo y con unas morbideces aterrado-
ras y elefantisiacas; producto de una degeneracion
grasosa que le abultaba de una manera exagerada
mamas y muslos por la cantidad enorme de tejido
adipdsico que los cubria, dandole el aspecto de la
mujer canon o de montafia de manteca, Era la bai-
ladora; v a pesar de sus exageradas proporciones de
grasa almacenada se contorsionaba y desconyun-
taba de manera tan fantastica y dantesca, que pare:
cia tinaja de gelatina en oleaje borrascoso.

El Tibia, un verdadero capricho de Goya con cara
de batracio v columna vertebral en anquilosis per-
pétua por voluntaria inmovilizacion, Dabale al ta-
blado con un junquillo llevando el ritmo del cantaor.

Y por dltimo, El Peroné, tocaor per sé, lo lle-
vaba plasmado en el caudal hematico, hacia arpegios
inverosimiles, apocalipticos, sus cuerdas vocales eran
guitas de arpa vieja, sonaban como la caja de un
tambor o la campana de estacion de via estrecha
Era todo un fenémeno, todo un tipo, tipo de momia
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egipcia de Mr. Carnabon, con més lunares que el
traje de Tut-Aud-Kamen,

Al llegar los anfitriones con Pimentel a la cabeza,
la cuadrilla descrita rompié en dantesca zambra, era
el vermouth de la noche... la reunién empezd a ani- .
marse, la manzanilla dorada de Gonzdles Bias, “El
tio Pepe”, “La Celada” y demas alcoholes enervantes
y mareantes, salian en chorros, en cascadas impo-
nentes humedeciendo aquellas insaciables fauces de
furias del cante jondo y de la alegria a tasa. La at-
mosfera se caldeaba por instantes, el zumo de ia
uva andaluza y el humo de la solanicea ardiente
pusieron la habitacion como para marcharse, las vo-
luntades empezaron a ofuscarse, el ¥o hacia rato
que habia desaparecido como avergonzado...

—A la pa e Did, zefiores; dijo un camarero en-
trando.

—Con zu permizo. Ahi ar lao, ezid una gachi con un
churumbelillo que vama ar zeid Pimenté.

—Que pase en seguida esta sefiora, aqui queremos
muchas sefioras; traile un chato y que beba. Ade-
lante.

Entré la solicitante, Una mujer joven todavia, ata-
viada pobremente al estilo del campo andaluz y muy
bella. Llevaba cogido de la mano un hermoso nifio de
unos cineo afos.

—iiARACELIIl! ;Cémo te atrevistes? Vomitd
més que dijo el ya mareado Pimentel.

—Lleg6 para mi la hora de decir las verdades,
11Granuja!! {jMal hombrell ;jCanalla!! Ahi tienes
a tu cachorro. Mirad al nene, ese hijo del “NENE”,
del triunfador de esta tarde y al que su madre trae
aqui para vergiienza de Fernando Pimentel.

—Ahora me voy; jBorracho! me das asco... y ei
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=
quieres, puedes echarle guindas al nene, de esas que
ti en tus francachelas tiras... y gue él no puede
comer, pero que desprecia, como su madre desprecia
al salteador de zagalas...

Desaparecieron,

Docror VEsavLio









CAPITULO IX

€l crimen de la calle del Conde del Asalio

R4 de noche, Y llovia, al igual
que en el capitulo aquel de
la famosa novela, que hizo fu-
ror en los tiempos, un poco
lejanos jay! de mi querido y
admirado “Uno al Sesgo”.

Huyendo de la lluvia, Car-
los Giner, el exquisito dibu-
jante y yo, nos habiamos gua-
recido en el “Edén Concert".
Alli, en un rinconcito del “fo-
ver” amable y coquetén, ha-
biamos pasado parte de la tar-
de, planeando un viaje a Alemania y diciéndoles cuatro
chicoleos inofensivos por lo infantiles, a tres o cua-
tro lindas muchachas del elenco, que se habian acer-
cado, a nuestra mesa con el propésito de la consabida
e inevitable consumacién...
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Y ya muy préximas a sonar las ocho, salimos del
Edén en direccién a las Ramblas.

La noche era fria, triste, hiimeda, desapacible. Una
noche de invierno barcelonés, de esas como para de-
jar en ridiculo a la Atraccion de forasteros.

Habia cesado de Hover, pero soplaba un vianto tan
helado y tan violento que dijérase venia facturado del
mismisimo Moneayo, para que lo reexpidiera a Bar-
celona, su hijo menor el simpatico y alegre Tibidabo.

Cruzamos Carlos Giner y yo las Ramblas, ateridos
y rapidos.

—Dénde vamos?

—: Quieres que cenemos juntos?

—3Vamos a casa de Juan?

—1 Vamos |

Hagcia el popularisimo restaurant e la Rambla de
Santa Mobnica nos dirigimes cuando al llegar a la
Plaza del Teatro, una voz repitié nuestros nombres,
varias veces.

— i Giner! ;Oliveros!...

Era Paco Madrid, que salia del Principal Palace
y que venia hacia nosotros, precipitadamente.

—:No sabéis lo que ocurre? Pregunté Paco, ra-
pida ¥ nerviosamente, _

—: Sangre en Atarazanas? repiti6 Giner jovial-
mente,

—Si, eso es precisamente. Sangre en Atarazanas;—
respondié Paquito Madrid y afiadié en tono confi-
dencial :—Se acaba de descubrir un espantoso crimen
en la calle de Conde del Asalto. Se trata de un asunto
misterioso. Yo voy hacia alli ahora mismo, ;Me
acompafidis ? Es en una casa un poco mis arriba de
la fuente. Vamos, vamos, no perdamos tiempo.

Y salio andando.
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NHTERRRTETVAN,

Erente a la casa del crimen se hallaba estacionad®
wna enornte multitud






O ECHALE GUINDAS AL NENE 85

Le seguimos, despues de echar una mirada leve a
casa de Juan.

Carlos Giner, puso una apostilla a la escena:

—1Y luego dicen que los periodistas nos diverti-
mos mucho!

Frente a la casa del crimen se hallaba estacionada
una enorme multitud.

Los guardias de seguridad a caballo subidos en la
acera contenian la avalancha humana que pugnaba
por llegar a la puerta.

Los tranvias de Casa Antlinez, no podian pasar. To-
da la enorme circulacion de la estrecha y populosa
calle del Conde del Asalto se hallaba sin poder tran-
sitar. La aglomeracién de curiosos, sus comentarios;
los chillidos de los conductores de los tranvias, coches,
carros y automoviles, las voces de los guardias, que en
vano intentaban poner orden e imponerse ante ague-
lla horrible algarabia, formaban un conjunto pinto-
resco e inenarrable.

Inutilmente pretendiamos atravesar la calle,

—1Que somos periodistas!:—gritAbames, autorita-
riamente.

Y exhibiamos nuestros carnets de todas las enti-
dades periodisticas a que pertenecemos.

El piiblico que nos redeaba sonreia irdmico. Los
guardias, se encogian de hombros, ante la imposibi-
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lidad de prestarnos el concurso que de ellos solicita-
hamos.

A codazo limpio logramos avanzar unos cuantos
metros.

Junto a la puerta de una casa proxima a la del
crimen, la portera comentaba:

—Dicen que hay varios muertos.

—Todavia no ha venido el juzgado de guardia.

El camarero de un bar afiadia*

—Yo les vi entrar esta madrugada,

—: A los muertos? interrogd Paquito Madrid, un
poco asustado.

El camarero rectificé:

—No hombre, a los muertos no; quise decir a los
que figuran como poiragonistas, de esta tragedia. Lo
del potragonisia, nos dié animo para avanzar un po-
co mis.

Nuevos codazos y jadelantel...

Ya estibamos a pocos metros de la casa del crimen.
Luis Angulo, Aldaz, Carranza, Bono y otros que-
ridos compafieros, pretendian, también como nosotros
acercarse a la Maison misteriosa

Carlos Giner, repetia sin cesar:—; A qué hora ce-
naremos esta noche? Lastima de callos a la andalu-
za que nos estamos perdiendo...

Paco Madrid, le contestaba siempre secamente:

—a2 Y nuestro deber profesional?

Un suceso fortuito y absolutamente atmosférico
vino en nuestro auxilio.

Como la noche estaba metida en agua,—segin he-
mos dicho ;—de improviso, la Providencia, madre y se-
fiora de los informadores, vino en nuestra ayuda en
forma de aguacero.

Primero, la luz cardena de un relampago iluminé
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la calle. Resond un trueno espantoso. Y empezd a
Hover, con tal intensidad y tal violencia que en menos
de un segundo, la multitud, alli estacionada, se di-
solvid como puede disolverse un inofensivo azucari- °
llo en un cubo de agua.

Aprovechamos la huida del pablico para salvar la
distancia gue nos separaba del portal de la casa del
crimen, que impertérritos e imperturbables seguian
custodiando sable en mano los agentes de la autoridad.

Soportando el aguacero les indicamos la necesidad
de subir al piso donde se habia desarrollado la tra-
cedia, | Imposible! ;

Tenian 6rdenes terminantes para impedirlo,

La llegada del juzgado en funciones de guardia nos
saco del atolladero. El juez benévolo y complaciente
nos permitio la entrada.

Varios conipafieros inmediatamente redactaron ya
la noticia dedicada a esta galanteria del alto funciona-
rio judicial. ;

“El dieno juez de guardia, tuvo para los periodis-
tas deferencias que muy de veras agradecemos etc.”

Penetramos, ;por qué no decirlo? un poco azora-
dos y temerosos en la estancia donde se habia desarro-
ilado la tragedia.



88 EL ESTOQUE MISTERIOSO

Prignero visitamos, atropelladamente el comedor.

De una de las paredes colgaba la cabeza disecada
de wn toro.

Alguien dijo en tono confidencial :

—Fijarse en esa cabeza. jVerdad que tiene un
gran parecido con aquel baritono de zarzuela amigo
de Lopez?

De no hallarnos “en funciones” y de no estar alli
para un asunto de tanta gravedad y trascendencia,
como el que relatamos, las carcajadas se hubieran
oido en la Barceloneta.

Callamos y proseguimos nuestra labor,

Entrames en otras habitaciones. Nada anormal pa-
recia indicar la tragedia.

De improviso se abrieron las puertas de un lijoso
saloncito. En el fondo se veia una alcoba y mas alla
una puerta entreabierta que daba al cuarto de bafio.
Lo gue vieron nuestros ojos no es para descrito. Es-
panta s6lo pensarlo. Horroriza sélo recordarlo,

En el saloncito, junto a un armario de luna, dos
cabezas separadas de sus troncos respectivos, con los
ojos abiertos, clamando venganza.

Los cuerpos de estas cabezas, yacian cerca del bal-
cén, entreabierto.

Un reguero de sangre manchaba la alfombra. Las
paredes, también salpicadas de sangre, daban a la
estancia un aspecto espantosamente tragico.

En la luna del armario las huellas de dos manos
sangrientas, causaban el efecto de que alguien, ya
herido, habia intentado coger la luna con las manos...

En la alcoba el especticulo era todavia, mis re-
pugnante y mas temible.

Una mujer desnuda yacia sebre la cama. Tenia
una pufialada en el pecho izquierdo. La mujer era



W T e 4

O ECHALE GUINDAS AL NENE 89

bella y era joven. Sus formas correctas. La piel
blanca. Su nariz un poco respingona.

Alguien puso este ligero comentario a la vista de
la bella chatilla:

—Las chatas, aunque lo demuestran...

Préoximo al cadaver de la bella desconocida un
hombre también muerto y en posicién de cibito su-
pino. Tenia clavado un estoque, de los que usan los
matadores de toros, en el mismisimo cogote.

Aquel hombre habia sido descabellado a pulso.

Todavia nos internamos en el cuarto de bafio.

La estufa humeaba todavia. Ello probaba que se
habia utilizado hacia pocas horas,

Unos quejidos lastimeros llamaron de improviso
niuestra atencion.

Del interior de la estufa partian, quejas, lamen-
ti's, ayes conmovedores.

Sentimos un gran escalofrio v nos acercamos a la
cstufa. Abrimos la puertecilla de latén, retrocedimos
asustados, locos de espanto.

A nuestros pies cayd una masa negra que se re-
torcia en contorsiones agénicas.

Nos serenamos. Era un gato, un gato negro que
habia permanecido alli asfixidndose horas enteras.

El gato abrié la boca desesperadamente y estiré
las patas.

TLuis Angulo exclamé:

—Pues sefior, aqui ha muerto hasta el gato.

-
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Mientras el juzgado se encerrd en el comedor con
varios veciflos de la casa y con la poriera, para to-
marles declaracién; los periodistas cscuchiaban im-
pacientes.

La portera decia:

—LEste piso lo tomo una sefiorita francesa que se
llamaba Olimpia. Recibia aqui a sus amistades jSabe
usted, sefior Juez?... Yo no la he visto hace ya mas
de un mes, me dijeron (e habia muerto en Madrid,
pero vo no lo cref. Era muy guapa y buena la sefiorita
Olimpia para morirse asi tan de ‘repente.

El juez interrogd en voz baja que no llegaron sus
palabras hasta nosotros.

La portera con su voz chillona, respofidio:

—Si, he visto los cadiveres pero no conozco a nin-
guno. Como no estoy acostumbrada a ver cabezas
sueltas...

—: Y la sefiora que aparece muerta en la cama?

—Ha dicho el chico del bar que €§ una cantadora
flamenca, pero yo ne la conozco.

—:Y el hombre que estd a su lado, con el estoque
clayado en el cogote?

—Como esta de espaldas tampoco sé quien es.

—sLas Haves del piso quién las tenfa?

—La sefiorita Olimpia,

—FEstd bien, escriba Vd...

Y el juez volvié la cara hacia €l joven que le acom-
fiaba y que se habia sentado en una esquina de la
mesa del comedor, poniendo precisamente sobre ella
un papel sellado.

—FHseriba Vd.,, repitid autoritario el {funcionario
judicial,

Y como no obedeciera sus 6rdenes, se incorpord el
juez y fué hacia el actuario.
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Una mufer desnwuda vacia... decapitada sobre la cama
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—i Casas! jCasas!|:—grité repetidamente.

Casas permanecié inmévil. El médico forense que
acompafiaba al juzgado le reconocid.

Habia dejado de existir. :

El juez grité

—Vamos al Palacio de Justicia, porque sino en
esta casa va a perecer hasta el alguacil.

Y salid6 del comedor tan precipitadamente que los
periodistas, apenas tuvieron tiempo de ponerse a
salvo y correr hacia sus respectivas redacciones.

El suceso era de los misteriosos de verdad.

A las cuatro de la madrugada, cuando Carlos Gi-
ner y yo llegamos a casa Juan, una vez terminada
nuestra labor, nos dieron la fatal noticia:

1Se habian acabado los callos a la andaluza!

Armanpo OLIVEROS






CAPITULO X

Empiezan a disiparse las sombras del miste-
riv del crimen de la calle del
~ Conde del Asaito

1 auto pard ante el palacio del Sa-
16n de San Juan. El Juez bajé pre-
cipitadamente del vehiculo y salvé
en tres zancadas las escaleras del
edificio. Ya en su despacho sent6-
se ante la mesa de trabajo, encendié
su pipa, alisése el peinado, alboro-
tado por las emociones de la noche,
¥ Se pusp a pensar...

En su ya dilatada vida judicial no se habia visto
ante un sueéso de tanto misterio.

:Quién era ella? ; Quién era éI7 ;Quién, y porqué,
habia metido el gato en la estufa? ;Qué insondable
misterio encerraba aquella repentina muerte del se-
cretario Juliin Casas? Complicado se presentaba el
asunto, De repente el Juez solté un taco ¥ se puso
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en pie, oprimio el botén de un timbre. Un ordenaza
aparecio en la puerta.. ;

—Pronto, avisa a Mondébfiez.

Desapareci6 el ordenanza, Al poco rato llamaban
al despacho del Juez.

—i Adelante!

—A su disposicién, Sr. Juez.

Entré6 Mondoéhiez.

—Pronto, Casas ha sucumbido victima de su deber.
Acompafieme usted en funciones de secretario.

Mondéfiez se incliné disciplinado, y siguié al Juez
que, neryioso y precipitado, abandondé su despacho.

Ordené al chofer:

—A la casa del crimen, ofra vez.

Empezba a clarear. La lluvia se hacia mas me-
nuda. Cesaba la tormenta. Renacia la calma. El
chbéfer enfild el coche por Bellas Artes, siguié por
el Paseo de Colén, atravesé la Puerta de la Paz;
por las murallas del cuartel de Atarazanas alcanzo
el Paralelo, hasta ganar la calle del Conde del
Asalto. A los dos minutos justos de marcha, el coche
se detuvo ante la casa del crimen,

En aquellos momentos el chico del Bar servia a
los guardias un sigalén de ron. La presencia del Juez
corté aquella legitima espansién de los agentes del
Orden, que, azorados, volvieron a montar la guardia.

El Juez franqueé nuevamente la puerta del piso,
teatro de aquella horripilante tragedia, Alli, en el
comedor, seguia Casas, inconmovible, sentado en la
silla, acodado en la mesa ante una resma de papel
sellado. Nadie podia sospechar que aquel hombre era
un caddver; cualquiera hubiera creido ante aquel
quietismo que Casas estaba “posando” para un re-
trato de largza exposicion.
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Ante su malogrado compafiero de profesion pali-
decio Mondbfiez.

El Juez, seguido de su secretario, penetré en el
saloncillo. Junto al armario seguian las cabezas cla-
vandole sis miradas siniestras. El Juez sentése en un
cangpé; Mondonez, sobrecogido de espanto, no se
atrevia a avanzar.

Largo rato permanecid el juez tratando de desen-
trafiar aquel misterio. A pesar de que los primeros
rayos de sol entraban por el balcén todo eran som
bras en aquel suceso. Nada decian aquellas manchas
de la alfombra... Nada decian aquellas cabezas
cortadas a cercén.

Los ojos del Juez se pasearon largamente del ar-
mario a los cuerpos decapitados tratando de inquirir...

Pasaron a la alcoba. En la cama seguia aquella
mujer, en la mas completa deshabillé. El Juez al
acercarse al hombre que yacia al pie dz la cama lan-
z6 una exclamacion que vino a ser el | Eurekal de
Arguimedes.

Aquel estoque clavado en el cogote de la victima
era un relimpago que iluminaba con luz vivisima
aquella 16brega oscuridad. En la hoja del estoque,
grabados con perfiles gbticos, se leia un nombre:
Fernando = Pimentel.

El Juez recogié el euerpo del delito. Los otros
cuerpos quedaron abandonados hasta que llegase el
personal especializado en levantar muertos.

—Que avisen a “Metralla”—ordend el Juez.

En un reloj de pared soraron las ocho. Era hora
de almorzar. El Juez y Mondbfiez pasaron al come-
dor., Alli seguia Casas inmévil como una figura de
cera.

El Juez orden6é a Mondéhiez.
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—Recoja usted esos papeles y escriba...

Obedecié el secretario, Para rescatar €l papel
hubo de retirar el cadaver de su compafiero. Al
hacerlo, un frasquito microscopico vino a caer ro-
dando hasta donde se hallaba el Juez. Inclinose éste
para recogerlo. Asombrado leyd en la etiqueta:
ARSENTCO,

La noche del misterio volvia a tender su negro
capuz sobre el suceso.

Julian Casas se habia envenenado.

El Juez, perplejo, permanecié ante el cadiver de
su antiguo subordinade mirdndole fijamente, sin pes-
tafiear, como un fakir de escenario en umo de sus ex-
perimentos de fascinacién.

Casas no se inmuto.

El Juez registrd las ropas del cadaver, extrayendo
de sus bolsillos cuanto encontraba.

Medio paquete de cigarrillos de cmcuenta, una
contrabarrera de sombra para la novillada del domin-
go, con el sello de contaduria, tres crénicas de
Palacio Valdés..,

No cabia duda aquel hombre era un desequilibrado.

Una mimmatura incrustada en una sortija de sello
que Casas lucia en el indice de su siniestra mano, in-
trigé al Juez. Era un retrato de mujer. ;Quién era
ella? No se parecia en nada a Ia chatilla que yacia
en el Techo. La nariz respingoncilla de ésta no tenia
nada que ver con la casi griega de la miniatura,

Sin embargo, no cabia duda, Casas no era ageno
a todo aquel misterio. Aquel suicidio le delataba...

seE ase Wen, wa4 TEse wwe Cais ase aek . wER AwE s wew aee saw weEs

Volvié a ser llamada la portera.
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Atemorizada presentése ante el Juez.

—Insiste usted en que no conoce a los actores de
este drama?

—Yo le juro, sefior Juez, que es la primera vez
que los veo.

—: Como  esplicaria usted, pues, la presencia de
estos muertos en el piso?

—Que sé yo. :

Sefialando a Casas el Juez interrogd a la Portera.

:Y a este hombre, es la primera vezz que usted
lo ve? !

La portera acercése hasta el secretario y di6 un
gritc de espanto.

—i Cielos, el senorito Julian! A éste si que le co-
nozeo, era amigo de la sefiorita Olimpia,

—iAh!l—exclamdé el Juez loco de alegria. Y ha-
ciendo sentar-a la portera frente a él, sacd la ta-
baguera del bolsillo, cargé apretadamente la pipa,
encendidla y ordend al Secretario:

—Mondoéfiez; escriba usted...

Pero no adelantemos los acontecimientos, Deje-
mog a la Justicia interrogando a la vortera, y por
el medio mis ripido de locomocién trasladémonos
a Madrid en donde acontecimientos trascedentales
reclaman nuestra presencia.

ok

Cuando Retamar entrd en su casa ordend a la

criada :
—No estoy para nadie, jpsabes? ni para el mismo



100 EL ESTOQUE MISTERIOSO

Nuncio que venga a visitarme, Estoy en el campa.

Retamar tenifa mas que motivos para tomar tan
terminante resoluciéon. Desde que se colgé el cartel
anunciador de tan extraordinario acontecimiento Ila
vida del avispado representante de la empresa era un
verdadero martirio. Los encargos de localidades, las
recomendaciones para adquirir entradas para tan so-
lemne suceso taurino trafa a Retamar majorefa perdio.
En la calle, en el café, en su casa, alli donde se su-
ponia que podia darse con ¢l los solicitantes le ase-
diaban hasta el mareo con sus recomendaciones,

—“*Retamar; qué es un compromiso. Confio en
dos barreras; jeh!” “Manolo; cuento contigo. Esos
tendidos los reservas para mi...”

Y asi a todas horas; v en todos los sitios. Arre-
pentido estaba de haber ideado tal cartel.
justificada. Ahi es nada, Fernando Pimentel y el “Ni-
fio de la Pepona”, mano a mano, un “cartel impo-
nente”, un verdadero cuento de hadas para la aficién
gque iba a ver por primera vez, frente a frente, a los
dos fenémenos que se repartian la dictadura en el
toreo. Esta tarde habia de decidirse la supremacia d2
estas figuras. Pero ese Retamar, jcémo habria he-
cho el milagro de comprometer a estos artistas para
un torneo de tanto compromiso?

Por que para nadie era un secreto; el de la Pepo-
na temia a Pimentel, tanto como éste a su rival
aunque los partidarios de ambos se “partieran la
boca™ tirando bravatas a los de la ofra parroquia,
echandoles en cara el temor de su idolo en medir
sus armas con su pseudo competidor.

iEl wifio el amo)!

—1Qué te crees ti eso! El amo Pimentel. No ha-
blemas de eso,
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No podian ponerse de acuerdo. La casualidad, o la
habilidad de sus apoderados, habia hecho que nunca
se encontrasen solos “cara a cara” los dos fend-
menos que se repartian la pasién y la idolatria de los
aficionados.
iSi lo decia €l!

Para ¢que luego le tiraran chinazos a Retamar.

“Yo el “Nonplis”. Después de mi, el diluvio”. Y
casi tenia razén Retamar. Ese tanto que se apuntaba
juntando a los dos coleros no se lo quitaba ni Dios.

En estas reflexiones se habia enfrascado Retamar,
en chanclas, abandonado dulcemente en una mece-
dora y recreandose con los espirales de humo de un
“Faria” que a grandes chupadas iba consumiendo
rapidamente,

El timbre de la puerta sond largamente,

—Sefiorito. Preguntan por usté.

—Te he dicho que estaba en el campo,—rugi6
malhumorado Retamar, a quien esta inoportunidad
sacaba de su éxtasis.

—Si, ¥ eso he dicho yo, pero ese sefior se ha sen-
tado en el recibidor y dice que alli espera la vuelta.
Dice que ha de wverle sin falta.

Suspiré Retamar resignado.

—Hazle pasar, y Dios con todos.

—Galan; sdesde cuando mi men ha de pedir au-
diencia pa chamullar contigo?

—iColetilla! chavo, qué susto me habias dado;

‘cref que eras uno de esos pelmazos que no me dejan

vivir ni a sol ni a sombra, ¢Qué pasa en Cadiz?
—En Cadiz, no sé lo que pasari ni me importa;
pero aqui pasan cosas s gordas.
—Te pones tragico, Coletilla.
—Y t te vyas a poner “granguificlesca” cuando
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te enteres. Lee—y le puso ante las narices “La Voz”
/Y alli, en la informacién de provincias Retamar ley6:
Barcelona: El crimen de la calle del Conde del
Asalto:

Retamar, envolvié a “Coletilla” en una mirada de
asombro berrenda en indignacion.

— i Pero es que ya has agarrao el “tabléon” y vienes
a tomarme el pelo? ;Qué me importa a mi de Barce-
lona, ni de lo que pueda ocurrir en la calle del
Conde del Asalto?

—Asi, de pronto, puede que te creas tii que no te
importa, pero cuando te enteres te va a subir la fie-
bre. Atiende:

Y “Coletilla” se puso a leer con voz clara y sub-
rayando con el gesto las truculencias de la infor-
macion,

Retamar, un tanito intrigado seguia con interés Ia
lectura del suceso en el que el repérter habia echado
€l resto,

“Coletilla™ hizo una pausa.

—Qué, una memez de suceso Jeh?

—Nada que se quedd solo el autor de la sarra-
cina. jVaya gachd quitando la cabeza! Pero lo
sorprendente es eso del estoque clavado en el cogote.
iUn estoque! ;Pero quién andari enmedio de ese
lig ?

—Ahi esta el busilis. Pero agérrate para no caerte,
v atiende:

“El Juez una vez oidas las declaraciones de la por-
tera, ha ordenado la detencion del matador de toros
Fernando Pimentel, a quien la policia anda buscando
con sigilo. Este diestro di6 que hablar mucho re-
cientemente con motivo de su supuesta muerte, suce-
S0 que afin no se ha aclarado por completo™.
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—i Repitones —exclambé Retamar pasindose la
manio por el testuz—iEsto me faltaba! Ese nific
se va a buscar la ruina con sus flamenquerias, 1Y
dices que 1a policia lo anda buscando?

—¥a lo has oido,

—Pues hay que evitar que lo trinquen antes de
que eche fuera la corrida, porqué sino, jLa karabal
Sigueme *Coletilla™.

Llegaron a la puerta, la criada salié al paso.

—Sefiorito; la cena estd a punto.

Retamar ni la escuché. Replicé Coletilla:

—Pues mira por donde hoy te vas a hinchar, moza,
por que esta moche cena agui Rita la cantadora.

k%

Salieron a la calle. A pesar de los 36 grados que
marcaba el termémetro. Retamar iba tiritando. Lle-
paron a la calle de Peligros; al desembocar en
Alcald, Retamar parbse ante Fornos. Al través
de los ventanales adiviné la impresién que habia cau-
sado la moticia. En torno de una mesa, un grupo
discutia acaloradamente, En el Li6n, también habia
caido la bomba, Retamar se reprochd:

Todo el mundo lo sabia;
todo el mundo, menos éL

Desalentado llegé al Palace Hotel. Pregunté al
conserje:

—;: Sali6 Pimentel ?

—No; esti en su habitacién.
4 Eauando Retamar enfilé las escaleras, Fabriles ba-
jaba,
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—; Don Manué!

—:Oné hace el matador?

—Se ha acostao.

—V¥ de eso. :No sabe nada?

—De qué? Fabriles no sabia nada, Retamar le
puso al corriente.

—Fs mnecesario que nadie se acerque al matador.
(Que nada sepa de esto.

Rétamar subibé a un taxi :

—A la Direccién de Seguridad, wvolando.

Mientras el chéfer “metia” la cuarta. Retamar iba
pensando :

—Pues sefior, ;cdmo seran las noches toledanas?

ok

El dia amanecié espléndido. Las aceras de Fornos
y Lion D'Or eran un hervidero. La reventa clandes-
tina, estaba celebrando su agosto en pleno junio; las
transacciones se elevaban hasta lo infinito; un bi-
llete para la corrida era wuna cosa fantistica
De todo Espafia habian acudido aficionados deseosos
de presenciar tan magno acontecimiento.

Pero saludemos a Pimentel, antes de vestirse el
traje recamado.

La habitacién del hotel era un verdadero jubileo:
desparramados por la estancia, sentados los que
podian; uno en la sombrerera, quien en el capazo
de los capotes, otros en el canfo de la cama; los
admiradores del fdolo habian acudido a inyectarle
unos gramos de estimulo para el préximo torneo:
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—A ver Fernando si esta tarde le das la patada
definitiva a ese “Nifio de la Pepona” que presume
mas que un sorche con un puro.

—Dicen que tira bravatas y-que naquera ful de ti-——
terci6 un sujeto estrabico, la gorra metida hasta
los sesos, y con un tono de voz acazallado—Vamaos
a ver si no te dejas achingarar por esa damisela,
que se visté por los pies, por no hacer nada a de-
rechas.

Pimentel, tumbado en la cama, en camiseta, fu-
maba un cigarrillo, abstraido, ajeno a cuanto pasaba
& su alrededor.

—:Dicen que un toro lo vas a brindar a la
marquesita del Coldeream. ;Buena gachi!

Respondié Pimentel, quitando importancia.

— Categoria que tiene uno!

Entré el botones del hotel.

—FEsto acaban de dejar.

El asombro de los presentes llegd al delirio, Vaya
capote que trafan. Eso era postin. Un capote regio,
tres mil pesetas de capote. Mas blanco que la leche;
aquello lo habrian bordado los angeles. Una ver-
dadera filigrana.

—iOye, te has fijao. Fernando? En la esclavina
hay una corona.

—Cosas de ella...—respondid displicente Pimentel.

—Como que a esa gachi le has dao del frasco!
Numeritos hace por las paredes.

Y que no era pirandén el nene. Aduellos amores
del torero con la marquesita eran la comidilla de los
taurinos que - comentaban los acontecimientos en los
tonos que  convenian a sus simpatias, Pimentel, no
estaba muy colado con la dama, perp se dejaba que-
rer por que la aventura, lejos de costarle dinero, le
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producia alguna atencién de la marquesita, atenciones
que en caso de apuro podia pignorar.

Llegé Retamar.

—; Ouéi—pregunté a Fabriles por lo bajo.

—Colosal. Hasta alora, nadie se ha ide de la
AT

Mas que un respiro fué un suspiro lo que solié
Retamar.

—Avyiale pronto, ¥ a la plaza.

Saludé al matader, y fuése,

Sélo en las fiestas en que repicaban fuerte solia
verse la plaza como aquella tarde. A la hora de
empezar un alfiler tirado a los tendidos no hubiera
caido al suelo. Un mujerio mareante, tocadas sus
cabezas con blondas y adornado el pecho eon rojos
vy reventones claveles, ponfan en aquel maravillosc
cuadro una nota de imponderable majestuosidad.

El paseo de las cuadrillas fué saludado con unm
clamoreo peémeral. El puablico en pie agitaba los
pafivelos animando a sus-idolos, que, casi emociona-
dos hubieron de descubrirse. 8

Al Ilegar a la barrera Pimentel tiré su capote de
paseo a la marquesita que ocupaba una barrera.

Un clamoreo acogié este gesto del torero, y mul
comentarios picarescos emitidos a viva voz hicieron
sonrojar a la apasionada marquesita.

La lidia de los cinco primeros toros fué wuna inin-
terrumpida ovacién. para los dos fendmenos que cada
vez mas celosos de sus prerrogativas no se resig-
naban a dejarse arrollar. Cuando el “Nifioc de I
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Pepona” matd su tltimo, estallé clamarosa ovacion.

—i Pimentel, ahi queda esol—gritaron de los ten-
didos.

Pimentel se mordi6 los labios, miré a donde habia
partide la voz y respondib.

—Ahora lo veremos.

El que cerré plaza era un ejemplar imponente.
30 arrobas sobre los lomos, v dos pitones. ; Un toro!

En los gquites Pimentel se emborraché toreando,
En los tendidos hervia la pasién, Los guardias hu-
hieron de intervenir varias veces para apaciguar los
-Animos.

Cuando Pimentel descubri6se ante la barrera que
ocupaba fa marquesita para brindarle la muerte
de aquel toro se hizo en la plaza un silencio sepul-
cral.

Mandé retirar la gente. Solo con el toro, Pimen-
tel, como si estuviese tocado de la divina gracia
desarrollé una faena inenarrable. Las aclamaciones
del piiblico, los gritos de los incondicionales que echa-
ban en cara a los contrarios su beocia negando la su-
premacia de Pimentel, atronaban el espacio, y cuan-
do el héroe, liando en corto, arrancando derecho ¥
doblindose sobre el pitén hundia la espada hasta la
pelota saliendo rodando la res del vuelo de la mu-
leta, el entusiasmo llegd hasta el delirio, el ruedo
Ilen6se de sombreros, de flores, de abanicos...

Pimentel, sonriente, acercose a la barrera ocupada
por la marquesita, que palida de emocidén se puso
en pie al recibir el saludo del triunfador. Un triun-
fador que era suyo, todo suve. En aguel momento,
una mujer arrebujada en un mantoncilla de flecos
bajaba atropelladamente las gradas del tendido v
acercandose a la imaroma, entre estupor del piiblico,
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escupié a Pimentel: jChulangano! jSo golfo! Brin-
dale a ¢sa chula encopetada esta faenma. Y sacando
v arrojando a la arena un bulto liado en unos trapos
desaparecio de escena.

Pimentel, a quien aquella desapradable interrup-
cion habia amargado la tarde inclindse para recoger
lo que aquella mujer—la Pepa jmaldifa sea! siem-
pre habria pensado él que era una bogeras—guedan-
dose aterrado ante la presencia de un crio negrucho
y llorén que por efecto del golpe habrié la valvula
de su desprecio, poniendo a Pimentel la taleguilln
para mandarla al tinte.

Cuando Pimentel volvié al Hotel, vy los clamoreos
de entusiasmo fueron alejandose se puso a meditar
unos momentos.

:Por qué habria hecho esa charranada la Pepa®
iS1 que habia quedado en buena situacién ante la
marquesita !

iMaldita sea la hora!

Un botones entré una carta con un olor a nardo
gue mareaba. Rompié Pimentel el sobre, y di6 un
suspiro de satisfaceién, Era la marquesita; la mar-
quesita que en palabras inflamadas de pasién le cita-
ba para gue aquella noche el himno de aquel amor
tuviese un acompalamiento a gran orquesta.

Sonri6 Pimentel orgulloso. Habia olvidado fulmi-
nantemente lo de la Pepa, Aquella noche...

Llamaron a la puerta.

— Fernando Pimentel ?

—Yo soy.

—Traemos 'orden de acpmpanarlo.
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..poniendo @ Pimentel la taleguilla para wmandarla
al tinte,

—i1A donde?

—Ante el comisario.

—iAnte ¢l comisario, yo? ¢Por qué?

—FEl le dird. Nosotros...

—Esta bien. Iré manana. Esta noche no puedo de-
tenérme, me espera tma cita y no puedo faltar. Esta
noche...

Atajé uno de los agentes: Pimentel: lo sentimos
micho, pero esta noche la pasa usted en la comisaria.

TRINCHERILLA






CAPITULO XI

El sefior juez tiene una vista... [que no se la
merece)

I futuro magistrado salié de la
casa de la calle del Asalto con
un rayo de luz en el cerebro.

Iba ensimismado, sin hacer
caso de las personas que se cru-
zaban en su camino.

De un rincén salié una lla-
mada femenina:

— Chist !, chist!

Nada. El juez ni siquiera la
oy6. Esa fué la suerte de la sedorita suplicante.
;Cuél no era el peligro que corria si el transeunte
' desconocido acepta el requerimiento? ;Acaso, la in-
feliz, no hubiera caido sub-judice?

El juez llegaba a la Rambla. Avanzaba un tran-
via e hizo ademéin para que se detuviera. Pero, en
el aire la mano, creyd mas oportuno rascarse una
ceja con cierto disimulo, Lo habia pensado mejor
¥ no queria tomar aquel. Llevaba muchas horas de
anto en auto y de diligencia en diligencia y creyé
conveniente seguir andando para estirar un poco las
piernas.
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Ademas le sentaria bien el fresco de la noche méis
fresca que esos revisteros que van de feria en feria
acosando a los ases.

Tenia casi madurado el plan. Un plan fanidstico
como hubiera asegurado un pollo-fruta. Del resul-
tado de la corrida de Madrid, saldria la luz para el
esclarecimiento de todos aquellos crimenes, que, fan-
taseados por la Prensa, servian de pasto cotidiano ‘a1
las porteras.

—i A mi, nol—se decia el juez en sustancioso mo-
no6logo que parecia escrito por el mas eximio litera-
te para una noche de beneficio.—Al que me la dé a
mi tiene que haber nacido en Cuenca. Ni toreros, »i
cupletistas, ni estoques misteriosos. Nada, nada. Es-
pero recibir noticiap fideflignas del éxito o fracaso
de Pimentel en la corrida de Madrid. Y si como me
clfateo, su actuacién no tiene nada misterioso ni de
extragrdinario, se van a acordar de quien es un ser-
vidorito.

Dié una chupada al cigarro, miré el reloj de pul-
sera, y continud:

—:De qué me iba a servir haber entrado con =l
altimo nimero en las oposiciones a la Judicatura?
Cierto es, que, al hacer oposiciones, un tio mie era
magistrado del Supremo, Cierto es que antes de in-
gresar en el Cuerpo de Aspirantes, fui revoleado en
doce oposiciones. Pero cierto es también que de algo
me serviran los seis afios que ful corresponsal del
semanario “Las dos orejas y el rabo™ que se publi-
caba en Zamora, y el haber puesto letra a aquel
cuplé titulado “Anda v que te den dos tiras”. Con
esta hoja de estudios, y los trapicheéos de cupleteras
y toreros me los sé de memoria. El rayo de luz,
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el “Soplum Divinum” que iluminé mi razén hace
un momento, me permite creer que muy pronto podré
poner en todas las diligencias incoadas el auto de
terminacién del sumario. Todo es cuestién de saber
esperar, como asegurd don Jacinto por boca de uno
de los personajes de aquella famosa comedia en que
jugaba principal papel una princesita con unos sue-
flos completamente alienados.

Y terminé su perorata:

—Sefiorita Olimpia; sefior Pimentel: (El triun-
fo va a ser mio! Don Galo Ponte me lo premiard se-
guramente.

El juez llegaba a su casa. En un bar donde estaba
instalada en dos veladores de al lado del mostrador
la “Peiia Pimentel” se exhibia un telefonema redac-
tado asi: “Madrid. Toros regulares; Pimentel colo-
sal. Oreja. Sacado hombros.”

El juez bebid una de Cazalla. Leyb el telefonema.
Sonrié. :

—Veremos en que para este triunfo. La Prensa
madrilefia nos lo confirmari. Esperemos.

A los primeros quince minutos el subordinado de
Themis dormia profundamente

i1 Trreriiiiinn ! 1! 1§ Trreerrsiiiiiinnnnn ] —el  se-
fior juez ha hecho sonar un timbre.

En el despacho penetra un alguacil.

—1 Sefior l...

—Tome, Pérez. Cémpreme “El Imparcial”, “A
B C”, “El Liberal” y “La Libertad”.

Y sobre la mesa arroj6, con la misma magestuo-
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sidad que Guzmén el Bueno su pufial, dos relucientes
monedas de cuproniquel.

—Traigalos del quiosco mas préximo.

Sali6 el alguacil. Hay una breve pausa, solo inte-
rrumpida por un movimiento de la mano del juez que
acaricia suavemente la borla del birrete. Vuelve el

' subordinado.

—Sefior: en el quiosco préximo solo quedaban de
Madrid estos diarios: “El Sol” y “La Epoca”.

Una mal sonante palabrota, jamas pronunciada en
un colegio de Ursulinas, hendié los espacios.

—iIdiotal ;No sabe V. que pido la prensa madri-
lefia para enterarme de la corrida de anteayer?
¢Para qué quiero yo estos periddicos? iTraigame
los que le pedi y no pare aunque no los encuentre hasta
1a Bonanoval

Sali6 tembloroso el alguacil. Y, al poco rato, al
cabo de tres horas, volvié con los ansiados periddicos.

El juez los ley6 con avidéz, se sacié de la nutrida
prosa vertida por Alcazar, Carrochano, Rafael y Cla-
rito, y después de leidas las cuatro eriticas no saco
en limpio como habia sido la corrida. Las opiniones
eran diversas. Sin embargo tenia la clave.

Quedd el juez ensimismado unos momentos, apo-
v6 la frente entre las manos, y, al poco tiempo, dib
orden de que pasase el secretario.

—Le he llamado, don Antonio, porque le voy a
dictar un auto,

Prepare la maquina, coja papel de oficio y teclee.

Y al cabo de un rato en que no se oy6 siné el run_
runeo de lo que dictaba el juez y el tic tac tic tac
riiinnn, tic tac, tic tac riiinnn gue hacia la maquina
de escribir al ser golpeada, resulté un flamante auto,
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que el sefior juez que lo construyera se le semejé un
Hispano o un Rolls.

Resultandos y considerandos bailaban la siguiente
zarabanda

Resultando... que el matador de toros llamado Pi-
mentel simulé una muerte repentina en el andén de
una estacién, sin mis objeto gue apoderarse con ani-
mo de lucro de un pendentiff y “parchear” un rato a
Ia cupletera Olimpia.

Resultando... que €l susodicho Pimentel ha dado
a entender que poseia un estoque misterioso que se
oponia a entrar en los morrillos de los toros, a pesar
de la decisién que ponia en los ataques aguel matador.

Resultando... que la cupletera conocida por Olimpia
se ha hecho la Jongwi interviniendo directamente en
estos manejos de Pimentel, haciendo creer a la gente
que poseia un pendentiff de gran valor, ¥ que, efec-
tivamente, el famoso torero habia muerto en sus
brazos.

Considerando... que el estoque era de buena calidad,
sin misterio alguno que le impidiese entrar hasta la
gamuza, y que sind entraba era porque Pimentel se
echaba fuera, volviendo la cara y no ponia valor ni
decisién en el ataque.

Considerando... que el ‘pendentif de Olimpia fué
adquirido en un establecimiento mercantil de todo a
0'65.

Considerando... que la cupletera Olimpia no tiene
arte ni voz y es contemporanea de aguellas mujeres
que agitaron el pafiuelo en el puerto de Palos cuando
Colén partia para Ameérica.

Considerando... que Pimentel ha demostrado en la
tltima corrida de Madrid que, teniendo valor, no hay
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misterio en los estoques y se puede llegar con la mano
al pelo.

Considerando... que no hay que echarle guindas al
nene, sino almohadillas y hortalizas los dias que
no se arrima,

Considerando... que Pimentel y la Olimpia no
han pretendido otra cosa que llamar la atencién del
publico, ahora que estdin en decadencia, realizando
actos que obligasen a los periédicos a hablar de
ellos sin necesidad de pagar los bombos en la ad-
ministracion.

Considerando... que procede la declaracién de pro-
cesamiento, conforme a lo dispuesto en el articulo
384 de la ley de Enjuizamiento criminal.

Se declara procesados al Pimentel y a la Olimpia.
que dormirin en la circel en tanto no abonen las
propagandas que hasta ahora les iban saliendo gra-
tuitas. Asi lo mando etc, efC.......c....

El juez respiré satisfecho.

—¢Timos a mi? Sefiorita Olimpia: ;A las bate-
rias! Amigo Pimentel: jAl toro! Obrando asi ga-
paran ustedes gloria y dinero. Hay que seguir el
camino de la verdad.

En pleno sigle veinte el “toreo por las afueras”
esta desacreditado ya.

¢ Verdad, lector, que este juez tenia mucha vista?

iVerdad que era una wista de mayor cuantia?

Don InDALECIO



CAPITULO XII

En el que se pone completamente en claro
el macabro sucesv de la calle Conde del
Asalto

na mujer muerta “si pero que tam-
bién" imptidicamente desnuda en una
~ cama; un hombre en pafios menores,
muerto a consecuencia de un certero
descabello a pulso; dos cabezas, siny
parlantes por lo menos denunciantes
de algo espantoso, separadas del tron-
; co; dos troncos sin cabeza y sin ame-
ricana, en cuerpo de camisa; un funcionario judicial,
muerto repentinamente en el ejercicio de sus funcio-
nes; un frasco de cristal con etiqueta que dice Arséni-
co, un estoque con el nombre de Fernando Pimentel
grabado en la hoja; y una portera que, contra la cos-
tumbre entre las de su clase, no sabe nada de mada;
todo eso, lector, cn una reducida habitacion de la
calle del Conde del Asalto, y en noche metida en
agua, basta y sobra para emocionar e intrigar al
pueblo mas pasivo e indiferente. Y sucedié lo que ne-
cesariamente tenia que suceder: que las referencias
del espantoso crimen se extendieron por toda Hspafia,
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ocuparon con grandes titulares, paginas enteras de
los periédicos de mayor y menor circulacién e inte-
resaron a la opinién que, sin excepciones de clases
sociales ni de edades, pedia uninime un répido y
copleto esclarecimiento del suceso.

La Prensa Taurina no era la que menos se dejaba
oir en el clamoreo genetal; las revistas profesio-
nales adictas a Pimentel, lanzaban insidias, tratan-
do de envolver al “Nifio de la Pepona” en el miste-
terioso crimen: los papeles incondicionales del Nisio
contestaban las insidias con punzantes cuchufletas, y
la Pesune Ilustrada comentaba asi:—";No decia
el fenémeno Pimentel que su famoso estoque no ma-
taba? En la casa del crimen de la calle del Conde
del Asalto le diran si mataba o no mataba. | Maletal

Y en estas acalorauas controversias, apasionados
comentarios y extensas informaciones andabamos,
cuando fué conocido el auto dictado por el juez que
instrufa las diligencias sumariales, auto que dejamos
resefiado en el capitulo anterior.

Ante los copsiderandos y resultandos del auto, un
grito de estupefaccién y de asombro resoné esten-
téreo por todo el solar hispano. jCémo podia ex-
plicarse que ante aguel montén de cadiveres, que
convertia el dormitorio tragico en wuna trinchera
de Verdin, se entretuviese el iuez en dictar autos de
prisién por si en el asunwo del pendentif habian o,
no buscado sus protagonistas una reclome para su
respectiva profesion? Era este entretenimiento inve-
rosimil, tan absurdo, que la protesta nacional se
exteriorizd, pese al lapiz rojo de la censura, en las
columnas de la Prensa.

Y el Fiscal de la Audiencia recibié orden de in-
tervenir en el sumario. Los resultados de la inter-
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vencién no se hicieron esperar: traslado del juez
actuante y nombramiento de juez especial a favor
de don Griseldo Caminales del Palmar dignisimo
magistrado de Sala.

La fama de don Griseldo de activo y experto co-
mo pocos, era garantia de un inmediato esclareci-
miento de los hechos.

Y como la fama por esta vez no quedé desmentida,
seguiremos al nuevo juez en sus actuaciones y con
el resultado de ellas formaremos el Capitulo XII de
esta estupenda y hasta aqui desconcertante novela,

%%

A juzgar por el texto del ya celebérrimo auto .
Olimpia de Nancy vivia, puesto que se la condenaba
a la carcel; pero gvivia en realidad? No, lector
no vivia. Muerta, completamente difunta estaba. El
veneno del tango, causa origen de su muerte, como
queda dicho en el capitulo correspondiente, la llevd
a una vida de excesos y de cripula que, al fin, hi-
cieron indispensable la aplicacién del aceite gris. Un
dia, se le acabd el aceite; y aquella vida, que se ex-
tinguia misera y triste, se apagé por completo.

¢ Cémo, pues, se explicaba que Olimpia fuese la
inguilina del piso de la calle del Conde del Asalto?
Nada mas sencillo: en el mundo ninguna mujer tie-
ne la exclusiva para llamarse Olimpia; y una Olim-
pia—Olimpia de Andorra—encargada del servicio de
antepalcos en uno de nuoestros mas elegantes music-
halls, era la inquilina de la casa del crimen.

Las visitas de Julidn Casas a Olimpia de Andorra
tenfan asi mismo, facilisima explicacién: desde su
galante aventura con Olimpia de Nancy, a Julidn
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le atrafan las Olimpias sin poderlo remediar. En
el antepalco del music-hall conocid a la nueva Olim
pia, quedd encantado de sus servicios, y desde aquel
dia fué visita de casa de la complaciente camarera.

;Por qué se habia suicidado Julidin? No hubo tal
suicidio. Un hombre puede llevar encima un frasco
con rotulo que diga Arsénico; y hasta otro {frasco
con etiqueta que diga Dimamita y, no obstante los
frascos, no es obligatorio que sea suicida y anar:
quista todo a la vez. Analizados en el Laboratorio
los pequefios globulos que contenia el frasco encon-
trado en poder de Julian, se vid que era una compo-
sicibn de mentol y Acido bérico, refrigerante y des-
infectante. Julidn, propenso a inflamaciones de las
- encias, constantemente hacia uso de los glébulos co-
mo medida de previsién, ;Por qué decia Arsénico
Ia etiqueta del frasco? Este detalle no tenfa impor-
tancia alguna. Seguramente, Casas, por no llevar
los glébulos sueltos en el bolsillo, los meti6 en el
primer frasco que encontré a mano. Nosotros he-
mos visto, en casa de un amigo nuestro, conservar
Ia magnesia efervescente en un bote de harina lac-
teada. Una cosa es el contenido y otra el continente.

i Cual, pues, habia sido la causa de la muerte re-
pentina del salamanquino? La autopsia lo revel®
todo. Julidin sufria una angina de pecho; y mnada
mas probable que al ver tanto cadiver reunido en
Ia casa que él visitaba con frecuencia, la impresién
acelerase los, mis temprano o mas tarde, fatales
efectos de la angina.

Veamos ahora cuales habian sido las circunstan-
cias determinantes y las manos ejecutantes del cua-
druple asesinato que habia alborotado a la opinién
ptiblica. )
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La Chata de la Grabada—llamada asi porque al
encanto de su nariz graciosamente aplastada se umia
la circunstancia de que su madre, en la segunda edad,
se vi6 atacada de viruelas—aungue hija de padres
desconocidos, no era una mujer vulgar. En la ta-
berna del Rosca pasé tres afios fregoteando platos
y vasos; pero buscando ambiente mas apropiado y
de mayores rendimientos para su no escasa inteli-
gencia y para sus robustas y bien torneadas piernas,
debuté de cupletista en el music-hall donde Olimpis
de Andorra prestaba sus servicios. El cambio de
orientacién dié excelentes resultados. Pronto la Cha-
ta conquistd numerosos asiduos de su arte, y de los
encantos- propios del sexo. jSe vivial

Al Rosca le fueron mal los negocios y perdio
la taberna, Se arrimé a la Chata vy 'como el Rosca
habia sido el iniciador en intimidades de su ex-fre-
gona, ésta, como suele decirse, le conservaba ley y
no tuve inconveniente en brindarle franca protec:
cién. Pero jay! que cuando llegd el Rosca, 1a Chata,
corazdén magnanimo, tenia otro protegido: el Chico
del Betiun, ex-limpiabotas, como su nombre indica-
ba, y “fenémeno” en ciernes, pues al decir de
quienes le habian visto torear en capeas pueblerinas,
estaba llamado a limpiar los ruedos de maletas y
fachendosos. Para su debut solo esperaba poseer el
trowsseaw taurino, que la Chata iba adquiriendo poco
a poco, a medida que sus ingresos lo permitian.
Hasta el dia de autos llevaba adquirido: unas pre-
ciosas medias de seda y de segunda mano, una mon-
tera en muy buen uso, y el estoque que hemos visto
en la casa del crimen. El estoque, en compafiia de
otros objetos que le estorbaban para el largo wiaje
aue emprendid, fué vendido por Olimpia de Nancy
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a su paso por Barcelona, y llegb a poder de la
Chata, mediante unas cuantas pesetas, por mediacion
de un individuo que se dedicaba a la venta ambulan
te de postales pornograficas y objetos, al parecer d=
goma.

El Rosca vié un competidor temible en el Chico
del Betdén, v como la Chata, requerida al efecto, no
se mostrd propicia a desprenderse del Chico, el des:
pechado Rosca jurdse a si mismo, tomar fiera ven-
ganza. Y en efecto, fingi6 amoldarse a las circuns
tancias y propuso a la Chatas una juerguecita para
sellar su amistad con el Chico. La Chala acepté re
gocijada y dijo al Rosca:

—Como voy a vivir en cotnpafifa de Olimpia, apre-
vechando la ocasién de que se marcha a Sabadell a
pasar ocho dias én compafila de un cliente de ante-
palco, la juerga servird para sellar t amistad con
el Chico y para celebrar mi instalacién en mi nuevo
domicilio.

Y todo quedé convenido. La Chats envid sus
muebles, ropas vy enseres al piso de la calle del
Conde del Asalto, y el dia de autos por la tarde, des
pués de la salida de Olimpia para Sabadell, 1a Chata,
el Rosca, €l Chico y el futuro mozo de estoques del
futuro fendémeno, cargados de paquetes conteniende
comestibles y bebestibles, entraron en la casa del
crimen en un momento que la portera se hallaba de
comadreéo por las casas vecinas; por esto, al prestar
declaracién, no sabia nada ni conocia a nadie.

Los juerguistas cotienzaron la juerga por acei:
tunas y lonjas de jamén serrano. Las libaciones 's¢
sucedian casi sin paréntesis. El° Rosca escanciaba
incansable.

Seguramente el lector habri adivinado que una - de
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las botellas de vino, preparada por el Resca, conte-
nfa un fuerte y eficaz narcético. A los doce minutos
de comenzada la juerga, el Chico y su mozo de
estoques, echados de bruces sobre la mesa, dormian
profundamente. El Rosca, entonces, cerrd con llave la
puerta de la escalera y sacando un enorme cuchillo
que a prevencién llevaba, dija a la Chate con voz
cavernosa y feroz gesto:

—Como des el menor grito, te rebano la cabeza.
Entra en la alcoba, échate en la cama y espérame.

La Chata, atemorizada y sin pronunciar palabra,
obedecid.

Unos minutos después entré en la alccba el Rosca.

Pasé media hora; el ex-tabernero abandoné el le
cho y abriendo el armario de luna se apoderd del
estoque de Pimentel

—Qué intentas ’—demandd trémula de miedo Ia
Chata que ignoraba lo ocurrido fuera de la alcobs

—Calla y muere—rugié el Rosca, y hundi6 el es
toque en el pecho de la Chata, hiriéndola de muerte.

Seguidamente salié al comedor y cogiendo las ca-
bezas que él mismo habia cercenado momentos antes,
las eché dentro de la alcoba, Después trasladé los
troncos a la alcoba también.

La Chata, haciendo un supremo esfuerzo, se des-
liz6 de la cama, agarrd el estoque y en el momento
que el Rosca se dirigia hacia el comedor, le clavé
la acerada hoja. El Rosca dié un salto de trucha y
cayd inerte.

La Chata, sintiéndose morir, se echd de nuevo sobre
la cama. Cuando intent6 gritar, pedir auxilio, no pu-
do: habia fallecido,

* ok ¥
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Puesto todo en claro, el juez decreté la libertad d=
Pimentel, que se hallaba en la carcel desde que des
agentes de vwigilancia lo trasladaron de Madrid a
Barcelona.

La jrresponsabilidad de Pimentel aparecia mas
transparente que camisa de cocota.

LeoroLno Var®



CAPITULO XIIX

En el que, aprovechando la baja de los
francos, se hace un viajecito a Francia y se
aclara el misterio del estoque de Pimentel.

on permiso del pio y amable lec-
tor, vamos a abrir un paréntesis
en esta emocionante y veridico
relato, y por la “abertura” saca-
remos el coco, vulgo cabezota,
v echaremos una ojeada retros-
pectiva.

Habiamos quedado—ya hace de
ésto un rato largo; pero habia-
mos quedado—en que Fernando
Pimentel, que mataba mas que los “garrofines” ser-
vidos como rico y sabroso moka, y gque merecia el
sobrenombre de *as”, “fenomeno”, derrumbamiento,
profanacién y escindalo de la toreria andante, dié
de pronto, no el paso, sino el salto atras, y s6lo hacia
el “ridi” cada vez que se las liaba con uno de esos
animales que ahora para despistar, llamamos toros.

{A qué se debia el cambiazo?

Pues, si quieren ustedes explicirselo todo, como en
las comedias del antiguo régimen, higannos el “ser-
vicio” de venir en nuestra compafiia hasta la esta-
cién de Francia, tomar alli el tren de la frontera,
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someterse en Cerbére a los “amables” tratos de los
“douanniers” de la vecina Repiiblica, ponerse en se-
puida de nuevo “en voiture”, y llegar hasta Bor-
deaux, o Burdeos, que es como por aca llamamos los
vinicolas o “vindfilos” a la ciudad girondina,

Nuestros buenos amigos los franceses, digan lo
que quieran los termometros, son mas chulos que el
consabido 8, y los cuernos, ya en una cabeza bovina,
o va procedente del “cocuage”, les vuelven pero que
enagenados perdidos.

Nada tiene, pues, de extrafio que en Burdeos, con
o sin el “placet” de M. Doumergue, se celebren co-
rridas de toros, y que el dia en que nosotros hicimos
nuestra triunfal entrada en la baquica “wille” hu-
biera alli toreado el perinclito Fernando Pimentel,
quien mato, de pusto, a los franceses y dejé a las
francesas en el psicolégico “cuarto de hora”.

Nosotros llegamos tarde para asistir a la corrida,
cosa que nos tenia completamente sin cuidado, pues
demasiadas latas taurinas soportamios por obligacién
en Barcelona; pero, como no teniamos prisa alguna,
y el objeto de nuestro viaje le cumpliriamos en cuan-
to nos diera la realisima gana, pues por algo somos
novelistas (!1!1), en lugar de seguir otro camino mas
corto, nos fuimos andando, “pian piano”, por el
Cours de la Marne, plaza de la Repfiblica y “rue”
de Santa Catalina, hasta la plaza de la Comédie, don-
de tenfamos la seguridad ce encontrar alguna figura
mis o menos foreril,

En efecto, en cuanto posamos nuestros bellos si que
sofiadores ojos en la terraza del café de Bordeaux,
avizoramos al Farolero, el mozo de estoques del Nifio
de la Pepona, v a un individuo, mal encarado €I, los
cuales estaban departiendo animadamente, no sin pe-
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garle unos “latigazos™ a una botella de vino del pais.

Como nosotros, a pesar de nuestra calidad de criti-
scos taurines, no tomamos nunca el vermouth en
ninguno: de los “bars” de las Ramblas barcelonesas,
lo cual quiere decir que para todos los mozos de
estoque somos el “revistero desconocido”, pudimos
tranquilamente sentarnos en un velador contiguo al
en que se hallaban el Farolero y su acompafiante, y
enterarnos de cuanto hablaban,

—Mira “gacheau”—decia el Farolero,—no ande-
mos con “arrodeos”. Mi amo y sefior, el Nifio de la
Pepona, estd ya hasta por encima del mofio de que
ese pollo camuesa que se llama Fernando Pimentel
le ‘moje los pabellones auriculares una tarde si y otra
también. jEs qué Pimentel tiene rifiones? |Miaul
1Es qué tiene vergiienza? {Me hace usté “de” car-
cajear! Lo que tiene es un estoque que esta encanta-
do, como la espada que saca cierto personaje de un
sainete de un tal don Ricardo Wagner, y €l arma
solita hace caer a los toros con las patas por alte.
Bueno, pues esto se tiene que acabar. El estoque ma-
ravilloso ha de pasar a manos del Nifio de la Pepona,

—“Trés bien, trés bien"; me lo miraré—repuso
que ni pinche, ni corte ni raje. En lo de dar el cam-
biazo, no hay quien pueda competir contigo. Asi es
gue en ti confio para gque hagas ese juego de presti-
digitacién, que te valdrd tus buenos veinte “cuproni-
queles”, o séase, segun los cambios, una de francos
que marea.

—“Tres bien, trés bien"”; me lo miraré—repuso
medio en francés, medio en catalan, el interlocutor
del Farolero.

Y, tras un momento de “pensativez”, pregunté:
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—:Cuando él es que él reparte para la Espafia
Fernando Pimentel?

—Mafiana,

—“Alors”, esta “fait” y no va “plus”, tengo un
plan, que te expondré mientras “nons promenons”
por las “allées” Tourny, Paga, y “ahuecons”.

Arroj6, alimpico, el Farolero sobre la mesa un
monton de biglletes de a cinco francos—seis reales,
mal contados, en junto—y se marchd con su compa-
fiero hacia el paseo orgullo de los barceloneses,

El rapido se acerca al limite del territorio francés.
Fernando Pimentel y el Nifio de la Pepona, rivales
en los ruedos, se fingen una amistad mis o menos
sincera en el terreno particular. Viajan en el mismo
departamento, y a la par que consumen aromaticos
habanos, hablaban de sus conquistas, de sus triunfos, de
sus proyectos para lo porvenir. El tren llega a Ia es-
tacién de Cerbére y detiene su marcha. Un empleado
grita,

—“1Tout le monde descend!”

Lo inesperado de la orden, pues la revisién policia.
ca y aduanera acustumbra a hacerse en el mismo tren,
altera los nervios de los viajeros, que arreglan como
pueden sus equipajes v descienden de los coches pre-
. cipitadamente.

Un faquin se acerca a Fabriles, el mozo de esto-
ques de Fernando Pimentel, y el Farolero, y poco
menos que a la fuerza les quita de las manos el
“bagage”.

En la Aduana, simples formalismos, Ganas de amo-
lar, y nada mas, Los viajeros dan la vuelta por las
salas de espera, y pueden reintegrarse al tren.

El faquin a quien el Farolero y Fabriles entregaran
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sus equipajes tarda en volver, pero, al fin, llega, ¥
desaparecen todas las inguietudes.

Con pretevxto de remunerar sus servicios, el Faro.
lero se acerca a él, dejando al Fabriles dentro del
departamento.

Hay un répido cambio de palabras:

—Ya esta hecho—dice el faquin, que no es otro
que el sujeto mal encarado que vimos en Burdeos.

—i Pues va bien servido |—comenta el Farolero, lan.
zando un suspiro de satisfaccion.

Barcelona. El Nifo de la Pepona y su mozo de
estoques se han acomodado ya en el auto que les ha
de llevar al hotel.

—iTuyo es el mundo!—exclama, sentencioso, el
Farolero—; Sabes qué hay en este fundén?

—2Qué ha de haber? La espada, )

—La gloria, las palmas, los billetes, las “gachis”.
1 El estoque de Pimentel! j A matar tocan! ;Y sabes
que se ha llevado en cambio el pollo ese? [La espada
de Bernardo!

He aqui, caro lector, aclarado todo. Con una espa.
da que ni pinchaba, ni cortaba, ni rajaba, Fernando
Pimentel habia de temer forzosamente por compaiiero
al fracaso, mientras el Nifio de la Pepona, con el es-
toque magico, se bafiaba en agua de rosas.

Pero el Nifio y su servidor no habian contado con
la huéspeda; no habian contado con que Olimpia de
Nancy, al desaparecer con el estoque de Pimentel,
obligh a éste a adquirir otra espada, base del resur-
gimiento artistico del torero.

GararurLito (1)

(1) ;Cémo se explica que siendo el malhadado
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estoque producto del referide cambiazo, creyera Pi-
mentel, seglin vimos «en €l capitulo VI, gue el tal
estoque era regalp de su apoderado? Circunstancia es
‘ésta, dector, que oportunamente quedard aclarada.



CAPITUL®D XIV

De:cé6mo el nuevo lio formado en el capi-
tulo anterior y ei oiro con:gue amenazaba.
a el préoximo quedan satisfactoriamente
deshechos

ir el lector no ha tomado el buen
acuerdo: de dar por acabada este
interesante y auténtica: historia,
¥ con grave riesgo para su in-
teegridad mental, continfia delei-
tandose® con las peripecias: y vi-
cisitudes que en estas paginas se
le sirven, habra notado que no
todos los cronistas del epénimo
Pimentel poseen su abnegacion y
son' bastantes los gque, prescin-
dienda de todo enteramente, meten
a nuestro héroe en un berengenal apenas salido de
otro, como’ si sobre el asandereado espada pesara un
sino de lio y efibrolla de entre cuyas redes no le fuera
permitido librarse.

Y es que; la verdad, las fuentes dende los cronis-
tas: de las gestas' pimentelianas nos: hemes: visto obli-
gados a abrevarnos, no son tan claras y cristalinas
como fuera de desear; y de aqui nacen ciertos con-
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trasentido que habrin llamado la atencién del buen
lector.

Pues bien, en realidad sélo se trata de una mala
interpretacién de referencias.

En el capitulo anterior se habri visto que el fa-
moso estoque causa de todos los sinsabores de Fer-
nando, habia llegcado a manos de este por haberle
dado el cambiaso en Cerbere un faquin adulterado,
cuando sabemos que ese estoque se lo habia regalado
a Pimentel, su apoderado, don Manuel.

:Cémo se explica este error?

De la manera mas sencilla.

Cuando el revistero desconocido oyd la conversa-
ciébn en el bar de Burdeos entre el Farolero y su
compinche, aceptd como la chipén todo cuanto alli
se dijo v es que ignoraba el revistero que no era tan
desconocido para el mozo despds del Niflo de la
Pepona, como €l suponia fundindose en su falta de
habito de tomar vermut en los bares de la Rambla.
El Farolera, sabia ese detalle, pero le constaba igual-
mente que ese critico fumaba, y por vicio tan insig-
nificante le identificé en seguida v vid en él un tes-
tizo importuna al que habia que despistar.

En total que, contra lo que alli parecid que con-
certaban los dos “taurinos™, lo que en realidad con-
vinieron fué el robo del estoque valenciano, marca
Ferrandiz, que era en manos de Fernando una du-
randaina, v en cuanto a la “espada de Bernardo” no
llezd a poder de Pimentel hasta 1mos dfas mas tarde
cuando ya en Madrid, lamentindose de la pérdida de
su gran arma toricida delante de su apoderado, este
le hizo el obsequio de aquella, acompafiando el re-
galo de su historial landatorio de la hoja toledana
de cque se desprendia como de una joya inapreciable.
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: Estaba de acuerdo don Manuel con el Nifio de la
Pepona?

Fabriles, ya lo sabemos, tenia sospechas muy vehe-
‘mentes al respecto; pero por nuestra parte, relatados
los hechos, dejamos al lector Aarbitro de sacar las
deducciones que mas le plazcan,

Para su orientacion podemos afirmar, desde luego,
que la “espada de Bernardo” llegd a poder de don
Manuel por conducto del Farolero. De eso estamos
SEgUros.

Lo que nunca pudo sospechar Pimentel al wverse
libre de la fatidica hoja, es que a consecuencia de
la muerte de Olimpia y del crimen de la calle del
conde del Asalto, el estoque misterioso, le fuese
reintegrado de nuevo por orden del juzgado, al ave-
riguar este que le pertenecia.

Y lo que estaba muy lejos de suponer Fabriles es
que su matador, asi que se vi6 nuevamente en pose-
si6n del estoque misterioso, le declarase que con él
pensaba continuar matando toros.

—iPero mataor—exclamé el fiel ‘servidor—esta
usted majareta perdio! Después de lo que han hecho
con él, y de lo que ya hacia antes, eso es una atro-
cidad. ; Usté se busca una perdicién!

—Yo no sé lo que me busco; pero ese y no otro
estoque es el que me vas a dar todas las tardes—
contestd resueltamente Fernando como si obedeciera
a una fuerza superior, que seguramente no era otra
que la fuerza del sino, la Fatalidad, en una palabra,
porque si no hacemos intervenir a la Fatalidad, la
cosa no tiene sentido comiin.

Ocho dias después de este breve y significativo
didlogo, se celebraba en Barcelona una de esas co-
rridas memorables en la que Pimentel, alternando
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con sus mas encarnizados rivales, Currito Pencos y
el Niio de la Pepona, habian de estoquear seis Bue-
nos mozos de don Alipio Pérez Tabernero.

Retamar habfa organizado esta corrida para reani-
mar en lo posible la decaida aficidbn barcelonesa;
hasta de mansos y de mediocridades; v el cartel ha-
bia causado inmejorable impresién, pues se reunfan
e él los elementos de més indiscutible valia

Para Fernando tenfa esta corrida un aliciente més.

En Barcelona residia entonces cierta “estrella de
la pantalla”, una adorable francesita llamada: Mary,
su compafiera en la cinta que de los episodios de su
vida habia hecho una casa de peliculas, con el titulo
de la “Novela de un torern”, y verla ahora resulta-
ba para é un regalo: pues la francesita habiax lo-
grado interesarle lo bastante para que encontrarla de
nuevo—y no en cinta—le fuese muy agradable

De la manera que los hombres como él se enamo-
ran de las mujeres como ella; puede decirse que €
torero staba enamorado de la peliculera, v aun no
estandolo, nosotros como autores de una novela de
torero. no ibamos a prescindir de esos amores del
protagonista: con una artista (sea de lo que fuese)
de nacionalidad franeesa, Conocemos nuestra obliga-
cién ¥ aqui tiene el lector a la artista francesa en
amores con el torers, como en toda novela que de
tal se precie v de tal se estime.

Ver, pues, a Mary era el complemento de las sa-
tisfacciones que Pimentel esperaba gozar en Barce-
lona, v s6lor una nube empafiaba su contento:

:;Volveria el estoque misterioso a hacerle fraca-
sar?

:Debia exponerse, en tarde de tanto compromiso;
a emplearlo?
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EL

Si Fabriles se olvidara de meterlo en el fundén...

iNo; se lo advertial ;jCon aguel estoque habia
de triunfar o fracasar!

iLa suerte estaba echada!

Y decidido, aquella noche, la noche de un sibado,
tomo6 el expreso de Madrid para dirigirse a Barce-
lona, en el mismo tren que el Nifio de la Pepona.
Curro Pencas iba desde Sevilla.

J. Somer






CAPITULO XV

En el que reaparece “Olympia de Nancy”
(?)... ¥ se halla en preparacién la
pelicula “La novela de un torero*

la altura que estamos de nuestra
narracién nos encontramos solos a
Fernando Pimentel y al “Nifio de
Pepona”. Nada se oye, nada se ve
(v no es que vayamos a cantar
“Mujer ¥ Reina”) que nos haga
presumir si no lo supiéramos, que
en la vida de Pimentel se han atra.
vesado otras faldas.

A Fernando se le complicaba la
vida extraordinariamente.

Su obstinacién, su terquedad, y ipor qué no de-
cirlo?, su volubilidad, aunque no parecia que se
compaginen ésta con aquéllas, a mis de todas las
desazones ya experimentadas le reservaban disgus-
taos y graves males, de los que nosotros, con todo
nuestro buen deseo, nos vemos imposibilitados de li-
brarle.

Mal lo habria pasado en Barcelona por su desdi-
chada actuacién en la corrida en que alterné con
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“Curro Pencas” y “El Nifio de la Pepona” si no
hubiese tenido la suerte de hospedarse en el Hotel
Oriente, Luengo padre y Luengo hijo, fueron su
Providencia “a la limén”. El venerable don Manuel
como compafiero de hospedaje y don Manolito Luen-
go como presidente de la corrida. El primero le
habia llevado por la mafiana a visitar el Palacio de
Pedralbes. Se convirtié en su protector y cuando
por la tarde se vistid Fernando con el traje de luces
le acompafié en un “taxis” de los de 0’60, haciendo
en el trayecto mas paradas que la procesién del Cor-
rus, para recomendarlo a todo bicho viviente, y, el
kijo, fué tan indulgente en la plaza que cuando colgd
el pafiuelo verde como el toro iba a doblar el “p’

s¢ sond primero las marices con la sentenciad u e
inapelable tela, dando con ello lugar a que la “di-
fiase” el astado.

De wuelta en el Hotel Fernando oia resignado ¥y
vencido los aplausos y vitores que la muchedumbre
dedicaba a “El Nifio de la Pepona” y éste, en po-
sesién del estoque a cuyo contacto habian caido les
tres toros hechos papilla, sonreia satisfecho de su
triunfo.

Cay6 Pimentel en un silléon con las manos en la
cara, y fija la mirada en un baldosin del suelo de su
habitacién, permanecié largo rato como quien discu-
rre upa dificil jugada de ajedrez.

Sintié una diminuta mano que se le posaba en un
hombro, levantd la cabeza, miré a soslayo... ¥ vid
una linda muchachita que le interrogaba con los ojos
muy abiertos, como queriendo con la expresion de su
mirada y un gracioso mohin semirisuefio que impri-
mié a su boca, convencerle de que ella debia saber
tado lo que em aquel momento bullia por su cerebro.
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Hubo una pausa. El chasquido de una cerilla al
encenderse rompié el silencio. Fumaba ya 1a joven
pareja unos egipcios y después que ella hubo echado
al aire dos o tres columnitas del aromAtico humo,
dijo:

—No te preocupes Fernando. El éxito ha sido de-
finitivo ¥ no habrd momento méis interesante que ese
en la pelicula.

—:Qué dices Mary?—respondié sobresaltadisimo
Fernando,

Y la cogié violentamente las manos como querién-
dole obligar a que repitiese tan sarcasticas palabras,

La escena fué violentisima.

Comprendié Pimentel que su desastrosa tarde ha-
bia sido filmada con especial cuidado para no perder
detalle y se vefa ya en la pantalla detrds del toro en-
tre una lluvia de almohadillas y a la vista de un p-
blico que no cesaba de increpar y gesticular.

En mal hora se presté a facilitar la novela de su
vida para que sirviese de argumento a uma pelicula
v en mala hora también el mismo se dispuso a ser
el propio protagonista.

Ni la escena de la estacién de FranCJa cuando
Pimentel cayé en los brazos d& Olimpia de Nancy,
aue Mary se encargd de inmpresionar, habia tenido
tanta realidad.

Desde entonces no se habfan vuelto a ver Fernando
vy Mary.

Fl habia ido a 1a corida de Burdeos y ella habia
quedado en Barcelona con el director de la casa fil-
madora de “La novela de un torero”, ¢l operador y
otres intérpretes, preparando la comparseria y de-
mis elementos para una buena tarde, alguilar la pla-
za de toros Monumental, simular una desastrosfsi-
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ma tarde de Fernando Pimentel y completar con ella
la escena en que ella, Mary, la novia del torero se
habia de entretener, entretanto, en flirtear con un
joven que ocuparia una barrera del lado de Mary.

Pero nunca mejor que de la realidad misma podian
obtenerse los metros de la pelicula que comprendian
la derrota de Pimentel.

Y el operador que para filmar el paseo de las
cuadrillas, el aspecto de la plaza y otros detalles
se habia llevado la maquina obedeciendo 6rdenes del
director artistic, recogi6é la desastrosa faena del
sexto—toro que correspondié por desgracia suya a
Pimentel.

A éste, maldita la gracia que le hacia que aquellos
desgraciados momentos en que llegé a creer en la
inmortalidad de uno de Pérez Tabernero se le pu-
dieran presentar siempre como acusadora prueba de
una tarde infortunada.

Como fiera enjaulada paseaba Fernando por la ha-
bitacion y una de las veces gue mird a la calle, tro-
pezaron sus 0jos con un joven que no apartaba la
vista de los balcones del hotel.

Era el joven que habia estado en la barrera, al
lado de Mary, y ésta por imperiosa indicacién del
operador se habia dejado conquistar por el vecino
de localidad, para dar asi al momento de la pelicula
todas las apariencias de realidad.

El muchacho se lo habia creido a pies juntillos y
ahora esperaba frente al hotel a que Mary cumpliese
lo prometido (?).

Cuando la joven se di6 cuenta de lo comprometido
de la situacién traté por detrds de Fernando de hacer
sefias al galan conquistador para que se fuese; pero
la sonrisa itiota del gue en la calle consideraba a
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Mary como herida por sus hechuras, escamé a Pi-
mentel que volviéndose rapidamente “pescé” a su
amada con las manos en la masa o lo que es lo
mismo, con las manos en alto, moviéndolas escan-
dalosamente vy aunque ella para disimular, al ser sor-
prendida, empezé a bailar una danza tutanlkanesca,
era ya tarde: Fernando en cuatro saltos y medio se
planto en la calle, cogié por las solapas de la ame-
ricana al que suponia su rival, le tiré contra un
arbal v cuando le tuvo medio atontolinado junto al
arbusto, de un directo a las narices le hizo caer a
tierra tan largo como era.

Y dejamos a Fernando Pimentel en la Comisaria
en tanto que Mary, la “Olimpia de Nancy” de la
pelicula en cuya filmacién nos encontramos, trataba
de demostrar al comisario que lo ocurrido entre
Fernando y el pollo de las narices aplastadas era
un episodio mas.

Luis Ancuro






CAPITULO XVI

En el que Pimentel, muleta y estoque en
mano, se dirige al ofro mundo a inquirir
si es verdad el anticlericalismo de Calles

Fernando Pimentel le habian ocu-
rrido ya demasiadas cosas para no
estar aburrido de este pajolero
mundo. Y se iba al otro.
Pimentel se habia desmayado en
los armoniosos brazos de Olimpia
de Naney; eon tal motivo hubo
de colocarle un cuento el bueno
Julian Casas, y otro, con viaje de
ida y wuelta a Zaragoza pasando
por, a su mozo de estoques; a Pi-
mentel por poco si le complican
en el crimen de la calle del Conde del Asalto;
a Pimentel le habian echado varios toros al co-
rral ¥ un nene, hijo suye, en pleno ruedo. Pero
todas estos enconos, que ya, al comenzar este capi-
tulo, no sabemos si provenian del fatalismo del es-
toque de marras, de wma maldicion de la difunta
Olimpia, o de la sombra, como para subarrendarla,
auve tenia el pollo, eran unas pequefieces del Padre
Coloma comparada con la que ahora se le proyec-
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taba. Mejor dicho, la proyeccién vendria luego. Lue-
go que se filmase “La Novela de un torero”. Por-
que si la olorosa escena del nene en mantillas alzado
en brazos junto a la barrera del tres, al fin prego-
naba el poder macho de nuestro torero, lo de ahora
no tenia calificativo. ;Pretender ver a Pimentel en
cinta |

Se habia lanzado calle Sevilla adelante con el pa-
so firme del que ha adoptado una resolucién decisi-
va. Irse de este mundo. {Pero que ya! Definitiva-
mente,

Los coletudos compafieros hubieron de detenerle
en su camino mas de treinta veces.

—; Dénde paran?

—En los ayudados por alto, v gracias.

—Digo los empresarios de México, de cuya casa
sabemos que vienes con el contrato en el holsillo.
Porque yo llevo cuarenta y ocho horas girando visi-
tas a todos los hoteles, fondas con principio y ga-
binete exterior, colmados y bares gque tiene Madrid,
y aun no ha dado con ellos.

—Llégate a la Cruz

— i Recorrochano! Pideme lo que quieras, pero yo
no llego a la Cruz

—Pincharas en hueso.

—Qye tfl, que a torero macho no me gana den-
quno. No voy a la Cruz porque debe tres tercios de
“dera” Por lo demas, los tengo donde los tenga el
primero.

—iYa! ;Y los quieres pasar por agual

—8i surge el chungeo, me esfumo.

—Pero no dices que te quieres embarcar?

— Ah, vamos!

Por fin llegd a la plaza de Antén Martin cuando
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una lluvia torrenmal Te nbhgo a, reiugwrse en el :ves-
tibulo del Monumental. ‘Salian de una seccién. . Unos
ch:qullios queddronse mirandole . omno rec.unsmeudo
en €l al torero ‘de moda.

E e:mando Jantentd | reumr CL dl.spersas ddeas. La
tierra hifimeda, con ese su olor gcaracteristico .a. las
primeras gotas de agua después de unos . meses
de sequia, de habia despejado la.cabeza.
veces—pero no sé lo permitié un formidable eschn-

Y quiso pensar—ya lo hemos dicho y:escrita dos
dalo que se produjo éntre los.transeuntes. :que .se
habian .agolpado en el vestibulp resguardindose de
la ventisca vy el pubhco .que abandonaba el local y
queria_llegar hasta los tranvias o hasta la inmediata
estacién del Metro. Un, repliegue en acordeén,. ini-
cié el vocerio, ! :

—i Ahi. va, sefiora! jQué barbaridad! Pues en
nada ha. esta.do que no me arrugase al chico.

—& Y, pa qué lo trae usté al cine? ;Mig tu.que lo
que entenderd el rorro de. s;perproduc&lﬂnesl

—iNo apriete, . caballero!

—iSefiora, que no hay por aqui ninguna grua,.que
es lo que se mesecito para moverla a wustez.

. —i.Gresero ! _ -

El griterio -era ensordecedor. El nifio ,rompi6 a
llorar. Su.madre dijo por la.de la gréa.

—Calla, .angel mio, .que .£sta .sefiora no muerde,
aungue lo. parezca por la cara.

~—Lo va usted a llevar acasa, plisado.

—i Graciosa! Ahora,mismo voy a decirle a Mufioz
Seca que se sucicide porque le ha salido un competidor
que le arruinara. :

. — Caramba, si, vaya custed; asi_guedaremos aqui
personas nada més!



146 EL ESTOQUE MISTERIOSO

—Oye, Damiano, yo no puedo estar entre esta
gentuza.

—Anda la radio!

Suena querrd usted decir.

—iAnda, porque me da la gana! Ahora se nes
pone melindrosa esta otra joven, la compafiera del
perro ese,

—La notifico a usted que comozco el boxeo a la
perfeccion.

—Me callaré entonces porque a lo mejor es usted
capaz de echar a correr.

—Sefiores— tercié un caballero conciliador—ca-
llense ya y no pasen del dicho al hecho por-
que en este caso no puede haber mucho trecho ya que
estamos como sardinas en banasta.

—Como sardinas, nosotros—exclamaron a una to-
dos los contendientes—usted, como besugo.

La que se armdé no es para descripta, La melin-
drosa sujetaba al nmovio pera y otros transeuntes, a
la que pensaba avisar al autor de “Los extremefios
se tocan”. Los golpes e interjecciones menudeaban y
al fin, un guardia pudo llegar hasta el fondo de las
trincheras en uno de los movimientos de acordedn
mas formidables que lanzaron a Fernando Pimentel,
harto ya de escuchar en silencio aquel broncazo, hasta
en medio del arroyo donde chapoteaba el agua con
toda su furia, alejandole de alli en tanto nuevos
vecinos y clientes del bar contiguo salian al ruido
de los golpes, y ocurria lo que de ocurrir hubo
siempre en estas convalecencias de bronquitis ca-
llejeras.

—T4, Ciprianin, quitate de la acera, que hay
bronca en ¢l Monumental! Mejor si subieses a casa.
i Mira de que no te den un testarazo!
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—iRudesindo! jSefior Celipe! |Vengan ustés que
desde aqui se ve téo!

—i Ese del pantalén charlestén es, til

—Creo que no porque al que han pegao mis es
a aquel caballero de amplias carnosidades posterio-
TEs.

—i Ah, vamos! Se trata acaso de uno de esos
hombres fémina que, claro, en la obscuridad...

—No, sefior. Es que una criada le ha pegado un
mordisco a su novio porque la ha visto con otra.

—Que no es eso, sefiores, Yo poseo la verdad. Es
que un chico, emocionado por la cinta, le ha dicho a
un caballero que ya se podia haber muerto una tia
suya en lugar de Rodolfo Valentino.

:Y por qué—me preguntari el lector—recordaba
ahora todo esto el protagonista de nuestra inacabable
v cada vez mas complicada y equivoca novela? Pues
veréis ustés. Porque de aquel formidable y expul-
sador movimiento final broté también a la calle de
entre la concurrencia, al propio tiempo que Pimentel,
Angustias Salzillo, la popularisima bailarina cafii
de quién Pimentel habia leido gue embarcaba tam-
hién para Méjico en el mismo trasatlintico que a €l
habia de conducirle a los dominios del anticlerical
Calles.

Angustias no tenia par en los “Fandanguillos de
Almeria”. Su cuerpo se cimbreaba voluptuosamente,
se enarcaba y erguia altivo en giros rdpidos y difi-
ciles en tanto sus piés repiqueteaban sobre el tablado
a los compases fuertes o timidos de la popular
pagina musical. Era morena, guapisima, de perfectas
facciones, con un pelo negrisimo que tenia a gala
poseerlo abundantisimo y peinado en dos bandas
grandes que le ocultaban las orejas gordezuelas y
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pequefiinas) Su busto erd-de diosa, y a la perfeccién
de sus pechos se unia la linea impecable del vientre
y de la cirltura ¥ las piernas' y’ muslos, altos y tor-
neados.

Mtﬁer codmmﬂfsma wnfd-ésta sed de ella que sen-
tia todo el que la contemplaba sobre el tablado, al
arte “purg e ingénito-de 1a bailadora de pura cepa
cafii. ' Pimtentel. due' ya penisaba en ella desde que
contieié” su préximid’ coincidencia en el viaje ameri-
can, 'dprovechd la- ocasién para emparejar con ella,
excitado ‘por los' comentarios que en voz alta,”y mi-
randole” como™ compafiero de 1a trifulca ,iba hacién-
dolé"a su madre al camimar una tras otra bajo los
balcones para’ mejor ‘resguardarse del chaparron.
Una sola cosa” de' aquella'mujer leé molestaba, al re-
cordarfa, a Pimentel. Angustias habia filmado mu-
chas pelfcilas; ;Las veces que Ia Salzillo se habia
vistd en cinta!’ )

No'obstante; Angustias'y Fernando quedaron ami-
gos desde aquella ' noche: No' fué solo Ia amistad y el
deseo To que mas interesé a nuestro héroe; fué la
propia- corfesiért que Angustias le hizo de haber si-
do muy amiga 'dé Olimpia por coincidir en muchas
acttraciones” v comocer algunos secretos’ intimos' de la
vida lejana de Olimpia antes de su aparicién en
Espafia

—Algo, ‘amigo “Pimeritel, que quizas esté muy re-
lacionado ‘con fa pesadambre de su vida torera de
algtm tiempo acl.

Pimeritel daba las ltimas chupadas' a un veguero
v extendfa 1a miradz hacdia el azul infinito, desde la
toldilla 'del trasatlantico. ‘en tanto recordaba las -es-
cenas del’ Monumentat y su décision de contratarse
para Mé&ida corr 1a précisitr ‘de detatles’ quier riosotros
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clarividentes y bilbainos; hemos puesto en conoci-
miento: de nuesteos: lectores:

Tam 'selo: le: atormentaba: una duda. Angustias le
habia prometido: contar ‘el misterio de la vida de
Olimpia- apenas- estuviesen en alta mar. Santander
se hallaba: ya lejos; Por' doguiera- extendia la vista
solo vefasmar y cielo. 'De pronto, una mano fina ¥
gondezuela también, jqué caramba!, se posd sobre su
hombroi derecho: -

—iYat-preguntd. -

—1 Yal Ames'a ver si sacamos de su melancolia al
torerv-de tromio:

Y la hermesa tomié una butaca lo mismo que po-
diai 'haber- tomado un pipermint, se arrellané mimosa
sobre: los'almohadones-y comenzé su charla.

—OQlimpia: estaba 'maldita’ de amor y su maldicién
habia de contagiar a todos los que de élla se enamo-
rasen. ; Usté la quiso de veras?

—Al primsipio; no; luego crei que era la costumbre
pero-después de muerta: me-convenci- de que el cala-
brihamiente- era-ferén. Ahora bien, eso si, yo siempre
la  juzgué mas fatflica que encontrase por la calle
a un -bovne.

—Comprendo, comprende. Olimpia - estaba maldita
de amor, Elld me- lo conté: Usté acaso- no sepa que
Olimpia era hija de espafiola, de una cantaora ma-
laguefia “que vivié eén Francia con un apache. De
esta unién- nacié Olimpia meses después de que su
padre fuese: muerto por la policia en una noche de
tiroteo; St madre; vieja ya, no sabia ganmarse-el pan
y afios -después; tomé- una - resolucién - terminante:
arrojarse al rfo turbio’ que pasa por Paris. Olimpia
todavia - pequefiarra, con un hermano suyo; golfillo y
cadi-apache como su padre vivié.recegide, con unos
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amigos de sus padres que, a la edad en sazén, la lan-
zaron al vicio con un gran duque que pagd el arran-
que en buenos jayeres. El dugue, viejo y gotoso, so-
metié a Olimpia a los mas bajos gozos y su amada
huy6 de su lado un dia en unién de su hermano de
quien se llegd a decir que sustituia al ricachén en
ciertos momentos. Asi las cosas, sobrevino el gran
amor de nuestra amiga por Paguani, un italiano
transformista y ventrilocuo, que hacia pagar esplén-
didamente sus visitas a las damas que de él se ena-
morabag al verle trabajar. El transformista inicid
a Olimpia en el arte... y en los golpes, v mas tarde
creyd mejor cobrar de las visitas que a la artista
hacian sus mil adoradores que de las que él realizara
a sus damas jLe digo a usté, Pimentel, que hay
hombres que la wrden admirablemente! La cuestién
es vivir ellos.

—Siga usted, siga usted.

—Del arte y de lo otro. Olimpia llegd a reunir—
fuera de lo que Paguani se cobraba—cerca de tres-
cientos mil francos, con los que un buen dia se es-
cap5 su amante dejandola escrita una carta en la
que le daba buenos consejos v la rogaba que se hicie-
se valer. Esta carta la conservo siempre Olimpia, ¥
me la dié a leer alguna vez. Era barbaro el escrito
“Los hombres de dinero son muy brutos—la decia
—y aprecian a las mujeres segtin lo que les cuestan.
Hazte valer. Para eso tienes el escenario por donde
se puede andar en mallas, cosa que prohiben en los
Boulevares,” Todo el arte de Olimpia se derrumbd
sin su profesor. En decadencia rapida, Olimpia des-
cendié a felonera, y luego, cuando usted la conocib,
a tanguista. Vivié con un bohemio, de esos que sa-
len en una Opera que he oido cantar a Fleta, El
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bohemio, que era poeta, bebia cognac a todas horas
y chifld a mi companera haciéndola creer que con la
bebida se vefan cosas extrafias y se vivia la felici-
dad. Olimpia, con el arte que le supo dar Paguani y
las historias bohemias del poeta, llegd a refinarse
mucho, Pero una noche, en un cabaret de Paris, el
poeta, borracho perdio, gritando que tenia en sus ma_
nos la felicidad, se desplomé muerto de una apoplegia.
Olimpia pasé a manos de un margués. Decia ella
que fué el periodo mas tranguilo de su wvida. Mas
un dia, el marqués se vié robado y con una cartita
de Olimpia en la que le decia que la perdonase, que
se habia encontrade con Paguani, v que aquel
hombre que tanta influencia ejercia sobre su corazén
v sobre su cuerpo, a golpes, la habia obligado a
llevarse alhajas y dinero del marqués. A la muerte
estuvo el titulo, que se hallaba ciegamente enamorado
de su amante; la busco imitilmente por Paris, y al
afio, cuando comenzaba a olvidarla, en una pequefia
ciudad del Sur de Francia, la descubrié trabajando
con Paguani en un teatro de infima clase. Siguieron
al dia del ehcuentro, muchos en gue Olimpia y el
marqués se vieron y hablaron. Tras de las recrimi-
naciones primeras, vinieron las stplicas del titulo
para que volviese con ella y las vaciliaciones de
Olimpia que veia en el retorno la paz ansiada, pero
aue observaba también, con terror, la aceptacién de
Paguani con vistas a la complicidad monetaria... Y
como a esta nueva tirania, a este feroz engafio al
tarqués bondadoso y enamorado, no se avenia, una
noche, Paguani se avisté con él y le revelé6 una
terrible verdad mas de la triste vida de Olimpia, El
viejo duque que pagéd el lanzamiento, fué un primo.
El ladrén de la honra de Olimpia fué su propio
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hermano. Y Olimpia -hubo .de ser-maldita:a diio por

aquellos dos hombres: el bueno . el malo. Grey6
Olimpia en la maldicién y: -en el ‘embrujamiento, y
recordando les olvides -alcohSlicos del poeta de la

apoplegia, se'di6 a la bebida. [Ella misma ‘compuso
la horrible ‘mixtura  llamada “el wveneno .del tango”. -
Sabia -ella que cuando thumedecia ‘aquel licor in-
fernal « quedaba tembrujado, y 'segiin su ‘leyenda, el

enibrujamiento ‘no “cesaria “hasta su “muerte. Bebia,
y-siendo de noche decia 'la’pobre gue tenfa'a 5u lado
el sal; queselialma del iveneno del tango era el -amor,
v otra porcién  de uchaladuras parecidas. Un dia
cogio un-estoque de usted v do humedecidé con ‘el ve-
neno del ntango. ‘Del “venenc ' del tango murid, ya lo
sabe ‘usted. Para Olimpia no habfa 'mis que ‘tango.
El icharlestén ‘como 8i ‘no existiese. “Ahora, ya lo

sabe susted ‘téo, ‘Pimentel. :

—; ¥ mi estoque?

—Embrujado por Olimpia. Pero. muerta ella, . ese
estoque puede ser de oro de ley... Usted le ha to-
mado ‘mania de tantas cosas como le han sucedido
misteriosamente en tanto ella wivié. Pero ahora, no
hay nada de eso. Arrempuje wusted al endisiorle al
toro y ya werd usted qué de ovaciones. Arrempuje,
Fernando, arrempuje.

Pimentel -sabia que ~Angustias .no-era ninguna vi-
si6n pero después de este-relato,se.quedd.como.quien
veia un-coro de ellas, ;Y per: aquél.aborto de los
infiernos  -habia él .estado -majareia perdio? ¥ .se
guedd  pensando . eri una .mocita. sevillana, honrada .y
pura, -en ‘una reja cudjaita de .claveles, .y .en un
colaquio junto a :larejaapenas. mtermrnpldo por- el

pregén del ‘florero:
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Nifias bonitas, mnifas serranas,
yo traigo flores tempranas,
pajizas y carmesies,
yo traigo las rosas finas,
claveles y clavellinas
y ramitos de alelies.
Mir6 a un lado y a otro. Agua y cielo. Y la duda
le hizo llorar.

A m' no se me ocurre que puedan suceder mas
cosas en el capitulo de una novela, ni mas variadas,
tragicas y coOmicas, sentimentales vy jocosas, descrip-
tas o dialogadas, Juzgo que un premio a la novela
mejor del ano serd para “El estoque de Pimentel”.
El narrador siguiente puede hacer del torero lo que
ouste. Incluso obligarle a descender en La Coruia.
Porque le advierto que el buque toca en aquel puer-
to. Me lo ha dicho el consignatario que es amigo
mio.

Do~ CLARINES






+ CAPITULO XVII Y ULTIMO

Marcha de Pimentel a Méjico — Un idilio en
alta mar — Cambiazo del estoque — Reti-
rada y boda de Fernando y extravio
final de la funesta espada

sta veridica historia, de tantos co-
nocida, en estado ya preagonico, co-
mienza a dar las bogueadas.

El casual encuentro de Pimentel
con la Solzillo, tenia que ser trasce-
dental para nuestro héroe, marcan-
do insospechados derroteros a su
vida.

Cautivado por la simpatia de la
hermosisima gitana y dispuesto a ha-
eer por conseguirlo toda clase de tonterias, em-
prendié con ella el viaje a Méjico, anticipando unas
semanas su salida de Espafa.

Tal precipitacién, dejando incumplidos algunos
ajustes de corridas que afin habia de torear en la
peninsula, tuvo muchas apariencias de “rajadura”,
gue aprovecharon muy bien los voceros de los rivales
de Pimentel, para ponerle en evidencia ante pfibli-
cos v empresas: pero todo le importd una higa yen-

s\
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do, como iba, al calor de otra que le interesaba mu-
chisimo mas.

Todo lo arrostr6 Pimentel por la morenucha
que le depard la suerte y a Méjico con ella fué, re-
bosando satisfaccién y contento, adelantindose a su
cuadrillajusin. imas ‘adlatere que’ su”inseparable “Fa-
briles”, ni mas équipaje que unas mudas de ropa y
el fundon de los estoques, con la misteriosa espada

cacaushnte edé tamtageperipecias,. enwvenenada. por. Olim-

piai:de Namey y. nuevamente« considerada después de
la muerte de ésta, limpia.de todo mal, como verda-
dera vara magica, deparadora dé toda tlase de bie-
nes y trinnfos.

Tras de ellos fué la cuadrilla y en buques si-
cguientes los toreros que en Méjico habian de to-

““rear tdmbién; a4 las Srdenes;, entrefutrosomhatadores,

L

“dé " Currd’ Pencas™ y- del “Nifio“de la Pepona”.

Delivinsg fué' el viaje 'para’ Fernande ¥ Amgustias.

““En - un “continuo - arrullo “dos dos, comaepalomos en
“telo, 'no ‘tuvieron duranté’ la® Jarga 4ravesia mas de-
“seq” ni‘otra”preocupacion que el disfrutar lo imas in-

* tensamente posible ‘de la para ambosrgratisima com-

pafiia. Y ora sobre cubierta, ‘ora senfada ensla toi-
dillay lo mismo en el comedor quenendosssaionss en
‘horas “dé fiesta o' de forzada recogida, jamas se vid

““pareja 'mas abstraida’ en si* misma; mas acaramelada

y urida “‘que’ la~de nuestros’ simpdticos wviajeros, ni
que despertase mas ‘admiracién ‘entre la #ripulacion
v'el pasaje.

"Ajenos en absoluto 4 lotque ocurria a su alrede-
dor, ‘de nada se dieron cuenta Fernando y Angustias.

"“"“No existian ‘mis’ que para lellos ' mismos; fundiendo
‘~gmbas “existercias en wunasola’ Vida. ' Pero, amnque

N

dicheisa, 'no lesengordd- la ‘travesia, ‘revelandose en
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sus caras la locha intensa sostenida-entre sus respec-
tivas “ansias ‘desmayor: felicidad ‘con la\ que pudieron
" buenamente gozar.

Y no-fué igual esta relativa dicha para ambos.
A Pimentel correspondié la mayor satisfaceién, Sin
preocupaciones’ penso  continuamente en: su - hermo-
sa morena, entregindose por completo lal sabroso
deleite gue * le “proporcionaba su contacto. [Pero: pa-
ra Angustias no eran las noches tam-dulees y pla-
centeras.

.Secretansente enamorada hacia tiempo ‘de” Fer-
nando Pimentel, sin atreverse a confesarselo a si
misma por respeto a su entranable amiga v confiden-

. te Qlimpia de Nancy; generosa y buena, comp gita
na castiza, y supersticiosa como {fodas las de su ra-
za, pensaba y sufria la Solzillo por la suerte y el
porvenir de quien tanto queria.

El misterioso. estoque era su pesadilla. Sélo para

.fespreocupar a .su.amado.le dijo lo gue le digera
sobre la recuperada inmaculabilidad del arma ma-
léfica mna vez muerta la desdichada Olimpia; pero
con .conviceion. erefa que no era asi y temia y.su

i fria. por. la | “jettatura” del funesto estoque, presin-
tiendo de-su influjo una tragedia que cortase en flor

~uma vida querida, gue tan. unida comenzaba a estar

.a.su.propia wida. Y a todo trance la. queria guardar

wpor. ella misma ¥ por la dicha que le venia a ofrecer.

No pocas:noches-en- vela .pasé la angustiada An-

i+ gustias, hallando -al fin. la manera de poder salvar

@ ausuiquerido Fernande del influjo «que sobre. él. pu-

'i diera: traer el arma maldita.

* Dos o tres semanas habia:de tardar aun el comien-
zo de la temporada’ taurina ‘en’ Méjico; dando rtiempo
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sobrado para que otro estoque pudieéra ocupar en el
fundon el sitio del que tan desasosegada la tenia.

Confio sus penas y fatigas, sus temores y su
idea al fiel “Fabriles” a quien el empefic de Pimen-
tel de volver a usar el terrible estoque, le tenia
también sin suefio, Encontrd de perlas la ocurrencia
de la que ya consideraba como su futura duefa y se
dispuso con todas las veras de su alma a llevarla
2 la realidad.

Tan pronto desembarcaron en la patria de Moc-
tezuma y llegaron a Méjico, dedicose “Fabriles” a
buscar el armero que les ofreciera seguridad de ha-
cer una obra perfecta, como la que se necesitaba, y de
mantener sobre ella la reserva mas absoluta.

Dieron al fin con un artifice espadero dotado de
todas prendas. Caro se hizo pagar el nuevo estoque,
pvero a los pocos dias Angustias v “Fabriles” vieron
realizado su deseo, contando con una espada tan
idéntica a la que querian suplantar, que era imposi-
ble que Pimentel la distinguiera advirtiendo el cam-
biazo.

Satisfechos y tranquilos la amorosa gitana y el
fiel “Fabriles”, sin temer que temer ya mada de la
nefasta hoja, dejaron que Fernando llevase adelante
su idea de estoguear toros con la espada magica que
crefa tener y alimentaron su entusiasmo manifestan-
dose persuadidos de que nada le habia de pasar, es-
tando inmunizada de las caricias de las reses, aungue
al matar se entregase a ellas yéndose tras del esto-
que, marineando sobre los morrillos. Sabian que de
otro modo era sumamente dificil dar grandes estoca-
das y teniendo confianza plena en la destreza de Pi-
mentel, no creyeron peligroso sugestionarle de aquel
modo, haciéndole creer en su invulnerabilidad
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Convencidisima de ella Fernado, lleno de satis-
faccidn y de ilusiones tomé parte en la primera co-
rrida, en la gque alcanzdé un verdadero triunfo.

De éxito en éxito, cada vez mayor y mis reso-
nante; fué toda la temporada, saliéndole cuanto in-
tentara a las mil maravillas.

Estimulé a sus compafieros; pero por mas que
¢stos quisieron y se esforzaron, no lograron palide-
cer los triunfos de su afortunadisimo rival, ni pu-
dieron evitar que uno y otro dia les diera sendos ba-
fios, llevandoles materialmente de cabeza, como en
el argot taurino se suele decir, a pesar de haberse
conjurados todos en confra de nuestro héroe y de
haber apelado a todos los recursos para deslucirle.
Lejos de conseguirlo, viercn con rabia y envidia co-
mo se disputaban las empresas el ajuste de Pimen-
tel, que hubo de torear la mayor parte de los dias,
sin que la diosa Fortuna le abandomase wna sola
tarde.

Ak

A todo esto, Fernando y Angustias, cada dia méis
felices y mas acaramelados, echaban sus cuentas
para el porvenir, que no eran precisamente las que
a carta cabal Angustias, aunque infinitas veces se
la viera en cinta... de pelicula, no queria exponerse
el primero creyera al principio. Buena y honrada
a estarlo en otra forma sin pasar antes por la Vi-
caria, malogrando con su resistencia los fogosos
anhelos de Pimentel. Y como tampoco queria que
su futura dicha dependiera dnicamente de la suerte
de su esposo torero, resistibse también a ir al altar
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sin antes 'quitarse Pimentel de:los toros. Al fin acabd
éster por ceder, dicidiendor su retivada .de torero:

En pleno trivnfo  Pimentel, hubo de:causar  sen-
sacion la moticia;- pero ‘adoptada con firmeza la de-
terminacién, rque-va. eniddiAngustias mo socavase nas«
die, se organizaron varias corridas: de Idespedida que -
valierona Fernando otra cuantivsa fortuna..

Reégresoa Espafia la deliz pareja y en una:capi-:
llita rdetAndalucia, “ent la i/mayor  intimidad, ‘sin anun-
ciosmi’ pompas; santificaron su unién  Fernando y
Angustias, estableciendo su nido: de amor en las mar.,
genes del Genil, muy cerquitaide Granada da ‘bella.

Y cuéntase querempezd - vaa darisus frutos el
matrimonio  de da amante’ pavejitacpara wque fuera
mayor su dicha, deila que participd también “ Fabri-
ies”; gozando rconlas miby ‘miluperrerias: que los:
retafios de sus amos hacian con €l

1 Qué se hizordel misterioso: estoque ?

Pimentel cree guardado como preciada joya que
le proporciond todo su bienestar; dejandole su es-
posa y su fiel criado en la'creencia dichosa que con-
tribuye a hacerle feliz. Pero la fatidica hoja quedd
olvidada en Méjico.

Escondida . por +1a . Saolzillo ! entre: la lana :de un
colchén, alli/ permanecié ocnlta ‘e dgnorada durante:
algfm tiemporo pero’ encontradascoma: el *feliz amuleto
Guet tanto’ favorecid a Pimentel, la adquirid un: ma- -
tader mejicano. - Mas; ‘como’ mientras tuvo el fumes- .
to restogue fué ‘de’ desastre en ‘desastre;s pronto ise -
desprendio de '€l, ‘'que pasd a otras ¥ otras manos,
siempre: con igual: desdichado resultado:

Al finjno se-sabesporiquien, fué traide a Espafia
acabando porir :a parar:al :magnifico * Museany Ca-.
zenenve - sitotienla calle’ ‘Tamarit' de esta capital.:
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figurando la reluciente hoja entre la infinidad de ar-
mas de todas clases que el entusiasta y pacientisimo
Sr. Cazeneuve tras improbos trabajos ha consegui-
do reunir.

Pero de dicho “Museum” desapareci6 reciente-
mente, quizas oculto en el abrigo de alguno de los
muchisimos visitantes que el museo tiene, ignoran-
dose actualmente su paradero. No importa. Comen-
zada ya la temporada taurina, podri pronto sospe-
charse, sino verse, en qué manos sigue haciendo de
las suyas el fatidico acero, al poner en verdaderos
aprietos a quien lo emplée,

Y podrd aun ocurrir que en inviermo proximo
tenga “La Fiesta Brava” que proseguir la desdi-
chada historia del estoque misterioso, ya hecho cé-
lebre, aunque sin poder ya “echarle guindas al nene”
si no surge otro Pimentel o no vuelve éste al toreo,
que todo podria ser, porque se canse de ser él el
echador de guindas o que éstas no le satisfagan ya,
lo que me parece demasiado suponer, a la gentil y
hermosa Angustias, feliz moradora de la casita a
orillas del Genil, junto a Granada la bella, con su
amante esposo y unos adorados churumbeles.

CARRASCLAS

FIN















COLECCION DE LIBROS RAROS ¥ CURIOSOS
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Bajo el titulo de libros raros y curiosos sobre Tau-
romaguia, nos proponemos reimprimir una serie de libros
v documentos taurdmacos que hoy constituyen verdade-
ras rarezas bibliograficas y que por su misma rareza y
los precios elevados que alcanzan las ediciones antiguas,
son pocos los hibliofilos taurinos que los poseen,

TITULOS DE LAS OBRAS APARECIDAS
LAS FIESTAS DE TOR0S, por [, Jesef deda Tivera Es-
crito en 1802, :
Curioso e interesante libro que puede ensefiar mucho a los aficionados

DISCURSO DE LA CAVALLERIA DEL TOREAR, por ). Pedro
Mesia de la Cerda.

Reimpresion del libro publicado en Cordoba en 1651, en 8.2, edicion
apel especial, 5 pesetas (tiraje de 100 e;emplsres), en papel
ilo, 10 pesetas (tiraje de 25 ejemplares); en papel imperial del Ja-

pon, 20 pesetas (tiraje de 10 ejemplares)

COMBATS DE TAUREAUX, por M. Breton,

Texto francés y traduccion espaiiola. llustrado con cuatre laminas de

: la época Publicado en Paris en 1815
MEMOIRES CURIEUX ENVOYES DE MADRID., SUR LES FEFTES
OU COMBATS DE TAUREAUX. Autor andnimo,

Publicadas en Paris en 1670. Texto francés y traduccién espaiiola, con
otros documentos curiosos referentes a la celebracion de las corridas
en la Plaza Mayor de Madrid. En 8.% edicién en gran papel (tiraje de
100 ejemplares), 10 pesetas; en papel de hilo, 15 pesetas (tiraje de 25
ejemplares); en papel impenal del Japon, 25 ptas Rumie 10 ejemplares)
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