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C A P I T U L O I 

Donde el lector se eniera de las inquietu
des de Pimentel y de otras cosas 

muy importantes 

ueno: ¿en qué quedamos? 
—Ya te he dicho que no. 
—Vamos, hombre, no seas pam

plinoso. 
—Que no quiero, ea; ya ves có

mo está el público de Madrid con
migo; en cuanto muevo un pie me 

chilla como no ha chillado a ningún torero. 
—¡ Vete por ahí ! ¡ I^ues no tienes poco delicado ei 

cutis I Yo te pongo para el jueves y no se hable más 
del asunto. Ya verás : una corrida colosal de Graci-
iiano; fina, recortá, baja de agujas, muy apañada y 
muy bonita de pitones... ¡ Pa qué te voy a decir más ! 
Ya sabes cómo salen estos toros de Tabernero; en 
Sevilla los llamarían yemas de San Leandro. Te brin
do un desquite como no has podido soñar, Fernandito. 

—Pa sirena no tendrías precio. 
—Hecho y no va más. 
—Espérate a ver cómo se me da mañana en Barce

lona .Si embisten derechos los de Angoso y quedo 
contento de eso de la espada, tal vez me deje conquis
tar. 

—Dichosa espada, hombre. 
—Me trr.e loco, Gabriel. No sé lo que me pasa 

desde aue ha emoezado la temoorada. Llevo cinco co-
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rridas: la de Málaga, la de Castellón, la de Murcia 
y las dos de Madrid, y en la que no he dado el mitin 
he pinchao más que un puñao de cardos. La ruina 
me está buscando la espadita dichosa. 

— Y el caso es que el año pasado, te traías hecho 
eso del endiñen; por lo menos se te veía facilidad. 

—Pues eso precisamente es lo que me trae cavilo
so. Yo creía haber cogido un tranquillo y ahora re
sulta que todo aquello era casual. 

—Anda, sube, que esto ae va. Telefonea, ¿eh? 
—Te pondré una conferencia después de la corrida. 
—Que te traten bien los catalanes. 
—Ya sabes que aquel público es mío. 
—¡Buen viaje! 
Cuando el expreso abandonó la estación del Medio

día con rumbo a Barcelona, Fernando Piraentel, uno 
de los ases de la torería, medio tumbado en la butaca, 
empezó a procurar descanso a sus piernas y sedante 
a sus nervios. 

Era Pimentel un guapo chico, moreno, de fiso
nomía atrayente, esbelto sin afectación, de maneras 
distinguidas, que reveleba sin embarazo; vestía con 
sencilla elegancia y de su porte y de su cara irra
diaba una simpatía gran captadora de voluntades, 
por más de que en el momento que lo presentamos 
al lector tuviera avinagrado- el gesto al contraer su 
rostro por las hondas preocupaciones que agitaban 
su espíritu, recordando lo ocurrido aquella tarde 
en la plaza madrileña. 

i Vaya un estilo que habían sacado los toros de 
Hernández! 

¿ Quién iba a suponer tal cosa en ellos ? 
Aceptó tal corrida—que Gabriel Retamar, repre

sentante de la emoresa, le brindara—confiando en 
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desquitarse de lo mal, de lo rematadamente mal que 
se le dió en la primera de abono; pero lejos de esto, 
se le había ahondado más la espina. ¡Y cómo le 
habían gritado! 

Ahora volvía Retamar a seducirle con aquella co
rrida de Tabernero para torearla un jueves mano a 
mano con Currito Pencas, otro de los ocho ases 
que estaban en danza, pues había el deseo de que los 
dos. armaran un spolium para ver si así quedaba 
formada la pareja de moda, base de todo cartel de 
postín. 

Porque el caso era dar con la pareja indispensable. 
Ocho primeras figuras había en candelero, o que 
cobraban como tales, pero entre ellas no se destaca-
caban dos con qué formar el anhelado dúo. 

Y a Fernandito le seducía formar parte de éste. 
1 Vaya si le seducía! Hasta la pronunciación de 
aquellos dos nombres juntos le hablaba de un modo 
amplio a su espíritu y sonaba en su oído eufónica
mente: Currito Pencas y Pimentel. i Eso era una 
combinación! 

Indudablemente, lo que Gabriel le proponía estaba 
muy bien, i Pero aquel publiquito de Madrid!. . . ¡Y 
que lo tenía bueno después de las dos corriditas de 
marras! Claro está que como torero había hecho lo 
suyo y las diez de últimas, pues por algo era él un 
artista largo y estaba colocado... donde estaba; pero 
la espada le traía desazonado; aquello1 era mucho 
cuento, Señor. 

Nunca había conocido Pimentel inquietud comr 
aquella. Fué torero sin luchas ni crlvarios, en cuanto 
se lo propuso; llegó a la primera fila rápidamente, 
sin esfuerzo de ningún género; vastago de una raza 
muy ilustre en remotas épocas, el apellido PimentH 
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era una especie de " T a b ú " para brillar en las más 
árduas empresas. Como en todas las extensas estir
pes, en la muy rancia de Pimentel hubo de todo: un 
antepasado que murió en Flandes; otro que fué de
gollado por los turcos; otro que sacó de Méjico la 
plata por arrobas; tal que murió en silla episcopal, 
muy honrado y enaltecido; cual que brilló en las hu
manas letras y fué lumbrera de sínodos y cabildos; el 
último Pimentel conspicuo fué comandante de una gue
rri l la en la invasión francesa; y para que no faltara 
nada, allí estaba nuestro Fernandito como torero de 
primera categoría reverdeciendo las ramas gloriosas 
del árbol genealógico, un tanto secas desde que Fer
nando V I I gastaba paleto, pues no siendo el pasado 
siglo época de aventureros ni de adelantados de In 
dias, el abuelo y el padre de nuestro héroe habíanse 
resignado con ser traficantes en vinos de Arganda 
cuando la casa, al peso de tanta gloria, se vino aba
jo. 

Algo había oído él al autor de sus días de cierta 
ley desamortizadora, con la cual se fueron no sabía 
qué rentí.s, qué censos, qué señoríos y qué coram-
vohis. E l no entendía bien esto; él sólo entendía de 
torear como los ángeles y de ganar muchos billetes 
de los grandes. 

Fernando Pimentel había sido feliz, archifeliz, has
ta el principio de aquella temporada; no había trope 
zado con obstáculo alguno en su vida; pero i ay! des
de hacía dos meses estaba nublada su buena estrella. 

Aquel sable de matador de toros con el que venía 
rindiendo a las reses frecuentemente de la primera 
estocada, se había cansado de entrar todo seguido. 

Era tan extraño lo que venía ocurriendo que Pi
mentel se perdía en un dédalo de cavilaciones. Se 
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perfilaba como siempre, entraba como siempre, ponía 
en el ataque el mismo coraje y la misma decisión; 
al emparejar con la res creía hundir el arma hasta la 
empuñadura, y, ¡ cosa particular 1 experimentaba la 
sensación de hundirla en un barril de manteca, a 
juzgar por la facilidad y rapidez con que la veía pe
netrar;... pero luego resultaba que lo que él creía 
una estocada hasta la bola en el cerviguillo había 
sido una leve lesión en el pescuezo, con lo que lejos 
de recibir la ovación que esperaba, lo que le daban 
era cada pita que le dejaban inservible para varios 
días la trompa de Eustaquio. 

Pimentel estaba loco; daba vueltas a su cabeza y lo 
único que sacaba en limpio era esto: que en su vida 
reconocía dos existencias distintas; una que terminaba 
en la temporada taurina anterior y otra que comen
zaba dos meses atrás, en la corrida de Málaga, que 
fué cuando se manifestó por vez primera aquel caso 
verdaderamente insólito al practicar la suerte supre
mâ  

Femando no concilló aquella noche el, sueño en el 
coche-cama; su dudosa situación, llena de tinieblas, 
no le dejó dormir. 

Bien entrada la mañana, al llegar a las costas de 
Garraf, se asomó a la ventanilla y aspiró con delicia 
la brisa del mar; por el lado opuesto, la campiña hú
meda, acariciada por el sol, sacudía el espasmo vo
luptuoso del rocío de la noche y aparecía lozana y ver
dosa, con una juventud primaveral, arrastrando por 
el prado la undosa cabellera de la madreselva. 

Pimentel se sintió poético, y yendo de un lado a 
otro del coche, ora contemplando el mar, ora la mon
taña, pudo distraer algo sus tenebrosos pensamien
tos. • 
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Mas de pronto, una nueva inquietud vino a turbar 
otra vez su espíritu. 

Se acercaba a Barcelona; muy pronto llegaría al 
Apeadero del Paseo de Gracia, donde le había dicho 
ella, Olimpia de Nancy, la famosa divette, que le 
estaría esperando a la llegada del expreso. ¡ Maldi
ción ! ¿ Toparse con ella ? ¿ Reanudar aquella amistad 
que había jurado romper de un modo definitivo? ¡Va
liente compromiso! 

Cuando eí tren penetró en el Apeadero, Pimental se 
ocultó a las miradas de cuantas personas se hallaban 
en el andén; al reanudar el convoy la marcha res
piró tranquilo el diestro, creyendo haber sorteado 
aquel peligro; al pasar junto a la Plaza Monumental, 
donde aquella tarde esperaba obtener un triunfo, dió 
al olvido la zozobra que momentos antes sintiera; 
pero cuando ya en la estación de Francia se disponía 
a descender del coche y apenas puso el pie en el es
tribo, quedó petrificado. 

Allí, en el andén de la estación, junto al vagón de 
donde él descendía, ataviada con un primoroso ves
tido claro hechura sastre y agitando su enguantada 
mano estaba ella: Olimpia de Nancy. 

Por la imaginación de Pimentel pasó como chispa 
eléctrica una idea en la que iba asociada aquella mu
jer con sus sinsabores de estoqueador. 

Vió a la francesa con una empuñadura de estoque 
en la cabeza y a un estoque vestido con faldas. 

Le pareció que la estación daba vueltas y desva
necido fué a caer en los brazos de Olimpia. 

Lo que menos podía sospechar ésta era que estre
chaba sobre su corazón un cadáver. 

DON VENTURA 



C A P I T U L O I I 

Donde aparece Julián Casas que no es "El 
Salamanquino" pero es de Salamanca 

1 suceso se presentaba rodeado del 
mayor misterio. 

La noticia de la muerte de Pi-
mentel circuló rápidamente. Pero 
el cuerpo inanimado de aquella fi
gura del toreo no parecía por nin
guna parte. 

Conducido el infortunado espa
da a la Casa de Socorro certificó de palabra la de
función un camillero, por haber salido el médico le 
guardia a ver a un amigo enfermo. 

Cuando llegó el Juzgado el cadáver no se hallaba 
en el ~ benéfico establecimiento. 

¿ Quién o quiénes habían hecho desaparecer el 
cuerpo de Pimentel? ¿Y con qué objeto? 

El juez interrogó a todo el personal de la casa. 
Nadie sabía nada. 
Unicamente pudieron manifestar los empleados que 

entre las personas que acompañaban al cadáver fi
guraba la artista Olimpia de Nancy, que dijo estar 
domiciliada en un conocido hotel cuya señas dejó. 
Olimpia había relatado lo ocurrido en la estación a 
la llegada del expreso sin añadir otros pormenores. 

Por teléfono fué llamada Olimpia que contestó 
que acudiría enseguida. Pero tardó en vestirse largo 
rato. 

Por fin detúvose a la puerta de la Casa de Socorro 
un auto de lujo del cual descendió la artista. 
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A l entrar en el local el olor a yodo se trocó por 
el de los más delicados perfumes de que iba saturado 
el cuerpo de la señorita Nancy. 

Un guardia municipal que estaba durmiendo en 
un banco despertó e hizo cinco o seis profundas as
piraciones. 

Olimpia fué conducida a presencia del juez. 
Llevaba una falda tan corta que al sentarse ense

ñaba las ligas, cada una de las cuales ostentaba ui.' 
soberbio solitario. E l juez la recriminó por su tar
danza. 

Después de las generales de la ley empezó el inte
rrogatorio. 

E l secretario del juez extendía la declaración tor
ciendo los renglones distraído contemplando las pr i 
morosas pantorrillas de Olimpia. 

¡ Qué hermosas ! Qué torneadas ! ¡ Qué escultura
les ! 

A l enterarse Olimpia que se la llamaba para que 
manifestara si era la autora o tenía complicidad en 
la desaparición del cadáver de Pimentel experimentó 
la mayor sorpresa. 

E l juez pareció desconfiar. 
—Describa señorita, la escena de la estación. 
—Yo estaba en el andén. Los pasajeros venían 

asomados a la ventanilla. No v i a Pimentel entre 
ellos. E l tren se detuvo. Empezó la confusión pro
pia del caso. De pronto v i a Pimentel ante mí y sin 
pronunciar palabra cayó desvanecido en mis brazos. 

E l juez en lugar de interesarse por esta declara
ción sonrió. 

—¿A qué venía ese torero a Barcelona? A verla 
a usted seguramente. 

—Venía a desquitarse con los de Angoso. 
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—No entiendo. 
El secretario que no había apartado la vista de las 

extremidades inferiores de la señorita Nancy in
tervino. 

Era un joven que no llegaba a los treinta, de mi
rada distraída y delgada complexión. 

—Si el señor juez me lo permite le diré que 
Angoso es el nombre de una ganadería de reses bra
vas fundada en 1908 con vacas de Veragüa y se
mentales de Oñoro.. . 

—¡ Basta 1 Estos datos ¡w conducen al esclareci
miento de los hechos, dijo el juez con sequedad. Se
ñorita firme V . la declaración y puede retirarse. 
Tiene V . derecho a leerla por sí misma. 

La artista sin contestar tomó la pluma de manos 
del secretario. Rozáronse las caras de ambos. Olim
pia no dejó de notar que la mano del joven estaba 
trémula. 

Se miraron. 
La señorita Nancy firmó y salió dirigiendo un 

cortés saludo al juez y, uno graciosísimo al joven 
secretario que quedó como petrificado. 

Las diligencias judiciales no dieron resultado al
guno. 

La corrida fué suspendida. La empresa por medio 
de un cartelito anunció que quedaba suspendida la 
fiesta pudiendo cuantos habían adquirido billetes pa
sar a recoger su importe en el despacho hasta ei 
anochecer y el día siguiente hasta a medio día. 

E l gentío que en las primeras horas de la tarde 
sé reunió junto al despacho de billetes fué enor
me. Hacíanse toda clase de comentarios. 

Un doctor aseguraba que no eran cosa nueva los 
casos de cataleosia y que muchos supuestos cadá-
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veres se habían presentado en el comedor de su 
casa dando un susto a la familia. 

En tanto algunos revisteros perfilaban artículos 
necrológicos y recordaban la fecha de la alternativa 
de Pimentel, en la plaza de Madrid, el flamante traje 
lirio campestre y oro que vestía aquel día y el nom
bre del primer toro que estoqueó llamado Mujeriego 
de Veragüa, negro bragado, aparejado, careto, rabón 
y algo bizco del izquierdo. 

Por la Rambla frente al despacho no se podía dar 
un paso. Las bocinas de los autos y el campanilleo 
de los tranvías armaban un ruido infernal, pero los 
grupos permanecían compactos denostando a chófers 
y conductores. 

La policía de a caballo vióse obligada a despejar. 
Poco a poco los grupos fueron disolviéndose. 
Una corrida suspendida no deja de contrariar al 

aficionado. 
¿Dónde pasar la tarde que tenía destinada a pre

senciar su espectáculo favorito? 
Pero Barcelona es grande ofrece incontables dis

tracciones. 
Unos se dirigieron a Las Planas, otros a las Casas 

Baratas de La Salud y a este- tenor aquel contingente 
de aficionados pasó la tarde en gran parte en los 
lugares de esparcimiento de los alrededores de la 
ciudad. 

Los carteles fijados en los sitios de costumbre 
seguían sin el aviso de la suspensión ostentando el 
nombre de Pimentel como si nada hubiera ocurrido. 
Aquello parecía un sarcasmo. 

Por singular coincidencia junto al nombre de P i 
mentel aparecía en otros carteles el de Olimpia de 
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Nancy, estrella de uno de los principales mu^ic-halls 
de Barcelona. 

Ante uno de estos carteles en una de las calles 
adyacentes a la Rambla detúvose un joven a contem
plar el retrato de gran tamaño de Olimpia de Nancy 
con verdadero deleite.. No atendía a la animada con
versación que próximo a él sostenían varios aficio
nados. 

Hablaban de Pimentel. 
—¿Qué interés puede híber en ocultar un cadáver? 
•—Es indudable. Pero hay testigos presenciales de 

la muerte. Un individuo de la directiva de la Peña 
Pimentel me ha dicho en el Bar Muñagorri que le 
vió desplomarse sobre Olimpia de Nancy. 

—Podía ser también un desvanecimiento. 
" —¡ S í ! Un desvanecimiento al estilo del Pobre 

Valbuena. 
El joven antes aludido al oír los nombres de Olim

pia y Pimentel salió de la abstracción en que parecía 
estar sumido. 

Echó a andar calle arriba. A la puerta de un mu
sic-hall volvió a ver el retrato de la celebrada ar
tista. 

Entró. 
A poco de penetrar en el foyer sintió que tocaban 

en el hombro. 
Volvióse y vió a Olimpia. 
Poco faltó para que cayera en sus brazos como 

Pimentel por la mañana. 
Olimpia le contuvo. 
Cariñosamente le condujo a un sofá en el que en

tablaron el más animado diálogo. 
—Le he reconocido a usted, enseguida. Es usted 
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el secretario del juzgado que me ha tomado decla
ración esta mañana. Le esperaba a usted. 

—Tuteémonos, ya que somos conocidos. 
—Como quieras. 
• — i Qué bonita eres ! 
—¡ Bah! dejemos esto. ¿Cómo te llamas? 1 
—Julián Casas. 
—¿Y eres?... 
—Salamanquino. 
—Yo soy española. Soy de Alicante. Me llamo 

Teresa Alonso. He pasado mucho tiempo en París 
cantando en los cafés conciertos y mi familiaridad 
con el idioma francés hace que muchos me tengan 
por francesa. 

— i Y esos cabellos de oro 1 ¡ Y esos ojos azules ! ¡ Y 
esos labios!... 

—¿ Qué más ? 
—¿ Cuánto por un beso ? 
— ¿ T e gusto o me quieres? 
—Las dos cosas. 
—Mira ; no tratemos de engañarnos. Comprendí 

desde el primer momento que te gustaba. Estas: co
sas las advertimos las mujeres enseguida. Pero eí 
amor es cosa muy distinta que el deseo y el afán 
de posesión. Me has interesado pero no puedo que
rerte. N i tu a mí que no apartas la vista de mis 
piernas, los amantes tienen fija la mirada en el sem
blante de la mujer querida. 

—Sí, sí, es verdad. Los cabellos de oro, esos ojos 
azules... 

—Sí ! ¡Vamos! Azul y oro. Seamos dos buenos 
amigos. Me conozco. He sido solo un objeto de pla
cer y me lie vengado no queriendo a nadie. 

—¿Ni a Pimentel? 
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—Pimentel me gustaba porque era torero. Jamás 
le profesé estimación ninguna pero en la plaza me 
entusiasmaba y me sentía halagada con ser su aman
te. Cuando le vi en la casa de Socorro con aquella 
boca torcida, aquellos ojos vidriados y aquel sem
blante pálido me causó horror. Del torero quedaban 
unos despojos poco agradables y no quedó en mí el 
menor deseo de volverle a ver. Las mujeres de mi 
condición olvidamos pronto. A otro. 
- —Yo. 

—No eres torero. 
—¿Y si lo fuera? 
-*-Si lo fueras... 
—Si lo fuera por t i , disputaría la oreja de oro 

y no creas que en la suerte suprema mi arma fuera 
como la de Fernando Pimentel que según se ha 
venido diciendo sste año en Málaga, Castellón, Mur
cia y Madrid, sólo la ha metido poco más de la 
punta. Yo la metería toda. 

•—¿Toda?... 
—¡ Toda! ¡ Toda! Y no por emulación profesio

nal, sino por darte gusto. 
Olimpia pareció intrigada. Miró al joven con 

aire de duda. Después hizo un mohín y- le asestó las 
más provocativas miradas. 

Sus manos se buscaban. A l experimentar Julián 
la presión de los dedos de la hermosa creyó sentir 
una tempestad desatada en sus vasos sanguíneos. 

Hacía rato que oficiosamente un camarero había 
acercado un velador y dos sillas. 

Olimpia pidió una cosa extraña. Julián que estaba 
sofocado una limonada. 

Compareció el camarero con el servicio. E l vaso 
de Olimpia era alto, muy alto. Contenía merengue 
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rosado y en él dejó caer el camarero leche fría, dos 
yernas de huevo y una copa de coñac. Después lo 
batió todo con la cucharilla. Aquella bebida debía 
estar deliciosa. 

Del primer sorbo la artista dejó el vaso casi vacío. 
El camarero le dirigió una mirada de asombro que 

no pasó. inadvertida a- Julián. 
—No te extrañe, dijo la joven. Se nos exige que 

obliguemos a hacer gasto a la concurrencia y a pedir 
las consumaciones más caras que apenas gustamos, 
pues nuestra misión es recorrer mesa tras mesa' im 
poniendo a los hombres el convite y si fuéramos a 
beber todo lo que pedimos caeríamos ébrias. Lo 
más que hacemos y no siempre es arrimar los la
bios a la copa. Después a repetir la suerte en otro 
lado. Lo principal es que aquello se cargue en cuenta. 
Por esto el camarero se ha sorprendido al ver que 
en poco ha estado para que yo apurara el Â aso. 

—¿Y esto qué significa? 
—Significa que no quiero empezar por hacerte ob

jeto de especulación. Si el camarero espera que yo ya
ya a ocupar otra mesa ya puede esperar sentado. M i 
ra. 

Y apuró el vaso. 
Oyóse gran ruido de cristal roto. A l camarero se le 

había caído la bandeja. 
—Esta noche me van a imponer una multa—dijo la 

artista. 
—¿Quién? ¿El gobernador? Creo que cantas la 

•'Canción del náufrago" sin otra prenda que un sal
vavidas. 

—No. E l regiseur. M i obligación es llamar a dos 
amigas, para que las invites y pidan champaña de las 



O E C H A L E G U I N D A S A L N E N E 17 

marcas más caras y pastas, para aumentar la cuenta. 
Pues no será. Llévame donde quieras. 

•—¿Estás mal aquí? 
—No. Yo no. Este es mi ambiente, pero no quiero 

que estés aquí un momento más. No tardaría en ve
nir el camarero con una cuenta a cargo mío con su
puestas cenas en la última quincena, cuenta que te 
verías obligado a pagar por galantería. Y te aseguro 
que las tales cenas no habían salido de la cocina. Da
me los guantes que han quedado en el sofá. 

Julián obedeció. Antes de entregarlos arrimó los 
guantes a .sus labios. 

—Eres un niño—le dijo Olimpia.—Si te ha visto 
el camarero añadirá dos cenas más a la cuenta imagi
naria. 

Julián llamó y aun cüando el gasto no había sido 
mucho, para no quedar corto, alargó un billete. 

La vuelta le fué presentada en un plato, en el que 
había billetes pequeños y varias monedas. E l joven 
recogió los billetes solamente. 

Salieron. 
Ocuparon un taxis en el cual recorrieron los bellos 

alrededores de la ciudad. 
Olimpia no dejaba de mirar fijamente al joven. 

Aquella cara morena recien afeitada aquel pelo ne
gro y en sortijado, aquellos ojos tan negros como el 
pelo, en conj tinto, aquel semblante más parecía propio 
de un torero que de un curial. 

—¿Eres torero?—le dijo. 
—No. 
—¿Has toreado? 
—Sí. 
Entonces Julián se expansionó. No le ocultó nada. 
Había estudiado leyes en la Universidad de Sala-
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manca y simultaneado la ciencia de Derecho con el 
arte taurómaco; había asistido a las tientas y herra
deros de varias ganaderías de la provincia: Hidalgo, 
Clairac, marqués de Lien, Muriel, Peña Rico, Sán
chez Tabernero, Terrones y tantas otras. Había apren
dido a sortear las reses. Pero el toreo como profesión 
no le seducía. Consideraba a los mejores toreros unos 
desgraciados, como a los hombres políticos, los exi
mios literatos, los más excelsos cantantes. Todos ca
recían, para él, de vida propia. Se debían al público. 
Ninguno de ellos podía mirar a una mujer en el pa
seo sin que se enterara media humanidad. Ignorado él 
por todos podía dar rienda suelta a su albedrío. Creía 
haber entendido la vida. La fama y los honores no va
len lo que la libertad de hacer las cosas sin dar un 
cuarto al pregonero. Refractario al matrimonio, esta
ba decidido a permanecer soltero. Era entusiasta del 
amor furtivo. Pensando como pensaba no podía ser 
torero. Sus devaneos hubieran sido la comidilla de 
los desocupados. Su propia insignificancia le abría las 
puertas de la dicha. Esta consistía en ser lo menos 
conocido. La historia se ocuparía del matador de to
ros Julián Casas, del Julián Casas curial no se ocu
paría nadie. 

Olimpia le escuchaba atentamente. Julián era un 
torero sin traje de luces. Se lo pondría indudable
mente sí ella quisiera, dado el ascendiente que ejer
cía sobre el joven.. 

Llegaron a la cumbre del Tibidabo. Recorrieron 
todas las atracciones, los saca perras a cambio de pos
tales, caramelos y perfumes, la Atalaya, la Exposición 
permanente. Tomaron asiento en una vagoneta del fe
rrocarril aéreo. A l ser lanzados al espacio, la artista 
prorrumpió en chillidos estridentes, rodeando con sus 
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brazos el cuello de su compañero, que, a su, vez, ceñía 
con el su3ro el esbelto falle de la bella. 

A pesar de la emoción, repitieron el viaje varias 
veces. 

La noche se echaba encima. La ciudad empezaba a 
iluminarse. Pronto la gran urbe adquirió el aspecto 
de un ascua de algunos kilómetros cuadrados. Los 
focos señalaban la dirección de las calles, dando la 
sensación de un inmenso plano luminoso. Los buques 
de guerra surtos en el puerto dirigían sus proyectores 
eléctricos al monte. 

—Envidiosos están de nuestra dicha—dijo Julián,— 
porque yo te quiero y tú. . . también me quieres. 

—Cállate, cállate... 
—No, no, no trates de ocultar el estado de tu ánimo. 

Tu mano tiembla bajo mi brazo. 
—Es de frío—dijo ella. 
Y se levantó el cuello del abrigo. 
—No, no es de frío, esta vez es de miedo. Tienes 

miedo a quererme. 
Olimpia pareció experimentar un cambio brusco. 
—Cálmate, Julián—dijo sobreponiéndose a sí mis

ma.—No son estos momentos para distinguir el mie
do del frío, como el personaje de la Revolución. Que
damos en que no hemos de pasar de ser dos amigos. 
¿ Que tú quieres más ? Pues menos aún. N i dos ami
gos. Dos simples conocidos. Soy la mujer frivola y 
caprichosa del music-hall, del cabaret, del foyer, la 
que recorre las mesas pidiendo champaña de las me
jores marcas, la que anda a la parte con el camarero 
en las cuentas simuladas de cenas que no han existido. 

—¡ Mientes ! ¡ Mientes ! Tu voz balbuciente te delata. 
—¿Quieres convencerte? Sigúeme. 
El joven obedeció. 



20 E L ESTOQUE M I S T E R I O S O 

Se lo llevó al restaurant. En el vestíbulo se hallaban 
varios camareros. 

—Quiero cenar y quiero cenar bien—dijo Olimpia. 
Julián cambió algunas palabras con el maitre d'hotel. 
Pasaron a un gabinete decorado con sencillez y buen 

gusto. 
Olimpia arrojó el abrigo sobre un diván. 
Julián dirigióse a ella. 
La artista soltó la carcajada. 
—Supongo^dijo—que no vas á cometer la ridicu

lez de tratar de reproducir el cuadro "Por fin solos". 
—¡ Sólo un beso ! 
—¡ Nada! Todo empieza por un beso. 
—¿A qué tanta crueldad? 
—Escúchame. Mientras nos preparan la cena, fíjate 

bien en lo que voy a decirte. E l primer beso sería el 
principio de mi perdición. A t i te parecerá paradógico 
eso de la perdición de una mujer de mi clase. Pues 
nada más cierto. Cuando me hablabas ahí fuera he 
tenido un momento de vacilación, soy franca, pero ya 
he reaccionado. Creo conocerte. La posesión no tar
daría en engendrar en t i el aburrimiento, el cansancio 
y lo peor del caso es que me siento capaz de amarte 
El tedio tuyo sería mi desesperación, tus ausencias se
rían para mí torturantes. Tu tardanza me haría con
sultar el reloj en el foyer a cada minuto devorada por 
la mayor impaciencia. Mis compañeras se reirían de 
mí. Yo, la reina del music-hall, sería un ser ridículo. 
Tu alejamiento se acentuaría cada día más y a mi 
sufrimiento se añadiría la burla de todos, hasta del 
botones. Oye Julián, yo he arruinado a muchos hom
bres pero tu has arruinado muchos corazones. Me lo 
han dado a conocer pocas palabras tuyas. Si lograra 
yo vencer sería la vengadora de muchas mujeres, pero 
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tengo el temor de que .vencieras tu. Y serías el venga
dor de muchos hombres. 

Julián callaba. 
—-Yo, prosiguió la joven, necesito al torero, al hom

bre que hoy toree en Barcelona, mañana en Logroño y 
al día siguiente en Zamora. No a quien como tu tiene 
regularizada la vida pero irregularizado el .corazón. 

—Te juro.. . 
—No jures. Estas acostumbrado a oir al juramento 

de los testigos falsos. 
Julián herido por esta alusión tan directa hizo ade

manes de dirigirse a la puerta. 
Ella le salió al paso. 
—Seamos juiciosos,—le dijo,—reconciliémonos. M i r ^ 

mira ya traen la cena. 
Esta estaba compuesta de los platos más exquisitos 

y los vinos más celebrados. 
La joven fué despojándose de las sortijas. Cada una 

de ellas representaba una cantidad crecida. Envolvió
las en un pañuelito de seda y dijo a Julián. 
,—-Toma y guárdame eso. 

De pronto fijóse en la humilde sortija que llevaba 
puesta el joven en el anular de la mano izquierda. 

—¿De alguna novia?—dijo. 
Julián hizo signos negativos. 
—Tiene su historia relacionada con el toreo,—dijo 

Julián que embelesado en la contemplación de la joven 
había olvidado las cosas de los toros.—Esta sortija 
puede decirse que ha visto a aquellos toreros que se 
llamaron Juan León, Francisco Montes y José Redon
do. La llevaba puesta un militar llamado Pérez Olme 
do oficiando de Caballero en plaza en las corridas rea
les verificadas en Madrid en Octubre de 1846 con mo
tivo del casamiento de Isabel I I con Francisco de Asís 
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en las cuales actuaron los toreros que te he mencio
nado y además Cúchares mi honóhimo y paisano Ju
lián Casas {E l Salamanquino) y otros. 

—Cuántas cosas sabes! 
—No te burles. Este aro vino a mis manos rodando, 

rodando. ¡Claro! Siendo un aro... 
A todo esto Julián apenas comía, 
Olimpia por otra parte concedía mayor preferencia a 

las libaciones que a los manjares. Parecía que trataba 
de aturdirse. Apesar suyo recordaba a Pimentel. 

—Oye,—dijo—quiero que te cobres la cena. 
Julián la miró con curiosidad. 
—Dicen por ahí que canto regularmente. Voy a 

dedicarte un aria. 
Levantóse, se retiró a un ángulo del saloncito y atacó 

las primeras notas de una canción francesa titulada 
Je t'aime. 

Su voz era extensa y de un timbre delicado, la emitía 
sin el menor esfuerzo y gorjeaba con seguridad pas
mosa. Unas veces elevaba sus hermosos ojos al cielo 
y otras se llevaba ambas manos al corazón moviendo 
los brazos con una ductibilidad sorprendente. 

La artista hiló la última nota de un modo tal, 
adelgazándola suavemente hasta perderse en el silencio, 
que Julián quedó un momento extasiado. 

En tanto Julián permanecía en el mayor arrobamien
to, Olimpia añadió una copa de champaña a las que 
llevaba en el cuerpo. 

— i Te has propuesto enloquecerme, primero con tus 
encantos, después con tus desdenes, ahora con tu arte. 
No respondo de mí ! 

—¿ Llegarías a la violencia ? ¡ Ja ! ¡ Ja! ¡ Ja! 
—No bebas más. Te lo suplico... 
—Sírveme champaña. Te lo mando. 
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El joven obedeció. 
— i Qué hermosa es la vida ¡—decía Olimpia ani

mándose.—Los abrojos, las penas, los recuerdos tris
tes desaparecen, se esfuman, se disipan. Si me parece 
que no he sufrido nunca, champaña... champaña... Ju
lián siempre amigos... nunca amantes. En estos mo
mentos de las grandes verdades... te digo, que te ama
ría con vehemencia... y tu desvío me haría muy des
graciada. ¡Y si fueras torero!... yo quiero verte to
rear... como aquellos toreros que citabas del año. . . 
cuarenta y seis... no se si equivoco la fecha. Montes, 
Cuchares, Redondo y El Salamanquino... ya ves que 
no he olvidado los nombres... ¡Quiero que torees aho
ra mismo. Te lo mando. Si tanto me quieres, debes 
torear. 

—Vas a ver,—dijo. 
Julián no se hizo repetir la orden. Cogió el abrigo 

que Olimpia había dejado sobre el diván y desarrolló 
un toreo de salón, vistoso, artístico, elegante. Aquellas 
navarras hubieran sido la envidia de Cuchares y aque
llos galleos no los hubiera desdeñado el Chiclanero. 

Olimpia aplaudía. 
—¡ Julián champaña ! ; Sírveme champaña ! 
—No! no!... 
—¡ Qué amante más poco complaciente! i Haced 

caso de los hombres! 
Olimpia alargó el brazo y apuró la copa de Ju

lián que estaba intacta. 
Su vista empezaba a nublarse. Sin darse cuenta de 

ello, hacía dar vueltas sobre sí misma a una botella 
de anisado. 

De pronto se pasó la mano por los ojos como para 
ver mejor. Acababa de leer en la etiqueta " A N I S 
P I M E N T E L " . 
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La litografía reproducía el retrato del célebre to
rero. Allí estaba Pimentel con su traje de luces, con 
hombreras de oro y la chaquetilla cuajada de bor
dados. 

—¡ Pimentel! ¡ Pimentel!—decía Olimpia en voz 
baja. 

Poco a poco fué pareciéndole a Olimpia que e l ' 
retrato se destacaba del cristal, qué aquella figura 
adquiría vida, se aumentaba y se movía. No presenta
ba aquella faz pálida que tan mala impresión le ha
bía causado por la mañana en la Casa de Socorro, 
ni aquellos ojos vidriados, sino un semblante moreno 
y unos ojos saltones. 

—Todo ha sido un sueño,—pensaba Olimpia—Pi
mentel vive... vive... y torea,—se dijo—al ver a 
Julián lancear de capa pasándose esta por la es
palda y rematando una n edia verónica magistral-
mente. 

—Así sólo torea Pimentel,—se decía—tiene el pr i 
vilegio... es su estilo único..., es él... es él.. . vive 
y torea... 

Levantóse, dirigiéndose a Julián y cayó en sus 
brazos. 

Sus labios se juntaron. 
Fué ' aquel un beso largo, prolongado, ardiente. 
Julián ébrio de pasión y placer cubrió de repeti

dos y apretados ósculos las sonrosadas mejillas de la 
joven. 

•—¡ Teresa ! ¡ Teresa ! ¡ amada ! 
—¡ Pimentel! ¡ Pimentel mío ! 

SEGUNDO TOQUE 
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Bofetadas a granel o el vivo de Pimeniel 

larividente lector: Por escasa 
que sea tu capacidad psicológica, 
por poco que conozcas los pen
samientos de Stendhal acerca dei 
Amor y aunque jamás hayas 
analizado ese órgano sístole-
diastolizante que se llama cora
zón femenino, convendrás con
migo en que el tal secretario judi
cial era lo que se llama un primo. 

Es decir, aquella noche, con dos copas de más y 
a punto de coger el tablón, bien podemos decir, sin 
eufemismos, que era un primo alumbrado. 

Porque, meditemos: ¿ Es cierto que Olimpia de 
Nancy se había enamorado de aquel chupatintas j u 
dicial por su perfil apolíneo?... ¿Acaso la encendida 
pasión de esta divette pseudo- gálica había prendido 
a causa de esa jurídica atracción que irradian siem
pre, por ir de auto en auto, estos complicados buró
cratas de Juzgado de Guardia?... 
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Claro está que no. Si la señorita de Nancy adora
ba al arrebatado Julián era porque veía en él al pro
pio Pimentel redivivo; porque su cara, sometida á s 
peramente a la gilette, le recordaba el rostro helé
nico del as del estoque misterioso a quien vió por 
por última vez sin pizca de sentido; porque la irre
frenable aspiración del escribiente por ser una figura 
del toreo, reflejaba la misma ilusión que su Fer
nando sentía por epatar a aquel encumbrado fenó
meno que se llamaba e r N i ñ o de la Rabasada... 

No amaba, no, a Casas porque este apellido tuviera 
resonancias de contribución urbana, sino por ser la 
contrafigura de Pimentel; su auténtica reencarnación 
taurina; la copia exacta de aquel Fernando de quien 
Olimpia había dicho en sus apasionados momentos 
de un cursi subido: 

Con su temo de caireles 

que no copian los pinceles 

o con ruso de astrakán, 

en esta, vida se dan 

muy escasos Pimenteles. 

Mas este Julián, por su exacto parecido con el des
aparecido, por su afán de estoquear toros ¿no podía 
ser el día de mañana, como su Fernando, el salvador 
de las empresas en quiebra y el ídolo de las cocai-
nómanas que se afeitan la nuca?... 

¡Inocente secretario judicial!.. . A pesar de proce
der de Salamanca y de haber escuchado a Unamunor 
no había comprendido que en el amor carnal, aunque 
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las sustituciones resulten sabrosas, son espiritualmente 
lamentables para el usufructuario. 

Abandonaron el idílico gabinetito y entraron de 
nuevo en el gran salón del restorán. 

Sonó una pianola. 
' Aturdido por el acohol y por tanta coba de la Nan-

cy, el secretario del Juzgado se quedó dormido lo 
mismo que un magistrado de Sala, 

Y, entonces, aprovechando este sueño de Julián, un 
hombre bien vestido, de aspecto vulgar y mediterrá
neo, dirigió a Olimpia la siguiente invitación: 

—¿Quiere usted que bailemos, paisana? 
-—Ouí, monsieur: Enchantée de la víe... 
—Eso no; no me venga usted, niña ,parodiando a 

Herriot porque la conozco a usted. Usted es Teresita 
Alonso, paisana mía, cantante y... 

—¿Y qué., .? 
—Pues.,, eso. Que sé que es usted alicantina y que 

es muy justo que ali-oante pero... que aquí, baile. 
Y se lanzaron al charlestón. 
El señor de marras era un fabricante de bombillas 

que tenía mucha lus; salió de su tierra muy chico 
y se instaló en Madrid donde, por vivir cerca de la 
Bombilla, se hizo constructor! de lámparas; trabajó 
con energía; impulsó su cuenta corriente y, una vez-
con lus propia abundante, habíase trasladado a Bar
celona sin más espiritual aspiración que oficiar du
rante dos meses en el altar del divino Eros. (No 
puede decirse de forma más delicada, que el amigo 
quería pasarse ocho semanas retozando con las pelan
duscas). 

Si algo anormal y paradógico se daba en este ali
cantino casquivano, es que vistiese tan limpio siendo 
fabricante de lámparas. 
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El ritmo del baile ritmaba con el ritmar de sus 
corazones cuando el charlestón llegó a la coda. 

E l constructor de bombillas, jadeante, sudoroso, 
acompañó a la señorita de Nancy a su mesa en el 
crítico instante que el secretario judicial volvía de 
su sueño. 

Fué un despertar en plena tormenta. Porque, ha
biendo advertido Julián que estaba ¡mciendo el indio 
de un modo salvaje comenzó a apostrofar a su com
pañera en un lenguaje inacadémico que no hubiera 
suscrito, desde luego, ese cincelador de la prosa, cas
tellano injerto en catalán, que se firma Mario Aguilar. 

—¿Sabes lo que te digo, infame?... Que tienes más 
de sucia que de o-limpia. 

—¡Rey mío! 
—Calla, sota, que eres más aficionada a la polian

dria que un ave de corral... 
La pobre Olimpia de Nancy maldecía hasta el 

día en que ncmcyó. 
Y estalló la tormenta. 
Sonaron, retumbantes, dos estruendosas bofetadas 

que las oye un jefe de la cíaqu-e y contrata al dador; 
el secretario le arreó un puñetazo en el hipocondrio 
al fabricante alicantino que lo dejó "apagao"; hi -
ciéronle un siete al camarero en el paño de la cocina 
tirándole tres copas por el suelo y, en fin, aquello era 
una batalla campal cuyo armisticio fué impuesto por 
un guardia ordenancista que colocó sobre la mesa su 
espada salvadora. 
. Total ; que entre el ¡ Rey mío ! de • la estrella; el 
ofensivo sota que el secretario la dijo, el siete'y 
las copas del camarero y la espada del guardia, aque
llo parecía una partida de naipes en pleno asedio de 
Verdún. ¡La de tutes que hubo!... 
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Mientras todo esto acontecía en la hidalga tierra 
de Ventoldrá, Fernandito Pimentel, nuestro flaman
te protagonista, se daba un tono de conquistador por 
las calles de Zaragoza que hubiera dejado en pañales 
al propio Palafox. 

i Lo contento que se veía él alternado con Villalta, 
de paseo por el Cabezo de Buenavista y toreando be
cerras de Nicanor Vi l la en sus prados de la Cartu • 
.ja Baja...! 

Porque motivo de este su viaje a Zaragoza fué 
lo siguiente: Cuando en Barcelona, la víspera de 
torear la corrida de Angoso, descendió del tren y vió-
se apretujado por Olimpia de Nancy, advirtió que, 
un pendantif con más piedras que una catedral gótica 
se le colaba oportunamente entre los dedos. 

Partióse, frágil, la cadenita que lo sujetaba al bus
to de la divette y, una vez con la valiosa joya entre 
los dátiles ¿ quién era el ascético mortal que la des
preciaba cuando su pignoración suponía sin hipérbole 
un puñado de pápiros?.. . 

Concibió una idea genial; fingió un ataque; le lle
varon a la Casa de Socorro; quedóse sólo con el ca
millero ; sospechó que en la camilla podía haber hule 
y salió de estampía para Zaragoza. 

Ya hoy, después de una ausencia de un mes, todo 
olvidado, retornaba Fernando a la ciudad de sus triun
fos, bien acorazado de billetes, producto de la pig
noración del fulgurante pendantif. 

Pero ¡ ah, que la Casualidad es la madre política 
de los destinos humanos! Y en ésta como en aquella 
noche fatídica, Pimentel al descender del tren en la 
Estación de Francia, se encontró de nuevo en los er-
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búneos brazos de la cantante que amenazaba, cari
ñosamente, estrangularlo. 

—¡ Fernando! 
—¡ Olimpia! 
—¡ Te amo! 
—Yo también. Estoy enterado de todo; sé que 

ahora ya no cantas "La Canción del Náufrago" arro
pada con un salvavidas ligero sino pegándote pu
dorosamente al ombligo una moneda de cuproníquel; 
pero, a pesar de esa umbilical liviandad te amo... 

•—Te idolatro, Fernando mío. Y como estamos en 
momentos de sinceras confesiones, te diré que te he 
perdonado hasta el pendantif de brillantes que, sin que
rer, te apropiaste en la noche del desmayo. 

—Olimpia: Eres de una delicadeza que compunge. 
—Y, en penitencia, sólo te pido un favor; que me 

libres... 
—¿De un pollo—pera, acaso? 
—No. De un camueso de secretario judicial que 

se ha enamorado de mí como un impúber doceabrile-
ño ; pretende además ser torero para hacer conmigo 
faenas más ceñidas que tú. 

—¿Dónde está ese suicida?... 
— A la puerta de mi casa. Desde hace ocho días 

permanece allí, como si le hubieran pegado con sin-
deticón. 

—Vamos ahora mismo. 
Llegaron al tercer piso de la casa en la calle del 

Peu de la Creu y, sin más explicaciones, Fernando 
Pimentel a cuyo lado y en punto a bíceps Uzcudun 
era una novicia, le dió al secretario un peu de -paliza 
y cuatro "pa tás" con tal ímpetu, que rodó seis tramos 
de escalera sin decir más frases que estas: 
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—¡ Que me rompo las piernas ! ¡ Auxilio ! ¡ Que 
venga el juez! ¡Que la diño. . . ! 

De un bolsillo, en el rápido volteo, cayeron al sue
lo quince o veinte pesetas que llevaba. 

Sin duda al llegar al portal, el escribiente había 
perdido hasta la última pluma. 

Dos días después Olimpia de Nancj^ y Fernando Pi
mental departían amigablemente como dos recién ca
sados en torno al velador de un café de la Rambla. 

Iba el torero muy bien amueblado. Y ella, no di
gamos. Vestía una elegante creación de Patou en 
tono azul bombero, cuya falda permitía ver aquellas 
bien torneadas piernas junto a las cuales, las escul
tóricas de Mistinguette o las "demetriescas" de T i 
na de Jarque hubieran parecido fideos alámbricos. 

Fernando y Olimpia daban además ía sensación de 
recién vinculados porque ella—¡ oh noches de impul
sivo amor!—lucía unas ojeras más profundas que 
unas glosas dé Eugenio d'Ors. 

—03re Olimpia: Antes de que yo te revele el secre
to del estoque misterioso ¿quieres decirme quien era 
el hombre al que acompañaste a la estación en la 
nocher de mi llegada?... 

—No seas celosillo, Fernando: Era un fabricante 
de bombillas paisano mío que se ha empeñado en lle
varme al altar. 

—Re-filamento!... A t i te tira la luz en todos los 
sentidos, porque en tiempos ya estuviste confabula
da con un almacenista de quinqués... 

—Sí pero, decían que si tubo, que si no tuvo... 
—¡ ¡ ¡ A t i za ! ! ! 
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En aquel momento descubrieron por la acera de 
frente al café la grotesca figura del secretario judi-
c'al víctima del derrumbamiento por la escalera, 
quien envolvía su cabeza en una red de vendas y ca
minaba penosamente apoyándose en dos muletas orto
pédicas. 

Pimentel, que era un ironista con coleta, dijo profé-
ticamente a su Ol'mpia: 

—Esa birria de hombre que pasa por ahí se ha 
salido con la suya. Ahí lo tienes... 

¡ Pagando con dos muletas puede hacer una faena 
que ni Rafael el Gallo! 

JUAN GALLARDO 
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Los dos rivales frente a frente y ella 
gozándola en ¿ordo 

ndaba Julián Casas traba
josamente, porque aunque era 
hombre instruido, nadie se 

había cuidado de enseñarle a 
caminar de tal forma. E n 
cambio, en el bachillerato, te
nía un sobresaliente en álge
bra, cuya utilidad desconocía 
hasta «1 momento. 

Además de ir despacio, iba 
pensando en la nariz respin-
goncilla de una taquillera del 
Metro, una de esas narices 
que hacen creer que no es 

tan disparatada como parece la insistencia de los ja
poneses en sustituir el beso por un frotamiento de na
rices. Y , claro, la primera interjección que soltó Ca
sas al ver a Pimentel fué esta:— i Narices 1 

Y tras las narices, echó tantas exclamaciones y 
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tantos ayes que el público empezaba ya a rodear a! 
averiado secretario. 

—¿Qué pasa?—-le preguntó, solícito, un urbano. 
—Una sombra, un cadáver, un muerto que vive, 

una visión—gritaba Casas, dirigiéndose a PimenteL 
Y añadía, mesándose los cabellos como los gala

nes calderonianos:—Sí, sí, es la sombra de Feman
do Pimentel, la misma sombra que me emprendió a 
patadas hace pocos días. 

—¡Pues vaya una sombra!—exclamó, chungón, el 
mozo de un bar. 

— ¡ A h ! ¡ Y ella!—seguía Casas, en el paroxismo 
de aquel asombro que podía degenerar en locura— 
í Ella siempre con el muerto! 

—¿Pero quién es el muerto—preguntaba anona
dado el polizonte. 

:—Pimentel, el as... 
— i Buena la has... cogido !—interrumpió el suso

dicho mozo del bar que, como los partiquinos teatrales, 
tenía en aquella escena varios bocadillos... y um) 
jarra de cerveza. 

—¡Yo pienso saber si eres Pimentel, su cadáver, 
su materia, o si eres un impostor! 

Y Casas, hecho héroe, fué a poner sus manos sobre 
Fernandito, mientras éste sonreía indiferente como 
cuando le gritaban los morenos. 

El urbano detuvo el brazo de Casas:—¡ que está 
usted lisiado 1 

— i Suélteme, guardia! Deje mi brazo, aunque lue
go tenga que llevarlo en cabestrilloi 

Oír Pimentel lo del cabestrillo y alzarse del asien
to fué operación de una milésima de segundo. 

—¡ No miente usted la bicha!—gritó. 
— i Pero si es que voy a tocarlo! Un foigw. siquiera. 
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—Que no, hombre, que no ha sacado el presidente 
el pañuelo. 

Olimpia, azorada, se miraba al espejito de su car
tera, que es lo que les ocurre hacer a todas las mu
jeres en los momentos difíciles... y en los otros. 

Casas seguía gritando:—Quiero tacar esta sombra 
que me persigue. ¿ De qué reino vienes ? ¿De qué 
materia eres? 
, EL grupo crecía, crecía. 

Se mascaba el escándalo. 
Pimentel quiso evitarlo, y contestó tranquilamente: 

~Ea , siéntese: usted con nosotros y le explicaré l o 
do lo que quiera. A ver, mozo, un "eock-tail" para 
este caballero. 

Poco a. poco, los curiosos se esfumaron. 
Casas se había sentado junto al matador y se dis

ponía a escuchar. La escena perdía interés para 
el público no enterado. 

Para usted, lector, que está enterado, o que al me
nos se hace usted la ilusión de que lo estáj el relato 
de Pimentel acaso tenga cierto atractivo. 

Vamos a oirlq. 
—Yo soy Pimentel—comenzó el torero—el autén

tico Pimentel, ¿estamos? 
—Algo así como los Charlots auténticos ¿no?—dijo 

Casas. 
Torció el gesto Fernandito, pero continuó:—Yo. 

efectivamente, fallecí; fallecí dentro de una cami
lla; en. la casa de Socorro; aquello no podía ser; un 
torero de mi categoría no podía morirse en un sitio 
en el que solo se mueren cuatro desdichados; por eso 
me escapé de all í ; a morirme a otro sitio. 

E l mismo Pimentel estaba asombrado de str inven
tiva ; nunca hubiera creído que fuese tan i fácil tra-
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mar novelas. Casas lo escuchaba atónito, desorbita
do, tembloroso, como para desvanecerse de terror. 

Continuó el torero:—Me fui a un hotel, a un ho
tel de primera categoría, y dispuse que me prepara
ran una capilla ardiente, fastuosa, elegante, suntua
ria, aunque tributara como artícuTo de lujo. Me vestí 
de chaquet, como se vistió Saleri para casarse, y 
me metí en la caja. L a caja era cómoda, un féretro 
como para pasarse en él la vida. ¿Usted no se ha 
metido nunca en un féretro? 

Casas, ingenuamente, negó con la cabeza. 
Pimentel continuó:—Por la tarde fué el entierro. 

Me llevaron en un coche de cuatro caballos. E l auri
ga a pesar de su tricornio y de su peluca blanca, 
iba curda. ¡ Pero qué bien llevaba el coche 1 \ Qué 
movimiento tan suave, tan simpático! Me adormecía 
deliciosamente. No hay carruaje mejor para dar un 
paseo. Pruébelo usted. 

Casas aturdido, asentía. 
Prosiguió Pimentel: 
— E n el cementerio oí algunos comentarios mientras 

me enterraban. Unos decían que la torería perdía con
migo uno de sus más firmes puntales, otros ase 
guraban que me había muerto de miedo, por una co 
rrida de Miura que me guardaban en Sevilla. Los 
espadas compañeros se repartían mis contratos an
te mi misma sepultura, como sayones. Luego, se fue
ron todos. Yo me quedé en el cementerio, en mi tum
ba, dispuesto a no saber nada. Y así pasé veinticuatro, 
cuarenta y ocho horas, que me parecieron un siglo. 
Empezaba a sentir la necesidad de saber noticias. 
¿Había crecido Villalta? ¿Estarían a bien Corrocha-
no y el de Ronda? ¿Aun llevaría sombrero jipi 
D. Sabino? 



O E C H A L E G U I N D A S A L N E N E SI 

La de Nancy "totnando el olivo" mientras Pimentel 
platica con Julián Casas 
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La xara de espanto del secretario judicial era ca
da vez más difícil.: 

Pimentel, con una fantasía enloquecedora seguía 
su narración:—De repente, en mi tumba sonaron unos 
golpecitos y una voz ronca preguntó:—¿ Se puede ? 
¡ Adelante!, grité con el mismo brío con que lo grita 
Morano en el Tenorio. M i visitante era vecino de se -
p u l t u r a u n cadáver grosero, de enormes dientes ama-
'rillos, a quien en vida conocí. Siempre había sido un 
•poco calavera, pero no tanto. Me contó su agonía, su 
muerte, su entierro; me dijo que me había admirado 
en el pase natural y que en cierta ocasión me echó 
un puro de seis reales. Luego me dió una nueva te
rrible. Olimpia—me dijo—anda por la ciudad con 
un mequetrefe, un chupatintas absurdo, secretario 
judicial según mis noticias. 

De la cabeza de Casas los pelos se erguían erectos, 
como banderillas, .delatando su pavor. 

Pimentel continuó:—Al oír aquello salté de la se
pultura, tomé un " tax i" , fui al hotel, donde todavía 
estaban algunos de mis trastos de matar, y cogí el 
estoque, el estoque trágico, para hundírselo hasta el 
morrillo al hombre que me arrebataba el amor más 
grandé de mi vida. Pero cuando encontré a usted tan 
flaco, tan poquita cosa, me dió pena. ¿Pa ra qué el 
estoque—me dije—si se le derriba de cualquier mane
ra? Y por eso me limité a tirarlo por la escalera. 

—Muchas gracias, amigo Pimentel; usted no habrá 
matado, pero me ha hecho una faena como para qu? 
toque la música. 

En aquel momento, una pianola lanzó las notas 
de "La medalla del torero 

Fernando Pimentel fué a dirigirse a Olimpia para 
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decirle si quería marcarse un pasodoble. Pero ¡oh, 
sorpresa! Olimpia había desaparecido. 

En un auto corría hacia Madrid, acompañada del 
fabricante de bombillas. Y además, se había llevado 
el estoque de Pimentel. 

E L CALESERO 



C A P I T U L O V 

El estoque de Pimentel 
desaparece del hotel 

a Nancy huye a Madrid con el 
hombillero y con el estoque de 
Pimentel: dos "objetos" al pa
recer innecesarios en el equipa
je de una artista de varietés. 

Sin embargo a Olimpia le eran 
de imprescindible necesidad al 
emprender aquel viaje a la Cor
te. E l fabricante de bombillas 

proporcionábale la luz que precisaba para tomar el 
tren y el estoque... ¡Ah, el estoque era una espede 
de talismán, algo como un imán con que satisfacer 
su capricho atrayéndose a Pimentel con mayor efi
cacia que nunca...! A veces las hetáiras de cabaret 
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por no se sabe que fenómeno resultan unas psicólogas 
formidables. 

Ella poseía ya el secreto del estoque. Fernando, 
en la última noche de amor, en que compartieron el 

insomnio, le había confiado la supersticio
sa historia que le hacía tener en indecible estima
ción aquel acero misterioso. 

Entonces fué cuando Olimpia, con la rapidez del 
rayo, se trazó el plan de la huida y de la substracción 
del estoque. Todo necesitaba llevarlo a cabo casi 
con tanta rapidez como lo pensara. Y a la mañana 
siguiente corrió a camelar al dueño de la luz de quien 
sabía que había de partir aquel día para Madrid. 
Cuatro carantoñas y otras tantas zalamerías, lo pu
sieron a punto de caramelo... 

Quedaron citados en el apeadero de Gracia a la ho
ra del expreso. Del hotel en que se hospedaba el ale
gre fabricante voló en un taxi al hotel en que tenía su 
habitación el torero. Este dormía aún. Con el mismo 
sigilo con que se deslizó del lecho y de la alcoba ape
nas advirtiera que Pimentel caía, al fin, rendido, en 
brazos de Morfeo, ya bien entrada la mañana, volvió 
a deslizarse dos horas más tarde dentro de la ha
bitación. 

Y cuando^ Pimentel, a mediodía, abrió los ojos, que 
hirió la luz del sol, al abrir Olimpia los balcones, ya 
era ella dueña del estoque misterioso. 

Lo había substraído de la lujosa funda de cuero 
en que se leía en complicados caracteres en relieve: 
"Fernando Pimentel", y lo había enfundado en pa
pel de seda de una paragüera elegante en donde ha
bía comprado un juego de sombrilla y paraguas pa
sados de moda ...(Pasados de moda, para que su ta
maño viniese a coincidir con el del estoque, y pudie-
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se, por lo tanto, ocultarlo en el mismo paquete, sin 
suscitar sospechas.) Una vez bien dispuesto el pri
moroso envoltorio, oprimió el botón del timbre y en
treabrió silenciosamente la puerta, esperando que acu
diese la doncella. Cuando ésta llegó, salió al pasillo, 
le entregó el paquete y ordenó, con gran naturalidad: 

—El botones: que lleve estas sombrillas inmedia 
tamente a mi casa.—Y le dió la dirección de su do-
micilio. 

Entonces fué cuando abrió los balcones y cortó 
el desperezo de Fernando, cobijándose en sus brazos, 
que se cerraron en torno al torso admirable de la 

/cupletista. 
Esta se cuidó de que el torero se vistiera rápida

mente, dispuesta a evitar toda coincidencia que vinie
se a descubrir el hurto del estoque. Se lo llevó a 
comer; salieron del hotel; pasearon en " auto" y por 
fin acudieron al bar en qué les sorprendiera el Sa
lamanquino. 
' La estrafalaria escena en cuyo relato con tan viva 

dmaginación se engolfara el torero, fué oportuna
mente aprovechada por Olimpia para desaparecer de 
su lado... A verdaderos trompicones preparó su equi
paje. Ah, que hondo suspiro de tranquilidad, se esca
lpó de su pecho al comprobar que allí, en su pensión, 
la aguardaba el paquete de papel de seda que conte
nía el estoque misterioso, y al arrancar el tren del 
Apeadero en donde se reunió con el incauto comer
ciante, que la esperaba con los brtizos abiertos y la 
jcama tomada! Tres suspiros profundos..., tan pro
fundos como las ojeras que embellecían el rostro in
teresante de la artista, después de aquella jornada por 
todos estilos tan ajetreada. 

Y expliquemos ahora el por qué de haber cía-
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sificado a Olimpia de Nancy entre las más formi-
idables psicólogas de cabaret. Intuitiva y enamorada 
"hasta las cachas"—como en su jerga pintoresca de-

/cía ella misma—de Pimentel—su único, su verdade
ro amor, entre los innúmeros amantes de una noche, 
de una semana o de seis meses, (ninguno durará más), 
que pasaron por sus brazos—,vió, clarividente, al 
oir el relato que él le hiciera del misterioso estoque, 
que allí podía estar el motivo por el que Pimentel 
quedase definitivamente encadenado a ella. Un punto 
pensó si al sospechar de ella su Fernando, cuando des
cubriera la falta de la espada, creería que se trataba 
de una venganza por aquel su canallesco proceder en 
lo del "pedantif", que dió origen a todo el enredo 
de esta folletinesca historia. ¡Bien sabía Dios que no 
era as í ! Si ella se decidió a poner en práctica este 
plan que con éxito tan feliz se había iniciado, era se
gura de qqe la sospecha (¿quién podía robarle aquel 
estoque sino la única persona a quien le confiara su 
misterio?) le impulsara a buscarla, a perseguirla, a 
sentirse necesariamente atrtádo por aquella mujer 
fatal, que ya siempre, siempre, había de ser el norte 
de su vida—¡ Gran psicóloga, la cupletista! 

¡ Con qué inquietud aguardaba ella los aconteci
mientos que habían de seguirse necesariamente a 
aquella huida!. Su cerebro era un volcán; hervían las 
ideas en su cerebro, con más rvñdo que el del convoy, 
devorando kilómetros—El fabricante estaba mosca, 
notando la incomprensible indiferencia con que lo 
tenía al lado Olimpia. Di j érase que él no constituía en 
aquellos instantes para ella otro papel que el de un 
htéto más de su equipaje... 

—¡ Estas mujeres ¡—meditaba, arrepentido de su 
calaverada de llevarse a la Corte a tan suculenta ga-



O E C H A L E G U I N D A S A L N E N E 45 

h i estoque misterioso desaparece del fundón de P i -
mentel 
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chí.—Y confiaba todavía en que ello se debiera al po
co de mareo que la producía el tren; disculpa que 
ella dió a su actitud, rechazando sus mimos... 

Amaneció. Era ya otro paisaje, otro aire, otra luz. 
En Alcalá compro el perillán unas almendras, que 
ofreció a su conquista (?) y que ella se comió sin 
agradecérselas. Y por fin blanco de sol, finamente 
recortada su silueta en el purísimo azul del cielo de 
la altiplanicie, Madrid se apareció a lo lejos. 

DON QUIJOTE 
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hn el que se «lemuesíra que ha debido 
pasar ya algo 

curre a lo mejor en la vida que 
un hombre que ve despreocupa
damente pasar los días pensando 

¡que su existencia transcurre ocu-
'•pada y movida, de pronto se da 
cuenta de que en realidad no ha
ce más que malgastar, y por lo 
tanto perder, el tiempo. 

Algo por el estilo le aconteció ̂  a Fernando Pimen-
tel la mañana en que tuvo la humorada de leer la 
crónica de sus haceres y decires en los capítulos que 
de esta verídica y ejemplar novela van publicados; 
y en un crranque de sinceridad no pudo menos de 
decirse: 

"Fernando, alma mía, por lo dado hasta ahora, y 
si tu; historia no comprende más episodios que esos que 
van publicados, yo creo que si hubieran quedado iné
ditos, ni tú hubieras perdido nada como pr.otagonis-. 
ta ni el lector como, tal* porque, mis palabras no te 
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ofendan, ¡ cuidado que es poco lo que te ha pasado-
a t i , aun proponiéndose todos los. que en tu historia, 
han puesto mano que pasaras las moras! 

v'Para lo que luego ha venido, bien muerto estabas-
cuando te mató Don Ventura, y no valía, ciertamente 
la pena de resucitarte para que, más que actor, fue
ses espectador, de las aventuras de la Nancy, ni edi
ficantes ni amenas, te llevaran y te trajeran de Barce
lona a Zaragoza y más tarde a Madrid—resultases 
un tomador ingerto en chulo—ahí está lo del pen-
dentif que no me dejará mentir,—y dieses pretex
to a unos cuantos retruécanos muy graciosos, pera 
que tú, por dignidad ni graciosos debes de encontrar. 

"¿Dónde está el toro? ¿Dónde el torero? ¿Dónde y 
qué reside el misterio del estoque? ¿Cuáles, en 

una palabra, son tus hazañas, por las que merezcas 
ascender a protagonista de novela y de novela de 
los pelendengues de ésta? La verdad es que todo eso 
parece un misterio mucho más misterioso que el pro
pio estoque, y sí el Nene eres tú, seguramente no 
son guindas las que te van a echar como continúes 
por ese camino: va a ser algo, vegetal también, pero 
no de la clase de frutas, sino de la de hortalizas. 

" La rectificación se impone, Fernandito; hay que 
hacer algo, algo que sea sonado..." 

Y al llegar aquí de su monólogo Pimentel se de
tuvo. 

¡ Hacer algo que fuese sonado! 
¿Podía hacer ya nada que más lo fuera que morir

se y resucitar? 
La verdad, difícil, muy difícil se le antojaba supe

rarse, y hubo de convenir que el intentarlo nada más 
sería insensato; sólo le restaba deplorar el poco par
tido que había sacado de episodio tan extraordina-
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rio y procurar por todos los medios encauzar sti 
Jiistoria; pero antes el lector iba a permitirle que 
se riera su poquito de la psicología de Olimpia de 
Nancy, porque, evidentemente, como psicóloga se 
las t ra ía la dama. 

¡ Cuidado que haberle robado ^'el estoque misterio
so " para -atraerle! 

Decididamente, la pobre muchacha ni era "psicó
loga" ni tenía sentido común. E l haber nacido en 
Alicante, aunque de familia suburbiana—¿no se lla
man así los nacidos en Sitjes?—casi autorizaba -a 
suponerla un poco más inteligente; pero nada, la 
infeliz era tonta por dentro, pese a su fachada y a 
las dos docenas de "timos" en circulación con que 
amenizaba su charla. 

De cuanto le dijera Fernando del estoque no ha
bía comprendido una palabra, pues si bien es cierto 
que le hablara de superstición, no fué en el sentido 
que ella entendió. 

La preocupación del famoso torero no era en mo
do alguno por suponer que su suerte estaba ligada 
al arma toricida, sino todo lo contrario. Pimentei 
suponía que era la desgracia lo que le traía la "espá" 
que en mal hora le había proporcionado la temporada 
última, como una alhaja, su apoderado, nunca se ha 
podido averiguar con qué intención. 

Claro que si Pimentei sospechaba que era el es
toque ese el causante de sus derrotas, parece lo na
tural que lo hubiera arrinconado; pero—y aquí si que 
viene bien la psicología—por lo mismo que lo con
sideraba responsable de aquéllas, se le metió en la 
cabeza que con él había de triunfar, y por una su
perstición muy propia del oficio—todos los oficios 
azarosos dan pábulo a las supersticiones,—se figuró 
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ique si lo desechaba y prescindía de él por su volun
tad, lo que con él era desgracia, sin él acabaría en 
tragedia. 

De ahí a pensar que el estoque misterioso estaba 
embrujado por el propietario anterior, que se opo
nía a que con el instrumento de sus grandes triun
fos otro los alcanzara, no había más que un paso; 
y es muy posible que Fernando lo diera. Y una vez 
otorgado el poder con que había investido al difunto 
poseedor del estoque haciendo de éste un arma malé
fica, ¿cómo negarle el de tomar terrible venganza si 
desdeñaba y menospreciaba la "espá"? 

Como ve el lector, la cosa no es tan sencilla co
mo en un principio parecía y de que estamos en pre
sencia de un respetable embrollo psicológico tauro
máquico, se habrá percatado si es que ha tenido pa
ciencia para llegar hasta aquí. 

Ahora permítasenos que retrocedamos al punto en 
que hemos dejado a Pimentel riéndose lo suyo de 
la psicología de Olimpia. 

Cansado el torero de esperar en el Bar donde le 
había plantado su novia, tomó el camino de su hos
pedaje, la verdad sea dicha, sin preocuparse gran 
cosa de la desaparición de la cupletista que, aparte 
determinados monmentos, le interesaba cada vez me
nos, y mucho más cuando, como entonces le ocu • 
fría, se hallaba en la digestión de uno de esos de
terminados momentos. 

Hasta dos días después nada de particular puede 
consignarse en esta histioria; pero al tercero, a 
contar de la marcha de la artista suburbiana alican
tina, al presentarse en el hotel el mozo de estoques 
de Fernando, su fiel Fabriles, Antonio Muñoz, Fa
briles, con la prensa taurina en la mano, de ella, 
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por su color calabaceño llamó le atención de P i -
mentel L A F I E S T A B R A V A , y entonces fué cuan
do se enteró de todo lo el lector conoce, si ha leído 
el capítulo anterior. 

—Oye. Antonio—exclamó riendo a carcajadas—mi
ra lo que cuenta este periódico de la Olimpia y 
de mí. 

Fabriles que estaba enfundando y desenfundando 
chaquetillas y taleguillas, interrumpió su tarea y "se 
quedó de muestra" como los perros perdigueros. 

•—¡ Figúrate ! •— continuó el matador alborozado— 
¡ Olimpia se ha llevado el estoque de Don Manuel, 
para tenerme atado, porque estoque es el de la suerte 
para mí ! 

—¿Eso dice?—preguntó -Fabriles asombrado. 
—¡Con todas las letras!... Ya tú ves, si la chica e¿ 

lista... j De una sola vez m ha librado deel estoque 
y de ella, es decir de todo lo que tenía "mal fario" 
para mí ! 

—Ya puede usted decirlo, mataor. Siempre he opi-
nao lo mismo: esa mujer no le ha traído a ustea 
más que esaboriciones y del estoque ... 

—¡ Valiente prenda me proporcionó don Manuel i 
—Cómo que yo creo..., Dios me perdone, que ese 

hombre es un malange y que esa repajolera' espá... 
—No pensabas eso al principio... 
—Oiga usté, mataor... Uno es viejo en el ofisio... 

Cuando usté empesó a pincha, a pincha, y a no cor
tarle un pelo a los toros..., uno, naturalmente, es... 
viejo en el oficio... y ¡ha visto tantas cosas!... Los 
toreros cuando no están bien, siempre es, unas veces 
porque les persigue la negra y no les toca más 
que toros mansos, otras porque los públicos se les 
ponen en contra, otras porque los compañeros les 
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tiran ventajas... y la verdad suele ser otra, la verdad 
suele ser que no s'arriman, que les entra el mieo.. . 
y por eso cuando usté emprensipió a echarle la curpa 
al estoque, me dije yo: "el mataor ya no quiere 
verlos" y me acabé de convencer al ver que se em
peñaba en pedirme ese estoque precisamente que le 
traía mala suerte. Endespués, es cuando comprendí 
que era una ocecación de usté. 

—No una obcecación... era... en fin, puede que 
sea eso... Pero ahora las cosas han venido a quedar, 
gracias a la estupidez de Olimpia, como ni en sue
ños podía yo pretender. E l estoque ha desapareecido, 
sin que. mi voluntad haya intervenido ni poco ni 
mucho en esa desaparición y no puedes figurarte el 
peso que me he quitado de encima. 

—Pues ahora mataor, a toreá.. . ¡Y si se pudiera 
anunciar el "muerto resucitado" ! ¡Es en manos de 
Pagés !... 

—¿Pero es que tú crees que realmente me he 
muerto yo, Antonio? 

—¡ Cómo que fui yo al entierro! 
—¡ Acabaré por creerlo yo mismo! Y sin em

bargo... 
—No hay embargo que valga, mataor. Usté se 

murió, lo enterraron, y al segundo día salió del 
nicho... 

—Entonces, ¿quién era el qué el día de mi f a 
llecimiento salió escapado para Reus, donde bajaron 
aquella señora y su hija que habían hecho el viaje 
hasta allí conmigo ? ¿ No te acuerdas ? 

—Si, me acuerdo de haber visto en el mismo co 
che en que usted iba una señora con una polla... La 
sei'.ora, una jamona jamón, y la polla un guayabo, 
aunque iba muy arrebujada y no lo pude ver bien. 



O E C H A L E G U I N D A S A L N E N E 55 

—Pues esa jamona jamón y ese guayabo, cada una 
por su estilo me enloquecieron y... chico, yo creo 
que por ellas volví a Reus, y con ellas me hospedé 
en el hotel de Pa r í s ; que aquella noche... la ja
mona y yo.. . ; y que al amanecer cuando más entre
tenidos nos hallábamos, se entreabrió la puerta de 
la habitación contigua y viraos la cabeza de la 
polla, que excusándose en que había oído ruido en 
la alcoba de su madre acudía a ver lo que pasaba 
y lo que vió... En fin, todo esto creo que me ha ocu
rrido a mí... ¿Lo habré soñado? 

—Pero si usted mismo le contó al de las bombillas 
su muerte, su entieerro, su resurrección ... 

—Yo le conté un cuento. 
—¿Entonces quién' es el que murió en brazos de 

la señorita Nancy ? 
—¡ Vaya usted a saber ! ¡ Habrán sido tantos ! 
—Hablo de muerte... mortal—puntualizó Fabriles. 
— A mí debió ocurrir me algo... porque, eso sí, re

cuerdo que la vi y no la v i ; pero morirme mortal-
mente, como tú dices, me parece exagerado. Además 
a un muerto no se le ocurre apoderarse deí pendan-
t i f de su querida, ni salir escapado de la casa de 
socorro, ni volar en auto a Reus, ni rendir viaje en 
Zaragoza'... Y todo eso ya consta que me ha pasado 
a mí. 

—Sin embargo yo no puedo olvidar que asistí a su 
entierro... A no ser que ese entierro, fuera... 

— i Un timo ! ¡ E l timo del entierro! 
—¡Valiente l ío!. . . Después de todo, crea usté ma-

taor que yo me alegro... Servirle las "espás" a un 
muerto, aunque después resucite no me hace mucha 
gracia... 
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—Para mí, todo esto son cosas de los periodistas. 
¡ Dónde se meten lo enredan todo! 

—Mataor, a mí me parece que el que lo ha en
redado todo ha sido usté, usté venía a torea a 
Barcelona y... 

—Toreé en Reus, dos días seguidos y en Zaragoza 
al tercero... 

—Está bien; pero si no entierran a", alguien en 
Barcelona ¿qué habría pasao? 

—¡ La caraba! 
—¡Qué todos estábamos presos a estas horas! 
—Pues no hay que averiguar más : yo. me he 

muerto, he resucitado, me: he librado del estoque 
misterioso y de la pelmaza de la Olimpia, y ahora 
¡ al' toro que es una mona! 

— i Si quisiera Dios que el estoque ese fuera a 
para a manos del N i ñ o de la Pepona! ¡Esa si que 
sería jugá! 

—-Pero es que tú crees que ese mequetrefe me 
hace sombra a mí?^—preguntó Fernando con aire 
jaque. 

—Los públicos están con él—-respondió.: Fabriles 
melancólicamente. 

—Hasta que yo. lo. vuelva a meter todo, que será 
el domingo en Madrid; 

Ahora mismo le vas a poner un telegrama a don 
Manuel,, para que vaya y le diga a Retamar, que me 
ponga en el cartel del domingo con ese nene. ¡A ver 
qué pasa y si se acaban los infundios! 

—¡Dios le oiga a usté, mataor! 
Si le oyó Dios o nô  le oyó, se sabrá en e l pró

ximo capítulo. 

UNO AL SESGO 
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A Roma por iodo 

epa la Frescachona, la viuda 
alegre, Margarita la Tanagra y 
las bravias de este jaez eran, 
comparadas con Olimpia de 
Naney, la tonta del bote. 

Para la desenfadada cupletista 
lo interesante era la tela del 
infelizote de Pimentel. 

Y a podía éste torear por lo 
fino los toros de puntas. Solta
ba ella la carcajada, y coque-
tuela, le daba mal de amores 

con el tambor de granaderos y el húsar, a tal punto 
que los picaros celos transformaron a nuestro Pepe 
Gallardo en el pobre Valbuena o el loco Dioa. 

¡El pollo Tejada convertido en el chico de la por
tera!... 
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Sus triunfos en el ruedo, aureolados por la buena 
sombra que antaño le seguía en cuantas plazas to
reaba, derrumbóse cual si le tocara una ráfaga del 
terremoto de la Martinica. La mala sombra cernióse 
sobre él. 

E l mismo demonio proporcionaba a la bruja Nancy 
los maleficios, servido por Orfeo en los infiernos. 

—¡ Qué hombre tan simpático!—díjose la nueva 
Urganda la desconocida. 

Y Serafín el Pinturero, digo, Pimentel, parmó. 
Para huir de la garra de Margarita la Tornera, 

digo, Olimpia de Nancy, dedicóse Pimentel a came
lar a Rosario la Cortijera, cansada del Niño de Oro, 
del que huyó como de la peste de Otranto. 

Dieron la vuelta al mundo, despreciando Pimentel 
un suculento contrato para Méjico. 

De esta especie de viaje a la Luna sacó un capitu-
lero anterior la muerte del famoso espada. 

La verdad de la mentira se llama esta figura... re
tórica. 

Llevaba Rosario, cultivadora del arte de ser bo
nita, la muerte en los labios. De modo que nuestro 
héroe iba de Cádiz al Puerto, manejado por la gol 
femia, como los chicos de la escuela. 

Los arrumacos y caricias de su nueva compañera, 
tal que la chica del gato parecía, ablandaron por 
múltiple vez a nuestro don Juan Tenorio de cartu
lina. 

A l , fin, la carne flaca. 
Fugaces como el rayo veníanle a la mente recuer

dos lejanos, de cuando era el capricho de las damas. 
Aquella casita blanca, aquella reja de la Dolores, 
donde floreciera el puñao de rosas de que le hiciera 
ofrenda la noche del sábado!.. . 
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— E l mundo comedia es—filosofaba el mozo crúo. 
—Lá vida es oro, plata, cobre y... nada. ¡Y hay 
quien asegura que es la balsa de aceite! 

Siguieron su rumbo los enamorados, visitando la isla 
de San Balandrán, la isla" de Liliput, dando más 
vueltas que los sobrinos del capitán Grant. 

Lo cursi del ayuntamiento de Rosario y Pimentel 
no se sabe si era o locura o santidad. 

Los chorros del oro era el cuerpo juncal de la rei
na mora, como Pimentel bautizóla en un arranque 
de inspiración amorosa. 

Pronto acabó el idilio. 
A l cosechero de Arganda, pariente próximo de ella, 

enterado de los amores y amoríos de la sobrina del 
cura, hermano de aquél, cogiéronle las de Caín y 
las flores que le dirigió en una misiva ya se com
prenderá que eran cardos envenenados. 

En el patio o patinillo — vulgo "ha l l " — del 
hotel se hallaban los dos pilletes—así les calificaba 
el tío de Alcalá—lo de Arganda y Alcalá todavía no 
se ha puesto en claro—y protestaron de la mala ley 
del parentesco que así les imponía la vuelta al redil. 

Llegó Pimentel a la ciudad alegre y confiada, don
de tenía los intereses creados por su valentía y arte 
ante los toros, hallándose de sopetón con el chico 
de las Peñuelas. Preguntóle por el padrino del nene, 
fruto,—el nene, naturalmente—naturalísimo de sus 
escarceos con Luisa la Perchelera, a la que conoció 
viendo los cadetes de la reina y de la que se prendó 
como un cadete. 

¿Y Rosario? preguntaréis. 
Volandera, caprichosa, quedóse allende los mares 

con los cómicos de la legua que formaban una 
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Compañía trashumante, algo así como las golondrinas 
de la farándula. 

Las canas dé don juán, él empresario, y los bille-
tes, de su cartera, todo hay que decirlo, la decidíéfon 
a no volver a la patria chica y explotar, otra prin
cesa del dolatj la nueva mina que había descubierto 

¿Mataron a Pimentel? Pues con el mismo defécho 
elimino yo a RoSáfiój y no se me tilde de Raflés es-
camoteador o de v i l verdugo de Sevilla. 

Piffléntel--¿dónde he dejado a Pimentel?—¡Ah, s í ! 
En el país de las hadas, en contacto Con las musas 
latinas—la certeza de si eran latinas o sajortáá (no 
confundirlo con zajones) no sé ha solventado—y de 
palique con el chicó del cafetín, que era la alegría 
de la huerta murciana, en donde naciera. 

Enteróse Pimentel de que Olimpia, en sus andan
zas amorosas, había ido ya del Rastro a Maravillas, 
halló en el campo al bandido dé la sierra y exclamó 
ante su arrogancia: 

— i Este es mi hombre! 
Pero esta vez sé encontró con la horma de su za

pato. Don Quintín el Amargao y Jaime el Barbudo 
eran los zangolotinos comparados con el nuevo ca
pricho de Olimpia. 

Por aquéllas sierras imperaba la leyenda del mon-
"é y las campanadas dé las iglesias advertían a los 
fieles del péligfo dé los aparecidos en noches que ru
gía la tempestad. 

Pudo éscápar Olimpia dé las uñas del gato montes 
gracias a los calabreses, dedicados al contrabando, 
y al lego de San Pablo, compadecidos del martirio 
dé la dama. 

Manantial que fló se agota éra él corazón de Olim-
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t í o } 
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pía. Siguió, pues, sus andanzas hasta confraternizar 
con los borrachos, los puritanos, los granujas, los 
galeotes, bohemios, todos los miserables que adoran 
el sol de la humanidad. 

Reverenciábanla como a Genoveva de Brabante 
los perros del monte de San Bernardo 

E l loco de la guardilla, la loca de la casa y doña 
fuana la Loca no sintieron el torbellino de Olimpia, 
que parecía tener en la cabeza los molinos de viento 
que desafiara don Quijote en su célebre aventura. 

Quiere decir que Olimpia entraba en el ocaso de 
sus amores. ¡ Quién había de sospechar que la que 
pudo un día decir "Son mis amores reales" era la 
pasionaria del poeta y creyéndose la Dama de las 
Camelias descendía a la moza de muías! 

Determinóse a dar el salto del • pasiego y plantóse 
en la corte. De Madrid al cielo, pasando por la Gran-
vía, ya abierta. 

Contempló extasiada los diamantes de la corona 
de la reina joven expuestos en el escaparate de una 
joyería. 

—De mala raza soy, flor de un día fui—díjose al 
contemplarse en la luna—del escaparate, claro—y 
reinar después de morir hubiera podido de seguir 
camino adelante. A espaldas de la ley he vivido, en
tregada a la orgía y al vicio; debo eliminarme. 

¡Vida alegre y muerte triste! 
Olimpia se suicidó tomando el veneno del tango 

y cayó en el seno de la muerte. 

AZARES 
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Donde se relata el triunfo de Pimentel y la 
aparición del nene de las guindas 

olvía inconsciente, una tras otra 
las páginas del periódico que 
medio abandonado tenía sobre 
las rodillas; con esta displicen
cia propia del que se aburre o 
no tiene cosa mayor que impre
sione sus neuronas. 

Encendió un Muraty con has
tío y abandono de Ihombre ago

tado, por esa lucha de azarosa vida, de desorden y 
sin freno, llena de altas y bajas; hoy en franca subi
da por la prestancia y significación que le daba 
esta su nueva fase, de " A s " del toreo. Un estado de 
subconsciente le atraía, le subyugaba; y hacía esfuer
zos para alejar de su mente los episodios que de su 
vida de maleta, de torerillo de capea, de nómada 
errante por esas carreteras andaluzas y castellanas 
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llenas de polvo que ciega y de sol que abrasa y aqui-
lota hasta levantar ampollas; de lucha continua y 
dantesca, llena de fatigas y sinsabores, de hambres y 
traumas, que él, Fernando Pimentel, el hoy festejado 
y por las empresas solicitado, astro de la Tauro
maquia, había sufrido quizá más que ninguno. 

Enfundado en un sedeño pijama color crema, con 
rayas azules; dejaba vagar el pensamiento que en 
desenfrenada y veloz carrera salvaba distancias inve
rosímiles. De pronto se quedó mirando con interés 
la cabecera de una titular del periódico, que medio 
abandonado había rodado por él suelo. Leyó con avi
dez " A la salida de los t toros una mujer se avalan-
sa a l coche de P imente l i n c r e p á n d o l o " 

la cosa ha sido comentada en todas las peñas tauri
nas, entre las cuales es discutida con verdadera frui
ción e interés. Se comprende, el triunfador espada 
Pimentel después del resonante éxito de esta tarde 
es el hombre más popular de España." 
' Rápido y nervioso se puso en pie estrujó el perió

dico y llamó. 
—¡ Fabriles! 
—Mataor, que sofrece; dijo el fiel y servicial mo

zo de estoques, entrando. 
—¿Tú estás seguro de que Olimpia dejó de exis

tir, intoxicada por el veneno del tango y que luego 
cayó en el seno de la muerte? No vayamos luego a 
tener la segunda resurrección, y tengamos que re
petir lo del Tenorio "los muertos que vos matáis 
gozan de buena salud." 

—\ Por esas! y cruzó los dos pulgares, que llevó 
presto a los labios. Contómelo con toda clase de pe
los y señales ese bombillero que en Barcelona cargó 
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con ella, cuando se marchó huida llevándose el mal
dito estoque misterioso. 

—Oye y apropósito del estoque. ¿Tú has visto 
Fabriles como libre de esta arma con jettatura, he 
vuelto a ser el Pimentel de los escándalos, el "as" 
de la baraja, el que da cada baño que tumba? 

—Que lo diga sinó Currito Pencas, que esta tarde 
ha quedao, cálao y como el Gallo... de Morón; sin 
plumas y cacareando; 

—Bien, bien, ha queao usté mataor en la lidia y 
muerte de esta corrida de Graciliano P. Tabernero 
que Retamar le tenía preparada hacía tanto tiempo. 
La plaza se vino abajo después de la muerte de 
aquel quinto toro, aquel cárdeno, alto de agujas, duro 
pegajoso, de poder y con más pitones que el marido 
de la Nancy y con más años que registros un misal. 
Quedó usté en él como las propias rosas, estuvo usté 
sublime. ¡Vaya un toro bien toreado y bien matado! 
Cualquier descuido llevaba aparejada la cogida y la 
cornada consiguiente, cualquier duda en la brega, era 
el fracaso; había que torearlo a ley, consentirlo y 
no torear de camama, y usté consciente de su misión 
y más valiente y bravo que un jabato lo toreó por 
verónicas por el lado izquierdo que arrancaron lo» 
¡ oles! primeros de aquella serie interminable de 
lances hasta que las muidlas se llevaron al imponente 
"Ciclón"—que tal era el nombre del bicho que rese
ñamos—, y aluego en los quites... ¡colosal!; y endes' 
p u é s con la muleta l iá en la zurda, haciéndose pasar 
too er toro por la faja, una, dos,... veinte veces, 
mientras los espectadores se gorvían locos y afónicos 
de tanto a p l a u d í y g r i t a ; viendo tanto dominio, tem
ple, mando, valentía y arte en aquella ligada faena 
de muleta, que allí queó graba en letras de oro per 
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i n secula\ seculorwm que diría el crítico de " L A PEZU
ÑA TAURINA DE VILATORTA" ; para luego y a un pal
mo de la cara, perfilarse sobre el pitón izquierdo., 
volcarse sobre el morrillo, salir rozando todo el cos
tillar después de haber introducido too el estoque 
suavemente y despacio, saliendo de sus manos la res 
roa y sin puntilla con las cuatro patas por el aire 

—¡ Bravo, Fabriles! los has descrito como el mejor 
crítico pudiera hacerlo. 

—La apoteosis fué una cosa inenarrable, magnífica; 
pañuelos, sombreros de ambos sexos, peinetas, ciga
rros—pocos—flores, abanicos, una liga y hasta un... 
sostenedor... En fin, el delirio, el acabóse, una locura, 
una tarde reonda y que ha puesto de nuevo ar m a t a ó 
en la cumbre. 

—Solo me preocupa y empaña esta tarde triunfal, 
Fabriles, el suceso de la calle de Alcalá.. . 

— i Calle y no diga ma m a t a ó , que a mi me pareció 
que la g a c h í que ños iba a d á er m i t i n , no era otra 
que la A r . . . 

Pimentel, rápido no le dejó terminar. Presto puso 
la mano delante la boca del mozo de estoques. Y 
el nombre quedó ahogado en la mano de Pimentel. 

—Vé, avisa al Colmao de Sergio que dispongan 
para esta noche el cuadro flamenco; quiero ahogar 
en manzanilla los gritos sordos de la conciencia y 
celebrar el triunfo de esta tarde. Búácame un taxi 
y luego me avisarás. 

A l quedarse de nuevo solo, el triunfador de aque
lla memorable tarde, se ensimismó y recluyó en el 
obsesionante y atormentante pasado, que en aque
llos momentos se le aparecía torturador heraldo de ma
las nuevas, le obsesionaba cual "MANE THECEL 
PHARES" del festín de Baltasar. 
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se quedó mirando con i n t e r é s la cabecera de una 
t i t u l a r del pe r iód ico , que medio abandonado h a b í a r o 

dado por el suelo 
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Las cintas de una cinemadrama de la Pafamount 
f i l m s o del Repertorio de M i g u e l , le parecían de! 
Pathe Baby, comparadas con la que vivió él en aque
llos instantes de soledad... veía las gabillas de dora
da mies que él transformó en lecho fecundo donde 
la virgen inocente de aquellas altiplanicies se le en-
tregara^ llena de amorosa pasión, después de curarlo 
tierna y amante, la herida recibida en la capea del 
lugar,, en la feria pueblerina del ignorado pueblecito 
de la sierra andaluza. Recordó, como tierna, asusta
da y amorosa; la débil y ubérrima /virgen lugareña, 
que él tronchara durante aquellos fecundos idilios— 
ya algún tanto lejanos—suspiraba anhelante entre 
sus nervudos brazos de macho joven y potente. 

Las siete letras de aquel sonoro nombre que tan
tas veces pronunciara arrobado y que el torbellino de 
una vida turbulenta y complicada, primero de novi
llero puntero y luego de matador de toros que en 
rápida y veloz carrera se encumbra, le habían hecho 
olvidar. 

Por la turbada imaginación de Pimentel, hombre 
curtido y bragado en las luchas propias de su profe
sión, pasó una fecha, un nombre y una promesa, que 
cobarde y voluble no había cumplido. 

Y ahora, acusadora, cruel y lacerante a la hora 
precisa del triunfo definitivo y rotundo, se le aparecía 
cual incurable lesión orgánica o espada de Damocleí., 
torturante como - sombra del pasado. 

Fernando Pimentel, no podía ser feliz; su pasado, 
se suspendía sobre gu conciencia mutilando su espí
ri tu de rebelde, de aventurero y de hombre que se 
creía libre. 

Vió y recordó aquel atardecer, jalón de una efemé
rides, que hoy las circunstancias, con desesperante 
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realidad, se obstinaba en pasarla por su mente res
tándole sosiego y tranquilidad en ese día de triun
fo apoteósico y grande. 
• Reconió aquel crepúsculo vespertino, que la noche 
con sus sombras iba borrando las bellas y alegres 
siluetas de las verdes vegas, tapizadas de mullido 
césped y salpicado de florecillas silvestres, que hu
mildes y con sus aromas fragantes enervaban el es
píritu y los instintos genésicos; aumentando las ansias 
de vivir e inyectaban en las visceras de la amorosa 
pareja el principio vital que inútilmente buscara 
Brown-Sequard y que Woronoff en recientes expe
riencia de injertos glandulares quiere reponer. 

Recordó que al pisar aquel Edén campesino se sin
tió rejuvenecido, potente y pictórico; con ansias lo
cas de luchar, gozar de la vida y triunfar. 

Recordó y aun le pareció oir el monótono y le
jano esquilón de la piara de reses bravas, que en la 
lejanía se oía como música wagneriana nocturna que 
invitaba a vagar por las vastas y remotas regiones 
del ensueño; barajando, la placidez sedante del verde 
campo, la soledad campesina, el bullicio de la fiesta 
de los toros—que el esquilón lejano, rememoraba 
con su monótomo sonar. 

Recordó con erótica complacencia aquella remota 
y nunca olvidada noche campesina en la que la bella 
zagala, la virgen lugareña, le ofrendara en el lecho 
ubérrimo de la naturaleza y bajo el cielo constelado 
de azulada noche del campo andaluz las primicias 
de alabastrinas y satinadas carnes vibrantes de pa
sión y de placeres no soñados. 

•—Qué dicha, qué placer,—amor mío, como go
zamos en esta soledad; alejados del atosigante tor
bellino de la urbe desconcertante y complicada. 
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—Calla, no levantes la voz, podrían oírnos y robar
nos estas horas de vida y de placer. 

—¿Quién? Acaso estos gañanes que sin ambi
ciones y resignados guardaban esas reses que van 
hacer célebre... 

—No me los mientes. No me los recuerdes en esta 
noche de placer y dicha, pues me da el corazón que 
ellos me van a robar tu cariño... 

E l remordimiento cerniéndose más persistente so
bre su conciencia de bellaco... pensó, como sin en
trañas, la abandonó en plena gestación, saltándose a 
la torera todos los juramentos y promesas... se amo-
darró de nuevo y en lucha interna de rebelde e ina
daptado se puso nervioso por la tardanza de Fabriles 

Llegó por fin el mozo de estoques y salieron. 
Les esperaba en la puerta un auto, que en veloz 

carrera les llevó al Colmado de Sergio, donde en 
aquelarre y promiscuidad tenebrosa sé proponía Fer
nando Pimentel en zambra nocturna de mujeres, 
manzanilla, cante, baile y tabaco, acallar los gritos 
de la conciencia que en torturante griterío le recor
daban su inconfesable pasado. 

E l cuadro flamenco, no podía ser ni más lamenta
ble, ni lo podían integrar seres más originales y las
timosos, repulsivos y que mostraran más fehacien
tes estigmas de lesiones patológicas con que pagaban 
a la naturaleza su vida y milagros. Cajal, Testut y 
Calleja habrían hallado allí vasto campo para sus 
experimentos" y remate de su obra cumbre. 

Integraban dicho cuadro; la Canana, el A p é n d i c e / 
el T i b i a y el P e r o n é . Eran todo un curso de anato
mía patológica andante unida al pentágrama, al que 
inferían cada hajonazo que ponía la epidermis gra
nulosa, tal era la de bultitos que aparecían en la 
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misma, cuando el P e r o n é le daba a el T i b i a para 
que con la ídem sujetara a la Canana que se desha
cía en epileptiformes contorsiones de coleóptero hal-
míntico amoestrado. 

E l A p é n d i c e , era un sujeto hilariante y mutilado 
por luética lesión que con cruel saña le devastó la 
nariz dejándosela como ion merengue aplastado. Can
taba, mejor dicho, daba o emitía unos sonidos gu
turales, tan estridentes y con un deje tan molesto 
para la trompa de Eustaquio y tímpano de los que 
se veían obligados a oirle; que para tolerarle ha • 
bía que ponerse sordina en los oídos. 

La Canana, flamenca cangén i t a , m e n a p á u s i c a e s t r á ' 
bica del izquierdo y con unas morbideces aterrado
ras y elefantisiacas; producto de una degeneración 
grasosa que le abultaba de una manera exagerada 
mamas y muslos por la cantidad enorme de tejido 
ad ipós ica que los cubría, dándole el aspecto de la 
mujer cañón o de montaña de manteca. Era la bai
ladora; y a pesar de sus exageradas proporciones de 
grasa almacenada se contorsionaba y desconyun-
taba de manera tan fantástica y dantesca, que pare
cía tinaja de gelatina en oleaje borrascoso. 

El T ib ia , un verdadero capricho de Goya con cara 
de batracio y columna vertebral en anquilosis per-
pétua por voluntaria inmovilización. Dábale al ta
blado con un junquillo llevando el ritmo del cantaor. 

Y por último, E l P e r o n é , tocaor per sé, lo lle
vaba plasmado en el caudal hemático, hacía arpegios 
inverosímiles, apocalípticos, sus cuerdas vocales eran 
guitas de arpa vieja, sonaban como la caja de un 
tambor o la campana de estación de vía estrecha 
Era todo un fenómeno, todo un tipo, tipo de momia 
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egipcia de Mr . Carnabon, con más lunares que el 
traje de Tut-Aud-Kamen. 

A l llegar los anfitriones con Pimentel a la cabeza, 
la cuadrilla descrita rompió en dantesca zambra, era 
el vermouth de la noche... la reunión empezó a ani
marse, la manzanilla dorada de G o m ó l e s Bias , " E l 
tío Pepe", " L a Celada" y demás alcoholes enervantes 
y mareantes, salían en chorros, en cascadas impo
nentes humedeciendo aquellas insaciables fauces de 
furias del cante jondo y de la alegría a tasa. La at
mósfera se caldeaba por instantes, el zumo de ia 
uva andaluza y el humo de la solanácea ardiente 
pusieron la habitación como para marcharse, las vo
luntades empezaron a ofuscarse, el Y o hacia rato 
que había desaparecido como avergonzado... 

— A la pa e D i ó , s e ñ o r e s ; dijo un camarero en
trando. 

—Con su permiso. A h í a r lao, e s t á una g a c h í con un 
churwmbelillo que yama ar s e ñ ó P i m e n t é . 

—Que pase en seguida esta señora, aquí queremos 
muchas señoras; traile un chato y que beba. Ade
lante. 

Entró la solicitante. Una mujer joven todavía, ata
viada pobremente al estilo del campo andaluz y muy 
bella. Llevaba cogido de la mano un hermoso niño de 
unos cinco años. 

—¡ j A R A C E L I ! ! ¿ Cómo te atrevistes ? Vomitó 
más que dijo el ya mareado Pimentel. 

—Llegó para mí la hora de decir las verdades, 
¡ ¡ Granuja!! ¡ i Mal hombre!! j ¡ Canalla I ! Ahí tienes 
a tu cachorro. Mirad al nene, ese hijo del " N E N E " , 

del triunfador de esta tarde y al que su madre trae 
aquí para vergüenza de Fernando Pimentel. 

—Ahora me voy; ¡Borracho! me das asco... y si 
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quieres, puedes echarle guindas a l nene, de esas que 
tú en tus francachelas tiras... y que él no puede 
comer, pero que desprecia, como su madre desprecia 
al salteador de zagalas... 

Desaparecieron. 

DOCTOR VESALIO , 







C A P I T U L O I X 

€1 crimen de la calle del Conde del Asalto 

RA de noche. Y llovía, al igual 
que en el capítulo aquel de 
la famosa novela, que hizo fu
ror en los tiempos, un poco 
lejanos ¡ay ! de mi querido y 
admirado " U n o a l Sesgo". 

Huyendo de la lluvia, Car
los Giner, el exquisito dibu
jante y yo, nos habíamos gua
recido en el "Edén Concert". 
Allí, en un rinconcito del " fo 
yer" amable y coquetón, ha
bíamos pasado parte de la tar

de, planeando un viaje a Alemania y diciéndoles cuatro 
chicoleos inofensivos por lo infantiles, a tres o cua
tro lindas muchachas del elenco, que se habían acer
cado, a nuestra mesa con el propósito de la consabida 
e inevitable consumación... 
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Y ya muy próximas a sonar las ocho, salimos del 
Edén en dirección a las Ramblas. 

La noche era fría, triste, -húmeda, desapacible. Una 
noche de invierno barcelonés, de esas como para de
jar en ridículo a la Atracción de forasteros. 

Había cesado de llover, pero soplaba un vfento tan 
helado y tan violento que dij érase venía facturado del 
mismísimo Moneayo, para que lo reexpidiera a Bar
celona, su hijo menor el simpático y alegre Tibidabo, 

Cruzamos Carlos Giner y yo las Ramblas, ateridos 
y rápidos. 

—¿Dónde vamos? 
—¿Quieres que cenemos juntos? 
—¿Vamos a casa de Juan? 
—¡ Vamos! 
Hacia el popularísimo restaurant de la Rambla de 

Santa Mónica nos dirigimos cuando al llegar a la 
Plaza del Teatro, una voz repitió nuestros nombres,, 
varias veces. 

—¡ Giner ! ¡ Oliveros \... 
Era Paco Madrid, que salía del Principal Palace 

y que venía hacia nosotros, precipitadamente. 
—¿ No sabéis lo que ocurre ? Preguntó Paco, r á 

pida y nerviosamente. 
— ¿ S a n g r e en Atarazanas? repitió Giner jovial

mente. 
—Sí, eso es precisamente. Sangre en Atarazanas;— 

respondió Paquito Madrid y añadió en tono confi
dencial :—Se acaba de descubrir un espantoso crimen 
en la calle de Conde del Asalto. Se trata de un asunto 
misterioso. Yo voy hacia allí ahora mismo. ¿Me 
acompañáis ? Es en una casa un poco más arriba de 
la fuente. Vamos, vamos, no perdamos tiempo. 

Y salió andando. 



O E C H A L E G U I N D A S A L N E N E S3 

i i i m m i r 

t i 

Frente a la casa del cr imen se hallaba estacionada 
u im enorme m u l t i t u d 
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Le seguimos, después de echar una mirada leve a 
casa de Juan. 

Carlos Giner, puso una apostilla a la escena: 
—¡Y luego dicen que los periodistas nos diverti

mos mucho! 

Frente a la casa del crimen se hallaba estacionada 
una enorme multitud. 

Los guardias de seguridad a caballo subidos en la 
acera contenían la avalancha humana que pugnaba 
por llegar a la puerta. 

Los tranvías de Casa Antúnez, no podían pasar. To
da la enorme circulación de la estrecha y populosa 
calle del Conde del Asalto se hallaba sin poder tran
sitar. La aglomeración de curiosos, sus comentarios; 
los chillidos de los conductores de los tranvías, coches, 
carros y automóviles, las voces de los guardias, que en 
vano intentaban poner orden e imponerse ante aque
lla horrible algarabía, formaban un conjunto pinto
resco e inenarrable. 

Inútilmente pretendíamos atravesar la calle. 
— i Que somos periodistas!:—gritábamos, autorita

riamente. 
Y exhibíamos nuestros carnets de todas las enti

dades periodísticas a que pertenecemos. 
E l público que nos redeaba sonreía irónico. Los 

guardias, se encogían de hombros, ante la imposibi-
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lidad de prestarnos el concurso que de ellos solicitá
bamos. 

A codazo limpio logramos avanzar unos cuantos 
metros. 

Junto a la puerta de una casa próxima a la del 
crimen, la portera comentaba: 

—Dicen que hay varios muertos. 
—Todavía no ha venido el juzgado de guardia. 
El camarero de un bar añadía -
—Yo les vi entrar esta madrugada. 
—¿A los muertos? interrogó Paquito Madrid, un 

poa> asustado. 
E l camarero rectificó: 
—No hombre, a los muertos no; quise decir a los 

que figuran como potragonistas, de esta tragedia. Lo. 
del potragonista, nos dió ánimo para avanzar un po
co más. 

Nuevos codazos y ¡adelante!.. . 
Ya estábamos a pocos metros de la casa del crimen. 

Luis Angulo, Aldaz, Carranza, Bono y otros que
ridos compañeros, pretendían, también como nosotros 
acercarse a la Maison misteriosa 

Carlos Giner, repetía sin cesar:—¿ A qué hora ce
naremos esta noche? Lástima de callos a la andalu
za que nos estamos perdiendo... 

Paco Madrid, le contestaba siempre secamente: 
—¿Y nuestro deber profesional? 
Un suceso fortuito y absolutamente atmosférico 

vino en nuestro auxilio. 
Como la noche estaba metida en agua,—según he

mos dicho;—de improviso, la Providencia, madre y se
ñora de los informadores, vino en nuestra ayuda en 
forma de aguacero. 

Primero, la luz cárdena de un relámpago iluminó 
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la calle. Resonó un trueno espantoso. Y empezó a 
llover, con tal intensidad y tal violencia que en menos 
de un segundo, la multitud, allí estacionada, se di
solvió como puede disolverse un inofensivo azucari
llo en un cubo de agua. 

Aprovechamos la huida del público para salvar la 
distancia que nos separaba del portal de la casa del 
crimen, que impertérritos e imperturbables seguían 
custodiando sable en mano los agentes de la autoridad. 

Soportando el aguacero les indicamos la necesidad 
de subir al piso donde se había desarrollado la tra
gedia. ¡ Imposible! 

Tenían órdenes terminantes para impedirlo. 
La llegada del juzgado en funciones de guardia nos 

sacó del atolladero. E l juez benévolo y complaciente 
nos permitió la entrada. 

Varios compañeros inmediatamente redactaron ya 
la noticia dedicada a esta galantería del alto funciona
rio judicial. 

" E l digno juez de guardia, tuvo para los periodis
tas deferencias que muy de veras agradecemos etc." 

Penetramos, ¿por qué no decirlo? un poco azora
dos y temerosos en la estancia donde se había desarro
llado la tragedia. 
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Priftiero visitamos, atropelladamente el comedor. 
De una de las paredes colgaba la cabeza disecada 

de un toro. 
Alguien dijo en tono confidencial: 
—Fijarse en esa cabeza. ¿Verdad que tiene un 

gran parecido con aquel barítono de zarzuela amigo 
de López? 

De no hallarnos "en funciones" y de no estar allí 
para un asunto de tanta gravedad y trascendencia, 
como el que relatamos, las carcajadas se hubieran 
oído en la Barceloneta. 

Callamos y proseguimos nuestra labor. 
Entramos en otras habitaciones. Nada anormal pa

recía indicar la tragedia. 
De improviso se abrieron las puertas de un lujoso 

saloncito. En el fondo se veía una alcoba y más allá 
una puerta entreabierta que daba ai cuarto de baño. 
Lo que vieron nuestros ojos no es para descrito. Es
panta sólo pensarlo. Horroriza sólo recordarlo. 

En el saloncito, junto a un armario de luna, dos 
cabezas separadas de sus troncos respectivos, con los 
ojos abiertos, clamando venganza. 

Los cuerpos de estas cabezas, yacían cerca del bal
cón, entreabierto. 

Un reguero de sangre manchaba la alfombra. Las 
paredes, también salpicadas de sangre, daban a la 
estancia un aspecto espantosamente trágico. 

En la luna del armario las huellas de dos manos 
sangrientas, causaban e l efecto de que alguien, ya 
herido, había intentado coger la luna con las manos... 

En la alcoba el espectáculo era todavía, más re
pugnante y más temible. 

Una mujer desnuda yacía sobre la cama. Tenía 
una puñalada en el pecho izquierdo. La mujer era 
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bella y era joven. Sus formas correctas. La piel 
blanca. Su nariz un poco respingona. 

Alguien puso este ligero comentario a la vista de 
la bella chatilla: 

—Las chatas, aunque lo demuestran... 
Próximo al cadáver de la bella desconocida un 

hombre también muerto y en posición de cubito su
pino. Tenía clavado un estoque, de los que usan los 
matadores de toros, en el mismísimo cogote. 

Aquel hombre había sido descabellado a pulso. 
Todavía nos internamos en el cuarto de baño. 
La estufa humeaba todavía. Ello probaba que se 

había utilizado hacía pocas horas. 
Unos quejidos lastimeros llamaron de improviso 

nuestra atención. 
Del interior de la estufa partían, quejas, lamen-

tus, ayes conmovedores. 
Sentimos un gran escalofrío y nos acercamos a la 

estufa. Abrimos lá puertecilla de latón, retrocedimos 
asustados, locos de espanto. 

A nuestros pies cayó una masa negra que se re
torcía en contorsiones agénicas. 

Nos serenamos. Era un gato, un gato negro que 
había permanecido allí asfixiándose horas enteras. 

El gato abrió la boca desesperadamente y estiró 
las patas. 

Luis Angulo exclamó: 
—Pues señor, aquí ha muerto hasta el gato. 
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Mientras, el juzgado se encerró en el comedor con 
varios vecinos de la casa y con la portera, para to
marles declaración; los periodistas escuchaban im
pacientes. 

La portera decía: 
—Este piso lo tomó una señorita francesa que se 

llamaba Olimpia. Recibía aquí a sus amistades ¿Sabe 
usted, señor Juez?... Yo no la he visto hace ya más 
de un mes, me dijeron que había muerto en Madrid, 
pero yo no lo creí. Era muy guapa y buena la señorita 
Olimpia para morirse así tan de repente. 

El juez interrogó en voz baja que no llegaron sus 
palabras hasta nosotros. 

La portera con su voz chillona, respondió: 
—Sí, he visto los cadáveres pero no conozco a nin

guno. Como no estoy acostumbrada a ver cabezas 
sueltas... 

— l a señora que aparece muerta en la cama? 
—Ha dicho el chico del bar que es una cantadora 

flamenca, pero yo no la conozco. 
—¿Y el hombre que está a su lado, con el estoque 

clavado en el cogote? 
—Como está de espaldas tampoco se quien es. 
—¿Las llaves del piso quién las tenía? 
—La señorita Olimpia. 
—Está bien, escriba Vd . . . 
Y el juez volvió la cara hacia el joven que le acom-

ñaba y que se había sentado en una esquina de la 
mesa del comedor, poniendo precisamente sobre ella 
un papel sellado. 

—Escriba Vd., repitió autoritario el funcionario 
judicial. 

Y como no obedeciera sus órdenes, se incorporó el 
juez y fué hacia el actuario. 
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1 

Una mujer desnuda y a c í a . . . decapitada sobre la cama 
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—¡ Casas! ¡ Casas!:—gritó repetidamente. 
Casas permaneció inmóvil. E l médico forense que 

acompañaba al juzgado le reconoció. 
Había dejado de existir. 
E l juez gritó 
—Vamos al Palacio de Justicia, porque sino en 

esta casa va a perecer hasta el alguacil. 
Y salió del comedor tan precipitadamente que los 

periodistas, apenas tuvieron tiempo de ponerse a 
salvo y correr hacia sus respectivas redacciones. 

El suceso era de los misteriosos de verdad. 
A las cuatro de la madrugada, cuando Carlos Gi-

ner y yo llegamos a casa Juan, una vez terminada 
nuestra labor, nos dieron la fatal noticia: 

¡ Se habían acabado los callos a la andaluza! 

ARMANDO OLIVEROS 





C A P I T U L O X 

Empiezan a disiparse las sombras de! miste-
riu del crimen de la calle del 

Conde del Asakto 

I auto paró ante el palacio del Sa
lón de San Juan. E l Juez bajó pre
cipitadamente del vehículo y salvó 
en tres zancadas las escaleras del 
edificio. Ya en su despacho sentó
se ante la mesa de trabajo, encendió 
su pipa, alisóse él peinado, alboro
tado por las emociones de la noche, 
y se puso a pensar... 

En su ya dilatada vida judicial no se había visto 
ante un suceso de tanto misterio. 

¿Quién era ella? ¿Quién era él? ¿Quién, y porqué, 
había metido el gato en la estufa? ¿Qué insondable 
misterio encerraba aquella repentina muerte del se
cretario Julián Gasas? Complicado se presentaba el 
asunto. De repente el Juez soltó un taco y se puso 



96 E L E S T O Q U E M I S T E R I O S O 

en pie, oprimió el botón de un timbre. Un ordenaza 
apareció en la puerta.. 

—Pronto, avisa a Mondóñez. 
Desapareció el ordenanza. A l poco rato llamaban 

al despacho del Juez, 
— i Adelante! 
— A su disposición, Sr. Juez. 
Entró Mondóñez. 
—Pronto, Casas ha sucumbido víctima de su deber. 

Acompáñeme usted en funciones de secretario, 
Mondóñez se inclinó disciplinado, y siguió al Juez 

que, nervioso y precipitado, abandonó su despacho. 
Ordenó al chófer: 
— A la casa del crimen, otra vez. 
Empezba a clarear. La lluvia se hacía más me

nuda. Cesaba la tormenta. Renacía la calma. E l 
chófer enfiló el coche por Bellas Artes, siguió por 
el Paseo de Colón, atravesó la Puerta de la Paz; 
por las murallas del cuartel de Atarazanas alcanzó 
el Paralelo, hasta ganar la calle del Conde del 
Asalto. A los dos minutos justos de marcha, el coche 
se detuvo ante la casa del crimen. 

En aquellos momentos el chico del B a r servía a 
los guardias un s i g a l ó n de ron . La presencia del Juez 
cortó aquella legítima espansión de los agentes del 
Orden, que) azorados, volvieron a montar la guardia. 

E l Juez franqueó nuevamente la puerta del piso, 
teatro de aquella horripilante tragedia. Allí, en el 
comedor, seguía Casas, inconmovible, sentado en la 
silla, acodado en la mesa ante una resma de papel 
sellado. Nadie podía sospechar que aquel hombre era 
un cadáver; cualquiera hubiera creído ante aquel 
quietismo que Casas estaba "posando" para un re
trato de larg-a exposición. 
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Ante su malogrado compañero de profesión pali
deció Mondóñez. 

El Juez, seguido de su secretario, penetró en el 
saloncillo. Junto al armario seguían las cabezas cla
vándole süs miradas siniestras. E l Juez sentóse en un 
c a n a p é ; Mondóñez, sobrecogido de espanto, no se 
atrevía a avanzar. 

Largo rato permaneció el juez tratando de desen
trañar aquel misterio. A pesar de que los primeros 
rayos de sol entraban por el balcón todo eran som 
bras en aquel suceso. Nada decían aquellas manchas 
de la alfombra... Nada decían aquellas cabezas 
cortadas a cercén. 

Los ojos del Juez se pasearon largamente del ar
mario a los cuerpos decapitados tratando de inquirir... 

Pasaron a la alcoba. En la cama seguía aquella 
mujer, en la más completa deshabi l lé . El Juez al 
acercarse al hombre que yacía al pie d¿ la cama lan
zó una exclamación que vino a ser el ¡ Eureka 1 de 
Arquímedes. 

Aquel estoque clavado en el cogote de la víctima 
era un relámpago que iluminaba con luz vivísima 
aquella lóbrega oscuridad. En la hoja del estoque, 
grabados con perfiles góticos, se leía un nombre: 
Fernando Pimentel. 

El Juez recogió el cuerpo del delito. Los otros 
cuerpos quedaron abandonados hasta que llegase el 
personal especializado en levantar muertos. 

—Que avisen a "Metralla"—ordenó el Juez. 
En un reloj de pared soi.aron las ocho. Era hora 

de almorzar. El Juez y Mondóñez pasaron al come
dor. Allí seguía Casas inmóvil como una figura de 
cera'. 

El Juez ordenó a Mondóñez. 
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—Recoja usted esos papeles y escriba... 
Obedeció el secretario, Para rescatar el papel 

hubo de retirar el cadáver de su compañero. A l 
hacerlo, un frasquito microscópico vino a caer ro
dando hasta donde se hallaba el Juez. Inclinóse éste 
para recogerlo. Asombrado leyó en la etiqueta; 
ARSÉNICO. 

La noche del misterio volvía a tender su negro 
capuz sobre el suceso. 

Julián Casas se había envenenado. 
E l Juez, perplejo, permaneció ante el cadáver de 

su antiguo subordinado mirándole fijamente, sin pes
tañear, como un fakir de escenario en uno ide sus ex-
perimentos de fascinación. 

Casas no se inmutó. 
E l Juez registró las ropas del cadáver, extrayendo 

de sus bolsillos cuanto encontraba. 
Medio paquete de cigarrillos de cincuenta, una 

contrabarrera de sombra para la novillada del domin
go, con el sello de contaduría, tres crónicas de 
Palacio Valdés... 

No cabía duda aquel hombre era un desequilibrado. 
Una minuatura incrustada en una sortija de sello 

que Casas lucía en el índice de su siniestra mano, in
trigó al Juez. Era un retrato de mujer. ¿Quién era 
ella? No se parecía en nada a la chatilla que yacía 
en el lecho. La nariz respingoncilla de ésta no tenía 
nada que ver con la casi griega de la miniatura. 

Sin embargo, no cabía duda, Casas no era ageno 
a todo aquel misterio. Aquel suicidio le delataba... 

Volvió a ser llamada la portera. 
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Atemorizada presentóse ante el Juez. 
—Insiste usted en que no conoce a los actores de 

este drama ? 
—Yo le juro, señor Juez, que es la primera vez 

que los veo. 
—¿Cómo esplicaría usted, pues, la presencia de 

estos muertos en el piso?. 
—Que sé yo. 
Señalando a Casas el Juez interrogó a la Portera. 
¿ Y a este hombre, es la primera vezz que usted 

lo ve? 
La portera acercóse hasta el secretario y dió un 

grito de espanto. 
— i Cielos, el señorito Jul ián! A éste si que le co

nozco, era amigo de la señorita Olimpia. 
—¡ Ah!—exclamó el Juez loco de alegría. Y ha

ciendo sentar a la portera frente a él, sacó la ta
baquera del bolsillo, cargó apretadamente la pipa, 
encendióla y ordenó al Secretario; 

—Mondóñez; escriba usted... 

Pero no adelantemos los acontecimientos. Deje
mos a la Justicia interrogando a la portera, y por 
el medio más rápido de locomoción trasladémonos 
a Madrid en donde acontecimientos trascedentales 
reclaman nuestra presencia. 

Cuando Retamar entró en su casa ordenó a la 
criada: 

—No estoy para nadie, ¿ sabes ? ni para el mismo 
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Nuncio que venga a visitarme. Estoy en el campo. 
Retamar tenía más que motivos para tomar tan 

terminante resolución. Desde que se colgó el cartel 
anunciador de tan extraordinario acontecimiento la 
vida del avispado representante de la empresa era un 
verdadero martirio. Los encargos de localidades, las 
recomendaciones para adquirir entradas para tan so
lemne suceso taurino traía a Retamar majareta p e r d i ó . 
En la calle, en el café, en su casa, allí donde se su
ponía que podía darse con él los solicitantes le ase
diaban hasta el mareo con sus recomendaciones. 

—"Retamar; qué es un compromiso. Confío en 
dos barreras, ¡ eh!" " Manolo; cuento contigo. Esos 
tendidos los reservas para mí . . . " 

Y así a todas horas; y en todos los sitios. Arre
pentido estaba de haber ideado tal cartel, 
justificada. Ahí es nada, Fernando Pimentel y el " N i 
ño de la Pepona", mano a mano, un "cartel impo
nente", un verdadero cuento de hadas para la afición 
que iba a ver por primera vez, frente a frente, a los 
dos fenómenos que se repartían la dictadura en e1 
toreo. Esta tarde había de decidirse la supremacía de 
estas figuras. Pero ese Retamar, ¿ cómo habría he
cho el milagro de comprometer a estos artistas para 
un torneo de tanto compromiso? 

Por qué para nadie era un secreto; el de la Pepo • 
na temía a Pimentel, tanto como éste a su rival, 
aunque los partidarios de ambos se "partieran la 
boca" tirando bravatas a los de la otra parroquia, 
echándoles en cara el temor de su ídolo en medir 
sus armas con su pseudo competidor. 

¡ El n i ñ o el amo! 
—¡ Qué te crees tú eso! E l amo Pimentel. No ha

blemos de eso. 
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No podían ponerse de acuerdo. La casualidad, o la 
habilidad de sus apoderados, había hecho que nunca 
se encontrasen solos "cara a cara" los dos fenó
menos que se repartían la pasión y la idolatría de los 
aficionados. 
¡ Si lo decía é l ! 

Para que luego le tiraran chinazos a Retamar. 
"Yo el "Nonplús" . Después de mí, el diluvio". Y 

casi tenía razón Retamar. Ese tanto que se apuntaba 
juntando a los dos coleros no se lo quitaba ni Dios. 

En estas reflexiones se había enfrascado Retamar, 
en chanclas, abandonado dulcemente en una mece
dora y recreándose con los espirales de humo de un 
" Faria" que a grandes chupadas iba consumiendo 
rápidamente. 

El timbre de la puerta sonó largamente, 
—Señorito. Preguntan por usté. 
—Te he dicho que estaba en el campo,—rugió 

malhumorado Retamar, a quien esta inoportunidad 
sacaba de su éxtasis. 

—Sí, y eso he dicho yo, pero ese señor se ha sen
tado en el recibidor y dice que allí espera la vuelta. 
Dice que ha de verle sin falta. 

Suspiró Retamar resignado. 
—Hazle pasar, y Dios con todos. 
—Galán; ¿desde cuándo m i meu ha de pedir au

diencia . pa chamullar contigo ? 
—¡ Coletilla! chavó, qué susto me habías dado ; 

'creí que eras uno de esos pelmazos que no me dejan 
vivir ni a sol ni a sombra. ¿Qué pasa en Cádiz? 

—En Cádiz, no sé lo que pasará ni me importa ; 
pero aquí pasan cosas mu gordas. 

—Te pones trágico, Coletilla. 
—Y tú te vas a poner "granguiñolesco" cuando 
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te enteres. Lee—y le puso ante las narices "La Voz" 
/Y allí, en la información de provincias Retamar leyó; 
Barcelona: E l cr imen de la calle del Conde del 
Asa l to . 

Retamar, envolvió a "Coletilla" en una mirada de 
asombro berrenda en indignación, 

—¿Pero es que ya has agarrao el " tablón" y vienes 
a tomarme el pelo? ¿Qué me importa a mí de Barce
lona, ni de lo que pueda ocurrir en la calle del 
Conde del Asalto? 

—Así, de pronto, puede que te creas tú que no te 
importa, pero cuando te enteres te va a subir la fie
bre. Atiende : 

Y "Coletilla" se puso a leer con voz clara y sub
rayando con el gesto las truculencias de la infor • 
mación. 
. Retamar, un tanto intrigado seguía con interés la 

lectura del suceso en el que el repórter había echado 
el resto. 

"Coletilla" hizo una pausa. 
—Qué, una memez de suceso ¿eh ? 
—Nada que se quedó solo el autor de la sarra

cina. ¡Vaya gachó quitando la cabeza! Pero lo 
sorprendente es eso del estoque clavado en el cogote. 
¡ Un estoque! ¿ Pero quién andará enmedio de ese 
lio? 

—Ahí está el busilis. Pero agárrate para no caerte, 
y atiende: 

" E l Juez una vez oídas las declaraciones de la por
tera, ha ordenado la detención del matador de toros 
Fernando Pimentel, a quien la policía anda buscando 
con sigilo. Este diestro dió que hablar mucho re
cientemente con motivo de su supuesta muerte, suce
so que aún no se ha aclarado por completo". 
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—¡Repitones!—exclamó Retamar pasándose la 
mano por el testuz.—¡ Esto me faltaba 1 Ese niño 
se va a buscar la ruina con sus flamenquerías. ¿Y 
dices que la policía lo anda buscando? 

—Ya lo has oído, 
—Pues hay que evitar que lo trinquen antes de 

que eche fuera la corrida, porqué sino, j La karaba í 
Sigúeme "Coletilla". 

Llegaron a la puerta, la criada salió al paso. 
—Señorito; la cena está a punto. 
Retamar ni la escuchó. Replicó Coletilla: 
—Pues mira por donde hoy te vas a hinchar, moza, 

por que esta noche cena aquí Rita la cantadora. 

Salieron a la calle. A pesar de los 36 grados que 
marcaba el termómetro. Retamar iba tiritando. Lle
garon a la calle de Peligros; al desembocar en 
Alcalá, Retamar paróse ante Fornos. A l través 
de los ventanales adivinó la impresión que había cau
sado la noticia. En torno de una mesa, un grupo 
discutía acaloradamente. En el Lión, también había 
caído la bomba. Retamar se reprochó: 

Todo el mundo lo sabía; 
todo el mundo, menos él. 

Desalentado llegó al Palace Hotel. Preguntó al 
conserje: 

—¿ Salió Pimentel ? 
—No; está en su habitación. 
Cuando Retamar enfiló las escaleras. Fabriles ba

jaba. 
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—¡ Don Manué! 
—¿ Qué hace el matador ? 
—Se ha acostao. 
— Y de eso. ¿No sabe nada? 
—De qué? Fabriles no sabía nada. Retamar le 

puso al corriente. 
•—Es necesario que nadie se acerque al matador. 

Que nada sepa de esto. 
Retamar subió a un taxi 
— A la Dirección de Seguridad, volando. 
Mientras el chófer "met ía" la cuarta. Retamar iba 

pensando: 
—Pues señor, ¿cómo serán las noches toledanas? 

El día amaneció espléndido. Las aceras de Fornós 
y Lion D'Or eran un hervidero. La reventa clandes
tina, estaba celebrando su agosto en pleno junio; las 
transacciones se elevaban hasta lo infinito; un bi
llete para la corrida era una cosa fantástica 
De todo España habían acudido aficionados deseosos 
de presenciar tan magno acontecimiento. 

Pero saludemos a Pimentel, antes de vestirse el 
traje recamado. 

La habitación del hotel era un verdadero jubileo: 
desparramados por la estancia, sentados los que 
podían; uno en la sombrerera, quien en el capazo 
de los capotes, otros en el canto de la cama; los 
admiradores del ídolo habían acudido a inyectarle 
unos gramos de estímulo para el próximo torneo: 
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— A ver Fernando si esta tarde le das la patada 
definitiva a ese "Niño de la Pepona" que presume 
más que un sorche con un puro. 

—Dicen que tira bravatas y que naquera f u l de t i — 
terció un sujeto estrábico, la gorra metida hasta 
los sesos, y con un tono de voz acazallado.—Vamos 
a ver si no te dejas achingarar por esa damisela, 
que se viste por los pies, por no hacer nada a de
rechas. 

Pimentel, tumbado en la cama, " en camiseta, fu
maba un cigarrillo, abstraído, ajeno a cuanto pasaba 
a su alrededor. 

—¿Dicen que un toro lo vas a brindar a la 
marquesita del Coldcream. ¡ Buena gachí! 

Respondió Pimentel, quitando importancia. 
—¡ Categoría que tiene uno ! 
Entró el botones del hotel. 
—Esto acaban de dejar. 
E l asombro de los presentes llegó al delirio. Vaya 

capote que traían. Eso era postín. Un capote regio, 
tres mil pesetas de capote. Más blanco que la leche; 
aquello lo habrían bordado los ángeles. Una ver
dadera filigrana. 

— i Oye, te has f i j a o . Fernando ? En la esclavina 
hay una corona. 

—Cosas de ella...—respondió displicente Pimentel. 
— i Como que a esa gachí le has dao del frasco! 

Numeritos hace por las paredes. 
Y que no era pirandón el nene. Aquellos amores 

del torero con la marquesita eran la comidilla de los 
taurinos que • comentaban los acontecimientos en los 
tonos que convenían a sus simpatías. Pimentel, no 
estaba muy colado con la dama, perp se dejaba que
rer por que la aventura, lejos de costarle dinero, le 
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producía alguna atención de la marquesita, atenciones 
que en caso de apuro podía pignorar. 

Llegó Retamar. 
—¿ Qué ?—preguntó a Fabriles por lo bajo. 
—Colosal. Hasta ahora, nadie se ha ido de la 

muy. 
Más que un respiro fué un suspiro lo que soltó 

Retamar. 
—Avíale pronto, y a la -plaza. 
Saludó al matador, y fuése. 

Sólo en las fiestas en que repicaban fuerte solía 
verse la plaza como aquella tarde. A la hora de-
empezar un alfiler tirado a los tendidos no hubiera 
caído al suelo. Un mujerío mareante, tocadas sus 
cabezas con blondas y adornado el pecho con rojos 
y reventones claveles, ponían en aquel maravilloso 
cuadro una nota de imponderable majestuosidad. 

El paseo de las cuadrillas fué saludado con un 
clamoreo general. E l público en pie agitaba los 
pañuelos animando a sus-ídolos, que, casi emociona
dos hubieron de descubrirse. 

A l llegar a la barrera Pimentel tiró su capote de 
paseo a la marquesita que ocupaba una barrera. 

Un clamoreo acogió este gesto del torero, y mi l 
comentarios picarescos emitidos a viva voz hicieron 
sonrojar a la apasionada marquesita. 

La lidia de íos cinco primeros toros' fué una inin
terrumpida ovación para los dos fenómenos que cada 
vez más celosos de sus prerrogativas no se resig
naban a dejarse arrollar. Cuando el "Niño de ía 
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Pepona" mató su último, estalló clamorosa ovación. 
—¡ Pimental, ahí queda eso!—gritaron de los ten-

Mdidos. 
Pimental se mordió los labios, miró a donde había 

partido la voz y respondió. 
—Ahora lo veremos. 
El que cerró plaza era un ejemplar imponente. 

30 arrobas sobre los lomos, y dos pitones. ¡ Un toro " 
En los quites Pimental se emborrachó toreando, 

En los tendidos hervía la pasión. Los guardias hu
bieron de intervenir varias veces para apaciguar los 
-ánimos. 

Cuando Pimentei descubrióse ante la barrera que 
ocupaba ía marquesita para brindarle la muerte 
de aquel toro se hizo en la plaza un silencio sepul
cral. 

Mandó retirar la gente. Solo con el toro,' Pimen
tal, como si estuviese tocado de la divina gracia 
desarrolló una faena inenarrable. Las aclamaciones 
del público, los gritos de los incondicionales que «cha-
t a n en cara a los contrarios su beoda negando la su
premacía de Pimentei, atronaban el espacio, y cuan
do el héroe, liando en corto, arrancando derecho y 
doblándose sobre el pitón hundía la espada hasta la 
pelota saliendo rodando la res del vuelo de la mu
leta, al entusiasmo llegó hasta el delirio, el ruedo 
llenóse de sombreros, de flores, de abanicos... 

Pimentei, sonriente, acercóse a la barrera ocupada 
por la marquesita, que pálida de emoción se puso 
en pie al recibir el saludo del triunfador. Un triun
fador que era suyo, todo suyo. En aquel momento, 
una mujer arrebujada en un mantoncillo de flecos 
bajaba atropelladamente las gradas del tendido v 
acercándose a la maroma, entre estupor del público. 
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escupió a Pimentel: ¡ Chulángano ! ¡ So golfo! Brín
dale a esa chula encopetada esta faena. Y sacando 
y arrojando a la arena un bulto liado en unos trapos 
desapareció de escena. 

Pimentel, a quien aquella desagradable interrup
ción había amargado la tarde inclinóse para recoger 
lo que aquella mujer—la Pepa i maldita sea! siem
pre habría pensado él que era una boceras—quedán
dose aterrado ante la presencia de un crio negrucho 
y llorón que por efecto del golpe habrió la válvula 
de su desprecio, poniendo a Pimentel la taleguilla 
para mandarla al tinte. 

Cuando Pimentel volvió al Hotel, y los clamoreos 
de entusiasmo fueron alejándose se puso a meditar 
unos momentos. 

¿ Por qué habría hecho esa charranada la Pepa? 
¡ Si que había quedado en buena situación ante la 
marquesita! 

¡ Maldita sea la hora ! 
Un botones entró una carta con un olor a nardo 

que mareaba. Rompió Pimentel el sobre, y dió un 
suspiro de satisfacción. Era la marquesita; la mar
quesita que en palabras inflamadas de pasión le cita
ba para que aquella noche el himno de aquel amor 
tuviese un acompañamiento a gran orquesta. 

Sonrió Pimentel orgulloso. Había olvidado fulmi
nantemente lo de la Pepa. Aquella noche... 

Llamaron a la puerta. 
— i Fernando Pimentel ? 
—Yo soy. 
—Traemos orden de acpmpañarlo. 
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i 

.poniendo a P imente l la taleguil la para mandarla 
a l tinte. 

—¿A dónde? 
—Ante el comisario. 
—¿Ante el comisario, yo? ¿Por qué? 
—El le dirá. Nosotros... 
—Está bien. I ré mañana. Esta noche no puedo de

tenerme, me espera una cita y no puedo faltar. Esta 
noche... 

Atajó uno de los agentes: Pimentel: lo sentimos 
mucho, pero esta noche la pasa usted en la comisaria. 

TRINCHERILLA 





C A P I T U L O X I 

£1 señor juez tiene una vista. 
merece) 

(que no se la 

1 futuro magistrado salió de la 
casa de la calle del Asalto cotí 
un rayo de luz en el cerebro. 

Iba ensimismado, sin hgcer 
caso de las personas que se cru
zaban en su camino. 

De un rincón salió una l la
mada femenina: 

—1 Chist!, ¡ chist! 
Nada. E l juez ni siquiera la 

oyó.. Esa fué la suerte de la s e ñ o r i t a suplicante, 
¿Cuál no era el peligro que corría si el transeúnte 
desconocido acepta el requerimiento? ¿Acaso, la in
feliz, no hubiera caído sub"judice? 

El juez llegaba a la Rambla. Avanzaba un tran
vía e hizo ademán para que se detuviera. Pero, en 
el aire la mano, creyó más oportuno rascarse una 
ceja con cierto disimulo. Lo había pensado mejor 
y no quería tomar aquel. Llevaba muchas horas de 
auto en auto y de diligencia en dil igencia y creyó 
conveniente seguir andando para estirar un poco las 
piernas. 
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Además le sentaría bien el fresco de la noche más 
fresca que esos revisteros que van de feria en feria 
acosando a los ases. 

Tenía casi madurado el plan. Un plan f a n t á s t i c o 
como hubiera asegurado un pollo-fruta. Del resul
tado de la corrida de Madrid, saldría la luz para el 
esclarecimiento de todos aquellos crímenes, que, fan
taseados por la Prensa, servían de pasto cotidiano >» 
las porteras. 

—¡ A mi, no!—se decía el juez en sustancioso mo
nólogo que parecía escrito por el más eximio litera
to para una noche de beneficio.—Al que me la dé }\ 
mí tiene que haber nacido en Cuenca. N i toreros, ni 
cupletistas, ni estoques misteriosos. Nada, nada. Es
pero recibir noticia^ fidedignas del éxito o fracaso 
de Pimentel en la corrida de Madrid. Y si como me 
olfateo, su actuación no tiene nada misterioso ni de 
extraordinario, se van a acordar de quien es un ser-
vidorito. 

Dió una chupada al cigarro, miró el reloj de pul
sera, y continuó: 

—¿De qué me iba a servir haber entrado con el 
último número en las oposiciones a la Judicatura? 
Cierto es, que, al hacer oposiciones, un tío mió era 
magistrado del Supremo. Cierto es que antes de in
gresar en el Cuerpo de Aspirantes, fui revolcado en 
doce oposiciones. Pero cierto es también que de algo 
me servirán los seis años que fui corresponsal del 
semanario " L a s dos orejas y el r a b o " que se publi
caba en Zamora, y el haber puesto letra a aquel 
cuplé titulado " A n d a y que te den dos t i r o s " . Con 
esta hoja de estudios, y los trapichees de cupleteras 
y toreros me los sé de memoria. E l rayo de luz. 
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el "Sop lum D i v i n u m " que iluminó mi razón hace 
un momento, me permite creer que muy pronto podré 
poner en todas las diligencias incoadas el auto de 
terminación del sumario. Todo es cuestión de saber 
esperar, como aseguró don Jacinto por boca de tino 
de los personajes de aquella famosa comedia en que 
jugaba principal papel una princesita con unos sue
ños completamente alienados. 

Y terminó su perorata: 
—Señorita Olimpia; señor Pimentel: ¡El triun

fo va a ser mío! Don Galo Ponte me lo premiará se
guramente. 

El juez llegaba a su casa. En un bar donde estaba 
instalada en dos veladores de al lado del mostrador 
la " P e ñ a P i m e n t e l " se exhibía un telefonema redac
tado as í : " M a d r i d . Toros regulares; Pimentel colo
sal. Oreja. Sacado hombros." 

El juez bebió una de Cazalla. Leyó el telefonema. 
Sonrió. 

—Veremos en que para este triunfo. La Prensa 
madrileña nos lo confirmará. Esperemos. 

A los primeros quince minutos el subordinado de 
Themis dormía profundamente: 

¡ ¡ ¡ T r r r r i i i i i n n ! ! ! ¡; ¡ Trrrrrri i i i i innnnn 11!—el se
ñor juez ha hecho sonar un timbre. 

En el despacho penetra un alguacil. 
—¡ Señor!. . . 
—Tome, Pérez. Cómpreme " E l Imparcial", " A 

B C", " E l Liberal" y "La Libertad". 
Y sobre la mesa arrojó, con la misma magestuo-
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sidad que Guzmán el Bueno su puñal, dos relucientes 
monedas de cuproníquel. 

—Tráigalos del quiosco más próximo. 
Salió el alguacil. Hay una breve pausa, solo inte

rrumpida por un movimiento de la mano dd juer que 
acaricia suavemente la borla del birrete. Vuelve el 
subordinado. 

—Señor: en el quiosco próximo solo quedaban de 
Madrid estos diarios: " E l Sol" y " L a Epoca". 

Una mal sonante palabrota, jamás pronunciada en 
un colegio de Ursulinas, hendió los espacios. 

—[Idiota! ¿No sabe V . que pido la prensa madri
leña para enterarme de la corrida de anteayer? 
¿Para qué quiero yo estos periódicos? ¡Tráigame 
los que le pedí y no pare aunque no los encuentre hasta 
la Bonanoval 

Salió tembloroso el alguacil. Y , al poco rato, al 
cabo de tres horas, volvió con los ansiados periódicos. 

E l juez los leyó con avidéz, se sació de la nutrida 
prosa vertida por Alcázar, Carrochano, Rafael y Cla-
ríto, y después de leídas las cuatro críticas no sacó 
en limpio como había sido la corrida. Las opiniones 
eran diversas. Sin embargo tenía la clave. 

Quedó el juez ensimismado unos momentos, apo
yó la frente entre las manos, y, al poco tiempo, dió 
orden de que pasase el secretario. 

—Le he llamado, don Antonio, porque le voy a 
dictar un auto. 

Prepare la máquina, coja papel de oficio y teclee. 
Y al cabo de un rato en que no se oyó sinó el run

runeo de lo que dictaba el juez y el tic tac tic tac 
riiinnn, tic tac, tic tac riiinnn que hacia la máquina 
de escribir al ser golpeada, resultó un flamante autOj, 
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que el señor juez que lo construyera se le semejó un 
Hispano o un Rolls. 

Resultandos y considerandos bailaban la siguiente 
zarabanda: 

Resultando... que el matador de toros llamado Pi-
mentel simuló una muerte repentina en el andén de 
una estación, sin más objeto que apoderarse con áni
mo de lucro de un pendent i f f y "parchear" un rato a 
la cupletera Olimpia. 

Resultando... que el susodicho Pimentel ha dado 
a entender que poseía un estoque misterioso que se 
oponía a entrar en los morrillos de los toros, a pesar 
de la decisión que ponía en los ataques aquel matador. 

Resultando... que la cupletera conocida por Olimpia 
se ha hecho la longui interviniendo directamente en 
estos manejos de Pimentel, haciendo creer a la gente 
que poseía un pendent i f f de gran valor, y que, efec
tivamente, el famoso torero había muerto en sus 
brazos. 

Considerando... que el estoque era de buena calidad, 
sin misterio alguno que le impidiese entrar hasta la 
gamuza, y que sinó entraba era porque Pimentel se 
echaba fuera, volviendo la cara y no ponía valor ni 
decisión en el ataque. 

Considerando... que el pendentif de Olimpia fué 
adquirido en un establecimiento mercantil de todo a 
0'65. 

Considerando... que la cupletera Olimpia no tiene 
arte ni voz y es contemporánea de aquellas mujeres 
que agitaron el pañuelo en el puerto de Palos cuando 
Colón partía para América. 

Considerando... que Pimentel ha demostrado en la 
última corrida de Madrid que, teniendo valor, no hay 
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misterio en los estoques y se puede llegar con la mano 
al pelo. 

Considerando... que no hay que echarle guindas ú 
nene, sino almohadillas y hortalizas los días que 
no se arrima. 

Considerando... que Pimentel y la Olimpia no 
han pretendido otra cosa que llamar la atención del 
público, ahora que están en decadencia, realizando 
actos que obligasen a los periódicos a hablar de 
ellos sin necesidad de pagar los bombos en la ad
ministración. 

Considerando... que procede la declaración de pro-
cesamiento, conforme a lo dispuesto en el artículo 
384 de la ley de Enjuizamiento criminal. 

Se declara procesados al Pimentel y a la Olimpia, 
que dormirán en la cárcel en tanto no abonen las 
propagandas que hasta ahora les iban saliendo gra
tuitas. Así lo mando etc., etc 

E l juez respiró satisfecho. 
—¿Timos a mí? Señorita Olimpia: ¡A las bate

r ías ! Amigo Pimentel: ¡Al toro! Obrando así ga
narán ustedes gloria y dinero. Hay que seguir el 
camino de la verdad. 

En pleno siglo veinte el 11 toreo por las afueras" 
está desacreditado ya. 

¿Verdad, lector, que este juez tenía mucha vista? 
¿Verdad que era una vista de mayor c u a n t í a ? 

DON INDALECIO 



C A P I T U L O X I I 

En el que se pone completamente en claro 
el macabro suceso de la calle Conde del 

Asalto 

na mujer muerta "si pero que tam
bién" impúdicamente desnuda en una 
cama; un hombre en paños menores, 
muerto a consecuencia de un certero 
descabello a pulso; dos cabezas, sin-7 
parlantes por lo menos denunciante? 
de algo espantoso, separadas del tron
co ¡ dos troncos sin cabeza y sin ame

ricana, en cuerpo de camisa; un funcionario judicial, 
muerto repentinamente en el ejercicio de sus funcio
nes; un frasco de cristal con etiqueta que dice Arséni
co, un estoque con el nombre de Fernando Pimenteí 
grabado en la hoja; y una portera que, contra la cos
tumbre entre las de su clase, no sabe nada de nada; 
todo eso, lector, en una reducida habitación de la 
calle del Conde del Asalto, y en noche metida en 
agua, basta y sobra para emocionar e intrigar al 
pueblo mas pasivo e indiferente. Y sucedió lo que ne
cesariamente tenía que suceder: que las referencias 
del espantoso crimen se extendieron por toda España, 
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ocuparon coii grandes titulares, páginas enteras de 
los periódicos de mayor y menor circulación e inte
resaron a la opinión que, sin excepciones de clases 
sociales ni de edades, pedía unánime un rápido y 
copleto esclarecimiento del suceso. 

La Prensa Taurina no era la que menos se dejaba 
oir en el clamoreo genetal; las revistas profesio
nales adictas a Pimentel, lanzaban insidias, tratan
do de envolver al "Niño de la Pepona" en el miste-
terioso crimen: los papeles incondicionales del Niño 
contestaban las insidias con punzantes cuchufletas, y 
la Pesuña Ilustrada comentaba así:—"¿No decía 
el fenómeno Pimentel que su famoso estoque no ma
taba? En la casa del crimen de la calle del Conde 
del Asalto le dirán si mataba o no mataba. ¡ Maleta 1 

Y en estas acalorauas controversias, apasionados 
comentarios y extensas informaciones andábamos, 
cuando fué conocido el auto dictado por el juez que 
instruía las diligencias sumariales, auto que dejamos 
reseñado en el capítulo anterior. 

Ante los considerandos y resultandos del auto, un 
grito de estupefacción y de asombro resonó esten
tóreo por todo el solar hispano. ¿Cómo podía ex
plicarse que ante aquel montón de cadáveres, que 
convertía el dormitorio trágico en una trinchera 
de Verdión, se entretuviese el juez en dictar autos de 
prisión por si en el asunto del pendentif habían o, 
no buscado sus protagonistas una reclame para su 
respectiva profesión? E r a este entretenimiento inve
rosímil, tan absurdo, que la protesta nacional se 
exteriorizó, pese al lápiz rojo de la censura, en las 
columnas de la Prensa. 

Y el Fiscal de la Audiencia recibió orden de in
tervenir en el sumario. Los resultados de la jnter-
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vención no se hicieron esperar: traslado del juez 
actuante y nombramiento de juez especial a favor 
de don Griseldo Caminales del Palmar dignísimo 
magistrado de Sala. 

L a fama de don Griseldo de activo y experto co
mo pocos, era garantía de un inmediato esclareci
miento de los hechos. 

Y como la fama por esta vez no quedó desmentida, 
seguiremos al nuevo juez en sus actuaciones y con 
el resultado de ellas formaremos el Capítulo X I I de 
esta estupenda y hasta aquí desconcertante novela. 

A juzgar por el texto del ya celebérrimo auto 
Olimpia de Nancy vivía, puesto que se la condenaba 
a la cárcel; pero ¿vivía en realidad? No, lector 
no vivía. Muerta, completamente difunta estaba. E l 
veneno del tango, causa origen de su muerte, como 
queda dicho en el capítulo correspondiente, la llevó 
a una vida de excesos y de crápula que, al fin, hi
cieron indispensable la aplicación del aceite gris. Un 
día, se le acabó el aceite; y aquella vida, que se ex
tinguía mísera y triste, se apagó por completo. 

¿Cómo, pues, se explicaba que Olimpia fuese la 
inquilina del piso de la calle del Conde del Asalto? 
Nada más sencillo: en el mundo ninguna mujer tie
ne la exclusiva para llamarse Olimpia; y una Olim
pia—Olimpia de Andorra—encargada del servicio de 
antepalcos en uno de nuestros más elegantes music-
halls, era la inquilina de la casa del crimen. 

Las visitas de Julián Casas a Olimpia de Andorra 
tenían así mismo, facilísima explicación: desde su 
galante aventura con Olimpia de Nancy, a Julián 
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le atraían las Olimpias sin poderlo remediar. En 
el antepalco del music-hall conoció a la nueva Olim 
pia, quedó encantado de sus servicios, y desde aquel 
día fué visita de casa de la complaciente camarera. 

¿ P o r qué se había suicidado Julián? No hubo tal 
suicidio. Un hombre puede llevar encima un frasco 
con rótulo que diga A r s é n i c o ; y hasta otro frasco 
con etiqueta que diga Dinami t a y, no obstante los 
frascos, no es obligatorio que sea suicida y anar
quista todo a la vez. Analizados en el Laboratorio 
los pequeños glóbulos que contenía el frasco encon
trado en poder de Julián, se vió que era una compo
sición de mentol y ácido bónco, refrigerante y des
infectante. Julián, propenso a inflamaciones de las 
encías, constantemente hacía uso de los glóbulos co
mo medida de previsión. ¿Por qué decía A r s é n i c o 
la etiqueta del frasco ? Este detalle no tenía impor
tancia alguna. Seguramente, Casas, por no llevar 
los glóbulos sueltos en el bolsillo, los metió en el 
primer frasco que encontró a mano. Nosotros he
mos visto, en casa de un amigo nuestro, conservar 
la magnesia efervescente en un boté de harina lac
teada. Una cosa es el contenido y otra el continente. 

¿Cuál, pues, había sido la causa de la muerte re
pentina del salamanquino? La autopsia lo revele 
todo. Julián sufría una angina de pecho; y nada 
más probable que al ver tanto cadáver reunido en 
la casa que él visitaba con frecuencia, la impresión 
acelerase los, más temprano o más tarde, fatales 
efectos de la angina. 

Veamos ahora cuales habían sido las circunstan
cias determinantes y las manos ejecutantes del cuá
druple asesinato que había alborotado a la opinióii 
pública. 
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La Chata de la Grabada—llamada así porque al 
encanto de su nariz graciosamente aplastada se unía 
la circunstancia de que su madre, en la segunda edad, 
se vió atacada de viruelas—aunque hija de padres 
desconocidos, no era una mujer vulgar. En la ta
berna del Rosca pasó tres años fregoteando platos 
y vasos; pero buscando ambiente más apropiado y 
de mayores rendimientos para su no escasa inteli 
gencia y para sus robustas y bien torneadas piernas, 
debutó de cupletista en el music-hal l donde Olimpi-s 
de Andorra prestaba sus servicios. E l cambio de 
orientación dió excelentes resultados. Pronto la Cha 
ta conquistó numerosos asiduos de su arte, y de los 
encantos propios del sexo, i Se vivía! 

A l Rosca' le fueron mal los negocios y perdió, 
la taberna. Se arrimó a la Chata y como el Rosca 
había sido el iniciador en intimidades de su ex-fre-
gona, ésta, como suele decirse, le conservaba ley y 
no tuvo inconveniente en brindarle franca protec
ción. Pero ¡ay! que cuando llegó el Rosca, la Chata, 
corazón magnánimo, tenía otro protegido: el Chico 
del B e t ú n , ex-limpiabotas, como su nombre indica
ba, y "fenómeno" en ciernes, pues al decir de 
quienes le habían visto torear en capeas pueblerinas, 
estaba llamado a limpiar los ruedos de maletas y 
fachendosos. Para su debut solo esperaba poseer el 
trousseau taurino, que la Chata iba adquiriendo poco 
a poco, a medida que sus ingresos lo permitían. 
Hasta el día de autos llevaba adquirido: unas pre
ciosas medias de seda y de segunda mano, una mon
tera en muy buen uso, y el estoque que hemos visto 
en la casa del crimen. E l estoque, en compañía de 
otros objetos que le estorbaban para el largo viaje 
que emprendió, fué vendido por Olimpia de Nancy 
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a su paso por Barcelona, y llegó a poder de la 
Chata, mediante tinas cuantas pesetas, por mediación 
de un individuo que se dedicaba a la venta ambulan 
te de postales pornográficas y objetos, al parecer d? 
goma. 

E l Rosca vió un competidor temible en el Chica 
del Betún, y como la Chata, requerida al efecto, no 
se mostró propicia a desprenderse del Chico, el des
pechado Rosca juróse a sí mismo, tomar fiera ven
ganza. Y en efecto, fingió amoldarse a las circuns 
tancias y propuso a la Chata una juerguecita para 
sellar su amistad con el Chico. L a Chata aceptó re 
gocijada y dijo al Rosca: 

—Como voy a vivir en compañía de Olimpia, apro
vechando la ocasión de que se marcha a Sabadell a 
pasar ocho días en compañía de un cliente de ante
palco, la juerga servirá para sellar tú amistad con 
el Chico y para celebrar mi instalación en mi nuevcv 
domicilio. 

Y todo quedó convenido. L a Chata envió sus 
muebles, ropas y enseres al piso de la calle de> 
Conde del Asalto, y el día de autos por la tarde, des 
pués de la salida de Olimpia para Sabadell, la Chata, 
el Rosca, el Chico y el futuro mozo de estoques de! 
futuro fenómeno, cargados de paquetes conteniendc 
comestibles y bebestibles, entraron en la casa dei 
crimen en un momento que la portera se hallaba de 
comadreo por las casas vecinas; por esto, al prestar 
declaración, no sabía nada ni conocía á nadie. 

Los juerguiáías comenzaron la juerga por acei
tunas y lonjas de jamón serrano. Las libaciones se 
sucedían casi sin paréntesis. E l Rosca escanciaba 
incansable. 

Seguramente el lector habrá adivinado que una de 
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las botellas de vino, preparada por el Rosca, conte
nía un fuerte y eficaz narcótico, A los doce minutos 
de comenzada la juerga, el Chico y su mozo de 
estoques, echados de bruces sobre la mesa, dormían 
profundamente. E l Rosca, entonces, cerró con llave la 
puerta de la escalera y sacando un enorme cuchillo 
que a prevención llevaba, dija a la Chata con voz 
cavernosa y feroz gesto: 

—Gomo des el menor grito, te rebano la cabeza. 
Entra en la alcoba, échate en la cama y espérame. 

La Chata, atemorizada y sin pronunciar palabra, 
obedeció. 

Unos minutos después entró en la alcoba el Rosca. 

Pasó media hora; el ex-tabernero abandonó el le 
cho y abriendo el armario de luna se apoderó del 
estoque de Pimentel. 

—¿Qué intentas?—demandó trémula de miedo ia 
Chata que ignoraba lo ocurrido fuera de la alcob' 

—Calla y muere—rugió el Rosca, y hundió el es 
toque en el pecho de la Chata, hiriéndola de muerte. 

Seguidamente salió al comedor y cogiendo las ca
bezas que él mismo había cercenado momentos antes, 
las echó dentro de la alcoba. Después trasladó los 
troncos a la alcoba también. 

La Chata, haciendo un supremo esfuerzo, se des
lizó de la cama, agarró el estoque y en el momento 
que el Rosca se dirigía hacia el comedor, le clavó 
la acerada hoja. E l Rosca dió un salto de trucha y 
cayó inerte. 

La Chata, sintiéndose morir, se echó de nuevo sobr^ 
la cama. Cuando intentó gritar, pedir auxilio, no pu 
do: había fallecido. 

• • • 
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Puesto todo en claro, el juez decretó la libertad dQ 
Pimentel, que se hallaba en la cárcel desde que des 
agentes de vigilancia lo trasladaron de Madrid a 
Barcelona. 

La ¡irresponsabilidad de Pimentel aparecía más 
transparente que camisa de cocota. 

LEOPOLDO VARÓ 



C A P I T U L O X I I I 

Kn el que, aprovechando la baja de lo« 
francos, se hace un viajeciio a Francia y se 
aclara el misterio del estoque de Pimentel. 

on permiso del pío y amable lec
tor, vamos a abrir un paréntesis 
en esta emocionante y verídico 
relato, y por la "abertura" saca
remos el coco, vulgo cabezota, 
y echaremos una ojeada retros

pectiva. 
Habíamos quedado—ya hace de 

ésto un rato largo; pero había
mos quedado—en que Fernando 

Pimentel, que mataba más que los "garrofines" ser
vidos como rico y sabroso moka, y que merecía el 
sobrenombre de "as", "fenómeno", dérrumbamiento, 
profanación y escándalo de la torería andante, dió 
de pronto, no el paso, sino el salto atrás, y sólo hacía 
el " r i d i " cada vez que se las liaba con uno de esos 
animales que ahora para despistar, llamamos toros. 

¿A qué se debía el cambiazo? 
Pues, si quieren ustedes explicárselo todo, como en 

las comedias del antiguo régimen, hágannos el "ser
vicio" de venir en nuestra compañía hasta la esta
ción de Francia, tomar allí el tren de la frontera, 
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someterse en Cerbére a los "amables" tratos de los 
" douanniers" de la vecina República, ponerse en se
guida de nuevo "en voiture", y llegar hasta Bor-
deaux, o Burdeos, que es como por acá llamamos los 
vinícolas o "vinófilos" a la ciudad girondina. 

Nuestros buenos amigos los franceses, digan lo 
que quieran los termómetros, son más chulos que el 
consabido 8, y los cuernos, ya en una cabeza bovina, 
o ya procedente del "cocuage", les vuelven pero que 
enagenados perdidos. 

Nada tiene, pues, de extraño que en Burdeos, con 
o sin el "placet" de M . Doumergue, se celebren co
rridas de toros, y que el día en que nosotros hicimos 
nuestra triunfal entrada en la báquica "v i l l e" hu
biera allí toreado el perínclito Fernando Pimentel, 
quien mató, de gusto, a los franceses y dejó a las 
francesas en el psicológico "cuarto de hora". 

Nosotros llegamos tarde para asistir a la corrida, 
cosa que nos tenía completamente sin cuidado, pues 
demasiadas latas taurinas soportamos por obligación 
en Barcelona; pero, como no teníamos prisa alguna, 
y el objeto de nuestro viaje le cumpliríamos en cuan
to nos diera la realísima gana, pues por algo somos 
novelistas ( I I ! ) , en lugar de seguir otro camino más 
corto, nos fuimos andando, ¿'pian piano", por el 
Cours de la Mame, plaza de la República y " r u é " 
de Santa Catalina, hasta la plaza de la Comédie, don
de teníamos la seguridad de encontrar alguna figura 
más o menos toreril. 

En efecto, en cuanto posamos nuestros bellos si que 
soñadores ojos en la terraza del café de Bordeaux, 
avizoramos al Farolero, el mozo de estoques del Niño 
de la Pepona, y a un individuo, mal encarado él, los 
cuales estaban departiendo animadamente, no sin pe^ 



O E C H A L E G U I N D A S A L N E N E 127 

garle unos " latigazos" a una botella de vino del país. 
Como nosotros, a pesar de nuestra calidad de críti-

scos taurinos, no tomamos nunca el vermouth en 
ninguno de los "bars" de las Ramblas barcelonesas, 
lo cual quiere decir que para todos los mozos de 
estoque somos el "revistero desconocido", pudimos 
tranquilamente sentarnos en un velador contiguo al 
en que se hallaban el Farolero y su acompañante, y 
enterarnos de cuanto hablaban. 

—Mira "gacheau"—decía el Farolero,—no ande
mos con "arrodeos". M i amo y señor, el Niño de la 
Pepona, está ya hasta por encima del moño de que 
ese pollo camuesa que se llama Fernando Pimentel 
le moje los pabellones auriculares una tarde sí y otra 
también. ¿Es qué Pimentel tiene ríñones? ¡Miau! 
¿Es qué tiene vergüenza? ¡Me hace usté "de" car
cajear! Lo que tiene es un estoque que está encanta
do, como la espada que saca cierto personaje de un 
sainete de un tal don Ricardo Wagner, y el arma 
sólita hace caer a los toros con las patas por alto. 
Bueno, pues esto se tiene que acabar. El estoque ma
ravilloso ha de pasar a manos del Niño de la Pepona, 

—"Trés bien, trés bien"; me lo miraré—repuso 
que ni pinche, ni corte ni raje. En lo de dar el cam
biazo, no hay quien pueda competir contigo. Así es 
que en tí confío para que hagas ese juego de presti-
digitación, que te valdrá tus buenos veinte "cuproní
queles", o séase, según los cambios, una de francos 
que marea. 

—" Tres bien, trés bien"; me lo miraré—repuso 
medio en francés, medio en catalán, el interlocutor 
del Farolero. 

Y, tras un momento de "pensatiVez", preguntó: 
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—¿Cuándo él es que él reparte para la España 
Fernando Pimentel? 

—Mañana. 
—"Alors" , está " fa i t " y no va "plus", tengo un 

plan, que te expondré mientras "nons promenons" 
por las "al lées" Tourny. Paga, y "ahuecons". 

Arrojó, alímpico, el Farolero sobre la mesa un 
montón de biqlletes de a cinco francos—seis reales, 
mal contados, en junto—y se marchó con su compa
ñero hacia el paseo orgullo de los bárceloneses. 

E l rápido se acerca al límite del territorio francés. 
Fernando Pimentel y el Niño de la Pepona, rivales 
en los ruedos, se fingen una amistad más o menos 
sincera en el terreno particular. Viajan en el mismo 
departamento, y a la par que consumen aromáticos 
habanos, hablaban de sus conquistas, de sus triunfos, de 
sus proyectos para lo porvenir. El tren llega a la es
tación de Cerbére y detiene su marcha. Un empleado 
grita, 

—"¡Tou t le monde descend!" 
Lo inesperado de la orden, pues la revisión policía

ca y aduanera acustumbra a hacerse en el mismo tren, 
altera los nervios de los viajeros, que arreglan como 
pueden sus equipajes y descienden de los coches pre
cipitadamente. 

Un faquín se acerca a Fabriles, el mozo de esto
ques de Fernando Pimentel, y el Farolero, y poco 
menos que a la fuerza les quita de las manos el 
"bagage". 

En la Aduana, simples formalismos. Ganas de amo
lar, y nada más. Los viajeros dan la vuelta por las 
salas de espera, y pueden reintegrarse al tren. 

El faquín a quien el Farolero y Fabriles entregaran 
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sus equipajes tarda en volver, pero, al fin, llega, y 
desaparecen todas las inquietudes. 

Con pretevxto de remunerar sus servicios, el Faro
lero se acerca a él, dejando al Fabriles dentro del 
departamento. 

Hay un rápido cambio de palabras: 
— Y a está hecho-—dice el faquín, que no es otro 

que el sujeto mal encarado que vimos en Burdeos. 
—¡ Pues va bien servido !—comenta el Farolero, lan

zando un suspiro de satisfacción. 
Barcelona. E l Niño de la Pepona y su mozo de 

estoques se han acomodado ya en el auto que les ha 
de llevar al hotel. 

—•] Tuyo es el mundo!—exclama, sentencioso, el 
Farolero.—¿ Sabes qué hay en este fundón ? 

—¿Qué ha de haber? L a espada. 
— L a gloria, las palmas, los billetes, las "gachís". 

1 E l estoque de Pimentel 1 ¡ A matar tocan! ¿ Y sabes 
que se ha llevado en cambio el pollo ese? ¡La espada 
de Bernardo! 

He aquí, caro lector, aclarado todo. Con una espa
da que ni pinchaba, ni cortaba, ni rajaba, Fernando 
Pimentel había de tener forzosamente por compañero 
al fracaso, mientras el Niño de la Pepona, con el « -
toque mágico, se bañaba en agua de rosas. 

Pero el Niño y su servidor no habían contado con 
la huéspeda; no habían contado con que Olimpia de 
Nancy, al desaparecer con el estoque de Pimentel, 
obligó a éste a adquirir otra espada, base del resur
gimiento artístico del torero. 

GARAPÜIXITO (1) 

(1) ¿Cómo se explica que siendo el malhadado 
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estoque .producto del referido cambiazo, creyera Pi-
mentel, según vimos en el capítulo V I , que el tal 
estoque «ra regalo de su Apoderado ? Circunstancia es 
-ista, lector, que oportunamente quedará aclarada. 



CAPITULO x r v 

Da cómo e! nuevo lio formado en el capí» 
inlo anierior y ei otro con que amenazaba 

a el próximo quedan satisfactoriamente 
deshechos 

i el lector no ha tomado el buen 
acuerdo de dar por acabada este 
interesante y auténtica historia, 
y - con grave riesgo para su in
tegridad mental, continúa^ delei
tándose con las peripecias y v \ -
cisitudes que en estas páginas se 
le sirven, habrá notado que no 
todos los cronistas del epónimo 
Pimentel poseen su abnegación y 
son bastantes los que, prescin
diendo de todo enteramente, meten 

a nuestro héroe en un berengenal apenas salido de 
otro, como si sobre el asandereado espada pesara un 
sino" dé lío y embrollo de entre cuyas redes no le fuera 
permitido librarse. 

Y es que, la verdad, las fuentes donde los cronis^ 
tas de las gestas pimentelianas nos hemos visto obli
gados a abrevarnos, no son: tan claras y cristalinas 
como fuera de desear ; y de aquí nacen ciertos con-
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trasentido que habrán llamado la atención del buen 
lector. 

Pues bien, en realidad sólo se trata de una mala 
interpretación de referencias. 

En el capítulo anterior se habrá visto que el fa
moso estoque causa de todos los sinsabores de Fer
nando, había llegado a manos de este por haberle 
dado el cambiaso en Cerbere un faquín adulterado, 
cuando sabemos que ese estoque se lo había regalado 
a Pimentel, su apoderado, don Manuel. 

¿ Cómo se explica este error ? 
De la manera más sencilla. 
Cuando el revistero desconocido oyó la conversa

ción en el har de Burdeos entre el Farolero y su 
compinche, aceptó como la chipén todo cuanto allí 
se dijo y es que ignoraba el revistero que no era tan 
desconocido para el mozo d 'espás del N i ñ o de la 
Pepona, como él suponía fundándose en su falta de 
hábito de tomar vermut en los bares de la Rambla. 
El Farolero , sabía ese detalle, pero le constaba igual
mente que ese crítico fumaba, y por vicio tan insig
nificante le identificó en seguida y vió en él un tes-, 
tigo importuno al que había que despistar. 

En total que, contra lo que allí pareció que con
certaban los dos "taurinos", lo que en realidad con
vinieron fué el robo del estoque valenciano, marca 
Ferrandiz, que era en manos de Fernando una du-
randaina, y en cuanto a la "espada de Bernardo" no 
Ilepró a poder de Pimentel hasta unos dfes más tarde 
cuando ya en Madrid, lamentándose de la pérdida de 
su gran arma toricida delante de su apoderado, este 
le hizo el obsequio de aquella, acompañando el re
galo de su historial laudatorio de la hoja toledana 
de que se desprendía como de una joya inapreciable. 
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¿Estaba de acuerdo don Manuel con el Niño de la 
Pepona? 

Fabriles, ya lo sabemos, tenía sospechas muy vehe
mentes al respecto; pero por nuestra parte, relatados 
los hechos, dejamos al lector arbitro de sacar las 
deducciones que más le plazcan. 

Para su orientación podemos afirmar, desde luego, 
que la "espada de Bernardo" llegó a poder de don 
Manuel por conducto del Farolero . De eso estamos 
seguros. 

Lo que nunca pudo sospechar Pimentel al verse 
libre de la fatídica hoja, es que a consecuencia de 
la muerte de Olimpia y del crimen de la calle del 
conde del Asalto, el estoque misterioso, le fuese 
reintegrado de nuevo por orden del juzgado, al ave
riguar este que le pertenecía. 

Y lo que estaba muy lejos de suponer Fabri les es 
que su matador, así que se vió nuevamente en pose
sión del estoque misterioso, le declarase que con él 
pensaba continuar matando toros. 

—¡ Pero mataor—exclamó el fiel 'servidor—está 
usted majareta perdió! Después de lo que han hecho 
con él, y de lo que ya hacía antes, eso es una atro
cidad, i Usté se busca una perdición! 

—Yo no sé lo que me busco; pero ese y no otro 
estoque es el que me vas a dar todas las tardes— 
contestó resueltamente Fernando como si obedeciera 
a una fuerza superior, que seguramente no era otra 
que la fuerza del sino, la Fatalidad, en una palabra, 
porque si no hacemos intervenir a la Fatalidad, la 
cosa no tiene sentido común. 

Ocho días después de este breve y significativo 
diálogo, se celebraba en Barcelona una de esas co
rridas memorables en la que Pimentel, alternando 
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con sus más encarnizados rivales, Cur r i to Penats y 
el N i ñ o de la Pepona, habían de estoquear seis bue
nos mozos de don Alipio Pérez Tabernero. 

Retamar había organizado esta corrida para reani
mar en lo posible la decaída afición barcelonesa, 
hasta de mansos y de mediocridades; y el cartel ha
bía causado inmejorable impresión, pues se reunían 
en él los elementos de más indiscutible valía. 

Fara Femando tenía esta corrida un aliciente más. 
En Barcelona residía entonces cierta "estrella de 

la pantalla", una adorable francesita llamada Mary, 
su compañera en la cinta que de los episodios de su 
vida había hecho una casa de películas, con el título 
de la "Novela de un torero", y verla ahora resulta--
ba para él un regalo; pues la francesita había lo
grado interesarle lo bastante para que encontrarla de 
nuevo—y no en cinta—le fuese muy agradable. 

De la manera que los hombres como él se enamo
ran de las mujeres como ella, puede decirse que el 
torero staba enamorado de la peliculera, y aun no 
estándolo, nosotros como autores de una novela de 
torero, no íbamos a prescindir de esos amores del 
protagonista con una artista (sea de lo que fuese) 
de nacionalidad francesa. Conocemos nuestra obliga
ción y aquí tiene el lector a la artista francesa en 
amores con el torero, como en toda novela que de 
taf se precie y de tal se estime. 

Ver, pues, a Mary era el complemento de las sa
tisfacciones que Fimentel esperaba gozar en Barce
lona, y sólo una nube empañaba su contento. 

¿Volvería el estoque misterioso a hacerle fraca
sar? 

¿Debía exponerse, en tarde de tanto compromiso, 
a emplearlo ? 
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Si Fabri les se olvidara de meterlo en el fundón... 
¡ No; se lo advertía! i Con aquel estoque había 

de triunfar o fracasar! 
¡ La suerte estaba echada! 
Y decidido, aquella noche, la noche de un sábado, 

tomó el expreso de Madrid para dirigirse a Barce
lona, en el mismo tren que el Niño de la Pepona. 
Curro Pencas iba desde Sevilla. 

J. SOREL 





C A P I T U L O ííY 

En el que reaparece "Olympfa de Nancy" 
(?).. . y se halla en preparación la 

película "La novela de un torero" 

la altura que estamos de nuestra 
narración nos encontramos solos a 
Fernando Pimentel y al "Niño de 
Pepona". Nada se oye, nada se ve 
(y no es que vayamos a cantar 
"Mujer y Reina") que nos haga 
presumir si no lo supiéramos, que 
en la vida de Pimentel se han atra. 
vesado otras faldas. 

A Fernando se le complicaba la 
vida extraordinariamente. 

Su obstinación, su terquedad, y ¿por qué no de
cirlo?, su volubilidad, aunque no parecía que se 
compaginen ésta con aquéllas, a más de todas las 
desazones ya experimentadas le reservaban disgus
tos y graves males, de los que nosotros, con todo 
nuestro buen deseo, nos vemos imposibilitados de l i 
brarle. 

Mal lo habría pasado en Barcelona por su desdi
chada actuación en la corrida en que alternó con 
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"Curro Pencas" y " E l Niño de la Pepona" si no 
hubiese tenido la suerte de hospedarse en el Hotel 
Oriente. Luengo padre y Luengo hijo, fueron su 
Providencia "a la limón". E l venerable don Manuel 
como compañero de hospedaje y don Manolito Luen
go como presidente de la corrida. El primero le 
había llevado por la mañana a visitar el Palacio de 
Pedralbes. Se convirtió en su protector y cuando 
por la tarde se vistió Fernando con el traje de luces 
le acompañó en un "taxis" de los de 0'60, haciendo 
en el trayecto más paradas que la procesión del Cor
pus, para recomendarío a todo bicho viviente, y, el 
hijo, fué tan indulgente en la plaza que cuando colgó 
el pañuelo verde como el toro iba a doblar el "p' . ' 
se sonó primero las narices con la sentenciad u e 
inapelable tela, dando con ello lugar a que la " d i 
ñase" el astado. 

De vuelta en el Hotel, Fernando oía resignado y 
vencido los aplausos y vítores que la muchedumbre 
dedicaba a " E l Niño de la Pepona" y éste, en po
sesión del estoque a cuyo contacto habían caído los 
tres toros hechos papilla, sonreía satisfecho de su 
triunfo. 

Cayó Pimentel en un sillón con las manos en la 
cara, y fija la mirada en un baldosín del suelo de su 
habitación, permaneció largo rato como quien discu
rre una difícil jugada de ajedrez. 

Sintió una diminuta mano que se le posaba en un 
hombro, levantó la cabeza, miró a soslayo... y vió 
una linda muchachita que le interrogaba con los ojos 
muy abiertos, como queriendo con la expresión de su 
mirada y un gracioso mohín semírisueño que impri
mió a su boca, convencerle de que ella debía saber 
todo lo que en aquel momento bullía por su cerebro. 
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Hubo una pausa. E l chasquido de una cerilla al 
encenderse rompió d silencio. Fumaba ya la joven 
pareja unos egipcios y después que ella hubo echado 
al aire dos o tres columnitas del aromático humo, 
di jo: 

—No te preocupes Fernando. E l éxito ha sido de
finitivo y no habrá momento más interesante que ese 
en la película. 

—¿Qué dices Mary?—respondió sobresaltadísimo 
Fernando. 

Y la cogió violentamente las manos como querién
dole obligar a que repitiese tan sarcásticas palabras. 

La escena fué violentísima. 
Comprendió Pimentel que su desastrosa tarde ha

bía sido filmada con especial cuidado para no perder 
detalle y se veía ya en la pantalla detrás del toro en
tre una lluvia de almohadillas y a la vista de un pú
blico que no cesaba de increpar y gesticular. 

En mal hora se prestó a facilitar la novela de su 
vida para que sirviese de argumento a una película 
y en mala hora también el mismo se dispuso a ser 
el propio protagonista. 

N i la escena de la estación de Francia cuando 
Pimentel cayó en los brazos dt* Olimpia de Nancy, 
que Mary se encargó de inttipresionar, había tenido 
tanta realidad. 

Desde entonces no se habían vuelto a ver Fernando 
y Mary. 

E l había ido a la Corida de Burdeos y ella había 
quedado en Barcelona con el director de la casa fil-
madora de " L a novela de un torero", el operador y 
otros intérpretes, preparando lá comparsería y de
más elementoB para una buena tarde, alquilar la pla
za de toros Monumental, simular una desastroiísi-
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ma tarde de Fernando Pimentel y completar con ella 
la escena en que ella, Mary, la novia del torero se 
había de entretener, entretanto, en flirtear con un 
joven que ocuparía una barrera del lado de Mary. 

Pero nunca mejor que de la realidad misma podían 
obtenerse los metros de la película que comprendían 
la derrota de Pimentel. 

Y el operador que para filmar el paseo de las 
cuadrillas, el aspecto de la plaza y otros detalles 
se había llevado la máquina obedeciendo órdenes del 
director artístico, recogió la desastrosa faena del 
sexto—toro que correspondió por desgracia suya a 
Pimentel. 

A éste, maldita la gracia que le hacía que aquellos 
desgraciados momentos en que llegó a creer en la 
inmortalidad de uno de Pérez Tabernero se le pu
dieran presentar siempre como acusadora prueba de 
una tarde infortunada. 

Como fiera enjaulada paseaba Fernando por la ha
bitación y una de las veces que miró a la calle, tro
pezaron sus ojos con un joven que no apartaba la 
vista de los balcones del hotel. 

Era el joven que había estado en la barrera, al 
lado de Mary, y ésta por imperiosa indicación del 
operador se había dejado conquistar por el vecino 
de localidad, para dar así al momento de la película 
todas las apariencias de realidad. 

E l muchacho se lo había creído a pies juntillos y 
ahora esperaba frente al hotel a que Mary cumpliese 
lo prometido (?). 

Cuando la joven se dió cuenta de lo comprometido 
de la situación t rató por detrás de Fernando de hacer 
señas al galán conquistador para que se fuese; pero 
la sonrisa idiota del que en la calle consideraba a 
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Mary como herida por sus hechuras, escamó a Pi-
mentel que volviéndose rápidamente "pescó" a su 
amada con las manos en la masa o lo que es lo 
mismo, con las manos en alto, moviéndolas escan
dalosamente y aunque ella para disimular, al ser sor 
prendida, empezó a bailar una danza tutankanesca, 
era ya tarde: Fernando en cuatro saltos y medio se 
plantó en la calle, cogió por las solapas de la ame
ricana al que suponía su rival, le tiró contra un 
árbol y cuando le tuvo medio atontolinado junto al 
arbusto, de un directo a las narices le hizo caer a 
tierra tan largo como era. 

Y dejamos a Fernando Pimentel en la Comisaría 
en tanto que Mary, la "Olimpia de Nancy" de la 
película en cuya filmación nos encontramos, trataba 
de demostrar al comisario que lo ocurrido entre 
Fernando y el pollo de las narices aplastadas era 
un episodio mas. 

Luis ANGULO 





C A P I T U L O X V I 

En el que Pfanentel, muleta y estoque en 
mano, se dirige al otro mundo a inquirir 
si es verdad el anticlericalismo de Calles 

Fernando Pimentel le habían ocu
rrido ya demasiadas cosas para no 
estar aburrido de este pajolero 
mundo. Y se iba al otro. 

Pimentel se había desmayado en 
los armoniosos brazos de Olimpia 
de Nancy; con tal motivo hubo 
de colocarle un cuento el bueno 
Julián Casas, y otro, con viaje de 
ida y vuelta a Zaragoza pasando 
por, a su mozo de estoques; a Pi
mentel por poco si le complican 

en el crimen de la calle del Conde del Asalto; 
a Pimentel le habían echado varios toros al co
rral y un nene, hijo suyo, en pleno ruedo. Pero 
todas estos enconos, que ya, al comenzar este capí
tulo, no sabemos si provenían del fatalismo del es
toque de marras, de una maldición de la difunta 
Olimpia, o de la sombra, como para subarrendarla, 
que tenía el pollo, eran unas pequeñeces del Padre 
Coloma comparada con la que ahora se le proyec-
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taba. Mejor dicho, la proyección vendría luego. Lue
go que se filmase "La Novela de un torero". Por
que si la olorosa escena del nene en mantillas alzado 
en brazos junto a 'la barrera del tres, al fin prego
naba el poder macho de nuestro torero, lo de ahora 
no tenía calificativo. ¡ Pretender ver a Pimentel en 
cinta! 

Se había lanzado calle Sevilla adelante con el pa
so firme del que ha adoptado una resolución decisi
va. Irse de este mundo. ¡ Pero que ya! Definitiva
mente. 

Los coletudos compañeros hubieron de detenerle 
en su camino más de treinta veces. 

—¿Dónde paran? 
—En los ayudados por alto, y gracias. 
—Digo los empresarios de México, de cuya casa 

sabemos que vienes con el contrato en el bolsillo. 
Porque yo llevo cuarenta y ocho horas girando visi
tas a todos los hoteles, fondas con principio y ga
binete exterior, colmados y bares • que tiene Madrid, 
y aun no ha dado con ellos. 

—Llégate a la Cruz. 
—¡ Recorrochano! Pídeme lo que quieras, pero yo 

no llego a la Cruz. 
—Pincharás en hueso. 
—Oye tú, que a torero macho no me gana den-

guno. No voy a la Cruz porque debe tres tercios de 
"derá" . Por lo demás, los tengo donde los tenga el 
primero. 

— i Ya ! ¡ Y los quieres pasar por agua! 
—Si surge el chungeo, me esfumo. 
—¿Pero no dices que te quieres embarcar? 
—¡ Ah, vamos ! . 
Por fin llegó a la plaza de Antón Martín cuando 
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una lluvia torrencial le obligó a refugiarse en el ves
tíbulo del Monumental, Salían de una sección. .Unos 
chiquillos quedáronse mirándole . como reconociendo 
en él al torero de moda. . 

Fernando «.intentó reunir.. sus dispersas ideas. L a 
tierra húmeda, con ese su olor característico a > las 
primeras gotas de agua después de unos . meses 
de sequía, le .había ¡despejado Ja .cabeza, 
veces—pero no sé lo permitió , un f ormidabje .íscán-

Y quiso pensarT—ya lo hemos dicho ,y , escrito dos 
dalo que se produjo entre los . transeúntes.;que se 
habían .agolpado en el vestíbulo .resguardándose de 
la ventisca y el público . que .abandonaba el .loqil y 
quería llegar , hasta los tranvías o hasta Ja inmediata 
estación del Metro. Un repliegue en acordeón, ini
ció el vocerío. 

—¡ Ahí va, señora! ¡ Qué barbaridad 1 Pues en 
nada ha estado que no me arrugase al chico. 

—¿Y pa qué lo trae usté al cine? /Mía Xn que lo 
que entenderá el. rorro de superproducciones! 

—i No apriete,. caballero! 
—¡ Señora, que no hay por aquí ninguna grúa, que 

es lo que se nesecifa para moverla a ustez. 
r-H,* Grosero! 
E l griterío era ensórdceedor. E l niño .rompió a 

llorar. Su .madre dijo por la de Ja grúa. 
—Calla, ángel míp, que . .ésta señora no muetde, 

aunque Jo. parezca por i a cara. 
—Lo va usted a llevar a casa, plisado. 
•—i. Gracioso I Ahora mismo voy a decirle a Muñoz 

Seca que se sucicide porque le ha salido un competidor 
que le arruinara. 

-rr¡ Caramba, sí, vaya ¡ usted; así quedaremos aquí 
personas nada.más! 
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—Oye, Damiano, yo no puedo estar entre esta 
gentuza. 

— i Anda la radio ! 
Suena querrá usted decir. 
—¡Anda, porque me da la gana! Ahora se nos 

pone melindrosa esta otra joven, la compañera del 
perro ese. 

—La notifico a usted que conozco el boxeo a la 
perfección. 

—Me callaré entonces porque a lo mejor es usted 
capaz de echar a correr. 

—Señores— terció un caballero conciliador—cá
llense ya y no pasen del dicho al hecho por
que en este caso no puede haber mucho trecho ya que 
estamos como sardinas en banasta. 

—Como sardinas, nosotros—exclamaron a una to
dos los contendientes—usted, como besugo. 

La que se armó no es para descripta. La melin
drosa sujetaba al novio pera y otros transeúntes, a 
la que pensaba avisar al autor de "Los extremeños 
se tocan". Los golpes e interjecciones menudeaban y 
al fin, un guardia pudo llegar hasta el fondo de las 
trincheras en uno de los movimientos de acordeón 
más formidables que lanzaron a Fernando Pimentel, 
harto ya de escuchar en silencio aquel broncazo, hasta 
en medio del arroyo donde chapoteaba el agua con 
toda su furia, alejándole de allí en tanto nuevos 
vecinos y clientes del bar contiguo salían al ruido 
de los golpes, y ocurría lo que de ocurrir hubo 
siempre en estas convalecencias de bronquitis ca
llejeras. 

—Tú, Ciprianín, quítate de la acera, que hay 
bronca en el Monumental! Mejor si subieses a casa. 
¡Mira de que no te den un testarazo! 
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—¡ Rudesindo ! ¡ Señor Celipe! ¡ Vengan ustés que 
desde aquí se ve tóo! 

—¡Ese del pantalón charlestón es, t ú ! 
—Creo que no porque al que han pegao más es 

a aquel caballero de amplias carnosidades posterio
res. 

—¡ Ah, vamos! Se trata acaso de uno de esos 
hombres fémina que, claro, en la obscuridad... 

—No, señor. Es que una criada le ha pegado un 
mordisco a su novio porque la ha visto con otra. 

—Que no es eso, señores. Yo poseo la verdad. Es 
que un chico, emocionado por la cinta, le ha dicho a 
un caballero que ya se podía haber muerto una tía 
suya en lugar de Rodolfo Valentino. 

¿Y por qué—me preguntará el lector—recordaba 
ahora todo esto el protagonista de nuestra inacabable 
y cada vez más complicada y equívoca novela? Pues 
veréis ustés. Porque de aquel formidable y expul
sador movimiento final brotó también a la calle de 
entre la concurrencia, al propio tiempo que Pimentel, 
Angustias Salzillo, la popularísima bailarina cafií 
de quién Pimentel había leído que embarcaba tam
bién para Méjico en el mismo trasatlántico que a él 
había de conducirle a los dominios del anticlerical 
Calles. 

Angustias no tenía par en los " Fandanguillos de 
Almería" . Su cuerpo se cimbreaba voluptuosamente, 
se enarcaba y erguía altivo en giros rápidos y difí
ciles en tanto sus piés repiqueteaban sobre el tablado 
a los compases fuertes o tímidos de la popular 
página musical. Era morena, guapísima, de perfectas 
facciones, con un pelo negrísimo que tenía a gala 
poseerlo abundantísimo y peinado en dos bandas 
grandes que le ocultaban las orejas gordezuelas y 
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peqüefimas. Su busto era de diosa, y a la perfección 
de sus pechos se unía la línea impecable del vientre 
y de la cintura y las piernas' y muslos, altos y tor
neadas. • 

Mujer codieiadíáiTna ^ unía ésta sed dé ella que sen
tía todo el que la contemplaba sobre el tablado, al 
arte puro e ingénito de la bailadora de pura cepa 
cañí. Pimentel que" ya pensaba en ella desde que 
conoció su próxima coincidencia en el viaje ameri
cano, aprovechó : la ocasión para emparejar con ella, 
excitadb por los comentarios que en voz alta, 'y mi
rándole como compañera de la trifulca ,iba hacién-
dolé- a su madre al caminar una tras otra bajo los 
balcones para mejor resguardarse del chaparrón. 
Una sola cosa' de aquella mujer le molestaba, al re-
cordarlá, a Pimentel. Angustias había filmado mu
chas pelfciilas. [Las veces que lá Salzillo se había 
visto en cinta! 

No obstante; Angustias y Fernando quedaron ami
go^ desde aquella'noche: No fué solo la amistad y el 
deseo lo que mág-interesó a nuestro héroe; fué la 
propia confesíórík "(fuer Angustias le hizó de haber si
do muy amiga "de Oliriipia por coincidir en muchas 
actuaciones y conocer algunos secretos' íntimos de la 
vida lejana de Olimpia antes de su aparición en 
España. 

—Algb; amigo'Pimentel, que quizás esté muy re
lacionado' con ta pesadumbre de su vida torera de 
algún tiempo acá. , 

Pimentel daba las últimas chupadas; a un veguero 
y extendía lá mirada hacia el áztd itífinito, desde la 
toldilla d d trasatlántico, en tanto recordaba las es
cenas del Mo'numental y su decisión de contratarse 
para'Mélitfé-corf-la pf ecisiórt "de ttetáfles(JüetKMOtíos-
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clarividentes y bilbaínos, hemos puesto en conoci
miento de nuestros lectores. 

Tan solo le atormentaba una duda. Angustias le 
había prometido contar el misterio de la vida de 
Olimpia apenas estuviesen en alta mar. Santander 
se hallaba ya lejos. Por doquiera • extendía la vista 
solo veía mar y cielo. De pronto, una mano fina y 
gordezueia también, ¡ qué caramba!, se posó sobre su 
hombro; derecho. 

—¿Ya preguntó. 
—; Y a ! Am-oŝ  a ver si sacamos de su melancolía al 

torero- de tronío: 
Y la hermosa tomó una butaca lo mismo que po

día haber tomado un pipermint, se arrellanó mimosa 
sobre los almohadones y comenzó su charla. 

—Olimpia estaba-maldita'de amor y su maldición 
había de contagiar a todos los que de ella- se enamo
rasen. ¿Usté la quiso de veras? 

—-Al prinsiptOi no; luego creí que era la costumbre 
pero después de muerta me convencí de que el cala-
hrih&mienter tra.-f etén-. Ahora bien, eso sí, yo siempre 
la juzgué más fatflicá que encontrase por la calle 
a un borne. 

—Comprendo, comprendo. Olimpia estaba maldita 
de amor. Ella me lo contó; Usté acaso no sepa que 
Olimpia era hija de española, de una cantaora ma
lagueña que vivió én Francia con un apache. De 
esta unión nació Olimpia meses después de que su 
padre fuese muerto por la policía en una noche de 
tiroteo. Su madre, vieja ya, no sabía ganarse él pan 
y años después, tomó u n a resolución terminante: 
arrojarse al río turbio que pasa por París. Olimpia 
todavía pequeñarra, con un hermano suyo, golfillo y 
casi-apache como su padre-, vivió •• rfregida, con unos 
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amigos de sus padres que, a la edad en sazón, la lan
zaron al vicio con un gran duque que pagó el arran
que en buenos jayeres. E l duque, viejo y gotoso, so
metió a Olimpia a los más bajos gozos y su amada 
huyó de su lado un día en unión de su hermano de 
quien se llegó a decir que sustituía a'l ricachón en 
ciertos momentos. Así las cosas, sobrevino el gran 
amor de nuestra amiga por Paguani, un italiano 
transformista y ventrílocuo, que hacía pagar esplén
didamente sus visitas a las damas que de él se ena-
morabau al verle trabajar. E l transformista inició 
a Olimpia en el arte... y en los golpes, y más tarde 
creyó mejor cobrar de las visitas que a la artista 
hacían sus mil adoradores que de las que él realizara 
a sus damas. ¡ Le digo a usté, Pimentel, que hay 
hombres que la urden admirablemente! La cuestión 
es vivir ellos. 

—Siga usted, siga usted. 
—Del arte y de lo otro. Olimpia llegó a reunir— 

fuera de lo que. Paguani se cobraba—cerca de tres
cientos mil francos, con los que un buen día se es-
cap5 su amante dejándola escrita una carta en la 
que le daba buenos consejos y la rogaba que se hicie
se valer. Esta carta la conservó siempre Olimpia, y 
me la dió a leer alguna vez. Era bárbaro el escrito 
"Los hombres de dinero son muy brutos—la decía 
—y aprecian a las mujeres según lo que les cuestan. 
Hazte valer. Para eso tienes el escenario por donde 
se puede andar en mallas, cosa que prohiben en los 
Boulevares." Todo el arte de Olimpia se derrumbó 
sin su profesor. En decadencia rápida, Olimpia des
cendió a telonera, y luego, cuando usted la conoció, 
a tanguista. Vivió con un bohemio, de esos que sa
len en una ópera que he oído cantar a Fleta. El. 
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bohemio, que era poeta, bebía cognac a todas horas 
y chifló a mi compañera haciéndola creer que con la 
bebida se veían cosas extrañas y se vivía la felici
dad. Olimpia, con el arte que le supo dar Paguani y 
las historias bohemias del poeta, llegó a refinarse 
mucho. Pero una noche, en un cabaret de París, el 
poeta, borracho p e r d í a , gritando que tenía en sus ma. 
nos la felicidad, se desplomó muerto de una apoplegía. 
Olimpia pasó a manos de un marqués. Decía ella 
que fué el período más tranquilo de su vida. Mas 
un día, el marqués se vió robado y con una carlita 
de Olimpia en la que le decía que la perdonase, que 
se había encontrado con Paguani, y que aquel 
hombre que tanta influencia ejercía sobre su corazón 
v sobre su cuerpo, a golpes, la había obligado a 
llevarse alhajas y dinero dd marqués. A la muerte 
estuvo el título, que se hallaba ciegamente enamorado 
de su amante; la buscó inútilmente por París, y al 
año, cuando comenzaba a olvidarla, en una pequeña 
ciudad del Sur de Francia, la descubrió trabajando 
con Paguani en un teatro de ínfima clase. Siguieron 
al día del encuentro, muchos en que Olimpia y el 
marqués se vieron y hablaron. Tras de las recrimi
naciones primeras, vinieron las súplicas del título 
para que volviese con ella y las vaciliaciones de 
Olimpia que veía en el retorno la paz ansiada, pero 
que observaba también, con terror, la aceptación de 
Paguani con vistas a la complicidad monetaria... Y 
como a esta nueva tiranía, a este feroz engaño al 
marqués bondadoso y enamorado, no se avenía, una 
noche, Paguani se avistó con él y le reveló una 
terrible verdad mas de la triste vida de Olimpia. E l 
viejo duque que pagó el lanzamiento, fué un primo. 
El ladrón de la honra de Olimpia fué su propio 
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hermano. Y Olimpia hubo de ser maldita a dúo por 
aquellos dos hombres: el bueno y . el malo. Creyó 
Olimpia en la maldición y en el embrujamiento, y 
recordando los olvidos alcohólicos del poeta dé la 
apoplegia, se dió a la bebida. Ella misma compuso 
la horrible mixtura llamada "el veneno del tango". 
Sabía ella que cuando humedecía .aquel licor in
fernal quedaba embrujado, y según su leyenda, el 
embrujamiento no cesaría hasta su muerte. Bebía, 
y siendo de noche decía la pobre que tenía 'a Vu lado 
el sol, que el alma del veneno del tango era el amor, 
y otra porción de chaladuras parecidas. Un día 
cogió un estoque de usted y lo humedeció con el ve
neno del 'tango. Del veneno del tango mürió, ya lo 
sabe usted. Para Olimpia no había más que tango. 
El charkstón como si no existiese. Ahora, ya lo 
sabe usted tóo, Pimentel. 

—¿Y mi estoque? 

—Embrujado por Olimpia. Pero muerta ella, ese 
estoque puede ser de oro de ley... Usted le ha to
mado manía de tantas cosas como le han sucedido 
misteriosamente en tanto ella vivió, Pero ahora, no 
hay nada de eso. Arrempuje usted al endiñarle al 
toro y ya verá usted qué de ovaciones. • Arrempuje, 
Fernando, arrempuje. 

Pimentel sabía que Angustias no era ninguna v i 
sión pero después de este relato se quedó como, quien 
veía un coro de ellas. ¿Y por aquél-.aborto de los 
infiernos había él estado majareta perdió f Y se 
quedó pensando en una mocita sevillana, honrada y 
pura, en una reja cuajaíta de claveles, y en un 
coloquio junto a la reja apenas interwmipido por el 
pregón del florero: > 
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Niñas bonitas, niñas serranas, 
yo traigo flores tempranas, 
pajizas y carmesíes, 
yo traigo las rosas finas, 
claveles y clavellinas 
y ramitos de alelíes. 

Miró a un lado y a otro. Agua y cielo. Y la duda 
le hizo llorar. 

A m' no se me ocurre que puedan suceder mas 
cosas en el capítulo de una novela, ni más variadas, 
trágicas y cómicas, sentimentales y jocosas, descrip
tas o dialogadas. Juzgo que un premio a la novela 
mejor del año será para " E l estoque de Pimentel"'. 
E l narrador siguiente puede hacer del torero lo que 
guste. Incluso obligarle a descender en La Coruña. 
Porque le advierto que el buque toca en aquel puer
to. Me lo ha dicho el consignatario que es amigo 
mío. 

DON CLARINES 





C A P I T U L O X V I I Y U L T I M O 

Marcha de Pimeniel a Méjico - Un idilio en 
alta mar - Cambiazo del estoque - Reti

rada y boda de Fernando y extravio 
final de la funesta espada 

sta verídica historia, de tantos co
nocida, en estado ya preagónico, co-' 
mienza a dar las boqueadas. 

El casual encuentro de Pimental 
con la Solzillo, tenía que ser trasce-
dental para nuestro héroe, marcan
do insospechados derroteros a su 
vida. 

Cautivado por la simpatía de la 
hermosísima gitana y dispuesto a ha

cer por conseguirlo toda clase de tonterías, em
prendió con ella el viaje a Méjico, anticipando unas 
semanas su salida de España. 

Tal precipitación, dejando incumplidos algunos 
ajustes de corridas que aún había de torear en la 
península, tuvo muchas apariencias de "rajadura", 
que aprovecharon muy bien los voceros de los rivales 
de Pimentel, para ponerle en evidencia ante públi
cos y empresas; pero todo le importó una higa yen-



156 E L E S T O Q U E M I S T E R I O S O 

do, como iba, al calor de otra que le interesaba mu
chísimo más. 

Todo lo arrostró Pimentel por la morenucha 
que le deparó la suerte y a Méjico con ella fué, re
bosando satisfacción y contento, adelantándose a su 
cuadrilla,;, sin. ;más-.'adilátere que' su" inseparable "Fa
briles", ni más equipaje que unas mudas de ropa y 
el fundón de los estoques, con la misteriosa espada 

racaas&nte edé .tantas^ pBripedas,- envenenada-por, Ol im
pia. ;de .Najacy y nuevamentei considerada después de 
la muerte de ésta, limpia-de todo mal, como verda
dera vara 'mágica,1 depa^adora dé toda 'clasef de bie
nes y triunfos. 

Tras de ellos fué la cuadrilla y en buques si
guientes los toreros que en Méjico habían de to-

•" reaf ta!mbién, á las' órdenes, entre ¡ otros • matadores, 
" ' d é ' " C u r r ó ' P e n c a s " y del "Niño de la Pepona". 

Delrciosó fué 'e l viaje pa rá Fernando y . Angustias. 
•' En-un "contmuO'• arrullo'"los dos, comoXipalomos en 
' telo, no tuvieron durante' la' larga -travesía más de-
' seo n i ' otra'preocupación que el disfrutar lo más in-
telisamfcnte posible de la para ambos:"gratísima com
pañía. Y ora sobre cubierta, ora sentada en'la toi -
dilla ;' lo mismo en'el comedor que"-eñ los salones en 
'hbras 'dé fiesta o de feriada recogida, jamás se vio 
pare ja 'más abstraída' en sí 'misma, más acaramelada 
y trrrida que la de nuestros simpáticos viajeros, ni 
que despertase más •'admiración • entre la tripulación 
j ' - el pasaje. 
" Ajenos" en "absoluto á ' Icfque ocurría a su alrede
dor,' de nada se dieron cuenta Fernando y Angustias. 

' No existían más • que para iellos,, mismos; fundiendo 
jimbas existencias en una -'sola vida. Pero, aunque 

': dichosa, no les -engordó • la travesía, revelándose en 
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sus caras la lucha intensa sostenida entre sus respec
tivas ansias de mayor'' felicidad con lasque pudieron 
buenamente gozar. 

Y no fué igual esta relat iva dicha para ambos. 
A Pimeritel co r r e spond ió la mayor sa t i s facc ión . Sin 
preocupaciones pensó continuamente en su hermo
sa morena, e n t r e g á n d o s e por completo al sabroso 
deleite que l e - proporcionaba su contacto. Pero- pa
ra Angustias no eran las noches t an dulces y p la 
centeras. 

Secretamente enamorada hac ía tiempo de Fer
nando .Pimentel, sin atreverse a confesá r se lo a sí 
misma por respeto a su e n t r a ñ a b l e amiga y cónfiden-
te. Ol impia de Nancy ; generosa y buena, como gita. 
na castiza, y supersticiosa como todas las de su ra
za, pensaba y suf r id la Solzi l lo por la suerte y e! 
porvenir de. quien tanto quer í a . 

. , E l . misterioso . estoque era su pesadilla. Sólo- para 
>. ckspreocupar a .su amado , le di jo lo, que le digera 

sobre la recuperada inmaculabil idad del arma ma
léfica una vez .muerta. la .desdichada O l i m p i a ; pero 
con convicc ión creía, que no era así y t e m í a y- su
f r í a - p o r , l á / ' j e t t a t u r a " del funesto estoque, presin
tiendo de su inf lujo una tragedia que cortase en flor 

. una vida querida, que tan unida comenzaba a estar 

. a su. propia vida. Y a todo trance la .quería, guardar 
, -por. ella misma y por la dicha que. le ven ía a ofrecer. 

N o pocas noches- en vela pasó la angustiada A n -
• gustias, hallando al fin. la manera de poder salvar 

a - su • querido • Fernando del influjo ^que . sobre él pu-
¡ i d iera traer el arma maldita. 

Dos o tres semanas- h a b í a : de t a rda r aun el comien
zo d e ' l á temporada taur ina ' en M é j i c o , dando tiempo 
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sobrado para que otro estoque pudiera ocupar en el 
fundón el sitio del que tan desasosegada la tenía. 

Confió sus penas y fatigas, sus temores y su 
idea al fiel "Fabriles" a quien el empeño de Pimen-
tel de volver a usar el terrible estoque, le tenía 
también sin sueño. Encontró de perlas la ocurrencia 
de la que ya consideraba como su futura dueña y se 
dispuso con todas las veras de su alma a llevarla 
a la realidad. 

Tan pronto desembarcaron en" la patria de Moc
tezuma y llegaron a Méjico, dedicóse ''Fabriles" a 
buscar el armero que les ofreciera seguridad de ha
cer una obra perfecta, como la que se necesitaba, y de 
mantener sobre ella la reserva más absoluta. 

Dieron al fin con un artífice espadero dotado de 
todas prendas. Caro se hizo pagar el nuevo estoque, 
pero a los pocos días Angustias y "Fabriles" vieron 
realizado su deseo, contando con una espada tan 
idéntica a 'la que querían suplantar, que era imposi
ble que Pimentel la distinguiera advirtiendo el cam
biazo. 

Satisfechos y tranquilos la amorosa gitana y el 
fiel "Fabriles", sin tener que temer ya nada de la 
nefasta hoja, dejaron que Fernando llevase adelante 
su idea de estoquear toros con la espada mágica que 
creía tener y alimentaron su entusiasmo manifestán
dose persuadidos de. que nada le había de pasar, es
tando inmunizada de las caricias de las reses, aunque 
al matar se entregase a ellas yéndose tras del esto
que, marineando sobre los morrillos. Sabían que de 
otro modo era sumamente difícil dar grandes estoca
das y teniendo confianza plena en la destreza de Pi
mentel, no creyeron peligroso sugestionarle de aquel 
modo, haciéndole creer en su invulnerabilidaci 
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Convencidísima de ella Femado, lleno de satis
facción y de ilusiones tomó parte en la primera co
rrida, en la que alcanzó un verdadero triunfo. 

De éxito en éxito, cada vez mayor y más reso
nante, fué toda la temporada, saliéndole cuanto i n 
tentara a las mil maravillas. 

Estimuló a sus compañeros; pero por más que 
estos quisieron y se esforzaron, no lograron palide
cer los triunfos de su afortunadísimo rival, ni pu
dieron evitar que uno y otro día les diera sendos ba
ños, llevándoles materialmente de cabeza, como en 
el argot taurino se suele decir, a pesar de haberse 
conjurados todos en contra de nuestro héroe y de 
haber apelado a todos los recursos para deslucirle. 
Lejos de conseguirlo, vieron con rabia y envidia co
mo se disputaban las empresas el ajuste de Pimen-
tel, que hubo de torear la mayor parte de los días, 
sin que la diosa Fortuna le abandonase tina sola 
tarde 

A todo esto, Fernando y Angustias, cada día más 
felices y más acaramelados, echaban sus cuentas 
para el porvenir, que no eran precisamente las que 
a carta cabal Angustias, aunque infinitas veces se 
la viera en cinta... de película, no quería exponerse 
el primero creyera al principio. Buena y honrada 
a estarlo en otra forma sin pasar antes por la V i 
caría, malogrando con su resistencia los fogosos 
anhelos de Pimentel. Y como tampoco quería que 
su futura dicha dependiera únicamente de la suerte 
de su esposo torero, resistióse también a i r al altar 
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sin antes quitarse Pitóantehtdedlos toros. A l fin acabó 
éste-por ceder̂  dicidiendo su retirada,de torero. 

En pleno triunfo Pimentel, hubo de causar sen
sación l̂a noticia; " pero adoptada con firmeza la de
terminación,, que ya cuidó Angustias no socavase nar 
die, se organizaron varias corridas de ; despedida que 
valieron-a Fernando . otra cuantiosa fortuna. . 

Rdgresó a España la feliz pareja y en una capi-
llita de Andalucía, em la mayor intimidad, sin anun
cios -ni pompas, santificaron su unión Fernando y 
Angustias, estableciendo su nido de. amor .en las mar. 
genes del Genil, muy cerquita f de Granada la bella. 

Y cuéntase que- empezó ya a dar sus frutos el 
matrimonio de da amante- parejita . para que fuera 
mayor su dicha, dei la que participó también "Fabri
les", gozando con las m i l ' y mil ¡perrerías que los 
r etoños de sus amos hacían con él. 

¿Qué se hizo del misterioso .estoque? 
Pimentel cree guardado como preciada joya que 

le proporcionó todo su bienestar; dejándole su es
posa y su fiel criado en la creencia dichosa que con
tribuye a hacerle feliz. Pero la fatídica hoja quedó 
olvidada en Méjico. 

Escondida i por la Solzillo: entre la lana de un 
colchón, allí permaneció oculta e ignorada durante 
algún tiempo; pero encontrada ¡como el-feliz amuleto 
que tanto favoreció a Pimentel, la .adquirió un ma-
tadotf-'mejicano. Mas,1" como mientras tuvo el funes
to estoque fué de desastre en desastre; • pronto se 
desprendió de él, que pasó a otras y' otras manos, 
siempre con igual : desdichado resultado. 

A l fin; no se-saber por quien, fué traído a Españs 
acabando por i r a parar al magnificó "Museum Ca-
zeneuve" sito en la calle Tamarit' de esta capital. 
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figurando la reluciente hoja entre la infinidad de ar
mas de todas clases que el entusiasta y pacientísimo 
Sr. Cazeneuve tras improbos trabajos ha consegui
do reunir. 

Pero de dicho "Museum" desapareció reciente
mente, quizás oculto en el abrigo de alguno de los 
muchísimos visitantes que el museo tiene, ignorán
dose actualmente su paradero. No importa. Comen
zada ya la temporada taurina, podrá pronto sospe
charse, sino verse, en qué manos sigue haciendo de 
las suyas el fatídico acero, al poner en verdaderos 
aprietos a quien lo emplée, 

Y podrá aun ocurrir que en invierno próximo 
tenga "LA FIESTA BRAVA" que proseguir la desdi
chada historia del estoque misterioso, ya hecho cé
lebre^ aunque sin poder ya "echarle guindas al nene" 
si no surge otro Pimentel o no vuelve éste al toreo, 
que todo podría ser, porque se canse de ser él el 
echador de guindas o que éstas no le satisfagan ya, 
lo que me parece demasiado suponer, a la gentil y 
hermosa Angustias, feliz moradora de la casita a 
orillas del Genil, junto a Granada la bella, con su 
amante esposo y unos adorados churumbeles. 

CARRASCLAS 

F I N 











COLECCION DE LIBROS RAROS Y CURIOSOS 
SOBRE TAUROMAQUIA1 

publicados a expensas de la Editorial L U X . bajo la 
dirección de D. Tomás Orts - Ramos (Uno al sesgo) 

Bajo el título de libros raros y curiosos sobre Tau
romaquia, nos proponemos reimprimir una serie de libros 
y documentos taurómacos que hoy constituyen verdade
ras rarezas bibliográficas y que por su misma rareza y 
los precios elevados que alcanzan las ediciones antiguas, 
son pocos los bibliófilos taurinos que los poseen. 

TITULOS DE LAS OBRAS APARECIDAS 
LAS FIESTAS DE TOROS, por D . Joscf de -la Tixera Es

crito en 1802. 
Curioso e interesante libro que puede enseñar mucho a los aficionados 

DISCURSO DE LA CAVALLERIA DEL TOREAR, por D . Pedro 
Mesía de la Cerda. 

Reimpresión del libro publicado en Córdoba en 1651, en 8.°, edición 
en papel especial, 5 pesetas (tiraje de 100 ejemplares); en papel 
de hilo, 10 pesetas (tiraje de 25 ejemplares); en papel imperial del Ja 

pón, 20 pesetas (tiraje de 10 ejemplares) 

COMBATS DE TAUREAUX, por M . Bretón. 
Texto francés y traducción española. Ilustrado con cuatro láminas de 

la época Publicado en París en 1815. 

MEMOIRES CURIEUX ENVOYES DE MADRID. SUR LES FEFTES 
ou COMBATS DE TAUREAUX. Autor anónimo. 

Publicadas en París en 1670. Texto francés y traducción española, con 
otros documentos curiosos referentes a la celebración de las corridas 
en la Plaza Mayor de Madrid. En 8.°, edición en gran papel (tiraje de 
100 ejemplares), 10 pesetas; en papel de hilo, 15 pesetas (tiraje de 25 
ejemplares); en papel imperial del Japón, 25 ptas. (tiraje 10 ejemplares) 

, (Advertencia) 
Del presente libro, publicado en folletín por LA FIES
TA BRAVA, se ha hecho un tiraje aparte de 200 

ejemplares solamente 
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