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JUNTA EXTRAORDINARIA

DEL MIERCOLES 22 DE ABRIL DE 1873,

CONCURRENTES.

Los Sres.:
Fernandez-Espino, Di-
rector.
Garcia Portillo, Censor.
Campos.
Rios.
Amores.
Gdngora.
Asensio,
Solis.
Guichot.
Sota vy Lastra.
Caballero Infante.
Aleaide.
Segovia,
Millet (electo).
Rodriguez (id).
Y el infraserito Secreta-
rio 1.0

El Divector, «
JosE FERNANDEZ-ESPINO.

Reunidos los Sres. Académicos
anotados al méargen, 4 las diez de la
mafana, enla parroquia del Arcéngel
San Miguel, con objeto de celebrar las
honras finebres acordadas por la Cor-
poracion por el alma de Miguel de Cer-
vantes Saavedra, se verificé el acto,
habiéndose cantado una Misa de Re-
quiem por el Censor de la Academia
D. Francisco Garcia Portillo, presbite-
ro, oficiando como didcono y subdig-
cono los Académicos D. José Rafael
de Gdéngora, capellan de San Fernan-
do, y D. Juan Bautista Solis, cura de
Sania Marina.

Concluida esta parte de las honras,
se cantd un Responso, conlo que ter-
mind el acto, de que certifico.

El Secretario 1.7,
VENTURA CAMACHO.
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JUNTA PUBLICA

DEL MIERCOLES 23 DE ABRIL DE 41873,

PresipENcIa DEL SR. DIRECTOR.

CONCURRENTES.

Los Sres.:
Fernandez-Espino, Di-
rector,
Gareia Portillo, Censor.
Santos, Bibliotecario,
Campos.
Palacios.
Machado.
Rios.
Dominguez Bécquer.
Amores,
Gongora.
Guichot.
Asensio,
Sota 'y Lastra.
Solis, )
Caballero Infante.
Aleaide.
Segovia.
Millet (electo).
Gonzalez Ruano (electo).
Y el infrascrito Seereta-
rio 1.¢

Reunidos los individuos de la Aca-
demia anotados al mérgen, con obje-
to de adjudicar los premios en el cer-
tdimen celebrado en honor de Miguel
de Cervantes Saavedra, en el dia de
hoy, CCLVII aniversario de su falle-
cimiento, y con asistencia del publico
de los dos sexos que tuvo por conve-
niente asociarse a esta solemnidad li-
teraria, principié el acto leyendo el
Sr. Director las Preces que previene
el Reglamento,y en seguida un cor-
recto discurso alusivo al acto, que fué
escuchado con muestras de benevo-
lencia, recibiendo 4 la conclusion el
aplauso de los circunstantes.

En seguida, leida el acta dela Aca-
demia, en que se declard cudles com-
posiciones eran acreedoras & premio
y cuiles & lectura, y una carta sin fir-
ma, en que un amante de las letras
regalaba una joya para que se otor-
gdra 4 la composicion que, 4 juicio de
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la Academia, siguiera en mérito i las
premiadas, se procedié & adjudicar los
premios concedidos por eljérden si-
guiente:

El primero, que consistia en un
ejemplar de la magnifica edicion del
Quijote, hecha en Barcelona por D. To-
mds Gorehs, en 186 |, [dos tomos en
folio imperial, se adjudicé & una oda
en honor de Cervantes, cuya autora
es la Sra. D.a Antonia Diaz de Lamar-
que, composicion que fué leida por
el Sr. D. Gonzalo Segovia y Ardizone.

El segundo eraun Pensamiento de
oro con esmalte; fué adjudicado & Ia
leyenda en verso, titolada D. Miguel
de Maiiara, cuyo autor es D. Manuel
Cano y Cueto, leida por el mismo.

El tercer premio, una Rosa de oroy
esmalte, regalada por un desconocido,
Sekﬁm la carta anonima de que dntes
se ha hecho mencion, fué adjudicado
4 otra leyenda con el mismo titulo que
la anterior, cuya autora es la sefiorita
dofia Victorina Saenz de Tejada, leida
por el Sr.D. José Maria Asensio.

Ademds merecieron los honores
dela lectura, segun anterior acuerdo
de la Academia, las composiciones si-

uientes: latitulada El Rey Mdrtir, de
a Srita. D.® Isabel Chaix y Martinez,
leida por el Sr. D. Joaquin Alcaide; y
la que lleva por titulo Azataf, de don
Antonio Sanchez Bedoya, leida por el
Sr. D. Ramon de la Sota y Lastra,
todas las cuales, como las anteriores,
fueron aplaudidas por el piblico. Gon-
cluida la lectura de la ultima, se le-
vantd la sesion, de que certifico.

Bl Director, El Secretario 1.,
JosE FERNANDEZ-ESPINO. VENTURA CAMACHO.



DISCURSO
DEL ILMO. SR. D. J0SK FERNANDEZ-ESPINO,

DIRECTOR DE LA ACADEMIA.






SRES. ACADEMICOS:

Salo el deber, por el sitial que inmerecidamente ocupo,
ha puesto en mis manos la pluma para ensalzar al preclaro
varon cuya memoria viene & solemnizar por segunda vez
la Academia.

jComo de ofra manera, sin que la vanidad literaria do-
minase en mi corazon, atreverme i tocar en lan grave como
dificil materia, reservada sélo al talento yla sabiduria! Aun
no fueran suficientes estas cualidades, de que carezco, sin
haber estudiado cuidadosamente las obras del hombre &
que me he referido, desentranado las profundidades de
su inteligencia casi divina y seguido los vuelos de su pode-
rosa imaginacion y de su rica y maravillosa inventiva; todo
esto me falla, aunque me sobre amor 4 su ingénio pere-
grino.

Yo, que en esas penalidades de la vida, en que el co-
razon padece y el espiritu desalienta, en que las ilusiones
se disipan y los horizontes de la esperanza se pierden; en
esos momenios oscuros y amargos de la existencia he hus-
cado la paz del alma en sus obras inmortales, v, no solo
aprendi en ellas el camino de la resignacion, madre de la
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tranquilidad y del consuelo, sino & conocer los méviles y
reconditos misterios en las aspiraciones humanas, encon-
trando al par en sus chisles y graciosas burlas una especie
de talisman que convertia mis pesares en deleite y rego-
c¢ijo; jno he de amarle y de admirarle cuando tales be-
neficios le debo!

Sin embargo, dun cuando al amor reuniese (que no es
asf) cuanto ‘de erudicion, fantasia y entendimiento puede
adornar el espiritu de los mortales, & lo dificil de la em-
presa agrégase que los mds sdbios ¢ ingeniosos eseritores
del mundo han juzgado & Cervantes, ya en su mérito en
general, ya fijindose en los lugares y puntos de mayor en-
senanza, ya en los rasgos en que su profundidad ¢ inspira-
cion se.ostentan con los mis explendorosos esmalles. Todo
se ha examinado y quilatado en sus obras: & veces un pe-
riodo, una eliusula, una frase han dado lugar 4 repelidos
comentarios, otrasd interpretaciones acertadas, masno siem-
pre, v lanzindose el autor en ¢llas por los espacios de la
erilica con libertad tan desusada, que mds bien parecen
caprichos de un apasionado que producto de una mente
clara y serena. Al lado de escrilores como Mayans, Rios,
Pellicer, Fernandez Navarrete, Clemencin, Hartzenbusch,
La Barrera, Asensio, Tubino y otros que, juzgando sus libros
én todo ¢ en parte, han contribuido & esclarecer la alteza
ysentido de muchos de sus pensamientos, y & presenlar en
clara luz su trabajosa vida y su nobilisimo cardcter, hay
otros en antiguos y modernos, ménos felices, y otros, en
fin, que enla exaltacion de su entusiasmode atribuyen idéas
y -sentimientos que no tuvo y de que son claro testimo-
nio sus mismas ohras,

Pero esa nube de juicios huenos. malos 6 caprichosos,
respeeto d lo que pensd y 4 lo que no pensd, ni sintid, re-
vela que la materia estd agotada, y que, por lo mismo, la
dificultad para tratarla sin esa amorosa mania, que en al-
gunos visionarios forma la base de sus juicios, es punto
ménos que insuperable.

Por tanto, annque suele ser adorno retérico del diseur-
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so mas hien que propdsito de hacer & los oyenles atenlos
y benévolos, la peticion de indulgencia en las oraciones (ue
ante alguna corporacion cientifica 6 literaria se pronuncian,
4 mi, que ya oisteis las dificultades con que he tenido que
luchar, sino hubiera contado con ella anticipadamente, me
habria sido imposible la empresa. Vuestra estimacion y la
esperanza de obtener de vosotros ficil disculpa a los defec-
tos que habréis de notar en mi discurso, han dizminuido
mis vacilaciones y recelos, animindome & que énlre con
mdénos desconfianza en la explicacion del tema con que por
breve espacio habré de entreteneros.

Viis & reiros en cuanto os le anuncie, porque se refiere
4 Dulcinéa del Toboso. ¢Bs esta creacion un recurso del
ingénio de Cervantes sélo para producir esparcimiento en el
Animo de los lectores, 6 una creacion trascendental, si bien
burlesca y ocasionada 4 donaires, que completa el pensa-
miento del Ingenioso Hidalgo en la profunda critica que
envuelve de algunos defectos y vicios del amor caballeresco
en la Edad Media? ¢Quién duda que esto ultimo? Dulcinéa
es la caricatura y reverso de aquellas damas ideales pinta-
das en los libros de caballeria y enla historia misma; pero
tambien el correctivo de su extrana y fantdstica vida: Don
Quijote en su amor & Dulcinéa es el tipo anjermlo de aque-
llos paladines que, exaltados por el amor 4 sus damas, lle-
vdbanle hasta el delirio. Ellas y ellos, saliendo en su pasion
de las condiciones naturales que el deber de la familia y el
respeto 4 la razon marcan, dun en los grandes arrebatos
del corazon, eran con frecuencia objeto de extravagantes,
6 reprobadas, ¢ sangrientas aventuras.

Parte esencial de la inmortal epopeva de Cervantes es
el amor de Don Quijote 4 Dulcinéa; mas los sentimientos y
las acciones de este cuadro, sembrado de donaires y rebo-
sando prodigioso ingénio, proporcionan no pequefia ense-
nianza al espiritu. He dicho yd que el amor es el fondo, pero
no el amor natural, ingénuo y apasionado, en que tanta parte
toma el corazon como el alma; es el amor eaballeresco de
la Edad Media con todos los caprichos de una voluntad no
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contenida, con todos los extravios de ilusiones fantaseadas
por la alucinacion de la mente,

Permitame la Academia, 4ntes de llegar 4 la pinfura
histérica de lo que era el amor caballeresco, sin la cual
no podria comprenderse la censura que encierra el amor de
Don Qnijote & Duleinéa, que en una ligera mirada retros-
pectiva examine el cardcter de la pasion amorosa desde
los anlignos pueblos que mayor influencia han ejercido
en la civilizacion moderna, para hallar fieil explicacion 4
las modificaciones que el tiempo, las creercias religiosas
y las costumbres fueron introduciendo en este punto, hasla
Tlegar 4 la época de la caballeria en la mayor altura de su
entusiasmo,

Ninguna pasion del alma es mis grande y poderosa que
el amor: ninguna mas natural, ni que tan dmpliamente
llene todo el sér humano. Nacié para el amor el hombre,
no para el 6dio: por ¢l vive y realiza las mds altas accio-
nes, por ¢l llega al crimen ¢ 4 la desdicha, por él & la mis
alta felicidad de la tierra. Tambien, & veces, cuando el
amor es misera flaqueza, suele convertirse en objeto de
burlas y de la risa publica.

Mirabale generalmente el sensual pueblo griego como
principio eferno de la fecundidad y causa divina de la per-
petuidad de los séres, y distinguia en ¢l tres clases: el de
los que se consagraban & Diana, ligdndose 4 ella por una
severa castidad religiosa y llevando su virtud hasta no co-
mer carne de animales; el de 1a honesta esposa colocada
en el interior del hogar doméstico cuidando de sus hijos y
delaservidumbre, y el de las Hectarias, que solian poner su
hermosura en denigrante subasta. Mas tal era la cultura de
aquel pueblo y su amor 4 la sabiduriay 4 las graciasdel es-
piritu, que esas Hectarias, sino todas, mucha parte de ellag,
llegaron 4 ser ohjeto de alta estimacion, no ya sélo dela ju-
ventud licenciosa y dvida de lo bello, pero de cuanto mis
ilustre en la Tilosofia, las Letras, las Artes y el Gobierno
encerraba la repiiblica ateniense. Aspdsia admiraba por el
poder y encanto de su elocuencia, Cuando se establecid
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‘en Atenas llego & ser su mansion centro de los hombres
mas distinguidos de Grecia: entre ellos halldbanse Soera-
tes, Alcibiades y Pericles, jefe el altimo de la repiblica, a
quien Aspdsia supo inspirar tal pasion, que, repudiando a
su esposa, se enlazd con ella en matrimonio. Frinéa, con
ménos recato y consecuencia que Aspdsia, pero de ingenio-
so0 espiritu, adquirié tan considerable fortuna, que ofrecid &
la cindad de Tebas, segun algunos historiadores, recons-
fruirla de sus ruinas con la condicion de que sobre sus mu-
ros habia de colocarse esta inscripcion: Alejandro destruyd
@ Tebas y la reconstruyoe Frinéa. Su ofrecimiento con tan
humillante condicion fué rehusado. Es por extremo curio-
sa la vida de aquellas mujeres en que se encuentran, al
lado de no pequena degradacion moral, tal amor 4 las Le-
tras y las Artes, y & veces tal grandeza en su espiritu, co-
mo sucedia & Aspdsia, que forma su historia extrafio con-
junto de malo y bueno, de codicia y desinterés, pero casi
siempre de ilustracion y de poderosa influencia en la cul-
tura social.

Estoy hablando del eardcter del amor en Greciay nodebo
olvidarme del llamado platénico, por el nombre del gran
filésofo que le eoncibid en su preclaro entendimiento. Puede
asegurarse que hasta enténces era el amor un sentimiento
sensual: la delicadeza ideal del de Tancredo en la Jerusa-
len de Tasso, habria sido incomprensible 6 considerada co-
mo una debilidad del alma: Platon lo engrandecié purifi-
cdandole de los estimulos de la materia. Su didlogo titu-
lado El Banquete, donde expone ladocirina, consiste en una
série de disertaciones puestas enlos 1ibios delos personajes
que interyvienen en la discusion. Uno de éstos, Eriximaco, se
lamenta de que la Poesia no hubiese hecho nunca el elogio
del amor, y cree, por lo mismo, que conociendo la Filosofia
su poder ¢ influencia, debia reparar tan grave falta. Enténces
Fedro, ofro de los interlocutores, afiadio que ni el naci-
miento, ni los honores, ni las riquezas, nada, en fin, en-
contraba como el amor, capaz de infundir en el hombre la
vergiienza del mal y Ia emulacion del bien, sin cuyas bases
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jamds se crearia por un particular 6 por un Estado, lo dig-
no, lo grande, ni lo bello. De manera, anadid, que si un
pueblo 6 un ejéreito, por algun encantamiento 6 poder su-
perior, solo se compusiese de amantes, ningun otro se ha-
Ilaria que mas aborreciese el vicio y amdra la virtud; y que
no conocia hombre alguno, aunque fuera timido, que no
se convirtiese en héroe si llegaba & inflamarlo el amor.

Empero Platon guardaba su verdadera doctrina en este
punto para colocarla en los libios de Diotimo dirigiéndose
4 Sdcrates. Dijole que el verdadero amor camina de la be-
[leza material a la belleza de los sentimientos, de éstos &
la de las idéas, de éstas 4 la suprema, que es centro de per-
feccion y tipo de toda belleza ideal. Obsérvese que en la
doctrina platonica del amor, la hermosura del cuerpo es
sélo el primer grado, y gue se purifica dejando las perece-
deras gracias de” aquél y caminando hicia las que no
lienen tiempo, ni sexo, ni edad, ni son variables, hastaele-
varse & la que reside en los cielos, belleza eterna, perfec-
ta é increada, de donde proceden lavirtud y la verdad, her-
mosas hijas de la belleza. De este modo explica Platon la
pasion amorosa, levantando en su profunda teoria glorioso
monumento 4 la Estética.

Sin embargo, ese puro y delicado amor no podia com-
prenderlo aquella sociedad, encerrada en los estimulos del
materialismo, y que dun la Epopeya, el Drama y la Poe-
sfa lirica desconocieron. Tampoco le conocié Roma, donde
se consideraba 4 la mujer sélo como necesidad doméstica,
sin mds mision que la de producir hijos utiles para el Ls-
tatlo. Llegaba matrimonialmente & los brazos del esposo
por eluso 6 la compra, y desde enténces adquiria éste sobre
ella derechos omnimodos, que no admitiria ninguna razon
moderna. Podia repudiarla, cederla 4 alguno y hasta darle
muerte: su marido era su sefior, nd su igual, y disponia li-
bremente de ella, segunlaley, como de cualquiera otra cosa
perteneciente 4 sn dominio.

Tal era-la condicion de la mujer en la severa Roma, la
misma, poco més 6 ménos, que en las demas naciones; y no
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habria salido de tan misero estado, si el Dios que redimio al
mundo no hubiera roto las cadenas de la esclayitud hacien-
do 4 todos hermanos, y anatematizado y proserito el male-
rialismo grosero que gangrenaba en gran parte-los senti- .
mientos del pueblo romano. Enténces nacié el amor, no
como Platen le habia imaginado, sino con mayor pureza.
Aquél, pdrte de la hermosura ferrestre para elevarse des-
de ella & la suprema; pero el Cristianismo le despojé de to-
da envoltura material: amdse la belleza del espiritu dejan-
do 4 un lado la de 1la materia, y pudo predicarse la virgini-
dad como medio de conservar la pureza del alma y con ella
las demads virtudes, sin contrariar por eso el matrimonio
que y enaltecié explicd San Pablo.

Hé aqui el amor mistico, el amor de Santa Teresa de
Jesus, en que, rompiendo el alma los lazos del cuerpo, yuela
derechamente & Dios, centro de amor y el amor mismo,
La mujer que se distinguié por su entusiasmo en la fé y por
su energia y valor en arrostrar los mas crueles tormentos,
engrandecida asiy purificada, no podia dejar de ser igual
al hombre.

Gran predileccion tuvieron los Santos Padres por las
doctrinas platénicas: San Agustin dice que, mudadas algu-
nas frases y sentencias en ellag, podian ser cristianas: la
diferencia, sin embargo, no es pequefia: el amor, como le
ided el filosofo griego, principia por la mafteria; el mistico
la excluye y comienza desde luégo por el espiritu.

El de Dante & Beatriz participa de dmbos; ama su her-
mosura, parecida a blanco lirio que acaba de abrirsu lier-
no y oloroso cdliz; pero la ama porque la considera her.
moso reflejo de los mas puros sentimientos del espiritu.
‘Por eso han creido algunos que en ella encerré el simbolo
de su teologia en la Divina Comedia (1). No asi el amor de
Petrarca 4 Laura, en que sigue la doctrina platénica. Laura
era casada, no yd muy jéven aunque hermosa, y Petrarca’
sacerdote; inspird & ésle altos y purisimos pensamientos,

1) Ensu Vita nuova, se vé claramente que no es asi.
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elevile & las regiones en donde habita la beatitud eterna,
perono olvida su terrena hermosura y suele ésta ser prin-
cipio de todas sus inspiraciones: de ella parte frecuente-
mente para expresar con deliciosa armonia, en algunas de
sus canciones y en sus sonelos, la amorosa metafisica de
sus vagos y sutiles deseos. Y4 muerta, su amor tomd el
rumbo_del misticismo.

Los hirbaros del Norte solian aceptar la poligimia sin
generalizarla y sin que diese por resultado la reclusion de
las mujeres. Los Germanos fenian una sola esposa, que era
su compainera en el hogar doméstico y dun en el campo
de batalla. Acompanaban sus mujeres & los Cimbrosy Teu-

_tones que invadieron lag Galias é Italia, y peleaban y mo-
rian con ellos. Las Valkiries eran hermosas y atrevidas guer-
reras que ¢6lo amaban, enlazdndose con €1, al hombre que
las vencia en la batalla (1).

Empero 4 medida que la Caballeria, hija delas tradicio-
nes anliguas y germdnicag, fué inspirando la cultura y suavi-
dad en los sentimientos, lamujer del Norle mejoraba su con-
dicion, sibien no tan felizmente que no tuviera que defen-
derse acero en mano, de actos hirutales, ni que dejira de
experimentar persecuciones por su virtuosa hermosura.
Cierto es que mas adelante la Caballeria, como inspirada
por la Iglesia en no pequena parte, v defensora de su fé,
juraba entre muchas cosas nobilisimas, honrar y servir a
todas las damas por el amor de una: y este preceplo, ori-
gen de generosos pensamientos, que llevod el culto 4 la mu-
jer hasta la idolatria, constituye el fondo de los cantares y
libros de enténces.

Mas aunque inspiraba al caballero el amor, denuedo,
heroismo, la defensa de los débiles y hasta el sacrificio de
la vida, la flaqueza humana, enemiga de la virtud, solia
hacer imposibles muchas veces los propésitos més hidal-
gos. El catecismo de amor ensenado por las damas & los

(1) Saini-Marc Girardin. Literatwra dromdatica. Del amor entre los
pueblos biarbaros.
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jovenes caballeros, con especialidad & los pajes, no era pe-
quefio riesgo, & pesar de que -el primero de sus capitulos
preceptuaba el amor & Dios y el respeto 4 la mujer. La
teoria era hermosa, excelente para ser aplicada por dan-
geles: pero si no siempre, no rara vez presentaba la prie-
tica lamentables ejemplos, en gue el caballero, abusando
de la dama doctora 6 de otras, no era leal, ni puro. en su
pasion, Gen que, poniendo atrevidos ojosenla que estaba
unida por el matrimonio & otro caballero, solia producir la-
mentables tragedias. Dos ejemplos citaré solamente de estas,
aungue pudieran multiplicarse.

Raoul de Coucy, caballero trovador que amaba d la es-
posade Fayel, sintiéndose en la agonia, previno & su escu-
dero que le llevase su corazon, ni mds ni ménos que lo
que vié Don Quijote en la cueva de Montesinos respecto a
Durandarte y Belerma. Mas en este suceso no llegé el co-
razon & manos de la dama: interceptado por Fayel se lo
puso i ésta como vianda en la mesa, y después de haberlo
comido le explico el horrible suceso: ella se dejo morir de
hambre. Lo mismo acontecid & Margarita, mujer del con-
de Raymon, con el de su paje el trovador Guillermo de Ca-
vestaing. Al saber por su esposo la clase de manjar que ha-
bia comido, arrojose por un balcon y quedd exdnime: pero
aquél, que habia dade muerte al paje y sacidole el co-
razon para presentarlo & ella por vianda, fué encerrado
por Alfonso IT de Aragon en una circel, donde murié. No
satisfecho atin con esto el soberano, arrasé su castillo, re-
partié sus bienes & los parientes de Margarita y levantd un
monumento 4 los dos amantes junto a4 la iglesia de San
Juan en Perpifian (1). Sin embargo, fuerza es confesar que
estos casos no eran frecuentes como en Provenza, en Cas-
tilla y Leon y en otros pueblos de Europa.

Por no ménos vituperable debe considerarse la escasa
seguridad que los padres 6 tutores tenian de conservar res-
petadas y seguras.en sus palacios 6 castillos & sus hijas y

(1) Coll y Vehi, La sdtira provenzal.
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pupilas, siendo ricas y hermosas. No era raro ver, cuando
se oponian & su amor, que se dejasen éstas robar de
sus amantes, verificdndose 4 veces tales actos por la fuerza
de las armas. '

¢Y cudnto tiempo no habria que emplear para referir
los caprichos y locuras en la exaltacion de sus amores? Lo
que refiere el libro de Amadis de Gaula de la penitencia
de ¢éste con el nombre de Beltenebros en la Pena Pobre, para
calmar el rigor de su Senora Oriana, no es exageracion,
dntes copia de actos verdaderos, si se comparan con lo que
solian hacer los caballeros en este punto. Vémosles, no sélo
segun los libros de caballeria, sino segun la historia misma,
salir por esos mundos en busca de peligrosas aventuras,
promoviendo desafios ¢ grandes ¢ inntiles hechos de va-
lor, con eminente riesgo de la vida, todo por la grave
razon de si era su dama milagro de hermosura y éun la
més bella del mundo: vémosles tambien metidos en sofa-
dos cautiverios en que por su voluntad entraban: vémos-
les procurar salir de esa esclavitud por medio de dificiles
y peligrosisimos pasos de armas: y vémosles, finalmente,
pretender librarse de palabras 4 la Sefiora de sus pensa-
mientos, muchas veces sin exigencia de ésta y otras sin
su conocimiento.

Hechos frecuentes se hallan de este género entre
nosotros en el siglo XV. La crdnica de D. Juan II refie-
re varios pasos honrosos sobre prisiones amorosas; la de
Suero de Quifiones, escrita por el P. Pineda, contiene la
descripcion de uno memorable sostenido por este jéven
caballero, de prosapia ilustre, de altos brios y de gen-
til apostura. Llevaba en senal del cautiverio en que le
‘tenfa su dama una cadena de hierro al cuello los juéves
de cada semana; y para salic de esta situacion, preten-
did licencia del rey D. Juan y la pidid en los términos si-
guientes: .

«Deseo justo é razonado es, los que en prisiones ¢ fuera
de su libre poder son, desear libertad; é como yo, vasallo é
natural vuestro, sea en prision de una sefiora de gran tiem-
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po acd; en sefial de la cual todos los juéves traigo & mi
cuello este fierro, segun notorio sea en vuestra magnifica
Corte é Reynos é fuera de ellos por los fardutes (mensa-
jeros) que la semejante prision con mis armas han llevado.
Agora, pues, poderoso Senor, en nombre del Apdstol San-
tiago yo he concertado mi rescate, el cual es trescientas
lanzas rompidas por el asta con fierros de Milan de mi é
destos cahalleros que aqui son, en estos arneses segun
méis cumplidamente en estos capitulos se contienen, rom-
piendo con cada caballero ¢ gentil home que alli vernd tres,
contando la que ficiere sangre por rompida, en este ano del
cual hoy es el primero dia.»

Entre las condiciones que presentd Suero para la cele-
bracion del Paso Honroso, una de ellas era que si alguna se-
fiora de honor llegaba & pasar por el sitio, 6 & media legua
de distancia, perderia el guante de la mano derecha, si no
llevase caballero que la defendiese: otra era que se nom-
brarian por él tres damas que diesen {é de lo que alli
pasdra, ménos aquélla por quien estaba cautivo: y que al
primer caballero que viniese 4 salvar por armas el guante
de ella, le regalaria un diamante.

Otorgado por el rey permiso para el Paso, di¢ Suero
aviso 4 los Reyes, Duques, Principes y Sefiores de toda la
cristiandad. Le sostuvo con sus nueve compafieros por es-
pacio de treinta dias, quedando heridos todos ellos. Vinie-
ron & justar sesenta y ocho caballeros propios y extraiios;
uno de ellos, Esberte de Claramonte, caballero aragonés,
fué muerto. Terminada la justa quitaron los jueces del cam-
po la cadena & Suero, y éste la instituyé en honor de sus
compaiieros. Era de ver ¢émo todos los que habian con-
currido al gran torneo, pedian certificacion de haberse con-
ducido buenamente, para presentarlas & las sefioras por
cuyo amor habian ido 4 aquel trance de armas.

- Ahora bien, el amor caballeresco, segun hemos visto,
no semeja al amor mistico del eristianismo, capaz de to-
das las virtudes y de todos los sacrificios: no al amor
platénico, el cual, si partia de la belleza terrena, era para
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elevarse 4 la absoluta y perfecta, tipo ideal de todas
las bellezas: no al de Dante & Beatriz, muy parecido al
platénico: ni fdun al de Petravea, no tan puro como el de
Dante. El amor caballeresco, abigarrada mezcla de todos
ellos, quizds por los extravios de la debilidad humana y
de la fantasia, 6 por transacciones de la materia con una
melafisica absurda, fué muchas veces monstruoso conjunto
de bueno y malo, de juicio y eeguedad y de bizarras
y locas acciones,

Yo ereo que el amor del caballero & dama queno de-
bia corresponderle, por estar ligada & otro con santos vin-
culos, ni en ella, ni en él saldria de la pureza del espiritu,
y que la materia no le enturbié nunca con torpes anhe-
los: pero no puede negarse que partir la esposa con el
marido sélo el hecho nupeial, y guardar para el paje 6
el trovador amado todos los delirios del alma, es cosa
que viene 4 destruir los sacros fundamentos de la familia.

Fignrémonos que para los rendimientos de ese paje
0 para las apasionadas canciones de ese trovador no tuvo
la dama, como signo de su oculto fuego, sino una dulce
mirada ¢ una graciosa sonrisa; yno os parece esto una he-
rida al pudor y que comete en ellas un hurto & quien
unicamente y de derecho corresponden? ;Y qué dirémos
de la dama que por la astucia 6 la fuerza dejibase ro-
bar del amante, de los hermanos complacientes y de las
reinas de los torneos alejadas por el constante incienso
de la lisonja y de sus amorosas aventuras de las obli-
gaciones del hogar doméstico? jqué, de las extravagan-
cias y dun locuras de los caballeros en los pasos de ar-
mas, de los extravios en sus, idéas amorosas, y de aque~
Has adoraciones en que, divinizando & sus damas, acu-
dian & la penitencia en desierto para apiadar su cora-
zon, cuando contra ellos se airaba, y volver la serenidad
yla sonrisa & su semblante? Todo esto tendia & arrojar
de la vida prictica 4 larazon y al juicio, sin los cuales no
cabe felicidad completa en el corazon, ni moralidad y armo-
nia en lossentimientos, ni en la sociedad drden ni ventura.
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Ciervantes, que conocia bien la historia y los libros de
caballeria, muchos de ellog tan desdichadamenle escritos
como extranos eran los afectos que pintaban, acomeltié la
obra de poner coto & tales delirios y 4 tales libros por la
fuerza incontrastable del ridiculo. Su creacion, fuente ina-
gotable de eterna risa, por la gracia de sus burlas, es d la
vez ensefianza de la humanidad, porque descubre el mo-
vil de los latidos del corazon y de las inquietudes del alma.
Los episodios de este libro, pequenos cuadros de sitira y
de doctrina social, forman todos juntos la epopeya del
hombre, y por eso todos la comprenden. Uno de ellos, el
mas importante, es el amor de Don Quijote 4 Dulcinéa.

A censurar el amor caballeresco en lo que tenia de
extrano, aunque fuese puro ¢ ideal, encaming su pluma el
Principe de los ingenios. Para ello, después que did & Don
Quijote escudero que le acompaiiase, no podia dejarle des-
provisto de dama que fuese norte de su ilusion amorosa
y aliento de sus acciones. Como en la antigna caballeria
ocurria 4 veces enamorarse el hombre de mujer cuya be-
lleza andaba de libio en 1ibio, pero & quien no habia
visto nunca, y 4 las damas prendarse de caballeros que no
conocian sino por la fama de sus proezas, Don Quijote en
su locura forjo en su mente la hermosura de Dulcinéa y
la cerco de atractivos deslumbradores: nada habria que
erilicar en este amor tan puro y casto como el alma del hi-
dalgo manchego, fuera de la extravagancia de que le reves-
tia en la exaltacion de su idealidad, extravagancia y exal-
tacion fresuentes en el amor de los caballeros, del cual
el de aquél & Dulcinéa es copia y 4 la vez critica feli-
cisima.

Encontrdmonos en este episodio & Don Quijote melido
con Sancho en lo mds escabroso de Sierra Morena para
sufrir mortificaciones y ablandar con ellas el rigoroso co-
razon de su amada. Resuelto con tal motivo & escribirle
una carta, hicelo conla adoracion y cortesania que ob-
servarémos. Dictola asi: «Soberana y allasefiora: el ferido
de punta de ausencia, y el llagado de las telas del corazon,
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no tiene. Si tn fermosura me desprecia, si tu valor no es
mi prd, si tus desdenes son en mi afincamiento, magiier
que yo sea asdz de sufrido mal podré sostenerme en esta
cuita, que ademds de ser fuerte es muy duradera. Mi buen
escudero Sancho le dard entera relacion, oh bella ingrata,
amada enemiga mia, del modo que por tu causa quedo:
si gustares de acorrerme, tuyo soy, y sino haz lo que te
viniere en gusto, que con acabar mivida habré satisfecho
a tu crueldad y 4 mi deseo. Tuyo hasta Ja muerte, El Ca-
ballero de la Triste figura.» Quedd entretanto el enamorado
paladin dando zapaletas al aire, de medio abajo desnudo
y de medio arriba vestido.

Marcha Sancho hicia el Toboso: gpero 4 quién entre-
gar la epistola? ;donde estaba esa diosa de la hermosura?
El, que era malicioso y tenfa puntas de socarron, forja el
cuento para cumplir con su amo, en el cual le dice que la
encontré ahechando trigo, que D. Quijote tomd por grue-
sas y ricas perlas. Siguiendo aquél suinvencion, dicele
después que la veria entre dos bellas damas y que las
tres venian subidas en blancas hacaneas. Las que dijo ser
damas eran tres risticas labradoras, caballeras en polli-
nos. Salidles al encuentro Don Quijote, hincose de rodillas
ante ellas, y tambien Sancho, interrumpiéndoles el paso y fi-
jandose en la que éste le dijo ser Dulecinéa. Asombrado
Don Quijote al verla de no muy buen rostro, porque era
cari-redonda y chata, «levintate Sancho, dijo & éste, que
va veo que la fortuna, de mi mal no harta, tiene tomados
los caminos todos por donde pueda venir algun contento &
esta dnima mezquina que tengo en las carnes. Y tii, oh
extremo del valor que puede desearse, término de la hu-
mana gentileza, tnico remedio de este aflijido corazon que
te adora, yd que el maligno encantador que me persigue y
ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para solo ellos
y no para otros ha mudado y trasformado tu sin igual her--
mosura y rostro en una labradora pobre, siyd lambien el
mio no le ha cambiado en el de algun vestiglo para ha-
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cerle aborrecible & tus ojos, no dejes de mirarme blanda
y amorosamente, echando de ver enesta sumision y arro-
dillamiento, que 4 tu contrahecha hermosura hago, la hu-
mildad con que mi dnima te adora.»

«Toma que mi agiielo, respondié la aldeana; amiguita
soy yo de oir resquebrajos. Apdrtense y déjennos ir y
agradecérselo hemos. Apartdse Sancho y dejola ir, conten-
tisimo de haber salido bien de su enredo. Apénas se vid
libre la aldeana que habia hecho la figura de Dulcinéa,
cuando picando & su hacanea con un aguijon que en un
palo traia, di6 & correr por el prado adelante; y comola
borrica senlia la punta del aguijon, que le fatigaba mas
de-lo ordinario, comenzé & dar corcovos, de manera
que dié con la senora Dulcinéa en tierra: lo cual visto
por Don Quijote, acudid & levantarla, y Sancho 4 compo-
ner y cinchar la albarda; y queriendo Don Quijote levantar
4 su encantada seifiora en los brazos sobre la jumenta, la
senora, levantindose del suelo, le quité de aquel trabajo,
porque haciéndose un tanto atrds, tomé una corridica, y
pueslas Ambas manos sobre las ancas de la pollina, dié
con su cuerpo, misligero que un halcon, sobre la albarda,
y queddé @ horeajadas como si fuera hombre..... todas
picaron tras ellay dispararon 4 correr, sin volver la cabe-
za atrds por espacio de media legua.»

Los encantamientos de las damas por malquerencia
de algun maligno nigromante eran frecuentisimos en los
libros de caballeriay cosa natural que el enamorado pala-
din acudiese por la astucia 6 la fuerza de las armas 4 li-
bertar de tan triste estado & la sefiora de su corazon. Don
Quijote, espejo de amantes caballeros, no podia olvidarse
del desencanto de la suya, costirale ¢ né los mayores pe-
ligros 6 desventuras.

En esto, y sin entrar en poblacion alguna, fué 4 dar en
un palacio habitado por sus poderosos duefios, que eran
Duques, acompainados de gran séquito de escuderos, pa-
jes, doncellas y duefias, y de numerosa servidumbre de
criados. Era este matrimonio felizy y aunque honrado y
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bueno, quizds por ser jovenes dmbos esposos y no ver a
su lado la desdicha ni haberla conocido, mas pensaban en
divertir su dnimo en aquella soledad que en obras de mi-
sericordia: por esto no tomabhan ‘4 pecado el buscar solaz
y risa en el pobre loco d quien la casualidad habia lleva-
do 4 su fastuosa mansion. jCudn diferentes eran el curay
el barbero, que no dejaron de trabajar, dun 4 costa de mor-
tificaciones, para volverlo & la razon y sacarlo de aquella
triste, ridicula y arriesgada vida! Pero sigamos: sabedores
los Duques del estado de Duleinéa, prepararon su desen-
canto para seguir en sumania al héroe manchego, inven-
tando la rarisima y medrosa aventura de la aparicion de
Merlin al mismo, y los demds circunstantes, precedido de
extrafias visiones y de espantosos ruidos primero, y después
de una musica apacible y deliciosa. Pasaron virios carros
con fantasmas y produciendo infernal estrépito, que se fué,
como hemos dicho, suavizando hasta que llegé el que traia
a Dulcinea y al sdbio encantador. Levantdse éste y pilisose
de pié, y separdndose el velo que cubria su rostro, quedd
en ropa talar negra, y semejando en su habla, segun refie-
re Cervantes, emuerte viva con voz algo dormida y con
lengna no muy despierta» y dirigiéndose al caballero, en-
tre otras razones le manifesto:
«A ti te digo, oh varon, como se debe

Por jamis alabado, & ti valiente

Juntamente y discreto Don Quijote,

Dela Mancha explendor, de Espaiia estrella,

Que para recobrar su estado primo

La sin par Duleinéa del Toboso

Es menester que Sancho tu escudero

Se dé tres mil azotes y trescientos

En dmbas sus valientes posaderas;

Al aire descubiertas y de modo

Que le escuezan, le amarguen y le enfaden.

Y en eslo se resuelven todos cuantos

De su desgracia han sido los autores,

Y 4 esto es mi venida, mis senores.
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Voto 4 tal, dijo & esta sazon Sancho, no digo yo tres
mil azotes, pero asi me daré yo tres como tres pufialadas:
vilate el diablo por modo de desencantar: yo no sé qué tie-
nen que ver mis posas conlos encantos. Por Dios que si el
serior Merlin no ha hallado ofra manera como desencantar
~ dlasenora Dulcinea del Toboso, encantada se podré ir 4 la

sepultura, Tomaros hé yo, dijo Don Quijote, Don villano,
harto de ajos, yamarraros hé 4 un drbol, desnudo como
vuestra madre os parid, y no digo yo tres mil y frescientos,
sino seis mil y seiscientos os daré, tan hien pegados, que no
se 0s caigan  tres mil tirones; y no me repliqueis palabra,
porque os arrancaré el alma. Oyendo lo cual Merlin, dijo:
no ha deser asi, porque los azotes que ha de recihir el
buen Sancho, han de ser por su voluntad y né por fuerza, y
en el tiempo que €l quisiere: pero permitasele que si él
quisiere redimir suvejacion por la mitad de este vapula-
miento, puede dejar que se los dé agena mano, aunquesea
algo pesada.»

Todos conocemos las condiciones del desencanto de Dul-
cinéa: no se otorgd 4 Sancho el Gobierno de la Insula Bara-
taria sino con la obligacion de cumplirlas.

Faltaba & Cervantes, para darla tultima mano 4 la pintu-
ra del amor de Don Quijote & Duleinéa, probarle en su leal-
tad y pureza, presentando & éste asediado por los incenti-
vos y seduccion de la hermosura, terminando el cua-
dro con tan feliz pincelada. Para ello, enfre las innumera-
bles aventuras 4 que daba Iugar la invencion y vivo ingé-
nio de los Duques, yd fin de continuar en la regocijada vida
que les proporcionaba la presencia de sus huéspedes, acu-
dieron & una si no tan fantistica y extrana como la mayor
parte, acaso la mds donosa de todas. Altisidora, una de las
doncellas del palacio, joven, aguda, desenvuella y de buen
parecer, fingidse loca de amor por el Caballero de la Triste
- Figura, apelando, en cuanto el natural recato lo permitia, 4
_las més poderosas artes de la seduccion. Todo en vano: Don

Quijote, siempre casto, fiel y consecuente en su idélatra
amor, sin consentir en su espiritu nunca ni una sombra
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de sensual deseo, aparecia inmoble como fria roca antelos
atractivos y alhagos de Altisidora. Enténces pensd en au-
sentarse de aquella mansion, que, con las recientes aventu-
ras de cencerros, gatos y duefias yd para él iba siendo cér-
cel enojosa. Tomada vénia de los Duques, despedido de
ellos, armado, ginete en su Rocinante, Sancho en su Ru-
¢io, y ventanas y corredores llenos de gente para verlos sa-
lir, presentose de improviso Altisidora, que estaba entre las
otras duefias y doncellas, y llena de furia alzd la voz y dijo:

Escucha, mal caballero, -
Deten un poco las riendas,
No fatigues las hijadas
De tu mal regida bestia.
Mira, falso, que no huyes
De alguna serpiente fiera,
Sino de una corderilla,
Que estd muy 1éjos de oveja.
Ta has burlado, ménstruo horrendo,
La més hermosa doncella,
Que Diana vid en sus montes,
Que Vénus mird en sus selvas.
Th llevas, ;llevar impio!
En las garras de tus cerras
Las entranias de una humilde
Como enamorada iierna.
Llévaste fres tocadores
Y unas ligas de unas piernas
Que al marmol puro se igualan
En lisas, blancas y negras.
Llévaste dos mil suspiros
Que 4 ser de fuego pudieran
Abrasar 4 dos mil Troyas
Si dos mil Troyas hubiera,
De ese Sancho tu escudero
Las entrafias sean tan lercas
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Y tan duras, que no salga
De su encanto Dulcinéa.

Seas tenido por falso
Desde Sevilla & Marchena,
Desde Granada hasta Loja,
De Ldndres 4 Ingalaterra.
Si jugares al Reinado,
Los Cientos, ¢ la Primera,
Los reyes huyan de ti,
Ases ni sietes no veas.
Si te cortires los callos
Sangre las heridas viertan;
Y quédente los raigones
Si te sacdres las muelas.
Cruel Vireno, fugitivo Eneas,
Barrabds te acompaiie, alld te avengas.»

«En tanto que de la suerte que se ha dicho se quejaba
la lastimada Altisidora, la estuvo mirando Don Quijote, ¥y
sin responderla palabra, volviendo el rostro 4 Sancho, le
dijo: por el siglo de tus pasados, Sancho mio, te conjuro
que me digas una verdad; dime; gllevas por ventura los
tres tocadores ylas ligas que esta enamorada doncella di-
ce? A lo que Sancho respondio: los tres tocadores sillevo;
pero las ligas como por los cerros de Ubeda. Quedé la Du-
quesa admirada dela desenvoltura de Altisidora, que aun-
que la tenia por atrevida, graciosay desenvuelta, no en
grado que se atreviera & tales desenvolturas; y como mno
estaba advertida de esta burla crecié mas su admiracion.
El Duque quiso reforzar el donaire, y dijo: no me parece
bien, senor caballero, que habiendo recibido en este mi
castillo el buen acogimiento que en él se os ha hecho, os
hayais atrevido 4 llevaros fres tocadores por lo ménos, si
por lo mis las ligas de mi doncella: indicios son de mal pe-
cho y muestras que no corresponden 4 vuestra fama: vol-
vedle las ligas y si no yo os desafio 4 mortal batalla, ete.
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No quiera Dios, respondié Don Quijote, que yo desen-
vaine miespada contra vuestra ilustrisima persona, de quien
tantas mercedes he recibido: los tocadores volveré porque
dice Sancho que los tiene: las ligas es imposible porque
ni yo las he recibido, ni él tampoco; y si esta vuestra
doncella quiere mirar sus escondrijos, 4 buen seguro que
las halle. Yo, sefior duque, jamds he sido ladron, ni lo
pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje de su
mano. Esta doncella habla, como ella dice, como enamo-
rada, de lo que yo no le tengo culpa, y asi no tengo de
qué pedirle perdon, ni 4 ella ni & vuestra excelencia, &
quien suplico me tenga en mejor opinion y me dé de nue-
vo licencia para- seguir mi camino.»

jQué contestacion tan digna, tan severa y tan delicada &
la vez! jCdémo, sin olvidarse de la gratitud por las aten-
ciones recibidas, revela en ella un corazon entero yun al-
ma tranquila y serena!

En suma el amor de Don Quijote es el mismo que ex-
plicaban las damas 4 los caballeros en su codigo de amor:
leal, desinteresado, pundonoroso, llevando el espiritua-
lismo hasta la idealidad, y puede decirse que como le pin-
ta Platon en su tratado del Banquele. Pero este amor, se-
gun yi lo hemos visto, convertiase con {recuencia en una
exaltacion casi febril que daba por resultado extravagan-
ciasy locuras. No quedaban en esto sus graves inconve-
nientes: transformando muchas veces en culto el amor &
la mujer, asi idealizada, tributaba & ésta veneracion y ren-
dimientos que s6lo & Dios 0 & su Sanfa Madre correspon-
den. Confundiase de este modo en €l lo humano con lo di-
vino, lo terreno con lo ideal, y colocaba dla dama y al ca-
ballero fuera de las condiciones del trato natural y ordi-
nario de lavida. Este es el amor que, con maravilloso in-
génio y graciosas y punzantes burlas, critica Cervantes en
el de Don Quijote & Dulcinéa.

En ésta no se vé la dama de la caballeria; al contrario,
la misma contraposicion que se nota en el cardcter de Don
Quijote y Sancho Panza aparece en ella y en aquél. Creia
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Cervantes que la dama de los palacios, de los castillos, de
los torneos y de las aventuras, aunque honrada, después
de los peligros que su pudor corria en esa clase de vida,
no era de utilidad alguna en las faenas del hogar, ni como
goltera, ni como esposa, ni como madre: por eso supone
Sancho Panza, que se encontré & Dulcinéa ahechando tri-
go, no comprendiendo 4 la mujer dentro de su casa sin al-
guna ocupacion 1util, y 4 él no podia ocurrirle por-su edu-
cacion y rusticidad otra mds delicada.

En este episodio, asi como en la obra en general, vése
el mismo pensamiento; 4 la realidad, si bien un tanto ma-
terial, purificando las exaltadas, aunque nobles ilusiones
de la poesia: de esta manera, templindosela una por la
otra en sus exageraciones, y vislumbrindose en ellas el
término medio que naturalmente se marca rebajando los
vuelos excesivos de la una, y la fosca realidad dela otra,
llégase 4 la idealidad gqueno se alimenta de suefios imposi-
bles y i la realidad que no pugna con ningun sentimiento
hidalgo y virtuoso, confundiéndose dmbas-entre si y vivien-
do junlas en completa armonia.

Felicisimo y poderoso ingénio el de Cervantes, que mi-
nistré 4 la humanidad entera en su alto pensamiento leccio-
nes de tanta profundidad filoséfica como deleite; con éste,
desarruigaudo el cenio dlamoral austera, produce esa eterna
risa, que, segun Homero, sélo era dado gozar & los Dioses
del Olimpo. ; .

iY este hombre extraordinario, este gigante del génio,
este regocijo y admiracion de todas las naciones, fué po-
bre y desdichado! Oh, si; y pocos se han visto perseguidos
por adversa fortuna con sana tan rencorosa. Sond en la glo-
ria de las armas, pele6 en Lepanto con gran denuedo y reci-
bio dos heridas, una en la mano izquierda y otra en el pecho;
continud guerreando y su situacion de humilde soldado
fué la misma: pensd en restitnirse 4 su pétria al ver que
no habia recompensa para sus afanes y servicios, y cay6
cautivo en Argel, sin conseguir la libertad hasta despues de
cinco afos y medio de miserias, penalidades y peligros.
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Volvid 4 pensar en las armas, y las siguié con la misma
animosa hizarria que dntes: todo inttil; el noble soldado,
ni ganaba ascensos, ni salia de la pobreza, y renaci6 en él
su pensamiento de ver a su querida Espafia. Llegd, pidié
un misero destino, sele negd; y entendiendo que podia vi-
vir de las Lelras como otros felices ingenios, ptisolo en obra;
pero no bastindole este recurso, tuvo que apelar al de co-
misionado de Guevara ¢ Izunza, proveedores de la armada.
Su celo en este destino le atrajo una censura eclesidstica
en Ecija y algunas prisiones. Los dos Argensolas, sus ami-
gos, tenian encargo del jéven Virey de Népoles, conde de
Lemos, de llevar 4 las oficinas del Vireinato & los espanoles
mas sobresalientes en nimen y letras: apesar de haber ofre-
cido & Cervantes que seria uno de los agraciados, tuvieron
la crueldad de faltar 4 su palabra. Parece que al recordar
el desgraciado Manco de Lepanto el suceso en su Vigje al
" Parnaso, torna 4 clavarse de nuevo en su corazon la flecha
que en ¢l habia hundido la mala aceion de sus amigos. Di-
rigiéndose al Dios Mercurio con referencia 4 los Argensolas
que se hallaban en Ndpoles con el Virey jcon qué amargura
se explical

«Queno sé quién me dice y quién me exhorta
Que tienen para mi, 4 lo que imagino,
Lavoluntad como la vista corta.

Que si esto asi no fuera, este camino
Con tan pobre recdmara no hiciera
Ni diera en un tan hondo desatino.

Pues si alguna promesa se cumpliera
De aquellas muchas que al partir me hicieron
Lléveme Dios si entrdra en tu galera.

Mucho esperé, si mucho prometieron;

Mas podrd ser que ocupaciones nuevas
Les obligue & olyidar lo que dijeron, &e.»

Asi se vio llegar & la vejez pobre, enfermo y desdefiado
de muchos que esquivaron favorecerle, como los Argenso-
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las, y rendir tributo & su génio. porque de la oscuridad y
angustias de su vida veian acaso asomar los resplandores
de su gloria. No es esto ultimo imposible. Lo que si pa-
réce cierto es que la Providencia, que le destinaba purisi-
ma ¢é imperecedera corona en el carifio y aplausos de las
gentes en todas las generaciones, no quiso concedérsela si-
no 4 costa de peligros, de privaciones yde prolongadas fa-
tigas. :

jQué tristeza derraman en el corazon las ultimas frases
que salieron de su pluma en el prélogo de Pérsilesy Se-
gismunda, cuando yi la enfermedad le  consumia por ins-
tantes. «A Dios gracias, exclamaba, 4 Dios donaires, 4 Dios
regocijados amigos, que yo me voy muriendo ydeseando
veros contentos presto en la otra vida.» Para él la muerte,
como se vé, era el camino de la inmorlalidad, el éngel que
venia & secar las ligrimas de amargura que las injusticias
de los hombres le habian hecho derramar en su penosa
vida: que en la serenidad apacible que revelan sus pala-
bras, mis que al soldado animoso de Lepanto y al cautivo
de Argel sin miedo, vése al cristiano fervoroso que, con-
tento de su conciencia, vislumbraba yi las mansiones ce-
lestiales.

Feliz yo si, aunque el ultimo de nuestros companeros,
he tenido la ventura, al hojear el libro que guarda su gloria,
de bosquejaros su pasmoso ingenio y de pintaros en estos
ultimos y breves rasgos su hermosisimo corazon. Fué dun
mds desgraciado que su héroe manchego, mas no valia
meénos moralmente: que si merece las unanimes aclamacio-
nes con que el mundo le celebra como rey del génio espa-
fiol, no vale ménos como dechado del perfecto caballero.
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A CERVANTES.

Prez de su siglo,
Génio entre génins.

Nace y pausado crece
Entre arbustos y flores
Magnifico laurel: gallardo ofrece
Al viento sus renuevos cimbradores;
Y el firme tronco y la inmortal verdura
Con que su noble frente se engalana,
Revelan de su vida en 1a manana
Alta grandeza y majestad futura.

En derredor cien drboles en tanto,
Emulos de su migica hermosura,
Al par extienden su florido manto:
Ricos tambien en galas
Logran mis que el laurel vivos loores,
Y el viento los arrulla con sus alas
Y en la selva descuellan cual sefiores.

La edad no empero se desliza en vano:



A e

Entre todos, con firme poderio.

El drbol soberano

Alza su copa en breve;

Su copa, que jamas rindio el estio,

Que afrontd al rayo y resistié 4 la nieve.
Sube: desde su altura

Brinda al valle, benéfico, su sombra;

Lo admiran la floresta y la llanura,

Y el campo todo sin cesar le nombra
Timbre del hosque, poderoso y fuerte,
Que ha de arrostrar las iras de la muerte.

Tal tu renombre con creciente vida,
Gran Cervantes, elévase hasta el cielo:
En vano tu existencia combatida
Pasé en perenne duelo;

Justicia al fin hallaron

De tu génio sublime las creaciones,

Que entre el aplauso universal brillaron:
Hoy tu poder la ilustracion aclama,

Su mis digno lugar te da la Historia,

Y el mundo todo con amor te llama
Prez de tu siglo, de tu pétria gloria.

&Y cémo n6? Tu acento
Digno y potente en las edades vive,
Y, oh privilegio que tan sélo alcanza
El génio que de Dios su luz recibe, »
Al par que al sabio pensador suspende,
Al pueblo indocto llega
Y el pueblo 16 comprende:
Y en sus horas de calma,
El libro insigne 4 repasar se entrega
Que tan grato solaz brinda & su alma.

jTu obra inmortal! Cervantes, por ventura
¢Puede haber gquien no admire tal tesoro?
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El valor, la lealtad, la fé mis pura
Resaltan en sus péiginas de oro:

Ellas que fueron con dolor escritas,
Ofrecen lenitivo 4 los dolores

Con donaires y gracias infinitas;

Y ellas tambien con flores

Quizis verdades misteriosas velan,
Perlas ocultas que codicia el mundo

Y que en su afan profundo

Cuantos te admiran descubrir anhelan,

sSerd ilusion del alma entusiasmada?
¢Acaso en el Andante Caballero,
Que supiste pintar con fal belleza,
Y en el rudo Escudero
Se ve la humanidad representada?
¢Es el uno el espiritu anhelante_
Que hasta el cielo se encumbra,
Que sonador benéfico engrandece
Cuanto en redor vislumbra,
Y ddia los vicios, las virtudes ama,
A la suprema perfeccion aspira,
Y en defensa del bien digno se inflama?
¢En el otro se mira
De 1a tosca materia el fiel traslado,
Con el alto idealismo siempre en guerra,
Por groseros instintos arrastrado,
Sediento de los goces de la tierra?
8i; el ideal del bien era tu guia;
£Qué importa que tan sélo fuesen dntes,
Enigma de los siglos, tus lecciones
Contiendas de quiméricos gigantes,
Batallas de fantisticas legiones?
¢Qué importa que tu voz no comprendieran?
Fué el bien tu inspiracion, digno tu anhelo:
Y el paladin de causa noble y santa
Justos aplausos hallard en el suelo



7,

Y aunque vencido, en triunfo se levanta.

Mas jecomo en los exlensos horizontes
Que tu libro sublime
Al pensador ofrece,
Intenta penetrar la mente mia?
Querer adivinar altos misterios
Con limitada comprension, seria
El afan atrevido
De comprimir el Atlas con la mano,
O en vaso reducido
Toda el agua encerrar del Oceano.
Sentimiento no mds es la poesia;
Un grito de dolor 6 de ventura
Que el corazon exhala
Cuando elevado objeto lo conmueve...
La que hoy, osado, 4 dedicar se atreve
Mi pobre nimen al autor divino,
Es sdlo flor sin galas ni frescura,
Que nacié del amor al dura pura
Y el entusiasmo arroja en su camino.
Tlustres vates que & mi patria honoran
Ofrecerle podran guirnaldas bellas
Que resistan del tiempo al duro ultraje,
Con alta inspiracion rindiendo en ellas
Al egregio escritor digno homenaje.

iGloria alGénioinmortal! Sunombre amado
De orgullo 4 Espana llena,
Y entre aplausos perpétuos repetido
De nacion en nacion triunfante suena.
Y esa corona que el saber le ofrece,
No en husto fragil de grosera arcilla
Cenida resplandece:
Que, completo fesoro,
La chispa celestial del génio brilla
Sobre estitua magnifica de oro.
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Si; que no solo el escritor fecundo,
De las musas encanlo y vegocijo,

En ¢1 acata el mundo;

De la patria del Cid preclaro hijo,
Aun sedienlo de nuevas aureolas,
Cristiano insigne, del Infiel espanto,
A las herdicas armas espanolas

Dié renombre en Argel, honra en Lepanto..
Y porque nada & su grandeza falte
Ostenta, para honor del nombre ibero,
Su lduro de poeta, en rico esmalte,
La-sangre generosa del guerrero.

Y si un instante el velo misterioso
A descorrer la ilustracion alcanza
De su modesto hogar, alli aparece
El hombre infortunado
A quien nunca halagé dulce esperanza.
De santa abnegacion digno modelo,
Por las prendas queridas
De su constante anhelo,
Del trabajo hizo esclava su existencia:
Y él, 4.quien conceder el cielo plugo
De clara inteligencia
Los mds altos favores,
Firme sufrié de la miseria el yugo,
Afrentas devorando entre dolores,

Dechado de cristianos caballeros,
Después de Dios, 4 quien amo ferviente,
El objeto mais caro
La pétria fué de su carifio ardiente.
Los pueblos que hoy dispiitanse su cuna
Miraron con desden su désamparo,

Y él sin queja importuna,
Ni acusacion cobarde,
Del santo fuego que en su pecho ardia
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Hizo ante todos con orgullo alarde.

jPrez & su nombre! Que cual hora suene
Entre alabanzas en la edad futura
Y de entusiasmo 4 las edades llene:
Que hoy el pueblo que amé con tal ternura
En cada corazon le ofrezea un templo,
Y jplazea al Cielo, por mayor victoria,
Que y4 que Espatia en ¢l funda su gloria
A sus hijos al par sirva de ejemplo!

Axronia Diaz DE LAMARQUE.
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DON MIGUEL DE MANARA.

LEYENDA.

Hoy que el siglo despiadado
Ruinas siembra en las naciones,
Santo es buscar tradiciones,
Eco fiel de lo pasado.

El vulgo, anhelando ver
Mil aventuras extranas
Y fantdsticas hazanas
De valor y de poder,
(Quiso, con afan notorio,
Sélo en un hombre encerrar
Todo escandalo y crear
Un nombre, Don Juan Tenorio.
Y el vulgo en esta ocasion
Forj6 4 la historia eslabones
Para unir mil tradiciones
Sélo en una tradicion.
Pero su indiscreto afan
A la duda abri6 la puerta
Y hay persona que no acierta
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Quién es Mafiara 6 Don Juan.
No s¢ como en tal empeno

Y confusion hay quien ande
Siendo Manara tan grande

Y Tenorio tan pequeno.

Iiste, mito 6 realidad,

Nada dejo tras su huella,
Tiene aquél su historia bella
Escrita en La Caridad.

Por todas partes los dos

Luto y dolor esparcieron,
Mas cuando los dos murieron
Fué uno & Luzbel, olro & Dios.

En una oscura calleja,”
Por los afios mil seiscientos,
Que llamindose Laguna
Era en vicios lago inmenso,
Asentaban sus réales
La gente de pelo en pecho,
Perailes y honras perdidas,
Sdlo halladas por dinero.
Halldbase por enténces
De esta calle en un extremo
Una negra hospederia
De tan sospechoso aspecto,
Que en ella los alguaciles
Caza hallaron de provecho
Y vendimia las gurapas
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Y los escribanos pleitos.

No anduvo desacertado,

A mi ver, el hostelero

En elegir por vecinos

Gente de tan buen comercio,
Pues siempre hace falta Baco
En el sitio en que estd Vénus.
El tal meson parecia

Ser peaje del infierno,

Pues era, mas que posada,
De gente non sancta templo,
Refugio de Celestinas,

Picota de caballeros,

Red de frigiles virtudes,
Confesonario de enredos,

Y tapete de barajas,

Y gran palenque de enfuertos.

Hay en aquella hosteria,
De la entrada 4 corto (recho,
Una puerta que conduce
A un vasto y limpio aposento.
Sobre ella se vé una imagen
De Jesus en el madero,
Que alumbran tres farolillos
Pendientes del sucio techo,
Encendidos por la fé
Del endiablado hostelero,
Que dntes no echira agua al vino
Que aceite & los tres mecheros,
El umbral de aquella estancia
Huele & gloria, pero 4 infierno
El aposento trasciende,
Por ser joya de tal duefio.
A la sazon en ¢l hablan
Dos hombres de virio aspecto:
Frisa el uno en los cincuenta,
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Alto, delgado, moreno,
Ojos de buitre, naviz
Aguileiia, algo siniestro
Revelando su semblante
Y su sarcdstico acento.
Es Gregiiela, de Maiara
El solapado escudero;
Y es el otro maese Lope
De aquel meson digno duefio.
Obeso y bajo; de rostro
Ancho, abulfado, bermejo.
Parece por su semblante
Retrato fiel de Sileno.
De asuntos del diablo tratan,
Pues Lope encorvando el cuerpo
Y apoyéndose en los nudos
De la mano

—jPor San Pedro!
Exclamo. (Cudntos vendrian?
—Doce serdan & lo ménos.  +°
—¢Beben mucho?

—Mucho beben.
—¢De lo caro?
—De lo bueno.
—¢Traigo naipes?
—VYengan naipes.
—¢Habra faldas?
—¢ué os va en ello?

—Nada a [¢é, que en lales casos
Naci sordo, mudo y ciego.

Quedd el escudero d solas,
Pero nd por mucho liempo,
Pues en el portal 4 poco
Mil carcajadas se oyeron,

Y el aposento llenaron
Rufianes y caballeros.
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Cual se eleva la palmera
En el drabe desierto,
Entre aquella turba alegre
Descuella un noble manceho
Bizarro por su apostura
Y famoso por sus hechos.
Es joven, alto y delgado,
Profuso y negro el cabello,
Ojos rasgados y grandes
Y como la noche negros.
Tal es el cabal retrato
del célebre caballero
Miguel de Manara, nombre
Que atravesando los tiempos
Ha ocupado las leyendas,
Los cinceles v los lienzos.
Los otros que le acompanian
Son alegres compaiieros
En renidas aventuras
Y en amorosos enredos;
Flor y nata de Sevilla
Por sus nombres y sus deudos
Y por sus vicios azote
De nobles y de plebeyos.
Pesadilla de los padres,
De alguaciles escarmiento,
Y terror de los maridos
Y duendes de los conventos.

Al rededor de la mesa
Ocuparon 1os asientos,
De las botellas al punto
Comenzando el jubileo.
Levéntase de la silla
Don Santiago de Acebedo,
Tan dotado de fortuna
Como de instintos perversos,
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Y tomando enlre sus manes
Un vaso de vino anejo,
Exclamd:—iSefiores mios!
Todos 4 1a par brindemos
Por la causa que nos trajo
A visitar este templo
Del dios Baco y esta calle
Que es para ias honras Dédalo.
—Me teneis con impaciencia,
Dijo Manara riendo,
Y grande serd sin duda,
Pues hace que visitemos
Este lugar dun mas propio
De rufianes y escuderos,
Que de gentiles personas
Que llevan los nombres nuestros.
—La causa sois vos,—con flema
Respondidle el de Acebedo.
—iQué decis?
—¢Y lo extranais?
—iPor Cristo!... Yo no os comprendo!
—Nos dijisteis, no acertibais
A indagar el paradero
De vuestra postrer manceba
AT .
—Y hien?...
—Y suponiendo

Que viva y esté en su juicio,
Profesion santa habra hecho
De monja.

Mil carcajadas
Se alzaron con loco estruendo,
Y se chocaron los vasos,
Y hubo de brindis un ciento.
—>Sefiores, para nosotros,
Dijo el infame Acebedo
Con aire znmbon y alegre.
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Hay dos clases de conventos:
Los de Dios estin cerrados,
Los del Diablo estin abiertos.
Los del Diablo recorrimos

Y no hallamos nada, lnego
Vuestra postrer adorada

Estd en los otros conventos.

Calld el gentil orador,
Y los otros, aplaudiendo
Sus frases con grandes risas,
No vieron el rostro fiero
Con que al concurso Manara
Altivo impuso silencio.

—Habeis pensado, exclamo,
Muy pobremente de mi
Y me extrana que hasta acqui
Callar no os hiciera yo.
Ana llena de sonrojos
De mi 4 ocultarse comienza
Porque aumenta su vergiienza
Cuando la miran mis ojos.
Y es0 no viene & probar
Que yo me enconirase d Ana
Convertida en cortesana
De un inmundo lupanar.
Que ala mujer que su honor
Me d4 en un loco momento,
La mata el remordimiento
0 1a asesina el amor.
Las que por mi son queridas,
Al dejarlas yo olvidadas
Quédange para enterradas,
Mas nunca para perdidas.
Tan grande mi orgullo es,
Que al rendir yo sus firmezas



Cual gigantes fortalezas
Las quiero para después.
—jPor Dios! dijo el de Acebedo,
Que absorto me habeis dejado,
Y de haberos escuchado
Me huelgo a fé.

—NMi denuedo
Probado estd, y mi valor
Jamds de mi nombre en mengua
Puesto lo tuve en la lengua,
Sino en mi acero y mi honor,
A la mujer sé adorar
Y rendirla y enganarla,
Seducirla y olvidarla,
Pero no la sé ultrajar.
Serdn pensamientos vanos,
Mas sé del amor los fueros....
jRendirlas, de caballeros!
iInfamarlas, de villanos!

Callé Don Miguel, y el Diablo,
Quizds celoso de oirlo,
Quizo irritar de Acebedo
El pecho feroz y altivo;
Mas éste, como los otros,
Miraban con ojos fijos
A la puerta de la estancia,
Do cual fantasma divino
Aparecio hermosa nifia
De indefinibles hechizos,
Cuya voz era de un dngel
El acento peregrino.

Reindé un momento sepuleral silencio;
La nifia dijo con doliente voz:
—iMi madre muere; por piedad, hidalgos,
Una limosna por’ amor de Dios!
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Mi madre muere abandonada y sola.
Nadie mi pena alcanza & mitigar.
Nadie escucha mi voz, ni vé mi llanto:
Sois nobles, jeaballeros, caridad!

Fiera tempestad de risas
A su acento respondio,
Y si la nifia hablar quiso
Se helo en su pecho la voz.
—Demandante 4 tales horas
Y en tal lugar, exclamé
El endiablado Gregiiela,
Que estaba de buen humor,
Es prueba, hermosa tapada,
Que anduvo el oficio hoy
Algo esquivo; consoldos,
Mejora sus horas Dios.
No pidais por esa anciana,
Pues juro & fé de varon,
Que nunca-una Celestina
De hambre en Sevilla muri6.
Ensenad vuestro semblante,
Que aqui hallaréis jvoto & brigs!
Quien por pobre os dé un ducado,
Y por hermosa un doblon:
Y diciendo estas palabras
El manto la arrebatd,
Un semblante descubriendo
Que enojos causdra al sol.
Cay6 al suelo de rodillas
La nifia y con triste voz
— Tened piedad! entre llanto
Amarguisimo exclamo,
Al par que los caballeros
Corrieron en confusion
A admirar su gran belleza
Y 4 darle ayuda y favor.
Llegé ante todos Manara,
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Del suelo la levantd,

Y al tenerla entre sus brazos
Sintid tan fuerte opresion
En su pecho, que su rostro
Como el mirmol se torno.
Notd Acebedo la subita
Mudanza de su color,

Y en tan fragil fundamento
Ancho cimiento: encontrd
Para alzar un edificio

De lagrimas y dolor;

Que en la mudanza del rostro
Su negra astucia leyo

Las terribles y profundas
Tormentas de un corazon.

Volvi6 en si la pobre nifia,
Sus ligrimas enjugd,
Quiso salir de la estancia,
Mas la detuvo la voz
De Maiiara, que turbado
Su escarcela le ofrecio.
Bajo los ojos confusa:
—(Guardadla, dijo, por Dios,
Que la limosna es & veces
Mis que limosna baldon.

Y si entré como fantasma
Cual sombra desparecid.

iUn dngel! {Un 4ngel es!
Le dijo su corazon
A Mafiara; y Acebedo,
Que tal vez adivind
Lo que Manara sentia,
Dijo con torpe intencion.
—YVinimos huscando & un Diablo
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Y un dngel se aparecio.
Vos, Manara, que en el mundo
No teneis competidor
Que os gane 4 rendir hellezas,
Porque al fin humanas son,
Probad vuestra bizarria
En un 4ngel del Seiior.
Yo os senialaré la presa:
Esa nina.
—~Compasion
Para ella, dijo Maiara.
—~(0 compasion para vos,
jPor Santiago! ;quién os dice
Que vos salgais vencedor?
—ijAcebedo!
—iBravo! jbravo!
Exclamaron 4 una voz
Todos los ofros.
— Manara!
El africano leon
En la timida gacela
Clava su garra feroz,
Que para probar su esfuerzo
Siempre intentarlo bastd.
—Es que robar la pureza,
La existencia y el honor
A esa pobre niiia....
—Fraile
Me estais pareciendo vos
En esta ocasion, Manara.
—Pues bien, si vence el leon,
El tigre caera tambien.
—Y quién es el ligre?
—Vos.
(Gregiiela, corre, averigua
De esa mujer la mansion).
iAcebedo! En cualro dias
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La habré arrebatado a Dios,

Y caldndose el sombrero

Hasta las cejas, salid

Don Miguel de aquella estancia
Lleno de rabia y dolor,

Al par que el tuno Gregiiela
Marchaba & su obligacion.

En un humilde aposento
Y 4 la luz medrosa y pilida
Que una limpara de vidrio
Presta en oscilantes réfagas,
Casi oculta entre las sombras
Se vé una imdgen sagrada
De Jesus en la agonia,
Y 4 sus piés, entre las pardas
Cortinas de un vasto lecho,
Luchando estd con las dnsias
De la muerte un hombre anciano
Lleno de arrugas y canas.
Ante el Cristo, de rodillas,
Murmurando una. plegaria,
Ahogada entre mil suspiros
Y toses, se vé una anciana
Cuyo rostro y cuyas tocas
Ser una duena declaran.
Junto al lecho, de pié, inmavil,
[nmdvil como una estalua.
Ocultando su semblante
Entre sus manos nevadas,
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Una mujer reza y llora,

jLa triste, 1a infeliz Ana!
jQué momentos de agonial
Aquella fanebre estancia,
Donde la muerte impasible
Agita sus negras alas,
Parece tumba sombria

Que solo la piedra aguarda
Para encerrar en su seno

La existencia y la esperanza.

Incorporése el anciano,
Fijé la incierta mirada
En su hija, y anhelando
Dar una trégua 4 sus ansias,
Besando por vez postrera
Aquella frente adorada,
Le mandé que se acercase,
Y entre un torrente de lagrimas,
Estrechdndola en sus brazos,
Exclamd:—jBien de mi alma!
[Voy & morir! Mas, no tiembles,
No quedas desamparada;
Dios protegerd 4 tu hermano,
Que ahora lucha por la pitria
Alld en Flandes, y €1 contigo
De padre haré. jPobre Ana!
No sabes 1a amarga pena
Que el dejarte aqui me causa.
j0jala fueras el dngel
Que & los cielos me llevara!
Nunca olvides mis consejos,
Sé como tu madre honrada,
Pura y buena y religiosa,
Conserva el pecho sin mancha.
Si desoyendo este noble
Consejo mi nombre infamas,



S .

Desde el cielo mi anatema,
N6 mi bendicion te aguarda.

Cual en noche tormentosa
En que el fiero huracan brama,
El arbusto carcomido
Se retuerce y se desgarra,
Hasta que al fin viene 4 tierra
Impotente &-lucha tanta,

Asi la infelice nifa,

Al escuchar las palahras

Que en su dolorido pecho
Cual puniales penetraban,
Exhalando un grito sordo -
Cayé al suelo desmayada.
Corrid la vieja en su auxilio,
Y el anciano entre sus dnsias
Casi lanzése del lecho
Preso de dudas amargas.
Volvié en si la triste nina,

Y ojald muerta queddra,
Tendid 4 su padre los brazos
Y entre un torrente de lagrimas
jPerdon, dijo, padre mio!
Perdon, jestoy deshonradal
El anciano con sus ojos
Vuellos encendidas brasas,
Lanzése fuera del lecho,
Quiso hablar, no dijo nada,
Y cual cae sobre la tierra

El pino que troncha el hacha,
Alos pids de la infelice

Cayd aquel cuerpo sin alma.
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La mente llena de idéas
Y el corazon de fatiga,
Entré en su casa Manara
Pensando en la hermosa nina,
Que al pedir una limosna
Conmovié todas las fibras
De su corazon, dormido
A una pasion santa y digna.
Despierto por vez primera
Y al mirar tanta riiina,
Tanto crimen, vicio tanto,
Envuelto entre las cenizas
De sus antiguas pasiones;
Avergonzado & la vista
De aquellos tristes despojos
De un alma vil, corrompida, .
tAcallar pudo las voces
Que con ignota armonia
Mil horizontes mostrabanle
De ventura y de delicias?
jQuién sabe! Sus negros ojos
Brotaron una furtiva
Légrima, jtal vez primera
Gota de llanto vertida!
Y nacida al dulce fuego
De una esperanza divina.
jCon qué ansiedad esperaba
La perezosa venida
De su escudero! Las horas
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Para el que espera, tardia
Marcha tienen, y hay momentos
Que una eternidad imitan,
Oye en el silencio voces;
La luz que trémula oscila
Llena la estancia de sombras
Y en cada sombra imagina
Ver al escudero tardo
Darle esperadas noticias.
Llegé por fin, y este didlogo
Entablaron con tal prisa,
Que si las respuestas crecen
Son las preguntas concisas.
—La pudiste hallar?
—Si a fé.
—Y la seguiste?
—Seguila.
—¢Dénde vive?
: —Junto al rio,
Y del rio tan vecina,
Que el Bétis lame los muros
De la casa donde habita.
—¢Sabes su nombre?
—LEnterado
Estoy de todo.
—Habla aprisa.
—Entré, segun mi costumbre,
A dar fuerza 4 mis rodillas,
Para poder con presteza
Ser Mercurio de noticias,
En un meson endiablado
Que dista de la capilla
De San Jorge corto trecho,
Y supe de buena tinta,
Es decir, por una vieja
Que es un archivo de vidas,
Que ese portento de mozas



WL

Tiene una madre enfermiza
Que por achaques de anos
Proxima estd 4 la agonia,
Diez y seis Mayos floridos
Y ni un cornado en su arquilla.
—¢Su nombre?

—iPor Dios! su nombre:
Mucho bueno profetiza, '
Que quien Caridad se llama
Ha de ser caritativa.
Ademis, aquella vieja,
Portento de Celestinas,
Y que de su cuerpo sélo
Conserva la lengua lista,
Me ha contado jbachilleral
La historia méds peregrina.
—C(Cuéntala, pues,

—Vaya el cuento,

Que pardiez! me causa risa,
Pues su historia es un retrato
Completo y fiel de la mia.
Un soldado malandrin,
0 rufian perdonavidas,
Pues en cuanto 4 profesion
No anduvo la vieja explicifa,
Hace diez y siete anos
Supo hallar hospederia
En el pecho candoroso
De la madre de la nina,
Y al temer que el hospedaje,
Siendo de balde, saldria
Asaz caro si arreglaban
Las cuentas gentes de misa,
Puso piés en polvorosa,
Sent6 plaza en la milicia
Y en Flandes olvidar supo
Lo que dejira en Sevilla.
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Pero después de su marcha
Despertdé al mundo vna nifa
Que al no tener padre, acaso
Tuvo la primera dicha.
Su-madre, desconsolada,
Recordando antiguos dias,
Fué tan vinda sin serlo

Que aventajaba & Arlemisa.
La vieja, diz que fué tonta,
Pues siendo de cara linda
Pudo enganar & algun necio

Y vivir feliz y rica.

Mas como pobre es la honra,
Estd tan empobrecida, ;
Que ni un doctor v4 4 matarla
Con filtros y medicinas.

Callé el taimado escudero
Y Manara con la vista
Le ordend que se alejase.
La sefia fué obedecida
Y al verse solo queddse
En actitud reflexiva;
Y pasaron muchas horas,
Muchas horas, sin sentirlas
Maiiara que, fijo, inmévil,
Pensaba... (Qué pensaria?

IV.

Una amalgama criiel
Tan triste como fatal,
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El bien hermanando al mal,
Dios al lado de Luzbel;
Tal era la confusion
Que en Manara se observaba
Y queal parecer cambiaba
Por horas de corazon,
Y en aquel combate interno
A las claras se leia

* Que un santo al cielo daria
0 un diablo para el infierno.
Acostumbrado 4 triunfar,
Do quier riiinas dejaba.
jEra noble... y no lloraba,
Que no sabia Ilorar!
Mil veces, mil,. con dolor
Entraba en cuentas consigo,
Siendo su mente testigo
De sus pecados de amor.
Y al ver con pecho turbado,
Que en cada amarga victoria
La paz robaba y la gloria
A un angel desventurade,
Voy nueva vida 4 emprender
Mafiana mismo, decia,
Pero manana venia
Y seguia como ayer.
Sus hazafias relataba
El vulgo con ansia loca,
Corriendo de boca en boca
Aunque ¢] siempre las negaba.
Y era tan grande el renombre
Que el buen Maiiara tenfa,
Que un escdndalo no habia
Que no llevdra su nombre.
Y como 4 cuenta tomdra
Las culpas propias y agenas,
En el mundo no hubo apénas
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Persona que le ignaldra.
‘Mas sin duda con clemencia
Mirdndolo, quiso el cielo
Dejarle, en su loco anhelo,
Algun resto de conciencia.

Y dentro del corazon
Fuertes voces escuchaba,

Y 4 veces hasta temblaba
Pidiendo al cielo -perdon,

Al mirar en ocasiones

Mil fantasmas rodearle

Y por do quiera acosarle
Con pavorosas visiones,
Aundndose en lazo fuerle,
Con vivos remordimientos,
Monstruos terribles, sangrientos,
Sombras pidiendo su muerte.
Pero el vértigo pasaba,

Y, habré soniado, decia....

Y luégo al siguiente dia

De su terror se burlaba.

No habia enmienda. Encadenado
Por un vinculo fatal

Estaba su pecho al mal

Y estaba al mal resignado.

Y una y otra, y otra luégo,
Ansiando aﬁogarse en placeres,
Criiel sedujo & cien mujeres
Ardiendo en impuro fuego.
Asi de la pobre Ana

La pureza arrebald,

Y aquella flor marchité

De su Abril en la mafiana.

Y al recordarla quizis

No hallé més su pensamiento
Que el nuevo remordimiento
De una seducida més.
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Pero el cielo, con rigor,

De sus crimenes testigo,

Le preparaba un castigo

En su pecado, el amor.
Preso de violento afan

Latir el pecho sentia,

Y su corazon ardia

Con la lava de un volcan.
Y con terribles enojos,
Presa el alma de quebranto,
Abrasaba con su llanto

Las 6rbitas de sus ojos.
Porque ellos vieron sin calma
La imdgen que desearon,

Y en Caridad enconfraron
Dulce asilo para el alma.
El, preso de amor profundo,
Su pecho altivo rindiera....
Ser bueno y noble quisiera....
(Pero qué dijera el mundo?
Antes que lleguen 4 ver
Cambio alguno en su vivir,
Hard en su pecho morir

El bien que empieza & nacer.
Y él, prodigio de heroismo
Y de temerario ardor,

No encontraba en si valor
Para vencerse & si mismo.
Que en la lucha mundanal
De tanto afecto y pasion,
En si mismo el corazon
Encuentra el mayor rival.
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Coronada de ndcares y 6palos
Con su manto de grana y de zafiros,
En el cielo levintase la aurora
Adormecida entre el aroma tibio
De las silvestres flores, que derraman
Sus perfumes preciados y divinos,
Y los cantos de pardas golondrinas,
Que saludan al sol desde sus nidos.
De ptirpura se tifien los collados,
Y las ondas del Bétis cristalino
Cual doradas escamas reluciendo
Sierpe semejan de dorado brillo.
Mil ecos precursores de otros ecos
Por do quiera se escuchan repetidos,
Levintanse murmullos, secas notas,
Voces aisladas, seductores trinos,
Y de la antigua y colosal Giralda
Las cien lenguas de bronce lanzan gritos.

jQué dulce es despertar 4un nuevo dia
Serena el alma, el corazon tranquilo!
j1Qué triste es la mafiana para aquellos
Que en la noche han llorado y han sufrido!
jInfeliz Caridad!—Turbios tus ojos
Y tu semblante palido y marchito,
Inclinas sobre el lecho de tu madre,
Humedo por el llanto que has vertido.
El haz de oro que la luz derrama
Sobre tu frente pura, es el divino
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Beso que el dngel del naciente dia

Te manda envuelto en celestial suspiro.
jInfeliz Caridad!—;Cudnto has llorado!
{Como en tu triste pecho has escondido
Al lado del dolor, la nueva pena

Que te destroza el corazon sencillo!
Los brazos que estrechdran tu cintura
Eran de una serpiente los anillos,

Y el veneno sutil ha penetrado

Y tu alma quema con su fuego impio.
iManaral—jCaridad!—;Como pudieran
Vuestras almas fundirse en un carifio?
¢Como el fiero milano y la paloma
Pudieran habitar un mismo nido?

La brisa que juguetona
Del Bétis las ondas besa,
Refresca de aquella nina
Las sienes calenfurientas.
Enjuga su acerbo llanto,
Luego 4 su madre contempla,
Que quizds duerme tranquila
Porque con el cielo suena.

Y con vacilante paso

La pobre estancia atraviesa
Y asomada 4 una ventana
Solloza, suspira ¢ reza.

Su rostro tiene las tintas

De 1a marchita azucena,

Y sus ojos azulados

Algo del cielo recuerdan.
Exhala su dulee boca

Suave aroma de pureza,

Y sus cabellos de oro

Caen en profusas guedejas,
Sobre su espalda y su pecho
Que ampos de nieve semejan.
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iAngel parece que llora
Abandenado en la tierra!
Amor, deleite, alegria,
Esperanzas, s6lo encuentra
En las flores y en las aves

Y en todo cuanto le cerca,
Y ella entre tantas venturas
Siente anegarse en (risteza.
Mafiana, quizds hoy misme

~ Llorara 4 su madre muerta,
Y ella quedara en el mundo
iSola y pobre! Ante esta idéa
Le parece que hasta el dia
Es noche y el sol tinieblas.
iSola! Arraigando en su pecho
Una pasion 4qué le espera?

Dos fuertes golpes sonoros
Estremecieron las puertas,
Y llenaron con sus ecos
Aquella mansion de penas.
Corri6 4 abrir la pobre nifia,
1Y cudl fué su gran sorpresa,
Al ver al gentil Mafiara
Inméyil delante de ella!
&Qué sentir pudo en su pecho?
Su semblante de azucena
Tindse con los colores
Del pudor y la vergiienza.
Manara palido, triste,
Miraba 4 aquella doncella,
Como avaro que un tesoro
Ante su vista contempla.
Ala vista de aquel dngel
Mas su pasion se acrecienta,
Y miés el remordimienta
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Le grila con voz severa.

—Miradme con compasion,
Dijo el doncel conmovido,
Porque vengo arrepentido
A demandaros perdon.

Con loco y sangriento afan

0Os insultd mi escudero,

Y llorando un caballero

Estd la aceion de un rufian,

Y si por crimen né mio

Mi humilde den desprecidsteis,
Vengo, porque al par robésteis
De mi pecho el albedrio.
—iPor Dios! hidalgo, callad.
—Tened de mi compasion

Y oiga vuestro corazon

La voz de la caridad.

Asi os llamais, no os asombre
Que yo piense, haciendo agravios,
Que solo para los libios
Teneis ese‘bello nombre.

Una sola vez os vi

Y no sé qué en vos hallé,

Que presa el alma dejé

En vuestros ojos de huri.
Crecid mi loca pasion,

Creci6 el fuego de mi afan,

Y es hoy terrible volean

Que me abrasa el corazon.
Esta pasion ciega y loca
Quizds 0s causard enojos,

Mas vedla arder en mis ojos

Y vedla hervir en mi boca.
—Ved mis ligrimas os ruego.
—Son agua y nada podran.
(Cudndo el agua, de un volcan
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Pudo mitigar el fuego?
—Por piedad!
—Nunea hasta hoy
Senti del amor la fé...
Y es tan cierto jque no sé
Si el mismo Maifiara soyl
No os cause este nombre espanto,
Que de ¢l tambien me avergiienzo
Y arrepentido comienzo
A borrarlo con mi lanto.
Mis crimenes jpor mancilla!
Los saben nifios y viejos...
jHuyamos; 1éjos, muy léjos!
Quiero no ver 4 Sevilla.
Mas gllorais? ‘
—|Por Dios! callad.
—Y no veis como os imploro?
—YVed mi llanto.
—Ved mi lloro
Y tened de él caridad.

Y asi diciendo Manara,
Con el alma y né la lengua,
Cay6 de hinojos al suelo
De dudas el alma llena.
Sarcdstica carcajada,

Que hasta la sangre le hiela,
" Cual lanzada por un diablo
A sus espaldas resuena.

Y al levantarse Mafiara

Y tender la vista incierta,
Alcanza 4 ver 4 Acebedo
Que de léjos le contempla,
Marcadas en su semblante
De hondo desprecio las huellas.
De Mafara el fiero orgullo
En sus ojos se concentra,
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Y sus megillas se tifien

De despecho y de vergiienza.
Y sin mirar 4 la nifia,

Que llora y temblando reza,
Se alej6 de aquellos sitios
Como la herida pantera

Que rugiendo de coraje

Y dolor busca su cueva.

VL.

Como el ndufrago que lucha
Combatiéndo entre las dnsias
De la muerte, que impasible
Entre las ondas le agnarda,

Y las fuerzas al faltarle

Mira la risuefia playa,

Y haciendo el postrer esfuerzo
Y al ver que no hay esperanza
Lanzando horrible blasfemia
Se hunde en las ondas con rabia,
Asi el mancebo impotente,
Cree ver las puertas cerradas
De la virtud, que un momento
Quizas con dnsia buscira,

Y en los mares de su orgullo
Su triste pecho naufraga.

El terrible ¢qué dirdn?

Ese implacable fanfasma,

Que chupa como. vampiro

Las nobles prendas del alma,
Es el espectro que ahoga
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El corazon de Mafara,

Que quizis por vez primera

Se abrié 4 una dulce esperanza.
Buscé'a Acebedo y los otros

Fanfarrones de la infamia,

Y causandole vergiienza

Que en su pecho adivinaran

Los gritos, las fuertes voces

Que con espanto escuchaba,

Quiso ser mas que habia sido

Hasta alli, y hacer tal gala

De vicio, que hasta su mente

De si misma se espantéra.

Y prepard tal orgia
Dentro de su propia casa,
Que hasta los blancos tapices
Tomaron color de grana.

Y en el soberbio aposento

En que aquel festin se daba,
Anegindose en oprobio
Elevo el gentil Manara

Un trono para el escindalo
Y un alfar para la infamia.

Y de nobles sin nobleza
La turbulenta canalla
Acudio con tal exceso
A manchar aquella estancia,
Que todo vicio tenia '
Imdgen representada.

El vértigo se apodera

De tal modo de sus almas,
Que las botellas se chocan,
El licor se desparrama,
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Y los gritos se confunden

Con horrisona algazara.
Penetra en aquel momento
Gregiiela en la rica estancia,

Y acercdndose & su amo

Pone en gu mano una carta,
Haciendo un guiio & los otros
Que por un momento callan,
Para pedir en mil yoces

Del pliego lectura clara.

Abrié el pliego Don Miguel
Y de sus manos crispadas
Cayd al suelo; vié la firma...
1Y la firma era de Anal
Cogid la carta Acebedo,
Y dando una carcajada
Exclamé:—iPor fin, senores,
Sabe Don Miguel de Anal

—Leedla, pues, leedla, exclamaron

En confusion: leed la carta.
—Dice asi, y haya silencio
Que la epistola no es larga.

«Si te eseribo este papel

Es que te quiero decir

Que dun empezando & morir
Solo pienso en ti, Miguel.

En este momento insano,

Mas que mi terrible suerte,
Mds que el dnsia de la muerte

Pensar me aflige en mi hermano,

El vendr4 jtriste de mi!

Y al ver en su honor tal méngua
Si me perdona su léngua

Lavard su honor en fi.

jHuye por Dies! Perecer

10
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Por tu causa es mi alegria.
jCudntas cosas te diria
Si yo te pudiera verl»

Dié término el de Acebedo,
Con una risa endiablada,
A aquellas letras escritas
Con ménos tinta que lagrimas.
Maiiara inclina su frente,
Por los vicios marchitada,
Dentro de la cual esconde
De un volcan la ardiente lava.
Sin murmurar una frase
Toma 4 Acebedo la carta,
Y guarddndola en su pecho
De su asiento se levanta,
Y 4 largos pasos se aleja
De aquella biquica estancia,
Donde prosigue la orgia
Mds loca y desenfrenada.
A poco entrd su escudero,
Y al preguntarle la causa
De la ausencia repentina
De su dueno, sélo exclama:
—Ha ido en busca de aventuras.
Y dando una carcajada
Dijo el infame Acebedo:
—Rstd loco este Manara.
jBrindemos por sus amores!
iPor Caridad y por Ana!



— g

VII.

Negros nubarrones cubren
El adormecido cielo,
Y en el espacio palpitan
Voces y ruidos siniestros;
El silbo de una lechuza,
El grito de algun mochuelo,
Y las voces pavorosas
Que en las rdfagas del viento
Un lenguaje tal vez hablan
De espiritus y de espectros.
No hay més luz que la que arde
Con seco chisporroteo
Dentro de algun farolillo
Tan stcio como pequeiio,
Colgado en algun retablo
Y en ocasiones sirviendo
De faro 4 los rondadores
Y de testigo en sus duelos.

Martiara rdpido marcha
Entre las sombras envuelto,
En Ana puesta su mente
Y su mano en el acero.

Su imaginacion turbada

Por los bdquicos excesos
Se confunde en mil ideas
Y quiméricos deseos,

Y al par escucha aterrado
En lo profundo del pecho
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Mil gritos jgritos terribles
Que eleva el remordimiento!
(Adonde va? (Quién lo sabe!
iS6lo lo saben los cielos!

Tomaba una calleja,
Con énsia la cruzaba
En otra se lanzaba

-Con loca rapidez,

Y su agitado paso
Jamds se detenia,
Fantasma parecia
De extrafia intrepidez.

Su mente ciega y loca
No coordiné una idéa,
En desigual peléa
Estd su corazon.

En él Caridad gime,
En él la pobre Ana
Oye la voz insana
De horrible maldicion.

Y ve, que dentro el pecho
Y ardiendo de coraje,
Venganzas 4 su ulfraje
Demandan sombras mil.

jLeonor, Inés, Amparo...!
jCien victimas de amores!
Encantadoras flores
Marchitas en su Abril.

Preso de afan y angustia
Siente estallar su frente,
Dentro del pecho siente
Terrible, cruel afan.

Y entre el delirio, mira
Su corazon deshecho,
Y.que es su triste pecho
Asiento de un volean.
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Sus palidas megillas
Por el dolor quemadas,
Aparecen cuajadas
De gotas de sudor....

Y quiere detenerse....
Y y& imposible era,

Que adquiere su carrera
Velocidad mayor.

Y enténees maldiciendo
Su suerte v su destino
En rdudo torbellino
Con vértigo infernal,

Corre en busca de algo,
Tal vez-sin forma y nombre,

Semeja mds que un hombre

. Espiritu del mal.

. Cual obediente 4 un conjuro

Y por intuicion diabdlica,
Sevilla toma 4 sus ojos
Nueva, fantdstica forma.
Las calles se descomponen
Y las casas se transforman,
Siendo las unas jardines,
Siendo alcdzares las ofras.
La noche roba las tintas

De primaveral aurora,
Palpitando en el espacio
Cantares y dulces trovas.
Cuanto anhelira el deseo,
Cuanto suefa el alma loca,
Otro tanto vé Mafiara

En la vision deleitosa.
Vuela embriagada la brisa
De perfumes y de aromas,
Y un-calor tan dulce y tibio
Y grato tiene la almdsfera,
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Oue es un delirio aquel mundo
De mente volupliiosa,

O es la mansion de placeres
Que profetizé Mahoma.

Alli contemplar anhela,

Su alma de goces ansiosa,
.Una mujer que ya finge

En su mente impura y loca.

Y corriendo en busca-de ella
Cree que sus dnsias se colman,
Al ver en una ventana

A una dama jy tan hermosa!
Que diera sus cien conquislas
Por esta conquista sola.

Vié su rostro ofra vez, era su iméigen
Un retrato quizdas

De una mujer que conocié y que amaba
Y que llegd & olvidar.

Mas né, que en su semblante nacarado
Hay cierto no sé qué,

Que algo indecible, y vago y misterioso
Se transparenta en él.

Su encendido deseo aumenta y crece
Como llama voraz.

En sus 14bios yd siente la dulzura
De un beso palpitar.

Imaginase loco que la dama
Le llama con su voz,

Y por las rejas... jpor el aire acaso
Intrépido subid!

La dama desaparece
Cual fantastica quimera,
Y al arrojarse en la estancia
Donde el loco doncel suena
Mil amorosos delirios
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De locura y de impureza,

Vé cuadro lan pavoroso

Que hasta su sangre se hiela.
Vestido esld el aposento

Con funebres. negras telas,

Y en medio, entre cuatro cirios
Que lloran gotas de cera,

Un negro y largo ataud

Mudo de espanto contempla.

En él, de Iuto vestida,

Una mujer estd muerta;

Sus ojos no estin cerrados,

Le miran, le ven, le observan,
Sus miradas son de hielo,

Y sin embargo le queman.

iNo es un suerio, no es delirio
De su mente! jes Anall jes ellal!

De pavor morir se siente
Y de angustia y dolor tiembla
Al ver que brota una lagrima
De los ojos de la muerta.
Hicia el balcon relrocede,
De terror el alma llena,
Y lanzindose 4 la calle
Exinime cayo en fierra.

Volvié en si y al salir de su letargo

Donde estoy? ¢ddénde estoy? pudo exclamar.

jQuimérica vision, sombra implacable,
Aléjate de mi por caridad!

Suefio 6 fantasma que el infierno envia,

{Ten piedad, ten piedad de mi dolor!

tAdonde estds? Y4 siento que una tumba
Abres en la mitad del corazon.

jEncerrar tu caddver en mi pecho!

iSer vivo cementerio! {No es vivir!
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iMatame por piedad, véngate airada
0 ten benigna compasion de mi!

Y era tan grande su vérligo
Y tan grande su terror,
Que monstruos sélo veia
Su ardiente imaginacion.
En la oscuridad saltaban
Con horrisono fragor
Espectros, larvas, quimeras,
Sin formas y sin color.
Pandemonium espantable,
Aquelarre en combustion,
Donde las brujas ¢ el diablo
Fueran la imdgen mejor.
Lleva en sus alas el viento
Lugubre, mortuorio son,
Y 4 cada instante que pasa
Mis claro y distinto 0y6
El canto pausado y finebre
De esas salmodias, que son
Palabras que de la muerte
Tal vez el hombre aprendié.
Y alld muy l¢jos, muy léjos,
Al sepulcral resplandor
De blandones y de cirios,
Vé en fanebre procesion
Negros fantasmas, cantando
Con helada y ronca voz
El terrible Dies irem,
Que le hiela el corazon.
Porque aquel canto angustioso
Toma sér, vida, color,
No son palabras, ni notas,
Son tiempo, lugar, accion
De esa epopeya de muerte
Que el Evangelista vid
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Entre un vértigo de fuego

Y un soplo vivo de Dios.

iDies ire! Es el castigo

Que le aguarda al pecador.

No son quimeras, ni ménstruos,
Ni vanos fantasmas son;

Lo que ahora vé con espanto,
Es su conciencia ante Dios,
Oyendo lleno de angustia
Aquel canto aterrador,

Que 4 escucharlo un cementerio
Se alzdran en confusion

De sus sepuleros los muertos,
Esperando oir la voz

Que leyera su sentencia

De vida ¢ condenacion.
Pegado & un muro, temblando
Como nunca hombre tembld,
Mira avanzar lentamente

La terrible procesion.

Bused con dnsia una imdgen
Y 4 su frente un Cristo vid,
Quiso rezar... y no pudo,

Y mas crecié su terror
Viendo que al mirar al Cristo
Del Cristo el llanto aumento.
(Eran espectros 6 frailes?
4Era verdad ¢ ficcion?

Al pasar junto 4 su lado
Quiso cobrar su valor,

Y 4 uno de aquellos fantasmas
(Quién ha muerto? pregunto:
1Y cudl fué su gran asombro
Y su horrible confusion,
Cuando de sus secos labios,
Miguel de Mafiara, 0yo.

Y & otro fraile y 4 otro luégo

11
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Y 4 toda la procesion

Hizo 1a misma pregunta

E igual respuesta escuchd.
iImposible! Kl se palpaba
Preguntando en su terror

Si era su cuerpo su cuerpo,
0 tambien era vision.
jImposible! Loco, ciego,
Ciego de angustia y dolor,

Al ataud se avalanza

Que cubre negro crespon,

Lo desgarra en mil pedazos

Y al suelo como ¢l cayd
Cuando en la caja vié & un muerto
Y contemplé con horzor

Que era... |Miguel de Manara
El cadéver que mird!

Volvié 4 la vida y el misero
De su existencia dudéra,

Si en su corazon no oyera
Mil voces (ue lo desgarran.
Huye con rdpidos pasos,
Presa de pavor el alma,

De aquellos sitios que llenos
Estin de horribles fantasmas.
Masas informes y negras

En el espacio destacan,

Mil quimeras simulando

De forma grotesca y rara.

Y corre el desventurado
Con loco y febril delirio,
Siempre volviendo la cara
Hécia mil distintos sitios.
Siempre la misma voz oye,
Escucha los mismos gritos,
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Y 4 cada paso que avanza
Mira abierto un ancho abismo.
Por fin cesd en su carrera,
Trémulo, desfallecido...

Y vié que de quien huia...
iEra solo de si mismo!

VIIT.

Al salir el sol, Manara
Entré en su casa agitado,
Mis que la cera amarillo,
Méds descompuesto que palido.
Gregiiela, aunque sacerdote
Del intemperante Baco,

A quien mis de una botella
Habia sacrificado,

Vi el semblante de su dueno
Y exclamé con aire franco:
—~Subid, senor, que jpor Cristo!
No habréis visto nunca cuadro
Mas perfecto. Los semblantes
De vuestros amigos caros

Se parecen tanto al vuestro;
Que pienso, para mi sayo,
Que Vénus en esta noche

Se ha portado como Baco.

Y asi diciendo, & su duefio
Jovial agarré del brazo

Y al aposento llevilo

Del festin, en donde espanto
Causaba ver de la orgia j
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Los nauseabundos extragos.
Una trds otra las luces
Muriendo en los candelabros
Iluminaban la estancia
Con resplandores fantdsticos.
Sobre los blancos manteles
El vino formaba lagos,
Y por el suelo rodaban
Botellas, copas y platos.
Ebrios, roncos, sofiolientos
Aquellos nobles hidalgos,
Unos cantaban alegres
Canciones que dicto el diablo,
Otros por el sucio suelo
Se arrastraban dormitando,
Y otros teniendo vergiienza
De no verse en fal estado,
De tal manera libaban
Que eran loneles humanos.
Miraba s6lo Acebedo
Indiferente tal cuadro,
Meditando en su cabeza
Algo terrible y satdnico.
Al entrar luégo en la estancia
Manara, estrechd sus manos,
Y con risa de desprecio
Le mostré aquel especticulo.
—Vos, Mafiara, sois prudente,
Exclamé: gpor qué negarlo?
En vez de hacer sacrificigs
Bochornosos al Dios Baco,
Habeis en copa de amores
A Vénus sacrificado.
—(Callad.

—Lo muestra el semblante.
¢Cudl se llama el nuevo encanto?
Angel no sera de fijo,
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Pues vos s6lo amais al diablo.
Y ahora bien, aquella niiia,
Aquel 4ngel... destronado
¢Tiene altar en vuestro pecho?
—~Callad.

—Hoy se cumple el plazo,
Y por Dios que de esta vez
Si hubiera apostado algo
Sin duda que 4 mi escudero
Le daba albricias. Callado
Estais y jpor Dios! os juro
Que nunca leon africano
A la presencia del tigre
Su garra eseondié temblando.
Olviddndose Manara
- De sus terrores pasados,
Retorciéndose de edlera.
Sus ojos fuego lanzando,
Y reprimiendo la angustia
Que palpitaba en sus ldbios,
jDios lo quiere! con acento
Exclamdé, que daba espanto.
A las puertas de mi orgullo,
Acebedo, habeis lamado,
Y el léon, que convertido
En implacable leopardo
Para la infeliz gacela,
Que 4 su vista huye temblando,
La ha de ver bajo su-garra,
Serd el leon inhumano
Para el ligre que su furia
Y coraje ha despertado.

En aquel mismo momento
Dos fuertes golpes sonaron
En las puertas, v Gregiicla
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Entré en la estancia azorado,
—¢Qué traes? le gritd Manara.
—En la puerta hay un hidalgo
Que quiere veros.
: : —Que suba.
Y en la estancia & poco rato
Entré un hombre, cuyo traje
Descompuesto y empolvado
Declaraba que el viajero
Era un militar bizarro
Y que de Italia 6 de Flindes
Estaba recien llegado.
—¢Quién es Don Miguel Manara?
Pregunté.
—Yo soy, hidalgo.
Y vos, jquién sois?
—De una muerta
Soy el vengador hermano.
—Pues yi sé 4 1o que venis.
Fijad el sitio y el plazo.
—Ahora mismo.
* * - =—=Enhorabuena.
—~Balgamos de aqui.
- —Salgamos.

Levantése el de Acebedo,
Y, poniéndose entre dmbos,
jNunea, exclamo, fui segundo
En vengar propios agravios!
Tengo con Mafiara cuentas
Bastante antiguas, hidalgo,
Y si vos le dais Ia muerte, .
Mi honer no gueda vengado.
Tomad el segundo.puesto,
Y si me mata su mano
jPardiez! que contento muera,
Pues la venganza en vos hallo.
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—Fijad vos plazo, Acebedo,
Dijo Mafiara temblando’
De coraje. ,
—Sea esta noche.
—iHora!
—Vos la habeis marcado.
Cuando la gacela muera
En las garras del leopardo,
El leon matard al tigre.
—iA las diez! :
P —Las diez agnardo.
Y vos, hidalgo, & las doce.
—Sitio...
—iDe Tablada el campo!

Y Manara de la estancia
Salié de rdbia hramando,
Como embravecido toro
Que en su cerviz siente el dardo.

IX.

Noches dulces y serenas,
De aromas embalsamadas,
jCémo evocais en mi mente
Mil amorosos fantasmas!
En los rayos de la luna,

De la luna triste y palida,

Ve flotar mi mente loca
Tlusiones yé pasadas,

Pero que fueron tan dulces,
Que 4un gozo yo al recordarlas.
Noches dulces y serenas,
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jCémo en vosotras el alma
Entre sonrisas escribe

Las mas seductoras paginas!
Auroras resplandecientes

De un pecho que amante estalla, -
Embriagadores ensuenos

De dulcisima esperanza,
Murmullos de ruiseiiores,
De tértolas duleés -cantigas,
Ved los cantos del poema
Que inspira la luna blanca
Y esas noches de delirios
Para las amantes almas.

Toda la naturaleza
Melancdlica descansa,
Mas como suena en amores
Murmullos de amores lanza.

Palida, friste, llorosa,
Inmdvil como una estitua,
Caridad mira del Bétis
Correr las tranquilas aguas.

Y al resplandor de la luna,
Que se quiebra en su venfana,
Y qque su hermoso semblante
Tifie del color del nécar,
Parece blanca azucena

Que triste 1a muerte aguarda.

jNifia infeliz! Ve las ondas
Que vienen, que vin, que pasan...
Y las ondas que se fueron
Jamds volverda 4 mirarlas.
Del arroyo de la vida
Olas son las esperanzas,
Y en el mar del desengano
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Unas tris otras acaban.

jNifia infeliz! jCudntas veces
Ha recordado 4 Manara

Y sus propios pensamientos
Han desgarrado su alma!
Ella, pura como un édngel,
Alentar vana esperanza,
Amar & quien sélo busca
Robar su dicha y su calma,
Atar su vida 4 la muerte,
Ver su pureza empanada...!
NG, imposible! Y sin embargo
Piensa y adora en Manara.
Le asaltan mil pensamientos,
Siente tal miedo en el alma,
Que hasta en las ondas del rio
Mira siniestros fantasmas.
Siente riiido... un murmullo
De voces confusas, vagas,

Y oye su nombre. El acento
Que pronuncia tal palabra,
Como en su pecho resuena,
Sospecha que es de Manara.
Y al par mira vagas sombras,
Negras, siniestras, extraias,
Que cual jauria de lobos

Su pobre mansion rondaban.

Cerrd sus ojos la nina,
Presa de pavor el alma,
Y eco de angustia al abrirlos
Resond en la pobre estancia.
(Era un suefio, una quimera,
Un aterrador fantasma?

Cayo al suelo, y en el suclo
Cayd desde I venfana
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Un hombre 4 la vez, lanzando
Saténica carcajada.

—iSocorro! jfavor! gimio
La pobre nifia en su espanto.
—Mil truenos! Seca ese llanto,
El hombre le respondid.
Y en el contiguo aposento
Una voz jhija! decia,
De un sepulero parecia
Que brotaba aquel acento.
—Tu suerte al fin te depara
Rico y gentil caballero.
—,Quién sois vos?

—Kl escudero

De don Miguel de Manara.
— Mafiara! ;Prelende asi
Envolverme en fieros lazos?
Gregiiela en sus fuertes brazos
La estrechd con frenesi.

Por ella corrié un temblor
De la cabeza 4 los piés.
JTemblaba como la miés
En manos del segador! -

Y en lucha tan desigual

La pobre niia espiraba,

Y al mismo tiempo escuchaba
El acento sepuleral

Que jhija del alma! decia,
jLadrones, sin compasion,
Arrancais el corazon

De una madre en su agonial

Mas Gregiiela nada oy6,
De la nina desprendiéze,
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A la ventana acercése
Y un largo silhido did.

Al volver hécia su presa
Con depravada infencion,
Vié 4 1a jéven, de la luna
Al dulee y tibio fulgor,
En los brazos de una sombra,
{Que sombra le parecid,
Aquel bulto que miraba
Revolverse en un rincon.
Avanzo osado, y la nifia,
Presa de angustia y terror,
—iSalvadme, madre, salvadme!
Dijo con helada voz.
Y dando auxilio 4 la vida
La muerte en esta ocasion,
Colocando 4 sus espaldas
A 1a prenda de su amor,
—Si avanzais un paso mds,
Con voz rugiente exclamé,
Sois caddver, y una daga
De la luna al resplandor
Brillé en las manos convulsas
De la tétrica vision.
Gregiiela, helado de espanto,
Al punto retrocedid,
Se abalanzé & la ventana,
Y al reflejar el fulgor
De la Iuna en su semblante
Terrible grito escuché
Que, desgarrando su pecho,
Penetrd en su corazon.
Y la sombra avanzé rdpida
A Gregiiela. Le mird
Con desencajados 0jos...
Quiso hablar... pero su voz
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Sdlo dijo:
—iEres su padrel
Y entre sus brazos cayo.

Horrorizado Gregiiela,
Recuerda en aquella voz
La historia de veinte afnios
De crimenes y de horror.
Y ([uiz4s por vez primera
Llanto en sus ojos halld,
Y un pensamiento contrito,
Y en su libio una oracion,
No escuchando los terribles
Gritos de insano furor
Con que Mafara y los otros,
Testigos de su baldon,

De Gregtiela maldecian
Y blasfemaban de Dios,
Temiendo que el escudero,
Prudente en esla ocasion,
Se aprovechase del fruto
Que codiciaba el senor.

Maiiara ardiendo en coraje,
Lleno de angustia, escuchd
Diez sonoras campanadas
De fatidico reloj.

Y al par 4 escape tendido

En negro caballo vié

A Acebedo, que llegaba

Cual diablo exterminador,

A robarle el alma y vida.
Con un sarcasmo feroz

Dijo Acebedo, que al punto
Comprendid la situacion

De Manara:—jAlargo el plazo!
Que pues dichoso no sois,
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No quiero tefiir mi espada
Con sangre rabiosa jno!
Comprendo que la gacela
Huye del fiero leon,

Y darle pretende el tigre
En esta empresa favor.
Y asi diciendo, con calma
A la puerta se acercd,

Y la di6 tan fieros golpes,
Que resonaba el fragor
Cual si maza de gigante
Fuera su puio feroz.
Ciego Mafiara de rdbia
—iSacad la espada! gritd,
Y si noble habeis nacido
Cumplid las deudas de honor.

Sus aceros se cruzaron,
Un grito sordo se oy6,

Y Acebedo cayé en tierra
Lanzando una maldicion.
—iCaridad! dijo Manara
Con desfallecida voz,
jCaridad! jSalvame ahoral
iTén piedad de mi dolor!

Sin hallar voces ni frases,
El desgraciado Gregiiela
Fuerte estrecha entre sus brazos,
Llorando de angustia y pena,
Aquel cuerpo que fué suyo
Y que la muerte desea.
Caridad, puesta de hinojos,

- A Dios sus preces eleva,
Entre un torrente de ligrimas
Tan amargas como Liernas.
{Grupo imponente y terrible
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Luégo que sus tristes almas,
Con enmudecida lengua
Trémulas se confiaron
Mil dolores y mil quejas,

De la mujer moribunda

Oy6 estas frases Gregiiela:

— Juan! escucha. Yo te amo. °
La muerte mis 14bios cierra,
Mas al espirar te encuentro

Y feliz muero y contenta.
jCuénto he sufrido y llorado
En tu larga, eterna ausencia!
jCaridad! vén... y 4 tu padre
Entre tus brazos estrecha!

Gregiiela cayé de hinojos
A los piés de la doncella, ~ -
Y en vez de besar su frente
Mil veces sus plantas besa.
—iHija mia! jhija del alma!
Dice con voz que dd pena,
No poder llamarme padre
Por ahogarme la vergiienzal
Y Caridad nada dice,
Que frases dignas no encuentra.
Corre 4 su madre y dd un grito...
Estaba su frente yerta
Y aiin sus labios se movian
Tal vez hablando 4 Gregiiela.
Fij6 en él triste mirada,
Y con voz turbada y seca,
jProteje y salva 4 tu hija,
Murmurd; jtu vida enmienda,
Te dejo un 4ngel, no manches
Su inmaculada pureza...!
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jJuan! jCaridad! ;Virgen santa!
jHija, que Dios te proteja!
Y vol6 su dnima al cielo,
Quedando el cuerpo en la tierra.
Caridad aquel cadéaver

Anegada en dolor besa,
Miéntras inmévil y mudo

Esta llorando Gregiiela.

De repente, obedeciendo

A una convulsion magnética,
Anhelante de fatiga

Corre & la mezquina puerta

De la estancia, y con sus manos
El férreo cerrojo aprieta.

Oye fragor espantoso
Retumbar en la escalera,

Y lanzando horrible grito,
Corre-& Caridad, la estrecha
Entre sus brazos, y el triste
Oprimela con tal fuerza,

Cual si quisiera en su angustia
Dentro del pecho esconderla;
Y... tescuchas, hija? le dice,
No son hombres, né, son hienas.
Buscan tu honor, hija mia:

No puedo darte defensa,

Son muchos, son muchos, jmuchos!
Escucha, escucha... se acercan.
jLobos! jearniceros tigres!

Y el desgraciado Gregiiela
Cruzaba aquel aposento,
~Como la irritada fiera

A quien roban sus cachorros
Debe agitarse en su cueva.

De repente oye las voces
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De Maiiara, trds la puerta,
Que,—jabre, endiablado escudero,
Decia; jvengo por ella!
iNo la infames, que es mi vida,
Es mi esperanzal—Y Gregilela,
Loco y ciego de coraje,
Decia:—Venis por ella?
jInfames! jsi ella es mi hija,
Cémo quereis que os la venda!
Y escucha el desventurado
Carcajadas y hlasfemias,
Y el acento de Manara
Que mas que todos le hiela.
—La amo. 3
— Mentira, mentiral
Vos no amais.
—iPor Dios! |Gregiiela,
Abre por piedad! '
—No amais,
Vuestro amor causa vergiienza,
Llanto, y ruina, y desprecio.
{Es mi hija!
—Abre la puerta
0 la arranco con mis manos
Y con mi espada tu lengua.

Y entre ahullidos espantosos,
Carcajadas y blasfemias,
La puerta y4 rechinaba
Prixima & venir A tierra.
Enténces, transfignrindose
El semblante de Gregiiela,
Coge 4 la nifia en sus brazos,
Su frente divina besa,
Y corriendo a la ventana,
iAntes que sin honra verla,
Matarla mil y mil veces!
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Y quizds fué aquello un vértigo.

Mira las ondas serenas

Del Bétis, que en anchos circulos

Tras un objeto se cierran.

Y después, tambaleindose,
Corrid insensato & la puerla,
Y al abrirla.... jvengan todos,
Exclamd; vengan & verla!
jEra mi hija, mi hija!

Y con la voz de pantera,
LVeniais 4 deshonrarla?

Grita & Manara, jpues vedla!
Y 4 la ventana arrastrindole
Un blanco objeto le muestra
Que cual un copo de espuma
Por la corriente atraviesa.

jLa ha seducido.... la muerte!
iVedla, dice, vedla, vedla!

Manara seca una ligrima
Que por sus megillas rueda,
Y mudo, helado de espanto
De aquella eslancia se aleja.
En el umbral de la casa
Con un cadaver tropieza;

Es Acebedo.... salinica
Sonrisa sus libios muestran;
Después de muerto parece
Que de sudolor se alegra.
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jHora imponente y dulee y misteriosa!
La luna derramaba su explendor,

La brisa alegre murmuraba amores
Con vagarosa voz.

Alld en Tablada, junto al claro rio,
Negra sombra fantstica se vé,
Congelado vapor, giron de niebla,

Mudo espectro tal vez.

Algo espera sin duda, que impaciente
Con paso delirante viene y vd,

Hasta que escucha del reloj lejano
Doce golpes sonar.

Al extinguirse sus vibrantes ecos,
Se mira en el camino aparecer
Otra sombra, que rdpida camina

Ginete en un corcel.

Y los dos se encontraron y jeran ellos!
El hermano de Ana vengador,

Y Miguel de Majiara, que una tumba
Buscaba & su dolor.

—Puntual sois, dijo el hermano.
—NManara exclamd: ja renir,

Y Dios sabe que morir

Anhelo por vuesira mano.

Mas pienso en esta partida

Que, por burlas de mi suerte,
Vos no sabréis darme muerte
Porque es mi muerle la vida.
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A no ser vos caballero,
En verdad gozo sintiera
Porque muerte recibiera
Sin desnudar el acero.
Es preciso, y escuchadme,
Que lo pido por merced,
Tened de mi sangre sed
Y sin compasion matadme.
—Nunca tendrd mi valor
Compasion para aquel hombre
Que manchd mi ilustre nombre
Y empaiié mi claro honor.
—jLuchemos!

—Ese es mi afan.
‘Sus espadas se cruzaron
Y al recio choque lanzaron
Rayos de hirviente volcan.
Envueltos en lid que aterra,
Manara un grito exhald,
Algo en el Bétis miré6
Y cayd exinime en tierra.
El otro quizis creyendo
Que estaba su honra vengada,
" Réipido huyé de Tablada
Su destino maldiciendo.
Y cuentan que al otro dia
De nuevo & Flandes partio,
Y que cual bueno murié
En aquella guerra impia.
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XI.

&Es un rayo de luz que desprendido,
De la palida frente de la luna,
Reverbera en la mdgica laguna
En sus ondas huscando dulce nido?

GEs flor acaso del jardin del cielo
Que el dngel de la noche trae en sus alas,
Para prestar con sus brillantes galas
Luz & las flores del dormido suelo?

Tal vez es copo de nevada espuma,
Crisdlida que encierra alguna ondina
Aquel algo divine que camina
De las ondas del rio entre la bruma.

Dormida acaso al celestial arrullo
De un céntico de amor, puro y divino,
Caridad presta al Bétis cristalino
Dulces aromas, celestial murmullo.

Y sus trenzas parecen y su velo,

Al flotar en las aguas cristalinas,
Las alas de esas pobres golondrinas
Que besan 4 las ondas en su vuelo.

Y la luz que explendente tornasola
Del claro Bétis la veloz corriente,

Al reflejar sobre su blanca frente
Parece que le cine una aureola.

Y las algas desmayadas
Del hondo cauce salian
Para hacer un canastillo
De ramas entretejidas,
Donde cual blanco capullo,
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De flor hermosa y divina,
Descansaba el cuerpo virgen
De la desgraciada nina.

Y su rostro era tan bello,

Que mis que muerta, dormida
Parece, porque la parca
Guardé su guadaia impia,

Y mando venir 4 un dngel
Para robarle la vida.

Las ondas vienen temblando
Y aquel cuerpo depositan

En el remanso mds hello

Que hay del Bétis en la orilla.
Encontrado 4 su corriente

El aire rédpido, riza

Las olas, que al alejarse,

Un momento delenidas
Parece que para verla

Van volviendo atrds la vista.

Manara se alza del suelo,
La aparicion le fascina,
Corre i ella, lanza un grito
Y cae luego de rodillas.

'Y pasaron muchas horas,
Muchas horas sin sentirlas!
Siempre Manara llorando
Con indecible fatiga,
Siempre besando las plantas
De su amor y de su victima.

Y le sorprende la aurora
En tan terrible agonia,
Y asi le mira la tarde,
Y asila noche le mira.
Al levantarse del suelo
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Un cadiver parecia;

Secos estaban sus 0jos,

Su cabeza encanecida.

Toma 4 la muerta en sus brazos
Y 4 la ciudad se encamina,

Y al verlos.... ieudl de los dos
Es el cadaver? decian.

CONCLUSION.

Y pasé un mesy otro luégo
Y en Sevilla se notaba
Que el diablo de ella faltaba
0O faltaba don Miguel.

Y las rezadoras viejas,

Con su murmurar eterno,
Decian que en el infierno
Debié parar el doncel.

Mas un dia con espanto
Se le vio entrar en Sevilla,
Causando gran maravilla
Lo que el vulgo en ¢l noté.

Y fué que. al ver de San Jorge
La santa y humilde ermita,
Con el Anima contrita
En ella lloroso entro.

Y alli estuvo muchas horas,
Causando notable ejemplo
Que asi estuviera en el templo
Aquel diablo terrenal.

Y vieron los sevillanos
Que el diablo, al signiente dia,
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Sus riquezas consumia
Levantando un hospital.

jAh! no hay delilo 4 que el cielo
No otorgue santa clemencia,

Si busca la penitencia
Humillado el pecador.

Que en el mar, siempre irritado,
Del mundo jentre tanto vicio!
Nunea rueda al precipicio
Quien implora su favor.

iManara, feliz mil veces!
Si el amor fué tu pecado,
En santo amor abrasade
Fundaste la Caridad.

Y si el orgullo en tu pecho,
Acaso fabrico un nido,

Lo trocaste, arrepentido,
En compasgiva humildad.

Y en las naves de ese templo
De santidad maravilla,

QQue para prez de Sevilla
Supiste al cielo elevar,

Hallé el pobre dulce asilo,
Y de tu nombre en abono,

Al arte elevaste on trono
Y 4 Dios un-sagrado altar.

Y del alcdzar que al pobre
Lleno de amor fabricaste,

Ta solo te reservaste
Un reducido confin.

{Un huerto! donde tu mano
Ocho rosales cuidaba. =
jHondo misterio encerraba
Aquel estrecho jardin!

Rosales que, cuando al soplo
De los céfiros gemian,

Para Manara decian
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Ténues frases de dolor.

Cada rosal recordaba
Tristemente 4 su memoria,
Amarga yllorada historia
De algun pecado de amor.

Y todas, todas las noches,
Cuando con pena en el alma,
Vertiendo abundoso llanto
Aquellas flores regaba,

En los espacios se oian
Canciones, rumor de alas.
Y en los rayos de la luna,
Como celestes fantasmas

O apariciones divinas,

Ocho querubes bajaban
Sobre los ocho rosales

Que plant6 el feliz Mafiara.
iY eran ellas!—jSus amores!
Que, consolando sus lagrimas,
iDios te perdona! decian,

Y luégo al cielo tornaban.

Han pasado ya dos siglos
Y dun los rosales se encuentran
Cubiertos de hermosas flores
En la verde primavera.

Y cuando en la noche triste

El dnima & Dios entrega

Algun anciano, que muere

En La Caridad, resuenan

Murmullos, batir de alas

Por los aires.... y json ellas,

Que bajan quizds por rosas

Y almas en cambio se llevan!
MANUEL GANO Y GUETO,



D. MIGUEL DE MANARA.
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DON MIGUEL DE MANARA.

e

TRADICION.

I.

Domus pauperum seala G(J.rBli.

Ya en el mar hundié la frente,
Tras si llevindose el dia,

El sol, que claro y riente
Mostré en su cielo esplendente
La reina de Andalucia.

Cual l1a sonrisa entre el llanlo,
Cual la esperanza en la pena,
Verliendo placido enganto,
Rasga de la noche el manto,
Brilla 1a luna serena;

Rica limpara colgada
De la béveda celeste,

Del sol triste enamorada,
Reina de la noche amada
Con mil estrellas por hueste.

Del Bétis en los espejos
Su faz incolora brilla
Con mil vistosos reflejos,

En tanto envuelve & lo 1¢jos
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Su blanca luz & Sevilla.

Yi con el pecho inflamado
Por log cdndidos fulgores,

Vi el trovadorinspirado
A una reja, enamorado,
A cantar trovas de amores.

Que aun algun doncel galante
(Que honra y vida compromete
De amor por un sélo instante,
Y algun trovador amante
Guarda el siglo diez y siete.

Entre tanto, su mansion,
(Oue un alto escudo corona,
Conla vehemente expresion
De un alma toda pasion,

Un caballero abandona.

Gentil, bizarra apostura,
Erguida, altiva cabeza,
Mirada ardiente y segura,
Varonil, rara hermosura,

En ¢l respiran nobleza.

Bien su rango se trasluce,
Pues su corazon de lava,
(Qued amores locos le induce,
Cubre un manto, donde luce
Roja cruz deCalalrava.

«Vamos, exclama al dejar
De sn casa los umbrales,
Aventuras & buscar,

Mujeres & quien amar,
Placeres y bacanales.

»Libemos en esas flores
De este mundanal eden
La dulce embriaguez de amores;
Para despucs, sin colores,
Arrojarlas con desden.

»Si ellas gimen de contino
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Qué importa su suerte avara?
sPor qué su adverso destino
Las ha puesto en el camino
De Don Miguel de Maiiara?

»Yo busco placeres, loco,
Para nulrir mi pasion;
Marchite la flor que toco,

Que de ardiente amor el foco
Esld aqui en mi corazon.»

Asi, en tanto que camina,
Mafara en su mente exclama, _
Cuando al volver una esquina
Ante ¢l 1a luna ilumina
Gentil y esbelta & una dama,

Luengo manto de blancura
Que 4 la de la nieve alrenta,
Hace, al cubrir su figura,
Adivinar su hermosura
Que tanto misterio aumenta.

La esbeltez de la mujer,

El silencio, la ocasion,

Son dun mis que ha menester
Para en Manara encender
Si fugaz, loca pasion.

«Dama esbelta y misteriosa,
Sino quieres darme enojos
No prosigas desdefiosa,
Muéstrame tu faz hermosa,
Que serd luz de mis ojos,

»No me robes el sosiego,
Oye mi ardiente pasion,

La voz de mi amante ruego,
Y un trono de vivo fuego
Te alzaré en mi corazon.

»,No escuchas? Quizas mi nombre
Tu ignoras, no es cosa rara;
Yd mi audacia no te-asombre,

i
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(Sabes quién es este hombre?
s Don Mignel de Manara.

»jGomo! ¢ni dun eso te mueve?
Mujer altiva y cruel,

JTienes el alma de nieve
Cuando no se te conmueve
Al nombre de D. Miguel?»

Asi el galan caballero
Habla & 1a mujer velada,

Que, & su acento lisonjero
Indiferente y callada,
Anda con paso ligero.

Y caminan, cuidadosa
Ella encubriendo su faz,

Y él con pasion amorosa
Suleve huella graciosa
Do quier siguiendo tenaz.

Ninguno en su empefio ceja

Y é1, con vértigo fatal,
Calles cruza, calles deja,
Y asi, tras ella, se aleja,

Llegando 4 la Catedral.

Corre mis, casi la alcanza;
Mas su afan & ella le asusta,
Y encontrando una esperanza
De Dios en la casa augusta,
En la Catedral se lanza.

Cual soplo de muerte, el &mbito es frio
Del templo pasmoso, que en negro capuz
Envuelven tinieblas, do en rayo sombrio
Las ldmparas vibran escasa su luz.

Sus bévedas ricas se elevan gigantes
Y alld entre las sombras se vin & aumentar;
Su fin no se encuentra, y asi amenazantes
Lo eterno parecen querer presentar.

Do quier un sepulcro de mérmol helado
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Con luz amarilla de triste blandon,
Y estituas que llevan la mitra y cayado;
Do quier de la muerte se ostenta el blason.
Mas nada, ni el sitio severo, imponente,
Do negros fantasmas bullendo en tropel,
Acuden, poblando confusos la mente,
Detiene al altivo y andaz Don Miguel.
No ceja ni teme aquel alma impia,
Osado enel templo penetra su pié;
El manto nevado le girve de guia;
Flotar en las sombras ligero se vé.
Aquella firmeza, jamdas conocida
Del siempre envidiado feliz seductor,
Abriendo en su orgullo mortal, honda herida,
Satinico impulso le presta 4 su amor.
Se agita su pecho, sus ojos fulguran
De fuego sombrio un rayo fatal;
Feroz amenaza sus libios murmuran,
Y envuelta v en ella blasfemia infernal.
Mas jah! de repente, donde una luz clara
Su eshelta figura envuelve en fulgor,
La dama se queda; dd un grito Manara;
jEstd sdlo el templo! jle aguarda su amor!
Yillega anhelante donde ella le espera;
Satdnico fuego despide su faz;
Sus brazos la cifien, su mano ligera
El manto del rostro arrdncale audaz.
Mas jay! retrocede: gpavor 6 respeto,
Qué siente el bizarro galan andaluz?
&Qué ve bajo el manto? horrible esqueleto
Con ojos que lanzan fosférica luz.
«Dejemos la muerte, sediento de vida
Latiendo en mi pecho estd el corazon.»
Exclama, y con frente un tanto abatida
Al punto abandona la santa mansion.



— 442 — °

.

Reina el silencio en Sevilla;
Es media noche, esa hora
Que amor, crimen y misterio
Cobija en manto de sombras.
Lébregas, cual los caminos
De una vida borrascosa,
Solitariag, como el alma
A quien su Dios abandona,
Estin las confusas calles
De la reina seductora
Que tiene por trono el Bélis,
La Giralda por corona.
S6lo alld en alguna esquina,
Ante una imigen devota
Que la piedad de los fieles
En pobre nicho decora,
Héllase, apénas rompiendo
La oscuridad tenebrosa,
Alguna ldmpara humilde
Que luz vacilante arroja.
~ Aun mis triste, més sombria
E imponente que las otras,
Es la estrecha y pobre calle
Que de la Muerte se nombra.
Hace esquina 4 otra calleja
No ménos triste y medrosa,
Que es del Afaud Nlamada,
Quizds por su extraiia forma.
LQuién osard en estas calles,
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Hasta en el nombre horrorosas,
Penetrar con planta osada
De noche & las altas horas,

Si de entrambas en la esquina,
A la luz triste y dudosa
De un farol, ante una casa
Que amenaza ruina pronta,

Se ve, negra por el tiempo,
Calavera aterradora
Que fué de la bella un dia
Y disoluta Susona?

(Quién? D. Miguel de Maiiara,
Cuya alma audaz, orgullosa,
Valla y temor no conoce .

Y hasta 4 la muerte provoca.

Cual simple hidalgo aparece;
No ostenta el hdbito ahora;
Ropilla de terciopelo
Viste, con rizada gola.

Chambergo de blancas plumas
Y alas pequefias y airosas,

A medias su rostro encubre
Que en el ferreruelo emboza.
Lleva cefida la espada,
Bien templada y brilladora,
Que en sangre tifid cien veces
Y al corazon vise pronta.
tAddnde va? jquién lo sabe!
Mas una empresa amorosa
Vi 4 acometer, bien lo dice
La sonrisa de su hoca.
~ Ella revela aquel alma
Que, cual brisa arrulladora,
Mece un momento las flores,
Cual noto después las troncha.

Mas jah! que aquella sonrisa

Pronto en un gesto se torna
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De ira feroz y amenaza,

_A la vez que un voto arroja.
Rudo, espantoso, violento,

En su cabeza orgullosa

Un golpe le deja en tierra,

Sin ver la mano traidora.
Aquel golpe inesperado

Un instante le trastorna,

Y entierra, cual tigre herido,

Lanza un mugido su boca.
Mas al querer levantarse,

Sepuleral, ligubre y honda

Una voz que no es humana,

Hace que estas frases oiga.
«Y4 estd muerto, preparadle

El ataud sin demora;

Dadle al sepulcro su presa;
La tierra el polvo recobra.»
Alzase enténces Mafiara,

Busca con mirada ansiosa;
Esld solo, nada encuentra;
Céreanle no mis que sombras.

IIL.

Después de algunos momentos,
Su vaga incierta mirada
No hallando & nadie, alejarse
Al fin resuelve Manara.

‘Mas ¢donde estd la salida,
Ddnde estd, que no la halla,
De la calle de la Muerte,
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Donde de la suya tratan?
En vano ansioso la busca
A laluz casi apagada
Que muestra la calavera
De la Susona en la casa.
Y busca y tocan sus manos,
Y largos minutos pasan;
Y la salida que anhela
No encuentra su suerte infausta.
Vencido por Dios su orgullo
Un hondo gemido lanza,
Como léon espirante,
Que herido, en la selva brama.
Y despertando en su pecho,
Do duerme, la fé crisliana,
Coje la cruz que corona
Su siempre temida espada.
Mira enténces, y 4 lo 1éjos
Ve venir dos filas largas
De luces, que entre las sombras
Palido fulgor derraman.
Entre las negras tinieblas
Aquellas luces destacan,
Como entre el crimen sombrio
De Dios la justicia santa.
Y lentamente se acercan;
Y nota que son llevadas
Por sacerdotes, vestidos
Con sobrepellices blancas.’
Rostros secos, descarnados,
Profunda, glacial mirada
En aquellos sacerdotes,
Hacen sentir hielo al alma.
Lentos, silenciosos, tristes,
Como pélidos fantasmas,
Se acercan al caballero
Que estupefacto se pira,
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Y en aquella comitiva,
Que aterradora adelanta,
Mira el fanebre cortejo
Que & un caddver acompaiia.

Tras de aquellos =acerdotes,
Por cuatro fignras péalidas
Un ataud es llevado
Que un pafio {inebre tapa.

Un entierro & tales horas
Al caballero le pasma;

Y 4 saber quién es el muerto
Le impulsa una fuerza extrana.

Y4 las Iigubres figuras
Ante ¢l silenciosas pasan,

Y 4 un anciano sacerdote
Que inclina su frente calva,

«;Quién es el muerto?» le dice.
Y con voz profunda, helada,
Le contesta el sacerdote:

Es Don Miguel de Maiiara.

Asombrado el caballero
Un paso més adelanta,

Y & olro interroga, que dice:
Es Don Miguel de Maiiara.

Llega igualmente al tercero:
«;0Quién es el muerto?» con dnsia
- Preguntale, y le contesta:

Es Don Miguel de Madiara.

Aterrado el libertino
No halla en su beca palabras;
Sudor copioso y helado
Su faz amarilla bana.

Mas como lanza un destello
Triste luz, eunando se apaga,
Al confundirse su orgullo
D4 un vivo rayo en su alma.

Lleva la mano al acero
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En ademan de amenaza:
Mide & aquellos sacerdotes
Con altanera mirada;

Hicia el féretro enlutado
Ripidamente se lanza,
Y el caddver que contiene
Con brusco ademan destapa.

Mas jqué mira! lanza un grito;
Con boca livida, helada,
Ojos fijos v apagados,
El alli muerto se halla.

Para resistir de nuevo
Y4 sus fuerzas no le bastan,
Y sumido en un letargo
Al brillar le encuentra el alba.

En tanto, en su mente, horribles y escuetos,
Doquier confundidos, bullendo en tropel,
Falange espantosa, sin fin de esqueletos,
Helando su sangre, hallé Don Miguel.

Sus bocas horribles, que ni hablan ni aspiran,
Abiertas, remedan sonrisa glacial;

Sus concavos ojos sarcdsticos miran
El loco entusiasmo y afan mundanal.

Y mira un espacio donde entran las almas
De aquellos que avara la tierra trago;

Y alli se marchitan del mundo las palmas,
Y alli de los tiempos se rompe el reld.

Llegando 4 una sima las vé que trabajan,

Midiendo su espacio por ver su confin;
Y ruedan fugaces, y bajan, y bajan;
Ni tocan su fondo ni encuentran su fin.

Y alli nada muda, y alli es todo estable;
Ni creeen las sombras, ni hay mas claridad;
Doquier que se mira, con sello inmutable
Grabada indeleble se ve, ETERNIDAD.
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IV.

Paso la aurora siiave
Vestida de luz incierta;
Abrié de Oriente la puerta;
Tendid el manto de arrebol;

Y brillante, y circiiido
De celajes de oro y grana,
En una hermosa mafiana
Brilla explendoroso el sol.

Mas sus luces de topacio
Penetran sdlo con tasa
En la estancia de una casa,
Que adornan escudos cien;

Donde ricos, decorados
Con exquisitas labores,

Del arte bellos primores
Doquiera los ojos ven.

JPor qué una espesa corlina
Impide, tras los cristales,
Ver los ricos sitiales,

El expléndido tapiz;

Y las preciosas molduras,
De oro puro sobre grana,
La blanda alfombra persiana
Y su limpido matiz?

jAh! que alli en mullido lecho
Que rico tisn decora,
Pélida, como la aurora
Que sigue 4 la tempestad;

Hundidos los bellos ojos,
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Con el aliento anhelante,
Se halla, casi agonizante,
Una hechicera beldad.

En la estitica mirada
Con que sus ojos fulguran,
En el nombre que murmuran
Sus ldbios ya sin color,

Se ve que es esa belleza,
Falta de vital aliento,

De las victimas sin cuento
Que inmola crudo el amor.

. Blanca paloma inocente,
Ripido tendid su vuelo,

Y al remontarse hdcia el cielo,
La hirié una flecha mortal:

Alma que buscé sedienta
De dicha los manantiales,

En engaiiosos raudales
Bebié veneno letal.

Azucena la mds pura,
Brillé en los campos de Flora;
Una mano previsora
Del reptil la preservad;

Mas jah! si morder aleve
Sus hojas no le fué dado,

Con hélito emponzoiiado
El su ambiente envenend.

Y ora en triste desaliento
Hondo su pecho suspira; .
Ora extasiada delira,

Yi gime al dolor cruel;

Mas ya se anegue en su llanto,
Ya halague esperanza loca,
Siempre se encuentra en su boca
El nombre de Don Miguel.

Nombre que la faz adusta
Enrojece de un anciano,
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Que abriga la helada mano
De la joven con amor;

Y (que en sus oscuros ojos,
Bajo sus cejas de nieve,

Hace brillar fuego aleve
De cdlera y de rencor.

Y es natural que sus ojos
Lancen (an siniestro hrillo;
Es Don José del Carrillo,
Gaballero de gran prez;.

A quien su adorada hija,
Del corazon prenda cara,
Roba el amor de Manara;
(Queda solo en su vejez.

Kl las dueiias y los pajes
Aparté de su hija bella;

Velo en torno & la doncella;
Fué el esclavo de su honor;

Mas si impidié que algun dia
Quizds sus canas manchdra,
No evité que la matira
De Don Miguel.el amor,

Y ve extinguirse esa vida,
De la suya noble orgullo;

Ve aquella flor en capullo
Su débil tallo doblar.

Y en su corazon de padre
Mar de penas se desata,

Que jay! el dardo que la mata
Ve sin poderlo arrancar.

Por eso, yi fervoroso,
Preces 4 su Dios murmura,
Yd su mirada fulgura,

Con acendrado furor;

Mas siempre, hebiendo el cdliz
De dolor ¢rudo y punzaute,
Estd, como padre amante,
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Junto al lecho de dolor,

Solo se encuentra en la eslancia
Junto & la bella doliente;
Mas gqué mira?... De repente
Oye la puerta girar;

Y alli, do nadie penetra,
Ve, con paso acelerado,

Sin ser dntes anunciado
Un caballero llegar.
~ Silenciozo se adelanta
Y hécia Carrillo camina,
El cual presase imagina
De pesadilla criiel;

Que en el audaz caballero,
Irritando sus enojos,

No hay duda, miran sus ojos
El rostro de Don Miguel.

_ Llega, alterado el semblante,
Pilida la altiva frente,

Junto a la hermosa doliente
Que dd un grito de emocion;

Y dmbos absortos se miran,
Enlre un suspiro abrasado,
Miéntras el padre irritado
Arroja una maldicion.

«Don Miguel, salid al punto;
Si os place la angustia ajena,
Vuestro corazon de hiena
En otras podeis saciar:

»Mas no aqui, donde mi hija
Se halla por vos casi inerte;
Al infortunio y la muerte
No os alrevais & insultar.»

Dice Carrillo, y anade
Con ronco agitado pecho,
Queriendo de junto al lecho
Arrancar 4 Don Miguel: .
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«Venid; si sana conmigo
Tuyisteis, vedla cumplida,

Que la mitad de la vida
Vos me arrebatais cruel.

»La mitad de ella me queda,
Mi honor, limpio como el cielo,
Que mi incesante desvelo
Libré de vos es verdad.

»Pero vivir no me es dado
En esta pena prolija;

Que es mi hija, mi fmica hija,
Don Miguel, la otra mitad.

»Salid; yo iré en vuestra busca
Cuando acabe su existencia,

Y ese arcangel de inocencia
Feliz descanse en su Dios;

»Que aunque ya débil anciano,
Falto de ventura y calma,

Aun hay valor en mialma
Para arrancirosla 4 vos.»

«Carrillo, de vos tan sélo
Tales [rases escuchéra,

Dice el altivo Mafiara
Cubierto de palidez;

»Mas no, no vengo i insullaros
Con intencion fementida,

Vengo 4 esta hermosa, la vida
A devolverle tal vez.

»Si ella por mi amor se muere,
Presa de dolor insano,

Vengo 4 ofrecerle mi mano
Y con ella el corazon;

»Que el alma del liberlino
Convertir al cielo plugo,

Y el matrimonio y su yugo
Acepto cual grato don.
»iVedlo, pues! Yd en su mirada
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La Tuz de los cielos brilla;
Yi matizan su megilla
Las rosas que la robé.

»iVive! La dicha que anhelo
No mds en fuenles impuras,
Sino en las tiernas dulzuras
De su amor puro hallaré.»

Oy6 aténito el anciano,

Alza la vista y repara
Que en los ojos de Manara
Pugna el llanto por saltar.
¢jGomo, prorumpe agitado
. Por tan fuertes emociones,
Si une amor dos corazones
Yo los podré separar!

»Dile si puedesla vida,
Para hacerla venturosa;
Désela, y yo carifiosa
Te daré mi bendicion; )

»Mas si el dolo te acompafia
No hay baldon que bien te cuadre:
jCaiga sobre (i de un padre
Terrible 1a maldicion!»

¢Oué es en el mundo la ventura humana,
Buscada por do quier, con loco anhelo?
La flor que en la manana
Hace de bella y de vistosa alarde,
Y el inclemente hielo
Marchita deja en la cercana tarde.
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Dulces horas de placida ventura

Exento de dolor gozo Manara;

La virgen bella y pura

Herida por sn amor, que dntes moria,
Levantdse radiante de hermosura

Al escuchar en venturoso dia

De su alma ardiente el amoroso arrullo;
Como el tierno ecapullo,

Que 4 la ruda tormenta

Se inclinaba con linguido desmayo,
Alzase si amoroso le calienta

Del sol que busca bienhechor el rayo.

Y la doncella pura y candorosa
['ué yi el blanco Incero
Del noble, enamorado eaballero
Que convirtidla en su feliz esposa.

Y trocando su vida, nuevo brillo
Presto 4 su nombre, cuando en dulce calma
Deposild en Gregoria del Carrillo
Un tesoro de amor su ardiente alma,

Cual huye 4 la enramada, presurosa,
Para arrullarse en trinos lisonjeros
Pareja carinosa
De canoros jilgueros,

Asi tambien, de la eindad y el ruido
Huyeron presurosos,

A uno de flores encantado nido
Para libres amarse dmbos esposos.

Y en Montejaque, linda, encantadora
Mansion de dicha les brinddé el destino,
Do entonaban un himno 4 sus amores
Y alfombraban su plicido camino
Pintadas aves y aromosas flores.

Y 4 olra esfera mis alla se elevaron,
Y horizontes mas filgidos crearon:
Que cuando el corazon de amores late

Ensancha los espacios de Ta idéa,
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Y creador poderoso, como el vate,
Mundos de luz y de colores crea.
Mas ignoraban que cercano un dia
Las matizadas flores
Que daban su perfume A sus amores
En fanebre ciprés convertiria;
Y al par acallaria
De las aves el canto,
Que arrullaban su amor en la mafiana,
Porque sonase con terror y espanto
El fanebre doblar de una campana.
Sond la hora fatal: cuando en Ocaso
A sepultarse el sol, triste camina,
Su resplandor escaso
Una estancia ilumina
Do la muerle se cierne pavorosa;
Donde una vela, que sin brillo arde,
Mezela su luz dudosa
Con los 1ltimos rayos de la tarde.
Y alli vése en un lecho, demudado,
Pilido el rostro de belleza rara,
Y teniendo 4 su lado
Al ministro de Dios Omnipotente,
La idolatrada esposa de Manara.
Un helado sudor hainia su frente;
Sueltos, sin drden flotan sus cabellos;
Y de sus ojos bellos
Apagado el mirar, héllase fijo
En la cdrdena faz de un Cruéifijo,
Triste, como del mar muge la ola,
Un gemido profundo y lastimero,
Eco de un alma que el dolor asola,
Junto al lecho de muerte arrodillado
Exhala el infelice caballero, .
Que el astro de su amor mira eclipsado.
La frente enjuga, las megillas toca
" De aquella de su amor prenda querida;
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Piensa dar 4 sus miembros movimiento
Y al jay! profunde de su ardiente boca
Quiere animarla con su misma vida,
Dar 4 su helado corazon aliento.

Pero es en vano; cuando el sol apaga
Su postrer resplandor, 1a luz incierta
De Don Miguel y su esperanza vaga
Apigase lambien; ella estd muerta.

VI,

Flores de célico aroma,
Transformadas en espinas,
Cielo puro, convertido
En niebla pesada y fria,

Horas de amor venturoso
Que se lruecan en desdichas,
Vuestra amargura sin cuento
¢Quién jay! demostrar podria?

(Como pintar de Mafara
La pena cruda y prolija?

La sangre que un alma vierle
4Qué pincel, qué pluma pinta?
Ante el lecho mortuorio

Abatido, de rodillas,
Trémulos beben sus libios
Cdliz de angustia infinita.

Tempestad sobre su frente,
Bajo sus piés honda sima,
Tinieblas en torno suyo
Tan s6lo sus o0jos miran.

Gruesas ldgrimas de fuego
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Vin surcando sus megillas;,

De su corazon la sangre

Que brota por ancha herida.
«;Por qué, prorumpe, si el cielo

Quiso que do quier me sigan

De la muerte los horrores,

Esta sed me di6 de vida? -
»Hoy que el sol de mi ventura

JAy! para siempre se eclipsa,

De vivir siento mis Ansias,

Mas amor mi alma respira.
sMadre de todos los séres,

Providencia que benigna

Hasta al mds pequefio insecto

Bajo tus alas cobijas;
»Murié aquélla en cuyos ojos

Yo la existencia bebia,

Y vivir vida de amores

Mi alma ardiente necesita.»
«Don Miguel, Dios os consuele,»

Dice con voz conmovida

A su lado un sacerdote

(ue alza su plegaria pia,
Y acercindose al caddver,

De su yerta mano quita

El sagrado Crucifijo,

Donde clavé su pupila.
«Tomadle, con voz solemne

Prosigue; si en élse fija:

Vuestra mente, viviréis:

i{S6lo en Dios se halla la vidal»
Y lenlamente se aleja;

Mas su voz quédase y vibra

Del caballero en el alma,

Que en Jesus clava la vista.
Y de sn costado abierto

Ve salir, de luz vestida,
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Saera virtud, cuyo manto
Al mundo entero cobija,
Y abre inmensos.horizontes,
Y extiende praderas ricas,
Cuyas flores perfumadas
El alto cielo tapizan.
s la Caridad; su aliento
Elerno vivir respira;
Y absorto dice Manara:
Solo en Dios se halla la vida.
A la vez escucha pasos,
Y ve que lenta camina
Para sacar el cadiver
Enlutada comitiva.
Animoso se levanta,
Y su boca enardecida
Sella con ardiente beso .
La yerta frente amarilla.
«Adios, dice, idolatrada
Flor hechicera de un dia:
Pues que en Dios se halla tan sdlo,
Yo en Dios buscaré la vida.»

Vil.

LQué sér resistird la Omnipotencia
De Dios, y su atraccion irresistible?
De su infinita y sabia Providencia
(Quiénentra en el abismo incomprensible?
Con regalado amor, fué su demencia
La que do quiera descarnada, horrible
La muerte hizo surgir, por ser avara
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Del corazon ardiente de Mafara.
Y vd ese corazon rindidse amante
Al Dios que persiguidle en su camino,
Y en su seno de paz mird brillante
El astro fulgurar de su destino.
El alma de vivir siempre anhelante
Del -audaz, orgulloso libertino,
Se ve trocada por divino encanto
En alma humilde de amoroso santo.
LQué es un santo? Los liuros brilladores
De génios que la fama altos pregona,
No valen la menor de aquellas flores
Que esmaltan y enaltecen su corona,
La gloria, el explendor de més fulgores
Que derrama su luz de una 4 otra zona,
Ante su resplandor brillante y sumo
Es sombra nada mds, es negro humo.
¢Qué es un santo? la flor entre eriales,
El bélsamo divino del consuelo,
La estrella que ilumina & los mortales,
El dulce conductor que lleva al cielo.
Es nuestro noble orgullo; él en los males
Alza del alma el abatido vuelo;
Es el oro brillante y sin escoria;
El trasunto de Dios, su amor y gloria.
Tal es Manara: su alma enardecida
Hall6 su foco y& puro y ardiente;
Su sed fogosa de ventura y vida
En el seno de Dios copiosa fuente.
Ancha pradera que & gozar convida
Mira, ornada de luz resplandeciente,
Y alli su corazon de amor se inflama
Y al internarse mis, més vive y ama.
Y fecundo su amor, flores produce
De gracioso matiz, de puro aroma;
Y una, entre todas, descollando luce,
Cuyo gérmen es Dios, que en ella asoma:
17
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Recto al cielo su tallo se conduce,
Gigante proporcion ereciendo loma:
Obra es de amor, que por amor fundada,
La Santa Caridad bien es lamada.

jOh &i, 1a Caridad! alli en la orilla
Del Bétis y & su arrullo lisonjero,
Magnifico hospital, régia capilla
Que es del arte blason, halla el viajero:
Obra es de amor, en que radiante brilla
El alma del ilustre caballero,

Debida & la piedad sublime y rara
Que el corazon consume de Manara.

Todo en ella respira amor divino:
Alli, en la noche tenebrosa, oscura,
Halla albergue el cansado peregrino,
Mansion la enfermedad larga y sin cura;
Al que s6lo al morir deja el destino,

La Caridad ofrece sepultura,
Y al que su crimen sentencidra & muerte
Alivio presta en su contraria suerte.

Tal es la Caridad, la obra preciosa
Que su abrasado amor lega 4 Seyilla,
Do entre la muerte ligubre espantosa
Vida dulee, eternal, radiante brilla;
Arbol rico de savia deliciosa
Otros hace brotar de su semilla,

Y dos siglos después frondoso dura
Conservando su gracia y galanura.

De eterna vida alli todo sellado
Parece por Mafara, hasta las floves -
Que su mano sembrd, vida han guardado
Y hoy ostentan pimpollos y verdores;
Bajo aquellas columnas, su inflamado
Espiritu se ve vivir de amores;

Alli 4 la caridad ¢l nos escita;
Su ardiente corazon alli palpita.
El y cuanto planté vive en el suelo,
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De siglos & través, de conmociones;

Del pobre & quien dejé vida y consuelo

Vive en las fervorosas bendiciones;

Monumento de amor, con tierno anhelo

Elévanle, inmortal, los corazones,

Y acd en Sevilla vive su memoria,

Gual sn espirituen Diog, vida de GLORIA.
VieTonrina SAENZ DE TEIADA.,
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LQuereis de 1a esperanza hallar 1a fuente?
Mirad al cielo ¥ la veréis alli...
L. A, pE CUETO.

INTRODUCCION.

Los séres que lloran perdida la calma
Y piden al cielo que fuerza les dé,
Que vengan 4 oirme trayendo en el alma
La llama divina que enciende la f¢.

Yo canto las tiernas y dulces memorias
De aquellas edades do luz prestd el sol
A grandes hazafias, 4 expléndidas glorias
Que dun son claros timbres del pueblo espaiol.

Leyendas benditas que ofrecen consuelo
Y al par aconsejan al débil mortal,
Que & [rigil corona del misero suelo
Prefiera la palma de gloria inmortal.

Son tristes, que triste del hombre es la vida
Si eumple sin trégua penoso, deber:
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Mas tiene de flores la senda escondida
Y hay paz en el alma si falta el placer.

La queja doliente, la gota de llanto
Que amargos dolores hicieran brotar,
De tiernas virtudes el pldcido encanto,
Con rudos acentos os vengo 4 contar.

Cual ave viajera la tierra cruzando
Yo husco los valles de eterno verdor,
Y voy de mi Espana leyendas narrando
Que lengan recuerdos de fé y de valor.

Las flores del campo me dén sus aromas,
Las fuentes su limpio, tranquilo candal;
Las aves sus frinos, las blancas palomas
Misterios de amores, ventura ideal.

Apénas hay valle, ribera ni monte
Que avaro no guarde recuerdos de ayer
Y tenga de gloria su inmenso horizonte
Y ejemplos nos hrinde de honor y deber.

Més dice & mi alma el muro de piedra
Del ya destruido feudal torreon,
Cubierto de abrojos y ramos de yedra,
Que el mds opulento, brillante salon.

En gético muro la estrecha ventana,
Si tiende l1a noche su negro capuz, -
La sombra de amante, gentil castellana,
Me finge la luna con pélida luz,

Abeja del monte, busqué los randales
Y en flores cristianas bebhf inspiracion;
Si pobres de mieles estdn los panales
Es rico en deseos y en fé el corazomn.
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jAquellos que lloran perdida la calma
Al cielo rogando que fuerza les dé,
Que vengan 4 oirme (rayendo en el alma
La llama divina que enciende la fé!!

LA DESPEDIDA.

Es una noche sombria .
Y tan densamente oscura,
Que ni una pélida estrella
En el firmamento alumbra.
Ruge sordamente el trueno,
Y el aire con fuerza Zumba
Arrancando de las nubes
En gruesas gotas la lluvia;
Miéntras en grupos informes
Ellas el espacio cruzan,
Veloces cual la desgracia
Y negras como la duda.
Sevilla, la ciudad reina
Del valor y la hermosura,
A quien d4 en tributo el Bétis
La plata de sus espumas;
Envuelta en el denso velo
De la neblina importuna,
Como olvidado sepulcro
Estd solitaria.y muda.
Solo cuando en luz ardiente
18
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El relimpago fulgura,
Se advierten por las murallas,
Como fantasmas confusas,
Los valientes centinelas
Que con sus voces robustas
Responden al ronco trueno
- Que en el espacio retumba.
En un goitico castillo,
De severa arquitectura,
Hay una cdmara ornada
Con més fausto que otra alguna.
- Una ldmpara de cobre
Con trémula luz alumbra
Y finge por los tapices
Mil vacilantes figuras.
Tres personas solamente
En esta noche la ocupan,
Una dama, un caballero
Y un nifio en dorada cuna.
Que miéntras su tierna madre
Linguidamernte le arrulla,
Entre suefios se sonrie
Con inefable dulzura.
¢Por qué tan leves sonrisas
Siempre los nifios modulan?
tlis que ven del Paraiso
Las ignoradas venturas?
jFeliz edad en que nada
Al inocente preocupa,
Ni le desvela la gloria
Ni le abate la fortunal
El mancebo (que sombrio
‘La régia cimara cruza,
Tiene los ojos azules
Y la cabellera rubia.
Fuerte armadura de guerra
Sobre su cuerpo se ajusta,
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Y hay en su mirada un cielo
De bondad y de lernura.

Con reposado talante
Y con gallarda apostura,
Cruza la estancia, y cien veces
Detiénese anle la cuna.

Y siempre brola en sus 0jos
Brillante, cindida y pura,
Una ligrima y en ellos
Ripidamente se enjuga,

Mas la dama, que adivina
Cudntos dolores oculta,
Quizas para no aumentarlos
Con silencio disimula.

Angel de castos amores,
Flor que la vida perfuma
Con aromas de virtudes,
Con extremos de hermosura;

Es tan bella como el rayo
Que vierte la blanca luna,
Sobre el cristal del arroyo
Que blandamente murmura.

Son el rey Hermenegildo
Y su dulce esposa Ingunda,
Que-del hijo idolatrado
El tranquilo sueiio arrullan,

Miénlras & la par el cdliz
De«nil tormentos apuran,

Y si por azar se encuentran
Miradas que no se buscan,

Siempre una leve sonrisa
Es mascara de la lucha
Conque ocultarse pretenden
Sus reciprocas angustias.

Y en tanto que de mil modos
Sus corazones torturan,
Afuera braman los vientos,
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Cae 4 torrentes la luvia,
Y la cindad, entregada
Sdlo & sus guardias nocturnas,
Como olvidado sepulero
Sigue solitaria y muda.

II.

Deluivose ante su esposa
El joven rey tristemente,
Y al verla muda y doliente
De esta manera le hablo:
—Por tltima vez, Ingunda,
Y en nombre de mi amor ciego,
Acepta, yo te loruego:
Y ella murmuraba:—jNo!!

Soy la yedra que ha crecido
Al olmo robusto unida;
Si de ¢l la arrancas, su vida
Sabe que arrancas tambien.
Déjame estar & tu lado,
Que es mi gloria y mi consuelo,
Y esperemos en el cielo
Fuente del supremo bien.

—Escucha, mi amor, el tiempo,
Que pasa rdpidamente,
Hace mas viva y ardiente
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La Nama de la ambicion.
Qué hards aqui si la lucha

Mayores impulsos toma,

€nal solitaria paloma

En su olvidada prision?

A mis debo confesarte
Que ver sufrir & mi lado
A ti y 4 un hijo adorado
Me hace los riesgos lemer.

Deja que pase del édio
La adversa noche sombria,
Y vuelva de la alegria
El risuefio amanecer.

—¢Y si te exige tu padre
Que abjures la fé cristiana?
—La gloria del mundo vana
Que disfrutamos los dos

Le volveré, y marcharémos,
Libres de afanes prolijos,
Para educar nuesiros hijos
En la fé de nuestro Dios.

—¢Y dejaras todo?
—Todo.
—¢La corte?
—Con alegria.
—¢Y tu hermano?
—Ingunda mia,
No le nombres por piedad.
El es la sola cadena
(Que en Espania me retiene,
Su tierno amor me sostiene
En la dura adversidad.

Pero la noche adelanta
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Y por nada te decides.
—iEs mucho lo que me pides!
—Todo lo espero de ti.

—¢Y debo marchar dejando
Expuesto & contraria suerte
Y 4 mil peligros de muerte
Al que tanto adoro, di?

Dijo, y el principe forna
Al silencioso paseo
Sin ver como su deseo
Nuevamente demostrar,
Miéntras la infeliz esposa
Inclina la blanca frente
y suspira tristemente
Sin atreverse i llorar..

jPobre rosa que marchila
El huracan despiadado!
jPobre lirio deshojado
Al halito del dolor!

(Donde se fueron las horas
En que tranquila creia
Que todo le sonreia
En el cielo de su amor?

Lleno de afliccion el pecho
A su amado contemplaba,
Y silenciosa lloraba
Sus ligrimas sin sentir;
Como no sienten las flores
En las noches del estio
Blanca perla de rocio
En su corola morir.

Agitése entre las ropas
El recien nacido infante,
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Y carifiosa, anhelante,
La joven se le acerco.

Y tomdndole en sus brazos
Y estrechindole 4 su seno,
El tierno nifio sereno
Nuevamente se durmio.

Abarco el amante grupo
Con sus ansiosas miradas
El principe, y recobradas
Sus. fuerzas tornd 4 decir:

— Madre que tan dulces besos
Al sér de tu sér prodigas,
Pues 4 ser franco me obligas
Oye y disponte & partir.

Alzo6 la cabeza Ingunda,
Miré con pena & su esposo,
Y un suspiro doloroso
Oprimio su corazon.

Miéntras él de sus dolores
Sacando rara energia,

De este modo proseguia
Su terrible narracion.

—Bien sabes que cuanto puedo
Y dun mds muchas veces hago,
Por evitar el extrago
De la guerra y la impiedad.
—Mas tode, Ingunda, fué inatil,
Nada que intento consigo,
Y maiiana el enemigo
Pondra cerco 4 la ciudad.

—Mafiana! jhondad divina!
&Y las cartas que aguardabas?
—iPobre Ingunda! t esperabas
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En las cartas como yo.
Llegaron, y son el eco
De la safia de Gosvinda,
Manda en ellas que me rinda...
—iRendirse es la muerte! {Oh, né!

—Débil mi adorado padre
A sus tiranos antojos,

El peso de sus enojos
En mi descarga cruel.

Para perdonarme exije
Que deje de ser eristiano,
Pues no he de ser soberano
Si no me confieso infiel.

Tii que sabes las crueldades
Con que Gosvinda casliga,
¢0ué més quieres que te diga,
Adorada y lierna flor?

T que sufriste en el alma
Y en el cuerpo sus agravios,
(0sards mover los libios

Para calmar mi temor?

Al frente de sus guerreros
El rey Leovigildo viene:
Sevilla no se sostiene,

Que todo nos falta aqui.

Gosvinda tambien le sigue
Como leona irritada,

Y sola y abandonada
Debo dejarte.—jAy de mi!

—Marcha, Ingunda, si no quieres
Que el dngel de tus amores
Comience & sufrir rigores £
Casi al punlo de nacer.
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Que si esta noche pasamos
En tan angustiosa vela,
Es porque el alma recela
Cercano el peligro ver.

—Y gpor qué no huyes conmigo
Y hards mi<icha cumplida?
—Porque mejor que la vida
Son los timbres del honor.

En todos mis partidarios
Mi fé religiosa arde,
Y me llamarian cobarde
Por no llamarme traidor.

—iPerdona, luz de mis ojos,
Si mi ruego e ofendial
¢Sino amarte, qué sabia
Tu desdichada mujer?

Cuanto anhelaba mi pecho
Te confesaba mi boca;
Ahora tan sélo me toca
Oirte y obedecer.

Y el tierno nifio dormia,
Y la princesa lloraba,
Y Hermenegildo luchaha
Con su llanto y con su amor.
Cuando toques de clarines
Por todas partes se oyeron
Y los ecos devolvieron
El repentino clamor.

Inquieto se asomd el joven
A la gética ventana,
Y en leves tintas de grana
Vié tenirse ia ciudad.
Nueva aurora, de oro y fuego
19
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El horizonte cubria
Y sus destellos perdia
En la azul inmensidad.

Cual los males y los bienes
La tormenta habia pasado,
Dejando puro y rosado
El matutino arrebol:

* Y lluvia de blancas perlas
En sus mantos de colores
A las matizadas flores
Para recibir al sol.

Sevilla se despertaba
Y de sus guardias leales
Eranlos ecos marciales
Los que se oyeron sonar.
Que 1éjos, alla muy léjos,
Entre la bruma, advertian
Soldados que parecian
En buen drden caminar.

Llenos 4 la par el alma
Y el corazon de amargura,

A su esposa con ternura
El principe se volvié.

Quiere hablarle, mas lo impide
La pasion con que la ama;
Enténces & un paje llama
Y al momento aparecid.

Algunas dérdenes dadas
Le fueron riapidamente,
Y 4 cumplirlas diligente
Volvié al momento & salir.
Pasé tiempo, torné el paje;
El principe rompid el nudo
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A su voz y decir pudo:
—LEs hora yd de parlir.

Como el viajero despierta
Confuso y sobresaltado
Y ve que el riesgo ha llegado
Cuando sofié descansar;
Vuelta al mar de sus dolores
La princesa desdichada
Ni 4un se atreve desolada
Una queja & murmurar.

Con el manto que en sus hombros
Echa el esposo afligido,
Abriga-al nino dormido
Y le acaricia otra vez.
Suelta lleva la madeja
De sus cabellos de oro,
Y del insomnio y el lloro
Marchita la blanca tez.

Cinendo con dulee abrazo
Su delicada cintura,
- El principe con ternura
Con ella & un patio bajd.

En ¢l esperando estaban
Dos ancianos escuderos,
Con tres caballos ligeros
Que el pajecillo eligi6.

Al mirar 4 su sefiora
Por el infortunio herida,
Y pélida y abatida
Bajo el peso de su mal,

Los valientes servidores
Perdieron valor y calma,
Y sintieron en el alma
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Dolor agudo y mortal.

(Gomo’ pintar los extremos
De los amantes esposos
Que deberes imperiosos
Separan sin compasion?

(Como pintar los martirios
Que en padecer se complacen,
Que se renuevan y hacen
Pedazos el corazon?

Subid 4 su caballo Ingunda
Rompiendo el principe el lazo
De su postrimer abrazo,

E hizo una sefia no més.

Abrid el paje una polerna
(ue & la campina guiaba.
jAy, la princesa marchaba
Para no volver jamés!

Una mirada suprema,
Un suspiro contenido,
Débil eco de un gemido,
Cambiaron al par los dos.
Despierto el pequeiio infante
A su padre sonreia;
«jAdiost» Ingunda decia,
Y el rey contestaba; «jjAdios!!»

Y en alas de la impaciencia
De sus fogosos corceles,
Con sus servidores fieles
Y en el alma su pesar,
Estrechando contra el seno
Al hijo de sus amores,
Obediente en sus dolores
La vié su esposo marchar.
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Siguidla con sus miradas
Entre el erecido ramaje,
Miéntras pudo ver su traje
Del alba 4 la pura luz.

Y en el fondo de su pecho
«jSdlvala, Senor, decia,

Sea la lucha s6lo mia
Y mi bandera la cruz!»

II.

ANTECEDENTES.

Capullo de rosal, que cuando nace
Cercado estd dezarzas y de espinos;
Angel de paz, al valle de la vida
Para amar y sufrir sélo venido;

Encanto de las almas, noble orgullo .
Y tierno amor al par de Hermenegildo,
Era Ingunda de propios y de extranos
Adorada do quiera con delirio.

Catdlica en su fé, mas tierna niiia
Cuando de Austrasia desposada vino,
Jamis el rey creyé que ser pudiera
Obstédculo al poder del arrianismo.

Antes bien, que el ejemplo de la corte,
. De su abuela Gosvinda los eariios,

- Borrdran lentamente de su alma
La pura y dulce fé de Jesucristo.

El noble sucesor del rey Liuva
Al desposar al principe su hijo,

El reino de la bella Andalucia
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Como propia heredad cederle guiso.

A la vez al infante Recaredo
Entregé de Aragon el sefiorio,
Haciendo hereditaria la corona
QQue recibid por votos electivos.

Nido de enamorados ruisenores,

De venturas terreno paraiso,
Era para el monarca sevillano
De sus amores el vergel florido.

Aislados como al cabo de un desierto
Enmedio de la cérte y su ballicio,

El uno para el otro solamente
En lazos de pasion vivian unidos.

Como el agua taladra gota & gota
La dura piedra, el monlanoso risco,
La fé de Ingunda taladrando iba
La falsa religion de su marido.

Rota la venda que cubrid sus ojos,
Horizontes y espacios infinitos
El Mértir del Calvario le mostraba
Llenos de luz y de fulgor divino.

jCudntas bellas y dulces ilusiones
Encantaban sus horas de retiro,
Mariposas con alas de diamantes
Que al alma deslumbraban con su brillo!

Mas jah! que la desgracia los persigue
Oculta con falaces artificios,
Y el édio de Gosvinda no perdona
Al que una vez combate sus designios.

Ella vela en la sombra y adivina
Lo que jamds sonira Leovigildo,

Y dejando caricias engafiosas
Multiplica rigores y castigos.

Es la reina temida en todas partes,
Jamds encuentra amor en su camino,
Mas si obedecen gqué le importa el édio
De esclavos que sus piés besan sumisos?
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Al fin los sufrimientos de su esposa
Evité de una vez Hermenegildo:

Pidié permiso al rey, marché & Sevilla,
Y gozaron de amor dias tranquilos.

Libres los dos del gavilan sangriento
Que destrozé su perfumado nido,
Olvidaron el 6dio que no duerme
Y oculta en las tinieblas sus designios.

La piedad de su esposa, los consejos
De San Léandro, su amoroso tio,

La sombra dela tierna y buena madre
Que en el cielo rogaba por su hijo,

Le mostraron verdades ignoradas
De virtudes y amor del cristianismo,

Y la luz de la fé radid en su pecho
Cual radia en corazones elegidos.

{Hora de bendicion fué la del dia
En que el agua sagrada del bautismo
Regener6 su frente, y di6 & su alma
El sello de la fé de Jesucristo!

Masjay! que como el polvo hastalasnubes
Alza el aire con riundo torbellino,

Su conversion la fama publicabha
Y surgieron de nuevo los conflictos.

Promesas y amenazas se emplearon
Sin conseguir el logro apetecido,

Y al fin el rey, juntando sus guerreros,
Para Sevilla presuroso vino.

Gosvinda le acompana, gquién le haria
Perdonar al que juzga su enemigo?
sQué importa que la sangre que ahorrece
Se mezcle con la sangre de sus hijos?

Ay desdichada Ingunda: jcdmo el cielo
Aumenta tus dolores y martirios,

Y al destierro te lleva, cuya senda
Buscas entre sollozos y suspiros!
El principe entre tanto de Sevilla
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Aléjase tambien buscando asilo
En la opulenta Cordoba, llevando
Su escasa fuerza y su dolor consigo.

1V.

LA TRAICION.

Las venturas de la vida
Como fuegos fituos son,
Léjos su brillo convida,

Y al llegar se ve perdida
La fantistica ilusion.

Ni los mis dulces amores,
Ni la prpura real,
Ni las riquezas ni honores
Evitan nunca al mortal
El menor de sus dolores.

iY feliz el que en su pena
Cual supremo bien alcanza,
El dura de encantos llena
Que ofrece dulce y serena
La religiosa esperanzal

Cuando 4 Sevilla llego
El soberbio Leovigildo,
Y alli sélo se encontra,
Mis su cdlera encendio
La ausencia de Hermenegildo.
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Gosvinda, que le animaba
En sus eulpables rencores,.
Aun mis colérica estaba
Al pensar que se escapaba
Ingunda de sus rigores.

El rey mando la partida -
Siempre del principe en pos,
Con voluntad decidida
0 de arrancarle la vida
0 de arrancarlo 4 su Dios.

Pero Cdérdoba era fuerte,
Muchos guerreros tenia,

Y si el principe queria
Acaso su triste suerte
En ella evitar podia.

Con mil tiendas adornaron
El campamento real,
Y cuando el cerco empezaron
En honda lucha mortal
Muchas veces se empefiaron.

Pero como el tiempo avanza
Sin cambiar la sifuacion,
El rey tuvo la esperanza
Que do la fuerza no alcanza
Puede alcanzar la traicion.

Es una noche serena
De primavera florida;
El dura, de encantos llena,
Vaga en los bosques, perdida,
De fértil campifia amena.

Los dlamos que frondosos
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A orillas del rio crecen,
Grupos informes parecen

De fantasmas vaporosos

Que entre la niebla se mecen.

La blanca luna bafniaba
Con sus rayos el paisaje,
Y més encantos le daba
- Cuando & medias se ocultaba
En trasparente celaje.

En los migicos espejos.
Del Bétis, que la retrata,
Parecen vistos de 1¢jos
Anchos circulos de plata
Sus vacilantes reflejos.

En tanto en el viejo muro
Que sombra indecisa vela,
Bajo el torréon escuro
Donde dormita seguro:

El nocturno centinela,

Una poterna sombria
Se abrid silenciosamente,
Y i la ténue luz se via
Un grupo que lentamente
Al campo se dirigia.

Es el principe eristiano,
Crédulo para su mal,
Que 4 su padre y soberano
Vi con su jéven hermano
A ver al sitio réal.

Enganiado fué el infante
A decirle que yé estaba
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Perdonado y que anhelante
Al hijo bueno y amante
Ansioso el padre aguardaba.

Amaba tan tiernamente
Su juvenil corazon
Al pobre hermano inocente,
Que su mismo amor ardiente
Sirvid 4 la negra traicion.

Y es que en la feliz aurora
De la vida no comprende
El alma por qué sellora,
Ni por qué la traicion dora
La palabra con que vende,

—No te exigen que decidas
Olvidar tu religion
Por la que dieras mil vidas,
S6lo, si, de que le pidas
A nuestro padre perdon.

Con voz dulce y armoniosa
Esto el infante decia,
Y Hermenegildo veia
Cual vaga nube de rosa
Que su horizonte cubria.

Hacer completo abandono
Del régio explendor del trono,
De su buen padre & los piés
Y vivir libre de encono
Tan so6lo su anhelo és.

Sila paz que estd anhelando
El paterno amor le brinda,
¢Ha de seguir peleando
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€lon quien le estd perdonando
A condicion que se rinda?

jMal haya mil veces él
Si la sangre derraméra,
Por su obstinacion criiel,
Del pueblo donde se ampara
Tan valiente como fiell

Una cabaiia perdida
En las orillas del mar,
Do esté suIngunda querida,
Es de su afanosa vida
El ardiente desear.

Juguete de su dnsia loca
El campamento yd toca,
Llega al réal pabellon....
Que es cual lanzarse 4 la boca
Del irritado léon.

Brillante con sus luces y tapices
Se ve la tienda donde el rey esta;
Parece por sus vividos matices
Concha de nacar que reflejos dd.

Alli esté el padre, trémulo, impaciente,
Entre los godos de quien es sefior;
De pié y cubierta la severa frente
Con negras sombras que leda el furor.
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De la venganza y la ambicion cruel,

Ocultando sus 6dios infernales
Aparece Gosvinda 4 espaldas de él.

jComo alimenta su terrible sana
De mil recuerdos caminando en pos!
&Mas que luche con hombres qué se extrana
La que quiere luchar hasta con Dios?

Nobles altivos, jefes valerosos,
Humildes cercan al temido rey;
Buscando en sus miradas afanosos
Leves caprichos que erigir en ley.

Levantose el tapiz, y satisfecho
El inocente Recaredo entrd,
Y 4un cuando lleno de dolor el pecho,
Al punto Hermenegildo le siguid.

A su pesar temblaron los guerreros
Viendo lograda la traicion real,
Y Gosvinda sus ojos altaneros
Clavé en ¢l, cual los filos de un puiial.

El principe cedid & su fé sencilla,
Que ser sencillo de los huenos es,
Y doblando sumiso la rodilla
Del irritado padre ante los piés,

—{Sefior!...quiso decir, miénirassu hermano
Contempla con asombro y con pesar
En la arrugada frente del tirano
La tormenta y4 proxima 4 estallar.

Pero el rey 4 su victima inocenle
Airado eon extremo interrumpio,
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Y de amargas palabras un torrente
Entre sus Libios cirdenos brotd.

—iPerjuro y lementido, le decia,
Y traidor 4 tu pdtria y 4 tu ley;
Tu cobarde y servil apostasia
Vengaré como padre y como rey!

¢ Alzdse Hermenegildo, mas en vano
Traté hallar de consuelo alguna luz:
Al fin sereno dijo:—Soy cristiano

Y orgullo tengo de llevar la cruz.

Tuya es lavida que al nacer me dieras,
Hijo amoroso para ti seré;
Pero es initil si cambiar esperas
Con los rigores mi cristiana fé.

Ciego el rey por su enojo jtorpe mengua!
Mandé le redujesen & prision;
Que es sujetar los brazos y la lengua
De los tiranos la mejor razon.

Miéntras el padre & su furor se enirega
Y 4 Seyilla dispone al punto ir,
A solas el cautivo sufre y ruega
Por lo que tiene Ingunda que sufrir.

En tanto el triste Recaredo llora,
Del ancho cielo en el sereno azul
Nace lranquila la rosada aurora
Envuelta en velos de dorado tul.
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VI,

LA PRISION.

jQué largas son las horas para el que sélo gime
Sumido en los horrores de l6brega prision!
jAy, triste del cautivo & quien al par oprime
Que la cadena el cuerpo, la pena el corazon!

Abril llena la tierra de flores y de aromas
Y cubre los naranjos con velos de azahar;
Y cantan ruisenores y arrullan las palomas,
Que vin en los castillos sus nidos 4 busear.

jHermosa es en Sevilla la fértil primavera,
Parece con sus galas el terrenal eden!
jAy, triste del que preso doliente considera
Que es el dolor tan largo como fugaz el bien!

(Qué importardn las brisas, las aves ni las flores
Al que tan solo espera del cielo la piedad?
&No es el dolor acaso mayor de los dolores
Perder injustamente la dulce libertad?

Y en tanto que el sol vierte desde su azul palacio
De vida y de alegria purisimo raudal,
Del negro calabozo en el estrecho espacio
Sdlo una antorcha esparce su brillo funeral.

Contraste doloroso ofrece el claro dia
Con esa noche eterna que el preso ha de sufrir,
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Lo que es alli tinieblas afuera es ‘alegria,
(ascadas brilladoras y cielos de zafir.

Clavada firmemente en el espeso muro
La antorcha sdlo presta dudosa claridad,
Y apénas se percibe en el recinlo oscuro
Del joven prisionero la alliva majestad.

Desciende hasta sus hombros su rubia cabellera,
Fulgura en sus miradas eterna y viva luz,
Y es que la fé del alma su rosiro reverbera,
Fé santa que le ingpira el Mdrtir de la Cruz.

jAy, triste del cautivo (ue en dnimo guerrero
Buscando franca Incha de la cindad salid,
Y por traicion horrible, cual triste prisionero,
Cargado de cadenas & su pesar volvid!

Somiar-con la clemencia bien sabe que es delirio,
Y su- esperanza dulce tan sélo en Dios estd:
El sabe que le aguarda la palma del martirio
Y sufre solamente por lo que tarda yA.

No teme los verdugos ni la afrentosa muerte,
El sabe que la tierra es valle de dolor;
Mas jah! que sufre mucho con la ignorada suerte
De la infeliz princesay el hijo de su amor.

Paloma que persiguen hambrientos los milanos,
Ansiando en mil pedazos sus carnes desgarrar,
Expuesta por salvarse de sus sangrienlas manos
A los terribles riesgos del viento y de la mar.

Mas cuando en sus heridas el corazon recibe
El bélsamo divino de religiosa fé,
Los abismos de penas en que gimiendo vive
Con rayos celestiales iluminados vé,
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Entoneces las tinieblas se esmaltan de colores,
Se olvida lo terreno sofiando lo ideal,
Y débiles parecen del cuerpo los dolores
Ante el dichoso premio~del reino celestial.

8i 4 Ingunda recordando, con ligrimas ardientes
Publica Hermenegildo lo inmenso de su amor,
Mil dulees pensamientos, tranqguilos ¢ inocentes.
Disipan sus (tristezas y calman su dolor.

Verdad es que su muerte dispone 6dio inhumano,
(Mas no es la muerte aurora de eterna libertad?
(Addonde hallar verdugos que arranguen del cristiano
La paz con que confia de Dios en la piedad?

Miéntras que Hermenegildo piadoso y consolado
Espera cémo el cielo su suerte decidid,
Abriése el calabozo, y triste y angustiado
El jéven Recaredo en la prision entré.

VII.

LOS DOS HERMANOS.

Blancolirio, que al borde de una fuente
Lleno de galas y explendor crecia,
Y 4 quien el huracan rohd inclemente
Su mégico verdor y lozania;
Asi el joven infante,
Antes de vida y esperanza lleno,
Palido, sin aliento, vacilante
Por su dolor insano, .
21
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Y queriendo d la vez estar sereno,
A los piés se arrojaba

De su infeliz hermano,

Y con ardiente Ilanto los regaba.

—iPerdéname! decia,
Miéntras Hermenegildo conmovido
De dolor y alegria,
Se afanaba amoroso
En levantar al jéven y estrecharle
Contra su corazon noble y piadose;
Perdéname, yo he sido
Por falaces promesas engafiado,
Quien 4 tus enemigos te ha entregado.

Y lleno de ternura
Y de remordimiento juntamente,
Las cadenas besaba tristemente,
Miéntras que con dulzura
Su hermano le abrazaba, y con carifio
Asi alentaba al afligido nino:

—Serena, si, serena
Tu corazon, que la desgracia mia
CGomo su propia desventura toma, .
Que ya de libertad para mi el dia
Entre rayos de luz brillante asoma.
Devuélvele 4 tu alma
La venturosa calma,
Y piensa que el morir en siendo amado
Vida dichosa es, yo te lo fio;
Que sélo morir puede el que olvidado
Quédase en su sepulero, hermano mio.

—Morir ! ino lo quiera
La piedad de los cielos!
—Si supiera
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Que mi adorada Ingunda libre estaba

En la africana tierra, te aseguro

Que como amiga antigua saludaba

La muerte que me espera.
—iYyote juro

Hacer cuanto los hados me permitan

Por salvarte 0 morir al par contigo.

Uniéndose conmigo

Tu perdon afanosos solicitan

De nuestro padre tus vasallos fieles.

Aun te quedan dichosas

Horas en que vivir y millaureles

Que cefir & tus sienes victoriosas.

—iNo permita jamés el Dios que adoro
Que sangre corra por ahorrar la mial
Su voluntad divina es mi cadena,

Y enmedio del horror de la agonia,
Bendeciré con dnima serena
La mano del Sefior que me la envia.
Tranquiliza, te ruego,
Al pueblo que me adora y quiere ciego,
Uniéndose conmigo.
Participar tambien de mi castigo.
—Mas si abjurar quisierasl...
—iBasta, basta por Dios!

—Qué es lo que esperas?
—Sobre la tierra, nada.
Cansado peregrino
Voy cruzando los valles de la vida
Ansioso por llegar & mi destino:
Péro indigno del nombre de cristiano
Si abjurdra mi fé siempre seria,
Y el pueblo sevillano
Mi nombre con horror maldeciria.
LQué vale, di, qué vale
La pompa mundanal, [étido lodo
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Formado con las ligrimas del hombre,
Para ser preferida,
Y alld en la eternidad perderlo tUdO?

Y lleno de su fé pura y ardiente,
Ante los fristes ojos
Del afligido hermano se elevaba
A las regiones de la elerna vida.
Recaredo lloraba,
Y con alma doliente y abatida
En balde procuraba -
Combatir con su amor y sus razones
Las que juzga fatales ilusiones.

VIIL.

De pronto la puerla

(ird silenciosa,

Y en ella perdida

Se vid vaga sombra.
Era el carcelero,

Que en dnsia medrosa

Al joven infante

Que dun trémulo llora,
Suplica que deje

La cércel odiosa:

Tal vez del suplicio

Se acerca la hora....
&0Qué pincel dibuja,

Ni qué pluma copia,

Una despedida

Tan triste y tan corta?
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¢Dos almas que juntas
Forman una sdéla,

Cdémo se separan
Y no se destrozan?

— Hermano, el infante
Murmura, perdona,

La fuerza que sientes

Mi espiritu implora!

- —De Dios es la fuerza,
Quien pide la logra,
Hermano, que el cielo
Propicio fe oiga,

Y el nombre cristiano
Que tanto te asombra,
Con lazos eternos
Nos una en la gloria.

Sin poder el nudo
Que su voz ahoga
Romper el infante
A la puerta torna.

De nuevo en sus goznes
Gird silenciosa,
Y el pobre afligido
Perdidse en las sombras.

IX.

LA HORA DEL TRIUNFO.

Nevados copos deligera espuma
Del ancho Bétis & los juncos saltan,
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Y fresca brisa con murmullo dulce

Mece las verdes eimbradoras canas,
Del cielo azul en el espacio inmenso

Que las estrellas con su brillo esmaltan,

Algunas blancas trasparentes nabes

Semejan bosques de gigantes palmas.
En los cristales del sereno rio

La luna llena sus espejos halla,

Y en los naranjos de nevadas flores

Su lecho tienen las dormidas duras.
{Noche tranquila, misteriosa y pura,

Que en dulces goces enagena ‘el almal

(Quién al mirar tu cindida belleza

Puede temer dolores ni desgracias?
Tranguila duerme la oriental Sevilla,

Que y4 ni pide ni recela nada,

Y espera que su rey libre y dichoso

De su dura prision en breve salga,
Nadie recuerda ya que Leovigildo

Tiene en el corazon fterrible saia,

Ni que el ddio temible de Gosvinda

Le incita sin cesar 4 la venganza.

~ De calmar 4 los dnimos inquietos

Cumplié bien Recaredo su palabra;

El inocente en su hondad creia,

Cegado siempre por promesas falsas,

Que una prision tan sélo era el peligro

Que al hermano querido amenazaba.
Era el hermoso y postrimero dia

De la Resurreccion alegre pascua,

En que celebra de Jesus el triunfo

Con nuevas flores la creacion galana.
Creyendo que del principe ya habia

La prision quebrantado la constancia,

Mandd el anciano padre que un obispo,

De la misma fatal secta arriana,

Al joven y valiente prisionero
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Oficios y consejos dedicdra.
Mas arrojado con desden altivo
Se fué de Leovigildo ante las plantas
Fingiendo agravios y exponiendo quejas
Que mds extragos y furor causdran.
Débil, soberbio y ofendido el padre,
Con 6dio ciego y con amor batalla,
Y espiritu del mal, Gosvinda inclina
En favor del castigo 1a balanza.
Imaginarios riesgos acumula,
Artificiosas ligrimas derrama,
Y hace ver 4 su esposo que su trono
Los altivos cristianos amenazan.
«Si libre al fin Hermenegildo sale
Al miserable padre qué le agunarda?
Perder la libertad y hasta la vida
Mirando el friunfo de la fé cristiana.»
Asi dice, mezelando con suspiros
La venenosa hiel de sus palabras,
Y sentencia crii¢l de pronta muerle
Del indeciso padre al fin arranca.

En su triste prision tranquilo y solo
El desdichado principe velaba,
Pidiendo al cielo en su oracion constante
Por los caros objetos de su alma.
A la jornada de la eterna vida
Con plegarias fervientes se prepara,
Y por el pueblo sevillano pide,
Que padre y defensor al par le llama.
A través de las sombras y los muros
Vé de los justos la celeste pdlria,
Y se dibuja en sus rosados ldbios
La sonrisa feliz de la esperanza.
Una pequena cruz contra su pecho
~ Ansioso estrecha, carifioso abraza,
Y & su dulee contacto nuevas fuerzas
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El corazon recibe y nueva calma,

Cuando la puerta con fragor se abre
Y confuso tropel de gente armada
Inunda, cual torrente deshordado,

La miserable, reducida estancia.

Al humoso fulgor de las antorchas
. Relumbran como sierpes las espadas,
Y los brillantes hierros de las picas
Con mil sangrientas muertes amenazan.

Uno de los verdugos lleva sdlo
En el costado reluciente hacha,

Y todos 4 la victima rodean
Ansiosos de cumplir la real venganza.

De pié en medio del triste calabozo
El mértir de la fé sereno estaba,
Estrechada la eruz conira su pecho,
Tranquilas y brillantes las miradas,

Y velando los rizos esparcidos
La nieve de su cindida garganta.

Al verle tan hermoso y tan sereno,
Como el valor se admira do se halla,
Vencidos los verdugos litubean
Y mias al escuchar estas palabras:

—Ministros de las iras de mi padre,
Hermanos para mi, los cielos hagan
Que mi sangre jamas en vuestras frentes
Grabe el estigma de terrible manchal

Cristiano soy, como cristiano muero
. Bendiciendo de Dios la piedad santa,

Y no tan sélo una que mil vidas
Alegre diera por mi fé cristiana.

El triste adios del hijo que le adora
A mi padre llevad....

Algunas ligrimas
Rodaban como perlas cristalinas
Por las megillas de los rudos guardias,
Cuando se oyo con lignbre silbido
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Y herir la hermosa, varonil cabeza,
Cortando con la vida la palabra.
Como el drbol gigante cuya frente
Subito el rayo con furor desgaja,
El principe cay6, sin que una queja
Sus entreabiertos libios exhaliran,
Y ostentando la palma del marlirio
A la eterna region subi6 su alma.
En tanto el enviado de Gosvinda
Con ronca voz y con sonrisa exclama:
—iLa justicia del rey ya se ha cumplido,
Que todos los traidores cual él caigan!
Y orgulloso mird & sus comparneros
Que esquivan aterrados sus miradas,
Y salieron del triste calabozo
Donde el sangriento cuerpo abandonaban.
iNoche tranquila, misteriosa y pura
Llena de dulce placentera calmal
{0uién al mirar tu cdndida belleza
Podrd sohar que encubra Ia desgracia?
jPueblo que duermes al arrullo dulce
Que dan del Bétis las corrientes claras,
Despierta del letargo, los traidores
Cumplieron en tu sueno su venganzal...

CONCLUSION.

LVisteis del abierto snrco
Brotar la feraz semilla,
Y crecer luégo ondulantes
Mares de rubias espigas?
Tal del rey Hermenegildo
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La noble sangre bendita,
Germind en el gralo suelo
De su adorada Sevilla.

Pasan aiios, pasan siglos,
Y el recuerdo de aquel dia,
Eterno en el pueblo vive
Y fé religiosa inspira.

Muchos tesoros encierra
La reina de Andalucia,
Recuerdos mil la enaltecen,
Pero la muerte sufrida

Por su primer rey cristiano,
Eternos lduros conquista,
Y es la gloria mas brillante
De las glorias de Sevilla.

ISABEL CHEIX Y MARTINEZ.
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AXATAF.

aFernando ofrecid tambien al
gobernador Abu el Hasan, que a
la sazon mandaba en Sevilla, la
eleccion del punto para su resi-
dencia si no gqueria permanecer
en la cindad, y costearle susub-
sistencia; pero nada aceplo el es-
forzado Hasan, y se embarco pa-
ra el Africa con sus almohades.n

Cerca del Gnadalquir
Platican en voz templada,
El rey moro de Granada
Y de Sevilla el emir.

Pero su tranquilidad,

Por el silio y por la hora,
Es la calma precursora

De una horrible tempestad.
Porque Axataf su corcel
Refrena casi temblante,

Y Alahmar tiene el semblante
Blanco como su alquicel.

Y asi como de soslayo
Miran sus gentes formadas,
Que se lanzan ojeadas
Mortiferas como el rayo.
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Con tono de persaasion
Sigue el de Sevilla hablando,
Y el de Granada escuchando
Con signos de confusion.

—¢Y eres tu aquel Alahmar,
Que reprimiera hazaiioso
Al castellano orgulloso,
Que venci6 en Pegalhajar?
T aquél que, con fé perfeta,
Te apellidas 4 ti mismo
Defensor del islamismo
En Espania y del Profeta?
sCuya altivez y valor
Encomia tanto tu grey,
Porque no sufrié la ley
De su natural senor?
(T, viles parias rendir?
¢T1, descendiente de aquellos,
Que por no doblar sus cuellos
Prefieren pobres vivir?
¢Ta con Fernando aliarte?
sContra tus propios hermanos
Marchar con los castellanos?
Eso, rey, es.... deshonrarte.
jAht no lo puedo creer:
Tu vida entera me abona:
Cifies espada y corona
Y no toca de mujer.
4Qué dird el mundo? Qué Espana?
Que al vil oro te vendiste,
0 que, cobarde, temiste
De los cristianos la safia.
Que por conservar jvillano!
Tu sélio sin honra ¢ inerte,
Has ayudado 4 1a muerte
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Del imperio mahometano.
jPhrpura infame! jOh baldon!
jCambiar & tan bajo precio,
Por 1a risa del desprecio
Los gritos de admiracion!
&Y lo podris soportar?
Lo que te digo discierne:
Mira que el huitre se cierne
Sobre su presa, Alahmar.
Oye mi voz angustiada:
Lanza de Ui tal mancilla,
Que tras mi noble Sevilla
Caerd tu bella Granada.

Vence & Axalaf la emocion,
Y escucha con faz ansiosa;
Mas.... ¢qué responderle osa
A la lealtad la traicion?

.

—DBausta yad de aconsejar,
Basta de rogar en vano,
Mi noble pecho africano
Ruje contra ti, Alahmar,
Porque el seguro me doma
A mi indignacion resisto.
iPerjuro, que das a Cristo
El triunfo sobre Mahoma!
Vete ya con sus vasallos,
Porque si no mis ginetes,
Marcarin en tus zenetes
Los cascos de sus caballos.
Y eso no lo quiero ver,
Porque, en la pelea dura,
Pudiera la sangre pura
De mis valientes correr.



— 176 —

Y la necesito ahorrar

Para mas noble jornada:
Vuela, pues, & esa Granada
Tus huestes 4 reforzar.

Para que cuando Castilla
Contra los mios te llame,
Fulgure mds el infame
Baldon que en tu frente brilla.
Para que el pendon que, ufano,
Tu Alférez Mayor ondea,

Digno de rasgarlo sea

De un vil verdugo la mano.

jGnald, mis nobles guerreros!
¢Quién por tan poco se aterra?
iA ser libres por la guerra,
0 4 morir cual caballeros!

1I.

—Qué buscan los de Castilla
A las puertas de Seyilla?
tQué quieren, mi buen Nasir?
—Quieren, sefor, tu corona,
Tus tesoros, tu persona,
Y humillarte, noble emir.

—iCalla, moro fementido!
¢Tambien te habrin corrompido
Como al misero Alahmar?
jHola! Prendedle al momento,
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Y conducidle al tormento
Su vil traicion 4 purgar.

Y tia, bravo Abdelrahman,
De mi guardia capitan,
Conduce & ese embajador.
iDe furor mi pecho brama!
Pero Sevilla me aclama
Todayia su sefior.

—Rey del pueblo sevillano.
Dios te guarde;—A ti, cristiano,
Guérdete tambien Ald.

—Mejor que tu Dios, mi espada
Me guarda 4 mi.—Tu embajada
Dime, castellano, ya.

Y sé pronto, breve y llano,
Y no olvides, castellano,
Que tengo lanzas y adargas.
—Tu amenaza en mi no medra,
Que nada en el mundo arredra
A Garcf Perez de Vargas.

—iVive Al4, que me provocas
Con tus arrogancias locas,
Y si el africano honor
Mi coraje no enfrendra,
Tanta audacia castigdral .
Mas.... te escucho, embajador.

—iVive Dios, que si no fuera
Porque reprimo la fiera
Indignacion que arde en mi,
Probéaras, loco pagano,

Lo que vale un castellano!
—Di & que vienes, buen Garei.

1o
]
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—Vengo & intimarte laley
De mi soberano rey
De Castilla, don Fernando.
—iLeyes & mi, nazareno!
jLeyes al pueblo agareno
De ese castellano bando!

jPor Ali!l—Tén tu coraje
Y recibe el vasallaje
Que te exige mi senor;
0, por Cristo, 4 quien adoro,
Que caerd tu trono moro
A impulsos de su valor.

—Acabaste?—Si.—En buenhora.
Mi respuesta escucha ahora,
Y trasmitela & tu rey.
Aunque todas las naciones
Levanten hoy sus pendones
Conira miy los de mi grey,

Y con su poder ufanas,
Pretendan de mi, tiranas,
Que vaszallaje les dé,
Nunca lo conseguirin,
Antes bien me matarin,
Mas no me doblegaré.

Asi-diselo 4 tu rey,
Y que prefiero & su ley
Los suplicios mds crueles;
Y tornada mi bendita
Y magnifica mezquita
En cuadra de sus corceles.

Y ver & mis sevillanas
Siervas de las castellanas,
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Alld.... en su pais natal:
Y 4 mis valientes soldados,
Como perros atraillados,
Seguir su carro triunfal.

Y que- prefiero tambien
Abandonar este eden
Y asilo en Libia pedir;
Mas jleyes sufrir! jOh, nd!
Porque libre naci vo
Y libre quiero morir.

—Por Cristo, bizarro moro,
Que tn ceguedad deploro,
Y si quieres mi amistad....
—La acepto, si, y si Castilla
Manana en la lid me humilla,
Que ella valga & mi ciudad.

I1I.

En los campos de Tablada
El sol explendente brilla,
Y las huestes de Castilla,
De Leon y de Granada,
Como si fueran & dar
Nunevo combate fremendo,
Formadas estin. luciendo
Todo el arreo militar.

Alli estan los capitanes
Mis bravos en la pelea;
Vargas, Suarez, Correa,
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Los Ponees y los Guzmanes.
Y al frente de aquel monton
De paladines egregios,

Con sus atavios régios,

Y delante su pendon;

Y en su corcel de hatalla
Viva inquietud demostrando,
Por su aspecto, don Fernando,
Caundillo santo, se halla.

Y es que Sevilla 1a hermosa,
Tras largo sitio sufrido,
Abatir ha prometido

Su noble ensena gloriosa.

Y el rey ve con ansiedad
Como el sol no se detiene,
Y nadie 4 entregarle viene
Las llaves de la ciudad:
Mas.... de pronto, mil clamores
Rasgan las duras sutiles,

Y sonoros anafiles,

Y guerreros atambores.

Y entre polvareda oscura
Que la morisma levanta,
Con altiva triste planta,

Que ennoblece su figura,

Ya sin cetro y sin corona
Axataf, el de Seyilla,

Viene & doblar la rodilla
Del rey ante la persona.

Y le dice, con segura

Voz que sale de su alma,

Y que si denota calma
Revela bien su amargura:
—Rey del pueblo castellano,
Brazo invencible en la guerra,
Pasmo de toda la tierra,
Prez y orgullo del cristiano,
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A ti, rey, cuyo valor

Exaltan tantas victorias,
Vengo 4 rendirte las glorias
Que yo adquiriera, senor.
Sefior, 4 tus piés las ves,

Y el verlas asi deploro,

Pero mi pena aminoro
Cuando las miro & tus piés.
Que eres, Fernando, tal rey,
Que si yo quien soy no fuera,
Tu noble pendon siguiera
Reconociendo tu ley.

En larga lucha obstinada,

Mi poder todo has deshecho,
Y ahora desea tu pecho
Vencerme con otra espada.
La espada de tu piedad,
Que excelsa, mds que merezco
Me ofrece: yo lo agradezco
Y admiro tanta bondad.
Pero prefiere mi honor,

A con riquezas vivir,

Pobre en Africa morir

Sin reconocer sefior.

Luégo con voz plaiiidera,
Quitando 4 un caudillo moro
Rica bandeja de oro,
Prosigue de esta manera:

—0h, rey, cuya santidad
Reconocen los mis graves!
Aqui te entrego las llaves
De mi rendida ciudad.
Perlas tienes en Castilla
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(Jue ennoblecen tu persona,
Mas no tiene tu corona

Perla como mi Sevilla.

Y jte la entrego, sefior!

Y & mds un pueblo querido,
Que es muy noble y muy sufrido,
De inteligencia y valor.

Con cariio santo y fijo

Tu corazon lo amara,

Y ¢l & amarte llegara

Como 4 su padre el buen hijo.
Y esto serd para i

" Un duleisimo eonsuelo,
Cuando 1éjos de este cielo
Recuerde que lo perdi.

Llord Axataf, su senlida
Plitica asi terminando,
Y espera de don Fernando
Vénia para la partida.
Y con acento sincero,
Capaz de enjugar su llanto,
Le dijo el monarca sanfo:
—iVé con Dios, buen caballero!
ANTONIO SANCHEZ BEDOYA.
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