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DOS PALABRAS Y NADA MAS 





Mis gustos literarios de modestísi

mo escritor, me han llevado por otro 

camino que el elejido hoy y acliaque 

el paciente lector mi atrevimiento á la 

afición, capaz de dar al traste con la se

riedad de cualquier español bien nacido. 

De toreros y de políticos inconsecuentes 

es el reinado actual y mal que me pese, 

un acto parecido al hipnotismo, allá va 



— 8 — 

la palabreja, un acceso sanguíneo mal 

reprimido me mete en estas honduras 

y espero como todos aquellos salir bien 

de la empresa, porque sería la primera 

en su género en que peligrase el inicia

dor. Pagarán sin duda alguna los v i 

drios rotos, los pobres aficionados que 

todavía conserven algo que perder, el 

público ya perdido que solo guarda re

cuerdos de otros tiempos de mayor 

abundancia y las letras tauromáquicas 

destrozadas por tan inocente intruso. 

Metido en harina y jurando fideli

dad á mi propósito, solo diré al salir 

al palenque en que lagartijistas y iras-

cuelistas disputan la primacía de sus 

ídolos, que no pertenezco n i al uno n i 
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al otro bando y que como buen aficio

nado, no concibo n i la existencia de 

tales partidarios que están llamados á 

concluir con el toreo de verdad y facili

tan á los paniaguados respectivos en los 

dias que se dejan en casa la vergüenza, 

el ganarse el parné con poco trabajo y 

menos peligro.—¡He dicbo algo! 

Me presento por lo tanto ante ellos 

hoyante y con sentido] quiero ver re

unidos á Salvador y Rafael, al primero 

con su verdad y al segundo con su 

gracia y con su aquel y en el dia en 

que ambos tienen, el uno suerte y el 

otro voluntad, disfrutar de las gratas 

alegrías de esta incomparable fiesta que 

constituye mis delicias domingueras y 
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y las de todos los madrileños de conse

cuencia, salvo honrosas excepciones;— 

quiero convencer á todo el mundo que 

de separarse los dos, en una parte queda 

el primer espada, el torero sério, aunque 

no tenga elegancia; y en la otra el bri

llante espada de un dia, que al siguien

te no-lo és, el torero bonito, fino, gra~ 

cioso, etc., etc., pero que debe ser espa

da en primer término, y después torero 

y por conveniencia propia, es torero pri

mero y después espada. 

También haré para probarlo razona

mientos á mi manera y estoy seguro de 

que mi libro no necesitará gran número 

de argumentos para llevar el convenci

miento á sus lectores, pues la gran ma-
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yoría de los que están afiliados, ya en 

una ya en otra escuela, los han encon -

trado probados en la plaza, pero en el 

redondel, libro práctico en donde des

aparecen las parcialidades, no en los 

asientos ocupados por el público apasio

nado é inconsecuente y culpable de la 

desmedida preponderancia adquirida por 

todos los matadores y muy especialmente 

por los que son objeto de este folleto. Me 

temo mucho que al salir ó antes de salir, 

se encuentre con otro ú otros, escritos 

por los mi l aficionados que en son de 

protesta alzarán el grito para terciar en 

la contienda emprendida y ante este te

mor las cuartillas escritas en pocas horas 

vana la imprenta sin corrección alguna. 





LOS AFICIONADOS 

Y LOS PARTIDARIOS 





I I 

Dicen los viejos aficionados que hoy 

no hay toros, ni toreros, n i nada que 

pueda compararse con aquella primera 

edad en que vivieron, admirando á los 

maestros Romero, Redondo, Domín

guez, Montes, Cuchares y otros, que no 

pueden sustituirse en la actualidad; 

verdad será, y negarlo en absoluto no 
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razonable en el que no ha conocido 

n i visto á aquellos señores en el práctico 

desarrollo de su arte, pero cabe el dudar, 

por lo ménos, de la sublimidad de aque

llas supremas suertes que como cosas 

pasadas, se agrandan con el tiempo y 

con tanto repetirse se acercan á la fá

bula. Hoy por hoy, lo que podemos ase

gurar es que no abundan los buenos 

toros, pues el 90 por 100 son mansos 

desde la niñez, camamas del género 

boyuno y de lidia difícil y casi imposi

ble en muchísimas ocasiones; que los 

toreros son muchos en número, lucien

do coleta y demás accesorios, pero muy 

contados en la práctica del arte y estas 

uves raras, suelen lanzar su vuelo á una 
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admésfera que no debían respirar, si el 

picaro viento de la rivalidad, el compa

drazgo y las intemperancias de muchos 

aficionados no les empujarán más allá 

de donde deben estar. 

Aquellos espadas, sabemos si, que 

eran más baratos, que el admirar su 

destreza y habilidad en la lidia de reses 

brabas, costaba poco dinero y que la 

afición de entonces no era de pega como 

la mayor parte de la que en la época 

moderna se estila. En cambio los que 

conocemos y admiramos hoy, sin com

pararlos con aquellos en su mayor ó 

menor maestría, son los verdaderos po

tentados de este país y se enriquecen 

en breve tiempo con el producto de su 
2 
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trabajo, contentándose muchas veces 

conllevar á cabo las suertes supremas, 

saliendo del paso de cualquier manera, 

segurísimos de que con su bando y par

tido no les han de faltar aplausos que 

apaguen las protestas, de los que no 

piensan de igual modo y aburriendo y 

maltratando al verdadero aficionado 

que colocado entre dos luces, ni ve, 

n i se divierte, n i aplaude, ni silba, pero 

protesta contra esta forma actual de 

juzgar al toreo. 

Mezclados en los diversos bandos, no 

reducidos á los que son alabarderos de 

los primeros matadores, sino á los que 

también se constituyen en secuaces y 

trompetas de fama de otros de segunda 
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y tercera fila, figuran publicaciones pe

riódicas, folletos y libros, que reunidos, 

han dado á los asuntos del toreo una 

importancia que jamás debieron alcan

zar, perjudicando en tal forma á la ver

dadera afición, que tenemos la comple

ta seguridad de que sino se verifica una 

saludable reacción y desaparecen las 

banderías, á las corridas de toros deja

rán de asistir, por cansancio y aburri

miento, aquellos antiguos abonados de 

toda la vida, asiduos espectadores, que 

en grandes grupos ó fracciones, se irán 

cortando la coleta. 

La plaza de Madrid de tan antiguo 

renombrada por no consentir más que 

el clásico toreo, el verdadero arte, la 
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lucha arrojada y á veces temeraria, va 

admitiendo, poco á poco, la lidia alegre 

juguetona que arrebata y entusiasma á 

los andaluces; con ella se obtienen nu

merosos aplausos en suertes sin peligro 

y se perdonan las faltas y abandono en 

la suprema que puede quitar la vida; la 

escuela de la verdad, tan aplaudida aun 

hace pocos años, no gusta como gusta

ba anteriormente; se respeta, pero no se 

prefiere ya; como en las costumbres, 

como en el libro, como en la escena, 

como en todas las esferas, lo superficial 

es lo que va adquiriendo su imperio; 

abandonamos la tajada para quedar

nos con la salsa. 

Este es el toreo moderno, esta la 
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afición en general, y por este camino no 

se va al progreso del arte, n i á parte al

guna, n i se conseguirá otra cosa queha

cer odiosas las corridas para los que an

tes encontraban en ellas su mejor dis

tracción, sustituyendo aquel público 

con el novillero y convirtiendo las pla

zas de toros españolas en grandes circos 

y mataderos de reses mansas. 

La pasión por la fiesta de toros es 

herencia de nuestros mayores, herencia 

respetable y genuinamente española, 

que se sostendrá mientras exista la na

cionalidad, pero es preciso que el pú

blico aficionado, al conservarla, no per

mita el que de dia en dia se la vea de

generar y derrumbarse; que guarde su 
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aplauso al torero que noble y lealmente 

pise el redondel dispuesto á cumplir y 

ganarse su dinero, que no tolere por 

ningún concepto mal ganado, pues á 

ese lado deben inclinarse las intempe

rancias para dejar de serlo y con fre

cuentes asonadas se evitarán las puni

bles presentaciones de mansos, que tan 

frecuentemente se suceden en la plaza 

de Madrid, con beneficio de empresarios 

y ganaderos y á ciencia y paciencia de 

los que presiden el espectáculo. Hoy 

que se pagan los asientos y localidades 

á t a n subido precio, hoy que cuestan 

los toros un dineral y los toreros capi

talizan sus pingües ganancias, hoy re

petimos, se va á la plaza á oir casi siem-
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pre protestas justificadísimas, broncas 

muchas veces demasiado moderadas y 

que se encargan de aminorar en ciertos 

casos los bandos opuestos. 

Preciso se hace un radical remedio, 

pues las verdaderas corridas de toros se 

encuentran en decadencia; deben los 

toreros, en primer término, estudiar y 

demostrar constante aplicación, justifi

cando de alguna manera, el continuado 

ingreso en sus respectivas huchas de 

tanto dinero como anualmente arrancan 

á los pobres aficionados de verdad y á la 

turba multa que frecuentemente empe

ña hasta la camisa por asistir al espec

táculo tradiccional; debe el público me

jorar lentamente su pervertido gusto, 
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olvidando afecciones personales, reco

nociendo el verdadero mérito, premian

do con sus plácemes al lidiador que 

se esfuerce por cumplir y despreciar la 

vida, para llenar bien y con vergüenza 

su obligación, alentando al principian

te, sosteniendo la noble emulación de 

los toreros, que puede conducirlos a re -

producir los hechos tan notables de sus 

esclarecidos antepasados en la lidia de 

reses, perfeccionando las suertes y en

señándonos algo nuevo que demuestre 

su perseverancia en el trabajo, dando 

mayor vida al arte taurino, cuyo aban

dono actual es á todas luces visible. 

Esta es la verdad escueta, sin am-

bajes n i rodeos; miles de plazas alzan 
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sus muros en la gran mayoría de las 

poblaciones de España ; ninguna se 

• destruye de las existentes y otras se 

proyectan y levantan como por encan

to en nuevas localidades, reuniendo para 

su construcción capitales, que se aplican 

con dificultad en otras empresas quizas 

necesarias al fomento y progreso de los 

intereses generales del país. 

En todos estos circos taurinos se ve

rifican anualmente millares de corridas, 

en donde son sacrificadas numerosas 

reses, demostrando la constante afición 

de los espaíioles, pero no por eso los ga

naderos tratan de mejorar las condicio

nes de sus toros, seguros de la venta 

bien remunerada en tan abundante y 
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continuado mercado y de que el pa

ciente público ha adquirido hábitos de 

mansedumbre y no exige lo que tiene 

incuestionable derecho de exigir. 

Plaza, pues, á la verdadera lidia; 

que sea la vergüenza y la buena volun

tad la primer condición indispensable 

á todo torero y constitúyase el público 

en noble juez, dispuesto á dar la inme

diata cesantía al que sin esta indispen

sable condición pise el redondel: vengan 

después la elegancia, las bonitas suer

tes, airosos lances de capa, las banderi

llas dibujadas y, sobre todo, los picadores 

de toros que tan escondidos se han que

dado , pues solo asoman el morro dos ó tres 

que saben sostener la pica en la mano. 







m 

No vamos á ocupamos de todos los 

que con este título ejercen ese arte, lu

crativo tan solo para unos pocos y en 

muy contados, fuente y venero de r i 

quezas; hablaremos tan solo de los co

nocidos por los frecuentes espectadores 

de Madrid y provincias y los citaremos 

por orden de antigüedad, reservándo

nos para el resúmen, el clasificarlos 
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según sus condiciones, dotes y conoci

mientos taurinos. 

Bocanegra es el más viejo, discípu

lo de Domínguez, que ha recibido toros 

como su maestro, lia defraudado muchas 

esperanzas, y no ha dominado la mule

ta; deseoso siempre de agradar al públi

co y bravo en el redondel, ha sufrido por 

intentar alguna vez, lo que no estaba en 

condiciones de realizar, frecuentes co

gidas que pusieron en peligro su vida. 

Trabaja en Andalucía, especialmente 

entre sus paisanos los cordobeses. 

El Gordito, que no trabaja ya, pero 

que vive entre nosotros, es también de 

los más antiguos. Inventor del quiebro, 

hasido el primer banderillero de su época, 
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llegando á tal altura, que muy conta

dos sucesores han podido alcanzarle. 

Como peón y como torero inteligente, 

ha sobresalido entre todos; "como espada, 

no ha sobresalido nunca. Su muleta ha 

sido siempre de defensa, su capote in i 

mitable, capaz en todas épocas de parar 

y dominar á los toros más difíciles. 

Lagartijo, que ocupa actualmente 

uno de los primeros puestos en el toreo, 

alcanzado y sostenido con su propio va

ler, lleva 38 años toreando y continua 

fuerte y robusto como siempre, estacio

nado y parado hace algunos años, arre

batando al público en muchas ocasiones, 

aburriéndole en otras y llevándose tras 

de su nombre, las simpatías y el aprecio 
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de una gran parte de los habituales 

apasionados de la afición. A su ligereza 

inimitable, á la flexibilidad de todos sus 

movimientos debe el sobrenombre tau

rino, con que se le conoce desde su apa

rición en plaza abierta (Setiembre de 

1859). Como banderillero ha llegado 

hasta encontrarse con el Gordito, como 

torero y como peón, tiene facultades ex

cepcionales, vé llegar los toros, los con

siente, los humilla y su elegancia natu

ral borda todas las suertes de capa hasta 

el extremo de arrebatar al público. Su 

muleta es buenísima cuando quiere, 

sobresaliendo en ocasiones dadas, sobre 

todo cuando preventivamente tira la 

montera, los pases de defensa y de cas-
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tigo que ejecuta á la perfección. Tam

bién suele darlos cambiados y no de 

pecho y encorvarse y hacer otras cosas 

cuando se deja en casa la voluntad. Se 

arroja al volapié como mejor pueda ha

cerlo otro alguno y hubiese hecho antes 

de ahora, ha inventado el paso atrás y 

el cuarteo, sin dejar de herir en la cruz 

y no ha querido nunca aguantar n i re

cibir. Es este torero en fin la alegría de 

la plaza, el rey moderno elegido por al

gunos, sobresaliente en todo como pocos, 

pero en su profesión de espada deja algo 

que desear. 

Currito, hijo y discípulo del célebre 

Cuchares, está matriculado como espada 

desde Mayo de 1867. Conserva algo del 
3 
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esiilo de Montes y Domínguez y ha 

adoptado nn toreo más sério que el de 

su profesor. Indolente por naturale

za, no quiere casi nunca, que si quisieraj 

dejaría á la zaga á otros muchos que 

encontrando el hueco hecho, adquieren 

contratas que debían corresponderle por 

derecho de verdadera inteligencia. Como 

peón es tan flemático y amigo de su 

comodidad, que por no hacer, consiente 

muchas veces que el público vea mal 

hecho, lo que podía rematar como el 

primero. Es buen banderillero y cuan

do por milagro tiene voluntad para tra

bajar, ejecuta pases admirables y perfec

tamente completos y dá volapiés que 

ni pintados. No hará más de lo que ha 
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hecho, pero difícilmente perderá las 

simpatías de la verdadera afición. 

Frascuelo debe á la voluntad el en

vidiable puesto que ocupa entre los ma

tadores de toros. Su constancia é i n 

cansable amor al oficio, leban permitido 

dominar todas las suertes del toreo; las 

ha ejecutado como el primero, como 

peón, como banderillero ycomo espada, 

en las diferentes etapas de su vida en el 

arte que profesa y como haya podido 

ejecutarlas el más consumado maestro. 

Carece de esa elegancia natural que 

sirve de adorno y perfil en la mayoría 

de los lances taurinos, pero suple esa 

falta irremediable en el hombre, con un 

valor rayano en la temeridad. Estudia 
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constantemente, trabajaría devalde sino 

le pagaran por trabajar y ha llevado en 

ocasiones su temeridad, hasta el pnnto 

de esponer mi l veces la vida por mejo

rar y realizar bien las suertes, que no 

habia logrado dominar. Su muleta, de 

pequeño tamaño, se presenta siempre en 

corto, ceñida y á ménos de dos pasos 

del toro; no será elegante, pero domina 

y prepara la muerte á la perfección. Sus 

estocadas son escepcionales; el solo ha 

recibido reses; el solo las aguanta con

fiado en sus aceradas piernas; el solo 

sostiene la antigua escuela, estudiándo

la personalmente, por no tener ejem

plos vivientes de donde copiarla, reali

zando la suerte suprema, que quiza por 



— 37 — 

lo difícil, peligrosa y muy dada á terri

bles contratiempos, no tiene imitadores. 

Su valentía y temeridad, le han puesto 

varias veces á las puertas de la muerte 

y su primera aparición en la plaza, des

pués de cada cojida, se ka señalado con 

un nuevo triunfo, un mayor crecimien

to, si es posible, de valor personal y des

precio al peligro. Es, en fin, como to

rero, un seguro de vidas para sus com

pañeros, siendo rarísimos los que con el 

han trabajado, que no le deban alguna 

parte, por lo ménos, de la que con

servan. 

Chicorro, tiene nombre de torero-

distinguido; buen peón y afamado ban

derillero, ba llegado como tal basta 
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donde alcanzan los más aventajados; 

ejecuta á la perfección el salto del tras-

cuerno, en el que nadie le disputa el 

primer lugar; como espada, aunque a l 

gunas veces su faena le podia haber 

colocado entre los de primera talla, sus 

huidas de otras muchas le han dejado 

en segundo término, no pudiendo atr i

buirse estas desigualdades, más que á 

preocupaciones del oñcio, pues por lo 

demás á todo el mundo consta su pun

donor, altivez y valentía. 

Hermosilla, espada trabajador y lle

no de buenos deseos, es regular peón, 

regular banderillero, no tiene buena 

muleta y hiere y sale bien de la suerte 

de matar. Tiene especiales condiciones 
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para recibir reses, y por este camino 

quizás hubiera podido elevarse al p r i 

mer rango en que hoy no figura. 

Car a-Ancha, joven espada de gran

des esperanzas en la primera época de 

su aparición en el redondel, con bo

nito y elegante capote, brillante bande

rillero de la escuela del Gordo, y que se 

distingue casi siempre quebrando, cuar

teando y sesgando. Tuvo una corta tem

porada como matador, en laque se apro

ximó mucho para ocupar un preferente 

puesto entre sus compañeros, pero poco 

después se le vio un tantico achicado, 

cosa á la verdad incomprensible, no ha

biendo debilitado repetidas cqjidas su 

valor y arrogancia. Cuartea , mucho 



— 40 — 

al tirarse á matar y su bonita muleta 

en algunas ocasiones, es en lo general 

susceptible de radicales mejoras. 

Felipe García, ha sido notable pica

dor y regular banderillero, antes de a l 

canzar el título de matador. Con gran

dísima afición, sóbrale valor y modestia , 

procurando siempre complacer al públi

co, que le da en cambio sus simpatías y 

cariño. Trabaja poco y no procura 

aprender todo lo que necesita, especial

mente con el trapo y la muleta. En sus 

estocadas se atraca casi siempre de toro. 

Angel Pastor es y será siempre el 

simpático matador, querido de todos los 

que le conocen. Modesto y aplicado, tiene 

la clásica escuela de Sanz y gran con-
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fianza en la capa y en la muleta. Como 

banderillero, era bastante desigual y 

como matador, si bien ba muerto algu

nos toros admirablemente, es en gene-^ 

ral muy desconfiado y receloso y nece-̂  

sita vencer este defecto gravísimo. 

Francisco Sancbez [Frascuelo) ber-* 

mano de Salvador, no tiene de familia 

más que el valor personal y su afición 

al arte. Es una especialidad en los ga

lleos, no maneja mal la capa y algunas 

veces la muleta y le falta aprender mu-

cbo para saber berir. 

E l Gallo fué notable banderillero 

sevillano, de la escuela delGordito. Tie

ne demasiadas aficiones al toreo anda

luz, su muleta es muy bonita en oca-
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siones y le faltan condiciones físicas 

para poder llevar á la perfección la suer

te de matar. 

Mazzantini, es matador que en corto 

tiempo ha alcanzado gran renombre, 

trocando el frac del señorito por 4a cole

ta del torero y adquiriendo como remu

neración tantos ingresos metálicos, que 

le presentan en la actualidad como em

presario, propietario y capitalista. En 

esta peligrosa carrera que el canguelo 

impide seguir á mucha gente, no ha 

encontrado grandes contratiempos el 

ilustrado joven que nos ocupa. Su as

censo á matador ha sido tan rápido co

mo el deseo de obtenerle y, francamen

te confesamos, que solo con mucho es-
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tudio y fuerza de voluntad, se puede 

sostener en tan elevado escabel el que lo 

ha obtenido sin principios y práctica co

nocidos. Mazzantini es trabajador y en

tusiasta por el toreo; lentamente va 

aprendiendo lo que no ha tenido tiempo 

de ver y ejecutar como peón y en la 

hora de matar, pasa regularmente, a l 

gunas veces bien ó mal y siempre á su 

manera; pero se tira de verdad y consu

ma el volapié con extraordinaria l im

pieza y como pueda consumarlo el dies

tro más encopetado y principal. Que no 

desmaye y estudie siempre, que facul

tades le sobran y su valor, probado ha 

quedado en todas ocasiones. 

E l Espartero, es un matador que se 
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presentó como una avalancha dispuesta 

á arrollar todo lo existente. Incierto y 

novel torero ha dado muchos sustos por 

su falta de seguridad con el capote en 

la mano. Se ciñe tanto algunas veces 

que se da de sopapos con las reses, y su 

trasteo, es como si digeramos, ni visto 

ni oido, tirándose á matar como una 

exhalación. Tiene mucho que aprender 

y si vive y conserva su temerario valor, 

podrá llegar á ocupar un buen lugar 

entre los primeros espadas. 

Centeno es hombre de esperanzas, 

que quiere trabajar, pero que tiene tam

bién algo que aprender. 

6rWmta, por último, es el joven 

matador de estos dias; la nueva estrella 
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que quizás lia lucido entre los espadas 

demasiado pronto; que debe por sus ex

cepcionales condiciones, ser una espe

ranza del arte, si arrebatos de temprana 

y no madura edad, no se lo impiden 

desgraciadamente. Tiene la escuela de 

Lagartijo, pero le aconsejamos que tome 

de la misma, lo que más le convenga, 

tacbando ciertas reglas que le serían 

altamente perjudiciales, en la gloriosa y 

bien remunerada carrera que ba em

prendido. 

No nos ocuparemos de los demás es

padas que existen en España, mejor ó 

peor considerados, pero que no ban lle

gado todavía á alternar en las plazas no* 

tables del país. 
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Entre los que acabamos de estudiad 

someramente, figuran por sus hechos y 

por su historia, en primera línea, Fras

cuelo y Lagartijo, en la segunda Curri-

to,!Guerrita, Mazzantini, AngelPastor, 

El Gallo y Cara-Ancha y en la tercera 

los demás. 
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IV 

Antes de entrar en materia y ocu

pamos del objeto principal de este libro, 

nos ha parecido conveniente estampar 

en el capítulo anterior con apreciacio

nes, ora propias, ora de otros escritores 

y amigos de la afición, el concepto que 

nos merecen todos los matadores más 

importantes, que figuran ejerciendo co

mo jefes el arte taurino en las plazas es

pañolas. 
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Hemos hecho la separación en tres 

categorías de todos ellos y nos quedan 

solamente en la primera Frascuelo y 

Lagartijo. 

No vamos á compararlos como tore

ros; entrar en este terreno seria decla

rarse partidario de una fracción, y no 

queremos por ningún concepto cometer 

este desliz y hacernos culpables de tama

ño delito contra la verdadera afición. — 

Vamos á recordar hechos y de ellos de

duciremos que ambos merecen el re

nombre de buenos y excelentes toreros, 

dignos uno y otro de la consideración de 

todos los aficionados y jefes de dos escue

las diferentes que pueden atraer respec

tivamente las simpatías de los especta-
4 
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dores, pero que á nadie dan derecho para 

declararlas una superior á otra sin terce

ro en discordia que decida la contienda. 

Cabe si, sin producir protesta, el compa

rar á los diestros por la profesión que 

tienen y ejercen en el toreo y-como es

padas los juzgaremos. 

Lagartijo, torero andaluz, con es-

oepcionales condiciones físicas para ser 

continuador de tan alegre y bonita es

cuela, es sin disputa alguna la elegan

cia personificada, el capote más bonito 

que se presenta en la plaza, el que igua

lando la maestría de otros varios, añade 

gracia inimitable á todas sus banderi

llas y, en fin, el matador también ele

gante ygracioso, que maneja la muleta 
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con igual confianza y seguridad que 

cualquier otro, pero moviéndola con 

más aquel para las personas visibles. Su 

escuela es más animada y se presta á 

variaciones sobre diversos temas, todas 

alegres, todas sandungueras, todas pro

pensas á la animación y al arrebato de 

la gente caliente y es indudable que 

exenta de emociones fuertes, proporcio • 

na alegres sonatas de aplausos, justa

mente prodigados al incomparable gar

bo del ejecutante. 

Frascuelo, torero menos fino, solo 

entra en la plaza para lo sério ó inmu

table; los quites de ordenanza que lleva 

á cabo, son sórios también; y al mover 

el capote ó poner banderillas 6 ejecutar 
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cualquier suerte idéntica á las que eje

cuta aquél, no tiene salero, porque na

ció sin él, pero la capa lleva por donde 

quiere y debe llevar al toro, si hay 

una vida expuesta, aquella vida no peli

gra y la larga ó corta, larga ó corta es 

exactamente aunque le falte el chic et

cétera, etcétera. Su muleta obedece ya á 

diferente sistema; con gracejo ó sin él , 

prepara los toros á la perfección para el 

fin que quiere darles, pero faltándole 

siempre el citado aquél que es de cajón. 

Su escuela, es por lo tanto, más séria, 

escuela desnuda de cierta clase de 

atractivos que sin duda alguna al ser 

tan proclamados, debe haber necesidad 

de ellos en una lucha con cornúpetos. 
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Sin embargo de esa necesidad, como no 

todo es alegre y elegante en este mun

do, no faltarán partidarios'del segundo 

sistema, que desmido de defectos como 

puede estar el primero, hace más cor

recta la lidia y agradable y de sen

sación con buenos toros. 

Una y otra escuela son por lo tanto, 

dignas como hemos dicho de respeto y 

consideración; uno y otro torero llenan 

cumplidamente el desempeño de su obli

gación al aplicar aquellas y si bien exi^ 

te el derecho en todo el mundo de l le

var sus simpatías á la que mejor parez

ca, no hay motivo que justifique el colo

car la una sobre la otra y declarar á uno 

de los jefes, superior al otro. La pala-
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bra torero es muy lata para hacerla en

trar en terreno de compa raciones y si 

desmenuzamos los quilates de cada cual 

de los muchos que hemos citado, iremos 

sacando uno á uno los reyes de deter

minadas suertes; déjesele por lo tanto á 

cada cual con su especialidad y conste 

que es muy fácil decir entre aficionados, 

fulano es el mejor torero, pero escribir

lo y hacérselo creer á los que ejercen el 

oficio y se conocen y saben los puntos 

que cada cual calza es camama, y sino, 

á ellos con la afirmación. 

Nada tiene de particular el ver el 

mayor placer con que se admira la es

cuela de que es continuador Lagartijo|en 

el toreo, si se tiene en cuenta su alegría, 
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su movimiento, el que distrae de la 

falta do buenas roses, para- aplicar la 

más séria, y la imposibilidad material 

de darle á esta última variedad, por ser 

casi constante la falta de toros brabos y 

de empuje en las corridas modernas. 

Pero quede sentado á pesar de esta dife

rencia, que reconocemos, que á n ingu-

na damos la preferencia, considerándo

las útiles las dos, en distintos casos, se* 

gun las circunstancias de los toros.-

Olvidemos ahora las condiciones ge

nerales de toreros y juzguemos á los 

hombres por el desempeño de su come

tido en la profesión que ejercen de ma

tadores de roses. A l espada no se le debe 

ya juzgar n i como peón, n i como p i -



— 56 -

cador, ni como banderillero; debe juz

gársele como espada, pues para manejar 

el estoque se le paga j no para hacer 

otro oficio inferior y que ya no practica 

desde que obtuvo el ascenso, oficio que 

tiene obligación de conocer, de saber 

hacer, pero nuLca de llevarlo á la per

fección. 

Juzgarle en otra forma y buscar en. 

sus méritos de bajo, el contrapeso que 

atenúe las faltas e n el cumplimiento del 

deber que tieae precisión de llenar y 

por el que se le pagan cuantiosas su

mas, seria lo mismo que disculpar en 

cualquier esfera de la sociedad al que 

ejerciendo el empleo más superior se 

distinguiese por saber mejor que el i n ~ 
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ferior el suyo, pero ignorase el que desde 

arriba se encuentra ejerciendo. 

¿Qué hecho nuevo, qué invento, 

qué especialidad se ha traido consigo 

Lagartijo al cojer los trastos y actuar 

como matador? Continuador de escuelas 

anteriores, como dicen sus mismos par

tidarios, las ha adicionado con recursos 

especiales , con un toreo sui generis\ 

que goza de las zalamerías del sevilla

no y de la elegancia del rondeño\ es 

inventor de la suerte nueva de atronar 

los toros con la puntilla, y del paso 

atrás con el que ha dado muy buenas 

estocadas, adquiriendo fama de excelen

te matador aunque no le hemos visto 

"proclamado como primer espada, como 
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se quiere suponer. No ha recibido un 

toro en su vida ni siquiera lo lia inten

tado, se arroja á volapié como pocos 

y cuando dice quiero, se le puede ver. 

Sin su tranquilla, sin mpaso atrás, sin 

el cuarteo, su faena seria inimitable; 

no tendrían gran variedad sus estoca

das, pero serian tan completas y acaba

das como los volapiés de algún novel 

matador que los Ha llevado á la per

fección. 

¿Qué se ba traido Frascuelo al ser 

ascendido á matador? ¿Qué invención 

nueva, qué mejoras se le deben en el 

toreo? Se trajo en primer término la 

vergüenza y el pundonor, unidos á una 

voluntad de hierro; á estas condiciones 
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unió el deseo constante de cumplir 

siempre bien, aunque tuviera que j u 

garse la vida mil veces; nadie recibía 

toros, de nadie podia aprenderlo y sin 

embargo, conociendo el peligro, lo i n 

tentó, llegando á consumar la suerte 

repetidas veces; nadie tampoco pudo 

enseñarle la estocada aguantando que 

tan frecuentemente ejecuta y nadie 

cita á los toros en el centro de la cuna 

ni tiene su incomparable arrojo al t i 

rarse. 

Lagartijo ha probado que su escuela 

es más fácil y menos expuesta á fatales 

consecuencias, llevándose trás de sí, in

finidad de imitadores, entre los qué 

figuran los tan conocidos Eafael I I , Ra-
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fael IÍI, Rafael I V y otros muchos; á 

Frascuelo han querido seguirle, pero 

ningún lidiador lo ha conseguido. Se 

necesitan condiciones tan excepciona

les, hace falta una dosis casi imposible 

de abnegación, que nadie ha demostra

do poseer en tan alto grado hasta hoy 

y estamos convencidos que con él mo

rirán la verdadera escuela de la temeri

dad y el arrojo supremos, y el único 

ejemplar conocido en la historia del 

-toreo. 

Una prueba más de su temeridad y 

singular entereza, podemos darla, gra™ 

cias á no hallarse terminada la impre

sión de este libro cuando se verificó la 

ultima corrida del aciago dia 13, dada 
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por el Gran Pensamiento y en laque 

ha sufrido Salvador, con su fenomenal 

valentía, una grave cojida. Solo este es

pada es capaz de realizar el hecho que 

el público de Madrid ha presen ciado, re

cibir una herida cuyos dolores deberían 

serle á todas luces sensibles, y sin em

bargo tener el imponderable arrojo y 

serenidad de ocultarla hasta dar la 

muerte al toro con una estocada hasta 

la mano. Para Frascuelo, la vida, los 

intereses, los placeres que estos propor

cionan, todo absolutamente es despre

ciable en la hora de matar toros y ejer

cer su arte y esta condición la posee en 

tan alto grado que nadie en nuestros 

días puede disputársela. 
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No es solo la figura de Lagartijo la 

que hoy todo lo absorve, según asegu

ran sus partidarios; en ninguna parte 

se puede hablar ó citar á Lagartijo sin 

recordar á Frascuelo, ni á este sin vis

lumbrar á Lagartijo; hay que recono

cerles á los dos, sin separarlos, que son 

los colosos del arte; como toreros han 

llegado al pináculo, al esclarecido lugar 

que muy pocos han alcanzado en la 

historia. 

De aquí han nacido las discusiones 

y aun riñas de sus partidarios, discu

siones que debieran desaparecer para 

siempre y ellos mismos trabajarían 

juntos con más gusto en la plaza de 

esta corte. 
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De todo lo expuesto deducimos, sin 

temor á equivocarnos, que para los 

verdaderos amantes de las corridas, 

Rafael y Salvador son los dos prime

ros toreros del mundo, considerando, 

por mi parte, como el mejor espada á 

Salvador Sánchez (FRASCUELO) 

y reconociendo que se le aproxima m u -

cho 

Rafael Molina (LAGARTIJO) 

FIN 
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