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F R Ó L O G O . 

!|ADA más noble, nada más digno der 
r | p a t r i ó t i c o aplauso que el plácido re

cuerdo de los hombres ilustres, que cual 
fúlgidas antorchas, i luminan el mundo 
con el esplendor de su genio, con la san

tidad de su vida, con el bril lo de su vir tud, la 
importancia de sus hechos, la fama de su 
heroísmo, el encanto de su palabra, la dulcí
sima persuasión de sus escritos, el prodigio de 
sus descubrimientos, lo científico de sus teorías , 
la sublimidad inspirada de su mente, ó con 
cualquiera otro de los múltiples destellos con 
que el dedo de Dios favorece, cuando así le 
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place en los incomprensibles arcanos de su 
Omnipotencia, á las criaturas verdaderamente 
privilegiadas. 

Para enseñanza de las generaciones que se 
suceden rápidas, ó de los pueblos que despare
cen presurosos en la inmensidad de los tiempos, 
conserva la Sagrada Escritura la memoria y el 
ejemplo de los Patriarcas, de los Profetas, de 
los Legisladores, de los Sacerdotes y de la infi
ni ta mult i tud de personajes bíblicos que esmal-
tan, por admirable modo, el Libro Celestial. 
L a Iglesia católica, maestra fiel de verdades 
divinas, al conmemorar el t ráns i to feliz de las 
almas dichosas á la bienaventurada mans ión 
de los justos, pone solicita á la vista de los cre
yentes y de los que no lo son, para que le 
graben, y aprendan el camino de eterna salud, 
el ejemplo portentoso de sus privaciones, sus 
angustias, sus dolores^ las ansias de su fe, sus 
deliquios y arrobamientos, los horrores de su 
mart i r io ó el tranquilo y reposado término de 
sus días de tr ibulación, en el amoroso regazo 
del Señor. L a Historia, espejo brillante de las 
acciones más heroicas, recuerda de continuo á 
la mísera humanidad los nombres, no siempre 
gloriosos, de sus caudillos, de sus conquista
dores, de los que formaron y dirigieron sus 
nacionalidades, de los que la enseñaron los 
ocultos misterios del saber, de los que arreba
taron su fantasía con el bril lo seductor de la 
í 'ortuna ó de la gloria, de los que fueron á su 
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frente en las sendas nada suaves de la c i v i l i 
zación ó la llevaron á próspero bienestar; sin 
excluir á ninguno de los claros é insignes varo
nes, sea el que quiera el arte, la ciencia, el 
motivo ó la ocasión en que se distinguieron. 

Cierta y segura la edad presente del respeto 
que inspiran los grandes hombres que pasaron,-
así como de la grata emoción que producen 
siempre los rasgos más salientes de su vida, y 
cual si quisiera imitar á Mil ton, el incompara
ble cantor de la tragedia del Para í so , cuando 
decía con ingenua sencillez que "allí donde 
„encont raba un hombre despreciando la falsa 
„estimación del vulgo, osando aspirar por sus 
^sentimientos, su lenguaje ó su conducta, á lo 
„que la alta sabiduría de los ángeles nos ha 
„enseñado de más excelente, se un ía á ese 
„hombre por una especie de necesario atrac-
„tivo, y contemplaba con ternura á cuantos 
„llegan á la cima de la dignidad, del ca rác te r , 
„de la inteligencia ó de la virtud.,; cierta y 
segura nuestra edad del provecho que obtienen 
los pueblos, cuando honran gozosos la memo
ria do los grandes hombres, se va acostum
brando fácil á celebrar centenario de los más 
ilustres, con solemnidades de ta l índole, que pa
ra no pocos, pudieran ser más bien desagravio 
debido á la obscuridad en que les dejó v iv i r y 
morir la ingrat i tud de sus contemporáneos . 

Recientes están los celebrados en varios 
países, y aun en el nuestro, con lucimiento y 
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brillantez extraordinarios; a lgún otro se aproxi
ma —el del descubridor afortunado de riquísi
mos continentes— muy propio y muy merecido. 
L a Orden gloriosa del Carmen Descalzo, los 
fieles sin número que siguen su camino, los que 
aprecian cual es debido y se ex tas ían ante 
cualquier dechado de santidad, los entusiastas 
por la l i teratura cristiana, la que mejor in
terpreta los conceptos armónicos de la su
blime belleza, no podían permanecer indiferen
tes al llegar la fecha memorable de la muerte 
feliz de un humilde religioso, tesoro de v i r t u 
des, lumbrera de ciencia divina, astro br i l lante 
de nuestro siglo de oro,y admiración del mundo. 

Ese humilde religioso, sencillo y angelical; 
como quien sólo vive entre aromas suavísimos 
del más puro candor, no buscó notoriedad n i 
fama entre los vaivenes de la vida social, n i se 
dio á conocer ruidoso entre las celebridades de 
su tiempo. Modesto, recogido, atento siempre á 
purificar más y más su espíri tu por la continua 
oración, desnudándole de mortales apetitos, 
para adquirir, por amor de Dios y desprecio de 
si mismo, su santa gracia, y llegar así á la di
cha sin igual de sumergirse en el Océano de la 
divina presencia, no conmovió n i a r ras t ró tras 
sí muchedumbres delirantes por el fuego de su 
palabra, n i por la actividad ó el vigor de su 
genio. Nacido para la vida contemplativa, sus 
inclinaciones le llevaban á la austera regla del 
monje solitario, que, abs t rayéndose de todo lo 
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terreno, encierra su existencia en recóndito l u 
gar, cual sepulcro prematuro, para entregarse, 
más á su placer, á la única 5T santa aspi rac ión 
de ganar el Cielo, L a docilidad de su alma, su 
pronta disposición á prescindir de su voluntad, 
sacrificándola á la ajena, cuando su sacrificio 
pudiera ser grato al Alt ís imo ó provechoso á 
los demás, y, sobre todo, la delicada percepción 
de su espíritu, con la cual discernía y aprecia
ba sin vacilar las sendas del Señor; le movieron 
á torcer sus propósitos de cenobítico retiro, por 
la accidentada vida de Reformador de la Orden 
del Carmen, sólo al oir en momento dichoso las 
inspiradas razones de la míst ica Doctora, l la
mada con apropiada frase el milagro de su siglo. 

San Juan de la Cruz fué ese religioso ejem
plar que, pres tándose sumiso, á la vez que 
placentero, á la obra admirable de procurar la 
reforma y perfección de sus hermanos de insti
tuto y de cuantos aspiran á más santa vida, 
realizó con constante paciencia y entendimien
to superior á todo lo imaginado, la sapient ís ima 
obra de enseñar á las generaciones a tón i tas el 
medio seguro de purificar las almas, despoján
dolas del v i l afecto á lo material y terreno, pa
ra hacerlas subir en alas de la fe y del amor di
vino, por entre obscuridad y aridez, aflicciones 
y amarguras graduales, enfrenadas ya las pa
siones, á la contemplación y conocimiento del 
dulcísimo estado de gracia, con sus delicias sin 
fin y sus goces indescriptibles. 
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X 
N i sn empresa fué sólo trabajo del esfuerzo 

humano, por más que él la emprendiera y la 
siguiese con todo su anhelo, n i j a m á s llegara á 
realizarla, n i siquiera á describirla, si no hu
biera disfrutado su corazón, como premio á sus 
afanes, la pureza del ángel, n i hubiese vislum
brado su mente un rayo por lo menos del espí
r i t u celestial, sin el cual no es posible dar un 
paso en las regiones que el Santo recorrió con 
seguridad y maest r ía . Hablar de su doctrina, 
de su austeridad^ de sus privaciones, de sus -su
frimientos, de sus virtudes, de los detalles y 
pormenores de su conturbada vida, desde que 
ve la luz primera en Fon Uveros, hasta que á 
los cuarenta y nueve años, vuela su alma en 
noche no escura, sino dichosa y clarísima para él, 
á cantar maitines al Cielo, sería impropio de este 
ligero trabajo y, además, inútil , por tratarse do 
un ser privilegiado y sobremanera conocido, 
que cuenta por centenares los escritores y bió
grafos que en sus hechos y en sus escritos, en 
mul t i tud de idiomas se ocuparon. 

Lo que no podemos ni debemos dispensarnos 
de exponer, siquiera sea de pasada, para no im
pedir al lector el natural deseo de saborear 
cuanto antes las infinitas bellezas contenidas 
en las varias composiciones que forman este 
libro, es el concepto que San Juan de la Cruz 
goza, aparte su admirable santidad, en el mun
do de las letras, como Doctor místico, como 
prosista clásico y como ^oeíci Urico, cuya imagina-
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ción acostumbrada á discurrir por los etéreos 
espacios de donde proviene todo lo sublime, 
supo manejar con tanta suavidad y ternura las 
armonías del r i tmo y la cadencia. 

L a Teología míst ica es ciencia espiritual y 
divina, que más se explica con el sentimiento 
que con la razón; más la entiende el alma cris
tiana, sencilla y pura, atenta sólo á lograr la 
dicha inefable de unirse á Dios, en cuanto es 
posible, y extasiarse en su contemplación bea
tífica, resumen del supremo bien, que el enten
dimiento de los sabios dedicados á analizar é 
investigar las ciencias, sus fundamentos, su ex
tensión y sus límites, bajo los extrechos crite
rios de las humanas letras. Para comprender 
los cánones primeros, las primeras reglas de 
esa doctrina celestial, es menester despojarse 
en absoluto de las ligaduras con que las pasio
nes y los sentidos nos sujetan á los incitantes 
deleites de la materia. Para penetrar un poco 
más y andar, sin vacilante paso, por sus sendas 
misteriosas, es preciso haber purificado todo 
el organismo sensual, mortificándole con los r i 
gores de la penitencia y la oración, hasta que 
el ejercicio continuo de las virtudes teologales 
le ilumine y le inunde con su resplandor. Para 
ser maestro y guía seguro en tan difícil cien
cia, se requiere haber pasado, y no de corrido, 
por los grandes fervores y deseos del amor di
vino, por las grandes inquietudes, perplejidad 
y densas tinieblas de la fe, por las cuales ha de 
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i r el alma antes de llegar á la suma contem
plación. Así y todo, quien llegue á ella por tan 
ásperos caminos, sabrá sentir los dolores nece
sarios y los goces positivos de ese estado per-
fectísimo; pero no podrá decirlos ni pintarlos 
por sí solo sin riesgo de error, cual lo afirma el 
mismo Santo en el Prólogo de la Noche Escura, 
donde escribe, que para tratar algo de esa no
che simbólica, "prescindía y no se fiaba de su expe
riencia, sino de la divina Escritura; pues que en ella 
hahlct el Espíritu Santo, y el que se guia por ella, no 
podrá errar,v 

Con tan infalibles derroteros, el de la sabi
duría divina, aprendida prác t ica y experimen-
talmente en los frecuentes éxtasis y arroba
mientos del alma, y el de la Sagrada Escritura, 
síntesis, compendio,xresumen y ú l t ima palabra 
á la vez de lo que fué, de lo que es y de lo que 
será, San Juan de la Cruz no podía equivocarse, 
cual su humildad lo temía , n i se equivocó al ex
poner de varios modos, con la profundidad del 
genio inspirado y la sencillez del corazón m á s 
puro, los principios, los consejos, las reglas, las 
máx imas y las sentencias espirituales de la 
santa doctrina que fluye abundante en las pre
ciosas páginas de sus obras. 

¡Ah! si todos los místicos, ya que no poseye
ran la sobrenatural inspiración que sólo se da á 
los escogidos, hubiesen imitado al reformador 
del Carmelo en no fiarse de su propio juicio, á 
pesar de la solidez de su ciencia, y hubieran 
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tenido siempre á la vista el sagrado Evangelio, 
no habr ía que lamentar las terribles caídas de 
algunos genios profundos que tanto daño hicie
ron inconscientes ó pertinaces, á mul t i tud de 
almas devotas. E l a ragonés Molinos, aquel mal 
aconsejado sacerdote que quiso resucitar el 
panteista quietismo del Oriente, y que no obs
tante haber sufrido la condena por la Inquisi
ción, de muchas de sus proposiciones, y de 
haber abjurado públ icamente sus errores, mu
rió estando aún preso, con señal evidente de 
persistir en ellos; el marsellés Malaval, que á 
pesar de su ceguera casi nativa, se dedicó al 
estudio de los místicos españoles, principal
mente al de Molinos, cuyas extraviadas ideas 
llegó á verter en su Práctica sencilla p i r a elevar 
él al n i á la contemplación, obra por él dictada y 
condenada en Roma, aunque con tota l arre
pentimiento de su autor; Juana María de La-
mothe, más conocida por Mad. Guyon, la que con 
su imaginación calenturienta mezcló las ideas 
platónicas con algunas de verdadera y falsa 
mística, y dió lugar á que Fenelón, el sabio 
Arzobispo de Cambray, desvariase en estas 
materias, hasta ver condenado por el Pontífice 
su libro de defensa contra Bossuet y Bordalue, 
Las Máximas de los Santos, ante cuya condena 
bajó humilde la cabeza y se acusó contrito á 
sus diocesanos de haber incurrido en aquellos 
errores; todos esos y otros varios espíritusT 
extraviados por el falaz engaño de voces inte-
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riores que no provenían de los divinos llama
mientos, no habr ían caído en sus fatales extra
vagancias, si, menos seguros de sí mismos, 
hubieran atendido más á la voz de la sabiduría 
que resplandece en la Sagrada Escritura. 

E l Santo Carmelita fué Maestro verdadero 
de la Teología mística más pura; su doctrina no 
tiene r iva l en exactitud y fijeza;1 sus ideas, sus 
afirmaciones, sus máximas , las mismas que en
s e ñ a la Doctora de Avi l a , de quien fué inspi
rado y asiduo Coadjutor, y las mismas que 
exponen los grandes místicos y entre ellos, los 
venerables A v i l a y Granada, son como bálsamo 
vivificador conservado por el Extático religioso, 
para que al aspirar sus aromas las almas se
dientas de perfección, puedan emprender y 
continuar el camino que las lleve á satisfacer 
sus ansias celestiales. L a Iglesia católica las 
admite todas ellas, sin excepción alguna, como 
expresión de la ciencia divina; los teólogos más 
insignes, los sabios más famosos del mundo 
cristiano que las conocen en mult i tud de idio
mas, las graban gozosos en el corazón y en el 
entendimiento; el Episcopado español , por 
últ imo, persuadido del preeminente lugar que 
goza el reformador del Carmelo entre los auto
res más pi'eeminentes de esa ciencia sublime, 
gestiona solícito á fin de que la Santa Sede le 
proclame Doctor Místico, por reunir cual ningu
no, el conjunto de condiciones requeridas, con 
escrupulosa previsión por nuestra Santa Madre. 



Ko puede darse concepto más elevado que 
el de San Juan de la Cruz, ante la mística y 
profunda Teología. Veamos ahora si su fama es 
merecida como prosista clásico. 

Escribió el Extático reformador sus obras 
admirables, precisamente en el siglo de oro de 
las letras patrias; cuando el habla castellana 
hab ía llegado á la cumbre de su majestad; 
cuando los poetas, los historiadores y los nove
listas la ennoblecían con el poder de su genio^ 
cuando, al par suyo, se levantaban en su mismo 
estadio los Luises de Granada y de León, 
Santa Teresa de Jesús , Fr. Juan de los Angeles-, 
Zarate, Estella, Venegas, Rivadeneira y tan
tos otros místicos y ascéticos escritores, que, 
teniendo por norte el amor de Dios y el des
precio del mundo ó, lo que es lo mismo, la 
elevación del espíritu sobre la materia, derra
maban sin cesar torrentes de elocuencia, de 
inspiración y buen decir en todos sus escritos, 
constitutivos de un monumento universal en 
esta parte preciosísima de nuestra li teratura. 

Ninguno de esos escritores se propuso como 
fin único, al publicar sus magistrales concep
ciones, el bril lo solo de las letras; ninguno 
escribió con el exclusivo objeto de rendir culto 
al arte, por más que alguno fuera verdadera
mente artista. E l móvil de todos ellos fué dar 
á conocer la verdad, procurar el bien y contri
buir á la perfección del humano linaje, des-
viándole de los abismos de perdición á que le 
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inclina nuestro natural rebelde. Y como para 
realizar con éxito t a m a ñ a empresa, necesitaban 
penetrar y descubrir los arcanos del corazón, 
las enseñanzas divinas, lo temporal y lo eter-
no^ llegando hasta la belleza ideal que emana 
del Alt ísimo, de aquí el que, sin ellos adver
t i r lo , n i cuidarse apenas más que de la profun
didad del pensamiento, de la pureza de la 
doctrina y de la persuasión en la frase, se 
expresaran con la suavidad, la ternura y la elo
cuencia que en todos ellos resplandece y que 
hacen de sus obras manantiales purísimos de fe 
y de doctrina y verdaderos tesoros literarios. 

San Juan de la Cruz, cuando describe los 
misterios del amor divino, en que no tiene r iva l , 
para nada se cuida de preceptos retóricos, n i 
de artificios de la palabra. Su poderoso enten
dimiento escribía con sencillez lo que sent ía su 
alma: difícil el asunto de sus obras para la i n 
mensa mayor ía de los mortales, el mismo Santo 
confesaba que "su intento no era hablar con 
todos; que los desnudos de las cosas tempora
les en tender ían m e j o r í a doctrina de la desnu
dez de espíritu; y que el lector no debía mará-
villarse, si le pareciere algo obscura al princi
piar á leer, porque si pasara adelante, lo enten" 
der ía mejor, y si leyere segunda vez, lo encon
t r a r í a más claro.,, 

H a provenido de aquí, de esta dificultad del 
asunto tratado, que alguno le acuse de obscuro, 
nebuloso y poco intel igible , tachándole, además . 
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de falto de la propiedad que ha de tener todo 
escritor para ser considerado como clásico. 
Nada menos cierto: los libros de San Juan de 
la Cruz explican y describen, ante todo y sobre 
todo, los misterios más profundos del alma apa
sionada por su unión á Dios; y cuando de esto 
se trata, y al que tan santa aspiración lleva, 
y en tan delicadas materias se ocupa, no se le 
puede censurar, sin tener á la vista las siguien
tes palabras de Fr. Luis de León, en su Prologo 
á la Exposición del Cantar de los Cantares: "En todas 
las Escr ip turas—dice—á donde se explican al
gunas grandes pasiones, mayormente de amor, 
al parecer, van las razones cortadas y descon
certadas, aunque á la verdad, entendido una 
vez el hilo de la pasión que mueve, responden 
maravillosamente á los afectos que explican, los 
cuales nacen unos de otros por natural con
cierto; y Líla causa de parecer ansí cortadas es qxie en 
el ánimo enseñoreado de alguna pasión vehemente, no 
alcanza la lengua al corazón, ni se puede decir tanto 
como se siente.» 

N i la lengua n i la pluma pueden dejar de 
ser un tanto incorrectas, cuando no es la mente 
la que las guía, sino la abundantia cordis, el fue
go de los afectos, el fervoroso sentir de las 
grandezas divinas; pero esa incorrección, cuan
do la padece un genio poderoso, cual el de San 
Juan de la Cruz, en vez de constituir defecto, 
privando de gal lard ía á la frase, la da casi 
siempre sonoridad, fluidez, elegancia y ese 
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encanto indefinible que respiran las obras de 
nuestros clásicos cristianos. Lo mismo que del 
reformador del Carmelo se ha dicho de todos 
ellos, sin excluir á Fr. Luis de Granada, á pesar 
de que pocos ó ninguno le ha superado en el 
manejo de la majestuosa habla castellana. 

San Juan de la Cruz, como verdadero escri
tor clásico, no emplea en la Subida al Monte Car
melo, en la Noche Escura, en el Cántico Espiritual 
n i en la Llama de Amor viva, el mismo estilo que 
en las Sentencias y Avisos, En los primeros apa
rece su lenguaje revestido de los remontados 
conceptos propios de quien se eleva á la más 
alta contemplación: en los segundos, su senci
llez, su claridad, su compendioso y limpio decir^ 
y la ingenua maes t r í a de su frase, avaloran 
extraordinariamente su méri to . Verdadero 
creador de la l i teratura míst ica en E s p a ñ a , 
en ninguna de sus obras es inferior á la mayor 
parte de los clásicos, n i las infinitas bellezas 
esparcidas por ellas, podrán ser j a m á s anubla
das por cualquier incorrección de frase que no 
advirtiera al trasladar al papel los sentimien
tos de su alma purísima, atenta sólo al fondo 
de lo que escribía, sin cuidarse para nada de 
galas n i perfiles literarios. ¿Qué le importaba 
ser ó no literato, n i conquistar vanos laureles 
en la repúbl ica de las letras, al Serafín, cuyo 
único deseo era desligarse del mundo y sus 
engaños, para llegar más presto á la presencia 
do Dios? 
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Y , sin embargo, fué prosista clásico, y lo 

que es más aún, el cantor inspirado, el poeta 
lírico más perfecto de la míst ica poesía. Inú t i l 
empeño fuera establecer paralelo entre Fr .Luis 
de León, pr íncipe de los líricos españoles pro
piamente dichos, y San Juan de la Cruz, prín
cipe de los poetas genuina y exclusivamente 
místicos. E l primero—por más que afirma que 
la poesía es una cosa santa, comunicación del aliento 
celestial y divino, inspirada por Dios á los hombres, 

para, con el movimiento y espíritu de ella, levantarlos 
al Cielo de donde proceden—no siempre estudia n i 
sigue los modelos bíblicos, n i toma por asunto 
de sus composiciones el subido sentir de la divinal 
esencia (1); y si en todas sus obras poéticas des
cuella como el genio de la poesía lírica, con 
ca rác te r propio y exclusivo, no por eso se sus
trajo á la imitación de Horacio en sus Odas 
profanas, n i á la de Virgi l io , Tibulo^ Petrarca 
y Bembo, de quienes, lo mismo que de aquél, 
tradujo con éxito brillante muchas de sus 
poesías. San Juan de la Cruz, por el contrario^ 
como que sólo se propuso cantar el camino del 
Cielo y los goces inefables del amor de Dios, no 
tuvo más guía que su inspiración, n i más mode
los que la l i ra de David, el que ponía el oído d las 
suavísimas consonancias y á los dulcísimos cantos de 
las arpas angélicas, según frase de Donoso Cor-
tés, y la de Salomón, el Rey sabio y felicísimo, 

(1) San Juan de la Cruz. 



de quien dice el mismo autor, que cantó el amor 
divino, y sus regalados dejos, y su dulcísima embria
guez, y sus sabrosos trasportes, y sus elocuentes 
delirios. N i Fr. Luis de León pierde su nombre 
esclarecido como Urico, en toda la expresión de 
la palabra, porque se ensalce á San Juan de la 
CruZj n i San Juan de la Cruz dejará de ser el 
gran lírico de la sublime mística española, 
porque se aplauda y se glorifique á Fr. Luiá de 
León. E l uno y el otro son genios portentosos: 
los dos i lus t rarán siempre con sus magníficas 
canciones esta rama florida de la más bella 
poesía. 

Cont rayénáonos al asociado á Santa Tere
sa, no podemos menos de decir que San Juan 
de la Cruz es el verdadero poeta del sentimien
to, el lírico por excelencia, el que, conocedor 
de los más profundos y más tiernos afectos del 
alma, así bien que de las bondades celestiales, 
canta y suspira con acento sobrehumano y en 
cadencioso y armónico ritmo, las ansias del pe
cador que anhela el bien supremo, las amargu
ras que ha de sufrir hasta llegar á él, y las de
licias sin fin del amor deífico, luego que la cria
tura feliz logra vencer las prisiones con que el 
monstruo del pecado oprime su espíritu. L a 
doctrina de sus libros sorprendentes enseña con 
la severa majestad de correcta prosa, tesoros 
de subida ciencia para el cristiano: las bellezas 
innumerables de sus cánticos angélicos, son el 
arrullo seductor de la paloma inmaculada que 
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recrea nuestras potencias y sentidos con la idea 
de lo infinito, envuelta y diluida en alegóricas 
ficciones de la vida real. Para pintar sus dolo
res y alegrías, para describir lo que sólo pudo 
aprender en sus ex tá t icas contemplaciones, no 
invoca ni recurre á los preceptistas griegos n i 
latinos, n i al favor de las alegres Musas. Seme
jante á David cuando habla á Dios omnipoten
te con la sencillez del amigo al amigo, cuando 
describe las maravillas de su contemplación ó 
cuando llora apesadumbrado su ausencia, to
dos sus versos, desde el primero al últ imo, res
piran la pureza y el candor del Serafín, por 
más que las encubra mísera vestidura hu
mana. Las inuígenes de que se sirve, las figu
ras, los símiles, la animación y viveza de las 
frases, los giros todos de su estro poético, son 
de ta i originalidad, expresión y gal lardía , que 
el crítico más descontentadizo, al juzgar las 
concepciones poéticas del Santo Carmelita, no 
podría rehusarle, sin enorme injusticia, el lau
ro valiosísimo de gran poeta lírico. 

¡Con qué deleite anal izar íamos aquí algu
nos de sus Cánticos, de sus Gloscis, de sus Roman
ces 6 de su versión castellana de los Salmos! 
Así br i l lar ían más y más sus primores; pero n i 
vendr ía á cuento, n i habr í a para qué en el P r ó 
logo de un libro donde, por competent ís imos 
escritores, se hace ese estudio en prosa y en 
verso, además de examinarse sus obras bajo el 
criterio puramente literario: el unánime ju ic io 
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de nuestros principales hombres de letras y la 
reputac ión que disfruta en todos los países cul
tos, lo har ían , por otra parte, innecesario. Nues
tro fin único era precisar el levantado concep
to que San Juan de la Cruz goza en la serena 
región de la ciencia y la poesía, como Doctor 
místico, como Prosista clásico y como Poeta Urico; 
y, aunque con repet ic ión y pesadez sumas, 
creemos haberlo logrado. 

E l alma pur ís ima del Serafín del Carmen 
disfruta la eterna bienaventuranza en el Cielo. 
Su cuerpo incorrupto yace en venerac ión de
vota en el Convento de Segovia, donde espar
ce, casi tres siglos ha, el fragante aroma de su 
santidad, y á donde fué t ra ído ese tesoro sin 
precio por el piadoso afecto de una familia ilus
tre, por los hermanos D . Luis y Doña Ana 
Mercado y Peñalosa, quienes al adquirirle, con 
las licencias necesarias, hicieron á su pueblo el 
mayor bien, const i tuyéndole en custodio y 
guardador afortunado de la inestimable rel i 
quia, en hijo cariñoso del Santo, y en admira
dor entusiasta del Místico y del Poeta. 

H ó aquí por qué, al aproximarse el tercer 
Centenario de su muerte gloriosa, los Reveren
dos Padres Carmelitas, auxiliados por el Pre
lado de la Diócesis, se disponían á celebrar con 
el esplendor posible tan memorable aconteci
miento. Segovia entera, al saberlo, se pres tó 
propicia á demostrar de nuevo, que, si su des
gracia y su penuria son cada día mayores, su 
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voluntad y su grandeza de ánimo no tienen lí
mite, cuando han de enaltecer la memoria de 
los héroes de la vir tud, ó cuando han de contri
buir á cualquier acto que redunde en honra de 
su nombre. E l Ayuntamiento, la Diputación de 
la Provincia, el Clero y religiones, la milicia, 
las clases todas de la sociedad, desde el Gran
de de E s p a ñ a hasta el humilde artesano, todos 
se confundieron en el vehement ís imo deseo de 
conmemorar tan fausto suceso del modo más 
digno posible, no sólo con fiestas religiosas, en 
que la suntuosidad y la devoción fueran uni
das, sino con otra clase de festejos, obras de 
caridad y solemnidades apropiadas. 

Entre estas ú l t imas (porque la nar rac ión y 
el recuerdo de las primeras, notables y esplén
didas como pocas, no son de este lugar), figuró 
desde el principio un Certamen literario, en elogio 
del insigne varón, con el fin de que los l i tera
tos españoles pudieran cantar en prosa y en 
verso las glorias del Doctor Extático, y ornar, 
una vez más, su santa frente con brillante co
rona literaria. 

Sin levantar mano, se nombró una Subco
misión (1), compuesta de personas competentes 

(1) La Subcomisión literaria se compuso de las personas si
guientes: Presidentes de honor: el Excmo. Sr. Conde de Cliesfce y 
D, Tomás Baeza González, Deán de esta Santa Iglesia, y que 
con gran dolor de cuantos conocíamos su virtud y saber, falleció 
antes del día del Centenario.—Presidente: el Dr. D. Julián Miran
da, Canónigo Magistr^.—Vicepresidents: D. Carlos de Lecea y 
Crarcía, Abogado y Diputado á Cortes.—Vocales: el limo. Sr. Don 
Alejandro Rodríguez del Valle, Presidente de la Audiencia de lo 
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en distintos ramos del saber, excepción hecha 
del autor de este desaliñado Prólogo, y con ta l 
pronti tud dieron comienzo sus tareas, que á los 
pocos días el éxito del Certamen era seguro? 
con la añad idura de una interesante Velada. 
E l anciano Conde de Cheste, literato distin
guido y entusiasta como pocos por el genio 
creador de los grandes poetas, Director de la 
Real Academia Española y auxiliar solícito de 
cuanto conduce al engrandecimiento moral y 
material de Segó vía, no vaciló un punto en 
dispensar su apoyo y protección á la feliz idea. 
L a Eeal Academia, que, si limpia, fija y da es
plendor á nuestro idioma, no contribuye menos 
á la fama de los que correcta y castizamente 
le escribieron, la acogió también bajo sus aus
picios, en cuanto sus Estatutos lo permi t ían , y 
en todo aquello que á su amor á las letras pa
trias no podía estar vedado. 

Con tales iniciativas, S. M . la Reina Regen
te y S, A . la Serenís ima Infanta Doña Isabel 
concedieron valiosísimos premios. L a Diputa
ción provincial, el Ayuntamiento, el Prelado 

Criminal; D. Abdón Alonso Alvarez, Presbítero; R. P. Eulogio de 
San José, Carmelita Descalzo; D. Federico de Orduña, Abogado y 
Diputado provincial;D. GregorioHerrainz,Director de la Escuela 
Normal de Maestros; D. Román Baeza, Presidente de la Sociedad 
Económica de Amigos del País; D. Vicente Rubio, Director del 
periódico La Tempestad; D. Rafael Ochoa, de El Adelantado; don 
Bernardo Maeso, de El Faro de Castilla; D. Fernando Rivas, Co
mandante de Infantería; D. Eulogio Martin Higuera, Director 
de La Legalidad, y D. José Ramírez, de E l Carpeíano.—Vocal Se-
cretario, D. Juan Loriga, Teniente Coronel, Comandante de Ar
tillería. 
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de la Diócesis, la Sociedad Económica de A m i 
gos del Pa ís , la Academia de Arti l ler ía , el Ins
t i tuto de segunda enseñanza, el R. P. Provin
cial de los Carmelitas Descalzos, el Marqués 
de Quintanar, el del Arco, el Conde de Alpuen . 
te y D . Manuel L ló ren te Vázquez, los concedie
ron también; y así, por este medio, y con la vo
luntad de todos, á pesar de lo angustioso del 
plazo (poco más de un mes), pudo realizarse 
tan plausible pensamiento. 

L a Real Academia, cual era de rigor, abrió 
concurso independiente, si bien, en considera
ción á que el cuerpo purísimo del Poeta conme
morado, Santo además de Poeta, se venera 
religiosamente en Scgovia, nombró una respe
table Comisión de su seno, compuesta del 
Director, Conde de Cheste; del Secretario, 
D . Manuel Tamayu y Baus, y de los Acadé
micos D . Juan Valera y D. Marcelino Menén-
dez Pelayo, para que, t ras ladándose á esta 
Ciudad cuando lo creyera oportuno, diera 
cuenta del resultado del concurso y entregase 
al poeta laureado por la docta Corporación, el 
premio ofrecido, al propio tiempo y en el mismo 
acto en que se entregaran los otros premios 
del Certamen á los escritores que resultasen 
premiados. 

Dist inción tan alta es esta por parte de la 
Academia, que acaso no haya concedido otra 
igual. San Juan de la Cruz bien la merecía . E l 
Conde de Cheste y aquellos otros Académicos, 

4 
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satisfechos están de haberla cumplido. Sego-
via, por su parte, no olvidará j a m á s el alto 
honor que recibió, al recibir á los ilustres men
sajeros, de la deferencia cortés de la Real Aca
demia. 

Del concurso celebrado por esta sabia Cor
poración, nada hablaremos, porque no nos 
incumbe. Lo que no podemos dispensarnos de 
decir es que las composiciones presentadas 
para optar á doce de los trece premios desig
nados en el Programa que se publicó en 11 de 
Octubre de 1891, fueron nada menos que ciento 
diez. E l Jurado especial (1), nombrado por la 
Subcomisión correspondiente, las examinó con 
el mayor detenimiento, dada la premura del 
plazo, no sin haber acordado de antemano 
atender con diligencia suma á la sana doctrina 
religiosa, é inspirarse en el más amplio criterio 
posible en cuanto á la parte literaria, sin que 
por eso se alterasen las condiciones de los res
pectivos temas. 

T ra t ándose de honrar la memoria de un 
Santo, lo menos que podía exigirse era que las 
obras destinadas á ello respirasen religiosidad 
y estuvieran en completa armonía con los pre
ceptos de la Iglesia. De no haberse procedido 

(1) Por acuerdo de la Subcomisión literaria, formaron el Ju-
rado las siguientes personas: D. Julián Miranda, Presidente; 
Sr. Marqués del Arco, D. Carlos de Lecea^y García, D. Alejandro 
Hodriguez del Valle, D, Gregorio Herramz, D. Federico de Or-
duña, D. Joaquín Castellarnau y D.Juan Loriga, Secretario 
también por unánime acuerdo. 
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así, esto es, de haberse atendido ante todo y 
sobre todo, á la buena forma literaria, pasando 
por alto errores de fondo, más que honrar la 
memoria del Santo, habr ía sido escarnecerla; y 
esto, n i lo podían hacer los individuos del Jura
do, n i habr í a merecido más que justas y uná
nimes censuras. 

E l buen fondo religioso exigido no se oponía, 
por otra parte, n i ha estado, n i es ta rá j a m á s en 
oposición con las buenas formas literarias, 
antes por el contrario, nada hay que se preste 
tanto á la bella literatura, como la verdad y el 
bien que se derivan de la sublime doctrina de 
Jesucristo. E l corto tiempo de que hab ían podi
do disponer los autores para sus trabajos, más 
corto aún y más breve de lo necesario, daba 
motivo al Jurado para no mostrarse riguroso 
n i exigente con las obras presentadas. De aquí, 
su favorable disposición á inspirarse en tempe
ramentos de amplia benignidad, siempre que 
las incorrecciones que se advirtiesen fueran 
pequeñas y disculpables y no hubiera n ingún 
trabajo sobre cada tema, de más corrección y 
mér i to más superior y calificado. 

Entre el excesivo número de escritos optan
do á premio, hab ía muchos de ellos sin las 
condiciones debidas; otros varios con ten ían 
bellezas apreciables y que hab r í an podido ser 
t ambién premiados, ó por lo menos, merecedo
res de accésit, á ser posible; pero hubieron de ser 
preferidos, con harto sentimiento del Jurado, 
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por no liaber modo de evitarlo, no sin que 
aquél esforzara su juicio para el mejor acierto 
en el fallo. Si hubo equivocación, cúlpese á lo 
falible del entendimiento, no á falta de buena 
voluntad. 

Los nutridos aplausos prodigados á los auto
res por el escogido ó ilustrado público que oyó 
la lectura de las poesías y aun la de algún tra
bajo en prosa, en el acto solemne de la distribu
ción de premios, son indicio seguro de que no 
debió incurrirse en grave desacierto al hacer 
la calificación. Algunos de esos autores, desco
nocidos, como todos ellos, cuando el Jurado 
premiaba sus obras, no es, á lo que parece, la 
vez primera que obtuvieron lauro en análogas 
lides: otros, con modestia digna de aplauso, 
ocultaron sus nombres bajo el anónimo. L a 
opinión sensata ó imparcial, la que forman 
con su alto saber los verdaderos literatos, juz
g a r á con su acostumbrado acierto las composi
ciones premiadas, por más que para la maj^or 
exactitud y seguridad del juicio, fuera menes
ter un examen analí t ico y comparativo, cual el 
que hizo el Jurado, entre las ciento diez obras 
que se presentaron. 

Indiquemos ahora, aunque sea á la ligera, 
para no alargar más este difuso Prologo, los 
rasgos principales de las que, por haber obte
nido premio, forman el presente Librp . 

L a primera es una Poesía de Doña Carolina 
Valencia, que lleva por t í tulo "A San Juan de la 
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Cm?,,. L a Real Academia la premió en pública' 
Certamen y la publicó á sus expensas. E l Aca
démico D . Juan Valera, la leyó con grave en
tonación y sentido acento, en el acto público 
habido en esta Ciudad para la repar t ic ión de 
premios, haciendo resaltar con su magistral 
lectura los armoniosos conceptos, las bellísimas 
írases, las sublimes ideas y el lirismo encanta-
tador de tan hermosa poesía, verdadera joya 
literaria. Seguro es que cuantos puedan sabo
rearla, quedarán prendados del galano estilo 
que respira toda la obra, así como de su correc
t ís ima estructura, y, sobre todo, del inspirado 
vuelo de la autora por las regiones en que se 
cernía el genio del Carmelita insigne, cuya 
santidad, virtudes y doctrina dibuja y colorea 
de incomparable modo. No se podría cantar 
mejor la insólita grandeza 

"De aquel JUAN DE LA CHUZ, que en el olvido 
Del retiro claustral, en la pobreza 
Y el abandono terrenal sumido, 
Por el divino amor solicitado 
Y de su santa dulcedumbre Lencliido, 
Sin impedirlo la mortal flaqueza. 
Llegó en alas del amor subido, 
A gozar la deífica belleza.,, 

E l premio de S. M . la Reina Regente esta
ba destinado al autor que mejor describiera en 
verso TJna Visión extática del Santo. 

Describir con exactitud y propiedad los éx
tasis, arrobamientos y deliquios, lo mismo que 
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!as apariciones sobrenaturales, es por demás 
difícil á toda criatura mortal, por grande que 
sea su entendimiento; pero describirlos en ver
so con la va lent ía de imaginación que es me
nester, y sin faltar en lo más mínimo á los pre
ceptos de la más abstrusa teología, es un tra
bajo de t a l empeño, que no se presta fáci lmente 
á todas las inteligencias, por despiertas y avi
sadas que sean. Las visiones extá t icas que tuvo 
la dicha de gozar el Santo, como reales y ver
daderas y sujetas á l ímites fijos, eran más difí
ciles aún de ser descritas con el vivo lenguaje 
de la poesía. Comprendiéndolo así el autor de 
la premiada bajo aquel tema, r e c a m ó á lo fan
tást ico é ideal, por cuyo medio pudo hacer un 
buen trabajo, digno de aprecio y consideración, 
bajo distintos conceptos. 

Abierto el pliego correspondiente al lema 
premiado, decía: "Autor: Un devoto religioso y 
siervo de María, de nombre ignorado, que desea se 
entregue la pluma de oro y diamantes, regalo de 
S. M . la Reina, al Superior de los Padres Carmelitas, 
para que la dediquen á la Imagen de Nuestra Señora 
del Carmen, porque él no ha sido poeta hasta ahora, 
que le ha inspirado su Madre, la Santísima Virgen.,, 

De poeta no presumirá el humilde cuanto 
desconocido autor; pero leyendo sus versos con 
a lgún cuidado, desde luego se observa en toda 
su hechura el estilo y la influencia de los buenos 
modelos clásicos, la costumbre de manejarlos 
y cierto arcaísmo, que, por lo sobrio, no es cen-
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surable. Los términos proféticos, con que ter
mina la visión, el amor á la Virgen, el elogio á 
la Reina, la expresión caballeresca que respiran 
los principales versos, y la delicada renuncia 
del premio, revelan por elocuentís ima manera, 
que el autor, sea quien fuere, es poeta de senti
miento, hombre de gran corazón y puco dado 
á los halagos del mundo, ó quizá, y esto es lo 
más verosímil, cansado ó desengañado de ellos. 
Más que por el nombre de literato, á juzgar por 
la poca estima en que le tiene, se le ve anhe
lante, por que el premio de la Reina tuviera un 
buen destino, y á la verdad que no podr ía 
haberle logrado más hermoso. 

A la mejor Oda en elogio de San Juan de la 
Cruz se destinaba el premio de S. A . la Infanta 
Doña Isabel de Borbón. F u é premiada, entre 
quince que optaban á él, la que lleva por lema 
Su claridad nunca es oscurecida, cuyo autor resul
tó ser D . Eduardo Pato y Mart ínez, residente 
en Santiago de Galicia. Sencilla esta oda, 
comprensiva de las cualidades principales que 
enal tec ían al Santo, con el tono elevado, con la 
regularidad en las estrofas y sin demasiada ex
tensión, ó sea con los requisitos que ha de 
reunir esta clase de composiciones, el Jurado 
la consideró digna de lauro, si bien con el senti
miento de no haber podido premiar alguna 
otra, sin duda estimable, aunque en segundo 
término . 

A un Soneto, al mejor Soneto en elogio de San' 
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Juan de la Cruz, se promet ía el premio de la 
Exorna. Diputac ión provincial de Segovia. Cin
cuenta y dos, nada menos, fueron los presen
tados y los que hubo que examinar uno á uno. 
Entre ellos, hab ía varios muy correctos y de 
bien combinada rima en todos los endeca
sílabos; pero el Jurado premió al que llevaba 
por lema Éxtasis, su autor D . Calixto Balleste
ros, residente en Madrid, sin más que advertir 
que el pensamiento que le inspira ofrece un 
completo desarrollo, natural, fluido, bien enca
denado, y un rasgo final notable y perfecta
mente característ ico, y muy propio del Santo, 
cual es tener á Dios en el alma, teniendo el alma en 
Dios. 

L a Academia de Art i l ler ía , considerando 
sin duda alguna que un Certamen literario ad
mite variedad de asuntos y materias, ofreció su 
premio al autor del mejor trabajo descriptivo en 
prosa ó en verso de algún episodio histórico-militar 
poco conocido de las guerras religiosas del siglo X V I , 
durante la vida de San Juan de la Cruz. E l elegido 
fué el que ten ía por lema las palabras de Her
n á n Cortés Sigamos la señal de la Cruz con fe ver
dadera, que con ella venceremos, sin que fuera posi
ble conocer el nombre del modesto autor de 
este apreciable escrito en prosa. Ar t i l le ro , al 
parecer, su pliego sólo decía lo siguiente: 
" Un soldado anónimo, que cede el premio al Capitán 
de la Sección de tropa de dicho Establecimiento, para 
que él importe de su venta 0 rifa se invierta en la co-
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mida de los artilleros el día de Santa Bárbara, sn 
gloriosa Patrona.„ E l episodio está escrito con 
claridad, con precisión y sin que el autor se 
proponga pasar plaza de historiador n i de li te
rato, sino cumplir lisa y llanamente las condi
ciones del programa, refiriendo con datos pu
blicados por el Académico de la Historia, señor 
F e r n á n d e z Duro, el heroico arrojo de los tres 
hermanos Morezuela en el asalto de una de las 
plazas fuertes de la costa de Africa, defendida 
y protegida por corsarios berberiscos, en el rei
nado del Emperador Carlos Y . 

E l premio del Insti tuto segoviano de segun
da enseñanza, se ofrecía al autor de la mejor 
composición en prosa ó verso sohre San Juan de la 
Cruz, considerado como poeta Urico. Examinados 
los seis trabajos que se le disputaban, el Jurado 
prefirió sin vacilar el que ostentaba por lema 
una definición del Sr. Menéndez Pelayo, la que 
dice que "la poesía mística consiste en darnos 
un vago sabor de lo infinito, aun cuando lo 
envuelve en formas y alegorías terrestres,,. 
E l pliego correspondiente anunció al público 
en el momento oportuno, que el autor de tan 
precioso trabajo, verdadera poesía en prosa 
—que también la prosa se eleva en ocasiones 
á los primores y bellezas de la poesía—era 
D . Alvaro L . Núñez, profesor del Colegio de 
segunda enseñanza de Astudillo, provincia de 
Falencia, y consorte feliz de la inspirada poe
tisa Doña Carolina Valencia, de quien hicimos 
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mex'ecido elogio, al referir el premió que la 
concediera la Real Academia. 

E l trabajo del 8r. Núñez tiene marcado 
sabor literario. L a propiedad y el acierto con 
que expone y considera á San Juan de la Cruz 
como poeta lírico, el profundo conocimiento^ 
mejor dicho, el dominio que revela sobre sus 
obras, la habilidad, el gusto, el buen sentido crí . 
tico con que las analiza una por una, para 
hacer resaltar sus primores, y por añad idura , 
el castizo lenguaje con que expresa todas sus 
ideas, le hac ían acreedor al premio, y sin difi
cultad le obtuvo. 

Otra composición había ' en verso sobre el 
mismo asunto, digna de ser atendida. E l Exce
lentísimo Sr. Marqués del Arco , individuo del 
Jurado, al advertir que el premio por ól ofre
cido, quedaba sin adjudicar, l lamó la a tenc ión 
sobre la que presentaba por lema "Cual nadie 
supo cantar—lo que llegó á concebir—¡Qué bien se 
sabe expresar—lo que se sabe sentir!»; por si la 
consideraba en condiciones de ser premiada, 
en cuyo caso se la podría adjudicar el suyo. 
E l Jurado aceptó gustosísimo el generoso ofre
cimiento del Sr. Marqués , y encont rándola 
digna de la distinción propuesta, acordó por 
unanimidad concederla el premio, que por este 
medio vino á obtener su autor, D . José Rodao, 
poeta segoviano. L a composición es inspirada, 
fácil, sentida y constituye una verdadera can
ción lírica, grata al oído, al ánimo y al entendí-
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miento. De sentir habr ía sido que quedara sin 
recompensa. 

E l R. P. Provincial de Carmelitas Descal
zos, persuadido de que el Certamen habr ía de 
ofrecer abundantes escritos en honor del Santo, 
bajo el punto de vista literario, propuso como 
tema de su premio un punto de alto interés y 
que es legí t ima y justa aspiración de su Orden. 
Redúcese á la demostración de que en San Juan 
de la Cruz se encuentran todos los requisitos necesa
rios para ser declarado Doctor de la Iglesia. 

U n solo escrito vino con destino á este pre
mio; pero tan profundamente pensado y de ta l 
cúmulo de razones seguido, que no era posible 
vacilar un instante en su adjudicación. Co
rrespondió ésta al R. P. Fr. Eulogio de San 
J o s é , Carmelita Descalzo del Convento de 
Segovia, Definidor de la Orden y principal 
redactor de la Revista Carmelitano-Teresiana, 
que con el t í tulo de San Juan de la Cruz, se 
publica en esta misma ciudad de Segovia. L a 
disertación del P. Eulogio es un estudio com
pleto del Doctorado que corresponde al Santo 
reformador de la oxiden esclarecida. Br i l l an 
en ese estudio la ciencia teológica de su autor, 
la doctrina de la Iglesia, la solidez del racio
cinio, la devoción más entusiasta y el acen
drado deseo do los religiosos del Carmen en 
favor del Doctorado de su Santo Padre. Así 
como Santo Tomás de Aquino es el Doctor de 
la Teología dogmática y San Alfonso de Ligorio., 
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el de la Moral, el trabajo del P. Eulogio de
muestra la conveniencia y la justicia de que 
San Juan de la Cruz lo sea de la Mística, por 
reunir las condiciones prefijadas por la misma 
Iglesia. La súplica posterior hecha en análogo 
sentido por los Prelados de esta provincia ecle
siástica, á la que es de creer siga la de todo el 
Episcopado español, aumentan el valor de la 
disertación á que nos referimos y la dan un 
carác te r de oportunidad inapreciable. 

Examen critico de las obras de San Juan de la 
Cruz bajo el concepto literario, era el tema propues
to por el Excmo. Sr. Conde de Alpuente. U n 
solo escrito hubo que optara á este premio. Su 
lema, el siguiente: "De los escritos de San Juan de 
¡a Cruz ninguno ha dicho lo que hasta de ellos,,. 
Autor, ha sido un solitario de Benicasin, Desierto de 
las Palmas, Castellón de la Plana. Ese modesto 
y humilde solitario, á juzgar por el anónimo 
con que se oculta, tampoco aspira, como los 
otros dos desconocidos autores premiados, al 
nombre de literato, ni se cuida mucho de la 
brillantez del estilo con que escribe, pero cono
ce perfectamente la bella literatura, tiene eru
dición y buen juicio crítico, y sabe apreciar 
y aprecia con habilidad el concepto propio 
y verdadero que corresponde á San Juan de la 
Cruz, como prosista y como poeta. Con un poco 
más esmero en la forma, el trabajo valdr ía 
mucho más. L a extensión del escrito no deja de 
ser considerable, atendida la premura del tiem-
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po, sin lo cual es seguro que el trabajo def 
solitario de Benicasin, con ser digno de recom
pensa, habr í a adquirido más subido valor. 

Para el autor de la mejor Leyenda en elogio del 
Santo destinaba su premio el Excmo. Sr. Mar
qués de Quintanar, y á la verdad que puede 
estar satisfecho el Marqués de la acertada 
adjudicación que se hizo. Pro patria et religio mea 
fué el lema que cubría el nombre del autor 
premiado, que vino á ser D . Bernardo Maeso y 
Torres, Director de E l Faro de Castilla, periódico 
semanal de Segovia. 

L a leyenda del Sr. Maeso es tan viva, tan 
animada, tan sentimental; exhala un perfume 
tan delicado de ternura, de inocencia y de 
candor, y aparece engalanada por una versifi
cación tan limpia y tan correcta, que no puede 
mc-nos de elogiarse. Su misma sencillez, la ca
rencia absoluta de efectos rebuscados y sobre 
todo, el fácil medio con que mueve por impres
cindible sensación las fibras más sensibles del 
alma, la hacen tan grata y la revisten de t a l 
encanto, que siempre será leída con placer por 
todo aquél que sienta la t i r en su corazón Ios-
dulces acordes de la fe cristiana. 

Pero si bella es esa leyenda, por m i l con
ceptos, la animación que la dió al leerla el D i 
rector de la Real Academia Española , Sr. Con
de de Cheste, en el acto público de la reparti
ción de premios, el tono, el acento, la voz, la 
dulzura y el contraste sublime que ofrecía e 



X X X V I I I 
venerable anciano, leyendo, del modo inimita
ble que sabe hacerlo, la angél ica sencillez con 
que el niño Juan de Yepes refiere el milagro 
de la aparición de la Virgen Sant ís ima y su 
casto Esposo, para sacarle sano y salvo del 
fondo de las aguas, en que estaba próximo á 
perecer, la realzaron de ta l modo, que más de 
una lágr ima se escapó involuntaria á los ojos 
conmovidos de los oyentes, 

Ese fué el úl t imo de los premios concedi
dos. Los demás quedaron sin adjudicar por el 
Jurado, siendo muy de sentir que no hubieran 
podido ser distribuidos todos, para que la Co
rona l i teraria formada en honor del Santo y 
del Poeta, hubiese resultado más espléndida y 
bril lante. Es, sin embargo, más que suficiente 
para que conste en todo tiempo el cumplido 
elogio de San Juan de la Cruz, con motivo de 
su tercer Centenario, del que será el presente 
libro, fuera del Prólogo, recuerdo imperecede
ro y testimonio elocuentísimo. 

No lo serán menos, aun sin contar las solem
nes fiestas religiosas celebradas, las que para 
regocijo público sufragó el Ayuntamiento de 
Segó vi a; las importantes obras de caridad que 
hizo además, á nombre de todo el pueblo, y el 
valiosísimo apoyo de la Diputac ión provincial, 
contribuyendo generosa á que en sus Salones 
se celebrase, bajo la Presidencia de tres ilustres 
Prelados y las Autoridades civiles y militares, 
con la representación de la Real Academia 
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Española y ante numerosa y lucida concurren
cia, el acto público más solemne que j a m á s se 
hubiera celebrado en Segovia, en el cual y para 
que nada faltase, llevó la palabra á nombre del 
Jurado y con la asombrosa elocuencia que le 
distingue, su dignísimo Presidente, el Sr. D. Ju
lián Miranda, Canónigo Magistral de esta San
ta Iglesia. 

L a publicación del presente l ibro, por la 
munificencia, nunca bastante aplaudida de la 
misma Diputac ión provincial, y la suntuosa y 
agradable Velada literaria que en la noche pre
cedente á la de la repart ic ión de premios, tuvo 
lugar en la morada del Conde de Cheste, en 
honor del Santo, Velada en la que el Director 
insigne de la Real Academia puso á contribu
ción su ingenio, su entusiasmo y el desprendido 
arranque del gran Señor, del cristiano y del 
literato, serán las ú l t imas notas del bellísimo 
concierto de amor, elevado por Segovia á los 
pies del Santo Carmelita. 

¡Lástima grande que persona más hábi l é 
instruida no haya sido la encargada de reco
gerlas y trasmitirlas! Escribir el prólogo de un 
libro compuesto de diez obras premiadas, quien 
no sabe escribir, n i se acercó j a m á s al florido 
verjel de la literatura, donde la poesía liba,cual 
abeja laboriosa, la más delicada esencia de su 
inspiración y sus encantos, si merece disculpa 
como cumplimiento de un deber ineludible,, 
no la tendría , á proceder de cualquiera otro' 
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móvi l . Sirva esta sencilla explicación para que 
no se acuse de arrogancia, á quien sólo necesita 
indulgencia. 

Segovia 12 de Enero de 1892. 



Á SAN J 1 N DE L l mi. 

A u t o r a — p o Ñ A PAROLINA FALENCIA, RESIDENTE EN 
^STUDILLO ( F A L E N C I A ) . 

3?!'<'iii i o — p e LA J I E A L ^.CADEMIA JÍSPAÑOLA. 

LEMA—jEyo dilecto meo, etldilectu» 
meus mihi, quipascitur inter lilia. 

(Cant. Cantío. VI. 2.) 

AGRADA inspiración, hija del Cielo, 
musa bendita del Edén cristiano, 
que acuerdas el cantar de los querubes; 
cierne amorosa sobre mi tu vuelo 
hinchendo de armonía el aire vano, 

y desde el solio de irisadas nubes, 
toca mi frente con tu ebúrnea mano. 
Pon en mi lira los robustos sones 
del arpa de David, y da á mi acento 
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las blandas inflexiones 
con que suspira vagaroso el viento; 
muéstrame en tus magnificas visionesf 
roto el velo de púrpura y de gualda, 
ese alcázar de nubes alfombrado, 
campos de luz y de fragancia, en donde, 
tras sus muros de jaspe y esmeralda, 
la espiritual Jerusalén se esconde. 
Y si haces que á mi mente soñadora 
baje un solo destello desprendido 
de aquel Sol sin ocaso y sin aurora, 
en el eterno oriente 
por la divina diestra suspendido; 
si llega dilatado hasta mi oído, 
cual música perdida en el ambiente, 
el tímido arrullar de las palomas 
que allí en áureo verjel forman su nido; 
si adornas tú mi frente 
con las flores que nacen en sus lomas, 
no envidiaré del Pindó los aromas 
n i de Helicón la codiciada fuente. 

Quiero seguir el .atrevido vuelo 
del Cisne de Hontiveros solitario, 
del Serafín ardiente del Carmelo; 
quiero cantar la fama esclarecida 
del que huyendo el halago y la torpeza 
del mundo visionario; 
para buscar la huella enrojecida 
de la Victima pura del Calvario, 
á los pies de la Cruz pasó la vida, 
como flor escondida 
que perfuma las noches del santuario; 
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^uiero cantar la insólita grandeza 
de aquel JUAN CE LA CEUZ que en el olvido 
del retiro claustral, en la pobreza 
y el abandono terrenal sumido, 
por el divino amor solicitado 
y de su santa dulcedumbre henchido, 
sin impedirlo la mortal flaqueza, 
llegó en las alas de su amor subido, 
á gozar la deifica belleza: 
de aquella lira en el Edén forjada 
quiero escuchar la sacra melodía, 
la trova regalada, 
la tétrica elegía; 
quiero alcanzar la postrimera nota 
de aquel glorioso canto 
de mística armonía; 
quiero gozar la suavidad que brota 
de aquel torrente santo 
de excelsa y celestial sabiduría 

Y el mundo ¿qué dirá?.... ¡Canta, arpa mía! 
canta, y primero que tu numen sea 
esa negra impiedad que hoy en sus brazos 
aprisiona los vuelos de la idea, 
enmudecida para siempre, vea 
tu caja de marfil rota en pedazos. 

Era aquel siglo de sin par grandeza 
para la Patria mía; 
siglo dorado en que la madre España 
los destinos del mundo dirigía, 
grande en la paz y heroica en la campaña; 
siglo que eterno brillará en la Historia 
con luz que el tiempo al transcurrir no empaña. 
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Ved cómo al son de bélicos olamores; 
de sus guerreros, siempre vencedores, 
pasa triunfando la legión gloriosa, 
y más allá, la pléyade ostentosa 
de sus enamorados trovadores; 
aquí, al par de los sabios y doctores, 
su larga procesión de anacoretas, 
y ornados de laureles y de flores, 
filósofos, artistas y poetas. 

Allí en sagrado arrobamiento avanza, 
entre el blanco sayal y el negro velo, 
hermosa como un rayo de esperanza, 
pura como el incienso en los altares, 
la Mística Doctora del Carmelo, 
la encarnación sublime 
de la Esposa gentil de los Cantares; 
y tras la huella que su planta imprime, 
con dulce y majestuoso continente, 
fija en el Cielo la vivaz mirada, 
alta y serena la inspirada frente 
en donde irradia ese fulgor divino 
que al sabio y al poeta 
de la inmortalidad abre el camino, 
como sombra de un mundo peregrino, 
marcha en silencio juvenil asceta. 
¡Es él: JUAN DE LA CRUZ!.... ¡Atrás, mundanos! 
¡Atrás, mentidas glorias, 
de torpe vanidad ídolos vanos, 
grandezas como el tiempo transitorias, 
pasto de podredumbre y de gusanos! 
¿Qué es ante esta figura soberana, 
la mezquindad de la soberbia humana? 
¡Miradle! No con deíficos laureles 
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su altiva sien la adulación coronar 
ni le anuncian belígeros corceles, 
n i el heraldo que gárrulo pregona 
las sangrientas hazañas de la guerra,. 
n i con su voz al Universo aterra, 
n i el eco de su nombre omnipotente 
hace crujir los ejes de la Tierra. 
Austero, manso, pobre, penitente, 
de su humildad sumido en lo profunda 
y ardiendo con la llama abrasadora 
del celestial amor vivo y fecundo, 
sólo es grande ante el Dios á quien adora, 
cuyo reino inmortal no os de este mundo. 
Hacia Él vuela con raudo desvario, 
arrebatado en ímpetu violento, 
como flecha lanzada en el vacío; 
hacia E l va su cautivo pensamiento, 
como ciervo sediento 
que busca ansioso el transparente río. 
Triste, meditabundo, solitario, 
vedle rendido con ferviente anhelo 
ante el ara bendita del Santuario, 
inquiriendo el penoso itinerario 
que termina en los pórticos del Cielo, 
comenzando en la cumbre del Calvario. 
Allí, abismada en su dolor sublime 
el alma, de su Bien destituida, 
por la nostalgia de la Patria herida, 
como avecilla aprisionada gime: 
allí libre de trabas mundanales, 
de que gozoso al ánimo redime, 
con el Profeta-Rey ora, y suspira 
de Sión por los atrios inmortales^ 
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donde alma paz el corazón respira: 
allí pasa las horas soñolientas 
de noclie larga, tormentosa, obscura, 
huyendo de su pena los testigos; 
y abrevada en torrentes de amargura, 
acecha sin cesar en los postigos 
por donde oir espera del Amado 
el acento en las sombras dilatado. 
Mas ¡ay ! que el Bien se aleja, 
y al par que el pecho del amante inflama, 
muéstrase sordo á la doliente queja, 
á los balidos de la fiel oveja 
que en las auras noctivagas le llama. 
Enlutado el espacio silencioso, 
n i un astro errante en el cénit refleja 
su disco entre la niebla tembloroso; 
el alma ausente del ansiado Esposo 
que en espantable obscuridad la deja, 
se mira en su dolor abandonada; 
y en olvido del mundo y de si misma, 
se humilla, se confunde, se anonada 
y en lo profundo de su ser se abisma. 
Y crece el ansia y la congoja crece, 
y con la vida anímica anulada, 
desnudo de terrenos apetitos, 
sin ideas, recuerdos n i pasiones, 
el espíritu flaco desfallece 
con anhelo de bienes infinitos 
que llenen sus divinas ambiciones: 
su ardiente fe se aviva y se agiganta; 
SU esperanza le muestra las regiones 
que eterna luz matiza y abrillanta; 
la caridad consoladora y santa, 
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motor universal de sus accioneSj. 
le hace tender el vuelo á las alturas, 
y quebrantando con amiga mano 
el último eslabón de sus cadenas,. 
aquel Dios soberano, 
que siendo amante de las almas puras,. 
se apacienta entre lirios y azucenas, 
mirando el corazón desposeído 
de cuanto humano afecto en él vivía, 
piadoso rasga la enlutada nube 
que el alma de su siervo obscurecía; 
y sin que toque el suelo con su planta, 
prestándole las alas del querube, 
hacia Sí enamorado lo levanta: 
cuanto más se abatió, más alto sube; 
cuanto más se amenguó, más se agiganta; 
y en deleitoso olvido, 
en éxtasis deífico arrobado, 
quédase adormecido 
en brazos del Amado 
y en su florido seno reclinado. 
No le hagáis recordar: dejad que goce 
de reposo tan dulce y deseado. 
¿Quién el bien sumo y celestial conoca 
que consigue el mortal así olvidado, 
de su propia existencia desprendido 
y en manos de su Dios abandonado? 

Es la ovejuela del pastor mimada 
que en el rigor de la ardorosa siesta, 
andando enamorada, 
oculta en lo interior de la floresta, 
uhízose perdidiza y fué ganada;» 



es la blanca paloma inmaculada, 
que hallando por doquier la tierra impura 
por las aguas del crimen inundada, 
al arca santa se acogió segura 
tras larga noche de aflicción pasada-; 
la casta tortolica, 
cuyo pecho gentil de amor transido, 
á los aires, en sones plañideros, 
lanzó el doliente, arrullador gemido, 
hasta que al lado de la roca viva, 
en loa más escondidos agujeros 
y en grata soledad, labra su nido. 
No más de la enramada á los oteros 
n i de los verdes prados al ejido 
se la verá vagar, n i en los rastrojos 
buscará el alimento apetecido, 
saltando vallas y pisando abrojos; 
que ya por la espesura 
entróse en lo interior del huerto ameno, 
donde aspira en sus horas de ventura 
el ambiente estival de aroma lleno. 
"Quedóse y olvidóse, 

el rostro reclinó sobre el Amado, 
cesó todo, y dejóse, 
dejando su cuidado 
entre las azucenas olvidado." 

¡Oh deliciosa calma! 
¡Oh dulce arrobamiento! 
;,Quién es capaz de celebrar la gloria 
de que se inunda el alma 
con ese singular abatimiento 
en que se ciñe victoriosa palma? 
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Tú, Cisne de Hontiveros melodioso, 
que alegraste las noches del desierto 
con tu cantar como la miel sabroso, 
y adormido en los célicos jardines, 
sorprendiste las notas del concierto 
con que alaban á Dios los serafines; 
tú solo puedes acordar los sones 
de la sagrada lira, 
y pintar en angélicas canciones 
á la Esposa en su Amado transformada 
cuando de amor purísimo delira; 
tú , cuyos pensamientos, inflamados 
como la ardiente fe que los inspira, 
con hermoso desorden ordenados, 
fluyen serenos de tu rica mente, 
cual en campiña amena, 
mansa, sonora y cristalina fuente 
suelta entre flores su armoniosa vena; 
t ú , que al mover el plectro regalado, 
sin procurar del arte el vano aliño, 
cantaste como el pájaro en el prado, 
con la inocencia virginal del niño; 
tú , que vestiste el mágico ropaje 
dé sobrenatural grandilocuencia 
á tu láctea y brillante poesía; 
tú, á quien la primordial Sabiduría 
hizo participar de su omnisciencia, 
cuando en aquel recóndito paraje 
quedaste "no sabiendo, 
rtoda ciencia increada transcendiendo.. 

¡Oh, quién tuviera el estro peregrino 
que inspiró tus melificos cantares 

7 
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cual murmurio de arroyo cristalino! 
Entonces sí que, como arpado trino 
de filomena oculta en los pinares, 
alzara yo mi trova cadenciosa 
hasta el dosel de hermosos luminares 
que te sirve de alfombra esplendorosa. 

Serafín abrasado del Carmelo, 
Extático Doctor, de cuyos labios 
brota en raudales divinal consuelo 
con ciencia no aprendida de los sabios, 
de la vida interior guía y modelo, 
Santo, reformador, monje y poeta, 
que ciñes como austero penitente 
la corona de espinas del asceta 
y del genio el laurel resplandeciente; 
tú, que cual santa aparición del Cielo, 
cual vapor que á la tarde se levanta, 
cual sombra inmaterial cruzaste el suelo 
sin tocar en el polvo con tu planta; 
desde el solio que ocupas en la altura, 
bendice el plectro que tus glorias canta. 
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San Juan Je la Cruz en Visión extica. 
A-lltor p N D E V O T O R E L I G I O S O Y S I E R V O D E ^VlARÍA, DE 

N O M B R E I G N O R A D O Y Q U E D E S E A S E E N T R E G U E L A P L U M A D E 

O R O Y D I A M A N T E S , R E G A L O D E fi. JVL. L A J l E I N A , A L ^ S U P E R I O R 

D E L O S p A R M E L I T A S , P A R A Q U E L A D E D I Q U E N Á L A J M A G E N 

D E J Í U E S T R A j S E Ñ O R A D E L JwARMEN ¡ P O R Q U E É L NO HA SIDO 

P O E T A , H A S T A A H O R A Q U E L E H A I N S P I R A D O SU y M A D R E , L A 

^SANTÍSIMA y IR GEN. 

P r e m i o — p E jS . ^/VL, LA ^.EINA REGENTE. 

LEMA—A7o me envíes de hoy más mensajero. 
Que no sal/en decirme lo que quiero. 

(S. Juan de la Cruz.) 

EL Clamores vagando por la orilla, 
'en la que Corte brava 
fué de Isabel y orgullo de Castilla, 
yo, al finar de Noviembre, me encontraba; 
y al verla tan doliente, mustia y pobre, 

sin esperar que su vigor recobre, 
á mis ojos el llanto se agolpaba. 

La escarcba ya cubría 
la no marchita yerba: al tronco duro 
si demudado había 
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el aire aquel tan puro, 
aun no era el que solía 
á la vieja muralla 
en las tardes de Enero dar batalla. 
Todo era paz en tan benigna noche: 
Febe ostentaba su argentado coche; 
y, mientras repasando con el cielo 
iba yo mis saudades una á una, 
serena daba al suelo 
hilos de plata la modesta Luna. 

De un templo allí vetusto 
los reflejaba en el cancel, que entrada 
en el silencio augusto 
de la noche callada, 
al pecador dar suele 
y dulce paz que su dolor consuele. 

En tanto, vuelto en mí del pensar vago, 
cual otros quise entrar allí animoso, 
y entré con fe y espíritu sencillo. 

De lámpara expirante al tenue brillo, 
ora, en mitad del templo, 
Santo varón contemplo 
que, envuelto en niveo manto, 
entonaba de Dios las maravillas; 
y con tan suave encanto 
sonaba; y tan amena 
aquella voz del Fraile de rodillas, 
que aun dulcemente en mi interior resue 

No bien termina del Profeta el salmo, 
á cuyo repetir mis penas calmo, 
pude oír que otras preces dirigía 
á Aquel que con su vista alegra el Cielo, 
y tierno le decía. 
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eon el ardiente celo 
do tan gran corazón pronto se inflama, 
que vela es propia á tan intensa llama: 

u¿Has resuelto, Dios mío, en tu alta mente,, 
abandonarnos lioy, y en ella queda 
de nuestras culpas la memoria antigua, 
con la maldad presente, 
sin que harto llanto redimirlas pueda? 

¡Tiempo es aún tiempo es aún perdonaf. 
Cuando entregada esfca Nación sucumba 
y la torpe impiedad que te baldona 
la arrastre hasta su tumba, 
¿será mayor tu gloria? ¡A.b! que otros días 
han de venir; en que volver querrías 
los ojos á tu pueblo, y los dolores 
al ver con que tu brazo le cimbrea, 
de tu acerbo dolor Tú mismo llores, 
y entonces tarde á la clemencia sea.n 

" Y tú, Madre de amor, Virgen de España, 
que en tanto monte suyo apareciste, 
por que su fe no exponga, 
y hasta librarla de la alarbe saña, 
su valor y constancia sostuviste, 
desde E l Pilar, Puencisla y Covadonga^ 
mira á tus hijos que en sus días bellos 
quebrantaron del Moro las cadenas, 
conquistando Madrid, con la Almudena: 
si hoy más tibios los ves, aun son aquéllos* 

Si pisas otra vez sus altas cumbres, 
darás vida á los prados y los yermos. 
Ven, matutina Estrella: 
tú, más que el alba bella, 
Salud de los enfermos, 
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Consuelo de dolores, 
nuestra Reina....; pues somos pecadores, 
ulivia nuestra suerte, 
que la vida es correr hacia la muerte, 
y poco ya subir de ella nos falta, 
y nuestra salvación está muy alta.n 

Los ojos, que relucen esplendentes; 
la faz, que bañan lágrimas ardientes; 
la caridad fogosa, que le lleva 
á todo esfuerzo por los hijos de Eva; 
hacían dos del que antes uno ha sido: 
allí el cuerpo no es ya; sí, el alma sólo,; 
y entre rayos de luz que despedía, 
bastantes á alumbrar de Polo á Polo, 
como arrobado estaba 
y, en éxtasis, del suelo se elevaba. 

Entretanto, se oía 
dulcísima armonía^ 
cual música jamás sonó en palacios, 
de la nave llenando los espacios 
y del templo las bóvedas abiertas; 
entre blandos olores, 
lluvia caía de fragantes flores, 
de que las ricas aras son cubiertas; 
mientras, al eco de las arpas de oro, 
corona celestial baja formando 
de serafines y ángeles un coro, 
Veni sponsa de Líbano cantando. 

Cual se muestra á la tarde colorada 
la línea que del Sol enciende el horno; 
mas del día al retorno, 
la opuesta, de oro y nácar adornada, 
deja posar en ella la mirada, 
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entre nubes de roja grana ó niever. 
mi vista á ver se atreve 
á una tan suma divinal belleza, 
de la esencia del Sol, aunque más pura,. 
que al Ser de su grandeza, 
á la espléndida luz de su hermosura 
y de sus ojos al celeste fuego, 
si no aparto los míos, quedo ciego. 

Las manos aquí junto; 
el Ave entono al punto, 
y veo, al terminarla 
con atrición devota, 
que puedo contemplarla, 
pues la venda de Adam sentí ya rota. 

Sobre velo sutil, su blanca frente 
la diadema imperial lleva esplendente; 
en vastos pliegues, del más noble aliño,, 
cae de sus hombros manto majestoso, 
más puro que el armiño; 
calza breve sandalia el pie nevado; 
con túnica se ciñe el cuerpo hermoso, 
del color de canela más preciado; 
y con la voz que gana corazones 
y á los coros de arcángeles encanta, 
al gran Fraile dirige estas razones: 

"Dios te escuchó: levanta 
el ánimo abatido; 
que al Cielo, con mis ruegos, ha subido 
todo el fervor de tu plegaria santa. 

A l terminar tres siglos que cumplido 
de tu natal felice 
el plazo sea, que el Señor bendice, 
verás que el luto de tu patria cesa* 
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De mil venturas faro, 

de esos pueblos magnánimos bien quisto, 
un niño entonces reinará, al amparo 
de sinigual Princesa, 
que el dulce nombre llevará de Cristo 
y mostrará virtudes de Teresa. 

Y tú, español David; tú, del Carmelo 
reformador serás austero y digno, 
y en la Iglesia, Doctor; Santo, en el Cielo; 
llevarás de la Cruz por nombre el signo.» 

Dijo, y la Gracia que á su labio asoma 
va del Fraile en el ánima encendiendo, 
y Ella al Empíreo Cielo va subiendo, 
quedando al templo su divino aroma. 



[ i ELOGIO DE SUI M í DE Lí W . 

A . l l t o r _ p ó N j Í D Ü A R D O ^ A T O Y ^ A R T Í N E Z , R E S I D E N T E 
E N ^SANTIAGO ( p A L i c i A ) . 

F r e m i o — p E ^ . ^ . E A PERENÍSIMA JNFANTA p o ^ A JSABEE 
D E p O R B Ó N , 

LEMA—5"« claridad nunca es obscurecida. 

: o es el afán de gloría 
f | l o que me obliga á levantar mi canto: 
^quiero honrar la memoria 
del trovador más santo 
que registra en sus páginas la Historia. 

Recorra las esferas 
de San Juan de la Cruz el alto nombre, 
montañas y praderas, 
la morada del hombre, 
el recóndito asilo de las fieras. 
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De su laúd divino 
la celestial cadencia bienhechora, 
consuela al peregrino 
que desencantos llora, 
al ir atravesando su camino. 

De perfumadas flores 
el religioso trovador le esmalta, 
cual de vivos fulgores 
el Sol, á cumbre alta 
que coronan fresquísimos verdores. 

Su acento de armonía 
en el alma penetra deleitoso: 
¿quién olvidar podría 
concierto tan hermoso, 
eco que lanza la floresta umbría? 

¿Quién, más ciencia vertiendo, 
supo ilustrar y conmover al mundo, 
su Dios enalteciendo, 
mientras del bien fecundo 
la semilla inmortal iba esparciendo? 

¿Quién cantó la mañana, 
el débil grano de menuda arena, 
el lirio, la fontana, 
noche pura y serena, 
con más dulzura ni expresión galana? 

¿Quién el amor sublime 
que separa al espíritu del lodo, 
que eleva y que redime? 
¿quién la esperanza y todo 
lo en que su huella sacrosanta imprime? 
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Con pie yerto y desnudo, 

con pobre vestidura desgarrada, 
caminó: jamás pudo 
la Religión amada 
ver en un hombre más potente escudo. 

Los muros de diamante 
con que la duda obstáculos le eleva, 
liace rodar triunfante, 
dando sublime prueba 
de constancia y valor, de fe gigante. 

Aquel águila altiva, 
al remontar su vuelo á los espacios, 
de la impiedad derriba 
los soberbios palacios, 
cuya grandeza sobre roca estriba. 

Su numen portentoso 
el piélago insondable del arcano 
cruza majestuoso, 
cual bajel soberano 
que guia oculto brazo poderoso. 

Nada le esconde el cielo, 
que nubes sobre nubes encapotan: 
de la verdad sin velo 
las luces ante él flotan, 
iluminando el tenebroso suelo. 

En él baila el mendigo 
un padre amante, un generoso hermano, 
un cariñoso amigo; 
él le tiende su mano, 
con él parte su pan; le presta abrigo. 
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Jamás oyó una queja, 

«in exhalar un lastimero acento; 
la caridad refleja 
su hermoso pensamiento; 
y al prodigar sus dones nunca ceja. 

Si al cruzar por la vida, 
el lodo salpicó su veste honrada, 
n i una mancha esculpida, 
n i una sombra grabada 
quedó en su corazón j alma escogida. 

En éxtasis alzando 
su espíritu inmortal; su mente ansiosa , 
el misterio rasgando, 
con fuerza prodigiosa 
la eternidad hendía centellando. 

Gigantes maravillas 
realizó con asombro de las gentes; 
sus palabras sencillas 
hacen á sus oyentes 
ante el genio postrarse de rodillas. 

Rindamos un tributo 
de admiración inmensa al bardo santo 
que este valle de luto 
regó con fértil llanto, 
al recoger de la vir tud el fruto. 

Sus cenizas sagradas 
veneremos sin tregua hora tras hora; 
y sus obras, cuajadas 
de ciencia redentora, 
vuelen de mundo á mundo celebradas. 



mm EN LOOR DE m MÍ II m mi 
A X L t O j r p o N p A L I X T O ^ A L L E S T E R O S , R E S I D E N T E EN 

/4ADRID. 

Premio—pe LA ^XCMA. PIPUTACIÓN PROVINCIAL DE 
j S E G O Y I A . 

LEMA—Éxtasis. 

uo en Dios el sereno pensamiento, 
^ e n Él hallaste la suprema ciencia, 

y ante el místico altar de tu conciencia, 
'.vj^n culto fiel le rindió tu sentimiento. 
16 De la impureza terrenal exento 

y seguro de Dios en la clemencia, 
para t i fué el penar de la existencia 
transitorio y efímero tormento. 

No las glorias mundanas perseguías; 
que al soñar de otra gloria con la palma, 
viviendo en t i , fuera de t i vivías. 

Y de extático amor la dulce calma 
inundaba tu ser, porque tenías, 
teniendo el alma en Dios, Dios en el alma. 
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be un epilobio ^iétoríco^iitUítar, paco ctmocíbo, be 
ía^ guerra^ re%ío^a§ bel siglo x v i , binante la 

üiba be @an tuan be la Kruj* 

A u t o r — J ] N . ROLDADO ANÓNIMO, QUE CEDK E L PREMIO A L 
CAPITAN DE LA ^SECCIÓN DE TROPA DE DICHO ESTABLECIMIENTO, 
PARA QUE E L IMPORTE DE SU Y E NT A Ó RIFA SE INVIERTA E N L A 
COMIDA DE LOS A R T I L L E R O S E L DÍA DE ^ANTA ^ÁRBARA, SU 
GLORIOSA ^ATRONA. 

P r e m i o — p E LA ^CADEMIA DE ARTILLERÍA. 

LEMA.—Sigamos la señal de la Cruz con fe ver-
dadera, que con ella venceremos. 

(Hernán Cortés.) 

^'ORRÍA de la Era Cristiana el año 1550, nono 
(llft- de la vida del místico escritor Juan de Yepes, 

que al huir de las miserias mundanales para 
fortificar su alma con las prácticas religiosas, 
tomó el nombre de Juan de la Cruz, canoniza

do en su día, y cuyo tercer centenario celebra en estos 
momentos la Iglesia Católica. Regía los destinos de 
nuestra patria Carlos de Gante, el ínclito cuanto ambi
cioso Emperador, y los soldados de España, verdaderos 
defensores de la fe, después de luchar durante más de 
siete siglos con los sectarios de Mahoma hasta arrojarlos 
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al otro lado del EstrecíiOj seguían derramando su san
gre, peleando sin cesar en todas las partes del mundo 
conocido, tan pronto en los ardientes arenales de Africa, 
contra los eternos enemigos de la Cruz, como en las 
selváticas regiones de la joven América, contra los 
idólatras del Perú y de Méjico, para abrir sus ojos á la 
luz do la verdad, ó en la nebulosa Alemania, contra los 
herejes contaminados por las perversas doctrinas del 
reformista Lutero, y también en Hungría, para librar 
á Europa del poder de los turcos otomanos, que habían 
logrado ya sentar su planta impura y establecerse sóli
damente en Constantinopla. 

En las costas cristianas que baña el Mediterráneo, 
no «e disfrutaba de seguridad ninguna, teniendo que 
vivir sus habitantes en continua vigilancia para no ver 
saqueados sus hogares, y librar á sus mujeres y á sus 
hijos de la esclavitud con que les amenazaban los pira
tas berberiscos, cuya osadía no habían podido repri
mir las expediciones llevadas á cabo en distintas fechas 
contra Oran, Túnez, Argel y otros puntos de la costa 
africana, naturales guaridas de aquellos temibles aven
tureros. Uno de ellos, llamado Dragut; cuyo nombre lle
gó á infundir igual terror que el de su jefe^ protector y 
maestro, Haraddín Barbarroja, se emancipó de la tutela 
de éste; queriendo obrar por su cuenta—á pesar de que, 
hecho una vez prisionero por los españoles, habíale l i 
bertado Barbarroja, pagando por él crecido rescate—y 
eligió como centro de sus correrías la ciudad de Africa, 
situada á ochenta millas de Túnez, en el sitio conocido 
por Turris Anníhalis, que fortificó con el mayor esme
ro. Desde allí, capitaneando una respetable escuadrilla 
de ligeras naves, fueron tantos los daños que causó en 
las costas de Italia, que el príncipe Andrea Oria, 
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generalísiffio de la Armada imperial, dispuso saliesen 
en su busca las galeras de la escuadra de Sicilia y las de 
Malta, decidido á no soltarlo, si caía otra vez en poder 
suyo; pero todo fue en vano, pues Dragut supo esqui
var el encuentro con las galeras cristianas, burlando 
durante mucho tiempo la activa persecución de que era 
objeto, sin que por esto dejase de realizar importantes 
presas en los buques que se aventuraban imprudente
mente por el Mediterráneo. Los grandes males que aca
rreaba el audaz corsario á toda la cristiandad, movie
ron al Emperador, que á la sazón se hallaba en la Dieta 
de Augsburgo, á dictar varias medidas para abatir de 
una vez el poder de Dragut, yendo á atacarle en su 
mismo refugio de Africa; y para ello mandó á los V i 
rreyes de Sicilia y de Ñapóles, D. Juan de Vega y don 
Pedro de Toledo, y al Q-obernador de Milán, D. Fer
nando de Gonzaga, que hiciesen los aprestos necesarios; 
escribió á Cosme de Mediéis, Duque de Florencia, y á 
la república de Genova, para que facilitasen, también, 
por cuenta del César, cuanto pidieran los jefes de la ex
pedición, que debían serlo el expresado D. Juan de Ve
ga junto con Andrea D£ Oria, y la misma súplica hizo 
al Gran Maestre de Malta, cuyas galeras se unieron á 
las del Almirante genovés. 

En tanto que las galeras de España, mandadas por 
D. Bernardino de Mendoza, cruzaban por las aguas de 
Mallorca y Menorca, con objeto de impedir cualquier 
agresión que pudieran intentar los Ínflales al concen
trarse las fuerzas cristianas para la empresa, se dirigió 
el principe D ' Oria con cincuenta y cuatro galeras á la 
Goleta, desde donde practicó un reconocimiento sobre 
la ciudad de Africa, convenciéndose de su fortaleza y de 
que era necesario, por lo tanto, reunir mayores medios 
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cIe expugnación antes de sitiar la plaza. No por esto 
desperdició el tiempo, pues además de quemar muchos 
bajeles que liabía en el puerto, se apoderaron los espa
ñoles por asalto del castillo del lugar llamado Monaste
rio ó Monastir, quedando en esta jornada mal heridos 
el capitán Alonso de Escobar, el caballero italiano 
Cauci y el provenzal Luis Doria; los musulmanes per
dieron 300 hombres y quedaron cautivos los habitantes 
en número de 1.800. La escuadra imperial fué luego á 
dar fondo en las islas Comilleras, dos leguas distantes 
de tierra firme, enfrente de un lugar de nombre Ta-
bulba, á doce millas tan sólo de la ciudad de Africa, por 
la parte de Levante. Allí dispuso el principe D1 Oria 
regresase D. García de Toledo con 24 galeras á Ñápe
les, para que el Virrey, su padre, preparase el envío de 
gente y provisiones, y con igual objeto, partió para S i 
cilia con otra galera D. Hernando de Vega, hijo del 
Virrey, dejando encargado del tercio de Sicilia, que es 
hoy regimiento de Africa, y cuyo mando tenía, á su 
alférez, D. Alonso Sedeño, Caballero de San Juan de 
Jerusalén. 

Ambos Virreyes aprobaron el proyecto; mas el de 
Sicilia, D. Pedro de Vega, á quien, por una antigua 
prerrogativa de su cargo, correspondía de derecho el 
mando de todas las expediciones que se hicieran contra 
Berbería, considerando necesaria la presencia de D' Oria 
para dirigir y activar los aprestos marítimos, llamóle 
á Palermo, y el Principe, sometiéndose prontamente á, 
la orden del Virrey; se hizo á la vela, abandonando el 
ventajoso puesto que ocupaba en aquellas aguas, á la 
vista de la plaza cuyo bloqueo había establecido ya. 
Los enemigos aprovecharon tan feliz ocasión para i n 
troducir en la Ciudad un refuerzo de 400 moros alejan-
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drinos y hacer grandes acopios de provisiones. Dragut, 
al penetrar los designios de su adversario, habia ido á 
correr las costas de Córcega y Cerdeña, amenazando 
también las de España, con el objeto de distraer á aquél 
de su proyectada empresa y ganar tiempo para conju
rar el peligro, si era posible, preparando debidamente 
la defensa, que confió á su sobrino el Arráez Hessé, ó 
Hassán, según otros, pero más conocido generalmente 
entre los españoles por Hessarraez. 

Las fuerzas expedicionarias se reunieron en T r á -
pani, y pasada muestra, como entonces se decía, contá
ronse hasta 80 velas y 4.000 hombres de desembarco, 
la mayor parte españoles, de los tercios departamentales 
de Sicilia y de Ñapóles, incluidas las galeras de Malta 
y un lucido escuadrón de 140 caballeros sanjuanistas, 
con otros soldados y aventureros hasta el número de 
500. E l Virrey de Sicilia nombró por su lugarteniente 
en el Reino, durante su ausencia, á Hernando de Vega, 
su hijo, y lista ya la expedición, zarpó del puerto de 
Trápani el 24 de Junio de 1550; tocó en Túnez, para 
embarcar al maestre de campo D.Luis Pérez de Vargas, 
Gobernador de la Goleta, con parte de la guarnición de 
dicho fuerte, y se dirigió en seguida á su destino, llegan
do frente á la ciudad de Africa el 26 del mismo mes. 

Apenas Hessarraez divisó la flota cristiana; reunió 
en la mezquita y sus alrededores á la mayor parte de 

^ los habitantes, y describiéndoles con vivos colores toda 
la voluptuosidad y delicias que promete Mahoma en 
su Paraíso á los que mueren en defensa de su fe, supo-
inflamar con sus palabras el fanatismo musulmán hasta 
el extremo de que todos, hombres, mujeres y niños, 
juraron solemnemente sobre el Korán prestar obedien
cia ciega á las órdenes de Dragut, y morir antes que 



rendirse. Arengó seguidamente a los defensores, que 
componian un total de 1.750 hombres, con bastante 
artillería y 60 caballos al mando de un renegado ale
mán, llamado Mayner, y los distribuyó conveniente
mente, haciendo ocupar una colina inmediata por 
Caid-Alí, capitán que había podido escapar de Monas-
t i r , con la caballería, 900 arcabuceros y algunas piezas 
de campaña^ mientras los que no debían tomar parte 
activa en la defensa, se dedicaban con febril actividad 
á aumentar y mejorar las fortificaciones del recinto, y 
obstruir las bocacalles inmediatas, para preparar la 
defensa interior. 

E l desembarco lo efectuaron los nuestros á costa de 
muy pocas pérdidas, marchando inmediatamente don 
García de Toledo con la gente de su cargo, contra la 
colina fortificada, que defendieron débilmente lo moros, 
huyendo tan atropelladamente, por temor de ser cor
tados, que revueltos los cristianos con los fugitivos, 
hubieron los sitiados de cerrar las puertas de la plaza 
con tal precipitación, que dejaron fuera á muchos de los 
suyos, quedando prisioneros. E l ejército imperial pudo 
ya establecer tranquilamente el campamento, plantan
do las tiendas, y cada galera la suya, con su pabellón, 
de modo que presentaba un vistoso efecto, aunque nada 
agradable á los ojos de los africanos, ante los que 
ondeaba crecido número de estandartes y flámulas, la 
mayor parte con los colores de Aragón y Castilla, y 
todos con el emblema de nuestra santa Religión. Un 
ingeniero, llamado Ferramolino, fortificó el campo 
cristiano y dirigió la construcción de las trincheras y 
baterías, para ceñir completamente la ciudad sitiada, 
que el 6 de Julio empezó á sufrir los estragos de nues
tra artillería. 
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Dragut no tardó en acudir en auxilio de su fiel ciu

dad de Africa. Avisado por su mujer, cuando comenzó 
el cerco, en ocasión de hallarse en las costas de Valen
cia; donde causó daños incalculablei;, sin que pudiesen 
darle caza las galeras de D. Bernardino de Mendoza, á 
pesar de su diligencia, se presentó el 15 de Julio en el 
canal de Malta con seis galeras y galeotas; repuso su 
aguada en Gozzo y fué á meterse en Llaques, ciudad 
puesta en el canal de las islas Kerkepi, donde reunió 
4000 hombres de á pie y á caballo, dirigiéndose sin 
pérdida de tiempo á emboscarse con su gente en un 
olivar, á una milla del campamento español, donde los 
sitiadores acostumbraban proveerse diariamente de 
leña. Sin embargo, el movimiento no se efectuó con 
tanto sigilo que no tuviesen noticia de él los cristianos, 
por un espia tunecino, en vista de lo cual dispuso el 
Virrey que en tanto D. García de Toledo guardaba las 
trincheras, avanzase el maestre de campo D. Luis P é 
rez de Vargas con sólo seis compañías y dos banderas, 
para disimular el número, siguiéndole á alguna distan
cia él en persona con el grueso, dispuesto á caer sobre el 
enemigo en momento oportuno. Entablóse la refriega, 
procurando la vanguardia ganar unas tapias ó cercas 
del olivar; mas viendo Dragut el corto número de sol
dados que tenía enfrente, se lanzó sobre ellos con te
rrible empuje, teniendo los nuestros que retroceder» 
mal de su grado, si bien con el mayor orden, por estar 
todavía algo distantes las demás fuerzas, en cuya oca
sión murió gloriosamente D. Luis Pérez de Vargas, 
después de matar por su propia mano á algunos enemi
gos, disputándose unos y otros por algún tiempo su 
cadáver, que los contrarios mostraban empeño en 
conservar, conociendo era de persona principal. A la 



- 3 0 -
llegada del Virrey, se recrudeció el combate con mayor 
furia y suerte varia; pero aquel día era 25 de Julio, 
fiesta del Apóstol Santiago, el Patrón de España, y los 
moros, que tantas veces habían Luido llenos de terror, 
al oir pronunciar tal nombre como grito de guerra, no 
habrían en modo alguno de vencer: así lo comprendie
ron ai cabo de cinco horas de encarnizada pelea, y se 
retiraron, pesarosos de no poder ¡socorrer la plaza. 

Esta derrota no causó, sin embargo, desaliento 
alguno en los defensores, bien persuadidos de la no 
halagüeña situación de sus enemigos; pues además de 
i r escaseando ya las municiones, empezaron á desarro
llarse enfermedades, poniendo á prueba el celo y 
constancia de lo^ españoles, y haciendo resaltar la 
inestimable caridad cristiana de muchos que perecieron 
víctimas de su amor al prójimo, asistiendo y consolan
do á los enfermos, entre ellos, el venerable Fray Luis 
üomey, capellán de la galera de Malta Santa Bdrhara. 
D. García de Toledo apresuróse á enviar á Liorna diez 
galeras á cargo de Marco Centurión, pidiendo refuerzos 
á su cuñado Cosme de Mediéis, Duque de Florencia; y á 
los pocos días regresó con 1000 infantes y municiones, 
presentándose también por este tiempo Aster Boloni 
con tres fragatas y buen número de soldados de Perusa. 

E l inteligente artillero ó ingeniero siciliano, Andró-
nico de Espinosa, recientemente incorporado, dió nue
vo y más vigoroso impulso á las obras del sitio, 
armando potentes baterías, una de ellas flotante, dis
puesta sobre tres galeras desarboladas, fuertemente 
unidas por maderos clavados á ellas y reforzados con 
herrajes, de modo que resultase un conjunto invariable» 
asegurando su estabilidad y flotación con una cintura 
de botas perfectamente embetunadas. Dicha batería, 
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provista de ocho cañones de los de más grueso calibro, 
y otras diez y siete piezas que artillaban las baterías de 
tierra, rompieron el 28 de Agosto el fuego contra los 
muros de Africa, consiguiendo en breves días practicar 
tres anchurosos portillos en el recinto, derruida com
pletamente la muralla en muchas partes. 

Abierta ya la plaza á las armas cristianas, se prepa
raron amigos y enemigos para el asalto. En la noche 
del 9 al 10 de Septiembre se corrieron en el campo de los 
sitiadores las órdenes necesarias, circulando minucio
sas instrucciones para el ataque de las brechas, que 
debía darse al amanecer. E l servicio de seguridad casi 
holgaba en aquella ocasión, y podía haberse suprimido 
sin inconveniente alguno, pues no era fácil que nadie 
conciliase el sueño en aquellos solemnes momentos, que 
iban á ser los últimos de la vida de muchos. Unos den
tro del reducido y ahogado espacio de sus tiendas, para 
estar más á solas con su conciencia; otros al aire libre, 
pues la noche convidaba á ello, bajo la inmensa bóveda 
celeste, tachonada de soles y de mundos, que aun sien
do tan grandes para nosotros, no constituyen más que 
átomos insignificantes del inconmensurable Universo; 
ante este espectáculo grandioso, que al contemplarlo, 
despierta con lógica abrumadora en el alma del más es-
céptico la idea de un Dios omnipotente, autor de todo lo 
creado; próximo el trance terrible de la misteriosa muer
te, todos buscaban el consuelo de la Religión en brazos 
de los sacerdotes, que con el crucifijo en la mano, reco
rrían el campo, exhortando á dar la vida por Aquel que 
había querido sufrir muerte ignominiosa para redimir 
al género humano; y tranquilos ya después de haber 
obtenido el deseado perdón, confiábanse unos á otros el 
encargo de transmitir, los que sobreviviesen, su adiós 
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postrero á las personas que les eran queridas. En el 
lugar más apartado del campamento, que correspondía 
á los cuarteles del tercio de Ñapóles, estaban postra
dos á los pies de un sacerdote los tres hermanos More-
raela; capitán, alférez y sargento, respectivamente, de 
la misma compañía. Enardecido su entusiasmo por la 
palabra de fuego del humilde religioso, que supo hablar 
á sus almas el lenguaje de los grandes sentimientos, los 
tres hermanos, poseídos de la emoción más dulce y con
soladora, juraron espontánea y solemnemente no aban
donar la bandera hasta dejarla ondeando en el alto m i 
narete de la mezquita africana, ó morir en la empresa. 

Momentos antes de aparecer la luz del nuevo día, se 
puso sobre las armas el ejército de España, formando 
en los puestos que de antemano tenían designados, para 
oir con devoto recogimiento el Santo Sacrificio de la 
Misa. Las tropas hincaron rodilla en tierra, se abatie
ron las banderas y estandartes hasta besar humilde-
meute el polvo en que se convierten todas las grandezas 
humanas y rindieron espadas, picas y arcabuces, para 
recibir la bendición de Dios por mano del sacerdote 
celebrante, implorando el auxilio y protección del 
Cielo para llevar á feliz término la conquista; y breves 
instantes después, organizadas en las trincheras más 
próximas al muro tres columnas con sus correspon
dientes reservas, y otra general para acudir á donde 
fuere necesario, la señal de cajas y clarines repetida 
por todo el ámbito de los reales y en las galeras de la 
armada, indicaba que había llegado el momento del 
asalto. Previo un violentísimo fuego d© las baterías, 
cuanto era posible entonces en la infancia de la A r t i l l e 
ría, para barrer las brechas, lanzáronse las tropas cris
tianas al ataque, sin vacilar; treparon por los ennegre-



cidos escombros de la muralla, y arremetieron contra 
los defensores, que guarecidos tras de los reparos con 
que habían obstruido las brechas, y en las torres inme
diatas, rechazaron fácilmente á los soldados españoles, 
causando en ellos grande estrago con el fuego de sus 
cañones y espingardas, y las piedras, flechas y otras 
armas arrojadizas que les disparaban de todas partes. 
Más afortunados los nuestros en una segunda acome
tida, lograron enseñorearse del muro; pero detenidos de 
nuevo ante un contrafoso ó trinchera interior, en cuyo 
fondo habían colocado los moros clavos, estacas pun
tiagudas, cadenas y otros obstáculos defensivos^ costó
les mucho trabajo y no pocas pérdidas pasar al otro 
lado; consiguiéndolo al fin; gracias al descuido del ene
migo, que en la confusión del combate, dejó atravesado 
sobre el foso un ancho madero por donde se comunica
ban los sitiados con la muralla y relevaban sus centi
nelas. Ya dentro de la plaza infiel, fué todavía más 
sangrienta la lucha, pues los musulmanes, decididos to
dos á morir, con el fanatismo oriental que les caracte
riza, se defendían heroicamente en las estrechas y tor
tuosas calles de la Ciudad y en las mismas casas, avan
zando los asaltantes sólo paso á paso, á costa de mucha 
sangre y de reiterados esfuerzos. Allí cayeron mortal-
mente heridos capitanes valerosos y de tanta fama como 
Fernando Lobo y Alonso Pimentel; no lejos de ellos 
procuraba ganar un fuerte edificio D . Fernando de S i l 
va, que había penetrado con su compañía por uno de los 
portillos abiertos en la muralla del mar, teniendo que 
asaltar un pequeño parapeto hecho con piedras, de las 
cuales se valió como proyectiles para hacer retroceder á 

•los turcos, á quienes persiguió hasta un callejón, donde 
adelantándose imprudentemente á los suyos, llevado de 

10 
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su extraordinario arrojo, fué derribado en el suelo, 
muy mal herido de dos balazos y dos lanzadas. E l va
liente capitán vizcaíno Zumarraga quiso avanzar tam
bién más de lo que debía, y perdido en una encrucijada, 
pereció á manos del terrible Hessarraez con muchos de 
sus soldados, salvándose, los que sobrevivieron, en una 
casa, donde siguieron defendiéndose heroicamente has
ta ser socorridos. En diferentes puntos de la Ciudad se 
prodigaban actos increíbles de valor, peleándose deses
peradamente por una y otra parte, y alcanzando glo
riosa muerte por su Dios y por su Patria, los capitanes 
D. Fernando de Toledo y Tristán de Urrea; el caballero 
Garci-López de Ulloa, que recibió diez y seis lanzadas; 
los alféreces Alonso de Vega y Juan Sedeño; los caba
lleros de San Juan D. Fernanlo Ramírez de Vargas, 
D . Juan Montalbo, D. Antonio Ozores y D. Luis 
de Atienza, y otros muchos oficiales y soldados no 
menos valerosos. Cuando más encarnizada era la resis
tencia, sin que se viese el término de ella, cesó de 
repente en todas partes como por encanto, dejándose 
coger prisioneros los valientes musulmanes, ó corriendo 
á arrojarse en el mar con sus hijos en brazos, para no 
caer en manos de sus enemigos. Atónitos los cristianos, 
sólo se explicaron aquel inesperado cambio al dirigir la 
vista al interior de la Ciudad y distinguir en lo más 
alto de la mezquita la gloriosa bandera de España, dan
do al viento la roja cruz de Borgoña. 

Los tres hermanos Moreruela habían cumplido su 
promesa. Derribado en el asalto, herido de muerte, el 
alférez, se hizo cargo de la bandera el sargento, y pe
netró con ella eu la plaza al frente de su compañía has
ta que murió en una de las calles como valeroso solda
do. A l verle caer el capitán, no quiso ya confiar á na-
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die más la preciada insignia, teñida en sangre de sus 
dos hermanos^ y apretándola fuertemente con la mano 
izquierda sobre su corazón para que le infundiese alien
to, siguió avanzando, esgrimiendo el acero con la diestra 
mano; arrolló á los enemigos que se le pusieron delante, 
dejando por el camino muertos ó heridos á la mayor 
parte de sus soldados; derribó á sus pies al esforzado 
Caid-Alí y cayó al fin cubierto de heridas, envuelto no
blemente en los pliegues de la bandera por la que había 
jurado vencer ó morir. De allí la recogieron sus com
pañeros, y arrollando en un último y supremo esfuerzo 
á los moros que se les oponían, alzaron al fin aquella 
gloriosa enseña en lo alto de la mezquita, cumpliendo 
de este modo la promesa de los tres hermanos More-
ruela, y asegurando la victoria de las armas cristianas. 
E l animoso capitán pudo verla todavía ondear en dicho 
sitio con alegría inefable, y expiró tranquilo y satisfe
cho pocos días después, con el nombre de Dios en los 
labios y la esperanza de una mejor vida en el corazón. 

NOTA. El episodio principal de esta relación histórica lo 
consigna el señor capitán de navio D. Cesáreo Fernandez Duro, 
de la Real Academia de la Historia, en sus Tradiciones infunda' 
das, página 208. 
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CONSIDERADO COMO POETA LIRICO. 

A n t O X * p O N ytL,YARO J ^ . JÍÚÑEZ, RKSIDENTE EN ^ . S T U D I -

L L O ( p A L E N C l A ) . 

P r e m i o — p E L JNSTITUTO DE SEGUNDA ENSEÑANZA DE 

^ E G O V I A . 

RE siglo de oro ha sido calificado, por lo que se 
'refiere á España, el siglo decimosexto. Y en 
verdad que si con semejante calificación se ha 
pretendido recordar el brillo esplendoroso de la 
raza ibérica, lo mismo en las excelsas regiones 

del espíritu que en los sangrientos campos de batalla, 
bien merece el siglo de Cisneros y de Gonzalo de Cór
doba, de Ignacio de Loyola y de Garlos V, de Francisco 
Pizarro y Hernán Cortés, de Felipe I I y de la ü n i v e r -
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sidad salmanticense, el áureo título con que nuestros 
liistoriadores justamente le engalanaron. Porque reco
rriendo las páginas de nuestra Historia, desde los ne
bulosos orígenes vascos hasta los míseros tiempos ac
tuales, no se encuentra un siglo tan genuinamente 
español, tan heroicamente grande, con ideales tan de
finidos, con hombres tan insignes, con empresas tan 
prósperas, como aquel que, recogiendo la herencia se
cular de los reyes de Castilla y León, que lucharon 
contra los árabes por reconstituir la nacionalidad, llevó 
á ésta al pináculo de la gloria, desde donde, por la ley 
natural de las cosas, habría de descender y abatirse 
hasta el polvo, acaso para no volver á subir jamás á 
aquella envidiable excelsitud. 

E l gran siglo español lleva como fuerza propulsora 
que le mueve con movimiento acelerado, el fervor re l i 
gioso: por éste se humilló para siempre el poder musul
mán; por la idea religiosa llevó España su civilización 
al Nuevo Mundo, conquistando para Cristo el Imperio 
de Motezuma y el dorado paraíso de los Incas; por la 
idea religiosa brillaron nuestros sabios en los Gimna
sios y en los Concilios, cantaron nuestros grandes poe
tas y especularon nuestros insignes filósofos, y los ter
cios españoles, como los soldados de los Macabeos, l u 
charon con los enemigos de la Fe y de la Patria, en los 
campos de Alemania y de Flandes, y en las aguas de 
Lepante y de Corfú. 

Pues en aquel siglo X V I , en esta bendita tierra 
española y alumbrado con la luz de la Religión, vivió 
vida mortal el encendido Serafín del Carmelo, llamado 
Juan de Yepes en el mundo y Juan de la Cruz en el 
claustro. Fué monje carmelita, reformador de su or
den, discípulo y cooperador de Santa Teresa: su vida. 
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contemplada oon los ojos de la carne(. faé la vida de na 
fraile pobre, oscuro y miserable; sin embargo, Dios le 
concedió favores angélicos, con que premió la caridad 
ardiente del siervo humilde; y aquellos favores que la 
pródiga diestra del Señor derramó en el corazón y en el 
entendimiento del Asceta, fueron el origen de la celes
t ial doctrina que San Juan de la Cruz legó á la poste
ridad, y que le valió el nombre de Doctor extático que 
umversalmente se le ha concedido. 

Analizar las visiones del Monje, sería torpe audacia 
y grave profanación: dejemos al alma gozar pacifica
mente los amores celestiales, Pero poner en luz meri
diana, para que todos los vean y á todos sirvan de ad
miración y provecho, los méritos literarios de Juan de 
la Cruz, es empresa concedida al escritor cristiano y 
español y al devoto del bienaventurado Poeta. Estas 
cualidades justifican el atrevimiento de nuestra pluma, 
que se encomienda á la benevolencia del piadoso 
lector. 

Genio de artista, y de artista excelso, descubrimos 
en San Juan de la Cruz. La sensibilidad exquisita de 
su alma, aquella sensibilidad infantil, sostenida y av i 
vada por el rigor de la continua penitencia; la inspira
ción altísima que presta calor, movimiento y vida á las 
espirituales canciones, ya cuando el poeta la recibe 
subjetivamente de lo interior de su espíritu; ilustrado 
con lumbre sobrenatural, ya cuando viene de fuera de 
aquél, es decir, de Dios—porque para el místico no 
existen más seres que el amigo y el Amado—; aque
lla imaginación exuberante y lozana, cuya riqueza se 
parece á la do la que ideó el epitalamio do la Su-
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lamita; aquella copiosa doctrina adquirida por el Doctor 
extático en las aulas y en la meditación; aquel espíritu, 
en fin, en donde juntó Dios, para complacencia suya, 
todos los méritos que pueden avalorar á las almas es
cogidas, y en donde derramó el Espíritu Santo la luz 
increada del amor divino, reunía en sí por modo emi
nente, cuantas condiciones pueden formar un poeta que 
sea la admiración del mundo entero. Poeta fué, pues, 
San Juan, y poeta de tan levantado vuelo^ que m poe
sía, según frase de un eminente crítico contemporá
neo; no parece de este mundo, por lo angélica, celestial 
y divina. 

Estudiemos lo«i caracteres generales de la poesía de 
San Juan, para después descender al análisis particular 
de cada una de sus obras. 

E l objeto de los escritos poéticos de San Juan de la 
Cruz es cantar el amor de Dios, considerado desde las 
más encumbradas alturas de la contemplación extática. 
No hay autor que le iguale en lo arrebatado del vuelo 
místico y en lo profundo de la concepción teológica (1). 
Da el Santo á conocer el camino que sigue el alma hu-

(1) Mísiica es aquel sistema de eontemplación que, por medio 
de la abstracción de las cosas terrenas, del ejercicio de las virtu
des y principalmente, por la exaltación del amor divino, aspira á 
unir al alma con Dios.—La mística española, iniciada por Rai
mundo Lulio y llevada á su punto más alto por Santa Teresa y 
San Juan de le Cruz, se distingue por su originalidad, por cierto 
sabor científico ó psicológico y por ser eminentemente activa ó 
práctica, huyendo escrupulosamente del quietismo, del panteís
mo y del nincana oriental. Además, es digno de notarse que el 
místico español jamás pierde la personalidad ni aun en la unión 
intima con Dios en el mismo fondo del alma, donde ésta conser
va su conciencia personal y su propio libre albedrío, ¡Admirable 
misticismo, que llega á la unión con Dios en esencial actualidad, 
sin aniquilar la personalidad propia, dejando á salvo las verda
des científicas que se oponen al panteísmo y al nihilismo! 
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mana para llegar á la unión con Dios por amor; que es 
la vida perfecta en que verdaderamente vive y des
cansa el alma. Pasa ésta primeramente por la obscura 
noclie de la fe, obscura para el entendimiento que no 
puede comprender las cosas celestiales, n i contener en 
sus estrecbos límites la infinitud de la divina esencia. 
Desligada de toda tendencia mundanal, libertada de la 
tiranía de la carne por medio de la penitencia más r í 
gida; con las facultades sensibles anuladas y ejercitan
do solamente la inteligencia para conocer á Dios y la 
voluntad para amarle, abstraída de todo lo que no sea 
el Amado, el alma recibe luz del Cielo que la ilumina y 
la transfigura, uniéndola finalmente con Dios en el fon
do de ella misma, con unión de perfecto amor. Esta 
interna comunicación con Dios, que no es completa, 
sino sólo un anuncio ó una anticipación de los deleites 
inefables de la vida beatífica, magnifica las potencias 
espirituales, haciéndolas como divinas, y depurando 
sus movimientos de tai modo que el alma, sin perder 
su personalidad, ni su propia conciencia,"ni su libre a l -
bedrío, aplica su actividad al objeto de la actividad d i 
vina, conociendo y amando lo que Dios conoce, y ama. 
Llegada á aquel altísimo punto, es impulsada por la 
gratitud á ponderar en amorosas efusiones los tiernos 
y vivos afectos en ella engendrados por la posesión del 
Bien Sumo, que le hace "tener un sentido y noticia d i 
vina muy generosa y sabrosa, acerca de todas las cosas 
divinas y humanas que no caen en el común sentir y 
saber natural del alma.» 

Esta filosofía sublime, esta admirable Teología mís
tica, semejante sólo á la que se encierra en las áureas 
páginas de las Moradas, expónela San Juan de la Cruz 
en corto número de canciones, comentadas latamente 
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en sus profundos tratados en prosa (1). La filosofía de 
San Juan forma un verdadero sistema místico, para 
cuya exposición no acudió el Fraile carmelita á la forma 
narrativa, científica y ordenada de un tratado de con
templación, ni empleó la directa del poeta didáctico ó 
ascético; sino que se valió de la metáfora erótica orien
tal, siguiendo la alegoría del Cantar* de los Cantares. Y 
en verdad que no podía hacer otra cosa el arrebatado 
Doctor, porque aquella misteriosa doctrina que atañe 
directamente á la misma Divinidad en contacto con el 
alma de su siervo, no cabe en las menguadas fórmulas 
de la ciencia terrena, ni los afectos divinos pueden 
derechamente expresarse con la tosquedad del lenguaje 
humano. 

Pues si desde esta altura, donde se cierne con vuelo 
de águila él pensamiento del místico, pasamos á la 
contemplación de las condiciones estéticas que forman 
la poesía de nuestro autor, veremos que el entusiasmo 
—ejecutoria de un poeta lírico, y más si se trata de 
asuntos tan sublimes como son los referentes á mí s 
tica— el entusiasmo que no es delirio de mente loca, n i 
extravagancia de fantasía desordenada, sino movimien
to impetuoso, pero regular, del artista hacia la belleza 
increada, para informarla sensiblemente, brilla por 

(1) San Juan de la Cruz escrbió las siguientes obras en prosa: 
SUBIDA AL MONTE CAUMELO. 
NOCHE ESCURA DEL ALMA. 
DECLARACIÓN DEL CÁNTICO ESPIRITUAL entre el alma 

y Cristo su esposo. 
LLAMA DE AMOR VIVA. 
INSTRUCCIÓN Y CAUTELAS que lia menester traer siem

pre delante de sí el que quisiere ser verdadero religioso y 
llegar en breve á mucha perfección. 

AVISOS Y SENTENCIAS ESPIRITUALES. 
CARTAS ESPIRITUALES. 
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modo altísimo en las canciones de San Juan de la 
Cruz: vivificado y animado el poeta por la llama del 
amor deífico, sus documentos rebosan aquél generoso 
entusiasmo que no solamente se difunde como sangre 
caliente por las palabras y por las ideas, sino que con 
vi r tud admirable se comunica á los demás hombres, 
produciendo en ellos honda impresión estética—Admí-
ranse, además, en las poesías del Fraile de Fontiveros, 
otras mi l varias condiciones que dan á aquéllas valor 
de subidísimos quilates: la grandeza y elevación del 
pensamiento, la idealidad de la concepción fantástica, 
la exactitud en el retrato de los diversos estados an í 
micos del poeta, la delicadeza del sentimiento, la 
riqueza de imágenes y epítetos que forman la expre
sión gráfica y colorista, el ingenioso empleo de la 
alegoría y de los tropos, hacen de las canciones espiri
tuales de San Juan de la Cruz un dechado de poética 
hermosura. 

La misma excelsitud de los asuntos de que trata, es 
causa de que el estilo de este poeta tenga a]go de miste
rioso y obscuro, que, lejos de ser en este caso un defecto 
artístico, es una belleza más, entre las innumerables 
que magnifican á las odas del Cisne carmelitano: porque 
aquella misma obscuridad imprime á las obras un tono 
de majestuosa energía, que recuerda los escritos arcanos 
de la sagrada literatura hebraica. Es San Juan poeta 
de naturalidad candorosa, magnífico á veces, á veces 
árido y seco, y siempre elegante, severo y noble. E l 
constante uso de la metáfora erótica, hace de su poesía 
una poesía asiática, florida, vehemente, fogosa, rica de 
color y de movimiento. Su lenguaje es desigual y en él 
suele haber incorrecciones y descuides; pero es tan sen
cillo, tan nuevo, tan enérgico, tan propio y tan deli^ 
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cado, que se lee con singular complacencia. No era San 
Juan de la Cruz de aquellos escritores que, como Fray 
Luis de León y Fray Pedro Malón de Chaide, limaban 
y pulíau sus eseritos con minucioso esmero; sino que, 
al igual de la Doctora carmelita y de Fray Hernando de 
Zárate; dejaba correr libremente la pluma, obedeciendo 
al espontáneo impulso de su inteligencia creadora. 

Este mismo desaliño se nota á veces en su versifica
ción: deslúoense varios versos con faltas eufónicas, 
hiatos, repeticiones y durezas; pero, en general, son 
sonoros, fluidos y corrientes, notándose en ellos esa 
difícil facilidad que es el sello de los buenos poetas y 
que, entre otros méritos, presenta el de hacer corres
ponder la naturaleza prosódica del verso 'con la idea 
que el artista quiso expresar. Empleó San Juan la 
estrofa inventada por Garcilaso, inmortalizada por 
Fray Luis y usada por todos nuestros grandes poetas 
sagrados, en atención á que, por su ritmo severo y 
grave, se presta como ninguna para dar forma plástica 
á los pensamientos santos. También escribió romanci
llos, cuartetos y glosas. 

Enumeradas, en general, las virtudes eminentes de 
San Juan de la Cruz, considerado como poeta Urico, 
entremos en el huerto ameno de sus poesías, aspirando 
particularmente el delicioso aroma de cada una. 

Compuso nuestro lírico CANCIONES y GLOSAS místicas 
y ROMANCES sagrados. Sus canciones son de lo más 
elevado que ha concebido humana inteligencia. E l 
amor divino, suhstratum de las obras de San Juan, 
sugirió al angélico Poeta la más generosa y arrobada 
poesía que se ha cantado desde Salomón hasta Fray 
Luis. La alegoría de los místicos amores hace sencillo 
y candoroso lo que, de otra manera, sería grandio-
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saraente sublime. E l alma suspira por ver á Dios en la 
Noche escura de la fe, y exclama: 

"En una noche escura 
con ansias en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura! 
salí sin ser notada; 
estando ya mi casa sosegada». 

Encontrado el Esposo, y después de estar la 
«amada en el Amado transformada", 

dice: 
uEn mi pecho florido 

que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
yo le regalaba 
y el ventalle de cedros aire daba. 

El aire del almena 
cuando ya sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 
en mi cuello hería 
y todos mis sentidos suspendía. 

Quedéme y olvídeme, 
el rostro recliné sobre mi Amado, 
cesó todo y déjeme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado, n 

Esta dulcísima canción, esta serenata angélica, por 
la hermosura de las ideas, por la ternura del sentimien
to, por la naturalidad de la expresión, por la brillantez 
del colorido y por la limpia fluidez con que se deslizan 
los versos, no tiene semejante en el Parnaso español, 
como no sea en aquella otra del mismo autor titulada 
Canción entre el alma y Cristo su Esposo. 

La cual canción es el monumento más grande de la 
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poesía mística castellana, monumento sólo comparable 
al epitalamio salomónico en cuyas riquísimas linfas 
bebió San Juan la miel y la leche que hacen de esta 
canción una maravilla poética. Siguiendo la alegoría 
del Cantar ie los Cantares, la esposa que pena por la 
ausencia de su Amado, le apostrofa de este modo: 

"¿Adóude te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huíste, 
habiéndome herido; 
salí tras t i clamando, y ya eras ido.» 

Dirígese después á los pastores y á los bosques, 
preguntando por su Amado, y las criaturas responden: 

" M i l gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura; 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura.» 

La esposa gime todavía, llamando al Esposo con 
estas melificas estancias: 

«Apaga mis enojos, 
pues que ninguno basta á deshacellos, 
y véante mis ojos, 
pues eres lumbre de ellos 
y sólo para t i quiero tenellos. 

Descubre tu presencia 
y máteme tu vista y hermosura: 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura. 

¡Oh cristalina fuente! 
Si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente 
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los ojos deseados 
que tengo en mis entrañas dibujados!....'T 

Recibe dulce consuelo cuando encuentra al Esposo, 
y prorrumpe en las siguientes exclamaciones, que son 
verdadera música angélica: 

«Mi amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos; 

la noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora-

¡Olí ninfas de Judea! 
En tanto que en las flores y rosales 
el ámbar perfumea, 
mora en los arrabales 
y no queráis tocar nuestros umbrales, n 

Y anunciando los místicos desposorios, contesta el 
Esposo: 

"Entrádoso ha la esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y á su sabor reposa, 
el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del Amado.» 

Gózase, finalmente, el alma con la amorosa unión, 
y dicense Esposo y Esposa divinos requiebros, en nada 
comparables á los requiebros de los más enamorados 
trovadores, de los que distan tanto como dista el Cielo 
de la Tierra.—Sería preciso copiar íntegra la canción 
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para citar todas las supremas bellezas que San Juanéele 
la Cruz destiló de su amoroso corazón en estos versos 
admirables. ¡Qué suavidad en los afectos, qué dulce
dumbre en la expresión, qué majestad en las ideas!, y al 
propio tiempo, ¡qué sencillez virginal, qué candor de 
niño enamorado! ¡qué versificación tan límpida, qué 
melodía de ruiseñor, qué música tan regalada! 

La oda que comienza con la exclamación 
«¡Oh llama de amor viva!», 

es también de gran valor literario- En ella, el alma 
puesta en estado de alta contemplación, después de la 
noche obscura, cuando sólo la separa de su Amado una 
levísima tela, pide á Dios que desgarre aquel velo para 
consumar la unión, hasta que satisfecho su deseo, dice: 

"¡Cuan manso y amoroso 
recuerdas en mi seno 
donde secretamente solo moras! 
Y en tu aspirar sabroso, 
de bien y gloria lleno, 
¡cuán delicadamente me enamoras! » 

Las GLOSAS escritas por el beato Poeta son tal vez 
lo mejor que en su género hay en la literatura española. 
Generalmente las glosas de nuestros poetas clásicos— 
más aún las de los poetas sagrados—pecan de amanera
miento y artificio, y están empedradas de sutilezas, 
equívocos, retruécanos y discreteos no siempre de buen 
gusto. No son así las del lírico del Carmelo. Ricas en 
doctrina—y doctrina de alto vuelo, pues que pueden 
considerarse como los comentos científico-poéticos de 
sus cánticos amorosos—, graves, solemnes, á la vez que 
sencillas y naturales, se distinguen estas glosas por la 
energía y novedad del pensamiento, la elegancia y 
corrección del lenguaje y la fluidez y sonoridad de los 
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versos: son una magnífica joya de la corona del lírico 
carmelitano. Conocidísima y umversalmente elogiada 
es la q.ue empieza de este modo: 

"Vivo sin v iv i r en mí, 
y de tal manera espero, 
que muero porque no muero», 

algo modificada y añadida por Santa Teresa. Y ¿qué 
diremos de aquellas coplas Sobre un éxtasis de alta con
templación, donde San Juan de la Cruz vuelve á su 
admirable alegoría de la Noche escura del almay que sube 
en raudo vuelo á las más altas regiones de la visión 
mística? 

"Entreme donde no supe, 
y quedóme, no sabiendo, 
toda ciencia transcendiendo. 

Yo no supe donde entraba, 
porque cuando allí me v i , 
sin saber dónde "me estabaj 
grandes cosas entendí. 
No diré lo que sentí, 
que me quedé, no sabiendo, 
toda ciencia transcendiendo. 

Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber, 
que no hay facultad ni ciencia 
que le puedan emprender: 
quien se supiere vencer 
con un no saber, sabiendo, 
irá siempre transcendiendo. 

Y si lo queréis oir, 
consiste esta suma ciencia 

12 



- 5 0 -
en un subido sentir 
de la divinal Esencia.» 

Esta hermosísima glosa; tan profundamente pensa
da como elegantemente escrita, de sabroso fondo y de 
forma encantadora, será siempre el deleite de los espí
ritus sanos y creyentes, y su fama durará tanto como 
dure la lengua en que se escribió—Otras glosas tiene 
San Juan, verdaderamente místicas, como aquella á lo 
divino: 

"Sin arrimo y con arrimo, 
sin luz y ascuras viviendo, 
todo me voy consumiendo"—, 

y en la cual se leen estos gallardísimos versos: 
"Y aunque tinieblas padezco 

en esta vida mortal, 
no es tan crecido mi mal: 
porque si de luz carezco, 
tengo vida celestial. 

Y así en su llama sabrosa, 
la cual en mí estoy sinticndo; 
apriesa, sin quedar cosa, 
todo me voy consumiendo.D 

Digna de loa es también la otra que contiene estos 
versos de melifica dulzura: 

uPor toda la hermosura 
nunca yo me perderé, 
sino por un no sé qué 
que se alcanza por ventura. 

Sabor de bien, que es finito, 
lo más que puede llegar 
es cansar el apetito 
y estragar el paladar; 
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y asi por toda dulzura 
nunca yo me perderé, 
sino por un no sé qué 
que se halla por ventura. 

Que estando la voluntad 
de divinidad tocada, 
no puede quedar pagada 
sino con divinidad. ̂  

Por lo que por el sentido 
puede acá comprenderse, 
y todo lo que entenderse, 
aunque sea muy subido, 
n i por gracia y hermosura 
yo nunca me perderé, 
sino por un no sé qué 
que se halla por ventura. n 

Coplas referentes á un alto arrobamiento y en las 
que el poeta maneja con acierto singular la alegoría, 
son aquellas que tienen este estribillo: 

«Tras un amoroso lance, 
y no de esperanza falto, 
subí tan alto, tan alto, 
que le di á la caza alcancen—, 

y en las que se encierran pensamientos tan bellos como 
éste: 

Por una extraña manera 
mil vuelos pasó de un vuelo, 
porque esperanza del Cielo 
tanto alcanza cuanto espera.» 

Dignos de superior encomio son los EOMANCES que 
escribió San Juan de la Cruz sobre distintos asuntos 
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«agrados, no místicos. Estos escritos, que ostentan la 
venerable forma arcaica de los grandes romances del 
siglo X V , se distinguen por la naturalidad y sencillez 
de los pensamientos, por el movimiento y la energía del 
estilo y por la pureza del lenguaje y el ritmo de la 
versificación. Prueban estas obras que los romances 
sirven para expresar los más elevados conceptos, las 
más nobles ideas (1). Grandes y sublimes sobre toda 
ponderación, porque se refieren á cosas del Cielo, son 
los conceptos que el gran Místico vistió con el cando
roso ropaje del romancillo octosilábico; tan grandes y 
sublimes, que ocupan eminente lugar en la ciencia 
teológica: los misterios de la generación eterna del 
Verbo, de la Trinidad, del plan divino de la Creación, 
de la Redención del género humano hallan en los 
romances del Fraile de Fontiveros exposición digna, 
sencilla y encantadora. En el primero, escrito Sobre el 
principio del Evangelio de San Juan, se leen estos 
versos: 

"Y así la gloria del Hijo 
es la que en el Padre había, 
y toda su gloria el Padre 
en el Hijo poseía. 

Como amado en el amante, 
uno en otro residía, 

(1) Sabido es que el doctísimo Hermosilla consideraba á los 
romances octosílabos indignos de cantar asuntos elevados. Ra
biosamente tronó el descontentadizo humanista contra el roman
ce, en el tomo I I de eu Arte de hablar m prosa y verso, en donde 
llama á aquél bajo, familiar y tabernario. Estas exageraciones 
clásicas del erudito retórico, están, sin embargo, contradichas 
por nuestro glorioso Romancero y por nuestro admirable Teatro, 
donde abundan magníficos romances de tono elevado, que en 
nada se parecen á las coplas de ciego y de tirana, á que Hermo
silla asemeja todos los romancea. 
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y aquese amor que les une 
en lo mismo convenia. 

Con el uno y con el otro, 
en igualdad y valia, 
tres personas y un amado 
entre todos tres había. 

Y un amor en todas ellas 
un amante los hacía; 
y el amante es el amado 
en que cada cual vivía. 

Que el eór que los tres poseen, 
cada cual le poseía, 
y cada cual de eílos ama 
á la que este ser tenía. 

Este ser es cada una, 
y éste sólo las unía 
en un inefable modo 
que decirse no sabía. 

Por lo cual era infinito 
el amor que los unía, 
porque un solo amor tres tiene, 
que su esencia se decía: 
que el amor cuanto más une 
tanto más amor hacía,» 

También merece particular mención el D d Naci~ 
miento, que dice así: 

11 Ya que era llegado el tiempo 
en que de nacer había, 
así como desposado 
de su tálamo salía, 

abrazado con su esposa 
que en los brazos la traía, 
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al cual la graciosa Madre 
en un pesebre ponía, 

entre unos animales 
que á la sazón allí había: 
los hombres decían cantares; 
los ángeles, melodía, 

festejando al desposorio 
que entre tales dos había; 
pero Dios en el pesebre 
allí lloraba y gemía. 

Que eran joyas que la esposa 
al desposorio traía; 
y la Madre estaba en pasmo 
de que tal trueque veía: 

el llanto del hombre, en Dios, 
y en el hombre, el alegría, 
lo cual del uno y del otro 
tan ajeno ser solía.» 

Bellísimo es, de igual modo, el que parafrasea el 
salmo Super flumina Babilonis, y que comienza con los 
versos siguientes: 

"Encima de la corriente 
que en Babilonia hallaba, 
allí me sentó llorando, 
allí la tierra regaba, 

acordándome de t i 
¡oh Sión! á quien amaba. 
Era dulce tu memoria 
y con ella más lloraba, n 

Algunas otras composiciones tiene San Juan de la 
Cruz, pero son de inferior importancia y no añaden 
n i quitan un quilate al valor de su corona poética. 
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Bueno será aliora comparar á San Juan de la Cruz 

con otros dos místicos que son también gloria de nues
tra ciencia y de nuestra literatura. No es necesario 
compararle con el venerable Juan de Avila, sencillo y 
elocuente, henchido de piedad y de unción religiosa; ni 
con Fr. Luis de Granada, majestuoso, amplio, sonoro 
y robusto; n i con Hernando de Zárate, castizo en el 
lenguaje, aunque vulgar y hasta chabacano en el estilo; 
n i tampoco con Malón de Chaide, afectado y retórico á 
menudo, siempre pomposo y difuso; ni con el P, Pedro 
de Eivadene^ra, elegante, correcto y ático; ni con otros 
autores místicos y ascéticos, que son honra de las letras 
patrias: sólo cumple á nuestro objeto de hacer resaltar 
la figura de San Juan de la Cruz, ponerla enfrente de 
otras dos soberanamente grandes: la de Santa Teresa y 
la del maestro León. 

Visibles semejanzas se encuentran entre San Juan 
y Santa Teresa. Su misticismo es muy parecido en lo 
sublime de la concepción teológica y en lo arrebatado 
del amoroso sentimiento. Acaso esta semejanza entre 
ambos místicos proceda de aquéllas santas conversa
ciones en que discurrían sobre cosas del Cielo, extá
ticos, transfigurados, como dos abrasados serafines, 
causando la admiración en las personas que los veían. 
Pero Santa Teresa, más científica que San Juan, pro
cede por grados, escribiendo en las Moradas un pro
fundo tratado de Teología mística, ordenado, metódico 
y progresivo, en donde con luz esplendorosa, brilla el 
talento verdaderamente gigante de la Doctora carme
li ta: el psicologismo de las obras de Santa Teresa pone 
hoy mismo singular asombro en el ánimo de los filósofos 
más enemigos de la Mística. San Juan de la Cruz, 
aunque también lleva al alma á la séptima morada, lo 
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Lace súbitamente con raudo vuelo, impelido por la 
vehemencia de su amor extraordinario. A pesar de esto, 
ambos místicos coinciden en el fondo de la doctrina; 
que por algo es San Juan discípulo de la seráfica 
Madre, y más aún que en el fondo, convienen en la 
forma de expresar sus pensamientos, forma sencilla, 
ingenua, sin adornos retóricos ni palabras ajenas, pro
curando exteriorizar su vida anímica por medio de 
comparaciones y metáforas, como el niño que trata de 
explicar sas sueños maravillosos valiéndose de las más 
comunes ideas y palabras. Por la frescura y la lozanía, 
por lo encendido del color y lo suave del aroma, pare
cen Santa Teresa y San Juan dos flores de una misma 
planta, sostenidas por el mismo tallo y alimentadas por 
los mismos jugos. 

También tiene San Juan puntos de contacto con 
Fr. Luis de León, á quien, sin embargo, aventaja si se 
consideran ambos como poetas místicos. Altísimo sobre 
toda ponderación es el tono empleado por el Cisne de 
Belmente en sus poesías de carácter místico, notables 
por la fe que las alienta, la espiritualidad que las 
inspira y la forma plástica que las exterioriza; pero 
Fr. Luis era un poeta clásico, discípulo de los grandes 
escritores de la antigüedad, de quienes tomó la manera 
serena y encantadora que lleva al espíritu singular 
complacencia: era un literato, un poeta eruditísimo, 
un artista, en la más concreta acepción de esta palabra: 
inflamado su corazón en el amor divino, escribía sus 
versos procurando dotarles de las externas condiciones 
que mejor retratasen el estado del alma enamorada de 
Dios, y hasta llamaba en su auxilio á aquella profunda 
sabiduría granjeada en los libros de los filósofos y de los 
poetas. No era así San Juan de la Cruz: sus canciones 
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rebosan el sentimiento del alma que las dictó para dar 
salida al torrente de amor que la inundaba; no se 
encuentran en ellas ni citas sabias, n i nombres propios, 
n i conceptos cientificos; pues para esto escribió los 
comentos en prosa: los versos de San Juan son, como 
hemos visto, ardientes, arrebatados, espirituales como 
el amor que los sugirió; son ideales, y huyen de la 
forma, de la que no tienen más que lo necesario para 
viv i r . Y este carácter es más propio de la poesía místi
ca que aquella serenidad, aquel ritmo, aquella apacibi-
lidad del maestro León, el cual, si como poeta místico 
es superado por San Juan de la Cruz, en cambio, gana 
á éste en lo de prosista elegante y correcto, cincelador 
inimitable de aquellos diálogos titulados Nombres de 
Cristo, que han sido la admiración de la posteridad. 

Hemos apuntado brevemente—que no otra cosa 
permiten nuestra poquedad y las condiciones del con
curso para el que se escribe esta disertación— los mé
ritos de poeta lírico que realzan la ingente figura del 
Doctor Extático, del regalado asceta, del enérgico refor
mador de la orden carmelitana, del profundo maestro 
de edificadora doctrina. Hemos visto que San Juan de 
la Cruz es el gran poeta místico, honra grande de esta 
tierra castellana, fecunda siempre en artistas y en poe
tas: sus canciones de ángel serán siempre la delecta
ción de los espíritus escogidos, por la sublimidad del 
pensamiento, el candor del ropaje y la dulzura de la 
versificación.—En estos tiempos de prosaísmo y de i n 
diferencia religiosa, y á aquellos entendimientos ama
mantados en el cenagoso torrente del arte grosero j 
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material, parecerá acaso pueril y anacrónico el sereno 
y pacífico movimiento del arroyo, cuyas purísimas 
aguas buscan el seno de la Divinidad, discurriendo por 
los floridos campos del amor; pero no importa: aún 
quedan almas cristianas y sensibles que gozan con ol 
santo placer de la emoción estética, para quienes las 
obras de los místicos son algo así como anticipación 
de las dulzuras celestiales y como calor suave que man
tiene encendido el sacro fuego de la esperanza. 
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P r e m i o — P E L ^XCMO. p R . /̂VIARQUÉS D E L ^ R C O . 

L E M A — Cual nadie supo cantar 
lo que ¡legó á concebir, 
¡Qué bien se sabe expresar 
lo que se sabe sentir! 

I . 

^ U l o su fe divina 
cantar ahora quiero, 

que á empresa tan alta 
no llega mi empeño 

Quédese para aquellos poetas 
de más rico ingenio, 

que en sus obras predican virtudes 
y en giros hermosos envuelven sus versos. 



- 6 0 -

n . 

Su ideal sublime 
á expresar no acierto, 
porque, al admirarle, 
le bendigo y creo; 

y cantara sus grandes virtudes, 
con dulce embeleso, 

si, cual él, en mi frente sintiera 
fulgores divinos, gloriosos destellos. 

m . 

Yo canto al poeta 
que, con suave acento, 
en tiernas estrofas, 
se elevó hasta el Cielo, 

siendo tal la pureza del numen 
que inspiró á su genio, 

que entre nimbos de luz escribía, 
pintando del alma preciosos afectos. 

I V . 

Las más frescas flores 
su esencia le dieron; 
Dios prestó sus dones 
á su pensamiento, 

y parece que quiso elegirle 
para que sus versos, 

estuvieran los ángeles todos; 
con dicha infinita, cantando al Eterno. 
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V . 

Alejado siempre 
del mundo, viviendo 
entre el dulce aroma 
de sus sentimientos; 

como nadie, pintó las delicias, 
el júbilo inmenso 

qne las almas disfrutan, logrando 
salir de esta cárcel y llegar al Cielo. 

V I . 

No son sus escritos 
el caudal soberbio, 
que sus turbias aguas 
arrastra ligero; 

son el limpio caudal trasparente, 
hermoso y sereno, 

que refresca las plantas que besa 
y en £u suave marcha, fertiliza el suelo. 

V I L 

No son sus escritos 
el rayo de fuego, 
cuya luz deslumbra 
y consume á un tiempo; 

son el rayo de Sol de la tarde 
que, al ir descendiendo, 

hace al pecho sentir dulce encanto 
y alumbra i la Tierra con tenues reflejos. 
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V I I I . 

No son sus escritos 
el soplo del viento 
que troncha, arrebata 
y aniquila fiero; 

son la brisa apacible y tranquila, 
son el suave aliento 

que consuela y envuelve en perfumes 
y á la vez transporta con placer inmenso, 

I X . 

E l Santo Poeta, 
grande en sus conceptos, 
sublime en la forma 
de sus pensamientos, 

conseguía llegar hasta el fondo 
del alma con ellos, 

y dejaban sus tiernas palabras 
esencias divinas y santos recuerdos. 

X . 

¡San Juan! Tú cantaste 
la fe de aquel tiempo, 
de las almas puras 
los vivos anhelos, 

y supiste en divinos coloquios 
elevarte al Cielo, 

inspirándote dulces canciones 
lo grande y sublime, lo santo, lo eterno. 
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X I . 

¡A quién no conmueve 
el divino acento 
de tu Noche escura, 
que inspira el deseo 

de dejar los mentidos halagos 
de un mundo pequeño, 

por llegar á la cima gloriosa, 
de un mundo de dichas, de amor, de consuelo! 

X I I . 

Allá, desde el fondo 
del sombrío encierro, 
á eternas mansiones 
fué tu pensamiento; 

que, aun estando á la férrea cadena 
del mundo sujetos, 

cuando alumbra la fe nuestra vida 
ae eleva el espíritu y llega hasta el Cielo. 

X I I I . 

Si en la lucha humana 
á explicar no acierto 
del amor divino 
los puros afectos, 

¡cuántas veces tan grandes placeres 
absorto comprendo 

y se borran errores y dudas, 
cogiendo tus obras, leyendo tus versos! 
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X I V . 

¡Benditos mil veces! 
Cuando en mi deseo 
de alcanzar tu gloria, 
me pongo á leerlos, 

á esa eterna mansión en que vives 
va mi pensamiento, 

y vislumbro más luz allá arriba, 
bendigo tu nombre, me arrodillo y rezo. 



©emoétractmt 
be que en San tuan be la 6ruj ée encuentran 
tobo§ M requisitos necesarias para Ser beclarabo 

doctor be ía S^Sia. 

A l l t O l * J l . y. ^ULOGIO D K ^ A N ^ÍOSÉ, J O A R M E L I T A 

p E S C A L Z O D E L p O N Y E N T O D E j S E G O Y I A Y p E F I N I D O R DE L A 

P R D E N . 

P r e m i o — P E L f i . f . ^PROYINCIAL DE PARME L IT AS pss-

C A L Z O S . 

LEMA—Doctor Místico. 

^ ON motivo del tercer Centenario de la subida á 
Ipí-^ los Alcázares celestiales del esclarecido Refor~ 

mador del Carmelo, y por el ansia y anhelo que 
muclaas personas tienen de ver al extático 
Anacoreta de Duruelo declarado Doctor de la 

Iglesia, hemos oído una y muchas veces de labios auto
rizados y de personas nada vulgares, estas ó parecidas 
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preguntas: ¿Podría San Juan de la Cruz ser declarado 
Doctor de la Iglesia? ¿Se encuentran en este santo 
varón todos aquellos requisitos que la Iglesia católica 
exige en un doctor verdadero? 

A estas preguntas ha satisfecho cumplidamente el 
R. P. Provincial dé los Carmelitas Descalzos con el 
hermoso tema que ha presentado al Certamen literario 
que, con el único objeto de ensalzar al Santo glorioso, 
abrió la Subcomisión literaria de la Junta organizadora 
de las fiestas del Centenario, y se expresa en estos té r 
minos: "Eri San Jaait de la Cruz se encuentran todos los 
requisitos necesarios para ser declarado Doctor de la Igle
sia,» Y nosotros, siguiendo el espíritu de este escogido 
tema, diremos que estas cualidades y estos requisitos se 
encuentran en grado eminente en el sabio Carmelita; 
que hay razones de mérito, de conveniencia y oportuni
dad para que la Iglesia le conceda el honroso titulo de 
doctor; que, si se incoa esta causa en Roma, no se hará 
esperar el voto favorable del Episcopado y la adhesión 
de la Santa Sede con la consiguiente declaración; y, fi
nalmente, que no encontramos mejor oportunidad para 
su declaración que la que nos presenta el tercer Cente
nario de su glorioso tránsito á la Patria de los justos. 
Procuraremos probar la verdad de estas nuestras ase
veraciones con argumentos intrínsecos y extrínsecos; 
examinaremos su admirable santidad y eminente sabi
duría, pasando una ligera pero exacta revista á los her
mosos escritos que legó á la posteridad, confesando, 
sin embargo, desde un principio que sus escritos no se 
pueden medir con criterios literarios, porque son ange
licales y divinos, como cosa propia del Espíritu Santo, 
que regía y gobernaba la pluma del Reformador del 
Carmelo. 
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Antes de entrar de lleno en la cuestión; no será 

fuera de propósito determinar la diferencia que lia3'' 
entre Doctor en la Iglesia (Doctor in Ecclesia), Doctor 
de la Iglesia (Doctor Ecclesia.), y Santo Padre, 

Para que uno pueda gozar del titulo de Doctor en la 
Iglesia, basta que sea del gremio de la Iglesia católica 
y haya recibido el grado de doctor de alguna Univer
sidad católica y legítimamente establecida. Mas, para 
gozar del título de Doctor de la Iglesia se hace necesaria 
una insigne santidad, eminente doctrina y la declara
ción de la Iglesia, como en seguida se dirá más lata
mente, y para llegar á ser Padre de la Iglesia, es indis
pensable que, además de gozar del título de Doctor 
de la Iglesia^ se tenga la competente antigüedad—^Con 
estos preliminares, podremos entrar en la cuestión. 

Para que alguien sea declarado Doctor de la Iglesia 
se requieren, según dice Benedicto X I V , tres cosas, á 
saber: eminente doctrina, insigne santidad y que el Sobe
rano Pontífice ó un concilio general, legítimamente con
gregado, apruebe y reconozca este titulo. (L. 4, p. 2, 
c. I I , h. 13). Se requiere eminente doctrina, porque, 
como dijo Cristo nuestro Señor, los Doctores de la Igle
sia son la sal de la Tierra y la luz del mundo (" Vos estís 
sal terree Vos estis lux mundi.n) (1). Mas no podrá 
iluminar al mundo con la luz de su doctrina, n i condi
mentar los pueblos con la sal de su sabiduría, n i sacar 
á los demás de sus errores, si él no resplandece con la 
luz de la eminente doctrina; por lo cual precisa no es
casa sabiduría para ser declarado Doctor de la Iglesia. 
Se requiere también insigne santidad , porque nadie 
puede condimentar bien con la sal de su sabiduría, n i 

(1) Math,, c. 5, v. 13. 
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sacar á los que yerran de sus malos pasos, si él no res
plandece con la luz del buen ejemplo. Por último, es 
necesaria la declaración de la Iglesia; pues, así como 
nadie puede gloriarse con el título de doctor, por gran
de que sea su sabiduría, si no le confiere este título a l 
guna Universidad ó centro de enseñanza autorizado 
para ello, n i tampoco podemos venerar á nadie como 
santo con culto público, por asombrosa que parezca su 
santidad, si la Iglesia no lo declara santo; de la misma 
manera, nadie, por eminente que sea su doctrina y sa
biduría y por insigne que sea su santidad, puede hon
rarse con el honorífico título de Doctor de la Iglesia, si 
la Iglesia no le declara digno de tal tí tulo. 

Serán objeto de este breve estudio solament3 las dos 
primeras cualidades, anotadas por el sabio Lambertini 
como requisitos indispensables para merecer el título 
de Doctor legítimo de la Iglesia y gozar en hecho de 
verdad de este honroso privilegio. Haremos caso omiso 
de la tercera cualidad, porque el reconocimiento del 
Soberano Pontífice ó del concilio ecuménico se enlaza 
con la última y formal declaración de la Iglesia y en 
cierta manera se identifica; y así, nos limitaremos á 
presentar testimonios fehacientes de la insigne santi
dad de San Juan de la Cruz y de su sobrehumana sa
biduría. 

Santidad y sabiduría: he aquí las dos hermosas 
cualidades que se encuentran en superlativo grado en 
el héroe de Duruelo, en el humilde discípulo de la Cruz, 
el primer Carmelita Descalzo que, en los días de su 
vida mortal, asombró al mundo con la pasmosa santi
dad de su vida, con sus heroicas virtudes^ inimitable 
humildad y extremado amor á la mortificación interior 
y exterior. Llamó la atención de los sabios y fué la 
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admiración de sus contemporáneos por las esclarecidas 
dotes científicas que le adornaban^ subiendo de grado 
esta admiración cuanto más leídas han sido sus obrasj 
ya de prosa, ya de verso. Dotado de privilegiado talen
to, abrió las fuentes de la ciencia, llegando á formar un 
caudaloso río de sabiduría, cuyas benéficas aguas han 
regado y riegan la Iglesia entera, siendo apoyo de sus 
sagrados dogmas y lámpara radiante que ilumina y 
esclarece las verdades más encumbradas y ocultas de 
nuestra sagrada Religión. Sus explicaciones sobre los 
puntos más difíciles y oscuros de la Sagrada Escritura 
sobrepujan toda sabiduría humana, y los vuelos de su 
elevada poesía no los alcanza ni alcanzará ningún inge
nio humano, pues no llegan á tan subida esfera los cr i 
terios retóricos y mezquinos de la mundana sabiduría, 
porque trascienden toda ciencia adquirida. Esto, unido á 
su ejemplar vida, á los grandes y estupendos milagros 
que Dios obró por su mediación, y á los nunca bastan
temente ponderados libros que dejó para el bien de tan
tas almas, como antídoto y remedio de toda clase de 
males espirituales, hace de nuestro ángel de la Cruz 
uno de los Santos más insignes y renombrados, uno de 
los sabios de primera magnitud y de la más alta escala 
y digno á todas luces del honorífico título d© Doctor de 
la Iglesia. 

¡Ah! por entre las líneas de sus escritos ha pasado 
el espíritu de Dios y los ha vestido de grandeza y san
tidad, según aquello del mismo Santo: 

" M i l gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura; 
yyéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura". 
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Pero la grandeza de esta materia tiene muy anclio 

campo, cuyas fronteras se hallan á muy larga distancia, 
para poder examinar tan á carga cerrada, y, asi, será 
necesario que nos extendamos un poco más para poder 
apreciar debidamente el valor de tales perlas. 

n 

Dejamos ya establecido, siguiendo la doctrina del 
renombrado y sabio Benedicto X I V , que la insigne san
tidad es la primera nota, indispensablemente necesaria, 
para que uno pueda ser declarado Doctor de la Iglesia. 
Fácilmente terminaríamos nuestra tarea con respecto 
á las pruebas que versan sobre el socio de Santa Teresa, 
citando las propias palabras de la Bula de beatifi
cación, publicada por el Papa Clemente X , y pr in
cipalmente, transcribiendo la célebre Bula de canoni
zación de Benedicto X I I I , donde, después de alabar las 
egregias dotes de la virtuosa alma del celestial varón 
de Fontiveros, después de engrandecer su admirable 
inocencia, su asidua contemplación de las cosas d i v i 
nas, su áspero modo de v iv i r y macerar el cuerpo, sus 
sobresalientes virtudes y su inimitable paciencia, a ñ a 
de: uHabiendo obrado Dios por sus méritos nuevos m i 
lagros después de la solemne beatificación, y viendo 
que eran muy verdaderos y se hallaban conformes á la 
antigua disciplina y constituciones de los Padres, se
gún aparecía por las diligencias hechas por orden del 
Papa Inocencio X I , y delante de Nos mismo, por 
nuestros venerables hermanos..... después de invocar 
los auxilios del Espíritu Santo, y cantadas las sagra
das oraciones; en honor de la Santa ó individua T r i n i 
dad, exaltación de la fe católica ó incremento del nom
bre cristiano, con la autoridad del Omnipotente Dios, 
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Padre, Hijo y Espíritu Santo, y de los Bienaventurados 
Apóstoles San Pedro y San Pablo, y de la nuestra, con 
unánime consentimiento de nuestros venerables her
manos los Cardenales de la Santa Iglesia Romana, Pa
triarcas, Arzobispos y Obispos presentes con Nos en la 
Basílica Vaticana, definimos que es Santo el Beato 
Juan de la Cruz, español, de la Orden de los Hermanos 
Descalzos de la bienaventurada Virgen María del Mon
te Carmelo, cuya santidad, sinceridad de su fe y exce
lencia de las demás virtudes y milagros constaban y 
constan plenamente; ordenamos que se le ponga en el 
catálogo de los santos confesores, como lo hacemos por 
el tenor de las presentes letras, y mandamos que sea 
honrado por todos los fieles cristianos como verdade
ramente Santo, ordenando que en toda la Iglesia se 
edifiquen en su honor capillas y altares y se celebre el 
incruento sacrificio de la Misa, etc.» 

Con esto, decimos que estaba terminada y resuelta 
esta primera prueba; pero no basta para apreciar debi
damente los subidos quilates del encendido amor de 
Dios, n i las heroicas virtudes teologales y morales que 
Dios infundió en tan bien dispuesta alma y que hacen 
del reformador del Carmelo un coloso de santidad. Y 
para que se pueda formar una idea, aunque pálida, del 
alto puesto que le corresponde entre los mismos santos 
por sus grandes y especiales virtudes, apuntaremos 
brevemente y en globo algunas de ellas, porque sería 
cosa de nunaa acabar, si tuviésemos que hacer relación 
de cada virtud. 

Es una verdad incontrovertible que no podemos de
terminar con compás y regla el grado de elevación é, 
que se hallan en un alma las virtudes teologales y to
das las llamadas infusas, por cuyo medio, como por 
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xiiios manantiales de la divina omnipotencia^ se une el 
alma con Dios y se introduce en ella la verdadera san
tidad; porque sólo el que las infundió puede conocer 
hasta qué grado lia sido sublimada el alma que las po
see. Todos, los adelantos de las ciencias modernas no 
bastan para darnos una idea cierta con que poder llegar 
á este conocimiento: ni los encomiados focos de la luz 
eléctrica lian podido aclarar en lo más mínimo el oscu
ro conocimiento del estado de santidad en que se en
cuentra una persona. Con todo eso, como por los efec
tos llegamos muchas veces al conocimiento de las cau
sas productoras, por los resplandores que al exterior 
despedía el ínclito San Juan de la Cruz, se podría cole
gir , sin miedo de equivocarse, que su alma estaba 
íntimamente unida con Dios. 

Su fe era tan viva que nunca apetecía experiencias, 
por ser cosas innecesarias; y por eso, se consolaba más 
con las sequedades interiores que con los dulces senti
mientos, por i r más arrimado á la fe pura que á otros 
arrimos sensibles y apetitosos. En sus mayores trabajos 
y apreturas, le tenía esta fe tan consolado y firme en la 
confianza en Dios, que con su apoyo navegaba por en
tre las olas, con seguridad de llegar al deseado puerto. 
Cuando la nueva planta de la Descalcez Carmelitana, 
combatida desde su nacimiento con persecuciones y ba
terías más terribles que los cañones rayados, andaba 
como nave en la tormenta, embestida de tan altas olas, 
que parecía irse á fondo; la fe del humilde discípulo de 
la Cruz estaba inmóvil, como firme roca, entre las de
más cabezas de la Religión, como la demuestran las 
cartas que escribió en aquel tiempo. 

Si grande fué la fe del Reformador del Carmelo, no 
fué de menores quilates su virtud de la esperanza, que 
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no la medía con la pequeñez del corazón humano, sino 
con la omnipotencia de Dios, en quien ponía su con
fianza. Para todas las cosas referentes al servicio y 
gloria de Dios, lo hallaba todo muy posible, y era tan 
grande su esperanza, que hablaba de ellas como si las 
viera realizadas. De aquí provenia que en los conven
tos donde era Superior, nunca pasó angustias por falta 
del sustento y de las cosas necesarias para su comuni
dad, n i permitía que se hicieran especiales diligencias 
para buscar uno y otras fuera de casa; y cuando el Pro
curador del convento ó algún otro religioso le exponía 
la carencia de aquellas indispensables cosas y la preci
sión de hacer diligencias para buscar qué comer, solía 
contestar el virtuoso Padre: uTiempo tiene Dios para 
proveernos de lo necesario, sin que tan presto le acusemos 
de rebeldía.it 

Pero entre todas las virtudes teologales, en la que 
principalmente sobresalió el humilde compañero de 
Santa Teresa, fué en la caridad; porque abrasado todo 
en amor divino, estando con el cuerpo en la Tierra, 
parecía que ya con el espíritu habitaba en el Cielo. No 
es, pues, de maravillar que muchas veces, después de 
celebrar la santa Misa, quedase su rostro, al Ímpetu de 
la caridad y amor divino, tan resplandeciente—cual el 
de otro Moisés—que con trabajo podían poner los 
circunstantes la vista en él; y admirados de cosa tan 
rara, decían que aquello era una divinidad participada 
de la presencia de Dios que en el alma residía. De ma
nera que, como es propio del fuego no sólo encender, 
sino también alumbrar, el fuego de la caridad que 
ardía en su alma levantaba estas grandes llamaradas, 
de las cuales resultaba el resplandor de su rostro. 

No sólo en las virtudes teologales resplandeció 
15 
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nuestro extático Padre; que también poseyó en superla
tivo grado las infusas y adquiridas. Su amor á los 
trabajos fué proverbial, y la recompensa que pedia por 
ellos era padecer y ser despreciado, por imitar á Cristo 
nuestro Señor. Su don de profecía y la superioridad 
sobre los demonios llegaron á ser cosa notoria; en cas
tidad y pureza fué un ángel; en la obediencia, ciego; 
en la pobreza, extremado, y en todo un dechado de 
perfección. Era tal la eficacia de su palabra para 
prender en las almas el amor de Dios, que con sus con
versaciones pegaba á los circunstantes fuego de amor 
divino y desprecio del mundo, hasta el extremo de que 
Santa Teresa de Jesús llegó á decir, «que no se podía 
hablar con el Padre Fray Juan de la Cruz de cosas espiri
tuales, porque se arrobaba y hacía arrobar á los demás». 
Esto fué San Juan de la Cruz, con otras muchas cosas 
que omitimos por amor á la brevedad. Estas son las 
pruebas que demuestran la alta santidad de este varón 
de virtudes, y que comprueban sus indiscutibles mér i 
tos para ser declarado Doctor de la Iglesia. Y cuidado 
que no hemos hecho más que tocar por la superficie 
sus escogidas prendas de santidad; que no hemos hecho 
ni siquiera mención de sus especiales cualidades para la 
dirección de las almas, de las conversiones obradas por 
medio de su predicación y de las muchas personas que 
volvieron á mejor vida, merced á los celestiales ejem
plos que veían en él, ni de otras grandilocuentes haza
ñas de santidad; porque sería tarea de nunca acabar y 
tenemos que ocuparnos latamente de sus escritos mís t i 
cos, de esas obras por donde ha pasado el soplo divino y 
que han sido escritas con la pluma misma del Espíri tu 
Santo, lo que nos suministrará materia para el resto del 
desenvolvimiento del tema. 
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I I I . 

Examinados ya los inconmensurables quilates de 
santidad que alcanzó San Juan de la Cruz en esta vida 
mortal, quédanos probar ahora que su eminente ciencia 
estuvo á la altura de su santidad, y qne de consuno 
publican ambas cualidades que el Santo que las poseyó 
es muy digno del grandioso titulo de Doctor de la 
Iglesia. Y, afortunadamente, abundan para esto argu
mentos demostrativos, tanto intrínsecos como extr ín
secos. 

De los armamentarios ó arsenales suelen los hom
bres sacar sus armas ó argumentos intrínsecos para 
probar la eminente doctrina de algún personaje; y 
nosotros también, siguiendo esta misma marcha, defen
deremos y probaremos la asombrosa sabiduría de 
nuestro clásico poeta y esclarecido escritor, examinando 
primeramente en sí misma su celestial doctrina, y 
después, mediante los escritos que legó á la posteridad, 
dando fin á esta tarea con el testimonio de los hombres 
más grandes que han loado ios escritos de San Juan de 
la Cruz. 

E l ilustre Fundador de Duruelo alcanzó el grado 
superlativo y sigue parejas con Santa Teresa y los 
Santos más grandes de la Iglesia, por lo que hace á sus 
virtudes, milagros, profecías, y don de aclarar con sus 
escritos los misterios de la Teología mística. Es más, el 
hijo predilecto de Santa Teresa, en lo referente á Teo
logía mística sobrepuja él solo á todos los Padres y 
Doctores de la Iglesia, y descuella por cima de todos 
ellos en esta parte sublime de las ciencias sagradas. 
San Dionisio Areopagita, San Gregorio el Grande, San 
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Bernardo, San Buenaventura, Dionisio el Cartujo y 
otros muchos han tratado de la contemplación de las 
cosas divinas y han escrito admirables páginas sobre 
las operaciones de Dios en las almas, sobre sus trans
formaciones y matrimonio místico; pero su doctrina 
está envuelta en una misteriosa oscuridad, inaccesible 
á la mayor parte de los hombres. Hay otros que pre
sentan las flores de la Teología mística, llenas en ver
dad de suave perfume y, en lo que cabe, bien escritas; 
pero son sus composiciones aisladas y no forman obra 
completa n i una enseñanza metódica y armoniosa que 
se pueda honrar con el título de ciencia teológico-mís-
tica. Además, ninguno posee el admirable arte de 
aplicar lay más abstractas teorías místicas á la direc
ción práctica de las almas, carácter propio de las obras 
de San Juan de la Cruz. Sus escritos forman verdade
ramente un cuerpo de ciencia mística, teórica y prác
tica, de absoluta perfección y único en su género. Por 
los medios naturales y ordinarios, no se puede llegar á 
tanta altura: se requiere luz celestial que ilumine los 
obscuros senderos. 

Estamos seguros de que el Promotor de la Fe no 
podrá objetar contra esta doctrina lo que opuso á la del 
doctorado de San Ligorio, cuando dijo que la doctrina 
de San Ligorio no era eminentemente sublime y ex
traordinaria; porque con razón se le respondería lo que 
ya entonces respondió Pió V I I : "Las personas doctas 
reconocerán fácilmente el auxilio extraordinario que les 
prestarán los escritos de San Alfonso María'- (Nosotros 
diríamos los escritos de San Juan de la Cruz). 

Su autoridad en la Teología mística es ya el non plus 
ultra, y en esta ciencia sagrada, todos los Santos y Doc
tores, incluso el renombrado San Alfonso María de 
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Ligorio, lian recurrido á las obras del austero Carme
lita Descalzo, y toda su ciencia la han sacado de esta 
inagotable fuente. Sin temor de ser rechazados, afir
maremos que tanta autoridad tiene San Juan de la 
Cruz en la Teología mística, cuanta goza Santo Tomás 
de Aquino en la dogmática; y, como después veremos, 
esta comparación la han hecho antes de ahora grandes 
sabios. 

E l talento extraordinario y la vasta capacidad de 
nuestro extático Anacoreta llamaban la atención de to
dos, cuando estudiaba en la Universidad de Salamanca; 
y hasta sus mismos maestros quedaban admirados de 
dotes tan especiales. Estudiaba con grande asiduidad 
y bien ordenado método, sin desperdiciar minuto a l 
guno, distribuyendo todo el tiempo entre la oración y 
el estudio de las letras. La soberbia, iracundia ó impu
reza, que suelen obscurecer el entendimiento humano é 
impedir, ó á lo menos retardar, el progreso y adelanto 
en las ciencias, no tuvieron la menor cabida en la v i r 
tuosa alma de San Juan de la Cruz; y, asi, llegó á a l 
canzar esa grandiosa ciencia que asombra á las lumbre
ras más grandes de los tiempos posteriores, y cuanto 
más encanecidos están en la ciencia, tanto más pasmo 
les causan los escritos angelicales, celestiales y divinos 
del arrobado Serafín del Carmelo. 

No es, pues, mucho que la Iglesia en el oficio de 
este ínclito reformador, diga que para explicar los 
arcanos divinos, fué ilustrado con luz celestial, y, que á 
juicio de la Apostólica Sede, escribió libros de mística 
Teología, llenos de sabiduría celestial; y la inspirada 
Santa Teresa de Jesús, idónea apreciadora de la ciencia 
de los Santos, solía repetir muchas veces «que el Padre 
Fray Juan de la Cruz era una de las almas más puras 
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que Dios tenía en la Iglesia, y que le había infundido 
Nuestro Señor grandes tesoros de luz y sabiduría del 
Cielon. En la carta que escribió á la venerable Ana de 
Jesús, afirmaba la prudente Avilesa que San Juan de 
la Cruz era celestial y divino y que Dios le había infun
dido especiales gracias para la difícil tarea de la direc
ción de las almas. No insertamos aquí otras autoridades 
de santos y sabios que han hecho elocuentes elogios de 
la angelical ciencia del mejor de los Yepes, porque se 
citarán en su correspondiente capítulo; mas no podemos 
menos de poner el grave testimonio del más sabio de 
los Prelados franceses, porque ya hemos apuntado 
antes la grandilocuente comparación que hace del 
Príncipe de los místicos con otros astros de primera 
magnitud. Dice, pues, el clarísimo Bossuet, que San 
Juan de la Cruz tiene tanta autoridad en la Teología 
mística, cuanto la tiene Santo Tomás de Aquino en la 
dogmática, y los Santos Padres, en lo referente á las 
buenas costumbres. No puede presentarse testimonio 
más espléndido para medir la grandeza de la celestial 
sabiduría del predilecto hijo de Teresa de Jesús. 

No debe maravillarnos que todos los santos y sabios 
tributen á porfía merecidos encomios á la divina doc
trina de San Juan de la Cruz, y que todo el mundo 
científico sea testigo fiel y admirador de la misma; 
porque, como todos sabemos y las historias lo enseñan, 
este maestro sapientísimo nunca miraba un libro pa
ra escribir sus admirables tratados, que son la quinta 
esencia del espíritu; no acostumbraba espigar en 
campo ajeno, n i hacer, como suele decirse, ex Uhris 
libros. Para conocer su gran fondo científico, bastaba 
interrogarle sobre cualquier dificultad de la Sagrada 
Escritura, de los Santos Padres ó de alguna duda espi-
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ritual; porque daba en el acto unas respuestas tan 
atinadas, unas soluciones tan claras y precisas, que 
bien se echaba de ver el Espíritu que le iluminaba, 
dejando á los que le oian maravillados de tanta sabi
duría y tan acertadas soluciones. 

Advierte San Isidoro de Sevilla que un Doctor de 
la Iglesia debe poseer la ciencia de las Sagradas Escri
turas "Cui etiam scientiam scripturarum necessaria est.n 
Pues bien, el alimento cotidiano de nuestro Santo era 
la lección de esta divina ciencia. Sus obras son simple
mente un comentario sublime y celestial de la Sagrada 
Escritura, cuya síntesis admirable forma un cuerpo de 
Teología mística; pues sabido es que en sus obras no se 
citan los Santos Padres y Doctores de la Iglesia, sino 
solamente los libros sagrados del Antiguo y Nuevo 
Testamento. Pero pasemos á exponer en particular los 
místicos escritos del reformador del Carmelo. 

I V . 

Infunde religioso temor el tener que hablar con 
lengua mortal de estos celestiales y divinos escritos, 
debidos más bien al soplo del Espíritu Santo que á los 
cortos alcances del misero hombre. Parece profanación 
é irreverencia pecadora el tocar con plumas que no sean 
de ángeles tan elegantes y divinos partos del genio 
inmortal del Serafin del Carmelo, maestro del habla 
castellana y dechado de perfección en todo género de 
verso y prosa, por su originalidad y peregrina gracia 
en expresar sus ideas. Esto, sin embargo, no nos dis
pensa de hablar algo, aunque rudamente, de sus celes
tiales escritos, dignoá de estar impresos con letras 
de oro. 
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E l df síerto del Calvario, las alegres vistas de la 

Alhambra de Granada y hasta la misma obscuridad del 
estrecho calabozo de Toledo, fueron para el Matatías 
de la nueva ley un claro y anchuroso Parnaso de d i v i 
nas musas. En el desierto del Calvario dió principio á 
sus tareas literarias el austero Anacoreta, y el principal 
escrito que comenzó en este lugar de altos y sanos pen
samientos; fué el libro titulado Subida del Monte Car
melo, que después, con los demás, prosiguió y concluyó 
en Granada. Y si hemos de juzgar y cotejar este libro 
por la alteza de su doctrina y superior estilo, sacare
mos la lógica consecuencia de que fué escrito á la luz de 
más que humana inteligencia. Su objeto es circuncidar 
los sentidos y potencias del varón espiritual, dirigién
dole á la perfecta desnudez interior. Y como esto no se 
puede lograr, si no se tienen purificados el sentido, la 
inteligencia y el afecto, nuestro gran Maestro reparte 
su escrito en tres libros: en el primero enseña á desasir
se de todo objeto sensible; en el segundo, á desnudarse 
de toda inútil aprensión, y en d tercero, á vaciarse de 
todo gozo vano, desembarazando y limpiando los se
nos del entendimiento, memoria y voluntad, para reci
bir á raudales la influencia divina por medio de la fe; 
esperanza y caridad, que constituyen los próximos me
dios para la divina unión. La Subida del Monte Carmelo 
es un maravilloso Apocalipsis, que nuestro divino Juan 
escribió en su retirado Patmos del desierto del Calvario, 
tan lleno de misterios; que al tratar de él no podemos 
hacer otra cosa más que tartamudear, como otro Jere
mías, á la vista de semejante portento, y adorar en si
lencio los altos juicios de Dios, que tan subida ciencia 
comunica á los hombres; porque escribir más sobre co
sa tan celestial, sería imperdonable profanación. 
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El segundo escrito del Reformador del Carmelo se 
titula Noche escura del alma, y nuestro Príncipe de la 
Mística declara en él la terrible obscuridad de aprietos y 
congojas interiores con que Dios suele purgar las almas 
que ha escogido para elevarlas hasta Ja cumbre de la 
perfección. Este tratado se divide en dos libros: en el 
primero explica el Santo la noche ó purgación espiri
tual del sentido; en el segundo, la purgación del espí
ri tu, enlazándose en alguna manera con lo que trata en 
la Subida del Monte Carmelo, pues ambos se ocupan de 
la purificación del sentido y espíritu. En la Subida del 
Monte Carmelo se enseña lo activo; y en la Noche escura, 
lo pasivo. Allí, cómo so ha de negar y purgar uno á sí 
mismo; y aquí, cómo le purga y purifica Dios. 

A este tratado sigue el Cántico espiritual ó Cancio
nes en que se declaran varios y tiernos afectos del alma, 
nacidos de la interior comunicación y correspondencia 
con su celestial esposo. Cristo Jesús. Es una de las obras 
más acabadas y perfectas de todos los escritos del san
to Padre. En íntimos coloquios con su divino Esposo, 
canta el alma la dichosa ventura que tuvo en pasar de 
la noche obscura de la fe á la perfecta unión de amor 
con Dios, y se deshacen ambos en amorosa correspon
dencia. Este misterioso tratado se compone de una 
égloga amatoria, formada de cuarenta canciones, con 
un hermoso comentario en prosa, cuyo ornato, compa
raciones, estilo y metáforas son tan gallardas y decen
tes que, además de guardar el debido decoro á las per
sonas que en ellas se introducen, que son Cristo—el Es
poso—la esposa—que es el alma—y las criaturas—sus 
compañeras—encierran y declaran maravillosos secre
tos interiores, con asombrosa propiedad. 

E l cuarto libro de nuestro insigue varón se intitula 
1G 



- 8 2 -

uLlama de amor vivan, y es una deelaración de cuatro 
canciones que comienzan con las mismas palabras de^ 
titulo que lleva el libro, y tratan de la más íntima y 
levantada unión con Dios, que el espíritu del varón 
contemplativo puede alcanzar en esta vida por medio 
de una ardentísima llama de caridad. Este tratado se 
divide en cuatro partes, que son las declaraciones de 
cada una de las canciones, en que se explican las admi
rables condiciones y efectos de la divina unión. 

Estos cuatro libros son la quinta esencia de la Teo
logía mística, y lo principal que escribió el Maestro de 
los maestros místicos. Su objeto es guiar á un alma 
espiritual desde el principio de su carrera hasta el fin 
de su mayor aprovechamiento, dirigiéndose especial
mente no para los que proceden por medio de medita
ción en el difícil camino de la perfección, sino para 
aquéllos que, habiendo pasado al ejercicio de la divina 
contemplación, procuran aventajarse en ella y dispo
nerse para llegar por este medio á la unión con Dios; 
por más que no deja de dar maravillosos avisos y 
excelente doctrina para los que caminan por vía de 
meditación. La doctrina de los dos primeros libros sirve 
para los que comienzan el camino espiritual y se hallan 
en la vía purgativa. La del tercero, para ios que van 
aprovechando, y se hallan en la via iluminativa. Y la 
del cuarto, para los consumados y perfectos, que se 
hallan en la via unitiva. 

Además de estos portentosos partos del genio cien
tífico del mejor de los Yepes, debemos también á su 
bien cortada pluma esas inimitables poesías que son 
el asombro de los sabios, no sólo por el sentido literal 
de los versos y por la belleza de la forma, sino tam
bién, y mucho más, por el profundísimo sentido místico 
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y elevada doctrina que encierran. Suyas son asimismo 
esas admirables epístolas, que respiran espiritual du l 
zura y son el mentor más seguro para alcanzar la ver
dadera perfección. De SU pluma brotaron esas instruc
ciones y cautelas que con tanta precisión y verdad nos 
enseñan el verdadero camino y nos iluminan con ra
diante luz para no tropezar en los ocultos y oscuros 
senderos del alma; y en sus pocas páginas nos presenta 
la verdadera triaca que nos lia de preservar de toda 
clase de tósigos. Y finalmente, le somos deudores de 
esas trescientas sesenta y cinco magnificas sentencias 
espirituales, que son como un denominador común á 
que es necesario se ajusten todas las personas devotas 
antes de emprender cuenta ú operación alguna espi
ritual. Cada una de estas preciosas sentencias vale por 
un libro, y puede dar materia bastante para servir de 
meditación por largos dias. 

En La Peñuela escribió, además, un tratado sobre 
las milagrosas imágenes de Guadalcá,zar, declarando 
como los milagros pueden ser verdaderos y falsos, y 
asimismo los espíritus, dando reglas para conocer unos 
y otros; y según testimonio de religiosos antiguos quo 
lo leyeron, era una preciosa joya; pero el descuido ó 
incuria del tiempo nos ha, robado esta perla. 

Tales son los tesoros que nos legó el santo Padre 
Fray Juan de la Cruz,, no sólo suficientes; sino también 
superabundantes en eminente grado para poder ser 
declarado Doctor de la Iglesia. 

V . 

Hemos llegado á los argumentos extrínsecos ó prue
bas de autoridad que sirven no poco para esclarecer los 
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quilates que encierra un escrito; porque un particular 
podrá errar en el juicio que ha formado sobre aquel es
crito, pero los fallos dados de consuno por todo el 
mundo científico, sin distinción de escuelas y partidos, 
llevan consigo el sello del acierto. 

Parecerá superfluo el que presentemos más testimo
nios de santos y doctores, después de todo lo que se lia 
dicho en las anteriores secciones; pero son tan graves y 
de tanto peso los argumentos de autoridad que militan 
en pro de los escritos místicos de San Juan de la Cruz, 
que no podemos omitir todos, por más que lleguemos á 
ser pesados en esta materia. 

Los Eminentísimos Cardenales Torres y Deti dicen 
en las letras remisoriales, concedidas en orden á la 
canonización del santo Padre: «Escribió libros de Teo
logía mística llenos de celestial sabiduría, los cuales 
andan divulgados en diversos reinos, con tan sublime y 
admirable estilo, que juzgan todos no ser ciencia adqui
rida con ingenio humano, sino revelada ó infundida del 
Cielos. E l doctísimo Padre Pr. Luis de León, gloria 
y admiración de su siglo y honor perpetuo de la Orden 
agustiniana, celebró con grandes ponderaciones la 
profundidad y superior espíritu del santo Reformador, 
que aún vivía, y dijo que jamás había leído doctrina tan 
alta y admirable. En esta misma veneración tuvieron 
también los escritos de San Juan de la Cruz, los escla
recidos catedráticos de la Universidad de Salamanca, el 
l imo. Fray Agustín Antolínez, Arzobispo de Santiago, 
y el P. Maestro Fr. Basilio Ponce de León, que no 
acababan de hacer particulares elogios en pro de escri
tos tan notables, como se puede ver en los testimonios 
d é l a s lumbreras de la Iglesia ^ que van impresos al 
principio de las obras del Santo. 



Nos haríamos interminables si tuviéramos que inser
tar aquí las grandes aprobaciones, elegantes elogios y 
hermosas calificaciones con que han sid * encomiados y 
celebrados los profundos cuanto valio sos escritos del 
Reformador del Carmelo. Mas, por otra parto, no pode
mos hacer caso omiso de autoridades tan respetables, 
cuando cualquiera de sus palabras equivalen á un ar
gumento apodíctico en favor de estos celebrados escri
tos. Siguiendo, pues, el justo medio, citaremos los 
nombres de los principales luceros del saber científico 
que son verdaderos ojos con que ve el mundo. 

Fr. Luis de León, el l imo. Fr. Agustín Antolínez, 
Arzobispo de Santiago, y el Revmo. Fr. Diego del 
Campo, todos tres de la Orden de San Agustín, ha.cen 
de estos escritos grandísimos elogios, como ya hemos 
dicho antes de los dos primeros. E l limo. Fr. Pedro de 
Herrera, Obispo de Tarazona, el sabio catedrático de la 
Universidad de Alcalá, Fr. Juan González; el no menos 
docto catedrático de Salamanca, Fr. Francisco Araujo; 
los Padres Maestros Fr. Lorenzo Gutiérrez^ catedrático 
también de Alcalá y Fr. Tomás Daoiz, Lector de Teo
logía de Santo Tomás de Madrid y Calificador de la I n 
quisición general, con el célebre predicador de S. M. y 
también Calificador del Santo Oficio, Fr. Cristóbal de 
Torres, todos ellos ilustres miembros de la sagrada Or
den de Predicadores, hacen honradísimas calificaciones 
de esta admirable doctrina. De la esclarecida y religio
sísima Compañía de Jesús sólo mencionaremos dos, por 
no sernos posible ni aun citar la pléyade de autorida
des en la materia que alaban los escritos del santo Pa
dre. Las dos á que aludimos son los PP. Cristóbal Caro 
y Juan de Vicuña, quienes afirmaban que jamás 
habían encontrado doctrina de espíritu ni más elevada, 
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ni más sólida, y que su Autor había tenido especial luz 
del Cielo para escribirla. De la religión de los Menores, 
escribió eruditamente, entre otros, en loa de estos es
critos el ya citado Fr. Juan Ponce. No mentamos á n in 
guno que pertenezca á la Orden de Carmelitas Descal
zos, por ser muy conocidos: se puede ver, sin embargo, 
la hermosa apología que hace de estos libros el Reve
rendo Padre Fr. Juan Evangelista; compañero del 
mismo Santo, y que se encuentra al principio de sus 
obras. 

No solamente en las Ordenes mendicantes han sido 
conocidos y estimados los preciosos escritos de nuestro 
experimentado Maestro, sino también, y con más par
ticularidad, por las Ordenes monacales, que como más 
dadas al retiro y á la soledad, mejor que otro ninguno 
entienden el lenguaje con que habla Dios en ella á sus 
amigos. De entre los religiosos jerónimos, es muy 
grandilocuente la aprobación del l imo. Obispo de Tara-
zona, Fr. Diego de Yepes, confesor del rey Felipe I I y 
de Santa Teresa de Jesús, en cuya Vtda, entre otras mu
chas alabanzas, dice de San Juan de la Cruz lo siguien
te: «Tuvo altísimo espíritu, profunda inteligencia y 
penetración de las cosas de oración y contemplación, de 
las cuales escribió libros de admirable y subida doctri
nan. De la Orden del insigne Patriarca San Benito, es
cribió cosas admirables sobre los escritos de este singu-

.lar Santo, el l imo. Fr . Antonio Pérez, Arzobispo de 
Tarragona y antes Superior general de su religión. De 
la gran familia del melifluo Doctor San Bernardo, tene
mos el grave testimonio del l imo. Sr. Fr . Pedro de 
Oviedo, Arzobispo de la ciudad de Santo Domingo, en 
la India occidental, quien trabajó mucho para que la 
Universidad de Alcalá diese la solemne aprobación que 
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insertaremos después. Finalmente, el Rdo. P. Fr. Diego 
de Funes, hombre de ingenio y talento extraordinarios, 
nos muestra en sus elogios á San Juan de la Cruz, que 
la religión de la Cartuja tiene sus escritos en grande 
estima. 

Y haciendo caso omiso de otros infinitos testimonios 
de hombres eminentes de diversas Ordenes religiosas, 
citaremos algunos nombres de personas insignes en 
todo género de ciencia y erudición; entre los cuales 
figuran en primera linea los Emmos. Cardenales To
rres y Deti, D. Tomás Tamayo y Vargas, cronista 
de S. M . y uno de los ingenios más fecundos de Es
paña; el Dr. D. Francisco Miravete, Oidor y Decano 
de la real Audiencia de Zaragoza; el Dr. D . Juan 
de Salinas, Canónigo de la S. I . C. de Segovia, etc. et
cétera. La mayor parte de los grandes hombres que 
hemos citado escribieron sus admirables elogios en pro 
de los escritos del encarcelado de Toledo, antes que se 
diese el decreto de su solemne canonización. Mas si de 
éstos pasáramos á tejer el catálogo de los hombres ilus
tres que han hecho elogios de tan celestial doctrina y se 
han embebido en su lectura, duplicaríamos nuestra ya 
cansada serie de nombres, porque no se encuentra sabio 
n i santo de talla que no haya tributado un obsequio de 
admiración á estas divinas páginas, San Francisco de 
Sales, San Ligorio, los ya nombrados Bossuet y Fene-
lón, nuestro Balmes, Maillard, Bertier, Butler, Godes-
card, Bonoso de San Marcos, Dositeo de San Alejo, 
Alberto de San Cayetano, Collet, Albán, Stolz, En r i 
que María Fondón, el Emmo. Cardenal "Wisemán, 
Aureliano F . Guerra, Orti y Lara; Menéndez Pelayo y 
otros inumerables que no citamos, hicieron brillantes 
elogios del Maestro místico y de su celestial doctri-
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na. Solamente en la obra titulada Collectio Scriptorum 
Ovdinis Carmelitarum Excdceatorum, publicada en Sa-
vona el año 1884, se encuentran treinta y nueve Car
melitas Descalzos que han escrito la vida de San Juan 
de la Cruz, sin contar las varias traducciones que se 
lian hecho de algunas de estas vidas. Se encuentran, 
además, veintidós autores, t amb í^ i Carmelitas Des
calzos, que han traducido ó comentado las obras de 
este celestial Maestro. Y con objeto del Centenario, han 
aparecido ya cuatro vidas de este ínclito Doctor; dos 
en francés y las otras en italiano y húngaro, debidas 
todas á los hermanos de la misma religión. Hasta los 
mismos racionalistas, llevados por la fuerza do la ver
dad, han hecho grandísimos elogios de tan maravillosos 
escritos. 

Para concluir esta parte del nuestro, citaremos en 
favor del Doctorado de San Juan de la Cruz dos 
autoridades, á cual mejores, de las célebres Univer
sidades de Alcalá y Baeza. La de Alcalá dió la siguien
te honrosa calificación de los escritos del humilde 
Carmelita: «Estos libros del muy venerable Padre Fray 
Juan déla Cruz, primer Descalzo Carmelita, que á pe
tición del Revmo. Padre General de la Orden de los 
Carmelitas Descalzos, el Sr. Rector y Claustro de esta 
insigne Universidad de Alcalá nos cometió, habemos 
visto y leído con gran diligencia y cuidado. Y no sólo 
no habemos hallado cosa alguna contraria á nuestra 
santa fe católica, ni á las buenas costumbres, n i á la 
doctrina de los Santos Padres; antes todo lo que en 
ellos se contiene nos parece muy útil y provechoso pa
ra el gobierno de las almas espirituales y para el desen
gaño de ellas en materia de ilusiones que padecen, 
haciendo demasiado caudal de algunas visiones ó revé-
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íaciones, con que á sí mismas y á otras suelen hacer 
daño; para lo cual nos parece muy grande antídoto la 
doctrina que en estos libros se contiene. Y verdadera
mente, cualquiera que con atención los leyere, echará de 
ver que el Autor lo hizo con particular espíritu de Dios 
y singular favor suyo, para declarar tan delgadamente 
la materia que trata y explicar á propósito de ella, las 
autoridades de la Sagrada Escritura. Y así por todas 
las dichas causas y, particularmente, por ser la doctrina 
tan segura y tan á propósito para los Padres que hacen 
oficios de maestros de almas espirituales, nos parece 
que se deben tener continuamente delante de los ojos.» 

En el archivo de los PP. Carmelitas Descalzos de 
Segovia está anotado un acto grandioso llevado á cabo 
por la Universidad de Baeza en favor del Doctorado 
de San Juan de la Cruz y que, por ser de suma autori
dad, vamos á insertar aquí con palabras textuales: «Uni
versidad de Baeza—Esta Universidad determinó en 
Claustro pleno graduar por doctor de su Claustro al 
glorioso Padre San Juan de la Cruz con toda la solem
nidad debida á punto tan serio. Comunicó su acuerdo 
con su limo. Prelado (de Jaén) D. Rodrigo Marín R u 
bio, quien le aprobó y aplaudió, y asimismo encargó 
no hubiese omisión en los medios que pudiesen condu
cir á este grado, y que para esto, se sacase Bula de 
Roma, pidiendo primero el beneplácito de la religión. 
Así lo practicó el Claustro, haciendo á los Prelados 
relación de todo, en carta firmada de todos sus Docto
res y Secretario, que conserva la religión en su archivo, 
y es su data del 3 de Enero de 1730»—Dicen en ella, 
entre otras cosas: "De los escritos profundísimos de 
San Juan de la Cruz, ya se sabe lo que todos dicen, 
aunque ninguno ha dicho lo que basta de ellos." 

17 
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Y bastan ya y sobran autoridades y argumentos 

extrínsecos; sólo diremos breves palabras sobre la con
veniencia y oportunidad de la deseada declaración de 
Doctor de la Iglesia. 

V I . 

Para concluir estos mal delineados párrafos, pre
sentaremos aqui los argumentos de conveniencia y 
oportunidad que militan en pro del Doctorado del sabio 
Anacoreta de la cueva de Segovia. Sirviéndonos de un 
razonamiento que el docto P. Henrique Eamiere usó 
para probar la conveniencia del Doctorado de San 
Francisco de Sales, diremos: Tenemos en Santo Tomás 
de Aquino el Doctor de la Teología dogmática; en San 
Alfonso María de Ligorio, el Doctor de la Teología mo
ral; en San Francisco de Sales, el Doctor de la Piedad y 
del Ascetismo; pero carecemos de un Doctor, de un re
presentante de la Teología mística, y nadie puede re
presentar mejor que San Juan de la Cruz tan impor
tante ciencia, porque las admirables páginas que el 
santo Carmelita escribió sobre la materia, tienen bien 
merecido tal bonor. 

Declarado Doctor de la Iglesia San Juan de la 
Cruz, se completaría el sabio triunvirato de la Teolo
gía moral, ascética y mística, estas sublimes ciencias 
que tanta gloria lian dado á la Religión católica y han 
servido de tanto provecho á los fieles cristianos. Unidos 
al Doctor angélico, los representantes de esta Teología 
formarían ese misterioso número cuatro que por una se
creta disposición de la Sabiduría divina, se encuentra 
en los cuatro Profetas mayores, los cuatro Evangelis
tas, los cuatro primeros Concilios generales que, segiin 
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San Gregorio él Grande, merecen el mismo respeto que 
los cuatro Evangelios: los cuatro Padres de la Iglesia 
griega y otros tantos de latina. Declarado Doctor de la 
Iglesia San Juan de la Cruz, estos Doctores de la sa
grada Teología representarían gloriosamente las tres 
grandes naciones latinas, Italia, Francia y España: 
Italia, sede del sucesor de San Pedro y guardián de la 
fe y de la moralidad cristiana, estaría representada por 
su Doctor del Dogma (Santo Tomás) y su Doctor de la 
Moral (San Alfonso); Francia, donde nació la triste
mente célebre escuela del hipócrita Jansenio, que, so 
color de piedad, conducía á las almas á la incredulidad 
y desesperación, estaría representada por su Doctor de 
la Piedad (San Francisco de Sales), y España, cuna do 
tantos falsos místicos, dignos hijos del impío Molinos, 
estaría también dignamente representada por su Doc
tor de la Teología mística (San Juan de la Cruz). 

En cuanto á la oportunidad para la proclamación 
de este Doctorado, no puede excogitarse tiempo alguno 
más oportuno que éste. Como aún carecemos de un 
representante oficial de la Teología mística, esta decla
ración pondría digna corona al Doctorado católico 
para la dirección práctica de las almas. Coincidiría 
felizmente con el tercer Centenario de la gloriosa 
muerte de nuestro Santo y, sobre todo, esta declara
ción sería la condenación solemne de las laméntales 
aberraciones de nuestra época, en que los hombres 
tienen pegado su corazón á las cosas de la Tierra, y 
proclamando el materialismo y positivismo, no quieren 
dar crédito más que á los dictámenes de su débil razón, 
n i elevar su monte más allá de las nubes. Esta decla
ración daría á conocer el nombre de San Juan de 
de la Cruz, y se esparcirían más sus escritos y, por 
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ende, su sana y divina doctrina, sería dique formidable 
contra el grosero materialismo de nuestros dias. 

Hemos llegado ya á la meta ó término de nuestro 
escrito, satisfechos de haber compendiado brevemente 
las razones que á nuestro juicio militan más directa
mente en favor del Doctorado del hijo de Gonzalo, 
San Juan de la Cruz. Nos daríamos por muy recompen
sados con que el E,. P. Provincial de los Carmelitas Des
calzos ó los Superiores mayores de Roma de la dicha 
sagrada religión, de acuerdo con el Episcopado español 
y con todo el mundo cristiano^ promovieran ante la 
Santa Sede la causa de la declaración del Doctorado de 
esta lumbrera de la Iglesia, valiéndose en primer té r 
mino de los Señores Obispos, que, con motivo del tercer 
Centenario, acudan á Segovia á venerar el incorrupto 
cuerpo del Reformador del Carmelo. Con gozo de nues
tro corazón, hemos barruntado que se espera hacer algo 
en este sentido y que para esto se están imprimiendo 
escritos latinos, para repartir entre los Señores Obispos, 
en defensa del Doctorado del Místico escritor. No nos 
cabe la menor duda sobre que los Señores Obispos y 
todos los que profundicen esta cuestión verán con toda 
claridad que "JSn San Juan de la Cruz se encuentran todos 
los requisitos necesarios para ser declarado Doctor de la 
Jglesian. 



t>e laé oBraé be ®an tuan t>e h Kruj, ftajo el 
concepto literario. 

Autor—Un SOLITARIO DE ^BENICASIN (DESIERTO DE LAS 
JALMAS, CASTELLÓN). 

Premio—JDEL ^XCMO. JSR. PONDE DE ^ L P U E N T E . 

L E M A — l o s escritos de San Juan de 
la Cruz ninyuno ha dicho lo 
que basta de. e/l>,s. 

(La Universidad de Baeza.) 

p 1» JI^MPRESA difícil, por no llamarla imposible, es la 
aríS^ ¿ei examen de las obras de San Juan de la Cruz 

1 ^ bajo el frío escalpelo de los criterios literarios. 
No es nuestro ánimo ajustar á las reglas del arte 
literario el espíritu que anima las obras del 

Doctor extático, pues quien tal pretendiese, habría de 
estrellarse en sus mismos propósitos y renunciar una 
tarea que pudiera ser fructuosa tratándose de otro 
clásico del Siglo de oro de nuestra literatura, si excep-
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tuamos las obras de Santa Teresa. Por otra parte, era 
San Juan de la Cruz tan artista, aun mirado con los 
ojos de la carne, y tan sublime y perfecto en su arte, 
como dice el Sr. Menóndez Pelayo, que nos convida á 
exponer y desarrollar su sistema literario, vestidura 
riquísima de su arrobado pensamiento. Y el pensa
miento de San Juan de la Cruz bien podemos decir que 
se bailaba pendiente y como unido á la Belleza Supre
ma, de donde es cierto que dimanan aquella riqueza y 
variedad en el fondo y en la forma, á la vez que la 
energía, solidez y alta signiñcación que entrañan. 

Para que no resulte infructuoso este atrevido tra
bajo, procuraremos recoger, cual abeja laboriosa, algo 
de lo mucho y bueno que de las obras de San Juan de 
la Cruz se ha escrito. 

E l Santo cultivó la prosa y rayó sobremanera en el 
cultivo de la poesía. En la primera y á pesar de ser la 
materia que trata tan obscura y mística, "hizo época en 
aquélla tan gloriosa para España, que oía hablar en dos 
mundos y en la Europa, sobre todo, admirada de su 
poder, el sinigual idioma de Cervantes ( i ) " . Y si tan 
admirables fueron sus cantos en prosa, aun dice el 
señor Menéndez Pelayo que "cantó, en versos más 
admirables que su prosa y de fijo superiores á todos los 
que hay en castellano, las delicias de la unión ex
tática (2) n. 

I . 

Justo es que hablemos algo de la manera como San 
Juan de la Cruz cultivó la prosa castellana, para entrar 

(1) D. Casimiro de Erro en unos Apuntes sobre los escritores 
de la Iglesia en España. 

(2) Heterodoxos españoles, tomo I I , pág. 563. 
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de lleno donde tan admirablemente se distinguió al 
cultivar el afecto más sublime de su alma, en la lengua 
de aquella graciosa liija del Cielo y «en todo extremo 
hermosa á quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y 
adornar todas las ciencias" según siente de la 
poesía nuestro inmortal Cervantes. 

La Subida dd Monte Carmelo, la Noche escura, la 
Llama de Amor viva, la Declaración del Cántico espiri
tual entre el alma y Cristo su Esposo, Las Sentencias y 
Avisos, las Cautelas y las Cartas, son las obras en prosa 
escritas por San Juan de la Cruz para honra de la 
Iglesia católica, provecho de las almas contemplativas 
y utilidad de la literatura clásica española. Los dos 
primeros fines procuró alcanzarlos y los alcanzó; el 
tercero lo consiguió sin pretensiones de literato, ni de 
pensador, como hoy se dice. 

Tengamos en cuenta el objeto ó materia tratada 
por San Juan de la Cruz y el fin altamente espiritual 
que se propone, para contestar á los que pregunten si 
las obras de San Juan de la Cruz repugnan ó contradi
cen á las reglas de la estética literaria. 

E l fin principal á que debe aspirar el escritor, es 
hacerse entender, y mal lo hubiera conseguido San 
Juan de la Cruz, si en vez de emplear el estilo y len
guaje que emplea, hubiera seguido los que ostentan 
Cervantes y Solís, para aparecer armoniosos eu la 
frase. 

No cabo duda que siendo la belleza el objeto de la 
estética y con haberse hablado de ésta tanto como desde 
Platón se viene hablando, aún deja mucho que desear 
la aceptación universal que de la palabra helleza se ha 
alcanzado. Si nos fijamos en la esencia de la belleza, 
apenas encontramos conformidad de parecer, una vez 
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quo dejamos la escuela católica, puesto que fuera de 
ella y acompañando diversas circunstancias, se la 
juzga según las ideas religiosas ó políticas que el escri
tor profesa y hasta los intereses que en el juicio se 
empeñan. 

E l materialista, el racionalista ó el incrédulo escri
ben ó leen una obra y después de juzgarla conforme ó 
disconforme á sus reglas criticas, el tal juicio es des
echado por un idealista ó creyente. Esta divergencia y 
diversidad de pareceres no consiste en la esencia de la 
obra juzgada, puesto que siempre permanece la misma, 
sino en la manera de apreciar la verdad de la belleza; 
y esta manera será siempre conforme con la educación 
religiosa, política y literaria recibida por el que form^ 
el juicio. Un crítico para quien la fuente de inspiración 
y belleza es el Verbo Divino, no juzgará las obras de 
San Juan de la Cruz ó de Fr. Luis de León del mismo 
modo que las de Carducci, Zola, Pérez Galdós ó López 
Bago. De ahí tanta diversidad de escuelas, ya natura
lista, realista ó purista, ya idealista, ya otras muchas, 
amparadas por cada uno de los partidos políticos ó sec
tas religiosas. Notad que cada una de ellas persigue, 
más ó menos directamente, la belleza y cree que sus 
obras son las únicas de la misma capaces; pero claro está 
que si todas han de encontrarse en un punto, sería des
graciadamente en el extremo, lugar desamparado por 
la verdadera belleza. Probar que el realismo y natura
lismo literarios, tales como Zola los predica, no pueden 
conseguir la belleza para sus obras es fácil tarea, te
niendo á la vista tantos ejemplos que diariamente lo 
demuestran. 

¿Qué viene á ser el realismo literario, sino indicio 
cierto de espantosa decadencia, traducción fiel de las 
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costumbres contemporáneas y, por ende, prueba irre
fragable del fin perverso que inspira á tal escuela? 

Así se comprende el desvío hecho por la literatura 
moderna, de aquellos sublimes ideales que inspiraron 
tales composiciones á los genios de Los Luises del Siglg 
da oro, á Santa Teresa de Jesús, Lope de Vega, Cal
derón de la Barca y tantos otros que no se desdeña
ron de vestir un tosco sayal religioso y que nos recuer
dan lo que faé la España cuando se cobijó al amparo de 
la Religión, que hoy desprecia y persigue; sólo esos 
ideales, que el moderno realismo rechaza, fueron, son y 
serán siempre los qae inspiren aquella «prosa admirable 
y aquellos versos más admirables que la prosa y de fijo 
superiores á todos los que hay en castellano», y en los 
que se ven fielmente retratadas la nobleza y la elevación 
de espíritu, á la par que el afecto por el idioma patrio, 
de aquel Serafín del Carmelo, conocido en los anales de 
la Iglesia, Literatura ó Historia, con el nombre de San 
Juan do la Cruz. Esto no puede ser oído por los que 
ignoran el concepto genuino de la belleza y guían al 
arte por el arte, separándolo de la moral católica, cuan
do no le motejan platonismo, intentando asi descubrir 
los secretos que el arte entraña, pero servilmente ayu
dando al realismo en su satánica empresa. 

Así nos expresábamos en otra ocasión, y añadíamos 
que el sensualismo, bajo formas más ó menos encubier
tas, es el ídolo adorado por el realismo literario y bajo 
su férula militan, no sólo gran parte de los que cultivan 
las Bellas Artes, sino también las Bellas Letras. Ejem
plo de ello nos ofrecen, por desgracia, muchos escritores 
modernos que parece se proponen envilecer al hombre, 
no sólo haciéndole creer que más allá de la tumba está 
el vacin, como lo intentan Zoía y muchos que le imitan, 

18 
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slno que el ser único que merece la estima y adoración 
del hombre, es el oro. ¡Infeliz creencia! Quien tenga no
ticia de Tierra y La Plata (1), sabe que no exageramos. 

La escuela realista se lia apropiado los tesoros de 
nuestra clásica literatura, llegando á decir que Santa 
Teresa de Jesús es realista. iDichoso realismo! Si Zola 
y Pérez Galdós le imitaran, es seguro que no hubiera 
sido menospreciada nuestra moderna literatura. 

Nadie ignora que la escuela del materialismo es el 
realismo, y claro está que podemos afirmar con un escri
tor ilustre (2), uque en el materialismo no puede encon
trarse la inspiración poética ni la belleza^. "El arte de 
decir no es más que el arte de pensar y el arte de sen
tir». Hablamos ordinariamente como pensamos y sen-
times: si. nuestros pensamientos y sentimientos son 
grandes y sublimes, podremos remontarnos hasta 
donde la Doctora de Avila se remontó, hasta donde el 
gran Extático llegó. A quien nos objetare con la exis
tencia de grandes escritores y grandes poetas que son 
materialistas, le contestaríamos rotundamente, con el 
señor Coll Vehi, que no hay tal. Muchos se jactan de 
materialistas; pero, en el fondo, no lo son. Hay en esos 
hombres dos naturalezas: una ingénita y otra adquirida; 
la ingénita, hija de Dios, es la que hace al escritor gran
de, poeta^ si se quiere, inmortal; mas la segunda es 
ficticia. Si pruebas de ello se apetecen, examínense la 
Visión de Fray Martin y Maruja; léase al Cantor de la 
duda, y se le verá maldecir de Voltaire y mofarse de 
Darwín; diríjase la atención á la oda que A Cristo cru
cificado compuso aquel que se jactaba de haber echado 

(1J Novelas escritas por Emilio Zola. 
(2) Coll y Yehi—Diálogos literarios, 2.a edic, 1882, Barcelona. 
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en cara al Autor de Los Mártires de «sabor lo que no 
creía y no creer lo que sabía»; medítese un rnomento) 
desechando la inmodestia del escritor, lo notable de su 
composición, saboréesela y, á poco, se caerá de las 
manos, al ver la frialdad y languidez que siente, como 
efecto y patrimonio de la indiferencia que domina su 
corazón; se verán expresiones y conceptos que, anima
dos de otro espíritu, hubieran arrebatado, como sucede 
con los de San Juan de la Cruz. Bien dijo el Autor de 
los Heterodoxos, que si Marchena se propuso demostrar 
que sin fe pueden tratarse raagistralmente los asuntos 
sagrados, la erró de medio á medio, y su oda es la mejor 
prueba contra su tesis. Fácil es á un hombre de talento 
calcar frases de los libros santos y frases de León ó de 
Herrera y zurcirlas en una oda, que no será mejor n i 
peor que todas las de su escuela; pero de esto al brotar 
espontáneo de la inspiración religiosa, ¡cuánto camino! 
(1). Sin salir de la prosa, léanse Los Mártires y E l Genio 
del Cristianismo y léase después el tomo en que el Autor 
de Mujeres célebres habla de la Virgen de Nazaret y se 
verá que Chateaubriand dice lo que siente y Castelar no 
es cuando habla de la Virgen, el mismo que se reconoce 
cuando atiende á su corazón cristiano. E l Autor de E l 
Evangelio en Triunfo no es el mismo cuando activa su 
propaganda irreligiosa en la Corte y en las colonias de 
Sierra Morena, que cuando toma la pluma para expre
sar lo que su corazón siente. 

Bien dijo el Sr. Coll y Vehi, al afirmar que el arte 
de decir no es más que el arte de pensar y el arte de 
sentir: y lo mismo en las artes que en las ciencias, las 
regiones del genio están cerca del trono de Dios. 

(1) Heterodoxos españoles, tora. 3.°, pág. 395. 
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He ahí el fin de nuestra insistencia: los que entran 

en las filas del realismo, por no cuidarse de Dios en sus 
obras, no hallarán la belleza, y do aquí, los juicios 
enteramente distintos del que, llamándose idealista, 
realista ó como quiera, siento las aspiraciones de un 
alma inmortal que le hace desear las regiones de lo 
bueno, de lo bello, dolo sublime, de Dios. 

A l tocar este punto, debemos recordar que pocos 
escritores han llegado en el particular hasta el extremo 
que San Juan de la Cruz y que, por tanto, sus obras 
se hallan inspiradas junto al trono de la misma Deidad, 
junto al trono de la Suprema Belleza. 

¿Quién no reconoce la conformidad de los escritos 
en prosa de San Juan de la Cruz con la estética l i 
teraria? 

Es verdad que para ser grande escritor, no basta 
el ser católico ferviente ó místico aventajado, sino que 
se necesita conocimiento de las reglas; pero, si arreba
tado aquel seráfico espíritu, no cuidaba de las reglas 
tanto como de hacerse inteligible, no por eso deja de 
ser digno de mérito el estilo, el lenguaje que emplea 
en objeto tan sutil y delicado. 

«En los escritos de San Juan do la Cruz se ven 
voces y locuciones apartadas do la significación común 
y aplicadas á la expresión de afectos los más tiernos ó 
encendidos, y de pensamientos los más santos y eleva
dos; imágenes risueñas, graciosas y vivas, llenas todas 
de esa divina fragancia con que el Señor se digna 
revestir á veces las reliquias de los justos, como si el 
olor sabrosísimo de santidad en que vivió y murió el 
extático Carmelita se hubiese derramado en las obras 
con que quería edificar á las generaciones futuras, n 

«No hallando San Juan de la Cruz en la lengua 
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castellana voces á propósito para expresar el objeto de 
sus obras, que na es otro que la purificación de las po
tencias sensitivas ó intelectuales, y los medios que ha de 
emplear el alma para llegar á la perfecta contemplación 
y alto estado de unióu sobrenatural y amorosa con 
Dios, da á los vocablos comunes una acepción distinta 
de la que los es propia, amontona sin tasa ni orden 
todos los que cree necesarios para declarar cosas que 
induclablemente no están al alcance de nuestros pobres 
y bajos idiomas, sin detenerse ante la consideración, 
demasiado mundana para el que intenta expresar con
ceptos y sentimientos tan divinos, de que su locución 
pecase ó no por redundante ó difusa y saliese desabrida 
ó armoniosa; por manera que estos defectos, si tal nom
bre merecen, son tan inherentes á los asuntos tratados 
por el Santo, que los tenemos, si no por imposible, por 
muy difícil do evitar; y aun algunos de ellos, íales 
como esa obscuridad moderada y la incoherencia que 
dejamos apuntada en la significación de los vocablos, 
engendran cierta belleza acomodada á esa elocuencia 
espiritual, comunicándole aquel sabor poético que nos 
atrae y seduce.?) 

Termina estas consideraciones el Sr. Rubio y Ors, 
observando con el juicioso Capmany que, si hacemos 
uso de los criterios literarios para aquilatar el mérito 
de estos escritos, llenos de jugo espiritual y vacíos de 
todo adorno y afeito vano, "veremos brillar en ellos de 
cuando en cuando, expresiones animadas do vivísimas 
figuras y hermosas imágenes que compensan la negli
gencia y languidez de estilo, que es, sin embargo, siem
pre fluido, castizo y fácil. Algunas veces es vehemente 
y sublime, aunque nunca arrelatado ni impetuoso. 
Abunda en muchos lugares en bellezas originales de la 
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lengua castellana, ya en la suavidad de las dicciones, 
ya en lo magnífico y elevado de las ideas, donde hay 
más misterios que palabras, y, por último, su expresión 
es grande en la pintura de las cosas celestiales, y en los 
afectos amorosos, delicadísima.» 

¿Se quiere un ejemplo que exceda toda ponderación? 
Véase: trata de la amorosa mano del Señor, y dice: 
"¡Oh mano, que siendo tú tan generosa, cuanto pode
rosa y rica, poderosamente me das las dááivas! ¡Oh 
mano blanda, tanto nitás blanda para esta alma, apre
tándola blandamente, cnanto si la asentaras algo pesa
da, hundiera todo el mundo; pues de sólo tu mirar, la 
Tierra se estremece, tiemblan las gentes, los montes se 
desmenuzan! ¡Oh, pues, otra vez, blanda mano, que 
así como fuiste dura y rigorosa para Job, porque le to
caste ásperamente, asentándola tú sobre mi alma; muy 
de asiento, muy amigable y graciosamente, me eres 
tanto más blanda, y suave, que fuiste para él dura; 
cuanto más de asiento me tocas con amor dulce, que á 
él le tocaste con rigor! Porque tú matas y das vida, 
y no hay quien rehuya de tu mano. Mas, tú, ¡oh divina 
Vida!, nunca matas sido para dar vida; asi como nunca 
llagas, si no es para sanar.» 

¿Place fijarse en cómo San Juan de la Cruz descri
be la llaga que abrió en su corazón el amor divino? 
Pues admírense rasgos de lenguaje angélico: "¡Oh re
galada llaga, y tanto más regalada, cuanto ella os he
cha por más alto y subido fu^go de amor! Porque ha
biéndola hecho el Espíritu Santo, á fin de regalar, y 
como su deseo y voluntad do regalar sea grande; gran
de será la llaga, porque grandemente sea regalada el 
alma que la reciba. ¡Oh dichosa llaga, hecha por quien 
no sabe sino sanar! ¡Oh venturosa y muy dichosa llaga, 
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pnes no fuiste hedía sitio para regalo y deleite del a l 
ma! Grande es la Haga, porque grande es el que la h i 
zo, y grande es su rogalo; porque el fuego do amor Cs 
infinito. ¡Oh, pueŝ  regalada llaga, y tanto más subida
mente regalada, cuanto más en el centro intimo del al
ma toca el cauterio de amor, abrasando todo loque se 
puede abrasar, para regalar todo lo que se puede re
galar!" (1) 

En estas delicadísimas descripciones, tanto más 
delicadas cuanto apenas discrepan un ápice en la armo
niosa cadencia de frases y períodos, abunda el Santo en 
los sublimes comentarios á la Llama de Amor viva, y 
en la Declaración al Cántico espiritual entre el alma y 
Cristo su Esposo'. 

En la Subida del Monte Carmelo y en la Noche escura, 
aparece el estilo de San Juan de la Cruz más obscuro y 
misterioso para aquéllos que no están iniciados en los 
sabrosos misterios de la Teología mística. 

Esta objeción contra la claridad, debida á un clá
sico, la resuelve el mismo Santo, sin pretensión de 
literato: "Y por cuanto esta doctrina es de la Noche 
escura—dice en el prólogo á la Subida dd Monte Car-
we¿o—por donde el alma ha de ir á Dios, no se maraville 
el lector, si le pareciere algo escura. Lo cual entiendo 
yo que será al principio que la comenzare á leer; mas, 
como pase adelante, irá entendiendo mejor lo primero; 
porque con lo uno se va declarando lo otro. Y si lo 
leyere la segunda vez, entiendo le parecerá más claro, 
y la doctrina más segura. Y si algunas personas con 
esta lectura no se hallaren bien, hacerlo ha mi poco 
saber, y bajo estilo; porque la materia de suyo buena es 

(1) Llama de amor f ira.—Declaración de la Can. I I , v. 11. 



- 1 0 4 -
y Karto necesaria. Pero paréceme que aunque se escri-
bibra más acabada y perfectamente de lo que aquí irá, 
no fuera apstecida de muchos; porque aquí no se escri
birán cosas muy morales y sabrosas para los espiritua
les que gustan de ir por las que son dulces, á Dios; sino 
doctrina sustancial y sólida, así para los unos como 
para los otros, si quisieren pasar á la desnudez de espí
ri tu que aquí se escribe. Ni aun mi principal intento es 
hablar con todos, sino con algunas personas de nuestra 
sagrada religión, de los primitivos del Monte Carme-
Jo; asi frailes como monjas, por habérmelo ellos pedi
do, á quien Dios hace merced de meter en la senda de 
este Monto; los cuales, como ya están bien desnudos de 
las cosas temporales del siglo, entenderán mejor esta 
doctrina de la desnudez de espíritu.» 

He ahí resuelta la dificultad que Villeneuve y los 
críticos franceses que la han seguido, oponían á la cla
ridad que debe reinar en todo escrito, para ser clásico. 
El Sr. Meuéndez Pelayo, D. Juan Valera, Muñoz Gar-
nica, Col i y Vehi y tantos otros como han hablado de 
estos escrilos, han reconocido la claridad en el estile y 
la comprensión del lenguaje, dada la materia que se 
trata. 

"Mal podrá censurarse-diremos con un Académico-
lo que sólo merece admiración y elogio, verbigracia, que 
San Juan de la Cruz con su inimitable locución, á pesar 
de la nebulosidad da la filosofía mística, nos arranque 
de la cárcel del mundo fenomenal y sensible, para ane
garnos en los piélagos de luz de lo absoluto y de lo 
infinito, en que se resuelve su Kocke escura." ( I ) Y 

(1) D. Podro de Madrazo, en su Discurno de recepción en la 
E. Academia,el 10 do Abril de 1881—Con perdón del Sr.Madrazo, 
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puesto que tanto se ha hablado de las nebulosidades de 
la Mística y del estilo obscuro y misterioso en que es
cribió San Juan de la Cruz la mayor parte de sus obras, 
sóanos licito recordar las palabras de un crítico: «Las 
obras místicas de San Juan de la Cruz, escritas en el 
siglo X V I , participan á la vez de la riqueza del len
guaje y del fuego que ardía en el corazón del siervo de 
Dios. Es verdad que su estilo es difuso; pero estudíense 
del modo que se debe, y se hallará en todas ellas un 
gran tesoro d^ amor y caridad, una inteligencia supe
rior en las cosas santas y un deseo vivo y animado ha
cia el bien y la gloria celestial; y, en efecto, no es fácil 
que las comprendan aquellos que no han seguido la vía 
de San Juan de la Cruz; mas, á lo menos, deberán con
fesar en lo poco que comprendan, que todo lo de este 
Santo es admirable.n (1) 

No insistiremos en la claridad de las obras del 
Santo, toda vez que cada ciencia y arte tienen termi
nología propia. Sí el estilo que Cervantes emplea en 
su famoso Hidalgo, lo hubiera empleado San Juan de la 
Cruz en sus obras, habrían éstas resultado una mons
truosidad religiosa y literaria. 

En todos los escritos en prosa del Santo, presiden una 
concisión y unidad que á primera vista causan admira
ción. E l argumento do estas obras no es variado; todo 
se reduce á purgación (2) ó purificación de potencias y 

hemos de decir que el Santo no empleó ninguna filosofía mística; 
pues la esencia de la Mística es eminentemente teológica, y los 
que la toman en sentido filosófico son los racionalistas. 

(1) Biograf. eclea. comp., tom. IY, pág. 38G. 
(2) He aquí la delicada comparación con que la explica el San

to: "Esta purgativa y amorosa noticia ó hiz divina, de la misma 
manera se ha en el alma purgándola y disponiéndola para unirla 
consig > perfectamente, como el fuego en el madero para trans
formarlo en sí. Porque el fuego material, en aplicándose al made-

19 
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sentidos. En sus Declaraciones al Cántico éspirituat y 
Llama de Amor viva, expone toda la Teología mística 
con una precisión en la frase y una concisión de estilo, 
que le hacen digno de figurar donde la Historia de la 
Literatura clásica española le lia colocado. 

Ya hemos manifestado que tampoco falta armonía 
en los escritos en prosa del Santo, n i riqueza de len
guaje; pues; como dice el Sr. Rubio y Ors, es el crea
dor de ese lenguaje que retocó el V. Granada con la 
elocuencia arrebatadora y la naturalidad y sencillez 
que en sus obras se ven. 

Esto no obsta para que, como todo lo clásico, y toda 
obra humana, tenga los defectos que hemos señalado; 
pero de ahí á rechazar los escritos del Santo, como han 
hecho algunos críticos, hay una distancia inmensa. 

Examínense las obras de San Juan de la Cruz; medí
tense hasta comprenderlas, y, después, dígase si es exa
geración disculpar al insigne Lebrija aquellas memora
bles cuanto atrevidas palabras estampadas en la dedi
catoria que de su Gramática hizo á Isabel I . "Está ya 

ro, lo primero que hace es comenzarle á desecar, echándole la 
humedad fuera y haciéndole llorar el agua que en sí tiene. Luego 
le va poniendo negro, escuro y feo y iéndole secando poco á 
poco, le va sacando á luz y echando afuera todos los accidentes 
íeos y escuros que tiene contrarios al fuego. Y, finalmente, co
menzándole á inílamar por de fuera y calentarle, viene á trans
formarle en sí y ponerle tan hermoso como el mismo íuego. En 
el qual término, ya de parte de el madero ninguna acción, ni 
pasión ai propia de madero, salvo la cantidad y gravedad, me
nos sutil que la de el fuego, teniendo en si las propiedades y ac
ciones de el fuego; porque está seco; y seco, está caliente; y 
caliente, calienta; está claro, y esclarece; está ligero mucho más 
que antes: obrando el fuego en él estas propiedades y efectos. A 
este modo, pues, avemos de filosofar acerca de este Divino fuego 
de amor de contemplación que antes que una y transforme al 
alma en sí, primero la purga de todos sus accidentes contrarios,, 
—Noche escura, lib. I I , cap. X, pág. 238, ed. Sevilla.—Hemos pro
curado trasladar fielmente el texto. 
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nuestra lengua tanto en la cumbre, que más se puede 
temer el descendimiento que esperar la subida.» 

Será esto exageración; pero el estado de la litera
tura española del siglo X V , enriquecida con la mística 
del siglo X V I , cuyo creador es San Juan de la Cruz, 
llegó á una altura que hoy, después de tres siglos, aún 
nos parece digna de admiración ó imitación. 

E l juicio del V. Fr. Luis de León sobre las obras 
de Santa Teresa de Jesús, podemos hacerlo exten
sivo á las de San Juan de la Cruz, no porque el es
tilo sea el mismo, como dicen Berault-Bercastel y Heu-
rión, sino porque la materia de la Vida de la Santa, del 
Camino de Perfección, c¡e las Moradas y Exclamaciones, 
es la misma que la Declaración del Cántico espiritual, de 
la Llama de Amor viva y hasta de la Subida del Monte 
Carmelo y la Noche escura de San Juan de la Cruz: 
"en la forma del decir, en la pureza y facilidad del es
tilo y en la gracia y buena compostura de las palabras 
y en una elegancia desafeitada, que deleita en extremo, 
no hay en nuestra lengua escritora que se le iguale.» 
No cabe duda que el estilo-de otros escritos de la Santa, 
como el del libro de las Fundaciones, es más familiar y 
sencillo que el de San Juan de la Cruz en su Noche es
cura; pero léanse de éste sus Sentencias y Avisos y se d i 
rá de ellos lo qud un escritor, que no quiere paso Santa 
Teresa plaza de escritora clásica: "Los Avisos y Senten
cias de San Juan de la Cruz—dice—son dignos de figu
rar en el sagrado libro de Edesiastes, por su estilo cla
ro y sencillo.n (1). 

(1) A l en-ado juicio del Sr, Madrazo sobre los escritos de San
ta Teresa, contestó el Excmo. Sr. Marqués de Molins lo que sigue-" 
uLo confieso, señores, ingenuamente: yo no alcanzo á compren
der ni desear más profundidad en el pensamiento, más claridad 
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Tenemos de algún modo probado qae en las obras de 

San Juan de la Cruz no todo es misterios y enigmas, 
sino que en ellas y cu indo la materia lo requiere, su es
tilo es claro, sencillo, abundante y castizo; su lenguaje 
es riquísimo y de bellezas originales; las más do sus 
cláusulas, inimitables: el conjunto es todo celestial y 
divino. 

No terminaremos la primera parte de esto sencillo 
examen, sin recordar la manera delicada con que el 
Santo trata los toques de amor divino: 

«¡Verbo, lujo de Dios, que por la delicadeza de tu 
ser divino, penetras satilment© en la sustancia de mi 
alma, y tocándola Tú delicadamente, la absorbes toda 
en divinos modos de suavidades nunca oídas en la Tie
rra de Canaán, n i vistas en Temán! ¡Oh pues, mucho y 
en gran manera delicado toque del Verbo, para mi tan
to más, cuanto habiendo trastornado ios montes y que
brantado las piedras en el monte Horeb con la sombra 
de tu poder y fuerza, que iba delante, te diste á sentir 
al Profeta en silbo de aire delgado y delicado! ¡Oh aire 
delgado! Di , ¿cómo tocas delgada y delicadamente, 
siendo Tú tan terrible y poderoso? ¡Oh dichosa y muy 
dichosa el alma á quien tocases delgadamente, siendo 
tan terrible j7, poderoso! Dilo al mundo, alma Mas 
no lo digas; porque no sabe de aire delgado, y no senti
rá, porque no puede recibir estas altezas In (1). 

Reproducir aquí las bellísimas descripciones del 
Santo en cada uno de los estados del alma desde que 
entra en la Noche escura del sentido; hasta que llega á 

, « 
en el lenguaje, mayor sencillez y conoisión en el estilo.„—Discurso 
de contestación al Sr. Madrazo, en la recepción de éste en la Real 
Academia. 

(1) Llama de Amor viva, Declaración de la Can. I I , ver. I I I , 
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la posesión de Dios en unión de amor que tan delicada
mente describe en la declaración á las últimas Cancio
nes del Cántico espiritual y á las do la Llama de, Amor 
viva, es tarea ajena á la índole y brevedad de tste t ra
bajo. Sólo nos permitiremos recordar la exclamación de 
un genio extraviado, después qae leyó ios escritos de 
San Juan de la Cruz: "¡Qué bella y animada no es su 
expresión en la pintura de cosas celestiales! ¡Qué deli
cado en esos rasgos de amor con que retrata su incesan
te aspiración ai Cielo!» 

Si alguno presentare la objeción de ser el Santo, en 
el retrato de escenas amorosas entre el alma y Crist) su 
Esposo, algún tanto realista, como hoy se dice, no 
temeríamos en añadir argumentos á la objeción; pero 
contestaríamos con un autor nada sospechoso, hablando 
de Bossuet: "¿Quién pudiera escandalizarse—-dice—de 
semejante lenguaje? Bossuet os tan casto como sublime 
cuando habla del amor y de todo lo que le pertenece; 
solamente Milton se le asemeja. ¿No es una cosa muy 
bella y muy noble el haberse valido do la fuerza del 
misticismo para hacernos olvidar el sentido material de 
las palabras y que no pensemos sino en el valor y 
significación que tienen? Nuestros romanceros y nove
listas hacen justamente todo lo contrario: bajo palabras 
honradas y decentes, su intento es hacernos pensar en 
cosas que no lo sonn (1). 

Terminemos ya esta parto con un trozo escogido 
del Santo, donde expresa la índole de su corazón y de 
su carácter, como santo y como escritor místico. Si el 
estilo no es el hombre, contra el parecer do Pascal; 

(1) "JDe la Justice dans la liévolution y dans l'Eglise,, por 
Proudhon, citado por Muücz Garnica eu la '•'•Biografía de San 
Juan de la Cruz,,. 
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convengamos en la posibilidad de conocer el estilo, una 
vez que conocemos al Lombre. 

"Señor Dios, amado mío,—dice el Santo—si todavía 
te acuerdas de mis pecados para no hacer lo que te ando 
pidiendo, haz en ellos, Dios mío, tu voluntad, que es 
lo que yo más quiero, y ejercita tu bondad y miseri
cordia, y serás conocido eu ellos. Y si es que esperas á 
mis obras para, por e-íte medio, concederme mi ruego, 
dámelas Tú y óbramelas, y las penas que Tú quisieres 
aceptar, y hágase. Y si á las obras mías no esperasj 
¿qué esperas, clementísimo Señor mío? ¿Por qué te 
tardas? Porque si, en fin, ha de ser gracia y misericor
dia laque en tu hijo te pido, toma mi cornadillo, pues 
le quieres; y damo este bien, pues que Tú también lo 
quieres. ¡Oh poderoso Señor, secádose ha mi espíritu," 
porque se olvida de apacentarse en t i ! No te conocí i 
yo. Señor mío, porque todavía quería saber y gustar 
cosas. 

¿Quién se podrá librar de los modos y términos 
bajos, si no le levantas Tú á t i en pureza do amor, Dios 
Uiio? Tú, Señor, vuelves con alegría y amor á levantar 
al que te ofende; y yo no vuslvo á levantar y honrar al 
que me enoja á mí. ¿Cómo se levantará á t i el hombre 
engendrado y criado en bajezas, si no le levantas Tú, 
Señor, con la mano que le hiciste? ¡Oh poderoso Señorj 
si una centella del imperio de tu justicia tanto hace en 
el príncipe mortal, que gobierna y mueve las gentes, 
¿qué hará tu omnipotente justicia sobre el justo y el 
pecador? 

Señor, Dios mió, no eres Tú extraño, á quien no se 
extraña contigo: ¿cómo dicen que te ausentas Tii?Señor, 
Dios mío, ¿quén te buscará con amor ¡Duro y sencillo, 
que te deje de hallar muy á su gusto y voluntad? Pue^ 
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que Tú te muestras primero y sales al encuentro i los 
que te desean. No rae quitarás, Dios mío, lo que una vez 
me diste en tu unigénito Hijo Jesuchristo, en quo me 
diste todo lo que quiero: por eso me holgaré, que no te 
tardarás, si yo te espero ¡Con qué dilaciones esperas, 
oh alma mía! Pues desde luego puedes amar á Dios 
en tu corazón. 

Míos son los Cielos y mía es la Tierra; mías son las 
gentes, los justos son míos, y míos los pecadores; los 
ángeles son míos y ¡a Madre de Dios y todas las cosas 
son mías, y el mismo Dios es mío y para mí; porque 
Christo es mío y todo para mí. Pues ¿qué pides y bus
cas, alma mía? Tuyo es todo esto y todo para t i : no te 
pongas en menos ni repares en miajas, que se caen de 
la mesa de tu Padre. Sal fuera y gloríate en tu gloria; 
escóndete en ella y goza y alcanzarás las peticiones de 
tu corazón. 

¡Oh dulcísimo amor de Dios, mal conocido! El que 
halló sus venas, descansó. Múdese todo muy en hora 
buena, Señor, Dios mió; por que hagamos asiento en t i : 
Yéndorae yo. Dios mío, por doquiera contigo, por do
quiera me irá como yo quiero para t i : Amado mío, todo 
para t i y nada para mí. Todo lo áspero y trabajoso 
quiero para mi y nada para t i ¡Oh Dius mío, cuán dulce 
será á mí la presencia tuya, que eres sumo bien! Al le 
garme he yo con silencio á t i y descubrirte he los pies; 
porque tengan por bien de aj untarme contigo tomando 
á mí alma por Esposa: y no me holgaré hasta que rae 
gozo en tus brazos. Y ahora te ruejo, Señor, que n > ma 
dejes en ningún tiempo, porque soy daspreoiad )r cb 
mi alma (l)n. 

(1) Oración del alma enamorada, Obras de San Juan de la Cruz, 
.edíc. de Sevilla, pág. 487. 
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Renunciamos á citar alguna de sus trescientas se

senta y cinco Sentencias y Avisos, ya qu3 han sido en
salzadas por los escritores qua de ello se lian ocupado; y 
entraremos en la segunda parte: 

n . 

San Juan de la Cruz es un perfecto poeta y sus ver
sos sobre la más elevada unión del alma con Cristo son 
"Je fijo, superiores á todos los que hay en castellano.'! 

Examinar las poesías de San Juan de la Cruz con los 
ojos de la carne, es empresa inútil para alcanzar algún 
resaltado; pues el Santa no cernió sas alas ni elevó su 
inspirad ui junto á las musas que acompañan al dios de 
la Música y de la Poesia. 

Una inspiración cuyo origen estaba de continuo en 
el centro de su alma, era la que movía la pluma de 
nuestro clásico p 3 3 t . i ; y por esa razón, no es, para él, la 
poesía el a r t a da engalanar las fábulas d 3 los antiguos 
griegos, ni de encerrar en líneas de cierto número do 
silabas pensamientos más ó meaos nuevos, sino la ex
presión del alma levantada y como encendida de un 
sublime afecto traducido en lí\ posesión de Dios por unión 
de amor. Este género de poesía cultivasa raras veces y 
la literatura le conoc3 con el nombre de poesía mística. 
Se distingue perfectamente de t >d j a los géneros de 
poesía, sin exceptuar la poesía ascética. 

Sólo en medio dal catolicismo tiene vida propia, 
pareuien 1 i nos está indicando la escu da que posee de
recho á alcanzar la venia lora belleza. Aquí se ajusta 
perfectamente la observación deMtnzoni, al afirmar 
que ula fe es elemento del juicion y donde aquélla íalta, 
rara vez ó nunca puede resultar en el análisis do la be-
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lleza el fin verdadero á que debe aspirar todo juicio. 
Donde falte la fe, podrá haber comparación de ideas; 
pero no dará el resaltado apetecido cuando la belleza 
es el objeto de la comparación; puesto que la fe es ele
mento psicológico del juicio, y sin fe, no se puede per
cibir la belleza en la poesía mística. 

Fuera del terreno católico no hay poesía mística, y 
si algo tiene pretensiones de serlo ó parecerlo, solamen
te son remedos que más ó menos directamente caen 
bajo la esfera del pseudo-misticismo. Algunos creye
ron que la poesía—y aun la literatura místico-españo
la—procedía do la alemana y hasta de la rabínica ó 
arábigo-española; pero justo nos será exclamar con el 
ilustre Autor de las Ideas estéticas: «Y ¿habrá quién 
pretenda que la misma Corona real de Gabirol, con 
ser resplandeciente de luz y de poesía, ha influido de 
un modo directo en la literatura mística de los cristia-
nosPn San Juan de la Cruz consideraba la poesía no 
sólo como "la expresión artística de la belleza, por me
dio de la palabra sujeta á la medida y cadencia, de que 
resulta el verso (i)» sino que iba más allá, y posando 
junto al espirita divino que tan dulcemente pulsaba la 
lira, sólo tenia libertad para oir, cantar y extasiarse 
en la contemplación de aquellas dulzuras inefables. He 
ahí la razón que imposibilita el examen crítico-literario 
aplicado á las poesías del Djctor extático; pues sólo las 
Canciones no pueden sufrir comparación con las ccmpo-
siciones que el arte, por perfecto que sea, ha implorado 
á la misma naturaleza, revestida y adornada de los 
atractivos que, si bien se admiran, difícilmente se 
imitan. 

(1) Diccionario de la R. Academia. 
20 
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Las poesías ¿e San Juan de la Crüz no son de kom-

Lre, porque nunca los hombres de si tal pudieron, sino 
de ángel; poesía sublime que, apenas entendida, nos 
liaoe recordar los cantares melodiosos de la Patria donde 
la ^uma Belleza hinche hasta los últimos confines y en 
donde nuestro Poeta repite hoy, no sus amorosas que
jas, pues satisfechos son sas deseos, sino aquellos en
cendidos y sublimes loores á Aquél de quien había d i 
cho el Padre: 

A l que á t i te amare, Hijo, 
á mí mismo le daría, 
y el amor que yo te tengo, 
ese mismo en él pondría, 
en razón de haber amado 
á quien yo tanto quería (1). 

Antes de entiar en el examen particular, debemos 
insistir en que las poesías que nos ocupan no sufren 
comparación con las de ninguno de nuesíros clásicos, 
si exceptuamos á Santa Teresa, pues ni siquiera puede 
ponerse á su lado aquel que "nadie le aventajó en i n 
fundir el espíritu moderno en las formas clásicasn y que 
con inimitable dulzura cantó las delicias do aquella 

u\ descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido, 
y sigue la escondida 
senda, por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido!" 

Una prueba de ello es el religioso terror que de nues
tros críticos se apodera al intentar juzgarlas aun por 
cima de todo humano criterio. Nosotros no osaremos 
someter las poesías de San Juan de la Cruz al golpe 

(1) BommcG I I de San Juan de la Cruz. 
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frío de la crítica^ que cae sobre el escalpelo más frío aún 
de las reglas; pues sabemos que "juzgar tales arroba-
mieutots, no ya cou el criterio retórico y mezquino de 
los rebuscadores de ápices, sino con la admiración res
petuosa con que analizamos una oda de Píndaro ó de 
HoraciOj parece irreverencia y profanación.)) 

Antes de recordar lo que ile tales poesías se lia d i 
cho, veamos si en ellas ha seguido San Juan de la Cruz 
los vestigios de otros autores. 

Si nos fijamos en los poetas místicos, sobre todo, de 
los siglos X V I y X V I I , apenas encontramos uno que, 
aunque dulce, elegante y recomendable como modelo de 
la lengua, no lleve impresa consigo señal alguna de su 
contacto con las páginas de otro libro. (1). Fijemos 
nuestra vista en las palabras de Fr. Luis de Grana
da (2) en sus Adiciones al Memorial, y leamos estas ex
presiones: «Casi todo esto que aquí habernos dicho acer
ca de la divina hermosura, dice maravillosamente Pla
tón en persona de Sócrates, en el diálogo que llama del 
Convite^] el mismo Fr. Juan de los Angeles—de quien 
afirma el Sr. Menéndez Pelayo, que no es posible leerle 
sin amarle y sin dejarse arrastrar por su maravillosa 
dulzura, tan angélica como su nombre—declara al ex
planar la idea del amor, que no hizo sino "seguir la 
doctrina de Platón en su Convite de amom; y Malón de 
Chaide (3), que en la materia del amor «seguirá en ló 
que dijere á los que mejor hablaron de esta materia, 

(1) Debemos exceptuar á Santa Teresa de Jesús, pues no cul
t ivóla poesía como arte, y pi-ueba de ello es que sus composi
ciones poéticas son chispas del fuego divino que abrasaba su co
razón seráfico. 

(2) Fr. Luis de Granada es contado en el mundo de los poetas-
(3) Conversión cíe la Magdalena, edi. de la Verdadera ciencia es. 

¡mñola, parte IV, cap. I , pág. 145. 
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que son Hermes Trismegisto, Orfeo, Platón y Plotino, 
y al gran Dionisio Areopagita, y á algunos de los an
tiquísimos filósofos (I)''.—Sólo San Juan de la 
Craz, con estar hablando continaamente do tau deli
cada materia al declarar sus Cancionas, rehusa seguir 
hasta en la prosa, la doctrina y el estilo de los profa
nos; algunas veses, rarísimas, cita á San Dionisio para 
confirmar varias de sus afirmaciones, pero en la poesía 
á nadie imita; sólo se cnida de seguir la inspiración d i 
vina, sin imitar ai mismo Judas Abarbanel (Loón He
breo), como lo hacen algunos místicos del siglo X V I , 
tales como Fr. Luis de León, "inspirado por la teoría 
pitagórica de los números y d 3 las esferas celestes, en
señada por León Hebreo en su bellísima oda (2)n. 

No condenamos por lo dicho la imitación con arte, 
puesto que si un poeta sabe sentir lo ajeno y hacerlo pro
pio, no hay duda que os grande el mérito, porque «el 
sentido del arte crece y S 3 nutre c >n el ©stuli) y repro
ducción de lay formas nerfectasn: nuestra insistencia 
estriba en que, siendo tan acabadas las poesías de San 
Juan de la Cruz y siendo el objeto de ellas el mismo que 
Malón de Chaide, Fr. Luis de León y otros escritores 
tratan, esto es, el del más puro y acendrado amor mis-
tico, no ostentan reminiscencias del Conviti ó del Sim
posio, aun cuando los que tal escribieron "lleven con 
justo título la palma, por ser los que mejor hablaron de 
esta materia». 

(1) Es muy digna de leerse la poesía mística de Malón de 
Chaide, que empieza: 

"Al cordero que mueve 
con el cándido pie el dorado asiento.!!; 

pues pudiera pasar por propiedad de San Juan de la Cruz. 
¡Tal es el sabor místico en que está escrita! 

(2) Asi lo afirma Menéudez Pelayo eu sus Ifaas cstóticas, to
mo I I , pág. 26. 
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No es nuestro ánimo recabar para San Juan de la 

Cruz el noble título cb Príncipe de la literatura mística 
española, pues la Historia le ha coronado ya con él las 
sienes; sino recordar con un escritor, que el Doctor extá
tico, con sus poesías, ucolocó un laurel más sobre el so
berbio arco do triunfo construido para su patria por los 
cantores cristianos que lo hablan precedido; y del propio 
modo que Francisco de Asís. B ienaventura y el Are -
tino, fueron los precursores de Dante y de Petrarca, 
Juan de la Cruz brilló en el horizonte español como la 
aurora de los felicísimos, inolvidables días de Graroila-
so y de Herrera, de Lope, de Calderón, d3 Jáuregni , 
de Rioja y de Argensolan (1). 

Si se,lee á Fr. Luis de León, poeta lírico de prendas 
muy singulares, no so dejará de observar en algunas 
poesías, que imita no sólo á León Hebreo, sino que se 
deja arrastrar pTr la estética platónica, y si refleja los 
sentimientos de Platón on Fedro y el Convite, y hasta 
á Plotino y Boecio, tampoco rehusa el parecido con 
Horacio. Ejemplo de lo primero lo tenemos en la oda 
A la milsica del ciego Salinas, que es, en sentir del se
ñor Miiá y Fontanals, una bella paráfrasis cristiana de 
la estética de Platón: ejemplo do lo segundo nos lo 
ofrece la oda tan conocida, que empieza 

"¡Qué descansada vida?!, 
y que es un remedo inimitable de la que Horacio co
mienza 

«Beatus ille qui procul negotiis.)? 
A pesar de ejercer el platonismo una influencia tan 

poderosa sobre los místicos del siglo X V I , no podemos 
pasar por alto, como un timbre que enaltece las obras 

(1) D. Casimiro de Erro eu unos Apuntes sobre los SS. PP. y 
Escritores de la Iglesia en España, 
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de San Juan de la Cruz, que nada influyó acerca de las 
poesías que brotaron de su angélica inspiración: ten
drá su prosa, según algunos, ciert J sabor aristotélico y 
hasta platónico, porque propio era de los místicos de 
aquella época; pero sus poesías son celestiales y d i v i 
nas, sin sombra de algo liumano. 

No cabe dudar que San Juan de la Cruz cubre con 
tan misteriosa obscuridad sus poesías, merced á los ve
los de la alegoría, reclamados por el asunto, que no 
atreviéndose á retocarlas, por no privarlas del sello 
impreso en ellas por el Espíritu Santo, vióse obligado 
á declararlas, recelando no sólo de aquella tan augusta 
como misteriosa obscuridad,, sino del efecto producicfo 
por esta misma causa, y á que podría dar interpreta
ción equivocada el espíritu profano y no iniciado en 
materias místicas. 

Bien poco habrá de fijarse quien no descubra en 
las poesías del Santo una grande imaginación, un co
razón nobilísimo y una exquisita sensibilidad, acom
pañada de ternura (1) que conquista para el Doctor ex
tático el, por muchos, codiciado título, no sólo de poeta, 
sino de grande y períecto poeta. 

Las poesías que nos ocupan son el compendio más 
substancioso de cuantas dulzuras encierra la Teología 
mística y es dado alcanzar á los mortales; los versos 
de que se componen son chispas de amor divino y en lo 
tocante á la forma, "son bellísimos hasta por su senci
llez y los mejores, á modo de idilio ó égloga donde el 
Esposo y la esposa, enamorados ambos, entienden y 

(1) Una exquisita sensibilidad, sin estar acompañada de ter
nura, recuerdo haber leído en el ilustre P. Faber, que seria ori-
¡Gjen de la crueldad más refinada, y por eso atribuyo á San Juan 
de la Cruz la compañía de la ternura, porque de ella resulta la 
dulzura más delicada que en sus poesías admiramos. 
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kalblan dulcemente de sus amores (1)». Nosotros apenas 
podemos apreciar el mérito de tales poesías, si no liemos 
experimentado la desnudez de la Noche escura 6 aquella 
que canta y explica el Santo, donde dice: 

" que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada. (2)n 

No podemos con ojos carnales examinar aquel canto 
de la esposa, donde dice: 

"Quedóme y olvidóme, 
el rostro recliné sobre mi Amado, 
cesó todo y dejóme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado^—; 

y mucho menos cuando después de saber el]a que 
"Aminadab tampoco parecía, 

y el cerco sosegaba, 
y la caballería 
á vista de las aguas descendía» —, 

logra sus deseos, no ya de tocar la cima del Monte Car
melo, sino de internarse en lo más secreto del Corazón 
adorable de su Amado, y desde allí cantar dulcemente 

ujCuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno 
donde secretamente solo moras! 
Y en tu aspirar sabroso, 
de bien y gloria lleno, 
¡cuan delicadamente rae enamoras! (3) 

Nuestra alma pecadora no puede, por ahora, alcau-

(1) D. Juan Valera en el Discurso de contestación al leído por 
el Sr . Menéndez Pelayo en la recepción en la Real Academia. 

(2) Can. V de la Noche escura. 
' (3) Llama de Amor viva, Can. IV. 
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¿ar ia noticia ele tan inefables bondades: séanos, por lo 
mismo; permitido usar do nuestro lenguaje, y si alguna 
vez nos olvidamos de hablar de la forma en que están 
escritas y no nos ceñimos al estrecho circulo de las 
bellezas artísticas, permítase la excusa y exclamación: 
"¿Quién será el que, teniendo el pomo en la mano, no 
aspira el aroma embriagador que guarda y que el fuego 
del amor divino ha destilado de lozanas flores del Cie
lo?» No n.-s atreveremos á registrar el cáliz que custodia 
néctar tan precioso; pero, ¿será lícito procurar verter 
una pequeña gota sobre el corazón, para que, endulzado 
con tanta riqueza, se olvide del mundo y haga recordar 
al alma que más allá del sepulcro hay una Patria en 
donde se ^ozan por una eternidad las delicias que San 
Juan de la Cruz indica —y solo él pudo comprender— 
en sus poesías? Si tal fuera dado, es seguro podríamos 
con justicia examinar con crítica iraparcial el mérito de 
estas poesías; pero ya que no nos adorne tanta ciencia, 
zurciremos algunos trozos que puedan siquiera figurar 
en el certamen para que escribimos. 

Por o*ra parte, es claro que el asunto de la Teología 
míslica es en extremo delgado y casi inefable, si se pre
tende explicar en recto sentido, y esto ha dado margen 
á la confesión de algunos mal llamados filósofos racio
nalistas, declarando que tal asunto empleado en la 
poesía, es preciso que por su propia terminología haga 
incurrir al poeta en el estilo prosaico, si no recurre al 
alegórico de muchos libros bíblicos y particularmente, 
al divino Cantar délos Cantares. A San.Juan de la Cruz 
le veremos en sus Canciones recurrir á esto medio; pero 
con tanta propiedad y galanura, que bien pudiéramos 
decir que en cada uno de sus versos y palabras se en
cierran rail prodigios y no pocos regalados misterios. 
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Las Canciones que declara el Santo, ya en la Subida 

del Monte Carme'.o, ya en la Noche escura (1), son la 
substancia de toda la Teología mística. En ellas nos 
refiere ó mejor dicho, nos canta San Juan de la Cruz, 
en versos inimitables, lleiios de sonoridad y armonía, 
la dicha del alma que llega á la unión de Dios, después 
de pasar por la noche obscura de la fe y purgar el ape
tito, no sólo de las cosas sensibles, sino hasta de las 
especies que los filósofos llaman inteligibles. 

¡Con qué alegría nos refiere el alma sus sentimientos 
por haber logrado salir sin ser notada do la esclavitud 
del apetito, que no sólo la privaba del Espíritu de Dios, 
sino que la cansaba, atormentaba, escurecía, ensuciaba y 
enjlaquectal Una vez que se libra de los apetitos y entra 
flil la noche obscura do la fe, dirígese hacia la cumbre 
apetecida del Monte Carmelo, 

«A escuras y segura, 
por la secreta escala, disfrazada^ — 

con los atavíos que su Esposo la regala; en pura fe ca
mina segara, hasta llegar al estado semejante á una 
vidriera que recibe el rayo del Sol. He aquí cómo ex
plica ei mismo Santo esta comparación: "si la vidriera 
tiene algunos velos de manchas ó niebla, no la podrá (el 
Sol) esclarecer con su luz, ni transformarla totalmente, 
como si estuviera sencilla y limpia de todas aquellas 
manchas; antes, tanto menos la esclarece, cuanto ella 
estuviere menos desnuda de aquellos velos y manchas, 
y no quedará por el rayo, sino por filia: tanto, que si 
ella estuviere pura y limpia del todo, de tal manera la 
esclarecerá y transformará el rayo, que parezca al mis-

(1) El Santo declara las tris primeras, guardando la declara
ción de las restantes para el Cántico espiritual y la Llama de 
Amor viva. 

21 
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mo rayo y dará la misma luz. ri No quiere con esto decir 
el Santo que Dios y el alma sean una misma cosa, por 
naturaleza, sino que añade: "aunque, á la verdad, to
davía la vidriera, aunque se parezca al mismo rayo, 
tiene su naturaleza, distinta del mismo rayo; y podemos 
decir que aquella vidriera es rayo ó luz por participa-
ciónn (1). Ese estado del alma es el que nos comienza á 
cantar de la manera más sublime San Juan de la Cruz 
en las Canciones que preceden á la Subida del Monte 
Carmelo y en donde nos habla del Esposo y de 

uEl aire del almena 
cuando ya sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 
en mi cuello hería 
y todos mis sentidos suspendía." 

En estas Canciones es donde dice la esposa: 
"En mi pecho florido, 

que entero para Él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
yo le regalaba 
y el ventalle de cedros aire daba. „ 

Apliqúese á estas canciones el escalpelo de la crítica 
y se escaparán las bellezas singulares de que están 
revestidas; se notará después de leerlas que el enten
dimiento se halla envuelto, como dice Coll Vehi, en una 
hermosa nube de oro...., sin que sepamos explicarnos 
la causa. 

Alguna luz pudiera darnos, la divisa del alma ena
morada al entrar en la noche obscura de la fe, que no es 
otra sino el "no querer tener gusto en nada, n i saber ni 
poseer, n i ser algo en nada, para gustar, saber, poseer 

(1) Subida del Monte Carmelo, lib. I I , cap. V. 
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y serlo todo, n E l camino espinoso y obscuro de las 
diez nadas es el que conduce al alma á regiones que 
nosotros desconocemos. 

Si alguna vez pareciere que los sonidos y expre
siones empleados por el Santo no tienen relación con 
los afectos sublimes que canta, débese lograr compren
der el sentido de tales expresiones, para que no cese 
después la justificada admiración. (1) 

En las poesías de San Juan de la Cruz se nota que 
el Autor escribía dominado por el natural impulso de 
sus sentimientos y no para alcanzar fama de poeta: 
siempre vemos en él al severo carmelita, al rígido pe
nitente, al hombre desengañado, al ángel extasiado; 
pero donde parece se desbordan sus místicos sentimien
tos es en el Cántico espiritual entre el alma y Cristo su 
Esposo. 

Apenas lia3r secreto alguno en las augustas regiones 
de la Teología mística que no se haga patente á San 
Juan de la Cruz, entre los tormentos y aflicciones de 
espíritu padecidos en la cárcel de Toledo; aquel Serafín 
prorrumpía naturalmente en el lenguaje propio de tan 
elevados sentimientos; la poesía era el ropaje más ade
cuado para expresar aquella ciencia admirable, y fácil 
es notar la grandeza de su canto—no sé si diga en co
plas amorosas ó en versos centelleantes del más puro y 
divino amor—donde se queja de sus penas al Amado: 

"¿A dónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido'^ 

La dulzura y la sencillez de esta tierna y amorosa 
queja es inexplicable; veso el alma ausente de su Esposo 

(1) El Santo se vale de expresiones muy materiales y que en 
su místico lenguaje aparecen totalmente espiritualizatlas. Por 
eso, no debe cesar la admiración. 
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y prorrumpe en amoroso quejido; se siente herida 
por el amor al Esposo; sale tras E l clamando, pero ya 
era ido. Esta soledad y ausencia aumenta el amor y no 
piensa sino en su Amado; por todas partes le busca; no 
le encuentra, sus ansias crecen y nuevamente prorrum
pe en más amargo quejido: 

«Pastores, los que faéredes 
allá por las majadas al otero, 
si por ventura vieredes 
Aquel que yo más quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero.» 

¿Qué importa á la esposa que los pastores nada se
pan, n i conozcan siquiera á su Amado.'' Su ausencia la 
trae fuera de sí, y por eso dice: 

uBuscando mis amores 
iré por esos montes y riberas: 
n i cogeré las flores, 
n i temeré las fieras 
y pasaré los fuerten y fronteras." 

Hállase el alma tan embebida en el amor del Esposo, 
que si necesario fuera, no ya dejar de coger las jlores (1) 
n i temer las fieras (2), atravesando fuertes ¡j fronteras 
(3), sino ; poro ¡qué decir! ¡qué no liará un alma 
para quien su Amado es su centro, su vida, su todo! 

¡Qué bien conoce San Juan de la Cruz y qué realista 
es—permítase la frase—en la descripción de un alma 
enamorada! Su ternura es inimitable y su castiza frase 
es incomparable. Sabe traducir en verso la situación de 
un alma en los más apurados lances de amor: ni Fr. Luis 

(1) Esto es, los gustos y deleites que se le pueden oíVecer en 
esta vida. 

(2) Esto es, el mundo. 
(3) Por fuertes y fronteras entiende d demonio y la carne. 
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de Leon; ni Malón de Chaide, n i la misma Santa Tere
sa describen coa tanta precisión los estados del alma 
contemplativa, desde que empieza á amar al Esposo 
hasta que se llega á E l , en desposorio y en dulce matri
monio espiritual. 

Léase con atención esta regalada pregunta que pone 
San Juan de la Cruz en boca del alniíi: 

"¡Oh bosques y espesuras 
plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras, 
de flores esmaltado! 
Decid si por vosotros ha pasado » 

Las criaturas la contestan con igual dulzura, d i 
ciendo: 

"Mi l gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura; 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de sn hermosura.»! 

E l alma, entreviendo el próximo encuentro, siente 
avivársele la herida dei amor, y exclama: 

"¡A.y! ¡quién podrá sanarme!;: 
¡áu intranquilidad aumenta, nada del mundo la 

satisface y, por eso, se dirige al Esposo ausente, y le 
dice: 

"Acaba de entregarte yo. de vero: 
No quieras enviarme 
de hoy más, ya mensajero; 
que no saben decirme lo que quiero." 

¡Cómo han de saber decirle loque quiere, si no le 
ofrecen al mismo EaposoV. "Mi Amado para mí y yo s da 
soy para mi Amado»—Si la hablan del Esposo, en vez 
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de causarle alegría, más la llagan? hasta dejarla mu
riendo, 

14Un no s¿ qué, que quedan balbuciendo.?i 
¡Cómo podremos apreciar el sentido y el mérito de 

estos versos, cuando el mismo San Juan de la Cruz 
apenas nos da conocimiento de ese regalado y dulce no 
sé qué! (1). No nos cabe duda que el Santo tuvo de ello 
experiencia; pero tales mercedes son inefables y muchas 
de ellas, si se sienten, no pueden explicarse, sin un don 
especialísimo del mismo Dios, según parecer de Santa 
Teresa de Jesús. ;Cómo intentar nosotros desflorar el 
ramo precioso labrado por San Juan de la Cruz para 
dar á conocer las excelencias del Amado! El proseguir 
en esta tarea seria interminable, y no lograríamos sino 
repetir y admirarnos en cada canción hasta llegar á los 
desposorios espirituales, donde no es permitido al pro
fano hablar de tan delicada materia, y en ninguna 
escritura se explica la pasión del amor, como dice fray 
Luis de León, coi; más pureza y sentido que en el Can
tar de los Cantaré», de cuyo libro es la paráfrasis más 
bella y eminentemente mística, el Cántico espiritual de 
San Juan de la Cruz. Bástenos saber que en este Cán
tico se dicen las cosas "con el mayor primor de palabras, 
blandura de requiebros, extraiieza de bellísimas com
paraciones, que jamás se escribió ni oyó (2)7). La única 
fuente en que bebe el Doctor extático^ es la Biblia. 
¡Cuántas bellezas no se descubren en estas celestiales 

(1) A l comentav el Santo este no sé, qué, entve o t r a s cosas dice: 
"Y así, una de las grandes mercedes que en esta vida hace Dios 
á u n alma por vía de paso, es darle claramente á entender y sen
tir tan altamente de Dios, que entienda claro que no se puede 
entender ni sentir del todo,,. 

(2) Fr, Luis de León en el Prólogo á su Explicación del Cantar 
de los Cantares. 
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Cancionesl La estética con sus regla?, enmudece y no se 
atreve á poner la mano allí donde San Juan de la Cruz 
escribió; todo en estas Canciones respira la más dulce y 
simpática poesía. 

San Juan de la Cruz fué aún más allá en este obs
curísimo camino, y después de haber cantado en cua
renta sublimes Canciones, animadas por la unidad de 
pensamiento y la unidad de sentimiento, el más per
fecto grado de perfección á que un alma puede llegar en 
esta vida, nos canta en su Llama de Amor viva el esta
do de unión extática cuando el amor es más calificado y 
perfeccionado] «porque, aunque es verdad que lo que és
tas y aquéllas (Canciones) dicen es todo un estado de 
transformación y no se puede pasar de all i en cuanto 
tal, puede con el tiempo y ejercicio calificarse y subs
tanciarse mucho más en el amor. Bien asi como, aunque 
habiendo entrado el fuego en el madero, le tenga trans
formado en sí, y esté ya unido con él, todavía afervo
rándose más el fuego y dando más tiempo en él, se 
pone mucho más candente é inflamado hasta centellear 
fuego de sí y llamear." 

Tal es la materia sublime que trata San Juan de la 
Cruz en aquellas Canciones que intitula Llama de Amor 
viva y que empiezan: 

"¡Oh llama de amor viva 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres; 
rompe la tela de este dulce encuentro." 

Hablar y comentar estas Canciones sólo pudo San 
Juan de la Cruz: nosotros, en silencio, admiremos tan
ta grandeza y sentimiento tanto. La critica literaria es 
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incapaz de penetrar estos augustos misterios y se con
tenta con los dulces sonidos que tanta armonía produ
cen y con el encantador helio desoi-den de Boileau: tan 
bien encuentra en ellas expresado "el fondo del pensa
miento del poeta y los movimientos de su vida intiman, 
condición necesaria en estas poesías, sobre todo. 

Si se leen con atención el Cántico espiritual y la 
Llama de, Amor viva, observaráse que raya el poeta, 
cual ninguno de nuestros clásicos, en espiritualizar el 
mundo fisico; á la vez que materializa, con gracia y 
propiedad sin igual, las ideas y sentimientos incom
prensibles á gran número de sus lectores. Siempre es
triban en la verdad más pura estas poesías y basta pu
diéramos decir que el Autor copia é imita la realidad, 
pero realidad que sólo ve el Santo en momentos de 
celestial locura y cuando rompiendo los limites del mun
do fenomeual, remonta su vuelo hasta las esferas del 
más perfecto de los ideales en donde mora con toda su 
Majestad suprema la misma Divinidad y suprema Be
lleza. 

Estas sublimes poesías, orno creación del genio é 
bijas de la inspiración religiosa, no excluyen la univer
salidad, aunque honran sobremanera al Parnaso espa
ñol y son como la piedra angular de la literatura mís
tico-española (1). 

Insisto tanto en el plan y materia de estas poesías, 
porque son las condiciones que, acompañadas de la elo
cución, constituyen la forma interna, que caracteriza 
el mérito del poeta; pues sabido es de los críticos que el 
lenguaje es un simple medio d¿ transmisión. 

(1) Si la índole del trabajo lo pevm'tiera, demostrariamofl que 
este género de literatura tiene origen, caracteres é historia par
ticulares. 
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No por ello intento cubrir defectos de versificación, 

pues estoy seguro que, á no existir esta condición en las 
poesías de San Juan de la Cruz, no hubieran reparado 
en ellas los que despracian los asuntos que el Santo nos 
canta con tanta ternura y sencillez, y no nos las hu
bieran juzgado como lo han hecho muchos enemigos de 
los ideales que profesó durante su vida y que hoy ve 
satisfechos en la Patria de la verdadera paz y justicia. 

Además de las poesías mencionadas, tiene otras San 
Juan de la Cruz. Sus Coplas del alma que pena por ver á 
Dios son una glosa delicada de aquel famoso terceto 

"Vivo sin vivir en mí, 
y de tal manera espero, (1) 
que muero porque no muero.n 

Nuda hemos de añadir á lo que de si mismas dicen 
ésta y las restantes poesías del Santo; bástenos leer en 
los versos finales un retrato acabado de aquella seráfica 
esposa: 

«¡Oh mi DÍ0í>\ ¡Cuándo será 
caando yo diga de vero: 
Vivo ya, porque ne muero!" 

Otras Coplas escribió Sobre un (íxtasis de alt'x contem
plación, del que podemos asegurar que es verdadero 
retrato de su alma eu aquel estado, 

"Entreme donde no supe, 
y quédeme, no sabiendo, 
toda ciencia transcendiendo.'-

En esta poesía intenta el Santo explicarnos aquel 
divino no se qué, referido en su Cántico espiritual, d i -
ciéndonos que consiste 

(1) Santa Teresa de Jesús glosó: 
"y tan alia vida espero,,, 
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"en ün subido sentir 
de la divinal Esencia;» 

y añade que 
ues obra de su clemencia 
hacer quedar, no entendiendo, 
toda ciencia transcendiendo.» 

Escribió otras celestiales Coplas) glosando estos 
versos: 

«Tras un amoroso lance, 
y no de esperanza falto, 
subí tan alto, tan alto, 
que le di á la caza alcance, v 

Otras ¡jlosas tiene Á lo Divino, tan preciosas como 
todas las que nacieron de aquel corazón seráfico, todo 
henchido de los dones del Espíritu Santo. 

Sigúelas un Cantar del alma que se goza de conocer á 
Dios for fe, donde parece resumir las excelencias de la 
doctrina que encierra su Noche escura, y nos presenta al 
alma sabedora ya de aquellos obscuros caminos de la 
pura fe. 

Empieza: 
«¡Qué bien sé yo la fuente 

que mana y corre, 
aunque es de noche! n—; 

y termina: 
"Aquesta viva fuente, que deseo, 

en este pan de vida yo la veo, 
aunque es de noche. „ 

ISÍo podemos dejar de hacer mención de una poesía 
que intitula elSanto Canción deChristo y el alma,no sólo 
por el mérito intrínseco de la misma, sino porque ha 
sido inspiración sublime y fecunda para el primer vate 
que hoy existe en Cataluña. Recuérdese el/Somni de /Sant 



- 1 3 1 -
Joan y vendrá á la memoria la ternura de San Juan de 
la Cruz en esta Canción, en que se duele viéndose l la 
gado por el amor del Corazón divino: "¡Caán apacible 
y soberanamente místico—exclama mi amigo querido, 
el dulce P. Sola—aparece San Juan de la Cruz, con
templando al Pastor del Cielo asido de un árbol, á don
de se encumbró por ver si vería á su pastora! ¿Qué hay 
de original y propio en la paráfrasis de Verdaguer? E l 
sentimiento. Sólo un poeta puede seguir el vuelo de 
otro poeta, vivir su vida, henchirse de su divina ins
piración y derramarla después en los propios cauces de 
su lengua y de su estilo. Por esta razón, solamente los 
poetas pueden traducir dignamente á los poetas n 

Ningún testimonio mejor pudiéramos aducir, en 
nuestro juicio, á favor de esta Canción, que el aprecio 
hecho por el insigne poeta catalán, mosén Jacinto Ver
daguer: y si no perdemos de vista la alta significación 
mística que encierran todas las poesías de San Juan de 
la Cruz, no podremos menos de alabar la forma elegan
te y castizo lenguaje en que están escritas estas compo
siciones amatorias. 

Conservamos de San Juan de la Cruz diez composi
ciones poéticas con el título de Romances (1), de los 
cuales, el primero es una traducción de las bellezas que 
se contienen en el Evangelio de San Juan u/n principio 
erat Verhum»; el segundo trata con admirable maestría 
sobre la Comunicación de las tres Personas, misterio que 
de continuo le traía suspenso, y en treinta versos resu
me el tratado teológico de la Santísima Trinidad. En el 
tercero canta el hecho más poético y digno de los cán
ticos de San Juan de la Cruz, y no se contenta con refe-

(1) Este nombre Ies da la edición de Sevilla. 
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rirnos las grandezas de la Creación de losCielos, en cuyo 

" alto colocaba 
la angélica jerarquía; 
pero la natura humana 
en el bajo la ponía, 
por ser en su sér compuesta 
algo de menor valía.n 

Toda la Creación es un obsequio del Esposo á la es
posa, 

"Palacio para la esposa 
hecho en gran sabiduría» —, 

donde ha de descansar, después que abandono este 
mundo visible, pues ya le prometió que 

"donde del mismo deleite 
quo Dios goza, gozaría; 
que como el Padre y el Hijo, 
y E l que de ellos procedía, 

el uno vive en el otro, 
así la esposa sería; 
que dentro de Dios absorta, 
vida de Dios viviría.» 

Continúa el Santo cantando en versos delicadísimos 
los vivos deseos de los Santos Padres que esperaban al 
Esposo, al que 

con suspjros y agonía, 
con lágrimas y gemidos 
le rogaban noche y día 

que ya se determinase 
á les dar sn compañía^—; 

hasta qne alcanzan del Espíritu Santo que 

al buen viejo respondía 
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que Te daba su palabra 
que la muerte no vería 

hasta que la vida viese 
que de arriba descendía, 
y que él en sus mismas manos 
al mismo Dios tomaría, 

y lo tendría en sus brazos 
y consigo abrazarían —; 

y hasta que 
« el tiempo era llegado 

en que hacerse convenía 
el rescate de la esposa 
que en duro yugo servia." 

Con estas palabras comienza el Santo su Romance Dn 
la Encarnación y prosigue otros hasta llegar al D d Xa-
cimiento. Todos ellos están presididos por una rigorosa 
unidad de plan, acompañada do esa dulce variedad en 
la materia que constituye la más admirable armonía. 

E l décimo Romance es una bellísima traducción del 
salmo que empieza Super Jlumina Bahilonis. Juzgúese 
del mérito do esta composición, teniendo en cuenta que 
el Santo se hallaba entonces, según uno de sus biógra
fos, sepultado en una carcelilla triste y miserable, su
friendo tormentos indecibles, envidiados por Santa Te
resa (1). ¿Quién á no ser el hoy San Juan de la Cruz 
merecería el brillo de la divina inspiración en aquellos 
momentos tan propicios, no decimos para declinar en la 
desesperación, pero sí en la más terrible melancolía? Y, 
sin embargo, canta su añictivo estado, y sus lágrimas 
y sus quejas conviértense en perlas preciosas, que reco-

(1) Así lo manifiesta la Santa en uno de los fragmentos de sus 
Cartas al P. Gracián. 
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ge con cuidado el Esimo, para adornar la corona que 
habría de ceñirle en su Patria. 

Léanse, si place, las composiciones escritas con lá
grimas de arrepentimiento y con sudores de desespera
do, allá en el fondo de una mazmorra ó de una cárcel 
obscura y hedionda; y, á poder fijarse en ellas, se senti
rá al frió de la muerte y un terror indescriptible se apo
derará del lector, creyendo ver la sombra de la desgracia 
que por doquiera enseña su triste figura: á lo sumo y si 
aquél es varón aprovechado en la virtud, verá frases y 
conceptos que, si alcanzan las esferas de lo sublime, de
bido es á un corazón noble y elevado que tiene sus 
afectos, hijos de un temor reverencial, puestos en el 
santo temor del Criador. 

No obstante, tanta bondad j belleza rayana en lo 
sublime, no se escaparán, como hemos dicho, algunas 
frases de sabor materialista ó, por lo menos, platónico ó 
estoico, que disculpamos, dada la situación triste en que 
se halla envuelta la suerte del AutoV, pero detestando 
los escritos formados ó emborronados con la hiél más 
venenosa que ordinariamente destila el tal desgraciado. 

Hemos leido composiciones de este género y creía
mos vernos al borde del abismo; hemos saboreado Mis 
Prisiones, de Silvio Pellico y, de trecho en trecho, 
no podíamos menos de alabar la misericordia de Dios, 
que tanto regala á quien le adera, y desde que leímos, 
en ocasión memorable para nosotros, las dos quintillas 
escritas por el paciente Fr. Luis de León en la cárcel 
de Valladolid y víctima de la emulación, despreciamos 
todo lo mundano y sólo ciframos nuestra felicidad en 
vivir separados del mundo, comparados con solo Dios, n i 
envidiados ni envidiosos; pero leyendo después á San 
Juan de la Cruz en la bellísima poesía de que hablamos. 
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el corazón solo suspira por la dulce Sión á quien aúába, 
y el alma exclama: 

En mí por t i moría, 
y por t i resucitaba; 
que la memoria de t i 
daba vida y la quitaba. 

Léase á Jáuregui, Argensola, Malón de Chaide, con 
ser tan místico, y á Fr. Luis de León; con ser tan dul
ce, y se verá como las traducciones que hicieron de este 
mismo salmo, no sufren comparación con la de San 
Juan de la Cruz. No pretendemos rebajar el mérito de 
tales poetas; sólo sí que se reconozca que el sentimien
to místico supera en San Juan de la Cruz al de Malón 
de Chaide y al de Fr. Luis de León, y que con justicia 
merece aquí el noble titulo de Príncipe de la 'poesía mís
tica. En aquella época en que la Ascética era tan um
versalmente conocida, no cabe dada que los conoci
mientos místicos rayaron á una altura que aún no se 
ha podido superar. 

No creemos tener el ánimo apasionado al colocar á 
San Juan de la Cruz sobre el prominente sitio que me
rece y ocupa Fr. Luis de León y en prueba de ello, per
mítase trasladar las siguientes palabras de un critico 
competente: "El lenguaje de Fr. Luis de León es como 
el de la Cruz (San Juan de), místico, alegórico, decidi
damente bíblico; sus imágenes y sus figuras están como 
las de la Cruz, embellecidas con el hábito de un senti
miento inalterable. Es, á no dudarlo, León uno de los 
poetas en cuyas obras más vivamente está encendido el 
fuego del amor divino; mas es también para nosotros 
indudable que media entre él y Juan de la Cruz una 
distancia inmensa, León, cuando toma la pluma, vive 
aún en el mundo de que anhela separarse; Juan de la 
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Cruz, como llevamos insinuado, no toma la pluma sino 
cuando está ya fuera del mundo fenomenal, cuando 
está emancipado ya de la materia. Para León, la unión 
con el centro universal de que ha sido desgajada su a l 
ma, es aún una aspiración, un deseo; para la Cruz es ya 
la realidad, es 3Ta un hecho consumado: León está su
mergido sólo on la creencia; Juan de la Cruz lo está en 
el más profundo misticismo. En León vemos aún al 
hombre; en Juan de la Cruz no vemos ya más que una 
parle del hombre, el alma. 

«No hacemos en este paralelo sino repetir y dar vuel
tas á una sola idea, es decir, que Juan de la Cruz entre 
todos los ingenios de su siglo. Granada, León, Arias, Es-
tella, Zárate, Chaide, Esquilache..., fué ya desde luego 
una verdadera individualidad, un autor verdaderamen
te original, un tipo; y asi como imprimió en todas sus 
obras el sello de su carácter especial y, sin quererlo ni 
sentirlo, so separó de la senda que aun sus más allega
dos le trillaban, asi también se separa de Fr. Luis de 
León, que tan dulcemente sabe apartarnos de la agita
ción del mundo y llevarnos al conocimiento de Dios 
desde las floridas praderas, bañadas por los arroyos, y 
las obscuras y silenciosas galerías de los claustros 
Lóase con detenimiento á León, y so atribuirán todas 
sus odas, tanto á una necesidad do expansión como á 
un deseo de rendir culto al arte; liase á la Cruz, y se 
atribuirán sus poesías al simple y natural desborde de 
sus sentimientos. León no se ha desdeñado de bajar 
hasta el amor profano (1) y dedicarle cantos origínalos 

(1) Fr. Luis de León empleó su musa en agradables ocios, so
brado inocentes; á cantar el amor profano, por otra parte casto, 
y de ello nos ba dejado muestra en cinco sonetos, sobre todo el 
que empieza: "Agora con la aurora se levanta,,. 
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y cantos traducidos; la Cruz no componía jamás una 
estrofa en que no hiciera reflejar el mundo puramente 
intelectual, el mundo del espíritu. No pretendemos 
rebajar á León, ni vamos ahora á decidir del relativo 
mérito de entrambos; pero si pretendemos hacer ver 
que, por semejantes que parezcan en su marcha y sus 
tendencias, pertenecen los dos á muy distinto gé 
nero 

Pálido fuera cuanto dijéramos del mérito do las 
poesías místicas de San Juan de la Cruz: sólo nos resta 
añadir que si en las poesías de Fr, Luis de León hay 
más arte y más filosofía, en las del Doctor extático pa-
r e c 3 q ' i3 el alma humanase abisma en un piélago i n -
sondable de bellezas, ciando olvidándose del barro que 
la oprimo, divisa en cada palabra y en cada verso las 
huellas de un espíritu sobrenatural y divino. SÍ en la 
forma le aventajan otros poetas del Siglo de oro, nadie 
le aven'aja en el fondo, pues el Santo no cultivó la 
poesía como un arte que se termina do una manera 
próxima en el deleite causado por la más alta expresión 
oral de la belleza, sino «como una forma rítmica en que 
encerraba mucho sentido doctrinal: todavía hay en sus 
versos un estilo tan delicado, unos conceptos tan pro
fundos y sublimes y tal expresión de amor divino, que 
bien se declara en ellos el peregrino ingenio que asi 
supo encerrar en pocos números toda la sustancia de 
sus obras, asemejándose muy mucho al inspirado Autor 
del Cantar délos Cantaren, del cual hizo una hermosí
sima explicación, después de haberlo traducido en ex
celente verso castellano (2)n. 

(1) Biografía eclca. comp., tom. X I I , pág. 43. 
(2) D. J. M. Orti Lara en su Prólogo á las Obras de San Juan 

de la Cruz, pág. 4, edic. Madrid—1872. 
23 
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Nada hemos de añadir á lo dioho: la premura con 

que el tiempo nos embarga es obstáculo para extender
nos más en consideraciones agradables y que realzasen 
más el concepto literario de las obras de San Juan de la 
Cruz, y particularmente, sobre la fuente de inspiración 
que las produjo. Pero seria injusticia, si no termináse
mos este trabajo con el juicio breve formulado por la 
antigua Universidad de Baeza: aDe los escritos profun
dísimos—dice—del Señor San Juan de la Cruz, ya se 
sabe lo que todos dicen, aunque ninguno ha dicho lo 
que basta dellos ( l ) n . 

(1) Copiado del archivo de Carmelitas Descalzos de Segovia. 
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LEMA—«Pro ̂ aina e i religione mea." 

I . 

A orillas de una laguna, 
cuyas aguas verdinegras 
fondo de cieno denuncian, 
cuya superficie tersa 
riza el aura con su soplo 
y con el Sol centellea, 
siendo espejo de los cielos 
para ocultar su impureza, 
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como se oculta el delito 
con virtuosas apariencias, 
un grupo de alegres niños 
con gozo envidiable juega; 
con risas, con algazara 
á su recreo se entregan, 
y aplauden con entusiasmo 
sus infantiles proezas. 

Tiran al agua varitas 
y con ansiedad esperan 
que las perezosas ondas 
á las- orillas las vuelvan, 
y de vencedor el premio 
logra el primero en cogerlas. 

Sólo en esa tierna edad 
de tan hermosa inocencia, 
una cosa tan sencilla 
de tal modo se celebra. 

Mas como nunca en el mundo 
existe dicha completa^ 
uno de ellos, Juan de Yepes, 
cuya rizada melena, 
cuya mirada tranquila 
y cuyas formas esbeltas, 
más que un hijo de los hombres 
un serafin asemejan, 
inclinase hacia la vara 
con tan fatal ligereza, 
que falto de todo apoyo, 
cae en las ondas revueltas 
y desaparece al punto 
como sorbido por ellas. 
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I I . 

Cual bando ligero de tiernas palomas 
que asusta el disparo de algún cazador, 
cual triste rebaño que vaga en las lomas 
y allí le sorprende del lobo el furor; 
así aquella turba de alegres cliicuelos, 
con alas que el susto sujeta á sus pies, 
con tristes lamentos clamando á los Cielos, 
emprende la fuga del campo á través. 

Rendidos, jadeantes, ahogados de pena, 
llegando á la ansiada cercana Ciudad, 
dan cuenta del caso, y en torno resuena 
un grito sublime: "¡Favor! ¡Caridad!» 

Que todos aprecian la tierna inocencia 
del niño Juanito, su hermoso candor, 
sus dulces afectos, su ciega obediencia 
al Código eterno que impuso el Seilov. 

Cual bola de lúeve que crece rodando, 
asi ios rumores crecieron también: 
las nuevas de males se extienden volando; 
con pies van de plomo las nuevas del bien. 

A i fin sabe entera la atroz desventura 
la viuda infelice, la madre de Juan; 
inunda su pecho cruel amargura 
y corre hacia el lago, creciendo su afán. 

Van muchos con ella á darla su aj'uda, 
que llega y& tarde, bien claro lo ve; 
mas pide al Eterno clemente la acuda, 
pues guarda su pecho tesoros de íe. 

Corriendo van todos, sin paz, sin consuelos, 
que acaso no puedan su vida salvar; 
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mas ¡ah.! !qnó prodigio reservan los Cielos! 
¡Qué pluma pudiera su asombro pintar! 

A l l i , hacia la orilla, postrado de hinojos, 
se encuentra el objeto de su tierno amor 
fijando en el Cielo los límpidos ojos, 
cruzadas las manos con santo fervor. 

Allá va la madre, amantes se abrazan, 
á dulces caricias se entregan los dos, 
la eterna clemencia sus labios ensalzan 
y juntos, rendidos, dan gracias á Dios. 

Ya vuelven, llevando su prenda querida; 
rodéanle todos, albricias le dan; 
el raro portento con voz conmovida 
y acento inspirado, asi cuenta Juan: 

I I Í . 

"Cuando en el lago cai 
y en su fondo me encontré, 
ayuda al Cielo pedi 
y su favor invoqué. 

Envuelto en inmundo cieno 
que tenaz me sujetaba, 
con el ánimo sereno 
luchando con él, rezaba. 

A pesar de mi valor, 
más en el fango me hundía; 
recé con doble fervor, 
cual se reza en la agonía. 

A l Faro de salvación, 
la Virgen clemente y pura, 
elevé mi corazón, 
cifró en ella mi ventura: 
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y cuando ya tal tormento 
iba mi vida á acabar, 
¡senti impulso violento, 
aire hallé que respirar. 

Aunque lejos de la orilla,, 
sobre el agua me encontré 
por estraña maravilla, 
que más acrece mi fe. 

Cercada de resplandor 
que la blanca aurora imita, 
mirándome con amor, 
v i al l i á la Virgen bendita. 

De sus ojos emanaba 
tal encanto, tal ventura, 
que mi peligro olvidaba 
extasiado en su hermosura. 

Divina y segura planta 
fija en el piélago insano, 
y sobre el agua adelanta 
tendiendo hacia mi la mano. 

Aún el cieno á mi adherido, 
¿cómo aceptar tal ventura"^ 
¿cómo manchar atrevido 
aquella mano tan pura? 

De pronto—¡Favor precioso 
que nunca esperar osara!— 
surgió á mi lado el Esposo, 
alargándome su vara, 

Al báculo milagroso 
me asi, á la margen me llevan 
y entre cántico armonioso,, 
hacia los Cielos se elevan. 

Absortoen su adoración 
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me encontrasteis en la orilla.» 
—Tal fué de Juan la sencilla 
y piadosa relación.— 

I V . 

Absortos se quetlan los que oyen la historia, 
mirando ú Juanit) con santo temor, 
que adorna su frente un nimbo de gloria 
y acude María á darle favor. 

.Ra^ón les asiste; el niño que el Cielo 
rodea tan pronto de mágica luz, 
fué luego el ardiente campeón del Carmelo, 
el místico asceta: ¡San Juan déla Cruz! 
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AtlvertcMcia final—El mayor empeño por que una 
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