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Don Diego de Torres Vülarroel nadó «c» una casa 
breve del barrio de los libreros de la ciudad de Sala­
manca» el año de 1698, y murió, rodeado de todos 
los suyos, en el palacio de Monterrey, de la misma 
ciudad, el 19 de junio de 1770, E n la presente VIDA 
refiere él propio Torres los sucesos de su existencia 
con gran desenfado y desenvoltura, desnudándose 
constantemente ante el público con sinceridad raya­
na en el cinismo, si bien exagera en algunos momen­
tos, particularmente al relatar sus travesuras y pi­
cardías infantiles, y sus correrías y aventuras de 
mozo. 

Fué compuesta esta VIDA en tres etapas. Escribió 
primero (1742-43) los cuatro primeros trozos, que 
son los mejores, y se publicaron en Madrid el año 
1743. Poco antes de 1752 debió escribir y publicar 
suelto el trozo quinto, incorporado a los demás en el 
tomo X I V de la edición de sus obras completas, he­
cha en Salamanca, en la imprenta de Pedro Or, 
tiz Gómez, año de 1752. Y por último, en 1758 escri­
bió y publicó suelto el trozo sexto, de escaso valor l i ­
terario. 

L a producción de Torres Vülarroel es multifor­
me y variadísima. Además de su VIDA, compuso: 
a) obras semicientíficas, semiliterarias, como la ANA­
TOMÍA DB LO VISIBLE B INVISIBLE, la VlDA NATURAL 
Y CATÓLICA, y una multitud de escritos más breves 
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en los que se tratan los asuntos más diversos y ex­
traños; b) biografías tan interesantes y bien escritas 
como la VIDA DB L A VENERABLE MADRE GREGORIA 
DB SANTA TERESA; C) comedias de escaso valor lite­
rario, y romances, seguidillas y otros versos líricos 
llenos de donaire, gracia y naturalidad; d) los SUE­
ÑOS MORALES, su obra mejor pensada y más igual, 
que son una serie de cuadros de la vida de Madrid, 
de indudable valor histórico y de gran atractivo lite­
rario, y e) los célebres PRONÓSTICOS, publicados 
anualmente bajo el nombre de EL GRAN PISCATOR 
DE SALAMANCA, de gran interés como pintura varia­
dísima de las costumbres de la época. 

L a filiación literaria de Torres se encuentra en la 
literatura anterior, debiendo considerársele como 
uno de los últimos retoños del arte nacional. Queve-
do, sobre todo, ejerció una gran influencia en su es­
píritu, aunque el mismo Torres lo negase. Los de­
fectos de Quevedo, el retorcimiento de la forma y 
del concepto, están atenuados en Torres; pero tam­
bién lo están las buenas cualidades de aquel gran 
escritor. 

L a educación literaria y científica de Torres fué 
muy desordenada y superficial, debido a las condi­
ciones de su vida y de su carácter; conoció la litera­
tura castellana del siglo X V I I ; adquirió rudimentos 
de lógica y teología; aprendió matemáticas, astro­
nomía y medicina. Estos conocimientos — mejor o 
peor aprendidos — y, sobre todo, su contacto ince-
sdi'fc. con las realidades nacionales, su vagabundear 
por ciudades, aldeas y caminos, le hicieron adquirir 



conciencia de la miseria intelectual de la España de 
su siglo, y a su modo, en sus libros y en su cátedra, 
trabajó por la reforma de los estudios y luchó con­
tra la ignorancia y la superstición. Fué, en suma, 
un Tiombre representativo de nuestro siglo X V I I I . 



A L A EXCBLHNTÍSIMA SHÑORA DOÑA MAufA TBRSMA 
ALVAHEZ DH TOLHDO, HARO, SILVA, GUZMÁN, HTO. 

DUQUESA DH ALBA, 
MARQUESA DEL CARPIÓ, DUQUESA DE HUÉSOAB, RTC. 

EXCMA. SEÑORA: 

En el breve y humilde bulto de estas planas están 
resumidos, excelentísima señora y única veneración 
de mi respeto, los torpes pasos, las culpables quie­
tudes y las melancólicas desventuras de mi misera­
ble vida. Refiero en ellas el ocio, los empleos, los 
afanes, los descuidos y las malicias que han pasado 
por mí, desde que entré en el mundo hasta ahora 
que estoy bien cercano a salir de él. Descubro, en­
tre poquísimas felicidades, las persecuciones con 
que me ha seguido la fortuna, las miserias a que 
me condenó mi altanería, los precipicios adonde me 
asomaron mis costumbres, y los más de los errores 
que dieron justamente a mi vida el renombre de 
mala vida. Lo más que contiene este angustiado (1) 
compendio, son perversas locuras, sucesos viciosos y 
tristísimas casualidades; y siendo tan escandaloso 
este culto, ni me avergüenzo de sacrificarlo a los 

(l) Angustiado: «apocado miserable». 



pies de V. E x c , ni desespero de que su discretísima 
compasión deje de admitir mis ansias reverentes; 
porque no los dedico como dones de sacrificante pre­
suntuoso, sino como promesas de un infelice delin­
cuente, que busca ea el delicioso sagrado de vues­
tra excelencia, su patrocinio, su honor y sus seguri­
dades. 

Tiene este humildísimo cortejo el semblante de 
malhechor; mas no le faltan venturosas desgracias 
que le prometen toda la piedad de V. Exc. Es un re­
sumen de culpas, infortunios, escándalos, castigos 
y desazones; pero yo no sacrifico a V. Exc. mis c éli­
tes, sino mis trabajos; no retiro a su sagrado mis lo­
curas, sino mis aflicciones, y, finalmente, no po .^o 
en el clementísimo altar de V. Exc. lo que he peca­
do, sino lo que he padecido.- Por estas razones, y la 
de haberse fabricado en casa de V. Exc. este voto, 
en aquellas horas en que —con sentimiento de mi ve­
neración— me retiraba de sas pies, creo que no es 
indigno de las aceptaciones, y más cuando lo acom­
paña mi rendimiento, mi gratitud y mi fidelísima 
servidumbre. 

Suplico a V. E x c , rendidamente, se digne de re­
cibir la vida que gozo y la vida que escribo, pues 
sobre una y otra han puesto las honras de V.Exc. un 
dominio apetecible y una esclavitud inexcusable; 
de modo que no le ha quedado a mi elección, a mi 
afecto, ni a mi codicia, la libertad de pensar en otro 
dueño para patrono del desdichado culto de esta 
obrilla. V. Exc. lo es sólo de todas mis acciones, y en 
reconocimiento a sus graciosísimas piedades^ ofrc/r o 
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mi vida, obras y trabajos, lo que he sido, lo que soy 
y lo que pueda valer y vivir. 

Nuestro Señor guarde a V. Exc. muchos años,, 
«orno se lo ruego y nos importa. De esta casa 
de V. Exc. Madrid y mayo 12 de 1743. 

BXCMA. SEÑORA: 
B . L , F . de V. Exc. su rendidísimo siervo 

EL DOCTOR DON DIEGO DE TORRES. 



P R Ó L O G O AL LECTOR 

Tú dirás —como si lo oyera—, luego que agarren 
tu mano este papel (1), que en Torres no es virtud, 
humildad ni entretenimiento escribir su vida, sino 
desvergüenza pura, tmhanada sólida y filosofía in­
solente de un picarón, que ha hecho negocio en bur­
larse de sí mismo, y gracia estar haciendo zumba y 
gresca de todas las gentes del mundo. Y yo diré 
que tienes razón, como soy cristiano. Prorrumpirás 
también, después de haberlo leído —si te coge de mal 
humor—, en decir que no tiene doctrina deleitable, 
novedad sensible, ni locución graciosa, sino muchos 
disparates, locuras y extravagancias, revueltas en­
tre las brutalidades de un idioma cerril, a ratos su­
cio, a veces basto, y siempre desabrido y mazorral. 
Y yo te diré, con mucha cachaza, que no hay que 
hacer ascos; porque no es más limpio el que escucho 
salir de tu boca, y casi casi tan hediondo y pestilen­
te el que, después de muy fregado y relamido, 
pone tu vanidad en las imprentas. Puede ser que di­
gas —por meterte a doctor como acostumbras— que 
porque se me han acabado las ideas, los apodos y 
las sátiras, he querido pegar con mis huesos, con 
los de mis difuntos y con los de mi padre y madre, 
para que no quede, en esto mundo ni en el otro,. 

(1) Papel: «impreso que no llega a libro» 
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vivo ni muerto que no haya baboseado la grosera 
boca de mi pluma. Y yo te diré que eso es mentira; 
porque yo encuentro con las ideas, ios apodos y los 
equívocos cuando los he menester, sin más fatiga 
que menearme un poco los sesos; y si te parece que 
te engaño, arrímate a mí, que juro ponerte de ma­
nera que no te conozca la madre que te parió. Mali­
ciarás acaso —yo lo creo — que esta inventiva es un 
solapado arbitrio para poner en el público mis vani­
dades, disimuladas con la confesión de cuatro peca-
dillos, queriendo vender por humildad rendida lo 
que es una soberbia refinada. Y no sospechas mal; y 
yo, si no hago bien, hago a lo menos lo que he visto 
hacer a los más devotos, contenidos y remilgados de 
conciencia; y pues yo trago tus hipocresías y sus 
fingimientos, embócaos (1) vosotros —pese a vuestra 
alma— mis artificios, y anden los embustes de mano 
en mano, que lo demás e? irremediable. Dirás, últi­
mamente, que porque no se me olvide ganar dinero 
he salido con la invención de venderme la vida. Y 
yo diré que me haga buen provecho; y si té parece 
mal que yo gane mi vida con mí vida, ahórcate, que 
a mí se me da muy poco de la tuya. Mira, hombre, 
yo te digo la verdad; no te aporrees ni te mates pol­
lo que no te importa, sosiégate, y reconoce que das 
con un bergante, que desde ahora se empieza a reír 
de las alabanzas .que le pones y de las tachas que le 
quitas; y ya que murmures, sea blandamente, de 
modo que no te haga mal al pecho ni a los livianos, 

(l) Embocar: «Hacer creer a uno lo que no es cierto» 



que primero es tu salud que todo el mundo. Cuida 
de tu vida y deja que yo lleve y traiga la mía don­
de se me antojare, y vamos viviendo, sin añadir pe­
sadumbres excusadas a una vida, que apenas pue­
de con los petardos que sacó de la naturaleza. En 
las hojas inmediatas, que yo llamo Introducción, 
pongo los motivos que me dieron la gana y la pa­
ciencia de escribir mi vida; léelos, sin prevenir an­
tes el enojo, y te parecerán, si no justos, decentes, 
y disimula lo demás, porque es lo de menos. Yo sé 
que cada día te bruman (1) otros escritores con esti­
los y voces, unas tan malas y otras tan malditas 
como las que yo te vendo, y te las engulles sin dar 
una arqueada; conmigo solamente guardas una oje­
riza irreconciliable, y juro por mi vida que no tie­
nes razón. Seamos amigos, vida nueva, dejemos his­
torias viejas, y aplícate a esta reciente de un po-
bretón, que ha dejado vivir a todo el mundo sin 
meterse en sus obras, pensamientos, ni palabras. 
En este prólogo no hay más que advertir. Quédate 
con Dios. 

(1) Brumar: «abrumar». 



INTRODUCCION 

Mi vida, ni en su vida ni en su muerte, merece 
más honras ni más epitafios que el olvido y el silen­
cio. A mí sólo me toca morirme a obscuras, ser un 
difunto escondido y un muerto de montón, hacinad» 
entre los demás que se desvanecen en los podrideros. 
A mis gusanos, mis zancarrones y mis cenizas deseo 
que no me las alboroten, ya que en la vida no me 
han dejado hueso sano. A la eternidad de mi pena o 
de mi gloria no la han de quitar ni poner trozo al­
guno los recuerdos de los que vivan^ con que no re­
bajándome infierno ni añadiéndome bienaventuran­
za sus conmemoraciones, para nada me importa que 
se sepa que yo he estado en el mundo. No aspiro a 
más memorias que a los piadosísimos sufragios que 
hace la Iglesia, mi madre, por toda la comunidad de 
los finados de su gremio. Cogeráme el torbellino de-
responsos del día 2 de noviembre, como a todo pobre, 
y me consolaré con los que me reparta la piedad de 
Dios, Hablo con los antojos de mi esperanza y la l i ­
beralidad de mi deseo. Yo me imagino desde acá 
ánima del purgatorio, porque es lo mejor que me 
puede suceder. La multitud horrible de mis culpa» 
me confunde, me aterra y me empuja a lo más hon­
do del infierno; pero hasta ahora no he caldo en él, 
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DI en la desesperación. Por la gracia de Dios espero 
temporales los castigos; y confiando en su miseri­
cordia, aún me hago las cuentas más alegres. Su 
Majestad quiera que este último pronóstico me salga 
cierto, ya que ha permitido que mienta en cuantos 
tengo derramados por el mundo. 

A los frailes y a los ahorcados —antes y después de 
calaveras — los escribe el uso, la devoción, o el en­
tretenimiento de los vivientes, las vidas, los mila­
gros y las temeridades. A otras castas de hombres, 
vigorosos en los vicios o en las virtudes, también Ies 
hacen la caridad de inmortalizarlos un poco con la 
relación de sus hazañas. A los muertos, ni los sube 
ni los baja, ni los abulta ni los estrecha, la honra o 
la ignominia con que los sacan segunda vez a la 
plaza del mundo los que se entrometen a historia­
dores de sus aventuras; porque ya no están en esta­
do de merecer, de medrar, ni de arruinarse. Los 
aplausos, las afrentas, las exaltaciones, los conten­
tos y las pesadumbres, todas se acaban el día que 
se acaba. A los vivos les suele ser lastimosamente 
perjudicial el cacareo de sus costumbres; porque a 
los buenos los pone la lisonja disimulada en una en­
tonación desvanecida y en un amor interesado, an­
tojadizo y peligroso. Regodéanse con los chismes del 
aplauso y con las memorias de la vanagloria, y dan 
con su alma en una soberbia intolerable. Los malos 
se irritan, se maldicen y tal vez se complacen en la 
abominación o las acusaciones do sus locuras. Un 
requiebro de un adulador desvanece al más humil­
de. Una advertencia de un bienintencionado enco-
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loriza (1) al menos rebelde. En todo hay peligro; es 
ciencia dificultosa la de alabar y reprehend er. Todos 
presumen que la saben, y ninguno la estudia, y es 
raro el que no la practica con satisfacción. 

A los que leen, dicen que les puede servir, al es­
carmiento o la imitación, la noticia de las virtudes o 
las atrocidades de los que con ellas fueron famosos 
en la vida. No niego algún provecho; pero también 
descubro en su lectura muchos danos cuando no 
lee sus acciones el ansia de imitar las unas y la bue­
na intención de aborrecer las otras, sino el ocio im­
pertinente y la curiosidad mal empleada. Lo que yo 
sospecho es, que si este estilo produce algún interés, 
lo lleva sólo el que escribe; porque el muerto y el 
lector pagan de contado, el uno con los huesos, que 
le desentierran, y el otro con su dinero. Yo no me 
atreveré a culpar absolutamente esta costumbre, 
que ha sido loable entre las gentes; pero afirmo que 
es peligroso meterse en vidas ajenas, y que es difí-
eil describirlas sin lastimarlas. Son muchas las que 
están llenas de nimiedades, ficciones y mentiras. 
Rara vez las escribe el desengaño y la sinceridad, 
si no es la adulación, el interés y la ignorancia. Lo 
más seguro es no despertar a quien duerme. Des­
cansen en paz los difuntos, los vivos vean cómo vi­
ven, y viva cada uno para sí, pues para si solo mue-
íe cuando muere. 

Las relaciones de los sucesos gloriosos, infelices o 
temerarios, de infinitos vivientes y difuntos, podrán 

(1) JSneoloriga, por encoleriza 
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ser útiles, importantes y aun precisas. Sean enhora­
buena para todos; pero a mí por lado ninguno me 
viene bien, ni vivo ni muerto, la memoria de mi 
vida; ni a los que la hayan de leer les conduce para 
nada el examen ni la ciencia de mis extravagancias 
y delirios. Ella es tal, que ni por mala ni por buena, 
ni por justa ni por ancha, puede servir a las imita­
ciones, los odios, los cariños, ni las utilidades. Yo 
soy un mal hombre; pero mis diabluras, o por comu­
nes o por frecuentes, ni me han hecho abominable ni 
exquisitamente reprehensible. Peco, como muchos, 
emboscado y hundido, con miedo y con vergüenza 
de los que me atisban. Mirando a mi conciencia soy 
facineroso; mirando a los testigos soy regular, pa­
gadero y tolerable. Soy pecador solapado y delin-
•uente obscuro, de modo que se sospeche y no se 
jure. Tal cual vez soy bueno; pero no por eso dejo 
de ser malo. Muchos disparates de marca mayor y 
desconciertos plenarios tengo hechos en esta vida; 
pero no tan únicos que no los hayan ejecutado otro» 
infinitos antes que yo. Ellos se confunden, se disi­
mulan y pasan entre los demás. El \iso plebeyo los 
•onoce, los hace y no los extraña, ni en mí, ni en 
•tro; porque todos somos unos y, con corta diferen-
•ia, tan malos los unos como los otros. 

A mi parecer soy medianamente loco, algo libre y 
mn poco burlón, un mucho holgazán, un si es no es 
presumido y un perdulario incorregible; porque 
siempre he conservado un aborrecimiento espantoso 
a los intereses, honras, aplausos, pretensiones, pues­
tos, ceremonias y zalamerías del mundo. La urgen-

T l » A DI T. YlLLARROBI. 2 
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cia de mis necesidades, que han sido grandes j re­
petidas, jamás me pudo arrastrar a las antesalas de 
los poderosos; sus paredes siempre estuvieron que­
josas de mi desvío, pero no de mi veneración. Nunca 
he presentado un memorial, ni me he hallado bueno 
para corregidor, para alcalde, para cura, ni para 
otro oficio, por los que afanan otros tan indispues­
tos (1) como yo. A este dejamiento (2) —que en mi 
juicio es mal humor o filosofía— han llamado sober­
bia y rusticidad mis enemigos: puede ser que lo sea; 
pero como soy cristiano, que yo no la distingo o la 
equivoco con otras desórdenes. Unas veces rae pa­
rece genio, y otras altanería desvariada. Lo que 
aseguro es, que cuando se me ofrece ser humilde, 
que es muchas veces al día, siempre encuentro con 
las sumisiones y con el menosprecio de mí mismo, 
sin el más leve reparo ni retiro de mi natural orgu­
llo. Sujeto, con facilidad y con alegría, mis dictáme­
nes y sentimientos a cualquiera parecer. Me escon­
do de las porfiadas conferencias (3), que son fre­
cuentes en las conversaciones. Busco el asiento más 
obscuro y más distante de los que presiden en ellas. 
Hablo poco, persuadido a que mis expresiones ni 
pueden entretener ni enseñar. Finalmente, estoy en 
los concursos cobarde, callado, con miedo y sospe­
cha de mis palabras y mis acciones. Si esto es genio, 
política, negociación o soberbia, apúrelo el que va 
leyendo, que yo no sé más que confesarlo. 

(1) Indispuestos: «mal preparado, inepto». 
(2) Dejamiento: láemsimiviúo, desapego de una cosa». 
(3) Conferencias: «discusión». 
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Sobre ninguna de las necedades y delirios de mi 

libertad, pereza y presunción, se puede fundar ni 
una breve jácara (1), de las que para el regodeo de 
los picaros componen los poetas tontos, y cantan los 
ciegos en los cantones y corrillos. Yo estoy bien se­
guro que es una culpable majadería poner en eró-
nica las sandeces de un sujeto tan vulgar, tan ruin 
y tan desgraciado, que por extremo alguno no pue­
de servir a la complacencia, al ejemplo, ni a la risa 
E l tiempo que se gaste en escribir y en leer, no se 
entretiene ni se aprovecha, que todo se malogra; y 
no obstante estas inutilidades y perdiciones, estoy 
determinado a escribir los desgraciados pasajes, que 
han corrido por mí, en todo lo que dejo atrás de mi 
vida. Por lo mismo que ha tardado mi muerte, ya 
no puede tardar; y quiero, antes de morirme, des-

auecer, con mis confesiones y verdades, los enre­
dos y las mentiras, que me han abultado los críticos 
y los embusteros. La pobreza, la mocedad, lo des­
entonado de mi aprehensión, lo ridículo de mi estu­
dio, mis almanaques, mis coplas y mis enemigos, me 
han hecho hombre de novela, un estudiantón extra­
vagante y un escolar, entre brujo y astrólogo, con 
visos de diablo y perspectivas de hechicero. Los ton­
tos, que pican en eruditos, me sacan y me meten en 
sus conversaciones; y eu los estrados y las cocinas, 
detrás de un aforismo del calendario, me ingieren 

(1) Jácara.- «composición poética, que se forma en el que 
llaman Eomance, y regularmente se reflere en ella algún su­
ceso particular o extraño. Usase mucho el cantarla entre los 
que llaman Jaques, de donde pudo tomar el nombre». 
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una ridicula quijotada y me pegan un par de aven­
turas descomunales; y, por mi desgracia y por su 
gusto, ando entre las gentes hecho un mamarracho, 
cubierto con el sayo que se les antoja, y con los par­
ches e hisopadas de sus negras noticias. Paso, entre 
los que me conocen y me ignoran, me abominan y 
me saludan, por un Guzmán de Alfarache, un Gre­
gorio Guadaña y un Lázaro de Tormes; y ni soy 
éste, ni aquél, ni el otro; y por vida mía, que se ha 
de saber quién soy. Yo quiero meteime en corro; y 
ya que cualquiera monigote presumido se toma de 
mi mormuración, mormuremos a medias, que yo lo 
puedo hacer con más verdad, y con menos injusticia 
y escándalo que todos. Sígase la conversación, y 
crea después el mundo a quien quisiere. 

No me mueve a confesar en el público mis verda­
deras liviandades, el deseo de sosegar los chismes y 
las parlerías con que anda alborotado mi nombre y 
forágida mi opinión (1); porque mí espíritu no se al­
tera con el aire de las alabanzas, ni con el ruido de 
los vituperios. A todo el mundo le dejo garlar (2) y 
decidir sobre lo que sabe, o lo que ig-nora, sobre mí, 
o sobre quien agarra al vuelo su voluntad, su rabia 
• su costumbre. Desde muy niño conocí que de las 
gentes no se puede pretender ni esperar más justi­
cia ni más misericordia, que la que no le haga falta 
a su amor propio. En los empeños, de poca o mucha 
tonsideración, cada uno sigue su comodidad y sus 

(1) Opinión: «famn». 
(2) Garlar: «hablar mucho, sin intermislún j poco dla&reta-

mente». 
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ideas. A l que me alaba, no se lo agradezco; porque, 
«i me alaba, es porque le conviene a su modestia o 
su hipocresía, y a ellas puede pedir las gracias que 
yo no debo darle. A l que me corrige, le oigo y lo 
dejo descabezar; rióme mucho de ver cómo presume 
de consejero muy repotente (1), y gustoso con sus 
propias satisfacciones. Asi me compongo con las gen­
tes, y asi he podido llegar con mi vida hasta hoy, 
sin especial congoja de mi espíritu, y sin más traba­
jos que las indispenjabíes corrupciones y lamentos, 
que para el rey y el labrador, el pontífice y el sa-
crisjtán, tiene la naturaleza reposados en su misma 
fábrica y vitalidad. 

Dos son los especiales motivos que me están ins­
tando a sacar mi vida a la vergüenza. E l primero 
nace de un temor prudente, fundado en el hambre 
y el atrevimiento de los escritores agonizantes y 
desfarrapados (2), que se gastan por la permisión 
de Dios en este siglo. Escriben de cuanto entra, 
pasa y sale en este mundo y el otro, sin reservar 
asunto ni persona; y temo que, por la codicia de ga­
nar cuatro ochavos, salga algún tonto, levantando 
nuevas maldiciones y embustes a mi sangre, a mi 
flema y a mi cólera. Quiero adelantarme a su ago­
nía, y hacerme el mal que pueda; que por la propia 
mano son más tolerables los azotes. Y finalmente, si 
mi vida ha de valer dinero, más vale que lo tome yo 
que no otro; que mi vida hasta ahora es mía, y pue-

11) Repotente: «engroido, orgulloso». 
2) Desf arrapa dos: «desharrapados». 
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do hacer cou ella los visajes y transformaciones que 
me hagan al gusto y a la comodidad; y ningún ber­
gante me la ha de veader mientras yo viva; y para 
después de muerto, les queda el espantajo de esta 
historia, para que no lleguen sus mentiras y sus fic­
ciones a picar en mis gusanos. Y estoy muy conten­
to de presumir que bastará la diligencia de esta es­
critura, que hago en vida, para espantar y abu­
rrir (1) de mi sepulcro los grajos, abejones y mos­
cardas, que sin duda llegarian a zumbarme la cala­
vera y roerme los huesos. 

E l segundo motivo que me provoca a poner paten­
tes los disparatorios (2) de mi vida, es para que de 
ellos coja noticias ciertas y asunto verdadero el ora­
dor que haya de predicar mis honras a los doctores 
del reverente claustro de mi Universidad. A mi opi­
nión le tendrá cuenta que se arreglen las alabanzas 
a mis confesiones, y a la del predicador le conven­
drá no poco predicar verdades. Como he pasado lo 
más de mi vida sin pedir ni pretender honores, ren­
tas ni otros intereses, también deseo que en la 
muerte ninguno me ponga ni me añada más de lo 
que yo dejare declarado que es mió. Materiales so-
erados contiene este papel para fabricar veinte ora-
biones fúnebres; y no hará demasiada galantería el 
orador en partir con mi alma la propina (3), porque 

(1) Aburrir : «desechar, abandonar definitivamente». 
(2) Disparatorio: «conversación, discurso o tratado Heno de 

disparates y cosas fuera de propósito». 
(3) Propinas: «estipendios que recibían los claustrales por su 

asistencia a los diferentes actos que celebraba la Universidad». 
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le doy hecho lo más del trabajo. Acuérdese de la fe­
licidad que se halla el que recoge junto, distinguido 
y verdadero el asunto de los funerales; que es una 
desdicha ver andar a la ras-tra—en muriendo uno de 
nosotros— al pobre predicador, mendigando virtu­
des y estudiando ponderaciones, para sacar con al­
gún lucimiento a su difunto. Preguntan a unos, exa­
minan a otros, y, al cabo de uno, dos o más años, no 
rastrean otra cosa que ponderar del muerto, si no es 
la caridad; y ésta la deduce, porque algún día lo 
vieron dar un ochavo de limosna. Empéñanse en ca­
nonizarlo y hacerle santo, aunque haya sido un Pe­
dro Ponce; y es preciso que sea en fuerza de fingi­
mientos, ponderaciones y metafísicas. A mí no me 
puede hacer bueno ninguno, después de muerto, si 
yo no lo he sido en vida. Las bondades que me apli­
quen, tampoco me pueden hacer provecho. Lo que 
yo haga y lo que yo trabaje, es lo que me ha de ser­
vir, aunque no me lo cacareen. Ruego desde ahora 
al que me predique, que no pregunte por más ideas 
ni más asuntos que los que encuentre en este papel. 
Soy hombre claro y verdadero, y diré de mí lo que 
sepa, con la ingenuidad que acostumbro. Agárrese 
de la misericordia de Dios, y diga que de su piedad 
presume mi salvación; y no se meta en el berenge-
nal de hacerme virtuoso, porque más ha de escan­
dalizar que persuadir con su plática. Si mi Univer­
sidad puede suspender la costumbre de predicar 
nuestras honras, yo deseo que empiece por mí, y 
que me cambie a misas y responsos, el sermón, el 
túmulo, las candelillas y los epitafios. Gaste con 
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otros sujetos, más dignos y más acreedore» a la* 
pompas, sus exageraciones y el bullaje de los senti­
mientos enjutos (1); que yo moriré muy agradecido, 
sin la esperanza de más honras, que las especiales 
que me tiene dadas en vida. Estos son los motivos 
que tengo para sacarla a luz, de entre tantas tinie­
blas; y antes de empezar conmigo, trasplantaré a U 
vista de todos el rancio alcornoque de mi alcurnia, 
para que se sepa de raíz cuál es mi tronco, mis ra 
mos y mis frutos, 

ASCENDENCIA 
DB 

D O N D I E G O D E T O R R E S 

Salieron de la ciudad de Soria, ni sé si arrojados 
de la pobreza o de alguna travesura de mancebos, 
Francisco y Roque de Torres, ambos hermanos, de 
corta edad y de sana y apreciable estatura. Roque, 
que era el más bronco, más fornido y más adelanta­
do eu días, paró en Almeida de Sayago, en donde 
gastó sus fuerzas y su vida en los penosos afanes de 
la agricultura y en los cansados entretenimientos de 
la aldea. Mantúvose soltero y celibato (2); y el aza­
dón, el arado y una templada dieta, especialmente en 
el vino, a que se sujetó desde mozo, le alargaron la 

(1) Sentimientos enjutos: «secos, aln lágrimas, de pura cere­
monia». 

(2) Celibato: «hombre célibe». 



yida hasta una larga, fuerte y apacible vejez. Con los 
repuestos (1) de sus miserables salarios y alguna ayu­
da de los dueños de las tierras que cultivaba, com­
pró cien gallinas y un borrico, y con este poderos» 
asiento y crecido negocio empezó la nueva carrera 
de su ancianidad. Siendo ya hombre de cincuentK. y 
ocho años, metido en una chía (2) y revuelto en »u 
gabán, se puso a arriero de huevos y trujimán (3) do 
pollos, acarreando esta mercaduría al Corrillo de 
Salamanca y a la plaza de Zamora. Era en estos 
puestos la diversión y alegría de las gentes, y en es­
pecial de las mozas y los compradores. Fué muy co­
nocido y estimado de los vecinos de estas dos ciuda-
pes, y todos se alegraban de ver entrar por sus puer­
tas al sayagués, porque era un viejo desasquera-
do (4), gracioso, sencillo, barato y de buena condi­
ción. Con la afabilidad de su trato y la tarea de este 
pobre comercio, desquitaba las resistencias del aza­
dón y burló los ardides y tropelías de la ociosidad, 
la vejez y la miseria. Vivió noventa y dos años, y lo 
sacó de este mundo — según las señas que dieron los 
de Sayago - un cólico convulsivo. Dejó a su alma 
por heredera de su borrico, sus gallinas, sus zuecos 

(1) Repuestos: «prevención que se tiene para cuando sea ne-
eesaric». 

(2) Chia: «manto corto negro, regularmente de bayeta, que 
se ponía sobre el capuz y cubría hasta las manos, usado en los 
lutos antiguos». 

ruj imán: «¡tratante». 
(4) Desasquerado: ^muy limpio, lucido, de aspecto agra­

dable». 
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j gabán, que eran todos sus muebles y raices; y 
hasta hoy, que se me ha antojado a mi hacer esta 
memoria, nadie en el mundo se ha acordado de tal 
hombre. 

Francisco, que era más mozo, más hábil y de hu­
mor más violento, llegó a Salamanca, y después de 
haber rodado todas las porterías de los conventos, 
asentó en casa de un boticario; recibióle para sacar 
agua del pozo, lavar peroles, machacar raíces y 
arrullar a ratos un niño que tenia. Fuese instruyen­
do insensiblemente en la patarata (1) de los rótulos, 
entrometióse en la golosina de los jarabes y las con­
servas, y con este baño y algunas unturas que se 
daba en los ratos ociosos con los cánones del Mesué, 
salió en pocos días tan buen gramático y famoso 
farmacéutico como los más de este ejercicio. Fué 
examinado y aprobado por el reverendo tribunal de 
la Medicina, y le dieron aquellos señores su cedulón 
para que, sin incurrir en pena alguna hiciese y des­
pachase los ungüentos, los cerotes, los julepes y las 
demás porquerías que encierran estos oficiales en 
sus cajas, botes y redomas. Murió su amo pocos me­
ses después de su examen, y antes de cumplir el año 
de muerto se casó, como era regular, con la viuda, 
la que quedó moza, bien tratada y con tienda abier­
ta, y entre otros hijos tuvieron a Jacinto de Torres, 
quien, por la pinta, fué mi legitimo abuelo. Fué 
Francisco un buen hombre, muy asistente a su casa, 

(l) Patarata: «ficción, meutira o patraña». 
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retirado y limosnero; murió mozo, y creo piadosa­
mente que goza de Dios. 

Quedó mi abuelo Jacinto en poder de su madre, y 
crióse, como hijo de viuda, libre, regalado, imperti­
nente y vicioso. L a libertad de la crianza y la vio­
lencia de su genio lo echaron de su casa, y después 
de muchas correrías y estaciones paró en Flandes. 
Sirvió al rey de poco (1), porque a los dos años del 
asiento de su plaza, que fué de soldado raso, le en­
varó el movimiento de una pierna un carbunco que 
le salió en una corva. Cojo, inválido y sin sueldo se 
hallaba en Flandes, y, acosado de la necesidad, dis­
currió en elegir un oficio para ganar la vida. Apren­
dió el de tapicero, y salió en él primoroso y delica­
do, como lo juran varias obras suyas que se mantie­
nen hoy en Salamanca y otras partes. Ya maestro y 
hombre de treinta y cuatro años, se volvió a su pa­
tria, asentó su rancho (2) y puso sus telares, su ta­
bla a la puerta, con las armas reales, y su rotulón: 
Del rey nuestro señor, tapicero. Casó con María de 
Vargas, que fué mi abuela, y vivieron muchos años 
con envidiable serenidad y moderada conveniencia, 
porque su oficio, su economía y su paz les multipli­
caba los bienes y el trabajo. De este matrimonio sa­
lió Pedro de Torres, mi buen padre; María de To­
rres y Josef de Torres. Este murió carmelita descal­
zo en Indias, con opinión de escogido religioso, y mi 
padre en Salamanca, habiendo vivido del modo que 
diré brevemente. 

(1) De poco: «poco tiempo». 
(2) Asentar su rancho: «quedarse de asiento en una parte». 



Mi padre, Pedro de Torrea, estaba estudiando la 
Gramática latina cuando murieron mis abuelos. En­
traba en el estudio con desabrimiento, como todos 
los muchachos, y lueg'oque se vió libre y sin obedien­
cia se deshizo de Antonio de Nebrija (1), aburrió (2) 
a su patria y fué a parar a la Extremadura. Sirvió 
en Alcántara a un caballero llamado don Sancho de 
Arias y Paredes, de quien hay larga generación, 
bueaa memoria y loables noticias en aquel reino. 
Tres anos estuvo en su casa, sin otro cuidado que 
acompaáar al estudio a dos hijos de este caballero. 
Aficionóse, como niño, a hacer lo que los otros, y, al 
mismo tiempo que sus amos, se instruyó en los sis 
temas filosóficos de Aristóteles, Marchó a Madrid, no 
sé si voluntario o despedido; sólo supe que sus amos 
sintieron tiernamente su ausencia porque le ama­
ban como a hijo. Cansado de solicitar conveniencias, 
ya para servir, ya para holgar, como hacen todos 
los que se hallan sin medios en la corte, se puso al 
oficio de librero. Aprendióle brevemente y volvió a 
Salamanca, en donde asentó su tienda, que en aquel 
tiempo fué de las más surtidas y famosas. Casóse con 
Manuela de Villarroel, y salimos de este matrimo­
nio diez y ocho hermanos, y sólo estaraos hoy en el 
mundo mis dos hermanas, Manuela y Josefa de To­
rres, y yo, que todavía estoy medio vivo. E l caudal 
y el trabajo de mis padres sostenía con templanza y 
con limpieza la numerosa porción de hijos que Dios 

(!) Antonio de Nebrija: de su Gramática latina, del estudio 
del lat ín. 

(2) Aburrir : «dejar, abandonar». 
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ês había dado, hasta que, por los años de setecien­

tos y tres, se empezó a desmoronar la tierda con las 
frecuentes faltas que mi padre hacia de su amostra-
dor y sus andenes. Fué la causa haberle nombrado 
por procurador del Común, y poner en su desvelo 
la ciudad de Salamanca la asistencia de los almace­
nes de pólvora, armas y otros pertrechos, y dejar 
sólo a su cuidado los alojamientos de la tropa que 
por aquellas cercanías transitaba a la guerra de 
Portugal. Acabóse de arruinar la librería con la du­
ración de los nuevos encargos a que acudía mi hoj-
radisimo padre; y el real Consejo de Castilla, infor­
mado de la lealtad, celo, prontitud y desperdicio de 
bienes y trabajo con que había servicio al rey, man­
dó a la ciudad que le diesen cuatrocientos ducados 
anuales y trescientos doblones para que por una vez 
se reforzase de sus pérdidas. Con esta ayuda de 
costa vivíamos estrechos; pero sin trampas ni sensi­
ble miseria. Hechas las paces con Portugal, refor­
maron con otros el triste sueldo de mi padre, y 
quedó pobre, viejo y sin el recurso a sus libros j 
tareas. 

Era yo a la sazón un mozote de diez y ocho años, 
que sólo servía de estorbo, de escándalo y de añadi­
dura a la pobreza; y viendo que la extrema necesi­
dad estaba ya a los umbrales de nuestras puertas, 
dejé la compañía de mis padres con la deliberación 
de no permitir que la miseria y los desconsuelos se 
apoderasen de su cansada vida. La piedad de Dios 
premió mis buenos deseos con la vista de sus alivios. 
Fué el caso que marchó a Madrid, y a pocos días lo-
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gré. amistad con don Jaeobo de Flon, superintenden­
te entonces de la renta del tabaco de la corona, y la 
piedad de este caballero me dió cuatrocientos duca­
dos con un título postizo de visitador de los estan­
cos de Salamanca para que mi padre comiese sin las 
zozobras en que yo le dejó acnenazado. Pude agre­
gar a este anual socorro la administración de los 
estados de Acevedo, del excelentísimo señor conde 
de Miranda, mi señor; y con su producto, y los for­
zosos repuestos de mis tareas, logró una feliz y des­
cansada vejez. 

Fné mi padre hombre muy gracioso, de agrada­
ble trato y de conversación entretenida y variamen­
te docta. No salía de su tienda, comprado o vendi­
do, libro alguno, antiguo o moderno, que no lo le­
yese antes con cuidado e inteligencia. En la histo­
ria fué famoso y puntualísimo, y en las facultades 
escolásticas entendía más que lo que regularmente 
se presume de un lego, con atención a otros cuida­
dos. Gozó de unos humores apacibles, un ánimo sua­
ve, sosegado y continuamente festivo. Fué verda­
dero en sus tratos, humilde en sus obras y palabras, 
y pacífico y conforme en todas las adversidades. 
Murió de sesenta y ocho años, con ayuda de los mé­
dicos, de una calentura ustiva (1), que declinó en 
unas parótidas, que ellos llaman sintomáticas, y en 
todo el tiempo de su enfermedad mantuvo la alegría 
y la gracia del genio, pues hasta última hora no 
dejó las preciosas agudezas de su buen humor. 

(1) Ustiva: «ardiente» 
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Mi madre, Manuela de Villarroel, vive hoy carga­

da con setenta y cuatro años; pero la fortaleza de 
sus humores y la robustez del genio arrastran la 
pesadumbre de la edad sin penosa fatiga ni desazón 
desesperada. La memoria se le ha hundido un poco: 
pero las demás potencias las usa con prontitud y 
con deleite. Mi madre fué hija de Francisco Vllla-
rroel, y éste sustentó una dilatada familia con una 
tienda de lienzos que tenia en la plaza de Salaman­
ca, unas viñas y una casa-bodega en el lugar de VI-
Ilamayor, que son las únicas raíces que conocí en 
toda mi generación. 

Ya he destapado los primeros entresijos de mi des­
cendencia; no dudo que en registrando más rinco­
nes se encontrará más basura y más limpieza; pero 
ni lo más sucio me dará bascas, ni lo más relamido 
me hará saborear con gula reprehensible. Mis dis­
gustos y mis alegrías no están en el arbitrio de los 
que pasaron, ni en as elecciones de los que viven. 
Mi afrenta o mi respeto están colgados solamente de 
mis obras y de mis palabras; los que se murieron 
nada me han dejado, a los que viven no les pido 
nada, y en mi fortuna o en mi desgracia no tienen 
parte ni culpa los unos ni los otros. Lo que aseguro 
es, que pongo lo más humilde, y que he entresaca­
do lo más asqueroso de mi generación, para que 
ningún soberbio presumido imagine que me puede 
dar que sentir en callarme o descubrirme los parien­
tes. Algunos tendrían, o estarán ahora, en empleos 
nobles, respetosos y ricos: el que tenga noticia de 
ellos, cállelos o descúbralos, que a mí sólo me im-
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porta retirarme de las persuasiones de la vanagloria 
y de los engreimientos de la soberbia. Los hombres 
todos somos unos: a todos nos rodea una misma car­
ne, nos cubren unos mismos elementos, nos alienta 
una misma alma, nos aflig-en unas mismas enferme­
dades, nos asaltan unos mismos apetitos y nos arran­
ca del mundo la muerte. Aun en las aprehensiones 
que producen nuestra locura, no nos diferenciamos 
euasi nada. E l paño que me cubre es un poco más 
gordo de hlladura que el que engalana al príncipe; 
pero ni a él le desfigura de hombre lo delgado ni lo 
libra de achaques lo pulido, ni a mí me descarta del 
gremio de la racionalidad lo burdo del estambre. 
Nuestra raza no es más que una; todos nos deriva­
mos de Adán. El árbol más copetudo tiene muchos 
pedazos en las zapaterías, algunos zoquetes en las 
eardas (1) y muchos estillones y mendrugos en las 
horcas y los tablados; y al revés, el tronco más rudo 
tiene muchas estatuas en los tronos, algunos orácu­
los en loa tribunales y muchas imágenes en los tem­
plos. Yo tengo de todo, y en todas partes, como 
todos los demás hombres; y tengo el consuelo y la 
vanidad de que no siendo hidalgo ni caballero, lino 
villanchón (2) redondo, según se conoce por loa cua­
tro costados que he descosido al sayo de mi alcurnia, 
hasta ahora ni me ha desamparado la estimación ni 
me ha hecho dengues ni gestos la honra, ni me han 

(1) Cardo: «además del instrumento que usan los pelaírei • 
•Aciales de pañería, significa, embarcación semejante a la ga-
l«ota {galera pequeña)». 

(9) Villanchón.- «término despectivo de «Tillano». 



33 

escupido a la cara ni al nacimiento los que reparten 
en el mundo los honores, las abundancias y las for­
tunas. Otros, con tan malos y peores abuelos como 
los que me han tocado, viven triunfantes, podero­
sos y temidos; y muchos de los que tienen sus raices 
en los tronos andan infames, pobres y desprecia­
dos. Lo que aprovecha es tener buenas costumbres, 
que éstas valen más que los buenos parientes; y el 
vulgo, aunque es indómito, hace justicia a lo que 
tiene delante. Los abuelos ricos suelen valer más 
que los nobles; pero ni de unos ni otros necesita el 
que se acostumbra a honrados pensamientos y vir­
tuosas hazañas. Un cristiano viejo, sano, robusto, 
lego y de buen humor es el que debe desear para 
abuelo el hombre desengañado de estas fantasmas 
de la soberbia; que sea procurador, abujetero (1) o 
boticario, todo es droga (2). Yo, finalmente, estoy 
muy contento con el mió, y he sido tan dichoso con 
mis picaros parientes, que, a la hora que esto escri­
bo, a ninguno han ahorcado ni azotado, ni han ad­
vertido los rigores de la justicia de modo alguno, la 
obediencia al rey, a la ley y a las buenas costum­
bres. Todos hemos sido hombres ruines, pero hom­
bres de bien, y hemos ganado la vida con oficios de­
centes, limpios de hurtos, petardos y picardías. Esta 
descendencia me ha dado Dios, y esta es la que me 
touviene y me importa. Y ya que he dicho de dónde 
rengo, voy a deeir lo que ha permitido Dios que sea. 

(l) Abujetero: «el oficial que hace abujetas o agujetas». 
(S) Droga: «embuste, mentira disfrazada j artificiosa». 

TlDA DB T. "VlLWRKOKI. S 



NACIMIP:NTO, CRIANZA Y ESCUELA 
DE 

D O N D I E G O D E T O R R E S 
Y SUCESOS HASTA LOS PRIMEROS DIEZ AÑOS 

DH SU VIDA, QUE ES EL PRIMER TROZO 
DE SU VULGARÍSIMA HISTORIA 

Yo nací entre las cortaduras del papel y los rollos 
del perg-amino en una casa breve del barrio de los 
libreros de la ciudad de Salamanca; y renací por la 
misericordia de Dios en el sagrado bautismo en la 
parroquia de San Isidoro y San Pelayo,en donde cons­
ta este carácter, que es toda mi vanidad, mi consue­
lo y mi esperanza. La retahila del abolorio,que deja­
mos atrás, está bautizada también en las iglesias de 
esta ciudad, unos en San Martin, otros en San Cris­
tóbal y otros en la iglesia catedral, menos los dos 
hermanos, Roque y Francisco, que son los que tras­
plantaron la casta. Los Villarroeles,que es la deriva­
ción de mi madre, también tiene de trescientos años 
a estaparte asentada su raza en esta ciudad;y en los 
libros de bautizados, muertos y casados, se encontra­
rán sus nombres y ejercicios. 

Crióme, como todos los niños, con teta y moco, 
lágrimas y caca, besos y papilla. No tuvo mi madre, 
en mi preñado (1) ni en mi nacimiento, antojos, 

(i) Preñado: «preñex». 
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revelaciones, sueños ni señales, de que yo habla 
de ser astrólogo o sastre, santo o diablo. Pasó sus 
meses sin los asombros o las pataratas que nos 
cuentan de otros nacidos y yo salí del mismo modo, 
naturalmente, sin más testimoDios, más pronósti­
cos ni más señales y significaciones que las comu­
nes porquerías en que todos nacemos arrebujados 
y sumidos. Ensuciando pañales, faldas y talegos, 
llorando a chorros, gimiendo a pausas, hecho el haz­
me reir de las viejas de la vecindad y el embelesa­
miento de mis padres, fui pasando, hasta que llegó 
el tiempo de la escuela y los sabañones. Mi madre 
cuenta todavía algunas niñadas de aquel tiempo: si 
dije este despropósito o la otra gracia, si tiré pie­
dras, si embadurné el vaquero (l),el papa, caca y las 
demás sencilleces que refieren todas las madres de 
sus hijos; pero siendo en ellas amor disculpable, 
prueba de memoria y vejez referirlas, en mí será 
necedad y molestia declararlas. Quedemos en que 
fui, como todos los niños del mundo, puerco y llo­
rón, a ratos gracioso y a veces terrible, y están di­
chas todas las travesuras, donaires y gracias de mi 
niñez. 

A los cinco años me pusieron mis padres la cartilla 
en la mano, y, con ella, me clavaron en el corazón el 
miedo al maestro, el horror a la escuela, el susto 
continuado a los azotes y las demás angustias que la 

(1) Vaquero: «vestido exterior, que cubre todo el ouerp* y 
ae ataca por una abertura que tiene atrás , en lo 411« glnre de 
jubón». 
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buena crianza tiene establecidas contra los inocen­
tes muchachos. Pagué con las nalgas el saber leer, 
y con muchos sopapos y palmetas el saber escribir; 
y en este Argel (l) estuve hasta los diez años, ha­
biendo padecido cinco en el cautiverio de Pedro 
Rico, que así se llamaba el cómitro qne me retuvo 
en su galera. Ni los halagos del maestro, ni las ame­
nazas, ni los castigos, ni la costumbre de ir y volver 
de la escuela, pudieron engendrar en mi espíritu la 
m.'̂ s lev̂ e afición a las letras y las planas. No nacía 
este rebelión de aquel común alivio que sienten los 
muchachos con el ocio, la libertad y el esparcimien­
to, sino de un natural horror a estos trastos, de \m 
apetito proprio a otras niñerías, más ocasionadas y 
más dulces a los primeros años. E l trompo, el regui-
lete y la matraca eran los ídolos y los deleites de mi 
puerilidad; cuanto más crecía el cuerpo y el uso de 
la razón, más aborrecía este linaje de trabajo. Ase­
guro que, habiendo sido mi nacimiento, mi crianza 
y toda la ocupación de mi vida entre los libros, ja­
más tomó alguno en la mano, deseoso del entreteni­
miento y la enseñanza que me podían comunicar 
sus hojas. E l miedo al ocio, la necesidad, y la obe­
diencia a mis padres, me metieron en el estudio, y 
sin saber lo que me sucedía me hallé en el gremio 
de los escolares, rodeado del vade y la sotana. 
Cuando niño, la ignorancia me apartó de la comu­
nicación de las lecciones; cuando mozo, los paseos y 
las altanerías no me dejaron pensar en sus utilida-

(l) Argel- «esclavitud». 
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des; y cuando me senti barbado, me desconsoló mu­
cho la variedad de sentimientos la turbulencia de 
opiniones y la consideración de los fines de sus auto­
res. A los libros ancianos aún les conservaba algún 
respeto; pero después que vi que los libros se forja­
ban en unas cabezas tan achacosas como la mía, 
acabaron de poseer mi espiritu el desengaño y el 
aborrecimiento. Los libros gordos, los magros, los 
chicos y los grandes, son una^ alhajab que entretie­
nen y sirven en el comercio de los hombres. E l que 
los cree, vive dichoso y entretenido; el que los trata 
mucho, está muy cerca de ser loco; el que no los usa, 
es del todo necio. Todos están hechos por hombres, 
y, precisamente, han de ser defectuosos y obscuros, 
como el hombre. Unos los hacen por vanidad, otros 
por codicia, otros por la solicitud de los aplausos, y 
es rarísimo el que para el bien público se escribe. 
Yo soy autor de doce libros, y todos los he escrito 
con el ansia de ganar dinero para mantenerme. Esto 
nadie lo quiere confesar; pero atisbemos a todos los 
hipócritas, melancólicos embusteros, que suelen de­
cir en sus prólogos, que por el servicio de Dios, el 
bien del prójimo y redención de las almas, dan a luz 
aquella obra, y se hallará que ninguno nos la da de 
balde, y que empieza el petardo desde la dedicato­
ria, y que se espiritan (1) de coraje contra los que no 
se la alaban e introducen. Muchos libros hay bue­
nos, muchos malos e infinitos inútiles. Los buenos 
son los que dirigen las almas a la salvación por rae-

(i) Espiritarne: «agitarse, conmovorse, irritarse» 
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dio de los preceptos de enfrenar nuestros vicios y pa­
siones; los malos son los que se llevan el tiempo sin 
la enseñanza ni los avisos de esta utilidad, y los 
inútiles son los más de todas las que se llaman fa­
cultades. Para instruirse en el idioma de la Medici­
na y comer sus aforismos, basta un curso cualquiera, 
y pasan de doce mil los que hay impresos, sin más 
novedad que repetirse, trasladarse y maldecirse los 
unos a los otros; y lo mismo sucede entre los oficia­
les y maestros que parlan y practican las demás 
ciencias. Yo confieso que para mí perdieron el cré­
dito y la estimación los libros, después que vi que 
se vendían y apreciaban los míos, siendo hechuras 
de un hombre loco, absolutamente ignorante y re­
lleno de desvarios y extrañas inquietudes. L a lásti­
ma es, y la verdad, que hay muchos autores tan pa­
recidos a mí, que sólo se diferencian del semblante 
de mis locuras en un poco de moderación afectada; 
pero en cuanto a necios, vanos y defectuosos no nos 
quitamos pinta. Finalmente, la natural ojeriza, el 
desengaño ajeno y el conocimiento propio me tie­
nen días ha desocupado y fugitivo de su conversa­
ción; de modo, que no había cumplido os treinta y 
cuatro años de mi edad, cuando derrenegué de to­
dos sus cuerpos; y una mañana, que amaneció con 
más furia en mi cerebro esta especie de delirio, re­
partí entre mis amigos y contrarios mi corta libre­
ría, y sólo dejé sobre la mesa, y sobre un sillón que 
está a la cabecera de mi cama, la tercera parte de 
Santo Tomás, Kempis, el padre Croiset, Don Fian-
eisco de Quevedo y tal cual devocionario de los que 
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aprovechan para la felicidad de toda la vida y me 
pueden servir en la ventura de la última hora. 

En los últimos años de la escuela, cuando estaba 
yo aprendiendo las formaciones y valor de los gua­
rismos, empezaron a hervir a borbotones las trave­
suras del temperamento y de la sangre. Hice algu­
nas picardigüelas, reparables en aquella corta edad. 
Fueron todas nacidas de falta de amor a mis iguales 
y de temor y respeto a mis mayores. Creo que en 
estas osadías no tuvieron toda la culpa la simplici­
dad, la destemplanza de los humores ni la natural 
inquietud de la niñez; tuvo la principal acción, en 
mis revoltosas travesuras, la necedad de un bárba­
ro oficial de un tejedor, vecino a la casa de mis pa­
dres; porque este bruto —era gallego— dió en decir­
me que yo era el más g-iapo y el más valiente entre 
todos los niños de la barriada, y me ponía en la oca­
sión de reñir con todos, y aun me llevaba a pelear 
a otras parroquias. Azuzábame, como a los perros, 
contra los otros muchachos, ya iguales, ya mayores 
y jamás pequeños; y lo que logró este salvaje fué 
llenarme de chichones la cabeza, andar puerco y 
roto, y con una mala inclinación pegada a mi ge­
nio; de modo que, ya sin su ayuda, me salía a re­
partir y a recoger puñadas y mojicones sin causa, 
sin cólera y sin más destino que ejercitar las maldi­
tas lecciones que me dió su brutal entretenimiento. 
Esta, inculpable descompostura puso a mis padres 
en algún cuidado, y a mí en un trabajo riguroso; 
porque asi su obligación, como el cariño de los pa­
rientes y los vecinos que amaban antes mis sencille-
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ees, procuraron sosegar mis malas mañas con las 
oportunas advertencias de muchos sopapos y azotes, 
que, añadidos a los que yo me g-anaba en las penden­
cias componían una pesadumbre, ya casi insufrible 
a mis tiernos y débiles lomos. Esta aspereza y la mu­
danza del salvaje del tejedor, que se fué a su país, 
y, sobre todo, la vergüenza que me producía el mote 
de Piel del diablo, con que ya me vejaban todos los 
parroquianos y vecinos, moderaron del todo mis tra­
vesuras, y volví, sin especial sentimiento, a juntar­
me con mi inocente apacibilidad. 

Salí de la escuela leyendo, sin saber lo que leía; 
formando caracteres claros y gordos, pero sin forma 
ni hermosura; instruido en las cinco reg-lillas de su­
mar, restar, multiplicar, partir y medio partir; y, 
finalmente, bien alicionado en la doctrina cristiana, 
porque repetía todo el Catecismo sin errar letra, 
que es cuanto se le puede agradecer a un muchacho 
y cuanto se le puede pedir a una edad en la que sólo 
la memoria tiene más discernimiento y más accio­
nes que las demás potencias. Con estos principios, j 
ya enmendado de mis travesurillas, pasó a los gene­
rales (1) de la Gramática latina en el colegio de Tri­
lingüe, en donde empecé a trompicar nominativos y 
verbos, con más miedo que aplicación. Los prove­
chos, los daños, los sentimientos y las fortunas qu« 
me siguieron en este tiempo, los diré en el segundo 
trozo de mi vida; pues aquí acabaron mis diez años 
primeros, sin haber padecido en esta estación más 

(1) Generales: «aulas». 
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incomodidades que las que son comunes a todos lo» 
muchachos. Salí, gracias a Dios, de las viruelas, el 
sarampión, las' postillas y otras plag-as de la edad, 
sin lesión reprehensible en mis miembros. Entró 
crecido, fuerte, robusto, gordo y felizmente sano en 
la nueva fatiga; la que seguí y finalicé, como r e r i 
el que quiera leer u oír. 

TROZO SEGUNDO D E L A V I D A 

D O N D I E G O D E T O R R E S 
E M P m Z A D E S D E LOS DIEZ AÑOS 

H A S T A LOS VEINTE 

Don Juan González de Dios, hoy doctor en Filo­
sofía y catedrático de Letras Humanas en la Univer­
sidad de Salamanca, hombre primoroso y delicada­
mente sabio en la Gramática latina, griega y caste­
llana, y entretenido con admiración y provecho en 
la dilatada amenidad de las buenas letras, fué mi 
primer maestro y conductor en los preceptos de An­
tonio de Nebrija. Es don Juan de Dios un hombro 
silencioso, mortificado, ceñudo de semblante, extá­
tico de movimientos, retirado de la multitud, sen­
tencioso y parco en las palabras, rígido y escrupu­
losamente reparado en las acciones, y , con estas 
modales y las que tuvo en la enseñanza de sus discí­
pulos, fué un venerable, temido y prodigioso maes-
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tro. Para que aprovechase sin desperdicios el tiem­
po, me entregaron totalmente mis padres a su cui­
dado, poniéndome en el pupilaje virtuoso, esparcido 
y abundante de su casa. Poco aficionado y feliz­
mente medroso, cumplía con las tareas del estudio 
y los demás ejercicios que tenia impuestos la pru­
dencia del maestro para hacer dichosos y aprove­
chados a los pupilos. Procuraba poner en la memo­
ria las lecciones que me señalaba su experiencia, 
con bastante trabajo y porfía, porque mi memoria 
era tarda, rebelde y sin disposición para retener las 
voces. E l temor a su aspecto y a la liberalidad del 
castigo vencía en mi temperamento esta pereza o 
natural aversión, que siempre estuvo permanente 
en mi espíritu a esta casta de entretenimientos o 
trabajos. La alegría, el orgullo y el bullicio de la 
edad me los tenía ahogados en el cuerpo su continua 
presencia. Interiormente hallaba yo en mi muchas 
disposiciones para ser malo, revoltoso y atrevido-, 
pero el miedo me tuvo disimuladas y sumidas las 
inclinaciones. L a rigidez y la opresión importan 
mucho en la primera crianza; el gesto del precep­
tor, a todas horas sobre los muchachos, les detiene 
las travesuras, les apaga los vicios, les sofoca las 
inconsideraciones y modera aun las inculpables al­
tanerías de la edad. A la vista del maestro, ningún 
muchacho es malo, ninguno perezoso; todos se ani­
man a parecer aplicados y liberales, y la repetición 
y el vencimiento les va trocando las inclinaciones y 
haciendo que tomen el gusto a las virtudes. Rega­
ñando interiormente, lleno de hastío y disimulando 
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la inapetencia a los estudios y a la doctrina, tragué 
tres años las lecciones, los consejos y los avisos; y 
a pesar de mis achaques salí bueno de costumbres, 
y medianamente robusto en el conocimiento de la 
Gramática latina. De muchos niños se cuenta que 
estudiaron esta Gramática en seis meses, y en me­
nos tiempo. Yo doy gracias a Dios por la crianza de 
tan posibles penetraciones; pero creo lo que me pa­
rece. Lo que aseguro es que en mi compañía cursa­
ban cuatrocientos muchachos las aulas de Trilin­
güe, y a todos nos tocó ser tan rudos, que el más 
ingenioso se detuvo al mismo tiempo que yo, y otros 
permanecieron por muchos días. Es verdad que es­
tos adelantamientos y milagros se los he oído referir 
a sus padres, y como éstos son partes tan apasio­
nadas de sus hijos, se puede dudar de sus pondera" 
clones. Adelanta poco un niño en saber la Gramáti 
ca, de corta edad; es gracia que sirve para el entre­
tenimiento; pero es muy poca la disposición que 
adquiere para la inteligencia de las facultades su­
periores. No pierde tiempo el que gasta tres.o cuatro 
años entre los Horacios, los Virgilios, los Valerios y 
los Ovidios; entretanto, crece la razón, se dilata el 
conocimiento, se madura el juicio, se reposa el in­
genio y se preparan, sin violencia, el deseo, la aten­
ción y la porfía, para vencer las dificultades. Más 
allá del uso de la razón ha de pasar el que toma la 
tarea de los estudios. E l silogizar no es para niños. 
Nada malogra el que se detiene hasta los quince o 
diez y seis años entretenido en las construcciones 
de los poetas. Hasta aquí hablo con los que han de 
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seguir los estudios para oficio y para ganancia. Los 
que no han de comer de las facultades, en cualquie­
ra tiempo, edad y ocasión que las soliciten, caminan 
con venturo; porque es todo adelantamiento cuanto 
emprenden, gracia cuanto saben y virtud cuanto 
trabajan. 

Salí del pupilaje detenido, dócil, cuidadoso y poco 
castigado, porque viví con temor y reverencia ai 
maestro. Gracias a Dios, no mostré entonces más 
inquietudes que tal cual fervor de los que se perdo­
nan con facilidad a la niñez. Fui bueno, porque no 
me dejaron ser malo; no fué virtud, fué fuerza. En 
tolas las edades necesitamos de las correcciones y 
los castigos; pero en la primera son indispensables 
los rigores. Una de las más felices diligencias de la 
buena crianza es coger a los muchachos un maestro 
grave, devoto y discreto, a quien teman e imiten. 
Muchos mozos hay malos, porque no tienen a quien 
temer; y muchos viejos delincuentes, porque están 
fuera de la jurisdicción de los azotes. El maestro y 
la zurriaga dehian durar hasta el sepulcro, que has­
ta el sepulcro somos malos; y de otro modo no se 
puede hacer bondad con el más bien acondicionado 
de los hombres. Los años, la prudencia, la honra y 
la dignidad, son maestros muy apacibles, muy des­
cuidados y muy parciales de nuestros antojos y ape­
titos; el zurriago es el maestro más respetuoso y 
más severo, porque no sabe adular, y sólo sabe co­
rregir y detener. Murió, pocos años ha, el maestro 
de mis primeras letras, y lo temí hasta la muerte; 
hoy vive el que me instruyó en la Gramática, y aun 
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le temo más que a las brujas, los hechizos, las apa­
riciones de los difuntos, los ladrones y los pedigüe­
ños, porque imagino que aun me puede azotar; es­
tremecido estoy en su presencia, y a su vista no me 
atreveré a subir la voz a más tono que el regular y 
moderado. Ello (1), parece disparate proferir que se 
hayan de criar los viejos con azotes, como los niños; 
pero es disparate apoyado en la inconstancia, so-
berhia, rebeldía y amor proprio nuestro, que no nos 
deja hasta la muerte. Ahora me estoy acordando de 
machos sujetos que si los hubieran azotado bien de 
mozos y los azotaran de viejos, no serían tan volun­
tariosos y malvados como son. En todas edades so­
mos niños y somos viejos, mirando a lo antojadizo 
de las paciones; en todo tiempo vivimos con inclina­
ción a las libertades y a los deleites foragidos, y va­
len poco para detener su furia las correcciones ni 
las advertencias. El palo y el azote tiene más buena 
gente que los consejos y los agasajos; finalmente, en 
todas edades somos locos, y el loco por la pena es 
cuerdo. 

Pasó desde mi pupilaje al colegio de Trilingüe, en 
donde me vistieron una beca, que alcanzó mi padre 
de la Universidad de Salamanca, Fui examinado, 
como es costumbre, en el claustro de diputados de 
aquella Universidad; y, según la cuenta, o me su­
plieron como a niño, o correspondí a satisfacción de 
los examinadores, porque no me faltó voto. Empecé 
la tarea de los que llaman estudios mayores, y la 

(l) E l l o : «en verdad, en efecto, realmente». 
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vida de colegial, a los trece años, bien descontento 
y enojado, porque yo quería detenerme más tiempo 
con el trompo y la matraca, pareciéndome que era 
muy temprano para meterme a hombre y encerrar­
me en la melancolía de aquel caserón. Estaba de rec­
tor del colegio, en la coyuntura de mi entrada, un 
clérig-o virtuoso, de vida irreprehensible; pero ya 
viejo, enfermo, y aburrido de lidiar con los jóvenes, 
que se crian encerrados en aquella casa. Sus acha­
ques, la vejez y los anteriores trabajos, le tenían su­
jeto a la cama muchas horas del día y muchos me­
ses del año; y con esta seguridad y el ejemplo de 
otros colegiales, amigos del ocio, la pereza y las di­
versiones inútiles, iba insensiblemente perdiendo 
la Inocencia, y amontonando una población de vi­
cios y desórdenes en el alma. Hallóme sin guardián, 
sin celador y sin maestro, y empezó mi espíritu a 
desarrebujar las locuras del humor y las inconside­
raciones de la edad, con increíble desuello (1) e inso­
lencia. E l gusto de mis padres y el apoyo del cléri­
go Rector, me destinaron para que estudiase la Fi­
losofía; y señalándome el maestro a quien habla de 
oír, que fué el padre Pedro Portocarrero, de la com­
pañía de Jesús, comencé esta carrera descuidado y 
menos medroso, porque ya me consideraba libre de 
los castigos, dueño de mi voluntad, y señor absolu­
to de mis acciones y disparates. Acudía tarde e igno­
rante a las conferencias, miraba sin atención las lee" 
ciones, retozaba y reñía con mis condiscípulos —no 

(i) Desuello: «desvergüenza, descaro, osadía». 
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obstante las reverendas (l)dela beca colorada—,me-
time a bufón y desvergonzado con los nuevos, y pro­
fesé de truhán, descocado y decidor con todos, sin 
reservar las gravedades del maestro. Seguía en el 
aula, a pesar de las correcciones, avisos y asperezas 
del lector (2), este género de alegrías peligrosas, y 
en el colegio continuaba con mis compañeros otros 
desórdenes y libertades, que bastaron para hacerme, 
holgazán y perdulario. 

Huyendo muchos días de la aula, y no estudiando 
ninguno, llegué, arrastrando, hasta las últimas 
cuestiones de la Lógica. Viendo el lector que perdía 
el tiempo y que no me enmendaban los consejos, ni 
me contenían las correcciones ni las amenazas, citó 
una tarde a mi padre y al rector del colegio, para 
argüirme, avergonzarme y reprehenderme en su 
presencia. Yo tuve noticia de esta prevención por 
un condiscipulo; y antes que llegasen a cogerme en 
la junta, rompí delante del lector los cartapacios que 
le había mal escrito, y le dije, con osada delibera­
ción, que no quería estudiar. Apretóme en respues­
ta unas cuantas manotadas, y mandó que me aga­
rrasen los demás muchachos, los que me tuvieron 
asido hasta que llegaron el rector y mi padre. Me­
tiéronme a empujones en un apartamiento (3) de la 
sacristía, que llaman la trastera, y allí me hicieron 
los cargos y las datas. Aconsejábanme a coces, y 

(1) Reverenda*: «calidad, prendas o tí tulos del sujeto que le 
hacen digno de estimación y reverencian 
• (2) Lector: «catedrático o maestro». 
(3) Apartamiento: «habitación, vivienda». 
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advertíanme a gritos; yo recogía de mala gana los 
unos j los otros. Hice el sordo, el sufrido y el en­
mendado; y, después que salí de sus xiñas, hice tam­
bién el propósito de no volver a la aula, y, como era 
malo, lo cumplí puntualmente. Y éstas han sido to­
das las lecciones, los actos, los cursos y los ejercicios, 
que hice en la Universidad de Salamanca. Unos re­
tazos lógicos, muy mal vistos, fueron todos los ador­
nos y elementos de mis estudios. Considere el que 
ha llegado hasta aquí leyendo, la materia de que se 
hacen los doctores, y los hombres que escriben libros 
de moralidades y doctrinas; y verá que la necedad 
del vulgo y la fortuna particular de cada uno tie­
nen en su antojo la mayor parte de sus convenien­
cias, sus créditos y sus exaltaciones. Yo sé de mí que 
gozo un vulgar ingenio, desnudo de la enseñanza, 
la aplicación, los libros, los maestros, y de todo 
cuanto debe concurrir a formar un hombre media­
namente erudito; y me han cacareado las obras y 
las palabras, a pesar de mis confesiones, mis rude­
zas, mis descuidos, y las continuas burlas y despre­
cios con que las he satirizado. Arrimé (1) desde este 
suceso la Lógica, y cogí nuevo horror a las ciencias; 
de modo que en cinco años no volví a ver libro al­
guno de los que se rompen en las Universidades. Las 
novelas, las comedias y los autores romancistas (2) 
me entretuvieron la ociosidad y el retiro forzado; y 

(1) .Arrimar; «dejar, abandonara 
(S) Autores romancistas: «los que trataban de materias no l i ­

terarias en castellano por contraposición a los que tratabas de 
•lias en latín». 
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éstos me dejaron descuidadamente en la memoria 
tal cual estilo y expresión castellana, con que me 
bandeo, para darme a entender en las conversacio­
nes, los libros j las correspondencias. 

Hundido en el ocio y la inquietud escandalosa, y 
sin haberme quedado con más obligación que la de 
asistir a la cátedra de Retórica, que era la advoca­
ción de mi beca, proseg-ui en el colegio, sufrido y to­
lerado de la lástima y del respeto a mis pobres pa­
dres. En este arte no adelanté más que Ja libertac1 
de poder salir de casa, y algún bien que a mi salud 
le pudo dar el ejercicio. Era el catedrático el doctor 
Don Pedro de Samaniego de la Serna. Los que cono­
cieron al maestro, y han tratado al discípulo, podrán 
discurrir lo que él me pudo enseñar, y yo aprender. 
Acuérdome que nos leía a mí y a otros dos colegia­
les por un libro castellano, y éste se le perdió una 
mañana viniendo a escuelas; puso varios carteles, 
ofreciendo buen hallazgo al que se lo volviese. E l 
papel no pareció, con que nos quedamos sin arte y 
sin maestro, gastando la hora de la cátedra en con­
versaciones, chanzas y novedades inútiles y aun 
disparatadas. 

Los años me iban dando fuerza, robustez, gusto 
y atrevimiento para desear todo linaje de enredos, 
diversiones y disparates, y yo empecé con furia im­
placable a meterme en cuantos desatinos y despro­
pósitos rodean a los pensamientos y las inclinacio­
nes de los muchachos. Aprendí a bailar, a jugar la 
espada y la pelota, torear, hacer versos; y paré todo 
mi ingenio en discurrir diabluras y enredos, para l i -

VlDA DE T . VULABROKL 4 
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brarme de la reclusión y las tareas en que se deben 
emplear los buenos colegiales de aquella casa. Abría 
puertas, falseaba llaves, hendía candados, y no se 
escapaba de mis manos pared, puerta, ni ventana, 
en donde no pusiese las disposiciones de falsearla, 
romnerla o escalarla. Era grave delito en mi tiempo 
romper de noche la clausura y tomar de día la capa 
y la gorra (1); y todas las noches y los días quebran­
taba a rienda suelta estos preceptos. Mi cuarto más 
parecía garito de ladrón que aposento de estudian­
te; porque en él no había más que envoltorios de so­
gas, espadas de esgrima, martillos, barrenos y esta­
cones. Di en hurtar al rector y colegiales las frutas, 
los chorizos y otros repuestos comestibles que guar­
daban en la despensa y en sus cuartos. Gracias a 
Dios, que me contuve en ser ratero de estas golosi­
nas, porque los deseos de enredar, reír y burlarme 
eran desesperados; que fué providencia del cielo no 
acabar en vicio execrable lo que empezó por huelga 
tolerada. Las trazas, las ideas y las invenciones de 
que yo usó para hacer estos hurtillos y abrir las 
puertas para huir de la sujeción y la clausura, no 
las quiero declarar, porque el manifestarlas, más se­
ria proponer vicios que imitasen los lectores incau­
tos, que referir pueriles travesuras. Lo que puedo 
asegurar es que, en las vidas de Domingo Cartujo, 
Pedro Ponce y otros ahorcados, no se cuentan ardi­
des ni mañas, tan extravagantes ni tan risibles, 
como las que inventaba mi ociosidad y mi malicia. 

(1) Vestirse de seglar. 
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En la memoria de mis coetáneos duran todavía mu­
chos sucesos, que se recuerdan muchas veces en sus 
tertulias. E l que los quisiere saber, acuda a sus no 
ticias; que las relaciones pasajeras de una conver­
sación, no dejan tan perniciosos deseos en los espí­
ritus, como las que introducen las hojas de un im­
preso. 

Acompañábanme a estas picardigüelas unos ami­
gos forasteros y un confidente de mi propio paño, tan 
revoltosos, maniáticos y atrevidos los unos como los 
otros. Callo sus nombres, porque ya están tan en­
mendados, que unos se sacrificaran a ser obispos y 
otros a ser consejeros de Castilla, y no les puede ha­
cer buena sombra la crianza que tuvieron conmigo, 
treinta años ha. En todo cuanto tenia aire de locu­
ra, descuaderno y disolución ridicula, nos hallába­
mos siempre unidos, prontos, alegres y conformes. 
Hicimos compañía con los toreros; y, amadrigados (1) 
con esta buena gente, fuimos indefectibles alegra­
dores en las novilladas y torerías, que son frecuen­
tes en las aldeas de Salamanca. Profesé de jáca­
ro (2), y me hice al traje, al idioma y a la usanza de 
la picaresca, con tal conformidad, que más parecía 
hijo de Pedro Arnedo, que de Pedro de Torres. Para 
todos los desconciertos de los que siguen tan licen­
ciosa y airada vida, tuve disposiciones en mi genio 
y en mi salud; y menos el vino —que hasta ahora no 
lo he probado — y el tabaco de hoja, todos los demás 

(1) Amadrigados: «favorecidos y amparados». 
(8) Jácaro: «el guapo, temerón y baladrón». 
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vicios, que componen un desvergonzado jifero (1), 
los miraba y padecía en el último grado de la diso­
lución. Pasaba en el desorden de los viajes, y en el 
matadero, muchos días; y por la noche era el primer 
convidado a los bailes, los saraos y las bodas de to­
das castas. Entretenía a los circunstantes con la va­
riedad de muchas bufonadas y tonterías, que se di­
cen vulgarmente habilidades, y aventajaba en ellas 
a cuantos concurrían en aquellos tiempos al reclamo 
de tales holgorios y funciones. Disfrazábame treinta 
veces en una noche, ya de vieja, de borracho, de 
amolador francés, de sastre, de sacristán, de so­
pón (2), y me revolvía en los pi-imeros trapos que 
encontraba, que tuviesen alguna similitud a estas 
figuras. Representaba varios versos que yo compo­
nía a este propósito, y arremedaba, con propiedad 
ridiculamente extraordinaria, los modos, locuciones 
y movimientos de estas y otras risibles y extrava­
gantes piezas. Tenía bolsa de titiritero, y jugaba, 
con prontitud y disimulado, las pelotillas, los cubile­
tes y los demás trastos de embobar los concursos. 
Acompañaba con la guitarra un gran caudal de to­
nadillas graciosas y singulares, y danzaba con lige­
reza y con aire toda la escuela española, ya con la 
castañeta, ya con la guitarra, ya con la espada y el 
broquel, dando sobre estos trastos variedad y multi-

(1) Jifero: «matachip, y por extensión picaro, rufián». 
(2) Sopón.- «la persona que vive de limosna y va a la sopa a 

las casas y conventos; estudiantes que van a la providencia y 
a pie a las Universidades}. 
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tud de vueltas, que no me pudo imitar ninguno de 
los mancebos que andaban entonces en la maroma 
de las locuras, deseosos de parecer bien con estas 
gracias, habilidades o desenfados. Finalmente, yo 
olvidé la gramática, las súmulas, los miserables ele­
mentos de la lógica que aprendí a trompicones, mu­
cho de la doctrina cristiana, y todo el pudor y enco­
gimiento de mi crianza; pero salí gran danzante, 
buen toreador, mediano músico, y refinado y atre­
vido truhán. 

Revuelto en estas malas costumbres y distraccio­
nes, gasté cinco años en el colegio, y al fin de ellos 
volvi a la casa de mis padres. Un mes poco más estu­
ve en ella, mal contento con la sujeción, atemoriza­
do del respeto y escasamente corregido. Pero n pe­
sar de los gritos que me daban mis camaradas y de 
los llamamientos de mis inclinaciones traviesas, vi­
vía más contenido y retirado. Leía, por engañar al 
tiempo y entretener la opresión, tal cual librillo de 
los que por inútiles se habían quedado del remate y 
desbarato de la tienda de mis padres; y especialmen­
te me deleitó con embeleso indecible un tratado de 
la esfera del padre Clavio, que creo fué la primera 
noticia, que había llegado a mis oídos, de que había 
ciencias matemáticas en el mundo. Algunas veces, a 
hurtadillas de la vigilancia de mis padres y de mi 
obediencia, hice algunas salidas y escapatorias, que 
se ordenaban a correr (1) las cazuelas y cubiletes (2) 

(1) Correr: «robar a la carrera». 
(2) Cubilete: «especie de pastel redondo y alto, lleno de car 

ae picada, manjar blanco y otras cosas». 
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de las pastelerías, a hurtar las copiosas cenas de la 
capilla de Santa Bárbara, a introducirme con mis 
amigotes en las casas de cualquiera de los barrios 
extraviados, donde sonaba el panderillo o la guita­
rra, y a hacer burlas, embelecos y bufonadas con 
todo género de gentes y personas. Desde este tiem­
po tomaron miedo a estos hurtos, y tan soberbio te­
mor a los palos y pedradas que se levantaban entre 
lo» hurtados y ladrones, que los graduados y minis­
tros de la Universidad, por acuerdo suyo, repartían 
las cenas a las tres de la tarde, quedándose sólo con 
los huevos, el jigote y la ensalada, para cumplir con 
la ceremonia y el hambre de la noche. Omito) el re­
ferir y particularizar las trazas y espantajos de que 
nos valíamos para lograr las presas, por no hacer 
más prolija esta historia, y por no recordar, con las 
relaciones, los sentimientos y los enojos de muchos, 
que hoy viven, de los que padecieron tan pesadas 
burlas. Parecíale a mi espíritu que eran pocas y muy 
llenas de susto las libertades que se tomaba mi in­
dustria escandalosa, aprovechándose del sueño, el 
descuido y las ocupaciones de mi padre, y traté en 
mi interior de entregarme a todas las anchuras y 
correrías, a que continuamente estaba anhelando 
mi altanero apetito. Precipitado de mis imaginacio­
nes, una tarde que salieron mis padres y hermanas, 
y quedé yo en casa apoderado de los pocos ajuares 
de ella, tomó una camisa, el pan que pudo caber de­
bajo del brazo izquierdo, y doce reales en calderi­
lla, que estaban destinados para las prevenciones 
del día siguiente; y, sin pensar en paradero, vereda. 



55 
ni destino, me entregué a la majadería de mis de­
seos y a la necedad de la que llaman buena ventu­
ra; y una y otra, acompañadas de la soltura de mis 
pies, me pusieron aquella noche en Calzada de Don 
Diego. Tomó posada en las gavillas de las eras; tum­
bado entre las pajas, empecé a sacar pellizcos de la 
provisión que llevaba en la maleta de mi sobaco, y, 
con el pan en la boca, me agarró un sueño apacible 
y dilatado. Dormí hasta que el sol me caldeó los ho­
cicos con alguna aspereza, y despertó, arrepentido 
de haber dejado la acomodada pobreza de la casa 
de mis padres, por la cierta desgracia del que cami­
na sin conocimiento y sin dinero. Estuve un breve 
rato, mientras me sacudía de las pajas, lidiando con­
tra las razones y los aciertos de volverme; pero que­
dé vencido, o del temor a las reprehensiones que se 
me proponían, o de los consejos de mi bribón apeti­
to; y rompiendo por los trabajos, calamidades y mi­
serias que me pintó de repente la consideración de 
mi corta edad y poca industria para buscar la comi­
da, me encaminé a Portugal, sin proponérseme des­
canso, parada ni oficio, a que me había de poner. 

Entró por Almeida, y por el camino iba discu­
rriendo parar en Braga, en donde residía un paisano, 
en cuya franqueza ya libraba (1) mi antojo el sus­
tento, el ocio y la diversión. Pasada la Ponte de 
Coba encontró a un ermitaño, que había algunos 
años que rodaba por aquel pedazo de tierra que lla­
man los portugueses Detras de os montes; y olióndo-

(i) Librar: «fundar, confiar, cifrar». 
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me éste, en la conversación que emprehendimos y 
en los humos de mi bagaje, que yo iba, como suelen 
decir, a buscar la vida, me convidó con las solicitu­
des y mañas que él había encontrado para sostener 
la suya. Propúsome el descanso, quietud, libertad y 
provechos de la tablilla (1), la independencia de las 
gentes y peligros del mundo, los intereses y seguri­
dades de la soledad y el retiro; y sus ponderaciones 
y unos trozos de pernil que se asomaban por las ro­
turas de una alforja que llevaba su borrico me 
arrastraron a probar la vida de santero (2). A ratos 
espoleando arena, y a veces subido sobre el burro, 
caminaba yo con mi nuevo y primero amo hacia las 
cuestas de Mundin, donde rae dijo que tenía su ha­
bitación y, no lejos de ella, la ermita que cuidaba. 
Era el ermitaño un hombre devoto, de buen juicio, 
desengañado, discreto, humilde, de corazón arro­
gante y liberal, y de un espíritu tan valiente, que 
nunca vió al miedo, ni entre la multitud, ni entre la 
soledad, ni entre las relaciones ni los asombros. Fué 
en Barcelona guarda mayor y administrador de ren­
tas reales, y fué el hombre temido entre las aspere­
zas de Cataluña por su valor, su cortesía y su buen 
modo. Retiráronlo del bullicio del mundo las tira­
nías de una ingratitud; y cuerdamente piadoso con­
sigo, temiendo las continuaciones y las cautelosas 
asechanzas que le había empezado a ponerla fortu-

(1) Tabl i l la de santero: «Insignia con que se piden las iimot 
ñas para los santuarios y ermitas». 

(2) Santero: «el que cuida de un santuario y pide limosna 
para él». 
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olvidadas situaciones del despoblado. Libraba el sus­
tento a los trabajos de su demanda (1), y ganaba el 
pan con escasa fatiga y dichosa recreación. Los ra­
tos que le sobraban, después de buscar el alimento, 
los lograba (2) rezando, leyendo y meditando con 
despejada ternura, devota y atenta alegría. Vene­
rábanle en todos los pueblos vecinos con honrados 
aprecios; porque además de no ser enfadoso como 
los regulares demandantes, ni pedigüeño importu­
no, sino un pobre garbosísimo y desinteresado, era 
cortesanamente apacible y muy gracioso en la con­
versación, la que seguía en cualquiera asunto de 
los civiles, limpia de adulaciones, hipocresías, em­
bustes y necias lisonjas. Estuvo aprovechando la 
vida algunos años este venerable hombre en la quie­
tud de la soledad, hasta que lo sacó de ella una ca­
restía y hambre común en aquellos países, a la que 
se siguió la pestilencia y la muerte de muchas perso­
nas y ganados. Llegó a guarecerse a Salamanca, en 
donde tuve la honra y el gusto de verle segunda vez, 
y él el consuelo de encontrarme menos loco, más 
acomodado, y viviendo con alguna honra en el pue­
blo donde nací. Viéndole viejo, fatigado e inútil para 
proseguir los afanes de la demanda, le rogué que se 
quedase hasta morir en mi casa; y habiendo acepta-
4o un breve rincón de ella para su retiro, lo llamé 

(1) . Demanda: «limosna que se pide para una iglesia, lmage> 
u obra pía». 

(2) Lograr: «aprovechar». 
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Dios a otro apartamiento más conforme, más santo 
y más oportuno para su costumbre y devoción. Llá­
mase este humildísimo hombre Don Juan del Valle, 
vive hoy y asiste en la portería de San Cayetano de 
Salamanca, en donde sirve de ejemplo y alegría a 
cuantos ven su afable y devoto rostro. Los padres de 
este observantísimo colegio le aman, conocen y tra­
tan con respeto cariñoso. Vive contentísimo, porque 
le dan la comida y el entierro. No ha querido recibir 
nunca dineros, ni más alhajas que alguna chupa, 
capa o calzones viejos, cuando ha tenido gran nece­
sidad de cubrirse. Yo le guardo un amor paternal y 
una reverencia respetosa, sin atreverme a hacerle 
más ruegos que los que le encargo de que me enco­
miende a Dios. 

Llegamos a la ermita, y sacando de un arcón un 
saco viejo, capilla (1) y alpargatas, mandó que lo 
trocase por mi ropa, lo que hice prontamente, y la 
guardó en el mismo paraje donde había sacado los 
atavíos de santero. Me encargó las obligaciones de 
atizar la lámpara, barrer la ermita y cuidar del bo­
rrico; dióme un par de desengaños y muchos conse­
jos, los que remató con la saetilla de «haz aquello 
que quisieras haber hecho cuando mueras»; y quedé 
una fantasma de beato tan propria, que me podía 
equivocar con el más pajizo padre del yermo. Cobró 
con su presencia el ru or y la humildad, que habían 

(1) Capilla: «pieza de tela que se pone a la espalda de a| 
capa, de una tercia de largo y un palmo de ancho, y cosida por 
todas partes». 
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arrojado de mi corazón los malos ejemplos y mis ca­
vilaciones. A su vista respiraba cobarde, confundi­
do y respetoso. Le amaba y le temía con especial 
inclinación y cuidado. Trabajaba con gusto, y de­
seaba dárselo con todas mis operaciones y trabajos. 
Los ratos que me dejaban libre la lámpara, la esco­
ba y el borrico, los entretenía leyendo varios libros 
devotos, que repasaba muy a menudo mi padre er­
mitaño. Y en estos oficios permanecí cuatro meses,, 
sin haberme disgustado ni los recuerdos de mis tra­
vesuras ni la mudanza de mis libertades a estas so­
litarias opresiones. Agradable con mis correspon­
dencias y satisfecho de mi conducta, me enviaba a 
la recaudación de las limosnas mensuales, con que 
le socorrían algunas personas aficionadas a la ermi­
ta y al ermitaño. Tratábame con mucho amor y con 
total confianza, y ambos vivíamos contentos, paga­
dos y dichosos, porque el trabajo no era mucho, la 
diversión bastante, la comida más que moderada, y 
el descanso regular, porque la noche toda la pasá­
bamos en quietud y suspensión, sin más fatiga que 
leer o rezar dos horas y dormir seis o siete. Toda la 
reparación de mi vida y la cobranza de mis perdidos 
talentos había encontrado en la presencia, en el 
trato y ejemplares acciones de este desengañado 
varón; y todo me lo volvió a quitar mi desdicha, mi 
flaqueza y mi poco juicio. Descuidóse en relinchar 
un poco mi juventud en una ocasión que habían ve­
nido a visitar el santuario unas familias portugue 
sas, estando ausente mi amo y mi maestro; y medro­
so d© que descubriese la incontinencia de unas li-
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cenciosas, indiferentes y equivocas palabras que le 
solté a una rauchachuela que venía en la tropa, trató 
de huir de la aspereza con que ya me presumía re­
ñido de la cordura de mi maestro y castigado del te­
rrible rigor con que me pintaba su semblante mi co­
nocimiento, mi delito y su prudente queja; y antes 
de que se restituyese a la ermita, saqué mi ropa del 
arcón donde estaba depositada, y, dejando el reve­
rendo saco, marché acelerado con los temores de 
que no me encontrase en el camino de Coimbra, 
adonde me prometían mis ignorancias y antojos ale­
gre paradero. 

Sin el susto del encuentro que temía, y sin haber 
padecido más descomodidades que las que por fuer­
za ha de pasar el que camina a pie y sin dinero, lle­
gué a la celebérrima Universidad de Coimbra. Pre­
sentó a mi persona en los sitios más acompañados del 
pueblo, y , ensartándome en las conversaciones, 
persuadí en ellas que yo era químico, y mi primer 
ejercicio el de maestro de danzar en Castilla. Con­
taba mil felicidades de mis aplicaciones en una y 
otra facultad. Mentía a borbollones, y la distancia 
de los sucesos y mi disimulo y las buenas tragaderas 
de los que me oían, hicieron creíbles y recomenda­
bles mis embustes. Confiado en las lecciones que 
había tomado en Salamanca del arte de danzar, y en 
unas recetas desparramadas de un módico francés, 
que tenia en la memoria, me vendí por experimen­
tado en uno y otro arte. 

E l ansia de ver el hombre nuevo —que es general 
en todas gentes y naciones— me juntó alegres discí-
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pulos, desesperados enfermos y un millón de aola-
maciones necias, hijas de la sencillez, de la ignoran­
cia y del atropellamiento de la novedad. Yo sembra­
ba unturas, plantaba jarabes, injería cerotes y ro­
ciaba con toda el agua y los aceites de mi recetario 
a los crónicos, hipocondríacos y otros enfermos im­
pertinentes, raros y cuasi incurables. Eecogia el 
mismo fruto que los demás doctores sabios, afortu­
nados y estudiosos, que era la propina, el crédito, la 
estimación, el aplauso y todos los bienes e inciensos 
que les da la inocencia y la esperanza de la sanidad. 
En orden a los sucesos tuve mejor ventura o más 
seguro modo, para lograrlos favorables, que el Hipó­
crates; porque a éste, y cuantos siguieron y siguen 
sus aforismos y lecciones, se les murieron muchos de 
los que curaban, otros salían a puerto y otros se 
quedaban con los achaques; de mis emplastados y 
ungidos ninguno se murió, porque las recetas no te­
nían virtud para sanar ni para hacer daño; algunos 
sanaban con la providencia de la naturaleza, y a los 
más se les quedaba en el cuerpo el mal y la medici­
na, y la aprehensión les hacía creer algún alivio. 
Fui, no obstante mi necesidad, mi arrojo e ignoran­
cia, un empírico (1) considerado y más prudente 
que lo que se podía esperar de mi cabeza y mis po­
cos años; porque no me metí con enfermo alguno de 
los agudos, ni tuve el atrevimiento de administrar 
purgantes, ni abonar ni maldecir las sangrías. Bien 

(1) Empírico: «el médico que cura por sola la experienci» 
eiu baber estudiado la facultad de la Medicina». 
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penetraba mi poca filosofía lo peligroso de éstos y lo 
poco importante de mis apositos; y con esta seguri­
dad y conocimiento vivíamos todos, mis dolientes 
con sus achaques y yo con sus alabanzas y dineros. 

En la danza también tuve que trabajar; pero en 
ésta con más satisfacción y sin ningún peligro, por­
que era más diestro en los compases que los médicos 
en sus curaciones, y vivía fuera de las congojas de 
que me capitulasen (11 de necio en el ejercicio, 
A pocos días era ya la celebridad y conversación de 
los melancólicos, los desocupados y noveleros. Y con 
sus solicitudes y aprehensiones, arribé (2) a juntar 
algunas monedas de oro, buenas camisas y un par 
de vestidos que me engalanaban y prometían mi 
poco seso. L a ridicula historia de tinos indiscretos 
celos de un destemplado portugués, cuya infame 
sospecha es digna de que se quede enterrada en el 
silencio y el olvido, me obligó a dejar a Coimbra y 
tomar seguridad en la ciudad de Oporto, adonde me 
mantuve gastando en figura de caballero lo que ha­
bía ganado en ocho meses a hacer cabriolas con los 
pies y las manos. 

Aunque procuraba gastar el dinero con alguna 
dieta, llegó el caso de aniquilarse mi caudal y de 
verme en la congoja de elegir nuevo camino para 
buscar la vida, con la que andaba de perdición en 
perdición. No discurría en vereda en que no con­
templase mil estorbos, enfados, opresiones y desco­

cí) Capitular: «acusar, acriminar». 
(2) Arr ibar : alleg&r». 
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modidades; y pareciéndome más libre y más holgo­
na la de soldado, asenté plaza en el regimiento de 
los ultramarinos, en la compañía de don Félix de 
Sonsa; pagáronme razonablemente la entrada; to­
mó un sargento las señas de mi figura con distinción 
bastante y menudencia, y le dije que mi nombre era 
Gabriel Gilberto, y con este fingimiento corrí la 
temporada que anduve vestido con la librea verde. 
El miedo a los palos, a las baquetas (1), al potro y a 
los demás castigos con que se reprehenden las faltas 
menudas en la milicia, me hizo cumplir exactamen­
te con las obligaciones de soldado. Queriame mucho 
mi capitán, y yo le pagaba el cariño con singular 
respeto y pronta asistencia a cuanto se le ofrecía. 
Trece meses estuve bastantemente gustoso en este 
ejercicio, y me parece que hubiera continuado esta 
honrada carrera si no me hubieran arrancado del 
camino las persuasiones de unos toreros, hijos de 
Salamanca, que pasaron a Lisboa a torear en unas 
fiestas reales que se hicieron en aquella corte. Faci­
litaron los medios de la deserción, disfrazándome 
con la xaquetilla (2), el sombrero a la chamberga, 
y los demás arneses de la bribia (3); yo consentí 
porque, aunque vivía gustoso, deseaba ver a mis 

(1) Baquetas: «castigo que se daba a los soldados delincuen­
tes en la milicia, desnudándolos y pegándoles con unas va­
rillas». 

(2) Xaquetilla.- cespecie de xaqueta mis corta, con sus man­
gas, las que suelen traer sueltas, para cuyo fin sólo están pen­
dientes de un lado de los hombros de ella». 

(3) Bribia: «picardía y mendiguez». 
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padres y los muros de mi patria. En el convento de 
San Francisco, de Lisboa, me despojé del uniforme, 
y, vestido con las sobras de un torero llamado Ma­
nuel Felipe, me encuaderné en la tropa, y juntos 
todos tomamos el camino de Castilla, sin habernos 
sucedido acaso alguno dig-no de ponerse en esta re­
lación. A l paso que me iba acercando a Salamanca, 
iba creciendo en mi corazón el miedo y la vergüen­
za y otros embarazos que me dificultaban la entra­
da a la casa y la vista de mis padres. Nunca me re­
solví a que me viesen con la gentecilla con quien 
venia incorporado; y fingiendo con mis camaradas 
que tenía precisión de detenerme algunas semanas 
en Ciudad Rodrigo, me dejaron como a una legua 
distante de Valdelamula, libre del riesgo que ame­
nazaba a mi vida si me mantuviera en las posesio­
nes de Portugal. Entré en Ciudad Rodrigo, y me 
volví a la ropa de estudiante, prestándome por en­
tonces, en la confianza de que se lo pagarían mis 
padres, don Juan de Montalvo lo que era oportuno 
para ponerme delante de gentes de razón. Escribí a 
Salamanca a varios intercesores para que templasen 
el justo enojo de mis padres y les persuadiesen lo 
desengañado que volvía de mis aventuras y deli­
rios; y el amor, la necesidad y la consideración de 
los peligros a que me volvería a arrojar, y los rue­
gos de los interlocutores, me facilitaron con suavi­
dad y con dulzura su cariño y acogimiento. Reci­
biéronme gustosos; yo me eché a sus pies avergon­
zado y con propósitos de no darles más pesadum­
bres, y juró nuevamente mi obediencia. Las rara» 
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g'entes que traté en las ridiculas aventuras de qui-
raico, soldado, santero y maestro de danza, el creci­
miento de los años y la mayor edad de la razón, me 
pasmaron un poco el orgullo, de modo que ya to­
maba algún asco a las desenvolturas y libertades 
que babía aprendido en la escuela de mi ociosidad 
y en las maestrías de mis amigotes. Ya conocía yo 
que iban faltando de mi celebro muchas de aquellas 
cavilaciones y delirios que me aguijoneaban a los 
disparates y los despropósitos. Desamparado, pues, 
mi seso de algunas turbaciones, y libre del mal 
ejemplo de mis compatriotas—que ya faltaban de 
Salamanca—, empecé una vida más segura, y meno& 
rodeada de enredos, bufonadas y desvergüenzas. 
No fui bueno; pero a ratos disimulaba mis malicias. 
No dejé de ser muchacho; pero ya era un mozo más-
tolerable y menos aborrecido de las gentes de buena 
crianza. Era atento y cortesano, exquisitamente, 
con los mayores y los iguales; y, con esta diligencia 
y la de mi serenidad, fui ganando el cariño de los 
que antes me aborrecían con razón y con extremo. 
Con estas disposiciones volví de Portugal a mi pa­
tria; las aventuras que fueron sucediendo a mi vida 
las verá el que leyere u oyere el tercer trozo que se 
si fue. 

Y l » A » E T . Y ] L L A R R « K 1 , 



TROZO TERCERO DE L A VIDA E HISTORIA 
DE 

D O N DIEGO DE TORRES 
EMPIEZA DESDE LOS VEINTE AÑOS, POCO MÁS O MENOS, 

HASTA LOS TREINTA, SOURE MESES MENOS O MÁS 

Por desarmar de las maldiciones, de los apodos y 
las cuchufletas con que han acostumbrado morder 
los satíricos de estos tiempos a cuantos ponen algu­
na obra en público; por encubrir con un desprecio 
fingido y negociante mi entonada soberbia; por bur­
larme sin escrúpulo y con sosiego descansado de la 
enemistad de algunos envidiosos carcomidos, y por 
reírme, finalmente, de mí proprio y de los que rega­
ñan por lo que no les toca ni les tañe, puse en mi 
cuerpo y en mi espíritu las horribles tachas y ri­
diculas deformidades que se pueden notar en varios 
.trozos de mis vulgarísimos impresos. Muchas torpe­
zas y monstruosidades están dichas con verdad, es­
pecialmente las que he declarado para manifestar el 
genio de mis humores y potencias; pero las corcovas, 
los chichones, tiznes, mugres y lagañas que he plan­
tado en mi figura, las más son sobrepuestas y men 
tilosas, porque me ha dado la piedad de Dios una 
estatura algo más que mediana, una humanidad ra-' 

olida, magra, enjuta, colora-



67 
da y extendida eon igualdad y proporción, la que 
podía haber mantenido fresca más veranos que los 
que espero vivir, sí no la hubieran corrompido los 
pestilentes aires de mis locuras y malas costumbres. 
Pues para que sea verdad cuanto se vea en esta his­
toria —que hoy tiene tantos testigos como vivien­
tes —, pondré en este pedazo de mi vida la verdadera 
facha, antes de proseguir con las revelaciones de mis 
sucesos, acasos y aventuras. Pintaréme como apa­
rezco hoy, para que el que lea rebaje, añada y dis­
curra cómo estaría a los veinte años de mi edad. Yo 
tengo dos varas y siete dedos de persona; los miem­
bros que la abultan y componen tienen una sime­
tría sin reprehensión; la piel del rostro está llena, 
aunque ya me van asomando hacia los lagrimales de 
los ojos algunas patas de gallo; no hay en él colori­
do enfadoso, pecas ni otros manchones'desmayados. 
El cabello —a pesar de mis cuarenta y seis años— 
todavía es rubio; alguna cana suele salir a acusar­
me lo viejo, pero yo las procuro echar fuera. Los 
ojos son azules, pequeños y retirados hacia el colo­
drillo. Las cejas y la barba, bien rebutidas (1) de 
tin pelambre alazán, algo más pajizo que el berme­
jo de la cabeza. La nariz es el solecismo más re­
prehensible que tengo en mi rostro, porque es muy 
caudalosa y abierta de faldones: remata sobre la 
mandíbula superior en figura de coroza (2), apaga 

(1) Rebutidas: «rellenas, embutidas». 
(2) Coroza: «capirote o cucurucho de papel engrudado que 

se [oaia eu la cabeza por castigo; subía en diminución, poco 
m&S 0 menos, de una vara; pintadas en él diferentes figuras re­
ferentes al delito». , , 
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humos de iglesia, rabadilla de pavo o cubilete de ti­
tiritero; pero, gracias a Dios, no tiene trompicones 
ni caballete, ni otras señales farisaicas. Los labios,, 
frescos, sin humedad exterior, partidos sin miseria 
y rasgados con rectitud. Los dientes, cabales, bien 
cultivados, estrechamente unidos y libres del sarro, 
el escorbuto y otros asquerosos pegotes. E l pie, la 
pierna y la mano son correspondientes a la magni­
tud de mi cuerpo; éste se va ya torciendo hacia la 
tierra, y ha empezado a descubrir un semicírculo a 
los costillares, que los maldicientes llaman corcova. 
Soy, todo junto, un hombrón alto, picante en seco, 
blanco, rubio, con más catadura de alemán que de 
castellano o extremeño. Para los bien hablados soy 
bien parecido; pero los marcadores de estaturas di­
cen que soy largo con demasía, algo tartamudo de 
movimientos y un si es no es derrengado de portan­
te. Mirado a distancia, parezco melancólico de fiso­
nomía, aturdido de facciones y triste de guiñadu­
ras; pero, examinado en la conversación, soy gene­
ralmente risueño, humilde y afectuoso con los supe­
riores, agradable y entretenido con los inferiores y 
un poco libre y desvergonzado con los iguales. El 
vestido—que es parte'esencialísiraa para la similitud 
de los retratos— es negro y medianamente costoso; 
de manera que ni pica en la profanidad escandalo­
sa, ni se mete en la estrechez de la hipocresía puer­
ca y refinada. El paño primero de Segovia, alguna 
añadidura de tafetán en el verano y terciopelo en 
el invierno, han sido las frecuentes telas con que he 
arrapado mi desvaído corpachón. El corte de mi 



ropa es el que introduce la novedad, el que abraza 
el uso y antojo de las gentes y, lo más cierto, el que 
quiere el sastre. Guardo, en la figura de abate ro­
mano, la ley de la reforma clerical, menos en los ac­
tos de mis escuelas, que allí me aparezco, con los 
demás catones, envainado en el bonete y la sotana: 
que son los apatuscos (1) de doctor, las añadiduras 
de la ciencia y la cobertera de la ignorancia. A di­
ligencias de los criados, voy limpio por de fuera, y, 
con los melindres de mis hermanas, por de dentro; 
porque, a pesar de mi pereza y mi descuido, me ha­
cen remudar el camisón todos los días. Llevo a ra­
tos todos los cascabeles y campanillas que cuelgan 
de sus personas los galanes, los ricos y los aficiona­
dos a su vanidad: reloj de oro con sus borlones, que 
van besando la ingle derecha; sortijón de diaman­
tes; caja de irregular materia con tabaco escogido; 
sombrero de Inglaterra; medias de Holanda; hebi­
llas de Flandes, y otros géneros que, por gritones y 
raros, publican la prolijidad, la locura, el antojo, el 
uso y el aseo. Mezclado entre los duques y los arce­
dianos, ninguno me distinguirá de ellos, ni le pasa­
rá por la imaginación que soy astrólogo ni que soy 
el Torres que anda en esos libros siendo la irrisión 
y el mojarrilla (2) de las gentes. He sido el espanto 
y la incredulidad de los que buscan y desean eono-

(1) Apatuscos.- «adorno, arreo y compostura. Voz baja, pero 
«auy usada en lo jocoso». 

(2) Moja r r i l l a : «persona que siempr» está alegra j de 
«lianza». 
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eer mi figura; porque los más pensaban encontrarse 
con un'escolar monstruoso, viejo, torcido, jorobado, 
cubierto de cerdones, rodeado de una piel de came­
llo o mal metido en una albarda, como hábito pro­
pio de mi brutalidad. Este soy, en Dios j en con­
ciencia, y, por esta copia y la similitud que tiene 
mi gesto con la cara del mamarracho que se impri­
me en la primera hoja de mis almanaques, me en­
tresacará el más rudo, aunque me vea entre un mi­
llón de hijos de Madrid. 

E l genio, el natural o este duende invisible —llá­
mese como quisieren—, por cuyas burlas, acciones y 
movimientos rastreamos algún poco de las almas, 
anda copiado con más verdad en mis papeles, ya 
porque cuidadosamente he declarado mis defectosy 
ya porque a hurtadillas de mi vigilancia se han sa­
lido, arrebujados entre las expresiones, las bachille-
rias y las incontinencias, muchos pensamientos y 
palabras, que han descubierto las manías de mí pro­
pensión y los delirios de mí voluntad. Desmembrado 
y escasamente repartido se encuentra en algunas 
planas el cuerpo de mi espíritu, y, para cumplir con 
el asunto que me he tomado, juntaré en breves pá 
rrafos algunas señas de mi interior, para que me 
vea todo junto el que quisiere quedar informado de 
lo que soy por dentro y por fuera. Tengo, como to­
dos los hijos de Adán, hígado, bazo, corazón, tripas, 
hipocondrios, mesenterio y toda la caterva de rinco­
nes y escondrijos que'asegura y demuestra la docta 
Anatomía. Estos son —según aseguran los filósofos 
naturales — los nidos y las chozas donde se esconden 
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y retiran los apetitos revoltosos, los afectos inescru­
tables y las pasiones altaneras y porfiadas. Dicen 
que habitan en estas interiores cavernas de la hu­
manidad; y lo benigno, lo furioso, lo dócil y lo des 
templado, lo arguyen de la disposición, textura, 
cualidad y temperamento de la parte. La pintura es 
galana, vistosa y posible; pero yo no sé si es verda: 
dera. Lo cierto es que, salga del hígado, del bazo o 
del corazón, yo tengo ira, miedo, piedad, alegría, 
tristeza, codicia, largueza, furia, mansedumbre y 
todos los buenos y malos afectos y loables y re­
prehensibles ejercicios que se pueden encontrar en 
todos los hombres juntos y separados. Yo he proba-, 
do todos los vicios y todas las virtudes, y en un mis­
mo día rae siento con inclinación a llorar y a reír, a 
dar y a retener, a holsrar y a padecer, y siempre ig­
noro la causa y el impulso de estas contrariedades. 
A esta alternativa de movimientos contrarios ne oí­
do llamar locura; y si lo es, todos somos locos, grado 
más o menos, porque en todos he advertido esta ira 
pensada y repetida alteración. A la mayor o menor 
altura de los afectos y a la más furiosa o sosegada 
expresión de las pasiones, llaman genio, natural o 
crianza, la mayor parte de la comunidad de las gen­
tes; y si el mió se ha de conocer por las más repeti­
das exaltaciones del ánimo, aquí las pondré con la 
brevedad que las examino, apartando por este bre­
ve rato el sonrojo que se va viniendo a mi sem-
hlante. 

Soy regularmente apacible, de trato sosegado, 
humilde con los superiores, afable con los pequeños 
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y, las más veces, desahogado con los ig'imles. En las 
conversaciones hablo poco, quedo y moderado, y 
nunca tuve valor para meterme a gracioso, aunque 
he sentido bullir en mi cabeza los equívocos, los 
apodos y otras sales con que sazonan los más políti­
cos sus pláticas. Hállome felizmente gustoso entre 
toda especie, sexo y destino de personas; sólo me 
enfadan los embusteros, los presumidos y los por­
fiados; huyo de ellos luego que los descubro; con 
que (1) paso generalmente la vida dichosamente en­
tretenido. Tal cual resentimiento padece el ánimo 
en las precisas concurrencias, donde son inexcusa­
bles los pelmazos, los tontos y otras mezclas de ma­
jaderos, que so tropiezan en el concurso más escogi­
do; pero este es el mal de muchos y consuelo mío: 
sufro sus disparates con conformidad y tolerancia, y 
me vengo de sus desatinos con la pena que presumo 
que les darán mis desconciertos. Soy dócil y mane­
jable en un grado vicioso y reprehensible; porque 
hago y concurro a cuanto me mandan, sin exami­
nar los peligros ni las resultas infelices; pero bien lo 
he pagado, porque las congojas y desazones que he 
padecido en este mundo no me las han dado mis 
émulos, mis enemigos ni la mala fortuna, sino es mi 
docilidad y mi franqueza. Mi dinero; mis súplicas; 
mi representación, tal cual es; mi casa y mis ajua­
res, los he franqueado a todos, sin exceptuar a mis 
desafectos. Lo más de mi vida, ya en los pasajes de 
mis venturas y ya en las avenidas de mis abati-

(1) Con que: «con lo cual». 
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fnientos, la he pasado comiendo a costa ajena, hués­
ped honrado y querido en las primeras casas del rei­
no, y, pudiendo ser rico con estos ahorros y las 
producciones de mis tareas, siempre andan iguales 
ios gastos y las ganancias. He derramado entre mis 
-amigos, parientes, enemigos y petardistas más de 
cuarenta mil ducados que me han puesto en casa 
mis afortunados disparates. En veinte años de escri­
tor he percibido más de dos mil ducados cada año, y 
todo lo he repartido, gracias a Dios, sin tener a la 
hora que esto escriho más repiiestos que algunos 
veinte doblones, que guardará mi ma,dre, que ha 
sido siempre la tesorera y repartidora de mis traba­
jos y caudales. Si a algún envidioso o mal contento 
de mis fortunas le parece mentira o exageración 
esta ganancia, véngase a mi, que le mostraré las 
cuentas de Juan de Moya y las de los demás libre­
ros, que todavía existen ellas y vivo yo y mis admi­
nistradores. Es público, notorio y demostrable mi 
desinterés; tanto, que ha tocado en perdición, des­
orden y majadería. He trabajado de balde y con 
continuación para muchos que han hecho su fama y 
su negocio con los desperdicios de mis fatigas. Ha­
biendo sido el número de mis tareas bastantemente 
copioso, son más las que están en la lista de las re­
galadas que en la de las vendidas. Sobre el caudal 
de mis pronósticos y mis necedades ha tenido letra 
abierta el más retirado de mi amistad y el más ex­
traño de mi conocimiento. E l dicho Moya, que es 
el depositario de mis mercadurías y disparates, ju­
rará que le tengo dada orden para que no recatee 
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mis papeles y que los dé graciosamente al que lle­
gare a su tienda, sin más recomendación que la de 
una buena capa. Siendo —como diré más adelante, 
además de lo dicho—el escritor más desdichado y po­
bre de esta era, me he conducido, en las ciento y 
veinte dedicatorias que se pueden ver en mis libros, 
con bizarría tan gloriosa, que he desmentido los cré­
ditos de petardo con que regularmente se miran es­
tos cultos. Nunca miré a más fines ni a más espe­
ranzas que al agradecimiento, la veneración y el 
adorno de la obra. A l tiempo que expresaba mis 
rendimientos, escondía mi persona, y, las más veces, 
dedicaba a los héroes más elevados, a los ausentes o 
a quie i yo contemplaba que estuviese muy fuera de 
la retribución y que la ausencia o el retiro diflctil-
tasen las comunes satisfacciones. Mis deseos y mis 
sacrificios fueron siempre puros, atentos, cortesanos 
y libres de las infecciones del interés mecánico y la 
lisonja abominable. He puesto esta menudencia im­
pertinente para que se sepa que no tengo todas las 
condiciones de mal autor, pues me falta la codicia 
con que muchos se sujetan a hacer las obras, con­
fiados alegremente en que el héroe a quien dedican 
les ha de pagar, a lo menos, la impresión, y éstos no 
cortejan, que roban —hablo gordo entre los que me 
tratan y conocen—. Grite ahora el satírico que qni 
siere; ponga los manchones que le elija su rabiosa 
infidelidad a mi pobreza y mi desasimiento, que 
aquí estoy yo, que sabré limpiarme y desmentirle 
con mis operaciones y los testigos más memorables 
de la España. 
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Trato a mis criados como a compañeros y amigos, 

y, al paso que los quiero, me estoy lastimando de 
que los haya hecho la fortuna la mala obra de tener 
que servirme. Jamás he despedido a ninguno; los 
pocos que me han acompañado, o murieron en mi 
casa o han salido de ella con doctrina, oficio o con­
veniencia. Los actuales que me asisten no me han 
oido reñir ni a ellos ni a otros de los familiares, y el 
más moderno tiene ocho años en mi compañía. To­
dos comemos en un mismo guisado y de un mismo 
pan, nos arropamos (1) en una misma tienda, y mí 
vestido, ni en la figura ni en la materia, se distingue 
de los que yo les doy. El que anda más cerca de mi 
es un negro sencillo, Cándido de buena ley y de ino­
centes costumbres; a éste le pongo más de punta en 
blanco, porque en su color y su destino no son repa­
rables las extravagancias de la ropa; yo me entre­
tengo en bordar y en ingreir (2) sus vestidos, y lo­
gro que lo vean galán y a mí ocupado. Ni a éste ni 
a los demás les entretengo en las prolijidades y ber-
vidumbres que más autorizan la vanidad que la con­
veniencia; y aun siendo costumbre por acá, entre 
los amos de mi carácter y grado, llevar a la cola un 
sirviente en el traje de escolar, en ningún tiempo he 
querido que vayan a la rastra. Yo me llevo y me 
traigo solo donde he menester; me visto y me desnu­
do sin edecanes; escribo y leo, sin amanuenses ni 
lectores; sirvo más que mando; lo que puedo hacer 

(1) Arroparse: «vestirse». 
(2) jM.£fraí> por engreír: «componer, adornar, engalanar* 
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por mí, no lo encargo a nadie, y, finalmente, yo me 
siento mejor y más acomodado conmigo que con 
«tro. Si éste es buen modo de criar sirvientes o de 
portarse como servidos, ni lo disputo, ni lo propongo, 
ni lo niego; yo digo lo que pasa por mí, que es lo 
que he prometido, y lo demás revuélvanlo los críti­
cos como les parezca. 

L a valentía del corazón, la quietud del espíritu y 
la serenidad de ánimo, que gozo muchos años ha, es 
la única parte que se le puede envidiar a mi natu­
raleza, mi genio o mi crianza. De niño tuve algún 
temor a los cuentos espantosos, a las novelas horri­
bles y a las frecuentes invenciones, con que se estre­
mecen y se espantan las credulidades de la puerili­
dad y los engaños de la juventud y la vejez; pero ya 
ni me asustan los calavernarios, ni me atemorizan 
ios difuntos, ni me produce la menor tristeza la po­
sibilidad de sus apariciones. Crea el que lee, que 
según sosiega la tranquilidad de mi espíritu, sospe­
cho que no me inquietaría mucho ver ahora delante 
de mí a todo el purgatorio. Este valor —que más pa­
rece desesperado despecho— aseguro que es hijo de 
una resignación cristiana; pues, siendo Dios el úni­
co dueño de mi vida, sé que estoy debajo de sus dis­
posiciones y providencias, y es imposible rebelarme 
a sus decretos; para el día que determine llamarme 
a juicio, estoy disponiendo, con su ayuda, mi con­
formidad, y no me acongoja que el aviso sea a palos, 
a pedradas, a médicos, a cólicos o difuntos; sea como 
Su Majestad fuere servido, que a todo estoy pronto 
y resignado. Por la soledad, la noche, el campo y las 
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crujías melancólicas, me paseo sin el menor recelo, 
y nunca se me han puesto delante aquellas fantas­
mas, que suele levantar en estos sitios la imagina­
ción corrompida o el ocio y el silencio, grandes artí­
fices de estas fábricas de humo y ventolera. Las bru­
jas, las hechiceras, los duendes, los espiritados (1), y 
sus relaciones, historias y chistes, me arrullan, me 
entretienen y me sacan al semblante una burlona 
risa, en vez de introducirme el miedo y el espanto. 
Varias veces he proferido en las conversaciones, que 
traigo siempre en mi bolsillo un doblón de a ocho, 
que en esta era vale más de trescientos reales, para 
dárselo a quien me quiera hechizar, o regalársele a 
una bruja, a una espiritada que yo examine, o al 
que me quisiere meter en una casa donde habite un 
duende: me he convidado a vivir en ella sin más pre­
mio que el ahorro de los alquileres; y hasta ahora he 
pagado las que he vivido, y discurro que mi doblón 
me servirá para misas, porque ya creo que me he de 
morir sin verme hechizado ni sorbido (2). Yo me bur­
lo de todas estas especies de gentes, espíritus y ma­
leficios, pero no las niego absolutamente; las trave­
suras que he oído a los historiadores crédulos de mi 
tiempo, todas han salido embustes; yo no he visto 
nada, y he andado a montería de brujos, duendes y 
hechiceros lo más de mi vida. Algo habrá; sea en 
hora buena, y haya lo que hubiere; para que no me 

(1) Espiritado: «poseído del espíritu maligno, eiidiablado-
eaidemoniado». 

(2> Sorbido: «absorbido por el espíritu maligno». 



"78 
coja el miedo, le sobra a mi espíritu la contemplación 
de lo raro, lo mentiroso de las noticias y la esperan­
za de que no he de ser tan desgraciado que me to­
que a mi la mala ventura y el mochuelo; y cuando 
sea tan infeliz que me pille el golpe de alguna de 
las dichas desgracias, me encaramo en mi resigna­
ción católica; y mientras llega el talegazo, me rio 
de todos los chismes y patrañas que andan en la hoca 
de los crédulos y medrosos y en la persuasión de al­
gunos que comercian con este género de drogas. 
Tengo presente al Torreblanca, al padre Martín del 
Rio en sus Desquisiciones mágicas, y muy en la me­
moria los actos de fe qxie se han celebrado en los 
santos tribunales de la Inquisición, en los que regu­
larmente se castigan más majaderos, tontos y delin­
cuentes en el primer mandamiento de la Ley de 
Dios, que brujos y hechiceros; y venero los conju­
ros con que la Santa Madre Iglesia espanta y cas­
tiga a los diablos y los espíritus; y todo me sirve para 
creer algo, disputar poco y no temer nada. 

En el gremio de los vivientes no encuentro tampo­
co espantajo que me asuste. Los jácaros de capotillo 
y guadajeño (1), y el zuizo (2) con los bigotones, el 
sable y las pistolas, son hombres con miedo; y el que 
justamente presumo en olios, me quita a mi el que 
me pudieran persuadir sus apatuscos, sus armas y 
^us juramentos. Los mormuradores, los maldicientes 

(1) Capotillo: «especie de casaquilla hueca y abierta por los 
costados». Guadajeño: «guadijeño, cuchillo de un jeme do lar­
go y cuatro dedos de ancho». 

(2) Soldado de Infantería 
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y los satíricos, que son los gigantones que aterrori­
zan los ánimos más constantes, son la chanza, la irri­
sión y el entretenimiento de mi desengaño y de mi 
gusto. E l mayor mal que éstos pueden hacer es ha­
blar infamemente de la persona y las costumbres; 
esta diligencia la he hecho yo repetidas veces con­
tra mi y con ellos, y no he conocido la menor moles­
tia en el espíritu; y después de tantas blasfemias, 
injurias y maldiciones, me ha quedado sana la esti­
mación; tengo, bendito sea Dios, mis piernas y mis 
brazos enteros y verdaderos; no me han quitado 
nunca la gana del comer, ni la renta para comprar­
lo; con que es disparate y necedad acoquinada vivir 
temiendo a semejantes fantasmones. En la cofradía 
de los ladrones, que es dilatadísima, hay muchos a 
quien temer; pero anda regularmente errado el te­
mor, de modo, que estamos metidos entre las ladro­
neras, y tenemos miedo a los lugares en que no hay 
robos ni a quien robar. En los caminos, en los mon­
tes y en los despoblados habita todo nuestro espanto 
y nuestro miedo, y allí no hay que hurtar, ni quien 
hurte. Yo he rodado mucha parte de Francia, todo 
Portugal, lo más de España, y cada mes paso los 
puertos de Guadarrama y la Fonfria, y hasta ahora 
no he tropezado un ladrón. Algunos hurtos veniales 
suceden en los montes; pero los granados, los sacri­
legos y los más copiosos se hacen en las poblaciones 
¡ricas, que en ellas están los bienes y los ladrones. Y 
a los pocos que ruedan los caminos, y a los muchos 
que trajinan en las ciudades, jamás los temí; porque 
astrólogo ninguno ha perecido en sus manos, ni hay 



$0 
ejemplar de que se les antoje acometer a gente tan 
pelona. Finalmente, digo, con ingenuidad, que no 
conozco al miedo, y que esta serenidad no es biza­
rría del corazón, sino es desengaño y poca creduli­
dad en las relaciones y en los sucesos, y mucha con­
fianza en Dios, que no permite que los diablos ni lo& 
hombres se burlen tan a todo trapo de las criaturas. 
Los que producen en mi espíritu un temor rabioso, 
entre susto y asco, enojo y fastidio, son los hipócri­
tas, los avaros, los alguaciles, muchos médicos, al­
gunos letrados y todos los comadrones; siempre que 
los veo me santiguo, los dejo pasar, y al instante se 
me pasa el susto y el temor. Con estas individuali­
dades, y las que dejo descubiertas en los sucesos pa­
sados, y las^que ocurrirán en adelante, me parece 
que hago visible el plan de mi genio. Ahora diré 
brevemente del ingenio, que también es pieza indis­
pensable en esta vida. 

Mi ingenio no es malo, porque tiene un mediano 
discernimiento, mucha malicia, sobrada copia, bas­
tante claridad, mañosa penetración y una aptitud 
generalmente proporcionada al conocimiento de lo 
liberal y lo mecánico. Aunque han salido al pública 
tantas obras que pudieran haber demostrado con 
más fidelidad lo rudo o lo discreto, lo gracioso o lo 
infeliz de mi ingenio, es rara la que puede dar ver­
daderas y cumplidas señales de su entereza, de su 
bondad, de su miseria o de su abundancia; porque 
todas están escritas sin gusto, con poco asiento, con 
algún enfado y con precipitación desaliñada. Y a 
bien sé que alcanzo más y discurro mejor que lo que-
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dejo escrito, y que si mi genio hubiera tenido más 
codicia a los intereses, más estimación a la fama o 
lo que se dice aura popular, y si mi pobreza uc hu­
biera sido tan porfiada y revoltosa, serian mis pape­
les más limpios, más doctrinales, más ingeniosos y 
más apetecibles. Atropelladas salieron siempre mis 
obras desde mi bufete a las imprentas, y jamás co­
rregí pliego alguno de los que me volvían los impre­
sores; con que todos se pasean rodeados de sus ye­
rros y mis descuidos. Yo los aborrezco, porque los 
conozco; y, si hoy me fuese posible recogerlos, los 
entregaría gustosamente al fuego, por no dejar en 
el mundo tantos testigos de mi pereza y de mi igno­
rancia, y tantas señales de mi locura, altanería y 
extravagante condición. Sólo me consuela en esta 
aflicción, en que espero morir, la inocencia de mis 
disparates; pues aunque son soberbios y podero­
samente plenarios, parece que no son perjudicia­
les, cuando la vigilancia del Santo Tribunal y el 
desvelo de los reales ministros los ha permitido co­
rrer por todas partes, sin haber padecido ellos la 
más pequeña detención, ni yo la más mínima adver­
tencia. Doy gracias a Dios que, habiendo sido tan 
loco que me arrojé a escribir en las materias más 
sagradas y más peligrosas, y profesando una facul­
tad que vive tan vecina de las supersticiones, no me 
despeñaron mis atrevimientos en las desgraciadas 
honduras de la infidelidad, la ignorancia o el extra­
vío de los preceptos de Dios, de las ordenanzas del 
rey y de los establecimientos de la política y la na­
turaleza. Todo lo debo a Su Majestad y al respeto 

Y l D A O K T, V l L L A K R C E L K 
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con que lie mirado a sus sustitutos en la tierra. Bas­
ta de ingenio, y volvamos a atar el hilo de las prin­
cipales narraciones. 

Dejé esta ridicula historia en el lance de la vuelta 
de Portugal a Salamanca, y prosigo afirmando que 
volvi menos crédulo y menos obediente a los fáciles 
e infelices consejos de la juventud y más medroso 
de las calamidades que se expone a padecer el que 
se entrega a los derrumbaderos de su ignorante y 
antojadiza imaginación. Pasaba en casa de mis pa­
dres la vida, escondido y retirado muchas horas, sin 
padecer resentimiento alguno en el ánimo, ni con la 
mudanza a la reciente quietud, ni con la memoria 
de mis alegres travesuras. Insensiblemente me hallé 
aborreciendo las fatigas de la ociosidad y muy me­
jorado en el uso y descompostura de las huelgas y 
las diversiones; porque asistía solamente a los feste­
jos de las personas de distinción y de juicio, y bai­
laba en los saraos y concursos que disponía el mo­
tivo honesto y la celebridad prudente, graciosa y 
comedida. Ajustaba en ellos mis acciones a una se­
veridad agradable, de modo que se conociese que mi 
asistencia tenía más de civilidad y de política que 
de esparcimiento grosero y voluntario. Di en el ex­
traño delirio de leer en las facultades más descono 
cidas y olvidadas, y, arrastrado de esta manía, bus­
caba en las librerías más viejas de las comunidades 
a los autores rancios de la Filosofía natural, la Cri­
sopeya, la Mágica, la Transmutatoria, la Separato­
ria, y, finalmente, paró en la Matemática, estudian­
do aquellos libros que viven enteramente descono-
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cidos o que están por su extravagancia despreciados. 
Sin director y sin instrumento alguno —de los indis­
pensables en las ciencias matemáticas—, lidiando 
sólo con las dificultades, aprendí algo de estas útiles 
y graciosas disciplinas. Las lecciones y tareas a que 
me sujetó mi destino y mi gusto, las tomé al revés, 
porque leí la Astronomía y Astrología, que son las 
últimas facultades, sin más razón que haber sido los 
primeros librillos que encontré unos tratados de As­
tronomía escritos por Andrés de Argollo y otros de 
Astrología impresos por David Origano. A estos car­
tapacios y a las conferencias y conversaciones que 
tuve con el padre D. Manuel Herrera, clérigo de 
San Cayetano y sujeto docto y aficionado a estos ar­
tes, debí las escasas luces que aun arden en mi rudo 
talento y los relucientes antorchones que hoy me 
ilustran maestro, doctor y catedrático en Salaman­
ca, cuando menos. A los seis meses de estudio salí 
haciendo almanaques y pronósticos, y detrás de mí 
salieron un millón de necios y maldicientes blasfe­
mando de mi aplicación y de mis obras. Unos decían 
que las había hecho con la ayuda del diablo; otros, 
que no valían nada, y los más aseguraban que no 
podían ser hechura de un ingenio tan perezoso y 
escaso como el mío. La coyuntura desgraciada en 
que salieron a luz mis pronósticos, la brevedad del 
tiempo en que yo me impase en su artificio, la igno­
rancia y el olvido común que se padecía de estas 
ciencias en el reino, y, sobre todo, la indisposición 
y el aborrecimiento a los estudios, que contempla­
ban en mí cuantos interiormente me trataban, te-
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nían por increíble mi adelantamiento, por sospecho­
sa mi fatiga y por abominable mi paciencia. Estaban 
veinte y cuatro años ha persuadidos los españoles 
que el hacer pronósticos, fabricar mapas, erigir figu­
ras y plantar épocas, eran dificultades invencibles, 
y que sólo en la Italia y en otras naciones extranje­
ras se reservaban las llaves con que se abrían lofr 
secretos arcones de estos graciosos artificios. Esta­
ban mucho antes que yo viniera al mundo gober­
nándose por las mentiras del gran Sarrabal, adoran­
do sus juicios, y, puestos de rodillas, esperaban los 
cuatro pliegos de embustes que se tejían en Milán 
—con más facilidad que los encajes—, como si en 
ellos Ies viniera la salud de balde y las conveniencia» 
regaladas. No vivía un hombre en el reino, de los 
ocultos en las comunidades ni de los patentes en las 
escuelas públicas, que, como aficionado o como 
maestro, se dedícase a esta casta de predicciones y 
sistemas. Todas las cátedras de las Universidades 
estaban vacantes, y se padecía en ellas una infame 
ignorancia. Una figura geométrica se miraba en 
este tiempo como las brujerías y las tentaciones de 
San Antón, y en cada círculo se les antojaba una 
caldera donde hervían a borbollones los pactos y los 
comercios con el demonio. Esta rudeza, mis vicios y 
mis extraordinarias libertades me hicieron infelices 
mis trabajos y aborrecidas con desventura mis pri­
meras tareas. 

Para sosegar las voces perniciosas que contra mi 
aplicación soltaron los desocupados y los envidiosos, 
y para persuadir la propiedad y buena condición 
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de mis fatigas, pedí a la Universidad la substitución 
de la cátedra de Matemáticas, que estuvo sin maes­
tro treinta años y sin enseñanza más de ciento cin­
cuenta, y concedida leí y enseñó dos años a bastante 
número de discípulos. Presidí al fin de este tiempo 
un acto de conclusiones (1) geométricas, astronómi­
cas y astrológicas; y fué una función y un ejerci­
cio tan raro, que no se encontró la memoria de otro 
en los monumentos antiguos que se guardan en es­
tas felicísimas escuelas. Dediqué las conclusiones al 
excelentísimo señor príncipe de Calamar, duque de 
Jovenazo, que a esta sazón vivía en Salamanca, go­
bernando de capitán general las fronteras de Casti­
lla. E l concurso fué el más numeroso y lucido que 
se ha notado, y el ejercicio tuvo los aplausos de 
solo, las admiraciones de nuevo y las felicidades de 
no esperado. Con esta diligencia y otros frutos que 
iban saliendo de mi retiro y de mi estudio, acalló a 
los ignorantes, que se escandalizaron de la breve­
dad y extrañeza de mi aprovechamiento; pero em­
pezó a revolverse contra mis producciones otra nue­
va casta de vocingleros, de tan poderosos livianos, 
quo hasta ahora no se han cansado de gritar y gru­
ñir, ni yo he podido taparles las bocas con más de 
cuatro mil resmas de papel que les he tirado a lo» 
hocicos, fiompiendo con mis desenfados por medio 

(1) Acto de conclusiones: «solemnidades que celebraban las 
diversas facultades y que consistían en la discusión de dos pro­
posiciones o conclusiones que habían de ser defendidas por el 
actuante y combatidas por los doctores y maestros que quisie­
ran tomar parte en la discusión». 
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de sus mormuraciones, sátiras y majaderías, conti­
nuaba en escribir papelillos de diferentes argumen­
tos j en leer los tomos que la casualidad y la solici­
tud me traía a las manos. Traveseaba con las musaa 
muchas veces, sin que me estorbasen sus retozos la 
lección de la Teología Moral, la que estudiaba —más 
por precepto que por inclinación— en los padres sal­
manticenses y en el compendio del padre Larragar 
de los que todavía podré dar algunas señas y bas­
tantes noticias. 

Acometióle a mi padre a este tiempo la dichosa 
vocación de que yo fuese clérigo, y, porque no se le 
resfriasen los propósitos, solicitó una capellanía en 
la parroquia de San Martín, de Salamanca, cuya 
renta estaba situada en una casa de la calle de la 
Rúa, y sobre esta congrua, que eran seiscientos rea­
les al año, recibí, luego que yo cumplí los veinte y 
uno de mi edad, el orden de subdiácono. En él he 
descansado, porque, después de recibido, paró más a 
mi consideración sobre las obligaciones en que me 
metía, los votos y pureza que había de guardar y 
los cargos de que había de ser responsable delante 
de Dios; y atribulado y afligido, me resolví a no re­
cargarme—hasta tener más seguridad y satisfacción 
de mis talentos— con más oficios que los que abracé 
con poco examen de mis fuerzas y ninguna refle­
xión sobre las duraciones de su observancia. Hasta 
ahora no he sentido en mi alma aquella mansedum­
bre, devoción, arrebatamiento y candidez que yo 
imagino que es indispensable en un buen sacerdote. 
Todavía no me hallo con valor ni con serenidad 
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para ascender al altísimo ministerio, cuyas prime­
ras escalas estoy pisando indignamente, ni tampoco 
me ha acometido el atrevimiento y la insolencia de 
meterme a desventurado oficial de misas. He tenido 
hasta hoy un seso altanero, importuno, desidioso y 
culpablemente desahogado. L a vigilancia y la pru­
dencia, que contemplo por precisa para conducirse 
en tan excelente dignidad, ni yo las tengo, ni me 
atreveré a solicitarlas sin tenerlas. Nació también 
a pereza del ascenso a las demás órdenes, de un 

pleito que me puso un tristísimo codicioso sobre la 
naturaleza de la congrua con que me había orde­
nado; y por no lidiar con el susto y con el enoje de 
andar en los tribunales, siendo el susodicho de ios 
procuradores y los escribanos, hice dejación gustosa 
de la renta. Encargóse del purgatorio el avariento 
litigante, y yo me quedé con el voto de castidad y 
ei breviario, sin percibir un bodigo del altar. Por 
estos temores y el de no parar en sacerdote mendi­
cante, tuve por menos peligroso quedarme estrella­
do entre la Epístola y el Evangelio, que atrepellar 
hasta el sagrado sacerdocio para vivir después más 
escandalosamente, sin la moderación, el juicio, el 
recogimiento, decencia y severidad que deben te­
ner los eclesiásticos. Mis enemigos y los maldicien­
tes han cacareado otras causas: el que pudiere pro­
barlas, hágalo mientras yo viva, y discurra y hable 
lo que quisiere, que por mi tiene licencia y perdón 
para inquirirlas y propalarlas, que, gracias a Dios, 
no soy espantadizo de injurias. 

Antes de cumplir la edad prescrita por el Conci-
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lio de Trento para obtener los beneficios curados, 
hice dos oposiciones a los del obispado de Salaman­
ca. Confieso que la intención fué poco segura, por­
que no me opuse por devoción ni por la permitida 
so licitud, de las conveniencias temporales, sino por 
contentar a mi soberbia, desvaneciendo las voces de 
mis enemigos, que publicaban que yo no conocía 
más facultad que la de hacer malas coplas y peores 
calendarios, y por obedecer a mis padres, que ya 
me consideraban beneficiado de una de las mejores 
aldeas del país. No obstante mi torpe disposición, 
quiso la piedad de Dios o la caritativa diligencia de 
los padres examinadores disponer que yo correspon­
diese en la Teología Moral con satisfacción suya y 
honor mío; y logré que ambas veces me honrasen con 
la primera letra (1). Todavía se refieren como dig­
nas de alguna memoria algunas respuestas mías; por­
que el ilustrísimo obispo y los padres examinadores, 
informados de mi buen humor y prontitud, me hicie­
ron algunas preguntas—después del serio examen—, 
o por probar mi ingenio, o por divertirse un poco; y 
mis precipitaciones fueron la celebridad de muchos 
ratos. Remíteme a las noticias que duran en los cu­
riosos de mis ridiculeces, porque yo no sé declarar­
las sin confusión y sin sonrojo. 

Aparecióse en este tiempo en la Universidad d© 
Salamanca la ruidosa pretensión de la alternativa da 

(1) Letra.- «se caliíieaba por letrRíi como en las Unfrcrsí-
dades». 
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las cátedras (1). y como novedad extraordinaria y es* 
pantosa en aquellas escuelas, produjo notables alte­
raciones y tumultuosos disturbios entre los profeso­
res, maestros y escolares de todas ciencias y doc­
trinas. Padecieron muchos el rencor particular de 
sus valedores, y con él, atraso de sus conveniencias 
y otros daños desgraciadamente molestos a la quietud 
y a la reputación. A mí, por más desvalido, por más 
mozo o por más inquieto, me tocaron —además de 
otros disgustos— seis meses de prisión, padeciendo, 
por el antojo de un juez mal informado, los prime­
ros dos meses tristísimamente en la cárcel, y los 
otros cuatro con mucha alegría, sobrada comodidad, 
crecido regalo y provechoso entretenimiento en el 
convento de San Esteban, del orden del gloriosísimo 
Santo Domingo de Guzmán. E l motivo fué haber 
hecho caso de una necia y mentirosa voz—sin poder­
se descubrir la vora^; boca por donde había salido—, 
que me acusaba autor unas sátiras que se exten­
dieron en varias coplas, y su argumento era herir a 
los que votaron en favor de la dicha alternativa. En 
los seis meses de mi prisión se informó el Real Con­
sejo, con exquisita diligencia y madurez, de todos 
los sucesos de este caso; y después de examinada 
una gran muchedumbre de testigos, y de un largo 
réconocímiento de letras y papeles, encontró con la 
tropelía anticipada dei juez, y, con él, la escondida 

(i) Alternativa de las cátedras: «pretensión de las dlTersas 
escuelas teológicas vinculadas en las diferentes Ordenes re l i ­
giosas para que hubiera diferentes efUedras privativas de cada 
nna de ellas». 
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verdad de mi inocencia. Salí, por real decreto, libre 
y sin costas, añadiéndome, por piedad o por satis­
facción, la honra de que fuese vicerrector de la Uni­
versidad todo el tiempo que faltaba hasta la nueva 
elección, por San Lucas. Asi la practiqué e hice to­
dos los oficios pertenecientes al rectorado, con gus­
to de pocos, y especial ccngoja y resentimiento de 
muchos. No quiero descubrir más los secretos de 
esta aventura, porque viven hoy infinitos interesa­
dos, a quienes puede producir algún enojo la dila­
tada relación de este suceso. 

L a caudalosa conjuración que corrió contra mí 
después de este ruidoso caso, y las dificultades que 
puso a mis conveniencias la astucia revoltosa de los 
que ponderaban con demasiada fuerza los ímpetus 
de mi mocedad y los disculpables verdores de mi es­
píritu, me hicieron segunda vez insolente, libre y 
desvergonzado, en vez de darme conformidad, su­
frimiento, temor y enmienda venturosa. Enojado con 
aspereza de las imprudentes correcciones, del odio 
mal fingido y de las perniciosas amenazas de aque­
llos repetentes varones, que se sueñan con faculta­
des para atajar y destruir las venturas de los pre­
tendientes, di en el mal propósito de burlarme de su 
respeto, de reírme de sus promesas y de abandonar 
sus esperanzas. Di , finalmente, en la extrema locu­
ra de fiar en mí, y aburrir a éstas y a toda especie 
de personas. Volvime loco rematado y festivo, pero 
nada perjudicial; porque nunca me acometió más 
furia que la manía de reírme y de zumbarme de la 
severidad que afectaban unos, de la presunción con 
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con que sostienen muchos las reverencias que no 
merecen. Neguéme a la solicitud de los beneficios, 
capellanías y asistencias, por no pasar por las im­
portunidades y sonrojos de las pretensiones; derre­
negué de las cátedras y los grados, y absolutamen­
te de todo empleo, sujeción y destino, deliberado a 
vivir y comer de las resultas de mis miserables ta­
reas y trabajos. Los despropósitos y necedades que 
haría un mozo zumbón, de achacoso seso, desemba­
razado, robusto, sin miedo ni vergüenza, y sin an­
sia a pedir ni a pretender, se las puede pintar el que 
va leyendo; porque yo contemplo algunos peligros 
en las individuales relaciones, además de qu^ ya se 
me han escapado de la memoria los raros lances de 
aquella alegre temporada. Ahora me acuerdo quer 
saliendo una tarde del general de Teología, abo­
chornado de argüir, un reverendo padre y doctor, a 
quien yo miraba con algún enfado, porque era el 
que menos motivo tenía para ser mi desafecto, le 
dije: «Y bien, reverendísimo, ¿es ya lumen glories 
tota raiio agendi, o no? ¿Dejaron decidida las pata­
das y las voces esa viejisma cuestión?» (1) «Vaya 
noramala —me respondió—, que es un loco.» «Todos 
somos locos—acudí yo—Reverendísimo: los unos por 

(l) Se refiere esta proposición a una de las cuestiones teoló 
í<icaa que fueron causa de la división entre dominicos y iosuí-
tas, y es la de la gracia, el Ubre albedrío y la predestinación. 
Los jesuítas trataban de armonizar la gracia con la libertad 
hnmana, y los dominicos eran partidarios de la que llamaban 
física premoción o predeterminación. 
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adentro y los otros por afuera, A vuestra reveren­
dísima le ha tocado ser loco por la parte de adentro, 
y a mi por la de afuera; y sólo nos diferenciamos en 
que vuestra reverendísima es maniático triste y me­
surado, y yo soy delirante de gresca y tararira.» 
Volvió a reprehender con priesa y con enojo mi des­
compostura; y mientras su reverendísima se desga-
ñitaba con desentonados gritos, estaba yo anudan­
do en los pulgares unas castañuelas, con bastante 
disimulo, debajo de mi roto manteo; y sin hablarle 
palabra, lo empecé a bailar, soltando en torno de él 
una alegrisima furia de pernadas. Fuimos dispara­
dos bastante trecho: él, menudeando la gritería con 
rabiosas circunspecciones, y yo, deshaciéndome en 
mudanzas y castañetazos, hasta que se acorraló en 
otro general de las escuelas menores (1), que por ca­
sualidad encontró abierto. A l l i lo dejé aburrido y 
escandalizado, y yo marchó con mi locura a cuestas 
a pensar en otros delirios, en los que —por alguno» 
meses— anduve ejercitado y ejercitando a todos la 
paciencia. 

De esta burlona casta eran las travesuras con que 
me entretenía y me vengaba del aborrecimiento y 
entereza de mis enemigos; y ya, cansado de ser loco 
y lo principal, afligido de ver a mis padres en desdi 
chada miseria y acongojados con la poca esperanza 
de la corrección de mi indómito juicio y mis malas 
costumbres, determiné dejar para siempre a Sala-

(i) Escuela» menores: «el edificio donde se daban lag oAtedras 
Artes, ÍTraniática y Miislca». 
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manca, y buscar en Madrid njejor opinión, más quie­
tud y el remedio para la pobreza de mi casa. Omito 
referir la fundación y extravagancias del colegio 
del cuerno, porque no son para puestas al público 
tales locuras. Sólo diré que esta ridicula travesura 
dió que reír en Salamanca y fuera de ella; porque 
los colegiales eran diez o doce mozos escogidos, in­
geniosos, traviesos y dedicados a toda huelga y ha­
bilidad. Los estatutos de esta agudísima congrega­
ción esttán impresos. El que los pueda descubrir ten­
drá que admirar; porque sus ordenanzas, aunque 
poco prudentes, son útiles, entretenidas y graciosas. 
Hoy viven todavía dos colegíales que después lo 
fueron mayores, y hoy son sabios, astutos y des­
interesados ministros del rey; otro está siendo ejem­
plar de virtud en una de las cartujas de España; otro 
pasó al Japón con la ropa de la Compañía de Jesús; 
seis han muerto dichosamente corregidos, y yo sólo 
he quedado por único índice de aquella locura, casi 
tan loco y delincuente como en aquellos disculpables 
años. Omito también las narraciones de otros enre­
dos y delirios, porque para su extensión se necesi­
tan largos tomos y crecida fecundidad, y paso a re­
ferir que dejé a mi patria, saliendo de ella sin más 
equipajes que un vestido decente y sin más tren 
que .un borrico que me alquiló por pocos cuartos un 
arriero de Negrilla, Entré en Madrid, y como en 
pueblo que había ya conocido otra vez, no tuve que 
preguntar por la posada de los que llevan poco dine­
ro. Acomodóme los tres o cuatro días primeros entre 
las jalmas del borrico en el mesón de la Media Luna 
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de la calle de Alcalá, que fué el paradero de mi con­
ductor; j , en este tiempo, hice las diligencias de en­
contrar casa, y planté mi rancho en el escondite de 
uno de los caserones de la calle de la Paloma. Alqui­
lé media cama, compré un candelero de barro y una 
vela de sebo, que me duró más de seis meses, por­
que las más noches me acostaba a obscuras, y la vez 
que la encendía me alumbraba tan brevemente, que 
más parecía luz de relámpago que iluminación de 
artificial candela. Añadí a estos ajuares un pxichero 
de Alcorcón y un cántaro, que llenaba de agua en­
tre gallos y media noche en la fuente más veeioa, y 
un par de cuencas, que las arrebañaba con tal de­
tención la vez que comía, que jamás fué necesario 
lavarlas; y este era todo mi vasar, porque las demás 
diligencias las hacía a pulso y en el primer rincón 
donde me agarraba la necesidad. No obstante esta 
desdichada miseria, vivía con algún aseo y limpie­
za; porque en un pilón común que tenía la casa para 
los demás vecinos, lavaba de cuatro en cuatro días 
la camisa, y me plantaba en la calle tan remilgado y 
sacudido, que me equivacaban con losque tenían dos 
mil ducados de renta. Padecí —bendito sea D i o s -
unas horribles hambres, tanto, que alguna vez me 
desmayó la flaqueza; y me tenía tan corrido y aco­
bardado la necesidad, que nunca me atreví a poner­
me delante de quien pudiese remediar los ansio-
nes (1) de mi estómago. Huía a las horas de comer y 
de cenar de las casas en donde tenía ganado el co-

(i) Ansión: «deseo, nostalgia». 
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nocimiento y granjeada la estimación; porque con­
cebía que era ignominia escandalosa ponerme ham-
brieuto delante de sus mesas. Yo no sé si esto era 
soberbia u honradez; lo que puedo asegurar es que, 
de honrado o de soberbio, me vi muchas veces en los 
brazos de la muerte. 

Una de las primeras habitaciones, y la de mi ma­
yor confianza y veneración, que trató en Madrid, 
fué la de don Bartolomé Barbán de Castro, hoy con -
tador mayor de millones. En ésta hacían una tertu 
lia virtuosa y alegre los criados del excelentísimo 
señor duque de Veragua, y otros prudentes y devo 
tos sujetos, de los que fui tomando la doctrina de 
aborrecer el mal hábito de mis locuras y desenfados. 
Asegxiraba en esta casa, en el agasajo de la tarde, 
la jicara de chocolate, y me servía de alimento de 
todo el día; y con este socorro y el que hallé después 
en casa de don Agustín González, médico de la real 
familia, que fué el desayuno de la mañana, pasé al­
gún tiempo, sin especial molestia, las rabiosas esca­
seces en que me había puesto mi maldita temeridad. 
Aconsejóme este famoso físico, viéndome vago y sin 
ocupación alguna, que estudiase medicina; y con­
descendiendo a su cariñoso aviso, madrugaba a es­
tudiar y a comer en su casa, porque a la mía el pan 
y los libros se asomaban muy pocas veces. Estudié 
las definiciones módicas, los signos, causas y pro­
nósticos de las enfermedades, según las pinta el sis­
tema antiguo, por un compendio del doctor Cristó­
bal de Herrera. Parlaba de las especulaciones, que 
leía, con mi maestro; y desde su boca, después que 
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recogía en la conferencia lo más escogido de su ex­
plicación, partía al hospital y buscaba en las camas 
el enfermo sobre quien había recargado aquel día 
mi estudio y su cuidado. De este modo, y condu­
ciendo, de caritativo o de curioso, el barreñón de 
sangrar de cama en cama, y, observando los gestos 
de los dolientes, salí módico en treinta días, que 
tanto tardé en poner en mi memoria todo el arte del 
señor Cristóbal, Leí, por Francisco Cypeio, el siste­
ma reciente, y creo que lo penetré con más facilidad 
que los doctores que se llaman modernos; porque 
para la inteligencia de esta pintura es indispensa­
ble un conocimiento práctico de la Geometría y de 
sus figuras, y ésta la ignoran todos los médicos de 
España. Llámanse modernos entre los ignorantes, y 
han podido persuadir que conocen el semblante de 
esta ingeniosidad, sin más diligencia que trasladar 
el recetario de los autores nuevos. E l que pensare 
que escribo sin justicia, hable o escriba, que yo le 
demostraré esta innegable verdad. E l saber yo la 
medicina y haberme hecho cargo de sus obligacio­
nes, poco fruto y mucha falibilidad, me asustó tan­
to, que hice promesa a Dios de no practicarla, si no 
es en los lances de necesidad, y en los casos que juré 
cuando recibí el grado y el examen. Sólo profesan 
la medicina los que no la conocen ni la saben, o los 
que hacen ganancia y mercancía de sus récipes. 
Esto parece sátira, y es verdad tan acreditada, que 
tiene por testigos a todos, y los mismos que comen 
de esta dichosa y facilísima ciencia. Con los soco­
rros diarios de estas dos casas, y con la amistad de 
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un bordador que me permitía bordar en su obrador 
gorros, chinelas y otras baratijas que se despacha­
ban a los primeros precios en una tienda portátil de 
ia Puerta del Sol, vivía mal comido; pero juntaba 
para calzar un par de zapatos y ponerme unos de­
centes calzones y alguna chupa sacada del portal del 
mercader. Entre las amistades de este tiempo ganó 
la piedad de don Jacobo de Flon, el que se inclinó a 
mí con el motivo de hablarme y verme ejercitar al­
gunas habilidades en una concurrencia, donde, por 
casualidad, nos juntamos. Ofrecióme su poder; y 
agradecido y deseoso de que mis padres tuviesen 
por mi mano algún alivio en sus repetidas desgra-
eias, le rogué que se acordase de ellos y que no se 
lastimase de mis miserias, que yo era mozo y podía 
resistir los ceños de la fortuna, y que la vejez de los 
que me criaron no tenia armas con que contrarres­
tar sus impiedades. Movido de la lástima y de mis 
honradas súplicas, me dió la patente de visitador 
áel tabaco de Salamanca, que dejo dicha en el resu­
men de la vida de mi padre, y en ella, todos mis 
consuelos, descuidos y venturas. 

Ya mi inconstancia me traía con la imaginación 
inquieta y cavilosa, trazando artificios para buscar 
•uevas tareas, entretenimientos y destino. Pensaba 
unas veces en retirarme de la corte a ver mundof 
otras en meterme fraile, y algunas en volverme a mi 
«asa. Revolvióme los cascos y puso a mi cabeza de 
peor condición la compañía de un clérigo burgalés, 
tan buen sacerdote, que empleaba los ratos ocioso» 
en introducir tabaco, azúcar y otros géneros prohi-

TlDA DE T. VlLLAHROEL 7 
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bidos; y oliendo éste que mi docilidad estaría pronta 
para seguir sus riesgos, aventuras y despropósitos, 
me aconsejó que le acompañase a sus ociosidades y 
entretenimientos, ofreciendo que me daría una mi 
tad de ganancias, y para salir de Madrid, armas, 
caballo y capotillo. Yo, sin pararme en considerar el 
extravio, el riesgo y el íiu, le solté la palabra de se­
guirle, ayudarle y exponer mi vida a las inclemen­
cias, rigores y tropelías que forzosamente se siguen 
a tan estragado despeño (1). L a misericordia de, 
Dios, que la usa con los más rebeldes a sus avisos, 
estorbó tan infame determinación, apartando mi 
vida de los insolentes riesgos en que la quiso poner 
mi loco despecho y maldita docilidad. Por el medio 
más raro y estupendo que es imaginable, me libró 
Su Majestad de las galeras, de un balazo, de la cár 
cel perpetua, del presidio o del castillo de San An 
tón (2), adonde fué a parar mi devoto burgakV 
¡Bendita sea su benignidad y su paciencia! Escribí 
rélo con la brevedad posible, porque es el caso me 
nos impertinente de esta historia. 

Ya estaba yo puesto de jácaro, vestido de bala-
drón (3) y reventando de ganchoso (4), esperando 
con necias ansias el dia en que había de partir con 
mi clérigo contrabandista a la solicitud de unas g-a-

(1) Despeño.- «ruina que alguno padece en el espíritu, honra 
y fama». 

(2] Castillo de San Antón: «prisión que había en Cartagena». 
(3) Baladrón: «jácaro que, siendo cobarde, blasona de vn-

llente y gasta muchas palabras sin llegar nunca a obrar». 
(1) Ganchoso: «ruflAn». 
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leras o en la horca, en vez de unos talegos de tabaco 
que —según me dijo-— habíamos de transportar des­
de Burgos a Madrid sin licencia del rey, sus celado­
res ni ministros; y una tarde, muy cercana al día de 
nuestra delincuente resolución, encontró en la calle 
de Atocha a don Julián Casquero, capellán de la ex­
celentísima señora condesa de los Arcos. Venía éste 
en busca mía, sin color en el rostro, poseído del es­
panto y lleno de una horrorosa cobardía. Estaba el 
hombre tan trémulo, tan pajizo y tan arrebatado, 
como si se le hubiera aparecido alguna cosa sobre­
natural. Balbuciente y con las voces lánguidas y ro­
tas, en ademán de enfermo que habla con el frío de 
la calentura, me dió a entender que me venía bus­
cando para que aquella noche acompañase a la se­
ñora condesa, que yacía horriblemente atribulada, 
con la novedad de un tremendo y extraño ruido que 
tres noches antes había resonado en todos los cen­
tros y extremidades de las piezas de la casa. Ponde­
róme el tristísimo pavor que padecían todas las cria­
das y criados, y añadió que su ama tendría mucho 
consuelo y serenidad en verme y en que la acompa­
ñase en aquella insoportable confusión y tumultuo­
sa angustia. Prometí ir a besar sus pies sumamente 
alegre, porque el padecer yo el miedo y la turbación 
era dudoso, y de cierto aseguraba una buena cena 
aquella noche. Llegó la hora; fui a la casa; entrá­
ronme hasta el gabinete de su excelencia, en donde 
la hallé afligida, pavorosa y rodeada de sus asisten­
tes, todas tan pálidas, inmobles y mudas, que pare­
cían estatuas. Procuró apartar, con la rudeza y 
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desenfado de mis expresiones, el asombro que se Ies 
había metido en el espiritu; ofrecí rondar los escon­
dites más ocultos, y, con mi ingenuidad y mis proe­
zas, quedaron sus corazones más tratables. Yo cené 
con sabroso apetito a las diez de la noche, y a esta 
hora empezaron los lacayos a sacar las camas de las 
habitaciones de los criados, las que tendían en un 
salón, donde se acostaba todo el montón de familia­
res para sufrir sin tanto horror, con los alivios de la 
sociedad, el ignorado ruido que esperaban. Capitu­
lóse a bulto entre los tímidos y los inocentes á este 
rumor por juego, locura y ejercicio de duende, sin 
más causa que haber dado la manía, la precipitación 
o el antojo de la vulgaridad este nombre a todos los 
estrépitos nocturnos. Apiñaron en el salón catorce 
camas, en las que se fueron mal metiendo personas 
de ambos sexos y de todos estados. Cada una se fué 
desnudando y haciendo sus menesteres indispensa­
bles con el recato, decencia y silencio más posible. 
Yo me apoderé de una silla; puse a mi lado un» ha-
eha de cuatro mechas y un espadón cargado de 
©rín, y, sin acordarme de cosa de esta vida ni de la 
etra, empecé a dormir con admirable serenidad. A la 
una de la noche resonó con bastante sentimiento el 
enfadoso ruido; gritaron los que estaban empanados 
en el pastelón de la pieza; yo despertó con pronti­
tud y oí unos golpes vagos, turbios y de dificultoso 
examen en diferentes sitios de la casa. Subí, favore­
cido de mi luz y de mi espadón, a los desvanes y 
azoteas, y no encontré fantasma, esperezo ni bulto 
de cosa racional. Volvieron a mecerse y a repetirse 
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ios porrazos: yo torné a examinar el paraje donde 
presumí que podían tener su origen, y tampoco 
pude descubrir la causa, el nacimiento ni el actor. 
Continuaba, de cuarto en cuarto de hora, el desco­
munal estruendo, y en esta alternativa duró hasta 
las tres y media de la mañana. Once días estuvimos 
escuchando y padeciendo, a las misma» horas, los 
tristes y tonitruosos golpes; y cansada su excelen­
cia de sufrir el ruido, la descomodidad y la vigilia, 
trató de esconderse en el primer rincón que encon­
trase vacío, aunque no fuese abonado a su persona, 
grandeza y familia dilatada. Mandó adelantar en 
vivas diligencias su deliberación, y sus criados se 
pusieron en una precipitada obediencia, ya de reve­
rentes, ya de horrorizados con el suceso de la últi­
ma noche, que fué el que diré. 

A l prolijo llamamiento y burlona repetición de 
unos pequeños y alternados golpecillos que sonaban 
sobre el techo del salón donde estaba la tropa de los 
aturdidos, subí yo, como lo hacía siempre, ya sin la 
espada, porque me desengañó la porfía de mis inqui­
siciones que no podía ser viviente racional el artífi­
ce de aquella espantosa inquietud; y al llegar a una 
crujía, que era cuartel de toda la chusma de librea, 
me apagaron el hacha, sin dejar en alguno de los 
cuatro pábilos una morceña (1) de luz, faltando tam­
bién en el mismo instante otras dos que alumbraban 
en unas lamparillas en los extremos de la dilatada 

(i) Morccñz: tmorcelU», Chispa o centella sa'-ta áol 
mocó de¡ caudü, velán, ote. 
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habitación. Retumbaron, inmeditamente que quedó 
en la obscuridad, cuatro golpes tan tremendos que 
me dejó sordo, asombrado y fuera de mi lo irregular 
y desentonado de su ruido. En las piezas de abajo, 
correspondientes a la crujía, se desprendieron en 
este punto seis cuadros de grande y pesada magni­
tud, cuya historia era la vida de los siete infantes 
de Lara, dejando en sus lugares las dos argollas de 
arriba y las dos escarpias de abajo en que estaban 
pendientes y sostenidos. Inmóvil y sin uso en la len­
gua me tiré al suelo, y ganando en cuatro pies las 
distancias, después de largos rodeos, pude atinar 
con la escalera. Levanté mi figura, y, aunque po­
seído del horror, me quedó la advertencia para bajar 
a un patio, y en su fuente me chapucé, y recobré 
algún poco del sobresalto y el temor. Entré en la 
sala; vi a todos los contenidos en su hojaldre, abra­
zados unos con otros, y creyendo que les había lle­
gado la hora de su muerte. Supliqué a la excelentí­
sima que no me mandase volver a la solicitud necia 
de tan escondido portento; que ya no era buscar 
desengaños, sino desesperaciones. Así me lo conce­
dió su excelencia, y al día siguiente nos mudamos 
a una casa de la calle del Pez, desde la de Fuenca-
rral, en donde sucedió esta rara, inaveriguable y 
verdadera historia. Dejo de referir, ya los preciosos 
chistes y los risibles sustos que pasaron entre los 
medrosos del salón, y ya las agudezas y las gracias 
que sobre los asuntos del espanto y la descomodidad 
se le ofrecieron a don Eugenio Gerardo Lobo, que 
era uno de los encamados en aquel hospital del 
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aturdimiento y el espanto; y paso a decir que su ex­
celencia, y su caritativa y afable familia, se agra­
daron tanto de mi prontitud, humildad y buen modo 
—fingido o verdadero—, que me obligaron a quedar 
en casa, ofreciéndome su excelencia la comida, el 
vestido, la posada, la libertad y, lo más apreciable, 
las honras y los intereses de su protección. Acepté 
tan venturoso partido, y al punto partí a rogar a 
mi clérigo contrabandista que me soltase la palabra 
que le había dado de ser compañero en sus peligro­
sas aventuras, porque me prometía más seguridad 

' esta conveniencia, más honor y más duraciones, que 
las de sus fatales derrumbaderos. Consintió pesaro­
so a mi instancia; él se fué a sus desdichados viajes, 
y en uno de éllos lo agarró una ronda, que le puso 
el cuerpo por muchos años en el castillo de San An­
tón; yo me quedé en la casa de esta señora, quieto, 
honrado, seguro y dando mil gracias a Dios, que, 
por el ridiculo instrumento de este duende o fan­
tasma o nada, me entresacó de la melancólica mise­
ria y de las desventuradas imaginaciones en que te­
nía atollado el cuerpo y el espíritu. Estuve en esta 
casa dos años, hasta que su excelencia casó con el 
excelentísimo señor don Vicente Guzmán, y fué a 
vivir a Colmenar de Oreja. Yo pasé a la del señor 
marqués de Almarza con el mismo hospedaje, la 
misma estimación y comodidad, y en estas dos casas 
me hospedé solamente después que me echó el duen­
de del angustiado caserón de la calle de la Paloma, 
Vivía entretenido y retirado, leyendo las materias 
que se me proporcionaban al humor y al gusto, y 
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escribía algunos papelillos, que se los tiraba al pú­
blico, para ir conociendo la buena o mala cara con 
que los recibía. 

Pasaron por mí estos y otros sucesos, que es pre­
ciso callar, por el año de mil setecientos y veinte y 
tres y veinte y cuatro, y habiendo puesto, en el pro­
nóstico de éste, la nunca Horada muerte de Luis 
primero, quedé acreditado de astrólogo de los que 
no me conocían y de los que no creyeron y blasfe­
maron de mis almanaques. Padeció esta prolaeión 
la enemistad de muchos majaderos, ignorantes de 
las lícitas y prudentes conjeturas de estos prácticos 
y prodigiosos artificios y observaciones de la filoso 
fía, astrología y medicina. Unos quisieron hacer de­
lincuente al pronóstico, e infame y mal educado al 
autor; otros voceaban que fué casualidad lo que era 
ciencia, y antojo voluntario lo que fué sospecha jui­
ciosa y temor amoroso y reverente; y el que mejor 
discurría, dijo que la predicción se habla alcanzado 
por arte del demonio. Salieron papelones contra mí, 
y entre la turba se entrometió el módico Martínez 
con su Juicio final de la Astrología, haciendo protec­
tor de su escrito al excelentísimo señor marqués de 
Santa Cruz. Yo respondí con las donclusiones a 
Martín, dedicadas al mismo excelentísimo señor, y 
otros papeles que andan impresos en mis obras; y 
quedó, si no satisfecho, con muchas señales de arre­
pentido. Serenóse la conjuración; despreció el vulgo 
las necias e insolentes sátiras, y salí de las uñas dd 
los maldicientes, sin el menor araño, en un asunto 
tan triste, reverente y expuesto a una tropelía ri-
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gurosa. Quedamos asidos de las melenas Martin y 
yo, y desasiéndome de sus garras, salí con la deter­
minación de vi&itar sus enfermos y escribir cada se­
mana, para las gacetas, la historia de sus difuntos, 
Vióse perdido, considerando mi desahogo, mi razón 
y la facilidad con que impresionaría al público de 
los errores de su práctica, en la que le iba la honra 
y la comida. Echóme empeños, pidió perdones; yo 
cedí, y quedamos amigos. 

Vino a esta sazón a ser presidente del real conse­
ja de Castilla el ilustrísimo señor Herrera, obispo Je 
Sigüenza; y aficionado a la soltura de mis papeles y 
a lo extraño de mi estudio, o lastimado de mi ocio­
sidad y de lo peligroso de mis esparcimientos, man­
dó que me llevasen a su casa, y en tono de premio, 
de cariño y ordenanza, me impuso el precepto de 
que me retirase a mi país a leer a las cátedras de la 
Universidad, y que volviese a tomar el honrado ca­
mino de los estudios. Dijome que parecía mal un 
hombre ingenioso en la corte, libre, sin destino, ca­
rrera ni empleo, y sin otra ocupación que la peli­
grosa de escribir inutilidades y burlas para embo­
rrachar al vulgo. Predicóme un poco, poniéndome a 
la vista su desagrado y mi perdición, y me remató 
la plática con el pronóstico de una ruin y desconso­
lada vejez, si llegaba a ella, porque la fama, !a sa­
lud y el buen humor se cansarían, y, a buen librar, 
rae quedaba sin más arrimos que una muleta y una 
mala capa, expuesto a los muchos rubores y escaso 
alivio que produce la limosna. Medroso a su poder, 
asiiítndc del posible paradero en una mala ventura 
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y resentido de perder la alegre y licenciosa vida de 
la corte, prometí la restitución a mi patria y opo­
nerme a cualquiera de las siete cátedras raras (1), 
que entonces estaban todas vacantes, por hallarme 
sin medios ni modo para seguir las eternas oposicio­
nes de las otras. Dióme muchas gracias, muchas hon­
ras y muchas promesas con su favor y su poderlo; 
besé su mano, me echó su bendición y partí de sus 
píes, asustado y agradecido, triste y temeroso, im­
paciente y cobarde, y, finalmente, lleno de sustos, 
coBfusiones y esperanzas. Los nuevos sucesos, ac­
ciones y aventuras que pasaron por mí en la nueva 
vida a que me sujeté en Salamanca, lo verá en el si­
guiente, y penúltimo trozo de ella, el que no esté 
cansado de las insipideces de esta lección. 

(1) Cátedras raras: «las de Cirugía, Música, AstrologiaJ y 
Hebreo». 



CUARTO TROZO DE L A VIDA 
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D O N D I E G O D E T O R R E S 
QUE EMPIEZA DESDE LOS TREINTA 

AÑOS HASTA LOS Cü A RENTA 
POCO MÁS O MENOS 

Cuando yo empezaba a estrenar las fortunas, los 
deleites, las abundancias, las monerías y los dulcísi­
mos agasajos, con que lisonjean a un mozo mal en­
tretenido y bien engañado los juegos, las comedias, 
las mujeres, los bailes, los jardines y otros espec­
táculos apetecidos; y cuando ya gozaba de los anto­
jos del dinero, de las bondades de la salud y de las 
ligerezas de la libertad, poseyendo todos los ídolos 
de mis inclinaciones sin el menor susto, estorbo ni 
moderación, porque ni me acordaba de la justicia, 
las enfermedades, las galeras, la horca, los hospita­
les, la muerte, ni de otros objetos de los que ponen 
la tristeza, el dolor, la fatiga y otros sinsabores en 
el ánimo, salí de la corte para entretejerme segunda 
vez en la nebulosa piara de -lo* escolares, adonde 
sólo se trata del retiro, el encogimiento, la esclavi­
tud, la porquería, la pobreza y otros melancólicos 
desaseos, que son ayudantes conducentes a la pre­
tensión y la codicia de las honores y las reutas. Vi ­
vía mal hallado y rabioso cünesta inútil abstracción, 
y muy aburrido con las consideraciones de lo empa­
lagoso y durable de esta vida; pero por no faltar a 
mí palabra ni a la manía de los hombres que juzgan 
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por honor indispensable el cantiverio de una ocupa­
ción violenta, en la que muchas veces ni se sabe ni 
se puede cumplir, juré permanecer en ella contra to­
dos los Ímpetus de mi inclinación. 

Desenojaba muchós dias a mis enfados, huyendo 
de las molestas circunspecciones del hábito talar a 
las anchuras y libertades de la aldea; trataba con 
agasajo, pero sin confianza, a los de mi ropaje. Iba 
paladeando a mi desabrimiento, con las huelgas del 
país, los ratos que vacaba de mis tareas escolásticas, 
j , en los asuetos, marchaba a Madrid a buscar los 
halagos de las diversiones en que continuamente se 
hundía mi meditación. Con estos pistos y otros muer­
dos que le tiraba al curso, ful pasando hasta que la 
costumbre me hizo agradable lo que siempre me pro­
ponía aborrecible. 

Luego que entró en Salamanca, hice ias diligen­
cias de leer a la cátedra de Humanidad; y sabiendo 
que estaba empeñado en su lectura y en su posesión 
mi primer maestro, el doctor don Juan González de 
Dios, desistí del gusto y la conveniencia que había 
aprehendido en mi instancia. Yo quería esconder 
el hediondo nombre de astrólogo con el apreciable 
apellido de catedrático de otra cualquiera de las 
disciplinas liberales; pero contemplando utilidad 
más honrada la de no servir de estorbo al que me 
ilustró con los primeros principios de la latinidad y 
las buenas costumbres, me rendí a quedarme atolla­
do en el cenagoso mote del Piscator (1). Por este 

jfi) Piscatcrr: «sobrenombre one solían usar les actores de 
PrOKÓSticOS». 
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eortesano motivo determiné leer (1) a la cátedra de 
Matemáticas (2); hice mi pretensión con irregulari­
dad y sin apetito a quedarme por maestro, porque 
me gritaban las dulces grescas, las sabrosas bullas, 
los deleites urbanos y las licencias alegres de la cor­
te, que las apetecía en aquel tiempo con más ansia 
que todos los honores y comodidades del mundo. Sa­
lió otro opositor a dicha cátedra, y éste esperaba 
más felicidad en la multitud de los votos, persuadi­
do a que por sus años maduros, su encogimiento, su 
moderación y sus acciones juiciosas o impedidas, y a 
la vista de mis inquietudes, escándalos y libertades, 
sería más justo acreedor al premio y a las aceptaciones. 

Trabajaron sobradamente mis enemigos, ya pon­
derando las virtudes del uno, ya las malicias y 
los vicios del otro, y ya asegurando que la tropelía 
de mi genio y la poca sujeción de mí espíritu pro­
duciría notables inquietudes en la pacifica unión de 
los demás doctores; y temiendo que yo podía aven­
tajarle en las noticias de la ciencia o en los luci­
mientos de los ejercicios, intentaron que no se leye­
se en público, sino que nos comprometiésemos los 
dos opositores a las serenidades de un examen se­
creto. Resistíme poderosamente a esta novedad, di-
eiendo con soberbia cautelosa, que no había exami­
nadores tan oportunos que pudiesen sentenciar en 
nuestras habilidades y aptitudes; además de que mi 
intención no era la de ser catedrático, sino la de ha-

(1) Leer: «enaeñar una disciplina». 
(2) Cátedra de Matemáticas.- «estudios de Aritmética, (reo-

metría, Astronomía, Agrimensura, Astrología». 
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blar en público para desmentir a los que me hablan 
marcado de ig-norante, y cumplir con laa prevencio­
nes de los edictos, que éstos pedían una hora de lec­
ción de puntos en el Almagesfo de Ptolomeo, argu­
mento de los opositores, y sufrir tercer examen en 
el claustro pleno de la Universidad; que esto se ha­
bía de ejecutar, y faltando al cumplimiento de al­
guna de estas circunstancias, o a la más venial pro­
videncia o costumbre de la escuela en orden a la 
oposición de cátedras, daría parte al rey y le supli­
caría que me permitiese leer en los patios, ya que 
se trataba de cerrarlos generales. Serenóse, con mi 
resistencia y mi razón, la mañosa novedad que qui­
so introducir la débil congregación de algunos 
miembros descarriados de aquel robustísimo y sa­
pientísimo senado. Tomé puLtos la víspera de Santa 
Cecilia del año mil setecientos y veinte y seis; elegi 
de los tres, que se encargan a la suerte y ventura, 
explicar el segundo, que fué el movimiento de Ve­
nus en el Zodiaco, y al día siguiente, al cumplir las 
veinticuatro horas del término prescipto por las le­
yes de la Universidad, marché a las escuelas mayo­
res (1) con algún miedo, mucha desvergüenza y cul­
pable satisfacción. 

Para expresar con alguna viveza los extremados 
regocijos, los locos aplausos y las increíbles aclama­
ciones que hizo Salamanca en esta ocasión en honra 
del más humilde de sus hijos, era más decente otra 

(i) Escuelas mayores: «editialas donde so leían las faculta 
des de Teología, Cánones, Leyes, Medicina, Matemáticas, Filo­
sofía natural y moral, Lenguas y Retórica». 
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pluma más libre, menos sospechosa y más autoriza­
da que la mía; pues aunque ninguna de las que hoy 
vuelan en el público es más propensa a la claridad 
de las verdades que la que yo gobierno, no obstante 
en las causas tan propias, se descuida insensible­
mente el amor interesado. Pero, pues este lance es 
el más digno y más honrado de mi vida, y no es 
oportuno solicitar a otro autor que lo escriba, lo re­
feriré con la menor jactancia y vanagloria que pue­
da. A las nueve de la mañana fui a entrar en el ge­
neral de cánones de las escuelas mayores, y a esta 
hora estaban las barandillas ocupadas de los caba­
lleros y graduados del pueblo, y los bancos tan co­
gidos de las gentes, que no cabía una persona más. 
En este día faltaron todas las ceremonias que se ob­
servan indefectibles en estos concursos y ejercicios. 
Los rectores de las comunidades mayores y menores 
y sus colegiales estaban en pie en los vacíos que en­
contraron. Los plebeyos y los escolares ya no cabían 
en la líneá del patio frontero al general, y los demás 
ángulos y centro estaban cuajados de modo que lle­
gaba la gente hasta las puertas que salen a la igle­
sia catedral. E l auditorio sería de tres a cuatro mil 
personas, y los distantes, que no podían oír ni aun 
ver, otros tantos. Nunca se vio en aquella Universi­
dad, ni en función de esta ni otra clase, un concur­
so tan numeroso ni tan vario. A empujones de los mi­
nistros y bedeles entré a esta hora, condenado a es­
tar expuesto a los ojos y a las murmuraciones de 
tantos hasta las diez en punto, que era la hora de 
empezar. Subí a la cátedra, en la que tenia una es-
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fera armiliar de bastante magnitud, compases, lá­
piz, reglas y papel, para demostrar las doctrinas. 
Luego que sonó la primera campanada de las diez, 
me levantó, y sin más arengas que la señal de la 
cruz y un dístico a Santa Cecilia, cuya memoria ce­
lebraba la Iglesia en aquel día, empecé a proponer 
los puntos que me había dado la suerte, los que ex­
tendí con alguna claridad y belleza, no obstante de 
estar remotísimo de las frases de la latinidad. Con­
cluí la hora sin angustia, sin turbación y sin haber 
padecido especial susto, encogimiento ni desconfian­
za; al fin dé la cual resonaron repetidos vítores, in­
finitas alabanzas y amorosos gritos, durando las en­
tonaciones plausibles y la alegre gritería casi un 
euarto de hora: celebridad nunca escuchada ni re­
petida en la severidad de aquellos generales. Sere­
nóse el rumor del aplauso; y en la proposición de 
títulos y méritos, que es costumbre hacer, mezclé 
algunas chanzas ligeras —que pude excusar—, pero 
las recibió el auditorio con igual gusto y agasajo. 
Argüyóme mi coopositor, y entre los silogismos se 
•frecieron otros chistes, que no quiero referir, por 
l» repetidos y celebrados entre las gentes, y porque 
no encuentro yo con el modo de contar gracias mías 
sin incurrir en el necio deleite de una lisonja risi­
ble y una vanidad muy desgraciada. Finalizóse el 
acto, y volvió asonar descompasadamente la voce­
ría de los vítores; y continuando con ella, me llevó 
sobre los brazos hasta mi casa una tropa de estu­
diantes que asombraban y aturdían las calles por 
donde íbamos pasando. Esta aceptación y universal 
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aplauso hizo desmayar a mis enemigos en las dili-
g-encias de obscurecer mi estudio y destruir mi opi­
nión y mi comodidad. Pasados tres días tuvo su ejer­
cicio mi coopositor; llenó su hora, y quedó el audi -
torio en un profundo silencio. Antes de poner el pri­
mer silogismo —mirando a la Universidad, que esta­
ba en las barandillas—, dije que me diese licencia 
para argüir fuera de los puntos, porque no había 
leído a ellos el que estaba en la cátedra, pues ha­
biéndole tocado leer de los eclipses de la luna, ha­
bía hecho toda su lección sobre la tierra, dispu­
tando de su redondez, magnitud y estabilidad; y 
añadí que le mandase bajar, que yo leería de re­
pente. Fué locura, soberbia y fanfarronada de 
mozo; pero lo hubiera cumplido. Argüí, finalmente, 
a los puntos de su estudiada lección; precipitóme la 
poca consideración de mancebo a soltar algunos 
equívocos y raterías (1); y acabado el argumento 
—porque dijo el opositor que se daba por concluí-
do—, sonaron otra vez muchos vítores a mi nombre 
y cayeron horrorosos silbos y befas sobre mi desdi­
chado opositor. 

La moderación humilde y el disimulo prudente y 
provechoso que se debe observar en las alabanzas 
propias, le están regañando a mi pluma las sober­
bias y presuntuosas relaciones de este suceso; la in­
tegridad do la obra y la disculpable ambición a los 
decentes aplausos me empujan también a describir 
con alguna distinción la multitud de sus mayores 

(1) Bateriaa: «expresiones ruines, bajas y despreciables». 
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circunstancias; pero, pues, he determinado callar 
algunas, concluiré las que pertenecen a este asunto 
con más aceleración y más miseria. Faltó, pues, el 
examen de las facultades matemáticas en el claus -
tro pleno, para hacer cabal la función. Yo sé el mo 
tivo de este defecto, y sé también que es importante 
no decirlo. Votóse entre setenta y tres g-raduados, 
que tanto era el número de los doctores, y tuve en 
mi favor setenta y uno. Mi coopositor tuvo un voto, 
y el otro se encontró arrojado de la caja. Estaban 
las escuelas y las calles vecinas rodeadas de estu­
diantes gorrones (1), cargados de armas, y esperan­
do con más impaciencia que los pretendientes la re­
solución de la Universidad; y laego que la declaró 
el secretario, dispararon muchas bocas de fuego, 
soltaron las campanas de las parroquias inmediatas, 
echaron muchos cohetes al aire y me acompañó has­
ta casa un tropel numeroso de gentes de todas es­
feras, repitiendo los vivas y los honrados alaridos 
sin cesar un punto. A la noche siguiente salió a ca­
ballo un escuadrón de estudiantes, hijos de Sala­
manca, iluminando con hachones de cera y otras 
luces un tarjetón en que iba escrito con letras de 
oro sobre campo azul mi nombre, mi apellido, mi 
patria y el nuevo título de catedrático. Pusieron lu­
minarias los vecinos más miserables, y en los mira­
dores de las monjas no faltaron las luces, los pañue­
los ni la vocería. Alternaban músicas y vítores por 

(i) Efitudiantes gorrones.- ceatudlante que en las Universida­
des anda de gorra, y de esa suerte se entremete a comer sin 
hncer gasto>. 
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todos los barrios, y pareció la noche un día de jui­
cio. Este fué todo el suceso, y todo este clamor, 
aplauso, honra y gritería hizo Salamanca por la 
gran novedad de ver en sus escuelas un maestro 
rudo," loco, ridiculamente infame, de extraordinario 
genio y* de costumbres sospechosas. Cada hora se 
escuchan en aquellas fluías las doctísimas leccio­
nes y admirables proyectos de escolares prudentes, 
ingeniosos y aplaudidos, y cada día se ven emplea­
dos en las cátedras obispados y garnachas (1), ex­
celentes sujetos de singular virtud, ciencia y con­
ducta; y con ninguno ha hecho semejantes ni tan 
repetidas aclamaciones. Averigüen otros la razón o 
deslumbramiento de este vulgo, mientras yo le doy 
con esta memoria nuevas gracias y me quedo con 
singulares gratitudes. 

Más dócil, más erguido y más sesudo que lo que 
yo esperaba de mi cabeza, empecé la nueva vida de 
maestro, enseñando con quietud, cariño y seriedad 
a una gran porción de oyentes que se arrimaron a 
mi cátedra los primeros cursos, quizá presumiendo 
que, entre las lecciones matemáticas, había de re­
volver algunas coplas o ingeniosidades del choca­
rrero espíritu que todos han presumido en mi hu­
mor, gobernándose por las violentas y burlona*) ma­
jaderías de mis papeles. Fuese por esta causa o por 
la de probar los fundamentos y principios en que 
estriba un estudio tan misterioso, temido y olvida-

(l) Garnachas: «vestidura que usaban los magistrados de 
justicia, y que llegó a significar la persona misma que por r&-
tóo de su cargo debía llevarla». 
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do; yo logré ver muchas veces lleno de curiosos mí 
general en la hora que explicaba. Los cosarios (1) a 
escribir la materia siempre fueron pocos; pero en el 
número de entrantes y salientes puedo contar a to­
dos los mancebos que envían sus padres a seguir 
otras ciencias que dan más honra y más dinero, pero 
menos descanso y más peligro. Nunca se oyeron en 
mi aula las bufonadas, gritos y perdiciones del res­
peto, con que continuamente están aburriendo a 
los demás catedráticos los enredadores y mal criados 
discípulos. A los míos Ies advertí que aguantaría 
todos los postes (2) y preguntas que me quisiesen 
hacer y dar, sobre los argumentos de la tarde; pero 
que tuviese creído el que se quisiera entrometer a 
gracioso, que le romperla la cabeza, porque yo no 
era catedrático tan prudente y sufrido como mis 
compañeros. Un salvaje ocioso, hombre de treinta 
años, cursante en Teología y en deshonestidades, 
me soltó una tarde un equívoco sucio, y la respues­
ta que llevó su atrevimiento fué tirarle a los hoci­
cos un compás de bronce —que tenía sobre el tablón 
de la cátedra—, que pesaba tres o cuatro libras. Su 
fortuna y la mía estuvo en bajar con aceleración la 
cabeza; y esta mañosa priesa lo libró de arrojar en 
tierra la meollada. Este disparate puso a los asis­
tentes y mirones en un miedo tan reverencial, que 
nunca volvió otro alguno a argüirme con gracias. 

(1) Ooearios: <enrsarIo o que seguía curso, alumno». 
(2) Aguantar postes.- «ponerse el catedrAtlco después de ba-

jarae de la cátedra a esperar por cierto tiempo si a los dlscípu-
!•« le les ofrece alguna dificultad para desatársela». 



117 

Continuaba, sin pesar desacomodado, los cursos 
en mi Universidad, y los veranos y vacaciones hnia 
de las seriedades de la escuela, a desenojarme del 
encogimiento y tristeza escolástica, a Madrid, y a 
Medinaceli, adonde me hospedaba con gusto, con 
regalo y sin ceremonia mi intimo amigo don Juan 
de Salazar, que ya descansa en paz. Pasaban sin 
sentir por mí los días y ios años, dejándome gusto­
so, sin desazón, sin achaques, y entretenido con las 
muchas diversiones que se me ofrecían en los via­
jes, en la corte y en la casa de éste y otros amigos 
de mi humor, do mi cariño y de todo mi genio. Era 
don Juan de Salazar—que fué el que me arrastraba 
entonces, más que otro, todo mi cuidado y amor—un 
caballero discretísimo, sabio, alegre y aficionado a 
la varia lectura, inteligente en los chistes de la ma­
temática, en los entretenimientos de la historia, en 
las delicadezas de la filosofía y en las severidades 
de la jurisprudencia. Montaba a caballo con arte, 
con garbo y seguridad; hacia pocos, pero buenos, 
versos; era muy práctico y muy frecuente en la 
campiña, en el monte y en Ja selva; mataba un par 
de perdices, un jabalí y un conejo con donaire, con 
destreza y sin fatiga, y era, finalmente, buen pro­
fesor de todas las artes de caballero, de político, de 
rústico y de cortesano. Vivíamos muchas tempora­
das en una sabrosísima amistad y ocupación, ya en 
su librería, que era varia, escogida y abundante; ya 
en el monte en el dulce cansancio de la caza, y en 
el estrado de su mujer, doña Joaquina de Morales, 
mi señora, donde sonaban los versos, la conversa-
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ción, los instrumentos músicos y toda variedad de 
gracias y alegrías. Representábanse entre nosotros, 
los familiares y vecinos, diferentes comedias y pie­
zas cómicas—que algunas están en mi segundo tomo 
de Doesias—, en los días señalados por alguna cele­
bridad eclesiástica, política o de nuestra elección. 
Escribía también, ya en los ratos que le sobrabfin a 
mis deleites, ya por las posadas, por huir siempre 
del ocio, por burlarme del mundo y por juntar mo­
neda, los papelillos que hoy se van cosiendo en to­
mos grandes. De las sátiras que arrojaban contra 
ellos y contra mí hacía también divertimiento, risa 
y chanzoneta. Burlábame de ver sus autores carga­
dos de envidia y de laceria más que de razón, inten­
tando quitarme el sosiego, la libertad y el aplauso. 
Alegrábame mucho siempre que me soltaban algu­
nos papelones maldicientes; porque al instante se 
seguía la mayor venta de mis papeles, y el especial 
regocijo de ver sus autores encorajados e iracundos 
contra un mozo picarón, que se le daba un ardite de 
toda Constantinopla, 

Lleno de risa y de desprecio contra la necedad de 
estos furiosos y provocativos salvajes, rodeado de 
los requiebros de los aficionados a mis beberías, em­
bebido en la variedad de gustos y festejos, con bas­
tantes abundancias de fortuna, y sin conocer la cara 
al sinsabor, al mal ni ai quebranto, viví cinco años, 
que fueron los intermedios desde que entré en la cá­
tedra hasta que recibí el grado de doctor. Detúveme 
en proporcionarme a tan honroso empleo por estar 
más desatado para mis aventuras; porque considera-
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ba cómo estorbo impertinente a mis correrías la su­
jeción a los claustros, a las fiestas, a las conclusio­
nes y otros encargos de este apreciabilisimo carác­
ter. Medroso a las leyes y estatutos, que mandan 
despojar de los títulos y rentas de maestro al que 
no se gradúa en determinado tiempo, bube de ren­
dirme a las ordenanzas y al cumplimiento de las 
obligaciones, con bastante dolor de mis altanerías. 
Tomé el grado el jueves de ceniza del año mil sete­
cientos y treinta y dos, en el que no bubo especiali­
dad que sea digna de referirse; sólo que el martes, 
antes, que lo fué de carnestolendas, salió a cele­
brarlo con antipación festiva el barrio de los olle-
ro«, imitando con una mojiganga en borricos el pa* 
seo que por las calles públicas acostumbra a hac er 
la Universidad con los que gradúa de doctores. Iban 
representando las facultades, sobrevestidos con vñ"-
riedad de trapajos y colores; llevaban las trompetas 
y tamborilillos los bedeles^ reyes de armas y maes­
tros de ceremonias, y concluyeron la festividad y l'a 
tarde con la corrida de toros, con que se rematan 
los serios y costosos grados de aquella escuela. Di 
José entonces que yo iba también entre los de la 
mojiganga, disfrazado con mascarilla y con una ri­
dicula borla y muceta azul; pero dejémoslo en duda,. 
que el descubrimiento de esta picardigüela no ha de 
hacer desmedrada la historia. 

Con la circunspección en que me metí, y con la 
mayor quietud a que me sujeté, empezaron a engor­
dar mis humores, a circular la sangre con más pere­
za, a llenarse de cocimientos errados el estómago y 
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a rebutirse los hipocondrios de impurezas crudas, de 
tristísimos humos y de negras afecciones. Subieron 
a ser males penosos todas estas indisposiciones desde 
el dia veinte de Enero del año de treinta y dos, que 
pasó á las inclementes injurias del aire y la nieve en 
el puerto de Guadarrama, en los montes que tiene 
el conde de Santisteban entre Las Navas y Valde-
maqueda. Diré brevemente el suceso. Yo perdí el 
camino, y, al anochecer, roguó a un pastor, que ve­
nía de una de las casas de los guardas de aquel ai­
slo, que me pusiese en la calzada real. Recibí erra­
das las señas, y después de haber dejado el carril, 
que seguía a la distancia que el pastor me dijo, en­
tré en otra carretera bastantemente trillada y redu­
cida. Caminábamos sumidos en el rebozo de la capa 
mi criado y yo, huyendo el azote del aire y la nie­
ve, y a corto trecho de mi oigo un grito suyo, que 
dijo: «Señor, que me ha tragado la tierra.» Kevolví-
me con prontitud para socorrerle, y, al tomar media 
vuelta sobre la derecha, se hundió mi caballo con un 
estruendo terrible y dió conmigo en tierra, lastimán­
dome con curable estrago todo un muslo. Salí como 
pude, y, a pesar de las obscuridades de la noche, 
percibí que había sacado mi caballo una pierna atra­
vesada de unos clavos de hierro, introducidos en dos 
trancas horrorosas de madera, a quien llaman cepos 
los cazadores de los lobos. Acudí a mi criado y lo ha­
lló tendido debajo de su animal, que estaba también 
cogido en otro cepo. Hice muchas diligencias para 
ver si podía quitarles las pesadas cormas, y, como 
en mi vida había visto semejante artificio, no en-
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centré con los medios de librar de él a mis caballos. 
Medrosos de no caer en otras trampas, y desespera­
dos de no poder levantar del suelo a nuestros ani­
males, hicimos rancho, expuesto toda la larga no­
che a los rigores y asperezas del frió y el viento. Con 
los pedernales de las pistolas, pólvora y trapos de 
una camisa, que saqué de mi maleta, encendíamos 
lumbre; pero luego se nos volvía a morir con la hu­
medad. Eo esta tristísima fatiga, y con el descon­
suelo de no oír ni un silbo ni un cencerro ni seña al­
guna de estar cercanos a algún chozo, majada o al­
quería, nos encontró la luz de la mañana, a la que 
vimos el estrago y pérdida de nuestros rocinantes. 
Cargamos con nuestras maletas a pie, y a breve 
rato dimos con el lobero; sacó éste los pies de los ca­
ballos de los cepos; reconocimos que el uno tenía cor­
tados los músculos, nervios y tendones de la pierna, 
y que el otro solamente los tenía atravesados. Guió 
nos a la casa de un guarda llamado el Calabrés, y 
en su chimenea nos reparamos del frío de la noche; 
nos dió para almorzar una gran taza de leche, puso 
para comer una estupenda olla con nabos y tocino, 
y, gracias a Dios, pasamos felizmente el dia. Murió 
el un caballo, y el otro se curó con mucha dificultad 
en Las Navas; y en dos jacos de alquiler de este lu­
gar proseguimos nuestra derrota hasta Ávila de los 
Caballeros, y en la casa del marqués de Villavieiosa 
acabó de convalecer de mi tormenta con sus favores, 
sus regalos y mi conformidad. 

Prólogo fué del libro de mis desgracias esta me­
lancólica aventura; porque detrás de ella se vino 
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paso a paso mi ruidoso destierro, en el que padeci 
prolijas desconveniencias, irregulares sustos y con­
sideraciones infelices; pero fui, al mismo tiempo, tan 
afortunadamente dichoso, que vi sobre mí una lás­
tima universal de los nacionales y extraños, una 
aclamación increíble y un amor tan honrado, que 
jamás aspirara a presumir. Si yo pudiera poner en 
esta escritura, sin irritar a los actores y testigos que 
todavía han quedado en el mundo, las particulai-es 
menudencias y circunstancias que estoy deteniendo 
en mi pluma, creo que sería este pasaje el único que 
pusiese alguna enseñanza, algún gusto y dilatada 
estimación en esta historia. Yo conozco que es im­
portante que estén ocultos los primeros principios y 
muchas circunstancias de los medios y fines de este 
escandaloso suceso; por lo que determino contentar 
al lector con instruirle de las verdades más públi­
cas, para que pueda entretenerse sin el resentimien­
to de los fabricantes de mi pasada penalidad. Es 
cierto que en los libros de las novelas, ya fingidas, 
ya certificadas, y en los lances cómicos inciertos o 
posibles, no se encuentra aventura, tan prodigiosa 
ni tan honrada como la que me arrojó a padecer Jos 
rigores de un largo y enfadoso destierro. El que qui­
siere quedar instruido, registre algunos papeles 
míos, que con facilidad se tropiezan en las librerías, 
y hallará —aunque revueltos con estudiada confu­
sión—los motivos de mi ignominia y mi desgracia. En 
las dedicatorias a mis almanaques de los años de 34 
y 35, hechas a los excelentísimos señores marqués 
de la Paz y don Josef Patiño, que aún duran en el 
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libro intitulado Extracto de los pronósticos de To­
rres, está patente mi inocencia, y embozada, con 
los rodeos de una astucia loable, la raíz principal de 
las conjuraciones que labraron mis desconsuelos y 
desdichas. En dos membretes impresos en Bayona 
de Francia, el uno dictado por don Juan de Salazar, 
compañero en la conturbación, en la fatalidad, la 
fuga y la fatiga, y el otro proferido por mi al rey 
nuestro señor, suplicando a su piedad con lastimo­
sos y rendidos ruegos para que nos oyese su justu-i?, 
aparecen también algunas luces de la clara verdad 
de estos sucesos. En estos papeles, en la representa­
ción que los ministros hicieron a su real majestad y 
en la confesión de don Juan, consta claramente que, 
provocado este caballero de las injurias de un cléri­
go poco detenido, se dejó coger de las insolencias de 
la cólera, y, abochornado de sus pzufres, tiró de la 
espada y abrió con ella en los cascos del provocante 
un par de roturas de mediana magnitud. Dicen que 
fué el herido con las manos en la cabeza, no a cu­
rarse, sino a solicitar la ira de un contrario podero­
so, en cuya confianza y valimiento apoyaba su re­
prehensible temeridad. Arbitraron —para prevenir 
con más eficacia sus rencores y nuestras pesadum­
bres— que con las heridas frescas partiese quejoso a 
informar al presidente de Castilla. Asi lo biso el buen 
sacerdote, y marchó colérico, sanguino, con las dos 
faltriqueras en los cascos (1), y ante su tribunal dijo 
que aquellas heridas se las había impreso don Juan 

(1) Marchó con las dos faltriqueras en los cascos: <corriendo, 
a toda prlsai. 
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de Salazar, y añadió, finalmente, que don Diego de 
Torres había tenido la culpa. Este es todo el hecho 
público y esta es la historia que se cantaba en aquel 
tiempo. Los antecedentes, motivos y crueles ase­
chanzas, que pusieron a don Juan en la precisión de 
examinar ciertas osadías del herido, y otras diligen­
cias de sus alianzas, quedarán encubiertas hasta el 
fin del mundo. Lo que yo aseguro, ahora que estoy 
libre, y por la misericordia de Dios perdonado de 
las sospechas en que impusieron al ánimo piadoso 
del rey, es que no consentí la menor tentación ni 
tuve la más leve culpa en orden a las estocadas del 
clérigo, ni hablé jamás ni en chanza ni en veras, ni 
con la insinuación ni con el deseo, en semejante 
asunto; y en todos los ardides, probanzas y jura­
mentos, con que intentó la malicia destruir mi fide­
lidad, mi honor y buena correspondencia, juro por 
mi vida que fueron falsos, y esto juraré a la hora de 
mi-muerte. Deseo con ansia sacar a mi discurso de 
este atolladero; crea el lector lo que gustare, y vén­
gase conmigo a saber —si le agrada — lo que ya pue­
do decir con verdad, con descanso, sin peligro y sin 
ofensa. 

Los que tomaron el coraje, la voz y los poderes 
del herido dieron cuenta al rey, probando el delito 
sin nuestra confesión, examen ni disculpa; y teme­
rosos de que la providencia regular nos pusiese en 
prisión, salimos de Madrid al esquileo de Sonsoto y 
Trescasas, en donde esperamos ocultos la resolución 
de la consulta. Llegó como mala nueva, breve y 
compendiosa, sin haber padecido la más leve deten-



125 
ción en el viaje desde Sevilla —donde estaba a esta 
sazón la corte— hasta el Real Consejo. Contenía el 
real orden pocas palabras, porque sólo mandaba que, 
por cierta causa, fuese don Juan de Salazar por seis 
años al presidio del Peñón, y don Diego de Torres, 
extrañado sin término ¿e los dominios de España. 
Nos dió esta buena noticia el clérigo caritativo de la 
cabeza rota, que a un tiempo le hacía su buen cora­
zón parcial con el arrepentimiento de la injuria y la 
venganza y con la enemistad furiosa de nuestros 
contrarios y enemigos. Antes que las diligencias ju­
diciales nos encontraran en donde pudiesen notiíi -
carnes el Real decreto, huimos, aconsejados del te­
mor y la reverencia, del esquileo de Sonsoto, con la 
deliberación de no parar hasta Francia. E l día 12 de 
mayo, a las dos de la tarde, salimos del expresado 
lugar, a caballo y con el alivio de seiscientos doblo­
nes y dos criados, que nos servían con puntualidad 
y con cariño. Llegamos al anochecer a la granja del 
Paular, de Segovia, donde nos regaló y consoló tres 
días el venerable padre don Luis Quílez, procurador 
de aquella silenciosa comunidad de vivientes bien­
aventurados. Dadas desde allí todas las prevencio­
nes e industrias para lograr los avisos y las cartas, 
que informasen de nuestra vida y nuestros negocios, 
y advirtiendo a los criados que nos tratasen como 
amigos y camaradas, trocados los nombres, el de don 
Juan de Salazar en Beraardo de Bogarín, y el mío 
en Manuel de Villena, tomamos la bendición de 
aquellos enterrados religiosos, y nuestra derrota (1), 

(1) Derrota: «camino, vereda o senda de tierra». 
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con alguna melancolía; peA'O felizmente conformes 
con los trabajos, y el paradero con que nos tenía 
amenazados el odio y la fortuna. Enderezamos nues­
tro destino a la Francia; eran las ermitas y conven­
tos de frailes nuestro refugio, sagrado y abrigo; y 
cuando estos lugares no se proporcionaban a la re 
gularidad de las jornadas, se disponía el rancho en 
las campañas y sobre la tierra de Dios, que estaba 
bien mullida de las lluvias; asentábamos los catres, 
los aparadores y los repuestos, que lo eran las man­
ta1* y albardoues de nuestros caballos, que iban bien 
almidonados de mataduras y costrones. Los avisos 
frecuentes que nos dieron de la corte eran que ha­
bían salido en nuestra solicitud varias requisitorias, 
encargando a los intendentes, corregidores o alcal­
des de cualquiera pueblo, que nos aprisionasen y de­
tuviesen en el lugar donde pudiésemos ser habidos. 
En los mesones, en los conventos y otros parajes en 
donde nos cogía el mediodía, la noche y la gana de 
comer, se mezclaba nuestra astucia y curiosidad en 
la conversación de los peregrinos, los arrieros y 
otros concurrentes, preguntando qué había de nue­
vo en Madrid; y entre las novedades salía al punto 
a danzar nuestra tragedia. Mormurábamos de nos­
otros mismos con cuantos se nos ponían delante. 
Afeábanse las ligerezas de los hechos; maldecíanse 
los escándalos de los delincuentes, y se glosaba so­
bre el asunto con libertad extraordinaria. Nosotros 
atizábamos con disimulo importante el fuego de la 
mormuración, y especi&lmente cuando el relator era 
algún critico aüeionado a la poca caridad, o algún 
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hipócrita de los que quitan los créditos por amor de 
Dios y las honras por el bien de las almas. Diver­
tía (1) mucha parte de nuestros sustos y desvelos este 
juguete y la ridicula variedad con que olamos referir 
nuestra lastimosa historia. Unos aseguraban que 
nos vieron ahorcados; otros, que ya comíamos el biz­
cocho de munición en las Alhucemas, y muchos se 
mantenían en la verdad de nuestra fuga. El suceso 
se contaba en cada sitio de diferente modo y subs­
tancia. Decíase por unos que una dama principal 
era el agente y motivo de nuestra desolación; por 
otros, que una comedia satírica representada contra 
el gobierno, y los más aseguraban que por haber 
muerto a un cura y herido a otro; y a estas menti­
ras las rodeaban de unas circunstancias tan infames 
e imposibles, que más nos producían la risa que el 
enfado. La ignorancia de nuestras personas puso 
también a muchos en una curiosidad aventurada, y 
a nosotros, en nuevos y evidentes peligros. 

En Burgos nos marcaron (2) por frailes apóstatas, 
porque en un convento de aquella ciudad nos oye­
ron argüir en filosofía y teología, y como esta ac­
ción era extraña del traje corto y picaresco que ele­
gimos para disimularnos, se persuadieron los oyen­
tes a que nuestro estudio y modestia no podía salir 
de otro lugar que de los claustros religiosos. Entre 
los que no nos trataban pasamos plaza de contra­
bandistas, gobernando su presunción por les infor-

(1) Divertir: «apartar, separar, alejar» 
(2) Marcar, «señalar». 



mes del vestido, del gesto y de las armas. L a pesa­
dumbre con que caminábamos no era mucha, porque 
la esperanza de que llegaría—aunque tarde— el co­
nocimiento de mi inocencia y el perdón de la des­
templanza de mi amigo; el gusto de ir viendo países 
nuevos y gentes no tratadas; el alivio de los seis­
cientos doblones que llevábamos en nuestros bolsi­
llos y los buenos caballos que nos sufrían y autori­
zaban (1), nos iban templando la mayor prolijidad 
de nuestras penas, enojos y fatigas. No quiero po­
ner aquí el montón de angustias que padecimos a 
ratos en nuestro viaje, ya producidas del miedo de 
no dar en una prisión, ya del cuidado que nos aco­
saba el espíritu con la memoria de nuestras casas y 
familias, porque no se me aburran los lectoi-es con 
la vulgaridad de la relación de unos lances tan in­
defectibles, que se los puede presumir el más rudo; 
imagínelos el que lea, y quedará menos enojado con 
su discurso que con la torpeza de mis enfadosas ex­
presiones. 

Llegamos a Bayona de Francia, y en esta ciudad 
nos detuvimos algunos días, esperando en cartas los 
consuelos de alguna serenidad y arrepentimiento 
de los conjurados que se habían enardecido contra 
nuestra quietud. Nos certificaron los avisos de los 
agentes de Madrid el mal estado de nuestra libertad 
y las pocas esperanzas que por entonces podíamos 
tener en orden a reconciliarse los ánimos de los 
unos y los otros; y mi amigo, que llevaba al cuida-

(l) Autorizar: «engrandecer, dar importancia y lustre». 
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do de sti discreción las resoluciones de las dos vo­
luntades, determinó que, al punto, partiésemos a 
París, Halló pronta mi obediencia, mi amistad y mi 
gusto; y al día siguiente marchamos, persuadidos a 
que el favor del señor marqués de Castelar, que se 
hallaba embajador de España en aquella corte, se­
l la el único medio y remedio contra las adversida­
des que nos empezaban a perseguir. Reconociendo 
con puntualidad las ciudades, caseríos y villajes (1) 
intermedios, llegamos a Burdeos, en donde nos en­
contró un criado.de don Juan, que traía cartas más 
recientes que las que recibimos en Bayona. Tuvo en 
ellas la mala novedad de que le habían embargado 
sus bienes, y que los enemigos adelantaban a tal ex­
tremo sus rencores, que habían irritado sumamente 
a los jueces: y, por último, le persuadían a volverse a 
España, a presentarse a la jasticia, porque éste sólo 
era el linico modo de volverse a su hacienda, casa y 
opinión. Con este aviso y este consejo mudó el pro­
pósito de continuar las jornadas a París, consultan­
do conmigo sus deliberaciones; y como yo no me ha­
bía quedado con más obligación ni más voluntad 
que la de conformarme a sus ideas, asentí en ésta 
sin la menor repugnancia ni disputa. Cargaron so­
bre don Juan todas las resoluciones y las diligencias 
judiciales; porque como era público que mis mue­
bles no podían valer para pagar un alguacil, ni mis 
raíces para satisfacer un pedimento, ni mi persona 
podía ser útil sino para añadir un estorbo a la car-

(1) Fiííaje: «pueblo pequeño». 
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cel y un comedero más a la cofradía de la Misericor­
dia, no se acordaron de ella para nada. Don Juan 
embargado y yo sin embargo, nos volvimos desde 
Burdeos para España con el dolor de las malas nue­
vas de nuestra libertad y con el sentimiento de no 
ver a París, adonde nos guiaba aún más el gusto 
que la esperanza de nuestros alivios. A entender en 
los medios y las astucias de no ser sorprendidos de 
las rondas de las aduanas, a cuya estratagema y 
desvelo estaba cometida (1) nuestra prisión, y a im­
primir los dos memoriales de que ya hice memoria 
en las párrafos antecedentes, paramos segunda vez 
en Bayona. Desde allí remitimos a Sevilla —donde a 
esta sazón estaba la corte— trescientos memoriales a 
diferentes señoras, señores, ministros y agentes 
para que solicitasen el btien despacho de nuestras 
súplicas; que todas se encaminaban a que el rey nos 
oyese en justicia y que se nos examinase en el tri­
bunal que su piedad y su rectitud se dignase de ele­
gir. L a resulta fué que a don Juan se le oyese en 
justicia, y mi nombre no pareció para nada en el 
decreto. Disfrazados en el traje de arrieros -—que 
esta fue la resolución que pensamos por oportuna 
para escaparnos de las rondas— con los vestidos de 
unos mercaderes de Fuentelaencina, que casual­
mente tropezamos en Bayona, salimos de ella, capi­
tulando llegar a un tiempo mismo a su lugar y satis­
facer en las aduanas los derechos que se pagan al 
rey por los géneros extraños. Ellos, galanamente 

(1) Cometer: «encomendar». 
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adornados con nuestros vestidos y caballos, y nos­
otros, sorbidos en unos coletos mugrientos, en man­
gas de camisa, con los botines abigarrados, la vara 
en el cinto, gobernando los ramales de seis mulos y 
gruñendo votos y por vidas, nos desparecimos de 
Bayona por diferentes carriles, sin más diferencia 
que una hora de tiempo. Fuimos pasando por los lu­
gares donde paraban las requisitorias, nos encontra­
mos muchas veces con las rondas, y ninguno de los 
jueces ni los guardas nos pudo descubrir ni aun sos­
pechar, porque es cierto que íbamos discretamente 
disfrazados. Con dos horas de diferencia —sin haber­
nos acaecido ventura singular en el viaje—llegamos 
a Fuentelaencina, entregamos los machos, los géne­
ros y la cuenta, y dimos mediana razón de nuestras 
personas y muchas gracias a los mercaderes. Despe­
didos de ellos, discurrió mi amigo en que el medio 
más seguro para empezar a tratar de nuestro nego­
cio era el dividirnos; en esto quedamos, y don Juan 
se cargó con el cuidado de asistir a mi madre y darla 
quinientos reales cada mes, lo que cumplió como 
caballero y hombre de'bien, que sabia mi inocencia 
y la injusticia que los enemigos me habían hecho en 
quitarme la opinión, la comida y la libertad. Engen­
dró en los contrarios algunos celos esta liberalidad; 
pero sepan los que hoy viven, que, después que vol­
ví de mi destierro a mis honores y a mis convenien­
cias, pagué a don Juan toda la cantidad con que su 
garboso genio remedió la desventura en que mi ma­
dre quedaba, y aunque no lo dió con el fin de la co­
branza yo lo recibí con el deseo de la satisfacción 
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Tristisimamente desconsolados, sin acertar con 
las palabras de la despedida ni con las voces de los 
consuelos, nos dividimos, tomando don Juan el ca­
mino de Madrid y yo el de Salamanca. Apenas lle­
gó, se presentó en la cárcel de corte, y desde ella 
le colocaron en el convento de San Felipe el Real, 
donde hizo judicialmente una declaración honrosa 
y verdadera de todos los hechos; y vista por los se­
ñores del real consejo de las órdenes de quienes era 
subdito, por ser el delincuente caballero de la orden 
de Santiago, fué absuelto de los seis años del Peñón, 
y nuevamente sentenciado a un año de residencia 
en el convento de Uclés, de la misma orden. 

Mientras don Juan estaba padeciendo los enfados 
de los interrogatorios, las comisiones de los alguaci­
les, los consejos de los impertinentes y la reclusión 
en aquella venerable casa, estaba yo paseando por 
Salamanca, lleno de dudas y sospechas, disponiendo 
la conformidad a cuanto me quisiese remitir la Pro­
videncia, la desgracia o la fortuna. Un mes estuve 
en estasuspensión, sin que mi jefe el maestrescuela, 
ni el corregidor del lugar, ni otra ninguna persona 
me hablase una palabra en orden a mis aventuras. 
Llegué a persuadirme que estarla perdonado o a que 
fué ficción de mis enemigos la voz tan válida y 
acreditada del destierro; y una mañana, cuando 
más olvidado vivía yo de mis desgracias, se entró 
por mis puertas el alcalde mayor don Pedro de Cas­
tilla, y me notificó la orden del rey, en que su ma­
jestad se dignaba de que fuese extrañado de s.us do­
minios. Salí en aquella tarde con dos corchetes y un 
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scribano. y en treinta horas me pusieron en Portu­

gal, sujeto a las leyes del señor don Juan V, el jus­
ticiero y piadoso monarca de aquel breve nmndo. 
Ya tengo escrito este pasaje en la dedicatoria al ex­
celentísimo marqués de la Paz, en el pronóstico del 
año 1734; acudan a él los curiosos, pues es molestia 
demasiadamente enfadosa repetir en estos pliegos 
lo que ya tengo escrito en otras planas. Hallé, gra­
cias a Dios, en los políticos y los rústicos de aquel 
reino piadosísimas atenciones, dádivas corteses, lás­
timas graciosas y una candad imponderable. Ni en 
el escrupuloso genio de los portugueses, ni en la 
delicadeza de mi estimación, produjo el más leve 
perjuicio el mal olor de delincuente, con que ya es­
taban apestados, ni el contagio de infame, con que 
me presenté a sus ojos, llevando sobre mí el sayo de 
capitalmente condenado. Recibiéronme, gracias a 
Dio^, con un gozo y un agasajo que jamás pude pre­
sumir. Rodando las aldeas, caseríos y ermitas cer­
canas a las hermosas ciudades de Coimbra, Villa-
Real y Lamego, anduve cuatro meses, bien divertido 
y regalado, en las casas de los curas, los fldalgos, 
los jueces, los médicos y otras personas de gusto y 
conveniencias. Repasaba muchos ratos felizmente 
gustoso, con la memoria y la narración de mis ante­
riores a\ enturas, cuando me vieron aquellos montes 
con el ropón de ermitaño. Los recuerdos del dichoso 
don Juan del Valle eran frecuentes asuntos de las 
conversaciones, siendo gozo de los que le trataron y 
fatiga bien empleada de los que no lo conocieron, 
la repetición de sus virtudes escondidas. Parlaba 
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con los abades j los hidalgos instruidos —de que hay-
abundancia en aquel reino— de los sistemas de la 
filosofía reciente; componíamos el mundo de los áto­
mos, de la materia sutil, de la estriada y globulosa; 
regañábamos con Aristóteles, y se decía, entre nos­
otros, que no supo explicar un fenómeno de la natu­
raleza; y con la repetición de los disparates de Car-
tesio (1), de las presunciones de Regís, y las vanida­
des de ios que hoy garlan en el mundo, con sus libri­
llos repletos de rayas, círculos y figuras, los tenía an­
siosamente embelesados. Resollaba (2) con los módi­
cos muchas pataratas astrológicas, disculpaba los 
embustes, astucias y engaños de su facultad y lo 
dudoso de sus juicios y recetas; pero con tal adver­
tencia, que no los enojase mi poca fe y el escarnio 
con que me quedo contra la credulidad de los que no 
piensan que hay muerte y que para todo hay reme­
dio. Echaba mis párrafos de política, de áulica, de 
guerra y de cuanto imaginaba oportuno a la incli­
nación de los oyentes. Aseguro al que lee, que en 
mi vida he hablado ni tan varia ni tan disparatada­
mente como entonces; pero era disculpable mi ga-
rrulidad, porque la precisión de tenerlos gustosos y 
parciales, hizo alborotar con demasía a mi natural 
silencio. 

Con este trato humilde, agradable y astuto vivía 
en aquellos cortos lugares, hasta que, cansado de su 
brevedad me mudé a Coimbra, adonde no pude de-

(1) Oaríesio.'«Descartes» 
(2) Resollar: «hablar». 
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tenerme sino muy poco tiempo, por causa de que aun 
vivía —aunque muy viejo y postrado— el majade­
ro celoso que me dió motivo para dejar, la vez pri­
mera que la pisé, aquella hermosísima ciudad. No 
obstante este ridiculo estorbo, y persuadido a que 
la mudanza de mi nombre y traje le habrían ya bo­
rrado de su memoria los accidentes de mi figura, 
quise alicionarme con el trato y la conferencia de 
algunos de los doctores de aquella grande, por to­
dos modos. Universidad. Baptizado tercera vez con 
el nombre de Francisco Bermúdez, habló de mi ver­
dadero nombre y persona con varios sujetos de la 
primera distinción, gobierno y sabiduría de aquella 
escuela; y me signiíicaron el especial honor que lo­
grarían en que el doctor D. Diego de Torres fuese 
a servir la cátedra de Matemáticas, que tenían va­
cante por muchos años por falta de opositor y pre­
tendiente. Yo les aseguraba que conocía a Torres, y 
que estaba, olvidándose del mundo, en uno de los 
lugares de la raya, obedeciendo al real decieto de 
su rey, qne le tenia extrañado de sus dominios. 
Prometí que le significaría lo mucho que tenia que 
agradecer a sus buenos deseos, manifestando las 
honradas proposiciones con que procuraban premiar 
sus fatigas y desvanecer sus desconsuelos. Añadie­
ron a estas favorables promesas, que perdonarían 
los gastos de la incorporación del grado, el examen 
y ejercicios, y consultarían al rey para que, sin 
ejemplar, aumentase los salarios de la cátedra. An­
tes que pudiese la casualidad o la malicia descubrir 
que yo era el Torres que solicitaban, dejé a Coim-
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bra; y vine a parar por otro par de semanas a Mi-
randela y a la Torre deMoncorvo, y de este lugar 
escribí a los doctores de la comisión, que D. Diego 
de Torres sólo atendía a los cuidados de manifestar 
al rey su veneración, su inocencia y todas las ope­
raciones de fidelísimo vasallo, y que perdería todas 
las esperanzas y comodidades de honra y de riqueza 
que le pidiese dar el mundo hasta demostrar su 
fidelidad, su celo y su inalterable esclavitud. Per-
suadílos en la carta lo agradecido que quedaba a la 
altísima honra de tan gloriosa universidad, y otras 
expresiones mu3r rendidas, muy reverentes y muy 
verdaderas. 

Vago y ocioso, de uno en otro pueblo, vivía yo, 
esperando en el examen de los jueces y en la pie­
dad del rey la restitución a mi patria; pero mi mala 
suerte me retardaba los alivios. Muchas veces me vi 
acometido de los pensamientos de ponerme en Lis­
boa, ya agasajado de los deseos de volver a instruir­
me én aquella gran corte, ya incitado de las cartas 
y las proposiciones con que me llamaron algunos 
príncipes; pero conociendo que me exponía a la in 
famia de ser ingrato o a la angustia de hacer impo­
sible la vuelta a Castilla, no me determiné a con­
sentir ni a los honrosos llamamientos de los proce­
res ni a los alegres gritos de mi curiosidad. 

Mientras que yo andaba desocupado, sin destino 
seguro y lleno de indeliberaciones, ideas, arrepenti­
mientos y propósitos, cumplió don Juan su reclusión 
de Uclós; y, habiéndose restituido a Madrid, conti­
nuaba con fervor incansable las diligencias y ofi-
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cios de mi libertad y restitución. Escribióme que se­
ría oportuno que alguna de mis hermanas se apare­
ciese en la corte a besar los pies del rey y a supli­
car a su real ánimo por mi libertad, por su alivio y 
el de mi pobre madre; y en pocos días se pusieron 
desde Salamanca en el camino de Valsain — adonde 
estaba la corte— mi hermana Manuela, mi sobrina 
Josefa de Ariño y mi primo Antonio Villarroel. En­
contraron en el ministro un agrado piadoso, en los 
grandes sujetos de la corte una. lástima cariñosa, y 
en los más ignorados una inclinación favorable y 
una prontitvid increíble, llena de consuelos, alivios 
y breves esperanzas. El puro llanto de mis inconso­
lables parientes y la porfiada asistencia a las puer­
tas del ministro, y la general misericordia con que 
todos miraban a mi pobre hermana y sobrina, me 
sacaron del tristísimo cautiverio al puerto de la fe­
licidad y la ventura. El eminentísimo señor carde­
nal de Molina, mi señor, de orden del rey, me vol­
vió mejorada la libertad y la honra, en una carta, 
que guardo para rni confusión, mi gratitud y mi se­
guridad. Volví a mi patria, y en ella me recibieron 
muchos con contento, algunos con desazón, y los 
más con una indiferencia sospechosa y aun fuga re­
parable, porque juzgaban que lo desterrado era en­
fermedad pestilente, y que el odio de los enemigos 
podía introducirse en sus deseos, esperanzas y con­
veniencias. No me admiré, porque este es un te­
mor común en ios espíritus desdichados, y una en­
fermedad incurable en todo lugar de pretendientes. 

Tres años duró la privación de mi libertad; y 
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aunque tuve en ellos la paciencia y alivios que dejo 
expresados, también padecí en este intermedio otra 
conjuración, no tan poderosa, pero más terrible y 
abominable que la que fué causa del destierro. Ca­
llaré su naturaleza, los productores y el lugar del 
delito, porque la caridad que debo tener con el pró: 
jirao me estorba la queja y la noticia. Viven mu­
chos que pudieran ofenderse de mi descubrimiento; 
y no es justo dar que sentir a ninguno, cuando no 
importa a mi opinión ni a mi quietud que se queden 
en el silencio su arrojo y mi conformidad. Sólo pue­
do decir, para mi confusión, que el real consejo de 
las órdenes tomó la providencia de averiguar la tor­
peza de la acción; y examinada con muchos testi­
gos, desengaños y papeles, halló al reo oculto, en­
contró con mi inocencia ahogada, y fué sobrecogido 
de una lastimosa compasión de ver los crueles eno­
jos y facinerosas asechanzas con que daba en abo­
rrecerme la fortuna. 

Padecí en este tiempo, en extrema soledad, con 
mucha pobreza y riguroso desabrigo, dos enferme­
dades agudas, que me asomaron a la boca del sepul­
cro. Fué la una un soberbio garrotillo, que me aga­
rró bien descuidadamente en una miserable aldea 
de Portugal, en la casa de un pobre pescador, hon­
rado, piadoso y diligente. En el angosto cubierto de 
su estrecha habitación, resumida toda a un negro 
portal y a una cocina poco ahumada, y sobre un 
desmembrado jergón, compuesto de los destrozos de 
sus viejas redes^ estuve lidiando con las zozobras de 
tan maligna y traidora enfermedad. Fui, en un 
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tomo, el dotor, el cirujano y el enfermo; y qúiso la 
providencia de Dios que, en un sitio tan retirado, 
tan misero y tan inculto, no me faltase lo conducen­
te para detener las atrevidas prontitudes del afecto. 
Tenia mi ángel pescador, arrojadas sobre unos ta­
blones, muchas simientes de calabaza y de melón, 
que reservaba su economía y su industria para sem­
brar en un pedazo de terreno que tenia arrendado, 
y una cazuela barrigona de barro zamorano, más 
que mediada de azúcar—provisión indispensable en 
la casa más pobre de aquel reino—; y con estas si­
mientes me disponía unas horchatas, medianamente 
frescas, en la garapiñera del sereno (1), las que be­
bía por tarde y por mañana. Dábame en las horas 
oportunas unos caldos de coles y tocino; y con aque­
lla golosina y remedio, estas substancias y seis san­
grías que repartí entre los brazos y las piernas, me 
libré de morir ahorcado entre las garras de tan vio­
lento e implacable verdugo. Nunca fui tan agrade­
cido ni tan apasionado a los cortos elementos de la 
medicina como en esta ocasión; y el haber leído que 
a esta idea de achaque se ocurre con las sangrías y 
los refrescos, me sirvió de un notable alivio y una 
confianza saludable. Para que al lector no le quede 
confusión alguna en orden al modo y la prontitud 
de ejecutar las evacuaciones de sangre, sepa que ha 
muchos años que llevo en mi bolsillo, y especialmen­
te a los viajes, un estuche con herramientas de ci-

(1) Garapiñera del sereno: «vasija para garapiñ helar 
los líquidos, que se ponía al sereno». 
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rugía, pluma, tintero, hilo y aguja, y otros trastos 
cou que divertir y remendar la vida y el vestido. 

Fué la otra enfermedad una calentura ardiente, 
que me asaltó en el convento de San Francisco de 
Trancóse, en la que fui asistido dichosamente de un 
confesor sabio y devoto y de un médico necio e ig­
norante. En este peligro libró con más ventajas mi 
conciencia que mi cuerpo; porque en aquélla no 
quedó rastro ni reliquia de escrúpulo, y de mi hu­
manidad aun no he podido ver sacudidas las malda­
des que dejó en ella o plantó de nuevo, con sus mal­
aventuradas zupias y brebajes. Después de diferen­
tes recaídas vino a parar en una destilación al pe­
cho, que me puso en las agonías de una ptisica (1) 
incipiente; y hubiera pasado a la tercera especie, a 
no haber escapado de sus uñas. Desesperado con la 
asistencia y la ignorancia de este bruto dotor^ de­
terminé que un lego enfermero de la casa me diese 
un botón de fuego entre tercera y cuarta vértebra 
del espinazo, para que, abriendo una fuente en este 
sitio, se viniese a este conducto la destilación que 
corría precipitada a los pulmones. Cou la esperanza 
de esta medicina, dictada por mi antojo, y sin te­
mor a mi flaqueza ni a las injurias del temporal, me 
mudé a Ponte de Abad, lugar en donde, por la mi­
sericordia de Dios, no había médico ni boticario. 
Con la falta de estos dos enemigos, con mucha pa­
ciencia, y el consuelo de ir palpando las buenas no­
ticias que me daba mi albañal, me vi libre en pocos 

(í) Píísícn; «tísica, tisis» 
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días de tan rebelde y desesperada dolencia. Otros 
trabajos y desdichas sufrí en esta larg-a y penosa 
temporada; pero los suavizó mucho mi conformidad 
y los deleites, que no dejaban de encontrarme a 
cada paso; de modo que iba corriendo mi vida como 
la del más dichoso, el más rico y el más acompaña­
do, pues para todos vienen las pesadumbres y los 
g-ustoa, la salud y la enfermedad, el ocio y el entré-
tenimiento, la miseria y la abundancia; porque la 
vida del más feliz y el más desgraciado está llena 
de sobras y faltas, alteraciones y serenidades, tris­
tezas y alegrías, y con todo, se vive hasta la 
muerte. 

Gozando de la quietud de mi casa, de la compa­
ñía dulce de mi madre y hermanas, de la conversa­
ción de mis amigos y de las adulaciones de mi tinte­
ro y de mi pluma, me estuve un año en Salamanca, 
hasta que con la licencia del eminentísimo cardenal 
de Molina, mi señor, vine a Madrid. Aposentóme — 
con admiración y susto de los contrarios y honrado 
gozo de los afectos—don Juan de Salazar en su casa; 
y con esta acción volcó muchos juicios y arruinó 
mil conjeturas poco favorables a nuestra amistad y 
confianza; corrimos en su coche paseos pixblicos, vi­
sitamos con ancha alegría a nuestros apasionados, 
con política estrecha a nuestros enemigos, y con re­
servada prudencia a los indiferentes en las noticias 
y acciones de nuestros trabajos y sucesos. Nuestra 
presencia y amistad produjo muchos desengaños, 
desató muchas dudas y puso respeto a no pocas jac­
tancias y mentiras. Con esta diligencia, y la demos-
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t r a c i ó n de la constancia inseparable de nuestro ca­
r i ñ o , se serenaron las inquietudes y se enterraron 
todas las ideas y m á q u i n a s de los genios revoltosos, 
noveleros y desocupados. P a s ó con mi amigo feliz­
mente todo el verano, y pocos d í a s antes de San L u ­
cas me v o l v í a Salamanca a cumplir mis juramentos 
y mis obligaciones (1); y al a ñ o siguiente, que f u é 
el de 1736, d e s p u é s de finalizadas mis tareas, empe­
c é a satisfacer varios votos, que h a b í a hecho por mi 
libertad y mi vida en el tiempo de mi esclavitud y 
mis dolencias. F u é el m á s penoso el que hice de ir a 
pie a visitar el templo del a p ó s t o l Santiago, y f u é 
sin duda el m á s indignamente cumplido; porque las 
indevotas, vanas y ridiculas circunstancias de mi 
p e r e g r i n a c i ó n echaron a rodar parte del m é r i t o y 
valor de la promesa. Sa l í de Salamanca reventando 
de peregrino, con el b o r d ó n , la esclavina y vestido 
m á s que medianamente costoso. A c o m p a ñ á b a m e 
don A g u s t í n de Herrera, un amigo muy conforme a 
mi genio, muy semejante a mis ideas y nrny parcial 
con mis inclinaciones; el que t a m b i é n v e n í a tan fan­
f a r r ó n , tan hueco y tan loco como yo, afectando la 
g a l l a r d í a , la gentileza y la pompa del cuerpo y del 
traje, y descubriendo la vanidad de la cabeza. De­
t r á s de nosotros s e g u í a n cuatro criados, con cuatro 
caballos del diestro y un macho, donde v e n í a n los 
repuestos de la cama y la comida, Atravesamos por 
Portugal para salir a la ciudad de T ú y , y en los 

(l) E l curso universitario empezaba el día de San Lucas (18 
de octubre). 
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pueblos de buenas vecindades nos d e t e n í a m o s , y a 
por el motivo de descansar, y a por el gusto de que 
mi c o m p a ñ e r o y mis criados viesen sin prisa los lu-
gaFes de aquel reino, que yo tenia medianamente 
repasado. D i v e r t í a m o s poderosamente las fatigas 
del viaje en las casas de los fidalg-os, en los conven­
tos de monjas y en otros lugares, donde sólo se tra­
taba de o ír m ú s i c a s , disponer danzas y amontonar 
toda casta de juegos, diversiones y a l e g r í a s . Convo 
c á b a n s e , en los lugares del paso y la d e t e n c i ó n , 'as 
mujeres, los n i ñ o s y los hombres a ver el Púcator, 
y, como a o r á c u l o , a c u d í a n llenos de fe y de ig­
norancia a solicitar las respuestas de sus dudas y 
sus deseos. Las mujeres infecundas me pregunta­
ban- por su s u c e s i ó n , las solteras por sus bodas, 
las aborrecidas del marido me p e d í a n remedios 
para reconciliarlos; y d e t r á s de é s t a s soltaban otras 
peticiones y preguntas raras, necias e i n c r e í b l e s . 
Los hombres me consultaban sus achaques, sus es­
c r ú p u l o s , sus p é r d i d a s y sus ganancias , V e n í a n 
unos a preguntar si los q u e r í a n sus damas; otros, 
a saber la ventura de sus empleos y pretensiones; 
y, finalmente, v e n í a n todos y todas a ver c ó m o 
son los hombres que hacen los p r o n ó s t i c o s ; porque 
la sinceridad del vulgo nos creen de otra figura, 
de otro metal o de otro sentido que las d e m á s 
personas; y yo creo que a mí me han imaginado 
por un engendro mixto de la casta de los diablos 
y los brujos. Este viaje le tengo escrito en un ro­
mance, que se h a l l a r á en el segundo tomo de mis 
p o e s í a s , y en el extracto de p r o n ó s t i c o s , en el a ñ o 
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de 1738, en donde están con más individualidad re­
feridas las Jornadas; aquí sólo expreso que sin duda 
alguna hubiera vuelto rico a Castilla, si hubiese de­
jado entrar en mi desinterés un poco de codicia o un 
disimulo con manos de aceptación; porque, con el 
motivo de concurrir a la mesa del ilastrísimo arzo­
bispo de Santiago, el señor Yermo, el médico de 
aquel cabildo don Tomás de Velasco, hombre de mu­
cha ciencia, mucha gracia y honradez, hablaba de 
mí en todos los concursos —claro está que por hon­
rarme— con singularísimas expresiones de estima­
ción hacia mi persona y mis bachillerías. Agregá­
ronse a su opinión y su cortesanía los demás médi­
cos, y no hubo achacoso, doliente ni postrado que no 
solicitase mi visita. Atento, caritativo y espantado 
de la sencillez y credulidad de las gentes, iba co« 
mi dotor sabio y gracioso a ver, consolar y medici­
nar sus enfermos, los que querían darme cuanto te­
nían en sus casas. Agradecí sus bizarrías, sus aga­
sajos, y les dejé sus dones y sus alhajas, contentan­
do a mi ambición con la dichosa confianza y el 
atentísimo modo con que me recibieron. Mucho ten­
dría de vanidad y quijotada este desvío en un hom­
bre de mi regular esfera; pero también era infamia 
hacer comercio con mis embustes y sus sencilleces, 
no teniendo necesidad ni otro motivo disculpable. 

Dejando contentos a los médicos, y muy distraí­
dos de aquel error común que me capitula de ene­
migo grosero y rencoroso de las apreciables expe­
riencias de su facultad, y consolados a los enfermos, 
aquietando a unos sus aprehensiones y realidades 
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con remedios dóciles, y persuadiendo a otros que la 
carestía de los medicamentos era el más oportuno 
socorro para sus dolencias, pasé a la Coruña, en 
donde me sucedió el aplauso y el honor de aquellos 
honrados genios con el mismo alborozo que en San­
tiago. Desde aquel alegre y bellísimo puerto de mar 
tomé el camino de Castilla por distintos lugares, en 
los que merecí ser huésped de las primeras personas 
de distinción, agasajándome en sus casas con las di­
versiones, los regalos y los cariños. En medio de es­
tar ocupado con los deleites, las visitas y los concur 
sos, no dejaba de escoger algunos ratos para mis ta­
reas. La que rae impuse en este viaje fué la Vida de 
la venerable madre Gregaria de Santa Teresa, la que 
concluí en el camino, con el almanak de aquel año, 
antes de volver a Salamanca, adonde llegué desocu­
pado para proseguir sin estranas fatigas las que por 
mi obligación tengo juradas. Cinco meses me detuve 
en este viaje, y fué el más feliz, el más venturoso y 
acomodado que he tenido en mi vida; pues, sin ha­
ber probado la más leve alteración en la salud ni en 
el ánimo, salí y entré alegre, vanaglorioso y dicho­
samente divertido en mi casa . En la quietud de ella 
cumplí el cuarto trozo de mi edad, que es el asunto 
de esta historia; y desde este tiempo hasta hoy, que 
es el día veinte de mayo del año de 1743, no ha pa­
sado por raí aventura ni suceso que sea digno de 
ponerse en esta relación. Voy manteniendo, gracias 
a Dios, la vida, sin especial congoja ni más pesa­
dumbres que las que dan a todos los habitadores de 
la tierra el mundo, ¡el demonio y la carne. Vivo, y 
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tne han dejado vivir desde este término los imperti­
nentes que viven de residenciar las vidas y las obras 
ajenas, quieto y apacible, y ocupado sin reprehen­
sión y sin molestia. Me ayudan a llevar la vida con 
alguna comodidad y descuido, la buena condición y 
compañía de mis hermanas y mis gentes, y mil du­
cados de renta ai año; que con ellos y las añadidu­
ras de mis afortunadas majaderías junto para que 
descansen mi madre y mis hermanas, ayuden a 
nuestros miserables parientes y den algunas limos­
nas a los pobres forasteros (1) de nuestra familia. 
Vivo muy contento en Salamanca, y con los propó­
sitos de dar los huesos a la tierra donde respiré el 
primer ambiente, y a la que me dió los primeros 
frutos de mi conservación. Varias veces me ha aco­
metido la fortuna con las proposiciones de bienes 
más crecidos y más honrados que los que gozo; pero 
conociendo mi indignidad y la mala cuenta que ha­
bía de volver de sus encargos, me he hecho sordo a 
sus gritos, sus promesas y sus esperanzas. Hago to­
dos los años dos o tres escapatorias a Madrid, sin el 
menor desperdicio de mi casa; porque en la de la 
excelentísima señora duquesa de Alba, mi señora, 
logro su abundantísima mesa, un alojamiento es­
parcido, poltrón y ricamente alhajado; y lo que es 
más, la honra de estar tan cercano de sus pies. Por 
ios respetos de esta excelentísima señora me permi­
ten las más de su carácter y altura la frecuencia en 
sus estrados, honrando a mi abatimiento con afabi-

(1) FoniHtero: ícxtraño, ajeno». 
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Üsimas piedades. Los duques, los condes, los mar­
queses, los ministros y las más personas de la subli­
me, mediana y abatida esfera, me distinguen, me 
honran y me buscan, manifestando con sus solicitu­
des y expresiones el singular asiento que me dan en 
su estimación y su memoria. No he tocado puerta en 
la corte ni en otro pueblo que no me la hayan abier­
to con agasajo y alegría. El que imagine que este 
modo de explicar las memorables aficiones que debo 
a las buenas gentes, es ponderación o mentira abso­
luta de mi jactancia, véngalo a ver, y le cogerá el 
mismo espanto que a mí que le toco. Véngase con­
migo el incrédulo pesaroso de mi estimación, y se 
ahitará de cortesías y buenos semblantes. Lo que 
más claramente descubre esta relación es xma vani­
dad disculpable y un engreimiento bien acondicio­
nado; porque sabiendo yo que no merece raí cuna, 
mi empleo, mi riqueza ni mi ingenio más expresio­
nes que las que se hacen por cristiandad y por cos­
tumbre, no deja de hacerme cosquillas en el amor 
proprio de que esta casta de general y venerable 
agasajo se endereza a mi persona, a mi humildad y 
a mi correspondencia. También creo que me habrá 
dado tal cual remoquete cortesano la extravagancia 
de mi estudio; pero otros hacen coplas y pronósticos, 
y los veo aborrecidos y olvidados. Confiesen mis ému­
los y envidiosos que Dios rae lo presta, y que yo me 
ayudo con el respeto y buen modo con que procxiro 
hacerme parcial (1) a todo género de gentes; que yo 

(1) P a r d a l : .sociable, qiuí trata afablemente coi» to<ías> 
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también confieso que escribo estas escusadas noti­
cias por darles un poco de pesadumbre y un retazu 
de motivo para que recaigan sobre mí sus murmu­
raciones y blasfemias. Guardo, con especial venera­
ción, respeto y confusión mía, las cartas y la corres­
pondencia con algunos cardenales, arzobispos, obis­
pos, duquesas, duques, generales de las religiones 
y otros príncipes y personas de la primera altura y 
soberanía. Estas son las alhajas y preciosidades que 
venero especialísimamente, y las que mandaré a 
mis herederos que muestren y vinculen por única 
memoria de mi felicidad y para testigos del honor 
que sabe dar el mundo a los desventurados que pro­
curan vivir con desinterés, abatimiento de sí mis­
mos y respeto a todos. No me faltan algunos enemi­
gos veniales y maldicientes de escalera abajo, aun­
que ya tengo pocos y malos; y siento mucho que se 
me haya hundido este caudal, porque a estos tales 
he debido mucha porción de fama, gusto y conve­
niencia, que hoy hace feliz y venturosa mi vida 

Esta es la verdadera historia de ella. Espero en 
Dios acabar mis días con la serenidad que estos últi­
mos años. Estoy en irme muriendo poco a poco^ sin 
matarme por nada. Discurro que ya no me volve­
rán a coger las desgracias ni los acasos memorables, 
porque mi vejez, mis desengaños y mis escarmien­
tos me tienen retirado de los bullicios y con el ojo 
alerta a las asechanzas y los trompicaderos; y si me 
vuelven a agarrar las persecuciones, consolaréme 
con la consideración de lo poco durable que será mi 
desdicha; porque la muerte ha de acabar con ella, y 
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ya no puede estar muy lejos. Y en fin, venga lo que 
Dios quisiere, que todo lo he de procurar sufrir con 
paciencia y eos resignación y con alegría católica, 
que este es el modo de adquirir tina buena muerte 
después de esta mala vida. 

FIN DEL TOMO P1UMERO 
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