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PROLOGO

La Pocanimalia es una extensisima isla de
vegetacion floreciente, fecunda y conservada
por sus habitantes. Su rico suelo se asemeja,
por la variedad de los frutos que cultiva la ma-
node sus moradores, 4 una rica alfombra de
Persia, de caprichoso dibujo y matizada de her-
mosisimos colores.

Sus primorosas calles de acacias, sus ondulo-
s0s paseos de alamos, sus jardines de olorosas
flores y de ricas frutas, los cristalinos arroyos
y rectos canales construidos para el trasporte,
hacen de este pais un oésis divino, que es, sin
disputa, el cielo de la tierra.

La poblacion es de un gusto delicadisimo.
Casas de dos pisos, con escaleras anchas y cla-
ras, fachadas de medias tintas, balconaje y
verjas oleadas al blanco, zécalos todos de pie-
dra, cristales de una sola pieza, calles de igual
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latitud, plazas despejadas sin ornato alguno en
sus centros, revistiendo, en fin, todo el conjun-
to, un aspecto de limpieza, de sencillez y de
elegancia.

De noche, 1a poblacion vista & lo lejos, des-
de un sitio que la dominase, apareceria 4 los
ojos del espectador como un enorme brillante
de inmensidad de luces; cada casa tiene que
costear la luz que ostenta en su fachada; resul-
tando, que si una calle se compone de cincuenta
0 cien edificios, se halla alumbrada por ciento
6 cineuenta farolas,

La noche, por tanto, es alli clara para el tran-
seunte. No existe monotomia alguna; las cons-
trucciones guardan diversidad en su altura sin
exceder notablemente, y en cuanto & longitud,
tampoco congervan simetria.

.El suelo es liso, de un cemento especial y
duradero, labrado en los sitios donde se eleva
la rampa 6 la pendiente declina.

Las mujeres visten siempre ignal. La moda
no ha llegado 4 penetrar en aquel pais, falto de
civilizacion. El peinado femenil es natural, di-
vidido por una raya en su centro desde la fren-
te al occipucio, y trenzandose en dos crenchas,
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que rolladas de por si cada una, se sujetan con
horquillas detras de las orejas, de las que pen-
de un pequeio anillo de oro,

El vestido se compone de cuerpo alto con
~ mangas de holgura natural, aunque ajustadas &
la forma del brazo, y falda del necesario vuelo,
hasta el tobillo como longitud méxima. Toda
doncella, calza blanca media como la nieve; en-
carnada, la mujer que vive bajo el dominio de
un hombre, y de azul celeste la que ha perdido
ese dominio, muy dulce al decir de aquellas
bellezas.

Completan el traje exterior, los pafiuelos pa-
ra la cabeza, de finos estambres y delicados di-
bujos; los gabanes de enguatado pafio y de ele-
gante corte, y las esclavinas que cubren todo
el cuerpo.

En tan delicioso pais el pan es de buen tri-
go, el vino de excelente uva y la leche no pier-
de su densidad. No existen abogados, porque no
surgen pleitos, ni malhechores porque la incli-
nacion al bien es patrimonio de tedos.

En la mas reducida aldea de tan primorosa
comarca, blanca como vedija de algodon, fér-
til como nuestra Andalucia, bella como un eden,
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y rica cual colmena de trabajadoras abejas, vi-
via un ser especial, cuyo tipo es desconocido
entre los que necesitamos duras leyes y care-
cemos de la constante é inalterable paz que rei-
na enfre aquellos naturales.

La igualdad, esa palabra (porque para nos-
otros no es mas que una pura frase) campea en
su mas perfecto significado, en su genuina acep-
cion bajo aquel cielo puro, en aquel paraiso de
angeles, que angeles pueden llamarse los séres
que no necesitan legislacion con premio mni
castigo.

La ignaldad es entre ellos, como la ignaldad
natural; como las hojas de un arbol, todas na-~
cidas del mismo fronco, todas iguales en su
construceion, en su manera de sér, pero ocii-
pando distinto sitio, porque ninguna puede es-
tar & la vez que la ofra, llenando el mismo es-
pacio, El sol las bafia todas, pero & unas 4ntes
que & otras, 4 éstas mas tiempo que & aquéllas
y & las de més all4, con mas caldrico y mas cons-
tantemente que 4 las de més aca.

La libertad es omnimoda; cada hoja gira 4
impulsos del cierzo sin danar & su comparfiera, y
se nutre legalmente sin robar jugos agenos. La
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hermandad reina inalterable, efecto de las dos
primeras virtudes, pues virfud es toda cuali-
dad que no lleva en siel germen del mal, ni
puede darle acceso jamas.

Nuestro protagonista era, como hemos dicho
antes, un ser especial. Tenia 50 afios de edad,
vivia sencilla, pero comoda y tranguilamente;
la paz era su bienestar, y no hubiese sido ca~
paz de turbar su conciencia por todos los millo-
nes del mundo.

Su espiritu tenia la idea del bien, & la que
ajustaba sus acciones, y media 4 sus semejan-
tes con criterio inflexible, diferenciandolos se-
gun la categoria de su instruccion, de su bon-
dad y de sus merecimientos.

No conocia la envidia, ni el egoismo, y le
dotaba una ahnegacion, por desgracia nada
comun.

El arrepentimiento no tuvo jamas entrada
en su corazon, porque nadie puede arrepentir-
se sino los malvados; el que obra con rectitud,
s0lo obtiene satisfacciones y alegria por haber
obrado bien; nunca la practica de una virtud
puede causar pesares por haberla ejercido.

Semejante proceder, que era matural en
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nuestro personaje, no lo debié jamas & nadie:
naci6 con él, con él vivié y quedd extinguido
coh su vida.

Todos los aldeanos le conocian con el nom-
bre de Frascuelo: Frascuelo era el oraculo de
-los ignorantes, el consuelo de los afligidos, el
consultor de log sapientes, el caballero de las
damas, el Pilades de los amigos, el pafio de las
lagrimas de cuantos le conocieron. '

El origen de semejante nombre quedd en la
oseuridad; todos se limitaban & pronunciarlo,
sin tratar de inquirir'su ascendencia:

Lleg6 un dia en que recibi una carta, que
me contristo en extremo. Era de Frascuelo, de
agquel hombre que habia yo conocido y fratado
en Madrid por espacio de algunos afos, cauti-
vandome con su proceder y carifio.

Abri la epistola y lei lo siguiente:

«Mi 1inico amigo, Me hallo préximo al no
ser; la materia no da més de si, ni hay doctor
que enderece esta miquina. Los séres queridos
ya murieron. Hoy me toca la vez, y & fe queno
lo siento. Tu eres la sola persona que ha conser-
vado fiel el afecto que nos une; sin duda porque
no has cambiado de posicion social y sigues tan

SSSsS=SE
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pobre como antes. El dinero trueca en indiferen-
cia el amor mas santo de la tierra, y cambia la
manera de pensar del varon mas justo. Sin duda
ésto se debe al mayor 6 menor grado de egois-
mo que se encierra en tode viviente. Pero apar-
tando cuestiones que nada importan al que de-
ja la algazara de los vivos por la mansion de
los muertos, voy & suplicarte un favor. Quiero
despedirme de ti y verte. Ven cuanto dntes. Te
espera, y aplaza su tultimo suspiro hasta que
Hegues tu invariable, FRASCUELO.»

Conmovido quedé con esta'lectura, y prepa-
rando en seguida una muda interior en mi sa-
co de noche, sali en direccion 4 la Pocanimalia.

Despues de varios dias de mal camino, me
encontré en presencia del enfermo.

Muy desconsolado quedé al mirar el cuadro
de soledad que 4 mi vista se ofrecia, Frascuelo
era un cadéver casi; ni hablaba, ni se movia.
Abri6 sus ojos y me sefiald un legajo que habia
encima de una mesa; senti un roido extrafo,
un borborigmo especial; cuando cesd, era yo
s86lo el que respiraba en la habitacion: mi ami-
g0 no existia.

Trascurrido un mes desde tan desgraciado
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momento y cumplidos todos los deberes de la
amistad para el que fué uno de mis més puros
afectos, me encerré una tarde en mi cuarto y
desenvolvi el atado de papeles que me legd la
voluntad de un vivo 4 las puertas de la muerte.

En la primera pagina con caractéres gran=-
des, lei el siguiente epigrafe:

Memorias de Frascuelo.

No pensé mas; el muerto quiso sin duda pu-
blicarlas y le falté tiempo. Yo cumplo su deseo.
Ahora t, lector, juzga como te parezca. He

dicho.
C. A, M.



PARTE PRIMERA

ANTES DEL BAILE, EN EL BAILE Y DESPUES DEL BAILE.

CAPITULO PRIMERO.

LEON.

Leon es un joven, de salud 4 prueba de cha-
parron y de frio; no gasta capa, y carece de co-
modidades en su vivienda.

Suele destrozar calzado holgado, lo quele
hace deggastar mucha calceta 4 cambio del
poco gasto que se efectua en las falfriqueras
de su chaleco.

Por lo general, no cuenta un cuarto €ino &
primeros de mes cuando cobra su escasa men-
sualidad. :

El baile es su pasion favorita, su delirio, su
dorado suefio; pero no el baile de familia, ni el
de etiqueta, con ribetes aristécraticos, sino el
puiblico, y de temporada de invierno, donde



2

acude la gentil modista y la linda jéven mego=
crética.

Leon pasa siempre el dintel de tales espec-
taculos con las manos en los bolsillos de su
pantalon, si hace frio, y con el copa chorrean-
do, si hace agua.

En el primer caso se da un frote junto &
cualquier estufa alli habiente, y en el segundo
se sacude cual perro de lanas,. acabando por
tostar el faldon posterior de su paletot al ful-
gurante calor de algun encendido coke.

El guarda-ropa es una pieza supérflua para
nuestro protagonista, que no usa méas guarda-
ropa que su euerpo, y la lavandera que tiene
su muda hebdomadaria interior. Desdena tam-
bien forzosamente, de los restaurants danzantes,
los trasnochados  fiambres, los aguanosos lico-
res y las sebosas tostadas que, 4 elevados pre-
cios, se malsirven en las untosas mesas refecto-
riales. ; j

Cuando Leon se fempla un poco, despues de
hacer su entrada en uno desus bailes favoritos,
saca un cigarrillo de papel hecho de tabaco y
otras zarandajas, y saboreando cumo fumador
de buena garganta el contenido del pebete, da
la primera vuelta de paseo por el concurride.
salon 4 guisa de lobo que gusta el pepinillo que
ha de abrirle el apetito para merendar la tierna
oveja que ve en lontananza entre rebafio tan
saltarin como aparece 4 sus 0jos.
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El bullicio cunde, las risas se propagan, las
bromas se suceden, la carnestolenda estd en su
auge denfro del recinto,

Leon elige sitio de expectacion, y el basto=
nero da eon su vara florida, los tres golpes con-
sahidos sobre la molida alfombra, que

aparece un jardin de flores,
toda llena de remiendos
de diferentes colores.»

Retumba fuerte la instrumentacion gonora, y
los rapidos acordes de un wals, el primero de la
noche, dan al aire con los pies de la muchedum-
bre bailarina.

El joven observa las parejas que pasan ante
su vista y concreta su atencion en las partes
débiles que se dejan arrastrar por sus galanes
como quien no puede oponerse & la fuerza y
tiene que sucumbir & la violencia.

Cunando el wals es de una tanda tan bella co-
mo las de & violin del diablo 6 Hl diablo enamo-
rado, el que baila se ausenta de este mundo mo-
mentaneamente, y cree verse trasportado en
su imaginacion por un espacio fulgurante, por
un oasis indescriptible, por un eden de placeres
desconocidos. '

El pecho palpitante de emocion abrasadora,
la vista turbada por la multiplicacion Optica de
las luces del salon, las manos y brazos aferra-
dos & la pareja, los alientos besandose canden-
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tes al encontrarse 4 poco trecho de las bocas, y
el sér entero confundido en un deleite que tie-
ne algo de sobrenatural, de ¢ielo y de infierno,
de confianza y de respeto, de tormento y de ale-
gria, de suefio y de realidad; todo hace desear
de una manera automatica que la migica no ce=
se, que el torbellino no pare, que aquellono
acabe, porque ni se siente cansancio, ni se en-
cuentra fatiga, ni duelen los miembros, nise
desea otra felicidad.

Pero 4 Leon no le sirve el wals; necesita una
danza més calmosa, porque quiere hacer el re-
clamo de su caza, verla de cerca y despacio,
formar su juicio, cebar, apuntar y no errar el
tiro.

Por eso apenas termina el primer baile, se
lanza en busca de pareja para la polka. Recorre
los divanes, verdadero escaparate de pacientes
y venerables abuelas &' quienes han enganado
sus hijas y pagan el engaiic con echarse 'en los
brazos de Morfeo, miéntras las Gltimas se' en-
tregan en brazos de sus bailarines; de apuestas
y ridiculas madres, embarazadas con el peina-
do nuevo gue las tira por falta'de costumbre, y
que soportan con la esperanza de un marido
para sus herederas, y un yerno para =i mismas;
de capuchones negros, verdaderos & informes
bultos de mujeres de aguelarre que dejaron la
escoba en sus microscépicas cocinas, y esperan
les caiga de arriba una media tostada de abajo,
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que al fin no son descontentadizas y prefieren
un toma, 0 dos te daré; y, por Ultimo, de chicas
jovenes, pero simples, con la cara al natural y
el cuerpo disfrazado de beata, aldeana, 6 galle-
ga & duras penas; bobas, que calzan el elastico
de chagrin con el mantelo de la marusa, yla
hotina de charol con el jubon aldeano, ¢ la toca
y los bucles empolvados con el zapatito de re-
jilla.,

La exposicion gentada, no. gatisface a Leon,
v se decide por las mascaras paseantes,

De éstas elimina: 1.°, las acompanadas de
galan de confianza; 2.°, las de amigas en espeso
numero; 3.9 lasmuy dadas 4 la risa, y 4.°, las
de careta entera. Ve, por fin, una media cara ne-
gra veneciana con puntilla de algodon 6 seda,
en terciopelo negro y héte ya aqui 4 nuestro
chico 4 su lado deslizando una invitacion.

El doncel dice para sus adenftros yz fengo
polka; y un nuevo cigarrillo por la satisfaccion, .
humea en el ambiente al contonearse el galan,
que la retozona musica hace caer de las rubias
garras del lobo; porque los fumadores tienen
todas las garras rubias.

Leon echa por sus narices los nltimos hn-
mos de la mercancia estancada, & guisa de lo-
comotora que van 4 unir 4 su tren, y cogiendo
sin preambulos, ni melindres, 4 su agasajada,
que se deja coger con mohin de estudiada chis-
pa, selanzan ambos & cadente compas 4 la liza

2 ’
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& ver veniry ella, pasiva y resignada; él, pasi-
activo y asimilado.

La primera vuelta da & conocer 4 ambos

. personajes, que no es la vez tinica que han bai-~
‘%{%ﬂ polkas; pero nada se dicen.
"W A-la segunda nada se han hablado aun,
pero ya se han dicho algo.

De este algo, saca en consecuencia nuestro
halcon que «el que calla, otorga;» y deduce la
paloma gue su pareja tieme practica consu-
mada en polkear, y modos de persona decente,
aun cuando se la escapa el conocimiento del
modus wvivendi del eavilan en los asuntos &
donde no llega la manta.

A la tercera vuelta sigue el gilencio y la
orquesta tiene tambien compases de silencio. El
lobo no sabe en que sitio hincara mejor el dien-
te &4 la oveja, y lo que no hace la lengua lo su-
ple la sorda mimica.

En efecto una maga de bailarina gente
tiene sus poros mas pequefios que los del gueso
gruyeére, y esto obliga &4 que las parejas vayan
estrechando las distancias entre si més delo
justo, viéndose por consiguiente harto ajusta-
das; pero al acordarse de que «no hay mal que
por bien no venga,» que «quien algo quiere,
algo le cuesta» y «més valen buenas obras qne
palabritas de buena crianza,» siguen todos sn
suerte y hasta acaban per no ensanchar las
distancias aun saliendo de entre apreturas.
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A todo nog acostumbramos en seguida; de
manera, que, calculando aritmética y propor=-
cionalmente, dos, deben acostumbrarse mas
pronto que uno.

Seguramente ignoro qué Sardanapalo seria
el que inventd los bailes dnfimos, pero desde
luego fué un gran sardanapalo, y debid sér un
grande empresario de danzas ptiblicas.

Es diabdlico en efecto, poner un ascua jun=-
to 4 la sardina cuando se tiene apetito, y re-
crearse maquiavelicamente en ver como fastan~
dito se va poco & poco, hasta el punto de estar
@ punto de ser puesto sobre manteles el codicia-
do manjar. :

Y no deja de ser més diabdlico el hallarse
en su punto el pececillo y dejar que se pase dz
punto.

El muitis de la orquesta siempre suspende la
animacion viva de las parejasy cambia las
posiciones.

iBendita vida la que se sustenta sobre una
salnd robusta, una edad tercia 6 media, y un
caracter contentadizo, sobre todo cuando el co-
razon no da acceso 4 la envidial

En tan hermosa edad todos los ojos nos pa-
recen rasgados, las bocas son frescas, las sota-
harbas llenitas, y las manos, sino del todo aris-
tocraticas, aparecen de adivinadoras mufiecas.

La mujer, ese bello viviente de nuestra es-
pecie, ese semidios que dirige de un modo indi-
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recto todos nuestros actos, que causa nuestras
penas y pesares, angel y demonio, paraiso y
tartaro de todo masculino sér, virgen de nues-
tros ensuefios, incentivo de nuestra abnega-
cion, aliciente de varoniles pasiones, es la mi-
tad de nuestra alma, por mas que algunos la
consideren gblo como una costilla & chuleta
del hombre, ;Quién sera capaz de hablar mal
de la mujer?

Ll idiota, que carece de infeligencia; el ex-
posito, que no conocié & su madre; el libertino,
que, nuacido sin corazon, solo ha fratado con
prostituidas y miserables; el Narciso, enamora-
do de si propio, y los que tienen una cabeza de
ajos en vez del cerebro de los hombres.

El inferior de la mujer nos engafia muchas,
muchisimas veces, si nos fiamos sélo de lo que
ven nuestros ojos materiales.

Hay hembra que baja su vista y velan sus
lindos luceros unas pestanas negras, sedosas y
largas, apareciéndosenos como un angel de pa-
reza; que osftenta en sus tersas y frescas meji-
llas el vivo matiz de la rosa, como un tipo de
candor; que huye cual gacela timida al saiave
suspiro de un «te amo;» y ese angel, ese can-
dor y esa gacela no bajan su vista ni se tifien
de rojo, ni danse a la fuga, 4 la violenta emo-
cion de un o6sculo rapido, seguro, arrebatador,

Hay hembras que rien, conversan y atraen;
ostentan sus piés menudos, descubren asaz su



9

garganta, oyen las frases galantes sin que na-
da las turbe; se callan a veces y nunca se las
ve resentidas; y esas hembras castigarian con
toda su fuerza el traidor ¢sculo.

Hay circes beatas, de largo y mundanal ro-
sario, que son unas puras é inmaculadas de-
lante del sol; y esas circes llegan facilmente &
perder su rosario en las tinieblas de la vida.

Que hablen las celébres camillas de nuestra
infaneia, las tertulianas vigilias diarias en don-
de el velon alumbraba el pecho de los concur-
rentes; /2 peregila en donde la pantalla velaba
las cahezas, y la bayeta de la camilla ocultaba
el resto del cuerpo. Tampoco debid sér mal
Sardandpalo el que inventd el diminutivo de
cama para nombre de mueble de fal valia, que
valer es y valor da & un dios penate el servir -
para juegos licitos, secar la ropa planchada,
calentar log pies, y ofras zarandajas que me
callo.

Hay hembras tambien discretas, hembras
de miedo, de ocagion, de va-y-ven y de celos y
recelos.

Pero todo es necesario en este mundo, ba-
nasta de femenina frufa, que nosotros viles gu-
ganos, fratamos de emponzofiar por naturaleza,
por instinto y por satanicos medios; porque nos-
otros somos los bichos més malos de la tierra,
como dicen las solteronas de fomo y lomo.

Sin embargo el mundo vive con las muje-
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Teg, para las mujeres y por las mujeres, 4 la
manera que un notable periddico vivia con el
pueblo, para el pueblo y por el pueblo.

Las hembras siempre nos vencen, pero des-
pues de vencidos somos recompensados; y to-
dos preferimos por vencedor nuestro & una
hembra aunque sea plebeya, mejor que & un
varon de pergaminos que se pierdan en la os-
curidad de los tiempos, aunque sean como los
del Dr. Vilella (1).

Pero dejemos 4 Leon en su baile; las pare-
jas oscilan ytodo componente entra en caja &
modo de una tabla llena de dominguillos que
cualquier santi-boniti-barati trasporta en su
cabeza por las calles.

El schottis requiere méas atencion que otro
baile, porque es mayor la variedad de sus pasos.

Leon se ha lanzado con una diminuta dama
que baila como un peon, pero eso no destru-
ye la incomodidad que produce danzar con pa-
reja de corta estatura, mucho mas, siesa pare-
jase llama Dalila, y ha concedido anterior y
recientemente una polka.

(1) Le hicieron neble en premio de un asesinato,
segun las cronicas del siglo XV. Yo no la vi, pero tam-
poco lo dudo.



CAPITULO II.

EL RESTAURANT.

Alli vemos durante el descanso y perdiendo
la pista de Leon, un grupo de tres personas que
nos interesan. Describamoslo. El primero es un
pollo con leontina y cuello subdiaconal; de caza-
dora cefiida y calzon de guajiro; copa puntia-
guda y verdoso guante. Su bolsillo sirve de re-
cipiente & cinco duros extraidos de no sabemos
que mina. La dama que se apoya levemente en
gu brazo, es esbelta y graciosa, y viste con gus-
to y sencillez. El tercer personaje es la dimi-
nuta ninfa que vimos bailando con Leon, y se
ha reunidc con su amiga.

Querubin, que asi se llama el pollo, se diri-
ge de bracero con su Filis al cendculum, y la
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bajita agregada, siguve, cunal apéndice propio,
del brazo de su afortunada intima.

Entre ambas, media un codazo que quiere
decir «alelnya,» y el pagano imberbe pasa co-
mo conq tistador entre el tumulto, en busca de
una mesa,

Colocados ya anfifrion y comensales, aquél
lo mas cerea posible de su pareja, cambianse
algunas. frages con un camarero que regresa
en breve, trayendo nna bandeja de laton dora-
do con los efectos siguientes: dos vasos con
naranja del tiempo para las bellas, que ya de-
ploran no haber aceptado una tostada, pero que
estan a tiempo de jugarle alguna 4 Querabin;
dos cu harillas de peltre, que salieron del de-
lantal del girviente; un panecillo de horno que
tiene una punta mojada en agua; un tene-
dor de plomo dorado, al que acompatia cuchillo
con caho de amarillo hueso; y, por fin, una ser-
villeta que acaban de sacar de un barrefio de
agua, con sus lunares vinoges; un vaso lloran-
do y una botella eon vino y sin corcho aparen-
te, pero que lo tiene dentro.

Querubin coge el panecillo y le hace trizas,
empezando por meterse entre mandibulas un
pedazo. Las chicas miran con desconfento sus
refrescos, y ambas se quitan el antifaz.

Aquellas dos carag, tenian mucho bueno pa-
ra el ojo observador; nada de notable para el
miope.
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La aparejade lucia sus buenos ojos,

«mas negros que las alas
negras del cuervo.»

Su rostro enjuto de carnes, no carecia de
gracia, y dejaba traslucir vehemencias del
querer,.

Su boca fria, aunque el labio inferior algo
mas grueso, confirmaba lo vehementes de sus
trasportes. Su sonrisa era provocativa hasta la
locura, y dabale mas sabor la naturalidad que
poseia.

La amiga que estaba de nozn, era de resuelto
tipo, de esas que tienen retratada la firmeza de
caracter en su rostro; que dicen s¢ y ya no ha-
ce falta que lo digan, pues el hecho lo unen al
dicho y el dicho al hecho.

Llevaba reloj y cadena, y mir6 la hora para
que todo el mundo viese que era persona de-
cente.

Por cierto que el cilindro femenino no dis-
gustd al reojo del joven de log cinco daros.

Ambag se desnudaron la derecha del apreta-
do guante, y empuiando las cucharillas, pro-
baron el liquido cuando el camarero llegaba con
vianda mas soélida.

Terminada la cena, salié del bufet nuestro
adalid con el sombrero en la coronilla y la ca-
beza en los piés, dando ambos brazos & la doble
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y femenina carga; asi de bagaje entro en el sa-
lon con escurrida bolsa y estirada tripa, condu-
cido entre ambas damas & las que faltaba goltar
un punto del corse.

La mesa quedd limpia de comestibles, pues
tacitamente se encargaron las ondinas de no
dejar migaja.

Las luces, la orquesta, el calor, las voces y
la gente, acabaron de trastonar al pobre Que-
rubin, que tenia un mareo de tres hemoles y dos
becuadros.

—LEsta noche nos vamos desde aqui 4 una bu-
fiolerfa, decia tartamudeando el pobrecillo.

—No, no senor; nos vamos & casita.

—C4; tengo yo &un cinco duros, y los vamos
4 gastar en churros y en aguardiente de Chin-
chon.

La flaca de cjos negrog conocia bien el es-
tado del chico y con dulce tono le replico:

—V. hara lo que yo le mande.

—Mira; deja el V., respondia el muchacho.
T eres la mu... mujer que mea... me ha he-
cho tilin & mi.

—Nos va & poner verdes, chicheaba por lo
bajo la del reloj 4 su amiga.

—Que dices t1, arrapiezo? Pareces una...rr...
rapiezo.

Esta frase, no le gusto mucho 4 la damita de
corta estatura en boca del galan que tenia fra-
ses mas delicadas para su amiga.
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Asi que, olvidando el reciente convite, re-
plico:

—Buena la ha cojido V. amigo, sobera-
na es.

—T1 si que eres soberana, mona mia, articus
laba el sacerdote de Baco, dirigiéndose & la
otra.

Un %beda muy marcado terminé el piropo,
y el pagano, pilido como un difunto, con cara
de idiota y miembros desmadejados, semejante
4 un pelele de trapo, solté de repente y de gol-
pe un chaparron indifinible que no debemos des-
cribir, y que le puso en un estado lastimoso.
Lasg chicas lo sacaron medio arrastrando al ves-
tibulo, que al fin las hembras no dan media
vuelta tan pronto como los hombres, y le pro-
digaron sus cuidados, saliendo, por tltimo, & la
calle con el bagajero convertido en bagaje, sin
paraguas, con botas de tela y recibiendo la llu-
via torrencial que caia para bien quizé del cam-
po, pero mal para los aficionados & Tersip-
core.

Dé V. de cenar 4 un préjimo y hara como
los perros de café; toma lo que le dan y cuando
ge convence que no hay mas, le deja 4 uno con
un palmo de narices.

Al fin, nuestras dos bellezas no se parecian 4
algunos, que con facha de hombres, son perros
de café.
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CAPITULO 1I1.

LLOVIA SI DIOS TENIA QUE.

Querubin era presa de una congestion espan-
tosa, y sus guardadoras ignoraban qué partido
tomar, Pero como Dios aprieta y no ahoga, nues-
tro ya conocido Leon, que salia tambien del bai-
le, reparo en su pareja del schotis y se uni6 al
trio. Decidido y activo, abrié la portezuela de
un carruaje y metiendo en él como si fuese un
pelele & Querubin y haciendo enfrar a su pare-
ja tras él, «z4 donde?» le pregunto imperiosa-
mente.

—Rivera de Curtidores, 4, contestd la nifia.
—Rivera de Curtidores, 4, repitié Leon al
automedonte. ' '

Hste se puso en fartigrada marcha, y des-
aparecio.

Oigamos ahora lo que dice nuestro buen
Leon: yo di el brazo 4 mi mojada tortola, que
enderez6 su marcha por la calle de Preciados,
hécia la plaza de Santo Domingo.
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La lluvia arreciaba mas; ni pasaba un ven-
dedor de paraguas ni un alquilador de coches,
¥y aunque pasaran seria lo mismo, pues no lle-
vaba en el bolsillo otros efectos ni métalico,
que media cajilla de cigarros, algunos fésforos,
mi panuelo y la llave de la puerta de mi pa-
trona.

Si hubiese habido una casa de préstamos
abierta, propongo 4 mi pareja el empefio de su
reloj para meternos en una bufioleria.

El agua me calabahasta los huesos y la ca-
minata era & la Travesia del Conde-Duque.

Yo echaba de ménos mi cuarto, donde hu-
biese puesto & secar la ropa y donde podria
haber estado ya en reaccion en la cama; pero
la nifia me iba agradando y jugué el todo por
el todo.

La chica era sola y libre; vivia con una
amiga, y tenia, al parecer, la llave de la morada.

Afortunadamente, me consolé. Mi cuerpo
expelia larto caldrico, y el agua se evaporaba,
de manera que iba echando vaho por todo el
tejido de mi paletd.

Por fin, llegamos 4 la Travesia del Conde-
Duque con todo el cuerpo atravesado por el
temporal.

Un casucho se present6 ante mi vista; em-
pujo la puerta mi compafiera, y nos encontra-
mos en un pasillo largo y mal empedrado que
conducia & un patio; ascendimos al primer piso
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por una escalera horrorosamente pina y endia-
blada; por efecto de no gé qué artimafia, gird
la puerta de la habitacion, recogiéndonos en
su seno.

Una galita, fria como un paramo, con dos
alcobas laterales, fué el panorama que abar-
qué.

Me descubri, como cumple & todo galan, y
un charco de agua formé la que mi blando
sombrero dejo caer. :

—;Eres 1, Dalila? pro#unci6 una voz feme-
nil, que salia de una de lag*alcobas cuya puerta
sin hojas medio ocultaba un trozo de percal.

—=§i, yo soy, Nieves, que vengo calada.

Y dirigiéndose 4 mi me dijo: es una ami-
guita con quién vivo.

Dalila ge metié en la otra alcoba. En la sala
habia dos sillas ocupadas con la ropa de la
amiga, segun yo pude imaginar, pues veia unas
haldas blancas, un vestido de lana, alguna otra
prenda y un par de hotitas llenas de reciente
lodo,

En frente del cuarto en que entrd mi bella
habfa un arca de afiejo pino y tomé asiento en
aquel mueble despues de sacudirme como un
perro de caza.

La cortina esgtrecha y corta en demasia, no
era lo suficiente para ocultarme por completo
los movimientos de mi dama y en aquel divan
pasé yo las torturas de Tantalo,
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Estaba contenido por la presencia de Nieves
y por el pudor de Dalila.

Ademas, ;qué podia yo hacer si mojaba todo
lo que estaba cerca de mi?

Me acababa de sentar en el arca y ya pa-
recia que habian acabado de fregar la madera
de la tapa.

Tenia el cuerpo helado y el alma ardiendo.

Elalba asomaba, la lluvia concluia, y de-
voré con placer una taza de café con que me
agasajo mi pareja, despidiéndome hasta otro
dia.

14y, qué constipado de primo cartello pesqué
aquelle maldita nochel...




CAPITULO IV.

LA RIVERA DE CURTIDORES.

Son las ocho de la noche del miércoles de
ceniza de mil ochocientos y no recuerdo qué
pico, ni & ustedes les importara tampoco.

Por la acera del Ministerio de la Goberna-
cion, sito en la célebre corte de Espaina, pasea
muy despacio un hombre jéven aun, fumando
un cigarrillo; su sombrero, lleno de viruelas que
el cepillo no ha podido quitar, un arrugado ga=
ban, y su encogido pantalon, dan 4 entender
que aquel traje ha sido victima de alguna mo-
jadura.

Sin embargo, las botas esiaban brillantes,
como lustradas recientemente.

A cada mujer sola que & su lado pasa, mira
con ahinco y & algunas hasta con infenciones
de seguimiento.

Habfan trascurrido cinco mmutos, cuando
una enlufada graciosa y de llena y blanca cara
ge pard ante nuestro paseante.

La pareja se puso en marcha calle arrviba,

8
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Nuestro joven Leon, que él era, abrié la puer-
ta de un café, y la dama paso adelante, El ga-
lan respiré mejor al sentir el grato ambiente
del salon, y tentaba en un bolsillo de sus panta-
lones una pieza de dos pesetas que llevaba y
dos reales en perros chicos, capital, que con
un hado benigno, era suficiente 4 llenar sus as-
piraciones del dia,

Tomaron asiento ambos en el sitio mas soli-
tario gne encontraron accesible, y el galan dié
dos palmadas.

Dalila pidi6 café y otro tanto hizo su adora-
dor. Este tomo la palabra; pintd con los vivos
colores de la palefa del excepticismo las mise-
rias de la vida.

Puso de relieve por su lado ridiculo el «que
diran» de las gentes timidas, al qua se debe
siempre confestar con el «gue se me da & mi»
de los despreocupados.

Tocando la fibra sensible del interes, que fo-
dos conservamos en lo recéndito de nuestro gér,
expuso lo mal que paga la sociedad la abnega-
cion de cualguiera de sus miembros que & ella
ge sacrifica.

Dio6 vida & los trazos que con vigorosa enfo-
nacion hizo del afecto puro. Sact & relucir ejem-
plos fehacientes y diarios de personas caducas
que no podian existir sin el carifio de otro sér
cualquiera; de mujeres y hombres aislados &
quienes la soledad obliga 4 poner su atencion
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en séres hasta de especies muy distintas é infe-
riores & la suya.

Nombré en apoyo la vieja solterona, que re-
parte su mimo y sus carifios entre perros, gatos
¥ pajaros; el raro anciano, que cifra su ventura
en el ddio 4 todo cuanto le rodea; «¢nadie puede
alentar sin afeccion alguna,» exclamaba; y el
que sienta un afecto no debe privarse de senti-
miento tan natural, que, para matarlo, hay que
suicidarse parcialmente.

La j6ven ofa con atencion. Sola en el mundo
y llena de privaciones, anhelaba enconfrar un
corazon en quien confiar sus penas y depositar
su verdadero carifio.

Pero el temor de no encontrar lo que necesi-
taba, la hacia recelosa y su lengua enmudecia
al pensar que no toda la dulzura de las frases
de su nuevo conocido era miel.

Temia la amargura de un desengano y lu-
chaba entre dar acceso en sn pecho al amor que
la ofrecian, 6 perderlo si su juicio fuese equi-
vocado,

Dejemos en su platica 4 estos dos personajes
para conocer lo que sucedi6 al baquico pollo del
baile y 4 su bella conductora.

El carruaje que los recibié en su interior lle-
go por fin 4 la Rivera de Curtidores.

Querubin habia ido sumido en un profunde
marasmo; echada su cabeza sobre lag faldas de
Ninive, que le limpiaba cuidadosamente el he-
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lado sudor que le humedecia los cabellos, no
habia sentido siquiera que la nina rebuscd en
su chaleco alguna moneda para pagar el car-
ruaje.

Abierta la portezuela bajo la hospitalaria y
ayud6 a bajar al casi dormido Adonis.

Hste se apoyd, como su espiritu de conser-
vacion le guiaba, en el débil brazo que le pre-
senfaban y subit log escalones por que le con-
dueian, sin despegar sus labios y sin abrir los
0jos, en lo que nada perdia, pues la oscuridad
era completa.

Llegados al piso superior de la casa, la he-
chicera Ninive encendid un fésforo de los de
4 cnarto la caja y prendio un pebete de mineral
de & once cuartos y medio el litro, que empezo
4 atufar la habitacion y sus huéspedes.

El galan, perdiendo el cenfro de gravedad,
apenas se enconfrd sin punto de apoyo, dié en
tierra con su inerte cuerpo.

La habitacion era sobradamente humilde,
inmensamente pobre; paredes descarnadas, de
piel yesosa, acusaban por su color asaz rancio
una ruina proxima.

Los muebles, harto escasos, debian llamarse
con mas propiedad inmuebles, pues al tratar de
moverlos se deshacian variando de forma, de-
jandode ser.

Ninive, despues que encendié luz, acuduﬁ a
auxiliar & Querubin, arrastro su ﬁmco colchon,
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que pesaba dos ¢ tres kilbgramos, al lado de
su desconocido, y empezando un ejercicio de
clown, coloc6 encima de la improvisada ca-
ma la pesada envoltura del alma de su pare=
Jja, acufiando debajo de su hueso occipital la
tnica y tisica almohada de que podia disponer.

Despojada de sus galas y calzando unas za-
patillas, que fueron botinas en su primitivos
tiempos hasta que la tijera las trasformo, dio
fin & su tocado metiendo la cabeza por una bata
de percal oscuro, que tan corta por delante
cuanto larga por detras, hubiera dejado ver al
dormido turco las mollitas de carne que cubier-
tas de limpio algodon blanco rebosaban por el
descote delantero del especial coturno.

Con una monada digna de mejor suerte, con
una intencion hermoga y espontanea y con un
cuidado tierno y verdadero, la dama tomé una
esponjita y humedeciéndola en el agua de una
palangana que por su tamafo, si acaso podia
servir s6lo para waa persons, tué limpiando las
huellas que el exceso de la gula dejé impreso
en las ropas del pobre muchacho.

Esta operacion durd largo tiempo. La jo-
ven gozaba con su frabajo; tal era la satisfac-
cion que reflejaba su rostro.

Amaneci6 y lleg6 la hora del desayuno. Ni-
nive bajo 4 la tienda. El huésped roncaba.

La chica subié & poco tiempo con un pane-
cillo de horno y una onza de chocolate de la
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clase que ahora priva en Madrid, esto es, sin
cacao, sin canela y sin aziicar,

Encendi6 lumbre y arrimd un poco de agua
en un cacharro para confeccionar el desayuno
infame.

El pollo hincho sus narices, abrio los ojos y
se dio cuenta de la casa, de la huéspeda y de
la noche. Se levantd y chapuzé su ajado rostro
y ensortijada cabeza en limpio liguido y este
frote del oxigeno combinado con el hidrégeno,
acabo de serenar su sér, cuando la nina le pre-
senté un pocillo chocolatero con rebanadas de
pan, tierno como las miradas de la sirvienta.

La gentil paloma, apenas termind su hospi-
talaria tarea, sali6 & la calle en compaiia de
Querubin.

Se dieron la mano y éste prometié volver &
la noche, con asentimiento de Ninive, que pa-
recia una virgen, salvo el altar.




CAPITULO V.

|POBRES MUJERES!

vDos olas mueron en la misma playa,
pdos aves duermen en ¢l misma nido;
ymo hallo un alma que voele con mi alma?
»ni un’ corazon que lita con el mioin

Ninive echd de menos & Querubin por espa=
cio de cuatro dias consecutivos desde su conoci-
miento con él.

Al fin de esta jornada, le encautré de espera
en la Rivera de Curtidores cuando la pobre vol-
via de su trabajo,

Al verle, no pudo contener una exclamacion.

—No podia va mas, dijo Querubin, he estado
enfermo y ocupadisimo y aun no estoy bueno,
pero el afan de volverla & hablar me ha traido y
hace una hora, Ninive, me tiene aqui de fac-
cion delante de su casa.

—[s V. muy galante y sienfo ger indirecta =
mente causa de tanta molestia.

—sVa V. 4 casa?

—Sigenor,

—Entonces la acompaiiaré un rato,

—Suba V. y descansara.
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Ascendieron ambos por aquella egcalera que
atraves6 el pollo la primera vez tan incons-
cientemente.

Abri6 Ninive la puerta, encendid el joven
un fésforo y la nina lo aplicd 4 una lampara pe-
trolera y descamisada segun los pedazos que
faltaban 4 lo que habia sido pantalla.

El aparecido era coqueton, de regular es-
tampa, arrogante en su fé, rico de ilusiones; lu-
cia su lustrado calzado manteniendo una pier-
na sobre ofra; ostentaba cadena y guardapelo
de oro de Garcia de la Rosa, peinado rizoso y
reciente de la viuda de Sisi, traia en la mano
un cucurucho de pastillas de Carlos Prast; su
camisa era de Astudillo, sus guantes del suce-
gor de Lafin; todo revelaba en él, gusto, cuar-
tos y atractivos, maxime para la pobrecita Ni-
nive que carecia de todo lo més preciso & la vi-
da, con el enorme sacrificio de no parecerlo,

Querubin dejé su sedoso sombrero de casa
de Galban, encima del baul de la costurera, y
acercando a ésta el paquetito de confites, se lo
ofrecio de lleno.

La agasajada rehusé en un principio, pero
en vista de las instanciagdel Adonis, tomé con
blanca mano el obsequio y desenvolviéndolo,
invit6 & su vez al galante nifio para que toma-
se de aquellos empapelados paralelepipedos.

~—No, eso no, dijo Querubin; tomaré medio,
pero que V. me ha de dar,
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—«Rosa,» leyd la ninfa en la cubierta de la
primera pastilla que tomd con sus dedos.

—Los he pedido mezclados; son exquisitos; los
hay de frambuesa, pifa, limon, naranja.....
Qué sé yo.

En tanto ella desnudé el Rosa y se lo pre-
gento al jéven,

—~Coma V. la mitad y deme la otra, exclamé
éste.

La polla se dispuso & partirlo con sus mane-
citas. ;

—No, no; con las manos no; con la.....

Ninive partié por el medio entre sus incisi-
vos, con mucha gracia y delicadeza la rosa de
la pastilla, tendiendo al perseguidor la segun-
da mitad. '

Querubin tuvo quietas sus manos y prendid
con sus labios el dulce, abarcando & la vez las
puntas de los dedos diminutos que la dama re-
tird subita, sin ofenderse al parecer.

. Aquel eemi-confite le parecio 4 nuestro pro-
tagonista de una dulzura sin ignal, de un sabor
sui géneris, de una fragancia inusitada.

—Ahora me debe V. hacer ofra fineza, anadié
gaboreando su pastilla.

—=Se la haré & V., si ese es su deseo.

—3i que lo es; pero con algunas variantes.

—No comprendo.

—Muy sencillo; yo he suprimido mis manos;
suprima V. las suyas.
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Y sin mas predmbulos ge puso 4 tararear un
tango, porque el chico estaba sin duda por el
tango, tangis, tangere.

La nifia nada contesto. Ella, que conservaba
como un tesors el recuerdo de la noche del baile,
ella que llegd & creer que aquel mancebo ten-

" dria cualidades dignas del amor de una mujer,
sintié el amago de un desengafio y cayeron por
el suelo log naipes que formaban el castillo le-
vantado en su fantasia,

Desde aguel momento soltd el comenzado
regalo de Carlos Prast que tenia en la falda, y
nublose su rostro como presagiando alguna
tormenta.

No hay duda que la mujer estd dotada de
una perspicacia clara para el amor. No hay du-
da, que toda mujer engafada, prevee conante-
lacion que va 4 serlo.

Ninive comprendié claramente que sus ac-
ciones de deferencia habian sido malamente in-
terpretadas,

Su rostro expreso la tristeza de su alma.

Pero el imberbe, demas:ado Narciso, no po-
dia achacar todo aquello sino 4 la lucha de la
nina entre el deber y el amor. Sus flechas se-
gun él, eran aceradas, y el arco tenia una po-
teneia de cafion rayado.

Asi es, que nada le defuvo. Acapard la pa-
labra y propuso & su pareja liga y sencillamen-
te la compra de su carifo,
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Alguna lagrima asomo a log parpadoes de la
pobre Ninive.
Querubin la decia:

—T1, hermosisima joven, te levantag; con el
horroroso frio del crudo invierno de la corte,
sales tropezando, en tan terribles mafianas, con
las burras de leche, amas de cria de los tisicos
de la capital; con las famulas que van 4 la sisa
en compania del cazador 6 fusilero que las sir-
ve de paje; con el polvo de los barrenderos y de
los dependientes de las tiendas; llegas & tu mo-
desto taller y cojes la aguja para no levantar
cabeza en todo el dia, y ver remunerado tu fra-
bajo con una peseta. .

Tus diminutos piés se hielan, siendo dignos
de gozar del calor suave de unas zapatillas en-
guatadas; pisan ligeros los aridos pedernales
de Madrid, en vez de hollar despaciola mu-
llida mogueta; tus juveniles mejillas se coloran
4 la impresion de la cruel temperatura matuti-
na, en lugar de sonrosarse al abrigo de una
habitacion confortable; tus ojos, esos dos lindi-
simos luceros que me atraen hacia ti, envidia
de la Venus asfronémica, se ponen tiernos y
humedos por el céfiro duro de las siete de la
maifana, debiendo estar &4 esa hora velados por
sus sedosas, largas y negras pestanas,

¢Quién, que cual yo te adore, ha de permi~
tirte acabar asi con tu hermesura? Un pajarillo
bello debe tener preciosa la jaula.
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Yo tengo una casitfa muy mona, con sus
cuartitos limpios y ordenados como celdas de
monjas, como el camarofe del capitan de un
hermoso buque. Tus ojos despertaran filgidos,
tus manos daran envidia 4 la nieve, tus mejillag
4 las hojas de la rosa.

Dejemos al mundo que trabaje; nosotros no
hemos nacido para ello. La mujer como tii ha
sido eriada para realizar fines mas sublimes,
vivir en regiones més elevadas.

—~(Caballero, yo os ofrezco mi amistad; una
amistad franca y verdadera, un afecto que no
os exige sacrificios; respondié Ninive levantan-
dose, sin poder resistir mas tiempo aquella es-
cena.

—~Sefiora, repuso (Querubin poniéndose en
pié; veo que os desagrado, pero comprendo
vuestros eseriipulos. ;zPor qué negais hoy loque
quizd concedereis manana? Adios, pues,

.Y el despreocupado pollo fomé su Galvan,
cogid su ébano y gird sobre sus talones ento-
nando un aire de la Zraviatia.

iPobre nifia! nacida para el sentimiento,
ilusionada por haber encontrado en su creencia
un afecto verdadero, se halld con un desgarra-
dor desengafo, que amargaba su existencia y
envejecia su linda faz.

Corri6 el sencillo cerrojo de la débil puerta
de su habitacion, y se acostd sin focar la fru-
gal cena que tenia al calor de la lumbre.
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Sus ojos, cansados de llorar, plegaron sus
pestafias, al propio tiempo que sus labios pro-
nunciaban imperceptiblemente los versos del
poeta: /

«no hallo un alma que vuele con mi alma,
ni un corazon que lata con el mio.»

Pocos dias despues, y por un sitio céntrico
de la corte, pasaban dos parejas en distintas
direcciones, si bien en la misma linea.

La una era Leon y Dalila; la otra Querubin
y Ninive. _

Ambas damas iban serias; ambos galanes
habladores.

Apenas se tropezaron, Dalila abraz6 4 Nini-
ve, y Ninive abrazé a Dalila.

Los pajes cambiaron un movimiento leve de
cabeza.

Un tercer personaje aparecid en aquel mo-
mento.

—iNieves! exclamaron & un tiempo las dos
amigas.

Nieves era la que vivia con Dalila; pero de-
bia llamarse Calores.

Era una morena con mas sal que todas las
salinas de Imon y La Olmeda; con dos ojos tan
negros como grandes, con una boca roja como
las cerezas y un cabello que no gastan ya las
hembras por esta tierra.

Su mirada abrasaba de amor, su voz exta-
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giaba de placer, y su todo obligaba & extreme-
cerse al que lo contemplaba.

jEra un volcan y se llamaba Nieves!

Como el sol, que quema y le llaman rubio.

Las ninfas hablaron bajo, breve tiempo, al
cabo del cual, exclamd Nieves dirigiéndose &
log amateurs:

—Caballeros, estas amiguitas se vienen con-
migo; tienen que hacer, Pueden Vds. irse & don-
de gusten; soy su tia y no las permito mas co-
loquios.

Y di6 media vuelta llevandose & Dalila y Ni-
nive, y dejando 4 los santos varones con la estu-
pefaccion marcada en el rostro.

Estos se miraron, se comprendieron, y

—iQuien no juega & la loteria? preguntod Que-
rubin al irse.

—iSi tocasel..... le respondié Leon marchan-
do en senfido contrario,



PARTE SEGUNDA.

PROPIEDADES DE LOS CULRPOS

CAPITULO PRIMERO.

VIAJE POR LA MASANIMALIA,

Empieza & anochecer; por los anchurosos
yermos del pais de los Masanimales, se distin-
gue un enorme reptil oscuro, de luminosos ojos,
que avanza serpenteando por entre pantanos,
llanuras y barrancos. Su velocidad, es constan-
te; el ruido que produce, es siméfrico; el halito
que exhala, denso y sofocante.

Sin embargo, semejante fenémeno no es lo
que parece; no es un sér que vive, no es un
reptil que corre; es la materia puesta en movi-
miento uniforme por la fuerza de la materia
misma y por la voluntad del hombre, que ha
combinado la estructura y disposicion del apa-
rato.

Ls un tren de ferro-carril, lleno de viajeros;
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volcan animado de fuegos, ora contenidos y des-
bordados, ora satisfechos y fatuos,

Desbordados, que salen de la maquina sin
mas consecuencias que el trasporte, por lo ge-
neral.

Contenidos, que lo forman los viajeros, por-
que, j;quién no se abrasa al lado de una moza
desconocida sin poderla decir: «agua morena?»

Satisfechos, que van con el guarda-freno,
cabeza de raton y duefio de su casa de madera
¥ de los bultos que en ella conduce, legales 6
de contrabando.

Fidtuos, que se parecen 4 los de los campo-
santos, esto es, que fosforecen y no queman;
calérico que se desarrolla en el coche-correo
donde se trasportan la correspondencia y los
empleados de la ambulancia, que disponen sélo
del tiempo preciso para mafar los sellos de
franqueo.

Los chicos de la calle suelen aplicar un crig-
tal de aumento & un objeto docil y fusible cual-
quiera, exponiéndolo & la accion de los rayos
solares & traves del referido cristal. Entonces el
objeto se templa, se calienta, se quema.

La fortuna coge & un viajero, le aplica 4 un
coche de 1." 6 2.° clase y le expone A los rayos
visuales de cualquier mujer que tenga algo de
sal, un tanto de gracia, y, sobre todo, un poco
siquiera de juventud.

Llega un viajero al anden con su billete,
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maletin y demas pertrechos de trasporte, y em-
pieza 4 inspeccionar sitios. gCreen Vds. que
elige el coche mejor, el mas nuevo 6 el mas solo?
No6. Elige el que tenga mas mujeres, 6 ménos
hombres, 6 una mujer que le parezca va ménos
acompaiada,

Entra en su departamento, coloca sus tite-
res, ojea el nimero y clase de sus companeros
y pasa por fin su vista sobre la ignota dama.

lista viaja sola, entre enemigos simpatiza-
dores, porque ella les ha simpatizado, solo por
ser mujer, y mujer misteriosa al echarse sin
mag compaiia que ella misma por esos cami-
nos de Dios. _

La noche comienza, y el departamento es
de 2. clase, diez asientos.

Lo ocupan un militar con medio billete, que
marcha & Alca; un comisionista de quincalla
gue se dirige al Bar; un estudiante que sale &
vacaciones de Diciembre con direccion & Sigt,
y un empleado del gobierno que han colocado
en Zara. Total cuatro, y la dama imantadora,
cinco. Esta lleva la ruta de Pam.

El militar va & un ventanillo. En frente esta
la Filis, que da su derecha al estudiante. Los
dos restantes, el comerciante y el empleado son
duenos de las otras dos ventanillas del extremo
contrario, y han tomado la horizontal,

El de caballeria guarda la vertical, y la
dama y el estudiante conservan la posicion de

4
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una linea mixta; ella, ondulosa, curvildcea; él,
con su cuerpo & estilo de tirabuzon para mirar
la faz de su adlal@re femenino.

El oficial piensa para sus adentros gque su
trayecto es corto, que el estudiante es avispado
para otras profesiones mas quiza que para la
carrera que estudia, que la chica no es fea, y
que los otros dos varones descansados son un
estorbo en aquel trance.

El seminarista reflexiona, que el discipulo
de Marte debe ir 4 algun canton cercano, que
los dos companeros alejados estan & la expec-
tativa y que la moza es un voliimen mas posi-
tivo que los que él tiene que aprender de me-
moria,

La donnae comprende gne sus cuatro compa-
fieros la ponen la proa, y es ella el objetivo de
todos.

Y los de la ventanilla confraria van absor-
tos contemplando con deleite la botita de la
préjima, que asoma al desgaire por entre los
plegados de su ornada falda.

El militar di¢ el alto &4 las contemplaciones;,
aco de un bolsillo de su pantalon una cajilla
de & real (antes de 7 cuartos), y «con permiso
de V.,» frase lanzada & su vecina, prepard el
cartucho fumable y le prendid fuego.

Bl colegial imité la accion, exhibiendo de
igual indole ofro pebete, pero sin licencia
previa. .
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La viajera contestd al oficial con un gra-
cioso mohin entre risuefia y afable, por cortesia
tinicamente.

Conoci6é desde luégo que el colegial debia
ser de teologia.

Se habld algo, palabras vagas, frases per-
didas, conversacion en tonto; paso un rato; el
militar puso sus rodillas al roce de las de la
dama.

La chispa eléctrica que produjo en el pan-
talon de dos colores el contacto de la sobrefal=-
da de pelo de cabra de la individua, hizo que-
dar mudo al graduado de capitan.

—jAlca! Cinco minutos! dijo la voz de un
empleado del ferro-carril.

iPobre Marte! Abrio la portezuela y buenas
noches: desaparecié de la escena. Primer trozo
de lava lanzado al aire.

El estudiante no cambi6 de puesto; tenia su
brazo izquierdo sobre el asiento, traspasando
los limites laterales de éste, porlo que su mano
se veia enguantada con el pelo de cabra de la
tinica de la viajera.

Dieron la senal, soné el pito y el tren se
puso en movimiento. '

El colegial enmudecid.

Los antipodas del departamento dormian, al
parecer. El frio parecia. La luz del coche desa-
parecia.

La dama noto ciertos gndares en el lado de=
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recho sobre su asiento. Mird al rededor, y Morfeo
ge habia apoderado del joven tedlogo. Ella re-
eling su cabeza, cual pudo, al lado contrario,
de modo que formaba la pareja dos lineas di-
vergentes con ambos torax, 6 un angulo de 45
grados, cuyo vértice debia estar debajo del
suelo del carruaje.

El nedfito no dormia; sus parpados, ligera-
mente separados, daban paso & la visual diri-
gida al departamento. Sus dedos plegaban un
trozo de falda con extremecimiento nervioso.
Este extremecimiento era continuo 4 veces, as-
cendente ofras, descendente luégo, con inter-
valos de descanso, rdpido despues y lleno de
miltiples variaciones.

La viajera se levanté y fué & colocarse en
frente, acoplando su lindo cuerpo en postura
algo comoda sobre el desocupado y corrido al-
mohadon del asiento.

Descanso su cabeza sobre improvisado lecho
y elevé los piés cubiertos por sus numerosas
haldas rebujandose en un manton-capucha.

Ll pollo no se movidé; observé el traslado,
midi6 la distancia y comprendio que el viaje
no darfa mas resultado que trasladar su perso=
na al destino donde iba consignada.

Entonces cerrd sus péarpados del todo y se
acomodd mejor,

La trepidacion del fren y el nervioso suefio
de la dama, producian & la vez un efecto desve-
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lador para uno de los otros dos viajeros que ocu-
paban el extremo lateral contrario del departa-
mento.

El empleado que va & Zara & tomar posesion
de su cargo se ha despertado. En sus plantas
comienzan casi las exfremidades de la vecina.
Sus piés tropiezan con los de la Clori y se da
cuenta del suceso,

La suerte le proteje. (Hossana! Todos duer-
men. El vela. Se incorpora, se descalza (porque
le aprietan las botfas), se vuelve a echar y una
manta de viaje oculta toda su silueta.

Las casualidades se suceden.

Los tarsos del galan, & manera del agua que
ge desliza serpenteando al buscar la pendiente
que ha de darla velocidad en su carrera, se in-
filtran por los pliegues que encuentran 4 su pa-
80 y tropiezan por ultimo con el fino becerrillo
de un coturno femenil.

jQué mar de sensaciones! (Qué latidos de
placer! iQué calor vivificador trasmite la piel
de una bhotina diminuta cuando esa botina via-
ja sobre el almohadon de un coche de ferro-
carrill {En vano se buscarfa calor analogo en
los escaparates de una zapateria!

Con la punta del pié, cubierto por una sen-
cilla media de color & guisa de sonda, nuestro
sonambulo gubernamental llega & ponerse en
contacto con los hilos telegraficos de otra me-
dia de algodon blanco como la nieve, jQué elec-
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fricidad tan conmovedora! {Nila descarga de
una baterfa de botellas de Leyden produce sen-
sacion mas hondal....

Esto merece un descanso y un punto tam-
bien.



CAPITULO 1I.

ZAPA, ZAPE Y ZIPIZAPE.

El electrizado personaje anhelaba hallar una
mujer & quien consagrarse, una media naranja
que se ajustase & la media suya. Comprendia
que un hombre s6lo no es mas que la mitad de
un conjunto, y que un frasco, para estar com-
pleto, debe tener tapon.

La dormida se revolvié en su cama de viaje
Bl despierto durmié su pié.

Esta vez, el nifio-ciego hizo una de las suyas,

La viajera, al revolverse, extendié maqui=
nal y automaticamente sus extremidades abdo-
minales, y héte aqui que los hilos del algodon
de color sirven de lecho & la sedosa liga que
mantiene estirados los del algodon blanco,

{En qué occéano de conjeturas €e ahoga el
progimo que va de imaginaria en aquel coche!

Su mente es un caos flotante en la nada; la
nada flotando en el caos; la locura en lo mas
vertiginoso de su acceso; la gloria, el infierno;
la primera cuando se va & alcanzar; el segundo
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como un abismo por cuyo borde caminamos sin
mirar al suelo.

iSe habra extendido 4 propdsito aquel bulto
femenino? ;Ira dormido de veras? jQuerrd sa-
tisfacer meramente una curiosidad?

Arcanos de los mortales; arcanos de las cir-
cunstancias; arcanos que no suelen descubrirse,
pero suelen olvidarse!

El viajero no puede més. Su tormento es
peor que el suplicio de T4ntalo. La naturaleza
le grita, le impele; la sociedad le acalla, le de-
tiene. Enténces sintid por primera vez no ha-
ber nacido gato 0 perro.

iEs cosa tan mezquina el ger hombre!

La noche es fria; lag estrellas brillan con in-
tensidad, pero la cabeza de nuestro pobre dia-
blo es una nube cargada de verano.

Se sienta, mira en su rededor; la dama duer-
me, el colegial ronca, el comerciante va en
brazos de Morfeo; s6lo él, que se halla de turno,
estd despierto; joh, noche toledana!

A manera de brujula imantada, que tiene
su estilo sobre el que gira, asi aquel pobre se-
fior, conforme se hallaba sentado, giré rapida-
mente sobre su asiento, elevando los piés hicia
el vidrio y bajando la cabeza junto 4 los de la
bella, quedandose horizontal.

El suave calor del algodon y del becerrillo
lo sintié antes en sus extremidades de colores



i35
rayados. Ahora, ese mismo calor llegaba a su
frente, & su rostro, & su cerebro.

El suplicio era més terrible; la noche més
espantosa. La lucha entre la naturaleza y el
deber social mas empenada,

Aquel calor le hace temblar de frio; sus la-
bios titilan; sus parpados se cierran de miedo,
su corazon desearia que la noche fuese de un
siglo.

iQué contradicciones humanas! El viajero
de hace 50 afios queria correr, porque iba des-
pacio 4 guisa de tartigrado; el actual quiere no
correr porque va al vapor.

Nuestro protagonista no puede mas. El lema
audaces fortune jwvat llega a4 su mente, y
aguijoneado por el instinto, da rienda suelta 4
los impulsos de la voluntad representada por
sus hrazos.

—Sigi! jcinco minutos!

Estas tres palabras fatales resonaron por el
aire con el mismo efecto para nuestro hombre
que el producido por la aparicion de los mgnos
del festin de Baltasar.

El estudiante, sobresaltado, se puso en pié
como un mufeco ruso al qne se le abre la tapa
de su caja, y salté & tierra sin decir buenas
noches.

Otro pedazo de lava al espacio. *

El discipulo de Mercurio se froté los ojos
para darse cuenta del sitio en que estaha; la
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ninfa incorpord su esbelta persona, no sin al-
guna extrafieza al sentir que por calienta-piés
tenia la caheza del vecino, y éste haciase mudo
ddndose & todos los demonios, y habiendo me-
tido, & estar en su mano, &4 todo Sigd en el in-
fierno con todos sus habitantes.

Perpleja qued6 la vestal pensando en su
calienta-piés improvisado y en el tiempo que lo
habria tenido y & qué causa debia atribujr
aquel acontecimiento.

Mas viendo que agquella cabeza se movia,
que aquel calentador se elevaba y asomado 4 la
ventanilla pedia agua, volvi0 la nia 4 tomar su
posicion anterior con el fin de descubrir tanto
misterio.

Cogid, pues, el hilo para llegar al ovillo, y ta-
pandose més la cabeza, colocada ya en idéntica
postura que antes de la parada del tren, esperd.

No bien éste se hubo puesto en marcha, el
empleado gubernamental preparé su lecho, y
sentdndose, volvié & girar sobre su parte pos-
terior, quedando como antes, piés al vidrio y
cabeza ‘al tendon de Aquiles de la femenina
durmiente.

Esta sinti6 caer al lado de sus bases de sus-
tentacion aquella parte noble del cuerpo hu-
mano del vecino, haciéndola el mismo efecto
que el que produce un gato cuando viene cau-
teloso y con fino & posarse sobre los piés de
nuestra cama hallandonos metidos en ella.
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Las botitas no se movieron,

La dama empez0 4 sentir en breve una res-
piracion candente junto 4 los tirantes de su co-
turno moderno.

Ella puso sus ojos, sus oidos, todo su sér en
los piés.

Querfa ver, oir, comprender.

Algo veia, ofa, comprendia; pero confuso y
vago. Alli debia existir un trabajo de zapa; el
zapador era sin duda el que-acababa de beber
agua en Sigi, ssi serfa un sondmbulo?

Un repentino é inexplicable calambre que
hiri6 de pronto el fémur de la préjima, obligd,
en contra de la voluntad de ésta, & que se esti-
rasen forzosa y rapidamente los musculos de
aquella parte.

La mano derecha del vecino, se encontro sin
moverse, junto 4 un punto mas superior de
aquel en que se hallaba.

La diferencia, aunque pequefia, pues desde
el tirante de una botina, al tirante de una jar-
retiera, no va mucha, fué de harto valor para el
pobre enamorado.

—iMe ama! murmurd entre sus adentros, jIlu-
siones que desaparecen cuil humo de un cigar-
rillo de papel!

Ella va & Pam; él & Zara. Se vieron, no se
hablaron; no se volveran 4 ver; al fin, nada.

{Pobres amantes viajeros! Parecidos al ne-
gro del sermon, solo consiguen no dormir,
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Ellog imicamente, son los séres que toman el
ajenjo para no comer despues.

Nuestra bella se queda sorprendida. No hay
duda; siente la presion de la liga, y sin embar-
go, parece que hay ofra presion ademas.

iLo que son los nervios! [Qué sensaciones
producen tan raras! La dama dirfa que la epi~
dérmis de la parte donde recibid el calambre,
rozaba ‘con ofra epidérmis no paralizada.

Su sorpresa crecio de punto. Una mano
aferraba convulsivamente su rétula.

No necesité mas, Se leyanté y mudd sus rea-
les al sitio de en frente, al primitivo que com-
parti6 con el estudiante. :

iQué paciencia necesita una mujer gola! [Pe-
ro cudnta no necesita el ratero de amores!

Una cuba de agua fria que le hubiese caido
encima, no deja mas helado al sefiorito, que le,
dejo aquella huida inesperada.

—Tomaré chocolate, dijo para si, pues ya el
tren iba & entrar por las agujas de la estacion
de Cala.

Y, en efecto, se aped y conforté su combati-
do sér, durante los minutos de parada, en dicho
sitio.

El comerciante quedd sdlo con la sefiora.
Aprovecho la oportunidad y se fué 4 sentar en
frente de la viajera, con su saco de noche, del
gue extrajo un papel con un trozo de salchichon
dividido en ruedecitas, que ofrecié & la donna.
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Cuando el empleado regreso al coche escar-
bandose los molares, que habian triturado el
bizecocho chocolatero, se encontro con la pareja
en conversacion refectorial.

Nada dijo; encendi6 su cigarrillo y se recos-
t6 de veras.

Cuando toed & gu vez encender el cigarro al
comerciante, la projima recliné su cabeza, per-~
maneeiendo sentada.

El anfitrion, aspir6 dos veces el hnumo de su
liado filipino y recosté tambien su parietal en
la ventanilla.

Los piés del galan estaban inquietos, hasta
que, por fin, fropezaron con otros.

Las rodillas masculinas se iban acercando,
insensiblemente, al sitio en donde debian estar
lag de la compafiera.

Hscamada ésta, conocié el juego, y contd
desde su salida de Madrid los casos siguientes
alla en su mente:

Un capitan que estudiaba tactica.

Un estudiante de teologia, que sondeaba los
misterios.

Un empleado que fiscalizaba.

Y un comerciante que buscaba género.

La aurora querfa asomar sus albores, y este
contratiempo fué una contrariedad para el
Mercurio.

De las estaciones que hay entre Cala y Za-
ra, salieron algunos viajeros, de los cuales no
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falté quien subiese al coche que conocemos, &
estrechar distancias enfre nuestros conocido-
personajes.

Dos de los nuevos viajeros, fueron, una mas
mé de buen aspecto, con su hija de mejor y més
delicada presencia. El empleado cedi6 su vidrio
& la nina, y la mamé fué & colocarse en frente
de su véastago y del politico cedente.

Ambas portaban un abrigo que ocultaba su
persona desde cuello & sobrefalda, pues el frio
no permitia lucir & nadie la esbeltez de su
cuerpo.

Nuestro trasnochado chocolatero, envuelto
en una manta, olvidé & la ya antigua pareja de
aquella noche, que se veia asediada por los piés
del comerciante, y empez6 en las barbas de la
madre, otro trabajo de topo, artillado tras su co-
bertor de viaje y el abrigo de la candorosa po-
lla. Esta, requerida por su adlatere de una ma-
nera tacita y descarada y sintiendo el carpo
extrafio junto al bolsillo de su tinica, lanza-
ba miradas de rabia 4 su desconocido y se des-
viaba lo que podia.

Luchaba sin saber qué hacer. Si soltaba su
abrigo por delante, la mamé veria el traspaso
de unos limites cuya presencia no podria expli-
carse; si continuaba quieta, el viajero tomaria
alas y traduciria en su pro aquel silencio. ;Qué
hacer?

El atrevido, en efecto, nose preocupaba, En
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indagacion de no 8é que asunto, abusaba de la
posicion que la suerte le concedia, en tanto que
la joven se mordia los labios, ahogando con toda
la fuerza de su voluntad los grandes deseos de
levantarse y posar su nevada mano con rapido
golpe en la mejilla del insolente.

La sefiora mam4 en tanto, y 4 pesar de sus
pretensiones de lista, iba papando moscas y
muy agena de la escena que & telon corrido se
representaba, actuando su hija de primera da=
ma sin sueldo.

El resultado fué, que los unos sitiando y las
otras atricherandose, llegé el tren &4 Casé, donde
la de las botifas bajo al cambio de via y el
empleado & tomar otro chocolate con leche, sin
m#és novedad digna de mencion.

Entre los viajeros que descendieron para to-

-mar la ruta de Pam, se contaban dos hermosisi-
mas mujeres nacidas en el Mediodia de la Masa-
nimalia y educadasen la corte, que, al pasar de
una 4 otra estacion de empalme, hablaron de
este modo:

—i1Ay! que deseo tenia de verme fuera del
tren,

—;Por?...

—No reparaste en aquel viajero de patillas
rubias?

—Bi.... zque?

—iAy, hija! que mareo; en todo el tiempo no
me ha dejado en paz.
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—Lo mismo que & mi el de la perilla negra;
no he podido pegar los ojos.

Y asi hablando, subieron & un coche del tren
que las correspondia.

Cuando les digo 4 ustedes que un tren es un
volcan...

Interin no haya trenes de mujeres solas,
servidos por empleadas, el mal no tiene reme-
dio; los masanimales no respetan ni 4 las hijas,
ni &4 la mujer, ni 4 lag hermanas del prdjimo.

Pero de mal en ménos; si bien el tren es un
volcan, es un volean que no revienta.

Suele salir reventado & veces un viajero, pe-
ro eso no vale la pena.



PARTE TERCERA.

LA BEATA MARIQUITA, EL BEATO DON HERMOGENES

Y DOS JOVENES DEVOTOS.

CAPITULO PRIMERO.

TRAS DE LA CRUZ EL DIABLO.

Dona Mariquita era una pobre sefiora, que
en su joventud habia sido ama de gobierno de
un cura, quien andando el tiempo fué nombra-
do candnigo, cuya plaza disfrutd hasta que un
accidente apoplético vino & corfar el hilo de su
vida, entre las lagrimas de la buena servidora
y de nna fresca sobrinita que el capellan sacod
de no sé dénde, pues no se le conocia familia
alguna.

Dofia Mariquita no sabia leer, aunque lleva.
ba & misa su libro-devocionario, en el cual, al
decir suyo, sabia leer de corrido.

4
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Adolecia de preocupaciones hijas de su gran-
de ignorancia y que suelen formar el patrimo-
nio de ciencia yue tiene la plebe del talento.
Creia que las culebras espiaban log momentos
de descanso de las nodrizas y de las madres,
para desviar las tiernas criaturas del pecho ma-
terno y sorber el jugo lacteo, colocando du-
rante la sucecion su cola en la boca del infante.

Defendia que picaban con una aguda flecha,
que armaba su cabeza. Para ella existian infi-
nidad de animales venenosos, la cera ardiendo
libraba de log rayos, el toque de las campanas
alejaba los nublados,y daba pabulo & mil creen-
cias por el estilo, que su buen sefior la habia en-
sefiado en los ratos de deio.

El latin era para la pobre cosa de cajon, sol-
tando con grave prosopopeya y donoso orgullo
un cantinpace cuando le anunciaban el falleci-
ciento de cualquier amigo, y quedandose tan
fresea como si conociese & fondo la frase re-
quiescant.

Decirla que la boca de los reptiles no estaba
formada para las mamas en razon & que gon
oviparos y no viviparos, era tiempo perdido.

Decirla igualmente que dicha clase de ir-
racionales tienen un instinto limitado y no pue=-
den por tanto darse cuenta de que un nifio pue.
de llorar al separarle de la aureola que circun~
da con sus labios en el acto dela lactancia, se-
ria trabajo en bal de.
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Los infinitos cuadros que dofia Mariquita
habia admirado, representando infiernos y de-
monios, obras de pintores misticos, sin otro co-
nocimiento que el manejo de sus pinceles, eran
ofras tantas pruebas que la hacian afirmar que
los ofidios gastan una flecha por lengua y no
muerden, sino que pican como las banderillas
de fuego.

Tal era dofia Mariquita; religiosa 4 su ma-
nera, escrupulosa en nimiedades, chismosa por
naturaleza, murmuradora por condicion, envi-
diosa por costumbre, é intransigente por pru-
rifo.

Su pupila, sobrina, hija 6 lo que fuere (pues
nada nos importa el parentesco que pudiera exig=-
tir entre lag dos vivas y el muerto), tenia no-
ciones mas adelantadas de los conocimientos
humanos.

Ambag mujeres no perdian nunca ni misa,
ni rosario, ni novena, ni funcion alguna reli-
giosa. Cuando no era en tina iglesia, era en
otra, y cuando no, en su casa, donde cada habi-
tacion era una capilla.

Un dia, al entrar en un templo, sinti6 la
buena ex-ama cierto andar en su faltriquera y
se asustd con lamentacioneg, ruidosas de las
que resultaron dos bistonazos en la cabeza del
escamoteador, dados por un hombre de unos 60
afnos, de cara puntiaguda y rasurada piel. Este
aparecido Quijote, de tremendo corbatin, iu-
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menso leviton y ojillos de usurero, di6 el brazo
4 dona Mariquita y la condujo & una confituria
proxima, donde la pag6 un vaso de agua con
un bolao; cuyo accidente puso de mal humor &
la preciosa Monica, que asi se llamaba la nifia,
4 la que iba flechando un pollo de esos candi-
dos por fuera, que on un puro egoismo por
dentro, y que entraba entre el tumulto feligrés
al sermon que iba 4 darse en aquel recinto, por
un predicador sagrado que, al decir de las agis-
tentas confinuas, tenia el pico de oro, como un
papagayo de ciento cincuenta pesos.

Repuesta un tanto dofia Mariquita y aconse-
jada por D. Hermégenes (que asi se llamaba el
sefior de log 60 afios), iba 4 tomar el camino de
su casa, del brazo de aquel santo varon, cuan-
do Moénica hizo observar seria una lastima per-
der el anunciado panegirico, cosa seguramente
digna de oirse.
 La asustada sefiora entr6 en cuentas con su
conciencia y varié de proyecto, volviendo el
rumbo hacia el templo donde la palabra de Dios
llenaria el espacio por medio de un ministro del
altar, orador de renombre y fama.

Este cambio de parecer fué muy del agrado
de Moénica, quien, con presteza, encontré con la
vista, en su indagacion, al mocito que la flechd
4 la entrada.

Excusado es decir que la nifia ge dirigi6 ha-
cia el galan, seguida de su‘severa tutora, que
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4 la vez era escoltada por D. Hermodgenes.

Llegada la polla al sitio que més la convino,
y cerrando la marcha el pollo tras el acompa-
nante maduro, se arrodillaron todos, quedando
Moénica al lado del flechador y doiia Mariquite
al de D, Hermoégenes.

El sermon, que habia ya empezado, versaba
en aquel momento, sobre la poca reverencia de
las ovejas en el redil cristiano, donde muchas
acudian por pasatiempo y quizé por entreteni-
mientos mundanos.

El orador se extendia en muchisimas consi-
deraciones; pero la mejor era rebatida para Mé-
nica por una mirada del juvenil trovador, y pa-
ra la vieja por ofra visual del maduro acompa~
nante.

A los que nos han engenado de pequefios &
ser buenos y no olvidamos lo que debemos ha-
cer para serlo, nos sucede con frecuencia que
carecemos de tiempo para asistir constantemen-
te & oir las platicas que tan &4 menudo dan al
olvido los penitentes poco inclinados al bien,
que necegitan diariamente un recuerdo para no
torcerse, como el carro necesita 4 su lado un
conductor para no volcar. Sin embargo de todo
esto, los penitentes se tuercen con la misma fa-
cilidad que vuelca un coche con el conductor &
su vista.

Para todo es necesario en este mundo la
oportunidad.
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Sermonead & un gologo, que esté en pleno
usgo de su estémago, diciéndole «si comes dul-
ces, moriras.» El goloso, al ferminar vuestra
frase, dira para si: «venga un dulce, aunque re-
viente, »

Sermoneadle cuando esté enfermo, con su
estomago estragado; decidle enténces, «si co-
mes dulce, te mueres,» y os contestard: «no
vuelvo & comerlo en mi vida.»

Esto pasa generalmente con todas las cosas,
en esta tierra de miseria y orgullo, de aparien-
cia y soberbia.

Hay multitnd de personas, que se tienen por
muy religiosas, y despues de oir una misa, que
no han oido, y atender & una ceremonia, que no
entienden, se salen 4 formar tertulia 4 la puerta
del templo para murmurar de todo el que cono-
cen y de quien no conocen tambien.

A esta familia de conciencias siempre per-
donadas y jamas arrepentidas, pertenecen nues-
tra famosa dofia Mariquita, la sobrina del falle-
cido capellan, Monica; el solapado D. Hermo-
genes y el incipiente mozo, & quien empiezan &
apuntar los espolones.

La platica religiosa terminé sin fruto para
estos cuafro personajes, que nada oyeron, sobre
todo de las infinitas frases que en latin, para
mayor claridad, lanzé al pahlico el orador sa-
grado.

Salieron del templo tia y sobrina, acom-
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panadas del beato, y regresarou & su casa,
donde descanso un rato el viejo galan, y aun
dicen las cronicas que tomo una sopa de soco-
nusco inmejorable, con que le brindé la beata y
antigua ama de clra.

La satisfaccion que se pintaba en su rostro
al bajar la escalera, era inmensa, y si hubiese
dado paso su boca & las palabras que para si
iba diciendo aquel buen sefior, de seguro habria-
mos escuchado algo bueno, aunque de fijo, ese
algo no estara en la Biblia.

Mobnica salio al balcon y se dejé ver por el
joven que estaba, centinela alerta, con la resig-
nacion y humildad de todo un jesuita, esperando
4 su hermoso tulipan, porque la chica era de ve-
ras un tulipan, es deeir, fwl, porqnellevaria en
dote ropas y zarandajas de mujer, galas fodas
detul; y pan, porque tambien llevaria algun di-
nerito para comprar un garibaldine siquiera
para la cena, que no en balde test6 el canonigo
en favor de su ama y de su sobrina.

El doncel estird el pescuezo, tird de los pu-
fios de su camisa y se contonedé como un pavo
real delante de una pava de regia estirpe. La
nifia hizo cuatro monadas; él se envalentond y
por sefias la dijo «envido.»

«Quiero,» respondi6 en seguida la chica.

Excuso decir que el jovenzuelo subié de dos
en dog la escalera de su Filis, que ya abria el
ventanillo cuando aquél ascendia, miéntras la
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buena vieja empez6 una siesta, pensando en la
finura, atencion y respetuosidad del rancio don
Hermdégenes,

Trascurridos pocos dias, se dié tan buena
maifa el humilde discipulo novato de Loyola,
que ya saludaba, por conocerla de vista en la$
cuarenta horas, & la anciana que hacia las ve-
ces de madre, tia, preceptora y tutora de Moni~
ca, cuya pupila, sin embargo de hallarse en lo
mejor y mas florido de sn edad, ostentaba un
tipo mistico, méas & propésito para monja que
para casada, para el claustre que para el mundo.

El angelito fué admitido en casa de doia
Mariquita, atendidas sus dotes religiosas y el
mucho temor de Dios que su corazon abrigaba:

Felices eran las sesiones de aquellos bendi-
tos en su diario coneiliabulo.

. Los mayores en el canapé, haciendo calceta
ella y él tomando polvo tras polvo. Los meno-
res 4 la camilla, leyendo las funciones religio-
gas del dia siguiente y la vida del santo del pre-
sente.

jQué inocencia y cuanta virtud!

—;Como dejaria Dios cortar la cabeza 4 San
Dionisio? preguntaba la nifia un dia & su tu-
tora.

—Porque le convendria asi, respondia dofa
Mariquita con tono doctoral.

—;Te la dejarias tu cortar? preguntaba des-
pues por lo bajo 4 su novio la jéven.
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~Creo gue no, regpondia éste; pero si Dios lo
mandaba...

Y de aqui se seguia que los dos nifiitos iban &
ofra habitacion 4 adornar la imégen de algun
santo, para el que la polla habia confeccionado
un tinico de crochet.

D. Hermoégenes, aprovechaba aquella ausen-
cia para insinuarse por el camino que creia
oportuno, respecto 4 un proyecto deiglesia que
traia entre manos, para lo cual, sélo le faltaban
ya unos cinco mil duros, y hacia esta insinua-
cion de nna manera tan poética, tan galana,
que donia Mariquita le encontraba de ojos muy
retrecheros y de dotes fisicas mas que regula-
res, olvidando que los muchachos se entrete-
nian demasiado con la foilefie del santo.

—;Que hardn aquellos diablillog? decia algu-
na vez la bendita mujer.

—Déjelos V., Mariquita, contestaba el vejete;
cosas de chicos. Y la ex-ama se dejaba arras-
frar por la conversacion de su acompafnante.

Terminada una tarde la visita de éste, paséd
con 6l en su despedida & la habitacion donde
estaban los jovenes, y... jhorror! Monica se en=
contraba subida sobre una silla colocada enci-
ma de débil mesa, atando las colgadurss que ser-
vian de dosel al santo acabado de vestir; y el
sefiorito devoto se hallaba de pi¢, abarcando
con sus manos los tobillos de la santera, para
que no se cayese.
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Un grito nervioso, que se escapé por la hoca
de dofia Mariquita, asusté al mismo tiempo & 1a
joven pareja, dando por resultado que el mu~
chacho bajase sus brazos y la nina cayera ro-
dando al pavimento, descubriendo algo mas que
el retablo ya colocado.

—iDios mic! fueron las tinicas palabras que
pudo proferir la ex-ama, dando con su des-
mayado cuerpo en brazos de D. Hermogenes,
que la condujo 4 la habitacion inmediata.

El pollo en tanto, socorrié a su bella, que no
volvié en si, hasta que & fuerza de recorrer
aquel toda la escala de los socorros la hizo for-
nar & la vida, huyendo despues, como si su con-
ciencia le remordiese de algo.

Por su parte, el viejo salié despues de un ra-
to con gozosa cara y metiendo en su carfera
unos papeles que podian tomarse sin escrapulo
alguno, por billetes de Banco.

Ménica se rehizo, compuso un tanto su
traje y peinado, y entr6 en el gabinete de dofia
Mariquita.

—iSin calzones! exclamé ésta apenas vio &
la chica; zestabas sin calzones?

—Eso digo yo, sefiora; contestd la polla al
ver sobre una hutaca los de su tutora; zpor que
ge los ha quitado V. tambien?

—No hablemos mas del asunfo, repuso la
verde circe, cogiendo sus calzones y haciéndo-
los un rebujo.



CAPITULO IL

LAS AGUAS MANSAS.

La bienaventurada dofia Mariquita, dejo de
recordar a gu pupila el uso de los calzones, y
desde aquel dia, en que la pobre Monica colocd
el sanfoen el dosel, no se vio ésta increpada
por la falta de prenda tan propia sélo del géne-
ro masculino.

Miéntras los dos jovenes seguian dedicados
4 sus cultos diarios, mas 6 ménos fervientes, la
pobre ex-ama cay¢ enferma de ictericia por la
ausencia del Sr. D. Hermdgenes, el cual, des-
pues que volvié & ver como habia pasado la no-
che dona Mariquifta, y 4 llevarse los residuos de
la gaveta de su favorecedora, no parecié més
por aquella casa, ni por sus contornos.

Pero la sorpresa de la enferma crecid atn
mas de punto, cuando supo por su criada que
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la gefiorita habla dejado una carta sobrela me-
sa de su cuarto y no habia vuelto desde las seis
de la mafiana, que dijo iba & misa,

Lleg6 en aquel momento, recomendado 4 do-
fia Mariquita, un joven de gallarda presencia
y muy timorato, que el teniente de cura de no
86 qué parroquia, le enviaba por encargo ya
atrasado que la pobre vieja le tenia hecho.

El adolescente gobrino carnal, & lo que pa=-
rece, del protector que le recomendaba, iba &
ofrecer sus servicios de lectura, escrituray con-
tabilidad & la enferma.,

Desde luégo quedd recibido, instalado y aco-
modado en la casa, con gran contento de la se-
fiora, 4 quien le parecié mucho mejor que el hi-
pocrita de los billetes de Banco.

—Anda, hijo mio; ya que Dios te envia tan 4
tiempo, léeme la carta de esa tontuela loca.

—;Como te llamas?

—Plauto, para servir & Dios y & V., contestd
el marrajillo,

—Pues anda, Plautito, lee.

Y dando al novicio la carta que la criada te-
nia en la mano, se dispuso éste & leer, no sin
echar una, dos y hasta fres miradas de reojo 4
la sirvienta que salia de la habitacion.

«Sefora dofia Mariquita:

No queriendo disgustarla, y arrepentida de
una-cosa que ya no tiene remedio, y que com-
prendera, pues al fin tambien ha sido mujer y
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el demonio la habra ientado, la pido perdon, y
me voy muy lejos, & donde no me volverad ver.
La quiere 4 V. mucho su

MonIcA.»

Gran sensacion causo la lectura de este do-
cumento en el &nimo de la combatida y desam-
parada sefiora, que rompié & llorar amarga-
mente.

Plauto quedo sem1-entmstecldo al ver aque-
1la escena, de la que no entendia una palabra.

Por fin, enjugéindose los ojos la sesentona,
se dirigi6 & su nuevo secretario.

—Anda, Plaufito, y que te dé de almorzar Te-
resa. Yo no almuerzo hoy.

Plauto salié en busca de la famula y llego
hasta la cocina, guiado por una voz que cantan-
do decia:

«Ahora si que estaras contentona...»

—;Queria V. algo, sefiorito? preguntd la chica
al ver entrar & Plauto.

—Almorzar, contesto sencillamente-el pobre-
cillo. La sefiora no almuerza.

—Voy en seguida.

A los cinco minutos estaba devorando el
nuevo personaje, la racion de fres personas,
mirando de reojo al plato y las tajadas, esto es,
las viandas y la vivandera.

Esta noté que era ohjeto de curiosidad,y
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abriendo la ventana del comedor se asomo al
patio poniéndose de puntillas ¢ mejor dicho col-
gada de la ventana, pues tanto echaba el cuer-
po hacia fuera que la faltaba base de sustenta-
cion por dentro.

El comensal dirigié en seguida su vista al
zocalo de la habitacion en la parte donde esta-
ba Teresa, y & esto debio sin duda, que sus ojos
se abrieran mas de lo acostumbrado, si tene-
mos tambien en cuenta, que la hotella de mos-
tagan que puso en la mesa la sirvienta, conte-
nia ya solo aire.

La situacion del novato era critica y no sabia
como obrar post prandium.

Sono la campanilla de la alcoba de la sefio-
ra, acudio la criada y al breve tiempo volvié al
comedor diciendo al joven:

—~Senorito Plauto; la senora me manda que
diga & V. ge eche un ratito de siesta.

El chico, peneque del todo, miraba con ojos
turbados a Teresa, la que no pudo por ménos de
exclamar: _

—IiAy, seiorito! 3Le da 4 V.algun soponcio?
Y como el sefiorito no contestase y pareciera que
se caia, le sostuvo la cocinera, y cogiéndolo 4 su
modo, di6 con su cuerpo en la cama de la alco-
ba del comedor, que era la més cerca que habia
y donde dormia ella.

Como cosa natural, le aflojé la corbata, le
desabrocho el chaleco y hasta le desechd algun
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boton inoportuno, para el que se deja dominar
por las turcas.

No habia terminado tan misericordiosa ope=-
racion, cuando la enferma volvié 4 agitar la
campanilla,

Acundio alllamamiento la atareada hermana
de la caridad algo tarde, por lo que se encontré
con su ama al salir de la alcoba donde reposabe
Plautito con la cabeza llena de vapores.

—;Qué haces ahi? ;Y Plautito?

—Ahi esta, sefiora.

—;Como ahi?

Y sin més espera, entré en el dormitorio.
El jéven acababa de dar una vuelta, y comole
habian aflojado el traje sin consideracion & na-
da y atendiendosélo & su aguda enfermedad,
en donde primero posd su vista dofia Mari-
quita, fué en la cara ménos expresiva de Plau-
tito.

—Santa Tecla! exclamo la pobre sefiora con-
fusa de verdadero rubor; y olviddndose que ha-
bia salido de la cama en camisa y que su {inico
traje era un manfon que ge echd sobre los hom-
bros, lanzo6 éste de cobertora Plauto tan preci-
pitadamente, que, al quitarselo, se saco la cami-
sa, quedando al tenor de una mondada castafia
pilonga.

La casualidad quiso que al propio tiempo
le acometiese al joven un énsia mortal, y ende-
rezandose de pronto, dej6 caer sobre dofia Mari-
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quita la lluvia méas estupenda y fétida que han
vista log nacidos.

—iJesus! jJesus! los demonios andan hoy en
esta casa, exclamo la ex-ama, saliendo dispara-
da como un cohete de la alcoba de su criada,
como su madre la paridy chorreando vino y
ofras menudencias por fodas las partes de su

cuerpo.
Teresa limpi6 al enfermo con la camisa de

de su sefiora, que habia quedado alli, y acabé
por dejarlo tan aflojado de traje, que 4 la se-
gunda expedicion del almuerzo, estaba Plautito
en pelota y chorreando, como su protectora.

Esta llamaba & voces 4 la criada, pidiéndola
la olvidada camisa, y cuando la vi6é trasforma-
da con color de violeta, se exasperd.

—iJesus! Dios me perdone, porque no ge lo
que iba & decir, exclamé. Buenas estamos; vaya,
vaya; sea todo por Dios y anda al café més pro-
xima y di que traigan un café, ¢ tres, porque
yo creo que los tres nos hemos emborrachado.

Teresa fué & cumplir el mandato, yentén-
ces dona Mariquita vestida ya, aunque de pri-
sa, se llegd al gitio de la catéstrofe hallandoge
con Plautito roneando boca arriba y en cueros
completamente, pues no tenia puesto més que
los calcetines, los zapatos y el correspondiente
bano violaceo,

~—iValgame Dios; valgame Dios! y qué cosas
le suceden & una ;4 mi edad ya! decia contem«
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plando log efectos del exceso del muchacho.

—Al fin se le puede perdonar, porque es un
chico y no sabe lo que hace. Ya le tendré yo
méas cerca. Ksa Teresafjme lo va 4 perder; que
busque, que busque casa, que yo no la quiero
mas en la mia.

Asi diciendo, fué 4 descolgarjuna falda de
la criada para tapar al roncador, de una percha
que existia junfo & la cama, cuando un ruido
la hiz6 pegar un salto tremendo.

El ruido provenia de la caida de un casco y
un sable de caballeria, que ocultaba la falda y
se habian desprendido al coger ésta, rodando
con estrépito por el suelo,

Dona Mariquita no sabia lo que la pasaba, ni
se explicaba la presencia de semejantes pertre-
chos guerreros en la alcoba de la criada.

Pero lo mas terrible del caso,fué, que al
caer el gable di6 con el puiio en la cabeza de
Plauto partiéndole una ceja; y al caer el casco
rod6 dando un porrazo contra el ya cascado va-
80, que lleno de sustancias amoniacales conser-
vaba Teresa debajo de su catre para desocupar-
lo despues. _

El violento choque del hierro contra el bar-
ro, dié por resultado la rotura de éste y la con-~
siguiente libertad de su contenido.

La pobre senora; agsustada y dando saltos,
para evitar ana mojadura‘en susipiés, pisé
sin querer ni saber en alguna particula der-

6
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ramada del roto cacharro, y cayé un solemne
batacazo al resbalarse, que dié con su cuerpo
en tierra, encajando la cabeza en el cagco mili-
tar hasta el mismo occipucio.

Cuando lleg6 la chica con el camarero por-
tador de los cafés, se halld su alcoba en un es-
tado deplorable. Plauto estaba descubierto del
todo y teiiido de sangre el rostro, pidiendo so-
corro & voces porque decia que le asesinaban;
dofia Mariquita se hallaba en pié, con el casco
metido hasta el cuello sin podérselo sacar y
ahullando sofocada dentro de aquella méascara
inesperada, y para colmo de males, el mozo de
café que seguia torpemente 4 la muchacha, al
penetrar en la alcoba, tropezd con el sable de
tan mala manera, que cayd de bruces sobre do-
fia Mariquita & quien derribd, recibiéndo esta
desgraciada, con la bandeja de las cafeteras
hirviendo, que la escaldaron, el macizo cuerpo
de aquel gallego, més gordo que un tocino y
mas alto que un cerro.

La vecindad se alborotd asustada y llegaron
dos agentes del 6rden publico, que completaron
el cuadro, llevando &4 todos los causantes del
alboroto 4 la prevencion, de donde, avisado el
tio de Plauto, pudo conseguir el rescate & las
ocho horas, saliendo fiador de todo y por todos.

La casa de dofia Mariquita qued6 desocupa.-
da & los pocos dias. La beata perdié su salud
con aquellog golpes tan desusados y poco vistos
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en el trascurso de su vida, resolviéndose & sa~
lir de Madrid con los pocos cuartos que la que~
daron, & terminar sus dias en un pueblecito de
Cuenca.

Teresa pasé & servir & ofro amo, regafiando
con el coracero de los célebres trebejos; Plauti-
to fué encerrado en el claustro de novicios de
San Antonio Abad, y el mozo de café fué des-
pedido del establecimiento en donde servia.

Asi acab0 aquella funcion que comenzé don
Hermégenes con tan malos auspicios y que
costed la infeliz vieja con una no pequeiia par-
tede su fortuna. Fiesta que hizo un devoto con
el dinero de otro.
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PARTE CUARTA.

FE Y TOROS.

CAPITULO PRIMERO.

LA MENOBANIMALIA,—CGREENCIAS DE LOS MENOSANIMALES.

No debo dar cima 4 mis memorias sin dedi-
car una parte preferente al asunto que marca
el epigrafe de este capitulo.

En mi excursion exploradora no he hallado
cosa més notable que las bases religiosas del
bello pais de la Menosanimalia, dignas de ser
conocidas, como lo son las de otros paises del
glabo.

«Por todas partes se va & Roma,» suelen de-
cir muchos. Por todas partes caminan al mismo
objeto, y tienden & idénticos fines log habitantes
de la tierra.
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La idea es hacer germinar la virtud, conso-
lidar una paz préspera y disfrutar un maximum
de tranquilidad como unico estribo en que se
sustenta la dicha de todo ser organizado para
la vida,

Los menosanimales tienen una fe integra,
una fe ciega, una fe verdadera como no la tie-
nen, en general, los demas puntos de nuestro
planeta.

Creen en un Dios, causa lnica, suprema é
inexplicable de todo.

No tienen cielos ni infiernos, premio ni cas-
tigo, tartaro ni paraiso. Todos pasan por igua-
les filtros, por el mismo cedazo. La pena la tie-
nen en este mundo, pena de alma y de cuerpo;
la dicha tambien, dicha de materia y espi-
ritu.

El pobre trabajador nacey vive en medio de
su miserable existencia rodeado de privaciones,
pero la soporta con un heroismo lleno de orgu-
llosa satisfaccion. Sabe que si entdnces es un
pobre obrero que construye antomaticamente
una casa, cuando vuelva 4 la vida por segunda
vez serd maestro de obras, y & la tercera gera
arquitecto, caminando progresivamente y pa-
sando por todas las fases sociales, hasta que co-
mience & descender otra vez para tomar nuevo
rumbo.

Bl soldado serd general y el rey habra sido
soldado. El conde ha sido pechero, y el que de
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presente viva como humilde colono corre hécia
la suntuosidad del grande propietario.

Esta explicacion dogmatica para los meno-
sanimales, les aporta infinidad de ventajas préc-
ticas que constituyen una virtud sélida, una
tranquilidad envidiable, una paz fecunda y una
dicha general. El alto no se desdefia de hablar
con el bajo; éste no envidia la posicion de su
superior; y como creen de lleno en esa perfec-
ta igualdad, por mas que en cada una de lag
variag vidas que tiene cada individuo no re-
cuerda la anterior, ni tiene el mismo nombre,
ni la misma figura, la fe ciega de que su reli-
gion es cierta y verdadera, y de que su Dios es
justo para todos, les dota de caridad, abnega-
cion, sobriedad y todas las demas virtudes, poco
conocidas en otros paises.

Otra de las bases méas acatadas de sus leyes
es el respeto profundo 4 todo cuanto emane de
la naturaleza. La necesidad natural y general
es una ley de hecho y de derecho que suponen
un mandato supremo, En esto apoyan la poli-
gamia, admitida de lleno entre los menosani-
males, pero sin fuerza, por ninguna de ambag
partes, sino con consentimiento mituo.

Por consiguiente, la prostifucion no existe
entre ellos; la honraiez de la mujer no necesita
defensa, puesto que no es atacada por nadie.
Consideran, en general, la palabra honra como
vacia de senfido. No van muy descaminados;
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nosotros lo vemos palpablemente en nuesfras
sociedades, donde, por lo comun, la honra es
patrimonio del acomodado, cosa que nada tiene
de particular. Un rico robando seria un crimen
horroroso; un opulento que no sea ladron, no es
una virtud.

Pongamos & los hombres en iguales condi-
ciones, con hambre. Si roban pan no mas, pan
para sustentarse, ;serdn ladrones esos hombres?
zPerderan su honra?

Mucho pudieramos decir acerca de este pun-
to; pero nuestroslectores comprenderan perfec
tamente la inutilidad de disertar sobre la ma-
teria.

Si 4 los ladrones les hiciésemos millonarios,
es casi seguro que dejarfan su intranquila vida
y se dedicarian & gozar de sus rentas.

Hay, en efecto, mayor propension al mal
que al bien en muchos séres, los que, teniendo
con qué satisfacer su sustento, envidian otros
apetitos supérfluos, y ejercen, para adquirir-
los, el vicio. Pero regularmente no sucede esto.

Lo que si sucede es el afan de medrar por
medios muy ocultos y que no estén al alcance
de las leyes. Propinas forzosas que los agracia-
dos se procuran teniendo su honra muy alta,
al parecer; pero que, como carecen de ella, se
mortifica, 4 veces, su conciencia. j

Asi, no debe extrafiarnos ver tanto religioso
y devoto, que tienen que pedir siempre el perdon




i
de sus culpas para descargar su interior y vol-
verlo & llenar & seguida, que la costumbre es
diaria,” y ‘el ‘propGsito de enniienda se hace
siempre para mafiana, fecha que no llega ja-
mas.

Ha sido muy acertado, indudablemente, el
pensamiento del legislador menosanimal, al de -
cir: «tl, que hoy estds harto, mafiana tendras
hambre, y aquel que ha de frozar, debe ahora
padecer.»

Todos pasaran por el mismo alambique; tod o
es materia y espiritu, que irh perfeccionandose
grado 4 grado. La ignaldad es la norma; el bien
sera la meta, la felicidad. El pobre llegara un
dia 4 mitigar su pobreza, porque el rico le ayu-
dara & soportarla, en vista de la perspectiva de
ser pobre alguna vez.

ElL quod tivi non vis llega & ser en los meno-
ganimales una verdad practica, sin ser precepto,
al paso que entre nosotros es un mandato que
nadie, por lo general, cumple. Hacer surgir es-
pontineamente una ley entre una sociedad que
la acate voluntariamente, por medio de un so-
fisma egtablecido bajo el amparo de la fe, es
obra digna de una cabeza privilegiada, que me-
rece la admiracion de todos.

Los menosanimales llegaran, por fin, 4 fra-
ves de las generaciones, & obedecer sus leyes
sin mandatario alguno que les obligue & ello.
El bien solo reinard en tan hermoso pais y la
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felicidad ser4 el aire moral y puro que respirén
aquellos sencillos y bellos corazones, cuya civi-
lizacion no tiene nada que envidiar 4 otras de-
cantadas civilizaciones.



CAPITULO II.

A LOS TOROS.

Aficionado 4 lag corridas de cornipetos, co=
mo lo eran én illo tempore, en la decantada villa
del oso de Espana, los maestros de obra prima,
los Crispines y log titulos nobiliarios, no quise
ausentarme de la Menosanimalia sin asistir &
una célebre fiesta que de esta clase se acababa
de anunciar para un dia feriado.

El cartel rezaba cinco bichos muy sobresa-
lientes, de afilada cuerna, soberbio empuje,
voluntad sobrada, intencion torcida y piés de
gamo.

Los matadores eran tambien cinco; & res por
cabeza. El primero era Espada; el segundo,
Basto; el tercero, Hacha; el cuarto, Daga, y el
ultimo, Tiro. '
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Los picadores, dos muy famosos: Tente-Tie-
80, y Pica-Largo. Los banderilleros y capeado-
res, segun el programa, darian saltos y ha-
rian suertes & la dolorosa, 4 la espafiola y 4 la
gloria, I

Aquel cartel era tentador; se me presentaba,
en efecto, una funcion nueva para mi, tan dado
4 las corridas como -he sido toda mi vida. Me
compré la vispera un billete, y quedé tan sa-
tisfecho. Era una delantera de mujer, pues las
demas localidades se habian despachado, no
quedando ofras entradas que las de aquella
clase.

Me consolé, pues, & pesar de ignorar si ve-
ria 6 n6 con comodidad la funcion, y regresé &
mi. casa.

Toda la noche me fué insoportable. Apenas
cerraba los ojos, me figuraba yo sentado en una
delantera de mujer, viendo desde alli al toro,
que bramaba, embestia y decia para sus aden-
tros: «escamati.» ;

Despues me parecia ver que el berrendo me
miraba como un traidor de tragedia, y se venia
hacia mi despacito, sin meter ruido, y conte-
niendo la respiracion. Yo queria huir, pero no
podia; y al hallarse la fiera ya 4 mi lado, con
sus pltones dispuestos (que en mi miedo contaba
por docenas), sufria un sacudimiento tan ner-
vioso, que me despertaba pidiendo socorro a
pelado grito.
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Por fin, amanecid, y sono la hora del espec-
taculo taurino.

iQué confusion! jQué algazara! jCudnta ale-
grial :

Llegué al circo, y busqué mi asiento. Era
soberbio. Un balcon que fesfoneaba el zocalo
de la hilera de palcos, recorria toda la plaza.
All acudian mujeres que iban solas al anfitea-~
tro, es decir, sin ningun acompanante mascu-
lino. Al tender mi vista por aquella banda circu-
lar, me alegré mucho de que me hubiese toca-
do una delantera de mujer, y me senté. Habia
golo una fila, jpero, qué fila, Virgen Santi-
gimal : '

Deben ser muy buenos los toros, me dije &
mi mismo. Alguno que otro varon imberbe se
hallaba tambien, cual yo, entremezclado en el
balcon con las hembras, pero no llegaban 4 tres.
En el resto de lag localidades, los sexos anda-
han confundidos, & excepcion de la contra-
valla, que sblo ostentaba hombres.. |

Empezo la musica, y se sigui6 la presenta-
cion de los valientes.

Merece desecribirse.

Precedian dos batidores, como en Espafia los
alguaciles; ambos & caballo y en pelo, si bien
con riendas. Uno con cenido traje de plateado
punto, sobre un hermoso animal blanco como
la leche, de soberbia estampa y ondulosos mo-
vimientos, brida azul. El otro, sin nada en la
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cabeza, cual el anterior, con vestimenta de oro,
ceniida igualmente & la forma del cuerpo, ca-
balgando en corcel negro como el azabache, de
arrogante lamina, y con bridas rojas.

Las chicas agitaban sus pafuelos, y las dos
vecinas que yo tenia eran capaces de agitar
con su garbo y donaire 4 todo el publico alli
reunido.

Detras venfan 4 igual linea los cinco maes-
tros.

iBien por la gracia!

Permitanme Vds. este desahogo, y vayan
viendo lo que aparece en el redondel.

Espada: hermoso chico, traje de carnes, &
modo de gimnasta, calzadillo romano y un man-
tolin grana culor del calzado. En la diestra
una reluciente arma del nombre del ma-
tador.

Basto: atleta fornido; igual clase de ropa,
coturno y mantolin verdes. En la derecha, una
maza de Hércules.

Hacha: arrogante mozo; color azul cielo;
un tremendo alfange corto en la mano,

Daga: simpatico diestro; vivos naranja; el
arma de gu nombre.

Y Tiro: hombre de temple, pero de estatura
pequefia; adorno negro, y con un rifle en la de-
recha,

Ninguno portaba prenda en la cabeza.

A continuacion, segufan los dos picadores,
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montados como log alguaciles, y vestidos cual
los maestros.

Yo estaba -absorto; mis ojos iban de los to-
reros 4 mis vecinas, y de éstas, 4 mis vecinas
ofra vez,

El resto de la cuadrilla me agradé sobre-
manera.

All iban & lucir todos sus formas, su gra-
cia, su destreza, su valentia.

Y se abri6 la puerta del toril.

Aquello era un foro, y aqhellos eran capea-
dores.

{Qué de suertes, de saltos, de planchas, de
atrevimientos y de locuras! Uno esperaba & la
fiera, rodilla en tierra, y al embestir ésta, sal-
taba graciosamente, poniendo el primer pié en
el testuz, y cayendo allado contrario del bicho;
otro salvaba de un brinco toda la res; aquel cor-
ria capeandola, y al llegar a la valla, se lanza-
ba 4 ella, girviéndole de trampolin para caer en
el redondel en vez de entrar en barrera.

Todo era nuevo; el berrendo se cansaba de
no saber por donde desaparecian los bultos.

Pero los picadores me causaron mayor sor-
presa; eran picadores de nacimiento, esto es,
desde el vientre de la madre. Aquellos brazos
tenfan musculatura de hierro; el empuje del
corniipeto se estrellaba contra la pica; la resis-
fencia era mayor que la potencia; el toro ceja-
ba, sin haber tocado al bridon ni al ginete,
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Los hurras se sucedian unos & otros, y el
publico se entusiasmaba cada vez méas. Yo no
he gozado otro tanto en mi vida.

Llegaron los palitos, y habia lidiader que
los ponia desde lo alto, al dar una voltereta por
cima de la cabeza de la fiera.

Imposible es describir aguella lidia.

Los hombres chillaban frenéticamente. —
iBravo!—ijValiente!—;Viva! Y arrojaban al cir-
co cuanto de algun valor habian 4 la mano,

Las damas tiraban al redondel sus collares,
sus anillos y pafiuelos, y enviaban besos y flo-
res 4 aquellos diestros mancebos.—jDivino!—
jGracioso!—;Saladol

Nadie puede imaginar la multitud de piro-
pos que les arrancaba el entusiasmo despertado
por tan arrojada cuadrilla.

Alli se obraban milagros; aquello era .un
mundo de magia; por fuerza presidia la corrida
algun sér sobrenatural.

Al salir Espada a dar muerte al animalito,
ya no me cabia el gozo en el pellejo, y sin po-
der contener un brusco arrangue de expansiva
alegria, extendi ambos brazos por detras de las
espaldas de mis dos vecinas y las di el abrazo
par, mas franco y garrido que pudo dar mortal
pasado, presente ni futuro.

Hspada reto al foro con su mantohn, y de
una estocada hasta log gavilanes le tendid 4 sus
piés, quedando el galan matador ¢con un pié so-
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bre la testuz y el otro en tierra, en posicion
natural y bellisima, saludando 4 la concur=
rencia.

La plaza se llen6 de hombres, que bajaron
4 abrazar 4 los muchachos.

Dada la sefal, se despejo la arena y salio el
segundo toro.

Me falta pluma, tinta, papel y cabeza para
seguir trasladando los hechos de tan inolvidable
funcion. ' : ‘

S6lo si debo consignar:la valentia de los
cuafro maestros que restan.

~ Basto volte6 en el aire su maza y la dejo
caer con fuerza tal sobre el segundo toro, que
éste quedd inerte y semi-aplastado en el suelo.

Hacha descarg6 una cuchillada en el cuello
de su respectivo dragao, que le separd de golpe
la cabeza del tronco, yendo éste rodando & sal-
tos y sacudidas por cima de aquélla unas seis
varas.

Daga clavé su arma en el corazon vacuno
4 la primera vez; y Tiro sopld una bala al bi-
cho en el momento de ser embestido, que le pa-
r0, cou los piés, la vida.

Para que nada faltase, mis vecinas de delan-
tera me obsequiaron con confitura, alfenique y
agua con panal, '

Pero despues no dormi. Soné con las confi-
turas y panales, y con los chicos, despertando-
me 4 cada momenio cuando me figuraba ver

T
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galir & Hspada, 'y sonambulizaba (1) entusias-
méndome con las vecinas.

jCuénto he recordado aquellas horas!

1Y aquellos toros!

1Y tan bravos chicos!

1Y, sobre todo... lag dos chicas!

Sin embargo, en Madrid he visto cosas bue-
nas. Y si los toros de la Menosanimalia fuesen
como los del Jarama, creo no harian tanto los
campeones nombrados, como los de Espafia, que
tienen otro arte mas severo, pero mucho garho.

Y tambien hay vecinitas que dan..... el 6pio.

Decia un puntillero llamado Cazuels, cuando
le hablaban dereminiscencias parecidas: «Bas-
ta de matemdalbicas.»

(1) Esta palabreja he creido leer en el original.
Si no es castiza, no carece de expresion.

(N. del A.)



CAPITULO I1I.

AMOR, AMOR Y MAS AMOR,

Prometer no es cumplir, decimos; y no deci-
mos mal, porque para prometer no se necesita
sino hablar; y para cumplir hay que hacer algo
mas que mover la sin hueso.

La facilidad de las promesas est4 en rela-
cion directa con la elasticidad y soltura de la
lengua. Por eso el que habla poco, hace mas
que promete; y el que habla mucho, promete
mas que hace.

Las mujeres, pues, deben prometer mas que
los hombres. Por consiguiente, no deben cum-
plir tanto como estos ultimos.

Aunque hay tambien hombres que disputan
la musculatura labial y lingual a la primera
habladora del universo.
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HEsta facilidad de amontonar promesas nos
ayuda & creer que existe igunal facilidad para
cumplirlas; y tanto nos enganamos en ello que
nos turba el sosiego la cadena de desengafios
que sobrevienen despues. Por otra parte, la
venda de nuestro amor propio nos impide ver
la constitucion fisica y moral del sér humano,
y la atribuimos cualidades que estd muy lejos
de poseer y que s6lo son propias de séres mu-
cho mas perfectos que nosotros.

Asi se ve muy frecuentemente que solemos
pensar hoy de manera muy distinta de ayer y
diferente de manana, Ahora creemos no hacer
jamas una cosa, y luégo encontramos muy na-
tural el practicarla. Somos volubles por natura-
leza, impresionables por instinto y caprichcsos
por educacion, Este defecto se tapa pronto, di-
ciendo: «De sabios es el mndar de parecer.»

Yo comeria siempre dulce, exclama el golo-
g80; dadselo y envidiara los garbanzos azafrana-
dos de un albanil. Sin embargo, ese gologo ju-
raria, prometeria y se contrataria por un ano
para comer solo dulces. jLamentable falta de
conocimiento! jIgnorancia completa del nosce
te ipsum; pensamiento desnudo de toda logica

408 quereis por esposos hasta la muerte?
pregunta un sacerdote & dos amantes que quie-
ren apretar el lazo de su amor.—5i, contestan
ambos novios, con la mayor sinceridad del
mundo.
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Honrado, econémico y trabajador vivia un
negociante jéven y huérfano en medio de una
poblacion activa y comercial.

Entré un dia en su tienda una linda mucha-
cha, & comprar unas telas.

Hra bella como la Virgen del Amor Hermoso,
inocente como el tierno nifio y tentadora cual
la diosa Vénus.

Jorge, que este era su nombre, quedd en-
cantado de aquella belleza.

Con su comercio y tan hechicera mujer, no
hubiese envidiado & todos los reyes y empera-
dores juntos de la tierra.

Desde aquel momento, quedd nuestro pobre
hombre descompuesto. Si escribia una factura,
la encabezaba como un pagaré; si giraba una
letra, la remitia & cargo de quien no tenfa cuen-
ta corriente con élj en fin, hasta para cobrar la
mas insignificante venta, decia: «10 varas, & 7
reales, son 70 reales,» y cobraba 10.

Hse estado no podia durar mucho; la cabeza
del enamorado vacilaba, y era preciso un re-
medio heréico; sus amigos tomaron parte en el
asunto, y al medio afio, Jorge daba su nombre
& la preciosa Amelia.

iQué luna de miel, lectores mios, mis abun-
dante, larga y llena! Habia traseurride un ano,
contaban un vastago femenino, y la luna se-
guia en creciente y hacia competencia al mis-
migimo sol del matrimonio,
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Aquel amor era un delirio. £l subia mil ve-
ces desde su despacho al piso principal, para
ver & su Amelia, 4 su vida, 4 su cielo. Ella ba-
jaba otras mil &4 la tienda & decir & su Jorge, &
su alma, & su idolo, que ya habian pasado cin-
¢o minutos sin verle,

Tanta pasion era una locura, un vértigo,
una cosa sin nombre. Y pasaban los afios sin
mengnar ni un apice afecto tan sobrenatural.

Lleg6 un dia, por fin, en que el estado de la
casa obligé & Jorge & realizar un viaje al otro
lado de los mares. Tenian dos hijas; si no hu-
biesen tenido ninguna, de seguro no hubiesen
pensado en el viaje; pero el porvenir de ambasg
ninas lo exigia asi.

Tristeza reemplazo & la alegria que reinaba
en aquel matrimonio, pero una fristeza sorda,
cruel, amarga, como las lagrimas que producia.

El peligro era inminente. El viaje conjuraba
el peligro.

Amelia quedaba con sus dos ninag en el es-
tablecimiento, y Jorge se embarcaba, acompa -
fniado del dependiente mayor,

Llegd la hora, el instante, el momento su-
premo.

La despedida fué desgarradora.

Jorge partio.

—iQue vuelva pronto, Dma mio! exclamo la
madre, cayendo privada en medio de sus hijas.



CAPITULO 1V.

{QUE COSAS TIENE EL MAR!

El cielo brilla sereno; la ogeuridad de la no-
che va & suceder al creptsculo vespertino; el
céfiro es blando; el mar estd en calma. jQué
hermoso es un viaje por la inmensldad del
agual

Surca ligero y recto el buque por la super=
ficie. El vigia, colocado en la proa, da las voces
de sefial; el capitan, sobre el puente, consulta
la brajula, y el timonel, en la popa, da direc-
cion & la nave. Los pasajeros, duermen umos,
hablan log ménos y meditan otros.

iQué adelantos humanos! jCuanta maravilla,
gino ge queda en el vé! jEs mucho poder el po-
der del hombre!!

A bordo del vapor San José, de construc-
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cion solida, esmerada y elegante, van nuestros
conocidos Jorge y su dependients mayor. La
conversacion solo versa sobre Amelia, jCudnto
recuerdo!

Repentinamente, el horizonte cambia de as-
pecto; sobreviene un viento ignoto, un frio gla-
cial, una revolucion terrestre.

El mar salta de pronto en rapidas olas, en
horribles convulsiones. La decoracion ha cam-
biado, cual telon de espectaculo magico. El va-
por, tan tranquilo hace un instante, es elevado
como una céscara de nuez, 4 alturas imponen-
tes, desde las que baja con una velocidad incal-
culable, El capitan se asusta, los viajeros cla-
man, la fripulacion ge espanta.

Bl aire hiela y destroza, el agua apaga la
caldera, el buque se desarbola, y el terror do=
mina & aquellos pobres hombres.

Todo ha sido nun momento. Saen José se fué
4 pigue con su tripulacion, cargamento y via-
jeros. Unicamente dos bultos sobrenadan, ocul-
tndose & veces; son dos séres; Jorge y su acom.
panante. Aferradosy convulsos, palidos y lu-
chando ante la muerte, no sueltan la tabla &
que se han adherido. Las olas inundan casi una
isla situada en medio del embravecido mar; allf
van & parar nuestros dos desgraciados; alli que-~
daron tendidos entre la salvaje vegetacion de
aquel escollo desierto, de aquel pais donde ja-
mas habia penetrado la planta del hombre.
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Sosegada, por fin, la naturaleza, sucedit la
, - calma, tan apacible cuanto desesperado habia
i mdo aquel sacudimiento. A la noche siguid el
+Jlaro arrebol del dia, y nuestros dos naufragos
dieron cuenta de su situacion.

ldgrimas agomaron en sus ojos, y se

elialy fué la primera palabra que broto
en los labits de Jorge.

Cruel era el estado de aquellos séres arran-
cados, por 13 extrafia casualidad, 4 la muerte,
para dar comienzo quiza & una barbara agonia.

El primer pensamiento del negociante fué
para su mujer, tan alejada de él.

—iPobrecillal exclamaba; jqué serd ahora de
mi Amelia? Ella no entiende nada de negoeios,
la engafiaran, se perdera todo, se arruinaré mi
casa, y mis hijas y mujer perecerdn de ham-
bre. jSabe Dios cuindo saldrémos de agqui, si
perderémos la vida en este rincon del mundo,
ignorados de todos! jAh! 1Yo quisiera morir
mejor! Dios mio, Dios mio!

El pobre dependiente trataba de tranquili-
zarle; todo era vano; al siguiente dia el hambre
les obligd & buscar alimento. Alli no habia ci-
vilizacion ni de ‘sexta clase. Ni una miserable
docena de tabernas donde echar una copa de
haladre 6 de alquitran; ni un café cantante
donde beber una taza de achicorias y un vaso
de agua de Lozoya, clarificada con alumbre;
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ni upa tienda de chocolates hechos con minio,
bellotas y palo dulce; ni una mermada libra de
fruta verde de & catorce cuartos, ni siquiera un
poco de pescado remojado y podrido. jAh! Alli
todo era natural, no habia penetrado la man©
del hombre. Hojas y arroyos solamente se veian
por do guier. Resinag, raices y jugos; todo eru-
do, sin condimento. jCémo echaban de ménos
las pastas rancias de su pais, los garbanzos
blindados que cuecen las malas cocineras!

Pero el hombre se acomoda & fodo. Al mes
de estancia en aquel desierto no echaban de
ménos ni el pan de Viena, ni los dulces de Na-
vidad. S6lo necesitaban un peluquero, y por
alli no pasaba un esquilador siquiera.

Morenitos, peludos y sin costuras en el tra-
je, se hallaban al afo de su forzoso arribo &
aquella isla. Lo Gnico que conservaban era el
recuerdo de Amelia, asunto siempre de la con-
versacion de Jorge.

Y pasaron doce afios; una friolera.

Por fin, al dia siguiente de cumplido tan
largo plazo, empezaron & contar el ano ftrece,
¥..... una vela se divisoé en lontananza.

Qué de saltos y alegria en aquellos dos infe-
lices; qué risotadas salvajes; habian perdido la
hipocresia culta de toda sociedad; no sabian
fingir; eran dos perros atados que huelen 4 su
amo, que se acerca 4 darles libertad.

Con el degarrollo muscular adquirido en tan-~
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to tiempo saltaban prodigiogamente, movian
con siibita ligereza los ojos, mejillas, manos,
piés; todo su cuerpo, en fin, se puso en accion
para hacer sefiales al bugue velero por cuantos
medios les sugirié su mente.

La embarcacion se hacia mayor cada vez.
Los habia visto y venia veloz en su auxilio.

Qué demostracion de carifio recibieron los
salvadores; qué frenesi de agradecimiento. Los
tripulantes sonreian y se lastimaban & la vez.
Jorge y su dependiente inspiraban compasion;
mas ain, inspiraban sagrado respefo, porque
la desgracia debe saludarse con la veneracion
més profunda.

Omitamos detalles. El buque, despues de in-
mensas y penosas fravesias, los dejé en su
pais.

Al pisar ambos amigos el suelo patrio, una
conmocion extrana paralizé todo su seér. De
noche, y en aquellas calles que recordaban, no
quiso Jorge pasar de las afueras de la pobla-
cion, y se guarecieron en casa agena.

;Qué pasaba al pobre naufrago? Deseaba
llegar para sorprender .4 su esposa y echarse
en sus brazos. Llegaba y se contenfa. La tris-
teza reemplazd & la alegre dicha de arribar al
puerto. ;Qué cambio era este?

Jorge meditaba en lucha consigo mismo.

;Habia muerto Amelia?

#Qué geria de sus dos hijas?
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;Existiria la casa?

El desgraciado temblaba al pensarlo, y de-
seaba salir cuanto éntes de su incertidumbre.

Al dia siguiente, y por encargo de su prin-
cipal, fué el dependiente al sitio donde debia
hallar la casa que hacia doce afos no habia vis-
to, y la familia & quien debia preparar para re-
cibir las nuevas de alegria.

Su sorpresa fué grande. La calle era la mis-
ma, pero el edificio no seveia. En el lugar que
aquél habia ocupado se alzaba un verdadero
palacio de mayor extension, pues llenaba una
manzana completa. Bl piso bajo de tan suntuo-
sa morada, estaba dedicado 4 un grande y rico
comercio, con dependientes que iban y venian,
con profusion de objetos y telas, decorado ar-
tistica y aristocraticamente. Nuestro hombre na
volvia de su asombro.

Por fin, se decidi¢ a preguntar.

Su admiracion creci6 de punto. Aquella pro=
piedad que ante sus ojos fenia era de Amelia;
peroc & Jorge no le conocia nadie,

Quigo ver & la duefia, y fué admitido des-
pues de repetidasinstancias.

En un precioso salon del piso prinecipal, ta-
pizado con ricas felas y ornado por bellos' mue-
bles, esperaba nuestro correo & que se presen-
tase la sefiora de la casa.

Despues de largo rato, una hermosa matro-
na apareci6é 4 su vista, ra Amelia; su fisico no
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habia perdido belleza, su morbidez habia ad-
quirido mayor redondeo; el antiguo dependiente
la reconocié en gegnida; ella no hizo movimien-
to alguno de sorpresa.

—Gracias 4 Dios, sefiora mia, que o8 vuelvo
4 ver, despues de ausencia tan cruel como lar-
ga, exclamé el enviado. 3No os acordais de
mi?

—No 0s €onozco. g

—li8 posible? ;No recordais & dos personas
que partieron de este sitio, hace doce afies, para
remotas fierras?

—Parten tantos todos los dias!l...

—Pero aquellas personas eran de vuesira ca-
sa, de vuestra familia...

—Caballero, vos venis equivocado.

Un rayo ne hubiese causado tanto esirago
en el joven, como la contestacion de la dama.
Hsta desaparecid, y el atdnito reconocedor se
encontré solo, y salié dando traspiés como un
beodo por aquella suntuosa escalera.

Cuando llegé & su morada, cayé en los bra-
zos de Jorge y rompidé allorar como un nifio.
Enténces le enterd de su entrevista , pero el
efecto de tan cruel relacion fué en el comer-
ciante contrario del que parecia esperarse.

—iPobrecillo! decia éste; no te ha conocido;
no has sabido explicarte. Vamonos; veras ti
apenas entre yo, cémo varia todo, y cémo tus
iemores ge digipan. Y ambos cogieron sus gom-



L

breros, y tomaron el camino derecho de la con-
gabida casa.

Trabajo improbo les costd ser recibidos; pe=
ro, al fin, llegaron 4 la sala donde habia estado
el dependiente.

Pasado algun tiempo, penetré en la estancia
la bella matrona.

Una alegria inexplicable inund6 de gozo el
alma de Jorge. Con Amelia venfan dos lindisi-
mas jovenes de corta edad, pero ya casi desar-
rolladas; eran sus dos hijas primeras, las hijas
de su marido alli presente. Detras seguian tres
nifias de menor edad, pero tambien muy bellas.

—;Preguntabais por mi? exclamé Amelia.

—=Si; Jorge viene 4 abrazar 4 su adorada es-
posa, y & no volverse 4 separar de ella hasta la
muerte. Amelia mia, toma mis brazos.

Y sin esperar mas, Jorge fué 4 ejecutar su
deseo.

—iSacorrol... jLuisl... gritd la olvidadiza es-
posa.

‘Un sefior de severo rostro y mirada escruta-
dora, entré rapido en la sala. v

—;Qué es eso? ;Qué te hacen? dijo, mirando &
nuestros dos personajes.

—Soy el marido de esa mujer, contesto Jorge.

—El marido soy yo, sefior mio. Ustedes son
unos impostores, y salen al momento de aquf,
6 los detengo como 4 dos criminales que pre-
tenden usurpar mi estado civil.
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—jAmelia! jAmelia de mi vida!... gritaba des-
esperado Jorge. Pero Amelia no ofa, y se habia
desmayado en un sillon, donde las dos hijas
mayores le prodigaban sus cuidados.

El escandalo que se produjo fué grande; su-
bié el personal del comercio, acudieron los cria-
dos todos, y los dos pobres naufragos salieron
arrojados & golpes por la escalera. Las hijas no
reconocieron & su padre, al ver que la esposa
no reconocia al esposo. El nuevo marido no ce-
dia log derechos que la ley le habia otorgado,
y la préctica le sancioné con tres hijas vivas
alli presentes, que llamaban madre 4 aque-
lla ingrata mujer.

Jorge se encontrd en la calle demente 6 idio-
ta, despues de haber visto, con sus propios ojos,
que su mujer estaba casada segunda vez, su
familia més que duplicada y sus intereses muy
crecidos, pero en poder de otro.

- La autoridad tuvo que disponer su conduc-
cion & un hospital de locos. (Pobre Jorge! jQuién
habia de pensar que aquella fe jurada.....

El dependiente, friste y desolado, marcho &
casa de una semi-novia 6 semi-amada, que dejé
en la poblacion 4 su ida.

Ll no la queria con delirio, pues era mas co-
merciante que artista; pero ella, que tenia un
corazon creado para el carifio, atesoraba mil re-
cuerdos para su ausente amor.

Cuando lleg6 ante su antigua adorada, ésta
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le reconocio en seguida, se arrojo en sus brazos
y no pudo contener sus besos.

jOh, joven feliz! jCoémo se habia él de
creer...?

iLa fe espontaneal.....



PARTE (QUINTA.

EL TEATRO.

CAPITULO PRIMERO.

DESAMPARADA.

En modesta habitacion de una casa anfigua
de la ciudad X..... se hallaban una tarde de
verano dos mujeres en ligero fraje, senfadas
cerca del entornado balecon, y afanosas en la
confeccion de un vestido. i

La de méas edad es joven atin para refirar de

‘su persona los atractivos artificiales que realzan
los naturales que posee.

Simpatica por su trato, graciosa por su na-
turalidad y tentadora por el ¢aprichoso traje de
confianza que medio la cubre, haciendo pre-
sentfir sus torneadas formas, se abanica de vez

8
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en cuando, mostrando el nacimiento onduloso
de su seno.

La segunda es una nifia eshelfa y gentil,
cual la paimera del desierto; su figura merece
deseriDdrirse,

Un rostro expresivo y enjuto de carnes, sin
perder por eso la morbidez juvenil de sus fac-
ciones; la frente tersa y pequeia, al parecer,
por el rizoso cabello que la rodea; los ojos gran-
des, rasgados, coronados por largas y negras
cejas, vy velados por sedosas y espesas pestanas;
de boca fresca y provocativa; el cuello fornea-
do y bello como el de una virgen; los brazos
nevados cual sus delicados dedos de sonrosadas
yemas; la falda corta, dejando ver unos piece-
citos lindos, inverosimiles, calzados con zapato
bajo sobre la blanca media, y el cuerpo todo
trasluciendo-sus nacientes; y -ricas formas al
traves de la ligereza de peregrino traje.

" Esta era Desamparada, tierno retoiio de 15
afios; nacido para-elamor y para la desgracia.
Vivia con su madre, ambas en orfandad poco
envidiable.

+ Lavpuerta 'de la habitacion se abrio, dando-
paso & un hombre como de 30 afios de edad, que
sedirigio 4 las dos.damas con confianza respe-
tuosa y amistoso-carifio, dandolas la mano y to-
mando asiento.

—3Y Laura? le preguntaron & la vez ambag
mujeres.
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—Buena, respondid Juan José.

Este nuevo personaje era visita, casi diaria,
de la femenil pareja.

Queria 4 Desamparada con carifio creciente
¥y puro. Su felicidad era conversar un par de
horas diarias & su lado, y gozaba al verla con
asiduidad.

. La joven recibfa con agrado la visita del
amigo, y le tenia afecto; pero no pasaba de mi-
rarle como & un hermano.

A Lelia, que era la madre, le alegra.ba tam-
bien la vista de Juan José; y fuese por satisfacer
su orgullo, o fuese quiza por algun afecto inte-
resado, mostraba hasta deferencias al visitador
constante. _ :

Asi pasaban los dias; las damas confecio-
nando trajes y esperando la hora vespertina de
asueto; y el doncel en sus ocupaciones, esperan-
do 4 'su vez el momento de hablar con sus
amigas.

El corazon de éste le inclinaba & la joven;
su cabeza le desviaba, y su sér entero padecia.
In sus ratos, &4 solas, comparaba a Desampa-
rada econ Laura, y semejante pensamiento agi-
taba su espiritu. ;

Yo seria feliz si me hubiera cabido la suerte
de tener por compafiera 4 una mujer como es-
ta, decfa & menudo. Me rechazaria y perderia
su amistad si [descubriese mis intenciones; es-
peraré; no puedo vivir sin verla. Y de este mo-
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do conciliaba su suefio nocturno, envueltoen
esperanzas de que un dia Desamparada llega-
ria & aplacar sus penas; lamentando miéntras,
que Lauranotuviese las condiciones de aquélla.

Nacido' para compartir sus penas y sus pla-
ceres con una mujer digna de su abnegacion,
de su carifio, de su benevolencia, casd muy
joven, en condiciones completamente contra -
rias.

iCuéntos matrimonios son infelices por la
inexperta juventud, que obra sin madurez y de-
cide sin reflexion alguna!

Lo mismo que una fruta verde no puede te-
ner punto de comparacion con la ya sazonada,
que cae del arbol hecha miel, convidando &
gustar de ella, asi el hombre de 20 afios no
puede ser comparado al hombre de 40, que es
1a edad hermosa del género humano.

La mujer joven que elija como objetivo de
sus amores un imberbe, encontrara la fruta
verde y tendrd que arrojarla.

La que elija el sazonado fruto, se verd feliz,
porque sera sola y verdaderamente querida.

Existe un defecto muy lamentable y de muy
funestas consecuencias en la mujer, y que no
deja de ser general.

La oruga feliz y humilde, vive contenta, y
un dia empieza & tejer ‘su capullo, envolviéndo-
se en él por un arcano incomprensible de la na.
turaleza.
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La frasformacion se produce, y el animalillo
que antes se arrastraba por el suelo y frepaba
lentamente por los drboles, remonta, hecho mari-
posa de mil colores y oropeles, sus débiles, lige-
Tas y preciosasalas, girando de flor en flor, con
el orgullo de la belleza y la liberfad de sus her-
mosas facultades, olvidando lo ténue de su sér,
lo pasajero de sus dorados matices, la fragilidad
de su constitucion y el origen oscuro que did
paso 4 tanta felicidad, que, cual todo en el mun-
do, tiene su fin, caminando sin cesar siempre
hacia 6L, ,

Este ejemplo puede ser el fiel espejo de la
mujer, que de oruga se convierte en mariposa;
y acaba, por lo general, con su felicidad por
el orgullo que nace del mentido brillo de sus
alas.

Amais a una mujer sensible, bella, buena;
ella 08 quiere mas quiza que vosofros. Hsta es
la oraga, que vive feliz, humilde, pensando
golo en vos, en vuestro amor. Para ella no hay
més mundo, més placer, mas gloria que vues-
tra presencia cuando os hallais &4 su vista, vues-
tro recuerdo cuando os tiene ausente.

Pero el himeneo viene 4 unir con lazos mo-
rales indisolubles su existencia 4 la vuestra, y
ya teneis 4 la mujer, oruga formando su capu-
llo, hasta que queda,mariposa.

Entonces, esa, mujer, que dntes temia per-
deros y perder vuestro carino, se ve con dere-
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chos sobre vos y & igual nivel. Como y& no po-
deis escaparos, no necesita emplear atractivos
como 'antes; como sois suyo, tiene la geguridad
de que nadie vendra & quitarla’ su pertenencia,
y como es ama, cual vos amo, ordéna y manda,
y en su cabeza ligera comete imprudencias, sin
haber reflexionado que las comete.

La mariposa recien salida del capullo, vuela
ostentando sus alas primorosas, 'sin precaver
que las alas son de polve, que'se deshacen ala
mas minima causa.

Asi que al mes, al ano, a los cuatro anos, la
mujer no es la oruga, no es la amante bueua:
humilde, sencilla; es la esposa con fodos sug de-
rechos, con todos sus defectos, con su predica-
da exigencia, con sus faltas 4 la vista sin dique
que las corrija, haciendo prevalecer cada vez
mas sus caprichog y sus gustos.

El hombre asi contrariado; huye del hogar
que le abruma, aparece solo 4 las horas ‘de co-
mer y dormir, y va en busca de un 4ngel que
le consuele, apartando su afecto del sér que, 8in
conocerlo, lo ha enfriado.

Si la esposa tiene madre, no es 6sfa la que
ménos ayuda 4 la infelicidad de'su hija’y & la
del pobre que buscé en ésta amor, tmnquihdad
ydicha:

Juan José encontré una’ origa, y la ornga
se hizo mariposa. Su genio matd la armonia del
hogar. Ella era honrada, buena, pero’'su cabeza
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no tenia cerebro. Su lengua no cesaba de mo -
verse, y se movia mal y mucho.

Juan José era calmoso, pero Laura llegaba &
irritarle la sangre hasta cambiarle en irascibl e-
A haber gido él un genio vivo, 6 un hombre que
no hubiese moderado sus instintos, Laura habria
muerto & manos de su conyuge.

—aQué quejas tienes de mi? ;Que mi cardcter
es malo? solia decir algunas veces la desrrra.
ciada.

. —Es0 no es falta; eso no es causa para que
ti.me pierdas el carifio, Yo s0y honrada,

jError lamentable y funesto! ;Cuan lﬂthG('}b
sois, pobres mujeres, por no saber comportaros,
por no conocer vuestra conyeniencia y volveros
tontas con las alas de la mariposal

#Quién sirve 4 un amo gruion, regafador y
lenguaraz? Nadie; todos los dias mudard de
criados, y llegara 4 verse s6lo, por muy caro
que pague los seryicios. Ninguno quiere ni pue-
de vivir con la sangre achicharrada, bajo un
techo que le ahoga, con una presion que le las-
tima, en un infierno contin].lu, sin fin, hasta la
muerte del atormentador ¢ del atormentado-
iHorrible vida! :

Hsta es la que pasaba nuestro pobre Juan
José, que admiraba, en sus visitas & Desampa-
rada, el bello, constante y uniforme caracter
de la misma,, _

Lelia y su hija conocieron & un tiempo & su
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amigo y & Laura, y les crefan una pareja mo-
delo.

Pero crecit la confianza, y los desahogos de
penas que Juan José iniciaba en el modesto
cuartito de la madre y de la hija, las fueron
convenciendo de lo desgraciado que vivia nues-
tro hombre en medio de su matrimonio.

‘La suegra, ya fallecida, habia empezado el
camino que siguioé la esposa, y el carino que
ésta conservaba & la primera, fué una gran
causa para que olvidase las palabras santas:
«abandonards 4 ta padre y 4 tu madre para se-
guir & tu esposo.»

Aqui el esposo fué el 1ltimo, que siempre
los tiltimos son los buenos, porque «/os %Ztemos
seran los primeros.»

Quedaron solos Juan José y su mujer. En-
tonces empezb 4 ver claro el marido. Antes vefa
inducida & su compafiera: ahoralnadie podia
inducirla, y la parte mora,l de la mujer apare-
ci6 de pleno.

Todos los dias 1a paz era interrumpida; todo
era desolacion diaria, escandalo y mal ejemplo;
todo debido 4 la lengua de aquella infeliz mu-
jer, que necesitaba para su vida una guerra
conffnua y cruael en su caraeter mconstant.e,
en su cerebro veleta.

Cada semana habfa cambio de criada, cada
mes amigas nuevas, nadie resistia la vida en
aquella casa.
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Y sin embargo, el uno sufria; la ofra ter-
queaba.

Juan José era paciente, y permitia que Lau -
ra eliminase de sus deberes cuanto le parecia.

No falté quien la dijo que su marido era la
unica persona gqve tenia en el mundo y debia
conservarlo; pero 4 todo callaba Laura, abusan-
do de la bondad y nobleza de su esposo.

iInfeliz mujer!

iPobre Juan José!
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CAPITULO II.

ENTRE BASTIDORES.

. Desamparada era artista, Su madre lo fué
en sus mocedades, su padre tuvo ignal profe-
sion, y tltimamente abarcé algunas empresas
‘reatrales. De aqui que la pobre nifia, Aun cuan-
do de su agradono f uese, e v16 en la nece&ndad
de ser actriz, :

Conforme vive una flor lozana Yy pura en
medio_de la salvaje maleza de un erial, asi
nuestra 1nexperta dama wvia 1nocente y pura
en medio de los ataquesy precipicios que ha-
cen tan dificil para una mujer el paso pur el
arte escénico, donde quiza 10 ﬁltuno que se
aplaude es al artista,

Las mujgres de teatro, en general neceﬂtau
haber nacido y educarse para serlo.
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No basta interpretar un papel; eso es lo de
ménos. Una mujer dedicada & tales trabajos,
merece ser compadecida, si es de corazon sen-
sible; y despreciada, si carece de él.

Lo primero que exige el teatro 4 sus damas
es la figura; lo segundo el arte. Pero de nada le
sirve 4 una actriz la figura sino cuenta con la
diplomacia suficiente para parecer accesible &
las diarias y continuas exigencias de todas es-
pecies y de todos los amos que tiene por cima de
ella.

El primer enemigo que encuentra & su paso
es el padrino; éste la recomienda al segundo,
que es el empresario, al cual sigue el director
de escena y el de orquesta, si la artista es de
compania lirica; y, por 1ltimo, los individuos
de la compania, algunos asistentes al teatro, y
la_inconsciente clagwe, hechura del empre-
sario.

El ptiblico ve, y hasta uuna parte de él en-
vidia, 4 veces, 4 la bella actriz, que sale al palco
escénico 4 recibir los aplausos que la tributan
y ella acoge con la sonrisa en los labios, te-
niendo su corazon lleno de amargura y tritura-
do por las exigencias, que quiere evadir y no
puede, de los duenos de su subsistencia,  empe-
zando por el empresario, que suele ser un se-
midios neroniano.

Desamparada se vi6 un dia, la primera vez
despues de la. muerte de su padre, visitada por
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un agente de teatros, que vino a4 proponerla su
ajuste para una poblacion de segundo 6 tercer
érden, en calidad de dama j6ven.

Lelia acepto aquella contrata como pan ben -
dito, pues la costura no rentaba lo suficiente
para subvenir 4 las necesidades mas imperiosas.

La salud de la pobre nifia se resentia, y el
trabajo escénico podia rehabilitarla y allegaba
més recursos para su reconstitucion.

Recibido el convenido préstamo para la pro-
vision del equipaje necesario, y arreglado el
viaje, se puso en marcha la compafia, llevando
en su seno 4 Desamparada y su madre, la pri-
mera bajo su firma, y la segunda como acom-
panante.

Cumplio la buena actriz como tal con su
contrato aquella temporada, sin otra novedad
digna de mencionarse, que su primer amor.

Narciso, de nombre y de hecho, fué el que,
asiduo abonado, puso sus ojos en la gentil pal-
mera.

Desde la cuarta fila de buntacas, ninguna
noche quitaba su espresiva mirada de la joven
actriz, y ninguna noche faltaba tampoeco en un
entreacto al cuarto de aquélla, para saludar &
gu madre y prodigar alabanzas & la hija,

HEsta, como es natural, se veia halagada por
un jéven, fincado en firme, elegante, abonado
diario é hijo de una de las familias principales
de la poblacion.
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Alogpocos dias de residencia en la misma,
de la compaiia dramatica, ya el apuesto galan
. acudia & los ensayos y buscaba, ocasiones para
dirigirrsus eerteros tiros & Desamparada,.;

cLelia, & quien no escapaba del todo la afi-
cion que sw hija despertd en Narciso, no mos-
traba recelo alguno ydejaba marchar las cosas,
segura, como estaba, de lainocencia y del can-
dor de la nifia; que jamas se habia separado del
lado maternal..

—Qué linda es V., decia un dia el caballero
& Desamipatrada, recostade en un bastidor; qué
linda; pero,qué cruel. En vano la he dicho & V,
que la amo, que no puedo vivir sin saber si V.
siente por mi ese carifio que ha hecho nacer en
mi alma. ’

¥ lajoven qallaba ruborlzada , aunque. de-
jando entrever al galanteador que no le era in=-
diferente, y que ya casi le amaba. :

En efecto, la-hija de Lelia, sin darge cuenta
de su naciente afecto, queria cada dia mésé
aquel asediador que la pintaba las dulzuras: del
afecto puro yilas felicidades.de dos séres, uni-
dos por el amor y por la adoracion sélo.

El chicoy en efecto, contaba con una verbo-
sidad suficiente para volver tenta 4 una novicia
en materias del dios Cupido, y como la bella era
tan corta como el ofro largo, y tan timida cual
atrevido el muchacho, sucedian escenas que,
sin ofrecer cosa de particular, eran de mucho
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peso, y arraigaban hondamente en el alma de
Desamparada.

8i una noche, por casualidad, tenia ésta la ca=
dena 6 cinta del guardapelo poco cefiida, su ado-
rador la hacia observar'que estaria mejor colo-
cado més justo y alto; y la virgen, en medio de
gu inocencia, se dejaba desatar 'y volver & anu-
dar el terciopelo que rodeaba su cuello, por
aquel galan; que posaba sus manos, paralaope -
racion, sobre la descotada espalda dela actriz,
que daba despues las gracias.

El contacto de ‘anas manos ardientes soble
la fresca epidérmis dorsal, electrizaba el siste-
ma nervioso de la tcita amante, que, sin que-
rer, sofiaba despues con sl galanteador y con
lo grandioso’'de un amor puro, sublime y espi-
ritual.

Pero Narociso, por mas que fraa‘naba planes,
no podia realizarlos; el ojo.avizor de Lelia los
desbarataba, y pasaba el tiempo 'sin' poder tomar
partido alguno.

Por fin, la compafifa termind su temporada
y la noche del dltimo beneficio abordé la cues-
tion el doncel en toda sulatitud.

Desamparada le amaba ya demasiado; sus
labios no osaron confesarlo, pero sus hechos, 4
veces, y ofraslos continuos perdones otorgados
4 algunas inconveniencias, pusieron: de mani=
fiesto al mozo, que aquella chica estaba muerta
por su persona; no era extraiio que tal creyese
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el galan, enamorado como estaba de si mismo,
y en la creencia de que ninguna mujer podria
resistir sus dardos.

—3Con que mafiana se va V.2

—Naturalmente; jqué quiere V. gue haga-
mos aqui mi madre y yo? contestd la dama.

—Usted, si; su madre, no.

—;Cémo que yo si?

—Quédese V.; yo la busearé un preeioso nido
y serémos felices.

Desemparada se quedd estdtica. No pudo
creer jamas que aguel hombre, en quien ella
puso sus ojos, hiciera una proposicion seme-
jante.

Quedarse ella alli, en una poblacion desco-
nocida, 4 la vista de todo el circulo de sus ami«
gos; ver marchar & su madre y consentir que
el hombre &4 quien queria la tuviese como una
meretriz’ asalariada, por el tiempo que & él le
pareciera, para lanzarla despuesen el fango por
siempre, era una cosa inexplicable, irrealizable.

jAh! La proposicion era cruel, Nareiso no la
ofrecia su nombre, su compania, suapoyo; la
crey0 capaz de ser una loca, que se iria con el
primero que la propusiera un desvario.

iCuén horroroso fué este desenganol

Aldia signiente, convencido como estaba el
jéven del carifio que desperté en su victima,
con la esperanza anndel triunfo, volo 4 casa de
su apasionada. |
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1l recibimiento que tuvo fué bien frio por
parte de la bella. La pobre Desamparada habia
pasado la noche llorando su amor perdido. 3Por
qué le creyl capaz de pureza?

La rabia ahogaba sa pecho, ¥ debuen gra-
do se hubiese arrancado el corazon; pero ¢l gol-
pe moral la dejé abatida y sin fuerzas mate-
riales.

Montd en el coche con los ojos rojizos, testi- -
gog mudos de la violencia que se hacia para re-
nuneiar y no decir siquiera adios & aquel hom-
bre que habia hecho latir tan vehementemente
SU corazon.

Narciso lo veia tode, y 4un pudo dirigirla
algunas frases,

Desamparada no contestd, y el coche partio
& escape en medio de las voces de Ins zagales.

Cuando se empezaba & perder de vista la
ciudad, la pobre actriz no pudo resistir més v
rompid en desgarrador y acerbo llanto.

S madre observd todo, y nada le dijo.

Narciso regreso & su casa, diciendo en su in~
terior:

—Chasco me ha dado; mas para rato lleva.

Y quedo con esto satisf-clio, como el caza~
dor & quien se le escapa una pieza despues de
herida.






CAPITULO III.

JUAN JOSE.

Juan Jogé era un hombre especial.

La desgracia le perseguia en todos los ter-
renos desde que quedo huérfano, y la fortuna
le sonrefa siempre en uno solo. Este era el ter-
reno del amor.

Nada fenia de particular la figura de nues-
tro protagonista; pero debian hallar algun #zo
s¢ qué en él lag mujeres, que, & no dudarlo, las
caufivaba; asi, que su aficion 4 lag hembras era
decidida, si bien en buen sentido.

El nimero de sus amigas era elevado; to-
das, por lo general, solteras, alegres, jovenes,
¥, como condicion especialisima, sin novio co-
nocido y sin haberlo fenido, formal por lo
ménos.
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Su carifioso porte le llevaba 4 una confianza
ciega, que hacia nacer en lag damas con res-
pecto 4 él, por efecto de una llana caballerosidad
que ostentaba sin afectacion, unida 4 la bondad
de su carécter.

Le bastaba ver 4 sus ninas, sin tener jamas
un pensamiento bastardo hécia ellas; pero ne-
cesitaba semi-enfadarlas, & veces, con juegos, &
que era muy dado.

Asi que, con una inocencia maliciosa y una
malicia inocente, amagando y no dando & ve-
ces, y dando y no amagando otras, daba siem-
pre en el guid, y tocaba los resortes del corazon,
sin hablar de él jamas.

Era el reves de todog los hombres. Las mu-
jeres, que velan en él esa mezcla extrafia que
en los demas no existia, le daban la preferen-
c¢ia, v Juan Jogé vivia feliz y contento, ménos
los ratos que respiraba en su hogar, atormenta-
do por el genio irascible de su mujer.

- Lleg6, por fin, & sus oidos el regreso de
Desamparada, y volo 4 visitarla.

aNunca fuera Lanzarote
»de damas tan bien servido,»

como 1o fué Juan José cuando entrd en el apo-
gento de sus dos amigas, '

Desamparada, que habia probado la felici-
dad de amar y se encontraba con un vacio en
su alma muy grande, aunque educadas iempre
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en las faldas de su madre, se aficion6 & que los
hombres la_dijeran que era bonita, hechicera,
y todas las demas frases del 1eperl:0mo mascl -
lino.

Juan José no la decia nunca galanterias se-
mejantes; al reves,

Con franca sonrisa la daba apodos varios
respecto 4 su fisico, en términos dudosos para
la nina, y esto no la agradaba mucho, si bien
lo vengaba con actos pueriles.

Las gracias de Desamparada encantaban &
Juan José cada dia mas, y la chica se enwntré
con tres acosadores diarios,

Abrié su temporada comica un teatro donde
fué ajustada la aczfriz, y tuvo _que mudd.rse a
una casa cercana al coliseo.

En la misma habfa un huesped que frisaba
en log 52 afos, viudo y con un chico por ana-
didura, que sacaba las mismas gracias desgr 2=
cladas que su padre:

El ninito, que se llamaba Manuel, era nom-
brado y atendia por el nombre de me?aﬂo,
que el autor de sus dias le propinaba con fre-
cuencia. ) 5

Desde el momento que la tmadre y la hija se
instalaron en aquella casa, el huésped, con una
franqueza andaluza, como puede tenerla un
macareno de 52 afos, empezd & visitar & las
damas, y se pasaba todo el dia metido en el
cuarto de las mismas.
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Hste era el amador num. 1.

El segundo era actor de la compania enque
entro 4 formar parte Desamparada.

Liste artista era casado, con su mujer 6 hijos
fuera de Madrid; de un fisico bien poco agra-
decido, perode una moral aceptable.

Enamorado locamente de la joven, era quien
hacia el duo al viudo.

l tercero era Juan José, Pero éste no lucha-
ba con nadie, razon por la cual merece ser ca-
lificado solo de observador. :

Si una mujer preferia 4 ofro, en vez de pre-
ferirloa el, Juan José tenia & ménos pensar en
ella, y dejaba feliz 4 la pareja para que con su
pan se [0 comieran.

—Desamparadilla, decia el padre de Manolo
con el sans fagon del primer dia: yo te quiero
mucho; vente conmigo al Africa, y apenas lle-
guemos alli, me caso configo.

—FEres mi Dios, eres mi dngel, te amo; dma-
me por Dios, solia decir el actor.

—Qué fea es V., decfa Juan José.

Biste es el restumen del germon que oian ma-
dre é hija consfantemente.

Fijemos el interior de las cosas. Lelia que-
ria, aunque no lo decia, que su hija aceptase el
casamiento del viudo.

Esta no creia al padre de Manolito, y no Ie
contestaba st ni ud. A fuerza de acostumbrarse
a verle, pudo ya un dia replicarle:
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—Pues casemonos aqui, y despues irémos al
Africa.

—Iso no puede ser, respondia el de los 52
abriles.

Corria entre tanto el tiempo; la madre de-
seando ir al Africa; la hija dudando, y el novio
peusando en la tostada que darfa allende los
mares, y en el viaje tan fliz que iba & hacer.

Desamparada querfa mucho al h'jo de su
presunto marido, por la sula razon de que era
un nino; y, en su cariiioso trato, le daba cada
6sculo delante de su padre, que ponia 4 éste los
pelos de punta.

Ya lo sabfa la actriz, y cuanto més anhe-
lante veia 4 su adoralor, mas redoblaba sus
mimos y caricias con el chico, que ya frisaba
en los 12 anitos cumplidos, lo gne no dejaba de
ser algo fuerte para Desamparada, que tendria
18 619.

Bl actor seguia erre que erre, y cobré un
6dio feroz 4 su contrincante; pero su prudencia
y miramiento le hacian callar por fuerza.

Ninguno de los tres galanes conocia detalles
intimos del porte de Desamparada con cada uno
respectivamente; el uno decia para si: «¢me la
llevaré al charco;» el segundo: «la haré mia,» y
el tercero no decia nada, porque suponia que la
chica no accederia quizi # corresponderle, 6 sa-
be Dios si nada pensaria tampoco.

Quebrd la empresa teéatral, y quedaron ma-
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dre 6 hija sin_sueldo, 1educ.1das a la_condicion
de la costura. -

- El compafiero de teatro exigid un i 0 un nd
conereto, que no le dieron, y el vindo un sr, que
tampoco le otorgaron.

La, nula los toleraba, pero no los atlmltia.
A manera y uso de las coquetas tema. en jaque
a log adm‘a&ores, y ellos mismos se dab,au des-
pues el mate.

El actor regress 4 su pals, ¥ desde alli escn-
bw. 4 su adorada frases de amor, 4 que ella con-
testaba con frases de amistad. e

Este proceder és un lunar que _mancha LL
inogencia de Desamparada de una manera mo-
ral, par mas que el fondo sea pnro.

El africano clesapumc;u A S VeZ, ¥ las dua
de-ﬂ'racladas tomaron un cuariito modesto pd;;
vivir en la misgria.

Desamparada se cousm'va.ba. ilesa. .Vwmd y
miserial lista es la yerdadera wirfad., Noes;pe-
nitencia. la yigilia de un. potemadu, que, se  ali-
menta siempre bien con  yvigilia 0 sin plla. La
panml;\cla es. del que contiuuamenhe 56 ahmen-
ta con el. aYNN0.. . . ;




CAPITULO IV.

IL SIGNORE CARTOUCCL "

En todos los paises del mundo domina la ru-
tina de. un modo absolute, y en todw la raza
humana, estd injerta la imitacion, Henando asi
el fin para que fuimos creados, por mas que yo
ignore ese fin y ofros fines, euya conclusion 1o
vemos entre todos juntos. . :
.. Hubo un tiempo, en el cual. pu%o 1 ho,m.bre
de carrera, como si cngera;uos,, un farmacéuti-
¢o, copiado, sin duda, de algun prestidigitador,
una bola verde en su escaparate. .. & . | .

_. Ya gé creyeron los demaas colegas autoriza-
dos para _pongr verds,, v, lo que es, peor, encar-
na.do 4 todo transennte que pasase cerca de su
axposmlcm de farmacia. {
Llegd un comerciante de merceria & colucm
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faroles con cristal rojo sobre la acera; héte,
pues, a todos los establecimientos irradiando su
luz de color de sangre.

Los ultramariuos copiaron tambien al que
establecié una llama de gas, saliendo por entre
un mur de pasas, almendras, galletas 6 salchi-
chones, evitando asi lo contrario de lo que se
habian propuesto, esto es, que la gente se pa-
rase ante sus mostruarios, por no quedar ciega
con el regplandeciente abanico de fuego ga-
82080,

S6lo he visto uno, el finico & quien se le ha
ocurrido poner las luces de manera que su mer-
cancia pueda ger vista y no ofenda 4 los expec-
tadores; es el establecimiento de flores natura-
les de la Carrera de San Jerénimo, en Madrid;
nadie le ha imitado; lo bueno no tiene salida.

En cambio, lag salidas de tono hacen su
efecto.

Gustan el café de achicorias y castafias pi-
longas, tomado entre marmoles y espejos dora-
dos; los pantalones de guagiro, tejidos en es-
parto; los chitos recompuestos 4 lo tio Caniyitas;
los cuellecitos universales, de algodon muy in-
ferior; las piezas de recibir visitas, muy gran-
des, espaciosas y cOmodas; las habitaciones
para uso de las familias, muy pobres, reducidas
y oseuras; los tacones harto estrechog y super-
abundantemente altos para pisar sobre un her-
moso empedrado de desiguales y salientes pe-
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druscos; lag largas colas de los vestidos femeni-
les de foda clase de hembras, para que se levan-
te polvo y vayan nada limpias las mujeres, des-
limpidndonos 4 todos; los anadidos de pelo para
Hevar algun peso en la cabeza en verano, y
abrigar en invierno lo que, sin duda, no nece-
sifa puleritud; el petroleo para saturar la atmos-
fera de las poblaciones, que hien lo necesita;
las corbatas de pega, porque los hombres no sa-
ben hacerse el nudo de la corbata verdadera;
las comedias medianas, porque las buenas no las
saben hacer los actores; los toros, porque si, ¥
los trajes hechos, confeccionados con mas pie-
zas que un mosaico; los especificos, que nadie
sabe de qué estdn compuestos, pero que, segun
reza el prospecto, curan hasta las cachas, y
otras mil frioleras que no cuento.

Nada debe extrafiarnos, pues, paises de tal
catadura y de semejantes catadores; cosas son
que abundan en el globo, y 4 cuya especie per-
tenece el caballero Cartoncei, bailarin y operis-
ta infatigable, prestidigitador y caballero de la
cruz de no sé qué santo.

Desamparada trabajo, despues de pasado al-
gun tiempo de adversidad, ¢ partido en un cua-
dro comico especial, que se formo con grandes
esperanzas. En dicho cuadro figuraba un apén-
dice de personal bailable, cuyo director era el
caballero Cartoucei, que, en honor de la verﬁad
trabajaba con todas sus fuerzas en favor del ar-



128

te coreografico. La nina sedujo inconsciente-
mente, al poco tiempo,. al l‘mllano, y éste c0~'
menzo 4 sitiar la plaza, con todas las precau
ciones que ol caso requeria.,

“La madre y la hija vieron en aquel sefior un
padrino, pues, segun él pintaba los sucesos, la -
compaifa quebraria, y formaria otra 4 su g-us—
to para el pueblo de X, donde, tendria cabida
come dama de primera fuerza la plecwsa. Des-
ampamda.

La madre se puso contenta, y la hija muclm
mas, ; :

Crecié de punto el carino que supo inspirar-
la Gartaucm, y se desarrollaba en crescendo ca-
da vez por las suertes tan bonitas que presen-
taba en escena, vestido con gusto y variedad y
luciendo sus bellas formas, que debian admirar
y atraer & Desamparada, que salia & verle des-
‘de bastidores, en los juewos y cabriolas que
ofectuaba. ' : PR

Ls, maledlcencta empezo & fijarse en el cam-
bio de mu'adas del cazador y la caza, y el Tio
-scnaba porque sin duda llevaba algan aaua.

La victima ignoraba todo esto. Veia un pro-
tector caballeresw,‘bueno, qiiela quel‘ia, y aun-
gue nada habia pénsado respecto a el que no
fuese venial, la verdad es que ya le merecia an
afecto reshaladizo, sin que la pobre paloma se
dzesa noticia de ello, -

Termmados los ensayos, el halcon 4com-
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pafiaba & la paloma, y 'la requeria de amores.

Valiéndose de'terceras personas, la ofrecid
algun obsequio, que la inocente aceptd con pla-
eer, y, poco & poco, con estos medios ecrecian
Sus amores, sus esperanzas y sus ilusiones, sin
que supiera la desgraciada como erecian, ni cé-
mo podrian realizarse, pues el caballero Car-
toucei no era libre, tenfa hijos, v conservaba
con su conjunta una paz octaviana, en medio
del debido carifio. .

Lelia, que comprerdié todo cuanto pasaba,
fiaba de lleno en la fortaleza de su hija, en las
méximas que la habia inculecado, y, mas que
nada, en el miedo que Desamparada tenfa’ de
desagradarla. :

El varon conocia que debia andar con piés
de plomo en aguel asunto, por muchas razones.
Una, por el ojo avizor de su' familia, que le ob-
servaba; otra, por la escuela de Lelia, que era
profunda, y otra, en fin, por Desamparada, qua
le amaria, pero que guizd no se atreviese 4 mas,
hallandose vigilada cual lo estaba.

Las cosas llegaron & arraigar hondamente
el corazon ‘de la chica, que vefa en’ suefios al
italiano, con sus vestidos tentadores y su muy
aceptable estética, arribando el amor 4 su eis-
pide, 'y empezando & desarrollarse con' fizerza,
precisamente cuando Carfoucei quedd una no-
ché en volver al dia siguiente temprano & ﬁr
mar la escritura de la dama.
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Amanecié y sono el medio dia, aquel en
cuya manana debid ir el caballero con el con-
trato, Nadie parecio.

Desamparada supuso que estaria malo, pero
sit madre la dijo:

—No seas tonta; Cartoucei no vuelve.

Bsta frase saco de quicio & la enamorada,
que no sufria contrariedades, y replicé & su
madre, con mil razones, acabando por decirla:

—Cartoucei volverd sin remedio; prosiguien:
do para sus adenfros: porque me ama.

La madre reia con la seguridad del friunfo,
¥ gozéndose en el chasco que su hija iba & lle-
var. Lelia tenia bastante mundo, tanto como
falta de él su nina,

El sefiorito. no parecio, en efecto. Iluso en
‘sis creencias, penst que aquella nifia iba & en-
tregarle en seguida el corazon al oir tantas pro-
mesas y al creerse protegida; no calculé bien,
y sufrié el contratiempo que experimentan los
generales que sélo tienen de tales el sueldo y la
decoracion. :

Asf que, para no conseguir nada, opiné ¢o-
mo cosa mucho mejor, desaparecer de la vista
de Desamparada,

Hsta no podia resistir aquella ausenciaj pasoé
dos noches mortales y dos dias, que la desmejo-
raron notablemente.

Al tercero ya no pudo resistir mas, y apro-
vechando un encargo de su madre, vold 4 la
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casa en donde vivia el signore Cartoueci, y pre-
gunt6 por él & la portera.

—JEst4 bueno, contestd ésta. Ha salido no ha
mucho; pero arriba se halla su sefiora.

Desamparada no quiso saber mas, y salid
en direccion 4 su casa, tropezando con todo el
mundo, pues ni veia por donde iba, y sele an-
daban las casas alrededor,

Era la segunda vez que el amor la hacia
apurar las heces del desengafio.

Mucha pena y algun tiempo la costd cica=
trizar su lacerado corazon,

Pero sucedia con estas decepciones & Des-
amparada, lo que con un cuchillo que no corta.
Le damos un dia un pase por la piedra y queda
algo afilado, si bien no corta ain. Volvemos
otro dia 4 pasarle segunda vez por la rueda, y
ya parece que se dispone al filo. Y i en otra
ocasion yen varias repetimos el desgaste, lle-
gara, por fin, un dia en que el cuchillo nos
corte los dedos 4 la menor distraceion; que tanto
va el céntaro 4 la fuente que, al fin, se ronipe.

Nuestro italiano se consolaba; tenia elemen-
tos muy grandes para ello, sin molestiag de
ningun género, y podia evadir todo compromi-
80, sacudiendo el cansancio cuando se hag-
tiaba.

Aparecia ser bueno, llano, sin orgullo 'de
ninguna espeeie ; hablaba poco y era resig-
nado.
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Verdadera langostd, sabia dejar contentas 4
sus vietimas sin sacrificio el mas minimo.

Era una mezela inexplicable de timidez y
atrevimiento, de generosidad 'y miseriai Fingia
gran temor s ednyuge, siendo un ‘senorito
modelo que habrinoido muchus veces la' frase
tan usual de «yue viene la sedorita»

Pobres victimas. forzosag), “lag autoras de
esta frase, inmoladas con grandes precauciones
por log Cartoucei, ganando el sustento con hi-
pocresia forzosa, apareciendo malas envel fondo,
¥ obrando contra la voluntad y eonfra‘los sen-
timientos mis reconditos del alma. ¢

L.a honra de un buen servidor estriba en
mudar poco de amo. Hi amo no sedenigra por
mudar:de servidores diariamente. Hl amo tiene
ia fuerza, la astucia) el predominio y° muchas
mas cosas. Los sirvientes no tienen nada.

~ Si profundizamos un poco la divagacion qne
he hecho, irémos & parar ldgicamente & una
deduccion, cual es: el hombre no tiene nada de
unigamo.

La poligamia estd admitida de detecho en
varios paigses del globo, y en los restantes estd
’{Dierada—. de hecho. El hombre y el gallo tienen
muchos puntos de contacto en este agunto, con
g6lo la diferencia de que el ave galiinicea es
poligamo en un corral Gnico, yel bipedo im-
plume tiene sus gallinas cada una en corra
distinto. S
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Olvidado por complefo de los sabios y legis-
ladores un punto de tanta trascendencia como
éste, segnimos con la rutina que nos envolyid
al nacer, hasta que, andando el tiempo, las cos-
tumbres varien por si solas, y suceda en esta
materia lo que con la ortografia; que se escribe
una palabra con una letra ménos gue antes, 6
vice-versa, porque el uso lo ha acostumbrado
asi.

De cualquier modo que sea, el mundo vivira
siempre lleno de contradicciones, de contrasen=
tidos, y llorando de amargura hoy, para reir
manana de dulzura, y volver a4 empezar igual
funcion al tercer dia.

10






CAPITULO V.

EL EMPRESARIO DEL SATRAPA,

Perico era un galleguito, nacido, por amor
de Dios, en una cloaca, entre la vaquina, el cer-
difno, y otros varios individuos de las tres fa-
milias.

El chico salio agarrado, por naturaleza, 4
todo lo que podia valer un ochavo. Era sobrig
por necesidad, temperamento, condicion y edu-
cacion.

— Vot otro conguinio, decia el cabeza de su
familia & las horas de comer; y Pedrito cogia
su conquifio cuando se lo habfan votado, y de-
jaba la madera del recipiente mas limpia que
si la hubiesen acabado de aserrar.

Su cuero estaba fostado y reluciente; tosta -
do por el sol, que le calentaba desde que salia
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hasta su puesta; reluciente, porque aquel hicho
engordaba tanto con el pote diario, que daba
contento verlo tan zagalote y tan cuadradifio
como se iba haciendo.

Su madre le miraba con placer, sus herma-
nas con carifio, y hasta el padre decia, que si
Perico hubiese nacido Perica, se llevaria tras si
4 fodos los mozuelos de la tierra.

A los quince anos ya era mas pleitista que
toda la curia junta, y sabia mas de gramatica
parda, que todos los pardillos habidos y por
haber. Cuandole llegé la guinta, berred mucho,
di6 que llorar mas, y salid de (g su lierra acom-
pafado, hasta un cuartv de legua, por las me-
jores marusifias del contorno.

jQué pena le causé aquella separacion! Pero
Perico tenia talento, y cuando, por primera vez,
su sargento leyo la lista, y dijo:—Pedro Troiti-
fio, el galleguito contesté:— presente,— y ya
no volvio & llorar més, y pensd en hacerse hom-
bre de pro. ;

Esclavo de la ordenanzay del cuidado de sus
efectos, no le falté jamas un boton ni una agu-
Ja de la mochila: al reves; 4 estilo de urraca,
tenia sus nidos ignorados é inaccesibles, y al-
macenaba en ellos los efectos que podia atrapar
& sus companeros.

Pronto le dieron los galones, y enténces fué
insufrible para aquellos que dias antes le tu-
teaban.
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Bl cabo Troitifio entendia de rancho, y sa-
caba gu escote con maifia, abundancia y algun
torniscon que sabia propinar, acordandose de
los tirones de oreja que le costod aprender el paso
v manejo del arma,.

A los seis afios era cabo primero, y su vida
era regalona para comparada con Ja de sus po-
bres paisanillos; cuando le falté ano y medio de
gervicio, pudo ostentar los galones de sargento
segundo, con su moza, los dias de fiesta, y su
coracero filipino en la enguantada diestra.

Cuartinos hizo el sefior Troitifio en su com-
paiiia, palos reparfié y motas quitd & sus su-
periores, cogiendo la absoluta con gran vani-
dad, mucho contentamiento y muy lucido de
carnes.

Como entendia de comestibles y raciones,
confraté, con un amigo suyo, la provision de
variog articulos, y se dio tan buena mana, que
las clases estaban confentas con él, y él4 su vez
lo estaba con las clases.

Algo costo digerir 4 algunos bisofios el ran-
cho, pero era por la falta de costumbre. El con-
tratista tenia fama de entendido, hasta que un
superior le puso las peras 4 cuarto.

Troitifio se consold, porque en su retirada
ya se llevaba la ganancia de las peras cobradas
4 duro.

Habiendo conocido en sus suministros de pa-
tatas, tocino y otros, & un cocinero del baron
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de Hombra di Lala, que era compinche suyo y
tuvo con ¢l algunas ganancias, pensaron ambos
dejarse de cocineos y emprender una cosa mas
digna de su posicion metalica y naturales aspi-
raciones,

Alquilado un local, establecieron un café y
un teatrito, en donde por moédica suma se da-
rian representaciones variadas, y variado café
tambien.

En efecto, s8 hizo un presupuesto en esta
forma del personal artistico necesario:

1 galandeempuje. . .+ o «wo. . ol o 1
1L s#racioso'de tnepza. B ol s s =S
] T T s e A s A A
T ChaERba N, OF LI DT,
1 dama graciosa de encranche Sl
ldamajm'en............ 6
1 dama para loserio., . . «. ... 6
2 damas para segundas. . . . ... 12
4 comparsas entre hombres y mllJe-
rés (enijuntofu i neins, Reaeelin
T =apuntador:, . . . ek sinnand 56
1 traspunte, actorﬁdispomcmn wi by kD
1 gumdarop&........... 2
I OPATI o o s e e o 4G EPR]

Con 146 rs. de personal artistico bien pa-
dfan echarse al agna con seguridades de éxito.
La musica seria cuestion de medio duro
diario, y cualquier murga podia tocar dandoles
de gratificacion un café por barba, y al direc-



139

tor, dog, para que su mujer viniese & tomarlo
con los rapaznelos, si los tenia.

Dicho y hecha.

Terminadas las obras preparatorias, un car-
tel anuncié lo siguiente:

TEATRO DEL SATRAPA,

Funcion inaugural para hoy,

DIA TANTOS.

1. A las 8.—El gran maestro de la Tuna.
2.° EI Pillete de Presidio.

3. La tia Pepa.

4. La cancanista del Universo.

Los concurrentes tendran derecho & comerse
un café con leche, y billetes de arriba por me-
dio real.

Los que paguen un real, tendrin billete de
abajo y unas gotas de ron de la Jaméica en el
café.

A los que abonen real y medio, selesservira
niedia tostada de abajo y billete de arriba.

No se permife hablar alto durante la repre-
sentacion de las obras.

El teatrito ge llend de bote en bote. Los em-
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pregarios ibany venian. Troitifio estaba radian-
te de contento.

El negocio iba viento en popa. No quedd un
vecino de la poblacion que no viese la canca-
nista, y los revendedores acudieron como 4 la
miel las moscas.

A los cuafro dias hubo que dar tres veces ia
cancanista; y el publico reia, bailaba y gritaba
con todos sus pulmones que era un gusto. Aque-
1lo era la baraunda més infernal que en materia
de especticulos puede imaginarse.

—(Que alce mas la pata, decia un coneurrente
de Ios de'd medio real.

—Que la alce, contestaba ofro.

—0Oftra, otra..... ahullaban los més.

Y el telon se alzaba, y la cancanista volvia
& exhibir sus bajos en medio del espantoso gri-
terio.

Aquello era una furia con mil bocas, una
arpia de dos mil manos, un ménstruo anillado
que amenazaba derruir el edificio, un ofidio de
colosal tamano y poderio, desconocido para los
célebres naturalistas,

_Asi pasaban los dias, los meses y los aiios,
variando las funciones & gusto del ptiblico, y
mejorando da condiciones el personal dramatico.

A la fecha en que hemos visto & Desampara-
da requerida por Cartoucei, el teatro del Sa-
trapa habia llegado & su grado de prosperidad.
Hstaba en su perfodo 4lgido de civilizacion; los
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acfores eran artistas y estaban méas recompen-
sadog; el local ostentaba mejoras, y el publico,
sino cambio de calidad, eambid, & lo ménos,
de cantidad: era muy numeroso.

Desamparada fué admitida en la companias
Troitito era un pequefio sultan, y pengd enri-
quecer su harem. Gozaba con su obra, le reju-
venecia aquella diabolica baraunda, vivia en
su centro, en medio de su asiduo pablico, cuyas
voces amenazaban, & manera de retumbante
trueno, hacer estallar la cubierta techumbre
del coliseo del Satrapa, donde los hombres asal-
taban el hemiciclo & fuerza de empujones, co-
dazos y pisadas, en medio de los grites de lag
prensadas mujeres y de los ahogatlos chicos que
se asfixiaban en aquella Babel, donde el em-
presario y la policia trataban en vano de poner
orden con razones contandentes y de peso, gue
nadie ofa, que ninguno parecia sentir, y que no
comprendian entre todos juntos, ofuscados con
el derecho que les daba el hillete adguirido, de
penetrar en aquel templo del arte.

Antes de que Desamparada entrase en el
teatro del Satrapa, hubo un interregno en que
murio su madre. Juan José fué el Gnico que se
encontrd como testigo ocular de tan apurado
trance,

La huérfana quedd al nivel de su nombre,
pues Juan José nada podia hacer por ella, en su
cualidad de hombre cuyas obligaciones estaban
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cual debian hallarse al ménog los presupuestos
de la nacion, esto es, niveladas,

Sin embargo, el carifio 6 la costumbre hizo
de nuestro hombre un galan; la joven estaba
en condiciones para rendirse. Su edad era la
mis crifica al efecto; sus amigos, ninguno; ha=
bia empezado & saborear las dulzuras del amor
platénico, y estaba en la cispide de él; Juan
Jose era de su agrado, la daba pruebas de afec-
to; los ejemplos que continuamente habia visto
en el teatro la dotaban de alas, acrecentaban
su anhelo; todo, en fin, empujaba 4 Desampa-
rada & echarse en brazos de la suerte, y su suer-
te no era otra que su amigo; hasta la imagina-
cion meridional de la nina, su constitucion de-
licada y nerviosa, su alma expansiva y todo su
sér, la llevaban velés nolis 4 una pasion arreba-
tadora, creciente, vertiginosa, insostenible,
cual fuego voraz que consume un edificio, sin
dique que le contenga, ni en su principio, ya
amenazador y poderoso, cuanto ménos en ¢l pe-
riodo maximo en que se hallaba; como una ma-
riposa atraida por Ia llama de la falgida luz, en
que se abrasa por fin, despues de sentir varias
veces el calor sofocante que presta el foco lumi-
noso que la magnetiza.

Juan José era amado, y amado de una ma-
nera sin ejemplar, con méas pasion 4 medida que
iba probando las dulzuras intimas de un carino
verdadero y correspondido.
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Troitifio contaba en su compafiia con un tro-
vador gentil, que era el primer galan, contra-
tado como tal, y con alguncs humos de ele-
gante. .

Este personaje, pgdre de numercsa familia,
tenia sus ribetes de artista, literato, cientifico y
enamorado.

Su levita, harto raida, iba fefiida en las cos-
turas con tinta de escribir, para ocultar el viso
de reluciente blanco que ostentaban; sus botas,
extremadamente limpias, tenian igaalados los
tacones a cuchillo cocinero; el pantalon ocultaba
su vergiienza tras los faldones de la levita, y el
cuello de lacamisa solia ser de mejor aspecto que
la blancura de la misma, que soportaba herdica-~
mente el postizo de pufios y cuellos con rostro
de ictericia. El sombrero se hallaba acostum-
brado 4 la plancha casera, deslumbrando asf la
arrugada vejez de su interior y el peso real que
habia adquirido.’ _

Desamparada hubiera querido tener siempre
a su lado & Juan José, pero no podia ser esto
posible; su amado llenaba obligaciones que le
daban el diario sustento, y tenia que llenar tam-
bien gus necesidades de la vida.

Asi es, que unicamente despues de su fraba-
jo, era cuando éste amparaba & Desamparada, y
la servia de sombra,

El primer galan compuso una pieza de en-
cantamento, en la cual la dama joven saldria
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vestida de nayade, silfide 11 ondina. Ansiaba el
autor ver & la chica en todo su explendor, para
dirigirla algunas frases,

La dama participd & Juan Jogé esta nove-
dad. Tenia que hacerse un traje caprichoso, y
subir y bajar por el escotillon varias veces,
Apenas se enterd del traje nuestro enamorado,
renego del teatro, y quiso disponer una modifi-
cacion en el caprichoso vestido.

Este habia de ser harto descotado de pecho
y manga. No ostentaria mas faldas que una ga-
sa de & tercia, y las piernad irian cubiertas con
un calzon de punto color de carne.

La cosa era incitanfe. El autor buscaba los
aplausos en la exhibicion de las damas; queria
ver lo que no podia conseguir quiza de otro mo-
do. El empresario estaba contento de la obra, ¥
Juan José quedd indiferente, al fin, con aquel
uniforme. Desamparada estaba alegre, creyen-
do desperfaria culto en sus companeros y en el
publico.

Cuando llegé el dia de la funcion, se encon-
trd la dama sin traje, pues, como de cuenta de
la empresa, creyo que, advirtiendo el caso al
representante, seria lo suficiente; pero no lo
fné.

No hubo més remedio, 4 iltima hora, que
proveer a la dama con unos calzones de baile y
un tonelete, saliendo asi la nifia del pago, como
Dios quiso.
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—No creia era V, tan linda, la. dijo el primer
galan,
—1Alza, morena! la dijo el empresario.

La orquesta crey6 sin duda que los papeles
los llevaba la chica en los piés, y desentono ad-
mirablemente.

El apuntador hacia smulis &4 menudo, y la
obra sali¢ como debia salir, por arte de encan-
tamento.

Desamparada estaba contenta; se habia lu-
cido y dado celos & su amado, con lo cual subia
de punto el carifio que aquél podia tenerla.

Al siguiente dia, durante el ensayo, el au-
tor la reqnirié con fuerza, convertido en amo-
roso doncel, y ufano con la auntoridad de direc-
tor de escena y autor de desaguisados.

—SiV. quisiera, decia a la actriz, la daria un
consejo.

—:Cudl? contestaba ésta con mucha monada.

—Que no vuelva V. & salir & escena con el
traje de anoche.

—3Por qué?

—Es V. muy cruel. Ayer me hizo V. padecer
mucho.

—;Pues?

—Con ese vestido de tentacion.

—A V. se lo debo, que es el autor.

—3i; pero caro lo pago. He pasado una noche
fatal.

—;Pues?
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—Luégo se lo diré a V.

—Digamelo V. ahora.

—Ahora nos miran.

—C4; estan ensayando.

—Me hace V. penar mucho. ;No me tiene V.
compasion? =

—:De qué?

—De mi torfura.

—No comprendo.

—Preguntese V. & si misma,

—No puedo contestar 4 V.

—iPor.....

—Porque no me pertenezco.

Desamparada obraba como una cogueta; no
faltaba materialmente al carifio de Juan José;
pero le faltaba moralmente.

El actor cobraba alientos, y cuando le pre-
guntaba el empresario acerca de la dama, le
decia:

—iPech! Asi, asi.

—Como todas, al fin; andas muy despacito;
porque Troitifio tuteaba & todo el mundo.

—iCaracoles! exclamo para si el primer actor.

Aquel dia se juro, & fe de caballero, ir al
vado 0 a la puente.

Y de resultas de esta decision, la chica fué
4 la calle, el empresario dudd del galan, éste
del empresario y Juan José dudé de todos, in-
cluso Desamparada, que desprecio, segun dijo,
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lag ofertas todas, aunque parecia apreciar lag
de algunos.

Con estas peripecias se abriéo Desamparada
el camino resbaladizo que debia conducirla & la
suprema desgracia. Pero los ejemplos no sir-
ven de nada y todo el mundo quiere escarmen -
tar en cabeza propia.

zQué ha de hacer una infeliz jéven, inex-
perta y necesitando del apoyo de todos? Lo que
haria un hombre senecto, apoyado en un falso
baculo, y teniendo que bajar por rapida y es-
cabrosa pendiente.

Empezar lento su descenso, rompiéndose el
fragil baston; continuar la bajada abandonado
al azar, y terminarla siniestramente encontran-
do horrible el punto de destino.

Descended, por lo contrario, con él; dadle
viestro robusto brazo para gue se apoye; con-
cededle algun descanso en la mitad de la cues-
ta, y el anciano llegara, por fin, sano y s=alvo
al pié de la cumbre.

Este apoyo le falté & Desamparada. Su débil
béculo se quebré al pisar las tablas escénicas;
la marcha empez6 llena de obstaculos; tras un
desengafio siguid otro; creyo distinguir un ca-
mino sembrado de flores, y se lanz6 4 él porque
su aroma le atraia, y, sencilla mariposa, revo-
loteo en redor de la llama que habia de consu~-
mirla. ;

Constantemente vemos ejemplos vivos, ho-
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Jjas fehacientes del gran libro de la experiencia,
que & todos nos debian ensefiar desde nifios,
pues el saber no consiste en aprender libros sino
cosas; en ser pobres primero, para llegar des-
pues & ser ricos, segun nos enseia la misma
naturaleza, al formarnos antes sin desarrollo
para luégo, en la edad oportuna, perfeccionar
la_parte fisica de nuestro ser.

El orgullo es la primera base, el cimiento
que sostiene el mal que indico, detestable y va-
no edificio que alza nuestra soberbia. Ambos
vicios engendran la pobreza, que viene & dar al
traste con nuestra mentida fabricacion, hasta
que nos arroja al abismo de la miseria.

Esu ligereza exagerada, que nos impide mi-
rar el mafnana de nuestros hijos, pasa de gene-
racion en generacion, y por eso las sociedades
se suceden cada vez mas pobres y mis orgu-
Ilosas.

;Cuantas familias no cuentan las sociedades
que, teniendo hijas acostumbradas al senorio y
a lo supérfluo, al quedar éstas huérfanas, solas,
desamparadas, no caen, paso & paso, pera de
lleno, en aquello mismo que antes motejaban y
miraban con alto desprecio?

;Cudntas personas, buenas en su fondo, dig-
nas en su proceder, grandes por su alma, altas
por su cuna, sanas por sus intenciones y dota-
das, en fin, de hermosas cualidades, no caen un
dia, por capricho de la suerte, por su poca pre-
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vision, por ser victimas de la maldad, 6 por
cualquiera otra causa de las muchas que exis-
ten, en un abismo, y se ven precisadas 4 come-
ter, el vicio, en contra de sus instinfos, para sa-
tisfacer, por el momento, la necesidad més im-
periosa de los séres animales, el instintode con-
servacion, el hambre que les devora y consume?:

Las estadisticas criminales tienen que ser
inexactas por fuerza; y debo advertir gue node-
fiendo 4 los criminales  manchados con la san-
gre de sus semejantes, para quienes no encuens
tro otra pena que la del Talion, pues la mala
yerba solo no crece ni dafia extirpandola de raiz;
pero digo que son inexactas; porgue pura ha- .
cerlas era necesario que no existiese una per-
sona que careciera del alimento. necesario, ni .
del imprescindible hcgar, 0, lo gue. es igual,
que no existiese nadie sin trabajo, para que.el
abrigo y la comida le:fuesen accesibles.

Pero la sociedad tiene leyes muy duras, defec-
tos hartoarraigados, y procederss muay amargos
para con los miembros que la constituyen, .

Todo se falsahca, todo ge desyirtiia y todo se.
ve 4 traves de vidrios prismaticos, que nog ha-
cen ver lag cosas distintas -d&_cumu son,y ds lo
que son.

Si un sér sirve para una cosa una vez, por
mas que en realidad para ello no sirva, la fuer-
za social le impele 4 seguir siempre aquella sen-
da, 6 & morir por Dios.



180

Lancemos, para prueba, un ejemplo bastan-
te vulgar. : -

Tenemos un nifo, & quien alimentamos sélo
materialmente, sin darle ninguna clase de edu-
cacion. Ese nino llega 4 contar 12 afios de edad.

Haciendo abstraccion completa de su capa-
cidad, pues no paramos la atencion en ello, lo
colocamos al servicio de un amo.

Ya le hemos sellado; ya hemos' calificado su
aptitud, ya le hemos marcado la ruta, el der-
rotero que debe seguir en su transito por este
mundo.

Cuando ese nino solicite el desempefio de un
cometido cualquiera, para el cual sea idoneo
por su talento natural y aficion, le contestard
el mundo: «no sirves; debes buscar wn amo.»

Por el contrario, si el nino es educado para
una carrera, y la desgracia se la corta, llegan-
do el dia infausto en gue desee ganar su vida
de cualguier modo honrado que pueda encon-
frar, si suponemos que ese desgraciado llega
hasta desear un amo, le contestarémos: «no fuzs
servido nunca: no tienes costumbre; wos echards
el ealdo encima al servirnos la sopa.»

Y ese sér, ntil por muchos coneeptos & la so-
ciedad, queda condenado 4 la ley de vagos, y es
vago forzoso; y antes de morirse de hambre, se
hace vicioso, llega & criminal, siendo bueno, y
ge ve, por fin, motejado por otros, mucho peo-
res que el.
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Hé aqui una prueba palpable de los cristales
con que miramos; 8i son convexos, nos engafnan;
si-concavos, nos mienten; si planos, tienen opa-
cidad. Malos son los vidrios, peores son los ojos;
pobre nuestro entendimiento, indolente nuestra
voluntad; sin el perfecto conocimiento de lo que
es justicia, y olvidados por siempre de lo que es
ahnegacion.

Por eso caminamos solo tras la consecucion
de cuanto desean nuestros sentidos, sin parar
en mientes los males que podemogs labrar, y mi-
rando todo bajo el prisma que creemos nos con-
viene més.

Desamparada consumi¢ su existencia enfre
dolores, privaciones, esperanzas y ensuefios.

iPobre nifia! Nacid con dotes para labrar la
felicidad de una familia; su suerte la fué ad-
versa,
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'PARTE QUINTA.

EXPOSICION DE CUADROS.

T GUADRO PRIMERO.

VIUDEZ 'Y' SOLTERIA.

He oido decir 4 un ¢husco en cierta ocasion
que las viudas son lomismo que 10s cuwrtos des-
alywilados; en’ efecto, su traje de negro-mate
hace las veces'del papel «s¢ algmm » que ponen
105 caseros en los balcones.’ "

“ Todo lo perdido fué mejor.

Para las viudas que tornan al matrimonio,
es un'refran este dicho. Ellas encuentran me-
Jor Ia buena pasta del muerfo que la de que se
forma el vivo. «Dios conserve la vida del Rey,»
se decia en tiempos pasados, porque se temia
fuese peor el monarca que le sucediese. «Otro
como ‘el que en paz descansa mno'lo volveré &
‘hallar,» dicen las desconsoladas vmdas, Horan-
do su pérdida.
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«Cnando mi difunto, que esté en gloria, me
llevaba 4 la fonda.....»

«jAh! Mi pobrecito Juan era verdaderamen-
te un sanfo varon.....»

«Cuando vivia mi marido (que santa gracia
haya), tal dia como hoy, se gastaba conmigo
los ojos de la cara.»

A ninguna he oido decir, por ejemplo:

«Cuando mi fallecido esposo me pegaba ca-
da tunda que me dejaba molida, por lo remala,
gulusmera y otras cosas que yo ls hacia.....»

En este punto corren parejas las solteronas
con las viudas.

A lo mejor, Gyese & una doncella de 70 afios:

«En vida de mi papé.....»

«Nuestra mamé no nog consentia que mira-
semos & un joven.» X

«iOh!.Lo que es hoy hay una desverguenza
en las chicas y una . desenvoltura .en los. chi-
C0S..... Buena era mi mamé para que yo leyan-
tase los ojos del suelo, ni ensefiase los piés, co-
mo hacen ahora las tontuelas.»

_Casaos.con cualquier tipo por. el es‘ulo, Y en
el primer caso teneis al. difunto hasta en la so-
pa;y en el segundo 4 la mamé hasta en el cho-
colate.

(Pues 4 pssar de estoa mcon,vementes, hay
-cada aficionado 4 solteronas, y cada cazador de
viudas que ni Julio Gerard, el. famoso mtador
de leones, calza tantos puntos. - 1o ol
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#Y1é cosa mas hermosa que tener una solte-
rona que paga bien caro el oirse llamar palo-
mita mia, hechizo, monona, tortolilla, etc.?

iQue placer tan grande no es tener & una
mujer que ya estd acostumbrada & saber cémo
se cuida 4 un hombre y 4 conocer 4 fondo todas
las cosas de los hombres?

Asi dicen los aspirantes & cabezas de fami-
lia, hambrientos, nulos y ambiciosos, que ven-
den su carifio fingido por el bolsn de una mujer,
sobrante de un muerto 6-supérfluo de un vivo;
géneros pasados de moda, que han guedado en
la tienda y nadie los quiere & ningun precio,

Negra esté la tinfa y dura la pluma; perosi
hemos de dar al César lo que es del César, y &
Dios lo que es de Dios, fuerza es usar de tinta
fuerte y de pluma que sefiale.

iQué merece el hombre que juega la loteria
de consagrar & un sér vetusto su javentud, solo
por atrapar una manda respetable & la muerte
de aquél?

Y despues, zqué castumbres son las vigen-
tes, que unimos nuestra vida & lz de una viuda
que lleva el luto solamente como anuncio de su
soledad y llamamiento de reemplazo?

Y que dirémos de la que, con cuatro ¢ cinco
chiquillos, al casarse de nuevo, se declaran és-
tos enemigos del padrastro, le motejan con los
epitetos més feos y le insultan con los actos
mag degpreciativos?

]
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No podemos tener consideracion 4 esta clase
de Tenorios mendicantes y mercenarios,

Log pocanimales prefieren una mujer soltera
gue haya amado & un hombre, 4 una viuda,
pues dicen que, porlo ménos, no lleva escritas
en la cara las pruebas de su viudez, amen de
que Ia segunda compara & todas horas y en voz
sonora las excelencias de su perdido esposo
con las picardias de su marido presente.

Esta es otra cualidad que no puede tener la

“soltera preferida en la Pocanimalia, cuyos na-
turales renunciarian de buen grado 4 las dos
por completo. Y

" En la Masanimalia oimos diariamente es-
cenas como esfas:
'""—Adios, chico: zcuando te casas?
—Pronto. ; '
—Hombre! Cuéntame, cuéntame,
—Pch. Es un partido regular.
~—Una pollita, jeh?
—No6; no es precisamente una polla, pero esta
en buena edad.
—;Tiene padre?
—Xs viuda.
—iSoplal
" —Yo te diré, Como uno estd ya tan harto de
sufrlr, ¥y tan cansado de no tener un cuarm.....
=¥Yn, vamos, es rica.
- —Adl, asf; yo la calculo tres il duros de
renta.
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—Enténces te doy la enhorabuena. Ya sabes
que soy tu amigo y puedes mandarme 10 que
gustes.
~—Ya lo 8é: ya....."
—Pues, adios. Que me avises.
—Pues no faltaba. T0AS.

—|Hola, Jacinto!
~—iHolal " -
—¢Qué es de tu vida?
~ —Vamos pasando.”
" —Pero, ;1onde te metes?
—Hstoy muy ocupado.
- —¢Algun trabajo extrsmrdlmau'm2
"—~Me caso.
—jCaracoles!
—Lo que oyes.
~ —;Con qhién?
—(Cun' una Senora ya de alg‘una. edad
—Tiene parné?...
—Ya lo creo.
—Pues, chico, que sea pronto; y deapuPs
—-Desculda

Sin embargo, hay victimas tambien que van
engatadasal sacrificio, como, por ejemplo, la
nina que, de caforce afios, quiere profeas.r en
un convento.
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Como corroboracion de lo dicho, tenemos en
las mujeres conversaciones semejantes:

—iRaimunda!

—Ne te habia visto, Pepa; scémo esths?

—Tan buena. ]

—Has mejorado mucho.

—Pues no me faltan desazones.

—Qué te pasa?

—Nada; ahi hay un jéven, muy juieioso, eso
gi, prendado de amor por mi y dispuesto 4 ca-
sarse.

—Y ;por qué no te casas?

—Ya ves; viuda, con cuatro chicos de la piel
del diablo...

—Y eso, ;qué? ,

—Que no comprendo se pueda querer asi &
una mujer ya madura, con tanto chiguillo.. .

—iQuial

—Y digo para mi: gsi me querré este hombre
porque sabe que tengo una casita da dos pisos
en la calle de Canta-ranas? -

—iDofia Canuta!

—iDotia Susana!

—Qué preocupada va V.; pasa una & su lado,
¥ como si pasara un escarolero,

—Calle V. , amiga; si no sé cémo no me he
~vuelto loca.

—¢Por qué?
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—Aecabo de saber que mi hija, aquella santi-
ta suave que no alzaba los ojos del suelo, se ha
escapado del convento.

—4Qué me cuenta V2

—Lo que.oye. .

—Vaya, vaya; me deja V. paamada

—>Si, amiga mia, si; no sé guién la habri
trastornado la cabeza. El caso es, que habiendo
entrado con vocacion, y sin mas yoluntad que
la suya, ahora algun bubonzuelo !

—Y eso que aquel sefior cura, amigo de Vds.,
la daba consejos y la inclinaba & Dios. |

—=84i, si; de bastante nos ha survxdo Pero le
aseguro & V., que si la cogen.., Estamos en casa
desesperados; y el sefior cura que V. dice, estd
tan apenado, que ge le puede ahogar con un ca-
bello.

—Todo sea por la Virgen. Trabajos que da
Dios.

—A San Antonio he ofrecido mis bienes si me
atrapan la chica.

—El la oiga 4 V.,

—Amen.

—Vaya V. con Dios, dofia Dorotea.
—Dichosos ojos, dofia Gertrudis.
—;A dénde va V?

—Pues, voy de compras.

—iHola! Y, jqué va V. 4 mercar?
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—Poca cosa; una futesa, para hacer un rega-
lo mafiana. Vaivenes de la vida. Cuando hesido
joven nadie me ha dicho: «por ahi te pudras,»
y ahora, que friso en los sesenta (se quita diez,
lo ménos), se ha enamorado de mi conversacion
y de mi trato un joven... '
—Pero, jserd ya granadito?
—Veintidos anos & lo mas.
—iDofa Dorotea! ;Esta V. loca?
— HEso me pregunto yo alguna vez.
—Pero, sn9 comprende V., tonta, que el chi-
- co olerd los cuartos?...
—Fl es muy bueno. Si V. le conociese...
—No digo que no lo sea; pero jpor Dios! se-
nora, si puede ser su nieto de V. s
—Y ijqué le vamos 4 hacer! jCuando las cosas
se preparan asfl...

-




CUADRO I1.

LOS VISIONARIOS.

Cuenta la célebre villa de Z..., en sus nume-
rosas y escondidas guaridas, con un respetable
total de séres tan viejos como ridfculos, que pa-
san su vida esforzAndose por parecer peli-ne-
gros en vez de peli-canos, y logrando, 4 fuerza
del nitrato de plata, convertirse en bayos ¢ ew
flor de romero. Fi

Esta clase de sores débiles y enamoradizos,
tiene por distraccion la de galantear ninas de
catorce afios mejor que de quince, y de trece
mejor que de trece y medio.

Es cosa digna de nofarse, en la publacmn a
que aludimos, el bulle-bulle que traen tales ben.
ditos por las calles, & las que salen sin derrote-
rocfijo. ..

Apliquemos la vista al obJetlvo alli va una
nifia, con su vestidito 4 media pierna, su des-
alino natural, porque atin no estd en la edad
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critica; las botitas deslucidas, porque no presu-
me, ignorante de que la blancura de sus medias
se ve de lejos y atrae los tiburones; se la ve pa-
sar por la acera, distraida y cual palomilla em-
bobada.

Encuéntrase, al volver el chaflan de un edi-
ficio, con un personaje raro, que la mira. Deg-
cribamos el tipo, puesto que se ha quedado pa-
rado.

Un sombrero de paja amatillenta y ribetea-
do por negras cintas, encaja apenas en una pe-
luca de estoposo rojo, que medio se adapta & la
cabeza de nuestro sultan de mentirigillas. Su
rostro afeitado, arrugado y coloradillo, con sus
correspondientes berrugas garbanzosas y des-
nudas de bulbos pilosos, le dan un aspecto es-
pecial, méxime con el brillo de dos ojillos como
dos cabezas de fosforo, por 1o pequenos y azu-
ladillos, '

En el labio superior ostenta un bigote mer-
mado en su longitud, tefiido con el negro-mate
de cualquiera de tantas excelencias como usan
los pobres hombres que tratan de ocultar sus
pasados afos, y que van diciendo & todo el
mundo, aunque tﬁcitamente «Soy un tunan-
ton.»

Un levitin de algodon & cuadros, con chale-
co y pantalon delo mismo; una cadena de hue-
co similor que sujeta un caldero de plata; un
baston de estoque de longitud desmesurada pa-
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ra la estatura tel mocito (1), y unas botas bien
embetunadas y mejor reclaveteadas, con tacon
tachuelero de dos lineas de altura, son las for=-
mas exteriores que presenta 4 la vista el proto-
tipo que nos ocupa.

La nifia se va alejando, y el viejecillo, sa-
liendo repentinamente de su marasmo, mueve
sus corfas piernas y sigue la pista dela palomi-
ta implume.

Por la misma acera y con la proa hacia la
pollita, viene otro sefior mayor que tambien
merece describirse.

Pantalon rodillesco y recortado, de perdida
hechura y color perdido; casaquin pardillo y
abierto, levantado por detras y con cintura en
el espaldar; chaleco de hilo con boton dorado y
mas corto que prenda de torero; este es el traje
que ostenta nuestro segundo contrincante.

Iis flaco y largo cual cafia de pescador, ne-
gro y arrugado como manos de lavandera vieja,
sucio y descuidado como nifio de dos afios sin
esmero.

Completa su traje un calzado toreido, un
copa piramidal y ladeado & lo terne, y un bas-

(1) En mi pais tambien se nsan mucho los basto-
nes de gran longitud. Abundan las gentes con un
hombro nds alto que otro, efecto de que no saben
llevar baston: jGomo el bastonero se los vende asil....

(N. dal 4.)
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ton que le sirve para ir haciendo juegos icarios.

Su pelo es aspero, cano y rebelde; por cada.
nariz y cada oreja le sale un mechon de ensorti-.
jadas cerdas, y sus cejas son cual maleza de
bosque salvaje.

Los ojuelos son tambien de salvaje mirada,
¥, en efecto, miran con expansivo descaro 4 la
nifia, abarcandola de piés 4 cabeza. :

Se para nuestro hombre, deja paso & la jo-
ven y lalanza al pasar un disparo amoroso, que
la llena de miedo, aumentindose & medida que
el viejo la sigue impavido.

El del sombrero de paja, que presencia toda
la escena, suelta una inferjeccion para su ca-
pote y sigue 4 la zaga.

Pero héte aqui que, por enfrente, llega un
tercer aficionado, estampa propia del dios Si-
leno.

(Gordo como un lechonclllo, 8e aseme‘] af una

elotilla con cinco bultos salientes, dos del t6-
rax, dos del abdémen y el dltimo de las vérte-
bras cervicales. Para un geémetra serfa un es-
feréide, para un gimnasta un boliche, p's.ra los
médicos una porcion de linfa, para los astréno-
mos un planeta sin rabo, para el naturalista
un molusco, para el geblogo una parte de terre-
no de aluvion, para los anticuarios un camafeo,
para los alfareros un pucherete y para los poe-
tas un sapo. _

Todos estos y muchos mis similes pudieran
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aplicarsele al seductoreillo de 65 afios que nog
ocupa.

Ver 4 la nifia y correr, cual sus fuerzas po-
dian, hécia ella, fué una misma cosa.

El del sombrero pajizo y el del de copa tor-
cida, se dieron cuenta en seguida del tercer ad-
versario, quien se colocd junto & la muchacha,

—Qué ligera vas, reina mia.

Laaludida se separd bruscamente, saliéndose
de la acera y redoblando su paso.

Los tres vejetes corrlan que daba gusto
verlos.

La persegu da volvia la cabeza temerosa, y
veia con horror aquellos sabuesos que husmea-
ban su pista.

Ella ya no andaba, corria.

Kl del pajizo piséd & dos sefioras el vestido;
el terne pegd un tropezon con un aguador, sa-
liendo con lesion en un callo, de modo que que-
d6 desmontado pura la carrera, y el obeso se
escurria por entre la gente, dando de lleno con
su inmensa fripa en cuantos transeuntes to-
paba.

La nifia did por fin con un portal, y entro.
El tocinillo lleg6 & la puerta, y como no hubie-
se porteria, subi6 el primer tramo. La asustada
corza ilegaba al segundo, y el adalid pudo ver
las haldas de su embeleso,

—Oiga V., sefiorita; una palabra...,. una pa-

labra no mag,

X RO&402 i g #l
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La joven no contesto, pero agcendia despa-
cio y sin dejar (e mirar al galan,

—Por Dios, sefiorita...., repetia éste, avan-
zando & tedo pulmon para llegar 4 la-meta.

—Una palabra g6lo..... balbuceaba en su as-
cension nuestro valiente.

Y asi llegd la chica al piso cuarto, y el tro-
vador al tercero.

—iPadre!... {Madre!... grito la pequefia al en-
trar por la abierta puerta de su habitacion.

El Tenorio, al oir este exabrupto, did un
cuarto de conversion y empezo6 & bajar coanto
ge lo permitian su abatido espiritu y sus micros~
copicas piernas.

Un hombre como de cuarenta y cinco afios,
en mangas de camisa, y zapatero, 4 juzgar por
el tirapié que ftraia en una mano, ¥ la horma
con la botina 4 medio coser, que portaba en la
otra, salié furioso en busca del impertinente,

Verle y echar tras él, fué cosa tan rapida,
que pudiera decirse salvé de un salto dos tra-
mos.

—;Con que, detras de mi hija, eh? Yo te daré
hijitas, viejo goloso.

Un golpe seco, contundente y sonoro siguio
4 este exordio, que produjo despues una conti-
nuidad de ruides, como si alguien rodase por
lag escaleras.

—Toma amorcillos, decia el zapatero, cerran-
do la puerta de su sotabanco, miéntras el pobre
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perseguidor sufria callando el estado en que le
dejaba aquel percance.

La criada del piso segundo, curiosilla y piz-
pireta de suyo, se asomo al tramo para enterarse
de cuarto pasaba, y al ver aquel sefior estramb6-
tico, soltd una carcajada, y «zze ha puezto ma-
lo uzia?» le pregunto.

Subia lento las escaleras el ofro colega del le-
vitin & cuadros, para ver en donde paraba aque-
lla misa cuyo principio vio; pero tropezando, al
hallargse cerca del que le gand la vez, con la
horma que tiré el zapatero, dié de bruces en los
escalones, & la par que ¢l descendente, apretans
do el paso por huir de la maritornes, cayo6 a plo.
mo encima de 8l.

Un jay! ahogado dejo escapar el del jipi-ja-
pa al sentirse prensado por el seiior gordo, el
cual rodo por segunda vez, llegando ahora has-
ta el mismigimo portal de la casa.

Un ruido se produjo, que puso en conmogcion
toda la vecindad.

El del copa torcido, que se habia arrimado
casualmente al quicio de aquella puerta para
aliviar su magullado pié, olvidando sus dolores
y creyendo bajaba un escuadron por la escale-
ra, echd 4 correr con tal impetu, que, dando de
lleno en un mozo de reposteria que bajaba por
la calle con un caldero de natilla en la cabeza,
le hizo perder el equilibrio, quedando ambos
sentados en la acera, pero recibiendo 4ntes el
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galan todo el perol de puches encima de su ca-
beza, & guisa de holgado casco,

La algazara se aumentd con esfe motivo. Kl
mancebo trataba de recoger la derramada golo-
sina; algunos chiquillos mermaban, en son de
ayuda, el espeso caldo, y nuestro rebozado per-
sonaje se lamia como los gatos, sentado en el
suelo, para poder abrir los cjos y salir de aquel
baiio de crema., :

Al repostero ge le hincharon l1as narices con-
templando su pérdida, y sin meditar lo que ha-
cia, cogio el caldero del suelo, y le dio tal cal-
deretazo en la cabeza al del casaguin pardillo
que sono como si hubiesen disparado un arma:
tal hendidura acusé el perol, y tal ayerfa se
obro en el craneo del paciente, de cuya cabeza
brotaba la sangre.

La multitad corria, empujaba, se apifiaba,
y los agentes de la antoridad tomaron parte en
el suceso. ]

Tres camillas surgieron de él; una con el es-
calabrado, otra con el gordo y la tercera con el
de la peluca roja. El mozo de la reposteria fué
defenido, y los chiquillos dejaron la acera mas
limpia que una patena,



CUADRO III.

LOS HOMBRECITOS ¥ LAS MUJERCITAS.

Existen en la capital de la Masanimalia cier-
tos paseos harto descuidados, y de pasatiempos
¥ solaces notables.

Nombremos los principales.

1. Un prado de San Pepin, con apéndice de
edificio gético, que si tuviese archivo, abarcan-
do los jardines limitrofes y un atochar vecino
que existe, seria de fabuloso precio para los bi-
bliofilog y anticuarios. .

En este paseo, refozan log chicos y juegan
las nifias; conversan los amantes y filosofan los
desgraciados; venden agua con panales las mu-
jeres del oficio, y no faltan tampoco quienes la
beban, hasfa con el correspondiente anisado,

Dejemos aparte fodo lo que alli sucede, que
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es largo de narrar, y concretémonos al titulo de
nuestro cuadro.

«Los hombrecitos y las mugercitas.»

;Quiénes son estos sefores?

Son unos hombres en embrion, mas 6 ménos
educados, segun la atencion y el carifio que sus
padres les tienen, y el cuidado que les inspira
su porvenir,

Son unas mujeres en capullo, que se hallan
en iguales condiciones.

Se reunen para jugar 4 la vista de sus fami-
lias, pero se eclipsan para hombrear,

Lo mismo hacen las segundas.

Empiezan por jugar al corro, como en Ma-
drid, y acaban por alejarse del sitio de sus vi-
gias.

¢A queé suelen jugar estos angelitos?

A los novios, 4 los mariditos, 4 los desafios,
& fumar, efe.

2.° Una plaza de Levante con sillas, bancos
y escalones.
3.° Un Recoverog, pues asi se llama.

Ganas me dan de cortar el capitulo, por lo
reshaladizo del asunto, que s86lo puede ser fra-
tado por un hombre présbita, de calma estodica,
¥ que para consignar una frase de mas vualta.s
4 su magin que mula alrededor de noria.

La claridad de este cuadrito de costumbres
infantiles de la época que alcanzamos, necesita
una oscuridad algo espesa que vele las cabezas -
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de los protagonistas y haga perder los contor-
nos de los personajes.

—Buenas tardes, Manolito.

—Hola, Julio!

—;Con quién has venido?

—Con el criado.

—Y yo tambien.

—Somos felices, Manolito.

«Sue... ne la trom... pa in... tré... pidia...»

—Déjate de frompas y ven.
—;A donde? '
—A donde yo te lleve.

Ambos amigos se agarraron del brazo, y
conversando en voz imperceptible se dirigen hé-
cia un obelisco.

Los criados quedan esperanio 4 sus sefoti-
tos junto & un banco, rodeado de nineras y
amas de cria.

—;Qué quieres? pregunta Manolo & sa con-
ductor.

—Bscucha, contesta Julio. Ya sabes que Pe-
rico la otra tarde se declard & Luisa.

—81, v qué?

—40Q 182 quiero pedirte un favor.

—Tu dirés,

—Que seas mi padrino.

—iPero Juliol.....

—No hay mas Julio. O eres mi padrino 6 he-
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mos acabado. Yo amo 4 esa cogueta que ha ad-
mitido & Perico, y despues que le rompa las na-
rices la voy & pegar & ella cuatro bofetadas.
Ahora los veras, de seguro los encontramos.

—Eres un tonto, chico. No tomes esas penas,
que si Luisa no te hace caso, ahi tienes 4 Ama-
lia, que es mas bonita y te mira mucho.

—Amalia es muy delgada.

—Pero es muy elegante. T, como miras sélo
la redondez..... 4A que si se ponen de largo te
gusta mas Amalia?

En esta platica llegaron ambos caballeritos
al gitio donde se dirigian, y en el cual se con-
taban algunos zagales y zagalas, las segundas
corriendo, y los primeros buscandolas los en-

_cuentros. _

—Amalia, exclamé Manolo al pasar 4 carre-
ra sostenida una preciosa nifia de catorce anos,
esbelta y agraciadisima, con un vestido de seda
corto y divinamente calzada.

—DManolito, contestd la nifia pardndose junto
4 los dos amigos.

—Te tengo que decir un secreto.

—Pues dilo.

—Que Julio te guiere.

—Bah !

—Que es de veras; fe doy mi palabra de
honor.

—Julio no quiere mas que &4 Luisa.

Y la linda Amalia volvié & emprender su
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carrera, 4 tiempo que se acercaba al grupo el
rival Perico.

—Hola, sefiores.

—Me alegro verte, Perico.

—Y yo 4 ti, Julio, :

—Tengo que decirte gue Manolo es’'mi pa-
drino, y ahora mismo buscas ofro pues nos
vamos & romper el alma detras del Obelisco.

—Precisamente lo tengo, pues lo mismo te
iba & proponer, porque eres un collon,

—Modérate si no quieres que te escupa en la
cara.

—; T 4 mi? Tienes poca saliva. jCreias que
Luisa te iba & creer y se iba & escapar configo
cuando te fueses & Espafia con una charre-
tera? i

—Lnisa es una coqueta,

No bien acabdde decir Julio estas expresm~
nes, cuando Pearico cay6 sobre él 4 pufietazo
limpio. Manolo quiso separarlos, pero recibit un
golpe en una mejilla, que le hizo retroceder.

En seguida llegaron al sitio de la contienda
varios caballeritos y algunas pollitas, enftre
ellas Amalia y Luisa,

—Por i es esta rifia, dijo 4 la Gltima Amalm

—Q por ti, repuso Lulsa

—Yo no voy & busecar & los hombres,

—Ni yo tampoco. Y ademas no soy una hi-
péerita y falsa como t11, que haces cara a
todos.
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La pelea seguia, hasta que la suerte trajo 4
un sefior que separd & los guerreros, que ya
tenian todo el rostro arafiado y golpeado, lleno
de sudor, de sangre y de fierra,

El uno se fué con su padrino, llorando y
componiéndose.

~ El otro, con su coragina, en busca de su
Luisa.

Pero ésta escurrié el bulto con tiempo,
y la hora, ya avanzada, obligd & yue cada
lhombrecito y cada mujercita tocasen & re-
treta.

Paso en silencio las escenas de las familias
respectivas, al ver 4 sus hijos hechos un Feee
homo.

Primero se ofa el acostumbrado «jqné sofo-
cado vienes!» Despues el ¢zqué es eso? ;Quién
te ha puesto asi? [Si traes llena de aranazos la
caral» Luégo seguia el «pero chico, si tienes
toda la. ropa hecha pedazos!» terminando la
cosa con un sermon, que al sefiorito le entra
por babor y le sale por esfribor, pues esti ya
harto de oir «se acabd el paseo; no vuelves &
salir en ‘tun vida; 4 estudiar, y encerradito hasta
que sea V. bueno.» :

Al dia siguiente, sin embargo, el mimadito
nifo sigue calaveresando lo mismo y con las
mismas.

Con tales aprendices, jcomo no ha de haber
despues maestros sobresalientes?
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—;Qué tienes? pregunta la mamd de Consue-~
lito & su hija.

—Nada.

—No, nada, no; ti estabas jugando y fte
vuelves, esto es muy raro en ti, Vamos, dime-
lo, Consuelito.

—Pues .. que Alberfo es muy atrevido.

—sQue es atrevido? ;Qué te ha hecho?

—No nos deja jugar, y nos coge..... Wisoeh

—3Y qué? acaba.

—Y..... nos quiere dar besos.

La querellante no se atreve & decir que el
muy tuno la ha dado uno, y van ya tres noches
de igual operacion.

—Pues siéntate aqui. Las nifiag juiciosas no
deben jugar con los ninos.

La chica calla y se sienta. Pero al cabo de
un rato, que escucha la algazara y ve correr
en lontananza & las demas alondras, dice 4 su
madre:

—Mamaita, jvoy & jugar?

—N0, que los nifios son muy malos,

—Alberto ya se ha ido.

—No importa, estard Luis 6 Juan, 6 cualquier
ofro,

La nifa hace un mohm de disgusto y se re-
cuegta en su silla de muy mal grade.

Rasgos son, lecfores mios, los que apunto,
que encierran mucha caligrafie; y lo mismo
que por un trazo deduce el inteligente la habi-
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lidad 6 torpeza de una mano, asi, por los to-
ques dados, deducireis vosotros del boceto, el
cuadro més entonado y eoncluido que existe en
el lienzo, sino & la percepcion de los ojos, 4 la
del entendimiento. :

Qui polest capere, capiat,



CUADRO IV.

LA MUERTE CiVIL.

;Qué murmullos siento en son de reproba.-
. clon al anunciar este lienzo?
He dicho «La muerte civil;» zy por qué no?
Este punto es de gran estudio en la materia
de que tratamos.

El peor mal de todos.
Es carecer de fondos.

Esto lo digo yo, aunque todos lo sabemos,
ménos los archimillonarios.

«Dame dinero y te hago Papa,» dice un
adagio.

Volviendo las cosas al reves, podemos decir,
no me des dinero y te haré un ser despreciable,
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que puede tradueirse por no tengas un cuarto y
serds wn miserable.

El dantum tenet, tantwm valet,» es mas an-
tiguo que el diluvio y que aquellag plagas tan
célebres de Egipto.

Cada vez admiro mas al ilustre autor de los
versos que siguen, & pesar de no haberle leido
sino una:

«Bueno es el mundo, bueno, bueno, bueno,
Como de Dios al fin obra maestra.....»

Y basta de introito.

Ignoro hasta qué punto me es permitido re-
flexionar sobre la razon ¢ sin razon que existe
para que haya un sér racional en la tierra que
carezca de trabajo, necesitandolo.

Mas, aunque lo ignoro, el hecho es que hay
muchos,

No me refiero, ni trato de hacerlo, 4 los séres
indolentes, perezosos y vagos por propension,
educacion é instinto.

Aludo s6lo & los séres verdaderamente des-
graciados.

En el momento en que existiese ocupacion
para que no quedase un sér careciendo de las
tres cosas indispensables 4 la vida, que son:
hogar, alimento y vestido; y, & la par de ese
trabajo, hubiese una ley rigida que castigase
al que rechazara el que debia cumplir, segun
sus facultades moralez y materiales, en ese mo-
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mento, digo, la sociedad caminarfa & la per-
feecion.

Ley y trabajo.

Todo lo demas es mentira, todo lo demas son
absurdos, todo sofismas fraidoes solamente por la
ignorancia de los hombres; cualidad que dura-
ra hasta que el hambre termine con el mundo,
porque yo voy creyendo que la raza humana
acabara por morir de hambre.

Los médicos pueden apreciar esto mejor que
nadie. Las enfermedades todas no son mas que
una metamorfosis de la terrible plaga que lla-
mamos hambre.

Un mnsico diria que era la jota con sus cin.
cuenfa variaciones,

Igual que existen infinidad de poéticas ad-
vocaciones de la Reina de los angeles, asi exis-
ten infinidad de nombres para las miltiples fa-
ses del mal que consume & la sociedad.

—Higiene necesgita V., dice un facultativo &
su cliente. Mucha higiene, pocos brevages; esa
sangre esta pobre, esa constitucion es débil;
nada, nada; tasajo y trago; limpieza y aires;
distracion y descanso.

Pero el enfermo mo come 8ino coles, bebe
solo agna turbia, viste el mismo traje dos anos
y respira el carbdnico de su jaula.

Resultado: la tisis; pero la tisis lenta, conla
angustia moral y la carencia de fodo bien-
estar.
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¢Es posible que las generaciones sean vigo-
rosas en progresion creciente?

Pues sigamos la cuestion: no es solo la falta
del tasajo, del trago, del aseo, del aire, de la
distraccion y del descanso, lo que falta al que
no puede alcanzarlo; es que no lo hay 4 casi nin-
gun preeio; el vino no es vino, es una mezcla
artificial que dafia la economia del individuo; la
leche es un veneno; el chocolate es un alcuzcuz
moruno sut géneris; el pan es de cal, y el mejor
dia ser4 de mamposteria concertada; las frutas
gon verdes 6 podridas; los pescados pasados, y
la carne lo mismo puede ser de toro que de per-
ro. En un pais donde se ven letreros que dicen,
V. o., «binos y cerbezas,s «café y villares,» «se
gisw de comer,» y otros por el estilo, es natural
que las indicaciones corran pareja con losindi-
cados, y conforme vizono se escribe con f, tam-
poco el vino que venden estd escrito con zumo
de cepas, sino con 4, como la muestra.

Y asi como falfa un inspector de rétulos que
colrija esas pequefieces, pues por las pequeiie -
ces se conoce un pais, asi falta tambien otroin-
vestigador que inspeccione la trastienda, para
ver si los articulos de comer y beber son tales
articulos.

En esto nos parecemos & michas mujeres y
& muchos hombres; mucha cola en el vestido, y
poca tela en la camisa; mucho de bota de cha-
r0l, y las calcetas rotas,
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Y si nd, que lo digan lag infelices privadas
de log suficientes medios de subsistencia,

Estas mujeres pertenecen & una de las infi-
nitag eacalas en que se divide la mesoeracia.

Con la misma facilidad puede llegar & ser
infeliz la hija de padres acomodados, que la
hija que tiene que ayudar conla aguja & su fa-
milia.

La metamorfosis de galanteada en galantea-
dora, suele efectuarse, por lo general, cuando
la mujer gqueda libre de todo yugo paterno 6
anaterno, aunque & veces sucede este cambio
%ajo la votestad femenina,

La absoluta pobreéza es el moter de tan mi-
gero estado, y su duracion, el muelle contenido
que impele, por fin, & esta clase de desgracia-
das & dar gu primogenitura por un plato de len-
tejas. La desgracia comun es un lazo que suele
atraer 4 dos personas, que se consuelan una con
el infortunio de la otra, y hacen una causa mis-

_ma su doble causa.

Sea completamente huérfana ¢ n6, la hija de
familia mesocratica, & quien llega un dia que
en medio de su aislamiento, no tiene pan que
llevar 4 su boca, lo primero que hace es afer-
rarse a la costura.

Pero este trabajo no es productivo, ni llena
Ia alimentacion siquiera del sér productor, el
cual, al cabo de mucha asiduidad, poco descan-
30, harto desarreglo alimenticio, falta de fresco

13
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en verano y baja temperatura durante todo el
invierno, va consumiendo su existencia, enfer-
mando y contrayendo la debilidad de su cner-
po, & la que sigue la debilidad del espiritu.

Nadie la fiends una mano amiga, sus antiguos
conocidos huyen de ella, los desconocidos la
hacen proposiciones que ofenden sa moral, su
pudor, su manera de pensar, y envuelta en la-
grimas, sucumbe, al fin, por la fuerza, & accio-
nes que jamas hubiese practicado de buen gra-
do, ni por el amor de los amores, ni por el mas
crecido interes.

Por esto, nadie puede jactarse con el dicho
xde este agua no beberé.»

Cuando hay sed, y ésta apura, se bebe has-
ta barro, y sabe bien.

Si hubiese ley y trabajo, todos beberfamos
agua clara, con la tnica diferencia de que el
rico la beberia en copa de oro, el mediano en
plateado yaso y el pobre en reluciente vidrio.

Pero las galanteadoras tienen que beber en
un charco.

La desgraciada, por fin, harta de luchar con
su nefanda é infausta suerte, se decide & lan-
zarse al acaso,

Este acaso es el primer amor de relampago
que se la presenta, y cuya personalidad no im-
ponga fuertemente & su disfavor, & primera
vista.

Puede ser forzoso, 6 caprichoso. En el pri-
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mer cago, hay gue abandonarlo; en el segun-
do, dejarse abandonar cuando lleguela hora,

Roto el dique una vez, desbordado el torren-
te vengador del amilanamiento, la mujer, jéven
aun, pero con rostro ajado por el pesar, con el
sello del dolor que marchita las flores de su pri-
mavera, y desenganada pronfo por las miserias
de este paraiso terrenal, queda convertida en
galanteadora de oficio.

jLastimosa efeméride! jEstado triste, que se
halla un grado mas alto solamente, que el ab-
yecto de la prostitucion!

La galanteadora sale al anochecer, en todo
tiempo, de su morada, que suele hallarse sita en
un barrio Norte 6 Sur de la ciudad que habita.

jCuénta abnegacion encierra, por lo general,
el alma de una galanteadoral

Ella es carinosa, buena, décil y dispuesta
giempre 4 amar al hombre que la diga: equiero
esto asi.» Tan cansada se encuentra de libertad
que desea un amo, aungue fuese tirano.

Pero su condicion social la pone fuera de
este servicio. La borrasca la arrastra con impe-
tu y no la deja un instante para asirse & las
débiles ramas que sela presentan. :

jPobres nifias, yo os compadezco y respetd
vuestra futura desgracial

Yo remediaria de raiz este mal, que tanto
dafio os hace, si en mi mano estuviese la faci-
lidad para ello; si el mundo fuese una pelotilla
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de cera 4 la que yo pudiera dar con las yemas
de mis pulgares é indices la forma que deseare
y la impulsion que me conviniese.

Pero es imposible; el hombre, la raza huma-
na adolece del mal; la causa es el hambre, y
miéntras ésta exista existirdn galanteadores y
galanteadoras de todos matices y de multitud de
colores. Todos se pregnntan: «zquién es ella?» y
ninguno contesta & la pregunta. Yo responderé
por todos: analizad las cuestiones de esta indo-
le, desmenuzad, con log autos & la vista, el
asunto, y siempre se os presentard, ya de una
parte, ya de otra, un solo motor, una sola fuer-
Za, una causa sola y misma, la falta de dinero,
el hambre.

HEste es el enemigo fuerte y encubierfo de
toda gociedad; todos le ayadan en su imperio,
todos le reciben en su casa, todos le encubren
mediante hartos sacrificios.

zQué niimero tan crecido no es, comparado
con el total existente, el que se compone de los
muchos que viven al dia?

Lo necesario se pospone & lo supérfluo, lo
frivolo & lo positivo, lo inttil & lo 1til.

Hay ninfa que gasta con gusto, haciendo
un egfuerzo sobrehumano para ello, 60 6 100
reales en un pedazo de seda que barra las em-
polvadas calles de una poblacion; en cambio
escatima fres perros chicos en reponer la esco-
ha destinada al piso de su casa. -




185

Hay sétiro que se enamora de un baston que
no sabe llevar en la mano, ¢ de una cadena de
lata para atar un parado reloj, y no oye los
clamores de su pantalon, que pide 4 boca abier=
ta le @cuchillen por amor de Dios.

Hay séres que prefieren una tostada cafetil
de dos y medio reales (con propina), &4 una cena
mas nufritiva, y, relativamente, mas barata.
Pagan las comodidades de casa agena los que
no pueden costear las de la propia, pues al ca-
recer de aquéllas, fienen que ir & buscarlas.

Y fantos y tantos infelices no salen de su
marasmo; no piensan en mejorar su condicion;
80lo esperan se les presente un bolsillo muy re-
pleto al volver una esquina, ¢ les depare la
suerte un premio gordo de la loteria nacional.
Ensueiios locos, ilusiones vanas. Sin trabajono
se produce, gin producir no se adquiere, sin ad-
quirir no se posee y sin poseer no se puede lle-
nar ninguna agpiracion.

Solo falta, es cierto, que llegue la socie-
dad & tener trabajo para cuantos lo necesiten, y
& que ese trabajo sea retribuido como merezca.

#Que se puede esperar de esa multitud de
ocupaciones, sin rendimientos que cuenta la ci-
vilizacion y que ge disputan tanfos seres faltos
de recursos?

Una corista, v. g., que gana cuatro 11 ocho
reales de jornal cuando frabaja, iqué aspira-
ciones llena?
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Su esclavitud la permite sélo agistic & lag
diez al ensayo, salir de élL 4 las cuatro de la
tarde; volver al teatro 4 las siete de la noche ¥
regresar & su choza & la una del dia signiente;
doce horas de trabajo. Ademas, ha de calzar
bien en la escena, segun los papeles que des-
empefie; proveerse de moiios y dijes de varias
épocas; reponer & menudo su tocador de blan-
cos, coloretes y demas untos, ¥ vestir de sefio-
rita en la calle.

A esto se sigie el gasto de subgistencia, im-
posible de soportar; de manera que esta mujer
come cuando puede, lo que puede y como pue-
de. ;Hs moral exigir & una mujer ese esfuerzo
incompatible con un jornal miximo de dos pe-
setas? ;Es moral autorizar & tolerar esto?

Un escribiente de cualquier dependencia del
gobierno pueds quiza ganar cuatro mil reales
de sueldo, y necesita un capitalito para trasla-
dos de provincia & provineia; un traje negro y
un Alfonso de plata en constante reserva para el
«se suplica el coche.» 8i cae enfermoy gquién le
paga médico y medicina? Pero el hospital es
s6lo para los pobres, y un empleado de cuatro
mil reales... es un pobre como otro cualquiera,
con su posicion oficial y todo.

+No seria mas conveniente, en vez de seis de
# cnatro mil, tener dos de diez que valieran co-
mo geis, ahorrandose la Administracion un go-
brante de cuatro mil reales?
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Dicen algunos que aliora no hay milagros;
¢qué mas multiplicacion de panes y peces que
la que nos rodea por todas partes?

La doncella que gana un salario de tres du-
rog al meg, y gasta coturno de cuatro; la casa-
da que convierte los perros en pesetas y las pe-
setas en columnarios; el dependiente de una ca-
sa, que hace cada dia festivo una convidadu &
sus paisanas; los infinitos ingleses que no pagan
Sus deudas; el que goza de crédito proporcional
al circulo de sus conocidos; la hija que cose
pare juera, 4 fin de hacerse con mofios y zaran-
dajas, llegando & veces hasta hacer préstamos
al autor de sus dias, etc., etc., jno son hechos
que tienen algo de diabdlico 6 de divine?

#Se quiere obra mas milagrosa gue conver-
tir un duro en diez, no teniendo sino uno? Pues
la cosa es clara, es un juego sin trampa. Si yo
tengo diez amigos, y éstos saben que poseo un
duro, al pedir & cada uno veinte reales, me los
daran, porgue saben que puedo pagar la deuda.
Mi crédito, basado en un duro, me vale diez
efectivos. No los podré pagar, pero jquién ne-
gard que he hecho un milagro de doscientos
reales, un milagro de log mas limpios?

No hay duda ninguna acerca de que la igual-
dad se va extendiendo por do quier, pero e
igualdad de decorado. Americana lleva el rico,
¥y americana gasta el mozo de cuerda; zapatos
de rejilla usa la aristocrdtica dama, y lindo y
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descotado lo luce la democrdtica cocinera; las
decoraciones son parecidas, perolos actores go-
zan muy distintos sueldos,

Por esta razon, alguna que gana cuatro rea-
les, gasta cuarenta; el pobrecito que cuenta con
diez, paga s6lo de casa veinte, y la galanteada
ge convierte en galanteadora.

#Qué nos importa la muerte civil, si hay vida
material? ;

La indigestion estd al fin.

Miserere.



CONCLUSION.

No quiero més impresiones. Saldré de la
Masanimalia esta noche con direccion 4 mi be-
llo pais.

Acabo de ver un cuadro que me ha privado
del apetito. Ahora comprendo por qué los poca-
nimales no necesitamos sociedades protectoras
zoolbgicas. Serfan completamente supérfluas.

He visto un sér, conduciendo por una rampa
diffcil un pesado carro de dos ruedas, carga-
disimo de trigo, y arrastrado por dos mulas ti-
sicas.

El ganado no tenia fuerza para el trasporte;
su voluntad era mucha, pero con la voluntad
no basta para vencer el arrastre; & la resisten-
cia hay que oponer la potencia.

Esto era una cosa desconocida para el mise-
rable gér que ejercia el oficio de verdugo en
aquel desgraciado tiro de bestias.

El carretero tenia, & falta de racionalidad,
una intencion depravada y una lengua estu-
pida.

Cuanto mas barbaramente castigaba 4 los



190

dos brutos que le habian confiado, mas se exci-
taba su crueldad. La safa, la furia y la locura
con que descargaba sus golpes, no la he podido
comprender aiin, y ménos comprendo la tole-
rancia de hechos analogos, que igunalan al gqne
los tolera con quien los ejecuta.

La mula de varas cayo. El carro pesaba so-
bre ella; estaba herida, exanime, quieta; el pa-
tron de aguel tren, que revelaba 4 la simple vis-
ta la pobreza de los paises civilizados, enarbold
su vara, y los golpes se sucedieron sin cesar en
la cabeza del pobre animal. |Si la naturaleza
hubiese dado 4 las mulas el grito del perro, co-
mo se asustaria un verdngo semejante de su fe-
roz salvajismo! Pero como el caballo calla y
muere en medio de horribles dolores, en medio
del mas egpantoso silencio, el salvaje no ve
nada, ni nada fampoco se puede exigir 4 uu
idiota.

Este, porfin, despues de una faena que pone
ul hombre en condicion muy inferior 4 la del
bruto, logrd que algunos le ayudasen y acon-
gejasen con algun poco de criterio.

Se desataron los atalajes, se alzo la delante-
ra del carro, y, & cambio de otro buen nimero
de palos, se alzd la bestia & la cuarta 6 quinta
vez de intentarlo. El animal estaba destrozado,
Agarrado al ramal el carrero, sigui6 su obra,
con 4nimo, sin duda, de matar al cuadripedo,
hasta que se sinti6 rendido de sudor y fatiga.
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Habia dado su prueba de hombre; estaba sa-
tisfecho.

Parece imposible que se imponga una multa
por coger una flor, y no se imponga nada por
maltratar cobarde y ruinmente & un ser Gtil é
inofensivo.

Desazonado por haber presenciado este fran-
ce, y cansado ya de vivir y recorrer pafses ex~
trafios, he caido en grande ftristeza, y anhelo
verme en mi dulce tierra, donde se anida el
bien, donde la paz es un hecho, la virtud una’
verdad, y donde el orgullo y la ignorancia no
destruyen la felicidad de sus habitantes.

Alli hay caballeros de hecho; no hay, pues,
necesidad de formarlos de derecho; la abnega-
cion estd enclavada en todos log corazones; no
hay que senalar con una distincion al que la
gjerce; alli germina en todos, al nacer, la ineli-
nacion al bien y ni saben el mal, ni pueden
ejercerlo. Es un privilegio de naturaleza, que
crece y se deja medrar sin torcerlo con log §0-"
fismas de una ilustracion que no existe, como
acostumbran en otros paises.

La rosa tiens que espareir su fragancia y
no puede exhalar hedor. El rin camina por su
cauce, y no puede salirse de él, si novariamos
antes su curso con un desvio estudiado.

Se cree el hombre tan grande, que aspira &
corregir la naturaleza; se figura tan potente,
que quiere avasallar & Dios.
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Para tanta miseria no valia la pena de
nacer. jPero vale la pena de morir!

Entdnces com prende el humano sér su gran-
de imbecilidad.

Si aquel muerto entdénces viera el afun con
que le embalsaman y le coioran las mejillas los
gque le sobreviven, se reirfa como un tourista
puede reirse al expiar, fingiéndose dormido ba-
Jjo un cocotero, el grupo de cuadrumanos que
abren gu petaca, cogen su baston y se ponen su
gombrero.

La civilizacion no transige con nada; inte-
rin respiremos, estamos bajo su imperio. Man-
da que las mujeres sean rubias, pues todas han
deserlo; y tanta es la costumbre de la obedien-
cia en lo que debemos desobedecer, qne se lleva
al aon plus el precepto; las mujeres se convier=-
ten en estatuas de yeso por la blancura que les
presta 4 la piel el venenoso albayalde de plomo.
Y hay hombres que van con sus cabellos més
tiznados que la sarten de un parador de dili-
gencias. Segun es el patron, asi se hace el corte.

Dios no quiera que los zapateros empiecen &
hacer su obra prima en forma de tirabuzon,
porque entonces los hombres quedaran todos
cojos. Ni los sastres sus vestidos con la espalda
gin tela, porque morird de una pulmonia todo
gér civilizado. Ni los sombrereros log cubre-ca-
bezas, de gran peso, porque habrd cosecha de
congestiones cerebrales.
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Lo malo es que ya han empezado los caseros
4 fomentar la tisis.

He ido & despedirme de un bello sujeto que
conoci en la Masanimalia; estaba léjos y he al-
quilado un coche.

Para subir & un pigo tercero, con la edad
que cuento, necesito llegar descansado; empiezo
la ascension y llego al primero; para ser prin-
cipal, es bajo; para entresuelo, alto. Le supuse
como tal; debia, pues, contar tres pisos més.
Al fin de mi jornada, llamé. No vivia alli mi
amigo; aquel era el cuarto primero. Cuando se-
mejante frage of de boca de la eriada que me
abrid la puerta, me quedé petrificado. Habia as-
cendido cuatro pigos, sin contar la planta baja,
¥y me encontraba solamente en el piso primero.
No lo quise creer. Empecéd & mirar por todas
partes y vi un letrero colocado jnnto al techo
del descansillo, que decia: «primero.»

Me juzgué en la meta, y s6lo estaba & la
mitad del camino. Proseguf la marcha y lef des-
pues «segundo.»

No me explicaba aquello. Al salir del cuarto
demi amigo traté de descifrar el enigma. En
mi descenso no perdi ni un rétulo: hélos aguf
por el orden gerdrquico: tercero, segundo, pri-
mero, principal, entresuelo, bajo. El ltimo era
la planta. De manera, que el tercer piso era el
sexto de la casa, sin contar el del suelo de ésta;
el principal era el tercero.
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El pobre infeliz que viviera en el cuarfo
quinto, subia ocho pisos nada més.

No puede llevarse & méas apogeo la méscara.

La mujer que mas ha amado 4 uno en el
mundo, es luégo la mas infiel.

Y la més infiel es la que uno quiere sobre
todas,

Mi amigo pagaba un cuarto tercero y vivia
en el sexto.

Todo son aberraciones; el mundo es una
aberracion de la naturaleza, como tantas otras.

FRASCUELO.

Aqui concluyen las Memorias de aguel céle-
bre hombre,

No hemos querido publicarlas integras. Hay
verdades que amargan; y si bien nos est4 pro-
hibido el mentir, nos est4 vedado decir la ver-
dad cuando esa verdad ataca nuestro orgullo ¢
indigna nuestra ignorancia.

FIN.
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PARTE CUARTA.

FE Y TOROS.
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MARQUES DE SAN JUAN DE PIEDRAS ALBAS

IBLIOTECA

_Numere Az Precio de la obra..

. Estante... o Precio) de adqma]clén
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