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LAS FIESTAS DE TOROS 
IMPUGNACION 

U N A COGIDA 
Suena el clarín; la multitud se agita; 

ya está en el circo la asombrada fiera; 
impávido el jinete que la espera, 
su atención y su enojo solicita. 
—«Menos vara, morral»—un chusco grita:— 
«¿se ha enamorado usted de la barrera?»— 
E l hombre avanza, y rápida y certera 
á su encuentro la res se precipita. 
Como roca del monte desgajada 
rueda el jinete, y ebria de furores 
cébase en él la fiera ensangrentada; 
mientras, ahogando el ¡ay! de sus dolores, 
la imbécil muchedumbre, entusiasmada 
repite: «¡Picadores!' «[picadores!» 

MANUEL DEL PALACIO.—Sonetos.—1883. 

c 
^ U E N T A el gran Voltaire en JE¿ hombre de los cincuen­
ta ducados, que un fraile carmelita, para consolar 

á un infeliz que lo com­
padecía por no llevar 
calzas, le dijo: 

—No se aflija usted, 
hermano, que el cuerpo 
se hace á todo. Verdad 
es que andamos sin 
medias ni zapato?, y 
eso menos tenemos que 
gastar; pero tan poco 
frío téneraos en los 
pies como en la cara y 
las manos, y si nuestra 

santa Orden nos lo hubiera mandado, llevaríamos el 
trasero al aire tan ricamente. 

En ahorro de que Francisco Gutiérrez (El Chuchi), 
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Matías Uceta (Colita) y José Calderón, representantes 
hoy los más genuinos de la raza de los Sevillas, los Pin­
tos, los Trigos y los Charpas, me respondan, tocante á 
sus costillas, cosa análoga á la que contestaba el fraile 
respecto á sus pies, me libraré yo de fundar en la com­
pasión de los picadores, ni de prójimo ninguno de co­
leta, casi todos mayores de edad, mis razones contra 
las fiestas de toros, sin embargo de que éstas son tam­
bién condenables bajo el punto de vista de la vida del 
hombre, y de que, según hemos de probar, debería un 
Gobierno que tuviera el concepto exacto del derecho, 
prohibir la lidia de reses bravas. 

Tampoco diré yo, esclavo de la verdad, que se va 
concluyendo la afición á los toros en nuestro país. Muy 
al contrario, cunde más cada día, y es natural que así 
suceda, pues según los datos recientemente publicados 
por el Instituto Geográfico y Estadístico} de los 16.7 5 3.5 91 
individuos, católicos en más de sus dos tercios, que cons­
tituyen la población de España, los 11.978.168 no 
saben leer y escribir, y á las consecuencias de la i g ­
norancia les sucede lo que á la mala hierba: crecen 
mucho. 

¡Qué se ha de concluir la afición á los toros! Apenas 
se fijan los vistosos carteles en las esquinas de Madrid, 
se apiñan alborozadas las gentes al pié de ellos para sa­
borear su lectura, y desde el Viernes Santo empieza á 
formarse la. cola delante del despacho de billetes, para 
comprar los de la corrida de Resurrección con que se 
inaugura la temporada. Quien no haya asistido nunca 
al espectáculo, puede irse formando idea de su cultura 
por esa manifestación preliminar. 
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Forman la cola muchos especuladores que venden 
luego el sitio á los aficionados que llegan tarde, y mu­
chos pobres también, cuya gloria es el tendido, y que 
sacrifican gustosos un día ó dos de jornal que necesitan 
acaso para matar el hambre de sus hijos, á la ventura 
de lograr la entrada, por más que, en ocasiones, se que­
dan éstos y aquéllos tocando tabletas, por haberse lle­
vado todo el papel unos cuantos revendedores. 

Esa cola, cuyas vueltas alcanzaban hasta el café de 
Madrid, y aun hasta el Imperial, se enroscan hoy en el 
solar del derribo de la entrada de la calle de Sevilla; y 
en demostración de que la culebra está viva, no es ñoja 
la que suelen armar muchos de sus individuos, á palos» 
á silbidos y á bofetadas, siendo necesaria, para mante­
ner allí el orden, una brigada de agentes de orden pú­
blico., 

¡Qué ha de concluirse la afición á los toros! Si un 
desconocedor de las costumbres, pero amante de Es­
paña, pudiera contemplarla á vista de pájaro, un día 
del Corpus, 6 de la Ascensión, ó de Santiago, sin saber 
que era día repicado, y sin alcanzar con la vista los por­
menores del movimiento, al ver en Madrid la calle de 
Alcalá y las vías de comunicación con los circos tauri­
nos en las demás capitales y en muchos pueblos, se re­
gocijaría creyendo que nuestra patria había entrado en 
el camino de su regeneración científica, industrial y co­
mercial; que aquello era lo diario; qué el ir y venir y 
el ruido y la animación, lo producían los arrastres de 
las primeras materias, de las máquinas, del combustible 
y de las mercancías desde los muelles, ó desde las es­
taciones de los caminos de hierro á los almacenes, á 
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los talleres, á las fundiciones, á los establecimientos, 
así como las gentes innumerables que, á pié ó en ca­
rruaje, andaban de aquí para allá en sus múltiples ne­
gocios; que ya, por último, tenían nuestras grandes po­
blaciones arterias semejantes á Broadway, en Nueva 
York; á los boulevards, en París; al Strand, en Lon­
dres, y á la Cannebiere, en Marsella. Tal se imagina­
ría, repito, el amable observador, sin comprender que, 
por desgracia, todo era una ilusión óptica, y que don­
de iban los españoles, saliendo de su habitual iner­
cia, era á santificar la fiesta del día en la plaza de 
toros. 

•—¡Es mucha calle la de Alcalá los días de toros!— 
he oído exclamar no pocas veces: \y vive Dios que 
ponderan los que tal dicen un cuadro interesante! 

Centenares de ómnibus y de tartanas, en su mayor 
parte antediluvianos, de que tiran, con atalajes de la 
misma época, rocines matalones, forman larga hilera 
desde la Puerta del Sol hasta el Palacio de Buenavista. 
Los mayorales, que por quítame allá esas pajas suelen 
injuriarse con los epítetos y las invectivas más soeces, 
molestan al público con su incesante vocear «¡eh! ¡á la 
plaza! ¡á tres reales arriba! ¡dos me faltan! (siempre 
les faltan dos); y cuando logran embutir en el interior, 
en la imperial y en los estribos, triple número de las 
personas que racionalmente caben, hacen arrancar á 
los caballos á escape, con dirección al circo. Durante el 
ttayecto, los pasajeros del piso alto requiebran á las 
mujeres que pasan; chulean, con m^s ó menos chiste, 
á los hombres, y arrean furiosamente al ganado; que 
sería un dolor llegar tarde y perder el incidente más 
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pequeño de diversión tan escogida y variada; aconte­
ciendo con frecuencia, por rotura ó choque, que el ca­
rricoche vuelca y se desnucan dos ó tres de los futuros 
espectadores, ó atrepella á algún transeúnte y le quie­
bra un remo, teniendo siempre, sin excepción, que ha­
cer los inspectores de policía urbana, después de cada 
día de toros, un sinnúmero de denuncias de cocheros 
por infracciones reglamentarias. 

Tal es el aspecto vergonzoso que presenta la mejor 
calle de la primera capital de España las tardes en que 
se verifica una corrida de toros. 

A l nombrar á un matador de toros, declaro que no 
tengo enemiga de ningún linaje contra las personas de 
los toreros, y que me guardaré bien de ofenderlos al 
combatir rudamente su oficio, no ya sólo por el respeto 
que de obligación me toca guardar á cualquier hombre, 
sino por exigirlo así la justicia. 

Presumo yo que los aficionados—pongo por caso ma­
drileños—que han seguido carreras científicas, y son 
más felices al recoger cada temporada el abono á loca­
lidad de preferencia del tendido núm. 2 ó del núm . 3 
precisamente, para estar enfrente de las tandas, que 
cuando recibieron sus títulos de abogados, ó de inge­
nieros; creo yo, repito, que esos aficionados que van 
discutiendo después los pormenores de la lidia con un 
fervor digno de más noble causa, pecan mucho, pero 
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muchísimo más contra el sentido común, que Guerrita, 
Manene y el Torerito cuando clavan un par de frente, 
ó cuarteando, queriendo que reverdezcan en ellos los 
laureles conquistados por el Lillo y el Cuco, por Matías 
y por el Regatero. 

Dicho sea, sin embargo, en homenaje á lo cierto, la 
mayor parte de los señoritos apasionados del toreo coJ 
nocen la barbarie de la fiesta, por más que ese discu­
rrir no desciende de la razón al sentimiento, de la 
cabeza al corazón, y los mueve á renunciar al espec­
táculo. En corroboración de esto, me decido á publicar 
una carta de un queridísimo amigo mío, que es gran 
aficionado á los toros y muy conocido en Madrid. 

Le escribí yo, poco tiempo há, pidie'ndole un apunte 
de las razones, de las vulgaridades mejor dicho, más sa­
lientes que se emplean para defender la lidia de reses 
bravas, y me contestó lo siguiente: 

MADRID I I DE OCTUBRE DE 1884. 

Dices bien, querido y osé; mi afición á los ¿oros es muy grande; 
hace dieciocho años que estoy abonado y no pierdo una corrida, 
Pero por lo misino quizá que tanto me gtistan (no sé por qué), 
soy á la vez enemigo mortal de la fiesta, y todos los argumentos que 
se me ocurren, que son muchos, á propósito de la lidia, resultan 
contrarios á ella, siendo éste su resumen: en una corrida, público 
inclusive, sólo son dignos de lástima el toro y el caballo, y el único 
que tiene razón es el toro. 

Te advierto que como yo piensan muchos aficionados,— Tuyo, 
ENRIQUE GARCÍA TRIVIÑO. 
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Si tal dicen del toreo los que disfrutan sin embargo 
presenciándolo, calcúlese cuán digno de loa es el Ga­
binete francés que preside M. Ferry, que desdeñando 
la algarada movida, pocos meses há, por unos cuantos 
legitimistas, católicos rancios, en favor de las corridas, 
ha negado resueltamente que se efectúen en la capital 
de la vecina República; y véase también si no está 
previamente disculpada la dureza con que yo, español 
del Puerto de Santa María, voy á combatir la fiesta 
salvaje. 

Una de las sandeces con que se arguye en favor de 
los toros, es la de que se trata de la fiesta nacional, de 
la fiesta pintoresca y grandiosa que nos caracteriza en 
el mundo, razón por la cual debemos conservarla, á 
todo trance, hasta la consumación de los siglos. Cabal­
mente; así como la fiesta que da carácter á Marruecos 
es la de penetrar doscientos jinetes, moros de rey, en 
una kabila desobediente al Emperador, cortar la cabe­
za á la mitad de los insurrectos, clavar cada una de ellas 
en la punta de una pica, y flotando los colores de sus 
airosos trajes y al galopar de sus briosos caballos, 
mientras unos soldados ejecutan con las sangrientas 
picas sorprendentes juegos, correr los otros en torno 
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suyo la pólvora, luciendo su agilidad y su destreza al 
hacer molinetes y mil primores con las espingardas. El 
espectáculo es grande y vistoso, y sirve de corona­
miento á tanta belleza, el gozar aquellos bizarros ma­
rroquíes, sobre los divanes forrados de ricas telas de 
sus jainias, de los hechizos de las hembras cautivas, 
hijas, hermanas, ó mujeres, de los difüntos. ¡Fuera lás­
tima grande conquistar á Marruecos y privar á sus mo­
radores de fiesta nacional tan soberbia, y que tan bien 
retrata el carácter de aquellos sectarios de Mahoma! 
¡Ahí [Qué diríais, si levantarais la cabeza, vosotros los 
que fundabais el orgullo de ser españoles en que el sol 
no se ponía en los dominios de España, al ver que he­
mos llegado á tan poco, que nos contentamos con ser 
conocidos en el mundo por la nación de las corridas de 
toros! 

Otra necedad se dice, queriendo con ella disculpar 
la lidia de reses bravas, y es que los ingleses riñen á 
puñetazos y que los norteamericanos luchan, dentro de 
una jaula, con un perro de presa. En primer lugar, una 
brutalidad no es nunca argumento en favor de otra, y 
ellos podrían redargüimos diciéndonos que nosotros, 
además de los toros, tenemos las navajas; y en segundo 
lugar, si bien yo no encuentro frases bastante duras para 
condenar á los boxeadores y á los combatientes con 
buldocs, ello es que ni éstos ni aquéllos están amparados 
por la religión ni por el Gobierno; ni esos trompis, ni 
esos mordiscos constituyen fiesta nacional, sino que, 
muy al contrario, la policía tiene órdenes severas para 
perseguir y encarcelar á los actores de escenas tan bár­
baras y tan repugnantes 
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Respecto á los ejercicios ecuestres y gimnásticos en 
los circos, lo mismo en España que en el extranjero, 
disfruta el público, no tanto con la habilidad de los ar­
tistas como con la posibilidad de verlos descostillados. 
Anúnciese por una empresa que los ejercicios más ma­
ravillosos van á ser ejecutados en los trapecios ó sobre 
la cuerda tirante, sin riesgo alguno para los acróbatas ó 
funámbulos, y la ruina de los empresarios es inevitable. 
El más prodigioso salto nada vale sin la salsa de que 
tal vez se rompa el volatín el esternón. Esto es doloro­
so, pero indudable. 

No podemos nosotros tampoco echar plantas acusan­
do á los boxeadores y á los que se pelean con los pe­
rros, pues norteamericanos é ingleses nos acusarían á 
su vez por otra de nuestras incultas fiestas nacionales, 
las riñas de gallos, consentidas por el Gobierno, y que 
además de lo que perjudican á la especie de aves de 
corral másvútil para el hombre, separando de las hem­
bras los machos más escogidos por su belleza, su agi­
lidad y la bondad de su sangre, revelan poca bon­
dad de corazón en los que disfrutan viendo agujerearse 
los cráneos á dos animales inofensivos, despojados de 
su vistoso plumaje y movidos por la mala pasión de los 
celos. Preciso es confesar que hay semejanza entre los 
espectadores de las riñas de gallos y de las corridas de 
toros, y los asistentes á los autos de fe de la Inquisición 
y al alimento de las fieras con hombres y mujeres en 
los anfiteatros romanos. 

Pero la apoteosis de todos los espectáculos bárba­
ros modernos, no hay que darle vueltas, es la lidia 
de reses bravas. En ninguna parte se desordenan 
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más las pasiones, en ninguna parte se prostituyen tan­
to las aspiraciones del alma como' en la plaza de 
toros. 

La mayoría de los padres de familia, aun aquellos 
que más blasonan de celosos de la buena educación de 
sus hijos, desconocen las piedras de afinar las almas de 
los niños, y el influjo que faltas, pequeñas en su pater­
nal opinión, pueden tener mañana en los sentimientos 
de aquéllos cuando sean hombres. 

Suelen los niños -más monos tener muy mala inten­
ción, y ser su distracción favorita coger moscas para 
martirizarlas, cortar las plumas de las alas de un pájaro 
y arrastrarlo amarrado con una guita hasta que perece 
de hambre ó de un golpe; matar hormigas, maltratar 
perros, apalear gallinas, etc. Pues bien, el consentir á 
los niños esos atentados contra pobres animales, es de­
jarlos respirar Una atmósfera delete'rea que va corrom­
piendo poco á poco sus corazones. Si al contrario, y en 
forma comprensible para sus embrionarias inteligen­
cias, se les hiciera entender que la mosca, el gorrión, 
la hormiga, el perro y la gallina, son seres como ellos, 
infinitamente perfectibles en inteligencia, espíritu y 
forma; si los padres explicaran á los niños que las hor­
migas son modelo de fraternal asociación, todas para 
cada una y cada una para todas; si los castigaran cuan-
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•do maltratan al ave canora, que llena de alegría la casa; 
si les dijeran que algunos perros, más racionales que 
muchos hombres de pueblos civilizados, son alto ejem­
plo del cumplimiento de las verdades evangélicas, por­
que su amor y su fidelidad están á prueba de ingratitu­
des, porque si los hieren á golpes, hacen más todavía 
que presentar la otra mejilla; lamen la mano que los 
ha herido, y dan finalmente por salvar al hombre, por 
librarlo del peligro entre las ondas del mar, entre las 
nieves de las montañas, ó en las soledades de los bos­
ques, cuanto puede dar un ser por otro, la existencia; 
•si los padres, repito, realizaran con atención suma es­
tos, á ojos vulgares, insignificantes cuidados; si además 
de la inteligencia con letras, educaran también las al­
mas de sus hijos despertando en ellas el sentimiento de 
lo noble, de lo bello, de lo delicado, seguro es que no 
registraría la historia de la humanidad muchos de los 
crímenes que la han espantado y puesto en el duro 
trance, desconociendo la manera de curar las almas, de 
consentir que se levanten los siniestros tablados en las 
plazas públicas. 

Yo siento pena grande cuando veo que un padre lle­
va á su hijo á que se divierta á los toros; entiendo que 
la infiere daño más grave que si inoculara en sus venas 
un virus venenoso con la punta de una lanceta; y es que 
hoy se sabe que son perjudiciales para la salud corpo­
ral las atmósferas mefíticas, las atmósferas contenedo­
ras de miasmas pútridos, y las aguas estancadas ó cuya 
corriente arrastra sustancias ponzoñosas; se sabe que 
obrando las unas en los órganos respiratorios y corrom­
piendo la sangre, y las otras en el aparato digestivo y 
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destruyendo luego los intestinos, ocasionan la muerte; 
pero se ignoran por completo las causas de los padeci-' 
mientos del alma, elemento medio del ser humano que> 
á impulso de la inteligencia que piensa y rige, mueve 
á la materia que hace y produce. 

Así como el hierro descompone la humedad del aire 
y apoderándose del oxígeno pierde su brillo y se cubre 
de una mancha rojiza, de igual modo en los cen­
tros donde se desatan y se revuelven las malas pasio­
nes, el alma del ser que vive en ellos se prostituye, se 
embrutece y conduce al hombre por las trochas de la. 
maldad. 

En la lidia de reses bravas, en esa horrible atrocidad 
que hemos convenido en llamar fiesta nacional, los. 
grados de ventura de los espectadores se miden pol­
los de sufrimiento de los seres racionales, ó irraciona­
les, que toman parte activa en el espectáculo. 

La muerte en el redondel de media docena de lidia­
dores y de una de caballos, y la conducción á la cárcel 
por el delito de fuga del resto de la cuadrilla montada 
y pedestre, sazonado todo esto con unas cuantas puña­
ladas dadas y recibidas en los tendidos por los.adora­
dores del matador A y los idólatras del espada B, sería 
la realización de uno de los ideales más bellos, de una 
de las más rosadas ilusiones que forjarse pueden sobre 
corridas de toros. 
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Dicen algunos, para disculpar su entusiasmo por el 
toreo, que no van á la plaza en busca de las escenas 
repugnantes de la lidia, sino para disfrutar, antes de la 
salida de la primera res, del colorido, del movimiento 
y del bullicio de los miles de espectadores que llenan 
las localidades del circo. Esto sólo se concibe que sea 
dicho por personas que no tengan concepto ninguno de 
lo bello. Aquella espantosa gritería con mezcla de sil­
bidos, de groseras interjecciones y de los acordes de 
una charanga, no sé yo á qué linaje de órganos auditi­
vos puede ser grata; ni concibo tampoco qué recreo 
hallará la vista en aquella confusión de chaquetas, hon­
gos, levitas, sombreros de copa y abanicos, salpicada 
muy escasamente de pañuelos y mantillas, pues si en el 
palco a, ó en la delantera de grada b, pueden admirar­
se los radiantes ojos de una morena, ó la graciosa son­
risa de una rubia, para conseguir esto, no hay necesi­
dad de ir á la plaza; y la presencia en ésta de dichas 
hermosuras, sin hablar nada en pro de los artistas de 
coleta, demostrará sólo que una mujer puede, gustan­
do mucho, tener un gusto perverso. 

De tal manera influye en el desarrollo de los malos 
instintos la sola asistencia al circo taurino, que desde 
antes de comenzar la lidia, ó en los intermedios de és­
ta, anhelan los espectadores, á falta de un toro cho­
rreando sangre, ó de un caballo pisoteándose las tripas, 
en que recrear la vista, una víctima sobre quien des­
cargar sus burlas. Si un desventurado cruza el redon­
del para ir á ocupar su asiento, no bien se destaca solo 
en la arena, recibe del público una grita descomunal, 
y si los gritadores tuvieran á mano cualquier género de 
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proyectiles, se los tirarían á la cabeza al inocente blan­
co de la rechifla, y conquistaría un frenético aplauso el 
que, bajando al ruedo, clavara una banderilla en las 
nalgas del silbado. 

Si un toro salta entre barreras, el público está lleno 
de ansiedad hasta que el cornúpeto vuelve á salir al pa­
lenque, y si lo verifica sin haber tropezado con ningún 
bulto, la ansiedad se resuelve con un murmullo de des­
encanto; el incidente ha hecho fiasco; los espectadores 
silbarían al toro de buena gana, si el toro entendiera 
de silbas, por no haber siquiera lanzado al aire á un 
aguador, ó á un naranjero, ó volteado á un municipah 

En la plaza de toros todo el mundo se juzga releva­
do de respetar los derechos de sus semejantes de cual­
quier sexo y condición que sean. Si el montón anóni­
mo descubre entre los espectadores uno narigón, ó con 
un sombrero de moda pasada, ó con espejuelos, ó una 
muchacha bonita, ó un jorobado, á él, ó á ella, se diri­
ge en masa, y descortés é irresponsable, pone en berli­
na al hombre, coreándole su falta, ó su apéndice, y hace 
enrojecer de vergüenza á la mujer con sus piropos des­
comedidos. 

En la plaza de toros, aun entre las personas de más 
urbanidad, surge una pendencia que se resuelve á esta" 
cazos, por el más baladí de los motivos. 

Nadie que en algo se estime osaría entrar peneque 
en un teatro, en un paseo, en un circo ecuestre, en las 
gradas de un hipódromo, en un baile, ni mucho menos 
á ir por la calle con el corazón alegrado por una píti­
ma interna. 

Pues bien, pobres y ricos, suelen achisparse para ir á 
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los toros, y sólo este pormenor da la medida de lo que 
es la plaza. 

Es verdad que no es eso frecuente en Madrid; pero 
en provincias, en Andalucía especialmente, el camaro­
te de la tienda de montañés, el asiento del tendido y 
el comedor del burdel son inseparables. 

¿Quién no entra en Vista Alegre, ó en la Fuentecilla, 
en el Puerto; en la Primera, ó en la Sacristía, en Cá­
diz; en el Matadero, ó en una bodega, en Jerez, y en el 
Colmado en Sevilla, tres ó cuatro horas antes de la co­
rrida, y sentado á una mesa cubierta de langostinos, 
de bocas de la Isla, de rajas de salchichón, de aceitu­
nas y de roscas, no se bebe tres docenas de cañas de 
manzanilla, ó de amontillado? ¿quién no se lleva luego 
unas botellas de oloroso y unos emparedados al palco, 
ál cajón, al centro de piedra, ó á la delantera de gra­
da? ¿quién no come fuerte á la salida de la plaza? ¿quién, 
más tardé, no corre una juerga con cantaores de punta 
y mujercitas de primera? y ¿quién, por fin, no empalma 
esa juerga con otras y le hace un triduo, un quinario y 
hasta una novena á la corrida! 

* * 

Afirman los sabios del toreo, que la mayor parte de 
las suertes son problemas de geometría, y hablan de la 
diferencia entre los arcos que recorren, el torero para 
salir bien al rematar una de aquéllas, y el toro para 
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perseguirlo; y añaden que en la lidia se demuestra 
cuánto más puede la inteligencia que la fuerza. 

Cuenta que nadie duda que el hombre más bruto 
discurre mejor que el bruto más inteligente—así debe 
ser al menos;—pero si por algún camino pudiera de­
mostrarse lo contrario, sería justamente por el argu­
mento de la plaza de toros. 

El toro, que es uno de los ani­
males menos inteligentes, suele he­
rir y aun matar Pepe-Hillos, Pepe-
tes, Montes^ Tatos, Frascuelos y Do­
mínguez, y eso, vuelvo á decir, que 
es una de las bestias más bestias; 
pero que salga á la plaza, después 
de discurrir habilidades defensivas, 
la Academia de Ciencias, y que le 
suelten un par de leones, á ver si 
dice: c^leoncitos á mí?» 

Esto me recuerda á aquel señor 
que dió en un Ateneo una conferen­
cia larguísima para demostrar que la 
música domestica las fieras, y al 
concluir el orador le dijo uno de 
los oyentes: — «Todo eso está muy 

bien; pero póngase usted delante de un toro tocando 
el violín.» 

El poderío de la inteligencia se demuestra explican­
do el misterio de lo invisible, abriendo paso á los bu­
ques por el canal de Suez y á la locomotora á través 
de las montañas, y descubriendo el teléfono y la ma­
nera de dar dirección á los globos. 



DIVISION DE PLAZA 25 

Dejo intacto, sin comentarlo, ni combatirlo, porque 
es delicioso, lo de considerar el circo taurino como 
clase de matemáticas, y defender la asistencia á la lidia 
por afición á la geometría, sobre todo en un país don­
de las cuatro quintas partes de sus habitantes no saben 
leer ni sumar. 

Fijándonos en la suerte de garrocha, dudo mucho 
que haya quien descubra en ella un solo punto geomé­
trico; de lo que sí tiene bastante ese primer episodio de 
la función es de suerte, porque, más que suerte, mila­
gro es y grande, que haya picadores vivos en el mundo, 
contando en su historia la asistencia á más de cien co­
rridas, que representan por lo menos seiscientas desco­
munales caídas, cada una de las cuales habría bastado 
para no dejar hueso sano en el cuerpo de cualquier ser 
racional no picador de toros. 

La suerte de garrocha no satisface al público sino 
cuando el toro, en su feroz acometida, tira al suelo, 
conmoviendo el maderamen y aun la mampostería de 
la plaza, toda la balumba de picador y caballo, siendo 
en este caso los grados de júbilo y los aplausos direc­
tamente proporcionales á la entidad del batacazo, lle­
gando aquéllos á su colmo si el jaco queda muerto y el 
picador tiene que ser conducido á la enfermería con 
descalabradura, contusión ó cornada. Otro caso de sa­
tisfacción inmensa para los espectadores, aplaudido 
siempre con frenesí, es cuando recogiendo el toro en la 
cuna y por el vientre al caballo, lo arroja, con el pica­
dor encima, entre barreras: el bicho, por último, que da 
muerte al salir del chiquero á los caballos de los tres 
picadores de tanda, sacando de combate á los jinetes, 
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y continúa luego haciendo semejantes proezas durante 
el curso de la lidia, es celebrado en los anales del to­
reo, y se conserva su retrato fotográfico en las casas de 
las eminencias de la afición, que envidian al mortal 
feliz que posee disecada la cabeza potente de animal 
tan extraordinario. 

Y cuando la fiera deja en el suelo, acribillados á cor­
nadas, entre montones de tripas y sobre charcos de 
sangre, unos cuantos jacos en breves instantes, enton­
ces los espectadores, ébrios de ventura, se levantan, y 
desaforadamente, á revienta pulmón, piden caballos, 
más caballos, sangre, más sangre, más sufrimiento, 
más dolor, más muerte para los pobres cuadrúpedos 
que tan nobles son y que tan grandes servicios prestan 
al hombre. 

Pero si el toro no quiere, por más aguijoneado que 
sea, embestir á los caballos, hay que castigar al toro; y 
no basta entonces con clavarle los arpones; es preciso, 
Una vez' Cn la vía de la crueldad, apurarla; es necesa­
rio ponerle banderillas de fuego; achicharrarle con pól­
vora las heridas, antes de matarlo; es, finalmente, indis­
pensable que el pueblo eminentemente católico paro­
die todavía aquella otra barbarie de que fueron grandes 
maestros fray Tomás Torquemada y fray Pedro Deza. 

Si los diestros, atemorizados por la intención, la pu­
janza y los piés del bicho, andan mohines y rehacios 
en citarlo corto, conociendo la facilidad con que pue­
den salir de la suerte desnucados, ó con una cornada, 
arde el público en indignación contra los que no quie­
ren arrostrar el peligro; y á gritos rabiosos, les prodiga 
el repertorio de los insultos más groseros, y les tira 
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cuanto tiene á mano, incluso, en ocasiones, las tablas 
del circo. 

Por dicha, las mujeres, sobre todo las que en algo 
se estiman, asisten hoy á las plazas en número escaso, 
y no dan nunca señales de contentamiento, sino muy 
al contrario, de terror y de pena, cuando contemplan, 
verbi gracia, cómo á un caballo que se resiste á andar 
por enredársele las tripas en las patas y por impedírselo 
también la debilidad y los atroces dolores, lo obligan, 
sin compasión, á seguir moribundo adelante, el picador 
á espolazos y el mono sabio descargándole palos en el 
cuarto trasero. 

Luego trataré de las proezas del mono sabio, ser tan 
despreciable, tan rebajado, tan odioso, tanto, que sólo 
porque no existiera, sólo por eso, deberían, de común 
acuerdo, concluir con las corridas, público, lidiadores y 
ganaderos. 

En la plaza de toros están los españoles hoy al 
mismo nivel de cultura que lo estaban los moros nues­
tros conquistadores. 

Así, en las quintillas con que hace Moratín la rese­
ña de la fiesta de toros que se verificó en Madrid para 
celebrar 

el natal dichoso 
de A.limenón de Toledo, 
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al referir los lances de la lidia, no habla de ningún 
problema de geometría, sino que, para ponderar la 
bondad del ganado y lo notable de la función, dice: 

Salió un toro del toril, 
y á Tarfe tiró por tierra, 

• y luego á Benalguacil; 
después con Hamete cierra, 
el temerón de Conil. 

El alcaide muy zambrero 
de Guadalajara, huyó 
mal herido al golpe fiero; 
y desde un caballo overo 
el moro de Horche cayó. 

En atención á estos batacazos, hasta el bravo alcaide 
Aliatar 

de la hermosa Zaida amante, 

que ha dispuesto se celebre el espectáculo 

por si la puede ablandar 
el corazón de diamante, 

anda remiso en ir al encuentro del cornúpeto; 

mas, viendo se culparía, 
va á ponérsele delante: 
la fiera le acometía, 
y sin que el rejón le plante 
le mató una yegua pía. , 
Otra monta acelerado: 
le embiste el toro en un vuelo, 
cogiéndole entablerado; 
rodó el bonete encarnado 
con las plumas por el suelo. 
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Después de quedar en la arena mal trechos Tarfe, 
Benalguacil, Hamete, el alcaide de Guadalajara y el 
moro de Horche, como si dijéramos, los de tanda y 
los de reserva, la res 

dió vuelta hiriendo y matando 
á los de á pie que encontrara, 
el circo desocupando, 
y emplazándose, se para 
con la vista amenazando. 
Nadie se atreve á salir; 
la plebe grita indignada, 
las damas se quieren ir, 
porque la fiesta empezada 
no puede ya proseguir. 

Esto es, Aja y Zahara y Jarifa y Fátima y Zaida que­
rían marcharse; pero no llenas de angustia y de com­
pasión, á fin de apartar sus claros y dulces ojos de 
aquel cuadro de horrores, sino en señal de desdén 
á la falta de bravura de los mahometanos de la cua­
drilla. 

Si algún erudito en asunto de verónicas, quiebros y 
volapiés, dijera que confundo el toreo á caballo que 
Moratín menciona, con las lides tauromáquicas actua­
les, yo le respondería, que bien sé cómo rejoneaban 
antaño los más encopetados caballeros y cuál era la 
misión defensiva de los chulos; que tampoco ignoro 
que sobre el arte de la jineta, uno de cuyos ejercicios 
peculiares era el rejonear, hay escritos más de doscien­
tos volúmenes, por Fernández de Andrada, Pedro de 
Aguila, Conde de Puñonrostro, Melgarejo, Tapia y 
Salcedo, Benavides, Argote de Molina y muchos otros; 
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que durante mucho tiempo se lia considerado como 
personas de respeto, con su don correspondiente, á los 
picadores, que del rejón con cuchilla de laurel, pasa­
ron á manejar la pica corta y, por último, la garrocha 
usada hoy, y como gente maleante á la cuadrilla pe­
destre, hasta el punto de que ésta entraba en la plaza 
sin orden, por cualquier sitio, mientras que los alguaci­
les iban á buscar á los picadores, y después de saludar­
los, marchaban formados con ellos á tomar la venia 
presidencial; pero, aun dadas estas diferencias, las dos 
funciones distintas constituyen una sola atrocidad ver­
dadera; y por si no bastan á confirmar mis palabras' las 
quintillas de Moratín, que en su afán de describir una 
famosa corrida, derriba, hiere y mata hasta lo inverosí­
mil, citaré el curioso manuscrito que actualmente posee 
un respetable amigo mío, cuaderno en cuyas páginas 
don Juan Núñez de Villavicencio, caballero veinticua­
tro de Jerez de la Frontera, da instrucciones á sus dos 
hijos don Luis y don Diego sobre la manera de rejo­
near; y después de explicar menudamente varias suer­
tes, añade: «que sería oportuno que durante la fiesta, y 
en una iglesia próxima, estuviera expuesto el Santísimo 
Sacramento, para que los devotos rogaran por los ca­
balleros que estaban rejoneando.» 

Examinando la composición de Moratín, es de notar 
cómo las estrofas que atañen á horrores de la lidia son 
las en que menos abundan las bellezas literarias. No 
parece sino que los hilos de la inspiración se rompían 
cada vez que don Nicolás se imaginaba una embestida 
del bruto ó una caída de corcel y caballero. 

Compárense si no las quintillas anteriores, que son 
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de prosa rimada, con las admirables que refieren la 
entrada de Rodrigo de Vivar en el circo: 

Sobre un caballo alazano, 
cubierto de galas y oro, 
demanda licencia urbano 
para alancear un toro 
un caballero cristiano. 

Suspenso el concurso entero 
entre dudas se embaraza, 
cuando en un potro ligero 
vieron entrar por la plaza 
un bizarro caballero. 

Sonrosado, albo color, 
belfo labio, juveniles 
alientos, inquieto ardor, 
en el florido verdor 
de sus lozanos abriles. 

Cuelga la rubia guedeja 
por donde el almete sube, 
cual mirarse tal vez deja 
del sol la ardiente madeja 
entre cenicienta nube. 

Gorguera de anchos follajes 
de una cristiana primores, 
en t i yelmo los plumajes, 
por los visos y celajes 
versfel de diversas flores. 

Entre éstas y aquéllas hay la diferencia del brillante 
de aguas más radiosas, al .cuarzo más grosero. 

En corroboración de que la poesía se resiste á des­
cribir las fiestas bárbaras, recuérdese lo que dice Ro-
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drigo Caro en su magnífica oda á las ruinas de Itá­
lica: 

Este despedazado anfiteatro, 
impío honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el amarillo jaramago, 
ya reducido á trágico teatro, 
¡oh fábula del tiempo! representa 
cuanta fué su grandeza y es su estrago. 
¿Cómo en el cerco vago 
de su desierta arena 
el gran pueblo no suena? 
¿Dónde, pues, fieras ¡ay! está el desnudo 
luchador? ¿dónde está el atleta fuerte? 
Todo despareció, cambió la suerte 
voces alegres en silencio mudo. 
Mas aun el tiempo da en estos despojos, 
espectáculos fieros á los ojos 
y miran tan confusos lo presente 
que voces de dolor el alma siente. 

Este trozo, á pesar de la protesta, es el menos bueno 
de la composición. 

Eso de preguntar suspirando á las fieras dónde está 
el luchador que despedazaban y se comían, cual si le 
preguntara Batilo á las flores y á las fuentes por su Do. 
rila, me parece un poco duro, dicho sea con el respeto 
debido á la memoria del ilustre autor de las Antigüeda­
des de Sevilla. 

Además, es preferible el silencio mudo, á las voces 
alegres de un público feroz mezcladas con los lamentos 
desgarradores de las víctimas. 

Creo yo que uno de los modos de apreciar lo que 
ha progresado [científica y artísticamente un pueblo 
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desde una época pasada á la presente, es la de com­
parar las costumbres de entonces con las de hoy; y tén­
gase en cuenta que entran por mucho en esas cos­
tumbres los festejos públicos. Nosotros, por desdicha, 
estamos hoy, en materia de fiestas, como hace más de 
tres siglos. 

En un artículo muy curioso que ha publicado pocos 
meses há el señor don Manuel de Foronda, con el tí­
tulo Corridas de toros en tiempos de Carlos V, encuentro 
la prueba de lo que digo en el párrafo anterior. 

En el tomo I I I de la Collection des chroniques belges 
inedites, publicada en Bruselas en 1882, ha encontrado 
el señor Foronda, y traducido en parte, el itinerario del 
primer viaje que hizo á España Carlos V en 1517. Es­
cribió el itinerario un flamenco llamado Lorenzo Vital, 
y he aquí en qué términos describe una de las corri­
das de toros con que los españoles festejaron al Empe­
rador: 

«Se escoge una plaza grande y espaciosa para ver mejor la 
»corricIa, cuyo sitio se cierra para seguridad de los espectadores 
»y preservarlos de los peligros que pudieran acontecerles, como 
«también para evitar que nadie entre dentro del cercado, que 
»no sea de la cuadrilla, la que se compone de un número de 
»mozos valientes, á pie y á cuerpo, para poder correr mejor y 
«defenderse de la ñera llevando cada cual en la mano su co­
rrespondiente chafarote. Luego, cuando ya se está á punto de 
«hacer correr los toros, se hace salir uno y que entre en la 
«plaza, 

«Y como se asombra de ver tanta gente por todos lados, por-
»que adonde quiera que va se encuentra con el paso cerrado, en-
«tonces para más calentarle los toreros le tiran unos palos de 
«diez piés de largo que tienen á la punta un pincho de hierro 

; • • •' 3 
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»bien afilado como una lanza. Cuando los toros se sienten así he-
»ridos por las picas que les han puesto y perseguidos por los gri-
»tos de todos lados, se enfurecen de tal modo, que destruirían á 
»una persona si llegaran á alcanzarla; así braman y corren fu­
riosos por los fuertes pinchazos que la cuadrilla les da, y los ve­
r íais correr con 15 ó 16 picas á la vez que les cuelgan de la piel 
»y les hieren cada vez más cuanto más corren. Ya se pone á co­
r re r detrás de uno de los chicos en que se ha fijado, para ha-
»cerle daño, el cual no sabe cómo escapar; tan rudamente le per-
»sigue la fiera. 

»Entonces, cuando sus compañeros ven que empieza á fatigar-
»se, persiguen todos al toro, dándole tajos con las espadas, de 
»suerte que el animal se ve obligado á dejar su presa para per-
»seguir á los otros, en lo que frecuentemente se ve que algunos 
»se echan al suelo á fin de evitar el encontronazo y tal vez la 
»cornada, cuando de otro modo no les es posible escapar. 

»Y cuando el animal les ha corrido un buen rato y ellos han 
»dado bastante entretenimiento á los espectadores, de miedo de 
»que la bestia no hiera malamente ó mate á alguno de los de la 
«cuadrilla, le cortan los jarretes con sus chafarotes, con lo cual 
»el toro se ve obligado á arrastrarse y por último á echarse, por 
»no poderse tener más sobre sus piernas; matándole después y 
»arrastrándole fuera, para repetir la fiesta con otro bicho y ver 
»cuál es el peor de la ganadería, ó el que ha dado más juego, 
»Así como lo habéis oído, tienen lugar las corridas de toros.» 

Natural es que al bueno de Lorenzo no le consintie­
ran hablar mal de los españoles en el itinerario del pri­
mer viaje de Carlos V á España, y habido eso en cuen­
ta, se comprende todo el veneno que encierran las fra­
ses con que termina la descripción: 

—¡Así como lo habéis oído—exclama el flamenco— 
tienen lugar las corridas de toros! 

Es lo menos que pudo decir; tal como aquel señor 
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mal educado, que tenía la costumbre de estar siempre 
blasfemando, y al cual, un día que entró en un coche 
del ferrocarril, le rogó el Jefe de estación que dejara en 
paz, durante el viaje, á Dios y á los Santos, por respeto 
á las señoras que iban en el mismo compartimiento. A 
la hora de estar hablando racionalmente, ya el blasfemo 
no pudo resistir más, y para desahogarse, bajó un cristal, 
echó fuera de la ventanilla la cabeza y un brazo, y dijo 
mirando al cielo y con el puño amenazante: 

—¡Ya me entiendes! 
Después de haber discurrido, á propósito de la lidia 

de reses bravas, por los campos de la historia y de la 
literatura, justo es que concluyamos esta parte diciendo 
algo de la filosofía de cuernos, y nada más notable, en 
esa materia, que el siguiente párrafo, que copio dé un 
iibrejo titulado La Tauromaquia. 

Dice así: 
«El filósofo admira y discurre en el circo taurino la exce­

lencia del hombre, que desde su desnudez é ignorancia primi­
tiva lia sabido alzarse con el influjo del mundo y sacrificar á 
su antojo y diversión las bestias más poderosas. El naturalista 
observa las alteraciones que el cuidado y el estado de domes-
ticidad han producido en el caballo y el toro, y cuanto les des­
vía del primitivo modo de ser y obrar. El político conoce con 
cuan poco se contenta y distrae al pueblo laborioso, y aprecia 
dentro de sí el efecto que el espectáculo hace en el carácter de 
la multitud. El matemático vislumbra la posibilidad de reducir 
el toreo á demostraciones, porque considera en el toro un cuer­
po que se mueve con dirección y velocidad conocidas, y en el 
torero todos los medios para variar la primera y acelerar ó re­
tardar la segunda. El economista ve en el consumo de toros y 
caballos uno de los elementos que más influyen en el fomento 
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de la cría del ganado vacuno y caballar. El viajero admira un 
espectáculo tan grandioso y magnífico. Todas las clases, todos 
los sexos, todas las edades y condiciones de la vida concurren á. 
él; se enajenan, se olvidan de sus penas y el panorama no tiene 
igual.» 

No caben más desatinos en menos palabras. 

* 
* * 

A l insigne poeta lord Byron, que visitó á Cádiz du­
rante la guerra de la Independencia, le produjo tal 
indignación una corrida de toros, que en el apunte de 
ese viaje que figura en sus obras, hay frases de entu­
siasmo por la belleza de la ciudad, de desprecio y aun 
de falso testimonio para los españoles y para las espa­
ñolas, y de tiernísima compasión para el caballo. 

De los españoles dice que comparten sus días entre 
la iglesia y la plaza de toros, y que, acostumbrados 
desde niños á ese fanatismo y a esos espectáculos de 
sangre, son ignorantes, tienen mal corazón y le pegan 
una puñalada al más amigo con el más frivolo pre­
texto. 

A l caballo lo pinta marchando con paso mal seguro, 
con el vientre abierto, en el que se descubren palpitan­
tes los órganos de la vida, á pesar de lo cual sostiene y 
obedece al picador y lo libra del peligro. 
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El bardo inglés no sabía, sin embargo, de la misa la 
media. Oigan, oigan nuestros lectores la gran infamia 
de las corridas de toros. 

A l noble animal, tan bien descrito por la pluma del 
duque de Rivas y tan bien retratado por el pincel de 
Velázquez, después de apurar sus fuerzas largos años 
-en servicios de lujo, en las faenas de la guerra, en los 
trabajos del campo, de la industria, ó del comercio, ó 
en el arrastre de una diligencia, ó de un tranvía, le 
suelen dar por recompensa sus cristianos dueños, de 
cuyas manos tal vez cogía los terrones de azúcar y á 
los cuales quizá conocía y seguía como un perro, el 
venderlo á un empresario de caballos de toros, alma 
caritativa, que lo prepara para salir á la plaza: 

i.0 Haciéndole dar carreras y más carreras, hasta 
rendirlo, para que esté aplomado. 

2.0 Atronándolo, es decir, tapándole los oídos con 
estopa, atascándolos bien, para que el animal no oiga 
los resoplidos ni los bramidos de la fiera, ni el vocear 
del público. 

3.0 Vendándole el ojo derecho para que no vea al 
toro; pero dejándole descubierto el izquierdo, á fin de 
que no estrelle al picador que lo lleva á la muerte; 
rasgo de nobleza que por sí solo se alaba. 

De este modo indefenso sale el infeliz caballo al re­
dondel, y es movido de acá para allá, por los tirones de 
la brida y por la espuela vaquera del picador y por la 
vara del mono sabio. 

Cuando el caballo ha dado algunas caídas y recibido 
varias cornadas, cuando dilatadas las narices y con el 
desaliento en la mirada por los cruelísimos dolores que 
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sufre, marcha con paso vacilante, colgándole el mon­
dongo, del que arrastra por el suelo un pedazo de tripa 
que va dejando un rastro sangriento, entonces es cuan­
do más le conviene al picador. 

Moribundo, sin alientos para encabritarse, es una 
masa casi inerte que gravita á plomo sobre las patas, y 
cuya fuerza vital se emplea por completo en mante­
nerse así, sin avanzar, ni caer; esto es lo que al picador 
le gusta; tener así el caballo y apurarlo antes de que se 
muera, poniendo sobre él unas cuantas varas con más 
desembarazo y con menos riesgo de un tumbo que so­
bre un jaco brioso. 

Aquí entran de consuno,, 
para lograrlo, la sabiduría 
y las buenas entrañas del 
mono sabio. Lleva estopa 
en la faja para atascar de 
ella las heridas del anima-
lito y evitar que pierda 
mucha sangre; y tiene es­
tudiado, que si en aquel 
estado cae al suelo, no hay 
forma de que se levante, 
por más garrotazos que se 

le dén en el cuarto trasero; ya no los siente, y es preciso 
¡qué horror! darle de firme palos entre las orejas ó en 
la parte curva y blanda de las cuartillas, donde aún con­
serva la sensibilidad. 

¡Hasta la naturaleza es cómplice de esas iniquidades; 
porque si el caballo se quejase como otros animales, si 
el dolor le arrancara relinchos desesperados, quiero ha-
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cer á mis compatriotas esta justicia, no había público 
que lo resistiera-, se habían concluido las corridas de 
toros! 

* * 

Pero no he tenido todavía palabras de conmiseración 
más que para el caballo, y he sido injusto, porque muy 
digno de lástima es también el toro. 

Dice bien, muy bien, mi amigo Enrique Trivifio, que 
antes que aficionado es hombre de inteligencia clara y 
de buenos sentimientos: «En una corrida, el toro es el 
único que tiene razón.» 

Haciendo caso omiso de los caballos, elementos pa­
sivos de la lucha, que sufren y mueren inermes, entre los 
espectadores que gozan con el martirio de la res, los l i ­
diadores que la martirizan y aquélla que fuera de la de­
hesa, acosada, hambrienta, encerrada horas y horas en 
el chiquero y hostigada cruentamente al salir al redon­
del para que haga uso de sus armas, obra movida por 
la desesperación y en último término no hace más que 
defenderse, la conducta más racional ¿quién lo duda? es 
la del toro. 

No me olvidaré nunca de las frases de un distinguido 
amigo mío, antiguo agente de Bolsa y reciente Senador, 
que asiste á las corridas, pero que discurre sobre ellas 
como Triviño; más aún; se declara en la lidia partida­
rio del toro. 
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En una tertulia, para mí de bendita memoria, á que 
asistimos los dos durante muchos años, me decía una 
noche, con su eterno buen humor: 

—He estado en los tpros y nada, amigo Navarrete, 
nada; ni un varetazo, ni lina contusión; ha sido una tar­
de fatal: en cambio, he tenido que lamentar que á un 
pobre toro viejo le han puesto banderillas de fuego; y, 
hablando ahora en serio,—añadió,—cuando más vocife­
raba el público, decía yo para mí: ¿quién sabe si á la 
vacuna de la madre de ese toro castellano deberán la 
vida muchos hijos de los que más gritan?— 

No figuramos muy én primera línea los españoles en 
la lista de las naciones civilizadas; pero yo creo, sin 
embargo, que los espectadores de las corridas de toros 
deben sentirse movidos á piedad en algunos momen­
tos de la lidia. Me refiero, verbi gracia, á cuando el 
toro, después de la suerte de pica, y al clavarle el primer 
par de banderillas, rendido, jadeante, bañado en san­
gre y sudor, mugiendo de rabia y de sufrimiento, vaga 
desatentado por la plaza en busca de un lugar donde no 
lo maltraten, ó donde al menos halle, más condiciones 
defensivas de aquellos que lo rinden y lo hieren, é in­
tenta saltar ó salta entre barreras, y se acerca á las 
puertas del toril y del corral, sitios donde recuerda que 
permaneció tranquilo antes de la lidia, y se detiene en 
aquellos lugares de la plaza en que siente mayor frescu­
ra, y se refugia por último en los tableros para recibir 
sólo por delante los ataques de sus enemigos y evitarlos 
con el testuz; y la cuadrilla entonces, sin darle punto de 
reposo, le fatiga más y más con los capotes y le aguje­
rea el morrillo con nuevos arpones, hasta que después 
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de una brega muchas veces interminable, los pinchazos 
y las estocadas obligan á echarse moribunda á la res, 
cuya vida remata el artista de puñal, como, con gracia 
suma, llaman los franceses al puntillero, que sin duda 
es el más humano de la cuadrilla. 

* * 

Aquel genio del toreo que se llamaba Pedro Romero, 
decía lo siguiente á sus discípulos, en la Escuela Sevi­
llana de Tauromaquia: 

«El matador de toros debe presentarse al bicho enteramente 
tranquilo, y ett su honor está el no huirle nunca teniendo la es­
pada y la muleta en las manos. Delante de la res, no debe con­
tar con los piés, sino con las manos; y una vez el toro derecho 
y arrancando, debe parar aquéllos y matar ó morir.» 

A propósito de la suerte de matar á toro recibido, 
añadía: 

«Parar los piés, muchachos, y dejarse coger, que es la manera 
de que los toros se consientan y descubran bien.» 

No caben mayor rebajamiento de la idea del honor, 
ni más grandes atrocidades en materia de lecciones. 

Desmintiendo la profecía de Montes, conservamos 
todavía en España en 1885 y cuando está casi descu­
bierto el dar dirección á los globos, la raza de los Pe­
dro Romero, Costillares y Francisco Herrera Guillén. 
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Lagartijo es el que tiene más la enjundia de los 
grandes toreros, y, en la especialidad de matar, prefie­
re aquellos toros que hay que ir á buscarlos con el vo­
lapié, diferenciándose en esto de Frascuelo, que, como 
Pedro Romero, es el matador de los toros que se arran­
can, así como Curro, heredero del eclecticismo de su 
citado tío y de su padre Cuchares y profundo conoce­
dor de los toros, está resuelto á no morir á sus cuernos, 
y, con poco lucimiento, mata sin peligro todo lo que le 
echan, con ayuda de su gran muleta. 

Pocas personas conocen en España las de primeras 
letras y las demás científicas ó artísticas; pero tocante 
á dichas tres escuelas tauromáquicas, no hay conde, 
ni trapero, no sólo que no las conozca, sino que no sea 
capaz de sostener sobre la prioridad de la una ó de la 
otra, un animado debate. 

Como dije antes, no saldrá de mi pluma nada ofen­
sivo para los toreros. Los ganaderos son mucho más 
censurables. El torero que despunta gana mucha plata, 
recibe grandes aplausos, tiene corte de aduladores, y 
no sólo, dado el nivel intelectual de España, se expli­
ca que siga el oficio, sino que es raro que no salgan 
muchos Mazzantini, aprendiz hoy, que por su habili­
dad para herir, su serenidad y su coraje, hará más 
fortuna que parapetado detrás de un tintero ganando 
tres pesetas al día. 

Pero dígame usted, don Rafael Molina: ¿No se le ha 
ocurrido á usted nunca pensar, después de haber de­
mostrado que es un gran torero, á la altura de Montes 
y de Redondo, en el gran servicio que prestaría á la 
civilización de su patria y en el nombre honrosísimo 
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que legaría á la Historia, cortándose la coleta, protes­
tando contra la barbarie de la lidia de reses bravas, y 
empleando el capital adquirido en ella, no en crear 
una ganadería, sino en modificar, v. gr., la fabricación 
de los aceites en la hermosa provincia de Córdoba, 
para que, no sacrificando la calidad á la cantidad, en 
vez de ser malos, compitieran con los exquisitos de 
Aix y de Niza de Francia, ya que son nuestros olivares 
los mejores del mundo? 

Los toreros hacen más daño que en las temporadas 
de lidia, en las de huelga, y la razón es obvia. Cada uno 
de ellos, hasta el último banderillero, más aún, hasta 
el último maleta, tiene su corte de vagos, los cuales á 
su vez tienen otra corte cada uno de aspirantes á ami­
gos de toreros. De entre estos cortesanos de gorra, pelo 
hacia adelante y echado sobre la oreja, chaqueta corta, 
pantalón ajustado, botinas de color y las manos en los 
bolsillos de la chaqueta, mozos que se acostumbran á 
la holganza y por mantenerla dan que hacer al diablo, 
salen mayormente los timadores, los espadistas y los ra­
teros. 

Hay hombre que abandona á su familia, ó la mata á 
disgustos y anda roto y malparado y sería capaz, á fal­
ta de otros medios, de llegar hasta el crimen, por pa­
sarse los días haciendo la tertulia á un torero en el café 
de las Columnas, en el Imperial, ó en el Suizo Nuevo. 

Cuando los toreros van por las calles con sus cho­
rreras en la camisa, sus botones de brillantes, sus 
largas cadenas de oro, sus sortijas y sus fajas de colo­
res vivos, no sólo son admirados, sino envidiados de 
los pobres trabajadores. Estos, que fueron quizá sus 
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compañeros llevando cubos de cal en una obra, ase­
rrando madera, ó podando una viña, los ven, de la no­
che á la mañana, porque descubrieron, el uno, que sa­
bía cuartear á la cabeza del toro, y vaciárselo el otro, 
(habilidades para las cuales, después de todo, lo que se 
necesita es corazón), con dinero que gastar, y buena 
ropa, y mujeres, y vino, y holganza y la amistad de los 
señoritos. Hay, pues, que ser torero á todo trance. El 
horno está siempre lleno de masa. No se acabarán cier­
tamente las corridas por falta de lidiadores. 

* 
* * 

¿Consentiría el Estado la instalación de una fábrica 
de pólvora en la Carrera de San Jerónimo de Madrid? 
No. ¿Por qué? Porque sería un atentado al derecho á la 
vida de los vecinos. 

Pues las reses bravas y las corridas de ellas en las 
plazas, son un constante atentado á la vida de muchos 
hombres, 

¿Consentiría el Estado nada atentatorio al derecho 
del hombre á educar su inteligencia y su sentimiento 
con las ciencias y con las artes? Seguramente no. 

Pero hay más. Creemos muchos, y está ya admitido 
y practicado con autoridad de cosa juzgada en los paí­
ses más adelantados, que la instrucción debe ser obliga­
toria, como el servicio militar y como el contribuir al 
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sostenimiento de los poderes públicos; porque el que 
no se instruye, porque el que no está dispuesto para de­
fender con las armas á su Patria, porque el que no con­
tribuye á pagar las cargas del Estado, atenta á los dere­
chos de los demás miembros de la sociedad. 

Pues bien; calcúlese si el Estado, que debe obligar 
al individuo á educarse, puede ni debe consentir que 
exista un foco permanente contrario á toda educación, 
que embota la inteligencia, petrifica el alma y espolea 
todas las malas pasiones del hombre, como nuestra in­
noble fiesta nacional. 

No hay nada más atentatorio á todos los derechos 
individuales que las corridas de toros; no hay nada que 
tanto deba combatir todo demócrata, desde el más tibio 
hasta el más ardiente, que esa fiesta indigna que nutre 
todas las ignorancias, que aviva todos los odios, que sólo 
es conveniente á quienes desean dominar el mundo em­
bruteciéndolo, acaparando la instrucción de niños y 
niñas y dejando raquíticas sus inteligencias con el des­
arrollo grandísimo de sus memorias, habituándolos al 
desaseo, á hacer virtud de la hipocresía, á odiar todo 
aliento de libertad y prostituyéndolos, por último, en 
ocasiones, con el consentimiento y aun con la excita­
ción á los más inmundos pecados. Sólo á esas gentes 
conviene que exista en cada pueblo una plaza, donde 
haya cada domingo una corrida de toros. 

Lo repito una y mil veces. No ya cualquier demó­
crata; el liberal más templado, pero que tenga en al­
guna estima el respeto al humano derecho, debe ser 
enemigo de esa indigna fiesta, y el Estado tiene obliga­
ción de prohibirla. 
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Cada derecho es evolvente de un deber, y uno de los 
primeros derechos y deberes del hombre, es el derecho 
y el deber de vivir, de realizarse en el mundo y progre­
sar con el libre desenvolvimiento de las facultades de su 
ser. Pues bien, si el cometido del Estado es el mante­
nimiento de cada individuo dentro de la órbita de sus 
derechos, lo que implica el cumplimiento de sus debe­
res, no debe consentir, no sólo el atentado de un ser 
á su propia existencia, sino mucho menos el escándalo 
de que existan profesiones en que se arriesgue y se 
pierda la vida, no ya por la aspiración continua de un 
producto químico ponzoñoso en un laboratorio, sacrifi­
cándose el hombre en aras de la ciencia; no ya de igual 
modo, en las profundidades de las galerías de una 
mina, ni cooperando á la realización de una empresa 
beneficiosa para las gentes y exponiéndose por tal ra­
zón á ser mártir del adelanto material; sino ¡baldón 
inaudito! picando, poniendo banderillas y dando esto­
cadas á ios toros. 

Hoy la legislación hace caso omiso de los derechos 
de la inteligencia y del alma, y sólo trata de los envene­
namientos con arsénico, ó ácido prúsico: cuando más, 
los códigos fundamentales de las naciones vedan la eje­
cución de lo que sea contrario á la moral universal, que 
es, según la frase vulgar, poner puerta al campo. Por lo 
visto las corridas de toros, para el criterio gubernamen­
tal que no las prohibe, son favorables á la moral uni­
versal. 

Es de todo punto indispensable que los esfuerzos pa­
ra concluir con esa fiesta brutal, no se limiten á la pro­
paganda de las Sociedades protectoras de los animales 
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y de las plantas. Bien sé yo que las corridas de toros son 
un efecto, y que ese efecto se anulará cuando desapa­
rezca su causa original, que es la ignorancia; pero hay 
formas tan bárbaras de la ignorancia, que obligan á re­
chazarlas por la fuerza, aun cuando la causa siga dis­
puesta á reproducirlas: el robo y el asesinato consecuen­
cias son, como todos los males, de la falta de conoci­
miento, y, sin embargo, los códigos no consienten la 
realización de esos crímenes; lo propio, á mi juicio, de­
bería acontecer con las fiestas de toros; creo más, creo 
que por mucho que es grande el atraso de nuestro pue­
blo, no llega al punto de provocar hoy un conñicto por 
la prohibición de las lides tauromáquicas; el pueblo es­
pañol tiene encarnada en su ser la idea democrática y 
dudo mucho que hubiera una ciudad en España, cuyos 
habitantes se revelaran hostilmente, pidiendo la dero­
gación de un decreto, v. gr., de derribo de los circos tau­
rinos; yo creo que los hijos del pueblo más aficionados á 
esa fiesta, conocen su barbarie y se avergonzarían de 
salir amotinados á la plaza pública, llevando por ban­
dera: «¡Vivan las corridas de toros!» 

Los obreros inteligentes, agrícolas é industriales de 
España, no pueden, por más que la costumbre y la falta 
de otras distracciones los lleve á los circos, arriesgar, 
no digo la vida, ni un pitillo, por la fiesta antiracional 
y antidemocrática por excelencia. 

Si al prohibirse, como debería suceder, por el Estado 
el ejercicio de la profesión de torero; si al no consen­
tirse las lides tauromáquicas, algún pueblo se lanzara, 
en tren bélico, á defender el martirio de los animales y 
el embrutecimiento del hombre, ese pueblo no sería 
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digno de ser regido por institucionales liberales, ni de­
mocráticas, sino por la teocracia de don Carlos. 

Arguyese por los encomiadores de las fiestas de toros 
que las muertes que ocasionan sus lances son conta­
das. No es exacto. Los que tal afirman se refieren sólo 
á los toreros de fama, y como su número es reducido, 
corto es también el de sus bajas. 

Sin embargo, sin recurrir á estadística ninguna, me 
vienen á la memoria, sólo de espadas muertos en la 
plaza, ó inutilizados de resultas de una cogida, los 
nombres de Pepe-Hillo, Montes, Oliva, Domínguez, el 
Tato y Pepete, el diestro cordobés que espiró en la 
plaza de Madrid ante los espectadores que, como su­
fragio por su alma colmaban de invectivas, momentos 
después, á Cayetano Sanz, porque no paraba lospiés 
en la muerte del toro matador-, temeroso de que reali­
zara en su persona la segunda parte del drama. 

Recuerdo un pormenor horrible de la muerte de 
Pepete. 

Habiendo dado el picador Antonio Calderón, si mal 
no recuerdo, una caída al descubierto, Pepete, que ha­
blaba con la gente de un tendido, se volvió y corrió al 
quite, encontrándose con el toro, que lo embrocó y lo 
mató de dos terribles cornadas en el pecho, después de 
lo cual, la res se fué de nuevo al picador, que aún es­
taba en el suelo, salvándolo milagrosamente un capote. 

Entonces un espectador se volvió hacia sus amigos 
y les dijo con el mismo entusiasmo que si acabara de 
hacer el descubrimiento más prodigioso: 

—¡Habéis visto! ¡habéis visto! ¡por poco se carga el 
pároli! 
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Ténganse en cuenta los toreros de cartel de segundo 
orden, los lidiadores de las corridas de novillos, los 
que torean en los circos que se improvisan en muchos 
pueblos, los que capean los toros llamados en Andalu­
cía del aguardiente y las reses enlazadas que se corren 
de día y de noche por las calles de ciertas localidades 
en determinadas fiestas, los que dan pasto á su afición 
en los mataderos, y finalmente las desgracias que acon­
tecen con los toros de plaza en el campo, y se verá 
cómo el número de contusos, heridos, muertos é inu­
tilizados cada año, por obra de las reses bravas, as­
ciende á una cifra muy respetable. 

Nada he dicho acerca del señor Presidente, y mere­
ce por cierto que se le consagren algunos renglones. 

La presidencia es el mayor oprobio que hacen las 
corridas de toros, no á nuestro estado de civilización, 
sino á nuestro sentido común. 

Un individuo del Ayuntamiento acude á la plaza en 
representación del derecho, en nombre de la ley, á pre­
sidir el espectáculo. 

Esa autoridad no va á protestar contra la violación 
del más sagrado de todos los derechos, contra la con­
culcación de la ley y de la moral; nada de eso, aquel 
individuo de la corporación popular no va siquiera á 
velar por el mantenimiento del orden en aquella inmen­
sa reunión, sino á mandar que piquen al toro, que le 

4 
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pongan banderillas al toro y que maten al toro. ¡Qué 
cruel sarcasmo! 

Más aún. Si el toro huye del castigo, el representan­
te del derecho desempeña la noble misión de mandar 
que le pongan banderillas de fuego, ó que le echen 
perros de presa. 

Todavía más. Si el picador anda remolón, porque 
conoce que el toro tiene mucha cabeza y en la fe­
roz embestida puede darle un barquinazo mortal, en­
tonces el hombre de la ley, el hombre del derecho 
manda por entre barreras un murciélago en pie, que va 
corriendo á decir al picador: 

—De orden del señor Presidente que vaya usted al 
toro. 

Y si el picador se resuelve á que el toro no le rom­
pa el esternón, en vista de tamaño escándalo, la ley, 
el derecho, le imponen una multa por el delito de que­
rer conservar la vida. 

Esta ya no es cuestión de lidia de reses bravas, sino 
de que los hombres que vivimos, siquiera sea en Es­
paña, á las puertas del siglo xx, gozando del ferro­
carril y de la máquina segadora y del telégrafo y del 
teléfono, blasonando de hombres del progreso, de sa­
bios y de artistas, en buen hora que no respetemos de­
rechos ni leyes; pero al menos no las prostituyamos 
hasta el punto de enviar á sus representantes á que de­
cidan cuándo se le han. de poner banderillas de fuego 
al toro, ó á mandar tocar la trompeta tres ó cuatro ve-
oes al matador para que se deje matar por el toro. 

Allá se las avengan público y empresa, y bueno es 
que una compañía de agentes de orden público y un 
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batallón de infantería, y aun una sección de artillería, 
estén prevenidas para poner coto á las brutalidades que 
naturalmente pueden surgir de una fiesta brutal; pero 
que el derecho, pero que la ley, pero que la autoridad, 
ya que transijan, no sean cómplices, ¡qué digo cómpli­
ces! agentes principales, fuerzas directrices de semejan­
te aberración. 

¿Es que no son posibles las fiestas de toros sin que 
Has dirija la autoridad, sin que el derecho y la ley sean 
partes activas del toreo, sin que sus representantes se 
vean silbados, insultados y aun apedreados, cuando no 
•conocen que el toro ha recibido ya bastantes puyazos 
y es hora de que le claven los rehiletes? ¡Ya lo creo 
que son posibles! Que la empresa nombre un director 
de plaza, como las teatrales nombran un director de 
escena, ó que sean los directores los espadas, ó el de­
monio. 

Pero si fuera condición ineludible del espectáculo 
•el que la autoridad tome en él parte, desde guardar la 
. llave del toril hasta disíponer todo cuanto concierne á 
el orden de la lidia, eso indicaría que las fiestas de to-

.ros, como de otros tiempos, correspondían á otras auto­
ridades; á las autoridades de los circos romanos, ó á 
la autoridad de aquellos hijos de sus madres que que­
maban á sus semejantes, en nombre del Dios del Cal­
vario, en las plazas públicas. Esas autoridades estaban 
•al nivel de las corridas de toros y de juro les tocaba 
dirigirlas y retinar sus horrores; pero es baldón que 

- debe concluirse, y que se concluirá, el que las presidan 
los alcaldes, ó los concejales de las nobilísimas corpo­
raciones populares en el año de-1885. . 
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Es preciso gritar, á revienta pulmón, en vez de «¡fue­
go! ¡fuego!» ó de «¡caballos! ¡caballos!» 

«¡Viva el derecho! ¡viva la ley que emana del dere­
cho! ¡viva la autoridad mantenedora de la ley!» • 

«¡Fuera los presidentes de las corridas de toros!» 

Las corridas de toros no son de origen popular, sina 
imperial. En su escudo de armas, figuraría, en uno de 
los cuarteles, el Ave, César, morituri te salutant. 

En tiempo de los moros, el bravo alcaide Aliatar 
de la hermosa Zaida amante, 
las ordena celebrar 
por si la puede ablandar 
el corazón de diamente; 

y luego ha sido constantemente fiesta tan oficial coma 
nacional, amparada por el Estado, por la aristocracia 
y por la religión. & 

El arte de rejonear fué ufa tiempo el principal ejerci­
cio de los más nobles caballeros, que desdeñaban^ 
como cosas plebeyas, los libros y las plumas. Carlos V 
mató un toro de una lanzada en la plaza Mayor de Va-
lladolid; el rey D. Sebastián de Portugal fué hábil l i ­
diador; y Felipe IV rejoneaba y alanceaba toros desde 
el caballo. Un caballero de Santiago fué el inventor 
de la mona que usan los picadores; y el duque de Me-
dinasidonia era tan diestro y valiente con los toros, que 
no recelaba de que el caballo fuera bien ó mal cincha-
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•do, pues decía que las verdaderas cinchas debían ser 
las piernas del jinete. Por Real orden de 28 de Mayo 
de 1830, se fundó en Sevilla una escuela de tauroma­
quia; y existe una pragmática que determina que en las 
ñestas reales que tienen lugar por razón de juras, pro­
clamaciones, bodas, etc., sean el nervio de aquéllas las 
corridas de toros y se lidien éstos, en el caso de haberlos 
de diversas ganaderías, por el orden mismo que tiene sus 
títulos el rey; esto es: siendo, v. gr., D. Carlos IV rey de 
Castilla, de León, de Aragón, de Navarra, etc., han de 
-correrse primero los de Castilla, los de León luégo y 
así sucesivamente. El año de 1846 rejonearon toros en 
la plaza Mayor de Madrid cuatro caballeros, siendo sus 
padrinos los duques de Medinaceli, Alba, Osuna y 
Abrantes; y sus defensores pedestres los afamados es­
padas Montes, Redondo, Juan León y Jiménez (a) E l 
Morenillo. La muerte, por último, de Pepe-Hillo, inun­
dó de lágrimas la corte de Manuel Godoy, y hasta el 
año de 1842 á 43, los carteles de toros eran Reales ór­
denes que empezaban: «S. M. se ha dignado señalar tal 
hora para que se celebre la media corrida, etc.» 

Dos eminencias del catolicismo, el P. Mariana y Bal-
raes, si no defienden, disculpan en cierto modo las co-
Tridas de toros; las fiestas más solemnes de la Iglesiaj 
•como Corpus, Santiago, Pentecostés, etc., se santifican 
con corridas; hasta el Romancero dice: 

La gala del Manzanares, 
que tiene envidioso al Tajo, 
corrió valientes novillos 
la víspera de un disanto; 

y ni el Papa ni los Obispos se han opuesto á la erec-
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ción de capillas en las plazas, para que en ellas oren los 
lidiadores antes de salir á la arena, venerándose en la 
de Madrid la Virgen de la Soledad; ni á que las imáge­
nes tengan colocación pública en los circos, como 
acontecía en Granada, donde hacía la cuadrilla dos 
paseos, uno para saludar al presidente y otro para sa­
ludar á la Virgen de las Angustias. 

Debe consignarse, sin embargo, que Carlos I I I , el 
monarca de respetable memoria que expulsó de España 
á los jesuítas, que declaró á los niños expósitos hijos 
del rey y dotados de los más altos fueros de la nobleza, 
que dió á los errantes gitanos carta de naturaleza en 
España, considerándolos como castellanos nuevos, y 
que reconoció la independencia de los Estados Unidos, 
cuando ese reconocimiento era de gran valía, tuvo siem­
pre aversión, como era lógico, dado su criterio liberal, 
á la lidia de reses bravas, y afrontando el clamoreo de 
la ignorancia, no las permitió sino introduciendo gran­
des modificaciones humanitarias en la manera de cele­
brarlas. 

Injusto sería también asegurar que en los tiempos 
modernos la aristocracia desdeña las ciencias, las artes 
y las industrias, y ampara la lidia de reses. No. Preci­
samente las corridas de toros tienen hoy su más resuel­
to enemigo en un ilustre título de Castilla y Senador 
del Reino: el señor marqués de San Carlos; y muertos 
los unos y vivos los otros, del gran número de perso­
najes que citar pudiera para corroborar mi aserto, han 
descollado y descuellan algunos todavía, entre los más 
insignes literatos, el duque de Frías, los duques de Ri-
vas (padre é hijo) y el marqués de Guad-el-Jelú; entre 
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los más excelentes labradores y fomentadores de las 
industrias agrícolas, la duquesa de Medinaceli, los du­
ques de Veraguas y de San Lorenzo, el conde del Agui­
la y el marqués del Saltillo; entre los acometedores de 
grandes empresas, los marqueses de Salamanca, de 
Campo y de Comillas; entre los grandes industriales, 
los marqueses de Sama y de Riscal; entre los más no­
tables oradores, el marqués de Sardoal; entre los escri­
tores militares, el conde de Cleonard y el marqués del 
Duero, y entre los guerreros inteligentes y bizarros, 
que han prestado inmensos servicios á la causa del 
progreso, los duques de la Victoria y de Tetuán, el 
marqués de los Castillejos y el duque de la Torre. 

* 
* * 

Nadie como el señor marqués de San Carlos, con su 
gran respetabilidad, podría fundar en España una So­
ciedad abolicionista de las corridas de toros, cuya pro­
paganda y cuyos trabajos en la reunión pública, en la 
prensa, en los Cuerpos Colegisladores, en todas partes, 
acabara por obtener una ley que concluyera para siem­
pre con esa rémora para el progreso intelectual, para 
el adelanto artístico y para el desarrollo de la riqueza 
de nuestra patria, punto este último de que hablaré 
antes de poner el final en el presente trabajo. 

Sería secundado el señor marqués, en su empresa 
loable, por todas las Sociedades protectoras de los ani-
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males y de las plantas, por la mayoría de la prensa y 
por muchísimas gentes, lo mismo de Madrid que de 
provincias, que se avergüenzan de que, con razón, y 
bajo el rótulo «España en 1885,» se publique en las 
Ilustraciones extranjeras un grabado que representa un 
caballero con buena ropa, de pie y esparrancado en el 
tendido, altos los brazos, dilatadas las pupilas, crespo 
el cabello, á todo abrir la boca y que se desgañita gri­
tando, según indica el letrero escrito al pie: 

—¡Caballos! ¡caballos! 
Hay en nuestro país muchos, muchísimos elementos 

contrarios á la fiesta que combatieron Jovellanos y Fei-
jóo en el libro, y Olózaga en el Congreso. 

En la prensa se han hecho brillantes campañas contra 
las corridas, y recuerdo ahora las de dos periódicos, uno 
de Madrid, E l Orden, diario democrático, que se publicó 
en 1874, y en cuya redacción figuraban publicistas tan 
eminentes como Castelar, Moreno Rodríguez y Sánchez 
Pérez; y otro de Cádiz, E l Peninsular, donde combatió 
las funciones tauromáquicas un notable periodista, que 
falleció hace pocos años, don Ambrosio Grimaldi, fun­
dador de la primera Sociedad protectora de los animales 
y de las plantas que hemos tenido en España. 
. También dió á luz el - Z ^ m ' de Cádiz, en 1868, un 
primor literario, el análisis de un cartel de toros, sátira 
incisiva y rebosando sal, debida á la pluma del difun­
to académico de la lengua don Antonio María Sego-
via, escritor ameno y castizo como muy pocos. 

Por último,'hay en Madrid diarios importantes, entre 
ellos E l Correo y E l D í a (del primero sobre todo estoy 
seguro y en prueba de ello véase la dedicatoria de este 
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folleto) que están dispuestos á hacer cruda guerra á la 
lidia de reses. 

Podrá argüírseme que tres diarios democráticos, justa­
mente los tres que con La Correspondencia tienen más 
suscritores en España, son partidarios de las funciones 
de toros. Seguro de interpretar el pensamiento de los 
distinguidos redactores de esos periódicos, me atreve­
ría á afirmar que esas publicaciones, por lo mismo que 
hacen grandes tiradas, se ven obligadas, no á defender 
las funciones de toros, sino á estampar sus reseñas, lo 
cual es muy distinto. Los periódicos viven del público 
y este público, que paga su dinero, es necio, según 
decía Lope de Vega, y hay que tenerlo contento, dán­
dole por la mañana otra corrida en letras, para conso­
larlo de la pena de haberse concluido la de la tarde 
anterior. 

Tengo la seguridad de que los distinguidos redacto­
res -de E l Imparcial, E l Liberal y E l Globo, son casi 
todos abolicionistas de esa como de todas las barba­
ries; pero en España, donde la suscrición es tan pre­
miosa, donde se considera extraordinaria la tirada de 
50.000 ejemplares, es preciso sacrificar á la vida del 
periódico y á la propaganda de sus ideas, el transigir 
en esas reseñas, como en otras materias, con el mal 
gusto de las muchedumbres. Hay en España todavía 
muchas, muchísimas personas que se suscriben á un 
periódico por el folletín, por la plana de anuncios, ó 
por la revista de toros. 
• Sólo me resta, después de comprender la razón, de­
plorar que escritores de la valía de Sentimientos, So­
baquillo y Un Alguacil, derrochen raudales de inge-
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nio y de gracia en las reseñas de las lides taurinas. 
Los tres me honran con su amistad y saben que soy 

admirador entusiasta de cuanto sale de sus plumas. 

* 
* * 

Sin los grandes ganaderos no habría corridas de to­
ros. Ellos son los mantenedores de la execrable fiesta. 
Ellos son los responsables de esa ignominia. 

Tendría la clase obrera muchísima razón combatien­
do rudamente los capitales que se emplean en quitar 
al cultivo inmensas extensiones de terreno y en perju­
dicar á la bondad de las reses que se dedican á labrar 
la tierra, al arrastre, á la obtención de la leche, á las 
industrias que tienen ésta por base, y al sustento del 
hombre, todo para fomentar la ignorancia con la cría 
de reses bravas. 

Para que la falta de los criadores tenga menor dis­
culpa todavía, dicen que la ganadería brava es para 
ellos más bien artículo de lujo que de grangería^ hasta 
el punto de que no podrían vender toros de plaza si no 
tuvieran grandes labores donde emplear el ganado de 
desecho de las tientas. 

Un renombrado ganadero de Castilla tiene dedica­
das, en los montes de Toledo, trece mil fanegas de tie­
rra á mantener quinientas vacas bravas y sus crías has­
ta la edad de dos años; y para pasto de los toros, dos 
dehesas, una de invierno de dos mil fanegas, y otra de 
verano de igual cabida. Cierto es que por la situación 
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especial de esas tierras y la consiguiente dificultad del 
acarreo de sus productos, no es posible que sean hoy 
cultivadas, pues el valor de los transportes superaría tal 
vez al del capital empleado en las labores; pero ¿acon­
tece lo propio con todos los campos destinados á sur­
tir de reses los circos? 

No hace muchos años existían en España, según el 
estado que tengo á la vista, sesenta y cinco ganaderos, y 
calculando que ocupe cada uno en la cría de sus toros, 
nada más que la tercera parte del terreno que dijimos 
necesitaba la ganadería de los montes de Toledo, re­
sulta que tienen empleadas unas trescientas mil fanegas 
de tierra en el sostenimiento de la fiesta. 

Calcúlese ahora, si esas trescientas mil fanegas se 
dividieran en lotes de á seis y empleando en instrumen­
tos de labranza el capital que representa el ganado 
bravo, se repartieran aquellos lotes y estas máquinas 
entre cincuenta mil obreros agrícolas, para plantacio­
nes de árboles y cosechas de cereales, caldos y horta­
lizas, con qué suma de riqueza se acrecentaría la del 
país, de qué número de familias se labraría la ventura 
y cuánto saldría gananciosa la moralidad del pueblo 
español, libre de ese espectáculo, que nubla su razón y 
prostituye su sentimiento. 

Hoy, por supuesto, no sólo no es creíble que los 
criadores pierdan el dinero en el negocio del ganado 
bravo, sino que, al contrario, es fácil que la codicia les 
rompa el saco; y ¡plegué á la Providencia que tal suce­
da, que ese es un buen camino para que los españoles 
se aburran de los toros! 

Como se contruyen plazas y más plazas, crece la de-
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manda de cornúpetos de lidia, y éstos, que han llegado 
á adquirir el precio fabuloso de seis á ocho mil reales 
cada uno, son cada día peores, pues como todos se 
venden, disminuye el escrúpulo en los tentaderos y se 
torean reses que de otro modo hubieran servido para 
bueyes. 

Sin embargo, desde el momento que comiencen á 
roturarse terrenos incultos hoy por la escasez de agua, 
ó por la falta de comunicaciones, y crezcan por tanto 
considerablemente los precios de los arrendamientos 
de las dehesas, pocos habrá que se resignen á pagarlos 
por la manía de sostener una funesta tradición, ó la 
rara vanidad de ver sus nombres en los carteles. 

En Galicia, que surte á Inglaterra de bueyes para el 
consumo, es donde hay más y mejor ganado vacuno 
de España, y allí las reses, desde que nacen están suje­
tas á la doma, sin conocerse la cría de vacas y toros 
bravos, por no consentirlo la descentralización territo­
rial y ganadera. 

La ganadería brava, no hay duda, perjudica, como 
antes dije, á la bondad de las reses que se dedican al 
cultivo, al arrastre, á la obtención de la leche, á las in­
dustrias que tienen ésta por base y al sustento del hom­
bre; y la razón es obvia: en los tentaderos, esto es, en 
la prueba, por medio de la suerte de pica, de la bravu­
ra de los becerros, los más fuertes, los más ágiles, los 
más valientes, los más sanos, los de mejor estampa, se 
apartan para toros de plaza, y los restantes se desechan 
con destino á los otros útilísimos objetos que dejo enu­
merados. . 

La conclusión de las corridas de toros está íntima-
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mente enlazada con la cuestión social, con la cuestión 
de descentralización de la propiedad agrícola. 

Cuando se inaugure en España una era de prosperi­
dad para la agricultura; cuando se promulguen sabias 
leyes transformando la propiedad territorial; cuando las 

, inmensas campiñas que hoy sirven para dehesas, se des­
tinen á cultivo; cuando el dinero se consagre al encau-
zamiento y dirección de las aguas de los ríos á fin de 
fertilizar comarcas que hoy necesitan ese elemento de 
vida, y sea fácil, por vías férreas, ó fluviales, ó por ca­
rreteras, la exportación de sus frutos, y al propio tiem­
po se desequen las marismas, entonces, con la división 
de la propiedad y la explotación de la tierra, conclui­
rán las diversiones tauromáquicas, porque no habrá 
donde criar las reses bravas, con las condiciones que 
necesitan de aislamiento y de gran extensión de te­
rreno. 

* * 

La falta de instrucción engendra el abatimiento del 
espíritu y la ociosidad, y con la ociosidad el aburri­
miento, la tristeza, la melancolía, y con éstos la busca 
de su remedio en el café con la charla insustancial y 
los sorbos de alcohol; emborrachándose en la taberna, 
ó en la casa confortable de prostitución; recibiendo las 
caricias y los humores de las mujeres mundanas; per­
diendo el dinero en los casinos, ó en otra parte, al 
treinta y cuarenta, ó al monte; ó, por último, viajando 
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por pasatiempo, por buscar otras variedades de los pla­
ceres, pero sin fijarse siquiera en los adelantos ni en 
las bellezas de los países que se recorren; y en estos 
-descarrilamientos, producidos por la ociosidad y por la 
ignorancia, los ricos siguen su camino, creciendo cada 
día su degradación, mientras tienen dinero y cuerpo para 
resistir; y los que se quedan pobres, ó lo eran desde el 
principio, suelen ir de la estafa al robo y del robo al 
presidio y tal vez al palo. 

He ahí el origen de la desproporción inmensa entre 
productores y consumidores que tenemos en España. 

Otra sería la suerte de nuestro país si en su pro em­
plearan sus actividades los enjambres de zánganos que 
viven de la política, los que gastan pasivamente sus 
rentas, las arañas de corral que explotan la necesidad 
con la usura, los que cantan vísperas y maitines, los 
ganaderos de toros bravos, los malos escritores, ciertos 
hombres de negocios, las compañías de bufos y todo lo 
que ellas mueven, los toreros y sus cortes, los que se 
pasan la vida en los cafés, en los casinos y en la crá­
pula, y, por último, las meretrices, los jugadores, los 
tahúres, los timadores, los espadistas y hasta los men­
digos por oficio. 

Y como estas gentes constituyen la mayoría de las 
poblaciones y carecen de criterio científico, de senti­
miento artístico y de habilidad práctica para cualquier 
trabajo, desdeñan toda ciencia y todo arte y toda pro­
fesión mecánica; y así los sabios, los artistas y los tra­
bajadores, no reciben por sus sacrificios en aras del 
progreso, más lauro que el desdén, ni más estímulo que 
la explotación, ni más porvenir que la miseria. Así se 
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explica la estrechez con que viven en nuestro desven­
turado país los escritores que no ponen incondicional-
mente sus plumas al servicio de los que buscan el me­
dro en el infierno de las luchas políticas, ni quieren 
tampoco especular, en la novela ó en los templos del 
arte dramático, con el gusto pervertido de los públicos. 

Pero ¿es que no existen otras fiestas fuera de las riñas 
de gallos, de las corridas de toros, de las horas muertas 
asfixiándose en un café, del garito, del burdel, ó de la 
taberna, de las cuales, las cuatro últimas, aunque apa­
rentemente no revistan formas tan brutales, también 
matan la razón y el alma y el cuerpo, y envenenan y 
pudren la sociedad? 

Ya lo creo que existen. 
Yo no soy partidario de las carreras de caballos, en­

tre otras razones, porque creo que, como se verifican hoy, 
no sirven para nada más que para mortificar al hombre 
y al animal; pero las prefiero, sin admitir siquiera la 
comparación, á la lidia de reses. Son una fiesta culta. 

Tiene para mí el Carnaval un atractivo extraordina­
rio. Recuerdo siempre con gusto que la Academia de 
Artillería, á que yo pertenecí, hizo inolvidables en Se­
villa las fiestas de Carnaval de 1856 y 1857. Yo le en­
cuentro un encanto inexplicable, que me hace esperar­
lo siempre con alegría y despedirlo con tristeza. 

Hay en el Carnaval, en sus fiestas de los paseos, en 
sus comparsas, en sus bailes, en sus estudiantinas, con­
fianza, aproximación cariñosa de los individuos que no 
se conocen, expansión, caridad, franqueza, alegría, 
abandono de las caretas hipócritas, olvido de las penas 
sin la embriaguez de la gritería salvaje, ni de la san-
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gre; algo, en fin, que determina, que así como la fiesta 
de toros es la fiesta de la teocracia, que divide, que se­
para por el odio, por la disputa y por las bofetadas; así, 
por el contrario, las de los Carnavales, siempre perse­
guidas ó mermadas por la teocracia, son las fiestas de 
la libertad, las fiestas de los que aspiran á la fraterni­
dad universal. 

Me seducen en esos días el Prado de Madrid, las 
encantadoras batallas de flores de Marsella y Niza, con 
sus premios á los carruajes mejor decorados y á las 
máscaras más notables; y las fiestas de Milán y de Ro­
ma, y de todas partes, siendo fiestas de Carnaval. 

Sus alegorías, de gran éxito cuando tienen arte y 
gracia y oportunidad; sus bromas, sus comparsas, sus 
estudiantinas, sus flores, sus dulces, sus bailes, sus mis­
terios del antifaz, sus discreteos, su algazara, todo eso 
durará mucho, y si algún tiempo decae, renacerá con 
más fuerza, y ¡ojala suceda pronto en España, para que 
haya más y más diversiones con que sustituir á la mal­
dición de las corridas de toros! 

Tenemos á Vico, y á Mario, y á María Tubau, y á la 
Mendoza Tenorio, y nada más; y los restos de los bue­
nos tiempos, que nos conservan, como director de esce­
na, Catalina, y como actores, Valero, la Hijosa, la Val-
verde y Mariano Fernández. 

Tenemos ópera italiana, zarzuela y circos ecuestres. 
Hay ferias magníficas como la de Sevilla, veladas di­

vinas como la de los Angeles de Cádiz, y juegos flora­
les, exposiciones de plantas, de ganados, de minería, 
de pintura, conciertos magníficos, jardines con teatro y 
música para las noches de verano, paseos donde tocan 
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las bandas militares, almuerzos y comidas de campo en 
los días de fiesta, romerías y bailes públicos. Hay bas­
tante para que, sin morirnos de tedio, podamos echar 
abajo las plazas de toros. 

En Bilbao, por ejemplo, con los festejos en la ría, 
con los teatros, con las aurrescus, con las regatas, con 
las romerías, con las cucañas, con cien diversiones más, 
había bastante para echar una y veinte canas al aire 
durante sus fiestas, sin necesidad de que en dos plazas 
grandes de toros ¡no una, sino dos plazas tiene Bilbao! 
se lidien reses de muerte en arabas cuatro días se­
guidos. 

Una observación. Yo recomiendo á los curiosos que 
averigüen, en los pueblos donde se construyen nuevas 
plazas, de dónde salen la iniciativa y el dinero para 
construirlas. Que ahonden, que ahonden, y tropeza­
rán siempre con un jesuíta de capa larga ó de capa 
corta. 

Cuando en España se acaben las luchas políticas, 
mejor dicho, luchas por la existencia, en cuyo torno 
van haciendo el vacío todos los que trabajan; cuando 
sea la igualdad ante la ley el dogma que consagre to­
das las libertades; cuando los servicios administrativos 
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se realicen con religioso respeto á los derechos del pú­
blico, que los paga- cuando la instrucción sea obligato­
ria- cuando la ciencia reemplace á la charlatanería; 
cuando se acabe de descubrir por el Instituto Geográ­
fico y Estadístico la inmensa propiedad territorial que 
hay oculta y cada uñó pague lo que debe por contri­
bución agrícpla y ganadera, industrial y urbana, la­
brándose bien y en su totalidad la tierra en las férti­
lísimas comarcas que pueden producir pan y bienestar 
para doble número de población, duplicándose asimis­
mo el presupuesto de ingresos; cuando se resuelvan 
justamente las relaciones entre el capital y el trabajo, 
quedando así anulados los defensores de la utopia, que 
son azuzados por- los enemigos de toda civilización; 
cuando se repueblen los montes y haya vías fluviales y 
carreteras y ferrocarriles por todas partes, y bancos y 
colonias agrícolas y sociedades cooperativas; cuando 
con el servicio militar obligatorio, tengamos un bri­
llante ejército y una poderosa marina, como la recla­
man los últimos adelantos, para la defensa de nues­
tras costas; cuando se encarnen bien en el corazón del 
pueblo español nuestras aspiraciones sobre Gibral-
tar, Portugal y Marruecos; cuando los productos de 
nuestras fábricas puedan competir, como deben, con 
los mejores extranjeros, en todos los ramos de la in­
dustria; cuando, por esos caminos, seamos nación gran­
de y rica, y próspera y envidiada, entonces se acabarán 
las fiestas del ocio y comenzarán á ser nuestros goces 
el trabajo y sus magníficas consecuencias; entonces ten­
dremos, no sólo en Madrid, sino en todos los ámbitos 
de España, escuelas, cátedras, ateneos, bibliotecas, cer-
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támenes, gimnasios, talleres para la enseñanza de artes 
y oficios, academias musicales, escuelas de pintura y de 
escultura, instrucción de tiro al blanco y del manejo 
de las armas, mientras la razón de la fuerza sea una 
triste necesidad, exposiciones científicas, exposiciones 
artísticas, exposiciones agrícolas, exposiciones indus­
triales; y, por último, sobre las ruinas de Jas plazas de 
toros se alzarán en los pueblos los teatros regenerado­
res de la humanidad, los teatros donde todos los indi­
viduos puedan contemplar en acción las enseñanzas de 
las cátedras, donde, por medio de ingeniosos argumen­
tos, revestidos con las mejores galas del lenguaje, hagan 
los genios dramáticos surgir, de la base de los males 
presentes, las vías de comunicación del hoy, con el ma­
ñana, los senderos que conduzcan á la realización de los 
risueños ideales del porvenir. 
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