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S i es consecuente cadena 
la obra paternal cumpliendo, 
hijo es el hoy del m a ñ a n a 
en l a herencia de los tiempos, 

E l porvenir, patria hermosa, 
hacia el caos del silencio 
con su mano inevitable 
te marca nn fatal sendero. 

¡Ay de t í el dia nacido 
para el lauro y el desprecio, 
en que los hombres levanten 
de los hombres el proceso! 

Cuando enterradas acciones 
I * 

comparezcan al tremendo 
fallo con que hable l a historia 
ante un mundo venidero. 

L a sentencia indestructible 
frase á frase irá cayendo, 
grabada sobre sus frentes, 
á los noblés y á los reprobos. 

Y o sé que serán tus dias 
marcados con puntos negros, 
pát r ia , como hijcís bastardos 
de otros que t u orgullo fueron. 

Solo br i l lará en tu noche, 
como un re lámpago eterno, 
un instante que viviste 
en muchos siglos de sueño. 

Despojada tu cabeza 
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del casco de los guerreros, 
cubiertas tus sienes pálidas 
con las hojas de beleño, 

E n el altar de los héroes 
yace consumido el fuego, 
y en l a estensa Europa tiende 
su cabellera el incendio. 

Las montañas que te abrigan 
despiden torvos reflejos, 
y corrientes de gemidos 
buscan reposo en sus huecos. 

Asomó el águi la encima 
de los altos Pirineos, 
con su salvaje graznido 
convocando á sus hijuelos. 

¡Oh, qué muchedumbre de alas 
oscurece el firmamento 
como tempestad sombría 
condensándose á lo lejos! 

Francia arrojó sobre España 
un brazo de aquel tremendo 
Cain de l a especie humana, 
cuya voz siguen ejércitos; 

Y las montañas se doblan, 
abrumadas bajo el peso 
de los carros que conducen 
los despojos de los pueblos. 

Y las madres palidecen 
porque han visto en los aceros 
ardientes manchas de l ág r imas 
que corroen cual venenos. 

Blanca bandera los guia, 
y batallones sin cuento 
en son de paz, según dicen, 
llenan de armas todo el reino. 

A. Portugal van de paso, 
bien reposados por cierto, 
que no es tan largo el camino 
para tomar tanto aliento. 

Mas ¡qué! vencedor cansado 
Aníbal , en otro tiempo, 
de Cápua la placentera 
bendijo el dulce sosiego. 

De sus cárceles de bronce 
libertando rudos miembros, 
pidió el manto de escarlata 
y l a copa de Sorrento. 

Quizá, ¡oh pátr ia! ese horizonte 
mecido en el blando espejo 
de un mar azul é infinito 

como el primer sentimiento; 
Quizá esos vírgenes bosques, 

misteriosos cual sus ecos, 
donde la noche murmura 
el himno de los recuerdos;. 

Quizá á los francos detenga 
con religioso respeto, 
que andando van sobre el polvo 
de los héroes y los genios. 

O aun mas, la noble arrogancia 
de españoles caballeros, 
los ojos de sus hermosas, 
ardientes estrellas de ébano; 

Flexibles cuerpos de ondinas, 
santuarios de amor sus pechos, 
y una leyenda cada alma 
de románt icos ensueños. 

Tierna alianza de sonrisas 
van á su paso ofreciendo; 
francas todas las moradas, 
todos los brazos abiertos. 

Cua l dos familias de hermanos 
que en cariñosos festejos, 
l a del pobre á la del rico 
su paz le brinda y su techo. 

¿Quién de tanto amor se aleja? 
lazos de agradecimiento 
anuda el largo hospedaje 
cuando es tributo de afecto. 

¿Mas por qué entonces se llevan 
a l rey, que, aunque malo, es nuestro? 
¿por qué se encierran las tropas? 
¿por qué tanto alarde bélico? 

¿Por qué erizan de cañones 
los castillos y los puertos? 
¿quienes mandaif lo consienten? 
O es traición, ó es estar ciegos. 

Hervía por las ciudades 
l a inquietud del descontento, 
y las noticias volaban 
como aves de mal agüero . 

España ansiosa contempla 
e l tenebroso misterio; 
rica es la joya, las armas 
son impulsos del deseo. 

Seducidos ó intrigantes 
los que en alto ministerio 
sobre el nivel de los hombres 
á. ser su escudo subieron. 

Mas ¡ay del cruel, si el pacífico 
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enarca el sufrido ceño! 
¡ay! si la t ímida madre 
—«¡anda!»—le dice al mancebo. 

Y —«¡anda!»—repite l a esposa 
sobre el bendecido lecho, 
y —«¡andad!»—la patria ultrajada 
ruge, el dogal sacudiendo. 

Y allá el tambor resonante, 
voz estentórea del genio 
de las batallas, despierta 
á las furias del averno. 

II, 
L a tarde del Dos de Mayo, 

¡amarga fecha de duelos, 
y en el libro de l a humana 
dignidad, segundo ejemplo! 

Por las campiñas de Móstoles, 
lugar humilde y pequeño, 
que á la corte por vecinos 
tributo dan sus graneros, 

Ma l sufrido y bien honrado 
impaciente vaga el pueblo, 
á sus temores, sin duda, 
mas que á su labor atento. 

Torcidos lleva los surcos, 
pero los ojos derechos 
a l horizonte lejano, 
donde ve de tiempo en tiempo 

Alzarse humeantes columnas 
de enrojecidos estremos, 
grupos de gentes que vienen 
y traen en el rostro el miedo. 

A su secretario miran 
volver, de coraje t r émulo ; 
enviado fué á l a corte 
por voluntad del concejo. 

Y antes que todos se acerquen, 
separándole en secreto, 
cosas ha dicho a l alcalde 
que le han arrancado un terna. 

A grandes pasos caminan; 
los vecinos van reuniendo; 
por las calles desemboca 
el amotinado séquito. 

Y l a casa de la v i l l a , 
los escalones subiendo 
dos á dos y cuatro á cuatro 

tras del alcalde, invadieron. 
L a vara l leva en el puño , 

en l a otra mano el sombrero, 
en redecilla y coleta 
cogido el blanco cabello. 

Gruesa la cara espansiva, 
chaquetón de paño negro, 
media verde alagartada 
y calzón corto y estrecho. 

Anchos zapatos de hebilla; 
bien formado y bien dispuesto, 
hombre de vasta labranza, 
buen amigo y mejor deudo. 

Pero aunque afable en llaneza, 
es en justicia severo, 
y no hay pequeño n i grande 
á quien deje impune un tuerto. 

Cuadrada y luenga es la estancia; 
gris l a pared, alto el techo, 
que sostienen y atraviesan 
vigas de gordos maderos. 

U n balcón llenando el fondo, 
n n cuadro hay que cubre un lienzo, 
y un gran sillón de baqueta 
debajo del cuadro puesto. 

Una ancha mesa delante, 
n n Cristo en ella, un tintero 
y un esquilón, y á los lados 
varios escaños modestos. 

Y a está el alcalde en su s i l la , 
los labios muérdese inquieto; 
cuantos tienen voz y voto 
van á ocupar sus asientos. 

Y de las puertas afuera, 
como apretado hormiguero, 
el vecindario se apiña, 
y l a sesión dá comienzo. 

ALO. ¿Estamos todos, señores? 
SEC. Todos estamos dispuestos. 
ALC. A empujar l a nave sea, 

que soplan muy malos vientos. 
Pues en el nombre del Padre, 

persígnense lo primero; 
corro al cuadro la cortina, 
toco á cabildo, y silencio. 

SEC. Pueblo, a t rás ; las puertas cierren. 
ALO. ESO no, concejo abierto; 

que para heridas de afrenta 
no hay en l a pát r ia otro médico. 

Es su cuita, y no la mia. 



la que ahora exige remedio, 
si sus vidas hacen falta, 
han de ofrecérmelas ellos. 

Concejo abierto, vecinos, 
y aquí , en presencia del dueño, 
natural Señor, que toda 
justicia está presidiendo. 

Guárdeos Dios, rey don Fernando; 
los reyes nunca están lejos, 
pues, con su deber, los lleva 
cada vasallo en su pecho. 

Por la gracia de Aquel que hizo 
cuanto vemos y no vemos, 
y derrama en nuestros campos 
la alegría y el sustento. 

Por aquella Inmaculada, 
allá esperanza, acá ejemplo, 
madre, reina y salvadora, 
rosa mística del cielo. 

Estamos aquí , vecinos, 
con cuidados harto se'rios, 
mas con las manos holgando, 
cuando está nuestro rey preso. 

Alcalde soy, fiel me l laman, 
español nací, honra tengo, 
y una vida y una vara 
con que j u r é defendello. 

Y es de un roble tal , que nunca 
encorvar pudo un estremo, 
y tal pesa, que parece 
que es el brazo de Dios mesmo. 

Decidme ante ella, que hicie'rais 
del ruin , cobarde y artero, 
con quien par t í s generosos 
los brazos, y el pan, y el lecho. 

Si trama de agradecido 
mataros en él durmiendo, 
para alzarse con la herencia 
que habéis de padres á nietos. 

No mas de porque él la quiere, 
no mas de porque sois buenos, 
y no mas de porque dice 
que la fuerza es el derecho. 

UNOS. ¡Matarle! 
OTROS. Echarle en pedazos 

á los buitres. 
ALO. A lgo es eso; 

mas n i es buena para buitres 
la carne de los infiernos. 

E n fin, hable el secretario, 
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que si dá materia el cuento, 
barrunto que hay que hacer una 
que suene en el universo. 

SEC. SÍ; cien hordas de franceses, 
que en fé de amigos vinieron 
a l regalo de las casas 
de los nobles madri leños. 

No sé por dónde pensaron 
que este es un pais de negros, 
que aquí no hay sangre en las gentes, 
n i hay mas garant ías que.., ¡fuego! 

Que el rey era un rey de palo, 
¡pardiez! y á arrancarle fueron 
las hojas de su corona, 
que son castillos del pueblo. 

Y engañado, que no en lucha, 
nos le llevan prisionero... 
acción que mejor parece 
de ladrones que de imperios. 

A l ir también los infantes, 
se agotó ya el sufrimiento, 
y á las puertas de palacio 
esperó el león rugiendo. 

E n cuanto el pórtico salvan, 
ruedan caballos al suelo, 
salta en trizas el carruaje, 
y sirven de armas los restos. 

TODOS. ¡Bien, v iva Madrid! 
SEC. ¡SÍ, v iva! 
UNO. Y o har ía lo mismo. 
ALC. Veremos. 

Siga el señor secretario, 
y acuérdate para luego. 

SEC. U n batal lón de franceses 
llega á palacio al estruendo, 
y horrible descarga suena 
sobre el gent ío indefenso. 

ALC. ¿Sin otra advertencia? 
SEC. Nada. 
ALC. ¡De héroes son todos sus hechos! 

puede ser que mientras v ivan 
les esté zumbando el eco. 

SEC Todos con gritos de muerte 
desparrámanse corriendo... 
¡lo que empezó por las calles, 
señores, fué un horror verlo! 

No quedó piedra con piedra, 
no quedó francés con hueso, 
no quedó cuchillo ocioso, 
n i brazo inút i l por viejo. 



¡Y oíanse los cañones 
como un redoble de truenos, 
y atascábanse las ruedas 
en los charcales de muertos! 

Casa á casa, palmo á palmo, 
ruina á ruina... 

ALC. E n fin... 
SEC. ¡Cedieron! 
Too. ¡Ab! 
SEC. Les brindaron con treguas. 
ALC. Primera astucia del miedo. 
SEC. ¡Oh, sí! después. . . ¡pobres madres! 

¡pobres inocentes huérfanos! 
ALC Siga sin lamentaciones, 

que es predicar en desierto, 
que en el día de las obras 
l ág r imas no son remedios. 

SEC. Señor, ¿no habré de sentirlo? 
¡Perdí un hermano! 

ALO. Pues siéntalo 
si es para honrarle; mas calle 
si no es su hermano en esfuerzo. 

SEC. Seré: después, cuantos iban 
á sus trabajos saliendo, 
en l a inicua paz fiados... 

ALC. ¡Fiar del lobo el cordero! 
SEC Prenden, l levan á empellones 

veinte á veinte, ciento á ciento, 
niños, ancianos, mujeres, 
sacerdotes... ¡y hasta enfermos! 

Y una, y otra, y cien resuenan 
crueles descargas sin té rmino . 
¡Dios los perdone!... ¡y zumbaban 
unas brisas de lamentos!... 

A las huérfanas familias 
llevando un ú l t imo beso, 
¡triste adiós de tantas almas 
á sus hogares paternos! 

ALC Diga si hay mas. 
SEC ¡Mas, Dios mió! . . . 

Pues sí, que un amo estranjero 
nos trae Napoleón. 

ALC. Ese hombre 
debe haber perdido el seso! 

¿Cree que se siembra un monarca 
como se siembra un ciruelo? 
¿cree que hay semilla que arraigue 
si no l a quiere el terreno? 

¿Podrá ser padre en m i casa 
hombre que entró á sangre y fuego? 
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¿podrá amar á nuestros hijos 
quien no ha crecido con ellos? 

¿Quién de Dios mismo recibe 
otra lengua, otros afectos? 
¿El que abandonó su pá t r i a , 
vendrá á l a es t raña á ser bueno ? 

SEC Madrid llora de vergüenza, 
de coraje, de horror... pero 
¡ay! yace en calma de muerte, 
ya no puede hacer mas que ha hecho. 

ALC Bien; en nombre de la pá t r ia 
bendigo yo su ardimiento: 
señor secretario, escriba 
gordo y claro, que protesto. 

E a , de rodillas, vecinos, 
á rezar un Padre nuestro 
en pro de aquellos valientes, 
que premie el rmmdo en recuerdos. 

L a pá t r ia es madre de todos, 
una familia es un pueblo, 
¡lleven los pobres hermanos 
una oración á lo menos! 

¿Qué hace el ejército? 
SEC Nada. 
ALC ¿Pues por qué se l lama ejército? 
SEC SU general le ha encerrado. 
ALC ¿Y no saben salir ellos? 

¿Y el rey? 
SEC Abdica. 
ALC NO vale. 
SEC LO hizo.. . 
ALC Que no vale; dentro 

de su nación, sí. 
SEC A l a fuerza... 
ALC ¿Teme á l a fuerza? ¡Lo siento! 

¿Qué hace España? 
SEC. Calla y gime. 
ALC. Bien, ¿y nosotros qué hacemos? 
UNO. ¡Nosotros!! 
ALO. Ahora nos toca 

hablar poco, pero récio. 
¿Quién manda en España? 

SEC Manda... 
Murat. 

ALC Por Dios que no es cierto, 
que aquí estamos en España, 
y ese aquí no mete el cuezo. 

Visto, en fin, que ingratos vienen 
á robarnos encubiertos; 



visto que en Madrid la honrada 
sangre está clamando al cielo; 

Visto que desamparados, 
s in rey, tropas, ni gobierno, 
juran ser libres, y mueren 
encima del juramento; 

Vecinos, yo me levanto 
con una vida que tengo; 
por mas fuerte que mis hijos. 
Dios me manda defenderlos. 

UNOS. ¡Viva nuestro bravo alcalde! 
OTR. ¡Donde vaya, seguiremos! 
Too. ¡Todos! 
ALC. Gracias, hijos mios, 

donde hay vergüenza se hace esto. 
¿Qué franceses Madrid tiene? 

Sic. Cincuenta m i l , por lo menos. 
ALC. ¡Gente traen! Aquí esperamos... 

este montón , no los cuento. 
Soldados desde ahora somos 

soldados y no labriegos; 
á la fragua los arados, 
para hacer chuzos con ellos. 

SEC. Vecinos, Dios nos ayude. 
ANO. Señor. . . mira que no es cuerdo... 
ALC. Móstoles también es patria; 

¡quien se vuelva a t rás , le cuelgo! 
UNOS. ¡Armas, armas! 
OTROS. ¡A la guerra! 
ALC. Dejadme acabar, silencio; 

hágase con orden todo; 
el heroísmo es sereno. 

Armas os pondré en las manos, 
cuenta con los atropellos, 
que las armas son blasones, 
ó deshonra de los pueblos. 

Portarnos como quien somos, 
y morir como debemos; 
dadme esos brazos, que sean 
de nueva España el cimiento. 

Ocho siglos de constancia 
con los moros concluyeron, 
y un hombre empezó á matarlos 
á pedradas, desde un cerro. 

Nuestros hijos y sus madres 
al Señor encomendemos, 
y se ha de salvar l a patria; 
¡tengo confianza en el cielo! 

Toquen tambor, á la plaza; 
voy á dar un manifiesto 
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á toda l a faz del globo. 

Too. ¡Viva! 
ALC. Se acabó el concejo. 

III. 

Ya no hay un hogar tranquilo, 
ya n i los muertos descansan, 
todo el mundo se revuelve 
para hacer la guerra á Francia. 

E l clamor cunde en las calles, 
vacíanse las moradas, 
y parece que un incendio 
por l a v i l l a se derrama. 

De venerables rincones 
salen á luz viejas armas, 
y polvo y muebles se hacinan 
á las puertas de las casas. 

Descoyuntados trofeos 
de mosquetes, cotas, mazas, 
que la tradición cubria 
de tranquilas te larañas , 

Y en los mas oscuros huecos 
al trocarlos por azadas, 
los abuelos sepultaron, 
por si otra vez hacen falta. 

Llenos los filos de mellas, 
llenas las hojas de manchas, 
para pleitos de honra breve, 
pero enérgica enseñanza. 

Y si a lgún día sus hijos 
en cuita apremiante se hallan, 
hé aqu í el resorte, el consejo 
que á ellos les sacó de tantas. 

Aceros nobles dos veces, 
que dos historias consagran, 
para hacer la guerra al moro, 
para hacer la guerra á Francia. 

Allá resuenan chirridos 
y enormes pesos se arrastran, 
allí el batir contundente 
de forjas, martillos y hachas. 

Por allá ruedas empujan, 
allí herraduras machacan, 
á improvisar proyectiles 
y torrentes de metralla. 

E n corrillos los mancebos 
sus atalajes ensayan. 
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' . n l l consultando con las fuentes 

lo que podrá su arrogancia. 
Y por Dios, que si las cumplen, ,Kf 

prometen tales hazañas , 
que el mas modesto de todos 
sobre el Cid sube una cuarta. 

De oirlos están las mujeres 
dando vueltas y azoradas 
como palomas de un bosque 
que hierro enemigo tala. 

L loran unas por su esposo, 
otras por su hijo del alma, 
y otras por l a dulce cuita 
que muere en flor de esperanza. 

Esta reza en su aposento, 
esta corre á las ventanas 
á ver si el amor que l lora 
se olvida ya de mirarla. 

Los ancianos silenciosos 
ya no siembran, ya no labran, 
sino el campo de la muerte 
con semilla de venganza. 

Los que pueden con la fuerza, 
los que no con las plegarias; 
¡parece el ult imo dia 
de otra arrogante Numancia! 

Los que el peligro calculan 
si lo temen se lo callan, 
que a l fin todo es dar l a vida 
para hacer la guerra á Francia. 

L a naturaleza solo 
está tranquila, está plácida 
rebosando en lumbre y pompa 
sobre mantos de esmeralda. 

Kica en hirvientes murmullos 
de las selvas solitarias, 
y en perfumes y armonía , 
y en horizontes de gasas. 

L a cubre un flotante Océano 
con inmensas ondas pál idas , 
cortina que el universo 
de otro universo separa. 

Abismo negro á la noche 
que en polvo de oro abrillantan 
cien m i l capullos de soles 
del templo infinito l ámparas . 

¡Ah, qué brillantes parecen 
desde su inmensa distancia, 
esa l l uv i a de ambrosía 

que en las flores vierte el alba! 
Y se abren nubes del ir io 

de su cáliz vertiendo auras 
como labios de una virgen 
que el primer suspiro exhala! 

¡Qué indiferente ve el ciclo 
las catástrofes humanas! 
n i una rosa palidece, 
n i un ceflrillo se espanta. 

Cae un imperio entre sangre 
y alaridos de batalla, 
y por oriente las nubes 
su espléndido sol levantan. 

Y está el firmamento puro, 
mécense ledas las aguas, 
y los bosques y las aves 
de himnos y aromas se embriagan. 

¡Oh, gran Dios! ¿nada te mueven 
de tus hijos las desgracias, 
á Tí que oyes los suspiros 
aun dentro del pecho que amas? 

¿Será esa pompa un halago 
de protección soberana 
á los que humildes te imploran 
para hacer la guerra á Francia? 

Míralos, Señor; ya en torno 
á l a bandera de España, 
algo piden y algo esperan 
que ya á su impaciencia tarda. 

E s t á de hombres y mujeres 
de bote en bote la plaza, 
como zumbido de abejas 
hierve un rumor de palabras. 

U n prolongado ¡ah! de gozo 
circula al fin en las masas, 
y en general movimiento 
todos los cuerpos se avanzan. 

Que ya el gran balcón se ha abierto 
y ya el alcalde adelanta 
con un papel en la mano 
y en l a otra mano l a vara. 

Disipa el viento el murmullo , 
queda un silencio... una calma... 
en que se oye el vuelo rápido 
de los pájaros que pasan. 

V ib ra l a voz, lee: 
«Españoles: 

»el francés huella l a España, 
»Madrid fué la primer víct ima 
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»del honor y de l a infamia. 

»Guerra al francés; todo el mundo 
sacuda á salvar l a patria. 
»—Hoy dos de Mayo.—El Alcalde 
»de Mdstoles, puesto en armas .» 

Bien, ya está el guante en la arena, 
firme el retador aguarda; 
ya hay un pueblo, por lo menos, 
para hacer la guerra & Francia. 

IV. 

Y aquella voz del pueblo valeroso, 
como cruza el ambiente una centella, 
dejando en pos de sí rastros de fuego, 
corrió en alas del genio de la guerra. 

A mover las cenizas de Pelayo 
en su honda tumba de erizadas peñas, 
del Santo Rey la espada formidable, 

llave que abrió las sevillanas puertas. 
L a corona labrada en ocho siglos 

aun tibia del calor de sus cabezas, 
sin caer bajo el gran peso de rodillas 
no sostendrá una frente aventurera. 

Y se interpuso l a nación sin armas 
al Marte horrendo y su legión de fieras, 
que vió la primer mancha en sus blasones, 
y caer el primer rayo de su estrella. 

Y pardiez, que menguados en altura 
los vencedores de Austerlizt y Gena, 
mostraron que del hombre sobre el hombre 
la v i r tud es la sola fortaleza. 

¡Ejemplo eterno de los pueblos libres! 
al grito de Dios, patria, independencia, 
del pérfido borrón del Dos de Mayo 
fué l a revancha á razonable cuenta. 

Y a el ídolo feroz de aquellos vándalos 
iba á subirse en pie sobre la tierra; 
y un pobre alcalde, con su tosca vara, 
desquició el pedestal de su grandeza. 

J . G . 
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