

LA NOVELA
TEATRAL

20 cts.

LA BRUJA

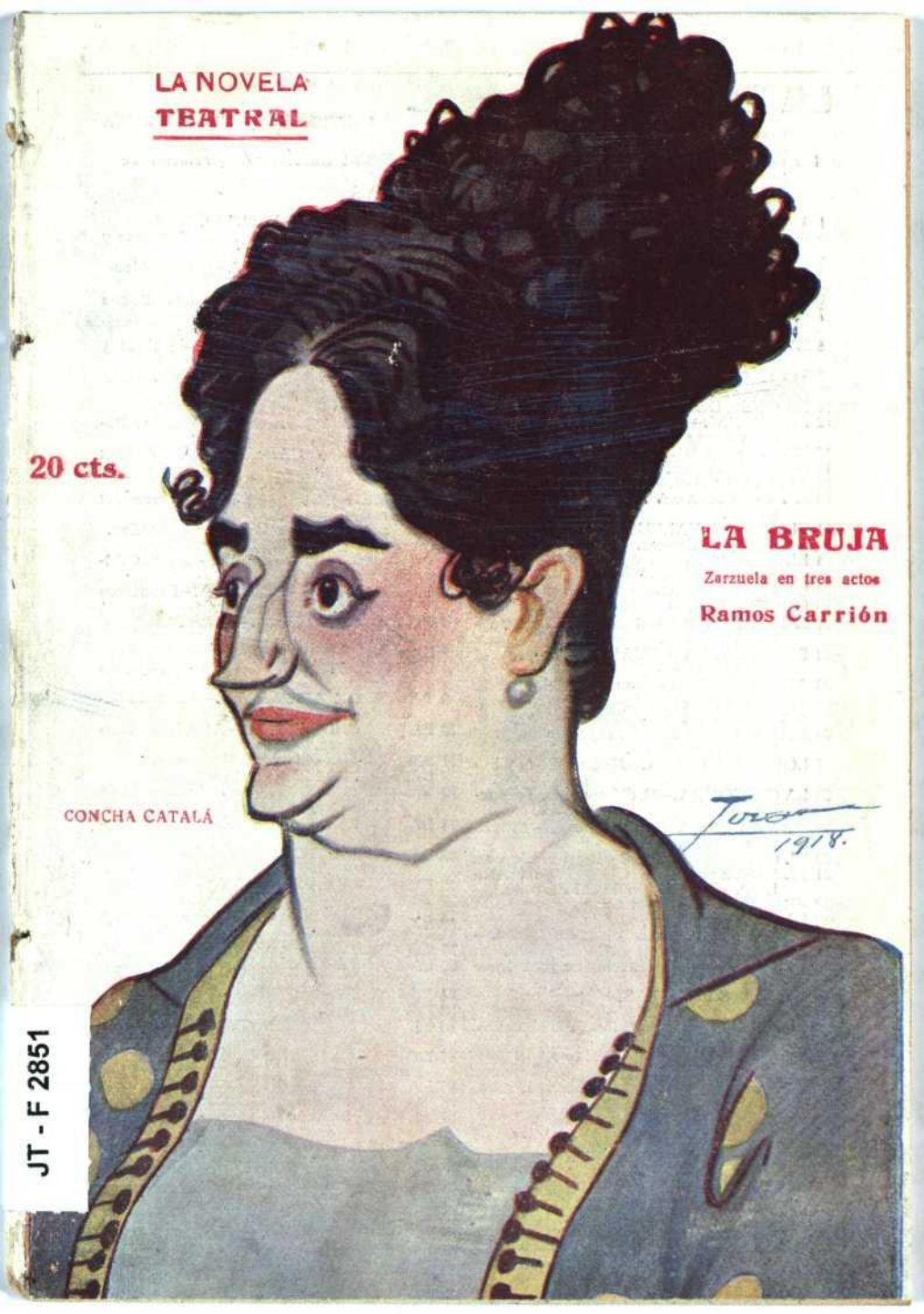
Zarzuela en tres actos

Ramos Carrión

CONCHA CATALÁ

José
1918.

JT - F 2851



LA NOVELA TEATRAL

Complemento de LA NOVELA CORTA

DIRECTOR: JOSÉ DE URQUÍA

Para que el lector juzgue la importancia de esta Revista transcribimos la relación de

OBRAS PUBLICADAS

- 1 TRATA DE BLANCAS.—Felipe Trigo.
- 2 LA SOBRINA DEL CURA.—C. Arniches.
- 3 **EL MISTICO**.—Santiago Rusiñol.
- 4 LOS SEMIDIOSES.—Federico Oliver.
- 5 LAS CACATUAS.—Casero y G. Alvarez.
- 6 EL LOBO.—Joaquín Dicenta.
- 7 CHARITO LA SAMARITANA.—Torres del Alamo y Asenjo.
- 8 **EL VERDUGO DE SEVILLA**.—García Alvarez y Muñoz Seca.
- 9 TODOS SOMOS UNOS.—J. Benavente.
- 10 EL REY GALAOR.—F. Villaespesa.
- 11 LA CASA DE QUIROS.—C. Arniches.
- 12 FUCAR XXI.—Muñoz Seca, García Alvarez y Pérez Fernández.
- 13 **EL RÍO DE ORO**.—Paso y Abati.
- 14 SOBREVIVIRSE.—Joaquín Dicenta.
- 15 ALMA DE DIOS.—Arniches y G. Alvarez.
- 16 **EL CARDENAL**.—L. Rivas y Reparaz.
- 17 EL POBRE VALBUENA.—Arniches y García y Alvarez.
- 18 EL HOMBRE QUE ASESINO.—Traducción de Antonio Palomero.
- 19 LAS ESTRELLAS.—Carlos Arniches.
- 20 DOLORETES.—Carlos Arniches.
- 21 **LA SEÑORITA DE TREVEZ**.—Carlos Arniches.
- 22 SERAFINA LA RUBIALES.—Torres del Alamo y Asenjo.
- 23 ABEN-HUMEYA.—Francisco Villaespesa.
- 24 EL SEÑOR FEUDAL.—Joaquín Dicenta.
- 25 **LA ETERNA VÍCTIMA**.—F. Trigo.
- 26 JIMMY SAMSON.—Traducción de José Ignacio de Alberti.
- 27 LOPEZ DE CORIA.—Muñoz Seca y Pérez Fernández.
- 28 LA GIOCONDA.—G. d'Annunzio. Traducción de Francisco Villaespesa.
- 29 **PRIMAVERA EN OTOÑO**.—Martinez Sierra.
- 30 EL CRIMEN DE AYER.—Joaquín Dicenta.
- 31 EL MISTERIO DEL CUARTO AMARILLO.—Traducción de Gil Parrado.
- 32 FRANCFORT.—Vital Aza.
- 33 LA REBOTICA.—Vital Aza.
- 34 **LA FRESCURA DE LAFUENTE**.—García Alvarez y Muñoz Seca.
- 35 PRIMEROSE.—Traducción de José Ignacio de Alberti.
- 36 CIENCIAS EXACTAS.—Vital Aza.
- 37 Doña María de Padilla.—F. Villaespesa.
- 38 **RAFFLES**.—Traducción A Palomero.
- 39 LA PRAVIANA.—Vital Aza.
- 40 EL GRAN TACAÑO.—Paso y Abati.
- 41 MIRANDOLINA.—Cristobal de Castro.
- 42 **GENIO Y LIRA**.—Arniches, Abati, Paso y García Alvarez.
- 43 LA CUCUZA.—Carlos Arniches.
- 44 LA VÍCTIMA.—Miguel Echegaray.
- 45 LA FONDITA.—Vital Aza.
- 46 LA EGRIJA DE LA HUERTA.—Paso y García Alvarez.
- 47 **PETIT-CAFÉ**.—Tristan Bernard.
- 48 LOS NOVELEROS.—Edmond Rostand.
- 49 **ELECTRA**.—Benito Pérez Galdos.
- 50 TIQUIS MIQUIS.—Vital Aza.
- 51 **EL ÚLTIMO BRAVO**.—G. Alvarez y Muñoz Seca.
- 52 LA MARCHA DE CADIZ.—García Alvarez y Lucio.
- 53 **DOÑA PERFECTA**.—Benito Pérez Galdos.
- 54 LA TIZONA.—Godoy y Alarcón.
- 55 MIQUETTE Y SU MAMA.—Robert y Callivet.
- 56 **LOS CUATRO ROBINSONES**.—Muñoz Seca y García Alvarez.
- 57 LOS GEMELOS.—Tristan Bernard.
- 58 **LA LOCA DE LA CASA**.—Benito Pérez Galdos.
- 59 GIGANTES Y CABEZUDOS.—Miguel Echegaray.
- 60 **DANIEL**.—Joaquín Dicenta.
- 61 EL CHICO DEL CAFETIN.—Torres del Alamo y Asenjo.
- 62 **REALIDAD**.—Benito Pérez Galdos.
- 63 LA SALA DE ARMAS.—Vital Aza.
- 64 **PASTOR Y BORREGO**.—García Alvarez y Muñoz Seca.
- 65 LA LEONA DE CASTILLA.—Francisco Villaespesa.
- 66 **DOÑA CLARINES**.—Alvarez Quintero.
- 67 LA NOCHE DE REYES.—Carlos Arniches.
- 68 LOS CADETES DE LA REINA.—Julian Moyrón.
- 69 **AMOR DE ARTISTAS**.—Joaquín Dicenta.
- 70 EL TERRIBLE PEREZ.—Arniches y García Alvarez.
- 71 **EL PATIO**.—Alvarez Quintero.
- 72 LA TEMPRANICA.—Julian Romea.
- 73 **TRAMPA Y CARTON**.—Muñoz Seca y Pérez Fernández.
- 74 LA CORTE DE FARAON.—Perrin y Palacios.
- 75 **LA ESCONDIDA SENDA**.—Alvarez Quintero.
- 76 EL DUO DE LA AFRICANA.—Echegaray.
- 77 **AURORA**.—Joaquín Dicenta.
- 78 EL FRESCO DE GOYA.—Arniches y García Alvarez.
- 79 **EL NIÑO JUDIO**.—G. Alvarez y Paso.
- 80 LA MANTA ZAMORANA.—Perrin y Palacios.
- 81 PEDRO JIMENEZ.—Perrin y Palacios.
- 82 **LA DE SAN QUINTIN**.—Perez Galdos.
- 83 EL METODO GORRITZ.—Arniches y García Alvarez.
- 84 **EL NOVENO MANDAMIENTO**.—Ramos Carrión.
- 85 LA Balsa de Aceite.—Simesio Delgado.
- 86 **LA TEMPESTAD**.—Ramos Carrión.
- 87 EL CUARTETO PONS.—Arniches y García Alvarez.
- 88 **EL NIÑO PRODIGIO**.—Quintero.
- 89 LA GENERALA.—Perrin y Palacios.
- 90 **LA MARSELLISA**.—Ramos Carrión.
- 91 LA RABALERA.—Miguel Echegaray.
- 92 **LUCIANO**.—Joaquín Dicenta.
- 93 PEPE GALLARDO.—Perrin y Palacios.



L A B R U J A

ZARZUELA EN TRES ACTOS, EN PROSA Y VERSO,

ORIGINAL DE

Miguel Ramos Carrión

PERSONAJES

LA BRUJA.—ROSALÍA.—MAGDALENA.—SUPERIORA.—INES.—CANDIDA.—ANA.—VALENTINA.—LEONARDO.—TOMILLO.—INQUISIDOR.—CURA.—OFICIAL 1.º.—IDEM 2.º.—IDEM 3.º.—UN SOLDADO.—ALDEANO 1.º.—IDEM 2.º.—IDEM 3.º.—IDEM 4.º

Aldeanas y aldeanos, jugadores roncaleses y vizcainos, esbirros, arcabuceros, religiosos, educandas, bandas de guitarras y bandurrias, tambores y cornetas, coro general y acompañamiento. La acción de esta zarzuela se supone en los tres últimos años del siglo XVII. Los actos 1.º y 2.º en el valle del Roncal, el 3.º en Pamplona.

ACTO PRIMERO

Cocina de una casa de pueblo en Navarra. A la derecha, ocupando todo el ángulo y con una campana muy volada que llega casi hasta el primer término de la decoración, el hogar anchísimo en que arden carrascos y troncos de robles esparciendo viva claridad. Puerta grande y ventana al foro. Puertas laterales en primer término. Es de noche, y luce un candil suspendido de la campana de la chimenea. Mujeres jóvenes y viejas delante del hogar, dando la espalda al público e iluminadas por la lumbre, hilan acompasadamente sentadas en taburetes de nogal. Entre ellas están Rosalía y Magdalena entregadas a la misma labor. A la izquierda, sentados alrededor de una mesa, juegan a las cartas el Cura, Tomillo y Hombres 1.º y 2.º Les rodea el coro de hombres del pueblo, que de pie ve jugar y bebe del jarro que pasa de mano en mano cuando el diálogo lo indica.

MUSICA

Muj. Al amor de la lumbre que nos presta calor, la velada pasemos en la gracia de Dios. Ya la blanca guedeja de sedoso vellón, en finisimos hilos nuestra mano cambió.

Hilemos todas el copo suave y dando vueltas el huso baile, que entretenidas con la labor, las horas corren mucho mejor.

Hom. Teniendo el jarro lleno, jugando cuatro al mus, la noche alegre pasa en un decir Jesús.

Unos En tanto que estos juegan bebamos los demás.

Otros No echarse tan encima, hacerse un poco atrás.

Tom. Ahora verás, ahora verás.

Coro Hacerse un poco atrás.

(Todo lo que sigue es hablado.)

Tom. Mus

Hom. 1.º Mus
Hom. 2.º Mus.
Cura No hay mus
Tom. Paso
Hom. 1.º Paso
Hom. 2.º Paso
Cura Envidia la chica
Tom. Quiero. Pares tengo
Hom. 1.º No
Hom. 2.º No
Cura Sí. Envido
Tom. Siete
Cura Me achicó
Tom. Tengo juego.
Hom. 1.º Yo no
Hom. 2.º Yo no.
Cura Yo sí.
Tom. Ordago.
Cura No puedo.
Tom. Una porque no.

Coro. (Acercándose con interés.)

El juego ha sido fuerte, veamos el tanteo; de fijo que es Tomillo quien ha ganado el juego.

Tom. La grande pasada. (Hablando.)

Hom. 2.º Dos de chica y tres de duples,

[cinco.

Cura. (Dándole un tanteo que vale cinco.)

T. 95252

C. 71717617

Amarrao limpio.

TOM. Pues yo de juego gano dos.
¡Estoy de suerte como hay Dios!

CORO. Teniendo el jarro lleno,
jugando cuatro al mus,
la noche alegre pasa
en un decir Jesús.

(Continúan jugando; las mujeres cantan.)

MUJ. Al volver de los campos,
cuando el día se va,
con la luz de la llama
nos alumbrá el hogar.
Demos gracias al cielo
que en invierno nos dá
secos troncos de roble
y blanquisimo pan.
De la alta rueca,
bajando el copo,
se forma el hilo
poquito a poco.
Seguid, muchachas,
sin descansar,
que aquí el descanso
es trabajar.

TOM. Los veinte tantos ya saqué;
también en esta les gané.

CURA. Basta ya de vino y juego, (Levan-
y dejad las rucas luego. [tándose.]
(Levantándose todos; las mujeres dejan las
ruacas en un rincón.)

Como siempre, la más vieja
que nos cuente una conseja.

ROS. ¿Una vieja? No. ¿Por qué?
Yo también contarlas sé.

CORO. Que la cuente Rosalía.

MAG. Anda, hija mía.

ROS. Sí que lo haré.
Formad la rueda
y oído atento;
mucho cuidado
que va de cuento.

TODOS. Pongamos todos
oído atento;
silencio, amigos,
que va de cuento.

ROS. Contaré el del moro (A Tomillo.)
ponte aquí detrás:
si algo se me olvida-
tú me apuntarás.

TOM. Anda ya sin miedo
y empezando vé;
si algo se te olvida,
yo te apuntaré.

(Les rodean todos menos el cura, que se
sienta en el sillón junto a la mesa. Los demás
demuestran vivo interés durante la rela-
ción, entusiasmándose a medida que avanza.)

ROS. Pues señor, este era un rey,
un rey moro de Granada,
que tenía una hija moza,
que Zulima se llamaba.
Ocultábala su padre
en la torre de la Alhambra,
temeroso de que un día
un cristiano la robara.
Mas de estar siempre a la sombra
enfermó de cuerpo y alma,
y volviéronse azucenas
las dos rosas de su cara.

CORO. Y volviéronse azucenas
las dos rosas de su cara.

ROS. Cuidadoso el rey, su padre
ordenó, para animarla,
grandes fiestas de torneos
y de toros y de zambras.
Un cristiano que lo supo
quiso allí medir sus armas,
y vistiéndose de moro
penetró por Biba-rambla.
Sale audaz a la palestra,
y al empuje de su lanza,
ruedan moros por el suelo
como en campo de batalla.

CORO. Ruedan moros por el suelo
como en campo de batalla.

ROS. Sale un toro, y el cristiano
del primer rejón le mata,
y con vitores le atruenan,
y por vencedor le aclaman.
Era el premio, rica joya
de rubies y de plata
que Zulima, del turbante,
se quitó para entregarla.
Para recibir el premio
el cristiano se adelanta,
y Zulima, al ver su rostro,
de él se queda muy prendada.

CORO. Y Zulima, al ver su rostro,
de él se queda muy prendada.

ROS. Ocasión de hablar a solas
ella busca, y al fin halla;
mas sorpréndela el cristiano
al decir estas palabras:
«Hay un medio, linda mora,
de que yo te dé mi alma;
hay un medio solamente,
que es haciéndote cristiana.»
El rey moro los descubre
cuando platicando estaban,
y en mazmorra oscura y triste
los sepulta sin tardanza.

CORO. Y en mazmorra oscura y triste
los sepulta sin tardanza.

ROS. El cristiano, que los salve

pidela a la Virgen Santa,
y la Virgen milagrosa
les dejó salida franca.
Los amantes van huyendo,
van huyendo de Granada,
él, en su caballo blanco,
y a la grupa ella montada.
Muchos moros van tras ellos,
ya se alejan, ya se escapan.

CORO. Ya se alejan, ya se escapan.

Ros. Mas los moros, bien montados,
les persiguen, les alcanzan...

CORO. Les persiguen, les alcanzan...

Ros. De repente, ¡oh maravilla!
al caballo nacen alas,
y se pierde por los aires
la pareja enamorada.

CORO. Y se pierde por los aires

la pareja enamorada.
Ros. Mudos quedan los infieles,
que el milagro les espanta,
y Zulima y el mancebo
llegan a tierra cristiana,
Y bautizan a la mora,
que con el cristiano casa,
¡y por el amor bendito,
el demonio pierde un alma!

CORO. ¡Y por el amor bendito,
el demonio pierde un alma!

Ros. Y colorín, colorín, colorao
este cuento se ha acabao.

Todos. ¡Ah, qué poco, qué poco ha du-
¡Colorín, colorao, [rao!
este cuento se ha acabao!
¡Colorín, colorín,
colorín, colorao!

HABLADO

TOM. — ¡Y muy bien que lo ha conta! Pero a todos esos romances y cuentos,
prefiero yo una conseja de duendes y aparecidos y brujas y ánimas del otro mun-
do. Eso sí que me gusta.

CURA. — ¡Duendes y aparecidos!... Ya sabes, Tomillo, que la doctrina prohíbe
creer en tales cosas.

TOM. — Ya lo sé, señor cura; pero aunque la doctrina lo mande, cuando uno lo ve...

CURA. — ¿Eh? ¿Qué dices? ¿Qué has visto tú, mastuerzo?

TOM. — ¡No he visto na, como quien dice ná! (Con ironía.)

CURA. — Pues entonces...

TOM. — ¡Si no ha de creer uno lo que ve con sus propios ojos!..

MAG. — Di, ¿qué es lo que has visto?

TOM. — ¡La bruja!

Todos. — ¡Eh!

TOM. — Así, como suena,

CURA. — No le hagais caso.

MAG. — ¿Pero dónde?

Ros. — ¿Cómo?

HOM. 1.º — ¿Cuándo?

TOM. — Hoy mismo.

CURA. — Ea, basta; te prohíbo hablar de semejante asunto.

TOM. — Pues punto en boca.

HOM. 1.º — Señor cura, que nos lo cuente.

Ros. — No lo creeremos; pero que nos diga lo que ha visto.

Todos. — Que lo diga, que lo diga.

MAG. — Lo oiremos como se oye un cuento.

Unos. — Eso es.

CURA. — Está bien: refiérenos esa conseja que tú has soñado.

TOM. — ¿Soñar, eh? Pues señor... (Pausa.) Pues, señor... como íbamos di-
ciendo...

MAG. — Pero si no íbamos diciendo na.

TOM. — Bien, pero se dice así. Pues, señor, hoy volvía yo del campo con mis
ovejas, y como me había entretenido y ya era tarde y se hacía noche, tomé por
el atajo, y al llegar al barranco del soto me encontré con que estaba tóo lleno de
agua por la lluvia de la noche anterior. Quedéme pensando un momento si volver
atrás o vadear el arroyo, que venía muy crecido; y en estas dudas estaba, cuan-
do... ¡María Santísima del Carmen! veo en la otra orilla, apoyándose en el báculo,
toda arrugadica y como un fantasma negro, a la mismísima bruja en persona.

CURA.—¡Qué disparate! Basta de cuentos y de...

TOM.—Ya lo oís. (Como resignándose a callar.)

ROS.—Déjelo, señor cura, que no lo creemos.

VARIOS.—No, no lo creemos.

CURA.—Sigue, hombre, sigue. Que todo lo sobrenatural tiene para vosotros un encanto irresistible.

ROS.—Vamos habla.

TOM.—Pues, señor, que yo me quedé con los pelos de punta, y como si estuviese pasmao. Ni ánimos tuve para echar a correr. En esto oigo que me dice...

HOM. 1.º—¿Quién?

TOM.—La bruja.

ROS.—¿Pero las brujas hablan?

TOM.—Sí, con una voz como de un ánima o cosa del otro mundo. Pero va y me dice: «Necesito pasar a ese lado; ¿quieres vadear el arroyo y llevarme ahí? No te pesará, y si te niegas, has de llorarlo.» Yo, al oír esto, me metí en el agua llegué junto a la viejecilla temblando de miedo y de frío y para no verla, cerré los ojos. Ella entonces me volvió de espaldas, montó sobre mí, y como quien va a caballo, me hizo entrar en el arroyo; no le faltó más que decirme: ¡arre! Llegué a la orilla, se dejó caer y... ella dijo que no me pesaría, pero fué verdad, porque pesaba bien poco. Es tan ligera como una pluma.

HOM. 1.º—¡Claro, como que son espíritus!...

ROS.—Y después...

TOM.—Después... sacó de entre el manto en que se envolvía una mano toda acartonada y rugosa y seca, y me dió este doblón. (Sacándolo.)

TODOS.—¡Un doblón!

TOM.—Aquí está. Y que yo no se lo he quitado a nadie; conque a ver de donde me ha venido, si no es cierto lo que he contado.

HOM. 1.º—¡Pues es verdad!

MAG.—¡Un doblón! (Yendo a cogerlo, lo cual evita Tomillo guardándolo rápida-
mente

TOM.—Y de nuevo cuño, y más reluciente que un lucero.

ROS.—Entonces esa no es de las brujas que hacen daño, y que roban los niños y chupan el aceite de la iglesia y hacen mal de ojo.

TOM.—¡Qué ha de ser! Después de darme la moneda, me dijo: «sigue tu camino sin mirar atrás.» Y yo marché por la orilla hasta un sitio por donde podía pasar el ganado, sin volverme ni una vez siquiera y como alma que lleva el diablo.

HOM. 1.º—Y entonces se montaría en la escoba y desaparecería por los aires, como dicen que hacen todas ellas.

UNA.—De seguro.

CURA.—¡Claro! ¡Qué cúmulo de disparates!

TOM.—(Con energía.) Yo digo y afirmo que...

CURA.—(Con severidad.) Basta; ¿no comprendéis, insensatos, que si tuviera ese poder sobrenatural de viajar por los aires, no necesitaba que este mostrenco la llevara a cuestras para vadear el arroyo?

HOM. 1.º—Eso es mucha verdad.

TODOS.—Sí... ¡

TOM.—Pues también es verdad que yo la he visto.

ROS.—¿La has visto volar?

TOM.—No, eso no; y para que no la viera, sin duda, me prohibió volver la cara.

HOM. 1.º—Eso sería.

MUJ.—De seguro.

HOM. 1.º—Yo ya la veo por los aires.

CURA.—Os prohibo terminantemente hablar de tales cosas. Ni hay semejante bruja, ni...

TOM.—Lo que es eso...

CURA.—¿Eh? Sería alguna mendiga la que has encontrado.

TOM.—Sí, ¡juna mendiga que da doblones! ¡Je, je! Y además, ésta es la misma que a la luz de la luna vimos todos por la primera vez entrar en el castillo la última Noche Buena, cuando salíamos de la Misa del Gallo. Siempre se dijo que en tal castillo habitaban duendes y fantasmas, aunque nadie los había visto; pero esa noche todo el pueblo vió a la bruja, que se colaba por una puerta. ¿No es verdad?

VARIOS.—Sí que la vimos, sí.

TOM.—Y además, cuando el chico de los Camuños se rompió la pierna y estuvo tan malo del golpe, que ni los médicos de Pamplona ni nadie acertaban a curarlo, sus padres se encontraron una noche sobre la mesa de la cocina un unto amarillo envuelto en un papel, en que había escritas estas palabras: «Aplicad esto al niño y se curará.» Y por ahí anda el muchacho tan robusto, jugando al chito. Y a la bruja se lo debe, que si no es por el unto ya tenía cojera pa toa la vida. (Cojeando cómicamente.)

CURA.—Basta; ya he sido demasiado complaciente al permitir esta conversación, que no debo autorizar con mi presencia.

MAG.—Punto en boca. ¡A callar, Tomillo, que el señor cura se incomoda!

TOM.—Pero, ¡si no digo palabra!...

MAG.—Haces lo que debes.

TOM.—Pues si su mercé supiera lo que dicen por el pueblo de su mercé...

CURA.—(Alarmado.) ¿Qué, qué dicen?

MAG.—Vaya, vaya, tengamos la fiesta en paz; ¡a callar, he dicho!

CURA.—No, por cierto; ahora sí que le obligo yo a que hable. Mis actos son públicos y notorios, y yo quiero saber cómo se juzgan.

TOM.—No, si no es nada malo.

CURA.—Sea lo que quiera, dílo.

TOM.—Pues dicen que la capilla de ese castillo de Acevedo, abandonado hace tantos años, se ha compuesto con dinero que a su mercé le ha proporcionado la bruja.

CURA.—(Santiguándose.) ¡Jesús!

TOM.—Y que la misa que todos los domingos y fiestas de guardar dice allí su mercé, aplicándola siempre por el alma del difunto conde, la oye la bruja, escondida en la tribuna alta, detrás de las celosías.

CURA.—¡Válgame Dios!

TOM.—Elo será invención, pero así lo dicen.

CURA.—Es claro; y como lo dicen, hay que creerlo. Yo os ruego, hijos míos, que no deis crédito a las hablillas de los tontos.

MAG.—Eso de tonto lo ha dicho por tí.

TOM.—Bueno, bueno; yo no creeré lo que no vea, pero lo demás...

ROS.—No seas terco. ¿Querrás saber más que el señor cura?

TOM.—De brujas, sí. (Se oye la campana de la queda.)

MÚSICA

CORO. La triste queda ya sonó,
con Dios quedad;

hasta que brille el nuevo día,
descansad.

Para el trabajo hay que dormir,

Rosalía, Magdalena y Tomillo, que se han sentado junto al hogar.

vamos allá;
con su reposo el blando lecho
brinda ya.

Unos. Con Dios quedad.

Otros. Dormid en paz.

(Vanse por el foro.)

HABLADO

MAG.—Tan tarde ya y Leonardo sin venir. Todas las noches me tiene intranquila.

ROS.—Y a mí.

TOM.—Y a mí también.

MAG.—¡Ah! ¿Te has quedado tío?

TOM.—Por esperar a Leonardo hasta que venga.

MAG.—¡Ya, ya; por esperar a Leonardo!... Oye, Tomillo, es menester que hablemos con toda franqueza y sin tapujos ni rodeos. No me conviene que sigas haciendo arrumacos a la muchacha.

TOM.—¡Señá Madalena!...

MAG.—¡Que no me conviene, eal Y estoy decidida a ponerte de patitas en la calle si persistes en tu propósito.

TOM.—¡Señá Madalena!...

MAG.—¡Pues no faltaba más! Mi hija ha de casarse con un hombre bien acomodado y no con un zagalón sin oficio ni beneficio.

TOM.—Pero...

MAG.—No hay pero que valga. Vas a dar lugar a que coja una vara de fresno, y a tí y a ella os ponga como merecéis.

TOM.—(¡Armata de paciencia, Tomillo!)

MAG.—¡Vaya! Sin duda creéis que como estoy sola en el mundo, sin un hombre que me defienda, podéis burlaros de mí; ¡pues no ha de ser! Si Leonardo, que es quien debiera evitar todo esto y prohibirte venir a su casa, como está medio tonto y no sé en lo que piensa, no defiende a su segunda madre, a la que le crió a sus pechos y le quiso como a un hijo propio, yo me bastaré para no tolerar tus amoríos. ¡Vaya, sí me bastaré!

TOM.—(Ya lo creo. Ella se basta y se sobra para esto y mucho más.)

MAG.—Conque, ya lo sabes; renuncia de grado a lo que, si no, tendrás que renunciar por fuerza.

ROS.—(¡Pobrecita de mí!)

TOM.—Señá Madalena, tenga compasión de nosotros. Yo no como, ni duermo, ni sosiego, ni descanso, ni hago cosa a derechas pensando en Rosalía. Si hoy no tengo un dote que ofrecerle, quién sabe, andando el tiempo, lo que sucederá; y sobre todo, ella y yo estamos conformes con el refrán que dice: «Contigo pan y cebolla.» ¿Verdad, Rosalía?

ROS.—(Sollozando.) Sí, Tomillo, sí; y pan solo.

MAG.—Cuando digo que vais a comprometerme a hacer una que sea sonada...

TOM.—Si viviera vuestro marido, que en gloria esté, no me despreñaríais de esa manera.

ROS.—¡Ya lo creo!

MAG.—Mi Pedro era un pobre hombre que no sabía de la misa la media, y que no tenía nunca genio para nada, y que se ablandaba con cualquier cosa.

TOM.—(Y que se murió por no aguantarte.)

MAG.—Yo sé hacer lo que conviene, y se acabó.

TOM.—No, no se acabó, señá Madalena. Mientras Rosalía siga queriéndome, yo seguiré adorándola, y aunque se oponga el mundo entero, ni ella ni yo dejaremos de amarnos.

MAG.—¡Tomillo!

TOM.—Juntos desde chícuelos hemos andado por esos campos, juntos hemos crecido, ella mirándose en mis ojos y yo en los suyos. Si no soy rico no es culpa mía, que yo bien quisiera serlo para ofrecerla montes de oro; pero renunciar a ella... ¡eso no! antes me llevarán al hoyo más tieso que un palo... (Echándose a llorar cómicamente.) ¿Lo veis?... También ella está haciendo pucheros.

MAG.—¡Rosalía! ¡Y ese Leonardo sin venir! Yo os aseguro que esta misma noche he de decirle lo que conviene. Su casa es esta, y por consecuencia yo no puedo arrojar de ella a nadie; pero si consiente en que sigas viniendo para atormentarme y sorber el seso a esta tontuela, yo seré quien salga de aquí y viviré en una choza donde no pondrás los pies: eso te lo juro. Y cuidado no coja a la chica y me la lleve a Pamplona y la haga entrar en un convento para toda su vida. Si tantas ganas tiene de casarse, que se case con Dios, que mejor esposo no ha de encontrar en el mundo.

TOM.—(Sí, y será el único yerno que pueda sufrirte.)

MAG.—Y basta de conversación. Dame la rueca. Ya arreglaré yo todo esto con Leonardo. (Se sienta a la lumbre.) Y tú hila también; la ociosidad es madre de todos los vicios. (Bosteza.) Hoy, por lo visto, Leonardo va a venir más tarde que nunca. No sé qué diablos andará cazando por el monte a estas horas y en una

noche oscura como boca de lobo. ¡Aaah! Ese mozo tiene también algo que le preocupa... (Mientras lloran bosteza ruidosamente. Empieza la música en la orquesta.)

TOM.—(Sentado en el sillón.) Nada; esto no puede seguir así. No espero más... ¡Ay, Rosalía de mis ojos, yo necesito ser tu marido, aunque sea a costa de... a costa de lo que sea! ¡Con qué gracia hila! ¡Con que primor lo hace todo!... Quisiera ser copo de lana para que me fuera adelgazando entre sus deditos de niñe... ¡Borrrega mía! (Tirándole un beso. Ella le corresponde con otro, cuando su madre no lo ve.)

MUSICA

ROS. (Chito, que ya mi madre da cabezadas.)

TOM. (¡Cuando estaremos lejos de sus miradas!)

ROS. (¡Ojo, que se despierta!)

TOM. (¡Ay, qué tormento!)

MAG. Dame el rosario, chica,

ROS. Voy al momento.

(Lo coge de un clavo donde está colgado.)

TOM. (Ahora sí que se duerme entre oraciones, y ya no se despierta ni a tres tirones.)

ROS. Tome el rosario, madre,

TOM. (Ya lo cogió.) (Con alegría.)

MAG. Ven a rezar conmigo. (Levantándose.)

TOM. (¡Nos fastidió!)

MAG. (Corre el sillón hasta frente y cerca de la concha del apuntador.)

Con el calorcillo

se me aumenta el sueño

y me voy quedando

lo mismo que un leño.

Deja que me siente

lejos del fogón;

aquí rezaremos con más devoción. (Se sienta.)

ROS. ¡Ay, madre del alma,

(Sentándose en un taburete a la derecha de Magdalena, Tomillo a su izquierda algo más separado.)

no es buena ocasión,

que tendré por fuerza

poca devoción.)

TOM. (¡Ay, ay, Rosalía

de mi corazón,

tú sí que eres santo

de mi devoción!)

MAG. En el nombre del padre y del hijo... (Persignándose.)

ROS. (Antes de dos dieces se duerme, de fijo.)

MAG. Padre nuestro, que estás en los cielos...

TOM. (¡Dame a mi paciencia para estos desvelos!)

MAG. Hágase tu voluntad...

TOM. (Si hiciera la mía, ¡qué felicidad!)

ROS. El pan nuestro de cada día dánosle hoy.

TOM. (¡Ya lo creo que te lo daría, y no es culpa mía si no te lo doy!)

ROS. Perdonamos

(Rosalía hace señas a Tomillo de que Magdalena se duerma.)

a nuestros deudores.

TOM. (¡Esto marcha bien!)

ROS. Mas libranos de mal...

TOM. Amén.

MAG. Amén. (Medio dormida.)

ROS. ¡Amén, amén!

(Magdalena deja caer el rosario al suelo.)

Mira, Tomillo,

ya se durmió.

TOM. Del primer Padre nuestro (Acercándose a Rosalía por detrás de Magdalena.)

nunca pasó.

ROS. Ahora que en calma

(En voz muy baja.)

mi madre duerme,

no metas ruido

no se despierte,

ya que logramos

tan pocas veces

hablar a solas

tranquilamente.

TOM. Pa que tu madre

no se despierte.

bajo, bajito,

dí si me quieres.

Dilo, mi dueño,

una y mil veces

que embelesado

lo escucho siempre.

ROS. Habla más quedo,

sé más prudente.

TOM. Pues anda, y pronto

dí si me quieres.

¿Me quieres, dí?

ROS. ¡Qué pesadez!

Te quiero, sí.

TOM. Dilo otra vez.

¿Me olvidarás?

- Ros. ¡Ay, eso no!
- TOM. Que otra vez más lo escuche yo. La última vez.
- Ros. ¿Me quieres, dí?
- ¡Qué pesadez! cien veces sí.
- TOM. ¿Sí?
- Ros. ¡Sí!
- TOM. ¿Sí?
- Ros. ¡Sí!
- TOM. Tú eres mi encanto, mírame así.
- Ros. Quiéreme tanto como yo a tí.
- TOM. ¿Sí?
- Ros. ¡Sí!
- (Apianando hasta casi no oírse. Magdalena ronca muy fuerte.)
- TOM. ¡Ay, qué susto me ha dado! (Soltando la mano de Rosalía, dando un salto y viniendo a sentarse en su taburete.)
- Ros. ¡Buena señal! cuando ronca tan fuerte bien dormirá. (Otro ronquido.)
- TOM. ¡Agua va! ¡Pues ya escampa! ¡Qué atrocidad! En la iglesia el piporro no suena más.
- (Rosalía pasa al lado de Tomillo y juntos avanzan hacia el proscenio.)
- Ros. Ahora ya puedes estar tranquilo, que tiene el sueño muy bien cogido. Mas, por si acaso, habla bajito, sé más prudente no metas ruido.
- TOM. ¡Ay, Rosalía! Tú eres mi hechizo,
- por tí no duermo, por tí no vivo. Y si no logro ser tu marido, me ves un día colgao de un pino. Dame un abrazo. Quieto, Tomillo. No te me escapás. (Persiguiéndola por delante de Magdalena.)
- Ros. ¡Ya me ha cogido!
- TOM. ¿Dí si me quieres?
- Ros. ¡Vuelta a lo mismo!
- TOM. ¡Yo no me canso nunca de oírlo!
- ¿Me quieres, dí?
- Ros. ¡Qué pesadez! Te quiero, sí.
- TOM. ¡Dilo otra vez! ¿Me olvidarás?
- Ros. ¡Ay, eso no!
- TOM. ¿Que otra vez más lo escuche yo! ¡La última vez!
- ¿Me quieres, dí?
- Ros. ¡Qué pesadez! Cien veces sí.
- TOM. ¿Sí?
- Ros. ¡Sí!
- TOM. ¿Sí?
- Ros. ¡Sí!
- TOM. Tú eres mi encanto, mírame así.
- Ros. ¡Quiéreme tanto como yo a tí!
- TOM. ¿Sí?
- Ros. ¡Sí! (Con el aliento.)
- MAG. (Estornudando.) ¡Achís! (Rosalía se deja caer sobre el taburete y Tomillo viene rápidamente a sentarse en el suyo.)

HABLADO

- MAG.—¡Achís! ¡Achís! ¡Achís!
- Ros. y TOM.—¡Jesús!
- MAG.—Vaya, me he constipado; dejemos el rezo por hoy.
- Ros.—Como su mercé disponga.
- MAG.—Creo que para acabar el rosario faltaba algo todavía, ¿verdad?
- Ros.—Sí, algo faltaba...
- TOM.—Sí, faltaba algo.
- MAG.—Bueno, pues mañana lo rezaremos demás. Hoy no puedo tenerme ya en pie. (Levantándose.)
- TOM.—(Ni sentada.)
- MAG.—Y puesto que Tomillo se empeña en esperar a Leonardo, vamos al acostarnos nosotras.
- TOM.—(¡Maldita sea tu estampa!) Bueno; sí, yo le aguardaré aquí solito... (y llevado de los demonios.)
- MAG.—Enciende el candil, Rosalía. (Mientras ésta la obedece, encendiendo en el que

pende de la chimenea otro más pequeño que está colgado de un clavo en la pared, Magdalena recoge el huso y la rueca cuidadosamente y los coloca en un rincón.)

TOM.—(Acercándose al taburete en que Rosalía está de pie.) (Luego vendré a darte música con todos los mozos, que estamos citados en la plaza. No dejes de salir lá puerta.)

ROS.—(¿Y si madre lo oye?)

TOM.—(Anda y que rabie, que bastante saliva trago yo por ella.)

MAG.—¿Eh, qué es eso? ¿Otro vez de palique? Mira, Tomillo, que estoy harta de contemplaciones...

TOM.—Señá Magdalena, si la quiero mucho.

MAG.—(Remedándose.) ¡La quiero mucho, la quiero mucho! Con tu querer sacará ella bastante... Cuando tengas cien doblones como ese que te ha dado la Bruja, vente por aquí y hablaremos. Hasta entonces, perdona por Dios, hijo...

TOM.—¡Cien doblones!

MAG.—Ni más ni menos. En eso ha de dotarla el que se case con ella. Andando, chica.

ROS.—Vamos, madre.

MAG.—Buenas noches.

TOM.—Felices, señá Magdalena, que durmais bien. (Así tengas una pesadilla que te dure toda la noche.)

ROS.—(¡Adiós!)

TOM.—(Junto a la puerta izquierda.) (Adiós. ¿Me quieres?)

ROS.—(Sí.)

TOM.—(¿Mucho, mucho?)

ROS.—(Mucho.)

TOM.—(Dímelo otra vez.)

ROS.—(¡Que sí!)

TOM.—(¿Mucho?)

MAG.—¡Vamos, muchacha!

ROS.—Mucho, mucho, mucho. (Desde la puerta.)

TOM.—¡Cien doblones! ¡Ya lo creo que los vale! Y un millón de ellos, ¡Pero facilillo es buscar tanto dinero! ¡Si yo lo tuviese!... Alquilaba el molino del tío Salvao y quién me tosía a mí entonces... Con Rosalía y con mi molino... ya había yo de moler, ya. (Leonardo fuera y tejos acercándose. Canta.)

Noche oscura que amedrentas
al perdido caminante,
aún más negras son las nubes
en el alma de un amante.

¡Ay de mí,
que en vano por buscarte
el mundo recorri!
¡Ay de mí!

TOM.—Vamos, ahí está Leonardo. Siempre con canciones tristes. No comprendo que haya quien cante eso habiendo una jota que sólo de oírla parece que le nacen a uno castañuelas en el corazón. (Abre la puerta.)

Tomillo y Leonardo, éste con arcabuz, avíos de caza y una bocina pendiente de un cordón

LEON.—Buenas noches, Tomillo.

TOM.—Felices las tengas.

LEON.—¿Y Magdalena y Rosa?

TOM.—A la cama se fueron cansadas de esperarte, y con cuidado por tu danza.

LEON.—¡Bah! Pues ya debieran haberse acostumbrado. (Colgando el arma.)

TOM.—¿Y qué tal la caza, ha sido buena? ¡Toma!... ¡Pues si vienes con el zurron vacío! (Mirándolo.)

LEON.—Más que lo fué a la madrugada, porque entonces llevaba las provisiones para el día.

TOM.—¿Sabes que si continuas de este modo, bien pronto nas de perder la fama de buen cazador que tienes en el pueblo?

LEON.—Me cuidó poco de ella. (Sentándose en el sillón.)

TOM.—Antes no había corso ni jabalí seguro en esos bosques cuando salías con tu arcabuz, y ahora dices que vas a perseguirlos y por lo visto pasan por delante de tí sin tenerte ya miedo, y vuelves a casa sin una triste liebre, ni cosa que se le parezca.

LEON.—Es verdad.

TOM.—¿Pero qué diablos te sucede hace algún tiempo? Enamorado no lo estás, porque tú no sales de estos contornos, y yo conozco todas las mozas en diez leguas a la redonda, y en ninguna fijas tus miradas, por lo cual andan ellas muy mustias y cariacontecidas.

LEON.—¿Sí, eh? (Distraído.)

TOM.—¡Vaya, pues qué más quisieran sino que un mancebo gallardo, como tú, las requerrara! ¡Y que al cabo y al fin, eres hidalgo!

LEON.—Sí, ¡hidalgo de gotera! Mi hidalguía no se extiende más allá de los límites de este pueblo. Saliendo de él soy tan plebeyo como tú. En esta casa que me dejó mi padre, donde él vió la luz, como mis abuelos, conforme con la suerte humilde, dueño de escaso patrimonio, pero suficiente para mis cortas necesidades, pasaré mi vida.

TOM.—Pues si yo estuviera en tu caso, ya había volado por esos mundos a probar fortuna. ¡Qué diantre! Un hidalguillo tan pobre como tú era, según dicen, don Fernando de Valenzuela, y a la corte se fué, y gracias a la protección de la augusta madre de nuestro Rey don Carlos II, que Dios guarde, llegó a ministro y marqués y qué se yo qué más en bien poco tiempo.

LEON.—Y cayó luego y fué desterrado a las Filipinas y nadie se acuerda ya del santo de su nombre.

TOM.—Sí, pero él hizo su suerte.

LEON.—Y su desgracia; vale más no alimentar sueños de ambición, que difícilmente habrán de realizarse, y vivir tranquilo y ateniéndose cada-cual a lo que tiene. Hidalgo pobre nació, hidalgo pobre moriré. (Se levanta.)

TOM.—Sí, pero hidalgo dado a todos los diablos. Porque a lo que se ve, tú no estás muy resignado con tu suerte.

LEON.—Por completo.

TOM.—Entonces, ¿cuál es la causa de tu tristeza, qué es lo que te pasa? Vamos, hombre, dímelo, confíame tus penas, que aunque no sepa tanto como tú, porque no haya tenido un tío cura que me haya enseñado de letras y sea un rústico pastor, no dejo de tener alguna luz natural y quién sabe si se me ocurrirá algo que te cansuele.

LEON.—Gracias, Tomillo, gracias. Estimo en lo que vale tu buena intención y...

TOM.—Vaya, vaya, déjate de tonterías; dime lo que te sucede, que debe de ser cosa muy grave.

LEON.—¡Y tanto!

TOM.—¿Eh? Ya lo decía yo y lo decíamos todos.

LEON.—Voy a confiarte mi secreto; pero con la condición de reservarlo siempre.

TOM.—Soy un pozo.

LEON.—Estoy enamorado.

TOM.—¡Ya pareció aquejlo! ¿Y de quién?

LEON.—De un fantasma.

TOM.—¡Caracoles! (Retrocediendo.)

LEON.—No, no estoy loco. Escucha y sabe la causa de esta melancolía que hace ya un año me devora.

MÚSICA

LEON. En una noche plácida
del ardoroso estío,
y al pie de un sauce lánguido
que presta sombra al río.

tranquilo yo aguardaba,
durmiendo en la ribera,
del día ya cercano
la dulce luz primera.
De pronto me despierto

y miro allí asombrado
que una mujer bellísima
cruzaba el río a nado.
Envuelta en blanca túnica
que apenas la cubría,
a mis pasmados ojos
la hermosa se ofrecía.
Su espalda tersa y pura
de blanco mármol era;
caja en sueltas hondas
la rubia cabellera;
y al sostenerla a flote
con su corriente fría,
en torno acariciarla
el agua parecía.

Yo abortó contemplándola
suspense me quedé
y con mirada atónita
sus formas admiré.

TOM. Pues si yo estoy allí,
aunque no se nadar.
me zambullo de fijo en el agua
sin vacilar.

LEON. De mi estupor saliendo
me adelanté imprudente

esta asustada entonces
hundióse en la corriente.
Me lanzo al agua loco
dispuesto a perseguilla
y aparecer la veo
allá en la opuesta orilla.
Medrosa recatándose
de la mirada impura
desaparece rápida
en la floresta oscura.
Yo nado, llevo, busco,
recorro el bosque entero,
sin perdonar ramaje,
sin olvidar sendero,
mas todo, todo en vano,
buscando el bien que hufa
me sorprendió rendido
la luz del nuevo día.
¡Y aún dudo, triste y misero,
si fué aquella beldad
aparición fantástica
o hermosa realidad!
TOM. Sueño fué, sueño fué;
yo también, ¡ay de mí!
entre sueños mil veces te visto
mujeres así.

HABLADO

TOM.—Vaya, Leonardo, déjate de bobadas y cree qué todo ello fué una ilusión y nada más. Estarías adormilado, viste en el río a cualquier moza del pueblo que se bañaba como suelen y...

LEON.—No; era un ser desconocido, ideal.

TOM.—Calla, tonto; aunque fuera alguna chica de por acá, tu la desconocerías y no tiene nada de extraño; como no acostumbramos a verlas en ese traje...

LEON.—Esa mujer misteriosa existe solo para mí. ¿Sabes quién me lo ha dicho?

TOM.—¿Quién?

LEON.—La bruja.

TOM.—¿Eh? ¿Cómo?

LEON.—Sí. Ella me lo ha asegurado. Ella, echándome las cartas aquí mismo, me ha repetido: Ten fe, ten esperanza y ese ser realizará tus sueños de amor y de ventura.»

TOM.—Oye, oye; ¿y cuándo te ha dicho todo eso?

LEON.—Muchas veces.

TOM.—¿Pero tú la ves?

LEON.—Sí.

TOM.—¡Y luego dice el señor cura que son ilusiones mías y paparruchas!

LEON.—Tú ignoras, como todos, que fué a consecuencia de aquella misteriosa aparición el caer yo gravemente enfermo el año pasado.

TOM.—¡Ah! ¿Conque fué de eso?

LEON.—Sí, la excitación que me produjo el dudar si era realidad o sueño aquella imagen que me robó los sentidos, me puso en un estado tal, que todos temieron por mi vida.

TOM.—Ya lo creo; como que mas estuviste en el otro mundo que en este,

LEON.—Pues bien; ella veló mi sueño muchas veces.

TOM.—¿Quién, la bruja?

LEON.—Sí.

TOM.—¿Y entraba por la chimenea?

LEON.—No se por donde entraba. Varias noches al despertar la vi a la cabe-

cera de mi lecho, cuidándome con cariño de madre. El asombro que la primera vez me inspiró, trocose bien pronto en gratitud y afecto, y ella, que siempre venía cuando yo estaba solo, me dió no sé qué filtros y bebidas en lugar de los que el médico mandaba y curé pronto, gracias a sus cuidados. ¡Oh! ¡No lo dudo; le debo la vida.

TOM.—¡Canastos con la bruja! Si vale más oro que pesa!

LEON.—Ella me ha asegurado que la mujer aparecida flotando sobre las aguas del río será la dulce compañera de mi hogar, pero que para conseguirlo es necesario que pase mucho tiempo. Siempre me dice lo mismo: «Ten fe y espera.»

TOM.—Y tu...

LEON.—Espero y tengo fe; pero a veces mi ánimo se abate, y desesperado y medio loco recorro esos bosques en busca de aquel ser ideal.

TOM.—Vaya, ahora me explico que vuelvas con el morral vacío. ¿Y tu tienes confianza en lo que la bruja te asegura?

LEON.—¡Ya lo creo! Es mi protectora. Si hubiese querido dinero lo tendría. Mil veces me lo ha ofrecido con insistencia, pero yo lo he rehusado siempre.

TOM.—¡Qué bobo! (Pausa corta.) ¿Y la ves muy a menudo?

LEON.—No tanto como yo desearía. Pero me ha dicho: «Siempre que para algo me necesites, llámame y acudiré enseguida. Al oír el toque de tu bocina repetido tres veces, volaré a tu lado.»

TOM.—¿Y la has llamado así?

LEON.—Y siempre ha acudido.

TOM.—(Bueno es saberlo.) ¿Conque tres toques?

LEON.—¿Comprendes ahora mi desesperación, mi tristeza? ¡Oh! No hay un hombre más desgraciado. (Se sienta junto al hogar, meditabundo, de espaldas a Tomillo.)

TOM.—Así son las cosas de este mundo; se cree más infeliz que nadie, porque está enamorado de un fantasma y no lo encuentra... Mas desgraciado soy yo, que quiero con toda mi alma a un ser de carne y hueso, y para mí... como si fuera un duende.

Dichos y Rosalía que se detiene al ver a Leonardo

ROS.—¡Ah; Leonardo! (Se detiene al verle.)

TOM.—(Acercándose a ella con sigilo.) ¿Y tu madre?

ROS.—Duerme, y yo venía a decirte que no vuelvas aquí, que ella lo ha prohibido y que me amenaza con llevarme a un convento.

TOM.—No te llevaré. ¿Tienes valor para afrontar un peligro muy grande?

ROS.—Todo lo que quieras.

TOM.—¿Te atreves a pedir conmigo protección a la bruja?

ROS.—Me atrevo a todo.

TOM.—¿Sí? Pues espera. (Coge la bocina de Leonardo, abre de pronto la ventana, y volviéndose hacia ella, toca tres veces. A la primera, Leonardo sale de su abstracción, poniéndose en pie violentamente; luego se acerca con rapidez a Tomillo, y sin poder evitar que de el último toque, le arrebatara la bocina.)

LEON.—¿Eh, qué es esto? ¡Desgraciado! ¿Qué haces?

TOM.—Llamo a la bruja.

LEON.—¡Por qué te lo habré dicho!

TOM.—Perdóname, Leonardo; yo necesito protección. ¡Yo soy más desgraciado que tú!

LEON.—¡Te has hecho indigno de mi aprecio!

TOM.—¿Pero crees que vendrá?

LEON.—Mira. (Abrese la puerta del foro y aparece en ella la bruja. Rosalía y Tomillo, aterrados retroceden hasta cerca del hogar, de modo que ella, al entrar, no los vea. Es una vieja octogenaria y muy caduca, viste falda y manto negro y se apoya en un alto báculo.)

MÚSICA

TOM. Y ROS. (¡Oh, ya está ahí!)

BRUJA. ¡Ya estoy aquí!

Cual siempre a tu llamada
Solicita acudí.

¿Qué quieres, di?

LEON. ¡Ay, perdona!

No os llamé yo.

BRU. El son de tu bocina
el viento a mí llevó.

LEON ¿Quién me llamó?
Un mozo, cuya audacia
castigaré.
(Yendo amenazador hacia Tomillo.)

BRU. ¿Qué es esto? ¿No estás solo?
(Reparando en Rosalía y Tomillo.)

TOM. (Temblando.) ¡Ay, Dios! ¿Que haré?
¡Perdón, yo fui (Arrodillándose.)
quien os llamó!

BRU. ¿Quién eres tú?

TOM. ¡Pues yo... soy yo! (Llorando.)

BRU. ¡Je, je! ¡Je, je!
Ya sé, ya sé.

LEON ¡Tanta osadía
castigaré!

BRU. ¡No, déjale!
(Obligándole a levantarse.)
Esta tarde en el campo
me hiciste un favor
y yo quiero pagarte
con otro mayor.
Cuando tú me has llamado
por algo será.
¿Qué deseas? ¿Qué pides?
Vamos, dílo ya.

TOM. (Como tú no me ayudes (A Ro-
nada le diré.) [salia.]

Ros. (Pues yo estoy que no puedo
ni tenerme en pie.)

BRU. Nunca a nadie heca daño,
no tembléis así.
¿A qué viene ese miedo?
¿Qué queréis de mí?

TOM. (Basta ya de temores
y vacilación.)
Pues queremos, señora,
vuestra protección.

Ros. Por favor, concedednos
vuestra protección.

BRU. Dí si son dignos de ella. (A Leo-
LEON Cierta qué lo son. [nardo.]

BRU. ¿Para qué necesitan
de mi protección?

Ros.) Por favor, concedednos
TOM.) vuestra protección.

TOM. Soy un pastor de ovejas
muy desgraciado,
y estoy de esta muchacha
enamorado.
Mas como soy tan pobre,
su madre fiera
me ha dicho que no quiere
que yo la quiera.
Y aunque suplico y lloro,
dice que nohes,
si no doto a la novia
en cien doblones.

Ciento lo menos pide,
¡válgame Dios!
como éste que esta tarde
me dísteis vos.

LEON y BRU. ¡Válgate Dios!
Ros. y TOM. ¡Válgame Dios! (Gimiendo.)

TOM. Vos que tenéis unguentos
para mil cosas,
y polvos que hacen curas
maravillosas,
¡por Dios, señora bruja,
dadnos un unto
que el pecho de las suegras
ablande al punto!
Porque si no permite
que nos casemos,
esta y yo de tristeza
nos moriremos.
Si la madre no cede,
¡válgame Dios!
que el entierro preparen
para los dos.

LEON y BRU. ¡Válgate Dios!
Ros. y TOM. ¡Válgame Dios! (Llorando.)

BRU. Yo un talismán poseo
y te lo voy a dar,
que ablanda, cual ninguno,
pechos de pedernal.

TOM. ¿De veras?

BRU. Si; no hay otro
conque se logre más.
Al golpe de mi báculo
le vais a ver brotar.
¿Cifráis en cien doblones
vuestra felicidad?
Pues bien, en esta bolsa
tenéis algunos más.
(Da en el suelo un golpe con el báculo y
cae un bolsón.)

TOM. ¡Oh, qué decís!

BRU. Cógelo ya.

TOM. Soñando estoy. (Cogiéndolo.)

BRU. No; que es verdad

TOM. ¿Y es para mí?

BRU. Pues claro está.

TOM. Y es oro, ve. (Enseñándole a
[Rosalía.]

LEON. (Cuanta bondad) (Aparte a la
BRU. Yo, desgraciada mente, [bruja])
no puedo por mi edad;
mas ya que no me case,
¡cásense los demás!

TOM. No es bruja, es una santa,
debémosla adorar.

Ros. y TOM. A vuestros pies de hino-
BRU. Muchachos, levantad. [jos...]

Ros. ¡Tomillo!

TOM. ¡Rosalia!
Lo cierto es que me dan
deseos de reir
y ganas de llorar.
BRU. El oro siempre ha sido
soberbio talismán;
no hay magia en este mundo
con que se alcance más.
¡Dichoso el que lo tiene
sabiéndolo emplear,
y pródigo lo siembra
en bien de los demás!

LEON. (Se ve en los hondos surcos
de su arrugada faz,
un resto de hermosura
que aumenta su bondad.)
TOM. (No se lo que me pasa,
no se lo que me da.
¡Señor, si esto es un sueño
no quiero despertar.)
ROS. (Si es el creer en brujas
un pecado mortal,
de fijo, de esta hecha
me voy a condenar.)

HABLADO

TOM.—Ah, señora bruja, ¿qué podremos hacer para demostraros nuestra gratitud y nuestro?...

BRU.—Guardar la mayor reserva y ni más ni menos. En el momento mismo en que el secreto se divulgue, veréis convertirse esos doblones en víboras que os morderán sin que podáis evitarlo.

TOM.—¡Cáspita! ¡Pues al momento le digo yo a nadie ni una palabra!

ROS.—¿Ni a mi madre tampoco?

BRU.—Si es capaz de guardar el secreto...

TOM.—Cuando sepa que en hablando desaparecen las monedas, ya está más callada que mi abuelo que se murió hace treinta años.

BRU.—En ese caso, os autorizo para que se lo digáis pero a ella sola.

TOM.—Pues ahora mismo, las cosas así, en caliente.

ROS.—Si está durmiendo.

TOM.—¡En cuanto oiga sonar esta bolsa, abrirá cada ojo... así! Vamos, Rosalia. ¡Ah, señora!...

ROS.—¡Señora! (Haciendo cortesías)

BRU.—Basta, basta; id adentro.

TOM.—(Rosalia)

ROS.—(Tomillo.)

TOM.—(¿Me quieres mucho?)

ROS.—(Mas que nunca)

TOM.—(Bendita sea tu boca.)

ROS.—(Anda, tonto.) (Vanse.)

Leonardo y la Bruja.

LEON. ¡Oh, qué buena sois, qué buena!

BRU. Así mi alma se alborozó;
desgraciado el que no goza
al mirar la dicha ajena.
Y hecha su felicidad,
la tuya me resta hacer;
¡hora es de satisfacer
tu justa curiosidad!
Para que la oigas atento
y guardes en la memoria,
te voy a contar mi historia,
que va a parecerse un cuento.

(Se sientan en dos taburetes junto al hogar.)

Yo era una joven hermosa,
muy hermosa... y puedo hacer
mi elogio sin parecer
a tus ojos presuntuosa;
porque tal como yo era
de joven, audaz y osado,
me viste, mal de mi grado,

una noche en la ribera.

LEON. ¡Erais vos!

BRU. Yo misma, sí.

LEON. ¡Ah! (Yendo a cogerla la mano.)

BRU. Respétame o me voy;

no me viste como soy,
que me viste como fui. (Pausa.)

Allá en la corte vivía
entre el fausto y la grandeza
y otra corte mi belleza
de adoradores tenía.

Disputábase mi amor,
sin conseguir sus afanes,
entre otros, cuatro galanes
muy dignos de mi favor.
Mas yo a ninguno quería;
loca en sueños adoraba
a un hombre que no encontraba...
porque entre ellos no existía,
¡Un hombre que fuera así,

como tú, a quien luego hallé,
todo bondad, todo fe,
y todo amor para mí!
Con vil saña vengadora,
los amantes desdenados
fueron a ver despatchados
a una bruja encantadora.
Ella convencer se deja,
pone en mí contra su hechizo,
y les vende un bebedizo
para transformarme en vieja.

LEON. ¡Qué horror!

BRU. Así, desgraciada,
empezó mi desventura.
¡Adiós, preciada hermosura,
adiós juventud preciada!
Se arrugó mi tersa tez,
perdí belleza y salud
y fui de la juventud
a la caduca vejez.
Para privarme de amores,
aquella vieja zahorí,
la edad echó sobre mí
de mis cuatro adoradores.

LEON. ¡De los cuatro! ¿Y sostenéis
de tantos años el peso?

BRU. Por fuerza.

LEON. Mas, según eso,
decidme, ¿qué edad tenéis?

BRU. Contando como se debe
los propios y los extraños,
tengo ciento dieciocho años...

(Leonardo se separa asustado.)

Voy para los diecinueve. (Riendo.)
no lo debes extrañar,
que estoy bien envejecida.

LEON. No escuché en toda mi vida
historia más singular.

BRU. Por lo nueva y por lo varia
(Levantándose y avanzando.)

comprendo que ha de asombrarte:
oye la segunda parte,
que es la más extraordinaria.
En la ruin transformación
que por mí mal he sufrido,
quedó el cuerpo envejecido,
mas joven el corazón.
Anheloso, palpitante,
con el amor se extasia:
este es joven todavía...

LEON. (¡Con eso tengo bastante!)

BRU. Cuando tan vieja me ví,
desesperada lloré,
mas mi encanto averigüé
y a deshacerlo corrí.
Vi a la maldita hechicera,
que tan infeliz me hizo.

y le pedí un contrahechizo,
pagando cuanto quisiera.
Pero... ¡ay! la desgracia mía
era irreparable ya.
«Lo hecho, me dijo, hecho está;
no vale mi brujería.»

LEON. ¡(Oh!)

BRU. «Por mucho que me ofrezcas,
no encontrarás el remedio.»
Y añadió: «Solo hay un medio
para que rejuvenezcas.»

LEON. ¡Un medio! ¿Es posible?

BRU. Si.

LEON. ¿Y cual es, dime? (Con ansiedad.)

BRU. ¡Qué tonto!

no te entusiasmes tan pronto.

La bruja me dijo así:

«Para volver a tu estado
de diez y seis primaveras,
preciso es que consigieras
un imposible soñado.

Un galán a quien adores,
y que, aun mirándote así,
haga atrevido por ti
los sacrificios mayores;
que se lance con ardor
a una conquista que asombre,
que adquiera fortuna y nombre
solo por lograr tu amor.

Y con su mano te dé
ya alcanzada la victoria,
¡nombre, amor, fortuna y gloria!»

LEON. Basta: ¡yo ese hombre seré!

MÚSICA

BRU. ¡Así, así te quiero yo!

Mi corazón no me engañó.

LEON. ¡Confía en mí, no dudes más,
tu juventud recobrarás!

Fortuna, gloria y nombre
por tí he de conquistar.

BRU. Laureles mil te ofrece
la vida militar.

LEON. Luchando por la patria
tu dicha lograré.

BRU. La alcanzarás si tienes
amor, constancia y fé.

LEON. ¡Si los tendré!

BRU. Hoy luchan en Italia
las armas españolas;
la guerra allí te brinda
honor, fortuna y gloria.

Un general invicto,
el duque de Saboya,
las españolas huestes
conduce a la victoria.

Con este anillo solo...
(Quitándose uno del dedo.)

que al duque mostrarás,
en sus gloriosas filas
un puesto lograrás.
(Le da el anillo, que él se pone en
la mano izquierda.)

Y si combates con valor
serás el dueño de mi amor.

LEON. Allí luchando con valor,
digno me haré de tanto honor,
Será este anillo el talismán
conque se logre mi hondo afán.

BRU. Tanto como ese talismán
tus propios hechos te valdrán.

LEON. Mañana mismo partiré.

BRU. Yo aquí tu vuelta esperaré.

LEON. Adiós risueños campos,
que nunca abandoné;
adiós feraz ribera
donde morir pensé.

Adiós, mi humilde casa;
adiós tranquilo hogar;
sin nombre y sin fortuna
no me veréis tornar.

BRU. Si volverás; que tienes fe;
yo aquí tu vuelta esperaré.

LEON. ¡Sí, volveré!

BRU. ¡Cuánto me halaga el verle así
buscando gloria para mí!
¡Un hombre así soñaba yo;
mi corazón no me engañó!

LEON. Me veo ya logrando allí
honor y gloria para tí.
Confía en mí, no dudes, no;
tu corazón no se engañó.

HABLADO

LEON. Todo cuanto es de valía
sin esfuerzo no se gana,
a Italia parto mañana
en cuanto despunte el día.

BRU. ¿Estás decidido?

LEON. Sí.

BRU. Piénsalo bien.

LEON. Lo he pensado.
De lauros vuelvo cargado
o en la lucha muero allí.
Yo ofreceré a vuestras plantas
lo que conquisté arrogante.

BRU. ¡Vé, mi caballero andante,
a ver si me desencantas!

LEON. ¡A quien no inspirais valor!

BRU. ¡Ojalá no desfallezcas!...

LEON. ¡No!

BRU. Para que así merezcas
el ser dueño de mi amor.
Aunque si bien se repara,
poco a la verdad merece
un amor que se te ofrece

con tal cuerpo y con tal cara.
(Rie.)

Pero lucha decidido;
ya sabes que esta envoltura
humilde, triste y oscura,
guarda el gusano dormido;
y al calor de tus amores,
a tu vuelta venturosa,
nacirá la mariposa
con sus alas de colores!

LEON. ¡Oh, sí, sí, renacerá! (Oyese mú-
sica lejana.)

BRU. Escucha, ¿qué es eso? ¡Calla!

LEON. Es el son de una rondalla
que viene alegre hacia acá.

BRU. Quiero que nadie me vea,
y ya salir me precisa.

LEON. ¡Tan pronto!

BRU. Sí, tengo prisa. (De pronto.)
Me iré por la chimenea.

LEON. ¿Cómo? (Asustado.)

BRU. ¡Je, je! ¡No me voy!

Pero tu asombro no creas
natural; por lo que veo,
te olvidas de lo que soy.

LEON. ¡Es verdad!

BRU. Mas vale así;
yo prefiero no asustarte.
Llévame por otra parte.

LEON. Venid, venid por aquí. (Derecha.)
Al campo hallaréis salida.

BRU. Y mañana...

LEON. Partiré...

BRU. ¿Y no perderás la fe?

LEON. ¡Antes perderé la vida! (Vanse.)

Desde poco antes de acabar la anterior,
oyese un pasacalle de guitarras que van
acercándose hasta llegar junto a la puerta.
Tomillo, Magdalena y Rosalía que salen por
la izquierda.

MÚSICA

TOM. ¡Señá Madalena,
venid por acá;
sepa todo el mundo
mi felicidad!

MAG. (Mentira parece,
mas no hay que dudar,
pues de un modo u otro
la bolsa es verdad.)

TOM. (Abriendo la puerta del foro.)
No estéis en la calle,
amigos, entrad!

CORO H. ¿Qué es esto? ¿qué pasa?
¿qué ocurre? ¿qué hay?

OTROS ¿Por qué a tales horas
nos mandas entrar?

Todos ¿Que es esto? ¿qué pasa?

¿qué ocurre? ¿qué hay?
TOM. Pues hay... ¡que me caso!
CORO ¿De veras?
TOM. Si tal.
 Aquí está mi novia,
 (Presentando a Rosalía.)
 mi suegra aquí está. (A Magda-
 ¡Y aquí estoy yo loco [lena.]
 de felicidad!
CORO. ¿La madre consiente? (Con ex-
MAG. ¿Por qué lo extrañáis? [traheza.]
 Es mozo y honrado...
 (Haciéndole una caricia.)
 nunca pedí más.
TOM. (¡En mi vida he visto
 desvergüenza igual!)
CORO (Cuando ella le quiere
 por algo será.)
TOM. (Al fin, Rosalía
 te puedo abrazar.)
ROS. (¡Que mira mi madre!)
TOM. No me importa ya.
 (Le da un abrazo cuando mira Mag-
 dalena que finge no verlo.)
LEON. (Que ha entrado en escena cuando
 el coro, se acerca en este momento a Rosa-
 lía y Tomillo.) Yo mañana mismo
 parto del lugar,
 y Dios sabe cuándo
 vendré por acá.
 En tanto que vuelvo,
 aquí continuad,
 que vuestros son siempre
 mi casa y mi hogar.
CORO ¿Te marchas?
MAG. y ROS. ¿De veras?
TOM. ¿Y a dónde te vas?
LEON ¿Adónde? ¡Quién sabe!
 yo voy al azar...
 por el mundo... ¡en busca
 de un sueño quizás!
CORO (¡Siempre misterioso!
 ¿A dónde se irá?)
TOM. Para apadrinarnos
 como es natural,
 tu marcha unos días
 puedes retardar.
LEON ¡Imposible!
TOM. ¡Basta! (Aparte.)
 (No me digas más
 Esto es que la bruja (A Rosalía.)
 le manda marchar.)
CORO (¡Siempre misterioso!
 ¿A dónde se irá?)
LEON Hoy tanta alegría

no quiero furbar;
 de vuestras guitarras
 las cuerdas templad,
 y hasta que la aurora
 empiece a brillar
 de la jota a los sonos alegrés
 ¡reid y bailad!

Tonos. ¡Reid y bailad!
 (Jota. Durante el preludio, Tomillo habla a
 Leonardo como instándole a que cante, a lo
 cual accede.)

PRIMERA COPLA

LEON. No extrañéis, no, que se escapen
 suspiros de mi garganta,
 la jota es alegre o triste
 según está quien la canta.

¡Ay, canto alegre
 de mi país,
 tal vez ya nunca
 te vuelva a oír;
 pero si acaso
 no te oigo más,
 siempre en el alma
 resonarás!

Todos. Esta es la jota
 de mi país,
 que a todas horas
 me gusta oír:
 sigue con ella
 y ya verás;
 al fin y al cabo
 te alegrarás.

HABLADO

TOM. ¡Viva la alegría
 y vivan las suegras!
 y venga un abrazo, (Abrazándola.)
 señá Madalena.

MAG. ¡No aprietes, borrego!
TOM. Tengo poca fuerza. (Sin soltarla.)
 (¡Por eso te libras,
 que si la tuviera!...)

SEGUNDA COPLA

LEON. Como los pájaros cantan
 las penas de sus amores,
 así canto yo la jota
 para aliviar mis dolores.

¡Ay canto alegre
 de mi país, etc.

Tonos. Esta es la jota
 de mi país, etc.
 (Durante el estribillo, Tomillo obliga a bailar
 con él a Magdalena. Risas y alegría de to-
 dos. Leonardo se deja caer en el sillón en ac-
 titud de profunda melancolía, contrastando
 con lo alegre del cuadro. Telón.)

ACTO SEGUNDO

CUADRO SEGUNDO

Piazoleta a la entrada del pueblo. A la derecha, en primer término, la casa del cura, con emparrado sobre la puerta. En segundo término la iglesia, que hace esquina a una calle. Formando la entrada de ésta, otra casa y detrás el bosque. Al foro camino real. A la entrada de éste una cruz de piedra. Al foro izquierda la montaña, con un camino practicable. En la cima, el castillo. A la izquierda la casa de Leonardo, exterior de la decoración del acto primero y llegando hasta primer término la tapia del corral, cuya puerta da frente al público. Antes de levantarse el telón se oye el repique alegre de las campanas de la iglesia. Aldeanos en traje de fiesta.

MÚSICA.

CORO Hoy todos celebran
la Virgen de Agosto
y hay fiesta en el pueblo
con ríos de mosto;
las uvas doradas
espera el lagar;
no hay pena ni duelo
en todo el lugar.
La gente del campo
está satisfecha,
que en trigo abundante
se ve la cosecha.
Los días de invierno
alegres serán,
pues ya están seguros
el vino y el pan.
(Repique de campanas.)

Dichos y UNOS y **TOMILLO**, que sale de la iglesia.

UNOS Allí sale Tomillo.
(Reparando en él.)

OTROS ¡Qué triste viene!
TODOS Vamos a preguntarle
qué es lo que tiene.
(Acercándose a él.)
¿Por qué tan caviloso
vienes de allí?

TOM. Yo tengo mis motivos,
oid, oid.

CORO (¿Que le pasará?
¿Por qué vendrá así?)

TOM. A los nueve meses
de haberme casado
un niño nació;
y aunque fué tan pronto,
la verdad, amigos,
no me sorprendió.

CORO ¡Claro está que no!
TOM. A muy poco tiempo
en cinta mi esposa
volvióse a encontrar;
mas el caso entonces
no tenía nada
de particular.

CORO ¡No era de extrañar!
TOM. Yo al saberlo dije:

—Otro hijo tenemos,
¡bendito de Dios!
Pero llega el trance
yo esperaba un chico...
y nacieron dos.

CORO. Todo sea por Dios.

TOM. Esto ya me asusta,
pues mi amada esposa
tan fecunda es,
que me estoy temiendo
que dentro de un año
me regale tres.

CORO. Harto fácil es.

TOM. Vaya si lo es.

Dichos, ROSALÍA y MAGDALENA y CORO de aldeanas. Cada una de aquellas trae en brazos
un niño en mantillas

ALD. Ya presentó a la Virgen
la madre carifosa
los vástagos que el cielo
le concedió;
que muchos años vivan
y sean muy cristianos,
y ricos felices
los vea yo.

MAG. y ROS.

Gracias.

TOM. Mil gracias.

CORO. Reciban, pues,
abuela y padres
el parabién.

TOM., MAG. y ROS.

Gracias, mil gracias

ALD. ¡Cómo ha de ser! (A Tomillo.)
Ya tendrás cuatro,
si hoy tienes tres.

Magdalena, con uno de los niños, queda en el centro del grupo de mujeres; una do estar con el otro niño entre el grupo de hombres y en medio de estos y el de mujeres, Tomillo y Rosalía, que miran entusiasmados como hacen caricias a sus hijos.)

CORO. ¡Ved qué hermosotes
y qué rollizos;
son dos mantecas
los dos mellizos!

- HOM. Qué ojazos negros tan habladores, y qué carrillos y qué colores. (Haciéndoles Ajito al nene, [fiestas.]
 ajito, ajito.
 ¡Qué gracia tiene el angelito!
 Ajito, ajito, ajito, ajó.
 Ven, chirriquitito que te quiero yo!
- MUJ. En lo robusto sale a su madre; pero los ojos son de su padre.
- HOM. No niega el chico la parentela, pues las narices son de su abuela.
 • Ajito al nene, ajito, ajito.
 Qué gracia tiene el angelito.
 Ajito, ajito,
- ajito, ajó.
 Ven, chirriquitito, que te quiero yo. (Aparte a Rosalía.)
 Dos años hace que nos casamos, y como entonces nos adoramos.
- ROS. Yo aun más te quiero que el primer día.
- TOM. Tú eres mi gloria, esposa mía.
- ROS. Nunca me falte tu cariño.
- TOM. También el tuyo lo necesito.
- LOS DOS. ¡Ajito, ajito, ajito, ajó, ajó!
- ROS. ¡Ven, mi maridito, que te quiero yo! (Abrazándose.)
- TOM. ¡Ven, cuerpo bonito, que te quiero yo!
- CORO. ¡Ajito, ajito, ajito, ajó!

HABLADO

- ALD. 1.º—(A Magdalena.) ¡Abuela, que se le cae la baba!
 MAG.—¡Claro que sí, y a mucha honra; que nietos más hermosos no los ha tenido nadie en el mundo! ¡Huy, qué ricos! (Haciéndoles fiestas y cogiendo a los dos.)
 TOM.—¡Gracias a este prójimo!
 ROS.—¡Miren el presumido!
 TOM.—¡Y a esta rosa de Mayo! (Dando cariñosamente en la cara a Rosalía.)
 ROS.—¡Déjame, tonto!
 MAG.—¡Ea, ea; a casa todos, que ya nos espera el agasajo! Chocolate y panales para las mujeres, y para los hombres un tinto de la Rioja que tiene más años que yo.
- TOM.—¡Pues ya será viejo!
 MAG.—¡Andando, andando!
- ALD. 4.º—Nosotros aceptamos el ofrecimiento; pero después del partido. Para lanzar bien la pelota se necesita tener la cabeza fresca y el pulso sereno. ¿Es verdad, muchachos?
- VARIOS.—¡Verdad, verdad!
 TOM.—Bueno, pues beberéis después a la salud de esos dos muñecos, para que se críen sanos y robustos, y, andando el tiempo, no tengan miedo en el frontón a los que vengan de Vizcaya y Guipúzcoa para medir sus fuerzas con los del Roncal.
- MAG.—Pues a casa nosotras. (Las mujeres viejas y algunas jóvenes, con Magdalena y Rosalía, entran en la casa de la izquierda.)
- ALD. 4.º—Y nosotros a la plaza.
- TOM.—(Que se ha acercado a la casa del cura.) ¡Señor cura, dese prisa que ya le esperan! (Vase el coro de hombres y el resto de las mujeres por la derecha, menos los Aldeanos 1.º, 2.º y 3.º)

Tomillo y Aldeanos 1.º, 2.º y 3.º

- ALD. 1.º—Oye, Tomillo.
- TOM.—¿Qué hay?
- ALD. 1.º—Tú, que tienes confianza con el señor cura, ¿por qué no le preguntas si es cierto lo que se cuenta por ahí?

TOM.—¿Y qué es lo que se cuenta?

ALD. 2.º—Pues también debes haberlo oído, porque en Pamplona has estado, y en toda la ciudad no se habla de otra cosa.

TOM.—Pero, ¿qué es ello?

ALD. 2.º—Que el rey, que Dios guarde, está hechizado.

TOM.—¡Toma, toma; pues si eso lo saben en todas partes!

ALD. 1.º—¿Y has hablado de ello con el señor cura?

TOM.—¡Claro que sí!

ALD. 3.º—¿Y qué dice?

TOM.—No dice nada.

ALD. 2.º—Pues no puede decir menos.

TOM.—Cuando he querido hablarle del asunto, me ha contestado siempre lo mismo: «Pide a Dios por el rey en tus oraciones y compadécele, porque es muy desdichado.»

ALD. 1.º—Ayer en la ciudad se decía que había ido a la corte desde luengas tierras un fraile capuchino, para sacarle los demonios del cuerpo a Su Majestad.

ALD. 2.º—Pero, ¿será verdad que los tiene dentro?

ALD. 1.º—Eso aseguran, y que todo ello ha sido obra de una hechicera bruja.

ALD. 3.º—(Mirando con temor hacia la montaña.) Acaso la del castillo, porque dicen que los maleficios alcanzan a muy lejos.

TOM.—¡No digas disparates! Esa no hace daño.

ALD. 1.º—¡Claro! ¿Tú que has de decir?

ALD. 2.º—Como a ti no te ha hecho más que favores...

TOM.—¿A mí?

ALD. 3.º—Y te protege siempre que la necesitas.

TOM.—Si yo ni la oigo, ni la veo, ni la entiendo desde antes de casarme.

ALD. 1.º—Anda, anda, díselo a quien te crea.

TOM.—Os aseguro que... (Yendo a la casa.) ¡Señor cura, que se enfría el chocolate!

ALD. 2.º—Se conoce que no te agrada la conversación.

TOM.—Como que no decís más que simplezas. (De pronto.) Y aunque fuera cierto que la tal bruja siguiera en el castillo, debírais todos en el pueblo no mentar-la sino con respeto. Cuando há poco se incendiaron las dos casas de la ribera, sin que de ellas quedase más que escombros, bien sabéis que sobre las ruinas se encontró un bolsón con escudos bastantes para reedificar cuanto se había quemado.

ALD. 1.º—Eso es cierto.

TOM.—Y, ¿quién sino ella podía haberlos dejado de una manera tan misteriosa?

ALD. 1.º—Tal creímos todos.

TOM.—¿Y cuando el año pasado la peste azotó la comarca? Solos quedaron los vecinos enfermos con el señor cura y los médicos que vinieron de la ciudad, y ya sabéis que los apestados dicen que la bruja les curó con sus propias manos.

ALD. 1.º—Eso es mucha verdad.

TOM.—Así, pues, punto en boca, y si es cierto que sigue en el castillo, allá se las haya y no hablemos mal de ella, que algún día podemos necesitarla.

ALD. 2.º—Tiene razón Tomillo.

TOM.—Señor cura... (Yendo hacia la casa.)

Dichos y el Cura

CURA.—¡Aquí estoy ya, hombre, aquí estoy ya! Buenas tardes, muchachos.

ALDEANOS.—Buenas nos las dé Dios.

CURA.—Vamos cuando quieras.

ALD. 1.º—¿No faltará su merced al partido, eh?

CURA.—¡Qué he de faltar! Pues si yo tuviese veinte años menos... ya veríais lo que era un jugador. En mis tiempos, manejando la barra o haciendo botar la pelota, no había quien me aventajara; pero ya... Vamos a tomar el chocolate.

ALDEANOS.—Hasta luego, señor cura; adiós, Tomillo.

TOM.—Venid a casa, echaréis un trago y después nos iremos todos juntos.

ALD. 1.º—Por mi andando.

ALD. 1.º y ALD. 2.º—Vamos allá. (Entran todos en la casa de la izquierda.)

Siete jugadores de pelota roncaleses por la derecha, con los brazos arremangados. Después otros siete vizcaínos, que salen

MÚSICA

JUG. RON. En la plaza ya la gente
grita y bulle y alborota,
que aguardando está impaciente
el partido de pelota.

Jugadores de Vizcaya
han venido desde allá;
mas sabrán poner la raya,
como siempre, los de acá.

JUG. VIZ. ¡Eso allí (Presentándose.)
se verá!

RON. ¡Eso sí,
claro está!

VIZ. De Vizcaya hemos llegado
sin temor a la derrota,
que jamás nos han ganado
en el juego de pelota.
Ya se cruzan las apuestas
que dan brío al jugador,
y las manos están prestas
a aplaudir al vencedor.

RON. ¡A ganar
sin temor!
¡A jugar
con ardor!

(Avanzan de cada uno de los grupos dos jugadores. Los bandos siguen con interés el partido. Los cuatro jugadores figuran hacer botar la pelota sobre el suelo y recogerla en el aire, lanzándola sobre la pared de derecha a izquierda. Vizcaínos y roncaleses, cuando juegan los de su bando, siguen con la vista la marcha ilusoria de la pelota. El ruido que producen los golpes de ésta, debe Aldeano 1.º que asoma a la puerta. Después

aldeanos, Rosalía, Magdalena y el cura. Luego Tomillo. (HABLADO)

ALD. 1.º—¡Ya van los jugadores a la plaza! ¡Salid todos!

ALD. 2.º—Vamos allá no lleguemos tarde. (Vanse por la derecha los hombres y las mujeres que entraron antes en la casa menos las viejas.)

ALD. 3.º—Apuesto dos blancas por los del pueblo.

CURA.—(Yendo tras ellos.) ¡Si yo tuviera veinte años menos ya se lo diría a los vizcaínos!

TOM.—¡Hasta luego, Rosalía!

ROS.—¡Espérate, que ahora haces falta en casa!

TOM.—¿Para qué? ¿Para ver hartarse de bizcochos a esas viejas tragonas? ¡Ya les daría yo chocolate! Rejalgar...

MAG.—Es preciso que prepares el refresco para los mozos, que vendrán luego. (Con amabilidad.) Y además, habiendo en casa gente de fuera, no parece bien que el amo se vaya. (Entra en la casa.)

TOM.—(A Rosalía.) Sólo en ocasiones como ésta, es cuando dice tu madre que yo soy el amo.

RON. ¡Saca ya!
¡Buena va!

VIZ. ¡Rebotó!

RON. ¡No se irá!

VIZ. ¡Cógela!

¡Firme da!

RON. ¡La alcanzó!

RON., VIZ. ¡Ganará!

RON. ¡Ande la pelota!

¡Mira cómo bota!

VIZ. ¡Vaya un sotamano!

¡Dale otro revés!

RON. ¡Buen botiboleo!

¡Sigue con deseo,

prueba que no en vano

eres roncalés!

VIZ. ¡Siéntale la mano;

vence al roncalés!

RON. Si le das

ganarás.

VIZ. ¡No pasó

del escás!

RON. ¿Dónde vas?

¡Paso atrás!

VIZ. ¡La ganó!

RON. ¡Quince más!

(Cada uno de los jugadores se incorpora a su bando.)

Todos ¡Se comprende que haya
entusiasmo igual
por los de Vizcaya
y los del Roncal!

(Unidos de cuatro en cuatro, interpolados, vizcaínos y roncaleses, abrazándose por la cintura vanse por la derecha.)

aldeanos, Rosalía, Magdalena y el cura. Luego Tomillo. (HABLADO)

Ros.—Ya sabes tú que lo eres de todo.

Tom.—Con serlo tuyo tengo yo bastante, cordera mía.

Ros.—Anda, borrego. (Empujándole hacia la casa.)

Tom.—(Cada día la quiero más.) (Entrando en la casa.)

Leonardo, de capitán de los tercios de Italia. Aparece por el camino real y se detiene a la entrada de la plaza.

MÚSICA

Todo está igual. Parece que fué ayer el día que partí. ¡Con qué placer te vuelvo a ver, risueña aldea en que nací!	allí la senda que cruzar la ví por la postrera vez. El bosque allá que encantos me ofreció de plácida quietud; allí el hogar donde feliz soñó mi ardiente juventud.
Allí la cruz donde me fui a postrar con santa devoción: allí la iglesia en que aprendí a rezar la primera oración. El campo allá que ufano recorrí alegre en mi niñez,	Todo está igual. Parece que fué ayer el día que partí. ¡Con qué placer te vuelvo a ver, risueña aldea en que nací!

Dicho y Tomillo que sale de la casa.

HABLADO

Tom.—¿Qué es lo que ven mis ojos? Pero, ¿no es un sueño? ¡Leonardo! Sí, es él. (Llamándole.) ¡Leonardo!

Leon.—¡Tomillo!

Tom.—¡Tú capitán!

Leon.—De arcabuceros de los tercios de Italia.

Tom.—No vuelvo de mí asombro.

Leon.—Ven a mis brazos y estrecha entre los tuyos a un verdadero amigo.

Tom.—Con toda mi alma. (Se abrazan.) Pero... la verdad, me infundes respeto.

Leon.—Cariño quiero sólo inspirarte.

Tom.—Sabes que siempre te lo tuve.

Leon.—Ya lo sé.

Tom.—Ven, ven a tu casa. Están ahí la familia y unas vecinas... ¡qué sorpresa va a ser para todos.

Leon.—Quiero no ser visto de nadie. La impaciencia y el deseo de visitar estos sitios que me son tan queridos, que están para mí tan llenos de dulces memorias, me han impulsado, contra mi voluntad, a venir antes de la noche.

Tom.—Vamos, qué te estoy mirando y me parece un sueño. No extrañes el verme con la boca abierta.

Leon.—Dime en pocas palabras todo lo que ha ocurrido durante mi ausencia. ¿Te casaste?

Tom.—Pues ya lo creo.

Leon.—¿Y tienes algún hijo?

Tom.—Tres.

Leon.—¡Cómo es posible! En este tiempo...

Tom.—Si te retrasas un poco más, me hallas con media docena... Primero uno, luego dos y luego... lo que Dios disponga.

Leon.—¿Y eres feliz?

Tom.—Hasta con mi suegra. Esa casa es el nido de la felicidad. Compré el molino, trabajé con fortuna, y hoy ya no guardo ovejas, sino que me las como.

Leon.—Me llenas el alma de regocijo.

Tom.—Hasta la señá Madalena ha dejado de gruñir. ¿Querrás creerlo? Sus nietos la han domesticado. Son tres capullos de rosa, tres angelitos del retablo de la iglesia. Hoy, cumplidos los cuarenta días del nacimiento, ha presentado Rosalía los dos mellizos a la Virgen y ahí están las vecinas festejando el caso. ¡Anda, entra y conocerás a mis tres retoños!

Leon.—Va los veré, déjame ahora.

TOM.—¿Y tú? ¿Por dónde has andao todo este tiempo? Viendo que pasaban los meses y los años sin saber de tí, por muerto te dimos, rezamos un Padre nuestro por tu alma y... se llenaron de lágrimas muchos ojos.

LEON.—Si lo creo.

TOM.—Los míos no quedaron enjutos.

LEON.—Pobre Tomillo. (Abrazándole.)

TOM.—Conque vamos, dime lo que ha sido de tí, que aún no me doy cuenta de ese uniforme y de esa banda.

LEON.—Antes contesta a una pregunta.

TOM.—(Después de una pausa y de mirar al castillo.) Sin novedad.

LEON.—¿Cómo?

TOM.—En el castillo; no baja más que cuando la llamo.

LEON.—Me has adivinado.

TOM.—Pues podía no comprenderte.

LEON.—El son de mi bocina...

TOM.—Es la llamada a que siempre acude. Ni una vez ha faltado: es mi protectora, mi bien, mi guía.

LEON.—¿Habéis hablado de mí?

TOM.—Cuantas veces la he visto. «¿Tienes noticias de Leonardo?» me pregunta, y al oírme contestar negativamente, no habla más de tí. Ya sabes que ella gasta pocas palabras. «¿Qué deseas?» Tal cosa. «Toma, agur y se acabó». Cuando nació mi primer chiquillo, le dije: «Señora, yo deseo que seas su madrina.» Soltó una carcajada y contestó: «Eso no puede ser.» ¿Por qué? «Porque el nombre de la madrina ha de escribirse en la fe de bautismo, ¿y qué nombre pondrías?» Me quedé sin saber qué contestarle, y entonces me dijo: «Lo que si quiero es que el niño se llame Leonardo.»

LEON.—¿De veras? (Con alegría.)

TOM.—Y así se llama. Ya le verás; colorado como una manzana y con unos carrillazos, que parece estar siempre tocando la trompeta.

LEON.—¿De modo que ella, por lo visto, no se olvida de mí?

TOM.—Qué ha de olvidarse.

LEON.—Bendita sea. Le debo mi suerte.

TOM.—Me lo figuraba. Como yo la mía.

LEON.—Llegué a Italia; presenté al duque de Saboya el anillo que ella me dió y en el acto tuve lugar honroso en las filas del ejército. No hubo acción de guerra en que yo no ocupase el puesto de mayor peligro; combatía con el arrojo del que todo lo espera y nada teme, y al conseguir cada victoria, el general, concediéndome el premio merecido, me repetía siempre estas mismas palabras: «Bien, Leonardo; así se logra todo en el mundo: tú alcanzarás lo que te ha prometido la bruja.» Y al nombrarla se sonreía.

TOM.—¿De modo que le contaste la historia?

LEON.—Tal como te la referí en secreto el día de mi marcha.

TOM.—Y tal como la he guardado, sin que en el mundo la sepa nadie más que yo.

LEON.—Las heridas que llenan mi cuerpo atestiguan el valor con que me he lanzado a la pelea. Todo me parecía poco para merecer el amor de aquel ser ideal cuya imagen no se borra de mi memoria. Al fin, pocos días hace, el duque de Saboya me llamó a su presencia y cruzando con esta banda mi pecho, así me dijo: «Vuelve a España, ya eres digno de la mujer por quien has combatido; ve a deshacer su encanto y que el cielo os conceda a los dos toda la ventura que merecéis.» Y aquí me tienes.

TOM.—¿Pero... ¿tú esperas que el hechizo se deshaga y que ella?...

LEON.—Lo espero todo. La fe que me ha sostenido en la lucha no ha de abandonarme cuando más la necesito. ¿Dudas tú acaso?

TOM.—Yo... la verdad, como la veo así tan viejecica y tan encorvada, me parece mentira que pueda echar de sí el peso de tantísimos años. ¡Porque cuidado que está consumida! Más que cuando te fuiste. Ella es muy buena, una santa, un ángel; pero... parece una castaña pilonga.

LEON.—¡Mi amor, mi constancia y mi fe, le volverán la juventud y la belleza!
TOM.—¡Dios lo haga... y de salud te sirva!

LEON.—¿Ella continuará no apareciendo más que por las noches?

TOM.—De día, aunque la haya llamado, no ha venido nunca.

LEON.—Pues yo he de verla hoy mismo. Dame la bocina; subiré al castillo y en cuanto anochezca la llamaré.

TOM.—Pero antes ven a casa. No necesitas ver a la gente. Entraremos por la corralada y pasas a tu habitación que está tal como la dejaste. Así coges tú mismo la bocina.

LEON.—Sea; vamos.

TOM.—Y verás a mis chiquillos; tres terneros, aunque sea mala comparación.

LEON.—¡Sí los veré, hombre, sí los veré!

TOM.—Entra, entra. (Pues señor, le estoy viendo con ese traje y me parece mentira. ¡El poder de la bruja es mucho más grande de lo que todos creíamos. (Vanse por la puerta del corral que da frente al público.)

Rosalía, después Tomillo.

ROS.—¡Tomillo! ¡Tomillo! De seguro se ha ido a la plaza. Ha hecho bien. El pobrecillo no se divierte nunca; justo es que aproveche un día de fiesta como el de hoy. Siempre metido en casa; siempre trabajando. Es más bueno que el pan... En fin, ¡cuando hasta mi madre lo reconoce!... (Se ha acercado hablando hasta el primer término, Tomillo, que sale por la puerta de la corralada, la llama en voz baja.)

TOM.—¡Rosalía!

ROS.—¡Tomillo! ¿Qué haces ahí?

TOM.—¡Chist! ¡Ven acá! (En voz muy baja toda esta escena y la siguiente.)

ROS.—¿Qué quieres? (Acercándose.)

TOM.—¿Dónde está tu madre?

ROS.—Con las vecinas.

TOM.—¿Todavía están tomando chocolate?

ROS.—Charlando en la cocina y bebiendo limonada

TOM.—Esas, por tragar...

ROS.—¿Pero qué pasa?

TOM.—Prepárate para una gran sorpresa.

ROS.—¿Yo?

TOM.—Sí. No vayas a asustarte y lo paguen luego los chiquillos.

ROS.—¿Pero qué sucede?

TOM.—Que vas a ver a una persona que... (en fin... mira!

Dichos. Leonardo que aparece en la puerta. Lleva la bocina colgada a la bandolera como en el primer acto. Empieza a anochecer.

ROS.—¡Jesús! ¡El! ¡Tú! ¡Leonardo!

LEON.—¡Rosalía! (Abrazándola.)

ROS.—¡Tú aquí y en ese traje!

LEON.—Yo mismo, yo.

ROS.—¡Oh, qué alegría! ¡Madre, madre! (A voces.)

TOM.—(Tapándole con la mano la boca.) ¡Calla, mujer, que no quiere que le vean!

LEON.—(A Tomillo con rapidez.) Voy al castillo por el atajo. Volveré a la noche.
¡Adiós! (Vase por el primer término izquierda.)

Dichos, menos Leonardo; luego Magdalena

ROS.—Pero...

TOM.—Calla; yo te explicaré lo que pasa.

MAG.—(Saliendo.) ¿Qué es eso? ¿Por qué me llamabas?

ROS.—Porque... (Turbada.)

TOM.—Porque... Ya vuelve la gente de la plaza. (Yendo hacia la derecha.) Vamos a ver quien ha ganado.

MAG.—¡Válgame Dios! Creí que pasaba algo.

ROS.—No vuelvo de mi asombro. (Se acerca a Tomillo, y mientras entra el coro, ha un con él.)

Dichos y coro general

MÚSICA

CORO. Al cabo los del pueblo
salieron vencedores,
y vuélvense a Vizcaya
los otros jugadores.
No acabe la alegría
que el noble triunfo da;
en danza, pues, muchachos,
el baile empiece ya.

(Colocándose en primer término el tamborilero y el que toca la dulzaina.)

TOM. Yo de pareja con mi mujer,
otra no encuentro que haya metal
vez por eso llegan a ser [jor];
tantas las pruebas de nuestro

ROS. Yo su pareja prefiero ser [amor.
no hay aquí mozo más bailador:
anda, Tomillo, que tu mujer
contigo siempre baila mejor.
(Bailan Rosalia y Tomillo.) (Zortzico.)

Dichos, el inquisidor y seis esbirros que aparecen al foro. Suspendese el baile. Los aldeanos se agrupan sorprendidos y atemorizados

INQ. Seguid, seguid bailando.
No interrumpáis la fiesta.
¿En dónde la morada
del señor cura está?

Dichos, el Inquisidor, el señor cura y los esbirros, que salen de la casa. El cura hablando con el Inquisidor señala al castillo.

HABLADO

INQ.—No me digáis más, señor cura. Comprendo que la edad y los achaques no os permitan hacer tan penosa ascensión. Basta con que alguno del pueblo me sirva de guía.

CURA.—Yo lo buscaré. Muchachos, ¿quién de vosotros quiere acompañar al señor Inquisidor hasta el castillo? (Los aldeanos retroceden como asustados.)

TOM.—¡Al castillo! ¡Vienen a prenderla! (Aparte a Rosalia.)

ALD. 1.º—A estas horas...

ALD. 2.º—Pronto será noche cerrada...

INQ.—Llevamos linternas.

CURA.—No extrañéis su temor...

ALD. 1.º—Subir de noche allá...

INQ.—Basta. Venid todos. Así será menor su miedo y verán algo que les sirva de provechoso ejemplo en bien de nuestra santa religión. Aguardadme ahí dentro, señor cura. ¡Vamos al Castillo!

CURA.—¡Hijos míos, obedeced! (¡No puedo salvarla! ¡Rogaré a Dios por ella!)
(Entra en la casa.)

Dichos menos el cura

MÚSICA

CORO (Siguiendo al inquisidor y los esbirros que empiezan a subir por la montaña. Tomillo detiene a Rosalia que va a seguirlos.)
Marchemos todos
sin dilación,
que así lo ordena

CORO. Ahí vive el señor cura. (Señalando a la casa.)

INQ. Seguid, seguid la danza.
(Entra con los esbirros en casa del cura.)

CORO. ¡Qué miedo! ¡El Santo Oficio
aquí ¿qué buscará?

TOM. No os asustéis, muchachos,
que en este pueblo todos
somos cristianos viejos
y nada hay que temer.
De fijo va de paso,
y a descansar un poco
y ver al señor cura
se quiso detener.

ELLAS. Eso es verdad.

ELLOS. No hay que temer.

TODOS. Siga el zortzico.

En baile, pues. [compás
ROS. y ELLAS. Siempre mi mozo lleva a
el arrogante cuerpo gentil,
anda, moreno, muévete más,
cansa a la gaita y al tamboril.

TOM.) Cuando se enciende roja la
ELLOS) [tez,

son tus mejillas rosas de abril;
anda, morena, vuelve otra vez,
cansa a la gaita y al tamboril.
(Baile general.—Anochece por completo.)

la Inquisición.

Andando, andando,

vamos allá;

la noche oscura

cayendo va. (Desaparece.)

HABLADO

ROS. ¡Tomillo!

TOM. ¡No hay que dudar!

ROS. Nosotros...

TOM. Silencio ahora.
Hoy a nuestra protectora
es necesario salvar.
A escape vamos los dos;
ellos por el monte bajo,

nosotros por el atajo,
¡y que nos proteja Dios!
(Echan a correr y vanse por donde antes
Leonardo.) MÚSICA
MUTACIÓN A LA VISTA

CUADRO TERCERO

Meseta en la cima de la montaña. A la izquierda el castillo. A la derecha ruinas. Al fondo el horizonte. Luz de luna que se oscurece al primer toque de la bocina de Leonardo.
Leonardo por la derecha.

LEON.—(Deteniéndose.)

¡Por fin llegué! ¡No hay nadie!

Qué triste soledad! (Pausa.)

¡Ay, Dios! ¿Por qué mi pecho
tan agitado está?

Tranquilo en cien combates

buscó la muerte audaz,

y hoy tímido lo siento

medroso palpitar.

¿Qué es esto? ¡Yo cobardel!

¡Valor, no dudo más!

(Cogiendo la bocina que trae colgada
a la bandolera.)

A ver, si al fin, mi sueño

se cambia en realidad.

(Toca la bocina. El eco repite el so-
nido dos veces.)

El eco a la llamada

responde nada más.

Mi fe, tan viva siempre,

empieza a vacilar.

(Toca otra vez. Abre la puerta del
castillo y aparece la bruja.)

¡Ah!

Dicho y la Bruja.

BRU. ¿Qué miró? ¡Sí, Leonardo!

LEON. ¡Rendido a vuestros pies!

(Arrodillándose.)

BRU. ¡Tu pecho con tal banda!

(Acercándose a él.)

LEON. Por vos la conquisté.

BRU. ¡Por mí!

LEON. Por vos tan solo.

Mi gloria vuestra es. (Levántase.)

BRU. (No en vano su esperanza

mi amor cifraba en él.)

LEON. Por vos en el combate

cien veces y otras cien,

luchando valeroso,

victorias alcancé.

Aquí a buscaros vengo,

a mi palabra fiel:

veremos si la vuestra

sabéis cumplir también.

BRU. ¿Lo dudas?

LEON. Yo no dudo;

mas pienso que tal vez

lograr aún no merezca
el anhelado bien.

BRU. ¡Oh, si! Tu fe consigue
mi encanto deshacer;
al fin del negro hechizo
hoy libre me veré.

LEON. ¿De veras?

BRU. Sí, Leonardo.

LEON. ¡Oh, Dios, no me engañéis!

BRU. Por ti rejuvenezco,

por ti vuelvo a mi ser.

Hoy mismo, ante tus ojos

huyendo la vejez,

como me viste en sueños

me volverás a ver.

Circula en mis venas

la sangre ya hirviente,

prestándome grato

su vivo calor;

el cuerpo caduco

brioso se siente

y agitan mi pecho

latidos de amor.

En olas de fuego

me inunda la vida,

de doble ventura

gozando a la par;

en mí se despierta

el alma dormida,

y alegre me dice:

¡ya puedes amar!

LEON. Así de vos ausente

se realizó mi sueño,

fingido por la mente

con pertinaz empeño.

Yo os ví en gentil doncella

mil veces transformada,

esplendorosa y bella

mirarme enamorada.

Mas, ¡ay! que presto hufa

la mágica ilusión;

y el nuevo sol desvanecía

la celestial visión.

BRU. No alimentaste en vano

esa ilusión hermosa,

verás cómo el gusano

se trueca en mariposa.

Verás cuál se desprende
la niña entre las flores,
y ufana al aire tiende
sus alas de colores.
Buscando el bien que adora
sin ser dueña de sí,
como a luz que la enamora
irá volando a tí.

LEON. Buscando el bien que adora
sin ser dueña de sí,
como a luz que la enamora
vendrá volando a mí.

BRU. ¡Oh, juventud, florida primavera
llena de amor, de aromas y de luz;
vuelve a mi ser, alegre mensajera
de dicha y paz, ¡bendita juventud!
El corazón, que suspiraba esclavo,
late otra vez con juvenil ardor.

LOS DOS. Ya soy feliz, porque se torna
[al cabo
en realidad el sueño de mi amor.]

BRU. ¡Je, je, je, je, je!
(Riendo burlescamente.)

LEON. ¿Reis? ¿Por qué?
No deshagais mi encanto;
¡por Dios, no me engaños!

BRU. Como me viste en sueños
me volverás a ver!

LEON. ¡La juventud ansiada
recobre vuestro ser!

BRU. ¡Ese rumor! (Escuchando.) ¡Silencio!

LEON. Gente se acerca. ¡Oí!
(Mira desde la derecha.) ¡Sí!

¡Tomillo y Rosalía!

LOS DOS. ¿A qué podrán venir?
Dichos, Tomillo y Rosalía, que jadeantes apa-
recen por la derecha.

TOM. ¡Leonardo!

ROS. ¡Señora!

LEON. ¡Vosotros aquí!

TOM. Y ROS. Sin fuerza ni aliento
llegamos al fin.

LEON. ¿Por qué tal espanto?

BRU. ¿Qué ocurre, decid?

TOM. Y ROS. (A la Bruja.)

¡Que estáis en peligro!

¡Que vienen ahí!

¡Que suben!

ROS. ¡Que os buscan!

ROS. ¡Salvaos!

TOM. ¡Huid!

LEON. ¿Quién llega?

BRU. ¿Quién viene?

LEON. Y BRU. ¿Qué pasa, decid?

TOM. Y ROS. ¡Oíd!

LEON. Y BRU. ¡Hablad!

TOM. Y ROS. ¡Oíd, oíd!

ROS. Y TOM. De la ciudad al pueblo,
al ponerse el sol,
llegó con seis esbirros
un Inquisidor.

Que vienen a prenderos
lo sabemos ya,
por bruja y hechicera
y no se qué más.

Pensadlo bien, señora,
¿qué va a ser de vos
cogida entre las garras
de la Inquisición?

¡Montaos en la escoba
que tendréis ahí,
y a escape, antes que lle-
por el aire huid! [¡guen

CORO INT. Andando, andando,
llegamos ya;
la noche triste
y oscura está.

TOM. ¡Ya suben!

ROS. ¡Ya vienen!

TOM. ¡Ya llegan!

ROS. ¿Oís?

LEON. En defensa vuestra
sabré yo morir.

(Yendo a desenvainar el acero.)

BRU. ¿Quieres insensato, (Deteniéndole)
perderte por mí?

Contra el Santo Oficio
no osés combatir;

yo sabré salvarme.

Aguardad aquí.

(Entra en el castillo cuya puerta se
cierra.)

Leonardo, Tomillo y Rosalía,

LEON. ¡Que hará, santo cielo!

ROS. ¡Ya llegan, oíd!

TOM. Mejor observamos

ocultos allí.

(Ocúltanse detrás de las ruinas de la
derecha, primer término.)

Dichos y el Inquisidor, Coro general y los
esbirros, que traen encendidas las linternas,
única luz que ilumina la escena. Aparecen
por el foro, subiendo del foso; y avanzan
lentamente.

CORO (En voz muy baja.)

Nada se oye,

nadie aparece,

todo es silencio,

sombra y horror;

yo no venía

solo a este sitio

si me valiera

la salvación.

¡Qué triste aspecto

tiene el castillo,
solo el mirarlo
miedo me dá!
Trasgos y duendes
a media noche
de entre las piedras
deben brotar.

INQ. ¡Ah del castillo! (Pausa.)
CORO Nadie responde.

LEÓN., TOM. Y ROS.
(¡Si dan con ella
no hay salvación!)

INQ. ¡Al santo oficio
las puertas abra,
que aquí la busca
la Inquisición! (Pausa.)

CORO Nadie contesta.
No se oye nada.
Tal vez la bruja
durmiendo está.

INQ. ¡Ah del castillo!
(Aproximándose a él.)

CORO. ¡Callad, silencio!
¡La puerta se abre!
(Retrocediendo aterrorizados.)
¡Ahí sale ya!

(La luna, que sale en este momento, ilumina la escena completamente. La bruja, transformada en bellísima joven, con blanca vestidura, aparece y se detiene a la puerta del castillo.)

TODOS. ¡Ah!

LEÓN. (¡Es ella! ¡El ángel
de mi ilusión!)

CORO. (¡Qué peregrina
aparición!)

INQ. (¡Qué inesperada
transformación!)

TOM. (¡Yo quedo mudo
de admiración!)

BRU. Soy Blanca de Acevedo,
de este castillo dueña,
hija del noble anciano
que desterrado fué;
huérfana, triste y sola
bajo un disfraz vivía;
por no ir a tierra extraña
refugio aquí busqué.

INQ. Las gentes os acusan
de horribles sortilegios
y pactos que condena
la santa religión;
de mágicos conjuros,
hechizo y brujería,
y su presencia os llam

por mí la Inquisición.

BLAN. Señor, soy inocente;
yo no hice a nadie mal.

INQ. ¡Os prendo aquí en el nombre
del Santo Tribunal!

(A los esbirros señalando a la Bruja.)
Apoderaos de ella
y en marcha todos ya.

LEÓN. (Desvainando la espada y presentándose.)

¡Quien toque a esa doncella
muerto a sus pies caerá!

CORO. ¡Es él! (Retrocediendo sorprendido.)

INQ. ¡Desventurado!
El arma con furor
alzáis contra un sagrado
ministro del Señor!

LEÓN. ¡Justicia solo os pido
o a hacerla voy por mí!

CORO. (¿De dónde habrá venido?
¿Por qué aparece así?)

INQ. (Cogiendo a Blanca por un brazo.)
¡Quien defenderla intente
no alcanzará perdón.
que atrae sobre su frente
la eterna maldición.

ROS. } Atrae sobre su frente
TOM. } (Aterrados.)

CORO. } la eterna maldición.

BLAN. Humilla ya tu acero (A Leonardo.)
yo absuelta volveré.

LEÓN. (Dejando caer al suelo la espada.)
¡Morir contigo quiero!

BLAN. ¡En Dios y en mí ten fe!
(Se coloca entre los esbirros, que la sujetan.)
¡Veremos realizado
el sueño de los dos!

(Se la llevan hacia el foro.)

LEÓN. ¡Adiós, mi bien amado!

BLAN. ¡Leonardo mío, adiós!
(Volviéndose.)

LEÓN. ¡Adiós!

BLAN. ¡Adiós!

CORO. (En voz muy baja y marchando tras el
Inquisidor y Blanca.)

(¡Quien defenderla intente
no alcanzará perdón,
que atrae sobre su frente
la eterna maldición!)

BLAN. ¡Adiós!

LEÓN. ¡Adiós!

(Leonardo, para no caer, se apoya sobre las ruinas. Tomillo y Rosalía contemplan con temor a los que se van. Cuadro.)

ACTO TERCERO

CUADRO CUARTO

Sala baja en la Ciudadela de Pamplona. Puertas laterales. A la derecha una mesa. Sentados a ellas varios oficiales beben. Leonardo, separado de ellos y meditabundo. Es de noche y alumbrá la escena un farol. Leonardo y Oficiales.

MÚSICA

CORO. En tanto que la guerra
nos deje descansar,
tranquilos disfrutemos
los goces de la paz.
En alto, pues, las copas
que convidando están,
y el vino y los licores
alegres apurad.

¡Leonardo, fuera pena!
LEON. Dejadme por favor,
que tengo el alma llena
de angustia y de dolor.

CORO. Razón de más
para beber,
que en el fondo del vaso
se encuentra el placer.

LEON. Quien no es feliz
no ha de beber,
que en el fondo del vaso
no encuentra el placer

CORO. ¡A beber! ¡a beber!
(Le obligan a que beba.)

LEON. Un tiempo yo
que era dueño soñé
de una ninfa ideal
que al alma dió
el consuelo y la fé
de un amor celestial.

Al despertar,
la ventura de ayer

para siempre voló;
solo pesar

el mentido placer
como huella dejó.
Así el alma mía
no puede gozar
y toda alegría
se trueca en pesar.

La dicha y la calma
no vuelve el licor,
que toda mi alma
la inunda el dolor.

CORO. La dicha y la calma
te vuelva el licor,
y arroja del alma
tan fiero dolor.

LEON. Por siempre aquí
el recuerdo de amor
sólo puedo guardar;
ya no hay en mi
mas que pena y dolor;
mi destino es llorar.

Dicha de ayer
pasajera y fugaz,
halagüeña ilusión,
no has de volver,
y robaste la paz
de mi fiel corazón.
Así el alma mía, etc.

CORO. La dicha y la calma
te vuelva el licor, etc.

HABLADO

OFIC. 1.º—Ea, bebed, capitán, bebed y animaos. Desechad esa melancolía que os devora y pensad sólo en que sois joven y en que tenéis delante un porvenir glorioso.

OFIC. 2.º—Y más ahora que la guerra parece próxima a encenderse.

OFIC. 1.º—En efecto; las noticias que han llegado de la corte no pueden ser más alarmantes. Se espera de un momento a otro la muerte del rey.

LEON.—¿Y quién ceñirá al cabo la corona de España?

OFIC. 1.º—El duque de Anjou: todas las influencias cortesanas están en favor suyo.

LEON.—¡Dios lo haga!

OFIC. 1.º—Poco partidario sois, por lo visto, de los Austrias.

LEON.—Con ellos seguiría imperando en nuestra patria la Inquisición, y el nieto de Luis XIV viene de una tierra donde no se ha implantado ese tribunal odioso.

OFIC. 3.º—¡Tanto aborrecéis al Santo Oficio!

LEON.—Un mandato suyo desvaneció mis sueños de ventura, arrebatándome la mujer que era todo mi encanto.

OFIC. 1.º—¿Luego es cierto lo que dicen de vuestros amores con una hechicera?

LEON.—Así la juzgaron la superstición y la ignorancia, hoy por desdicha tan arraigadas en nuestro pueblo.

OFIC. 1.º—¿Es decir que no era tal bruja?

LEON.—No era sino un ángel de bondad. (Levantándose.) Murió en la emigración su padre, el conde de Acevedo, desterrado por conspirar contra el despótico poder de María Ana de Austria, y al encontrarse sola en país extraño, sintió el deseo de volver a su patria. Un abandonado castillo de su padre la sirvió de albergue. Rodeóse de misterio para evitar el ser conocida, sembró desde allí el bien por toda la comarca, fué la providencia de los desgraciados; pero la Inquisición juzgó hechicerías sus bondades, y se apoderó de ella para imponerla el castigo.

OFIC. 1.º—¿Y la han condenado?

LEON.—A reclusión perpetua. No encontrando causa bastante para pena más dura, el Santo Oficio la ha encerrado en un claustro, obligándola a que profese para probar su fe cristiana.

OFIC. 2.º—Ahora me explico vuestros paseos nocturnos junto a las tapas del convento vecino, ¿Está allí?

LEON.—Allí está.

OFIC. 1.º—¿Y os resignáis con vuestra desgracia?

LEON.—No, por Dios.

OFIC. 2.º—¿Qué proyecto tenéis?

LEON.—Antes de que sus votos hagan imposible nuestra unión, procuraré salvarla.

OFIC. 1.º—Si para algo podemos serviros, contad con nosotros.

LEON.—Gracias, compañeros. Tengo mi plan y pronto espero realizarlo.

UN SOLD.—(Por la puerta izquierda.) Mi capitán, dos mujeres desean hablaros.

LEON.—¡Ah, por fin! Hazlas pasar. (A los Oficiales.) Os ruego que me dejéis solo.

OFIC. 1.º—Con Dios quedad, y no olvidéis nuestro ofrecimiento.

LEON.—Gracias, compañeros, gracias. (Vanse por la derecha.)

Leonardo, Magdalena y Rosalía

LEON.—Veremos si por fin salgo de esta angustiosa incertidumbre. Pasad, pasad pronto. (Yendo a la puerta de la izquierda.)

MAG.—¿Estamos solos?

LEON.—Sí. Podéis hablar. ¿Venis del convento? ¿La habéis visto? ¿Leyó mi carta?

MAG.—Calma, hijo, calma. Déjanos siquiera respirar.

ROS.—Venimos del convento, pero no hemos podido verla.

LEON.—¿Y a la superiora?

MAG.—Tampoco.

LEON.—Entonces...

MAG.—Hemos quedado en volver.

ROS.—Y la suerte nos favorece.

LEON.—¿Cómo?

ROS.—¿Sabes quién es el sacristán de las monjas?

LEON.—¿Yo? No.

MAG.—Pues como nosotros le conoces. Ambrosio, el sobrino de los Camuños.

LEON.—¡Ambrosio!

MAG.—El mismo. Ya recordarás que su familia fué en el pueblo una de las más protegidas por la bruja.

LEON.—No la llaméis así.

MAG.—Tienes razón; por nuestra bienhechora, por Blanca. Pues bien; Ambrosio nos ha prometido que hoy mismo veremos a la Superiora. Con él se ha quedado Tomillo para convencerle de que nos ayude.

ROS.—Y Ambrosio nos ha contado todo lo que pasa en el convento.

LEON.—¿Qué pasa?

MAG.—La comunidad está aterrada.

ROS.—Y las educandas muertas de miedo.

MAG.—Desde que Blanca entró allí, como todas la tienen en opinión de bruja, huyen de ella espantadas, y no hay quien se acerque siquiera a la celda que ocupa.

ROS.—Cuentan cosas horribles.

MAG.—Por las noches aseguran que se oye ruido de cadenas.

ROS.—Que la campana suena sin que nadie la toque.

MAG.—Que andan por el claustro fantasmas y duendes.

ROS.—Y que de la celda de Blanca, han visto salir llamaradas rojizas.

MAG.—Y que huele a azufre.

LEON.—¡Cuánto fanatismo!

MAG.—De todo lo cual sacan en limpio, y lo creen a ojos cerrados, que la infeliz Blanca tiene los diablos en el cuerpo.

ROS.—Y hasta que se los saquen, no le permiten que se ponga el hábito de novicia.

LEON.—Pero, ¡piensan acaso!...

MAG.—¡Ya lo creo! Tienen avisado a un fraile, que, según dicen, es un prodigio para esas cosas, y que no ha ido ya porque anda muy ocupado sacando demonios por esos pueblos de Dios.

LEON.—¡Cuánta ignorancia! Pero no importa, felizmente esa ceguera viene en nuestro auxilio. No lo dudéis: Blanca será mía.

MAG.—¡Quiéralo Dios!

LEON.—La superstición la ha perdido, la superstición la salvará.

MAG.—(Bajando la voz.) Si antes no nos perdemos todos.

LEON.—¿Por qué?

MAG.—Yo no he vacilado en atender a tu súplica y en venir a la ciudad para ayudarte; pero cree que no las tengo todas conmigo. Si la Inquisición se entera de lo que tramamos, sabe Dios lo que será de nosotros.

LEON.—No temáis nada: el golpe ha de ser decisivo y yo os aseguro que no hay para vosotros el menor peligro.

ROS.—De todas maneras, puedes agradecer lo que estamos haciendo. Bien es verdad que ella se lo merece todo.

MAG.—Ella... y éste, a quien he criado a mis pechos. ¡Nunca creí que de aquel arrapiezo saliera un día nada menos que un capitán de los tercios españoles.

LEON.—¡Mi cariñosa Magdalena! (Abrazándola.)

Dichos, un soldado

SOLD.—Mi capitán.

LEON.—¿Qué hay?

SOLD.—Un padre franciscano desea veros.

LEON.—¡A mí! (Aparte a Magdalena.) ¡Dios mío! ¿Habrán descubierto algo?

MAG.—(El Señor nos proteja.)

ROS.—(El cielo nos ampare.)

LEON.—Hacedle entrar.

SOLD.—Pasad, venerable padre. (Vase.)

Dichos, Tomillo, de franciscano. Cuando se va el soldado bájase la capucha

TOM.—(Volviéndose de pronto hacia los que están en la escena.) ¡Padre sí... pero venerable, no!

LEON.—¡Tomillo!

MAG.—¡El!

ROS.—¡Tú!

TOM.—¡Silencio!

MAG.—Pero, ¿qué significa?

TOM.—¿Qué significa? Pues significa que este es el único medio de entrar en el convento como Pedro por su casa.

ROS.—¿Eh?

MAG.—¿Cómo?

TOM.—Entre Ambrosio y yo lo hemos arreglado todo. Lo que no se le ocurre a un sacristán, no se le ocurre a nadie. Ya ha subido al convento a anunciar a la Superiora mi próxima llegada.

LEON.—Pero...

TOM.—¿No están esperando un fraile para que a la pobre Blanca le saque los diablos del cuerpo? Pues para diabluras aquí estoy yo. Hablaré con ella, le entregaré tu carta y sabrá lo que tenemos proyectado para salvarla.

ROS.—Nunca te creí tan atrevido.

TOM.—Cuando llega el caso me atrevo a todo. (Leonardo y Magdalena hablan aparte.)

ROS.—(Con tristeza.) ¡Ay, Tomillo! Me parece un fraile de verdad.

TOM.—Todos pueden decir eso menos tú.

ROS.—Tienes razón.

TOM.—Pero que lo parezco es indudable. Por esas calles he venido echando bendiciones a diestro y siniestro, aunque supongo que no habrá aprovechado ninguna. Y mira. (Enseñándole un escudo.)

ROS.—¿Qué?

TOM.—Un escudo. Ahí cerca me lo ha dado una dama para que diga una misa por el alma de su difunto. «Id con Dios, señora, le dije, que ya os lo dirán de misas.»

ROS.—Pero hombre...

TOM.—El señor cura se encargará de sacar esa ánima del purgatorio. Mañana mismo le hará entrega de esta limosna. (A Leonardo que ha estado hablando con Magdalena en voz baja.) Porque supongo que para mañana ya estaremos allá.

LEON.—¿Dónde?

TOM.—En el pueblo.

LEON.—Lo espero así.

ROS.—¿Quiéralo Dios! Dos días há que estamos en rampiona y me parece que estoy separada de mis hijos hace ya un año.

TOM.—Y a mí un siglo.

ROS.—¿Te acuerdas mucho de Leonardo?

TOM.—¿Y de Tomasin?

ROS.—¿Y de Periquillo?

TOM.—¡Hijos de mi corazón!

ROS.—¡Hijos de mi alma! Los quieres mucho, ¿verdad?

TOM.—Tanto como a ti, ¡cara de cielo! ¡Boquita de clavéles, pichona mía! Y basta, que estos requiebros no sientan bien con estos hábitos. (Redoble interior de tambores.)

MAG.—(Que ha seguido hablando bajo con Leonardo.) ¿Qué es eso?

LEON.—Los golpes para la retreta. Vosotras no podéis permanecer por más tiempo en la ciudadela. Salid y esperad a Tomillo. Tu, ven conmigo a mi pabellón; tengo que hablarte.

MAG.—Adiós, Leonardo. Confía en nosotros.

TOM.—Adiós.

ROS.—Hasta después.

TOM.—Hasta luego. (Vanse por la izquierda Magdalena y Rosalía. Esta se vuelve desde la puerta a mirar a Tomillo que la tira un beso, cambiando luego de actitud al ver a dos soldados que salen y a los que echa la bendición. Vase con Leonardo por la derecha.)

Retreta interior. Aparecen por la izquierda los arcabuceros sin armas, que se forman en ala frente al público

MÚSICA

CORO. Retírase el soldado
al toque de retreta,
que dan sonoro al viento
el parche y la corneta.
Ya suenan por aquí;
llamándonos están;
tarari-tarari,
rataplán-plán, rata-plán.
La negra noche
con misterio y placidez

del tierno amante
protectora siempre fué;
que amor prefiere
a la luz la oscuridad,
porque entre sombras
se consigue mucho más.
Todo enamorado
menos el soldado,
logra por la noche
realizar su plan,
pues cuando él ya lista

tiene su conquista,
fuerte y despiadado
suena el rataplán.

(Unos cantan la copla, otros acompañan con el rataplán.)

Todos Rataplán, plán, plán,
rata-plán.

Al cuartel, al cuartel,
que llamando están;

rata-plán.

quedan ella y él
con el mismo afán.

Rata-plán.

El dulce beso
que una boca nos negó,
por ser pedido
a la clara luz del sol
al fin lo alcanza
el que fué menos auda.
si le proteje
misteriosa oscuridad.

Pero si el soldado
no es bastante osado
y de día toma
lo que no le dan,
fácil es que luego
no aproveche el fuego
y él encienda el horno
y otro coma el pan.

(Como antes.)

Todos Rataplán-plán-plán
rata-plán.

Al cuartel, al cuartel,
que llamando están,

rata-plán;

si ella me es infiel
ya me vengarán.

Rata-plán.

(Entran por la izquierda y cruzan la escena, marchándose por la derecha, sin detenerse, los tambores y cornetas; tras de los cuales vanse los soldados.)

MUTACIÓN

CUADRO QUINTO

Claustro aito en un convento de monjas. A la derecha las celdas; de la primera se ve el interior. A la izquierda puerta grande. Partiendo desde el segundo término, y formando escuadra desde la izquierda al foro, los arcos, por los cuales se ven las copas de los árboles del patio. Al fondo izquierda, el campanario con una ventana grande. Al fondo derecha, la prolongación del claustro con entrada hacia el campanario y otra en dirección contraria. Es de noche. Una lámpara alumbrá el claustro y una lamparilla la celda primera. Oyese el órgano interior. La Superiora, que sale por la izquierda, entra en la primera celda, después de santiguarse, y luego en el interior de la misma. A poco salen por la izquierda las monjas profesas, seguidas de las educandas. Aquellas vanse por el foro derecha, y estas quedan en escena junto a la puerta izquierda.

MÚSICA

PROF. *Et ne nos inducas intentationem.*

EDUC. *Sed liberanos a malo.*

TODAS ¡Amén!

(Las profesas, al pasar por delante de la primera celda, hacen la señal de la cruz atemorizadas.)

EDUC. ¡Ay, qué miedo me da
el pasar por ahí,

si la bruja estará
acechándome a mí!

¡Ay, Jesús! ¡Ay, Jesús!

Al mirar esa celda

hagamos la cruz.

La madre tornera,
que es poco miedosa,

anoche a este claustro

yá tarde salió,

y allí en la escalera

que va al campanario,

un duende y tres brujas

bailando encontró.

Y cuando al verlas

se santiguó,

por los aires huyeron...

y se acabó.

Yo no he visto nada;

mas tengo tal susto,

que suelo las noches

en vela pasar,

y observo en la sombra

mil luces extrañas

y ruidos cercanos

escucho sonar.

Y hasta que el alba

veo asomar,

¡ay, de mí! no me puedo

tranquilizar.

¡Ay, Jesús! ¡Ay, Jesús!

¡Ay, Jesús! ¡Ay, Jesús!

¡Al mirar esa celda,

hagamos la cruz!

HABLADO

ANA.—Yo estoy que no me llega la camisa al cuerpo.

INÉS.—Yo he escrito a mi señor padre para que cuanto antes venga a sacarme del convento.

ANA.—Desde que llegó esa mujer no hemos tenido un día de tranquilidad.

INÉS.—Ni una noche de dormir con reposo.

CÁND.—Yo tengo unas pesadillas horribles.

ANA.—Yo esta mañana, al ir a coro, noté por el claustro un olor como a grasa quemada. (Las educandas se estremecen.)

INÉS.—Estarían friendo las tostadas para la madre superiora.

VAL.—Pues yo, la verdad, no estoy tan asustada como vosotras, y hasta me he atrevido a mirar por el agujero de esa cerradura.

INÉS.—¡Ay, qué valor!

ANA.—¿Y qué has visto?

TODAS Y CÁND.—¿Qué has visto?

VAL.—Una joven muy linda y muy pálida, vestida de negro.

CÁND.—¿Y qué hacía?

VAL.—Lloraba.

INÉS.—¡Pobrecita!

VAL.—¿Queréis verla?

CÁND.—Yo no me atrevo.

ANA.—Ni yo.

INÉS.—Además, nos está prohibido acercarnos a esa celda.

VAL.—No tiene para qué saberlo la madre superiora.

INÉS.—¿Dónde está?

CÁND.—En la iglesia creo que se quedó rezando.

INÉS.—Entonces...

VAL.—¿Os atrevéis?

VARIAS.—Vamos.

Dichas, La Superiora que sale a la celda y se supone que habla con Blanca desde la puerta del dormitorio.

SUP.—Rezad con fervor, hija mía. Pronto os devolverán la salud al cuerpo y la paz al espíritu. (Las educandas se han acercado a la puerta. La Superiora llega hasta allí, y de espaldas a la puerta, se santigua repetidas veces.)

CÁND.—¡Ay, yo no me atrevo!

INÉS.—Pues yo sí. (Mirando por la cerradura.)

VARIAS.—¿Ves algo?

INÉS.—Sí, veo.

TODAS.—¿Qué?

INÉS.—Una cosa muy negra. Parece que se mueve. (La Superiora abre la puerta.)

TODAS.—(Retrocediendo.) ¡Ay! (Gritando con terror.)

SUP.—¡Ay!

INÉS, CÁND. Y VAL.—¡La madre superiora!

SUP.—¡Ay! (¡Qué susto me han dado!) ¿Qué hacéis aquí, niñas?

VAL.—Nosotras...

SUP.—¿No os tengo prohibido terminantemente acercaos a esa celda? (Cierra la puerta.) La curiosidad es la madre del sobresalto, como dijo San Crisóstomo. Y no curiosidad, sino lástima, debiera inspiraros esa pobre joven, víctima de los espíritus malignos que se han posesionado de ella.

INÉS.—Y decid, madre, ¿eso no tendrá remedio?

SUP.—Sí, hijas mías; esta misma noche llegará el padre exorcizador, y en cuanto la haya purificado y huyan los malos de su cuerpo, volverá a esta santa casa la tranquilidad que tanto necesitamos.

INÉS.—¿Y entonces podremos ver a esa infeliz?

SUP.—Entonces sí; pero antes de ninguna manera. Es preciso evitar el contagio. Yo misma no me atrevo a penetrar en ese recinto sin rociarme copiosamente con agua bendita. Tal vez por eso se me ha recrudecido el reuma. Vaya, pasad al refectorio, que ya es la hora de la colación.

VAL.—Vamos a comer las espinacas.

VARIAS E INÉS.—Quedad con Dios, madre superiora.

SUP.—Id con él, hijas mías. (Vanse por el foro derecha.)

SUP.—Están aterradas, lo comprendo. Yo misma no puedo vencer este miedo que me acobarda. Y cuando me veo sola, como ahora, en medio de estos claustros ¡ay! se me pone la carne de gallina. Y esto es muy grave, sobre todo en días de abstinencia. (Aldabonazo, Asustada.) ¡Ay! ¿Quién será?

Dicha, Magdalena, Rosalia y Tomillo

MAG.—(Dentro.) ¡Ave María Purísima!

SUP.—Sin pecado concebida santísima.

MAG.—¿Se puede ver a la madre superiora?

SUP.—Pasad. Yo soy.

MAG.—Santas y buenas noches.

SUP.—Santas y buenas.

ROS.—Ave María.

SUP.—*Gratia plena.*

TOM.—*Ora pronobis.*

SUP.—¿Qué deseáis, hermanos?

MAG.—Traemos una carta para vuestra maternidad.

SUP.—Seáis bien venidos.

MAG.—Tomad, señora, y enferaos. (Dándosela.)

SUP.—Aguardad un momento. (Se dirige por el claustro hasta colocarse bajo la lámpara.)

TOM.—(Aparte a Rosalia.) (Se la traga, vaya si se la traga.)

SUP.—¿Dónde tendré yo los espejuelos? ¡Ah! Aquí están.

ROS.—(Aparte a Magdalena y Tomillo.) (Por lo que ha dicho Ambrosio aquella debe de ser la celda.) (Señalando a la primera.)

TOM.—(Y por allí es la bajada del campanario.)

SUP.—(Leyendo con voz muy gangosa a causa de lo que le oprimen la nariz los anteojos.) *Pax Christi, etc.*

ROS., MAG. Y TOM.—Amén.

SUP.—«Reverenda madre; os ruego encarecidamente que atendáis la petición de los dadores de estas letras, personas de toda mi estimación y dignas de que se les atienda. Viva mil años como deseo, El padre Celestino.» Pues no sé quién es.】

TOM.—(Ni nosotros tampoco.)

SUP.—¿Con que venís de parte del padre... (Volviendo a mirar con disimulo la firma, Celestino?) ¿Y cómo está el buen padre? (Acercándose a los otros personajes.)

TOM.—(A Rosalia.) (Ya se la tragó.)

MAG.—Tan bueno.

TOM.—¡Y tan gordo!

SUP.—(¿Gordo? Debe ser de los Jerónimos.) ¿Y en qué puedo servirlos?

MAG.—Pues, señora, esta hija que Dios me dió, desengañada del mundo y de sus pompas y vanidades, desea entrar en este convento, aunque sea en clase de hermana lega.

SUP.—Muy bien me parece, si es que tenéis verdadera vocación religiosa.

TOM.—Si, señora; esta siempre ha tenido vocación de madre.

SUP.—Sólo en la paz del claustro puede encontrarse la tranquilidad del alma. El mundo está perdido.

TOM.—Completamente perdido. No lo sabéis bien.

SUP.—Sí lo sé, hijo mío, sí lo sé. Del mundo vienen aquí buenos ejemplos de tal perdición. Sin ir más lejos, en esa celda hay una desdichada víctima de las sugestiones del demonio.

MAG.—¿En qué celda?

TOM.—¿En cual?

SUP.—En esa.

TOM.—Bien decíamos nosotros.

SUP.—¿Qué es lo que decíais?

TOM.—Pues decíamos... que el mundo está perdido, madre superiora.

MAG.—Sí, eso decíamos. ¿Con que esa desgraciada?...

SUP.—Felizmente, poco tiempo le queda de sufrir.

TOM.—(Aparte a Rosalía.) ¡Y tan poco!

SUP.—Muy poseída está de los malos espíritus, pero confío en el poder del padre exorcizador que debe llegar de un momento a otro.

TOM.—(Con la mayor naturalidad.) Pues el exorcizador que venga a exorcizarla, buen exorcizador será.

Dichos y las educandas

INÉS.—¡Madre Superiora, Madre Superiora!

SUP.—¿Qué hay? ¿Qué pasa?

INÉS.—¡Ah! ¡Hay gente! (Deteniéndose al ver a Tomillo.)

TOM.—Gente de paz.

SUP.—Decid lo que sucede.

INÉS.—Que por el claustro bajo hemos visto cruzar un fraile franciscano.

SUP.—Será el que espero. (Va hacia la puerta izquierda.) Sí, ya sube la escalera.

El debe ser. Niñas, recogimiento. ¡Que el cielo le ilumine!

La Superiora, Tomillo, Magdalena, Rosalía y las educandas. Despues Leonardo con hábito franciscano, cuya capucha le oculta el rostro por completo

MÚSICA

TODOS. Aquí ya está el padre exorcizador.

LEON. Paz y gloria a todos dénos el Señor.

TODOS. Sea bien venido; pase por acá. Dentro de esa celda la endiablada está. Entrad, entrad, a ver si los malos la podéis sacar.

LEON. (A la superiora que va a seguirle.) Aquí aguardad, que a solas con ella me habré de quedar.

SUP. Si queréis hisopo con agua bendita...

TOM. (Interponiéndose.)

Dice que trae todo

lo que necesita.

Pase el buen hermano,

pase por ahí.

(¡Si esto se descubre

que va a ser de mí!)

(Entra Leonardo en la celda y cierra la puerta.)

TODOS. Entrad, entrad, a ver si los malos le podéis sacar.

Dichos, y luego Blanca que sale a la celda

LEON. (Que ha arrojado lejos de sí el hábito.)

¡Blanca, mi Blanca!

BLAN. ¡Oh, Dios! ¡Tú aquí!

LEON. Vengo a salvarte;

BLAN. vengo por tí.

BLAN. Es imposible

ya nuestro amor.

LEON. No será en tanto

que viva yo.

TOM. Nada temamos

que es de esperar

que el exorcismo

la salvará.

TODOS. Nada temamos, etc.

BLAN. Nada, Leonardo,

puedes hacer.

De Dios la esposa

pronto he de ser.

LEON. Yo contra todos

tendré valor;

no hay imposibles

para el amor.

CORO. Nada se oye.

TOM. (Acercándose a la celda.)

Atisbaré.

MAG., ROSA Y CORO

¡Qué pasará, Dios mío! [dura.]

TOM. Yo os lo diré. (Mira por la cerradura)

LEON. Ven, que mi amor inmenso

guía y amparo

nos ha de dar;

mi corazón te espera.

que late henchido

con ansiedad.

Alma, del alma mía,

prenda adorada,

helfa ilusión,

ven, porque en ti tan solo

tendrá consuelo

mi corazón.

BLAN. Lejos de tí, Leonardo,

juzqué la dicha

perdida ya;

mas hoy al lado tuyo

me inunda inmensa
felicidad.

Trueque piadoso el cielo
en dicha cierta
nuestra ilusión;
siempre do quier que vayas
irá contigo
mi corazón.

TOM., ROS. Y MAG.

(Como acompañamiento del dúo, así como lo
que canta el Coro.)

Bueno, por Dios, la hacemos
si estos embrollos
nos salen mal;
quiera el señor que al cabo
su dicha logren
en santa paz.
Si de tales embustes
llega a enterarse
la Inquisición,
no será gran milagro
que nos conviertan
en chicharrón.

CORO., SUP.

Quiera piadoso el cielo
dejar su alma
libre del mal;
pueda la sin ventura
gozar de eterna
felicidad.

Todos elevaremos

porque se salve,
santa oración;
sea nuestra plegaria
dulce consuelo
de su aflicción.

LEON. Ven que te espera
mi pecho amante.

TOM. (Que ha mirado.)

Ahora principia
lo interesante.

LEON. A tierra extraña
te llevaré.

¿Vendrás conmigo?

BLAN. (Después de vacilar un momento,
¡Contigo iré!

LEON. Bendita seas,
bien de mi vida;
bendita el alma
que a ti va unida.

BLAN. Y LEON. Benditas fueron
mis ilusiones.

TOM. Ya le está echando (Des-
pués de mirar.)

las bendiciones.

LEON.) Al fin mi dueño
BLAN.) te he de llamar:
tú eres mi sola
felicidad.

TODOS. El es un santo;
no hay que dudar
que los demonios
le ha de sacar.

HABLADO

LEON.—Nada temas, bien mío. Tu salvación es segura. (Poniéndose el hábito.)

BLAN.—Mi felicidad depende de vosotros.

LEON.—Está prevenida. Tres golpes dados junto a esta puerta serán la señal
para que salgas.

SUP.—(En voz muy baja.) No se oye nada.

INÉS.—(Idem.) Decid, hermano, ¿habéis visto salir algún demonio?

TOM.—Unos cuantos, unos cuantos. (Se santiguan todas.)

LEON.—Adiós, Blanca.

TOM.—Ahora va a salir el último.

SUP. Y EDUC.—¡Jesús!

BLAN.—Adiós, Leonardo. En tí sólo confío. (Se retira Blanca de la celda.

Dichos, menos Blanca.

TOM.—(Separándose de la puerta.) Ya ha terminado.

SUP.—Gracias a Dios.

LEON.—Madre superiora, podéis estar tranquila. Esa infeliz está ya en el ca-
mino de la salvación.

SUP.—Gracias, padre mío. A vos deberá su felicidad.

LEON.—Así lo creo.

SUP.—Y ahora, ¿qué necesitamos hacer con ella?

LEON.—Dejarla a solas en su meditación. Que la paz sea con vosotros.

SUP.—El Señor os acompañe.

TODAS.—¡Id con Dios!

TOM.—¿Dios, padre.

MAG.—(Adiós, hijo.) (Aparte y bajo a Leonardo, que se va por la izquierda acompañado de la Superiora. Cesa la música.)

Dichos, menos Leonardo y Superiora.

INÉS.—¡Ay, qué gusto! Esta noche podremos al cabo dormir tranquilamente.

CAND.—Es verdad.

TOM.—¡Al contrario!

VARIAS.—¿Eh?

TOM.—Por lo mismo que los demonios han salido de esa celda, es probable que anden sueltos por aquí.

TODAS.—(Con terror.) ¡Ay!

INÉS.—Tiene razón.

VAL.—¿Pero de veras los habéis visto?

TOM.—Ya lo creo.

INÉS.—¿Serían horribles?

TOM.—Muy horribles: azules, verdes, encarnados, de todos colores.

VARIAS.—¿Sí?

TOM.—Y con unos rabos... espantosos. (Aparte a Magdalena, que le tira del capotillo para que no exagere.) (Conviene asustarlas.)

MAG.—(Dices bien.) Ay, hijas mías; pues esto que ha pasado aquí no es nada, comparado con lo que ocurrió hace poco en un convento de Vitoria.

VARIAS.—¿Qué ocurrió?

MAG.—Un sábado por la noche a una pobre novicia se la llevaron...

INÉS.—¿Los demonios?

MAG.—No; las brujas.

VARIAS.—¡Ay qué horror!

TOM.—Por los aires desaparecieron.

ROS.—Y no se ha vuelto a saber de ella.

INÉS.—El Señor nos libre.

Dichos, superiora

SUP.—Vaya, vaya, es hora ya de recogerse. (A Tomillo.) Hermanos, bajad a la portería. El sacristán os dará alojamiento por esta noche. Mañana decidiremos acerca de vuestra pretensión. Baste que vengáis recomendados por el padre... el padre...

TOM.—Celestino.

SUP.—Eso es, el padre Celestino... (Nada... que no sé quién es ese padre) para que yo haga por él todo lo que se merece

MAG., ROS. y TOM.—Gracias señora.

SUP.—Podéis retiraros.

MAG.—¡Hasta mañana!

TOM.—¡Si Dios quiere! (Con intención.)

SUP.—¡Buenas noches!

TODAS.—¡Buenas noches! (Vanse.)

Superiora y educandas. La Superiora cierra la puerta de la izquierda

INÉS.—¡Cualquiera coge el sueño después de lo que hemos oído

CAND.—Yo voy a soñar con las brujas.

ANA.—Y yo.

TODAS.—Y yo.

SUP.—¡Ea, niñas, a vuestras celdas! ¡Que el Ángel de la Guarda os acompañe!

CAND.—¡Falta nos hace compañía!

TODAS.—¡Felices noches, madre Superiora! (Van entrando de dos en dos en las celdas.)

SUP.—¡Hasta mañana, hijas mías, hasta mañana si Dios quiere! (Después de mirar a todos lados.) Nada, que en cuanto me veo sola me entra un miedo que no lo puedo remediar. (Echa a correr y vase por el foro derecha.)

La escena sola. Blanca, dentro,

MÚSICA

en esta horrible soledad

¡Con cuánto afán que llegue an-

la suspirada libertad!
¡Triste de mí, triste de mí!
Si a salvarme no vienen
yo muero aquí.
¡Triste de mí!

(Pausa larga. Sigue la música. De pronto suena un toque extraño en la campana de la torre. Abrense a un tiempo las puertas de las celdas de las educandas y se asoman éstas, mirando con sorpresa y curiosidad.)

EDUC. ¡La campana ha sonado!

¿Qué pasará?

(Mirando hacia el campanario, en cuya ventana aparecen las tres brujas.)

¡Ay, Dios mío! ¡Las brujas!

¡Ahí están ya!

(Cierran las puertas a un tiempo. De la precisión del movimiento depende el efecto en absoluto.)

Tomillo, Rosalía y Magdalena, como tres reproducciones exactas de la figura de Blanca en el primer acto

LOS TRES. ¡Zahorá! ¡Zahorí!

¡Zahorí! ¡Zahorá!

(Desaparecen de la torre, apareciendo en el extremo del claustro.)

Ya tres veces el gato maulló,
la lechuza tres veces cantó;
la veleta en la torre vecina
con sonido estridente rechina.
La campana la hora da [poco.]
collandito vamos ya. (Avanzan un
Una bruja encerrada está allí,
a buscarla venimos aquí,
con nosotros saldrá muy ligera
la endiablada y feroz compañera
Esperándonos está.
collandito vamos ya. (Avanzan
Hasta mí tienden el vuelo más.)
la corneja y el mochuelo
cuando viene de la noche
la siniestra oscuridad.
Ignoradas y dichosas
habitamos silenciosas
con murciélagos y buhos
en medrosa vecindad.

Ande la rueda; (Cogiéndose
de las manos y levantando los báculos.)

Apenas desaparecen las brujas y Blanca, salen de las celdas todas las Educandas, Luego la Superiora y Monjas

HABLADO

UNAS.—¡Favor!

OTRAS.—¡Socorro!

OTRAS.—¡Auxilio!

OTRAS.—¡Madre superiora!

UNAS.—¡Socorro!

mi mano agarre;
suene ya el canto
del aquelarre. .

¡Vuelve acá, torna allí! (Danzando)

¡Zahorí, zahorá,

zahorá, zahorí!

¡Torna allí, vuelve acá!

¡Zahorí, zahorá!

EDUC. (Que entreabren las puertas, miran y se retiran espantadas.)

¡Aún están ahí!

¡Qué miedo me da! (Cierran
a un tiempo.)

ROS., TOM. Y MAG.

En furioso torbellino.

en revuelto remolino,

cabalgando sobre escobas

nos arrastra el huracán;

en la iglesia nos metemos,

el aceite nos bebemos

de la lámpara del santo

y lo paga el sacristán.

Ande la rueda, etc.

(Como antes y repitiéndose la danza y el mismo juego escénico. Se acercan a la celda de Blanca y dan tres golpes en el suelo con los báculos. Blanca, que saca largo manto negro, abre la puerta y al ver a las brujas se sorprende; pero al reconocer quienes son se coloca entre ellas, que levantando los mantos la ocultan a la vista de las Educandas.)

Sal de tu lóbrega

funebre cámara,

la hora del sábado

pronto dará.

Al conciliábulo

juntos marchemos

¡vámanos

rápida

siguenos

ya!

(Marchando cómicamente al compás de la música.)

¡Siguenos,

vámonos

rápidas

ya! (Vanse.)

OTRAS.—¡Aquí!

SUP.—¿Qué es eso? ¿Qué pasa?

INÉS.—¡Que se la han llevado!

SUP.—¿A quién?

CAND.—A ella.

SUP.—¡Jesús! ¡La celda vacía!

ANA.—¡Se la han llevado las brujas!

SUP.—¡Maria Santísima!

INÉS.—Las hemos visto.

CAND.—Eran tres.

ANA.—¡Y han bajado de la torre!

INÉS.—¿No habéis oído las campanas?

SUP.—Sí, he oído campanas, pero no sabía dónde.

VARIAS.—¡Ay, madre superiora!

SUP.—(Temblando.) ¡Valor, valor! Es preciso hacer algo. Subir al campanario y tocar a rebato.

INÉS.—Llamaremos al sacristán.

CAND.—Eso es lo mejor. (Yendo hacia la puerta izquierda.)

TODAS.—¡Ambrosio! ¡Ambrosio! (Suena un cañonazo próximo.)

TODAS.—¡Jesús!

SUP.—¡El cañón de la ciudadela! ¿Qué pasará? (Otro cañonazo.) ¡Santa Bárbara bendita!...

TODAS.—Que en el cielo estás escrita... (Otro.)

SUP.—¡Y van tres! (Oyese toque de tambores que se alejan.) ¿Oís?

CAND.—¡Tambores!

INÉS.—¡Sí!

VAL.—(Que ha quedado cerca de la puerta.) ¡Sube gente por la escalera! ¡Son soldados!

SUP.—¡Jesús! (Retroceden todas.) ¡Dios nos ampare!

Dichos, Leonardo, Tomillo y seis arcabuceros con armas.

LEON.—¿La madre superiora?

SUP.—Servidora vuestra. (Temblando.)

LEON.—Nada temais. El estampido de los cañones anuncia la muerte del rey Carlos II. Rogad a Dios por su alma y por la salud del nuevo rey Felipe V.

SUP.—Pero, señor capitán, yo imploro vuestro auxilio. La reclusa que ocupaba esta celda acaba de desaparecer; la han robado las brujas.

TOM.—Yo la he visto; ¡por los aires se la han llevado!

LEON.—(A Tomillo.) Basta. (A la Superiora.) No temais desde ahora a los duendes ni a las fantasmas. Mis arcabuceros aseguran la paz de este claustro. Con el rey hechizado, desaparecen de España la superstición y el fanatismo. Creedme, madre superiora; la reclusa que ocupaba esa celda será *la última bruja*.

SUP.—¡Así sea! (Volviéndose hacia las Educandas.) Hijas mías, roguemos a Dios por el desgraciado monarca. (Se arrodilla, como toda la comunidad y las Educandas. Los Arcabuceros presentan las armas. El Capitán se descubre. Tomillo se arrodilla. Empiezan a rezar el «Pater noster».) — Cuadro. — Telón rápido.

FIN DE LA ZARZUELA

VENTAJAS QUE PROPORCIONA EL CALZADO

¡ EUREKA !

Buen humor, por la comodidad.
Economía, por la duración.
Elegancia, por la novedad.

Nicolás María Rivero, núm. 11.—MADRID

REPRESENTANTES
en capitales de provincias y pueblos de importancia, bien relacionados con comercios de ferretería y loza hacen falta, Inútil solicitar sin buenas referencias. Dirigirse a Juan Suárez. Lista de Correos. Madrid.

PRENSA POPULAR

Calvo Asensio, 3

Apartado, 498

Teléfono, J. 624

LA NOVELA CORTA

después de haber puesto a las clases populares en contacto con nuestros pro-
sistas más conocidos, para **complementar su apostolado de divulgación literaria,**
va a rendir un tributo a la

MEMORIA

de los más ilustres novelistas españoles del siglo XIX, publicandó de cada
uno de ellos **una sola obra** en el siguiente orden, teniendo presente las
escuelas:

NOVELA ROMÁNTICA

Larra.—Espronceda.—Patricio de la
Escosura.—Martínez de la Rosa.—Enri-
que Gil.—Fernández y González.—Or-
tega y Frías.—Harzembusch.—Gertru-
dis G. Avellaneda.—Pastor Díaz.—
Aiguals de Izco.—Navarrete.—Pérez
Escrich.—Pilar Sinués.
Selgas.—Alarcón.—Arturo Reyes.

NOVELA HISTÓRICA

F. Patxot.—Cánovas.—Vicceto.—Bala-
guer.—Navarro Villoslada.—Amós de
Escalante.—Castelar.

NOVELA NATURALISTA

Fernán Caballero.—Miguel de los Santos
Alvarez.—El Solitario.—Mesonero
Romanos.—Pereda.—Valera.—Clarín.—

También rendiremos un homenaje a la memoria de nuestros grandes escrito-
res y poetas.

POETAS

Zorrilla.—Trueba.—Becquer.—Carolina
Coronado.

ESCRITORES

Ganivet.—Silverio Lanza.—Taboada.—
Eusebio Blasco.—Alejandro Sawa

Para hacer más eficaz nuestra obra cultural, estas grandes novelas extrac-
tadas irán precedidas de semblanzas literarias escritas expresamente para
esta revista por la Condesa de Pardo Bazán, Rodríguez Marín, Azorín, Ma-
nuel Bueno y Cristóbal de Castro.

Estos números HOMENAJE serán extraordina-
rios y se publicarán alternados con los números
corrientes de nuestros actuales colaboradores.



Qué bien alumbra la lámpara

OSRAM

Su luz sólo es comparable
a la del día

CONCESIONARIO
LEON ORNSTEIN

MARIANA PINEDA, 5.
MADRID

Oficinas y Talleres : **PRENSA POPULAR** propietarios de: a Novela Corta. La Novela Teatral y Prins Antonio "omino. num. 1, Ceivo v--sle, num. 1, MADRID