

3.

ALMANAQUE TAURINO





607

ALMANAQUE



DE SOL Y SOMBRA
1 PESETA

X

X
70

Almanaque de SOL Y SOMBRA

555

Handwritten signature or scribble

ALMANAQUE

DE

SOL Y SOMBRA

PARA

1910

Precio: UNA peseta

MADRID
GINÉS CARRIÓN, IMPRESOR
VERÓNICA, 13 Y 15
1909

SANTORAL

ENERO

- 1 S. **La Circunc. del Señor.**
- 2 D. San Marcelino.
- 3 L. Santa Genoveva.
- 4 M. San Aquilino.
- 5 M. San Telesforo.
- 6 J. **La Ador. Stos. Reyes.**
- 7 V. San Luciano.
- 8 S. San Máximo.
- 9 D. San Julián.
- 10 L. San Guillermo.
- 11 M. San Higinio.
- 12 M. San Victoriano.
- 13 J. San Gumersindo.
- 14 V. San Hilario.
- 15 S. San Pablo.
- 16 D. San Fulgencio.
- 17 L. San Antonio, abad.
- 18 M. Santa Librada.
- 19 M. San Mario y santa Pía
- 20 J. San Fabián.
- 21 V. Santa Inés.
- 22 S. San Vicente.
- 23 D. **San Ildefonso.**
- 24 L. San Timoteo.
- 25 M. La Conv. de S. Pablo.
- 26 M. San Policarpo.
- 27 J. San Juan Crisóstomo.
- 28 V. San Tirso y santa Inés
- 29 S. San Francisco de Sales
- 30 D. Santa Martina.
- 31 L. San Pedro No'asco.

FEBRERO

- 1 M. San Ignacio.
- 2 M. **La Purificación de Nuestra Señora.**
- 3 J. Santos Blas é Hipólito
- 4 V. San Andrés Corsino.
- 5 S. Santa Agueda.
- 6 D. Santa Dorotea y san Saturnino.
- 7 L. San Romualdo.
- 8 M. San Juan de Mata.
- 9 M. Santa Apolonia.
- 10 J. Santa Escolástica.
- 11 V. Ntra. Sra. de Lourdes
- 12 S. Santa Eulalia.
- 13 D. San Benigno y santa Catalina de Ricci.
- 14 L. Stos. Valentín y Vidal
- 15 M. Stos. Severo y Jovita.
- 16 M. Stos. Julián y Samuel.
- 17 J. Stos. Alejo y Julián.
- 18 V. Stos. Simeón y Eladio
- 19 S. San Gabino.
- 20 D. Stos. León y Eleuterio
- 21 L. San Maximiano.
- 22 M. San Abilio.
- 23 M. San Pedro Damiano.
- 24 J. Stos. Matías y Sergio.
- 25 V. Stos. Cesáreo y Valero
- 26 S. San Alejandro.
- 27 D. San Baldoñero.
- 28 L. Stos. Basilio y Justo.

MARZO

- 1 M. El Santo Angel de la Guarda.
- 2 M. Stos. Lucio y Pablo.
- 3 J. San Emeterio.
- 4 V. San Casimiro.
- 5 S. San Eusebio.
- 6 D. Stos. Víctor, Victorino y Olegario.
- 7 L. Sto. Tomás de Aquino
- 8 M. San Juan de Dios.
- 9 M. Santa Francisca.
- 10 J. Stos. Crescencio, Macario y Alejandro.
- 11 V. Stos. Ramiro y Fermín
- 12 S. Nuestra Señora de la Misericordia.
- 13 D. Stos. Leandro y Rodrigo y santas Cristina y Eufrasia.
- 14 L. La Traslación de Santa Florentina.
- 15 M. San Raimundo.
- 16 M. Stos. Ciriaco y Julián.
- 17 J. Santa Gertrudis.
- 18 V. San Gabriel, arcángel
- 19 S. **San José**, esposo de la Santísima Virgen.
- 20 D. Santas Eufemia, Alejandra y Claudia.
- 21 L. San Benito, abad.
- 22 M. San Deogracias.
- 23 M. Stos. Fidel y Toribio.
- 24 J. San Agapito.
- 25 V. **La Anunciación de Nuestra Señora.**
- 26 S. San Braulio.
- 27 D. San Ruperto y santa Lidia.
- 28 L. San Doroteo.
- 29 M. San Eustasio.
- 30 M. San Juan Clímaco.
- 31 J. San Benjamín.

ABRIL

- 1 V. Santa Teodora.
- 2 S. San Francisco.
- 3 D. Stos. Prancracio y Benigno.
- 4 L. San Isidoro.
- 5 M. San Vicente Ferrer.
- 6 M. San Celestino.
- 7 J. San Epifanio y san Donato.
- 8 V. San Dionisio.
- 9 S. Santa María.
- 10 D. Ntra. Sra. La Divina Pastora.
- 11 L. San León el Grande.
- 12 M. San Sabas y santa Bibiana.
- 13 M. San Hermenegildo.
- 14 J. San Tiburcio y san Valeriano.
- 15 V. Santa Basilia.
- 16 S. Santa Engracia.
- 17 D. El Patrocinio de San José.
- 18 L. San Andrés.
- 19 M. San Sócrates.
- 20 M. Santa Inés de Montepulciano
- 21 J. San Anselmo.
- 22 V. Ntra. Sra. de las Angustias.
- 23 S. San Jorge.
- 24 D. San Fidel de Simaringa.
- 25 L. San Marcos.
- 26 M. Ntra. Sra. de la Cabeza.
- 27 M. San Toribio.
- 28 J. San Prudencio.
- 29 V. San Pedro de Verona y san Paulino.
- 30 S. Santa Catalina de Sena y san Amador.

MAYO

- | | | |
|----|----|--|
| 1 | D. | Santos Felipe y Santiago |
| 2 | L. | San Atanasio. |
| 3 | M. | La Invención de la Santa Cruz. |
| 4 | M. | Santa Mónica. |
| 5 | J. | La Ascensión del Señor |
| 6 | V. | San Juan Ante-Portam-Latinam. |
| 7 | S. | San Estanislao. |
| 8 | D. | Ntra. Sra. de los Desamparados. |
| 9 | L. | San Gregorio. |
| 10 | M. | San Antonino. |
| 11 | M. | San Florencio. |
| 12 | J. | San Domingo de la Calzada |
| 13 | V. | San Pedro Regalado. |
| 14 | S. | San Bonifacio. |
| 15 | D. | San Isidro labrador, patrón de Madrid. |
| 16 | L. | San Juan Nepomuc. |
| 17 | M. | San Pascual Bailón. |
| 18 | M. | San Félix de Cantalicio. |
| 19 | J. | San Pedro Celestino. |
| 20 | V. | San Bernardino. |
| 21 | S. | Santa M.ª del Socorro |
| 22 | D. | La Stma. Trinidad y santa Rita de Casia. |
| 23 | L. | San Desiderio. |
| 24 | M. | San Robustiano. |
| 25 | M. | San Gregorio VII. |
| 26 | J. | Santissimum Corpus Christi. |
| 27 | V. | San Juan, papa. |
| 28 | S. | San Justo. |
| 29 | D. | Santa Teodosia y san Máximo. |
| 30 | L. | San Fernando, rey |
| 31 | M. | Ntra. Sra. del Amor Hermoso. |

JUNIO

- | | | |
|----|----|--|
| 1 | M. | Ntra. Sra. de la Luz. |
| 2 | J. | San Marcelino. |
| 3 | V. | El Sagrado Corazón de Jesús. |
| 4 | S. | Santa Saturnina. |
| 5 | D. | El Purísimo Corazón de María |
| 6 | L. | San Norberto. |
| 7 | M. | San Pedro, mártir. |
| 8 | M. | Stos. Medardo y Guillermo. |
| 9 | J. | San Primo. |
| 10 | V. | Santas Oliva y Margarita. |
| 11 | S. | San Bernabé. |
| 12 | D. | San Juan de Sahagún y san Onofre. |
| 13 | L. | S. Antonio de Padua. |
| 14 | M. | San Basilio el Magno. |
| 15 | M. | San Vito y san Modesto. |
| 16 | J. | San Aureliano. |
| 17 | V. | San Manuel y santa Teresa, reina. |
| 18 | S. | San Marco. |
| 19 | D. | Stos. Gervasio y Protasio. |
| 20 | L. | San Silverio. |
| 21 | M. | San Luis Gonzaga |
| 22 | M. | San Paulino y san Acacio. |
| 23 | J. | San Juan. |
| 24 | V. | La Natividad de San Juan Bautista. |
| 25 | S. | Santa Orosia. |
| 26 | D. | San Juan y san Pablo, mrs. |
| 27 | L. | San Zoilo |
| 28 | M. | San León II, papa |
| 29 | M. | San Pedro y San Pablo, apóstoles. |
| 30 | J. | San Marcial. |

JULIO

1	V.	San Casto.
2	S.	San Longinos.
3	D.	La Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo.
4	L.	San Laureano.
5	M.	Santa Filomena.
6	M.	San Isaías y santas Dominica y Lucía.
7	J.	San Fermín.
8	V.	Santa Isabel.
9	S.	Santos Cirilo y Zenón
10	D.	Santas Amalia, Rufina y Segunda.
11	L.	Ntra. Sra. del Milagro
12	M.	San Juan Gualberto.
13	M.	Santos Anacleto, Eugenio y Serapión.
14	J.	San Buenaventura.
15	V.	San Enrique, emper.
16	S.	Ntra Sra. del Carmen
17	D.	Santos Alejo, León, Jacinto y Generoso y santa Marcelina.
18	L.	San Federico
19	M.	San Vicente de Paúl.
20	M.	San Elías y santas Iribrada y Margarita.
21	J.	Santa Práxedes, v rg.
22	V.	Stos. Teófilo y Cirilo.
23	S.	San Apolinar.
24	D.	Santa Cristina y san Francisco Solano.
25	L.	Santiago apóstol , patrón de España.
26	M.	San Simeón.
27	M.	San Pantaleón.
28	J.	Santos Victor, Nazario y Celso.
29	V.	Santa Marta.
30	S.	Stos. Abdón y Senén.
31	D.	San Ignacio de Loyola

AGOSTO

1	L.	San Pedro Advíncula
2	M.	N.ª S.ª de los Angeles
3	M.	La invención del cuerpo de san Esteban.
4	J.	Santa Perpetua.
5	V.	N.ª S.ª de las Nieves.
6	S.	La Transf. del Señor.
7	D.	Stos. Cayetano y Alberto de Sicilia.
8	L.	San Emiliano.
9	M.	San Román.
10	M.	San Lorenzo, mártir, y santa Paula.
11	J.	San Tiburcio.
12	V.	Santa Clara.
13	S.	San Hipólito
14	D.	Stos Eusebio, Calixto y Marcelo.
15	L.	La Asunción de Nuestra Señora.
16	M.	Stos. Roque y Jacinto
17	M.	San Liberato, santa Juliana y san Paulo
18	J.	San Leonardo.
19	V.	Stos. Luis y Mariano.
20	S.	San Bernardo.
21	D.	San Joaquín, padre de Nuestra Señora, y santa Ciriaca.
22	L.	San Fabriciano.
23	M.	San Felipe Benicio.
24	M.	San Bartolomé, apóstol, y santa Aurea.
25	J.	San Luis, rey de Francia.
26	V.	San Ceterino, papa.
27	S.	San José de Calasanz.
28	D.	San Agustín, obispo, y san Cayo.
29	L.	San Adolfo
30	M.	Santa Rosa de Lima.
31	M.	San Ramón Nonnato.

SEPTIEMBRE

- 1 J. Stos Gil y Augusto
- 2 V. San Antolín
- 3 S. San Columbiano.
- 4 D. Ntra Sra. de la Consolación y Correa, y san Moisés
- 5 L. Santa Obdulia.
- 6 M. San Zacarías.
- 7 M Ntra Sra de los Reyes y santa Regina.
- 8 J. La Natividad de Nuestra Señora y san Adrián.
- 9 V. San Doroteo
- 10 S. San Hilario
- 11 D El Dulce nombre de María y san Proto
- 12 L. Stos. Leoncio y Siro.
- 13 M. Stos. Felipe y Julián.
- 14 M La Exaltación de la Santa Cruz.
- 15 J. San Nicomedes.
- 16 V. Santa Eufemia.
- 17 S. San Pedro Arbués.
- 18 D. Santo Tomás de Villanueva y santas Sofía é Irene.
- 19 L. Stos Jenaro y Elías.
- 20 M. San Eustaquio.
- 21 M. Stos. Mateo, Isacio, Melecio y Pánfilo.
- 22 J San Mauricio.
- 23 V. Stos. Lino y Fausto.
- 24 S. San Gerardo.
- 25 D La conmemoración de san Fermín, fiesta en Pamplona.
- 26 L. San Eusebio.
- 27 M Stos. Cosme y Damián
- 28 M San Wenceslao.
- 29 J San Miguel Arcángel.
- 30 V. San Jerónimo.

OCTUBRE

- 1 S. El Santo Angel Custodio de España.
- 2 D. Ntra. Sra del Rosario y los Angeles de la Guarda.
- 3 L. San Dionisio
- 4 M. San Francisco de Asís
- 5 M. Stos Froilán, Atilano y Plácido.
- 6 J. San Feliciano.
- 7 V San Augusto.
- 8 S. Santa Brígida.
- 9 D Ntra Sra de la Cinta y san Eleuterio.
- 10 L. San Florencio.
- 11 M. San Nicasio.
- 12 M. Ntra Sra del Pilar y san Serafín.
- 13 J. San Eduardo.
- 14 V. Santa Fortunata.
- 15 S. Santa Teresa de Jesús
- 16 D. Stos. Florentino, Ambrosio y Saturnino.
- 17 L. Santa Eduvigis.
- 18 M. Stos. Lucas y Julián.
- 19 M. San Pedro de Alcántara y san Tolomeo.
- 20 J. San Juan Cancio.
- 21 V. Santa Ursula.
- 22 S. Santa María Salomé.
- 23 D. Stos. Servando y Pedro Pascual.
- 24 L. San Rafael Arcángel.
- 25 M. Stos. Frutos y Gabino
- 26 M. Santos Evaristo, Luciano y Marciano.
- 27 J. San Vicente
- 28 V. San Judas Tadeo.
- 29 S. San Narciso.
- 30 D. Santa Cenobia y san Claudio.
- 31 L. San Quintín.

NOVIEMBRE

- | | | |
|----|----|---|
| 1 | M. | La fiesta de todos los Santos. |
| 2 | M. | La Conmemoración de los difuntos |
| 3 | J. | Stos. Valentín y Vidal |
| 4 | V. | San Carlos Borromeo. |
| 5 | S. | Stos. Zacarías y Félix |
| 6 | D. | Stos. Leonardo, Severo y Félix |
| 7 | L. | San Florencio |
| 8 | M. | San Severiano |
| 9 | M. | Stos. Teodoro y Sotero |
| 10 | J. | San Andrés Avelino. |
| 11 | V. | San Martín, obispo. |
| 12 | S. | San Diego de Alcalá. |
| 13 | D. | El Patrocinio de Nuestra Señora y san Estanislao de Kostka. |
| 14 | L. | San Lorenzo |
| 15 | M. | San Eugenio I, arzob. |
| 16 | M. | Stos. Rufino, Marcos, Valerio y Edmundo |
| 17 | J. | San Acisclo |
| 18 | V. | San Román. |
| 19 | S. | Santa Isabel, reina. |
| 20 | D. | San Félix de Valois, san Octavio y san Agapito. |
| 21 | L. | San Alberto. |
| 22 | M. | Santa Cecilia. |
| 23 | M. | San Clemente y santa Lucrecia |
| 24 | J. | San Juan de la Cruz. |
| 25 | V. | Santa Catalina. |
| 26 | S. | San Pedro Alejandrino |
| 27 | D. | La Aparición de la Virgen, san Virgilio y san Facundo. |
| 28 | L. | San Gregorio |
| 29 | M. | San Saturnino. |
| 30 | M. | San Andrés. |

DICIEMBRE

- | | | |
|----|----|--|
| 1 | J. | Stos. Eloy y Mariano. |
| 2 | V. | Stas Bibiana y Elisa. |
| 3 | S. | San Francisco Javier. |
| 4 | D. | Santa Bárbara, patrona de los artilleros, y san Félix. |
| 5 | L. | San Anastasio. |
| 6 | M. | San Nicolás de Bari. |
| 7 | M. | Stos Ambrosio, Urbano y Policarpo. |
| 8 | J. | La Purísima Concepción de Ntra. Sra. |
| 9 | V. | Santa Leocadia. |
| 10 | S. | Ntra. Sra. de Loreto. |
| 11 | D. | Santos Dámaso, Sabino y Eutiquio |
| 12 | L. | San Constancio. |
| 13 | V. | Santa Lucía. |
| 14 | M. | Stos. Nicasio, Justo y Arsenio. |
| 15 | J. | San Eusebio. |
| 16 | V. | San Valentín. |
| 17 | S. | San Juan de Mata. |
| 18 | D. | Ntra. Sra. de la O ó de la Esperanza y san Rufo. |
| 19 | L. | San Nemesio. |
| 20 | M. | Sto. Domingo de Silos |
| 21 | M. | Sto Tomás, apóstol, y san Temístocles |
| 22 | J. | San Demetrio. |
| 23 | V. | Santa Victoria. |
| 24 | S. | San Gregorio. |
| 25 | D. | La Natividad de Nuestro Señor Jesucristo. |
| 26 | L. | San Esteban. |
| 27 | M. | San Teodoro. |
| 28 | M. | La degollación de los Santos Inocentes. |
| 29 | J. | Stos. David y Marcelo |
| 30 | V. | La Trasl. de Santiago. |
| 31 | S. | San Silvestre. |

JUICIO DEL AÑO

Para Ginés Carrión
y Eduardo Rebollo.

¡Oh viejos venerables
que en vuestros *tiernos* años
al templo del *dios Bomba*
dirigís vuestros pasos,
sufriendo del reuma
y el asma los estragos,
¿por qué pedís el juicio
del venidero año
á un pollo *cuasi púber*,
que apenas ha dejado
hace unos pocos meses
de *soplar* zumo lácteo?...
¿Qué juicio puede haceros
quien de juicio está falto?
Es un prejuicio el juicio
que salga de mis manos;
ahí tenéis al gran Loma,
y ahí tenéis á Caamaño,
dos respetables loros,
semi antediluvianos,

que han jugado á la toña
y al julepe y al marro
con Granés y Frontaura
y el rey Felipe cuarto:
ellos pueden haceros
un juicio muy sensato
y lo mismo vosotros
y los demás ancianos.
Pero, pedirle el juicio
á un niño de dos años,
bueno, quien dice dos
dice igual treinta y cuatro,
no lo entiendo, señores;
á mí me viene ancho.
¿He de hablaros del tiempo,
tempestades, relámpagos,
lluvias, fríos, granizos,
demonios coronados?
Tente, pluma, que al tiempo
tiempo ha lo desahucieron.
No quiero hablar de toros,
soy gran apasionado
y además gran amigo
del insigne Ricardo;
reconozco que hay otros,
que no llegan á cuatro,
que también son insignes
pero, el resto, ¡lagarto!
Dios nos libre del resto,
por mí están desahuciados;
desahuciada la plebe
de políticos malos;
desahuciada la fiesta
de toros, desahuciados
los que á la fiesta acuden.
¡Jesús, cuánto desahucio!

¿Ves, querido Carrión?
¿Lo ves, querido Eduardo,
cómo encargarle el juicio
á un Casero es muy malo?
¿Que por qué? ¿Todavía
me preguntáis? ¡Qué cándidos!
Porque como Casero
todo lo he desahuciado:
el tiempo, la política,
los toros, el teatro,
ahora me desahuciáis
este juicio del año,
que bien se lo merece,
y, así, se dará el caso
de que dos inquilinos
tan nobles y simpáticos
desahucien á un Casero
que debió de pagaros
este juicio y sus costas
y al fin no lo ha pagado.

ANTONIO CASERO.



DESDE EL TENDIDO

—¡Jesús, María y José!

—¿Se ha constipado usted, criatura?

—¡Viva la señora madre de usted, cuyos pies
beso!

—¡Abrir paso á la procesión del Corpus, con
todas las campanillas repicando!

—¿Va usted muy arriba, reina del mundo?

—¿Dónde ha de ir? ¡A la gloria!

—Me quedo unas miajas más abajo: en la fila
quinta.

—¿Prefiere usted una delantera aquí más cerca?
Nos apretaremos todos; pero á gusto. Quiere de-
cir, que habiendo pagado sombra nos dará el sol
toda la tarde, y más si lo permite usted, montón
de claveles!

—¡Quite usted allá, modernista!

—¡Pues si eso que le he dicho es más viejo que
Montero Ríos!

—Lo que yole digo á usted—interrumpe un sujeto más bien gordo que flaco, más bien bajo que alto, y más bien feo que bonito, que acompaña á la buena moza — es que hemos venido á la plaza,



no para oír las guasas vivas de cuatro... tíos, iba á decir, sino á ver si el *Bombita* mata, si el *Chico de la Blusa* torea, y si al nene de Córdoba le han crecido los hígados en este invierno.

—¿Hígados? ¡Eso debe usted haber comido hoy, camará!

—Si no viniera uno con la parienta, que á la hora de ahora no sirve más que para estorbar, le iba á dirigir á usted y á la reunión tres expresiones de «macho»

—¡Machooó!

—¡Pues no dice que la señora no sirve!

—¡Será á él!

—A la salida le espero....

—¡Pero vaya usted con la esposa!

—¡Indecentes!

—¿Y á esto vienen ostés á las corrias? ¡Paese mentira que hombres que medio se afeiten tengan cosas de á ochavo!

—¿Sa fartao á alguien? ¿Se debe argo? ¿Quien ostés que los convie á dos cañas?

—¡Vaya, arriba! ¡Cada uno á su sitio! y con permiso del señor: Venir al tendido con una mujer así, es más peligroso que poner un hotel en los pechos de Nador.

—¿La voy á llevar á palco?

—¡Al de la presidencia!

—¡O al regio, que hoy no viene la Infanta!

—O llévela usted á mi casa: Maldonadas, 11, segundo.

—Allí iré yo á ver si mano á mano le quito á usted el hipo.

—¡Por feo!

—¡He dicho que arriba! ¿Podrá ser?

Y sube el hombre gordo y pequeño y feo, resoplando como un tren, y sube la apetitosa hembra

dando codazos y lo que se tercié, puesto que en cada escalón encuentra un «pelma» que le suelta un piropo, ó un «vivo» que, á la chita callando,



apela al sistema «obstruccionista» para cobrar por aproximación y dos minutos más tarde ella y él tiran de merienda, y trago va y tajada viene, echan fuera la corrida y se olvidan del sofocón, mientras los de abajo se entretienen, unos pasando revista

al mujerío de las gradas, cortándole trajes de primavera, sacándole faltas y censurándole sobras; otros apostando dos de Agustín ó de Montilla, á que el berrendo que rompe plaza estropea más jacos que el jabonero que saldrá en el quinto lugar, ó á que el *Chico* mete el pie y *Machaquito* mete el hombro; y otros, que estuvieron por la mañana en el apartado, vociferan echando lumbre por los ojos como si acabáramos de perder otra vez Cuba, Puerto Rico y Filipinas, que hay uno del Duque, tuerto, otro con un cuerno de cartón piedra y otro acabado de salir de entre las ubres de su señora madre, la vaca.....



Los que no se alteran, ni varían, ni se inmutan, ni se mueven, para no arrugarse, son los dos señoritos, mis vecinos de la barrera. Tiesos, rígidos, inflexibles, severos, con el traje á cuadros cortado á la inglesa, la bota impecable, color crema, el cuello alto, altísimo, como el de los acólitos de catedrales en días que repican gordo; los anteojos en bandolera, el sombrero cordobés colocado como si se lo hubiesen dejado caer desde una azotea, y el impermeable sobre los hombros apenas una nubecilla mancha el azul de los cielos, asisten á la fiesta con la misma ceremoniosa gravedad conque todas las tardes, de seis á ocho, parten corazones y enloquecen sílfides andariegas en las aceras de la Carrera de San Jerónimo.

De vez en cuando clavan los gemelos en alguna beldad de reputación hipotecada, que luce sus llamativas galas en una delantera de grada; sonrien con cierta estudiada malicia, y si oportunamente pasa por delante de su localidad un torero de fuste, le obsequian con un puro enorme envuelto en plateada capa, arrojándolo muy lejos, «para que se vea.»

Pero aunque lleva traje de «Lohengrin» ya sabemos todos que es canario.

¡Treinta centimitos!

Uno de esos señoritos de gran espectáculo, viéndome la otra tarde escribir mis cuartillas, me preguntó:

—¿Eso es para *El Enano*?

—¡No, señor. — contesté; — es para el *The Times*, de Londres, que se ha dejado la coleta!

EDUARDO MUÑOZ.

NN



REFLEXIÓN DE UN MALETA DE INVIERNO



—Con los palos y el estoque
dicen que el *Bomba* me gana,
pero no le tengo envidia
á *lucirme con la capa*.

JUAN LANAS

(madrileño y aficionado)

Sale á la plaza este simpático ALMANAQUE y todavía no sabemos si *Bombita* y *Machaco* torearán en Madrid la temporada próxima, ó si D. Indalicio, resuelto á conservar lo ganado por sorpresa, «traspasa el negocio» y se retira á su oficina de kilométricos de la Puerta del Sol.

Y no es raro que semejante cosa ocurra. Los hechos han probado claramente que ni Mosquera necesita de *Machaco* y *Bomba* para ganar dinero, ni éstos de la plaza de Madrid para torear setenta corridas al año. Así es, que cada cual se mantiene en sus trece y no da su brazo á torcer ni para un remedio.

Mientras el aficionado se llame Juan Lanas y el Sol se declare protector incondicional de empresarios y toreros, tonto sería Mosquera en sacrificar al arte un puñado de duros y necias las dos primeras figuras de la tauromaquia si se resignasen á

sufrir mermas y reducciones, cuando en otras partes, que pagan pronto y bien, se les abre la mano á pedir de boca.

Ahora, que los pleitos, por largos que sean y por plazos dilatorios que en su tramitación acumulen los oficiales de justicia, tienen al fin su término y éste se traduce en un fallo, que debe ser—y es en estos lances, especialmente—decisivo, firme, inapelable.

La opinión ya se ha enterado de que, en este litigio, *Bomba* y *Machaquito* pelean por el fuero y D. Indalecio por el huevo.

Los hechos nos lo han demostrado así.

Al empezar la temporada todos nos pusimos de parte del empresario.

—¡Habrás visto la conducta inmoderada de esos toreritos! Escrituras abiertas, substituciones y un jamón de postre. ¡Pobre D. Indalecio, le quieren sacrificar esos infames!

Y—yo el primero—entonando elegiacas lamentaciones, sentidísimas geremiadas por la malaventurada estrella del hombre-kilómetro

Dejemos pasar seis meses.

Ahí tienen ustedes á D. Indalecio con muchos miles de duros, ganados por sorpresa, sin rebajar ni un céntimo el precio de las localidades y sin que el público haya visto una faena digna y decorosa.

Pero bien está todo. El aficionado Juan Lanas da con gusto el dinero que se le pida, aunque sea para ver bueyes y maletas, con una sola

excepción: con la de que esos malditos *Machaco* y *Bomba* no cobren sus seis mil pesetas.

—¡Mire usted que ganar veinticuatro mil reales en dos horas!

—¿Pero no son los mejores?

—Sí que lo son... pero eso es mucho dinero.

—¿Cuánto le cuesta á usted el ver torear á *Moreno de Alcalá* ó al *Melindres*?

—Lo mismo que á los otros, catorce reales y veinte céntimos.

—¿Y los prefiere usted?

—Hombre, sí. Al menos me voy á casa con el gusto de saber que ni *Bombita* ni *Machaquito* han ganado esa barbaridad.

—¿Y usted se llama?

—Juan Lanas.

Mosquera tiene razón.

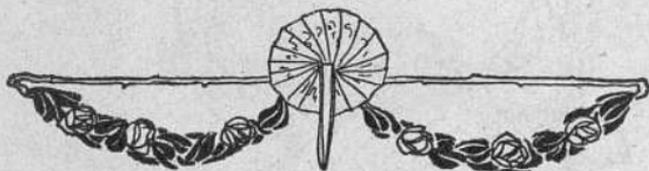
¡Viva Juan Lanas!

¡Abajo *Bombita*!

¡Muera *Machaquito*!

¡Viva D. Indalecio!

DON MCDESTO





TAUROMAQUIA AEROSTATICA

Metiéndose á hacer un quite
el monosabio *Posturas*
en los toros de Belchite,
le pegó el bicho un envite
y lo echó por las alturas.

No le quedó hueso sano;
y el alcalde, de su mano,
dió el parte breve y sucinto:
—«Toros, güenos. En el quinto
se ha elevau *un monoplano.*»

AFICIONES





RICARDO TORRES, «BOMBITA»

SIEMPRE HUBO DE TODO

ANÉCDOTA DE HACE CINCUENTA AÑOS

Ninguna de las corruptelas actuales ha sido inventada ahora. Los toreros de estos tiempos no inventan suertes; pero tampoco han sacado de su cabeza ninguna de las trampas que usan en el juego de cubiletes con que engañan al aficionado y acaban por engañarse á sí mismos, pues que toman en serio y aceptan como verídicas las mentiras con que disfrazan su paso por las plazas.

La costumbre de enviar telegramas, en los que aparecen los diestros como fenómenos del arte, aunque hayan estado para ser entregados á la Guardia civil, es tan antigua como el uso del telégrafo y para corroborar esta afirmación, he aquí una anécdota histórica que demuestra cómo las gastaban los toreros que, según nos cuentan los aficionados viejos, réndían en todo momento culto á la seriedad.

Hará entre cuarenta y cincuenta años que torearon en Santander los espadas Antonio Sánchez,

el Tato, y Gonzalo Mora dos corridas en dos días seguidos, con motivo de la feria de Julio.

Los dos paraban con sus cuadrillas en la misma fonda y comían en la misma mesa.



Cuando el primer día terminaron de almorzar, fueron abandonando el comedor todos y marchando cada uno á su cuarto á preparar la ropa para ir á la plaza.

Al quedar *el Tato* solo, llamó al puntillero, que era á la vez criado y amanuense, y le mandó redactar un telegrama con destino á uno de los

periódicos de mayor circulación en aquella época.

—Pon ahí, le dijo: «Toros buenos, *Tato* superior, aplaudidísimo; Gonzalo, mal, muy desgraciado.»

Este parte lo mandas en cuanto acabe la comida, dijo el *Tato*, y ambos abandonaron el comedor, sin darse cuenta de que Gonzalo que había salido á fumar un cigarro al balcón, con vistas al mar, que tenía aquel departamento, lo había escuchado todo bien, oculto tras una persiana para no infundir sospechas.

El diestro madrileño, que tenía mucha gracia y más intención, se *comió la partida* y no se dió por enterado aquel día.

Al siguiente volvieron á sentarse á la mesa todos, y no contaba el popular *Tato* con la sorpresa que le estaba preparada.

Antes de tomar el café dijo Gonzalo Mora á su puntillero, con aire de solemne seriedad:

—Trae papel y tintero, que vamos á poner unos partes.

Cumplió el subalterno la orden, y el jefe de su cuadrilla le dictó en alta voz para que lo oyeran todos:

«Toros, superiores; *Tato*, desgraciadísimo, sacáronle medialuna. Silba horrorosa. Gonzalo, sublime. Aplausos, vivas, flores, palomas, entusiasmo general.»

Mandó al amanuense poner la dirección á los periódicos más en boga, y añadió imperativamente:

—Ahora mismo, llévalos al telégrafo, y así no llegarán tarde.

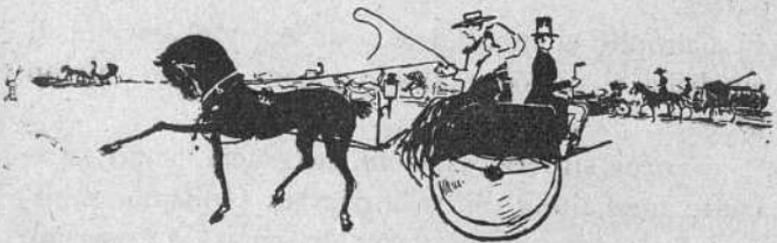
Una carcajada general resonó en el comedor, y no fué *el Tato* el que menos exteriorizó la risa, no dándose por aludido en la terrible indirecta; pero cuentan los que conocían intimidades, que no volvió Antonio á poner más partes zahiriendo á los compañeros.

De todo esto, resulta que aunque haya defensores del tiempo pasado, hay que reconocer que en

todo tiempo y edad,
hubo mentira y verdad,
mucho más de la primera,
que es rara casualidad
hallar un alma sincera.

DULZURAS

Madrid Noviembre 1909.



LOS CURIOSOS

Según los tiempos varían,
y según pasan los tiempos,
las gentes cambian de ideas,
y hasta de procedimientos.
Los que eran republicanos
suelen transformarse en neos;
en elegantes se cambian
los que siempre chulos fueron;
el apocado se torna
en libertino y resuelto,
y así van cambiando todos,
poco á poco ó en *crescend*o.
El que no varía, aunque
dé la vuelta el universo,
es el preguntón taurino,
el que pasa todo el tiempo
preguntando: *¿Quién es ese?*,
¿Cómo se llama ese pelo?,
¿Quién preside la corrida?,
¿Es verdad que dicen esto?,
¿Se confirma aquello otro?,
¿Hay algún berrendo en negro?
El tipo abunda en las plazas
de toros de todo el Reino,

y en cuanto ve que uno exhibe
cuartillas y lapicero,
procura sentarse cerca
y no cesa ni un momento,
de preguntar necedades
al infeliz revistero,
que teme á los tales más
que á nublado veraniego.
Irresistible es el prójimo
á quien me voy refiriendo;
pero es mucho más terrible
el preguntón por correo.
que por discusión ó apuesta
en el café de su pueblo,
trata de saber alguna
tontuna de cuerpo entero,
y acuerda que les resuelva
la duda quien tiene el tiempo
destinado á otros asuntos
más graves y más complejos.
En buen hora que nos pidan
fechas de grandes sucesos,
ó datos no conocidos,
ó relaciones de hechos,
de los que van á la historia
por sus positivos méritos;
pero ¡si son tonterías
inmensas, de cuerpo entero,
las que preguntan, recontral
Vayan algunos ejemplos.

*Queremos que usted nos diga
el apellido materno*

*del Rascatripas.—¿A quién,
demonios le importa eso?*

*¿Es verdad que se ha tomado
los dichos el Consumero?*

¡Hombre! ¿Y á usted qué le importa,
ni á mí tampoco, ni al verbo?

*Entre Bombita, Machaco
y Minuto, ¿quién de ellos
es más alto?*—¿Y usted cree
que voy á tomar un metro
para medir la estatura
que tienen esos toreros?

*¿Es verdad que son distintos
un toro berrendo en negro
y un berrendo en colorado?*

¡Váyase usted á paseo,
y que le saquen de dudas
San Antón ó el compañero!

.....
Estas y otras muchas cosas
del mismo jaez, tenemos
que contestar á diario
á preguntas de tal género.

¡Cuánta tontuna, Dios mio,
y cómo pierden el tiempo
y lo hacen perder, algunos
que se titulan muy buenos
aficionados, y sólo
son payasos del toreo!....

ANGEL CAAMAÑO



¡OH!, EL PÚBLICO DE MADRID!



— Dicen que no hay en España
público que tanto sepa;
y es verdad. ¡Vaya unos tíos
manejando la muleta!

Rodríguez, Fernández y C.º

Yo, con permiso de algunos amigos muy queridos, estoy por completo en desacuerdo con la innovación de suprimir los motes ó apodos á los toreros.

Semejante cosa es quitar algo de lo pintoresco que tiene la fiesta y convertir el cartel de una corrida de toros en algo así como una candidatura para diputados provinciales.

¿A que se relamen ustedes de gusto—y ustedes perdonen la suposición,—si ven un cartel diciendo que torearán juntos *Bombita*, *Machaquito* y *Manolete*, pero en cambio se quedan completamente impasibles ante la lectura de otro cartel igual en el que conste que los matadores son «Torres, González y Rodríguez?»

¡Y, sin embargo, son los mismos!

Si la costumbre arraiga y los revisteros tenemos que seguir la costumbre, yo, con permiso de los queridos amigos, seré el último y ya estoy viendo desde ahora las reseñas y los telegramas.

«Valdepeñas de abajo: 27 7 t. Toros de Suárez,

buenos. Regúlez bien en el primero y mal en el segundo.

»Iñiguez regular en ambos. Banderilleando se distinguieron Fernández y Rodríguez.

»Pérez resultó herido levemente.»

¿Es posible que esto sea un telegrama referente á una corrida de toros? ¡De ninguna manera! Lo más que concedo es que sea el resultado de una función de género chico. ¡Mire usted que llamar Iñiguez al *Azufre chico* ó Carcajares al *Bicarbonato*! ¡que no, ea!

Para mí, la fiesta de toros es completa, llena de alegría, pintoresca, con su característica de apodos, de gente brava y sin mixtificaciones.

¡Y que no me acostumbro á decir que González estuvo superior, al referirme á *Machaquito*!

Y ustedes perdonen, si digo alguna tontería.

A. R. BONNAT.





RAFAEL GONZÁLEZ «MACHAQUITO»

EL TOREO DEL MIEDO

El capricho, ó la pródiga largueza con que siempre se han introducido y aun admitido ridículas innovaciones, por tenerlas como beneficiosas para el arte del toreo y de nuestro espectáculo nacional, sin duda alguna ha sido la verdadera causa que influyó en el ánimo de los que creyendo que hacían una obra de romanos con las referidas reformas, lo que hicieron fué convertir en una verdadera torre de Babel la afición de los toros.

Hoy ya nadie se entiende; en la actualidad no hay dos que tengan iguales opiniones, ni existe aficionado que logre convencer al más crédulo en asuntos de toros.

Hemos llegado al verdadero *caos* de pensar y de torear; el aficionado piensa lo que le da la gana y le conviene, más veces por esto que por lo primero, y los toreros hacen lo que buenamente pueden, acogíendose al escaso valor que les ha concedido la Naturaleza.

Elevóse la forma de lidiar toros á la categoría de arte, gracias á la fuerza de voluntad de un hombre valeroso que supo aprisionarlo con el eslabonamiento de reglas fijas, y sacar con sus consejos y enseñanzas toreros de su temple y conciencia, toreando y matando toros recibiendo.

Con esta clase de hombres se cultivó el toreo serio, clásico, difícil y peligroso durante muchos años, y más tarde hicieron que se diferenciase de la otra forma de torear que implantaron otros hombres que, no teniendo el valor suficiente para *parar* con los toros, toreaban á éstos moviendo más los pies que los brazos, y dando á entender que eran más ágiles bullidores y desenvueltos que los rondños, pero sin llegar nunca á conseguir que fueran indiscutibles su valor y su conciencia; por que era ficticio todo, como les ocurre á los que tenemos en la actualidad, y por lo tanto, se cuidaban más de la estética del antiguo mímico que de la serenidad y arrogancia que conservaban entera los puritanos, por poseer un corazón sin mezcla de zozobra y una imaginación tan despejada, que casi nunca se apoderó de ella, ni el terror, ni las supersticiones.

Estas brillantes é inapreciables cualidades toreas, unidas á un pundonor desmedido, y aun despego á la vida en los momentos del inminente peligro, hicieron de aquellos hombres verdaderos héroes y cultivadores del toreo verdad, arriesgado, difícil, serio y hasta artístico.

Torear es parar: este fué el honroso emblema que el gran Romeró puso entre los contados pliegues de su muleta, en el momento solemne de ponerla por primera vez ante la cara de un toro, para demostrar que, bien y oportunamente manejada, es un poderoso medio, no sólo de defensa, sino el único para lograr reducir á la obediencia al toro de peores condiciones de lidia.

Educados sus hijos, sucesores y amantes de tan puritana escuela, fueron los continuadores y encargados de enaltecerla por todas partes en que las corridas de toros se celebraban, porque habían heredado el temple de alma de su maestro y tenido en cuenta siempre sus sanos y bien cimentados consejos.

Hombres soberbios y azuzados por la envidia, pero incapacitados para imitar al fundador del toreo de Ronda (q. e. p. d.) por que carecían de la cantidad y calidad de valor de los que todo lo hacían con los toros parando, discurrieron, por aquello de que más vale decir, *aquí corrió, que aquí murió*, hacer todo lo contrario que hacían aquellos colosos del amor propio y de la vergüenza totera.

Fríos de temperamento, y medrosos para todo aquello que exigiera tranquilidad, sosiego y decisión delante de los toros, el miedo les indicó que teniendo las piernas en continuo movimiento, y abiertas, y los brazos haciendo competencia á los pies, llegarían, sino á torear y matar clásicamente,

á defenderse de los toros, y á herirlos con habilidad, y quizás lograrían convencer á los públicos si introducían en sus trabajos algo de lo que en los libros de Talía y Tersípcore enseñan sus autores á los que se dedican á esta especie de profesiones.

Y realmente, lo consiguieron, por que la llamada escuela sevillana llegó á contar con muchos partidarios que la dieron, no sólo vida, sino hasta su primacía á la rondeña.

Así las cosas, y transcurridos muchos años el aficionado, sin poder darse cuenta de ello, se encontró con que los cultivadores del toreo de *parar*, y la costumbre de recibir toros y estoquearlos, como lo ideó el célebre inventor del volapié, eran contadísimos, y en cambio, el torero sevillano casi se hizo dueño del vasto campo de la tauromaquia, dejando secuestrada á la suerte suprema del toreo, á su serenidad, y á la precisión y peligro, para ejecutarla.

Y llegamos á la época presente, y nos encontramos, desgraciadamente, con que ya no existen escuelas, ni maestros de quién aprender, ni amor propio, ni nada de lo que era indispensable reunir para que en las corridas se pudiera echar toros de respeto, en vez de lo que se lidia hoy, y apreciarse el valor natural sin afectaciones, y el arte sin ventajas ni astucias de mal género.

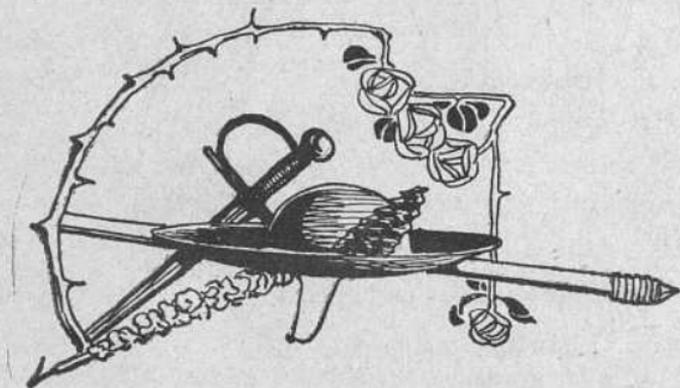
Hoy hay dos clases de estoqueadores: los que torear á su modo con más ó menos desenvoltura y elegancia, y no matan más que por casualidad; y

los que tienen fortuna para herir sin ceñirse más que á sus grados de decisión, por que el volapié no saben ejecutarlo, y en cambio, toreando están á la altura de las latas de sardinas.

Este mal es crónico, por que en la plaza vieja ya existieron los espadas que no mataban, y que toreando adornándose pudieron vivir por la benevolencia del público y la escasez que se notaba ya de matadores de conciencia y de toreros sobrios inteligentes y de *brazos*.

Esperemos, pero sentados, á que las calabazas, ó las matas de habas *den* espadas de buen calibre, por que el sexo femenino del género humano se conoce que ha perdido la virtud de echar á este mundo *héroes* para la tauromaquia.

EL TÍO CAMPANITA.



ENTRE COLEGAS



—¿Conque estabas en la plaza?

—Sí.

—¿Dónde que no te he visto?

—En las gradas.

—¿Y el *Calambres*
y tu mujer?

—En tendidos.

La carta de siempre.

Jalapa, quinse de Octubre.

Estimá Consolación:

Ya he yegao, crusando el mar
por la *vía* é Ner Yok
too erecho y sin carriles,
¡chica! ¡lo que es un vapor!
Sales del Abre (te advierto
que esto no es un timo *ad hoc*
esa palabra que dice
mi apoderao á lo mejó.
El Abre, ó Habre, con hache,
es una gran población),
pos sales, y á mano erecha,
ves el mar, con un hervor
chiquilla, que mete miedo,
y un ruido ¡válgame Dios!
y unas olas ¡Vigen santa!
Vas serio, y á lo mejó
jase una joroba el agua,
cuarteas alsando la voz;
se reune, y te da en la fila
como disiendo ¡guasón!
te vas *pa* dentro, y de pronto
te entra un asco, y un suor,
y una de arcás y unos gómitos
que es una dislocación;
y no te creas que vienen
á ver que te pasa; yo,

que iba juyendo, largué
toa mi cena á un señor
que usaba uniforme, ¡vaya
un tío! se me irritó



y me puso de cochino
que casi no había por
donde cogeme, ni á él,
¡apañao estaba er gachó!
Yo no dije nada, porque
no me quedaba ni voz,
pero le miré de un modo,

teniendo siempre los dos
deos en la boca, que
te juro que se asustó.

.....

Ar fin llegamos á Méjico
yo, *el Rumbo* y el mataor
y atoreamos el doce
en la plasa de Ramón,
con una entrá de primera,
chiquilla, y una caló
impropia ya de este tiempo,
¡qué bichos! ¡y qué intensión!
coseché parmas, tabacos,
pareando como Dios,
y me tocaron la diana,
cosa que aquí es un honor,
y me he ganao en la República
una fama de mistó.

Mas como en Méjico tienen
inquinia á los que no son
der país y hay tanto loro,
¡los largan cada lición!
Aquí en nuestra fonda hay uno
que en cuanto que sale er sol,
ya está ¡maleta! ¡maleta!
y nos despertamos tós
creyendo que es que nos llaman.
Conque come y bebe y... no
abras á nadie y resibe
un par de abrasos en los
mesmos rubios, de este cura
tu esposo y consorte. Abdón
Pérez, (er *Niño de Huévar*)
¡Que contestes pronto ¡Adiós!

Por la copia.

LEOPOLDO LÓPEZ DE SAA.

UNA FRASE

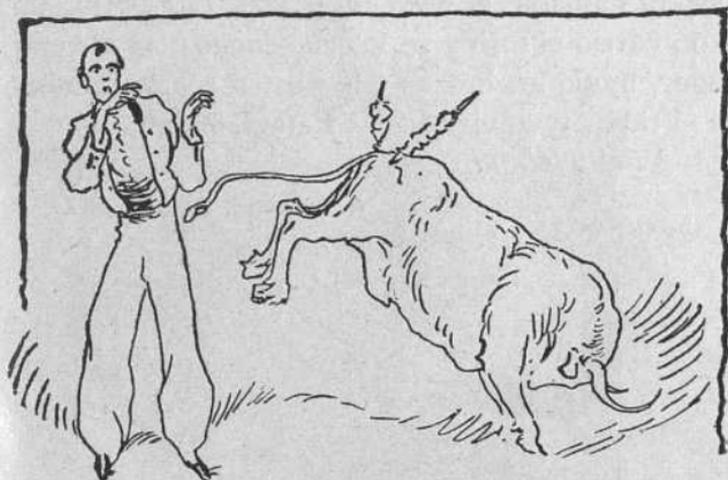
Allá por el año 80, pues la fecha no precisa designarla, después de las corridas de feria de Córdoba, se verificó una gran becerrada, en la cual, como de tiempo inmemorial, tomaron parte en la lidia infinidad de distinguidos y buenos aficionados que se las entendieron con cuatro bravos utreros de una renombrada ganadería andaluza.

Dicho se está que á esta fiesta, que revestía carácter típico, y hasta casi clásico en toda aquella región, que, á presenciarla y hasta á tomar en ella parte, no habían de faltar aficionados sevillanos y entre ellos se contaba en aquel día el *señó Juan*, hombre de gran fama entre los diestros y al cual, aunque ninguno de ellos había logrado verlo torear, era respetado y considerado por todos, creyéndole un émulo de Montes, según lo que hablaba y como se explicaba al tratar de la lidia de reses bravas.

Llegó el momento de dar principio la lidia y el inolvidable *Lagartijo* ocupó un sitio en la barrera.

El *zeño Juan* estaba vestido *de moños* en el callejón y todo el mundo le saludaba afectuosamente y le estrechaba la mano.

Cuando tocaron á banderillas en el tercer to-



rete, el público pidió que banderilleara el *zeño Juan*, y éste en el acto saltó al redondel y cogió los palos.

El bicho tenía muchas facultades y se revolvía ligero.

El *zeño Juan* se dirigió al gran Rafael á la barrera, y le dijo: ¿Cómo quiere V. que lo banderillee?

Lagartijo le contestó: Como se viene bien, pues al quiebro.

—Esa suerte no la ejecuto yo.

—Pues entonces, entonces, estando tan boyante, *de poder á poder*.

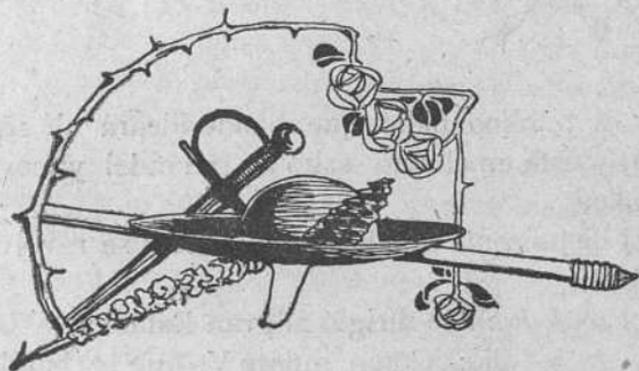
—Y no es vergüenza que yo demuestre mi poder con un *chinorri*.

En este preciso momento en que delante de la barrera hablaba el zeño Juan con Lagartijo, un peón corrió el toro y se lo echó encima, y, al verlo llegar, metió los brazos y le puso el par reunido en el rabo, y volviéndose á Rafael, le dijo:

—*Ni el Tiziano*.

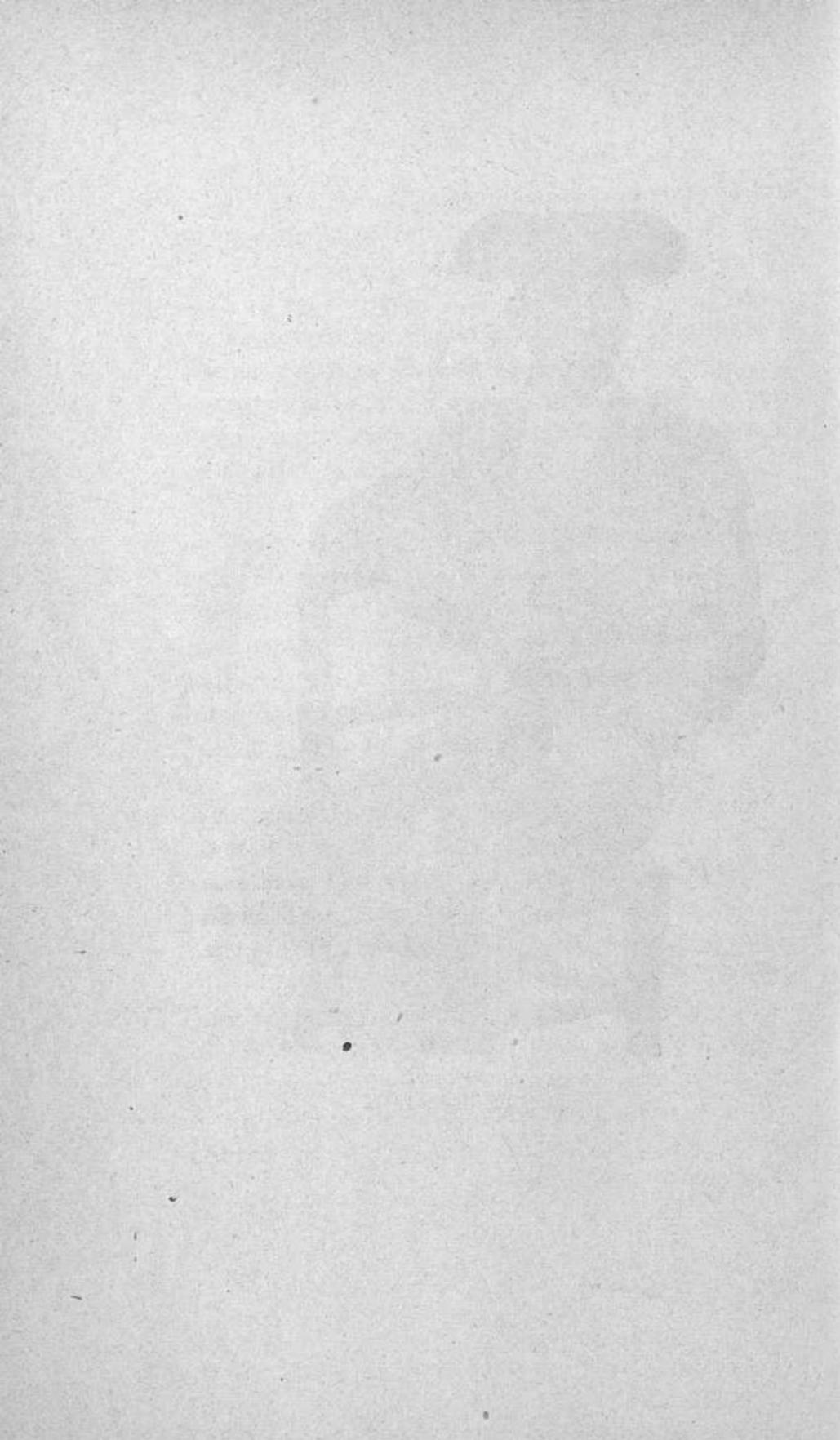
A. IBÁÑEZ GONZÁLEZ.

(De *El Toreo*.)





VICENTE PASTOR



UNA COGIDA... GRAVE

Es decir, grave precisamente no, pero pudo tener fatales consecuencias. Y lo más triste del caso, lector amabilísimo, es que la *fiera* era un alegre becerrete de belfos blancos, ojos vivos y cuernecillos en apuntar reciente; y el diestro era y es, por fortuna, un matador de alternativa, con un renombre justo y fama de valiente bien ganada.

Y va de cuento.

En ese barrio extremo, que llamamos aquí Madrid Moderno, quizás por demostrar que todo lo moderno es poco consistente, vive un matador de alternativa, muchacho bilbaíno, en el que la afición tiene sus esperanzas puestas. Un chiquito animoso y decidido que puede llegar á donde aspira.

En dicha barriada vive también, como es sabido, el popular *Paco Frascuelo* (hermano del coloso matador, y el maestro del galleo), que tiene allí una academia taurina establecida, Centro torero que á periódico y á piececillas del teatro, se ha llevado con singular acierto.

A sus clases, por hacer ejercicios, acude en cuanto puede el matador del accidente que estamos relatando.

Una de estas mañanas del otoño, en que la sangre se renueva, y en la tibieza del ambiente se excitan las pasiones, marchaban al corralillo de las taurinas clases *Paco Frascuelo* y el matador citado.

En un hotel cercano, una luciente vaca de hinchadas ubres, pregonaba con su campanileo el agradable desayuno, mientras un becerrete alegriscaba por la calle, en infantil asueto. Al pasar ambos diestros, el becerrete se encampanó gallardo, y el torero más joven quiso jugar con el y hacerle acometer.

Y efectivamente, tras repetidos cites sobre corto, el becerrete con ojos de codicia, arrancó sobre él; corrió el diestro, corrió la fierecilla, y cuando el matador se paró en seco, aguantando la fuerte acometida, llegó el becerro á él, se alzó sobre sus patas, y con amor vehemente le hechó al cuello los brazos, mientras sus belfos húmedos tenían la pretensión de estampar un amoroso beso en la coleta.

¡Había tomado al torero por la becerra de sus pensamientos!

Gracias á que un acertado quiebro de cintura logró evitar la gravedad del accidente. ¡Que si no!

CLARIDADES.





CASTOR IBARRA «COCHERITO»

EFEMÉRIDES TAURINAS

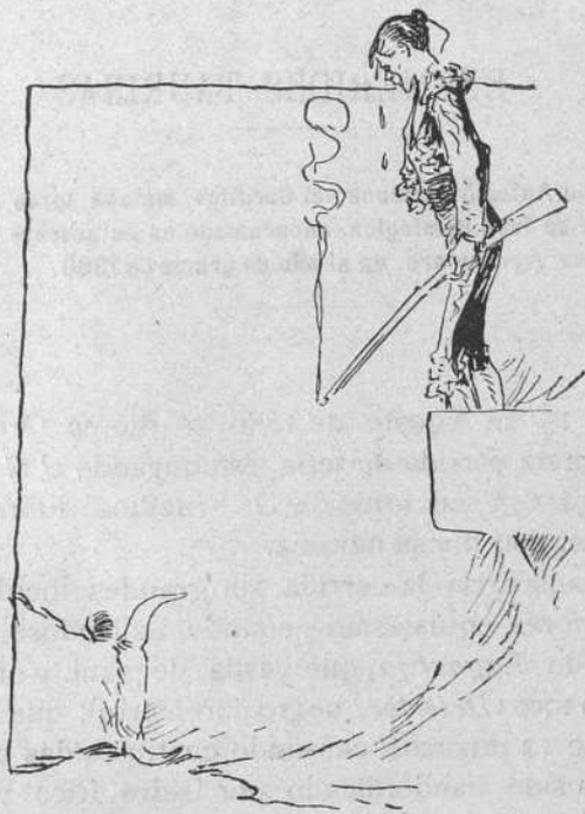
De como Antonio Carmona «el Gordito» mataba toros á tiros con un fusll Remington, encaramado en un pesebre y vestido de verde y oro, en el año de gracia de 1880.

El 15 de Agosto de 1880 se dió en Orihuela la primera corrida de feria, estoqueando *el Gordito* y *Lagartija* seis toros de D. Fructuoso Flores, de Vianos, con divisa naranja.

Transcurría la corrida sin grandes incidentes ni mayores entusiasmos, cuando, hallándose estoqueando *Lagartija*, que vestía de azul y oro, el cuarto toro (*Desertor*, negro cornicorto), que había tomado 12 puyazos, causando cuatro caídas y habiendo sido banderilleado por Isidro Rico y Manuel Gimeno después de recibir la res un pinchazo hondo entre huesos y una estocada corta á paso de banderillas, saltó la barrera frente á la puerta de caballos, entrando en la cuadra de éstos, de donde no hubo medio de poderlo echar, sacándose malamente los que había preparados para la fiesta.

Las malas condiciones de seguridad del lugar

y el peligro posible de que *Desertor* pudiese salvar el recinto de la plaza hicieron al *Gordito* consultar rápidamente con la presidencia, y autorizado por



ésta, requirió un Remington de la Guardia civil con abundante dotación de cartuchos, y penetrando en la cuadra, con las precauciones consiguientes, tanto para él como para los que pudieran ser víctimas de su equivocada puntería, encaramóse en un pesebre con su flamante traje de luces verde recamado

de oro, y desde tal baluarte comenzó á disparar tiros sobre la res hasta el número de once, el que dió fin de la vida del toro manchego con un balazo en el testuz.

Ciertamente que tal hecho no constituiría motivos para un premio en un concurso del Tiro Nacional, pues prueba que el gran torero manejaba las armas de fuego con tan detestable puntería como manejó el estoque, pero ciertamente, asimismo, que su decisión salvó quizá de un día de luto la gentil población alicantina, y que el hecho, por lo extraño é insólito, es digno de figurar en la historia del toreo.

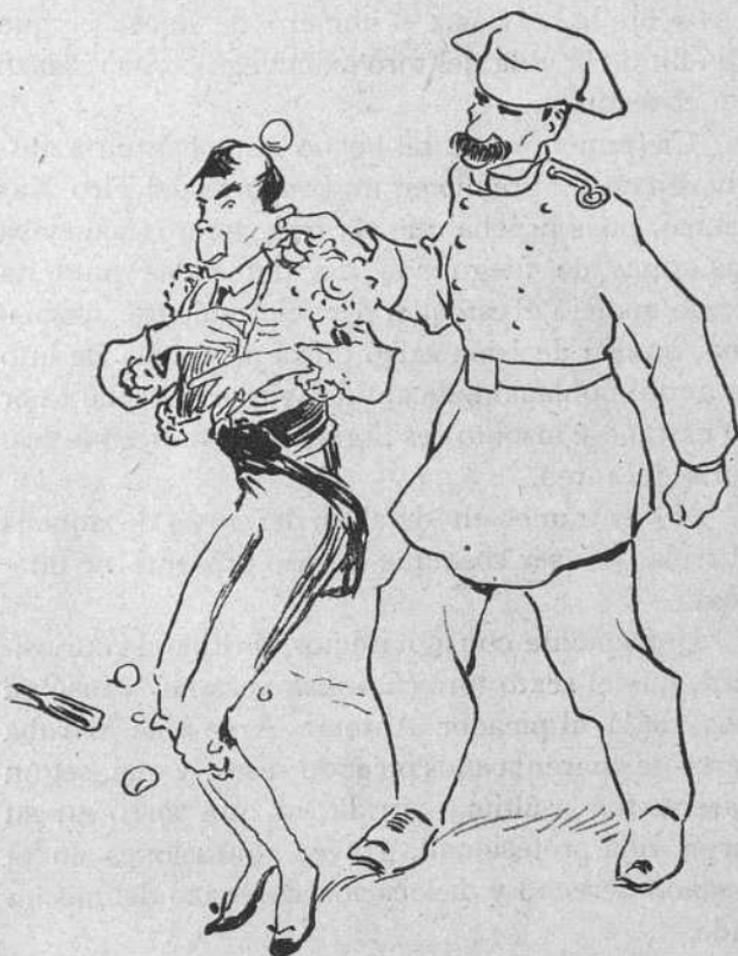
No entramos en detalles del resto de aquella corrida, por ser cosa que al caso presente no interesa.

Unicamente consignaremos, á título de curiosidad, que el sexto toro (*Coronel*, castaño) causó en una caída al picador Antonio Arce (que llevaba cerca de cuarenta años picando reses, y que, según parece, fué la última corrida en que toreó en su larga vida profesional), graves contusiones en el costado derecho y dislocación del brazo del mismo lado.

EL BACHILLER GONZÁLEZ DE RIVERA
Y RECORTES



DEL DICHO AL HECHO.....



«Barcelona, dos, tres tarde.
Toreando plaza vieja
Tufitos armó alboroto.
Recuerdo imborrable deja.
Llenóse rueda de cosas
y se fué con una oreja.

EL CORRESPONSAL».



MANUEL RODRIGUEZ "MANOLETE,,



THE GREAT AMERICAN

NO ES LO MISMO PREDICAR...

Hay muchos que al enterarse
lo que ganan los toreros,
su mala suerte maldicen
y se exasperan diciendo
que valor ninguno tiene
lo que hacen varios diestros
que el público los aplaude
y los colma de dinero.

Yo conozco más de cuatro
que creen que el *Algabeño*
hace todo lo que hace
porque tiene fuerza y cuerpo;
que si *Bombita* torea
es porque desde pequeño
se acostumbró á torear
en tentaderos diversos,
y el arrojito de *Machaco*
no le otorgan ningún mérito
por la sencilla razón,
según opinión de ellos,
de que también en la mina
suele exponerse el minero
y el peón en el andamio
corre casi el mismo riesgo...,

y no se fuman habanos,
ni van sus cuerpos luciendo
con buenas *gachts* al lado,
ni beben Pedro Ximeno,
ni disfrutan de otras cosas
que son propias de su sexo.

A uno que así pensaba
de compañero le tengo
y casi diariamente
me venía con el cuento.

Hasta que un día le dije:

—Querido amigo Modesto;
hoy tengo una invitación
y con gusto se la ofrezco.

—¿Quién torea?

—Pues José

y *Dominguín*, y miureños
los toros que han de matar.

—Pues muy gustoso la acepto.

Y en un modesto tranvía,
después de grandes aprietos,
llegamos al nuevo circo
en el preciso momento
en que al espacioso anillo
salía el primer miureño.

Después de *quitar* José
con valor y lucimiento,
fué Domingo, y sin tener
de abrir el capote tiempo,
fué alcanzado por la fiera
y lanzado á tierra, muerto.

El cuadro fué aterrador
y doloroso en extremo.

De pronto veo á mi amigo,
ocultos con un pañuelo
sus ojos, y le pregunto:

—¿Qué le ha parecido eso?
Y casi fuera de sí,
con el rostro descompuesto,
me replica entristecido
y con apenado acento:
—¡Ca... nasto! ¡Vaya un torito!
¡¡Que sea el Nuncio torero!!

FRANQUEZA.

Barcelona, 1909.



REFLEXION DE UNA RES



—A este *le tiran* los toros
y obtendrá fama notoria
de fijo. ¿Quién duda al verle
que está cerca de la *gloria*?



FRANCISCO MARTIN VÁZQUEZ



THE UNIVERSITY OF CHICAGO

FRASEOLOGÍA DE ALIVIO

¿Un articulito para tu popular Almanaque, amigo Carrión?

Va enseguida, como dicen los camareros; y si puede ser sabrosillo, y sobre todo, que el asunto «á tratar» sea «fetel» ¿No es así?... ¡¡Ea!!...

.....
Cuando surgió la endiablada cuestión de los Miuras, salieron á la vergüenza pública infinidad de *trapos* de los enjuagues habidos, antes y después de ella, entre toreros, empresarios y ganaderos; estado de cosas que dió lugar á que *Dulzuras*, con sobrado fundamento, dijera en una de sus crónicas: «...y ya el público se va enterando de muchas cosas.»

Y me parece muy natural que el público se entere de todo, puesto que *todo lo paga el público*.

Y si por mí no llueve.....

A tal propósito encamino la finalidad de esta modesta humorada, transcribiendo y haciendo la *autopsia*, por decirlo así, de algunas frases empleadas por los artistas taurinos, para desvirtuar el ver-

dadero resultado de los hechos que las motivan, y por consecuencia, dando el *camelo* á la parte de público profana en el *argot* de la profesión, que es, naturalmente, la más numerosa.

.....
«*Fulano estuvo bien toreando; A SU MANERA, por supuesto...*»

(Esto de *á su manera*, quiere decir, ni más ni menos, que el tal Fulano no sabe torear, pues que las buenas prácticas del Arte no se ejecutan más que de un modo.)

.....
«*...le mató ¡CON HABILIDAD!*»

(Decorosa y cómoda manera de decir que no se estrechó á la hora de la verdad.)

.....
«*...no me dejó el toro pasar.*»

(A lo que el diestro debiera añadir: Aunque yo tampoco lo intenté, ni estaba para hacer esfuerzos.)

.....
«*...y era muy difícil llegarle con la muleta, por que el toro estaba EN SU CASA.*» (¡!).

¡En su casa! Ahí es donde debe quedarse el diestro que no dispone de valor y maña suficiente para sacar á un toro de su querencia, porque, *para cuestras arriba quiero mi burro*, etcétera.

.....
«*Estaba el torillo MUY PRONTO.*»

(Frase que emplean los señoritos de la trenza cuando no quieren ó no saben llegar. El torillo es-

taba pronto, y el torero, en cambio, demasiado tarde.)

.....
«*Se me ha dao*» de primera. Yo maté los tres toros de TRES estocadas y UN pinchazo.»

(Corriente frase con que los diestros dan cuenta de su trabajo, en el café, cuando regresan de torear una corrida, por fuera; inútil obtener la verdad; á estocada por toro, más el inevitable y consabido pinchacito; afortunadamente, yo hago siempre oídos de mercader á estos bombos espontáneos.)

.....
«...y se halla en tratos con las empresas de tal y tal y cual, etcétera; catorce ó diez y seis corridas de un tirón, segurísimas.»

(Como el agua en una cesta. Hay novillero que en tres noticias de este jaéz, se pone en tratos con todas las empresas de España, Francia, América y Portugal; y luego resulta que en todo el año ha toreado TRES novilladas, dos sin picadores.)

.....
«El valiente matador de novillos, Emerenciano de la Higuera (*Mondonguerito III*) HA CONFERIDO PODERES de representación al inteligente aficionado Don...»

(¡Pero hombre, en que cabeza cabe que el *Mondonguerito III* va á otorgar escritura ante notario, á otro señor de su catadura! ¿Qué pasaría si los que nos hacemos eco de estas monstruosidades, quisié-

ramos ver tal documento para testimoniar la verdad?)

.....

No va más, querido Carrión, y te doy por cumplimentado. De tonterías por el estilo de las apuntadas, cientos y miles; pero no, no quiero abusar del espacio en el Almanaque, que habrá que reservar para mejores fines, ni de la paciencia de los lectores, ni de la resignación de los cajistas. El próximo año continuaré con el capítulo de «gazapos» fraseológicos, si este golpe cae en los ánimos decorosamente.

Y entre tanto, ve abrazando al hombre *Campañita*.

MAXIMILIANO CLAVO,
CORINTO Y ORO

Madrid, Noviembre de 1909.



Biblioteca SOL y SOMBRA

Forma esta Biblioteca una interesante y bonita colección de monografías crítico-biográficas de los diestros más célebres, antiguos y modernos, presentadas en elegantes folletos, esmeradamente impresos, con magníficas cubiertas en papel «Couché» á dos tintas.

Volúmenes publicados:

- | | |
|---|--|
| I.—Manuel García, EL ES-
PARTERO. | VII.—Ricardo Torres, BOM-
BITA CHICO. |
| II.—Rafael Guerra, GUE-
RRITA. | VIII.—Antonio Montes. |
| III.—Antonio Reverte Ji-
ménez. | IX.—Antonio Fuentes. |
| IV.—Salvador Sánchez,
FRASCUELO. | X.—Luis Mazzantini. |
| V.—Rafael Molina, LA-
GARTIJO. | XI.—Domingo del Campo,
DOMINGUIN. |
| VI.—Rafael González, MA-
CHAQUITO. | XII.—Antonio Carmona, EL
GORDITO. |
| | XIII.—Fernando Gómez, EL
GALLO. |
| | XIV.—Emilio Torres, BOM-
BITA. |

En prensa, José Sánchez del Campo, **CARA-ANCHA.**

Esta interesante serie de folletos constituirá una especie de compendio histórico del toreo, desde mediados del siglo XVIII hasta la fecha.

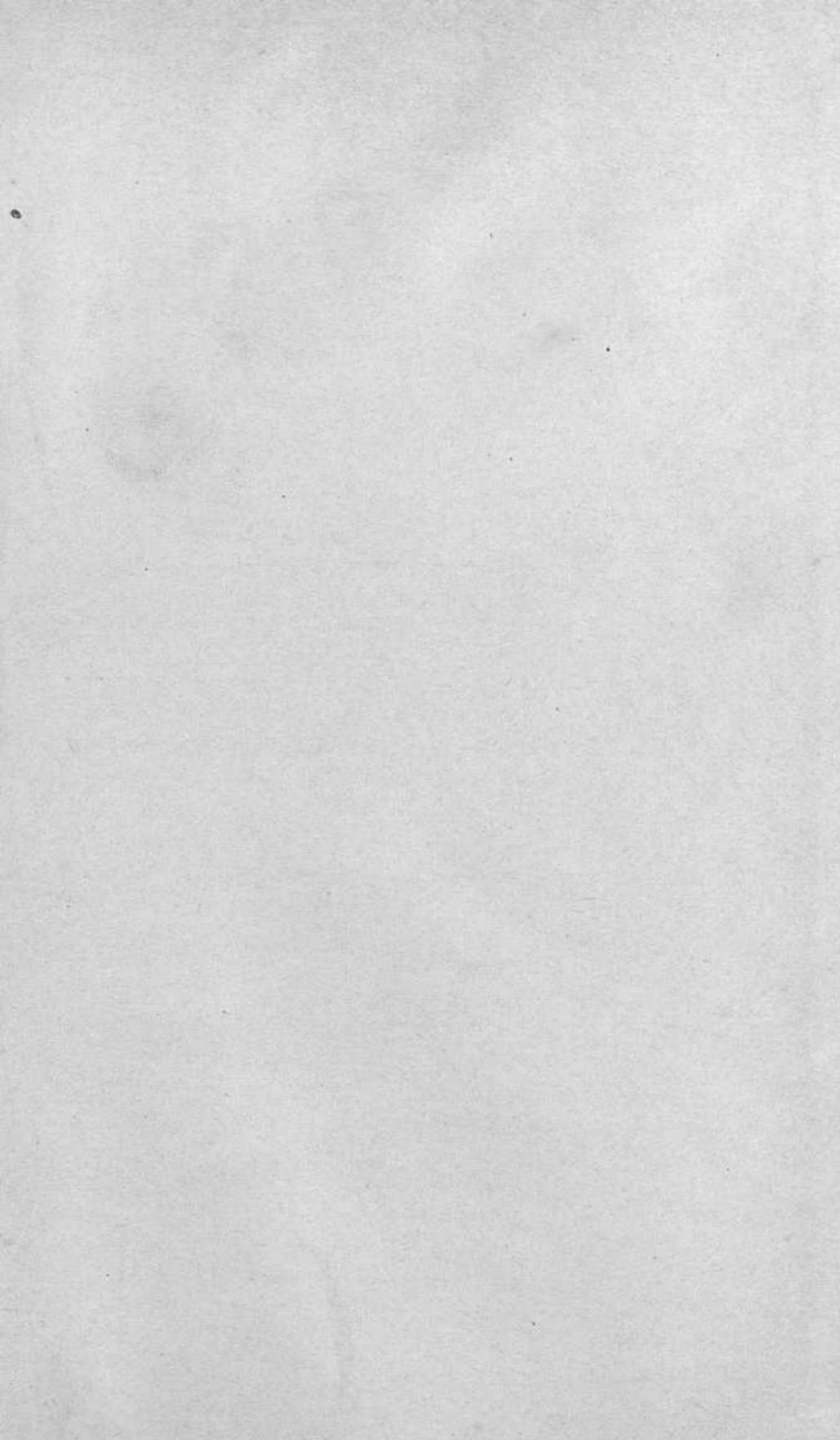
Precio: 50 céntimos de peseta cada tomo en España y 75 en el extranjero.

VADEMECUM TAURINO

POR LA REDACCIÓN DE "SOL Y SOMBRA,"

Obra verdaderamente interesante para empresarios, ganaderos y diestros, así como para todo buen aficionado, que encontrará en este volumen toda clase de datos que con el arte del toreo tienen relación. Resultará nuestro *Vademécum* la obra taurina más útil y práctica que se ha publicado hasta el día, y será, á no dudarlo, el más perfecto libro de consulta, como lo prueba el índice de las materias de que trata:

Historia del toreo.—Definición y explicación de las suertes del toreo y clases de toros con que debe ejecutarse cada una.—Reseñas de toros, pintas, cornamenta, etc., etc.—Breve reseña histórica de las ganaderías de España y vacadas de América y Portugal.—Legislación taurina.—Guía taurina: plazas de toros españolas y extranjeras, cabida de las mismas y fechas en que se celebran corridas.—Matadores de toros y novillos.—Rejoneadores.—Empresarios de toros.—Agencias taurinas.—Constructores de banderillas y rejones.—Idem de trajes de torear, capotes de lujo y de brega, etc., etc.—Centros y círculos taurinos.—Contratistas de caballos.—Encerraderos.—Reglamento vigente de toros, anotado.—Contribuciones é impuestos que pesan sobre las corridas de toros y otras importantes materias.



MARQUES DE SAN JUAN DE PIEDRAS ALBAS

BIBLIOTECA

Pesetas

Número. 163	Precio de la obra
Estante . 1	Precio de adquisición
Tabla . . 4	Valoración actual
Número de tomos	

76

