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N U E V A H I S T O R I A 

M MISA \ iMiR mu mmn 
C A P I T U L O PRIMERO 

" ^ i ^ . ' , ^ f e ^ ACIÓ por el año 422, en una ciudad 
llamada Nanterre, la virtuosa patroua 
de París Genoveva, princesa de Bra-
vante. 

Su padre llamado Severo y su ma
dre Jeroncia, fueron distinguidos por 
su honradez y piedad. Ig-ualmente la 
modestia, prudencia y devoción b r i 
llaron en esta santa niña desde su i n 
fancia. 

Apenas tuvo edad proporcionada, se 
consagró á Dios con voto solemne; 
se alimentó de legumbres, bebió agua 
solamente, y trajo continuo cilicio, 

según la práctica de las vírgenes consagradas. La dura tierra era 
se lecho, y pasaba en oración las noches que precedían al domingo, 
al jueves y á los días en que había de comulgar. 

Tantas é innumerables fueron las gracias que se apoderaron de 
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la preciosa joven, que llegaron al colmo de la verdad perfecta, no 
teniendo otra distracción que el continuo rezo y ocuparse en las co
sas sagradas, para cuyo efecto eligió un sitio retirado del jardín y 
en él formó una capillita perfectamente adornada con estampitas y 
cubierta de olorosas ñores que eran el encanto de todo el mundo. 

Tanto era lo que su mente se ocupaba de las oraciones, que cayó 
enferma de tal gravedad y cuidado, que estuvo reputada por muer
ta; pero aquella falta de espíritus á lo exterior fué propiamente un 
éxtasis , en el cual Dios la descubrió lo que habia de padecer: y este 
secreto comunicado con facilidad á personas indiscretas le ocasionó 
muchos motivos de ejercitar la paciencia. 

Murmurábase de su retiro y de sus ejercicios con bastante des
precio , á tiempo que en París se esparció la faUa noticia de que ve
nían los hunnos á destruir la ciudad. La santa doncella aseguró ser 
vanos aquellos temores, y en pago de su caridad ardiente estuvieron 
ya para presentarse á su padre y llamarla á sufrir la pena de ser 
quemada por hechicera; pero Dios mudó repentinamente los cora
zones de todos. 

Una virtud tan eminente resonaba en lo más remoto 
Viendo su madre que podría ocasionarla algún disgusto tamaña 

empresa, la dijo con la mayor dulzura y maternal cariño: 
—Hija mía, vería con el mayor gusto que dejaras algún tanto 

tan pueriles ejercicios, pues ya has tenido ocasión de saber lo que 
de tí se dice y cualquier día puede traerte mal resultado. 

— Madre mía, yo agradezco mucho vuestro sábio consejo, pero 
no podriá disuadirme de la idea que tengo formada por parecerme la 
ocupación más honrada y perfecta de la vida humana, y si vos me 
permit ís seguir mi rég imen , preferiré retirarme del mundo al de
sierto , en la convicción de que hallaré más inocencia entre las t ie
rras que buena acogida entre la perversidad de los hombres. 

Admirada quedó la madre al oír la contestación de su encanta
dora hija, y observar los entretenimientos tan devotos impropios de 
su edad, sin llegar á comprender lo que el cielo iba disponiendo en 
Genoveva, hasta que poco á poco se fué descubriendo. 

Cumplidos ya los trece años de edad, no pensaba en arreglar su 
persona con trages ni flores para figurar más hermosa, pues siem
pre vestía con modestia y recato sin acordarse de presentar su be
lleza en público. 



Hemos de advertir que lo mismo que estaba encubierta su alma de 
belleza, igual la destacaba su rostro, y más de un pretendiente h u 
biera tenido, si en vez de estar encerrada voluntariamente en su 
casa, saliera á la calle con las jóvenes de su edad. 

Aun cuando vivía encerrada y dedicada á los continuos rezos, 
sin embargo, pronto se esparció por todas partes su belleza y fueron 
infinitos los adoradores que lo pretendían, siendo el preferido entre 
todos el conde Palatino, llegando á conseguir lo que muchos hablan 
solicitado. 

El agraciado conde Palatino Sigifredo, poderoso y gran señor 
de estierpe real, tenía sus estados y riquezas en el territorrio de 
Tréveris; el cual, llevado por la curiosidad á lo que la fama publica
ba en favor de su enamorada, se precipitó á ponerse en camino con 
el acompañamiento que requería su clase ylisage. 

No tardó mucho tiempo en presentarse en Brabante á los padres 
de Genoveva, los que le recibieron con el mayor agrado y dulzura 
enterados de sus bellas cualidades y excelente clase. Gustosos de 
tan buen huésped, le permitieron á éste visitar á la que era objeto 
de su viaje pero sin sospechar con la idea que lo verificaba. 

Una vez en su presencia, la ofreció con corteses y modestas pa
labras todo cuanto su corazón le dictó, entusiasmado de su hermo
sura de cuerpo y alma; y si bien dudaba de ser recibido como aman
te, no dejaba de creer que algún dia tendría buen éxito su preten
sión. 

CAPÍTULO I I 

Pensando en la manera de descubrir al padre el amor que profe
saba á Genoveva, tomó la resolución de i r una tarde como pretesto 
de visita y diciendo: 

—Señor, si vuestra amabilidad es tan poderosa como vos y no os 
desagrada mi conversación, quisiera hablaros de un asunto que me 
interesa y que á mí ver no habéis de reprochar. 

— Podéis empezar, caballero, pues me es sumamente grata vues-
compañía, honrosa vuestra conversación y aceptada vuestra visita: 
contestó con el mayor agrado el padre de la jóven. 

— Pues bien, ya que me facultáis para hablar, debo significaros, 



que ya sois conocedor de la casa que procede mi nombre, sin que 
mi conducta haya manchado la honra de mi familia y predecesores. 
El objeto de mi inesperada visita, sólo se reduce á pediros la mano 
de vuestra preciosa hija, quedando plenamente satisfecho que en 
nada ha de desmerecer vuestra casa, pues todo cuanto poseo será 
de ella y mi corazón no ha de ser de nadie más que suyo, no sola
mente por su estremada beldad, si que también por su moralidad y 
recato, pues si la fortuna me hubiera hecho rey, á sus piós pondría 
mi trono sólo para merecerla. Solo me resta, gran señor, que vues
tra resolución sea favorable para m i , inclinando á Genoveva que 
acepte mi ñ n a voluntad para hacerme feliz, dichoso como ninguno 
de los mortales, y unirme á ella con los lazos de himeneo. 

No dejó de causar alguna sorpresa al duque la declaración de 
Palatino, y después de breves instantes de pensar en lo que había 
escuchado, levantó la cabeza y con ademan humilde y agradecido 
contestó: 

— Creo sea un conveniente partido el que me habéis presentado, 
amable jóven , y por consecuencia debo manifestaros que pondré to
dos los medios imaginables para que mi hija acceda á vuestra pre
tensión; yo , como podéis comprender, no puedo deciros más que se 
lo indicaré y ella me contestará su ag'rado ó reproche sobre el asun
to de que se trata. 

— Gracias, generoso padre, gracias, en vos confio y que Dios os 
ilumine para darme la felicidad que tanto deseo. 

Dicho esto, salió de la morada de su futuro suegro dirigiéndose 
al palacio en que habitaba y pensando en el resultado que pudiera 
dar su declaración. 

— Pues señor, vamos á ver lo que resulta de este lance que tan 
ageno estaba yo de suponer; lo primero que debo hacer, es decírse
lo á mi esposa para saber si piensa como yo , y después lo comuni
caré á mi hija para salir del comproiaiso y cumplir la palabra que 
tengo empeñada de hacer lo que pueda: en fin manos á la obra. 

Después de pronunciar estas palabras, se dirigió á la habitación 
de la duquesa y la dice: 

— Esposa mía, qué ignorante estás de lo que vengo á decirte y 
mucho m á s , cuando se trata de nuestra hija, la virtuosa y angeli
cal Genoveva. 

— No comprendo nada de lo que acabas de indicar y te agradece-



ré que me saques pronto de esta confusión en que me has puesto — 
contestó ia madre de la joven con impaciencia. 

— Es el caso, que el joven que hace dos dias llegó á nuestros es
tados, me ha pedido la mano de nuestra hija. Yo no se la he ofreci
do ni tampoco neg-ado, puesto que de mí solo no depende y quiero 
que lo sepas para que me ayudes en la promesa que he hecho de 
hacer todo cuanto pueda en beneficio del jóven en cuestión, aten
diendo á su brillante posición y bellas cualidades que le adornan. 

Grande fué la sorpresa que la causó á la esposa del duque las pa~ 
labre de su marido; pero sin embargo, hizo lo que estuvo á su al 
canze para conseguir el beneplácito de su hija. Esta, que no veía 
más que por los ojos de sus padres, aceptó lo que se la proponía, 
sintiendo bastante renunciar á la virginidad y pureza con que desea
ba concluir sus dias. 

— Padres de mi corazón — dijo Genoveva — vos sois los dueños 
de mi corazón y de mi voluntad: es vuestro gusto que contraiga 
matrimonio, pues sea como lo disponéis. 

— Hija mía — prorrumpió el padre — no es que nosotros te obli
guemos á decir lo que no sea de tu voluntad, lo que sí te anuncia 
mos es, que nos ha pedido t u mano y vemos que por su posición y 
costumbres es muy digno de ella. 

Una vez en relación directa los dos amantes, se celebró la boda 
con todo el regocijo, aparato y solemnidad que requería su clase. 

Fué de mucho agrado este enlace para todos, pero sin compren
der que entre las mejores rosas siempre hay alguna con espinas. 
Así sucedió á la jóven que ocupa nuestra mente á los dos años de 
casada, que empezó con delicias y terminó deporablemente su es
tado, como se verá más adelante; pero vamos á continuar nuestra 
historia sin anticipar los hechos. 

Cuatro meses después de su permanencia en Brabante, determi
naron trasladarse á la ciudad de Trévevis donde fueron recibidos 
con la mayor alegría y contento, no solo de las personas menos aco
modadas, sino de todos los habitantes en general, incluyendo entre 
ellos San Hidulfo, entóneos prelado de aquella catedral, quien los 
bendijo repetidas veces y contó con una obeja más en su apostólico 
rebaño. 

Muy alegre y satisfecho de lo que acababa de ver, se dirigió á 
la ciudad donde habitaba pidiendo á Dios por la vida de su sierva 4 
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quien deseaba protege? enterado como ya lo estaba de su cris
tiandad. 

En un delicioso edén pasan el tiempo los recien casados aumen
tándose de dia en día su felicidad, hasta que la mala suerte vino en 
su busca, cambiando por completo el bien por mal á consecuencia 
de la guerra que promovieron las huestes africanas. 

En este mismo tiempo tocaba á su ñn la octava Cruzada, y el 
rey de Francia dispuso lo conveniente para dar e í asalto donde se 
habían replegado los traidores. Reunidos todos los reyes de la cr is
tiandad y los más esforzados guerreros, puesto que se encontraban 
los de Francia, de Sicilia, de Dinamarca, de Aragón, de Norman-
día , de Navarra y otros muchos. cuyo solo relato ocuparía muchas 
páginas , todos ellos rodeados da los más nombrados circunvecinos y 
tropa de éstos . La inTantería ocupaba muchas leguas y estaba pro
tegida por infinidad de escuadrones de lanceros, que ocupaban una 
dilatada extensión de terreno. Todos los estandartes se veían allí y 
banderas de todas las naciones. Los infieles, parapetados en los m u 
ros habían hecho grandes zaujas y esperaban el asalto dispuesto á 
pagar caras sus vidas. Por todas partes las lanzas y ballestas r e lu 
cían, y todo anunciaba un formidable encuentro. E l esclarecido 
conde Palatino que nunca quiso ser ménos que los demás y aver
gonzado de permanecer por más tiempo entre los halagos de su t ier 
na esposa, y temoroso de mancillar su honra si no se unía á la de
fensa de la causa pública, determinó ser uno de tantos aprestándose 
para la jornada. 

Orando fué la oposición que puso Genoveva para la separación 
de ambos, pero oyendo las reflexiones que su esposo la hizo, aceptó 
con gusto antes que ver mancillado el lustre y gloría de su casa. 

Todo dispuesto para la marcha, reunió á toda la serridumbre 
para hacerlos saber lo que iba á poner en práctica y encomendarlos 
el respecto y obediencia que debían profesar á su esposa. Esta no ce
saba de Horrar por la separación de.su esposo hasta que Palatino se 
presentó en su habitación acompañado de Golo el mayordomo, d i -
ciéndola: 

— Esposa mía , ha llegado la hora de partir y es preciso que ten
gas resignación: aquí dejo al mayordomo en quien tengo toda mi 
confianza que ha de mirar por tí durante mi ausencia, nada creo 
que te suceda; pero si como no espero algo te ocurre, tranquilo 
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estoy que ha de perder su vida antes que vea mancillada nuestra 
casa y nuestro nombre. 

No oyó con agrado estas palabras la condesa, pues el corazón la 
dictaba otra cosa que lo que su esposo la manifestaba respecto á 
Golo; lo cual, observado por Palatino, con voz lastimera y los ojos 
hácia el cielo, exclamó: 

— María Santísima, á vos os dejo encomendada mí esposa, mirad 
por ella y no me olvidéis á mí. 

CAPÍTULO I I I 

Pasemos por alto los lamentos propios de la despedida que se 
prodigaron los dos cariñosos esposos, y sigamos á nuestro guerrero 
al campamento donde fué recibido con gran regocijo, enumerando 
á la ligera la memorable batalla en que se halló y donde probó su 
valoi' y maestría en las armas que manejaba. 

A l día siguiente de llegar Sigifredo y al romper el alba, desde 
muy temprano el ruido de los timbales y el toque de las bocinas se 
unió al chocar de los arneses y de las lanzas. 

Había en los campamentos una animación extraordinaria, pues 
si se lograba arrojar de él á los infieles, podía darse por terminada 
la guerra. E l rey de Francia sobre todo, estaba muy impaciente y 
ardía en deseos de comenzar la lucha. Dióse la señal para el asalto 
y los más bravos saeteros fueron comisionados para formar la van
guardia. En los primeros momentos fué tan grande el ardor por 
una y otra parte, y tan extraordinario el número de saetas dispara
das, que se nubló la luz del sol. Caían los hombres á millares y el 
furor de los combatientes parecía no saciarse con nada. 

Defendíanse los infieles con mucho denuedo; pero no era menor 
el ardor de los cristianos, que animados por la santa causa de la 
Cruz peleaban con extraordinario arrojo y bizarr ía , batiendo los 
moros frente á frente palmo á palmo y cuerpo á cuerpo. Cien veces 
flotó el estandarte de la Cruz sobre las almenadas alturas y otras 
tantas flotó la media luna, pero el-éxito psrmanecía incierto y el 
dia avanzaba más y m á s . Impaciente el rey, viendo que si no se 
hac ía un violento exfuerzo se corría el peligro de que llegase la no
che y quedase la vitoria por los africanos, dió órden de que se au-
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lentasen las fuerzas del asalto y él mismo dio el ejemplo avanzando 
sobre las escalas; recibió una flecha por entro las junturas del peto 
que fué á clavársele en el corazón, muriendo valerosamente al pié 
de los muros y cuando ya la vitoria quedaba por los cristianos. 

Gran coraje entró á los cristianos por vengar la muerte de tan 
exforzado monarca, y arremetiendo con igual furia sobre los infieles, 
cayeron sobre ellos con tal ardor que los desconcertaron por com
pleto, y al fin se vió tremolar definitivamente la gloriosa enseña de 
la Cruz, Después de tomada la ciudad, hiciéronse grandes honores 
al cadáver del heróico rey, haciéndole la guardia soldados de todos 
los paises cristianos que habían acudido á tomar parte en la batalla. 

Para perpetuar la memoria de tan glorioso hecho se decretó una 
orden cuya divisa se componía de una rosa con flores de lis sobre el 
campo azul. Entre los valientes caballeros de la pelea, distinguióse 
el esforzado Palatino haciéndose por lo tanto acreedor á ser posesio
nado de la divisa mencionada. 

Con el mejor deseo de calmar á su esposa diciéndola que se en
contraba con vida y sin haber tenido nada qne lamentar, se decidió 
escribirla acompañando la insignia que le dis t inguía y manifestan
do que por algún tiempo tendría que permanecer ausente de su lado. 

La carta estaba escrita en estos términos: 

« Esposa de mi corazón: Desde el momento que salí de vuestro 
lado no he tenido ni un instante de tranquilidad ni de placer, consi
derándome el más desgraciado de todos los mortales, en la creencia 
de que tal vez no vuelva á veros por vicisitudes de la guerra: una 
sola esperanza me hace tranquilizar mi espíritu, y es la de que vivo 
y viviré en vuestra memoria. 

Este pensamiento me anima y me dá valor para sobrellevar las 
fatigas de la guerra con toda resignación y esperar en Dios que me 
saque con bien de la campaña para concluir mis días á vuestro lado. 

El portador de este billete, puede poneros al corriente de todo lo 
ocurrido en ésta y las razones justificadas que me obligan á perma
necer aquí más tiempo y no poder, como deseaba, abrazaros tan 
pronto como quisiera. 

Aprovechando esta ocasión, os mando la condecoración con que 
me han honrado, cuyo presente á nadie más que á vos os corres
ponde aceptar. Esto es todo cuanto tengo que manifestaros por 
ahora. 

Adiós, esposa mia, conservaros bien, pues es lo que más desea 
vuestro amante esposo, SIGUFREDO. 
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Dejaremos al conde Palatino en el ejército victorioso, y veamos 
lo que hizo el fiel portador del billete dirigido á Genoveva y entre
gado con toda la celeridad que requiere un caso como del que se 
trata. 

Como por costumbre tenía Genoveva, bajó al jardiu de su pala
cio para distraerse algunos instantes, cuando fué llamada por una 
dama de su nobleza. 

— ¿Qué ocurre? contestó la condesa. 
— Señorita — dijo la dama — un jó ven á quien no conozco 

que desea entregaros en propia mano un billete que trae de vues 
esposo, y que á nadie más que á vos puede dár según la orden que 
trae. 

— Que pase á mi gabinete que voy inmediatamente. 
Dicho esto, subió por la escalera que daba al jardín hasta encon_ 

trarse frente al joven portador del mensaje. 
— ¿Sois vos la condesa? — prorrumpió el joven. 
— Sí , lo soy, ¿qué deseáis? 
— Entregaros esta carta y este envuelto. 
— Traedla y esperad por si tengo algo que deciros. 
Se puso á leerla repetidas veces y llenóse de alegría al saber que 

estaba bueno y sano, siendo al propio tiempo su tristeza bastante 
grande al considerar lo lejana que estaba su vuelta. No satisfecha 
por completo de todo lo que había leído, hizo varias preguntas al 
mensagero, quedando satisfecha de sus contestaciones. 

—•¿Tenéis qué regresar donde es tá mi esposo? preguntó la con
desa. 

— Sí, señora, tan luégo como me hayáis despachado. 
— Pues esperad un momento porque quiero escribirle dos letras. 
Así fué, se sentó junto á la mesa de escritorio, tomó la pluma y 

escribió lo sígnente: 

— «Amado esposo de mí corazón: Con cuánta alegría he reci
bido vuestra carta y qué sentimiento más grande me ha causado la 
noticia de que tenéis que continuar en esa, lo cual aflige mi angus
tioso corazón; esta vez por lo que he leído, os lia respetado la muer
te , pero si continuáis en la lucha, puede ser muy fácil que sucum
báis , y entonces ¿qué será de mí? no quiero ni pensar en ello. 
Grande é inesplicable es m i sentimiento al considerar los muchos 
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hombres que han perecido en la campaña, por ser la fortuna incons
tante y caprichosa. No os llevéis de pueriles honores que puedan 
costares la vida: no hagáis caso de ofrecimientos que puedan cau
saros miles desgracias y trastornos; tal vez sea vuestra perdición 
ese premio que habéis recibido para obligaros á nuevas aventuras. 

Creo no desoigáis mi ruego que como tal lo escribo y toméis en 
consideración mi reflexión, pues si por desgracia peligra vuestra 
vida, no es sola, sino la de los tres; y así os suplico que no deis 
lugar que, á consecuencia de un contratiempo que podáis tener, se 
pierda el fruto de nuestro matrimonio que posee en su seno vuestra 
afligida esposa.» 

GENOVEVA. 

— Ya he concluido, tomad y entregarle al conde este papel. 
Con la celeridad acostumbrada salió el mensagero y no tardó 

mucho en entregar al conde la contestación de su esposa, no sin 
dejar de enternecerle lo que le manifestaba sobre el embarazo. 

Pasaremos por alto la satisfacción que causó al conde esta nove
dad . y vamos á dar cuenta de la infamia más grande que puede 
imaginarse en la persona de un criado. 

Aprovechando la ausencia del conde y deseoso el mayordono de 
manifestar á Genoveva, solo su pasión, resolví^ poner en práct ica 
el depravado intento de declararla su amor, tan luégo encontrara 
ocasión para ello. 

Casi parece increíble que esto sucediera; pero es lo cierto que 
encontrándose una tarde Genoveva en el jardín cuidando sus ñores , 
llamó al mayordomo para que expusiera su parecer sobre el mejor 
ó peor cuidado de éstas. 

No tardó mucho en presentarse tan pronto como supo que la due
ña de su corazón le había llamado, y por lo cual encontraba la oca
sión propicia de declararse á ella. 

— ¿Qué os parecen estas ñores que con tanto esmero he cuidado 
desde su nacimiento? — dijo la condesa con la mayor inocencia y sin 
sospechar lo que podrían ocasionar estas preguntas. 

— Divinas, señora: no creo haya pintor que las pueda retratar, 
ni la misma Naturaleza cría otras iguales; únicamente vos podréis 
hacer eso, que sois tan angelical como ellas, y tan perfecta y limpia 
como el sol. 
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La joven condesa se hizo la disimulada, como si nada hubiera 
oido, pues creía fuese un momento de locura que todos tenemos, y 
por cuya razón habia hablado de aquella manera. 

En la creencia que era gustosa de su declaración, continuó Golo 
su estúpida narración aumentando su osadía y diciendo: 

— Señora mía , si vuestra mano hace tantos primores con las flo
res, ¿vais á despreciar el amor del que os entrega su corazón y que 
está á vuestros piés? No me cabe duda que vuestra beldad no será 
tan cruel, que quiera ultrajar una pasión que hasta los dioses 
decen. 

— Por el modo de hablar tan idiota que tenéis , me hace 
que debéis amar —dijo la condesa no dándose por entendida 
que había oido y visto, 

— No os equivocáis, señora, amo á la mujer más hermosa 
mundo. 

— Seguramente, continuó Genoveva — que si yo pudiera ima
ginar á quién deseábais entregar vuestro corazón, emplearía todo 
mi valimiento para que consiguiérais vuestro objeto deseado. 

Con tal disimulo pronunció la condesa estas palabras, que fué lo 
suficiente para hacer creer al mayordomo que aceptó sus relaciones 
amorosas, En esta confianza fué cuando se declaró abiertamente con 
el mayor descaro y como nunca le hubiera creído ésta , exclamando: 

—Voy á romper, señora, el velo de la hipocresía; desde que os 
v i os a m é , no pasa un instante sin que me acuerde de vos: mucho 
tiempo he estado indeciso para declararos mi pasión y nunca me 
pude atrever; pero hoy, convencido por vuestras palabras que no 
desatendéis mi ruego, me declaro á vos abiertamente con toda la 
fuerza de mi corazón creyéndome ser el más feliz de los mortales si 
correspondéis á mi pasión tan reconcentrada. 

No había terminado el infame criado su relación, cuando su 
ama, llena de cólera y con los ojos ensangretados por la furia, con
testó: 

— ¡Qué estáis diciendo, perverso! ¿Es así como respetáis las ob
servaciones de vuestro amo y lo que os encargó á su despedida? 
Jamás hubiera creído en vos tamaña traición. 

¿No era bastante el desprecio con que os escuchaba para hace
ros comprender que no siguierais hablándome de vuestro amor? 
Pues bien, ya que vuestra torpeza no os lo ha indicado, sabed que 
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si volvéis á pronunciar una palabra más en el mismo sentido, me 
veré en el caso de llamaros al orden y poneros el castigo que por 
vuestra culpa merezcáis. 

Sorprendido quedó el mayordomo al oir las palabras de su ama 
por ser contrarias á las que el creía salir de sus hermosos lábios y 
en vez de calmarse y arrepentirse de lo hecho, hizo todo lo con
trario, que fué buscar el medio de ürventar una calumnia contra ella 
para vengarse y asegurar mejor su éxito. 

Una vez en su habitación y con la mano puesta en su frente, 
comenzó á pensar de |qué modo podría proporcionarla un disgusto 
con su esposo por medio de los celos. Puesto ya en claro, se dijo: 

— La condesa mira con a lgún interés á Pedro su paje: pues bien, 
esto me favorece en algo mi plan; voy por úl t ima vez á declararla 
mi amor, y si acaso no me hiciera caso, entonces pongo en práct ica 
mi pensamiento y veremos quién vence á quién. 

Efectivamente, aguardó que bajara al jardín como de costumbre 
y con paso lento se dirigió á su ama. 

— Señora, he pensado quitarme la vida que tanto ansio; pero 
como la causa que motiva esta determinación lo es el desprecio que 
me habéis hecho, por última vez vengo á suplicaros que-no des
oigáis mis ruegos y aceptéis mi amor y cariño que solo es por vos; 
si como no espero me separáis de vuestro lado de la manera que 
ántes lo habéis hecho, tened presente que será el último día de mi 
vida. Nada os puede importar que haya un cádaver m á s , es cierto; 
pero vuestra conciencia os ha de remorder toda la vida al haber sido 
la causa de mi muerte. 

Tan insolente provocación acabó de hacer comprender á Geno
veva que no trataba de enmendarse su infiel criado y perseguidor, 
y con voz fuerte y rápida le dijo: 

— Veo con sumo disgusto no tratáis de arrepentiros sino de au
mentar cada vez más mi mal humor, y por lo tanto debo advertiros 
que la primera vez que volváis con esta pretensión, me veré en el 
caso de ponerlo en conocimiento do mí esposo para que os pida es
trecha cuenta de vuestra mala, infame y desesperada conducta. 
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CAPÍTULO IV 

Lleno de cólera el mayordomo por haber sido despreciado y ame
nazado por su ama, se aumentó su furia y empezó á poner en ejecu
ción su trama para hacerla todo el daño posible. 

Con efecto: salió del jardín y llamó á dos de los criados de la casa 
con quien más confianza tenia, y hablóles de este modo: 

— Deseo comunicaros un secreto que, á la verdad, yo nu 
hubiera puesto en claro; pero como atañe á la honra de nuestro 
amo, y además tiene que con el tiempo descubrirse, he tenido por 
conveniente llamaros y haceros la siguiente declaración: Voy á ha
blaros de las clandestinas relaciones de Genoveva con Pedro su paje 
á quien todos conocéis, ¿no es verdad? 

Sí que le conocemos; contestaron los dos criados. 
— Pues todos los que han oido como yo sus halagos y caricias 

hácia el joven y el esmerado trato que la condesa le daba, no pueden 
menos de comprender que hay relaciones intimas entre ambos. Más 
como quiera que yo he quedado encargado de la condes 
bienes y haciendas, no me parece que por más tiempo esté ignoran
te nuestro amo de lo que aquí sucede. 

— Ya nos tenéis con cuidado de lo que pueda ser, y á la verdad 
que quisiéramos salir del compromiso en que nos pone lo que ocurre: 
interrumpieron los dos criados á la vez. 

— Estad tranquilos, nada os a tañe de lo que pasa, pues lo mismo 
vosotros que yo ha sido imposible el evitarlo. 

— Pues bien: seguid vuestra relación para quedar completamen
te enterados de todo — dijo el mayor de los criados con gran impa
ciencia . 

— Es el caso, que teniendo yo sospechas de que algo podía 
caber entre ambos, me puse en observación hasta que un día oí pa
labras cariñosas dirigidas mútuamente . No es esto lo peor, sino que 
más de uno, aseguran que el embarazo de la condesa es obra del 
paje y no de nuestro amo. 

— ¡Jesús, María y José !—contes ta ron los criados—¿.y tenéis 
pruebas exactas para dar crédito á lo que decis? porque demasiado 
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podéis comprendei* lo que puede sucedei' tanto si es cierto, para 
unos, como si no lo es para otros. 

—Ya lo creo que tengo seguridad de ello: y para probarlo, quiero 
haceros una proposición que espero habéis de aceptar. 

— ¿ Cuál es? 
— Encerrarle en un calabozo, hasta que venga nuestro amo, con 

objeto de que no se dé á la fuga y seguidamente mandar un propio 
para que notifique al conde todo lo que ocurre. 

— Corriente, de ese modo él sabrá lo que ha de hacer. 
La contestación de los criados fué maquinal, pues no llegaron á 

creer que la condesa hubiera hecho traición á su esposo, y mucho 
lénos con la persona que se la acomulaba el delito; pues si bien 

hacía alguna.deferencia al paje, era por su buena conducta y obe
diencia, pero nunca con la idea que el mayordomo les había ex
puesto. 

— Entonces nada tengo que deciros por ahora, podéis retiraros 
hasta que os vuelva á llamar si acaso me hacéis falta. 

Seguidamente mandó llamar á Pedro y con palabras de juez 
le dice: 

— Tengo que participaros un gran sentimiento de las malas 
ausencias que de vos dicen por todas partes. 

— Ignoro todo cuanto me decís , señor, contestó el pajé. 
—: Pues bien: habéis de saber que lo primero que se divulg 

que habéis mezclado en los manjares de la condesa cierta mistura 
para haceros dueño de su corazón, y una vez en vuestro poder ha
béis abusado de ella. 

— Eso es una imfame calumnia que yo no puedo consentir, y 
deseo que me deis una pronta y clara satisfacción de ello. 

— No os alteréis, pues es inúti l , las pruebas están bien claras y 
todos los esfuerzos que hagáis están demás. Desde este momento 
quedareis encerrado en esta habitación custodiado por los criados 
y servidores de vuestro amo, hasta que otra cosa se disponga. 

— ¿Será posible. Dios mío, que yo no pueda convenceros de la 
injuria y calumnia que me habéis hecho? 

— Imítiles serán vuestros exfuerzos para desmentirme, cuando 
precisamente las pruebas están tan claras como la luz del día, con
testó Golo lleno se satisfacción. 

— Cúmplase vuestro deseo y hágase como deseáis, pues Dios 
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qüe todo lo vé y todo lo oye, me ha de sacar adelante de vuestra 
perfidia, añadió el paje al mismo tiempo que cerraba la puerta de la 
estancia donde debía quedar como prisionero. 

Entonces el mayordomo partió á la habitación de la condesa y la 
dice con estas ó parecidas palabras: 

— Haced lo que os plazca, os doy todas las facultades que sean 
necesarias y obrar como debéis si en algo aprecias mi honor, con
testó el conde sin llegíir á creer la infamia de su mayordomo y el 
abuso que hacía de su confianza. 

Tan pronto como Golo llegó al palacio, hizo circular la orden de 
su amo á toda la servidumbre que quedaron atónitos. 

No tardó en llegar la noticia á la inocente Genoveva por una 
ñe l siervienta suya, la cual quedó petrificada y sin poder articular 
una palabra por breves instantes. Algún tanto repuesta del fuerte 
golpe, asió á su tierno hijo y exclamó llorando amargamente: 

— ¡Cuán desgraciado eres, hijo mío! 
Y volviendo los ojos al cielo, añadió: 
— ¡Señor, Dios del Universo, haced que yo sola padezca, aunque 

soy inocente, y no permitir que esta criatura sufra los rigores de su 
padre á quien no verá j amás ! 

Dicho esto pidió papel y pluma, y escribió algunas líneas que su
plicó fueran puestas entre los papeles de su esposo, para que más 
adelante tuviera ocasión de enterarse de lo que le decía. 

A l amanecer del día siguiente, dió orden Golo á dos de sus cria
dos para que llevasen á Genoveva y su hijo al monte más áspero y 
los dieran muerte, trayendo como prueba de la verdad la lengua de 
la inadro, y después de consumar el hecho arrojar los pedazos de su 
cuerpo á las fieras que por allí se encontraban. No pudiendo escu-
sarse los criados al mandato de un cruel que se hacía obedecer, con
dujeron al sitio destinado para su ejecución á la condesa y su hijo. 
Una vez en él , dijo uno de los criados á Genoveva. 

— Señora, mucho dolor nos cuesta deciros que ha llegado la hora 
de vuestra muerte, según la orden que tenemos. 

Y cogiendo al niño por el cuello para cortárselo se abalanzó la 
madre diciendo: 

— No, por Dios, matadme á mí primero para no sufrir el dolor 
dos veces. 

Tal fué la confusión que se apoderó de los criados al oír las pa-
SANTA GENOVEVA 8' 
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labras lastimeras de su señora, que no acertaban á dar el último 
golpe, y mirándose uno á otro dijo el primero: 

Veo que es inocente del delito que se la acumula, y mejor será 
que la mandemos marchar por el monte donde no sea vista ni oida 
para evitar nuestro compromiso. 

— Dios os lo pague, hermanos cariñosos, dijo la madre, yo os 
prometo que no seréis descubiertos ni nada os sucederá por mí ni por 
mi hijo. 

Vueltos hácia el castillo para comunicar el doble asesinato á su 
cruel mandador, recordaron que les faltan la prueba del hecho que 
era la lengua, pero como Dios vela por la vida de todos, les presen
tó un perro al cual se la cortaron y pudieron salir victoriosos de su 
empresa. 

Enterado el conde de su ejecución, quedó triste y pensativo so
bre lo que había mandado, mientras que Golo fué aumentando su 
alegría y regocijo, tratando en todo lo posible distraerle con cace
rías y recreos. 

Sigamos á Genoveva en la maleza del monte, mientras su esposo 
medita para desvanecer su mal humor. 

Dos días anduvo divagando sin tomar n ingún alimento y aumen
tando proguesivamente su tristeza al ver que no podía sustentar á 
su hijo con el pecho, que daba gemidos pidiendo de mamar. ¿Qué 
podía sacar de un cuerpo que no tomaba alimento y estaba lleno de 
cansancio? A l mismo tiempo que pensaba en la manera de alimen
tar á su hijo, se apareció una cierva que, como una madre cariñosa, 
se arrimó ai idño y le dió de mamar. 

CAPITULO V I 

Entre tanto que el hijo de la princesa conservó su vida de la 
manera que se ha indicado, su pobre madre se sustentaba con yer
bas y raíces silvestres. 

El mayordomo no cesaba de disuadir al conde de sus pensamien
tos, que ya se encontraba pesaroso de haber obrado con tanta 
ligereza. 

Pasaron tres años próximamente desde la llegada dd Palatino á 
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su palacio, tuvo necesidad de revolver los papeles de su mesa j ©n 
«lia encontró i:na carta que decia lo sig-uiente: 

« Recibe mi último adiós, querido esposo, voy á moriv porque 
asilo dispones, pero soy inocente. Algún diala Divina Providencia 
lo lia de descubrir y te convencerás de la ligereza con que has obra
do. No lo siento solo por m i , si no por nuestro hijo que tan inocen
te como yo sucumbirá á mi lado. 

Dios te proteja y perdone como yo también te perdono, 

GENOVEVA.» 

— Señora, mucho siento tener que notificaros la determinación 
que acabo de tomar con vuestro paje y por el mismo motivo que 
él, quedáis vos también detenida en esta habitación que servirá de 
prisión hasta que vuestro esposo de quien espero órdenes, me con
teste. 

— ¿Qué motivos os han impulsado para obrar asi? preguntó la 
condesa. 

— Ya lo sabréis señora, y no ha de pasar mucho tiempo. 
Después de retirarse el mayordomo, se arrodilló la inocente Ge

noveva y con las manos juntas y los ojos mirando al cielo, exclamó. 
— Poderoso Señor, ¿cómo consentís que se me ultraje de este 

modo? Ahora bien, si es preciso que padezca por vos, sea como dis
pongáis , pero haced que el fruto que llevo en mis entrañas vea la 
luz del día; al mismo tiempo os ruego que con el tiempo hagáis pú 
blica mi inocencia y quedaré muy conforme con vuestra divina vo
luntad . 

De este modo pasaba el tiempo sin comunicarse con nadie más 
que con su cai-celero Golo, que no cesaba de instarla para que acce
diera á su pretensión amorosa; pero todo fué inútil , pues ni las ame
nazas ni los cariños pudieron vencer en lo más mínimo aquella alma 
virginal . 

En medio de este tiempo y desprovista de todo auxilio, dio á luz 
un precioso niño á quien puso por nombre Tristan, á causa de la t r i s 
teza en que se encontraba por aquel entóneos. Una vez fuera de su 
seno, le envolvió en una serrilleta que por casualidad tenía , y d i -
cióndole con palabras tiernas: 
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— ¡Pobre hijo mío! ¡Cuántos sinsabores me cansa tu inocencia ! 
¡ Cuánto han de hacerte padecer mis desgracias! 

Dos meses habían trascurrido próximamente después del parto, 
cuando GrSlé mandó un criado á que dijese al conde lo ocurrido por 
medio de una carta e.- crita en estos términos: 

— «Señor y dueño mío: Si el honor de vuestra casa y la amistad 
acompañada del respeto que os tengo no me impidiera escribir en 
esta carta la infamia mayor del mundo, yo os confiaría un gran se
creto que os debo manifestar; pero por si acaso cae en otras manos 
que no sean las vuestras, no hago más que mandaros una persona 
de toda mí confianza y que no os dirá más que la verdad de todo lo 
que ha pasado durante vuestra ausencia. 

Sin más por ahora, espera vuestras órdenes, 
GOLO.» 

Grande fué la sorpresa que le causo al conde la fatal noticia de 
su mayordomo. Lleno de cólera y poseído de un violento furor, ex
clamó: 

— ¡Oh infame y perversa mujer! ¿Cómo has tenido valor para 
ultrajar m i honra de una manera tan inicua, máxime cuando has 
visto raí modo de proceder y la nobleza de mis sentimientos? No res
petaré una sola gota de tu sangre, ni menos la del hijo que has 
dado á luz para servir de verdugo á tu crimen. 

— ¿Sabéis cuánto tiempo hace que dió á luz la condesa? pre
g u n t ó Palatino al criado para poder formar un juicio exacto de lo 
que le había dicho. 

— Un mes, contestó és te , según las instrucciones recibidas del 
mayordomo. 

— ¡Ah! ciertas son las sospechas, según lo decís , resultan diez 
meses ó sea un mes después de mi separación de ella. 

Y sentándose en la mesa como para escribir, añadió: 
— Por lo pronto , partid á mi palacio y encomendar al mayor

domo el más excesivo cuidado para la seguridad de mi esposa, 
mientras yo me pongo en camino y en cuanto al paje, el más horri
ble castigo que pueda darle. 

Con gran alegría recibió e l mayordomo la noticia de su amo y 
no tardó en ponerlo en ejecución, principiando por dar un veneno 
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al inocente paje que á su consecuencia sucumbió muy enbi'CTe. No 
quedó satisfecho de esta victima el infame, calumniador, asesino y 
traidor Golo, pues pasando á mayor crueldad, buscó los medios d3 
causar la total ruina de su amante. 

C A P Í T U L O V 

Ocupado se hallaba el mayor en discurrir el modo de ejecutar 
tan infernal proyecto, cuando tuvo aviso de que su amo se había 
puesto en camino. Salió á su encuentro y pudo ver una mujer que 
le sirvió de apoyo para la trama que tenía en proyecto. 

Con efecto, comprendiendo ser una hechicera, la puso al corrien
te de todo y la ofreció una enorme cantidad si podía convencer á 
Sigifredo de todo lo que la manifestó. Conforme en lo tratado, pro
siguió su marcha hasta encontrai* á su amo, quien le recibió con 
grandes deseos por enterarse minuciosamente de todo. Eepetidas 
veces le hizo creer lo que ya le había comunicado y para mayor se
guridad, le propuso ver á la hechicera que habitaba en aquellos 
contornos. 

— No está demás que la oiga, aunque tengo confianza en lo que 
que me decís , pero el castigo ha de ser con todo rigor, quiero ente
rarme minuciosamente. 

Partieron juntos á la choza de la hechicera y ésta hizo creer al 
conde todo lo que ya habían tratado Golo y ella. 

Pongámonos en el lugar del engañado conde para poder apreciar 
lo que pasaría por su mente al quedar convencido de la infelicidad 
de su esposa, aumentándose su furor y cruel venganza. Entóneos 
el mayordomo, aprovechando aquel oportuno momento, propuso á 
su amo que le autorizara para que la culpable y su hijo fueran se
parados de su lado donde nunca los volvieca á ver. 

No bien terminó de leer el escrito, cuando comenzó á dar gol 
pes en la mesa, llorando como un niño y arrancase los cabellos, d i 
ciendo: 

— Ya me daba el corazón que era inocente, imposible podía ser 
que tuviera tanta maldad en sí una santa que no vivía más que en 
Dios y para mí. 
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El astuto mayordomo que no le perdía de vista por no ser descu
bierto, t rató de aplacar la cólera del conde, diciendo que aquel papel 
era falso y puesto por alguna otra persona que más que el paje h u 
biera tenido que ver con ella. 

Entre tanto el cielo parecía prestarla su apoyo y mandó que un 
lobo la entregara una piel de oveja con que pudiera cubrir á m hijo 
con la mayor ternura: 

— Madre mía, he observado qr.e me hacéis repeir muchas veces 
«Padre nuestro,» ¿dónde está y quién es el mió? 

— Tu padre es Dios y ésta en el cielo. 
— Entonces, ¿por qué no nos saca de la miseria y nos proteje? 
— Porque quiere probarnos en esta vida para favorecernos en 

la otra. 
Cumplido ya el tiempo que Dios había dispuesto para el descu

brimiento, hizo que la hechicera confesase todo lo que el mayordo
mo la dijo y por cuya causa mandó dar muerte á su virtuosa y santa 
mujer acompañada de su inocente hijo. 

¿Quién podrá oír estas palabras sin enternecerse? y colérica como 
una fiera hambrienta, mandó llamar á Golo que por aquél entonces 
se encontraba fuera de la población, so protesto de una cacería que 
debía organizar. Cuando ménos pensaba en lo que pudiera suceder-
le, se presentó el infame Golo al conde, que mandó encerrarle en la 
misma prisión donde estuvo Genoveva. 

— Dios mío — dijo el mayordomo — soy perdido, todo está des
cubierto. 

Sin saber por qué, y en vez de haber estado encerrado en su pa
lacio llorando su desgracia, el corazón le dictaba que saliera al 
campo para distraerse. Con efecto: se puso en marcha en compañía 
de varios amigos y no tardó mucho en ver una cierva que al apun
tarla con su dardo, desapareció por la espesura del bosque, á la 
que siguió para con certeza poderla dar mueite. Hemos de advertir, 
que la cierva de que tratamos, era el ama de cría de su hijo y á 
quien Dios en su interior dictaba que no la diera con el dardo que la 
apuntaba repetidas veces. Empeñado el conde en seguirla, pudo ver 
una mujer completamente desnuda acompañada de uu niño que era 
Tristan y acercáudose á ella la preguntó: 

— ¿Quién sois, hermosa joven y qué hacéis aquí? 
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La princesa, prontamente conoció á su esposo, pues en nada 
había cambiado j con la cara compungida le contestó: 

— Señor , soy Genoveva, y estoy aqui por la Divina Providencia 
que me salvó de la muerte que vos maudásteis darme, injustamen
te; este niño que veis aquí es vuestro hijo que lo mismo que yo ha 
sufrido vuestros rigores. Ahora, vos sabréis si es cierto ó no lo que 
digo. 

Apénas acabó de pronunciar estas palabras, la asió el conde entre 
sus brazos diciendo: 

— ¡Tú eres, esposa mía , la márt i r de mi furor y m i perfidia! 
perdóname que no he sabido lo que he hecho, me he guiado de un 
infame y le di crédito á sus falsedades; pero ya lo he descubierto, 
si no todo, á lo ménos, parte de ello. Las abundantes lágr imas de pla
cer que todos derramaron no es posible describirlas, y la emoción 
causada la dejamos á la consideración del lector. 

Pasado el primer arrebato, hizo que partieran sus criados al cas
ti l lo y trajeran una litera y ropa para la condesa y su hijo. Estos sin 
detenerse se pusieron en marcha acompañados de la.cierva, y reci
bidos á su entrada con grande alegría al saber lo que habían descu
bierto. Llegados por fin todos al palacio, acudieron las gentes de la 
comarca dando gracias á Dios por haber conservado á la inocente y 
santa condesa. 

Algunos días después de la estancia en el palacio, hizo llamar el 
conde á Golo á su presencia para pedirle cuenta estrecha de su pro
ceder; más como no tuviera excusas que poner, se arrodilló á sus 
pies para pedirle perdón de su infamia. Grandes fueron los exfuerzos 
que la princesa hizo por librarle de la furia de su esposo: pero todo 
fué inút i l , pues protestando hacerlo por escarmiento de los demás, 
Palatino mandó que, tanto á Golo como á los que habían tomado 
parte en su infamia, los descuartizaran y arrojaran sus pedazos al 
campo para que fueron pasto de las fieras. 

Llenos de todos goces se encontraban, cuando de pronto una 
fuerte calentura se apoderó de Genoveva. El conde al ver á su espo
sa en tal estado, invocaba á Dios que le conservara tan amada com
pañera. Todo era inútil . Postrada en el lecho de la muerte, llamó á 
su hijo para echarle la bendición, se despidió de su esposo, y exha
ló un tierno suspiro. 

Pasados los primeros momentos de doloroso llanto, se dió sepul-
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r.m-a al cadáver de la Santa con toda pompa. Es de admirar que la 
cierva, fiel compañera de la condesa, la acompañó al sepulcro donde 
permaneció inmóvil. 

Incousjlable Sigifredo , mandó construir una ermita en el mismo 
sitio donde estuvo su esposa, y llamó á su hermano para nombrarle 
tutor de su hijo Tris tan, por quererse retirar del mundo y sólo v i v i r 
para Dios. 

Grande fué la sorpresa que le causó al llamar á su hijo y decirle 
lo que había pensado hacer, y contestarle éste que también pensaba 
dé l a misma manera, y por lo cual dejaba heredero de todo lo que 
le pertenecía á su mismo tío. 

Lleno de alegría el padre al escuchar la declaración de su hijo 
Tristan , le mandó construir un hábito de monje como el que él tenía 
para sí, y desengañados del mundo se retiraron de él para ser m á s 
dichosos en el otro. 

FIN D E LA H ISTORIA 


