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E R R A T A M A S N O T A B L E 

E n las paginas 32 y 33, on las líneas quo dicen 
«tomó ol fajo de billetes que tenía preparado,» etc. 
Debo decir: 

, «tomó el fijo de biilet "S que tenía preparado, y volvién­
dose hacia Pablo .so 1 ) entregó diciéndolo: 

— Aquí están tus diez mil duros; y ahora y para siem­
pre, prudencia y silencio. >•> 





Entre los muchos libelos, novelas y folletos, que en 
los tiempos actuales ven la luz pública, son desgracia­
damente pocos, muy pocos, los que ofrecen una lectura 
que no encierre algo pernicioso para la buena educación 
social, ó algo contrario á los sanos y verdaderos princi­
pios de la moral, base en que siempre debiera ser sus­
tentada toda lectura que haya de correr entre el vulgo. 

L a educación verdadera de los pueblos no sufre 
tanto daño por la falta de enseñanza suficiente para 
el desarrollo intelectual de la masa general como por la 
enseñanza más ó menos abundante de aquellas doctrinas 
falsas, sofísticas ó pornográficas que, unas veces extra­
vían y otras envilecen y las más veces extravían y envi­
lecen juntamente á los lectores, sobre todo cuando éstos 
carecen de suficiente conocimiento de aquellas sanas 
verdades y de aquellas doctrinas morales que puedan 
ponerles al abrigo de las doctrinas infames de los que 
tratan de embaucar, extraviar y embrutecer á las masas 
sociales, vendiéndoles sofismas por verdades, falsedades 
por ciencia y acicates de vergonzosas pasiones por vía 
de pasatiempo, sin más objeto que echárselas de hom­
bres eruditos siguiendo las torcidas corrientes de la 
extraviada sociedad actual, juzgándose libres cuando 
solo son esclavos de los desatinos en boga, ó para satis­
facer personales ambiciones, procurando por tales me­
dios aumentar la confusión general de ideas que hoy 
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perturba al mundo, para medrar criminalmente á la 
sombra y amparo de tanta ignominia. 

Hace falta, para contrarrestar esta avalancha, en 
cuanto sea posible, que todos los hombres de sano 5̂  
recto juicio pongan en juego sus fuerzas procurando 
cada cual, según los medios que tenga á su alcance, 
combatir el error con la verdad, la inmoralidad con las 
enseñanzas morales y las lecturas insanas con otras que 
despierten en el lector pensamientos contrarios á la 
desvastadora acción de las perniciosas enseñanzas que 
se leen hoy por todas partes. 

Cuantos esfuerzos se realicen en este sentido serán 
laudables, siquiera por su insignificancia solo tengan 
escaso valor. 

Gota á gota se taladra la piedra, y muchas gotas 
pueden formar un extenso mar. 

Hé aquí, lector, lo único que pretendo en la novela 
que á continuación te ofrezco. Pretendo que sea una 
gota, sólo una gota de sana enseñanza. Si así lo consigo 
habré quedado satisfecho y tú en nada perjudicado, y 
cuando yo no consiga despertar en tu ánimo otro efecto 
útil que el de procurarte unas horas de entretenimiento, 
me quedará siempre la satisfacción de no haberte 
dañado extraviándote, ni menos haber extraviado tu 
sano y moral juicio cuando ya no necesitases de adver­
tencia para tenerlo. 

No tengo la pretensión de ofrecerte un libro de 
mérito; si alguno tuviere tú lo juzgarás, y cuando no, 
al menos confío en que no te será dañina su lectura, y 
aquí termino para no serte más molesto. 

EL AUTOR. 
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P R I M E R A P A R T E 

Era la caida de la tarde del día 16 de Septiembre de 1850. 
E l mar estaba quieto, casi inmóvil; sus aguas, de un color 
verdoso obscuro sucio y ceniciento, mostraban una superficie 
tersa como un inmenso y transparente cristal; y el bergantín 
goleta «Ballardo», de la matrícula de Palma, con todas sus 
velas desplegadas y caldas por falta absoluta de la más lijera 
corriente de viento que las impulsase, se encontraba detenido 
en su marcha á unas dos millas al Este del Cabo de Pera, 
extremo N . E . de la Isla de Mallorca, cuyas abruptas rocas 
y limitadas playas acariciaban mansa y pausadamente las, en 
aquellos momentos, tranquilas aguas del mar baleárico. 

E l cielo se mostraba limpio y puro, sin una nube que 
manchase su inmensa bóveda de azul claro y transparente; y 
el Sol, próximo á ocultarse, y desprovisto ya de sus más 
poderosos rayos, se dejaba mirar sin ofender la vista, presen­
tando el aspecto de un encendido disco que, allá en el extremo 
Occidente, parecía besar las aguas iluminando el horizonte con 
rojas y encendidas ráfagas. 

Algunas gaviotas volaban al rededor del «Ballardo», y 
en diferentes sitios varias bandadas de patos marinos na­
daban sobre las quietas aguas, ora revoloteando, ora sumer­
giéndose en el líquido elemento para reaparecer á poco espa­
cio sobre la superficie, y unas y otras alteraban el silencio de 
cuando en cuando con sus lánguidos y desmayados gritos. 
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Todo era calma y sosiego, como si ]a Naturaleza per­
maneciese entregada por completo á soñolienta y lángui­
da pereza. 

E l Sol fué descendiendo poco á poco hasta ocultarse 
enteramente, cual si se hubiese sumergido en el abismo del 
mar, la luz fué haciéndose cada vez más opaca; algunas 
estrellas aparecieron en la bóveda celeste y los patos y las 
gaviotas lanzando lúgubres gemidos se dirigieron á las rocas 
de la costa en busca del nocturno refugio, en tanto que 
el «Ballardo» permanecía inmóvil y como enclavado en un 
mismo sitio. 

Desaparecieron los últimos reflejos del crepúsculo ves­
pertino á la vez que la luna, apareciendo y elevándose ma-
gestuosamente por el Oriente, marcó, sobre las tranquilas 
aguas, blanca y luminosa estela. 

Casi al mismo tiempo que surgía la luna, empezaron 
á elevarse por el Norte blancas y apretadas nubes que rápi­
damente ascendían semejando un hermoso muro de blanca 
nieve. Una ráfaga de impetuoso viento agitó súbitamente las 
aguas, hinchando las velas del «Ballardo» que se balanceó 
impulsado por poderoso esfuerzo y emprendió de improviso 
precipitada marcha hácia el Sur. 

Pocos momentos después cesó la ráfaga y el «Ballardo» 
quedó de nuevo inmóvil. Las nubes invadieron todo el 
espacio celeste, ocultando la luna, y cambiando su claro color 
por el más obscuro negro dejaron sumergido todo el paisage 
en densas tinieblas en medio de las cuales sólo brillaban, con 
ténues reflejos, las luces del buque y los faros de la costa. 

Un relámpago iluminó el espacio y el ronco trueno con 
fragor siniestro anunció la presencia de la tempestad. 

Bernardo, Capitán del «Ballardo», salió precipitadamente 
de su cámara de mando al puente del buque lanzando algunas 
imprecaciones y ordenando con viveza á los tripulantes que 
recogiesen las velas, en la espectativa del violento choque del 
próximo huracán; órdenes que, secundadas por el Contra­
maestre Pablo, fueron ejecutadas inmediatamente, con la 
mayor diligencia imaginable. 

Apenas recogidas las volas, varios relámpagos ilumi­
naron el espacio dejando ver las próximas costas, cuyas rocas 
parecían pintadas de cenicientos y blancos matices, él trueno 
retumbó robusto y potente, cual si se desprendiesen del cielo, 
chocando entre sí, una multitud de lingotes de hierro, y un 
viento impetuoso y arremolinado, procedente del Norte, agitó 
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violentamente la superficie de las aguas levantando espumo­
sas olas y obligando al «Ballardo» á estremecerse y marchar 
vacilante hácia el Sur, en tanto que chocaban sus jarcias y 
rechinaban sus palos. 

Y como si aquello hubiese sido una señal de encarnizado 
combate, los rayos sin intervalo cruzaban el espacio y á un 
trueno sucedía el fragor de otro y de otros y otros; el viento 
crecía con desvastadora furia y el mar agitado chocaba con 
frenético coraje en las rocas de la costa levantando altísimos 
penachos de blanca espuma que, parecían inflamarse á la luz 
de los relámpagos, y golpeaba con violencia los costados de la 
nave que, sin obedecer al timón, se revolvía en todas direc­
ciones, ora elevándose sobre las espumantes olas hasta parecer 
que intentaba tocar las nubes, ora descendiendo al profundo 
abismo entre montañas del agitado líquido elemento. 

Por orden del Capitán Bernardo sé cerraron todas las 
.escotillas del barco, permaneciendo únicamente sobre cubier­
ta, con él, en el puente, el Contramaestre Pablo, y el timonól 
en su puesto, habiéndose atado los tres fuertemente al buque 
para evitar que los golpes de mar, cuyas pujantes olas cru­
zaban continuamente sobre la nave, los arrebatasen lanzán­
doles al abismo de las aguas. 

E n esta situación, y presentando siempre la popa del 
buque al viento para correr con el temporal, único medio de 
defensa que se ofrecía á nuestros navegantes, transcurrió más 
de una hora. De pronto, y á la luz de los relámpagos, vieron 
los tres marinos que otra embarcación pasaba 'jerca del 
«Ballardo», más bien arrastrada que impulsada por los ele­
mentos puestos en titánica lucha. A la vez descubrieron 
á media milla de distancia la punta Amér, grupo de abruptas 
rocas que se destacan de la costa internándose en el mar á 
unas seis millas al Sur del Cabo de Pera. 

Era inminente y aterrador el peligro que corrían ambos 
buques. 

E l Capitán Bernardo ordenó al timonel virar hacia el 
Sur Este, á fin de separarse de aquellos escollos hacia los 
cuales les impulsaba el huracán y gracias á esta orden, per­
fectamente ejecutada, consiguieron que el «Ballardo» se man­
tuviese desviado del peligro. 

Por el contrario, el otro barco sin obedecer al timón, 
juguete abandonado al doble torbellino del viento y de las 
olas, giraba continuamente y se le veía aproximarse más y 
más á las fuertes peñas que rodean la punta de Amór. 
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A la luz de un intenso y vivísimo relámpago, se le vió 
ascender sobre una enorme ola que le arrebató, lanzándole 
con formidable empuje sobre las rocas E n medio del fragor 
de la tormenta se oyó el espantoso crugido del deshecho 
buque al chocar contra las duras penas, y un grito de angus­
tia y de ten'or cruzó por el espacio dominando el retumbar 
del 'trueno, el espantoso rugido de las olas y el bramido 
del viento huracanado. 

II 

Cesaron los relámpagos como temerosos de alumbrar el 
terrible naufragio. Sucediéronse algunos momentos de horri­
ble confusión, en medio de la más densa obscuridad sopló el 
viento redoblando su desvastadora furia, el mar se agitó do­
blemente con frenético trastorno, y las potentes olas cruzaron 
por encima del «Ballardo» como si con terrible voracidad 
tratara el mar de tragársele envuelto en sus espumas. 

E l otro buque fué arrastrado por la resaca de las olas 
ó impulsado por la "mpetuosa corriente del huracán. Brilló un 
clarísimo relámpago, y entonces se le vió flotar, con la proa 
sumergida, á una media milla al Sur de la Punta de Amer, 
lanzando al agitado mar cuatro botes, á los que saltaban 
precipitadamente los náufragos. 

Después se sucedieron algunos vivísimos relámpagos, 
retumbaron Ios-truenos con horrísono fragor y una repentina 
y violenta lluvia se precipitó sobre las olas. Calmó de repente 
el viento, cesaron los relámpagos, dejó de oírse el trueno y 
la obscuridad se hizo señora del espacio. 

Siguió la lluvia cual si un nuevo diluvio universal 
amenazase al mundo, y las olas suspendieron su coraje. 

Media hora después empezó á clarear, cada vez se hizo 
menos violenta la lluvia, hasta cesar por completo, y por fin, 
entreabriéndose las nubes dejaron paso á la luz de la luna, 
hermoso astro que, como signo de salvación y consuelo, apa­
reció brillante y limpio en el inmenso espacio. 

El^ Contramaestre lanzó un grito de alegría; á poca 
distancia del «Ballardo» se veían flotar cuatro botes llenos 
de náufragos; el otro buque no aparecía por ninguna parte, se 
había ido á pique y descansaba, como cadáver, sepultado en 
el fondo del mar. 

Bernardo, Pablo y el timonel soltaron los cabos que los 
sujetaban; pocos momentos después se abrían las escotillas 



DE LA CONCIENCIA < 

del «Ballardo» y todos sus tripulantes aparecieron sobre 
cubierta, dirigiendo al cielo votos de gratitud por haber 
salido ilesos del terrible peligro que acababa de amenazarles. 

E l Capitán dió algunas órdenes y, acto seguido, los 
tripulantes lanzaron cables á los náufragos y poco después 
fueron jino tras de otro elevados, sobre los pescantes del 
«Ballardo», los cuatro botes. Los náufragos se habían salvado. 

I I I 

Entre los infelices náufragos recogidos por los tripulan­
tes del «Ballardo », se encontraba un caballero de noble y dis­
tinguido aspecto, de edad de 50 años, algo canoso, de faccio­
nes simpáticas y vestido con elegante traje de camino que 
denotaba la riqueza del viajero; de su hombro derecho pendía 
una ancha correa sosteniendo una especie de balija ó enorme 
cartera, y llevaba entre los brazos, con indecibles muestras 
de ternura, una preciosa niña de dos á tres años de edad, de 
rasgados y hermosos ojos azcles, como la pureza del cielo, 
do cabellos rubios y dorados, como los primeros reflejos de la 
aurora matutina, de delicado cuerpecito, como el capullo de 
la rosa primaveral. 

Apenas puso los piés sobre la cubierta del «Ballardo» le 
faltaron las fuerzas, se inclinó para dejar la niña y al inten­
tar levantarse hubiese caido á no sostenerle el Contramaestre 
Pablo que á su lado estaba. EL infeliz había recibido un te­
rrible golpe en el pecho contra una de las mesas de la cámara 
del buque naufragado al chocar éste en las rocas de la punta 
de Amór. Solo una energía de carácter, casi inverosímil, le 
había mantenido en tensión nerviosa suficiente hasta que vió 
en salvo á su adorada niña; pero en aquel momento la delez­
nable naturaleza se impuso y falto ya de resistencia, casi 
exánime, tuvo que ser trasladado á la cámara de popa, donde 
reconocido por el médico de á bordo, éste manifestó que le 
quedaban pocos momentos de vida. E l desdichado tenía frac­
turadas varias costillas y una lesión terrible le interesaba el 
hígado y el pulmón. 

Colocado en un camarote, y teniendo á su lado á la niña, 
con frase entrecortada y difícil, rogó á el Capitán Bernardo 
que le concediese algunos momentos de atención para reve­
larle un asunto de capital interés. 
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E l marino ordenó que les dejasen solos y entonces el 
herido habló en esta forma: 

—Soy español, natural de Alicante, y me llamo I). A n ­
tonio Hernández. E n los primeros años de mi juventud perdí 
á mis padres y como no tuviese parientes, y llevado de mi 
carácter un tanto aventurero, me dediqué durante, mucho 
tiempo á recorrer diferentes paises de Europa y América, 
hasta hace cuatro años que contraje matrimonio en Venecia, 
donde me establecí. 

— M i adorada esposa, Avelina Pozzi bajó al sepulcro al 
nacer esta encantadora niña, hace poco más de dos años, y 
desde entonces solo me ligaba á la vida el recuerdo de la 
madre y el amor hacia este fruto de mi poco duradero ma­
trimonio. Mi esposa, como yó, carecía de padres y de parien­
tes, nada me retenía ya en Venecia y deseoso de volver á mi 
patria y educar en ella á esta querida hija, después de reali­
zar mi fortuna, me trasladó á Marsella y tuve la desventura 
de embarcarme ayer en la goleta «Carmen» de la matrícula 
de Alicante... lo demás ya lo sabe V . 

—Me siento morir,... no tengo á quien recomendar la 
custodia de este ángel...—y al señalar á la niña, un torrente 
de lágimas surcó sus mejillas y su voz se hizo opaca y confusa 
como un débil murmullo de dolor,—después un desmayo se 
apoderó del desdichado. 

Bernardo le dió á oler un pomo de esencias, transcurrie­
ron algunos segundos y D. Antonio abrió los ojos, lanzó al 
rededor una vaga mirada, cojió con fuerza las manos del 
capitán, y con voz confusa y pronunciación difícil le dijo: 

—Júreme usted velar por mi hija Celia, por esta huér­
fana falta de todo amparo Su lengua se negó á continuar. 

Bernardo le dijo con tono afable:—Señor: quizá no es tan 
grave su estado, pero si fuese preciso, yo le prometo velar por 
esta niña, á la que consideraré como mi propia hija 

B . Antonio le dió las gracias con un gesto de indecible 
gratitud, extendió la mano á su cartera de viaje y mostrán­
dola al capitán le dijo con difícil acento: - Aquí... seis millo­
nes... de mi hija... prométame...— 

E l marino exclamó con tono solemne:—Juro adminis­
trar estos bienes con equidad. 

E l moribundo hizo un nuevo esfuerzo para hablar, pero 
su lengua se negó á obedecerle; una espuma sanguinolenta 
humedeció sus labios, sus ojos se exaltaron como si fuesen 
á salirse de sus órbitas, se contrajo su rostro, se crisparon sus 
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manos, resonó su respiración como hirviente líquido en el 
fondo de su pecho, después sus ojos se hundieron en las 
órbitas, una lágrima rodó por sus mejillas y cesó al mismo 
tiempo su respiración. Había muerto. 

I V 

Una hora después la luna brillaba con todo su esplendor 
en medio de un cielo despejado y trasparente, salpicado por 
algunas estrellas, y cuya pureza manchaban algunas nubeci-
llas que iban disipándose hacia el Sur, en los límites del 
horizonte. E l mar de fondo, consiguiente á la pasada borras­
ca, formaba gruesas y pesadas olas y un viento fresco y suave 
soplaba del Norte, á cuyo influjo el «Ballardo» con todas sus 
velas desplegadas, aunque con algunos rizos, se deslizaba rá­
pidamente sobre las azuladas ondas 

E l timonel en su puesto regulaba con cuidadosa atención 
la dirección de la marcha del buque, según las órdenes reci­
bidas de su jefe; dos ó tres marineros sentados en el alcázar 
junto á la banda de babor conversaban á media voz y sobre 
el puente el Capitán Bernardo paseaba pausadamente, como 
hombre pensativo, llevando calada hasta las cejas su gorra 
inglesa y con las manos metidas en los bolsillos de su ancho 
gabán de color azul obscuro. 

De cuando en cuando se detenía y parecía contemplar 
con interrogadora mirada las blanquecinas rocas de la costa, 
que dibujaba la luz de la luna á una milla á estribor del 
buque y luego continuaba su limitado paseo de un extremo 
á otro del puente. 

Después de algunos minutos, el Contramaestre Pablo 
salió de la cámara de popa, subió al puente y acercándose al 
Capitán le preguntó con un tono indefinible:—Y bien, ¿qué 
piensa V . hacer de esa fortuna? 

Bernardo dió un paso atrás como movido por un resorte, 
cojió por un brazo á Pablo y dijo con imperio:—¡Silencio!—y 
añadió con menos brusquedad:—¿Cómo sabes tú?...— 

E l Contramaestre iba á hablar, pero el Capitán le inte­
rrumpió con un ademán y le dijo en voz muy baja:—Luego 
hablaremos. Ahora dime si se han cumplido mis órdenes. 

—Sí, señor,- -contestó Pablo;—el cadáver está colocado 
del mejor modo posible en la cámara de popa, y la niña 
duerme tranquilamente en un camarote. 
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—Dos marineros velan al difunto y el grumete Tuñoto 
cuida de la criatura 

—He dado instrucciones al timonel y marinería y dentro 
de una ^ora fondearemos en Puerto Colón. 

—Está bien;—dijo el Capitán, y volviendo á coger al 
Contramaeste por un'brazo le dijo con breve acento:—Tene­
mos que aprovechar los momentos, sigúeme. Vamos á tu 
cámara. 

Ambos marinos bajaron del puente, se dirigieron hacia 
proa y se detuvieron, ante una pequeña escotilla; Pablo la 
abrió y descendieron por una empinada escalerilla á una 
estrecha cámara, cerrando la entrada tan pronto como la 
franquearon. 

Entre tanto el buque se deslizaba ligero sobre las aguas, 
el timonel entonaba monótona canción á media voz y la luna 
iluminaba cielo y mar con su luz pura y argentina. 

V 

Era el Capitán Bernardo un hombre de cuarenta y cinco 
años de edad, de elevada estatura, enjuto de carnes y de del­
gados miembros, de piel morena y curtida por el sol y la 
brisa del mar, de nariz aguileña, ojos grandes pardos y de 
mirada extraviada y vivaz, boca grande con delgados labios, 
frente ancha y patillas entrecanas y sus movimientos eran 
sueltos y ágiles. Vestía pantalón, chaleco y una especie de 
americana de lana negra, ancho gabán de paño azul obscuro, 
gorra inglesa con visera de carei y gruesos borceguíes con 
suela de cáñamo. Había nacido en Felanix, pueblo importante 
de la Isla de Mallorca, y desde sus primeros años mostró un 
carácter avaro, despótico y aventurero, y mucha inclinación 
á la vida del mar; por cuya última circunstancia siguió la 
carrera de piloto. 

Muertos sus padres, se contrató como capitán de un barco 
de cabotaje haciendo travesías con cargamentos de todas 
clases entre los puertos de Palma, Mahón, Alcudia, Ibiza, 
Barcelona y Marsella. 

Después en combinación con un viejo marino de Buenos 
Aires armó un buque de alto bordo y se dedicó durante mu­
chos años, á traficar en Africa y América en la repugnante 
caza y venta de negros, con cuyo cruel comercio adquirió 
una escasa fortuna, y por fin se retiró de aquella azarosa vida 
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convencido de que no le era propicia la suerte en aquel ne­
gocio infame. 

De regreso á su país contrajo matrimonio con Luisa 
Forteza, hija de un labrador de mediana fortuna, y guiado 
mas por la ambición que por la necesidad, volvió á su vida 
de marino contratado por un naviero Mallorquín, para man­
dar el «Ballardo», bergantín goleta lijero, de excelentes con­
diciones marineras, dedicado al comercio entre Baleares y 
América, á cayos puertos trasportaba productos de aquellas 
Islas, especialmente calzado' de Mahóm 

Su esposa y su único hijo Miguel, niño de corta edad, 
residían en Felanix, y Bernardo pasaba con ellos algunos 
dias, á veces horas solamente, cuando los asuntos de su pro­
fesión le ofrecían para ello ocasión propicia, y con este objeto, 
así como con el que verá después el lector, dió la orden de 
fondear en Puerto Colón 

Aquella mañana había salido del Puerto de Mahón con 
un cargamento de calzado para la Isla de Cuba, y debía tar­
dar algunos meses en regresar á. Baleares. 

E l Contramaestre Pablo era un hombre de cincuenta 
años, de mediana estatura, rechoncho, fuerte como una roca, 
de movimientos pesados pero vigorosos, de facciones abulta­
das pero nobles, de ojos vivos, azules, pequeños é inteligen­
tes y de franca mirada á veces llena de ternura; su piel esta­
ba arrugada y quemada por el viento y el sol; una barba 
canosa formaba una especie de marco á su rostro sin bigote; y 
vestía pantalón de lienzo ceniciento, faja negra; blusa azul de 
mangas sueltas y abierta por el pecho dejando ver una almi­
lla de lana rayada de rojo y blanco, llevaba una barratina ó 
gorro encarnado ó iba descalzo. -

Era natural de la Coruña, y acostumbrado toda su vida á 
navegar y á recorrer de continuo todos los países del mundo, 
había perdido el cariño á todo lo que no fuese el rincón de 
su patria donde le aguardaban, hacía muchos años, una espo­
sa y un hijo por los cuales trabajaba el viejo marino, deseando 
allegar una modesta fortuna y retirarse á aquel pequeño y 
tan querido hogar, para disfrutar del matrimonio que contra­
jo por verdadero amor con Antonia Piñeiro, y del que solo 
había disfrutado algunos meses. 

Pero los años pasaban, el pobre Contramaestre ganaba 
poco, y sus ahorros, que enviaba á su esposa, cuando para 
ello se le presentaba ocasión, eran insuficientes para las 
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necesidades más perentorias de la vida de aquélla y do su pe­
queño hijo, de los que muy de tarde en tarde recibía noticias 
por efecto de su vida inestable. L a vejez empezaba a^amena-
zarle sin ver realizados sus deseos, y todo esto le traia cons­
tantemente pensativo, despechado y de mal talante. 

Hombre de corazón tierno y sencillo, y fiel creyente en 
las doctrinas católicas que su virtuosa madre había grabado 
en su mente durante su niñez, jamás había cometido una 
mala acción, pero á veces cruzaban por su imaginación deseos 
de ambición que le hacían lamentarse de haber dejado esca­
par las ocasiones de enriquecerse que se le habían presentado 
en su larga vida de marino, por el temor de cometer algún 
acto vituperable; y de todo esto había hablado en muchas oca­
siones con el Capitán Bernardo, que como hombre astuto y 
depravado comprendía que la honradez proverbial del con­
tramaestre sería fácil se desvaneciese en el momento en que 
se le ofreciese un medio de realizar los ensueños continuos 
de su-deseo. 

Tales eran los dos hombres que acababan de penetrar en 
la cámara del contramaestre del «Ballardo». 

V I 

Una vez que los dos marinos se encontraron en la cá­
mara de Pablo, este después de cerrar la escotilla encendió 
un pequeño farol que pendía de la techumbre y á su luz se 
vió aquel reducido espacio, cuyo ajuar le componían un ca­
marote ó pequeño lecho, un palanganero con su palangana 
amarrado á un rincón, y en el centro de la estancia un vela-
dorcito y dos sillas de tijera. 

Sentados los dos marinos, Bernardo rompió el silencio 
diciendo:—Ahora bien, Pablo. ¿Quióres tener lo suficiente 
para retirarte al lado de tu mujer? Eres ya viejo ó próximo á 
serlo y es muy problemático que se vean realizados tus afanes 
si no aprovechas el único medio que te se presenta hoy para 
conseguirlo. ¿Quieres aceptar mis proposiciones? 

—Veamos en qué consisten.—Dijo Pablo con impaciencia. 
—Dime primero cómo has sabido que el difunto ha deja­

do una fortuna en mi poder. 
—Lo hé sospechado, puesto que vi á usted guardar sigi­

losamente la cartera, después de la conversación y muerte del 
padre de la niña. 
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—Eres astuto y, ¿por qué negártelo? Es cierto, en esa 
cartera hay una fortuna regular, y tu puedes participar de 
ella si aceptas mis proyectos. 

—Pero, esa fortuna es de la niña. 
—Pero, puede ser nuestra á poca costa. 
—Eso sería un robo! 
—Vá! Eso sería aprovechar la ocasión de enriquecer, y 

esta solo se presenta una vez en la vida. 
—Pero sería á costa de un crimen! 
—¡Parece mentira que un hombre como tú repare en mira­

mientos de monja! Piensa que la ocasión la pintan calva, mira 
que de otro modo quizás cuando vuelvas al Jado de tu mujer, 
si vuelves alguna vez, será cuando cargado de años ni sirvas 
ya para marino ni para esposo, y entonces solo ofrecerás á la 
que amas, canas y miseria, en tanto que hoy puedes ofrecerla 
un marido aun vigoroso y una fortuna que disfrutar. 

Pablo vaciló, de un lado le repugnaba la infamia que se 
le proponía, de otro se le representaba la fortuna de su amada 
esposa, el dulce cariño del hogar tan suspirado, el bien de su 
adorado hijo. Su nobleza y rectitud de alma se alzaban en ruda 
protesta, su afán y su ambición le presentaban una dicha com­
pleta si cedía, y en la lucha que en su ánimo se había provo­
cado exclamó con indecisa voz. 

—¡Qué hay que hacer? 
—Lo primero guardar absoluto secreto respecto á la 

existencia de la fortuna que hoy tenemos en nuestras manos, 
pues la menor indiscrección podría perdernos. 

•—Eso se comprende sin necesidad de decirlo. 
—Sin embargo, buena es la advertencia, pues en esta 

clase de asuntos toda precaución es necesaria y todo aviso 
prudente es apreciable. 

—Bah! dijo Pablo como.rechazando la idea; mejor es 
vivir pobre que enriquecer con el crimen. 

—¿Tienes miedo? 
—¡Tengo honradez — exclamó el Contramaestre, con 

acento decidido. 
Esta afirmación no desconcertó á Bernardo, que conocía 

á fondo el carácter de su Contramaestre y sabía que su hon­
radez, sin mancha hasta entonces, podía ser vencida por la 
pasión intensa que sentía hacia su familia, y que constituía 
el flaco de su carácter, hasta el extremo de ser el constante 
tema de sus conversaciones y la continua aspiración de todos 
sus deseos, sin que la idea de volver cuanto antes al lado de 
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aquellos seres que tanto amaba se apartase un momento 
de su imaginación. .. 

E n su consecuencia, y cambiando de conversación, pre-

eUnt—¿Hace mucho que no tienes noticias de tu mujer? 
Pablo suspiró, y después de una pequeña pausa dijo: 
—¡Hace cerca de sois años que no la he visto! Desde 

Palma le giré hace seis meses mis ahorros, y su última carta 
la recibí hace más de quince cuando estuvimos la última vez 
en la Habana 

— ¿Y eran buenas las noticias? 
— Y a verá V. ; aquí llevo siempre su carta en la cartera, 

y tantas veces la leo, que ya la ¡sé do memoria; de salud están 
buenos pero... los medios de vida escasean; el chico se cría 
fuerte, pero como sólo tiene siete años, aún no lo puede ganar 
y su madre aunque se ayuda con lo que la envío, tiene que 
trabajar para atender bien al chico y vivir los dos con la 
menor pobreza posible. 

—En tu mano tienes la ocasión ue reunirte pronto 
á ellos y hacerlos ricos. 

—Pero...—dijo Pablo vacilando otra vez. 
—Bernardo aprovechando esta nueva vacilación, dijo: 
—Mañana enterraremos al difunto jn Felanix; después 

tú te llevarás la niña y dirás á todo el mundo que la recoges 
y aceptas p&i ahijada, en vista de que quedó por completo 
dasamparada. 

—Si en epo consiste todo, no hay inconveniente 
—Bien; yo te doy en cambio cinco mi l duros; con ellos 

puedes regresar á tu país y vivir feliz el resto de tu vida. 
—¿Llevándome la niña? 
—Haciéndola desaparecer, sin que nadie sospeche. 
—¿Cómo?... ¡Eso es imposible! 
—Nada hay más fácil. 
—No comprendo. 
Mira, este es mi plan. Después de enterrar al difunto, 

dejaremos en Felanix á todos los náufragos recogidos para 
que libremente se dirijan donde más les convenga ó puedan 
encaminarse; tú sacarás la niña del buque, diciendo á nuestros 
tripulantes que la dejas en tierra encomendada á una familia 
honrada hasta tu regreso de América; en el pueblo dirás, por 
el contrario, que vuelves al buque con la niña para traspor­
tarla á tu país; saldrás de Felanix con ella y llegarás solo al 
buque; unos y otros quedarán engañados, y desapareciendo 
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la criatura radie podrá reclamamos jamás el dinero que 
quedará en nuestro poder. 

—Pero, ¿cómo me desharé de la niña? 
— E n la costa hay sitios solitarios y piedras gruesas, 

una cuerda y una piedra bastan para sostener cualquier ob­
jeto en el fondo del mar; y la soledad no tiene testigos. 

— ¡Pero eso es horroroso! 
—Peor es que perezcan de hambre tu mujer y tu hijo, á 

cuyo lado tal vez no puedas volver jamás, si no es para ser­
virles de estorbo y agravar mas su miseria. 

—Puedo llevar la niña á mi casa y criarla como si fuese 
una hija adoptiva. 

— L a existencia de la niña podría ser una amenaza para 
el porvenir. ¿Quién sabe si alguien podría reclamar por 
ella. ...? 

—No comprendo. 
— El la misma, en su mayor edad, trataría de averiguar 

su origen y... ¿quién sabe esto á dónde podría conducirnos? 
—Sin embargo. 
—Nada, no discutas este extremo, no hay más camino 

que el que te he propuesto. 
—¿Pero ..? 
—¿Quién sabe si tu hijo ó tu mujer, enfermos tal vez, en 

estos momentos perecen de miseria? ¿Quién sabe los martirios 
á que puede sujetarles la pobreza en lo porvenir? Si tú los 
amas, aprovecha la ocasión; en tu mano tienes la fortuna; si la 
rechazas tú tendrás la culpa de hoy en adelante de las mise­
rias de los tuyos. 

—¡Pero es tan duro cometer el asesinato de una niña 
inocente! 

—Dobla la cantidad, te daré diez mil duros. 
—-¿A cuánto asciende la fortuna? 

• —Lo ignoro; pero según el difunto, hay en la cartera 
veinte mil duros, partiremos por igual. ¿Te conviene? 

Pablo epedó un rato silencioso y pensativo. Bernardo le 
contemplaba con sonrisa satánica y murmurando por lo bajo, 
de modo que le oyese su interlocutor como un eco de tenta­
ción:—Tu hijo y tu mujer perecerán en la miseria por tu 
culpa, puesto que no aceptas el medio de enriquecerlos 

Or nronto Pablo se pasó la mano por la frente, como si 
ase de retener una idea y dijo con acento de convicción, 

aunque con voz opaca; 
—.Acepto. 
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—¡Bravo!—Exclamó con satisfacción Bernardo, dibujan­
do su rostro una repugnante alegría, semejante á la que debo 
animar la faz de Lucifer cuando sucumbe á su tentación un 
alma hasta entonces pura. 

—Pero—dijo Pablo—pongo por condición que extenda­
mos un acta firmada por los dos y que conservaré en mi poder. 

—¿Desconfías? 
—¿Quién sabe? Algún día podría V . delatarme como 

único autor del crimen y... 
Bernardo quedó un momento pensativo y luego dijo: 
—Está bien; no tengo inconveniente, siempre que el 

documento sea duplicado. Trae papel y tintero. 
Así lo hizo Pablo, sacando dichos objetos de una maleti-

11a que tenía junto al camarote; Bernardo escribió un acta 
que decía así: 

«En el día de hoy, 17 de Septiembre de 1850, yo, el abajo 
firmante, hice desaparecer la niña Celia, hija de un náufrago 
de la goleta «Carmen» de la matrícula de Alicante que, en la 
noche de ayer, se fué á pique en aguas de Mallorca, cerca de 
la Punta de Amer, y me declaro único responsable de la 
muerte de dicha niña, á quien asesiné para hacerme dueño 
de su fortuna.» 

Después Bernardo leyó el documento y con la aprobación 
de Pablo lo firmó 

Pablo sacó una copia exacta y después de firmarla la 
entregó á Bernardo, el cual la examinó y la guardó en su 
cartera de bolsillo, haciendo el Contramaestre lo mismo con 
la firmada por el Capitán. 

—Ahora te falta un documento con que poder acreditar 
legalmente la desaparición de la niña, por si acaso fuese algún 
día reclamada por alguna persona de su familia,—observó 
Bernardo 

—Es verdad,^—contestó Pablo, y después de reflexionar 
un rato, añadió el Capitán: 

—Es fácil de arreglar. 
—¿Cómo? 
—Dame otro pliego de papel, y te extenderé un acta de 

defunción de la niña, en forma legal, por la que aparezca 
haber fallecido en alta mar durante nuestra próxima travesía 
á la Habana, y por consecuencia de una enfermedad natural. 

—Pero, para eso hace falta la firma del médico y de los 
testigos. 

— Y o imito perfectamente la firma del médico del buque, 
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y en cuanto á los testigos, firmaré con los nombres de dos de 
nuestros más viejos marineros, y la fecha puede ser cualquiera 
de uno de los días de nuestra travesía; ahora verás. 

Y á la vez se puso á escribir extendiendo el documento 
deseado en correcta forma, y después de firmarlo como Capi­
tán del barco y de falsificar con gran perfección las firmas del 
médico y testigos, lo selló con un sello oficial y lo entregó 
á Pablo, que después de examinarlo lo guardó en su cartera, 
y sin hablar más palabras salieron ambos de la cámara, 
después de apagar la luz. 

Y a era hora puesto que el buque entraba en aquel mo­
mento en Puerto Colón, en cuyo centro fondeó, mal abrigado 
de los vientos por lo pequeño y mal acondicionado de aquella 
cala llamada puerto. 

La luna estaba cerca del ocaso, el alba próxima empezaba 
á teñir de blanca luz la bóveda celeste y las estrellas ofus­
cadas por la saliente aurora iban desvaneciéndose. E l viento 
soplaba mansamente, los campos próximos mostraban su ver­
dor obscuro aún por lo escaso de la luz matinal, y en la orilla 
algunos marineros preparaban sus botes de pesca, en tanto 
que otros salían ya con los suyos del puertecillo entonando 
monótonos cantares y lanzándose á la mar, aún gruesa por 
la pasada borrasca, en busca del sustento cotidiano con 
riesgo de la vida. 

V I I 

Apenas hubo fondeado el «Ballardo» en Puerto Colón 
y después de las formalidades de rúbrica, Bernardo acompa­
ñado del Capitán de la naufragada goleta «Carmen», del 
Contramaestre Pablo y de todos los náufragos, se dirigió 
á Felanix, atravesando á pié el camino de cerca de siete millas 
(más de dos leguas) que une el puerto con el pueblo, en aquella 
época apenas accesible á los carros, y que atraviesa un terreno 
lijeramente ondulado y cubierto de maizales, hortalizas é 
higueras diseminadas por todas partes. 

Una vez en la población, se dirigieron todos á la casa 
en que habitaba el Comandante del Puerto, y de allí á la del 
juez del partido, denunciando el naufragio ocurrido en la 
pasada noche. 

Abierto el oportuno expediente, se hicieron constar en 
él cuantos detalles pudieron aportar los testigos y víctimas de 
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aquella catástrofe, y se formó relación de los nombres J cir­
cunstancias de todos y de cada uno de los náufragos, sin que 
respecto al difunto í ) . Antonio Hernández pudieran averi­
guarse otros antecedentes que su nombre y apellido, según 
constaban en el roll del buque, salvado por su Capitán, así 
como las circunstancias de que había tomado pasaje para 
Alicante en Marsella, de cuyo punto había zarpado la goleta 
«Carmen» en la madrugada del día 14 del mes que corría; y 
de que, según habían oido decir al finado, la pequeña niña 
que consigo llevaba era hija suya y se llamaba Celia. Y esto 
fué todo cuanto se pudo averiguar. 

Cubiertas estas formalidades, el juez acompañado por un 
notario y por dos médicos, se trasladó á bordo del «Ballardo», 
donde procedió al levantamiento y reconocimiento del cadá­
ver, el cual fué minuciosamente registrado, no encontrando 
en sus bolsillos documentos ni antecedentes de ninguna clase 
que pudieran añadir dato alguno á los ya conocidos, pues la 
cartera donde se contenían la fortuna y documentos del di­
funto, la tenía bien guardada el Capitán Bernardo y nadie 
hizo mención de ella, sin duda porque en los momentos aza­
rosos del naufragio y salvamento de los náufragos nadie se 
había fijado en el detalle de que el desgraciado D. Antonio 
hubiese salvado su cartera. 

Esta circunstancia tranquilizó á Bernardo que había 
estado algo preocupado por la idea de que alguien hiciese 
mención de aquella balija que tanto le importaba ocultar. 

También se hizo constar en la declaración de Pablo, y 
po» medio del acta correspondiente, que éste se hacía cargo 
de la pequeña Celia, á la que aceptaba como hija adoptiva 
ínterin no fuese reclamada por persona de su familia, acción 
que, apareciendo loable á los ojos de todos, mereció las más 
expresivas muestras de aplauso, que fueron recibidas en apa­
riencia con humildad por el Contramaestre y con vergüenza 
de sí mismo en el fondo de su alma. 

Después de levantado y reconocido el cadáver, con todas 
las formalidades que marca la ley, y visto que llevaba sobre 
su pecho un escapulario de Nuestra Señora del Carmen, y 
que por lo tanto era católico de religión, se ordenó por el juez 
su entierro en el Campo Santo, al que se procedió á la caida 
de la tarde, con asistencia de todos los náufragos de la 
goleta «Carmen». 

E l cielo cubierto por lijeras nubes parecía adherirse á las 
muestras de religiosa caridad de los sencillos marineros, 
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pescadores y campesinos que acompañaban al difunto; el Sol 
próximo al ocaso se cubría á medias tras las vaporosas nube-
cillas, el campo, silencioso, cubierto en unos sitios de ya secos 
y dorados maices y en otros de rastrojos, con sus diseminadas 
higueras de sombrío contorno, presentaba un aspecto serio y 
en armonía con las circunstancias, y en tanto el cortejo fúne­
bre avanzaba por el camino lentamente. 

Marchaba primeramente un monaguillo llevando una 
cruz negra de regulares dimensiones. A su lado y un poco 
detrás, otro monaguillo hacía oir de cuando en cuando el 
sonido de una campanilla. 

Seguía detrás el féretro conducido á hombros por cuatro 
marineros, que de trecho en trecho eran silenciosamente relé -
vados por otros compañeros. 

A continuación del cadáver marchaba el cura párroco de 
Felanix con otros dos sacerdotes y un sacristán, entonando los 
cuatro, con voz grave y lúgubre acento, el oficio de difuntos. 

Detrás iba el Capitán Bernardo con expresión de solem­
ne gravedad. 

A la izquierda de Bernardo caminaba Pablo con la 
pequeña Celia en brazos, y en tanto que la niña sonreía con 
la inocencia inconsciente de su tierna edad, el Contramaestre 
llevaba la vista baja, como si temiese que al alzar los ojos se 
presentase á su mirada una maldición escrita en los cielos, y 
su fisonomía se cubría algunas veces de una especie de rubor 
que enrojecía su curtida piel. 

A la izquierda de Pablo, y con aire de noble sentimien­
to religioso marchaba el Capitán de la naufragada gole­
ta «Carmen». 

Por último, cerraban la marcha un grupo de marineros 
del «Ballardo» con todos los náufragos, pescadores de Puerto 
Colón y muchos campesinos que, atraídos unos por verdadero 
sentimiento cristiano y otros por simple curiosidad, habían 
querido acompañar al cadáver del infortunado náufrago á su 
última morada. 

E n aquella forma reposada y solemne llegó la comitiva 
al cementerio á cuya entrada todos se detuvieron descubrién­
dose respetuosamente, en tanto que el párroco rezaba un 
responso y rociaba con agua bendita el féretro bendiciendo 
al difunto. 

Después se dirigieron silenciosamente al sitio en que 
esperaba la ya preparada sepultura donde fué colocado el 
cadáver, y después de cubierto se colocó encima una pequeña 
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cruz de madera negra, costeada por los marineros y náufragos 
de la goleta «Carmen», y sobre la cual se leía esta sencilla 
inscripción: 

«Aquí yace D. Antonio Hernández 
Víctima del naufragio de la goleta «Carmen», ocurrido en 
las inmediaciones de la Punta de Amér, en las costas de 

Mallorca, en la noche del 16 de Septiembre de 1850. 
E . I. P.» . 

Antes de separarse de la sepultura el cura párroco, con 
frase reposada y grave rezó el último responso, durante 
el cual todos los presentes se mantuvieron de pie, descubier­
tos y en respetuosa actitud. Unicamente el Capitán Bernardo, 
con muestras de exajerado dolor, se arrodilló junto á la 
sepultura aparentando que murmuraba una oración. Entonces 
Pablo le dirigió una mirada de profundo desprecio; en su 
rostro se dibujó un gesto de terrible indignación, avanzó hacia 
el hipócrita con amenazador continente pero, de pronto, 
contenido por otra idea se detuvo, permaneció un momento 
indeciso, y después, con paso vacilante, se deslizó entre los 
concurrentes llevándose la niña, y salió del cementerio como 
impulsado por una fuerza irresistible. 

A poca distancia de la puerta del Campo Santo se detuvo 
un momento el Contramaestre como vacilando, luego pareció 
serenarse y por fin, con paso resuelto, y dejando el camino 
carretero, por una estrecha senda se dirigió hacia el mar con la 
pequeña Celia dulcemente dormida entre sus fuertes brazos. 

V I I I 

Terminado el entierro, todos los asistentes salieron del 
cementerio; los campesinos y marineros de Puerto Colón se 
dirigieron á sus domicilios, los náufragos se internaron en el 
pueblo en busca de posada donde pasar la noche, que ya se 
aproximaba, para marchar al día siguiente á Palma en busca 
de los^ medios de encaminarse cada cual donde mejor le 
aconsejaban sus intereses; los marineros del «Ballardo» des­
pués de despedirse de su Capitán regresaron al buque; los 
clérigos se dirigieron á la iglesia, y Bernardo se encaminó 
á su casa satisfecho por lo bien que marchaban sus asuntos. 
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E l Capitán del «Ballardo» contó á su esposa todos los 
detalles del naufragio de la goleta «Carmen» y del entierro 
de I). Antonio y el rasgo generoso de su Contramaestre Pablo 
que había recogido á la pequeña Celia como hija adoptiva; 
empero tuvo mucho cuidado en ocultar á su consorte cuanto 
hacía relación á la fortuna del padre de la niña y al infame 
crimen que acababa de cometer. 

Cenaron ambos esposos con su pequeño hijo Miguel que 
contaba cuatro años de edad, y terminada la cena dió orden 
Bernardo de que un criado enganchase un carretón para 
conducirle al puerto, manifestando que le era preciso hacerse 
á la mar aquella misma noche por tener que hacer escala en 
Ibiza donde era forzoso llegase cuanto antes por intereses 
comerciales que le habían sido encomendados. 

Cuando al poco rato su criado le avisó de que estaba 
preparado el carruaje, Bernardo dió un beso al pequeño 
Miguel y abrazó con ternura á su esposa, la cual llorando le 
suplicó dejase cuanto antes la vida de marino que les tenía 
constantemente separados y siempre á ella en grandísimo 
sobresalto, y mucho más después del horroroso naufragio 
que acababa de relatarle. 

Bernardo la aseguró solemnemente que después del viaje 
que iba á hacer á América regresaría á su casa para no volver 
á ausentarse de ella y salió á la calle donde le esperaba 
el criado con el carretón. 

De un salto montó el Capitán en el pequeño cochecillo, 
especie de tílburi que se usa mucho en Mallorca, tirado por 
un pequeño caballejo que hostigado por el látigo del criado 
partió á trote largo. 

Dos minutos después salieron del pueblo y tomaron 
el camino que conducía al puerto. 

La noche era clara y serena, el viento refrescaba grata­
mente la atmósfera, calurosa aun en Septiembre en la Isla de 
Mallorca, el caballejo trotaba con rapidez, el criado guiaba 
con cuidado para salvar los muchos baches del camino, y 
Bernardo acariciaba entre sus dedos la llavecilla de su cámara 
de mando en que guardaba la cartera y fortuna que habían 
sido del difunto D. Antonio y fumando su pipa, formaba en 
su imaginación mil dorados proyectos, sin acordarse para 
nada de sus víctimas. 

Sin cruzarse una palabra entre amo y criado llegaron al 
puerto. E l Capitán hizo sonar un pito, saltó del carruaje al 
suelo y despidió á su criado que con el cochecillo regresó 
al pueblo. 
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Un bote del «Ballardo» atracó en el embarcadero, Ber­
nardo saltó á él, y algunos minutos después se encontró en el 
buque; sus primeras palabras se dirigieron al grumete Tuñoto 
preguntándole si estaba á bordo el Contramaestre Pablo, y 
habiéndole contestado negativamente se dirigió á su cámara 
de mando en la que entró cerrando la puertecilla. 

Enseguida encendió un pequeño farol, sacó una llave de 
un bolsillo de su chaleco abrió el armarillo, tomó la cartera y 
apartó de la mesilla que ocupaba el centro de la cámara la 
carta marina que sobre ella estaba, se sentó en una silla y 
empezó á examinar el contenido de la cartera. 

Primeramente sacó tres legajos sobre los cuales se leía: 
«Documentos varios»; y sin ocuparse en examinarlos los co­
locó sobre una silla junto á la puertecilla. 

Enseguida sacó una pesada bolsa de terciopelo carmesí y 
al vaciar en la mesa su contenido, se escapó de su pecho una 
exclamación de satánica alegría. Eran onzas de oro españolas. 

Las contó con avarienta rapidez formando pilas de diez 
monedas cada una y halló que el total ascendía á cien onzas 
ó sea mil seiscientos duros. 

E l resto del contenido de la cartera consistía en gruesos 
paquetes de billetes de banco de cuatro mil reales, en su 
mayor parte españoles, con algunos franceses y otros italia­
nos; el número total de billetes ascendía á mil quinientos, que 
formaban la suma total de seis millones de reales. 

Bernardo después de cerciorarse de la exactitud de la 
cantidad apartó cincuenta billetes que componían los diez mil 
duros ofrecidos á Pablo, y formando con ellos un paquete los 
colocó sobre la silla junto á los tres legajos de documentos. 

Enseguida procedió á colocar su tesoro nuevamente en la 
cartera pensando con sonrisa de satisfacción que no podía 
haber tenido más feliz ocurrencia D. Antonio que la de reali­
zar en tan sencilla forma aquella fortuna para venir á entre­
gársela de manera que, sin obstáculos para cobrar letras ni 
cheques, pudiera entrar en su posesión de un modo tan fácil 
y exento de peligros. 

Sus manos temblaban de avariento placer al contacto de 
los fajos, sus ojos centelleaban con fulgores satánicos, de su 
pecho se escapaban comprimidas carcajadas de histórica y 
singular alegría y su cuerpo se estremecía y temblaba agitado 
por el intenso placer que ponía en tensión todos sus nervios. 
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I X 

La noclie era tranquila y hermosa, la luna en todo su 
esplendor marcaba extensa estela sobre el mar, lijeramente 
rizado por la blanda y fresca brisa, arrancando argentinos 
resplandores á las movibles olas é iluminando esplendoro­
samente la accidentada costa. 

Por entre un grupo de blancas rocas se deslizó un 
hombre llevando en sus brazos, dulcemente dormida, con ese 
sueño tranquilo y propio de los inocentes pequeñuelos, á una 
preciosa y delicada niña. 

Eran el Contramaestre Pablo y la desgraciada Celia. 
L a soledad más completa les rodeaba y el silencio mis­

terioso de la noche solo era interrumpido por el dulce mur­
mullo de las olas que, suavemente besaban las rocas de la 
costa ó se deslizaban sobre las limpias arenas de la playa con 
cadencioso y melancólica arrullo. 

Pablo llegó hasta la misma orilla y se detuvo un momen­
to; lanzó una mirada de investigación á su rededor y escuchó 
para cerciorarse de que nadie le seguía ni observaba. 

Después de algunos momentos se sentó sobre una roca 
cuyo pie lamían las olas y, colocando sobre sus rodillas á la 
pequeña Celia, sacó un pañuelo y se limpió algunas gotas de 
sudor que humedecían su frente. 

Inquieto y pensativo permaneció algunos minutos, des­
pués guardó el pañuelo entre su faja y al movimiento que 
para ello hizo se despertó la niña y, con acento débil dijo; 
«Papá, quiero con papá». 

Aquellas sencillas palabras hicieron al viejo marino el 
efecto de una corriente eléctrica, todo su cuerpo tembló con 
violencia, su rostro se contrajo y sus manos se agitaron con­
vulsivamente. 

Después levantó á la pequeña Celia entre sus brazos, la 
contempló un momento y murmuró entre dientes:—¡Quieres 
ir con tu padre, desdichada! ¡Sí, á ello estabas destinada, pero 
no irás... al menos por ahora; yo lo evitaré, que, aunque 
ladrón, jamás seré asesino... y menos de un ángel inocente y 

. delicado como tú. 
L a niña repitió: «Papá, quiero con papá»; y rompió 

en llanto violento. 
Entonces Pablo se levantó, colocó entre sus brazos su 
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delicada carga y arrullándola lo mejor que pudo emprendió 
de nuevo la marcha. L a niña dejó de llorar y pocos momentos 
después volvió á dormir tranquila y confiada. 

E l Contramaestre se deslizó entre las rocas y salió á una 
pequeña plava limitada al extremo opuesto por otro grupo 
de peñascos blancos junto á los cuales se alzaba una humilde 
casita de un solo piso dejando ver por sus entreabiertas ven­
tanas la luz del interior. 

Orazó la playa hundiendo sus pies en la dorada arena y 
arrullando siempre á la pequeñuela que dormía dibujando 
entre sus labios sonrosados la inocente sonrisa de un ángel. 
Llegó á la puerta de la casita y llamó dando algunos golpes 
con un pie. 

Una voz fresca de mujer preguntó: 
—¿Quién es? 
—Abre, Catalina; soy un amigo;—contestó Pablo, y la 

puerta se abrió apareciendo, junto á la misma, una hermosa 
mujer de unos veinticinco años de edad, esbelta y delicada, 
de delgado y flexible tallo, de brazos largos y delgados, de 
ojos rasgados, negros é inteligentes, de mirada á la vez dulce 
y soñadora, de sonrosada aunque morena piel, de pequeños 
pies y delicados movimientos; sus cabellos negros como el 
ébano caían en gruesas trenzas sobre su espalda, y vestía 
falda de color claro lisa y corta, que dejaba ver el nacimiento 
de su delicada y nerviosa pierna y sus diminutos pies apri­
sionados en zapatitos de cuero; jubón negro con estrechas 
mangas y redondo escote, al que asomaba un pecho levantado 
y voluptuoso y rebocillo blanco de encaje que formaba limpio 
marco á su animado y bellísimo rostro. 

A l abrir la puerta la mujer contempló un momento al 
recién llegado y enseguida con alegre acento gritó: 

—Sal, Pedro, que tenemos aquí á tu amigo Pablo, el 
Contramaestre del «Ballardo». 

Casi al mismo tiempo se presentó en la estancia un 
hombre de unos treinta años de edad, fuerte como un roble, 
de mediana estatura, enjuto de carnes, de piel tostada y 
rugosa, de fisonomía simpática y llena de bondad y de no­
bleza, de nariz recta y bien formada, de ojos vivos'pardos, 
rasgados y de serena y franca mirada, de boca regular y 
labios finos, completamente afeitado, de movimientos lentos 
y de grave nobleza sin afectación; vestía pantalón de lista de 
color claro, blusa azul abierta, camiseta de lana de rayas azu­
les y blancas, faja encarnada y gorro de punto dei mismo 
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color y alpargatas cubiertas, y fumaba una pipa de grandes 
dimensiones. 

Tan pronto como vió á Pablo le echó los brazos al cuello 
con muestras de gran satisfacción, dicióndole con cariño: 

—Buenas noches, Pablo; ¿qué dicha te trae por aquí? 
Antes de que pudiera contestar el Contramaestre, el buen 

Pedro fijándose en la pequeña Celia preguntó: 
—¿Y, esa criatura? ¿Qaó significa verte convertido en 

niñero? 
Y con franca risa añadió: 
—¿Es que has cambiado de oficio? 
—Nada de eso, —contestó el Contramaestre—antes bien, 

estos son gajes de mi antigua profesión de marino. 
—Explícate dijo Pedro, y, como estuviesen aun junto 

á la puerta, añadió: 
—Pero antes, entra y sentémonos, que será lo más có­

modo—y empujando familiarmente al Contramaestre en un 
hombro entraron en la primera pieza de la casa que era á la 
vez portal, comedor y sala de recibir. 

X 

Era aquella habitación de forma rectangular, espaciosa 
y de elevada techumbre y estaba perfectamente blanqueada 
de cal, sin que en sus paredes ni en el techo, cuyas vigas 
estaban al descubierto, se notase la más lijera mancha; el suelo 
era de cemento y estaba cuidadosamente barrido de modo 
que, por todas partes se notaba un aseo esmeradísimo. 

Además de la puerta de entrada había otra en la pared 
del fondo y cerca del rincón de la derecha, que comunicaba 
con la cocina y otras dos en la pared de dicho lado que daban 
acceso á dos alcobas ocupadas una de ellas por un elevado y 
ancho lecho, una mesilla de noche y dos sillas, y la otra por 
un tocador ordinario, varias sillas, un gran armario, dos 
arcenes y varias perchas cargadas de ropas y cubiertas 
con cortinas. 

Én la pared de la izquierda otra puerta daba entrada á 
una gran habitación, especie de almacén, donde estaban colo­
cados en confusión redes, remos y atavíos de pesca de todas 
clases. 

E n la parte exterior y á espaldas de la casita se extendía 
un huertecillo de regulares dimensiones, limitado por las 
rocas, con su correspondiente gallinero y un pequeño pozo. 



26 BL GRITO 

La habitación en que habían entrado Pedro y su esposa 
con los recién llegados, estaba amueblada con doce sillas de 
madera ordinaria con asientos de anea; una espaciosa mesa de 
nogal ocupaba el centro y sobre ella un yelón de latón dorado 
con sus dos mecheros encendidos iluminaba la estancia, velan­
do su luz una ancha y plana pantalla del mismo metal, y en 
el rincón de la izquierda de la entrada una rinconera de pino 
sin pintar sostenía una imagen de la Purísima Concepción, de 
un metro próximamente de altura, ante la cual lucían dos 
lamparillas de aceite colocadas en dos vasos de vidrio azul 
ordinario, y le servían de adorno dos jarrones de barro cocido 
colocados á sus lados sosteniendo ramos de flores artificiales 
primorosamente construidos con pequeñas conchas y resguar­
dados por sus correspondientes fanales de vidrio. 

Pedro colocó dos sillas junto á la mesa, hizo sentar al 
Contramaestre y después se sentó a la derecha de su amigo 
á la vez que Catalina lo verificó á la derecha de su esposo, 
después de sacar de la cocina dos pequeños vasos y una bote­
lla que puso sobre la mesa. 

E l pescador echó aguardiente en los vasitos llenándolos 
hasta la mitad, y después de beber los dos hombres dijo á su 
amigo con tono amistoso: 

-^-Mucho me iba estrañando que, habiendo fondeado esta 
mañana el «Ballardo» en Puerto Colón, no hubieses tenido 
un momento libre para venir á saludarnos. 

—Pues ya ves que vengo á veros—dijo Pablo ~ y además 
á pediros un gran favor... 

— Y a sabes que puedes mandar aquí como en tu casa—se 
apresuró á contestar su amigo. 

-—¿Habéis tenido noticia del naufragio de la goleta «.Car­
men»?—dijo el Contramaestre. 

— Sí, por cierto;—contestó Pedro—pues, aunque no he­
mos ido hoy ni al Puerto ni al pueblo, nos han referido todos 
los detalles unos amigos que se fueron hace poco rato, como 
también que se ha enterrado un náufrago muerto por haber 
recibido un fuerte golpe en el pecho al estrellarse el buque 
contra las rocas. 

—También nos han referido—dijo Catalina—que, el di­
funto dejó abandonada una pequeña hija y que un marinero 
ha tenido la generosidad de recogerla, aceptándola como hija 
adoptiva. 

—¿Y no os han dicho quién es ese marinero?—preguntó 
Pablo. 
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Un relámpago de inteligencia iluminó los limpios ojos 
de Catalina que, exclamó con emoción, señalando á la pequeña 
Celia que dormía tranquila entre los brazos del Contramaestre: 

—¿Acaso esa niña?... 
—Es la hija del náufrago- dijo Pablo. 
—¿Y el marinero? 
— Y o . 
—¿Tú? - dijo Pedro;—Me lo había imaginado. ¡Siempre 

has tenido un corazón de oro! 
—No lo sé—dijo el Contramaestre con tono indefinible, 

y apuró el contenido del vaso. 
—¿Y venías?...— preguntó su amigo. 
— A suplicaros el inmenso favor de que tengáis á vuestro 

lado esta delicada criatura hasta que yo regrese de la Habana 
y pueda recogerla para llevarla al lado de mi mujer. 

—Aceptado, con muchísimo placer—dijo Pedro 
A l mismo tiempo se levantó Catalina y, tomando la niña 

entre sus brazos, estampó un cariñoso beso en su rosada carita. 
La pequeña abrió los ojos y, después de mirar con afán 

á su rededor, rompió á llorar diciendo: 
—Papá, quiero con papá. 
Una lágrima rodó por las mejillas de la esposa de Pedro 

y, acariciando á la tierna criatura, le dijo: 
—No llores, bonita mía. No estás con papá, pero estás 

conmigo que te quiero mucho. 
Y empezó á mecerla sollozando con ternura, á la vez que, 

la niña, tranquilizándose por las caricias de que era objeto, 
dejó de llorar y empezó á sonreír con aire de confianza. 

Los dos hombres contemplaban la escena conmovidos y 
"sintiendo que furtivas lágrimas quemaban los bordes de sus 
tostados párpados, 

Pedro, para disimular, bebió y llenó de nuevo los vasitos. 
—¿Cómo se llama?—preguntó Catalina. 
-Celia—dijo el Contramaestre que, en aquel momento 

se sentía ahogar por la emoción. 
—Pues bien, Celia—añadió la cariñosa mujer de Pedro— 

di á todo el mundo que yo te quiero como si fueses mi propia 
hija, y que solo deseo que nadie te separe de mi lado. 

Pablo se estremeció. Una nube de confusión pasó por su 
imaginación, pero se rehizo; llevó el vaso á los labios para 
ocultar lo que sentía, y dijo con naturalidad: 

—Gracias, Catalina. Bien hice en contar" COUMvosotros. 
Sois'his personas más amables y más nobles que he visto en 
mi vida! 
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Y levantándose de su asiento, con el deseo de cortar 
cuanto antes aquella escena, añadió: 

- Siento no poderme detener, pero me llama mi obliga­
ción á bordo; á la madrugada nos hemos de hacer á la vela y 
ya no podré volveros á ver hasta que regrese de América. 

—Marcha confiado. Nosotros velaremos por Ja niña—dijo 
Pedro cariñosamente y con firmeza. 

— Dios te protegerá en tu viaje por tu noble acción, ín­
terin nosotros cuidaremos de este ángel—dijo Catalina. 

E l Contramaestre sacó de su seno^ una bolsa bastante 
abultada y entregándola á su amigo le dijo: 

—Te suplico que aceptes esta cantidad para los gastos 
de la niña hasta mi regreso. 

Pedro rechazó la bolsa, pero se vió obligado á aceptarla 
por las súplicas firmes é insistentes de Pablo, el cual contem­
pló á Celia un momento con verdadera emoción y estampó 
un beso en su rostro. 

Después salieron de la casita los dos hombres, dejando 
á Catalina que so esforzaba por acariciar á la pequeña; atra­
vesaron la playa y se despidieron junto á las rocas, y al 
estrechar Pedro la mano de su amigo le dijo con emoción: 

:—Eres, Pablo, un hombre honrado. 
Y éste contestó con acento opaco: 
—Soy solo un lobo marino. 
Después se separaron. Pedro regresó á su casa y el Con­

tramaestre se internó entre las rocas con dirección al puerto. 

X I 

Durante siete años habían navegado juntos Pablo y 
Pedro en el «Ballardo», el primero como Contramaestre y el 
segundo como simple marinero; pero, apesar de esta diferen­
cia, y de que el Contramaestro tenía veinte años de edad más 
que su compañero, desde que se conocieron por primera vez 
habían simpatizado profundamente y habían concluido por 
profesarse una amistad franca y sin reservas de ninguna clase. 

E l joven marinero miraba con cierta veneración á su 
amigo, cuya ruda franqueza le estimulaba á corresponder de 
igual manera no guardándole ningún secreto; y entre tanto 
el carácter profundamente noble y grave de Pedro, la since­
ridad con que hablaba al Contramaestre de sus honestos 
amores con Catalina, á la que conocía desde niño por ser hija 
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de un patrón de pesca de Felanix, de donde también ól era 
natural, y los propósitos que el joven forjaba de allegar con 
un trabajo asiduo y honrado una pequeña suma para poder 
adquirir una lancha pescadora y establecerse como patrón en 
Puerto Colón y casarse, y su lenguaje siempre franco y since­
ramente tierno y sentido cuando recordaba á sus padres, á 
quienes perdió siendo niño, cautivaron á Pablo de manera, 
que llegó á tener tal afecto á su amigo que á vecas le llamaba 
hijo y, casi parecía que sentía por él un verdadero cariño 
paternal. 

Tres años antes del naufragio de la goleta «Carmen», y 
estando el «Ballardo» anclado en Puerto Colón en espera de 
órdenes, fué acometido por una aguda enfermedad el padre 
de Catalina, y, como estaba desde mucho antes enterado de 
los amores de su hija con Pedro, hizo venir á éste á su lado 
y le habló en esta forma: 

—Hace mucho tiempo que sé que os queréis bien mi hija 
y tú; dime si estoy equivocado. 

—¿Por qué se lo he de ocultar á usted?—contestó Pe­
dro—solo deseo, hace mucho tiempo, contar con recursos 
para poderme establecer y pedírsela á usted por mujer. 

—¿La amas mucho? 
—Con toda mi alma. No tengo otra ilusión más que la de 

ser su esposo. 
—Pues bien, Pedro, yo estoy muy malo, me siento morir 

y como soy viudo y Catalina es mi única hija, la voy á dejar 
sin amparo en el mundo. Por eso te he llamado; quiero que, 
desde luego, dejes tu oficio de marinero del «Ballardo», y 
que hoy mismo te despidas de tu Capitán. Ahí tienes mis dos 
lanchas de pesca, ellas con todos sus enseres y el bote, todo 
es tuyo, desde ahora eres patrón. Yo me voy y tú me susti­
tuyes. Solo te pido, en cambio, que te cases inmediatamente 
con mi hija para que no se vea sola en el mundo. 

«Desde mañana irás á pescar con tus lanchas, pues ya 
todo es tuyo, y desde luego empezarás á reunir tus papeles y 
los de Catalina para casaros. Quiero que esto no se retrase, 
porque si Dios me conserva la vida algún tiempo más, moriré 
después completamente feliz habiéndoos visto ya casados; no 
porque desconfíe de tí, sino por tener la dicha de ver realiza­
do ante mí mismo vuestro matrimonio, que será el consuelo 
de mis últimos momentos y, si recobro la salud, como soy 
ya viejo y cascado, mejor regirás tú las lanchas que yo, pues 
eres joven y robusto. 
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Pedro comprendió la nobleza con que se le hacía el ofre­
cimiento y la petición á la vez, y, sin entrar en considerandos 
intempestivos, admitió desde luego lo que se le proponía. 
Veinte días después contrajo matrimonio con Catalina y reci­
bió la bendición del enfermo que, á los pocos meses falleció 
entre los brazos de los nuevos esposos. 

E l Contramaestre Pablo fué testigo de la boda de Pedro 
y Catalina, y en los tres años transcurridos los había visitado 
muchas veces, siempre que había arribado el «Ballardo» á 
Puerto Colón, y consideraba aquella casita en que habitaba 
su amigo como si fuese algo así como cosa de su propiedad; 
tal era el franco cariño con que siempre había sido recibido 
en ella. 

Cuando el Capitán Bernardo le propuso el asesinato de 
la pequeña Celia, el Contramaestre tuvo intenciones de lan­
zarse sobre aquel miserable y estrangularle entre sus brazos, 
pero, como recordará el lector, después de reflexionar se pasó 
la mano por la frente como para sujetar ó retener una idea y 
aceptó el criminal propósito. 

Lo que había pensado fué lo mismo que le hemos visto 
ejecutar. Pablo se dijo que, si no aceptaba, sería casi imposi­
ble evitar que Bernardo llevase á cabo más tarde su propósi­
to, pues él no tendría ni con qué probar sus criminales propo­
siciones por falta de testigos, ni medios de arrancarle aquella 
ignorada fortuna cuya existencia había quedado secreta con 
la muerte de D . Antonio. 

Estos pensamientos y la ambición de reunir una fortuna 
que, para tranquilizar su conciencia, se dijo á sí mismo que 
era de legítima adquisición, puesto que en cambio salvaba la 
vida de Celia, le decidieron por completo á aceptar las propo­
siciones de Bernardo; pero, sin embargo, una protesta se 
alzaba en el fondo de su pecho, un continuo grito de su 
conciencia le decía que se había convertido en ladrón y cóm­
plice de un criminal, y de aquí nacía en su alma un con­
tinuo sobresalto. 

X I I 

Después de separarse de Pedro, el Contramaestre atra­
vesó por entre las rocas y al llegar al mismo sitio en que se 
había sentado poco antes con la pequeña Celia, se detuvo y 
permaneció algunos minutos cabizbajo y profundamente 
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pensativo. Luego sacó de un bolsillo su pipa, tabaco y mecha, 
y después de encender lanzó al aire grandes bocanadas de 
humo y continuó su marcha maquinalmente como autómata 
movido por resortes. 

De cuando en cuando se paraba y murmurando entre 
dientes decía: 

—Soy un miserable, sí... Debo delatarlo todo al juez .. 
Aún es tiempo, porque la niña está en lugar seguro y viva, 
y el acta que tiene Bernardo en nada puede comprometer­
me... U n reconocimiento en el buque dará lugar á que se 
descúbrala fortuna... ¡Bah! la fortuna... Dios sabe,,. ¡Soy un 
imbécil! Eso debí de haberlo hecho esta mañana en cuanto 
salté á tierra... Ahora...; la fortuna. . ¿Quién sabe donde la 
habrá escondido Bernardo?... Si le delato quizás será peor, 
acaso no conseguiré otra cosa que perder los diez mil duros, 
sin que la chica obtenga ya ventaja alguna... y... ¡Bah! Soy 
pusilánime de verdad, sin mi mediación esa criatura ya no 
viviría; bien puedo guardar sus diez mil duros puesto que la 
he salvado la vida que vale más que el dinero. 

Y , como Pablo, aunque era bueno en el fondo, al fin 
era hombre, sujeto como todos, á miserias, debilidades y 
pasiones, se aferró á este último razonamiento que halagaba 
su egoísmo y su ambición, y, después de pasarse las manos 
por la frente, empezó á andar con rapidez entonando una 
cancioncilla para que le ayudase á no pensar más en las 
cosas que tanto le inquietaban. 

Después de recorrer una media milla de distancia se 
encontró en el Puerto y entonces lanzó un agudo silbido. 

A los pocos momentos un bote se separó del «Ballardo» 
y atracó en el embarcadero donde esperaba Pablo, el cual 
saltó á la pequeña embarcación y algunos minutos después 
se encontró á bordo del buque. 

Lo primero que hizo fué preguntar por el Capitán y 
enterado de que se encontraba en su cámara de mando pasó 
lista, y viendo que toda la tripulación estaba completa, 
mandó izar la escalerilla de la mura de babór, levar el bote 
y cerrar el portalón. 

Enseguida ordenó el servicio de vigilancia que debía 
mantenerse á bordo durante la noche, y dispuso que se reti­
rasen á dormir todos los tripulantes que no estuviesen de 
servicio, de manera que, únicamente quedaron sobre cubierta 
un marinero vigilando en el alcázar y el Tuñoto que debía 
verificarlo en el puente, pero, al dirigirse éste á su puesto, 
fué detenido por el Contramaestre que le dijo: 
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Espera en el castillo de proa hasta que te avise. 
Y el grumete sin replicar obedeció colocándose en el 

sitio que se le había indicado. 
Pablo, después de cerciorarse de que no había testigos, 

subió al puente y con los nudillos de la mano derecha dió va­
rios golpecitos en la puertecilla de la cámara de mando. 

X I I I 

E l Capitán Bernardo, trémulo de avaricia, acababa de 
colocar en la balija el último fajo de billetes, cuando oyó los 
golpecitos que daba el Contramaestre llamándole. 

Aquel lijero ruido le estremeció como si una corriente 
eléctrica hubiese atravesado su cuerpo y precipitadamente, 
como el miserable que teme ser descubierto al cometer un 
crimen, arrojó la balija al fondo del armario, cerrando éste 
con la llave que guardó en un bolsillo de su chaleco, apagó 
la luz y abrió la puertecilla saliendo al puente en busca del 
importuno que había venido á interrumpirle. 

E n su precipitación, y sin apercibirse de ello, tropezó 
con la silla en que había colocado el fajo con los diez mil 
duros que debía entregar á su cómplice y los tres rollos de 
papeles de D. Antonio, uno de los cuales, impulsado por el 
choque, fué despedido cayendo fuera de la cámara, sin que 
tampoco se apercibiese de ello el Contramaestre, harto agitado 
por las circunstancias 

—Buenas noches, Pablo—•dijo el Capitán—¿has cumplido 
tu promesa? 

—Con exactitud—contestó su interlocutor. 
—¿Murió la niña?—preguntó Bernardo en voz apenas 

perceptible. 
—Está claro. 
—¿Nadie podrá sospechar? 

—Solo las olas del mar, que guardarán el secreto. 
—Te has portado bravamente y voy á entregarte tu 

dinero. 
Y al decir esto el Capitán, que no se había separado de 

la puerta de la cámara, entró un momento en ésta, tomó el 
fajo de billetes que tenía preparado, sacó de un bolsillo de su 
gabán mi pliego, y volviéndose hacia Pablo se lo entregó 
todo diciéndole: 

—Aquí están tus diez mil duros y el certificado de 
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defanción de la niña; y ahora, y para siempre, prudencia 
y silencio. 

—Tanto interés tengo como usted en este asunto—dijo 
Pablo guardando el dinero entre los pliegues de su faja. 

—Está bien, ahora paedes retirarte á descansar. E n 
cuanto empiece á lucir el alba saldremos al mar. 

—¿No tiene usted más que ordenarme? 
—Nada 
E l Contramaestre dió un silbido para avisar al Tuñoto, 

el cual, lijero y ágil descendió del castillo de proa y subió 
al puente al mismo tiempo que bajaba Pablo y que el Capitán 
entraba de nuevo en su cámara de mando cerrando la puerta. 

Apenas entró el grumete en el puente tropezó con el 
rollo de papeles que había dejado caer el Capitán, y reco­
giéndole, se lo guardó entre la taja, murmurando entre 
dientes: 

—Aquí hay algún misterio y quizás estos papeles me lo 
darán á conocer. 

Entre tanto el Contramaestre se encerró en su cámara. 
Cuando Bernardo se encontró solo encendió la luz y al 

observar que sobre la silla únicamente había dos rollos de 
papeles en vez de los tres que en ella había puesto, quedó 
pensativo. 

—¿Qué es esto?—se preguntó—me parece que fueron 
tres los legajos de papeles que dejé aquí. ¡Sí! Casi estoy 
seguro de ello. 

Enseguida buscó por el suelo, registró toda la cámara, 
examinó de nuevo el contenido de la balija y del armario, y, 
convencido de que no encontraba un tercer rollo, abrió la 
puerta y con un farolillo empezó á buscar por todo el puenta. 

—¿Qué busca usted, Capitán?—preguntó el Tuñoto. 
—Muchacho,—dijo Bernardo—¿has visto por aquí algu­

nos papeles? 
—No, señor. 
Y el grumete se inclinó y recorrió todo el puente apa­

rentando que buscaba cuidadosamente, diciendo á la vez: 
— S i se le ha caido á usted algún papel en el barco 

parecerá, á menos que haya volado con el viento. 
—No, eso no puede ser, porque era un legajo demasiado 

pesado para que el viento lo haya arrebatado. 
—Entonces habrá caldo en el pañol, porque en el puente 

no está. 
Ambos interlocutores bajaron del puente y buscaron 
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por todas partes hasta que, convencido el Capitán de lo 
inútil de sus pesquisas, desistieron de su empeño. 

Entonces volvieron al puente y Bernardo se encerró 
nuevamente en la cámara. 

E l Tuñoto, en cuanto se quedó solo, encendió su pipa y 
se puso á pasear lentamente, diciéndose á sí mismo: 

—Pues, señor, no cabe duda, aquí hay un misterio. 
Cuando me llamó el Capitán para que retirase la niña de 
junto al cadáver de su padre, v i que ocultaba un'gran bulto 
debajo de su gabán y, fuera lo que fuese, ól se lo llevó pro­
curando que nadie lo viese... Luego... ¿Por qué estuvieron 
don Bernardo y Pablo tanto tiempo encerrados en la cámara 
dei Contramaestre?... ¿Por qué éste apadrinó á la niña? .. ¿Qué 
ha hecho de ella?... Y después, ¿por qué me han hecho estar 
en el castillo de proa sino con el objeto de que no me ente> 
rase de lo que hablaban?... ¡Ah, tontos!... Quizás estos papeles 
me descubrirán el misterio y... ¡Quién sabe si esto será una 
mina!... Si yo tuviese una cámara donde encerrarme á solas 
bien pronto los examinaría... Pero ¿qué había yo de enten­
derlos, si no sé leer?... Y el caso es, que tampoco me puedo 
fiar de ningún compañero porque, si estos papeles no se 
refieren á este asunto que sospecho y el Capitán se entera de 
que los he ocultado puedo tener un disgusto... Mejor será 
guardarlos hasta llegar á la Habana, y allí no faltará quien 
me los lea sin peligro de quebrantos. . Sí, eso es lo mejor, y 
entre tanto... Aquí no pasa nada. 

Y , hechas estas reflexiones, el muchacho entonó una 
canción en voz baja, como un murmullo, y fumando su pipa, 
con las manos metidas en los bolsillos continuó su limitado 
paseo con paso corto y lento, esperando su relevo. 

X I V 

Tan pronto como Pablo entró en su cámara encendió la 
luz, cerró la escotilla y, sentado sobre una silla ante el vela­
dor, sacó de su faja los billetes que le acababa de entregar 
Bernardo y, después de cerciorarse de que estaba exacta la 
cantidad de diez mil duros ofrecida, la metió en su maletilla 
y cerrándola con cuidado, guardó la llave en su cartera de 
bolsillo. 

Enseguida se desnudó, apagó la luz y se acostó en su 
camarote; pero, apesar del cansancio que sentía, más que por 
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las fatigas, por las emociones que había sufrido durante las 
veinticuatro horas últimas, no pudo conciliar el sueño en 
toda la noche. 

Su fantasía trastornada le hacía oir, unas veces el fragor 
horrísono de la pasada tempestad, otras parecía que llegaban 
á sus oidos las dulces y tiernas palabras de la pequeña Celia 
«papá... quiero con papá», y otras recordaba todos los deta­
lles del entierro de D Antonio y entonces su imaginación, 
llegando al colmo de la exaltación, le hacía ver ante sí al di­
funto que, saliendo de su sepultura, le señalaba con el dedo 
índice y, mirándole con adusto ceño le decía con voz sobre­
natural: «¡Miserable, ladrón! ¿Qué has hecho de mi hija? ¡Tú, 
tú la has robado su fortuna dejándola abandonada en casa de 
unos pobres pescadores... ¡Sed malditos tú y tu infame 
cómplice!» 

Entonces se pasaba las manos por los ojos para rechazar 
aquella visión que forjaba su delirio y, retorciéndose en el 
estrecho camarote trataba inútilmente de apartar de su mente 
aquellas ideas que le aterraban y que, girando en torbellino 
volvían á reproducirse una y otra y otra vez. 

Hubo momentos en que decidió levantarse, saltar á 
tierra y correr al pueblo para dar conocimiento al juez de 
cuanto ocurría, pero, el diablo tentador arrojaba á su imagi­
nación el recuerdo de su esposa y de su hijo pereciendo en la 
miseria, y reproduciendo el argumento que le dictaban su 
codicia y el amor hacia aquellos seres, se repetía que no era 
un robo lo que había hecho, puesto que, en cambio de aque­
llos diez mil duros había salvado la vida á Celia, «¡la vida, 
sí!»—murmuraba—-«'¡la vida, que vale más que el dinero!» y 
trataba de convencerse de que sin su intervención inevita­
blemente Bernardo hubiese asesinado á la niña. Y aferrado 
á esta idea se sosegaba un momento y trataba en vano de 
dormirse, porque volvían nuevamente á reproducirse en su 
imaginación las mismas ideas, visiones y argumentos; hasta 
que le sorprendió la primera luz del alba y el silbato de 
mando del Capitán le hizo saltar del Camarote. 

Entonces se vistió rápidamente y salió sobre cubierta 
para cumplir las órdenes de su superior á bordo. 
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X V 

Entre tanto, Bernardo, que como dijimos, se había ence­
rrado nuevamente en su cámara de mando, se sentó ante la 
mesilla diciéndose: 

—Indudablemente, yo estoy confundido y solo debieron 
ser dos los rollos de papeles que había en la cartera, puesto 
que, ni parece el tercero que he buscado, ni pudo ser que el 
Contramaestre lo cogiese sin que yo le haya visto, porque, 
aun suponiendo que el rollo hubiese caido al puente, para 
cogerlo es forzoso que Pablo tenía que haberse inclinado y 
yo hubiese notado su movimiento. 

Este razonamiento le convenció y, sin ocuparse más de 
este asunto, deslió los otros dos rollos de papeles y examinó 
su contenido cuidadosamente. 

Uno de ellos se componía de quince ó veinte cartas, 
todas de Avelina Pozzi dirigidas á D. Antonio en la ópoca 
en que, antes de casarse, tuvieron relaciones de amor, y 
solamente contenían protestas de cariño y simplicidades 
propias entre novios. 

E l otro rollo estaba formado por cartas de amigos, sin 
interés en su contenido, y por algunas liquidaciones y cuen­
tas de comercio ya saldadas y sin valor alguno. 

Terminado el examen, Bernardo formó un solo legajo 
con todos aquellos papeles, salió de la cámara, se dirigió al 
alcázar, y al verificarlo, con disimulo para evitar que se 
apercibiesen los vigilantes, tiró al mar, por encima de la 
borda de estribor, el legajo de papeles diciéndose á sí mismo: 

—Esto es inútil, y lo mejor es que desaparezca. 
Después se puso á pasear por el alcázar fumando su pipa 

y forjando ilusorios proyectos para el porvenir. 
De pronto le asaltó una idea. 
No es posible, pensó, que D. Antonio viajase sin pasa­

porte y sin documento ninguno que justificase su personali­
dad. ¿Habría otro tercer legajo?... ¡Bah! Divagó otra vez. 
Nada se puede extrañar en un hombre tan original como don 
Antonio, cuyo carácter extraordinario está demostrado por 
el hecho inverosímil de llevar sobre sí tan inmensa fortuna, 
sin haberla inscrito para que fuese custodiada en debida 
forma en la goleta «Carmen», cosa en que procedió como un 
sabio y que debo agradecerle sobre manera, porque si hubie­
se procedido como era natural, también, es evidente, que no 
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llevando su fortuna en su cartera, á estas horas ese tesoro, 
en vez de estar en mi poder, estaría en el fondo del mar... Y 
en cuanto á sus documentos personales, sin duda los llevaba 
en su maleta, al revés de lo que también era natural... Así 
me evita el trabajo de destruirlos... Después de todo, tenía 
talento, porque, supongamos que hubiese declarado la canti­
dad que conducía al tomar pasaje en la goleta, en tal caso la 
fortuna se hubiese perdido, y aunque él y la niña se hubie­
sen salvado del naufragio, ahora se encontrarían pobres y 
desvalidos. Esto es claro, D. Antonio veía lejos, él quiso 
vivir ó morir con su dinero... Casi me dan tentaciones de 
cargar yo también con la balija y no apartarla de mi persona 
día ni noche hasta colocarla en sitio seguro en tierra firme... 
Era hombre precavido y debo agradecérselo... Casi estoy por 
rezarle un «Padre nuestro»; y al ocurrírsele esta idea lanzó 
una carcajada sonora, sacrilega y zumbona, sin acordarse del 
sitio en que se hallaba, y tan estrepitosa que hizo sospe­
char al marinero que vigilaba en el alcázar que Bernardo 
estaba loco ó ébrio, en tanto que el Tuñoto murmuraba 
por lo bajo. 

—¡Yaya si aquí hay misterio, y tal que, el Capitán 
pierde ya la chabeta... E l lo dirá!... ¡Ah! ¡Si supiese que 
yo guardo estos papeles! 

Después Bernardo siguió su paseo embebido en mil i lu­
sorios pensamientos de felicidades venideras, y tan absorto 
que, no se apercibió del relevo de los vigilantes. 

Así trascurrieron las horas hasta que la luz de la madru­
gada le hizo volver á la realidad, asombrándose al observar 
que, sin objeto ninguno, había pasado la noche en vela entre­
gado á simples fantasías. 

Entonces hizo sonar su silbato para llamar á los tr ipu­
lantes del buque que, á los pocos momentos, se encontraban 
sobre cubierta. 

X Y I 

La aurora dorada y alegre, el mar rizado, el viento sua­
ve y templado, el cielo puro y limpio, todo sonreía como si 
no fuera posible que hubiese tenido lugar el drama que aca­
bamos de relatar. 

Colocado el Capitán en el puente, con repetidos toques 
de su silbato, ordenó las maniobras necesarias, que eran eje­
cutadas con el mayor orden y rapidez imaginables, de modo 
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que no parecía sino que todos los tripulantes eran autómatas 
movidos por mágicos resortes. 

E l timonel de servicio ocupó su puesto, en un momento 
se levó el ancla y se desamarró el cabo que sujetaba el bu­
que á una boya central del puertecillo; después se desplega­
ron las velas una tras otra, el barco viró á poco presentando 
la proa al mar, é impulsado por el viento fresco de la maña­
na se deslizó majestuoso sobre las olas. 

Una vez fuera del puerto, sus velas cambiaron de posi­
ción y al mismo tiempo se le vió virar hacia el Sur y enton­
ces, impulsado por el viento en popa, pues soplaba del Norte, 
se deslizó rápido como una flecha. Poco á poco fué desapare­
ciendo de la vista de los pescadores de Puerto Colón. A l cabo 
de una hora parecía una de tantas lanchas pescadoras que 
surcaban el mar; luego solo le percibían como una palomita 
blanca que flotase, allá en el horizonte, sobre las aguas; des­
pués se redujo á un punto blanquecino que costaba trabajo 
distinguir; luego dejó de verse por completo. 

Cuando el «Ballardo», después de dejar tras sí las costas 
de Mallorca doblaba la Punta Emperial de la Isla de Cabrera 
virando al Sur-Oeste para dirigirse por el Sur de Ibiza hácia 
el Estrecho de Gribraltar, Bernardo llamó al Contramaestre 
Pablo y le ordenó que tomase la dirección de la nave en tan­
to que él iba á descansar, puesto que no lo había verificado 
durante las dos noches anteriores. Enseguida se retiró á su 
cámara y se acostó. 

Un cuarto de hora después dormía tranquilamente en su 
camarote. E n sus labios se dibujaba una sonrisa de placer y 
de felicidad. 

¡Aquel miserable no tenía conciencia! 

F I N D E L A P E I M E R A P A R T E 



S E G U N D A P A R T E 

Veinte años después de los sucesos que he relatado en la 
primera parte de esta historia, y en una tarde calurosa del 
mes de Junio.de 1870, un joven de veinticuatro años de edad, 
delgado, de ojos pardos, nariz aguileña, moreno y con bigote 
negro, de elevada estatura, de noble aspecto, de elegante y 
bizarro continente, vestido con un ligero traje de lista de co­
lor claro, sombrero de paja de anchas alas; botinas de charol 
y polainas de tela de hilo crudo con sus correspondientes 
trabillas; montado en un hermoso caballo castaño y mar­
chando al trote corto, se dirigía hacia el mar por la carretera 
esmeradamente cuidada que une Felanix con Puerto Colón. 

Cerca ya del Puerto torció á la izquierda tomando un 
caminejo que conduce al Algar, pequeña caleta situada al 
Norte y á poca distancia del Puerto, del cual la separa un sa­
liente de la costa que termina en la punta llamada Morro de 
la Torre, sobre la que se eleva un faro de sexto orden cuya 
luz se extiende á diez millas de distancia aun en las noches 
de espesa bruma. 

Después de recorrer una media milla, el camino desapa­
rece en la fina arena de la playa, y, nuestro joven se encontró 
frente á la casita de Pedro el pescador, que ya conocen los 
lectores de esta historia, y cuyo aspecto exterior había varia­
do poco, aunque en su interior se habían hecho lijeras refor­
mas por las nuevas necesidades de la familia. 

Dos mujeres se hallaban sentadas en sillas colocadas 
junto á la puerta á la sombra de un emparrado. 

Una de ellas, la de más edad, remendaba unas redes de 
pescar, en tanto que la otra, joven y delicada, bordaba cuida­
dosamente un pañuelo colocado en el tambor que tenía sobre 
sus rodillas, y ambas vestían el traje propio del país; esto es. 

http://Junio.de
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falda liea y corta, pequeño delantal cuadrado, jubón negro 
con mangas cortas y lijeramente escotado, y blanco rebocillo 
por debajo del cual dejaban caer el pelo_ sobre sus espaldas 
en dos apretadas trenzas rematadas y sujetas por un lazo de 
cinta de seda negra. 

Eran Catalina y Celia. 
La primera que á la sazón contaba cuarenta y cinco años 

de edad, conservaba aun todo el esplendor de su belleza. Era 
una hermosa jamona de contorneadas y robustas formas, sin 
exajeración, de elevado y voluptuoso pecho, de ojos apenas 
estropeados por. los años cuya dulce y simpática mirada deno­
taba un alma noble y de delicados sentimientos. 

Celia era una hermosísima rubia de veintidós años de 
edad, de ojos azules y rasgados, de dulcísima mirada que re­
velaba un alma pura é inocente poro de voluntad firme y de 
ardientes sentimientos, su nariz fina y lijeramente remanga­
da, su pequeña boca de labios encarnados que dibujaban cons­
tantemente una sonrisa llena de candor, el óvalo delicado de 
su rostro, las luengas, abultadas y doradas trenzas de sus ca­
bellos, sus diminutas manos y delicados piececitos, su estatu­
ra regular, lo flexible y esbelto de su talle, lo levantado de 
su seno, la morbidez y elegancia de sus correctísimas formas, 
el aire especial de sus graciosos movimientos, el perfume es-
quisito que parecía exhalarse de toda su persona; todo en ella 
constituía en detalle y en conjunto dulces encantos de irre­
sistible atractivo. 

E l joven jinete cruzó la playa y detuvo su caballo al 
llegar junto á las dos mujeres que dejaron sus labores y se 
levantaron para recibirle. 

—Buenas tardes—dijo el joven saludando con cortesía. 
Celia contestó con una dulce inclinación de cabeza, sin 

desplegar los labios. 
—Buenas las tenga usted, D. Miguel—dijo la esposa de 

Pedro, entre tanto que Celia se estremecía cubriéndose su 
rostro de encendido rubor, 

—Por mí no interrumpan ustedes su trabajo 
— Esto no corre prisa,—dijo Catalina,—y además es muy 

justo que atendamos á usted, antes que á estos quehaceres. 
—¿Y Pedro, aun está pescando? 
—Véale usted. Ahora llega,—contestó Catalina, seña­

lando un bote que en aquel momento atracaba en un rústico 
embarcadero construido junto á la playa con gruesas y des­
iguales piedras. 
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—Vamos á recibirle, si usted quiere acompañarnos. 
—Con mucho gusto,—dijo Miguel apeándose y atando 

su caballo á uno de los piés derechos que sostenían el empa­
rrado, y con las dos mujeres, se dirigió al embarcadero, á la 
vez que Pedro y su hijo Tomás, después de amarrar el bote, 
saltaban á tierra desembarcando cuatro grandes canastas lle­
nas de pescado 

E n el corto trayecto que mediaba de la casa al embarca­
dero, y aprovechando un momento en que Catalina se ade­
lantó algunos pasos, Miguel dirigió á Celia una abrasadora 
mirada que parecía revelar una ardiente pasión, un amor in­
tenso, y sin hablarle una palabra, y como al descuido rozó 
con su mano derecha uno de los delicados y sonrosados brazos 
de la joven que, en el acto y como herida por un agudo pun­
zón, dió un paso lateral, casi un salto, separándose de su 
acompañante, y su rostro sufrió un cambio de matices tan rá­
pido como violenta había sido la impresión que lo produjera, 
pasando desde el pálido amarillo de la cera, al carmín más 
subido. 

—¿Qué tiene usted?— dijo con frase apasionada Miguel, 
y añadió: 

—¿Se ha lastimado? 
Pero la emoción embargaba de tal modo á Celia que no 

sabiendo qué contestar se limitó á decir: 
—No, señor, no ha sido nada. 
Y con paso lijero se colocó al lado de Catalina, en tanto 

que Miguel, retrasado unos cuantos pasos; la devoraba con la 
mirada, deleitándose en el gracioso contorno de las formas lu­
juriantes y en los lijeros y airosos movimientos de la joven. 

A l llegar junto á los pescadores todos se saludaron cor-
dialmente y Miguel preguntó: 

—¿Qué tal, patrón? .. Y a veo que es regular la pesca de 
la caballa. 

— Sí,—contestó Pedro,—no ha ido mal el día: este pes­
cado vale poco, pero se deja coger fácilmente. 

— S i yo fuese tan afortunado como usted también me 
dedicaría á la pesca, pero temo que en mis redes no entraría 
el pescado con facilidad. 

Y al decir esto dirigió una disimulada mirada á Celia 
que volvió á ponerse pálida y sonrosada alternativamente ba­
jando los ojos con rubor. 

—¡Bah!—dijo el patrón,— si usted quiere venir con nos­
otros á pescar algún día, ya verá como tiene tanta suerte 
como los demás. 
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—¡Gracias! No sé si alguna vez se me ocurrirá aceptar el 
ofrecimiento. 

—Cuando usted quiera. 
—¿Y esta mañana, qué tal fué la pesca? 

A l bou sacamos cerca de cuatro quintales de agujas. 
—¡Buena ganancia! 
—No mucho, porque hay que repartirla con los diez mu­

chachos que llevo para tripular las dos lanchas y manejar las 
redes, y luego, lo que se gasta en recomposiciones de los apa­
rejos y sobre todo, lo mucho que se paga por impuesto de 
consumos, reducen á muy poco las ganancias. 

—¡Bah! No se queje usted, Pedro, que ya sabemos que 
son pocos los pescadores de Felanix que hayan conseguido 
tener tantos ahorros como usted. 

—Dios me ayuda D. Miguel, y yo le doy gracias por sus 
bondades que no merezco. 

—Todo hombre honrado, como usted, es digno de que la 
suerte le favorezca. 

Entre tanto que el patrón y el joven sostenían esta con­
versación, Tomás había recogido los volantines y todos los 
enseres de pescar que traían en el bote, y colocándolos sobre 
el pescado de una de las banastas, cargó con ella á la vez que 
Pedro, Catalina y Celia se apoderaban cada uno de una de las 
otras tres y emprendían todos la marcha con dirección á la 
casita. 

Entonces Miguel deteniendo á Celia le dijo: 
—No permitiré nunca que se estropee usted las manos 

con esa carga superior á sus fuerzas. 
—¡Cá! ¡No, señor! ¡Estoy tan acostumbrada á esto!... 
—Sin embargo, por esta vez deseo ser yo el que con­

duzca esta banasta. 
—Eso no es posible. 
—¿Por qué? 
—-Porque se manchará usted la ropa. 
—¡Bah! No importa. Le ruego á usted que me permita 

ayudarla. 
—Eso es distinto. 
Y cogiendo Celia la banasta de un lado y Miguel de 

otro la llevaron hasta la casa, hablando en el camino algunas 
palabras sin interés. 

Después de dejar el pescado á la puerta de la casa, 
Pedro ofreció una silla á Miguel, y ambos se sentaron al 
mismo tiempo que Celia les servía, eii una limpísima bandeja, 
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dos vasitos mediados de aguardiente con otros dos vasos 
grandes de agua fresca. 

E l patrón y el joven bebieron y conversaron un rato 
sobre asuntos de pesca, entre tanto que Tomás sacó de una 
pequeña cuadra, situada junto á la casa, un mulo que engan­
chó á un carro, y después de colocar en él el pescado, se 
despidió y emprendió la marcha á Felanix para entregarlo 
á los expendedores que debían venderlo en el mercado á la 
siguiente madrugada. 

Celia y Catalina se ocupaban en los preparativos de la 
cena, y Miguel, al poco rato, se despidió, montó en su caballo 
y al trote largo emprendió el regreso al pueblo. 

Celia al verle marchar le siguió con una mirada apasio­
nada, después entró en la casita, á la vez que Pedro mur­
muraba: 

—¡Hum! No sé por qué, no me dá buena espina tanto ir 
y venir de este buen pez!... y... me presumo que la chica no 
le mira con indiferencia! 

II 

Cuando veinte años antes de la época en que volvemos á 
encontrar á Celia, el Contramaestre deL «Ballardo» la dejó en 
poder de sus amigos, y después de despedirse de Pedro junto 
á las rocas inmediatas á la playa, éste regresó á su casa, mo­
vido de la natural curiosidad examinó el contenido de la bol­
sa que le había entregado Pablo, encontrando en ella setenta 
duros, 

—Mal has hecho, Pedro, en aceptar ese dinero,—dijo 
Catalina,—pues ya sabes que tu amigo lo necesita para aten­
der á su mujer y á su hijo, mientras que nosotros para esta 
niña solo tenemos que hacer gastos insignificantes hasta que 
vuelva á recogerla. 

—¡Qué quieres que hiciese, mujer? Y a has visto que era 
tan tenaz su insistencia, que no he podido rechazar su ofreci­
miento. 

—¿Sabes lo que pienso? 
—Dímelo. 
—Pues, yo desearía no tocar ese dinero y sí, guardarlo 

hasta que vuelva Pablo para devolvérselo, que, buena falta le 
hace al pobre para atender á los gastos de su familia que se 
han de aumentar con esta pequeñuela. 
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—Toma;- dijo Pedro entregando la bolsa con el dinero 
á Catalina,—guárdalo desde luego, pues veo que piensas muy 
acertadamente. 

Pero, transcurrió un mes y otro, y uno y otro año sm 
que Pablo regresase á Felanix. 

Tres años después vino á establecerse á Mallorca Ber­
nardo, por el que supieron que Pablo se había separado de 
ól en América, donde había dejado el «Ballardo», y que, como 
no se había vuelto á saber de su paradero era lo más proba­
ble que hubiese muerto. 

Esto no contrarió en nada al honrado pescador ni á su 
virtuosa esposa por lo que se relacionaba con Celia, pues, si 
bien es cierto que les causó un grandísimo dolor las malas 
noticias relativas á su amigo á quien estimaban mucho, en 
cambio habían tomado tan profundo cariño á la niña que les 
causaba un hondo pesar solo el recordar que algún día pu­
diera ser reclamada por Pablo ó por alguna persona de su 
familia. 

Así, pues, la sospecha de que el Contramaestre hubiera 
muerto les condujo á mirar á Celia como si definitivamente 
les perteneciese, y llegaron á tener casi la convicción de que 
el cielo, que no les había concedido un hijo, les había enviado 
en cambio aquella criatura para que como á hija la quisiesen 
y consideraran. 

La niña fué creciendo y sus protectores no escatimaron 
ningún gasto, molestia ni cuidado para educarla con toda la 
perfección que les era posible, pues decían que como hija de 
D. Antonio Hernández, del que, aunque se desconocían los 
antecedentes, se sabía que era un caballero por los pocos datos 
que de él se tenían, Celia era una señorita y que algún día 
podría descubrirse quiénes fuesen sus parientes, y no era pro­
cedente que, si esto llegaba á suceder, la encontrasen conver­
tida en una záíia campesina. 

E n su consecuencia, desde su más tierna edad la hicieron 
asistir á la escuela de niñas de Felanix, donde la conducía 
diariamente Catalina, para cuyo efecto adquirieron un carre­
tón con su correspondiente caballejo 

Celia demostró siempre una inteligencia superior y llegó 
á poseer con perfección, á la edad de doce años, cuantas ma­
terias comprende la primera enséñanza en la mujer, tanto en 
Doctrina Cristiana, Historia Sagrada y profana, Gramática 
castellana y cuentas de Aritmética, como en toda clase de la­
bores, especialmente en el bordado de realce, hasta el extremo 
de llegar á ser una notabilísima bordadora. 
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Cuando dejó de asistir á la escuela, y bajo el pretexto 
de que, si no ejercitaba su predilecta labor, olvidaría lo 
aprendido, consiguió que Catalina la autorizase para admitir 
encargos de bordados, llegando su fama á extenderse por to­
dos los contornos, de tal manera, que, no solo tenía abundan­
te trabajo de Felanix y sus inmediaciones, sino que hasta de 
Manacor, Santañy y otras poblaciones recibía constantes peti­
ciones. 

De este modo Celia allegaba recursos no despreciables 
para contribuir al desahogo de recursos de sus bienhechores, 
procurando así resarcirles en parte de lo mucho que por ella 
habían hecho y hacían, esmerándose á la vez en demostrarles 
un cariño tan eincero y profundo como verdadero. 

Catorce años antes de la época en que empieza la segun­
da parte de esta historia, Catalina dió a luz un niño, al que 
pusieron por nombre Tomás, y aunque éste vino á formar un 
nuevo motivo de felicidad y de amor concentrado entre los 
esposos, no aminoró en nada el cariño y cuidados que les ins­
piraba Celia á quien miraban y continuaron considerando 
como hija. 

Celia y Tomás se querían y se trataban con verdadero 
cariño filial y no se guardaban secretos ni se ocultaban el más 
lijero pensamiento. 

L a joven nunca había sentido otros amores que los que 
le inspiraban sus bienhechores Pedro y Catalina y su herma­
no, pues por tal consideraba á Tomás, y por su imaginación 
no habían cruzado otras ilusiones que las de vivir siempre 
junto á ellos, procurando demostrarles su agradecimiento y 
verdadero cariño, de modo que, en la sencilla vida que hacía, 
se sentía feliz en aquella casita donde una noche la dejara 
abandonada Pablo el Contramaestre. 

Jamás la preocupó el deseo de averiguar quiénes fuesen 
sus parientes y si alguna vez pensaba en que aquellos séres 
con quienes vivía no lo eran solo servía esta consideración 
para que se acrecentase su reconocimiento hácia ellos, sin que 
pasase, sin embargo, un solo día en que no recordase á su 
difunto padre, rogando á Dios por él y por su madre, de la 
que ignoraba hasta el nombre. 

Todos los domingos, después de oir misa en Felanix, se 
dirigía con Catalina al Camposanto y allí permanecía largo 
rato rezando junto á la sepultura de su padre. 

Muchos jóvenes habían dirigido requiebros á Celia en 
diferentes ocasiones, pero ésta les había impuesto silencio en 
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el acto con una severa mirada, de manera que ninguno se 
atrevió jamás á concebir ilusiones respecto á la joven, la cual 
tampoco había pensado nunca que pudiese llegar un momen­
to en que su corazón sintiese esa ignea pasión que se llama 
amor, hasta que un día, hacía poco tiempo, un mes antes de la 
visita que le hemos visto hacer á Miguel, éste se presentó 
ante la joven después de muchos años que no se habían visto. 

Fué un domingo al salir de misa. Miguel la miró con 
insistencia, la joven sintió como una corriente eléctrica que 
agitó su cuerpo, bajó los ojos y observó que un calor especial 
acudía á sus mejillas y que su corazón latía con fuerza y, no 
explicándose el por qué de aquella sensación, volvió á su casa 
confusa y pensativa. 

Llegó la noche y durmió poco. Siempre le parecía sentir 
aquella mirada que la abrasaba y conmovía; quería alejarla de 
su pensamiento y no le era posible; conseguía dormir algunos 
ratos, pero siempre soñando con aquel joven arrogante que la 
había hecho extremecer con su mirada, se despertaba y no 
podía explicarse la razón de aquella especie de pesadilla que 
tanto la agitaba. 

Pocos días después se presentó Miguel en la casita de 
Pedro y la joven quedó más preocupada.—^Por qué las mira­
das de aquel hombre la habían conmovido de un modo tan 
extraordinario?—En su inocencia no encontraba nunca res­
puesta que le aclarase aquella duda que tanto la preocupaba. 

Miguel volvió á los pocos días, y desde entonces, y con 
el pretexto de que le servían de diversión y pasatiempo los 
paseos á caballo, era muy rara la tarde que el joven dejaba de 
visitar á los pescadores, dejando siempre confusa á Celia, á la 
que nunca dirigía frases de amor, pero á la que conmovía 
profundamente con la mirada, con el metal de la voz, con la 
sonrisa, con un lijero contacto, hasta el extremo de constituir 
para ella un enigma. 

Solo sabía Celia que para alia Miguel llegó á ser una 
idea fija, que cuando algún día no le veía sentía un pesar que 
la mortificaba, que para ella, en fin, Miguel era ya un ser 
superior que la fascinaba, que la hacía sentir... ¿Qué?... Se 
preguntaba, y al cruzar por su imaginación la palabra «amor» 
el mismo rubor de su virginal inocencia la hacía estremecer­
se y decirse que no... que no era aquello amor... después pen­
saba... ¿qué será?... 
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I I I 

E n la primera parte de esta historia dejamos al bergan­
tín goleta «Ballardo» navegando con rumbo á la Habana, á 
cuyo puerto arribó después de una feliz travesía. 

Hecha la descarga, el Capitán Bernardo se presentó al 
consignatario del buque y rompió la contrata que tenía 
establecida, bajo el protesto de que, por asuntos particulares 
de la mayor importancia y urgencia, se veía precisado á 
marchar á Nuevayork donde tendría que residir algún tiem­
po; y, sin despedirse de Pablo ni de la tripulación del «Ba­
llardo», se embarcó en el mismo día en un buque que mar­
chaba, no á Nuevayork, sino á Buenos Aires, consiguiendo 
por este medio despistar á Pablo, con objeto de libertarse 
por el pronto de él, en previsión de cualquier incidente que 
pudiera ocasionarse. 

Calculando el astuto Bernardo que no es fácil de explicar 
la adquisición de una fortuna de seis millones en el transcurso 
de algunos meses, se dedicó á viajar durante tres años por 
las repúblicas del Sur de América, negociando, en pequeña 
escala, en distintos asuntos comerciales, ocultando siempre la 
posesión de su fortuna y aparentando que obtenía pingües 
ganancias, cuando, en realidad, solo conseguía ganar lo in­
dispensable para cubrir sus gastos. 

Escribió á su esposa manifestándola que había trocado la 
vida de marino por la de comerciante y que sus asuntos 
marchaban de modo inmejorable; y con esta explicación y 
el envío frecuente de gruesas sumas á su consorte, hizo creer 
á ésta y á todos sus compatriotas que en aquellos tres años 
se había enriquecido legalmente y, esto conseguido, y apa­
rentando retirarse de los negocios, regresó al lado de su 
familia. 

Hizo grandes mejoras en sus fincas, adquirió otras y 
trasladó su domicilio á Palma, sin abandonar su casa de 
Pelanix en la que pasaba algunas temporadas, especialmente 
en los más calurosos meses de verano. 

Pero, la felicidad soñada por el avariento Bernardo no 
pasó de ser un sueño; una enfermedad del estómago que le 
producía constantes y violentos dolores le mortificaba de 
continuo, sin que todos los recursos de la ciencia módica 
puestos en juego le proporcionasen alivio. 



48 EL GEITO 

Por otro lado, á los cinco años de su regreso á Mallorca, 
una violenta enfermedad puso término á la vida de su 
esposa, y desde entonces el antiguo marino, sin consuelo en 
su dolencia que no le dejaba descansar un solo día, privado 
de todo placer, reducido á comer determinados alimentos 
ó á sufrir grandes tormentos al menor abuso, sin apego á la 
vida y sin esperanzas de mejores días, se encerró en su casa 
de Felanix, su carácter se hizo adusto ó insociable, de tal 
modo que, en vez de atraer la compasión de los que conocían 
sus martirios, se captó la antipatía y el desprecio de cuantos 
le rodeaban. 

Entre tanto su conciencia no le hacía sentir el menor 
arrepentimiento por sus crímenes, antes por el contrario, cada 
vez que veía á Celia sentía arder en sus venas el ódio más im­
placable hácia la inocente joven víctima de su avaricia, y 
maldecía á Pablo por haberle engañado haciéndole creer que 
había asesinado á la huérfana. 

—Esa niña,—pensaba,—es para mí una amenaza perpé-
tua, porque un incidente cualquiera podría descubrir su exis­
tencia á algún pariente lejano, á algún amigo íntimo de don 
Antonio y., ¿quién sabe á dónde podría esto conducirme? y 
en su despecho llegó á formar en su mente multitud de pla­
nes para deshacerse de sus temores asesinando á Celia, pero 
nunca encontró ninguno que le prometiese un éxito seguro 
y exento de peligros, y esto, que le contenía, constituía á la 
vez para él una constante pesadilla. 

Otras veces recordaba á Pablo y temía que el día más 
inesperado se presentase en Felanix y que so siguiesen esce­
nas peligrosas que, cuando no le condujesen á la perdición 
por descubrirse el crimen, le obligasen á compartir con él 
aquella fortuna que amaba con el delirio del avaro. 

Muchas veces pensó en hacer averiguaciones en la Coru-
ña respecto al viejo Contramaestre, pero el temor de en­
contrarse en relaciones con él, y la dificultad de comisionar 
un tercero para el objeto, le hicieron desistir de aquella idea, 
diciéndose que, puesto que Pablo no había vuelto á compare­
cer por ningún lado, él haría muy mal en ponerle en escena 
nuevamente por ningún motivo. 

Así trascurrían los años sin que material ni moralmente 
gozase de felicidad ni de reposo aquel malvado. . 
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I V 

Miguel, después de haber cursado en la Escuela de Náu­
tica de Palma la carrera de Piloto que terminó á los veinte 
años de edad, consiguió de su padre autorización para trasla­
darse á Barcelona bajo pretesto de perfeccionar sus estudios, 
y después á Madrid, con objeto de visitar la Corte y contraer 
mayores hábitos sociales entes de dedicarse, como decía de­
sear, á la vida del mar. 

Pero en realidad, en Barcelona no hizo otra cosa más 
que adquirir vicios y malgastar las considerables cantidades 
que le enviaba su padre, y en Madrid acabó por convertirse 
en uno de esos muchos desdichados que se llaman jóvenes 
elegantes, ó á la moda, ó gomosos, de corrompido corazón y 
relajadas costumbres, que constituyen uno de los más repug­
nantes grupos de la sociedad. 

Para él no existía la religión, la idea de Dios era un 
absurdo de la fantasía explotado por los curas, especialmente 
por los de la Iglesia Católica, según las teorías de su padre 
y la propaganda ateísta del extraviado Suñer y Capdevila, 
que tanto estrago produjo en la inesperta juventud, en los 
años que siguieron á la revolución de 1868. 

Como no creía en la existencia de Dios, y por consi­
guiente tampoco en la del alma espiritual, para él la moral era 
una mera convención sin fundamento sólido; el hombre solo 
había nacido para gozar y disfrutar de cuanto se le ofrecía 
al paso, siendo para ello legítimos y aceptables todos los me­
dios sin reparar en los daños que se pudieran originar á otros 
séres, pues unos debían de sufrir para que otros gozasen, se­
gún la ley natural de las compensaciones. 

L a patria era una palabra convencional y solo servía 
para significar las distintas agrupaciones puestas en explota­
ción por los astutos que alcanzaban á formar parte de los lla­
mados gobiernos en las diferentes comarcas del globo te­
rrestre. 

Los filósofos antiguos y modernos solo habían sido y 
eran una falange de desequilibrados, sin otra excepción que 
la de aquellos que siguiendo las teorías de Epicuro proclama­
ban el placer en todas sus manifestaciones como único objeto 
de la vida del hombre que, terminando con la muerte corporal 
se extinguía y aniquilaba en absoluto, pues no existiendo el 
alma inmortal nada había más allá ni después de la vida pre­
sente. 
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Todo argumento que se opusiera á estas teorías era i r r i ­
sorio y despreciable ó indigno de que el hombre ilustrado fi­
jase en él su atención. 

E n su consecuencia, la buena fó en los negocios, los res­
petos sociales, la misma amistad, el amor; todo eso eran farsas 
ridiculas á las que solo debía rendirse culto en la forma ex­
terior, porque el hombre solo existía en el estado social para 
explotarse los unos á los otros, siendo legítima esta lucha en 
laque el ménos hábil ó más desgraciado era justo que su­
cumbiese, pues tal era la constante ley de la lucha por la exis­
tencia, ley que se derivaba razonablemente del mismo estado 
social, pacto hecho por los más astutos para oprimir á los de­
más con beneficio propio; de donde se seguía que todo senti­
miento fraternal ó humanitario era ridículo, aun cuando en la 
forma debía ser aparentado para triunfar sobre los incautos. 

No debía prestarse nunca protección al que aspirase á 
elevarse en cualquier sentido, pues la-elevación de los unos 
constituía una depresión para los otros; siendo, en su conse -
cuencia, conveniente combatir y destruir á todo el que lleva­
do de su aplicación y de su ingenio tratase de crearse una 
posición, sobre todo si estaba dotado de verdaderas condicio­
nes de éxito legítimo en sus propósitos. 

Por el contrario, debía siempre ayudarse á aquellos que 
pudieran en alguna forma retribuirnos con ventaja el apoyo 
que se les concediese, aun cuando en realidad careciesen de 
méritos personales. 

La honradez, la virtud, el decoro y el honor eran pala­
bras vanas con que se revestía la astucia de los hombres ver­
daderamente pensadores y doctos; y farsa ridicula en ios de­
más, ó efectos de necedad en los que los tomaban en serio. 

Tales eran las teorías de Miguel, digno hijo de Bernar­
do, y guiado por ellas corría como caballo desbocado tras de 
los placeres de todos géneros, sin que sus actos redundasen 
jamás en beneficio de sus semejantes, y gastando tan de prisa 
el dinero que su padre le enviaba, en continuas orgías, con 
amigos depravados y mujerzuelas de mal vivir que, por fin el 
antiguo marino, observando que su hijo había consumido en 
algunos años cerca de la cuarta parte de su fortuna, y movi­
do por la avaricia que le imponía, como un deber, le necesi­
dad de poner coto á aquellos despilfarros, se negó á enviarle 
nuevas cantidades y á reconocer sus deudas, obligándole de 
este modo á regresar á Felanix, lo que verificó unos cuarenta 
días antes de la tarde en que le hemos visto visitar á Celia en 
la casita de sus bienhechores. 



DE LA CONCIENCIA 51 

V 

Diez ó doce días hacía que Miguel había regresado á 
Felanix cuando vió á Celia un domingo al salir de misa, 
acompañada por Pedro, Catalina y Tomás. 

La extraordinaria belleza de la joven llamó la atención 
del libertino que, la dirigió una mirada penetrante y ardien­
te obligándola á bajar los ojos y á que sus megillas se cubrie­
sen de un encendido rubor. 

Pero, si violenta fué la sensación que sufrió la huérfana, 
no fué menos viva la que esperimentó el hijo de Bernardo 
que se confesó á sí mismo que en todos los días de su vida no 
había visto una mujer tan singularmente hermosa y atracti­
va, formando desde luego el proyecto de poner enjuego todos 
los recursos que tuviera á su alcance para hacerse dueño y 
señor de aquella criatura excepcional. 

Precavido y astuto, empezó" por averiguar si Celia tenía 
ó había tenido amores; después se enteró de la educación que 
había recibido y de la vida que hacía, conducta que observa­
ba, carácter, amistades y circunstancias de todas clases rela­
tivas á la joven. 

Obtenidos todos los antecedentes que deseaba, se presen­
tó á los pocos días en casa de Pedro fingiendo que solo por 
casualidad había dirigido á ella su paseo á caballo, á cuyo 
ejercicio aparentó tener gran afición. 

Entabló franca conversación con el pescador y su familia 
y como, según él esperaba, fué acogido con agrado y cortesía, 
repitió á los pocos días su visita, concluyendo por hacerlas 
todas las tardes, con muy rara escepción. 

Por este medio se puso en comunicación con Celia, obser­
vó su carácter, se convenció de que había despertado en la 
joven una ardiente pasión y la alentó con sus miradas, deli­
cadas atenciones é intencionadas frases y movimientos, pero 
sin hablarla nunca de amores para no comprometerse en su 
empresa. 

Se limitaba á ejercer una fuerte y constante acción sobre 
el alma ardiente y candorosa de la joven esperando con calma 
la ocasión de lanzarse á su intento con las seguridades com­
pletas del infame triunfo que deseaba obtener, como el gavi­
lán que acecha á la sencilla paloma sin acometerla hasta el 
momento oportuno en que tiene la seguridad de arrebatarla 
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y despedazarla entre sus garras para satisfacer su apetito con 
frenético placer. 

Uca tarde, al regresar de casa de Celia, encontró, a la 
entrada del pueblo, á una vieja de aspecto repugnante que, 
apoyada en un bastón de nudosa sabina, marchaba con paso 
inseguro. 

A su vista un v i l pensamiento cruzó por la mente del 
joven. Detuvo su caballo y dijo á aquella mujer: 

—Buenas tardes, Meca, ¿Adonde se camina? 
— A casa, señorito—dijo la interpelada —¿tiene Y . algo 

que mandarme? 
—Sí y no. 
—Expliqúese usted. 
—¿No adivinas? 
—Así, de pronto, no, señor. Pero, si usted necesita de 

mis servicios, venga á casa y mándeme, que yo solo deseo 
complacerle. 

—¿A qué hora estarás sola? 
— A la que usted me mande. 
—Esta noche á las once. 
—Esperaré. 
—Entonces, hasta luego. 
Y sin hablar más palabras, Miguel clavó las espuelas á su 

caballo y partió á trote largo, en tanto que la vieja seguía 
con lentitud su marcha dejándo dibujar á sus secos labios una 
singular sonrisa de avaricia y burla entremezcladas. 

V I 

Acababa de sonar la última campanada de las once de la 
noche en el reloj de la casa del Ayuntamiento de Felanix, y 
los serenos cantaban la hora interrumpiendo el silencio que 
reinaba en el pueblo, cuando Miguel salió de su casa y con 
rápido paso cruzó algunas calles en las que, de trecho en 
trecho, lucían las macilentas luces de algunos faroles de 
petróleo, que no conseguían disipar las tinieblas, ó algún 
farolillo de aceite colocado ante el nicho de una imagen por 
una mano piadosa 

La. noche era obscura, las calles estaban solitarias, el cielo 
nubloso apenas dejaba lucir alguna que otra estrella, y el 
viento estaba inmóvil, la atmósfera pesada y caliente y el 
silencio misterioso era solo interrumpido por las voces de los 
serenos, por el ladrido de algún perro ó por el Acanto de 
los gallos. 
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Miguel se interno en una estrecha y tortuosa callejuela 
y se detuvo ante una casa de un solo piso y de aspecto rui­
noso y miserable; iba á llamar cuando la puerta se abrió 
silenciosamente, apareciendo una vieja encorbada y rugosa, 
vestida con el traje propio del país y llevando en la mano 
un velón encendido. 

Era la Meca, que esperaba puntualmente la cita con­
venida. 

Después de un saludo hecho en voz baja, la adivinadora 
condujo á Miguel á una gran sala á cuyo final había una 
puertecilla que abrió con llave, y ambos penetraron en una 
habitación de pequeñas dimensiones, cuadrada, con el piso 
cubierto por una alfombra ó tela negra, y cuyas paredes y 
techo estaban cubiertas de percalina también negra; una 
mesa redonda y tres sillas recubiertas una y otras de tela 
igualmente negra, y un armario de pino pintado del mismo 
color, situado en el fondo de la estancia, componían todo 
el mobiliario. 

Sobre el armario estaban colocados, á manera de sinies­
tros y fantásticos adornos, un gran cuervo y una enorme 
lechuza disecados y con las alas abiertas, y sobre la mesa se 
veía una mugrienta baraja y una barilla de ébano de dos 
palmos de longitud. 

Dentro del armario varias botellas y algunos vasos con­
tenían líquidos verdosos, encarnados ó amarillos, y en algu­
nas cajitas de madera se encerraban polvos y raices de dife­
rentes clases. 

Una lámpara negra pendiente del centro del techo soste­
nía un quinqué de petróleo, encendido, y en la estancia no 
había ventana ni hueco alguno, fuera de la puerta, por donde 
pudiese entrar la luz ni renovarse la atmósfera que, por efec­
to de esta circunstancia y por el calor propio de la estación, 
era sofocante, pesada, verdaderamente irrespirable y capaz 
de producir un vértigo al que permaneciese algunos minutos 
en aquel recinto. • 

Miguel, después de examinar con burlona curiosidad 
cuanto le rodeaba, dijo á la vieja: 

— E n verdad, Meca, que tienes todo esto bien preparado 
para engañar á los tontos que vienen á consultarte. 

—Señor, solo aquí me contestan las cartas con exacta 
verdad á las consultas que les hago, y aquí es donde úni­
camente puedo adivinar en el acto cuanto interesa saber 
á mis clientes. 
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—Bien, pero como yo no pertenezco á esos payeses in­
cautos que creen en tus adivinanzas y malas artes, te ruego 
que salgamos de este cuarto á otra habitación donde se pueda 
respirar sin peligro de la asfixia. 

—Como usted quiera, D. Miguel, pero, si no tiene usted 
nada que consultarme, ¿en qué puedo serle útil? 

—Vamos á otra habitación y te lo diré 
L a vieja, sin insistir, condujo al joven á otra habitación 

por cuya ventana entreabierta se veía un huertecillo 
Ambos se sentaron junto á una pequeña mesa y Miguel 

preguntó: 
—¿Podremos ser oidos por alguien? 
—No, señor. Estamos solos y en el huerto nadie puede 

entrar sin pasar por las habitaciones que tengo cerradas. 
Puede usted hablar con confianza. 

—Bien, en ese caso voy al asunto. Estoy enamorado de 
una joven que me interesa poseer sin comprometerme. 

—Comprendo. 
— Y a he conseguido, en varias ocasiones, verla y perma­

necer á solas con ella algunos ratos, pero, por su carácter y 
manera de pensar, no me he atrevido á declararle mis inten­
ciones, porque estoy seguro de que las rechazaría, por más de 
que está tan enamorada de mí como yo de ella. 

—¿Cómo lo sabe usted si no le ha declarado su amor? 
—Eso, sin decirlo, se deja comprender: por sus miradas, 

por su rubor cuando me vé, por sus estremecimientos al ro­
zar ligeramente conmigo. . . 

—¡Ya!. . . Pero, en ese caso, ¿Por que no le dice usted 
abiertamente lo que desea? 

— Y a te lo he dicho, y además, porque eso me podría 
comprometer; y yo quiero triunfar sin comprometerme á 
nada, sin exponerme, por su resistencia á ver fracasado mi 
deseo en el primer ataque, lo que me conduciría á rendir la 
plaza cuando ya tuviesen noticias otras personas y . . 

—¿Es Virtuosa? 
—Es . . astuta. 
—De modo que usted quiere tener la seguridad de tras­

tornarla de manera que sea suya, sin fuerzas ni energías para 
resistir al primer ataque? 

—Eso. es. 
—Lo conseguirá usted si tiene ocasión de cogerla á solas 

en sitio oportuno. 
—¿Con él mal busi? 
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—Sí, señor. Pero no con el que doy ordinariamente á mis 
clientes, porque ese produce sus efectos lentamente, y lo que 
usted quiere es un resultado enérgico ó inmediato. 

—Exactamente. 
—Para ello necesito ir á Palma, y eso cuesta dinero. 
— ¿Cuanto necesitas? 
—Por el pronto, veinte duros. 
—¿Y cuando podré tener el mal husí? 
—Mañana marcharé y dentro de cuatro días estaré de 

regreso, de modo que, siendo hoy viernes, con seguridad el 
martes próximo á las once de la noche, si viene usted á verme 
le entregaré lo que desea. Pero, como esto es grave y pudiera 
comprometerme, necesito que ustod me dé otros veinte duros 
al recibir el brevage, y otra cantidad igual después de que 
haya visto el resultado de sus efectos. 

—Mucho pides, Meca. 
—¡Bah! Sesenta duros. Eso es poca cosa para usted. 
— M i padre me tiene á caldo. 
—Nunca le faltará á usted esa miseria. Y . . . si la chica 

es guapa. . . bien puede valer la pena de que usted violente 
á su padre con ese gustillo insignificante. 

—Bien, no hablemos más. No trato de regatear el precio. 
Y Miguel entregó un billete de veinte duros á la vieja 

que lo guardó, diciendo: 
—Será usted servido con toda exactitud, y le respondo 

del resultado con toda seguridad. 
—Hasta el martes á las once de la noche; dijo Miguel 

levantándose y sin hablar más palabras salió de la casa, hasta 
cuya puerta le acompañó la Meca. 

Mientras el joven regresaba á su domicilio la vieja se 
acostaba en su lecho diciendo entre dientes: 

—Pobre Celia, pronto será pasto de ese lechuzo, pero. . , 
hay que servir á quien paga bien. 

Y I I 

Seis días después, á las ocho de la mañana, Celia, senta­
da junto á la puerta de la casita en que habitaba, se ocupaba 
en su acostumbrada labor, bordando un almohadón de finísi­
ma batista. 

Pedro y Tomás estaban pescando y Catalina había mar­
chado al pueblo al amanecer, con el carrito, para hacer varias 
compras de comestibles, y cobrar á la vez algunas cuentas 
pendientes con los expendedores del pescado. 
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E l cielo estaba despejado y el sol lanzaba sus ardientes 
rayos sobre el tranquilo mar poblado de lanchas pescadoras, 
sobro los fértiles campos cubiertos de maizales y rastrojos 
del cosechado trigo, de hermosas cepas cargadas de fruto aun 
en agraz pero próximo á madurar y de higueras de frondosa 
copa y oscura sombra/y sobre las blancas rocas de la costa y 
doradas arenas de la playa, en la que resbalaban k s tranqui­
las y bullidoras olas coii su continuo vaivén y dulce murmu­
llo; y el viento, soplando blandamente, producía un fresco 
agradable y delicioso. 

Celia bordaba, y solo interrumpía su trabajo para con­
templar de cuando en cuando los giros y revueltas de un par 
de docenas de gallinas y un gallo que jugueteaban á su 
rededor. 

De pronto un ginete atravesó la playa y , deteniendo su 
caballo ante la joven, se apeó diciendo: 

—Buenos días Celia, siempre está usted trabajando. ¿No 
le cansa á usted nunca su labor? 

—Buenos días D. Miguel. Y a ve usted, como no tengo 
otra cosa de que ocuparme, encuentro en el bordado mi cons­
tante pasatiempo. 

—¿Y la buena Catalina? 
—Está en el pueblo. 
—¿Y Pedro y Tomás? 
—Pescando. 
—¿De modo que está usted sola, como una ermitaña? 
—'En este momento, sí señor. 
Por los labios del joven se deslizó una sonrisa de satáni­

ca alegría; ató el caballo á un pió derecho de los que soste­
nían el emparrado, y dijo á Celia, con naturalidad. 

—Es formidable el calor, y esto me obliga á molestar á 
usted suplicándola me dé un vaso de agua. 

—Con mucho gusto,—contestó Celia, dejando su labor 
y levantándose. 

Enseguida entró en la casa en busca de lo que se le pedía 
y al volver de la cocina encontró á Miguel sentado junto á la 
mesa de la habitación de entrada; la joven, sin malicia y 
completamente inocente, no vió nada de extraño en aquella 
libertad que se permitía el visitante, y colocó ante él una 
bandeja con un vasito de aguardiente y otro de agua. 

Miguel bebió el conteDÍdo del primero y probó el del 
segundo, en el cual vació algunas gotas de un pomilo que 
sacó de un bolsillo de su chaleco, aprovechando un momento 
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en que la joven se había dirigido á la puerta de la casa para 
recoger su abandoneda labor. 

—¿Sabe usted lo que estoy pensando?—dijo Celia. 
—Lo sabré si usted me lo dice. 
—Pues, que se ha vuelto usted muy madrugador. 
— Sí, como la mañana está tan hermosa, he cambiado la 

hora del paseo. 
Y sacando un caramelo de uno de los bolsillos de la ame­

ricana, cuyo papel ora de color blanco, lo desenvolvió y se lo 
metió en la boca con aire distraído. 

Enseguida dijo, afectando haber cometido una indis­
creción: 

—¡A.h! ¡Caramba! Dispénseme usted, soy tan desatento 
que no la he ofrecido un caramelo pero, aun es tiempo, si us­
ted no se ha ofendido por mi distracción y acepta éste. 

Y presentó á la joven otro caramelo cuyo papel era en­
carnado. 

Celia lo tomó, y dando las gracias, lo saboreó con placer, 
—¿Le gustan á usted? - preguntó Miguel. 
—Me agradan, pero no soy golosa—contestó Celia, y á 

la vez tomó otros dos de papel blanco que le ofreció el joven. 
—Bien:—dijo éste con tono serio y cariñoso á la vez,— 

Si quiere usted escucharme, le suplico se siente aquí, á mi 
lado, pues tengo que hablarla de un asunto importante. 

— Y a escucho,—dijo la confiada joven, ruborizándose y 
sentándose, según le pedía. 

—¿No ha pensado usted nunca en el amor? 
Celia se puso encendida como la grana, quedó un mo­

mento pensativa y luego dijo con timidez: 
—¿Por qué me pregunta usted eso? 
—Porque me interesa muchísimo, hermosa niña. ¿No 

comprende usted que mis visitas, casi diarias, debían de tener 
algún objeto? 

— Sí. pero. , .—y la jóven no encontró frases para con­
tinuar. 

—Pero . ¿Si acaso usted ha pensado en esto alguna 
vez; si ha observado usted mis miradas llenas de amor y de 
ternura, Celia adorada, no se le ha ocurrido corresponder á 
mi pasión? 

— D . Miguel 
—No, don, no, hermosa mía, yo para usted soy solo M i ­

guel; Miguel que la adora á usted; Miguel que desea ser, no 
su señor, sino su esclavo; Miguel para quien ya no hay más 
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vida, más ilusiones, ni más esperanzas que su idolatrada Ce­
lia; Miguel que está pendiente de su contestación para vivir 
ó para morir. ¿Puedo esperar que usted me ame? ¿Me concede 
usted la felicidad, ó me lanza á la desesperación? 

Celia no podía contestar: el tóxico que había tomado em­
pezaba á hacer su efecto y sentía un desvanecimiento parti­
cular que la adormecía y, enardecida á la vez por las frases de 
aquel hombre á quien amaba, se sentía desfallecer. Una espe­
cie de fuego brotaba de sus mogillas, y sentía hervir la sangre 
en sus venas. 

E l villano joven comprendió el trastorno de la pobre 
niña y, deseando llegar cuanto antes á su objeto, la cogió con 
pasión ambas manos, que la desdichada no tuvo fuerzas para 
retirar y, con acento de frenética pasión, la dijo: 

—Si , hermosa Celia, sór adorado mío, dime, dime que 
me amas; dímelo con tus preciosos labios; así. . . así. . . como 
me lo estás diciendo con tu arrebatadora mirada. . . con esa 
mirada que me enloqueco y me fascina. 

—¡Miguel, M i g u e l . . . por Dios!—dijo la joven desfa­
lleciendo,—no sé lo queme sucede . . me ahogo . . 

—¡Ah!, . , dime, dime que me amas. . . alma de mi alma 
y sór de mi ser! 

— ¡Sí!. . . ¡Sí! ¡Te amo!. . . pero. . . no sé lo que me pasa, 
me abrasa la sed . . ¡Me siento morir! 

E l malvado Miguel cogiendo el vaso donde había echado 
las gotas del pomito, lo presentó á la joven, que lo apuró con 
avidez, y, como herida por un rayo, dobló las rodillas y, á no 
sostenerla, hubiera caído al suelo. 

Entonces Miguel la colocó en la silla, completamente 
desvanecida y, de un salto, se acercó á la puerta y la cerró con 
rapidez. 

Enseguida cogió á la desmayada joven entre sus brazos 
y estampó un beso ardiente y lascivo en sus hermosísimos 
labios: la levantó en alto y, ebrio de satánico placer, se dirigía 
con su preciosa carga hácia la inmediata alcoba, cuando de 
pronto se abrió la puerta apareciendo en la estancia Tomás, 
cargado con varios enseres de pescar. 

Miguel rugió como una fiera herida y dejando á la joven 
sobre una silla quedó frente á frente del recién llegado, sin 
acertar á pronunciar una palabra. 
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V I I I 

Aunque Miguel había adoptado el sistema de preparar el 
logro de sus viles propósitos, como hemos visto, enamorando 
á Celia sin hablarla de amores de un modo claro y terminan­
te, y sí empleando frases vagas, miradas y movimientos que, 
sin comprometerle á nada, influían de un modo decisivo en el 
ánimo de la huérfana, sin embargo, no pudo evitar que de 
ello se apercibiesen Pedro y Catalina, cuyos recelos iban cre­
ciendo á medida que se repetían las frecuentes visitas del 
joven. 

De aquí resultó que el pescador encomendase á su mujer 
una extremada y prudente observación, y que ésta interro­
gase directamente á Celia respecto á su estado de ánimo con 
relación al visitante. Pero, aunque la huérfana, por la altera­
ción de su rostro y el rubor que acudía á sus megillas, delata­
ba sus sentimientos, era tan sincera y verídica su afirmación 
de que nunca Miguel la había hablado de amor, que am­
bos esposos quedaron convencidos de ello, lo que aumentaba 
más los recelos de Pedro que se decía que, puesto que el jo­
ven así evitaba comprometerse, sin dejar, sin embargo, de 
frecuentar su casa, no debía ir guiado por fines muy honra­
dos; en cuya opinión se afirmaba más por la adversión que 
todos sentían hácia Bernardo, y que recaía sobre su hijo, el 
cual era adusto y uraño, despótico y orgulloso con todos los 
payeses escepto con la familia del pescador. 

Esta última circunstancia era la que más afirmaba en sus 
recelos al honrado Pedro. 

Tenía confianza en la virtuosa Celia, pero temía las 
asechanzas del ladino Miguel y por esto, en varias ocasiones, 
se mostró frío y hasta impertinente con éste para ver de 
alejarle de su casa, conducta que no le dió más resultado sino 
afirmarse más y más en sus recelos, viendo que el joven, 
apesar de su orgullo, sufría con paciencia y disimulo los 
desaires, y continuaba con constancia en sus visitas. 

E n la mañana á que se refiere el anterior capítulo, Pedro 
salió al mar, como de sostumbre, con sus dos lanchas pesca­
doras y el bote, llevado á remolque por una de ellas, á fin de 
utilizarlo para el mas fácil manejo de las redes. 

La circunstancia de tener que ir Catalina al pueblo 
dejando sola en la casita á Celia para preparar la comida. 
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contrarió algo al receloso pescador, y su temor iba en aumen­
to de momento en momento, al recordar que pocos días antes 
había hecho ya una visita matinal el hijo de Bernardo á Celia. 

Movido, pues, por estos pensamientos y desconfianzas, 
tan pronto como se tendieron las redes, dijo á Tomás que 
volviese con el bote al. Algar, y se presentase enseguida en 
casa por si iba Miguel de visita, pues no estaba bien, le dijo, 
que Celia le recibiese estando sola, ni menos que le recha­
zase no existiendo otro motivo fundado para ello. 

Cuando Tomás, después de amarrar el bote en el embar­
cadero próximo á la casa, saltó á tierra, se apercibió de que la 
sospechada visita se había realizado, puesto que el caballo de 
Miguel estaba atado á uno de los pies derechos que sostenían 
el emparrado, por lo que se apresuró á llegar á la casita, co­
rriendo con toda la rapidez que le fué posible desde el mo­
mento en que observó que Miguel cerraba la puerta, así es 
que, cuando llegó la abrió de un fuerte empujón, y se encon­
tró frente al hijo de Bernardo que, sorprendido y rugiendo 
de rabia dejó á la joven sobre una silla quedando ante él sin 
acertar á pronunciar una palabra que explicase la escena. 

I X 

Tomás permaneció algunos minutos inmóvil, presa del 
mayor asombro pero, observando la inmovilidad de la joven, 
arrojó al suelo los enseres de pesca, y aproximándose á ella 
la cogió una mano y, con cariño, la preguntó: 

—¡Celia! ¿Qoé tienes? ¿No respondes? 
Y como esperase inútilmente la contestación, volviéndo­

se á Miguel le dijo con firmeza: 
—Expliqúese usted. ¿Qué pasa aquí? ¿Qué tiene mi 

hermana? 
—Por lo visto es un desmayo—contestó Miguel, ya 

rehecho de su confusión. 
—Pero. . . ¿Cuál ha sido la causa? 
—No sé. Yo he llegado hace un momento. Apenas la 

saludé y me dió un poco de agua y anisado, que la pedí, v i 
que se le doblaban las piernas, y no tuve otro medio que 
cogerla en mis brazos para evitar que cayese al suelo. En 
ese momento has llegado tú. 

—Biem Luego nos explicaremos—dijo Tomás y, sacan­
do de la cocina un jarro con agua, roció con ella el rostro de 
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la joven, la que, al cabo de algunos minutos abrió los ojos, 
exclamando; 

—¡Sí! ¡Sí! M i g u e l . . . Te amo. . . Pero, respétame. . . Así 
lo exige tu nobleza y . . . 

Y quedó de pronto asombrada y confusa cuando se 
apercibió de que estaba ante la presencia de Tomás. 

—Bien,—dijo éste—¿qué tienes Celia? ¿Estás mala? 
—¡Ah! Sí,—dijo la huérfana—Sufro mucho. Me duele 

la cabeza de una manera terrible y me abrasa la sed. Dame 
agua. 

Tomás entró en la cocina y salió al momento con un 
baso de agua que la joven bebió con avidez. 

—Bueno,—dijo con calma Miguel.—-Puesto que usted 
está mejor, y ya no es necesaria mi presencia, voy á dejarles 
hasta la tarde que volveré á informarme de su estado de 
salud. 

—Espere usted —dijo Tomás. — Tenemos que hablar 
los dos. 

—¡Bah! Y a lo haremos luego. 
—No, señor. Tiene que ser ahora. 
—¿Quién lo exige? 
— Y o . 
—¿Tú? ¡Niño! 
—¡Yo!—dijo con tal acento de firmeza, el muchacho, que 

Miguel, á su pesar, no atreviéndose á resistir, contestó: 
—Bueno, hablaremos, pero después de que Celia esté 

tranquila. 
— Y a me voy serenando,—dijo la joven,—esto solo ha 

sido un desvanecimiento. . . Yo no tengo secretos con mi 
hermano, y asi puedo decirle, como explicación de lo que 
aquí ha ocurrido que, al oirle á usted que me amaba sentí un 
desmayo, pues, aunque lo esperaba, me impresionó mucho. 

—¿Y tú le quieres?—dijo Tomás. 
—Sí. ¿Por qué negar lo que debe ser público? 
Tomás quedó pensativo algunos minutos, después dijo: 
— D . Miguel, esto era lo que yo deseaba saber; sé que es 

usted un caballero perfecto en todo, y por lo mismo, espero 
que, sin necesidad de que yo hable una palabra de cuanto 
aquí acaba de pasar, lo sabrá hoy mismo, y por su propia 
boca de usted, mi padre, que en este mundo hace también 
las veces de padre de Celia. A él debió usted de manifestar 
sus deseos antes que á mi hermana, pero puesto que usted 
quiso saber primero si era esto del agrado de ella, y ahora 
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ya lo sabe usted, nada le puede detener para hacer notorias 
y públicas sus aspiraciones. 

— Esta misma tarde lo haré así, porque es muy justo y á 
ello me obliga lo mucho que amo á Celia,—dijo Miguel, con 
aplomo, para salir del paso por el momento. Después pre­
guntó á la joven: 

—¿Ya se siente usted mejor? 
—Sí;—dijo ésta,—solo estoy débil, sin fuerza para mo­

verme, pero esto pasa de prisa y creo que dentro de algunos 
minutos ya estaré completamente bien. 

E n efecto, la pasajera, aunque violenta acción del tóxico 
iba desapareciendo y la joven se puso de pié, y con rostro r i ­
sueño dijo: 

— Y a estoy bien. No ha sido nada;—y á la vez lanzó una 
mirada llena de delirante pasión á Miguel, 

Este correspondió con otra no menos ardiente y, después 
de despedirse hasta la tarde, montó á caballo y emprendió la 
marcha, á trote largo, hacia el pueblo. 

Celia le vió partir, y siguiéndole con la vista se decía 
que, al fin era la más feliz de las mujeres, pues poseía el co­
razón de aquel joven, en el cual no sospechaba la inocente 
niña que pudiera albergarse un solo sentimiento infame. 

Cuando Miguel llegó á la carretera puso su caballo al 
paso, y hablándose á sí mismo maldecía su suerte, diciéndose 
que solo por la casual é intempestiva llegada de Tomás, habia 
fracasado su plan, tan hábilmente concebido como ejecutado 
y tan eficazmente auxiliado por la acción del tóxico que le ha­
bía facilitado la Meca. 

- Todo,—se decía,—hubiese terminado á medida de. mí 
deseo sin la importuna llegada de ese pilluelo de Tomás, que 
todo lo ha desbaratado. . . He querido cazar y he sido caza­
do. ¿Cómo arreglar este negocio? . . ¡Bah! Todo consiste en 
cambiar de plan. . . veamos . . 

Y , formando mil proyectos, continuó su camino profun­
damente pensativo. 

Estando ya cerca del pueblo, se cruzó con Catalina que 
en su carrito regresaba á su casa. 

A l observarlo el joven puso su caballo al galope y pasó 
con la velocidad de una flecha, saludando con el sombrero á 
la madre adoptiva de Celia, sin detenerse, para evitar cual­
quier pregunta que le expusiese á entrar en peligrosa conver­
sación. 
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X 

Cuando quedaron solos Tomás y Celia, el muchacho dijo 
á ésta:" 

— Y bien, Celia, ¿tú has pensado detenidamente si te 
conviene como novio Miguel? Y o no ignoro que aun soy muy 
niño para mezclarme en estas cosas, y que ningún derecho 
tengo sobre tí para preguntarte pero, al fin, te quiero como 
un buen hermano, y como me interesa tu buena suerte, pien­
so que, quizás ese señorito no te conviene para esposo y que 
no debes, por lo mismo, festejar con ól. 

— Y o no he pensado en nada Tomás, para tí no he teni­
do ni quiero tener secretos y, por eso, te lo digo francamente, 
solo he pensado que Miguel me trastorna, que me hace sentir 
una impresión imposible de describir cada vez que le veo, 
y . . . en fin, que le quiero sin saber por qué, y . . . que al de­
cirme que me amaba he creído morir de felicidad y le he di­
cho la verdad, que yo también le quiero. 

—Si así es, Dios bendiga vuestro amor y os dé felicida­
des Celia, pero. . . por qué ocultártelo, temo mucho que no 
llegues á ser feliz con el hijo de D. Bernardo, de ese hombre 
que á todos nos desprecia y que vive despreciado de todos. 

—Yo no amo á D. Bernardo, sino á Miguel. 
—Pero, Miguel es el hijo de D. Bernardo, y es tan orgu­

lloso y tan despótico con todos como su padre, y uno y otro 
son odiosos para todos los que les conocen. 

—Sí, lo sé. Pero creo que eso no tiene fundamento, por­
que Miguel á nadie ha hecho daño, y además su mismo orgu­
llo dominado para pretenderme á mí, es prueba de lo mucho 
que me quiere. 

Tomás se echó á reir alegremente, y dijo bailando: 
—¡Bien por la señora. . ja, ja . . . ¿Tú también eres or-

gullosilla?. . . ¡Bien, muy bien! 
—No te burles. 
—No me burlo;—dijo con seriedad cómica el muchacho, 

pero. . . me agrada ver que tienes fé en lo que vales, sí. ¿Con 
que ha tenido que dominar su orgullo para pretenderte? 
¡Bah! Celia: que no estás en lo cierto. Es verdad que tú eres 
pobre y éí es rico pero, tú eres hija de un señor, quizás más 
señor que D. Bernardo y • . • solo con mirarte basta para ver 
claro que vales más y mil veces más que ese ricacho de M i ­
guel. ¡Tú, tú, Celia, tú eres la que te rebajas y humillas al 
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aceptar como esposo á ese millonario, porque solo una mirada 
tuya vale más que todos sus dineros y que toda su familia, 
mil veces más. 

Esta vez fué Celia la que soltó la carcajada y dijo: 
—Oye, Tomás. ¿Es que tú también estás enamorado 

de mí?» 
— Y o , no valgo nada para aspirar á tanto. Te quiero 

como un buen hermano, hasta el delirio, y no me puedo 
atrever á más, pero, temo que no sea verdadero el amor que 
te demuestra Miguel. 

—¿Por qué? 
—Por nada. S i me equivoco, no quiero darte pena dicién-

dote 16 que pienso y, como puede ser que me equivoque, más 
quiero callar. 

—No. . . Habla. ¿Por qué dices eso? 
— S i acaso no me equivoco, otro día te lo diré; hoy quiero 

callar por tu propio bien. 
—Esplícate, Tomás. ¿Qué quieres decir? 
—Solo encargarte, por hoy, que no te fíes nunca de 

Miguel hasta que salgas de la Iglesia hecha ya su esposa ante 
Dios y ante el mundo, si es que llega eso á ocurrir. 

—Pero. . . Por qué esa advertencia? ¿Crées que Miguel 
me pueda engañar?. . . ¿Con qué objeto? 

- ¿ P u e s . .? 
—No comprendo. 
—Te quiero con verdad, Celia, y por eso te suplico y 

encargo que no recibas nunca á solas á Miguel . . Tal vez yo 
me engañe . Pero nada perderás en seguir mi consejo. Vive 
siempre alerta. No le rechaces pero, no te confíes. Y , no me 
preguntes más. Dios quiera que nunca tenga que explicarte 
la razón que me obliga á decirte esto. 

Y sin atender á las preguntas que pudiera dirigirle 
Celia, el chico salió de la casa saltando y cantando á voz en 
grito una canción popular, y, corriendo por la playa se alejó 
de la joven sin perder de vista la casita y diciéndose á la vez 
con el pensamiento: 

— i Vaya, si debo advertirla! Por algo cerró la puerta 
cuando la vió desmayada. Pero no debo hoy decirla nada más, 
por si son temerarias mis sospechas . . yo acecharé y . . . 
veremos! 

Entre tanto Celia quedó confusa y pensativa sin acertar 
á explicarse las advertencias de Tomás, y sobresaltada por 
cuanto había ocurrido, cuyas trascendencias comprendía que 
debían ser graves para ella. 
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Cuando llegó Catalina á la casita, Celia y Tomás le con­
taron lo ocurrido. 

La honrada esposa de Pedro rejjrendió con dulzura á la 
huérfana por no haber tomado su consejo antes de contestar 
á Miguel, añadiendo que, sin embargo, no había hecho mal 
en admitir sus proposiciones, pues al fin era un caballero 
y muy rico, y Celia podría ser feliz si se querían bien. 

Tomás no dijo nada respecto á sas recelos, proponiéndo­
se vigilar sin descubrirlos hasta cerciorarse de las intencio­
nes del joven. 

X I 

Miguel, cuando llegó á su casa, se encerró en su habita­
ción, y después de una detenida reñexión, acabó por combi­
nar un nuevo plan de ataque. 

Aquella misma tarde, y á la hora de costumbre, se pre­
sentó en la casita de Pedro. 

Saludó con finura y desembarazo á Celia y á Catalina 
y, después de interrogar á la primera, con muestras del más 
vivo interés, respecto al desmayo de que había sido víctima 
por la mañana, esperó, hablando de cosas indiferentes, la 
llegada del pescador. 

Cuando éste se presentó, el joven le manifestó que tenía 
que hablarle á solas, y ambos se dirigieron á la orilla del mar. 

—Hace tiempo,—dijo Miguel,—que vengo repitiendo 
mis visitas á su casa, y usted quizás habrá sospechado el ob­
jeto queme guía, pues, aparte de que es muy agradable el 
trato de personas tan honradas como ustedes, yo soy joven y 
Celia es una escepción entre todas las señoritas de este país, 
así por su educación y belleza, como por las circunstancias 
tan interesantes que la rodean. Yo soy rico, y ella hija de un 
caballero, quizás de ana distinguida familia; mi padre, por su 
antigua enfermedad, que le atormenta sin cesar, es fácil que 
no dure mucho, y yo, deseando hacerme una posición estable 
en previsión del día, quizás no lejano, en que quede ai frente 
de toda la fortuna que debo heredar, he pensado contraer ma­
trimonio, y al mirar á mi rededor no encuentro joven más 
digna de aprecio á quien hacer mi esposa que á Celia, acree­
dora, por todos conceptos, á una suerte distinguida. 

A este objeto la he hablado esta mañana, y así, contando 
ya con su beneplácito, y puesto que usted es su representan­
te y que para ella hace las veces de padre, he decidido pedir­
le su mano. 
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—Está bien—dijo Pedro.—Mucho había yo sospechado 
respecto á este asunto, efectivamente, pues á no guiar á us­
ted esa idea no hubieran tenido razón de ser sus continuas 
visitas á la casa de un humilde pescador. Celia es una seño­
rita por su origen, y tanto mi mujer como yo hemos hecho 
cuanto nos ha sido posible para que lo sea también por su 
educación. 

También creo, que es acreedora á todas las felicidades 
posibles en este y en el otro mundo por sus virtudes, por su 
belleza y por su carácter, y no dudo que usted le presenta 
el mejor partido á que podía aspirar, pues es usted un caba­
llero rico é ilustrado y el principal del pueblo por sus cir­
cunstancias, así que, en ninguna forma puedo oponerme á 
sus honradas aspiraciones pero, me parece procedente que, 
puesto que usted tiene á su señor padre, sea éste el que soli­
cite la mano de Celia para usted, sin cuya circunstancia yo 
no puedo autorizar que visite usted, como novio, á la que mo-
ralmente es mi hija. ^ 

Las palabras de Pedro desconcertaron á Miguel, pues al 
formar un nuevo plan no había imaginado que el honrado 
pescador le contestase en esta forma, pidiendo la interven­
ción de Bernardo. 

Quedó unos cuantos minutos pensativo y luego dijo: 
—Sin embargo, yo creo que usted no me cerrará las 

puertas de su casa ínterin prevengo á mi padre de mi deseo 
y consigo que le hable á usted. 

—No, señor. Y o siempre me consideraré muy honrado 
con sus visitas pero, le suplico que no diga á nadie, absoluta­
mente á nadie, el objeto que las motiva, hasta que su señor 
padre tome la iniciativa en este asunto, y que, entre tanto 
procure usted no venir diariamente á mi casa pues, como 
comprende usted, la buena opinión de una mujer se mancha 
con la más lijera impremeditación, y la voz de la maledicen­
cia alcanza á veces aun á las cosas más santas' y dignas de 
respeto. 

—Lo comprendo, Pedro, y de hoy en adelante procura­
ré retardar mis visitas, circunstancia que me obligará á ha­
blar cuanto antes á mi padre para que esto se formalice. 

— Y usted cree que su padre accederá á sus deseos? 
— M i padre no debe oponerse, ni tiene motivo para con­

trariar mis aspiraciones en este asunto que es para mí de ca­
pital interés para ser feliz. 

— E n ese caso espero su resolución, y vuelvo á suplicar 
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á usted que entre tanto nadie sopa una palabra de sus propó­
sitos ni de cuanto acabamos de hablar. 

—Se lo prometo á usted. 
Enseguida volvieron á la casita y Miguel, aproximándo­

se á Celia le manifestó en voz baja cuanto acababa de hablar 
con Pedro. Después se despidió, estrechó con dulce efusión la 
mano de la joven, y regresó al pueblo. 

Aquella misma noche, á las diez, el hijo de Bernardo 
y la Meca, encerrados en la pequeña vivienda de ésta, combi­
naban un nuevo plan criminal. 

X I I 

Durante una semana continuaron, casi con igual frecuen­
cia las visitas de Miguel á Celia. 

E l joven se mostraba comedido y cortés hasta la exage­
ración; manifestando á Pedro y á la huérfana que su padre, 
accediendo á sus deseos, le había prometido pedir la mano de 
la joven después de los días de las próximas ferias y fiestas 
de Agosto, no haciéndolo antes para tener tiempo de prepa­
rar sus asuntos y poder determinar con seguridad la fecha 
en que debería verificarse la boda. 

Celia y Catalina creían sin dificultad estas promesas, so­
bre todo la primera, que oía á su amado como á un oráculo 
incapaz de toda mentira y engaño, pero disgustaban sobrema­
nera á Pedro que no veía lógicas las razones del joven, y au­
mentaban los recelos de Tomás que miraba con natural anti­
patía á Miguel. 

Una mañana, á mediados del mes de Julio, fué preciso á 
Catalina ir al pueblo para hacer varias compras. Pedro salió 
al mar á su acostumbrada pesca, y Tomás quedó en la casita 
del Algar con Celia, porque desde que sabían que ésta era 
solicitada por Miguel nunca la dejaban sola. 

Cuando Catalina llegó, con su carrito, á las primeras ca­
sas de la población, se la acercó un muchacho de unos doce 
años de edad, sucio y desarrapado, y saludándola la preguntó: 

—Buenos días, madona. ¿Cómo por aqaí? 
—¡Ola, Juanillo! ¿Qué haces tan desocupado? 
—Nada. Como hay poca pesca espero mejor ocasión. 
—Pues . . ¿y el pescado que compraste ayer? 
—Le vendí anoche mismo, así que, nada tengo que hacer 

boy. ¿Está Pedro de pesca? 
—Como siempre. Salió al amanecer. 
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—¿Con Tomás? 
—No. Tomás se ha quedado hoy en casa. 
—¿Y á que hora volverá Pedro? 
— Y a sabes que vuelve generalmente á media tarde. 
—Gracias, madona, en ese caso luego iré á esperarle 

para hacer nueva provisión. 
Y haciendo una pirueta se alejó el chico internándose 

por varias callejuelas, Ínterin Catalina se dirigía á la plaza 
del Mercado. 

Juanillo al llegar á casa de la Meca se detuvo y pregun­
tó desde la puerta. 

—¿Se puede entrar, madona? 
—Entra, Juanillo, — contestó desde dentro la adivi­

nadora. 
— Buenos días. 
—¿Hay alguna novedad? 
— S i , y no. 
—¿Qué es ello? 
—^La señora Catalina está en el pueblo. 
—¿Y Celia, estará sola? 
— Con Tomás, que no ha ido á pescar. 
—¿Y Pedro? 
—Pescando. 
— ¿Cómo lo sabes? 
—Me lo ha dicho Catalina. 
—¡Bien! Eres buen chico. Toma. 
Y la vieja le dió un puñado de cuartos al chicuelo, di-

ciéndole á la vez: 
—Ahora corre á c'asa del señorito y dile que le espero 

enseguida; donde él sabe 
E l chico salió corriendo para cumqlir su encargo, y en­

tre tanto la Meca se dirigió, apoyándose en su bastón de sa­
bina, á la carretera; pero, apenas salió del pueblo, se separó 
del camino y se internó entre un espeso bosquecillo de al­
mendros. Allí se sentó al pió de un árbol y esperó, dibuján­
dose en su rostro una repugnante sonrisa de malvada satis­
facción. 

Apenas estaba esperando un cuarto de hora, ciando apa­
reció por entre los árboles Miguel vestido con su lijero traje 
de lista y ancho sombrero de paja, y llevando en las manos 
un flexible latiguillo. 

La vieja se levantó con más agilidad de la que le era ha­
bitual y saliendo al encuentro del joven, le dijo: 
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—Por fin, señorito, ya tenemos la ocasión que acechá­
bamos. 

—¿Está sola Celia? 
—No, señor. Está con Tomás, pero de éste yo me encar­

garé. Todo lo tenía previsto para el caso. 
—¿Cómo? 
— Y a se lo esplicaré pero, primero es preciso que no per­

damos tiempo. ¿Tiene usted ahí el carretón? 
—Sí. 
—Vamos á casa de Celia. 
—¿Y si te ven conmigo? 
—No me verán. 
—No comprendo, 
— Y a lo verá usted. Lo importante es no perder tiempo. 
—Yamo?! 
Y ambos marcharon á la carretera, donde estaba el carre­

tón; entonces la vieja subió, y tendiéndose bajo los asientos 
aconsejó al joven que la tapase con un mantón grande que al 
efecto llevaba, de modo que no parecía que Miguel conducía 
á una persona, y sí un fardo ó bulto colocado y cubierto en el 
fondo del cochecillo. 

E n esta disposición, y situado el joven en su puesto par­
tieron al galope del brioso caballo, entablando á la vez un 
diálogo que suspendían cada vez que se cruzaban con algún 
campesino de los que frecuentaban el camino, y en el cual 
explicó la vieja su proyecto que, después dé examinado, fué 
aprobado por el joven. 

Cuando llegaron cerca de el Algar, la Meca dejó su mo­
lesta postura, se apeó del carretón, y entregó á Miguel una 
bolsita diciéndole: 

—Ahí vá todo lo necesario. Ahora acierto y decisión, y 
hoy no se verá burlado su deseo de usted. 

Enseguida se internó por entre las rocas, y Miguel, con 
el carruaje, se dirigió á la casita de Pedro. 

X I I I 

Celia, sentada bajo el emparrado, se ocupaba, como de 
costumbre, en su bordado, y Tomás, en la playa, se entrete­
nía en arreglar unas redes, cuando se detuvo el carretón 
ante la entrada de la casa, y se apeó Miguel saludando con 
su estudiada cortesía á la joven que, entre confusa y ruburo-
sa le recibió con alegría. 
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Tomás dejó las redes y se presentó en la casita saludando 
al recién llegado con tono bastante seco, apesar de la mirada 
de reconvención que le dirigió la huérfana. 

Miguel pidió agua que se apresuró á servirle Celia, y en­
seguida, como lo hacía siempre, ofreció caramelos á la joven 
y al muchacho, que los aceptaron sin recelo, teniendo cuida­
do de dar á la primera uno cubierto con papel encarnado. 

L a conversación recayó sobre asuntos sin importancia. 
Celia se quejó á los pocos momentos de que se le iba la 

vista y de que sentía un calor extraordinario que parecía in­
flamar toda su sangre. 

Miguel la aconsejó, con muestras de sumo interés, que 
bebiese un poco de agua, y la presentó el vaso en que él había 
bebido, y en el cual, con disimulo, había dejado caer, como 
en otra ocasión, varias gotas de un pomito que llevaba oculto 
en la bocomanga derecha de su americana. 

Apenas bebió Celia dió un grito y cayó desplomada en 
los brazos del malvado hijo de Bernardo, que la colocó sobre 
una silla, gritando: 

—¡Agua! ¡Agua, Tomás! 
Y á la vez aplicaba el vaso á los dientes de la jovon, tra­

tando de obligarla á apurar lo poco que aun quedaba de su 
contenido. 

Entre tanto, Tomás, aturdido por lo que presenciaba, 
entró en la cocina y volvió á los pocos momentos con un gran 
jarro de agua, con la cual empezó á rociar el rostro de Celia, 
entre tanto que Miguel arrojó al suelo lo que quodaba en el 
vaso, y sacando un pañuelo del bolsillo, sin que lo observase 
el muchacho, harto coniuso en su operación, le roció con va­
rias gotas de otro pomito que sacó de un bolsillo, y como tra­
tando de ayudarle se aproximó al chico, pasándole el pañuelo 
preparado por el rostro. 

Tomás sintió que todo rodaba á su rededor y cayó al 
suelo completamente desvanecido. Miguel se inclinó y po­
niéndole el pañuelo sobre las narices con la mano izquierda, 
sacó con la derecha un pito del bolsillo de su chaleco y le 
hizo sonar con penetrante silbido. 

Un momento después, se presentó la Meca, cogió el pa­
ñuelo y el pomito que le dió Miguel y rociándolo de nuevo 
le volvió á aplicar á las narices del desventurado Tomás que, 
perdido por completo el conocimiento parecía un cadáver. 

Entre tanto, el villano hijo de Bernardo cogió á la 
desmayada Celia entre sus brazos y la condujo á la inmediata 
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alcoba, encerrándose con ella ébrio y loco de asquerosa y 
satánica alegría. 

Durante más de media hora permaneció la Meca arrodi­
llada al lado de Tomás aplicándole el cloroformo con la 
maestría de un hábil módico, hasta que sonó un violento 
golpe dado en la puerta de la alcoba. 

Entonces la vieja se levantó y salió precipitadamente de 
la casita, se internó entre las rocas y guardando en su 
faltriquera el pañuelo y el pomo del anestésico, dirigióse al 
pueblo por sendas desviadas de la carretera. 

Aquella miserable mujer llevaba contraído el rostro por 
una repugnante sonrisa de satisfacción, en que parecían refle­
jarse destellos de todas las pasiones más infames. 

Entre tanto, el Sol había ocultado su límpida pureza 
tras de opaca nubecilla, la Naturaleza, risueña y alegre poco 
antes, se había cubierto de melancólicas y tristes sombras, y 
una ráfaga de viento impetuoso, levantando grandes remo­
linos de polvo, ensució la atmósfera. 

X I V 

A los pocos momentos del golpe, convenido de antemano 
para indicar á la Meca que debía ausentarse, se abrió la 
puerta de la alcoba, y salieron Miguel y Celia á la estancia 
de entrada. 

La joven sollozaba con desesperación, trémula y con el 
rostro descompuesto. A l fijarse en Tomás, que continuaba 
tendido en el suelo, pálido y desencajado aomo un cadáver, 
dió un grito de espanto y, mesándose los cabellos, retrocedió 
algunos pasos aterrorizada. 

—No te asustes,—dijo Miguel—está desmayado, pero 
no tardará en reponerse. 

—¡Eres un miserable! 
—¿Me desprecias? 
—¡No! ¡No puedo hacerlo puesto que ya eres mi esposo 

ante Dios, pero jamás olvidaré tu villanía! 
—¡Oh! ¡Oelia adorada! ¡Esposa mía! Perdona mi loco des­

varío. ¡Todo ha sido efecto del ardiente amor que te profeso! 
—Dentro de dos meses hubiese sido tuya sin que me 

hubieses ultrajado, y entonces te hubiese amado siempre 
más, mucho más de lo que puedo amarte después de tu 
infamia. 
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—Pero. . . De todos modos, yo te prometo que seré tu 
esposo ante el mundo como lo soy ante Dios. 

Y Miguel se dirigió á la imagen de la Virgen que ocu­
paba, desde antiguo, un rincón do la habitación, se arrodilló, 
y dijo con tono solemne: 

— ¡Señora! ¡Madre del Salvador! ¡Yo imploro tu perdón, 
y juro ser esposo de Celia ante el mundo, como ya lo soy 
ante Tí, y ante tu divino Hijo! 

Aque1las frases fueron dichas con tal acento de sinceri­
dad y de pasión que, la inocente huérfana, convencida de la 
fidelidad de su amante, completamente confiada y en un 
trasporte de alegría, exclamó: 

—¡Sí! ¡Sí, Miguel, te perdono y te adoro como antes te 
adoraba, como siempre te adoraré! 

Y abrazando al joven estampó un ardiente beso en su 
rostro. 

E n aquel momento, Tomás se estremeció y exhaló un 
largo gemido. 

, Celia y Miguel corrieron a su lado, y éste dijo á su 
amada: 

—Es preciso que este muchacho no sospeche nada de 
cuanto acaba de ocurrir. 

A la vez le tomó en sus brazos y le colocó sobre una 
silla desabrochándole las ropas y haciéndole aire con su som­
brero. 

Tomás exhaló un profundo suspiro; después abrió los 
ojos con expresión de espanto; miró á sa rededor y empezó á 
arrojar el cloroformo absorbido. 

Celia, llorosa aun, y alterada sobremarera, le dió un 
poco de agua que el muchacho bebió con ansiedad. 

—¡No tienes nada! ¡Valiente!—dijo jovialmente Miguel, 
— tratando de animarle, y continuó: 

—Todo se reduce á un desmayo. ¡Parece mentira que un 
bravo pescador, acostumbrado á luchar con las borrascas del 
mar, se desvanezca ante una joven atacada de un síncope! 

—¡Celia, hermana mía!—dijo Tomás,—¿qué nosha pasado? 
Miguel contestó: 
—¡Bah! Esto es solo un síncope que te se pasará en po­

cos minutos. 
— ¿Sí?~ dijo el chico.—Es verdad, pero yo me siento 

muy mal. No tengo fuerzas apenas para moverme! 
—Vamos á tomar el aire un poco. 
Y Miguel le ayudó á abrocharse la ropa y cogiéndole 

del brazo lo sacó al emparrado. 
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Tomás respiró con fruición el aire puro del campo y fué 
serenándose poco ápoco. 

Celia y Miguel procuraron convencerlo de que solo ha­
bía sufrido un desvanecimiento lijero al ver desmayada á la 
joven, y, cuando ya estuvo relativamente tranquilo, Miguel 
se despidió, y en su carretón emprendió el regreso al pueblo. 

Aunque el hijo de Bernardo era tan infame como su pa­
dre, sin embargo, no volvía á su casa alegre y satisfecho, sino 
altamente preocupado y reprochándose, á su pesar, la villanía 
que acababa de cometer. 

¿Era que había algún resto de bondad en su alma? 
¿Era que se había interesado demasiado por la joven y 

realmente la amaba mucho ó poco? 
¿Era que temía las consecuencias que podrían seguirse á 

su criminal acción? 
¿Era que, después de conseguido su deseo, no acertaba 

con el medio de desligarse del compromiso contraído con la 
huérfana y con sus protectores? 

No había dudado un momento para fraguar y llevar á 
cabo su crimen de acuerdo con la Meca, y sin embargo, 
apenas realizado sentía una especie de aguijón que le ator­
mentaba. 

Es, que era un villano, sí: pero aquél había sido su pri­
mer crimen y aun no estaba corrompido hasta el extremo de 
haber perdido por completo la conciencia! 

Las ideas de ateísmo y de materialismo con las doctri­
nas de los modernos sectarios de Epicuro habían hecho de 
Miguel un malvado, pero no podía desde luego sustraerse á 
cierta especie de dolor después del primer delito cometido, 
porque su alma, aunque degradada por teorías infames, debía 
sin embargo relajarse más y más en la repetición del crimen 
antes de sobreponerse á la noción natural del bien y del mal, 
para hacerse insensible al remordimiento. 

Además, realmente sentía, no amor pero sí, un gran 
afecto hácia la huérfana, algo como una fascinación, siquiera 
fuese de atractivo puramente sensual. 

Por eso, al dirigirse en el carretón á su casa, pensaba al­
gunas veces que debía cumplir las promesas hechas á Celia. 

—Después de todo,—se decía,—¡es tan hermosa! .. 
Pero, nuevas reflexiones, y el temor de ligarse con los la­

zos del matrimonio á los deberes de la familia, le hacían cam-
biarde'opinión y entonces, fustigando al caballo, exclamaba: 

— ¡Bah! ¡Soy un loco!—Y terminaba su frase con una 
carcajada alegre y descompuesta. 
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X V 

Celia y Tomás, cuando regresaron Catalina y Pedro, les 
refirieron que por la mañana había estado Miguel en la casi­
ta, y que los dos se habían puesto enfermos. 

Pedro, al oir el relato frunció el ceño, pero no hizo nin­
guna observación. 

Después llamó aparte á Catalina y la dijo: 
—Mucho me engaño si Miguel viene aquí con propósito 

honrado. ¿Has observado la alteración del semblante de Celia? 
—Sí, y tanto que, cada vez que la miro sospecho que ha 

ocurrido algo más de lo que nos ha contado. 
—Está llorosa, y se le nota que hace esfuerzos enormes 

para contener las lágrimas. 
—¡Habrá sido víctima de una infamia! 
—No diré tanto, no lo creo, pero son muy extraños esos 

síncopes ya repetidos por dos veces no estando nosotros en 
casa y precisamente en el momento de visitarla Miguel. 

—¿Qué deduces de ello? 
— Que ese señorito trata, tal vez, de cometer una infamia. 
—¿Y como evitarlo? 
—Por el pronto, es preciso que nunca te separes de Ce­

lia, día ni noche, Ínterin se casa ó termina sus relaciones con 
Miguel, y que evites que Celia tome caramelos ni cosa algu­
na que le ofrezca su pretendiente. 

—¿Cróes que sería capaz de darle el mal busí? 
— De todo son capaces los jóvenes en el ardor de las pa­

siones. 
—Vigilaré con el mayor cuidado. 
— Sin separarte nunca de la chica. 
— N i un solo momento. 
—No le digas nada á ella, ni á nadie, de nuestras sospe­

chas, pues esto sería alarmarla sin objeto, y quizás sin moti­
vo, y empeorar las cosas haciéndole sospechar de su amado, 
que tal vez pudiera ser inocente. A vecos se forman juicios 
muy temerarios por apariencias engañosas y, así, lo pruden­
te por ahora es callar y observar, sin perder de vista á Celia 
un solo momento; para evitar que, por su misma inocencia, 
pueda ser víctima de una villanía, si tales propósitos caben 
en Miguel. 

A l día siguiente, Celia esperó en vano la visita de su 
amante. Cuando por la noche quedó sola en su alcoba y se 
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acostó, abundantes y silenciosas lágrimas se derramaron de 
sus hermosos ojos; la infeliz empezaba á sospechar toda la 
villanía del hijo de Barnardo, y la luz de la aurora matutina 
la sorprendió sin haber podido conciliar el sueño. 

So levantó y empleó más tiempo del ordinario en su to­
cado, procurando desvanecer las huellas del insomnio y del 
llanto. 

Después se esforzaba por aparecer risueña ante sus bien­
hechores, pero éstos se alarmaban cada vez más al observar 
sus inútiles esfuerzos para ocultar la profunda tristeza y ar­
diente inquietud que la devoraba. 

A la caida de la tarde, y ya después de haber regresado 
Pedro de pescar, se presentó Miguel á caballo, saludó con su 
acostumbrada cortesía y se mostró algo frío á la afectuosa 
acogida que le hizo Celia, que con tanta ansiedad le había 
esperado. 

Pedro le indicó que tenía que hablarle á solas, y ambos 
se separaron de los demás, sin que el joven pudiese ocultar 
un gesto de sorpresa y de temor, que no pasó desapercibido 
á la penetrante observación del pescador. 

—No se estrañe usted, don Miguel, de lo que voy á de­
cirle,—dijo Pedro, con grave acento.—Ya recordará usted 
que, el día que me habló do sus amores con Celia, le supliqué 
que procurase que sus visitas fuesen menos frecuentes, hasta 
que su señor padre me pidiese oficialmente la mano de mi 
hija adoptiva 

—Sí, señor. Y , en efecto, ya ve usted que ayer mismo 
no vine. 

—Sin embargo, usted debe comprender que nunca faltan 
personas desocupadas que todo lo observan, y todo lo comen­
tan del modo más malicioso posible, y por eso, y para evitar 
que se ponga en tela de juicio la honra de su pretendida 
esposa, es por lo que, deseo que en lo sucesivo no vuelva 
usted á visitar á Celia, sino únicamente después de las seis 
de la tarde á cuya hora estaré yo siempre en casa. 

—Pero. . ¿Eso es cerrarme sus puertas á otras horas? 
—No señor, pero es pedir á usted lo que lógicamente 

debo exigirle por las razones que acabo de exponerle. 
—¿Y si acaso vengo alguna vez y usted no está en casa? 
—Viniendo después de las seis de la tarde, siempre me 

encontrará usted. 
( —Pero... ¿Si por cualquier circunstancia viniese á otra 

hora?... 
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—En ese caso, no será usted rechazado, pero acto segui­
do seré yo el que vea á su padre sin esperar á que él venga 
primero á hablarme. 

—¿Qué se propone usted? 
—Velar, como debo, por la buena opinión de Celia, pues 

á ello me obliga, más que si fuese mi propia hija, la circuns­
tancia misma de no serlo y hallarse amparada bajo el honra­
do techo de mi hogar. 

—Es cierto, y eso habla muy alto de su buen criterio. 
—Que usted debe auxiliar, puesto que se trata de la que 

desea hacer su esposa, cuyo honor debe usted defender de 
todo comentario por infundado que sea, con mayor empe­
ño que yo. 

—Es verdad, Pedro, y yo le prometo seguir su sabio 
consejo ciñéndome á su voluntad. 

Después se reunieron con Catalina y Celia y la conver­
sación recayó sobre asuntos sin interés. 

A l despedirse, Celia se quejó á Miguel de su ausencia 
del día anterior. 

—¿Qué hacer?—le dijo éste—hoy mismo acaba de decir­
me Pedro que no vuolva á visitarte con tanta frecuencia y 
que solo lo verifique después de . las seis de la tarde, cuando 
él esté presente. 

—Justa y respetable es la voluntad do Pedro—dijo 
Celia—pero yo te suplico, si me amas, que vengas todos los 
días á esa hora, sin faltar ninguno, porque el día que no 
vienes me parece que me falta el aire para respirar y el sol 
para calentarme, y que el mundo se cubre de luto y de 
tristeza ante mí. 

—¡Bah! Y a procuraré venir con toda la frecuencia posi­
ble, pero aleja de tí esas preocupaciones que me ofenden, y 
nunca desconfíes de quien te adora con toda el alma. 

Después se despidió Miguel, montó á caballo y al trote 
largo se separó de la casita de Pedro con dirección á Felanix. 

Dos días, de mortal angustia para Celia, transcurrieron 
sin que el joven volviese á visitarla. 

Después pasaron tres ó cuatro sin que volviese. Y , por 
último, solo cada cinco ó seis días se presentaba en la casita 
del pescador, donde permanecía poco rato, y demostrando 
cada vez más frialdad en sus conversaciones con la pobre 
huérfana, que se sentía morir de despecho y de dudas que 
torturaban su alma horriblemente. 

E l carácter de Celia, antes bullicioso y alegre, se volvió 



DE LA CONOIENOIA 77 

triste y pensativo; las l á g r i m a s se agolpaban c o n t i D ñ á m e n t e 
á sus ojos y el c a r m í n de sns mejillas se t r o c ó por la palidez 
de la cera. 

Catalina y Pedro lo observaban todo con profunda pena 
y procuraban distraer á la joven y devolverle su perdida ale­
gría á fuerza de oportunas reflexiones y de mimosas caricias, 
pero todos sus esfuerzos eran inútiles. 

Tomás maldecía en el fondo de su alma al hijo de 
Bernardo, y en su pecho crecía por momentos la antipatía 
que le profesaba. 

X V I 

Entre tanto, las repetidas visitas de Miguel á la familia 
del pescador que habían sido observadas por varios campe­
sinos, y algunas palabras que, en distintas ocasiones y ante 
diferentes personas se habían escapado á Juanillo respecto 
á la comisión que le dió la Meca de avisarla cuando viese en 
el pueblo á Catalina, encargándole la mayor reserva sobre el 
asunto, dieron margen á que en el pueblo se formasen mil 
comentarios y conjeturas de las que salía muy mal parada la 
buena opinión de Celia y la ejemplar honradez de Catalina. 

Una mañana, en que Bernardo estaba sentado en su 
despacho junto á una ventana que daba al jardín, oyó que 
un criado decía á otro: 

—No seas bobo, Antonio, todos esos paseos del señorito 
Miguel, no son por simple afán de montar á caballo, porque, 
para eso no iría siempre á casa de Celia, como si no hubiese 
otros sitios donde pasear. 

E l nombre de la huérfana llamó notablemente la atención 
del viejo marino, que prestó el mayor interés á la conversa­
ción de sus sirvientes. 

—¡Cá!—dijo Antonio—¿Crées tú que el señorito iba 
á tener amores con la chica, y que el honrado Pedro permi­
tiría esas tretas? 

— Y o creo lo que sé. E l mismo Juanillo, por encargo de 
la Meca, está siempre observando las ocasiones en que viene 
al pueblo Catalina, para avisar á D. Miguel. ¡Luego... Esto 
algo quiere decir! 

—Pero tú. ¿De dónde sabes eso? 
—Pues, del mismo Juanillo, que me lo ha dicho. Además, 

ya sabes que el señorito nos tiene mandado que no le desper­
temos por la mañana si vienen á preguntar por él, nada más 
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que cuando venga ese chicuelo, que entonces, aunque sean 
las tres de la madrugada, hay que llamarle sin perder 
momento. 

—¡Eso es verdad! 
— ¿Y cróes que será solo por ver á ese rapazuelo? 
—¡Claro que no! 
—Pues eso te prueba que hay historia, y larga, que 

contar. 
Bernardo no oyó más, porque los criados abandonaron 

el jardín, pero ya era más que suficiente lo escuchado para 
ponerle en antecedentes. 

Enseguida tocó un timbre y preguntó al criado que se 
presentó: 

—¿Está en casa el señorito Miguel? 
—Sí, señor. Está en su despacho. 
—Dile que venga, inmediatamente. 
Pocos momentos después entró Miguel en la habitación 

y quedó asombrado al observar, en el rostro demudado de 
Bernardo, la agitación que le dominaba. 

— Buenos días, padre;—dijo,—¿me llamaba usted? 
-Sí, siéntate. Tenemos que hablar sériamente. 

—Escucho;—dijo el joven sentándose. 
—Tú sabes que te retiró mis dietas, y que tuve que ne­

garme á reconocer tus escandalosas deudas, para obligarte á 
venir á mi lado á fin de que abandonases la vida desastrosa 
que llevabas en Madrid, impropia de un hombre honrado y 
obligado por su posición social á sostener limpio el lustre de 
su apellido. 

— Y bien. Aquí me tiene usted haciendo la vida de un 
cenobita. 

— Y olvidando los más rudimentarios deberes de tu po­
sición social.. 

—¡No comprendo! 
—Hablemos claros. ¿Qué objeto tienen tus continuos 

paseos á caballo? 
—¿Acaso, eso es indecoroso? 
—Contéstame sin evasivas. ¿A dónde diriges tus paseos? 
—Pero, señor, ¿hasta en esa distracción, única que aquí 

encuentro, ve usted un acto reprochable? 
—Te repito que me contestes de un modo terminante,— 

dijo Bernardo, con terrible acento, dando un fuerte puñetazo 
sobre la mesa. 

Miguel permaneció silencioso. 
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—¿Dónde diriges tus paseos á caballo?—repitió con voz 
de trueno el viejo marino. 

— A l puerto. 
—No es verdad. 
- - A la costa. 
— A casa de Pedro el pescador. 
—Sí, señor,—balbuceó Miguel, temeroso ante la terrible 

actitud de su padre, al cual no tenía respeto, pero sí un mie­
do inexplicable. 

—¿A casa de Celia? ¿No es eso? Porque es evidente que 
solo por Celia haces esas continuas caminatas. 

—Pues bien, esa es la verdad;—dijo el joven resuelto á 
arrostrar la cuestión, viendo que toda negativa era inútil y 
peligrosa ante la actitud violenta de su padre, cuya causa no 
podía comprender. 

—¿De modo que, un caballero que posee una de las pri­
meras fortunas de Mallorca, va á ligar su apellido con el de 
una advenediza rapazuela, hija de un Don Desconocido, y 
criada de caridad por un miserable pescador? ¿Ya á unirse 
con una mujer zafia y sin educación, solo capaz de remendar 
redes, ó de cargar con una banasta de pescado, como un ga­
napán? ¿Es eso lo que yo debo esperar de mi hijo? ¿Es para 
eso para lo que te debo legar una fortuna de más de seis mi­
llones? 

—No señor. 
—En ese caso, ¿con qué objeto haces la corte á esa dama 

de boliche y banasta? 
—Solo me ha guiado el deseo de proporcionarme un pa­

satiempo. Y creo que, usted debe comprender que no podía 
guiarme otro objeto. 

—¡Bravo!... ¡Eres un miserable! 
—¡Padre!...--dijo Miguel poniéndose pálido de coraje. 
—¡Un miserable!—repitió con terrible acento Bernardo, 

y continuó:—¿Qué otro nombre merece quien, como tú, pre­
tende introducir la vergüenza en una familia honrada? Hoy 
por tu culpa está siendo Celia el pasto de los chismes y d i ­
charachos de la chusma del pueblo. Hacerla tu esposa sería 
denigrarte. Envilecerla sería envilecerte tú. Todo el mundo, 
y yo el primero, te rechazaría como á un mónstruo de vileza 
si llegases á burlarte de una huérfana desvalida. Es por lo 
tanto necesario que esto termine. ¡Ni una visita más! .. Lo en­
tiendes?... ¡Ni una sola visita más á casa de Pedro el pescador! 
Celia es imposible para tí por todos conceptos, y bajo todos 
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los puntos de vista, y en todas las formas y de todas las 
maneras! 

—Pero, si fuera de Felanix me niega usted todo género 
de recursos y aquí se opone usted á mis más sencillas distrac­
ciones, ¿qué quiere usted qué haga? ¿En qué me he de ocupar? 

— ¿De modo, que no puedes ocuparte de otra cosa que 
de envilecerte? ¡Eres tan miserable, como todo eso? 

—¡Padre... 
—¡Silencio! Te ordeno y mando que no vuelvas, en tu 

vida, á poner los piés en casa de Pedro el pescador, ni en una 
legua á su rededor!... ¡Sal de mi presencia! 

—Pero... 
—¡Fuera!—gritó con feroz energía Bernardo,—-dando un 

terrible puñetazo en la mesa. 
Miguel se mordió los labios de rabia y pálido de coraje 

salió de la habitación, sin atreverse á replicar ante la acti­
tud de su padre á quien nunca hábia visto en un estado de 
exaltación tan violento. 

X V I I 

Durante dos minutos permaneció Bernardo con ambos 
puños apretados sobre la mesa, el cuerpo inclinado hácia ade­
lante, la cabeza erguida, el rostro terriblemente amarillo y 
desencajado por la ira y la vista fija en la puerta por donde 
acababa de salir su hijo, como si quisiera anonadarle con el 
furor de su mirada, 

Un temblor convulsivo agitó su cuerpo y por último ex­
clamó con exaltación, aunque con voz apenas perceptible, 
como si necesitase hablarse á sí mismo para comprender sus 
propias ideas, ó para calmar su rabia. 

—¡No! ¡No será! ¡No es posible! ¡No puede ser que esa 
criatura, que vive solo por la cobardía de un miserable trai­
dor, que no tuvo valor para cumplir lo pactado, se atraviese 
en mi camino! 

—¡Ah! cada vez que la veo me parece que la tierra huye 
á mis piés, y el deseo de estrangularla entre mis manos, me 
horroriza, porque parece enloquecerme. 

Y rechinó los dientes en un acceso de furor. Luego, 
con los codos apoyados sobre la mesa y la cabeza entre las 
manos quedó profundamente pensativo. 

E n aquella actitud permaneció más de una hora, después 
se levantó más tranquilo y empezó á pasear por su despacho 
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con las manos metidas en los bolsillos de su americana y mur­
murando: 

—Reflexionemos con calma. 
—De los amores de mi hijo con Celia pueden resultar 

tres cosas: primera, que no tengan otra consecuencia que 
convertirse en un pasatiempo inocente de muchachos; segun-
darque la deshonre y se produzca un escándalo, cuyas conse­
cuencias podrían ser trascendentales, pues de estos asuntos 
se sigue siempre una maraña de disgustos; y tercera, que se 
case con ella. 

— E l primer caso no es posible dado el carácter de mi 
hijo, por la sencilla razón de que Miguelito no tiene nada 
de inocente. 

— E l segundo caso solo puede evitarse aislándole de la 
huérfana, ó recurriendo al tercero, es decir, obligándole á 
casarse. 

— ¿Qué resultaría de esto último? 
—Desde luego, entrando á formar parte de mi familia, 

entraría también Celia en el goce y posesión, aunque indi­
recto, de la fortuna que le legó su padre y que yo poseo, 
con lo que realmente ni Miguel ni yo perderíamos nada, pero 
tampoco ganaríamos, y además, yo me vería obligado á 
soportar la presencia de esa criatura que odio... á tenerla cer­
ca de mí... á sufrir horriblemente á todas horas porque siem­
pre que la veo sufro... no sé por qué... pero sufro y rabio 
horriblemente. 

—Por otro lado, si alguna vez se descubriese mi secreto, 
la escisión en mi casa sería terrible, y las consecuencias para 
mí nada halagüeñas puesto que, no por casar á mi hijo con 
Celia habría proscripto mi responsabilidad por el delito co­
metido. 

—Además, hoy nadie se acuerda de D. Antonio Her­
nández, al cabo de los veinte años trascurridos desde el nau­
fragio de la goleta «Carmen», y, solo en Felanix se sabe que 
existe su hija, sin que aquí se ocupe nadie, ni aun ella misma, 
en revolver antecedentes ni en buscar datos relativos á su fa­
milia, y esta situación actual es la que más me conviene con­
servar. 

—Por otra parte, supongamos que se casase Celia con 
Miguel; entonces la olvidada y oscura huérfana, recogida y 
criada por caridad, en la casa de Pedro el pescador, se habría 
convertido en gran señora, esposa de un millonario; el mun­
do volvería hacia ella sus miradas, se hablaría de su origen, 

6 
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de sus antecedentes y de su familia, se recordaría el olvidado 
nombre de su padreólos detalles del naufragio en que pereció 
y.., ¡Quién sabe á dónde esto podría llevar las cosas? Y si por 
cualquier incidente mi hijo llevase á su esposa fuera de Ma­
llorca... á Barcelona., á Madrid... á Alicante... ¡Sí!... ¡Sí!... á 
Alicante sobre todo... ¿Qué sucedería? Entonces sería facilísi­
mo tropezar con un conocido de su padre, con un pariente 
lejano, quizás, si es que existe, ya que próximos no los tenía 
D. Antonio, según me dijo... y, puesta la vista en el pasado, 
acaso se descubriese lo que tanto me conviene ocultar; por­
que, el recuerdo de la fortuna del náufrago, originaría, por 
precisión, que se investigase lo que había sido de ella; un 
acto de inspección en Marsella ante el consignatario del bu­
que demostraría que D. Antonio no declaró las cantidades 
que llevaba en su poder... éstas se buscarían, y, como entre 
los restos recogidos de la goleta «Carmen» no apareció canti­
dad alguna, se volvería la vista á Pablo el Contramaestre que 
adoptó como hija á Celia, y luego la dejó abandonada, se le 
buscaría y, si no ha muerto, sería encontrado, se le interroga­
ría, se investigaría el origen de su fortuna y, según lo que de 
ahí resultase, se volverían las miradas hácia mí... se averigua­
ría que mis empresas comerciales en el Sur de América fueron 
una impostura y, como Pablo tampoco podría probar que 
había adquirido su dinero en negociaciones legales, los dos 
estaríamos perdidos... ¡Ah! ¡No! ¡Nunca consentiré que esto 
pueda suceder! 

Y , presa de una terrible agitación, el miserable se dejó 
caer en un sillón; después continuó: 

—^De todo esto resulta, que es forzoso aislar á Miguel 
de Celia. Sí. Ahora mismo escribiré á Buenos Aires á mi 
antiguo amigo Grarcias, el armador, previniéndole que le 
envío á mi hijo para que á su lado perfeccione sus conoci­
mientos náuticos; dentro de dos meses obligaré á Miguel á 
emprender su viaje, y si se hace preciso yo mismo realizaré 
mi fortuna y me trasladaré á aquel remoto país donde podré 
vivir y morir sin estos sobresaltos y temores que me acosan. 
De ese modo ni mi hijo volverá á acordarse de la huér­
fana, ni ésta se volverá á atravesar en mi camino y... hasta 
podría suceder que este tenaz dolor encuentre alivio en 
aquel clima. 

Y á la vez se oprimía el estómago con el puño de­
recho. 

Después de estas reflexiones, que exaltaban su fantasía, 
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y ya resuelto á llevar á cabo su plan, Bernardo escribió una 
estensa carta al armador Garcías, llamó á un criado y le 
mandó que la echase al correo. 

X V I I I 

Las trabas puestas por Pedro y la terrible actitud de 
Bernardo, obligaron á Miguel á tomar la resolución de no 
volver por el Algar, puesto que tenía por seguro que no le 
habría de ser posible esquivar de nuevo la vigilancia conti­
nua del pescador y de Catalina, y además sospechaba que su 
padre observaría todos sus pasos por medio de sus criados y 
trabajadores del campo, para convencerse de que no quebran­
taba el veto que le había impuesto. 

Esta situación contrariaba muchísimo al joven, en cuyo 
pecho, y á su pesar, había germinado un amor completamen­
te sensual pero ardiente y violento hacia la huérfana, amor 
que se acrecentaba de día en día, precisamente á impulsos de 
las dificultades y obstáculos que se le oponían. 

Procuraba alejar de su imaginación la idea de su amada, 
poro todos sus esfuerzos eran inútiles, con Celia soñaba todas 
las noches y Celia llenaba todos sus pensamientos durante 
los días, y su impaciencia por verla crecía de. hora en hora y 
de minuto en minuto exaltando su fantasía. 

Cinco ó seis días llevaba en esta situación y no pudiendo 
resistir más, ordenó á un criado que le ensillasen su caballo, 
resuelto á ver á la huérfana á trueque de cuanto pudiese 
sobrevenir por quebrantar el mandato de su padre. 

Y a estaba el caballo dispuesto, y Miguel tenía el pie en 
el estribo para montar, cuando Bernardo se asomó á una ven­
tana y le ordenó que subiese á su despacho. 

Así lo hizo el joven y su padre le preguntó adónde iba 
á caballo. 

Miguel contestó que trataba de dar un paseo hacia 
el puerto. 

—Lo comprendo; - dijo Bernardo frunciendo las cejas — 
¿Sin duda has olvidado mi mandato? 

—No, señor;—contestó Miguel.—Solo deseaba pasear, 
sin ningún otro objeto. 

—Bueno, puesto que así es, cambia de rumbo; voy 
á mandar enganchar el carretón y vendrás conmigo á dar 
una vuelta por el campo. 



84 GRIT0 

—Pero... 
¿Qué?... Y o no te obligo á venir conmigo en el coche­

cillo, puedes acompañarme en tu caballo si lo prefieres. 
—Pero, ¿es que usted desconfía de mi obediencia? 
—Es muy probable que así sea, pues no me has mereci­

do nunca el mejor concepto acerca del respeto que todos los 
hijos deben tener á sus padres. 

—Señor, esa desconfianza me hiere; creo que con mi 
promesa de cumplir sus órdenes bastaba. 

— Y basta. Pero, para mayor garantía, te prohibo tam­
bién que pasees fuera del pueblo. 

Convencido Miguel de que toda insistencia le conduci­
ría á una cuestión violenta, y temiendo la terrible irritación 
de Bernardo, no replicó nada. 

U n cuarto de hora después, el padre y el hijo paseaban 
juntos en el carretón; el primero pensando en el proyectado 
viaje á Buenos Aires, y el segundo buscando en su imagina­
ción un medio de satisfacer su vivísimo deseo de volver 
á ver á Celia. 

Aquella misma noche á las once, Miguel conversaba con 
la Meca en el huertecillo de la vieja. 

— Y o no encuentro otro recurso por ahora,—decía la adi­
vinadora.—Todo se reduce á esperar, con calma, que pasen 
los tres días que faltan para las fiestas. 

—Sí. Pero si mi padre se opone á que yo visite á Celia, 
difícil será que vea con gusto que yo la encante en el baile. 

—Pues, si no se quiere usted arriesgar á un disgusto 
con D. Bernardo, nada se puede hacer, al menos por ahora. 
Además, en casa de Pedro viven en continuo acecho y no será 
posible repetir lo ya pasado. 

—Es verdad. 
—Mire usted, todo mi plan consiste en lo siguiente: E l 

día de la "Virgen, es seguro que Celia irá á las carreras 
porque Catalina la obligará á ello para distraer su tristeza. 
Usted se presenta, se disculpa de su ausencia de estos días y 
la promete encantarla por la noche en el baile; de este modo 
baila usted con ella, y entre la confusión de la gente, y cuan­
do ya esté trastornada con el mal busí, le será á usted fácil 
conducirla á mi casa; al llegar cerca de la puerta hace usted 
uso del pañuelo, en un momento en que no haya testigos, lo 
que es fácil porque en esta callejuela nunca suele haber 
gente, y menos á la hora del baile. Y o estaré alerta espe­
rando y... lo demás ya no ofrece dificultad. 
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—¿Pero si ella se apercibe de que es á tu casa donde la 

he conducido? 
—En su trastorno no se dará cuenta de nada. Yo se lo 

prometo á usted. 
Poco rato después de esta conversación, el hijo de Ber­

nardo regresaba á su casa alentado por la esperanza de 
su infame proyecto. 

X I X 

Entre tanto Celia esperaba con inútil ansiedad las visi­
tas de Miguel y las horas se le hacían interminables, aumen­
tándose su abatimiento de día en día, con el convencimiento 
que empezaba á arraigarse en su alma de que su amante la 
había burlado del modo más infame ó inicuo. 

Su desesperación y angustia era tanta que ya no se ocu­
paba de disimular su dolor, y con frecuencia rociaban las lá­
grimas por sus mejillas. 

Cuantos esfuerzos hacían por distraerla Pedro, Catalina 
y Tomás eran inútiles, y todos estaban sumamente inquietos 
y preocupados con cuanto ocurría. 

Sin embargo, Catalina afirmaba á Celia que Miguel cum­
pliría sus promesas, y que estaba convencida de que en cuan­
to pasaran las fiestas Bernardo hablaría á Pedro, según lo 
convenido, pero, en realidad, la esposa del pescador se en­
tristecía con el presentimiento de que tales esperanzas no se 
realizarían. 

Pedro supuso que tal vez la causa de la ausencia de M i ­
guel fuese debida á alguna enfermedad suya ó de su padre, 
cuyo estado de salud era muy poco satisfactorio, y entonces 
Celia suplicó á Tomás que fuese al pueblo para informarse. 

Así lo hizo el muchacho, pero, cuando volvió por la no­
che, trajo la convicción de que tanto Bernardo como su hijo 
estaban buenos, puesto que él mismo los había visto de paseo 
por el campo en el carretón. 

Esta circunstancia acrecentó las desconfianzas de todos. 
Celia lloró amargamente, Pedro frunció las cejas y permane­
ció pensativo sin desplegar los labios, Catalina se esforzó in­
útilmente por consolar á la huérfana y Tomás juró que si 
Miguel no cumplía sus promesas había de tomar venganza 
completa de él, 

E n esta violenta situación pasaron tres días más y llegó 
el 15 de Agosto en que se celebraban las fiestas del pueblo. 
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E l día de la Asunción de Nuestra Señora, ó sea de la 
Virgen de Agosto, amaneció hermoso y despejado E l cielo 
se mostraba trasparente y limpio y el Sol alumbraba con in­
tensa y vivísima luz el pueblo, los campos y el mar apenas r i ­
zado por el vientecillo suave que, á la vez, moderaba el in­
tenso calor propio de la estación. 

La carretera que une Felanix con Puerto Colón se veía 
literalmente llena de carros y carretones conduciendo milla­
res de personas que con sus alegres conversaciones, gritos y 
continuas carcajadas llenaban los campos de regocijo. 

Hombres y mujeres, niñas y muchachos, todos lucían 
sus más galanos trajes de día de fiesta, y en todos los rostros 
rebosaba la más franca expresión de felicidad, como si entre 
aquellas gentes no hubiera, ni hubiese habido jamás sufri­
mientos, afanes ni ambiciones por satisfacer. 

Las tranquilas aguas del puerto estaban surcadas por 
gran número de botes adornados con banderolas, y varias cu­
cañas verticales se alzaban junto á la orilla sosteniendo en su 
extremo superior ramos de naranjas, ensaimadas y baratijas, 
cuya conquista se disputaban con afán algunos muchachos. 

E n dos ó tres faluchos se veian cucañas horizontales, que 
eran incesantemente recorridas por mozalvetes que, sin lle­
gar á su extremo, en que sostenían los premios, resbalaban 
y caían al mar, de donde eran recogidos por varios botes, 
volviendo inútilmente, casi siempre, á emprender de nuevo 
su difícil ejercicio. 

Cerca del puerto, y en sentido paralelo á la orilla del 
mar, se veía una extensa línea marcada por dos surcos que 
indicaban la pista de las carreras, limitada en el extremo de 
la izquierda, mirando al pueblo, por dos altos postes cubier­
tos de ramaje y adornados con banderolas y gallardetes, y 
en el extremo opuesto por una pequeña valla de madera. 

Los que luchaban por conquistar los premios de las ca­
rreras, consistentes en naranjas, ensaimadas, pollos y barati­
jas, partían de los postes cuando se daba la señal por el cla­
vero encargado, y triunfaba el primero que conseguía tocar 
la valla, detrás de la cual se encontraba, sentado en una silla, 
el alcalde con su vara ó bastón de mando, y acompañado por 
varias personas de las más principales do la población. 
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Varios guardias civiles sostenían el orden ó impedían 
que los espectadores pasando los surcos invadiesen la pista 
de las carreras. 

Los carros y cochecillos se detenían en las inmediacio­
nes, y la alegre muchedumbre de concurrentes se aglomera­
ba en apretadas filas sobre los surcos ó circulaba fuera de la 
pista dando mayor viveza á la escena con sus continuas risas 
y alegres gritos, dominando toda la bulliciosa algazara las 
voces de gran número de vendedores ambulantes que prego­
naban el cafó caliente, la horchata helada, el frío limón, el 
aguardiente anisado, las gaseosas, el cacahués y las naranjas, 
en tanto que varios gaiteros y tamborileros hacían sonar con 
estrépito sus instrumentos^ y que los claveros de la fiesta lu ­
cían sus bastones adornados con grandes lazos de cintas de 
varios colores. 

Todo era alegría, animación y regocijo. 
Por entre toda aquella abigarrada muchedumbre se veía 

pasear á Pedro y Catalina, Celia y Tomás. 
La huérfana se esforzaba por disimular la tristeza de s u 

alma, pero, el sello de dolor marcado en su rostro obligaba á 
Pedro y Catalina á permanecer cabizbajos y abatidos, en 
tanto que Tomás se esforzaba, con inocentes chanzonetas, por 
hacerla olvidar de algún modo sus pesares. 

—¡Vaya!—decía el muchacho,—aquí en las carreras no 
puede haber penas, porque la alegría de tantas personas ahu­
yenta los pesares, por grandes que sean. Aquí reina el placer 
por todas partes. ¿No es verdad, Celia, que hoy no estarás 
tan triste? 

—No sé; —dijo la joven enjugando una rebelde lágrima 
que rodó por sus mejillas. 

—¿Qué tienes?—le preguntó con cariño Pedro. - ¿Crées 
que se acabó ya el mundo para ti? A u n nos tienes á nosotros 
que siempre te hemos querido, y te querremos siempre. 

— Y a lo sé;—contestó Celia,—y verdaderamente soy 
muy ingrata al no vivir alegre, sin pensar en otra cosa más 
que en ustedes á quienes tanto tengo que agradecer. 

—Más te queremos nosotros que todos los Migueles ha­
bidos y por haber,—dijo Tomás con acento de persuasión. 

—¡Es cierto!—contestó Celia, con dolor mal disimulado. 
—Además,—añadió Catalina,—no debes desesperarte. 

¿Quién sabe la causa de su ausencia? Después que pasen las 
fiestas, quizás venga á hablarnos D. Bernardo y tu tristeza se 
cambie en alegría. 
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—¡Quiéralo el cielo! —murmuró Pedro. 
- Es verdad,—dijo Celia, procurando sonreír. 
—Ahora van á correr chiquillas,—dijo Tomás,—y pon 

carreras que hay que ver. Vamos que hay puesto libre, no 
perdamos la ocasión. 

Los cuatro se aproximaron al surco á la vez que varias 
niñas de ocho á diez años recorrían la pista codeándose y 
empujándose, y empleando todas sus débiles fuerzas por al­
canzar el premio deseado. 

Después siguieron otras carreras, y la familia del pesca­
dor continuó atendiendo á las peripecias de aquella inocente 
lucha. 

Celia, sin embargo, no prestaba atención á nada ni parti­
cipaba de la animación que la rodeaba. Pensaba solo en Miguel 
á quien hacía diez días que no había visto, y, convencida casi 
por completo, de la iníamia de que había sido objeto, no pudo 
evitar que se desprendiesen de sus ojos gruesas lágrimas. 

Tomás lo observó, y con acento de profundo cariño, la 
dijo en voz muy baja: 

—¡Celia, qué tienes? ¿Estás llorando? 
La joven se limpió las lágrimas con presteza y contestó, 

procurando sonreír: 
—No lloro; si es que me río. 
— ¡Sin duda entonces, yo me engañé! 
— Y a estoy alegre. 
—Podrá ser cierto pero no lo creo. Todas tus penas las 

causa Miguel, y tú no comprendes que solo merece tu despre­
cio. ¡Vales tú sola diez millones de veces más que él y que 
toda su raza, con sus millones por añadidura. 

—¡Silencio! ¡Que no te oigan! 
— Y a que ese señorito no te ha ofrecido un premio, yo 

te lo ofrezco; si es que le aceptas iré á correr para ganarlo. 
¡Así pudiera vencer con ello tu tristeza! 

—Acepto;—-contestó la joven conmovida ante las since­
ras frases de cariño del muchacho. 

— Bien;—dijo éste con alegre acento, — voy á correr por 
tí. Y se dirigió saltando al punto de partida de los corredores. 

X X I 

Pocos momentos después sintió Celia que la tocaban lije-
ramente en el hombro derecho, volvió la cabeza, y un lijéro 
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grito de alpgría se escapó de su pecho. Tenía al lado á su 
amante. 

—¡Ah! ¡Miguel! ¡Por fin!—dijo entre seria y risueña. 
— ¿No me esperaba usted? 
—Hace diez días que esperaba con ansiedad. 
En aquel momento Pedro y Catalina se volvieron ha­

cia los jóvenes y después de los saludos consiguientes, M i ­
guel dijo: 

—Mucho habrán ustedes extrañado mi larga ausencia y 
debo darles una esplicación. 

—¿Alguna enfermedad?—preguntó Catalina. 
— Sí, por cierto. Pero ro mía. M i pobre padre que, como 

saben ustedes, está muy delicado, ha pasado varios días en 
grave estado, obligándome, por esta circunstancia á permane­
cer constantemente á su lado durante estos diez últimos días, 
que han sido largos como diez eternidades para mí. Y á la vez 
dirigía á Celia una apasionada mirada. 

Pedro dijo: 
—Pero supongo que ya estará aliviado el enfermo, pues­

to que está usted aquí, y que hace cuatro ó cinco días pasea­
ban ustedes dos por el campo. 

—En efecto, desde hace seis días hemos paseado todas 
las tardes en el carretón, por prescripción facultativa. Pero 
ha pasado horas terribles, especialmente por las noches, obli­
gándome á no dejarle un momento, hasta hoy que, por fin, 
ha entrado, al parecer, en un período de franca mejoría, 
permitiéndome el placer de venir á ver á ustedes 

Pedro y su espora, lo mismo que Celia, quedaron con­
vencidos por el tono franco y sincero del joven. Y la conver­
sación fué interrumpida por las carreras de varios ginetes 
que, rápidos como flechas, recorrían la pista animando 
con los látigos y los gritos á los 'caballejos en que iban 
montados. 

Después se siguió una carrera de bueyes que, hostigados 
por los aguijones de sus conductores, recorrieron la pista en 
un corto espacio, abriéndose después paso por entre los 
espectadores, saliendo fuera de los surcos y produciendo 
gran confusión por todas partes, hasta que, uno de ellos 
mejor conducido que los otros, llegó á la valla y obtuvo 
el premio. 

Por efecto de aquel movimiento de la muchedumbre, 
quedaron Miguel y Celia separados de Pedro y Catalina, 

Entonces la joven dijo á su amante; 
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—¡Cuánto he sufrido estos días! Y hoy mismo me pare­
ce que ya no vienes á mi lado con aquel ardiente amor que 
antes sentías por mí 

—¿Estás quejosa? ¿No comprendes que ha debido de ser 
insuperable la fuerza que me ha retenido lejos de ti? 

—Sin embargo, comprendiendo mi impaciencia, dime, 
¿no has tenido ocasión de enviarme un aviso que me explica­
se tu ausencia y calmase mi penar? 

—¿Has sufrido mucho? 
—¡Horriblemente! 
—¿Tanto me amas? 
—¿Acaso lo dudas? ¡Tú eres el ídolo de mi alma; y ade­

más tienes mi honor en tu poder! Por eso, al pensar que tu 
ausencia fuera producida por el olvido de tus juramentos me 
sentía morir. ¿Qué sería de mí si tu me abandonases? 

—¡Bah! Todo eso es imposible; ya ves que no te olvido 
puesto que me tienes á tu lado, no tan enamorado como an­
tes sino muchísimo más, hermosa mía! ¡Ten la seguridad de 
que por tí, por gozar un solo momento de tu belleza sobrena­
tural, daría mi vida si preciso fuera! ¡Dime que ya pasó tu 
enojo! Dime que me amas con frenesí, como yo te adoro! 

—¡Sí, Miguel, yo te idolatro! Por eso deseo vivamente 
que llegue pronto el día en que pueda llamarme tuya ante el 
mundo entero, como ya lo soy ante Dios 

—¡Ah! ¡Dulce amada mía!—exclamó Miguel verdadera­
mente emocionado al ver el apasionado lenguaje de la joven 
—Esta noche sabrá todo el pueblo que te amo, porque te en­
cantaré y serás la reina del baile. 

—Pero... 
—Nada temas, porque mañana mismo mi padre te pedirá 

por esposa para mí. 
— E n e?e caso acepto, siempre que esto no sea enojoso 

para mis bienhechores. 
Después ambos jóvenes se dirigipron hácia Pedro y Ca­

talina. Migoel les expuso su deseo, asegurando que contaba 
de antemano con D. Bernardo, y éste hablaría á Pedro al si­
guiente día para formalizar la boda, que debía tener lugar á 
los pocos días 

Era tal la firmeza y aparente sinceridad de cuanto decía 
el joven que, convencido el pescador, le otorgó el permiso 
que solicitaba para encantar á Celia. Después se despidieron, 
pretestando el hijo de Bernardo que tenía que volver al 
pueblo, por los cuidados que aún requería el estado delicado 
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de su padre, y desapareció entre la multitud dirigiéndose al 
pueblo en un caballejo alquilado. Su rostro manifestaba 
intensa alegría, pues había logrado su objeto de inspirar 
confianza á Celia y á sus bienhechores para poder poner en 
ejercicio, por la noche, el miserable plan fraguado con la 
Meca, á trueque de luchar después con cuantos inconvenien­
tes se siguiesen por graves que fueran. ¡Tal era el ardiente 
deseo que le inspiraba su víctima! 

Entre tanto, Celia con el rostro animado por la alegría 
y culpándose á sí misma, se decía que había juzgado con 
imperdonable lijereza de su amante, y formaba el firme 
propósito de no volver á dudar jamás de su lealtad y de la 
firmeza de su amor. 

Pedro y Catalina participaban de la alegría de la joven 
y aunque con menos entusiasmo, creían de buena fé en las 
promesas de Miguel. 

Pocos momentos hacía que éste se había ausentado, 
cuando vieron venir á Tomás codeándose con uno de sus 
ribales que corría á su lado, dejando otros muchos detrás. 

Ya distaban ambos pocos pasos del fin de la pista; la 
lucha era indecisa, y un grito de entusiasmo se extendía por 
toda la línea de espectadores, cuando de pronto Tomás dió 
un vigoroso empujón á su compañero y ambos cayeron al 
suelo, pero, en el mismo instante se levantó y de un salto 
cogió la valla gritando: 

—¡Mío es el premio! 
Su contrincante se levantó al mismo tiempo protestando 

del atropello. 
—¡No vale!—gritaron muchas voces. 
—¡Sí que vale!—gritaron otros. 
—¡Está bien ganado! 
—¡No ganó Tomás! 
—¡Sí que ganó!' 
Y aquella algazara tomó mayores proporciones cuando 

el muchacho recogió el premio, consistente en un ramo de 
naranjas adornado con cintas de- colores. 

E l alcalde se vió precisado á dar grandes voces impo­
niendo silencio, y los guardias civiles solo consiguieron, 
después de largo rato, restablecer el orden entre los alboro­
tados espectadores. 

Tomás se dirigió á Celia, lleno de orgullo por su victo­
ria, y le entregó el ramo de naranjas que la joven aceptó con 
la más franca alegría. 
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Poco después regresaron el pescador y su familia á su 
humilde casita. La comida fué abundante y sabrosa, y en 
ella reinó un completo regocijo. Celia esperó con impaciencia 
la caida de la tarde, á cuya hora subieron todos en el carrito 
y se dirigieron al pueblo. 

X X I I 

A las diez de la noche, la Plaza Mayor de Felanix pre­
sentaba un aspecto animadísimo. 

En el centro, y colocados en círculo, ocho pies derechos 
forrados de tela listada de rojo y amarillo, y adornados con 
ramaje, escudos de madera, banderolas y gallardetes cru­
zados, sostenían un gran toldo de lona pintada con vivos 
colores, formando así un ámplio kiosko que servía de salón 
de baile, y cuyo piso estaba cuidadosamente limpio, llano y 
cubierto de menuda arena; y de los listones que unían los 
pies derechos, como también de la cubierta, pendían gran 
número de farolillos de colores que iluminaban profusamente 
aquel recinto. 

Sobre un tablado construido á un lado del kiosko estaban 
los músicos sentados en sillas, teniendo delante sus atriles 
alumbrados por farolitos. Y al lado opuesto, en otro tablado 
más pequeño, estaba el alcalde con varias personas de las fa­
milias más principales de la población, y teniendo cerca un 
gaitero y un tamborilero. 

Las puertas y ventanas de las casas estaban ocupadas 
por los inquilinos y por sus amigos, y por toda la plaza y 
por las calles próximas paseaban conversando con alegres 
voces y sonoras carcajadas una revuelta muchedumbre de 
payeses y payesas, niñas y chicuelos, vestidos todos con los 
trajes reservados para las fiestas más sol&mnes. 

La noche era calurosa, el viento estaba inmóvil, y el 
cielo salpicado de estrellas y sin nubes mostraba un color 
obscuro por la ausencia de la luna. 

En . una de las calles que desembocaban á la plaza, y 
á unos cincuenta. metros de ésta, había un gran corro de 
personas de ambos sexos sentadas en sillas ante la puerta de 
una casa de buen aspecto, y entre ellas estaban Pedro y 
Tomás, Catalina, Celia y Miguel, sosteniendo todos una 
animada conversación. 

E n la mirada de Celia, y en la sonrisa que dibujaban 



DE LA CONCIENCIA 93 

sus labios, se leía la impresión de amor y de felicidad que 
embargaba su alma. 

E l rostro de Miguel demostraba franca alegría, pero un 
observador atento ó inteligente hubiera notado que de cuando 
en cuando algunas ráfagas de impaciencia iluminaban su 
mirada y le hacían fruncir los labios. 

Por fin se oyeron sonar la gaita y el tamboril, y se vió 
que los paseantes se dirigían apresuradamente á la plaza. 

Entonces Miguel se despidió, y rápidamente se mezcló 
entre la muchedumbre. 

Había llegado el momento de comenzar el encante de la 
reina del baile, y el alcalde, cuando cesó el toque de gaita y 
tamboril, anunció el principio de la puja. 

Un payés ofreció diez reales. 
—Van diez reales. ¿Quién da más? 
—Yo doy quince;—dijo un joven. 
—Vayan veinte; — exclamó otro. 
—-Van veinte reales... A la una... 
—Dos duros. 
—Tres. 
—Cuatro. 
—Seis. 
—Van seis duros. 
—Ocho. 
—Van ocho duros... A la una... Ocho duros... A las dos. 
—¡Veinte!—exclamó Miguel abriéndose paso á codazos 

para aproximarse al kiosko. 
Un joven, hijo de un labrador rico^ deseoso de triunfar 

á toda costa, gritó con energía: 
—¡Cincuenta duros! 
—¡Ciento!--se apresuró á gritar Miguel. 
E l joven, mordiéndose los labios de coraje, se retiró 

mezclándose entre los espectadores de aquella lucha. Su pe­
culio no le permitía remontar la suma exorbitante ofrecida 
por el rico hijo de Bernardo. 

—Cien duros;—dijo el 'alcalde,—á la una .. ¿Nadie dá 
más?... A las dos... A las tres... Ganó Miguel. 

Este se aproximó y entregó al alcalde la cantidad 
ofrecida. 

A l mismo tiempo le rodearon los claveros del baile' 
con sus engalanados bastones y varios mozos con hacho­
nes encendidos, y con este acompañamiento, precedido del 
tamborilero y el gaitero tocando sus instrumentos, y seguido 
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por muchos curiosos, se dirigió al punto donde espera­
ba Celia. 

Por todas partes se elevó un murmullo de protesta con­
tra el hijo del Capitán Bernardo, cuyo dinero servía muchas 
veces para imponerse, jamás para aliviar las necesidades de 
los vecinos del pueblo. 

Pocos minutos dospuós regresó Miguel con el mismo 
acompañamiento con que había marchado, conduciendo del 
brazo á Celia, y seguido por Tomás, Pedro y Catalina. 

Los tres últimos, como otras muchas personas, tomaron 
asiento en sillas colocadas al rededor del kiosko y los que no 
tuvieron medio de sentarse se colocaron detrás délas filas de 
asientos. 

A una seña del alcalde, la música empezó á tocar el ale­
gre bolero clásico del país, que fué bailado únicamente por 
Celia y Miguel. 

Después tomaron parte en el baile cuantos mozos y mo­
zas cabían en el espacioso kiosko. 

Pasó un rato; la animación crecía por momentos; 
el bolero repetido una y cien veces parecía ser intermi­
nable. 

Celia se quejó de cansancio, y Miguel, dejando de bailar, 
la condujo fuera del kiosko, y la ofreció varios dulces que la 
confiada joven aceptó. 

Después la huérfana tenía sed, y el hijo de Bernardo, 
abriéndose paso por entre la gente, la sacó de la plaza bajo el 
pretexto de llevarla á tomar un refresco. 

Celia, enardecida por el tóxico contenido en los dulces, 
se sentía trastornada; su sangre se inflamaba con febril ardor; 
jamás le había parecido tan agraciado su amante, su cabeza 
se trastornaba, y un delirio de pasiones ardientes, nunca por 
ella sentidas, embotaba su inteligencia y hacía latir precipi­
tadamente y con enérgica fuerza su corazón. No veía el sitio 
donde estaba ni se daba cuenta del punto á donde iba. 

Miguel veia llegado el momento que tanto deseaba y, 
embargado por ardientes afanes y loca alegría, conducía á su 
incauta víctima hacia casa de la Meca pero, al atravesar una 
callejuela, sintió que una mano pesada le golpeaba en el 
hombro izquierdo, y, al volverse, se encontró frente á su 
padre, cuyo cuerpo temblaba á impulsos del furor más 
violento. 
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Temiendo Miguel que su padre se enterase de su entre­
vista con Celia en las carreras, regresó, con la mayor rapidez 
que le fué posible á su casa, y permaneció toda la tarde al 
lado de Bernardo. 

A la entrada de la noche, pretestando que sentía un fuer­
te dolor de cabeza, dijo á su padre que iba á dar una vuelta 
por el pueblo, y salió á la calle decidido á no regresar á su 
casa sino después de llevar á cabo su v i l intento, según el 
plan combinado con la Meca. 

Se dirigió á casa de la vieja y la encargó que no olvida­
se su promesa de permanecer en constante vigilancia hasta 
que él se presentara con Celia, y , seguro de este detalle, re­
corrió el pueblo en busca do la joven, á la que encontró á la 
puerta de la casa donde le hemos visto hasta el momento en 
que comenzó el encante. 

Entretanto, Bernardo, que tenía por costumbre cenar á 
las nueve y media, empezó á impacientarse al observar la 
tardanza de su hijo. 

A las diez llamó á su criado José, y le mandó en busca 
de Miguel. 

Dieron las diez y media, y, creciendo por instantes la 
impaciencia del viejo marino, se decidió á ir en persona en 
busca de su hijo. Tomó su sombrero y se dirigió á la plaza, 
pero, estando ya cerca de aquél sitio encontró á José que re­
gresaba. % 

—Señor,—dijo el criado,—no sé donde anda el señorito, 
porque, aunque le he buscado entre la gente, con tanto baru­
llo, no he podido hallarle. 

—Buen modo de hacer recados!—gruñó Bernardo.—¿No 
te se ocurre otra cosa que danzar como un papanatas, sin pre­
guntar á nadie? 

—He preguntado á varias personas, y solo he podido 
saber que el señorito estuvo algunos minutos en casa de 
la adivinadora, y que después fué á la plaza. Allí le 
he buscado inútilmente y lo mismo por todo el pueblo, 
y tampoco he podido adquirir noticias por más que he pre­
guntado: 

—Bien, vete á casa. ¡No sirves para nada! 
—Pero, señor... 
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—¡Silencio, mentecato! No me repliques, que no es oca­
sión de historias ni de controversias. 

José, sin atreverse á desplegar los labios, se dirigió a 
casa de su amo, murmurando entre dientes: 

—¡Malo va esto! ¡El viejo revienta de coraje, ó patea esta 
noche al señorito! Lo mejor es apartarse de este asunto y de­
jar que los dos se entiendan... La verdad es que ya me voy 
cansando del uno y del otro, y... bien pensado, merecía que 
me reventasen á coces por servir á semejantes amos. 

Desde el momento en que José dijo que Miguel había es­
tado en casa de la adivinadora, Bernardo comprendió que 
fraguaba un crimen para perder á Celia, y guiado por esta 
idea se dirigió á casa de la Meca, á la que encontró sentada 
en la calle, junto á la puerta. 

L a vieja, cuando le vió delante, trató de esquivar la en­
trevista, y levantándose quiso entrar en su habitación, pero 
Bernardo se interpuso deteniéndola: 

—¡Vieja infame!—dijo.—¿Es así como recibes tú las 
visitas de los caballeros principales? 

—Señor, no creí que tenía usted intención de visitarme, 
y me retiraba á descansar, porque ya es tarde y no tengo 
edad para ocuparme á estas horas de otra cosa. 

—Tienes edad para ir á hacer compañía á Satanás, y 
vengo decidido á enviarte á los infiernos si no me contestas 
con verdad á lo que te voy á preguntar. 

—Entre usted, señor, soy su más humilde servidora, 
—dijo la Meca, verdaderamente asustada por las frases 
amenazadoras del viejo marino, cuyo carácter terrible 
conocía. 

Ambos entraron en la casa, y mientras la vieja encen­
día un quinqué, que colocó sobre una mesa, Bernardo cerró 
la puerta y tomó asiento en una silla. 

•—iüí, mascarón de proa corroído por los siglos! ¿Cuán­
to dinero te da mi hijo por que le ayudes á perder á la 
huérfana prohijada por Pedro el pescador? 

—Señor, yo no intervengo para nada en los asuntos de 
D. Miguel. 

—¡Mientes! 
—¡Pero, yo no sé una palabra de lo que usted me pre­

gunta! 
—¡Te repito, que mientes! —dijo Bernardo con voz de 

trueno. 
L a Meca le miró asustada. 
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E l viejo marino se levantó, y, dando un paso hacia la 
adivinadora la preguntó con firmeza: 

—¿Qué convenio tienes hecho con mi hijo para perder á 
la huérfana? 

—Pero, señor, si yo no tengo ningán convenio... 
—¡Lo sé todo! ¡Auxiliar de Satanás! ¡Y si signes min­

tiendo me obligarás á perder la paciencia y á estrangularte 
entre mis manos. 

—¡Señor?—balbuceó la vieja atemorizada ante la mirada 
terrible de su interlocutor. 

—Elije, Si quieres ser mi auxiliar para evitar el crimen 
que mi hijo trata de cometer, te entregaré el doble de la can­
tidad que él te tiene prometida. Pero, si te niegas te mando 
á los infiernos antes de diez minutos. 

Y como la Meca vacilase añadió: 
—Hace media hora que Miguel salió de aquí. ¿Qué te­

néis convenido? ¿Cuánto te ha ofrecido? 
La vieja decidida á aceptar el nuevo partido que se la 

ofrecía y temiendo las iras del marino, dijo: 
—Bien, señor. Puesto que es preciso, le diré á usted la 

verdad. Su hijo de usted me ofreció sesenta duros. 
— Y o te daré doble cantidad si nos entendemos á medida 

de mi deseo. 
—Hable usted. Estoy decidida á servirle, pero le suplico 

que, á ser posible, no sepa D. Miguel que le hago traición 
—Esplícame el plan que tenéis tramado. 
— Le di el mal busí para que trastorne á la chica en el 

baile, después de encantarla, y los estaba esperando. 
—Comprendo. ¿Cuándo deben venir? 
—Creo que no tardarán. 
—Está bien. No necesito más.—Y sacando una bolsa con 

dinero la entregó á la adivinadora y salió de la casa con el 
rostro contraído de ira y de satánica satisfacción mezcladas 
en monstruoso consorcio. Avanzó hasta la próxima bocacalle 
y, escondido en la obscuridad de una puerta, esperó hasta 
el momento en que le hemos visto detener á Miguel. 

X X I V 

Padre ó hijo quedaron frente á frente. 
Celia al reconocer á Bernardo, asustada y sin darse 

cuenta de lo que hacía, se separó de su amante y trató de 
huir, pero interponiéndose el marino la detuvo, exclamando: 

7 
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—¿Dónde vas, desgraciada? 
—¡Señor!...—balbuceó la infeliz sin saber qué contestar. 
—¡Está muy bien!—dijo con sorna Bernardo.—¿Desde 

cuándo, las jóvenes, que se precian de honradas, acos­
tumbran á pasear solas y por sitios extraviados con los 
libertinos? 

—¡Padre!..—dijo Miguel, lleno de coraje.—¡No insulte 
usted á esta niña, porque eso es impropio de un caballero! 

—¡Y, di tú, miserable! ¿Es acaso propio de un hombre 
de honor dar drogas infames á las jóvenes, á fin de trastor­
narlas para arrancarles la honra? 

—¡Está usted loco! 
— ¡Cómo! ¿Te atreves á desmentir y á injuriar á tu 

padre? 
—¡Es que usted me insulta! 
—¡Te detengo en la pendiente del crimen!—Y dirigién­

dose á Celia añadió: 
—Sabed, joven, que este infame, de acuerdo con la Meca, 

á cuya casa os conducía, os ha dado el mal busí para haceros 
de grado ó por fuerza su concubina. 

—¡Basta!—gritó Miguel.—¡Eso es una. calumnia ver­
gonzosa! 

Apenas acababa de pronunciar la última palabra, recibió 
un terrible bofetón. 

Celia juntando las manos, en actitud suplicante, se 
interpuso entre los dos hombres cayendo de rodillas sin que 
sus labios pudiesen formular una frase. 

Miguel ébrio de ira llevó las manos á sus bolsillos sacan­
do un revólver para herir á su padre, pero éste, apartando 
á Celia, le cogió con vigorosa fuerza por el cuello y sacudién­
dole con violencia, le dijo con voz estentórea: 

—¡Suelta esa arma, villano, ó te estrangulo!—Y al 
mismo tiempo le apretó de tal manera que el joven sintió 
afluir toda la sangre de su cuerpo á la cabeza, el revólver 
se le escapó de entre las manos, su vista se nubló y sus 
piernas se doblaron, teniendo que sujetarle Bernardo para 
que no cayese al suelo. 

A la vez, el marino cogió el revólver, y aproximándolo 
á la cabeza de su hijo le dijo con imperioso acento: 

—¡Si hablas una palabra más, te mato, por hijo v i l y 
desnaturalizado! Anda delante de mí. ¡A casa! 

Miguel, aterrorizado por la energía de su padre, echó 
á andar sin atreverse á replicar, y Bernardo le acompañó, 
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sujetándole por el brazo derecho, y siempre amenazándole 
con el revólver. 

Celia que había presenciado la escena horrorizada, cuan­
do los vió marchar, dió un grito y cayó desplomada sobre el 
polvo de la calle. 

La Meca que, escondida en el hueco de un portal próxi­
mo, observó todo lo ocurrido, sintió un momento de vacila­
ción que la impulsaba á socorrer á la huérfana pero, teme­
rosa de que se la inculpase por el vecindario, entró en su 
casa y cerró la puerta. 

X X Y 

Entre tanto, Pedro, observando la ausencia de Celia y 
de Miguel, encargó á Tomás, que los buscara y que no los 
perdiera de vista. 

Trascurrió un cuarto de hora y el muchacho volvió ma­
nifestando que por más que había buscado á los jóvenes no le 
había sido posible encontrarlos, y esto determinó al pescador 
á ir en persona en busca de la huérfana. 

Recorrió la plaza inútilmente, y ya se dirigía al kiosko 
para ver si habían regresado, cuando un mozo le dijo: 

—Patrón, si busca usted á D. Miguel, hace rato que se 
marchó por esa calle en compañía de Celia. 

Pedro, sin contestar, tomó el camino que se le indicaba, 
recorrió una distancia bastante larga, y de pronto se detuvo 
al oir, entre las solitarias y silenciosas calles, el ruido de pa­
sos precipitados, viendo á la vez, como una sombra, dos hom­
bres que atravesaban por una bocacalle, y se dirigió hácia 
ellos impulsado por la curiosidad y la impaciencia pero, su 
asombro llegó al colmo cuando, al llegar al cruce de las calles 
oyó el ruido de una puerta que se cerraba y al volverse vió 
en medio del arroyo, y confusamente, por efecto de la oscu­
ridad de la noche, un bulto, como de una persona tendida en 
el suelo. 

Entonces echó á correr en aquella nueva dirección y á 
los pocos pasos tropezó con el inerte cuerpo de la huérfana; 
se detuvo, se arrodilló junto á la joven, y levantándole la ca­
beza la reconoció y le dijo con acento doloroso: 

—¡Celia! ¡hija mía! ¿Qué te pasa? 
Y como no contestase la levantó en sus brazos y la con-

dujo á una casa próxima llamando á la puerta. 
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Trascurrió un minuto sin que nadie contestase, volvió á 
llamar, y después de algunos segundos de espera, dando un 
golpe con el pió derecho en el suelo, se dijo: 

—Estoy desatinado ¿Quién me lia de responder si todos 
estarán en ese maldito baile? Pero, no importa, D. Vicente 
vive aquí cerca, y es probable que esté en su casa. 

Precipitadamente se dirigió á casa del médico y, encon­
trando la puerta abierta, entró con Celia que parecía un 
cadáver. 

D. Vicente, pues este era el médico, reconoció á la joven, 
se enteró por Pedro de que la había encontrado en medio de 
la calle sola y en aquel estado, y después de darle en las sie­
nes y en las muñecas lijeras fricciones de éter sulfúrico y de 
haberle aplicado el frasco á las narices, esperó algunos 
minutos. 

Por fin la joven abrió los ojos, respiró con fuerza, sollozó 
con angustia, y rompió en abundante llanto. 

—Esto ya pasó;—dijo el médico,—jpero ahora conviene 
que permanezca tranquila un rato. 

Recomendó á su esposa que cuidase de la huérfana y sa­
lió á otra habitación acompañado por Pedro. 

—Opino,—dijo al pescador,—que esta joven padece algo 
de intoxicación, aunque no peligrosa, producida por agentes 
excitantes del sistema nervioso y que, además ha recibido un 
susto ó un violento disgusto, que ha determinado el síncope 
pasajero que acaba de sufrir. ¿Tiene usted antecedentes de lo 
que le ha ocurrido? 

—Unicamente sé, que ha bailado con D. Miguel y que, 
acompañada por éste, salió de la plaza: al notar su ausencia 
salí en su busca y la encontró cerca de aquí tendida en el 
suelo y en el estado en que la he traído. 

—Me permito aconsejar á usted que vigile más á esta 
niña, y sobre todo, que no la deje un momento á solas con el 
hijo de Bernardo, el cual no me inspira la mejor opinión. No 
puedo, ni debo, aventurar conceptos, pero es evidente, que 
algo extraordinario ha ocurrido esta noche entre los dos jó­
venes. 

—Procuraré enterarme. 
—Ese es su deber de usted. 
—Lo sé. Y nunca me perdonaré mi inadvertencia de 

esta noche. 
—Ahora avise usted á su mujer, y dentro de una hora se 

podrán trasladar á su casa, pues supongo que este accidente 
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no traerá complicaciones, y que la enferma podrá hacer el 
viaje en el carrito sin ningún peligro. 

Pedro salió de casa del médico, y pocos minutos después 
regresó acompañado por Catalina que lloraba amargamente 
culpándose por haber perdido de vista á Celia, y por Tomás 
que, con el ceño fruncido, maldecía en su interior á Miguel 
no dudando que éste era el autor de todo aquel trastorno! 

E l pescador, prometiendo regresar al poco rato, salió 
nuevamente á la calle y se dirigió á casa de Bernardo. 

La puerta estaba abierta y entró sin vacilar. 
Un criado le detuvo en la escalera, diciéndole que Ber­

nardo no recibía á nadie á aquellas horas. 
—Pues, es preciso que á mí me reciba, aunque estuviese 

ya acostado y en el quinto sueño. 
Y esto diciendo, siguió subiendo. 
E l criado trató de cerrarle el paso, pero el pescador, 

dándole un vigoroso empellón, le hizo rodar los escalones, y 
pasó adelante dirigiéndose al despacho del Capitán, llamán­
dole con fuertes voces. 

E n la agitación que le había producido cuanto ocurría, y 
herido por los consejos del módico, que le habían sonrojado, 
estaba resuelto á arrostrar todos los obstáculos sin retroceder 
hasta conseguir una inmediata entrevista con el padre de 
Miguel. 

X X Y I 

Cuando Bernardo y Miguel llegaron á su casa, se diri­
gieron al despacho del viejo marino, el cual cerró las puer­
tas, guardó el revólver y después de sentarse, dijo con apa­
rente calma á su hijo, que permanecía de pié y con el rostro 
contraído por el despecho. 

—¡Eres un miserable canalla! Te prohibí toda relación 
con esa muchachilla, y me has desobedecido y, no contento 
con esto, has llegado á intentar herirme con un arma; á mí, 
que soy tu padre; y todo, porque te he impedido cometer el 
crimen de lanzar á la deshonra á una infortunada que no tie­
ne otro patrimonio que la limpia opinión de sus virtudes. 

— Amo á Celia. Es honrada, y se sabe que su padre era 
un caballero. ¿Por qué se ha de oponer usted á mis deseos? 

—No eres tú quien debe pedirme cuentas. ¡Insensato! 
¿Olvidas cuanto te dije al prohibirte ese amor que te desdora? 
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—Nunca desdora el amor que se siente por una mujer 
honrada. 

—Siempre es criminal el que trata de prostituir á una 
joven virtuosa. 

— Y o deseo hacerla mi esposa legalmente. 
Bernardo apretó los puños con coraje, sus carrillos se 

ahuecaron en un movimiento de rabia pero, conteniéndose, 
preguntó con frase llena de ironía: 

—¿Y para eso la conducías á casa de la Meca, trastorna­
da por las drogas infernales que te proporcionó esa vieja 
asquerosa? 

—Usted me prohibe el amor lícito. 
—Te prohibí, y te prohibo toda relación con una mujer 

que no puede ser tuya de ninguna manera, 
—¿Por qué causa? 
—Por muchísimas, pero la principal de todas consiste en 

la oposición de mi voluntad de padre. 
—Los hijos deben ser obedientes, peró no víctimas es­

clavizadas por los que les dieron el sér para hacerles felices, 
nunca para creerse con el derecho de lanzarlos á la desespera­
ción y á la desgracia. 

—Los buenos hijos deben aceptar siempre la voluntad 
de sus padres, porque ésta siempre tiende al bien por desati­
nada que parezca. Pero, no es extraño que piense de modo 
distinto quien, como tú, comete la acción monstruosa de 
echar mano á un revólver para herir al autor de su propia 
existencia. 

Miguel se mordió los labios y guardó silencio. Bernardo 
continuó: 

—Es preciso que esto termine radicalmente. E n el pri­
mer correo marcharás á Barcelona, allí me esperarás, y cuan­
do yo haya realizado mi fortuna, marcharemos los dos á 
Buenos Aires, donde jamás volverás á pensar en ese amor 
imposible. 

—Pero esto es una imposición tiránica... 
E n este momento el diálogo de padre ó hijo fué in­

terrumpido por Pedro que cruzaba las habitaciones llamando 
á Bernardo. Este, conociendo por la voz al pescador, se levan­
tó, hizo entrar á Miguel en una habitación inmediata, y 
abriendo otra puerta preguntó gritando: 

~ ¡Quién me busca de modo tan intempestivo? 
Pedro se presentó ante el viejo marino diciendo con hu­

mildad pero con noble firmeza: 
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—Señor, soy yo, perdone usted mi atrevimiento; pero 
asuntos gravísimos me han obligado á conducirme de este 
modo, porque necesito hablar á usted inmediatamente. 

—¿Y si me niego á ello? 
—No se negará usted, porque se trata do la honra de su 

hijo y de la de mi protegida Celia, y en asuntos de honor, no 
se niega nunca un caballero. 

Bercardo ya había reflexionado, y comprendiendo que 
toda resistencia solo le conduciría á mayor escándalo, dijo al 
pescador, con aparente calma: 

—Entra Pedro, y dime qué es lo que te ocurre. 
Ambos entraron en el despacho, y el pescador se sentó 

en una silla que le indicó el marino que, á la vez, tomó asien­
to en la butaca del escritorio. 

X X V I I 

—Veamos. Y a te escucho. ¿Qué es lo que te obliga 
á venir á mi casa á estas horas?—dijo Bernardo, con perfecta 
calma y acento bondadoso, aunque haciendo grandes esfuer­
zos para disimular su enojo. 

—¡Señor! ¿Acaso ignora usted lo ocurrido esta noche 
entre D. Miguel y Celia? 

—-Por completo. Así es, que espero que tú me lo 
refieras. 

Eran tales el aplomo y la tranquilidad con que hablaba 
el viejo marino, que Pedro quedo convencido de sus afir­
maciones, y contestó: 

—Después de haber bailado, D. Miguel y Celia, salieron 
del kiosko y de la plaza. A l cabo de un rato, extrañándome 
su ausencia, y por si les ocurría algún accidente imprevisto, 
fui en su busca, y después de recorrer varias calles encontró 
sola y tendida en medio del arroyo, privada de conocimiento 
y como muerta á la joven y, como no me explico la causa de 
su desmayo, ni lo que obligase á su prometido á abando­
narla, he querido ver á usted inmediatamente para poner 
estos hechos en claro, por bien de todos. 

—¿Y quién es el prometido de Celia?—dijo Bernardo 
con naturalidad. 

—'¿Es que usted ignora?...—exclamó el pescador con 
el mayor asombro. 

—Ignoro que Celia estuviese prometida para casarse. 
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—¡Pero señor! ¿No había usted convenido con su hijo en 
pedirme la mano de Celia para él, mañana mismo? 

—¿Yo? Tú sueñas, ó estamos locos los dos. ¡Pobre 
Pedro! Vete á dormir y otro día, cuando estés más despejado, 
me referirás tus penas y quebrantos. 

—¿Es que cree usted que estoy embriagado?—dijo 
Pedro, cada vez más admirado. 

—Solo creo que, estás desatinando de un modo in­
comprensible en un hombre tan honrado y tan formal 
como tú. 

—¡Que yo estoy desatinando!... ¡Ah! ¡Ya comprendo! E n 
ese caso, he sido víctima de un engaño y, ahora más que 
nunca, es preciso que nos entendamos con claridad. 

— Y a te he dicho que otro día. 
—¡Ha de ser ahora mismo!—dijo con firmeza el pescador.. 
—Siempre que termines pronto, porque es tarde y tengo 

más ganas de dormir que de oir asuntos que no me i n ­
teresan. 

—Pues, por eso precisamente, porque le interesan á 
usted y me interesan á mí, es preciso que me oiga usted. 

— E n resumen. ¿Qué es lo que quieres? 
—Hace días—dijo con grave acento Pedro—que D M i ­

guel me indicó que quería casarse con Celia, y yo le contesté, 
según creí que era mi deber, que no podía autorizar sus 
pretensiones, ínterin usted no me hablase oficialmente de 
tan grave asunto... 

— E n ese caso, ¿por qué has consentido que la encante 
y que después pasease á solas con ella? —dijo Bernardo 
interrumpiéndole. 

—Porque hoy mismo, en las carreras, me aseguró don 
Miguel que lo hacía con autorización de usted, y que mañana 
me hablaría usted para determinar la fecha próxima en que 
deberían casarse. 

—Te repito, que desatinas. 
—Pero, ¿no tenía usted convenido esto con su hijo? 
— Y o no sé una palabra de semejante asunto, y solo veo 

en todo esto una calaverada de mi hijo, propia de su edad. 
Ten más cuidado de Celia, no seas tan crédulo con los que la 
pretenden y no hablemos más de cosas que no tienen ni 
fundamento ni importancia. 

—¿Que no tiene importancia? ¡Pues qué! Después de lo 
ocurrido esta noche, ¿no comprende u&ted que mañana la 
honra de mi prohijada se verá puesta en tela de juicio, y que 
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]a pobre huérfana y su hijo de usted serán pasto de los 
chismes y cuentos del vecindario? 

—¿Te has enterado de la causa del desmayo de Celia? 
— No, señor. 
—Pues, pregúntalo, y quizás cambies de opinión. 
—Pero de todos modos, esto necesita una reparación, y 

si usted se niega á ello, obligando á su hijo á cumplir sus 
compromisos, sabré cómo debo proceder. 

—¿Me amenazas?—dijo Bernardo con altivez. 
—Jamás seré juguete de una burla, aunque ésta partiese 

del príncipe más poderoso de la tierra;—contestó el pescador, 
con mayor altivez y con tal acento de firmeza que, el marino 
comprendió que debía seguir otro camino para terminar 
aquella escena, que le era por demás enojosa, y cambiando 
de tono dijo: 

— Es preciso ver las cosas con calma. Y o interrogaré 
á solas á Migael, y puesto en claro cuanto ocurre, te prometo 
proceder como mejor convenga, tanto en bien de mi hijo 
como en bien de Celia. Y , si los dos se aman, todo tendrá 
un buen fin. 

—^En ese caso, en usted confío, pero deseo saber cuándo 
tendré su contestación definitiva. 

—áspera cinco días. Y o iré á verte, ó ven tú á verme 
á mí, y ten la seguridad de que procuraré que esto tenga 
el más feliz desenlace. Entre tanto, te pido' y exijo que no 
hables á mi hijo; conozco su carácter, y es mejor que yo me 
entienda con él. No estrañéis su ausencia, pues no le permi­
tiré, ir á ver á Celia hasta que todo esté resuelto. 

—Dentro de cinco días vendré á ver á usted. 
—Eso es. Entre tanto cuida á la pobre huérfana, y es­

perad tranquilos, quizás mi hijo no se haya atrevido á ha­
blarme de su deseo por temor á mi oposición. 

—Pero, ¿usted no se opondrá?... 
—¡De ningún modo! Por eso, te repito, que esto termi­

nará bien. 
—Muchas gracias, D. Bernardo. No esperaba yo menos 

de su nobleza de usted,—dijo Pedro levantándose y dispo­
niéndose á salir. 

E l viejo marino le acompañó hasta la puerta de la esca­
lera y le despidió con las mayores muestras de afecto, con tal 
naturalidad que, el honrado pescador respiró con satisfacción 
y lleno de confianza se dirigió á casa de D. Vicente. 

Celia continuaba descansando y Catalina velaba á su 
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lado en compañía de la esposa del módico, el cual, en otra 
habitación, conversaba familiarmente con Tomás, de cosas 
sin importancia 

D Vicente aconsejó á Pedro que no interrogase aquella 
noche á Celia por las causas del síncope que había padecido, 
á ñn de evitarla toda excitación. La enferma, ya algo repues­
ta, dejó el lecho donde descansaba, y Tomás marchó en busca 
del carrito. 

Pocos minutos después se dirigían al Algar, Celia pensa­
tiva y sin atreverse á desplegar los labios, Catalina y Tomás 
silenciosos respetando la preocupación de la huérfana, y Pe­
dro ocupado en guiar el carrito sin atreverse tampoco á in­
terrumpir el silencio, 

Cuando llegaron á la casita, al retirarse Celia á su alcoba, 
el pescador, para disipar su tristeza, la dijo con dulzura: 

—Deja, hija mía tus penas, he hablado á D. Bernardo y 
dentro de cinco días se formalizará todo lo conveniente á tus 
deseos. 

La huérfana le miró con fijeza y preguntó: 
—¿Está usted segare de que accede á las pretensiones 

de Miguel? 
—^Dudas de ello? 
—No lo sé. Pero, creeré lo que usted me diga. 
—Pues yo te digo, que tengas confianza, porque ya he­

mos hablado los dos de este asunto. Y ahora vete á dormir 
tranquila sin hablar más, porque así lo ha aconsejado D. V i ­
cente, y necesitas reponerte del accidente que has sufrido. 

A l poco rato todos descansaban en la casita, menos la 
huérfana, cuya imaginación, agitada por tantas impresiones 
contradictorias y sucesos extraños, la mantenía en un tenaz 
insomnio. 

X X V I I I 

Después de despedir al pescador volvió Bernardo á su 
despacho donde encontró á Miguel que le esperaba, y al cual 
dijo con enfado: 

—Vete á dormir, y te prohibo, en absoluto, salir para 
nada de esta casa, como también comunicarte, por ningún 
medio con Celia ni con persona alguna que pueda llevarle la 
menor noticia tuya. 

—¡Pero esto es cruelmente tiránico! 
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—¡Esta es mi voluntad, y estoy resuelto á que se cum­
pla á toda costa!—dijo el viejo marino con tanta energía y 
firmeza que su hijo apretó los puños con coraje y se puso pá­
lido de rabia pero, no se atrevió á replicar. 

Después añadió Bernardo: 
— A su debido tiempo te daré instrucciones que deberán 

cumplirse con la mayor exactitud. ¡Vete! 
Miguel bajó la cabeza y salió del despacho dirigiéndose 

á su dormitorio. 
Bernardo se sentó en la butaca del escritorio, tocó un 

timbre y ordenó al criado que se presentó que le sirviese una 
taza de leche. Después permaneció largo rato, con los codos 
apoyados en la mesa, sumido en profunda meditación. 

A la mañana siguiente, tan pronto como se levantó hizo 
llamar á su hijo y no le permitió separarse de su lado en 
todo el día. 

Miguel trató en vano de hablar de Celia ó investigar las 
intenciones de su padre; éste se negó, en absoluto, á abordar 
el asunto. 

Por la noche, después de cenar, ordenó Bernardo á M i ­
guel que, sin que ningún criado lo supiese, y con absoluto 
pecreto preparase en una maleta lo más indispensable para 
marchar á Barcelona en el primer correo. 

E l joven que, por efecto de los obstáculos que se oponían 
á sus deseos, se irritaba llegando á poseerse de la idea de que 
amaba á Celia con delirio intenso y fuerza irresistible, con­
testó: 

—Señor, no desearía oponerme nunca á su voluntad de 
usted pero, es imposible que yo resista la vida sin el amor de 
Celia. Suyo es todo mi corazón, y es preciso que sea mi espo­
sa si usted no se empeña en hacerme el más desgraciado de 
los hombres. 

¡Ira de Dios!—exclamó Bernardo, dando un fuerte pu­
ñetazo sobre la mesa.—¡Ya te he dicho que esa mujer es im­
posible para tí! 

—¿Por qué causa?—•balbuceó Miguel asustado y domi­
nado por el invencible terror que le inspiraba su padre. 

—No me preguntes. No puedo decírtelo. Es un misterio 
(pie no necesitas saber y que debes respetar, porque yo te lo 
mando. 

—Me exige usted un sacrificio imposible, porque yo la 
adoro con toda la fuerza de que soy capaz. 

—¿Y ella á tí?... 
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—Tengo la convicción de que me ama. 
—Pues yo pondré una valla tal entre vosotros que la 

obligue á despreciarte, y que imposibilite para siempre 
tus deseos. 

— ¡Padre!... 
—-¡Silencio! Si te niegas á mi voluntad, haré mañana 

mismo mi testamento desposeyéndote de toda herencia. 
— L a ley lo impide 
— L a ley no me impedirá derrochar en poco tiempo 

cuanto poseo á fin de legarte solamente la miseria. 
— Pero... 
—¡Esa es mi resolución inquebrantable! 
Era tal la expresión de firmeza de Bernardo, que su hijo 

comprendió que lo ejecutaría exactamente, y bajó la cabeza 
sin atreverse á replicar. 

A l siguiente día, con la mayor reserva, preparó su equi­
paje dispuesto á marchar á Barcelona. 

A la caida de la tarde, Bernardo hizo enganchar el 
carretón en que acostumbraba á salir de paseo. 

Después se encerró con su hijo en una habitación, 
y le dijo: 

—HÓ aquí mi voluntad. Entérate de este escrito y 
cópialo. 

Miguel tomó el pliego que su padre le entregaba, lo leyó 
y exclamó con dolorosa expresión: 

—¡Esto es cruel! 
—Es necesario para que Celia te desprecie para siem­

pre, que es lo que me propongo. 
— ¡Pero, es herirla de un modo terrible! 
—Es preciso,—dijo Bernardo, y á la vez pensaba con 

iniquidad,— «¡Esa es precisamente la mayor satisfacción de 
mi odio hacia esa criatura que tanto me atormenta por culpa 
de la traición de Pablo, al que también odio!»—Y una sonrisa 
satánica frunció sus labios. Después, viendo que su hijo 
vacilaba, exclamó con imperioso acento: 

—Copia ese escrito. 
Miguel, extremadamente cobarde ante su padre, tomo 

un pliego de papel y extendió la copia. Bernardo la exami­
nó, rompió el original, y dijo: 

—Está bien. Ahora aprende de memoria lo que acabas 
do escribir. 

—¿Para qué? 
—Después lo sabrás. ¿Tienes preparada la maleta? 
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—Sí, señor;—dijo con resignación el joven. 
—Hay que proceder con gran reserva. Vamos por ella. 

Después de diez minutos de mi partida saldrás de casa, sin 
que nadie sospeche que vas á buscarme. Te esperaré en 
el camino del puerto. 

Miguel no contestó, y padre é hijo se dirigieron á la 
habitación de este último, Bernardo tomó la maleta y mandó 
á Miguel que llamase á los criados al jardín, bajo un pre­
texto cualquiera, para evitar que observasen lo que iba á 
hacer, y entre tanto sacó la maleta y la colocó en el carretón, 
bajo un asiento, de forma que no pudiese ser vista. 

Después se dirigió al jardín donde encontró á su hijo 
hablando con los criados del mal estado de algunas plantas 
y de la necesidad de que las regasen con más esmero, y con 
ía mayor naturalidad, dijo: 

—Miguel, ya sabes que me voy á Manacor para arre­
glar varios asuntos, no regresaré hasta mañana á la tarde. 
Entre tanto te encargo que no dejes de cumplir cuanto te 
tengo prevenido. 

—Está muy bien, padre;—contestó el joven. 
—Señor,—dijo José,—me parece que vá usted á llevar 

mal viaje. 
—¿Por qué? 
—Porque está amenazando la tormenta. 
—¡Bah! Eso no importa. Antes de que descargue estaró 

yo en Manacór. 
Y sin hablar más salió á la calle, subió al carretón y fus­

tigó al caballo que partió al trote largo. 
Después de haber recorrido una milla detuvo la marcha 

y esperó. 
E l cielo se iba cubriendo de densas nubes, el viento era 

cada vez más violento, y el viejo marino empezaba á impa­
cientarse cuando llegó su hijo y subió al cochecillo. 

Puestos en marcha, Bernardo preguntó: 
—-¿Sabes ya de memoria lo que te he encargado? 
—Sí, señor. 
—Bien. Ahora vamos á casa do Celia. A l llegar al cami­

no que conduce al Algar, te apearás ó irás tú solo á despedir­
te de la joven y... escucha bien lo que vás á hacer. 

—Escucho,— dijo Miguel, con resignación. 
—Si , por una casualidad, que no es fácil, pero sí posible, 

puedes hablar á Celia á solas, la dirás de palabra lo que con­
tiene ese papelito; palabra por palabra, sin alterar su sentido. 
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Si no puedes verla á solas, la hablarás de amor ocultando á 
todos el objeto de esta visita, y al despedirte la entregarás el 
papelito, sin esplicarle su contenido y encargándola que lo 
lea á solas. Después vendrás á unirte á mí, 

—Pero... ¿qué se propone usted? 
—Que te desprecie, poner entre vosotros una valla insu­

perable. Y a te lo he dicho antes. 
—¿Y si me niego?... 
—Te lanzaré á la miseria. También te lo he dicho ante­

riormente. 
—Pero. . 
—¡Basta de réplicas! ¡No porfíes contra mi voluntad si 

no quieres obligarme á perder la paciencia! 
Miguel siempre cobarde ante la energía de su padre, 

guardó silencio. 
Guando llegaron al camino del Algar había cerrado la 

noche por completo, el viento se había hecho más violento y 
los relámpagos anunciaban la presencia de la tempestad. 

Bernardo se apeó al mismo tiempo que su hijo; ató las 
riendas del caballo al tronco de un árbol y ambos si dirigie­
ron á la casita de Pedro. 

—¡Cómo?—dijo Miguel, con extrañeza.—¿Usted tam­
bién viene? 

—Sí.—Contestó con sequedad el viejo marino,—A ser­
me posible, quiero observar lo que haces, para tener certeza 
de que cumples al pie de la letra mis mandatos. 

Y sin hablar más palabras continuaron la marcha con 
bastante trabajo por darles de frente el viento, cada vez más 
impetuoso y huracanado. 

X X I X 

Aquella tarde Pedro y Tomás, que habián regresado 
más temprano que de costumbre de la pesca de la mañana, 
después de comer salieron nuevamente al mar, en el bote, 
armados de los aparejos y cebo conveniente para la pesca de 
grivias, tordos, vacas y demás pescados roqueros que tanto 
abundan en las costas de Mallorca. 

Después de separarse de la caleta, siguieron la costa há-
cia el Norte, y entretenidos en su ocupación les sorprendió la 
entrada de la noche á gran distancia del Algar, y como el 
viento empezaba á hacerse recio y los negros nubarrones 
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anunciasen-la proximidad de la tempestad, recogieron los 
volantines y emprendieron el regreso al Algar. 

Pero, el viento, creciendo por momentos y agitando las 
aguas les obligó á alejarse de la costa para evitar que un gol­
pe de mar les estrellase contra las rocas. La noche cerró por 
completo, el huracán rugía con furia, y envueltos en el doble 
torbellino de aquellos elementos irritados, tuvieron que arriar 
la vela, y echando mano á los remos, se vieron obligados á 
entablar una lucha titánica, desesperando de poder arribar al 
Algar. E l viento y las olas arrastraban con vertiginosa furia 
la frágil navecilla, el agua la anegaba, y la muerte parecía 
cernirse sobre sus cabezas. 

Entre tanto Catalina y Celia, desde la puerta de su casita 
investigaban con afán la inmensidad del mar anhelando des­
cubrir la frágil embarcación de sus queridos pescadores. 

—Nunca han tardado tanto en volver;—decía con in­
quietud la esposa del pescador. 

—Por eso mismo, ya no tardarán;—contestó la huérfana 
tratando de tranquilizarla. 

—Es que amenaza la tempestad, y no se vé ninguna 
vela en el mar. 

—Como es casi de noche, no se vé, pero no deben de es­
tar muy lejos. Tal vez, por temor al tiempo, habrán recogido 
la vela y vendrán remando. 

—Estoy muy intranquila. ¡Mira como arrecia el viento! 
—No tenga usted ese temor. Son marineros acostum­

brados á luchar con la borrasca. 
—Los mejores marineros son juguete de las tempes­

tades. 
Ambas mujeres permanecieron algunos minutos si­

lenciosas y agobiadas bajo la presión de tristes presen­
timientos. 

Después, Catalina encargó á la huérfana que observase 
el mar para avisarla en cuanto viese el bote, y entró en la 
casa para preparar la cena. 

Celia se aproximó á la playa y observó con afán la 
inmensidad del mar, como si con su mirada quisiese atraer 
á aquellos seres queridos cuyo peligro la tenía aterrada, 
pero la noche se cerró por completo envolviendo el espacio 
en densas tinieblas sin que consiguiese descubrir lo que de­
seaba. Entonces se sentó sobre una roca y elevando su alma 
á la Santísima Madre del Redentor, Consuelo de los afligidos, 
rezó fervorosamente por sus amados protectores. 
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Varios relámpagos iluminaron el espacio, aumentando la 
inquietud de la huérfana. 

De pronto se extremeció y se levantó asustada para diri­
girse á la casita. Había visto á su lado la silueta de un 
hombre. 

Era Miguel, que deteniéndola exclamó: 
—¿Dónde vás, Celia? ¿No me conoces? Soy Miguel. 
—¡Tú! ¡Aquí, á estas horas y con este tiempo? 
—Vengo á despedirme. 
—¡Cómo! ¿Qué dices? ¿Vienes á despedirte? ¡No te com­

prendo! 
—Sí. Vengo á despedirme. M i padre se empeña en ca­

sarme contigo y... la verdad es que yo no pienso, por ahora, 
en eso. 

—¡Qué no piensas en eso?... ¿Qué dices, Miguel!—dijo la 
huérfana con acento de sorpresa y de terrible dolor. 

—No te exaltes. Ha llegado el momento de hablar claro. 
Yo te hice el amor en un momento de locura, pero nunca 
pensé en casarme contigo y... por eso... es preciso que termine. 
Mañana emprenderé un largo viaje, y ni mi padre volverá á 
saber do mí, ni tú tampoco... por lo menos durante algu­
nos años. 

—¡Ah! ¿Qué dices, Miguel?—exclamó la joven con an­
gustiosa voz — Y o sueño... Tú no puedes decir eso... ¡No!... 
¡Eso es una broma horrible!... ¡Dime que es una broma! 

Miguel, verdaderamente conmovido pero dominado por 
el invencible terror que le inspiraba su padre, guardó si­
lencio. 

—¿No me contestas?—dijo la joven con mayor angus­
tia.—Por piedad, Miguel, dime que no es verdad lo que 
acabas de decir... ¡¡No seas tan cruel!! 

Miguel vacilaba, pero en aquel momento, á la luz de un 
relámpago vió á su padre que, detrás de Celia y asomándose 
por entre las inmediatas rocas, le amenazaba con un violento 
ademán. Parecía el espíritu del mal gozándose en el martirio 
de sus víctimas. 

Miguel se extremeció, su cobardía pudo más que otro 
sentimiento, y dijo con ronco acento: 

—Lo que acabo de decirte, Celia, es la verdad. Y a no 
volverás á verme. 

La pobre huérfana rompió á llorar amargamente, y con 
desesperación exclamó: 

—¡No!... ¡No es posible eso!... ¡¡Yo no puedo creerlo!! 



DE LA CONCIENCIA 113 

—Mañana á la noche, estaró muy lejos de t í . 
—¡Pero, mi honor... ¡No, tú no puedes, ni debes, abando­

narme así! 
—Nadie sabe lo ocurrido entre nosotros. 
—¡Lo sabes tú, y lo só yo! 
—Olvídalo. 
—¡Eres un miserable! 
—•Echa un velo á lo pasado. Y o me llevo el secreto. Lo 

mejor es que los dos lo olvidemos. 
—¡Yo deliro!... ¡Tú, no eres Miguel! ¡No es posible que 

aquel Miguel, á quien yo amaba, sea tan cínico, y tan infame! 
—Olvídame, aun puedes ser feliz con otros amores. 
—-¡Cómo! ¡Crées que yo, la mujer burlada por tu brutal 

engaño, pueda amar á otro! . ¡No comprendes que la voz de 
mi conciencia me recrimina) á siempre por haberme dejado 
deshonrar tan villanamente... ¡Ah! ¡Yo jamás volveré á amar 
á ningún hombre! 

—Puedes hacer lo que quieras;—dijo Miguel y se separó 
de Celia dirigiéndose hacia las inmediatas rocas. 

—¡Escucha!—dijo la joven con acento desgarrador. 
Miguel se detuvo emocionado, é iba á volver al lado de 

la joven, cuando se sintió cogido por un brazo. Su padre le 
arrastró con fuerza hercúlea por entre las rocas. 

Celia gritó con desesperación: 
—¡Escucha!... ¡Miguel... amado mío!... ¡Por piedad!—Y 

dió algunos pasos con los brazos extendidos, como queriendo 
detener á su amante, pero solo obtuvo por contestación una 
hueca, sonora y burlesca carcajada. Entonces sus piernas se 
doblaron y cayendo de rodillas rompió en abundante y des­
esperado llanto. 

X X X 

Durante algunos minutos permaneció la huérfana ane­
gada en llanto y anonadada. Después se levantó como movida 
por un resorte, enjugó sus lágrimas y, presa de una gran agi­
tación nerviosa, exclamó con acento enérgico, como si nece­
sitase hablarse á sí misma para dominar su dolor: 

— ¡Es verdad cuanto ha dicho Miguel!. . ¡Es preciso ol­
vidarle para siempre!... ¡Un mónstruo de infamia como él no 
puede reinar en mi corazón!. . ¡Ha dicho que puedo ser feliz 
con otros amores!... /Ah! ¡Sí! ¡Tiene razón! Pero, como estoy 

5 
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envilecida y deshonrada por su infamia, ya no puedo ser de 
otro, ni es posible que en mi pecho vuelva á encenderse esta 
inexplicable pasión que se llama amor... amor mundano... amor 
de los sentidos... amor engendrado por la pasión de la carne... 
por el impulso impuro de la concupiscencia... ¡amor funesto 
que jamás volveré á sentir!... 

Y al mismo tiempo la pobre joven se mesaba los cabellos 
con desesperación. Guardó silencio algunos momentos, y des­
pués, elevando al cielo una inefable mirada, á la vez que se 
desprendían de sus hermosos ojos purísimas lágrimas que 
rodaban por sus mejillas, continuó dirigiendo sus palabras al 
Dios de las bondades: 

—Preciso es buscar otros amores en un Sér superior en 
el que no existe la doblez ni la infamia de los hombres; y ese 
Sér todo dulzura, modelo de fidelidad, todo amor puro y san­
to, no existe en este mundo, valle de lágrimas en que v i v i ­
mos desterrados; ese amante que no engaña ni puede enga­
ñarse, solo existe en el cielo. 

Y continuó en un trasporte de angélica pasión: 
—¡De hoy en lo sucesivo mi único amante y esposo serás 

Tú, mi Dios! ¡Jesús bendito! ¡Solo en Tí existe el verdadero 
amor, y para Tí solamente quiero que se inflame en mi pecho 
todo el amor que atesorado siento en mi corazón! ¡Desde este 
momento solo seré tu esposa, Jesús amantísimo, y á Tí, Dios 
mío, consagraré todos los instantes de mi vida... y, al ofrecer­
me á Tí, Dios de amor y de misericordia solo te pido, como 
gracia especial, que perdones mis locos devaneos, mi deshon­
ra y mis pecados, llenando mi alma de tu gracia divina para 
que, alzándome sobre mi débil naturaleza, sea en lo sucesivo 
digna de Tí, y que concedas paz y felicidad á mis únicos 
amigos y protectores, Catalina, Pedro y Tomás, 

E n aquel momento el trueno retumbó en los aires. 
Celia avanzó algunos pasos hácia el mar y examinó las 

agitadas olasá la luz de los relámpagos que se sucedían con 
rapidéz, y exclamó con angustiada voz: 

—¡Dios mío, el trueno resuena, el viento arrecia, y ni 
una vela se vé en la inmensidad del mar! 

Después cayendo de rodillas, continuó: 
—¡Dios bueno, cuya divina misericordia es inagotable, 

salvad á los pobres pescadores! ¡Vea yo llegar ilesos á Pedro 
y á Tomás y, en cambio os ofrezco la'expiación de mis culpas 
en la soledad del claustro, y serán vuestros todos los momen­
tos de mi vida, todos los latidos de mi corazón! 
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Y , como si el Todopoderoso contestase aceptando las 
promesas de la huérfana, en aquel instante brilló un intenso 
relámpago á cuya luz rojiza vio Celia, sobre una enorme ola 
y junto á la playa, el bote en que iban arrastrados los dos 
hombres por quienes acababa de rogar. 

Entonces se levantó é impulsada por una ansiedad indes­
criptible corrió hácia la playa, brilló otro relámpago, y vió 
que el bote estaba encallado sobre la arena y que Pedro y 
Tomás se dirigían ya hácia la casita. 

—¡Gracias!—dijo con inefable acento,—¡Dios de bondad, 
me habéis oído, y cumpliré los votos que os he hecho! 

E n aquel momento un formidable trueno hizo retemblar 
el cielo, la tierra y el mar, y, á su horrísono fragor, salió Ca­
talina, de la casita, despavorida y gritando: 

--¡Celia, hija mía, están perdidos! 
-¡No!—contestó la joven.—¡Están salvados! 

—¿Cómo? 
—¡Vedlos! Y a están aquí. 
Brillaron varios relámpagos á cuya luz se precipitaron 

unos hacia los otros nuestros cuatro personajes, confundién­
dose en un mismo abrazo. 

Tomás, con acento alegre y emocionado, dijo: 
—¡Cuando ya nos creíamos perdidos, sin saber cómo, una 

enorme ola nos ha lanzado sobre la playa, y, encallando el 
bote en la arena, nos hemos encontrado junto á nuestra misma 
casa! ¡Esto es un milagro! 

Pedro exclamó con grave acento: 
—¡Un ángel protector nos ha salvado! 

X X X I 

Pocos momentos después, el buen Pedro, Catalina, Celia 
y Tomás entraron en la casita, y sin hablar una palabra, 
impulsados por un mismo sentimiento, se arrodilloron los 
cuatro á la vez ante la imagen de la Purísima elevando al 
cielo una ferviente oración en acción de gracias. 

En todos los rostros brillaba una expresión de alegría y 
de agradecimiento al dirigir sus miradas á la Santísima 
madre de Dios. 

Terminada la oración, Celia contó á sus protectores, con 
acento firme y resuelto, cuanto le había ocurrido con Miguel, 
sin ocultar la infamia de que se había valido aquel miserable 
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para deshonrarla. Después refirió cuanto le había dicho el 
malvado aquella noche, su brutal despedida y la ultrajante y 
vi l carcajada con que puso fin á su entrevista, y por último 
refirió las promesas que acababa de hacer de entrar en un 
convento si Dios le concedía, como había sucedido, que se 
salvasen Pedro y Tomás del peligro en que se habían 
encontrado, y añadió que, estaba resuelta a cumplir inmedia­
tamente aquella promesa, y que les suplicaba su auxilio y 
protección para ponerla en ejecución cuanto antes. 

Todos la escucharon sin interrumpirla en su doloroso 
relato, Pedro frunciendo el ceño, Tomás retorciéndose las 
manos de rabia y jurando en su interior tomar venganza de 
Miguel tan pronto como se le ofreciese ocasión, aunque 
para ello tuviese que perder la vida, y Catalina llorando 
en silencio. 

Cuando Celia dejó de hablar, Pedro se levantó silencio­
samente y se dispuso á salir de la casa. 

—¿A dónde vas?—le preguntó Catalina. 
— A l pueblo. 
—Pero, ¿no ves que continúa la tormenta y que llueve 

de un modo espantoso? 
—Aunque se desplomen las nubes y se caiga el cielo 

entaro, es preciso que vaya ahora mismo al pueblo. Me lo 
exige mi conciencia. 

—Espera un poco hasta que calme la lluvia. 
—No debo perder un momento. 
—Pero, ¿qué vas á hacer? 
—Ver á D. Bernardo, detener la marcha de Miguel y, ya 

que no pueda obligarle á cumplir como debe, tomar de él la 
venganza que sea posible. 

— ¡Ah! ¡No! ¡Ese infame no puede ser ya mi esposo! ¡Le 
desprecio!—dijo Celia con íntima convicción. 

—Pero es forzoso que pague su infamia. 
—¡Yo le perdono! Además su mejor castigo es el despre­

cio—añadió la huérfana; 
—No importa,—dijo Pedro con firmeza.—Es preciso que 

su padre sepa cuanto antes lo que ocurre. 
— Y o le suplico á usted que le deje marchar en paz. 
—Mañana podrás ver á D. Bernardo,—observó Catalina. 
—Es inútil que tratéis de detenerme, repito que es 

necesario que D.Bernardo sepa esta misma noche, lo que 
ocurre, para que proceda con su hijo según le parezca 
oportuno. Mañana sería tarde para detener á Miguel y 
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su padre me culparía, con razón, por no haberle avisado 
á tiempo. 

Esta observación puso fin á la conversación. Tomás 
indicó su deseo de acompañar á su padre, pero éste se 
negó. Enseguida enganchó el mulo al carrito y, aguantando 
la recia lluvia, se dirigió al pueblo, con la mayor rapidez 
que le fué posible. 

Y a eran más de las diez y media de la noche cuando 
Pedro llegó á casa de Bernardo, saltó del carrito al suelo y 
llamó á la cerrada puerta. 

Una voz dijo desde dentro: 
—Esperad un momento, D. Miguel. Y a voy. 
Casi al mismo tiempo se abrió la puerta y se presentó 

ante el pescador el criado José, el cual al reconocerle le 
preguntó: 

—¿Cómo á estas horas, patrón? 
—Avisa á D. Bernardo. Tengo que verle al momento. 
—Difícil es, porque no está en casa ni en el pueblo. 
—¿Dónde está? 
—Esta tarde se fué á Manacor, y vol terá mañana, se­

gún nos dijo. 
—¿Y D. Miguel? 
—Salió de paseo poco después de irse su padre y no ha 

vuelto; pero como no ha cenado no debe tardar, á menos que 
esté en el casino... 

- -Voy á buscarle. 
Enseguida Pedro saltó al carrito y se dirigió al casino, 

donde le dijeron que Miguel no estaba ni le habían visto en 
todo el día. 

— ¡Soy un torpe!—pensó el pescador.—A las ocho de la 
mañana sale el correo para Barcelona y, es lo natural que ese 
miserable se haya marchado á la ciudad desde el Algar. Si 
voy á Manacor para avisar á D. Bernardo, será imposible de­
tenerle... lo mejor es que ahora mismo me dirija á Palma, y, 
sea como sea, que yo mismo le detenga... largo es el camino 
pero, tal vez pueda llegar á tiempo todavía. 

Y así discurriendo emprendió la marcha hácia la Capital 
de la Isla, forzando al macho para obligarle á caminar con la 
mayor velocidad posible, aun á trueque de reventarle. 
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Cuando Miguel se separó de Celia después de haber 
cumplido tan cobarde y villanamente las inicuas órdenes de 
su padre, éste, cogiéndole por un brazo, puso brutal término 
á aquella infame escena con la incalificable y perversa carca­
jada que la desdichada huérfana atribuyó á su amante. 

Enseguida se deslizó por entre las rocas, llevando siem­
pre cogido por un brazo á Miguel, y ambos llegaron así al 
sitio en que habían dejado el carretón, en el cual montaron, 
y partieron al trote largo del brioso caballo, sin cruzarse ni 
una palabra entre el padre y el hijo. 

Bernardo.se sentía gozoso por el martirio que había he­
cho padecer á la infeliz huérfana. ¡Tal era la perfidia de 
su alma! 

Además estaba satisfecho, por completo, por parecerle 
que había puesto la valla insuperable que deseaba entre los 
dos jóvenes, y áda vez sentía el más hondo desprecio hácia 
su hijo cuya cobarde sumisión se le hacía, por todo extremo 
repulsiva. 

Miguel iba abatido y avergonzado de sí mismo. Se sen­
tía sin fuerzas para resistir á su padre, y al mismo tiempo se 
reprendía inleriormente por su v i l cobardía. Le parecía que 
una fuerza irresistible le atraía hácia la huérfana, y su padre, 
que se colocaba entre ellos como un abismo que los separaba, 
&e le hacía odioso; y, envuelto en mil confusos pensamientos, 
no se daba cuenta de lo que le sucedía ni de lo que le espe­
raba, sin que fuesen suficientes para sacarle de su abstracción 
la tormenta que por momentos arreciaba, ni la lluvia que, 
primero en gruesas gotas y después copiosa y abundante, 
calaba sus ropas, ni el incesante y ronco trueno que parecía 
la voz del Dios de las venganzas fulminando una sentencia 
terrible contra los hombres que, olvidados de su justicia in­
eludible, se entregan al crimen empujados por la ambición ó 
por el vicio, por la cobardía ó por el desorden de las pasio­
nes, buscando en el excepticismo el silencio de sus concien­
cias, ó en las teorías del antiquísimo, aunque llamado moder­
no materialismo, la justificación de sus actos. 

Marchando así preocupados y silenciosos pasaron por 
Felanix rodeando el pueblo para evitar encuentros con per­
sonas de la población. 

http://Bernardo.se
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A las doce dé la noche llegaton á Porreras y, dejando la 
carretera principal, siguieron su marcha por el camino carre­
tero que conduce á la carretera de Montuiri á Algaida. 

Cuando llegaron á esta última población eran las dos de 
la madrugada, la tormenta había desaparecido, el tiempo se 
mostraba sereno y bonancible, y solamente algunas nubes 
ocultaban á trozos la bóveda celeste salpicada de brillantes 
estrellas. 

Bernardo, antes de entrar en el pueblo, ordenó á su hijo 
que se apease del carretón y que, rodeando por las afueras, 
para no ser visto, le esperase en la carretera que conduce á 
Palma; y luego se dirigió al parador y cambió su caballo, 
que ya estaba completamente canyado, por otro de alquiler.de 
medianas condiciones, aunque elegido como el mejor entre 
todos los que había disponibles. Después se dirigió al punto 
en que le esperaba Miguel, y ambos continuaron su marcha 
á la Capital con menos velocidad de la que deseaba el viejo 
marino, aunque con toda la que permitía el caballo alquilado. 

E l dia amaneció dorado y sonriente, el Sol derramó sus 
vivificantes rayos por la frondosa campiña y los pintados 
pajarillos entonaron mil cánticos de alegría en dulces y ar­
moniosos trinos. 

A las siete de la mañana, Bernardo y su hijo se dete­
nían ante los hostales situados junto la puerta de San Anto­
nio, una de las principales de Palma. 

Allí dejaron el carretón; ordenando que se cuidase al 
caballo hasta que volviesen á recojerlo, tomaron un lijero re­
frigerio, y después alquilaron un coche de punto, especie de 
tartana conocida en el país con el nombre de carril, con el 
que se dirigieron al puerto, al cual llegaron en el momento en 
que el vapor correo de Barcelona se preparaba á marchar por 
ser la hora de su salida. 

Beraardo, sin apearse del coche, entregó á su hijo una 
gruesa cantidad en billetes de banco, y le despidió encargán­
dole que tomase el billete de pasaje en el mismo buque, y 
repitiéndole que, cualquier intento que ejecutase para poner­
se nuevamente en comunicación con Celia, sería la causa se- • 
gura do su ruina. 

Miguel guardó los billetes, se apeó del carruaje, y to­
mando su maleta, se despidió de su padre y se dirigió al 
vapor. 

Bernardo le vió entrar en el barco y vio retirar la plan­
cha, pero no dejó de observar hasta que la nave se puso en 
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marcha y saliendo del puerto se lanzó al mar algo recio 
aun por la marejada de fondo que había dejado la pasado tor­
menta. 

Después el viejo marino se hizo conducir á una fonda y 
allí despidió el coche, almorzó y se acostó, permaneciendo 
dormido hasta las cuatro de la tarde con la mayor tranquili­
dad imaginable, cual si su conciencia no tuviera nada de que 
acusarle. 

Cuando despertó se vistió sus ropas, aun lijeramente 
húmedas por el aguacero de la pasada noche, y después de 
comer pagó la cuenta y se dirigió á pié á los hostales de la 
puerta de San Antonio. 

Poco después marchaba en su carretón por la carretera 
de Manacor. 

A las once de la noche llegó á Algaida, y aunque su 
deseo hubiese sido continuar sin interrupción su viaje, se 
sentía tan fatigado y el dolor del estómago le mortificaba de 
tal modo que le fué forzoso permanecer en el parador hasta 
las primeras horas de la madrugada, pero apenas el Sol-ilu­
minó los campos con sus dorados rayos, montó en su carretón 
y emprendió de nuevo su marcha por Montuiri y Villafranca 
á Manacor, donde llegó á media tarde. 

E l resto del día lo empleó en hacer varias compras, y á 
la entrada de la noche emprendió su viaje de regreso á 
Felanix. 

Cuando Pedro salió de su casa con dirección á Felanix, 
Catalina,' Celia y Tomás elevaron una sentida oración á la 
Santísima Virgen María para que acudiese en su socorro en 
aquellas extraordinarias circunstancias. 

Después esperaron con impaciencia el regreso del pes­
cador, pero las horas se deslizaban con terrible lentitud y las 
pobres mujeres lloraban en silencio, en tanto que Tomás, con 
los labios fruncidos y el ceño arrugado, apretaba los puños 
con coraje, jurando vengarse de Miguel. 

Así transcurrió la noche y pasaron las primeras horas 
de la mañana, aumentando la ansiedad de aquella honrada 
familia, cuya virtuosa sencillez era juguete de la infamia 

Catalina indicó su temor de que le hubiese ocurrido 
alguna desgracia á Pedro, cuya tardanza no se explicaba. 
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Entonces Tomás, después de tomar un lijero desayuno? 
marchó al pueblo en busca de su padre, pero regresó á la 
caída de la tarde manifestando que, lo único que había podido 
averiguar era, según le habían dicho los criados de Bernardo, 
que á las diez y media de la noche había estado allí su padre 
preguntando por el marino y por Miguel, los cuales no 
estaban en el pueblo; el primero porque el día anterior 
había marchado á Manacor, y el segundo porque había 
desaparecido y se ignoraba su paradero; de todo lo que 
deducía, que Pedro debía estar en Manacor con Bernardo, 
y que esta era la causa indudable de su tardanza. 

Esta consideración calmó un poco la impaciencia de las 
pobres mujeres, y por fin, á la entrada de la noche, llegó 
Pedro con su carrito, siendo recibido con la espectación 
más extremada. 

E l honrado pescador encargó á Tomás que desengan­
chase el mulo y sentándose en una silla, como hombre 
fatigado, esclamó con despecho: 

— Solo he corrido en balde, sin haber conseguido otra 
cosa que teneros en impaciente espera pero, al fin, he procu­
rado cumplir según me aconsejaba mi conciencia. 

—-¿No has visto á D Bernardo?—preguntó Catalina. 
—-No le he visto, porque está en Manacor. 
—Entonces, ¿dónde has estado? Nosotros creíamos que 

habías ido en su busca. 
—Lo consideré inútil, porque hubiera sido perder tiem­

po que importaba utilizar para alcanzar á Miguel antes de 
que pudiese tomar el vapor correo de Barcelona. Por eso, en 
cuanto supe que D. Bernardo estaba en Manacor y que 
Miguel no estaba en Felanix, emprendí la marcha á Palma 
pero, el macho anda despacio, y cuando llegué á Llummayor 
eran cerca de las tres de la madrugada; fui al parador y 
pregunté si había pasado por allí Miguel, nadie le había 
visto, pero esto no me hizo vacilar en mi idea de que había 
marchado á Palma á fin de embarcar para Barcelona. E n su 
consecuencia, dejó el macho y alquilé un caballejo, el mejor 
que pude encontrar, y seguí mi camino; pero el animalejo, 
que empezó por correr bastante, al poco rato tomó un paso 
corto y lento, del que no pude sacarle por más que hice; de 
este modo, desesperó de llegar á tiempo, y en efecto, cuando 
me encontraba cerca del Coll d' en Rabasa, v i el correo de 
Barcelona que, saliendo del puerto, marchaba por la bahía en 
dirección al cabo de Cala Eiguera. Todo se había perdido, y 
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mi viaje era ya inútil, porque ese miserable Miguel se encon­
traba navegando, y faera, por consiguiente, de mi alcance. 

Y el buen Pedro calló algunos instantes como ahogado 
por el coraje que contraía todos los músculos de su rostro. 
Después continuó: 

—Entonces di la vuelta para regresar y, por fin, al pasar 
por Felanix he preguntado, y me han dicho que todavía no 
ha vuelto el Capitán y, como era de esperar, que tampoco 
saben donde pueda estar Miguel. 

— Y si se avisase enseguida á D. Bernardo, ¿no sería 
posible que pusiese un telegrama para que detengan á su hijo 
cuando llegue el vapor á Barcelona?^—preguntó Catalina. 

—Sería inútil, porque el servicio de telégrafos en Ma-
nacor es limitado, y cuando yo hubiese llegado ya no hubiera 
sido posible telegrafiar hasta las ocho de la mañana y, como 
el correo llega al puerto antes de esa hora, nada se podría 
conseguir, así es que, he preferido venir aquí para calmar 
vuestra impaciencia por mi tardanza. Nada se puede conse­
guir ya para detener el viaje de Miguel, y por lo tanto es 
inútil correr para dar la noticia á su padre. ¡Bastante disgus­
to tendrá cuando regrese á su casa! Oreo que lo mejor es 
esperar su. vuelta y... ahora temo darle la noticia que anoche 
hubiera querido comunicarle para evitar el daño, porque éste 
está ya hecho, y el pobre padre delicado de salud, como se 
encuentra, va á sufrir de un modo horroroso. 

—¡Pobre señor!—exclamó la noble Catalina, acompañan­
do á su esposo en aquel sentimiento que les causaba profunda 
pena. En sus sencillas imaginaciones no cabía la sospecha de 
las infamias del pérfido Bernardo. 

X X X I Y 

A l día siguiente Pedro regresó de la pesca de la mañana 
algo más temprano que de costumbre, y después de comer, 
emprendió en su carrito la marcha al pueblo, instigado por 
el deseo de saber si había regresado Bernardo, y formando 
el propósito, en su noble alma, de contribuir, si le era posi­
ble, á calmar el terrible disgusto que, según su parecer, 
había de experimentar al tener noticia de la desaparición de 
su hijo. 

Pero,_cuando se presentó en casa del viejo marino supo 
por los criados que éste no había regresado aun do Manacor, 
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y que no tenían noticia de él; por lo que regresó al Algar 
resignado á esperar con paciencia hasta otro día. 

Entre tanto, Bernardo recorría con su carretón la carre­
tera de Manacor á Felanix. 

A. las ocho de la noche llegó el viejo marino á su casa, y 
al apearse del carruaje entregó á sus criados varias cajas de 
cartón donde traía efectos comprados aquella misma tarde 
en Manacor, encargándoles que, con el mayor cuidado lo 

colocasen todo en su despacho. 
Después preguntó con perfecta naturalidad por Miguel, 

y al ver que los criados titubeaban como si no supiesen que 
contestarle, exclamó fingiendo asombro: 

—¡Estáis tontos, ó pasa algo extraordinario? Avisad en­
seguida al señorito que le espero en mi despacho. 

— E l caso es, que no está en casa;—balbuceó José. 
—Vete al casino, probablemente estará allí, y dile que 

venga enseguida. 
—OPero... 
—¿Pero, qué? 
—Que no está en el pueblo. 
—¿Cómo? 
—No lo sé, señor. 
—Explícate. 
— Es el caso, que el día que se fué usted á Manacor, al 

poco rato de salir usted de casa, se fué el señorito... y no ha 
vuelto; le hemos buscado por todo el pueblo y nadie le ha 
vista tampoco deí-de entonces. . . 

—¿Y por qué no fuisteis tú ó Antonio á avisarme á Ma­
nacor de lo que ocurría? 

—Creíamos que usted sabría donde estaba el señorito. 
—Sois unos mentecatos... ¿Habéis averiguado si está en 

el Algar? 
—No está allí. 
—¿Cómo lo sabes? 
—Porque ha venido varias veces Pedro preguntando por 

usted y por D. Miguel. 
—¡Está bien!...—exclamó Bernardo con tono de enfado, 

y se dirigió á su despacho, pero apenas entró gritó con voz 
de trueno: 

— ¡José! ¡Antonio! ¡Mil truenos y dos mil rayos! ¡Os voy 
á estrangular! 

A los gritos del viejo se presentaron ambos criados asusta­
dos ante su señor, el cual preguntó con aire de extremada cólera: 
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—¿Quién ha andado aquí? ¡Bribones! 
—¡Señor! ..—balbuceó José. 
—¡Silencio! ¡Tunantes! ¡Este cajón está descerrajado y 

faltan de él mil duros en billetes!—y señalaba uno de los 
cajones del bufete. 

—¿Sospecha usted de nosotros? —dijo con aire de digni­
dad el criado. 

Bernardo aparentó reflexionar algunos momentos y lue­
go dijo con tono de convicción: 

—No, vosotros siempre habéis sido honrados. Esto es 
cosa de Miguel... pero ¿con qué objeto se ha ausentado y come­
tido esta v i l acción?—y empezó á pasear con aire reflexivo y 
colérico. Después, como si le hubiese asaltado una idea, dijo; 

—Tú, José, ahora mismo, engancha el carretón con el 
tordillo, que está descansado, y vete enseguida al Algar y 
dile á Pedro que le euplico que venga inmediatamente. Tú 
mismo le traes en el coche 

—Está bien—dijo José, y ambos criados salieron del 
despacho. 

E l viejo, en cuanto se quedó solo, dejó á sus labios dibu­
jar una sonrisa de satisfacción, y se sentó pensando que no 
iba mal el principio de su comedia. 

X X X V 

Acababa de sonar la última campanada de las diez de 
la noche en el viejo reloj de pesas que adornaba uno de los 
testeros de la habitación principal de la casa del buen Pedro, 
y éste como toda su familia estaban entregados al descanso, 
excepto la infeliz Celia que lloraba dolorosaraente en silen­
cio sus desgracias, cuando fueron despertados por varios y 
violentos golpes dados en la puerta de la casita. 

— ¡Quién es?—preguntó el pescador desde su lecho. 
—Abra usted, patrón. Soy y ó, un criado de 1). Ber­

nardo y de usted,—contestó José. 
Pedro saltó del lecho y, después de vestirse precipita­

damente, abrió la puerta preguntando. 
—¡Qué ocurre, José? 
- Pues, que el señor ha venido de .Manacor y me ha 

mandado que venga á buscarle á usted, porque tiene que 
hablarle enseguida. 

—Pues vamos ahora mismo,— contestó el pescador, y 
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deppu^s de decir á su esposa lo que ocurría, tomó su gorro 
colorado y montó en el carretón con José, emprendiendo 
ambos la marcha á la población, en tanto que Catalina, Celia 
y Tomás quedaban desvelados y deseosos de saber el resul­
tado de aquella entrevista entre el marino y el patrón de 
pesca. 

Poco después de las once de la noche entraba Pedro en 
el despacho de Bernardo, el cual le recibió con estremada 
cortesía y deferencia aparentando hondo pesar y profunda 
contrariedad, y después de los primeros saludos, y de indi­
car una silla al patrón para que se sentase, le dijo: 

—Mucho siento haberte molestado á hora tan intem­
pestiva, pero como soy viejo y estoy enfermo, he venido muy 
cansado de mi viaje á Monacor, y me era materialmente im­
posible ir al Algar, antes de descansar algunas horas, por 
eso, y por tratarse al parecer de un asunto grave, no he 
titubeado en hacerte venir sin pérdida de tiempo. 

—Siempre estoy á las órdenes de usted. 
—¿Sabes, acaso, de mi hijo? 
Unicamente sé, que anteayer, á la entrada de la noche, 

estaba su hijo de uated en el Algar, en ocasión en que yo 
estaba ausenta; que encontró sola á Celia y, villanamente 
se despidió de ella diciéndola que usted quería obligarle á 
casarse y que él nunca había pensado en semejante cosa, 
por lo que iba á emprender un largo viaje y que, en mucho 
tiempo ni ella ni usted sabrían su paradero. 

—¡Eso es inaudito!—exclamó con arrebatada y bien 
fingida cólera el viejo marino, y añadió: 

—¡Mi hijo es un canalla! ¡Ya lo comprendo todo! por 
eso me ha robado y ha desaparecido aprovechando mi au­
sencia! ¡Pobre huérfana!... ¡Miguel no es mi hijo!... ¡Nó! .. 
?No es posible que yo haya engendrado semejante monstruo 
de infamia! Y escondió la cabeza entre sus manos como 
hombre anonadado y avergonzado de sí mismo. 

Estaba tan bien representada aquella v i l comedia, que 
Pedro se sintió conmovido y con acento de afectuoso con­
sejo, exclamó: 

—Tranquilícese usted, señor, ¡qué le hemos de hacer! 
Quizás es mejor que se haya ausentado rompiendo de este 
modo, que si hubiese cedido á las circunstancias casándose 
para después haber sido un mal esposo. 

—Pero... ¿Y el honor de esa pobre niña quién le pue 
de reparar?... ¡Ali! ¡Esto es para volverse loco! 
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—¡Dios lo reparará todo, porque E l es todo misericor­
dioso y nunca abandona á los buenos! 

—¡Dios?... Pero .. ¿Cómo Dios vá á reparar?... 
—Si , señor, porque Celia, que ya no puede ser esposa de 

D. Miguel á quien amaba, está resuelta á desposarse con 
Nuestro Señor Jesucristo, esposo celestial que siempre acoje 
con amor á quien le busca; y tras de la puerta del convento 
todo lo truncado por el vendaval del muudo se recompone 
y se convierte en gloria y en honor. Dentro de un mes es­
tará Celia acogida en la mansión de su Celestial Esposo. 

Fué tal la alegría que esta noticia produjo al infame 
viejo que tuvo que hacer un terrible esfuerzo para no estro­
pear su infame farsa, y con muestras de fingido dolor, con­
testó: 

—¡Pero, esto es horrible! ¿Es decir que esa pobre niña, 
flor apenas abierta al sol de la vida, va á marchitarse, sin 
luz y sin aire, en la oscuridad de un cláustro? ¡Y todo por 
la vileza de ese libertino que se llama mi hijo, y á quien 
maldigo! 

— ¡Eso, nó!—dijo conmovido el buen Pedro.—Nunca 
deben los padres maldecir á sus hijos, porque son pedazos 
de su mismo ser! 

—Repito que ese mónstruo, no puede ser mi hijo. ¡Ese 
es un aborto de la naturaleza, ó un engendro del infierno! 

—¡Por Dios, D . Bernardo, cálmese usted. No diga us­
ted eso! 

—¡Cómo no maldecir á un criminal de tan baja especie! 
¿Es decir que, aun puedo perdonar al villano que me acaba 
de robar-, al que ha lanzado la deshonra y la desgracia sobre 
una inocente y virtuosa joven espejo de todas las bellezas y 
símbolo de todas las virtudes?... ¡Ah! ¡Es preciso buscarle!. . 
¡Necesito desahogar sobre esa v i l criatura todo mi justo 
enojo!—Y levantándose, empezó á pasear de un extremo á 
otro del despacho, como hombre á quien la cólera y el des­
pecho lanzan al último grado de exaltación. 

Pedro le miraba compasivamente y sin atreverse á des­
plegar los labios. ¡Tan bien fingida era la farsa por aquel hi­
pócrita! 

De pronto se paró el Capitán ante el pescador y señalan­
do las cajas que estaban colocadas sobre algunas sillas, 
le dijo: 

— Y en tanto que ese bribón se burlaba de su padre y 
lanzaba á la desesperación á esa inocente y virtuosa niña, yo 



DE LÁ CONCIENCIA 127 

compraba en Manacor lo necesario para sus atavíos de novia. 
¡Pobre huérfana! Mira, en estas cajas viene todo lo necesario 
para su equipo do boda y traje de desposada; llevátelos y dile 
que lo acepte como prueba de mi cariño... aunque solo hoy 
le sirva de luto lo que yo esperaba que le sirviese do traje de 
alegría,.. A la vez, dile que yo la vengaré de su infame 
seductor. 

—Señor, Celia ya no necesita estos regalos, ni para nada 
pueden servirla puesto que vá á entrar en un convento. 

— ¡Es verdad! Déjalos. Dile en cambio, que yo, el orgu­
lloso Bernardo, me humillo ante su angelical virtud para pe­
dirla, rendidamente, que me encomiende á Dios en sus ora­
ciones, y le suplique que me ayude á tomar venganza de las 
injurias que le ha hecho Miguel. 

—Pero, señor. Dios prohibe las venganzas mundanales, 
y nos manda perdonar y amar á los que nos ultrajan y ofen­
den; y Celia no pjdrá abogar por la venganza, la cual corres­
ponde solo á Dios, de cuya terrible justicia nada se escapa, 
apesar de su sublime é inefable misericordia. 

—Con todo, no escapará tampoco Miguel á mi venganza. 
—Celia le ha perdonado. 
—¡Pero, yo no!—dijo el viejo, con frase tan enérgica 

que el pescador no se atrevió á replicar. 
—En fin;—-continuó el Capitán,—esto ya no tiene 

remedio; vuelve á tu casa, y dile á esa pobre nina que 
lloro su dolor y solo deseo su felicidad y el castigo de 
su infame burlador. Y que, puesto que insiste en su pro­
pósito de hacerse monja, cuente con mi auxilio en cuanto 
pueda serle útil. Y tú y tu esposa disponer siempre de 
mí , como si realmente constituyéramos desde hoy una 
sola familia. ¡Soy viejo y enfermo, mi infame hijo nos 
ha abandonado! ¿Quién si no vosotros podría consolarme 
en mi desgracia? 

Y empezó á sollozar como si el más tierno dolor le hicie­
se sucumbir á su pesar. 

Este espectáculo conmovió tanto á Pedro que, llorando 
realmente, se despidió, y montando con José en el carretón, 
que esperaba en la calle, regresó al Algar , con el corazón 
comprimido y la cabeza dolorida. 

Eu cuanto Bernardo quedó solo lanzó una carcajada de 
burla y de desprecio, murmurando: 

—Estos estúpidos payeses son tan sándios con la falsa 
creencia en la religión católica, que se les hace tragar las 
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ruedas de los molinos como pequeñas é insignificantes piído-
rillas Ja, ja, ja. — Y se retiró á su lecho, durmiéndose al poco 
rato con la expresión de la satisfacción más completa dibuja­
da en su rostro, entremezclada con ciertas líneas de burla y 
de desprecio. 

¡Viejo caduco y enfermo, sin otra esperanza qae una 
corta vida de pocos años, sin ilusiones ya, y ya sin esperanzas 
de felicidad, era, sin embargo, el insensato, bajo la fascinación 
de su avaricia, el mismo hipócrita, el mismo infame que en 
una ocasión aparentó rezar ante la tumba de D. Antonio Her­
nández, y que, en otra ocasión dormía en la cámara del «Ba-
llardo» con la sonrisa de la felicidad en los labios, cuando 
acababa de robar la fortuna de Celia y la creía asesinada 
por Pablo el Contramaestre! ¡Ni la acción del tiempo, ni las 
desilusiones de la vejez, ni los sufrimientos de una enfermedad 
incurable, ni la perdida esperanza de mejores días, ni el 
temor de la muerte no lejana quizás, habían conseguido 
despertar la conciencia de aquel desdichado, ahogada por la 
falta de la fé religiosa! ¡Tales monstruos son el producto de 
los esfuerzos de aquellos que creen conducir por buen camino 
á la sociedad humana, divorciándola de la religión católica, 
único freno de las pasiones, y exclusivo origen y íandamento 
de toda verdadera moral. 

X X X Y I 

U n mes después de los últimos sucesos relatados, Celia 
ingresó en un convento de monjas de Monacor, habiendo sido 
inútiles cuantos esfuerzos hicieron Pedro, Catalina y Tomás 
para disuadirla de su propósito pues, á todos los razonamien­
tos que se le hacían, contestaba, siempre con las lágrimas en 
los ojos, que había ya hecho aquel voto desde lo más íntimo 
de su conciencia y que, por lo tanto, no podía faltar á él; y 
cuando se le decía que podía ser relevada de aquella prome­
sa, insistía en su empeño, añadiendo que no le era posible la 
vida en el mundo, ante el cual le decía su conciencia que ha­
bía sido deshonrada, y del que nada podía ya esperar sino 
lágrimas y dolor, fuera del cariño de sus protectores, de los 
que se separaba con profundísima pena, pero siempre en la 
esperanza de que la visitarían con frecuencia 

De modo que solo había tardado en vestir el hábito de 
novicia el tiempo que fué preciso para que Pedro gestionase 
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las formalidades necesarias para conseguirlo, después de 
entregar el honrado pescador, como dote de su protegida, los 
setenta duros que en una bolsa había recibido de Pablo el 
Contramaestre cuando se hizo cargo de la niña, mas una 
cantidad, algo más considerable, de sus ahorros particulares, 
y que Celia aceptó con lágrimas de tiernísima gratitud. 

Cuando Bernardo se enteró por Pedro, de que la huérfa­
na estaba en el convento, y de oue un año después había de 
profesar para siempre, sintió ensancharse su pecho pensando 
que todos los temores y sobresaltos que hasta entonces había 
sufrido se habían desvanecido para no volver jamás á ator­
mentarle, y que, desde aquel momento, nada tenía que temer. 

E n su consecuencia cambió completamente de proyec­
tos, desistiendo de su viaje á Buenos Aires, y decidiendo que 
su hijo permaneciese en Barcelona hasta que Celia pronun­
ciase sus votos de profesión definitiva, después de lo que le 
ordenaría que regresase á Felanix. 

E n esta situación, Celia vivía resignada en su convento 
donde seguía trabajando en el bordado para allegar recursos 
á la comunidad y entregada por completo á la adoración del 
Todopoderoso, á quien constantemente rogaba por la felici­
dad de sus protectores Pedro, Catalina y Tomás, y por la 
del viejo Bernardo á quien consideraba víctima, como ella, 
de las vilezas de Miguel; y á la vez imploraba para éste 
el perdón de Dios, pues ella ya le había perdonado de todo 
corazón. ¡La pobre niña era una santa! 

Pedro, Catalina y Tomás lloraban sin consuelo por la 
ausencia de Celia, á la que iban á ver todos los días festivos. 

Bernardo seguía formando mil dorados proyectos para 
el porvenir, en la seguridad de que ya era imposible que se 
descubriese jamás su crimen; á la vez que su presente era 
bien triste por los dolores de estómago que, exacerbados, le 
mantenían casi en continuo ó incesante sufrimiento. 

La Meca continuaba siendo instrumento de nuevos 
crímenes y estafando á los supersticiosos payeses, sin que el 
celo de los sacerdotes pudiera evitarlo, ni las autoridades, 
obligadas á impedirlo, tomasen parte en el asunto. 

Y por último, Miguel en Barcelona, entregado á una vida 
de corrupción y crápula constante, se olvidaba rápidamente 
de la pobre Celia, de aquella purísima flor cuyo aroma había 
absorbido un momento marchitándola con su v i l aliento, para 
deshojarla después y lanzar al viento sus despojos. 

F I N D E L A S E G U N D A P A R T E 



T E R C E R A P A R T E 

E l Sol, ya en el último tercio de su carrera, estaba 
próximo á ocultarse tras las lejanas montañas y, desde un 
cielo azul y trasparente alumbraba con tibios y dulces rayos 
la casita del Algar, á cuya puerta y sentados bajo el empa­
rrado conversaban Pedro, Catalina y Tomás. 

Los campos, más cubiertos de dorados rasti'cjos, restos 
de la última cosecha de maíz, que de verdura, y á trechos cu­
biertos de arbolado, presentaban un aspecto tranquilo y apa­
cible; el viento suave y perezoso rizaba lijeramente el mar, 
cuyas olas murmuraban al resbalar juguetonas sobre la me­
nuda arena de la playa, y algunas gaviotas revoloteaban so­
bre las verdosas aguas, dejando oir de cuando en cuando sus 
tristes y malancólicos graznidos. 

—Es preciso que calmes tu pesar,—decía con cariñoso 
acento Pedro á su esposa.—Muy triste es verdaderamente 
vernos privados de la compañía de Celia, pero, después de 
todo, ayer estuviste en el convento, y viste que está buena y 
ella misma te dijo que se siente feliz, sin que la sobresalte 
otro pesar que el de no estar constantemente á nuestro lado. 

—Es cierto,—contestó Catalina,—pero, con todo eso, 
hace cerca de un año que Celia no está aquí, y desde enton­
ces me falta en el alma la alegría. ¡Todo me parece triste! ¡El 
cielo está opaco, el Sol no alumbra, y el viento no se respira 
con el deleite y el placer de otras veces! 

—Hay que tener resignación. 
— ¡Resignación!... Estamos á ocho de Septiembre y el día 

diez y seis profesará!. . ¡Día fatal para ella, que ha elegido 
adrede para morir para el mundo, por ser aniversario de la 
muerte de su padre .. ¡Ese día, también será de muerte para 
mí, porque desde el momento en que profese esa niña á quien 
amo tanto como la más cariñosa madre puede querer á una 
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hija, habrán muerto todas mis ilusorias esperanzas de vol­
verla á mi ladol 

Y á la vez que Catalina sollozaba, el buen Pedro volvió 
la cabeza para ocultar una lágrima que resbalaba por sus 
tostadas mejillas. 

Tomás, excitado y nervioso al contemplar el dolor de 
sus padres, de que participaba con la misma ó mayor inten­
sidad, se puso de piés exclamando con acento un tanto trági­
co pero enérgico. 

—¡Voto á mil truenos! ¡Están ustedes llorando!... ¡Y 
pensar que la culpa de todo esto la tiene ese pilluelo de M i ­
guel que pagó el amor purísimo de Celia dejándola abando­
nada!... ¡y todo con el falso pretexto de que iba á buscar 
aventuras en las Américas! 

— Y a no hay que hablar de eso, porque Celia le perdo­
nó, y nos ha rogado muchas veces que también le perdone­
mos nosotros,—dijo Catalina. 

Tomás se arrancó un cabello y con cómico ademán lo 
echó al aire, diciendo al mismo tiempo: 

—Pues, apesar de todo. ¡Por este pelo, que no tenga yo 
día de felicidad, si en viendo á Miguel no le coceo por su mal 
proceder con aquel ángel que, por él padece en el convento! 

—Dios prohibe los juramentos innecesarios y los castiga 
cuando son impulsados por el odio ó por el deseo de vengan­
za,—dijo con severo acento Pedro. 

E l chico continuó diciendo: 
—Todo porque ól tiene dinero y ella no... ¡Majadero! 

¿Para qué la enamoró, si después habia de dejarla en la deses­
peración?... ¿Acaso ella no es hija de un caballero?... ¿O es 
que por ser pobre ha de ser juguete de los ricos?... ¡Mala hora 
cuando Celia atendió al hijo de ese orgulloso Bernardo, que 
vive rehuyendo siempre el trato de todas las gentes, como si 
pesase sobre él una excomunión! 

— E l pobre señor está enfermo, y por eso, sus dolencias 
le hacen estar siempre de mal humor y aislado de todo el 
mundo,—dijo Catalina con voz compasiva. 

—Es víctima de Miguel, lo mismo que nosotros;—añadió 
Pedro. 

—Eso creía yo también, pero ahora pienso de otro modo, 
—dijo Tomás. 

—Su hijo le abandonó,—observó el pescador. 
—Yo me figuro que eso no es verdad,—replicó el mu­

chacho. 
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—¿Por qué?—preguntó Catalina. 
—Porque dice que ignora el paradero de Miguel, y sin 

embargo sabe que está en Barcelona. 
—¿Qué está en Barcelona?—preguntó Pedro. 
—Sí, señor. Lo he sabido esta mañana en el pueblo. 
—Pero ¿quién te lo ha dicho? 
—Pues, al echar la balija del correo en la diligencia se 

cayeron al suelo varias cartas y, como yo pasaba junto al co­
che, ayudé á recojerlas y, por casualidad, leí en el sobre do 
una de ellas el nombre de «D. Miguel Roig», y abajo decía 
«Barcelona.» 

—Pero, ¿no leíste las señas? 
—Como soy mal lector, y estaba algo borroso, no tuve 

tiempo de ver más, porque el cartero me arrebató la carta de 
las manos y la echó de prisa en la balija mezclándola con 
otras muchas. 

—Quizás te hayas equivocado;—observó Catalina. 
—Bien seguro estoy de que no me equivoqué. 
—¿Pero esa carta?...—dijo Pedro. 
—Está bien claro que era de D. Bernardo á su hijo. 
Pedro quedó suspenso y reflexivo, pero no contestó nada 

porque en aquel momento llamó la atención de la honrada 
familia la presencia de un viejecito que, encorvado y con 
paso lento y fatigoso, apoyándose en un grueso bastón, cru­
zaba la playa con dirección á la casita. 

I I 

Era aquel viejo, por su aspecto, un hombre de edad 
indefinida, que parecía próximo á entrar en los primeros días 
de la decrepitud; de mediana estatura y rechoncho, su piel 
era ragosa y tostada, sus ojos azules y hundidos, de mirada 
fija y penetrante; llevaba largas patillas blancas como el 
ampo de la nieve, y vestía pantalón, chaleco y amplia ameri­
cana de lanilla de color ceniciento obscuro, sombrero de 
fieltro negro y anchas alas, y botas de becerro. 

A los pocos pasos que dió sobre la arena se detuvo un 
momento y elevando al cielo una mirada murmuró entre 
dientes, á la vez que un temblor nervioso agitaba sus manos: 

— ¡Dios mío, dadme fuerzas! Estoy muy desfallecido. ¡No 
me desampare vuestra misericordia!... ¡Vea yo logrado mi 
deseo para obtener vuestro perdón después de la reparación 
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de mi crimen!... ¡No desoigáis las súplicas del miserable que 
arrepentido vuelve á Vos! 

Después continuó su marcha hasta llegar al emparrado. 
Se detuvo, y dirigiendo una mirada indefinible al pescador, 
le dijo: 

—Dios te guarde, Pedro, como también á tu honrada 
familia. 

—Dios sea contigo, buen viejo,—contestó el patrón. Y 
viendo que el recién llegado permanecía callado y tembloroso, 
con muestras evidentes de que no acertaba á espresarse, 
añadió: 

— S i buscas una limosna, bien has hecho en venir aquí. 
M i casa es la casa de los pobres y menesterosos. M i pobreza 
es grande, pero siempre estoy dispuesto á partirla con los 
que llegan á mi humilde hogar. 

E l viejo fijó su mirada en el rostro del pescador y con 
acento conmovido dijo: 

—¡Buen Pedro, siempre eres el mismo! Te reconozco por 
tus nobles y santas palabras. ¡Dios bendiga á los que, como 
tú, pasan de uno á otro límite de la vida mundanal con la 
conciencia tranquila, sin tener nada de que reprocharse, sin 
que el grito del remordimiento aleje el sueño de sus ojos! 

Un temblor nervioso agitó su cuerpo, bajó la cabeza y 
permaneció algunos segundos silencioso, entre tanto que el 
pescador, Catalina y Tomás le contemplaban con tanta com­
pasión como curiosidad. Después, alzando la cabeza continuó: 

— Y o , en cambio, presa de horribles inquietudes, vengo, 
sí, á pedirte una limosna... ¡La limosna que necesito para aca­
llar el grito incesante y aterrador de mi conciencia! 

Pedro se estremeció, y lleno de asombro preguntó: 
—¿Qué dices? ¿En qué puedo yo intervenir en tu con­

ciencia? 
E l viejo avanzó un paso hacia el patrón, y mirándole 

con más fijeza exclamó: 
—¿No me conoces? 
Y viendo que el pescador le miraba con asombro y sin 

desplegar los labios, continuó: 
—¡Es verdad! ¡No es extraño! No son los años, sino el 

torcedor de mi conciencia lo que me ha desfigurado de tal 
^iodo que, no es posible que reconozcas en mí al antiguo 
amigo, á aquel que te dejó en depósito un ángel de ino­
cencia. 

—¿Pablo?—exclamó Catalina, con la más intonsa emoción. 
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—Sí,—dijo el viejo.—Yo soy el antiguo Contramaestre 
del «Ballardo». 

—¡Pablo! ¿Tú eres Pablo?—preguntó Pedro como si no 
diese crédito á lo que oía y estaba viendo. Y avanzó con los 
brazos abiertos para estrechar á su antiguo amigo. Pero 
el viejo se apartó rechazándole con las manos y exclamando: 

—¡No! ¡Yo no puedo abrazar á un hombre honrado! 
Pedro se detuvo con creciente asombro y dijo: 
—¡No te comprendo! 
Pablo continuó: 
—¡En veinticinco años! ¿No os habéis acordado de mí? 

¿No habéis sospechado que debía ser un miserable el que os 
dejó abandonada en vuestra casa á la inocente Celia, á aque­
lla niña salvada del naufragio de la goleta «Carmen?» 

—Te creíamos muerto en América y á eso atribuíamos 
que no hubieses vuelto á recojer la niña,—dijo Catalina. 

—Pues ya veis que no he muerto: pero soy un miserable 
indigno de la inmensa misericordia que Dios me otorga, al 
concederme que hoy haya podido llegar aquí para reparar mi 
crimen! 

—¿Tu crimen?—dijo con temor Catalina. 
—Explícate,—añadió Pedro con seriedad. 
Pablo con acento humildísimo, continuó: 
—Si . Me explicaré; pero, oidme como al pecador arre­

pentido que pide perdón. Tened más piedad compasiva para 
mi que justicia severa. Pero, antes, decidme donde está Ce­
lia; que yo la vea y pueda arrastrar á sus piés la nieve de mis 
canas, para obtener su perdón por haberla privado durante 
tantos años de su inmensa f ortuna. 

—¡Qué dices?—preguntó Pedro, cuyo asombro rayaba en 
lo indecible. 

Pablo continuó, con creciente agitación: 
—¡Yo fui el cómplice del miserable que se la arrebató 

el mismo día en que se daba sepultura á su padre, abusando 
de la confianza que éste había puesto en él! 

—Cálmate. 
—Sí. Pero primero quiero ver á esa niña. ¡Quiero pos­

trarme ante la inocente víctima de mi cómplice y de mi infa­
mia! ¿Dónde, dónde está Celia? 

— Y a la verás,—contestó Pedro, sumamente conmovido 
y continuó con cariño: 

—Pero tranquilízate. Veo tu arrepentimiento, aun cuan­
do no comprendo lo que dices, y como Dios siempre perdona 
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al que se arrepiente, y manda aborrecer al pecado pero amar 
al pecador, yo te tiendo mis brazos de amistad con la misma 
sinceridad que lo hacía en otros tiempós. 

Y como el antiguo Contramaestre vacilase, añadió: 
— ¡Por caridad, te ruego que vengas á mis brazos! 
Pablo, al fin, se precipitó hacia su amigo y ambos se 

abrazaron con efasión, en tanto que Catalina sollozaba y que 
Tomás se limpiaba las lágrimas con las mangas de la blusa. 

E l viejo Contramaestre balbuceaba con acento inde­
finible: 

—¡Oh! ¡Gracias! ¡Gracias, Pedro, eres el más noble de los 
hombres! 

I I I 

Tal era la emoción que sentían aquellas cuatro personas 
que durante algunos minutos permanecieron contemplándose 
sin explicarse ellos mismos lo que les sucedía. Por fin Pedro, 
empujando dulcemente al viejo, le obligó á sentarse en una 
silla, sentándose á su lado, como también Catalina 

Pablo sacó un pañuelo y se limpió las lágrimas y á la 
vez el copioso sudor que resbalaba por su rugosa frente; des­
pués dijo con sentido acento: 

—Nunca me consideraré digno de las bondades con que 
me recibís, sino después de la reparación del crimen que me 
aterra pidiendo justicia desde el fondo de mi pecho. Pero, 
ante todo deseo humillarme ante mi víctima, decidme dónde 
está Celia. 

—Mañana podrás verla, pero hoy es imposible porque 
no está aquí. 

—^"Cómo? 
—Escucha. Celia ha vivido siempre feliz á nuestro lado. 

Creció esbelta, y hoy es una joven de extraordinaria belleza. 
Con nuestra pobreza estaba contenta, y no aspiraba más que 
á pasar una vida siempre honesta y tranquila en esta casita; 
y nosotros la queríamos tanto cuanto es posible querer á una 
hija. E l la era nuestra alegría y nuestro orgullo, y el alma de 
este hogar que nos parece ahora lóbrego y triste desde que se 
separó de nosotros. 

—¿Cuál íuó la causa? 
—Llegó un día en que, como suele acontecer á todas las 

jóvenes, el amor se apoderó de su corazón y, por desgracia, 
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puso sus pensamientos en un rico que, al fin, después de bur­
larse de ella, se ausentó dejándola en el olvido y en la deses­
peración. Desde aquel momento, la pobre niña determinó 
hacerse monja y, siendo inútiles cuantos esfuerzos hicimos 
para disuadirla de su propósito, ingresó hace cerca de un año 
en un convento de Manacor, y dentro de pocos días debe 
pronunciar sus primeros ó irrevocables votos... 

Pablo, con gran exaltación interrumpió al pescador, ex­
clamando: 

—^Ah! ¡No, eso no es posible! ¡Eso no será, porque Celia 
ignora que es inmensamente rica! ¡Y cuando lo sepa y yo la 
ponga en posesión de su fortuna, ya no querrá ser monja, 
porque con el oro el mundo la sonreirá, y ella debe disfrutar 
del bien de sus riquezas de que ha carecido hasta ahora por 
mi culpa! 

—No lo creas;—dijo Catalina.—á Celia solo podría ha­
cerla desistir de su empeño el amor de Miguel, á quien adora. 

—Pues con el oro todo se consigue. ¿Quién es ese Miguel? 
— E l hijo del Capitán Bernardo. 
Pablo se levantó de un salto como impulsado por una 

fuerza irresistible, y con el rostro desencajado y el ademán 
de un loco, exclamó con violenta frase: 

—¡Eso no es posible!... ¡El hijo de Bernardo'.. ¡Ah! ¡Ber­
nardo es un ladrón! ¡Bernardo fué quien se enriqueció roban­
do su fortuna á Celia! 

Y el viejo Contramaestre cayó como anonadado en la 
silla preso de una agitación nerviosa tan violenta que, como 
si sê  hubiesen agotado todas sus fuerzas, le fué imposible 
continuar la conversación y guardó silencio, con la cabeza 
inclinada sobre el pecho y los brazos caídos con desmayo. 

Pedro y Catalina, creyéndole víctima de un síncope, se 
apresuraron á socorrerle, pero el viejo les suplicó que le de­
jaran reposar un rato porque las emociones y el cansancio 
del viaje que acababa de hacer le habían rendido. 

Entonces le trasladaron á un lecho en el que permaneció 
hasta las nueve de la noche entregado á una especie de sopor 
agitado, al parecer, por continuas pesadillas. 

Entre tanto Pedro y Catalina estaban absortos ante las 
revelaciones que les había hecho el viejo Contramaestre, y 
Tomás pensaba más que nunca, en el odio bien justificado 
que sentía hácia Miguel y hacia Bernardo - No me equivo­
qué,—murmuraba,—no me equivoqué cuando leí el sobre 
do la carta 
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I V 

Cuando á las nueve de la noche se levantó Pablo, Cata­
lina, sin dejarle entrar de nuevo en la conversación que tan­
to le había trastornado, sirvió la cena abundante y sana, 
aunque sencilla, como propia de humildes pescadores. 

Después de levantados los manteles, Pedro refirió bre­
vemente á Pablo, la educación que había recibido Celia, y 
muy detalladamente la triste historia de sus amores con el 
libertino Miguel, y las infamias cometidas por éste con la 
pobre joven. 

Pablo le escuchó sin interrumpirle, y luego le refirió con 
minuciosidad cuantos hechos se relatan en la primera parte 
de esta historia, hasta el momento en que dejó á la huérfana 
en la casita del Algar. Después continuó con frase un tanto 
agitada .y muy sentida: 

— Cuando arribamos á la Habana, después de una feliz 
travesía, y estando haciendo la descarga del «Ballardo,» em­
pezó á quejarse el grumete Tuñoto, que Dios tenga en su glo­
ria, de que se sentía mal, y á los pocos minutos el pobre mu­
chacho empeoró de tal modo que le fué forzoso dejar el trabajo. 

—Entonces le reconoció el médico del buque y ordenó 
que le condujesen inmediatamente al hospital, lo que verifi­
caron dos marineros 

—Como aquel chicuelo, aunque algo pillóte, tenía un co­
razón noble, yo me interesaba por é!, así es que, en cuanto 
terminó la descarga, me dirigí al hospital para enterarme de 
su estado, y allí supe que era víctima de un ataque fulmi­
nante de la fiebre amarilla, y que, según los médicos solo vi­
viría unas cuantas horas. 

— Cuando me acerqué á su cama, el pobrecillo tenía la 
vista extraviada, los labios secos y la respiración tan fatigosa 
que daba horror contemplarle. 

—Me cogió las manos y exclamó con acento tranquilo, 
más de lo que se podía esperar de sus pocos años: «¡Señor 
Pablo, me muero!» 

— «¡Bah!»—le contesté por animarle un poco,—«eres jo­
ven y la muerte está aun muy lejos de tí » 

— «¡Cá!» me contestó, «está usted muy equivocado, yo sé 
muy bien que me uuioro por momentos. Pida usted que ven­
ga un padre cura, porque quiero morir como cristiano.» 
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—«Ya está avisado el capellán y poco tardará en venir,» 
dijo un enfermero. 

—«Otro favor tengo que pedirle á usted» - me dijo el po­
bre chico, —y sacando de debajo de la almohada un rollo de 
papeles, añadió: «Estos papelea son del Capitán Bernardo. Se 
le cayeron en el puente del «Ballardo» la noche última que 
pasamos en Puerto Colón. Yo los recogí y los oculté pen­
sando que puedan relacionarse con el naufragio de la goleta 
«Carmen» y que deben pertenecer al difunto D. Antonio. 
Había visto que el Capitán ocultó en su cámara un gran bulto 
que le entregó aquel señor, y como usted prohijó la niña y 
luego la dejó no sé donde, pensé que habría un gran misterio 
en todo esto y, tanto por curiosidad como por ambición, me 
propuse ocultar estos papeles hasta llegar aquí, á la Habana, 
y buscar una persona extraña á la tripulación que me los le­
yese. Le ruego á usted que me perdone mi mala acción y le 
pida perdón de mi parte al Capitán, cuando le devuelva usted 
estos papeles que tal vez le serán necesarios » 

— Y o guardé el legajo, y le prometí cumplir su volun­
tad, añadiendo que, por mi parte, le perdonaba todo aquello 
en que me hubiese ofendido, si en algo lo había hecho. 

— A l poco rato llegó el cura y, después de tomar los 
Santos Sacramentos, el pobre niño entregó á Dios su ino­
cente alma. 

—¿Y esos papeles? — interrumpió Pedro. 
—Son un arma terrible contra Bernardo, y están en sitio 

seguro. 
Pablo estaba tan fatigado por el relato de aquellos 

hechos, que tuvo que hacer una breve pausa. Tomó un 
poco de anisado y un vaso de agua que le presentó Ca­
talina, y después continuó: 

—Cuando por la noche volví al buque, me dijeron que 
el Capitán Bernardo so había marchado á Nuevayork, dejan­
do el mando del «Ballardo», del que acababa de tomar 
posesión otro Capitán nombrado por el Consignatario aquella 
misma tarde. 

—Cuando entró en mi cámara, encendí luz y me enteré 
de que aquellos papel es consistían en las partidas de casamien­
to de D. Antonio Hernández con su esposa D a Avelina Pozzi, 
las de bautismo de ambos y también la de la pequeña Celia, 
un pasaporte de D. Antonio para trasladarse con su hija desde 
Venecia á Alicante, de donde era natural, y la relación exacta 
de su fortuna, que conducía en su cartera,'de la cual se había 
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apoderado el Capitán. Aquella fortuna ascendía á seis millo­
nes y pico de reales, y todo iba en billetes de banco y onzas 
de oro. E l miserable ladrón me había engañado á mí también 
que fui su cómplice. 

—Pasó la noche dudando entre presentarme al día si­
guiente ante las autoridades para delatar aquel crimen, ó ir 
á buscar á Bernardo á Nuevayork para tratar de arrancarle 
una suma mayor de la que me había entregado. Pero pudo en 
mí más la v i l ambición que la virtud y, al fin, opté por lo 
segando. 

— E n su consecuencia, al siguiente día me presenté ante 
el consignatario y cerré mis cuentas despidiéndome del buque 
bajo el pretexto de que, un asunto de familia de grande inte­
rés me obligaba á regresar á mi patria. 

— A l otro día tomé pasaje en un bergantín y me trasladé 
á Nuevayork, donde permanecí tres meses haciendo inútiles 
pesquisas en baeca de Bernardo, hasta que, convencido de 
una parte de la imposibilidad de encontrarle, y de otra de 
que esto al fin sería inútil, puesto que si se negaba á darme 
nuevas cantidades, nada podría hacer contra él sin delatarme 
yo á la vez, decidí marchar á la Coruña para sacar cuanto 
antes á mi familia de la pobreza en que estaba, para lo que 
eran más que suficientes los diez mil duros que había recibido 
de mi cómplice. 

—Mes y medio después desembarqué en la Coruña, y 
pretestando que, en varios negocios comerciales había ganado 
en poco tiempo mil pesos, en América, mostré á mi mujer 
aquella suma, ocultando el resto, por parecerme difícil hacer 
creer razonablemente que todo aquel capital hubiese podido 
ser adquirido en poco tiempo de un modo honrado. 

—Bajo el convencimiento de que, de todo pozo, por 
hondo que sea, si se saca agua y no entra ni mana, al fin se 
tiene que agotar, y con el objeto de asegurar para siempre 
el bienestar de mi familia, monté un pequeño taller de cons­
trucción de botes de recreo para el interior del puerto. 

—Prosperaba mi nueva industria con rapidez, y yo 
aparentaba que mi capital aumentaba con más rapidez todavía, 
poniendo en juego, poco á poco y en pequeñas cantidades los 
nueve mil duros cuya existencia oculté al principio. 

— A los cinco años transformé el taller ampliándolo de 
gran manera. E n él se construían desde entonces, no solo 
botecillos de recreo, sino también hermosas falúas y lanchónos 
de pesca. 
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—Hace seis años todo sonreía á mi rededor. M i capital 
primitivo se había triplicado con exceso; mi mujer estaba 
convertida en una rica señora; mi hijo, hecho un real mocetón, 
dirigía con gran pericia todos los trabajos del taller. Solo 
mi conciencia era lo que me mortificaba acusándome incesan­
temente de ladrón miserable. De manera que aquellas riquezas 
hijas del trabajo, sí, pero cuya primera base había sido el 
crimen, en vez de alegrarme me entristecían, y los placeres 
exteriores que me proporcionaban eran realmente ficticios, 
porque repercutían en mi alma como otras tantas acusaciones 
por mi maldad. 

—Un día mi mujer se sintió enferma, llamé á un afama­
do módico, pero los recursos de la ciencia fueron completa­
mente inútiles. ¡Tres días después era viudo! 

Pablo se detuvo y de sus ojos rodaron gruesas lágrimas. 
Despnés continuó con exaltación cada vez más violenta: 

- ¡Cuando en una casa entra la desgracia todo lo destru­
ye, arrolla y aniquila! 

—¡Mi hijo enfermó también! Desde que murió su santa 
madre, el chico perdió las carnes y el color, se volvió taci­
turno y melancólico. Y o procuraba reanimarle, pero todos 
mis esfuerzos eran inútiles. Le puse en manos de un médico 
y tampoco éste pudo devolverle la salud. Cada día enflaquecía 
más. Le ahogaba una tosecilla al parecer suave. Algún tiempo 
después, empezó á escupir sangre. Sus ojos parecían de vidrio. 
Unos morados rosetones manchaban sus mejillas, y una fiebre 
lenta y tenaz le consumía continuamente. ¡El pobre estaba 
tísico y su muerte era inevitable! ¡Al fin me abandonó hace 
seis meses! 

E l pobre viejo ocultó la cabeza entre sus manos y rompió 
á llorar con tal desconsuelo que arrancó á la vez copiosas 
lágrimas de los ojos de sus amigos. 

Guando se serenó, continuó: 
—-Gran parte de mi fortuna la gastó en el cuidado de mi 

desgraciado hijo. ¡Después de su muerte, el grito de mi con­
ciencia se ha hecho cada día más agudo! «¡Tú ya no tienes en 
el mundo afecciones, ni familia, ni sér alguno que te consuele 
en tu vejez!» me decía este grito terrible del remordimiento. 
«¿Qué esperas, viejo insensato? ¡Solo la muerte, sin que exista 
un alma piadosa que se ocupe de tí para encomendar al To­
dopoderoso el perdón de tus maldades y de tu crimen, en 
tanto que, aquella niña á quien robaste vive en la pobreza por 
tu culpa! ¡No esperes perdón do Dios, porque en su terrible 
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justicia jamás perdona al miserable que pudiendo restituir 
no restituye! ¡Son entre tanto vanas tus oraciones, ó inúti­
les los tormentos de tu arrepentimiento!...» ¡Y siempre, día 
y noche, dormido y despierto, sin cesar jamás, parece que 
me persigue la sombra del difunto D. Antonio Hernández 
gritando: «¡Eestituye, miserable ladrón, la fortuna que ro­
baste á mi desgraciada hija! ¡Descubre á tu cómplice obligán­
dole á restituir también! ¡De lo contrario jamás volverá á tí 
sus ojos compasivos el Dios de las misericordias para perdo­
nar tu iníamia!» Y á la vez me dice esa misma voz: «¡Si res­
tituyes Dios oirá tus súplicas y te perdonará, porque en su 
inefable misericordia, siempre perdona al que se arrepiente 
de todo corazón!» 

— Por eso he venido; esto es lo que pretendo, y para 
conseguirlo vendí el taller con cuanto poseía; reuní todo mi 
capital actual, que asciende á veinticinco mil duros, mas una 
pequeña cantidad, única que conservo en mi poder para los 
gastos necesarios al objeto que me propongo, y emprendí 
el viaje á Felanix. 

—Hace dos días llegué á Palma. Allí he dejado los 
veinticinco mil duros, con todos los documentos, depositados 
en poder de un notario; y ayer salí en la diligencia para 
Felanix donde he llegado hoy, me detuve solo unas horas 
para comer en el parador, y después á pió para no llamar 
demasiado la atención si alquilaba un carruaje que me condu­
jese al Algar, he venido á esta honrada casa para postrarme 
ante vosotros y ante Celia y pediros perdón y ayuda para 
realizar mi objeto. 

Callóse Pablo, y todos permanecieron algunos minutos 
silenciosos y pensativos, respetando su dolor. 

V 

Cuando el viejo Contramaestre se mostró más tranquilo, 
Pedro le preguntó: 

—¿Y ahora, qué piensas hacer? 
—Lo primero, ver á Bernardo. 
—¿Y. luego? 
—No lo sé porque si él encuentra un medio de restituir 

á Celia su fortuna, sin apelar á los tribunales de la justicia, 
lo aceptaré, para evitarle todo daño, puesto que no tengo 
ningún interés en su castigo. 
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—Pero, Bernardo se negará. 
—Entonces, me presentaré ante el jaez y delataré el 

crimen. 
—Pero en ese caso también recaerá sobre tí la acción de 

la justicia. 
—¡Qué me importa! Es muy justo que así sea, puesto 

que he delinquido. Además, la justicia humana, que casi siem­
pre se equivoca, me es indiferente. 

—Pero... ¿y el castigo? 
—Debo sufrirle. Si pretendo hablar primero á Bernardo 

es por su propio bien; para evitarle la vergüenza del prasi-
dio, que á mí no me acobarda. Después de todo... ¡Cuántas 
veces los hombres condenan y avasallan la inocencia desgra­
ciada, mientras encumbran al criminal y se quitan el sombre­
ro á su paso si le vén paseando en coche de lujo! Si ahora voy 
al presidio con Bernardo, será una de las pocas veces que la 
justicia humana proceda con acierto. Por otra parte yo, solo 
temo á Dios, que es la fuente de la verdadera justicia que ja­
más se engaña; como lo es de la verdadera misericordia que 
siempre está pronta á perdonar á quien de corazón le implora. 
Por eso, ni busco ni rehuyo la justicia de los hombres. 

—Venga lo que viniere, y suceda lo que suceda, yo solo 
deseo restituir su hacienda á Celia y devolverle también su 
honor, si esto es posible, ya que, por mi culpa se le han oca­
sionado desastres que, de haber estado en otra posición, qui­
zás no le hubiesen ocurrido. 

—Para eso sería preciso casarla con Miguel. 
—Necesariamente. 
—Pero, sería monstruoso unir á esa inocente con el hijo 

del criminal que te pagó para que la asesinases. 
— E l hijo no es el padre. Además, en ese caso, deberán 

ignorar los dos esposos el secreto de esta historia. 
—Pero, el hijo es también un malvado. 
-—O una víctima de su padre lo mismo que Celia. ¿Quién 

sabe si en un momento de extravío propio de los pocos años 
y de una falsa educación, cayó en la tentación de cometer el 
villano acto que llevó á cabo con la huérfana? Quizás aun 
pueda ser un buen esposo para ella. ¡Tal vez siente el arre­
pentimiento de su culpa! ¿No siento yo el de la mía? 

—En ese caso, ¿cómo hubiese sido posible que abando­
nase á Celia del modo que lo hizo? 

—Indudablemente obligado por su padre, por ese 
miserable cuyo aliento todo lo envilece y emponzoña; 
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—exclamó de pronto Tomás, como movido por una idea 
luminosa. 

—¡Indudablemente!— dijo Pedro con extrañeza. 
~ Sí, señor;—contestó con exaltación el muchacho. 
—¿Por qué esa seguridad? 
—Porque así lo demuestra la carta que v i esta mañana 

dirigida á Barcelona para Miguel; lo que prueba que el Capi­
tán sabe perfectamente donde está su hijo. ¡Yo los odiaba á 
los dos, pero ahora... casi estoy por odiar solamente al padre! 

—Es justa tu observación, pero no debemos adelantar 
juicios prematuros,—observó el pescador; y dirigiéndose á 
Pablo, continuó: 

—Mañana iremos tú y yo á ver á Bernardo y sabre­
mos á qué atenernos para proceder con prudencia y segu­
ridad. Ahora conviene descansar. Es muy tarde y estás 
muy fatigado. 

—No descansaré hasta terminar este asunto. 
—Pero es preciso rehacer las fuerzas para no flaquear en 

la lucha que te espera. 
—Es verdad,—contestó Pablo. 
Una hora después todos reposaban en la casita del Algar. 
L a luna derramaba su lánguida y blanca luz sobre los 

campos y los mares, el viento se deslizaba dulcemente, las 
olas lamían con pereza las rocas de la costa y se estendían 
juguetonas sobre la dorada playa y, allá, en el fondo de su 
celda, Celia arrodillada en un reclinatorio ante la imagen del 
Mártir del Gólgota, imploraba el perdón de su amante. 

V I 

A las diez de la mañana del día siguiente á la llegada de 
Pablo á casa de Pedro el pescador, el Capitán Bernardo pa­
seaba de un extremo á otro de su despacho con las manos 
metidas en los bolsillos de su americana y el rostro contraído, 
como hombre preocupado ó intranquilo. 

De en cuando en cuando interrumpía su paseo, y á la 
vez murmuraba con voz apenas perceptible: 

—¿Pablo?... ¿Qué será del lobo marino?... ¿A qué pensar 
en esto?... ¡Bah! Cuando en veinte años no ha aparecido, bien 
puedo estar tranquilo por este lado. 

— Y . . . por lo demás, tampoco tengo nada que temer. 
— M i hijo alejado de Celia habrá olvidado su amor... si 
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es que en su pecho puede caber ese sentimiento ridículo que 
jamás he podido comprender. 

— Y , Celia en el convento, aislada del mundo, lia hecho 
cuanto podía hacer para alojar de mí todo temor. 

—¡Por fin, puedo respirar tranquilo! 
— Y , sin embargo, ¿por qué, hoy más que nunca, se alza 

en mi mente esta vaga ansiedad... como si me amenazase una 
desgracia?... ¡Bah!. ¿Será posible que el león en su vejez se 
vuelva asustadizo como un medroso corderillo?. , ¿Será un 
presentimiento?... ¡Ga! Presentimiento y superstición son 
una misma cosa... É l presentimiento no existe, por la sencilla 
razón de que solo existe la materia... Calor y humedad, hó 
ahila razón de la vida... lo demás es desatino... Solo el gran 
Arquitecto ordenador del Universo puede ser inmaterial 
aunque sabstancialmente corpóreo, porque lo incorpóreo es 
la nada... el espíritu incorpóreo es la nada revestida de pala­
bras, es decir el absurdo... ¡En verdad, que estoy filosofando! 

Y lanzando una carcajada hueca y sonora se sentó en la 
butaca del escritorio. Después apoyó los codos sobre la mesa 
y quedó de nuevo pensativo y preocupado. A l poco rato con­
tinuó: 

—Pero... ¿Y Pablo?... Estúpido momento en que me fié 
de é l . . ¡Cobarde! E l pulso le vaciló para deshacerse de una 
niña inofensiva... ¡A él, que se mostraba siempre sereno y 
fuerte ante los mayores peligros!... ¡A él que se reía del furor 
del Océano!... ¡Misterios!... Con su torpe cobardía me dejó en 
Celia un continuo temor... algo así, como un remordimiento 
que me ha martirizado largos años... ¡Ah! ¡Si supiese que aun 
vivía el viejo Contramaestre y le pudiese tener al alcance de 
mi mano, me embriagaría con el placer de la venganza, ha­
ciéndole sufrir cuantos temores he sufrido por la existencia 
dé la huérfana... ¡Sí! 

—¡Señor!—dijo José, apareciendo ante una puerta ó 
interrumpiéndole. 

—¿Qué pasa?—preguntó Bernardo. 
Pedro acaba de llegar con un viejo, que no es del pueblo, 

ni parece mallorquín, y dice, con empeño, que ambos tienen 
que hablarle á usted enseguida. 

—Pero... ¿quién es ese viejo? 
—No me ha dicho su nombre. 
—Que pasen. 
Salió el criado y Bernardo, pasándose las manos por la 

frente, exclamó con agitada aunque imperceptible voz: 
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—¡Pedro, con un viejo que no es de este país!... ¿Qué 
especie de terror me causa esta visita?... ¿Porqué me agito 
así?... ¿Qué es esto?... ¿Pablo?.. ¡Oá! ¡Locura!... Pero, ¿sería 
posible?... ¡Bah!... ¡Qué disparate!... 

Y su monólogo fué nuevamente interrumpido por la 
presencia de los recién llegados, ante los cuales se levantó el 
Capitán con tal aturdimiento que no se le ocurrió ofrecerles 
asiento, quedando los tres de piés y frente á frente. 

V I I 

Después de algunos momentos de silencio, y sin que me­
diase ningún saludo, Pedro dijo con reposado acento: 

—Este anciano viene de la Coruna y trae para usted un 
importante asunto. 

--Explicaros,—dijo Bernardo poniéndose lívido. 
—¿No me conoces?—preguntó Pablo. 
—¿Tú quién eres para tutearme? 
—Te hablo como debo hablarte; no mereces otro trata­

miento,—dijo Pablo con firmeza. 
—No te comprendo. 
—¿Tan viejo y desfigurado estoy, que no puedas recono­

cer en mi á Pablo, tu antiguo Contramaestre? 
-¿Tú eres Pablo?—balbuceó el Capitán dando un paso 

atrás. 
—Sí. ¡Yo soy, tu cómplice! 
Bernardo no contestó durante algunos instantes, procu­

rando dominar su terror, y dando á su voz un timbre de 
alegría dijo: 

— Y o te creía muerto al cabo de tantos años como hace 
que no nos hemos visto; pero al fin, hoy es un día de placer 
para mí, y tengo el gusto de abrirte mis brazos como debe 
hacerse con un antiguo y estimado amigo. Ven á mis brazos, 
Pablo, y seas bien venido. 

—¡No! ¡Yo no puedo estrecharte entre mis brazos, Ber­
nardo! ¡No vengo como amigo, sino como representante de la 
justicia de Dios, para desenmascararte y devolver su fortuna 
á Celia, á aquella r iña á quien cobarde y villanamente roba­
mos los dos! 

—¿Qué estás diciendo? 
—¡Lo que oyes! ¡Vengo á que restituyamos su capital 

á la pobre huérfana á quien tú quisiste que yo asesinase, 
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para que nuestro crimen quedase impune, y á la que no tuve 
valor para asesinar, gracias al Dios Todopoderoso! ¡Yengo 
á arrancarte la fortuna que posees para devolvérsela á Celia, 
porque es suya! 

—¡Tú estás loco! Pero... repórtate , y... quizás nos 
entendamos. 

—Está en su juicio y sabe bien lo que dice—obser­
vó Pedro. 

Bernardo miró al pescador, y después de un momento 
de reflexión le dijo: 

—Este viejo miente en cuanto ha contado. ¡Y no sé como 
be tenido paciencia para oirle! ¡Todo eso es una fábula que ha 
inventado para estafarme; y tú, noble siempre, le has dado 
crédito, sin reparar en que, abandonó en tu casa á una ino­
cente niña y que, en veintiún años no se ha cuidado de ella 
para nada! ¿No comprendes que el hombre que así ha proce­
dido, no puede ser más qué un falsario infame? 

—Tengo pruebas de lo contrario,--contestó el pescador. 
- ¿ T ú ? 
—-Si, señor. 
Era tan firme el acento del pescador que el Capitán no 

supo que contestar, y extraviándose por momentos su imagi­
nación, acabó por decir: 

—Bien. Pues hablemos claros. Pablo, tú has malgastado, 
sin duda, los diez mil duros que te entregué para que me 
desembarazases de la niña, á quien, cobarde, no te atreviste 
á matar, y después de estafarme, haciéndome creer en su 
muerte, hoy tratas de intimidarme para que te entregue otra 
cantidad... ¡Bah! ¡Estás loco, viejo chocho! ¿Qué documentos, 
qué pruebas tienes tú contra mí? 

—Te equivocas, Bernardo,—contestó con firmeza el Con-
tramamaestre —Tengo pruebas de tu crimen, porque las 
recogió el grumete Tuñoto en tu cámara, la misma noche en 
que consumamos nuestro crimen, y después me las entregó 
en la Habana. 

—¡Ah! ¡Ya lo comprendo! Un legajo de papeles... 
—Sí. Un legajo de papeles que dejaste caer sobre el 

puente del buque. Además, tengo el contrato duplicado que 
firmamos al convenir el crimen entre tú y yo, y el certificado 
de defunción de la niña Celia, por tí falsificado. 

—Pero... ¿Ese legajo de papeles?... 
— Contiene las partidas de matrimonio de D. Antonio 

Hernández con D.a Avelina Pozzi; las de bautismo de ambos 
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esposos y la de su hija Celia; el pasaporte de D. Antonio y 
la cuenta de su fortuna, que ascendía á seis millones y pico 
de reales, de los que tú te apoderaste con la cartera en que 
los conducía, y de cuya fortuna solo me diste diez mil duros. 
¡Por lo tanto, estás en mi poder! 

Bernardo reflexionó un momento y, resuelto á jugar el 
todo por el todo, dando un salto se aproximó á la única puer­
ta que estaba abierta, la cerró con llave y volviéndose á sus 
interlocutores, que le contemplaban impasibles, exclamó, con 
iracundo ademán: 

—Bien, Pablo. Veo que eres hombre precavido pero, no 
lo has sido bastante. 

Y sacando un revólver del bolsillo de su americana apun­
tó al Contramaestre, diciendo con energía: 

—¡Viejo infame! ¡Entrégame ahora mismo esos docu­
mentos, que me comprometen, ó te mato! 

E n aquel momento, Pedro se abalanzó sobre el Capitán 
y sujetándole por las muñecas desvió el revólver, excla­
mando: 

—¡No le matarás delante de mí! 
Y como el marino pugnaba inútilmente por desasirse 

del pescador que le sujetaba con invencible fuerza, Pablo se 
aproximó á los dos contrincantes, diciendo con resuelta frase: 

—Pedro, déjale. Que me hiera, que me mate. La muerte 
no me asusta, puesto que moriré cumpliendo mi deber y ex­
piando mi crimen. ¡Hiéreme Bernardo! Nada adelantarás, 
porque esos documentos, por precaución, los dejé en Palma 
en poder de un notario, con orden de que los abra ante el 
juez, tan pronto como muera yo, si antes no le mando 
abrirlos. 

A l oir aquellas palabras el Capitán, convencido de que 
toda resistencia era inútil, y completamente desalentado, en­
tregó el revólver á Pedro, y encarándose con el Contramaes­
tre le dijo, con acento incisivo: 

—¡Cómo?... ¡Infame! ¿Asi me has cogido?... ¡Bien! Veo 
que eres aprovechado y me has ganado por la mano, pero... 
concluyamos. ¿Qué cantidad queréis que os entregue á cada 
uno, á cambio de esos documentos? 

E l honrado pescador lanzó á Bernardo una mirada llena 
de altivez y de desprecio, en tanto que Pablo le decía con 
calma y dignidad: 

—-Ninguna, pues tan lejos estamos de pedirte dinero, 
que has de saber, insensato, que con los documentos he 
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dejado en poder del notario los diez mil duros que recibí de 
la fortuna de Celia, más sus intereses de veintiún años con 
cuanto poseo hasta veinticinco mil duros, escepto una peque­
ña cantidad que me reservó para llegar aquí y poner en prác­
tica mi proyecto. 

Bernardo, completamente desconcertado, interrogó: 
—¿Quó te propones? 
— Y a te lo he dicho antes. Quiero devolver su fortuna á 

Celia para aquietar el grito incesante de mi conciencia. 
—¡Eso es un disparate! 
—Que llevaré á efecto. ¡Soy viejo y no quiero morir 

llevando sobre mí el peso de este horrible crimen! 
—Después de la muerte, no hay nada. 
—Eso lo piensan solamente los hombres desatinados, ó 

los miserables como tú. 
— ¿Añades el insulto á la amenaza? 
—Es justo cuanto te digo, y mi resolución inquebran­

table. 
— ¡Está bien!.,. E n ese caso, entendámonos. 
—Es lo que deseo. 
Bernardo guardó silencio y reflexionó algunos minutos 

sin que aquellos hombres de temple enérgico y resuelto le 
interrumpiesen; después dijo al Contramaestre: 

—¿Tú, tienes interés en que la justicia intervenga en 
este asunto?... Eso equivale á perderme y á perderte... 
Piénsalo. 

—Todo lo tengo pensado y, ni me intimida la justicia 
humana porque es justo que espíe mi crimen, ni vacilaré por 
nada. Pero, si tú encuentras un medio de devolver su fortu­
na á Celia, sin que intervengan para ello los tribunales de 
justicia, yo lo aceptaré. 

—Bien. Pues el medio existe y es este... 
Y Bernardo se detuvo, entregándose á una profunda 

meditación. Después de algunos minutos, Pedro le dijo: 
—Habla, y si ese medio es aceptable, yo te ofrezco mi 

ayuda para ponerlo en ejecución. 
—Bueno. Pues, es este. Celia ama á mi hijo Miguel. 

Tanto que, por su desdén quiere hacerse monja, pero, como 
aun no ha profesado y estamos á tiempo de evitarlo... 

—Continúa. 
—Hoy mismo ordenaré á mi hijo que regrese á Felanix 

en el primer vapor que venga de Barcelona á Mallorca. Una 
vez que esté aqui, le manifestaré mi irrevocable propósito de 
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que se case con Celia, y dado el amor evidente que ambos se 
profesan nada se opondrá á su unión. 

—¿Pero Miguel?—preguntó Pedro. 
— Adora á la huérfana. A l casarlos haré cesión, en mi 

testamento, 4 los nuevos esposos de toda mi fortuna, de la 
cual les pondré desde luego en posesión, reservándome para 
mí, solo una pequeña suma para los gastos más necesarios de 
mi vejez. 

—Pero ¿usted asegura que Miguel adora á Celia?—pre­
guntó Pedro, con asombro. 

— ¡Con delirio! 
—¡Entonces..-. 
— Su brutal despedida fué obligada por mí. Yo le ame­

nacé para ello con desposeerle de toda herencia y derrochar 
toda mi fortuna ó enagenarla para legarle solo la miseria. Le 
amenacé de muerte. F u i con él al Algar, y oculto tras de una 
roca escuché su despedida á la huérfana, después de adver­
tirle que si no la hablaba en la forma que yo deseaba, y con 
las mismas palabras que yo le había dictado, que le mataría 
sin que por nada me detuviese en mi resolución y... en fin, la 
carcajada aquella que tanto horror causó á la huérfana, fui 
yo quien la lanzó á sus oídos. Por último, yo acompañé á mi 
hijo á Palma y le obligué á embarcar para Barcelona, y solo 
me retiré del muelle cuando v i que el vapor en que iba M i ­
guel había salido ya del puerto. 

—Después fui á Manacor para ocultar bien mis actos, y 
el camino de ida y vuelta á Palma, lo hice por Algaida, y no 
por Llumayor, como era natural, para despistarte si seguías 
mis pasos ó los de mi hijo, como en efecto sucedió. 

Pedro y Pablo se miraron con asombro ante la desfacha­
tez con que hablaba el cínico Bernardo, relatando sus vile­
zas. Después preguntó el petcador: 

—¿Y ahora, quién podrá hacer creer á Celia en el amor 
de Miguel? 

— Y o mismo. 
—¿Cómo? 
—Relatándole lo que os acabo de contar. 
—Pero los chicos deben ignorar siempre nuestro crimen 

—observó el Contramaestre. 
—Es natural y preciso. Yo diré á Celia que me impulsa­

ba solo el deseo do evitar que mi hijo se casase demasiado 
joven, y que hoy he resuelto lo contrario, compadecido por 
su resolución de hacerse monja, y convencido por la firmeza 
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del amor constante que Miguel la profesa. Y , como, realmen­
te, se aman, este asunto tendrá forzosamente un éxito com -
pleto. ¿Qué os parece mi proyecto? 

—Acepto—contestó Pablo. 
—¿Y los documentos?... 
— Y o completaré el plan regalando á Celia, como presen­

te de boda los veinticinco mil duros que poseo, y, acallada 
así mi conciencia, moriré tranquilo en mi pobreza. E n cuanto 
á los documentos, los retiraré de casa del notario, y los con­
servaré siempre en mi poder; si muero antes que tú, los de­
jaré á Pedro, y éste, en todo caso los podrá legar á su hijo. 

—¿Pero, de ese modo?..—balbuceó Bernardo. 
—Serán siempre un arma para obligarte á llevar ese 

plan á efecto inmediatamente; y después, para asegurar tu 
conducta respecto á Celia. 

—¿Desconfías? 
—¿De tí? ¡Siempre! Si alguna. vez tu proceder con la 

huérfana no fuese perfectamente correcto, ó faltases á la más 
insignificante cláusula de lo convenido, esos documentos se­
rán entregados á los tribunales. De este modo te tendremos 
siempre sujeto, y la huérfana estará resguardada de tus vile­
zas y asechanzas. 

—Pero... 
—No te canses. E l camino está trezado y no hay otro. O 

seguirle al pié de la letra, ó esta misma noche la pasaremos 
tú y yo en la cárcel. 

E l viejo marino se mordió los labios y apretó los puños 
con impotente coraje. Después dijo: 

—-No hay más que hablar. Me tenéis para siempre en 
vuestro poder, y es preciso que me ciña á vuestra voluntad. 

—No hay otro recurso. 
— N i tiempo que perder, porque Celia debe profesar 

dentro de siete días —dijo Pedro. 
—Hoy mismo telegrafiaré á Miguel para que regrese sin 

perder momento. 
Pablo añadió: 

i —Antes es preciso que estendamos un acta de este con­
venio que tú firmarás y nosotros guardaremos. 

— ¿Para qué? 
-—Para que el día de mañana, si nos obligas á acudir á la 

justicia, conste que no encumbrimos tu crimen, sino después 
de haberte obligado á repararlo. 

—¿No te fías de mí? 
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— Y a te he dicho, que no. 
—Sea como quieres. 
Bernardo se sentó ante el escritorio y extendió un acta 

detallada de todo lo convenido, la firmó y la entregó á Pablo. 
Este la examinó al mismo tiempo que Pedro, y después la 
guardó en su cartera. 

Diez minutos después un criado salía en dirección á Ma-
nacor para que se cursase el telegrama en que Bernardo or­
denaba á Miguel su inmediato regreso. Y Pedro y Pablo re­
gresaban al Algar en el carrito, en tanto que Bernardo, des­
encajado y apretando los puños con rabia, se revolvía en la 
butaca de su escritorio, murmurando: 

—¡Ah! ¡Bribones! ¡Me han cogido! ¡Eeconozco mi impo­
tencia contra esos bergantes!... No me queda ni el recurso de 
fugarme con parte de mi fortuna porque, donde quiera que 
vaya me perseguirá la acción de la justicia!... ¡Es preciso dis­
frutar de estas riquezas, solo de un modo indirecto!... ¡Esos 
tratados de extradición son una muralla terrible! 

V I I I 

Eran las seis de la tarde y Miguel subía la escalera de la 
«fonda de Caballeros», en que se hospedaba en Barcelona, 
situada en la calle de Escudillers. 

Un criado le salió al paso entregándole un telegrama 
que se acababa de recibir. 

E l joven lo tomó, y con aire distraído entró en el come­
dor y pidió que le sirviesen. Después se sentó ante la mesa 
y, desdoblando el telegrama, leyó lo siguiente: «Urge vengas 
primer vapor, importantísimo porvenir tuyo. Bernardo.» 

—Está bien—murmuró.—¿Qué le pasará al viejo estafer­
mo? ¡Bah! Alguna necedad de su chochez... Estamos á nueve, 
y mañana sale el correo para Mahón con escala en Alcudia. 
Podría marchar en él, pero mañana es el día señalado para 
la gira al Campo de la Bota, y yo no quiero perder la ocasión 
de pasarlo con esa rubita del taller de la calle del Conde 
del Asalto... 

Después volvió á leer el telegrama y repitió á media voz: 
— «Importantísimo porvenir tuyo». ¿Qué será esto?... 

Alguna chifladura del viejo... ¡Bah! Primero es el presente 
que el porvenir, y mañana me aguarda mi rubia... Decidi­
damente, es preciso que mi padre espere unos días. Después 
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de todo, el día catorce sale el correo directo para Palma, y 
puedo ir en él. 

E n aquel momento, el mozo le sirvió la sopa, y Miguel 
guardó el telegrama en un bolsillo. 

A l siguiente día á las diez de la mañana, el joven, en 
unión de tres compañeros y cuatro muchachas, entre las 
cuales estaba la rubia que le traía embelesado, subían á un 
ómnibus en la Plaza del Pino, y emprendían la marcha 
al Campo de la Bota, lanzando alegres risotadas, en medio de 
una conversación descompuesta y libertina. 

Aquel día y la noche que íe siguió fueron para Miguel 
de orgía y crápula escandalosa. 

A la siguiente mañana, ya bien entrado el día, regresaba 
á la fonda con el rostro encendido, los ojos sanguinolentos y 
el paso vacilante por los efectos naturales del exceso del 
alcohol y de la falta de reposo. Entró en su habitación, y sin 
desnudarse se tendió en el lecho. Pocos minutos después 
roncaba con profundo sueño. 

Entre tanto, Bernardo esperaba con creciente é inútil 
impaciencia la contestación de su hijo, no dudando de que 
era capaz de retrasar el viaje por cualquier motivo más ó 
menos trivial, dando así tal vez margen á que surgiesen 
nuevas dificultades que destruyesen el proyecto acordado 
y le lanzasen á la acción de los tribunales que tanto le 
aterrorizaba. Y sus temores llegaron al último grado de 
exasperación, cuando á los dos días se presentaron en su 
casa Pedro y Pablo manifestándole que habían estado en 
Manacor para visitar á Celia y que ésta se había obstinado 
en que no dejaría por nada su propósito do profesar el 
próximo día diez y seis del mes que corría. 

Bernardo, lívido y desencajado, contestó que tenía la 
esperanza de que cuando él la diese explicaciones, y á la 
vista de Miguel, la huérfana desistiría de su empeño 

Los tres convinieron en que esto sería probable y apla­
zaron la resolución del asunto hasta la llegada de Miguel, no 
sin que Pablo asegurase que de no arreglarse todo según pre­
tendían, tan pronto como Celia se negase á casarse con 
Miguel, delataría á los tribunales el crimen, si Bernardo no 
encontraba otro medio de inmediato y definitivo arreglo. 

E l viejo Capitán volvió á dirigir á su hijo un nuevo 
telegrama mucho más apremiante que el anterior, y por 
fin, el día catorce recibió otro que decía: «Hoy salgo correo 
Palma. Miguel » 
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Inmediatamente dispuso que su criado José marchase 
con un carretón á la Capital para esperar á su hijo y 
conducirle sin pérdida de momento á Felanix, y avisó de 
todo ello al Contramaestre y al pescador, quienes á las 
pocas horas se presentaron en el despacho del marino, convi­
niendo los tres en que, puesto que el correo debía de arribar 
á Palma de siete á ocho de la mañana del día quince y que, 
por lo tanto Miguel no podía llegar á Felanix hasta muy 
entrada la tarde, era lo mejor reunirse todos á las cinco de la 
madrugada del día diez y seis en casa de Bernardo para 
marchar juntos á Manacor donde llegarían próximamente 
á las siete, es decir, dos horas antes de la señalada para la 
ceremonia de la profesión de Celia, y por lo mismo con 
suficiente tiempo disponible para hacerla desistir de su pro­
pósito y llevar á cabo el plan convenido. 

Esto acordado, Pedro y Pablo regresaron al Algar, y 
Bernardo, lleno de rabia impotente, quedó en su casa rene­
gando del Contramaestre que había venido á dominarle y 
sujetarle como cogido en un cepo de hierro, donde no le 
quedaba otro recurso que ceder á las imposiciones de su 
antiguo cómplice. Y retorciéndose las manos con desespe­
ración murmuraba: 

—¡Yo, sujeto irremisiblemente á la voluntad de ese viejo 
loco y ascético!... ¡Yo, que siempre he impuesto mi firme 
voluntad á todo y á todos los que he tenido á mi rededor!... 
¡Esos papeles! ¡Bah! ¡Qué imbécil fui en perderlos!... Descuido 
imperdonable! ¡Me cegó el deseo de contar primero los bille­
tes, cuando debí empezar por asegurar su posesión, exami­
nando ante todo los rollos de papeles para destruir cuanto 
pudiera perjudicarme!. . ¡Fui un mentecato y estas son las 
consecuencias de mi necedad!... ¡Ahora el mal es irreparable! 

Y en estas y otras reflexiones semejantes y ya inútiles 
pasó, sin descansar un momento, y en una especie de delirio, 
provocado por su impotente despecho, todas las horas hasta 
las seis de la tarde del siguiente día, en que llegó Miguel 
á Felanix y entró en su casa. 

I X 

Tan pronto como Miguel se apeó del carretón, su padre 
le condujo á su despacho y después de sentarse ambos, le dijo 
con afabilidad: 
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—Mucho te habrá extrañado la precipitación _ con que te 
he hecho venir? pero, más te vá á sorprender el objeto que me 
propongo. 

—Espero que usted se esplique. 
—En este año último he envejecido mucho, hijo mío, 

siento ya agotadas mis energías y empiezo á sospechar que 
no está muy lejano mi fin. Cuando el hombre llega á este es­
tado es justo que piense en reparar los daños ó injusticias 
que haya podido cometer durante su vida. 

— ¿Se ha hecho usted católico?—preguntó con sorna el 
impío joven. 

—No es eso. Oreo que después de esta vida no hay 
nada. Porque el hombre es un sór puramente material, y 
en descomponiéndose la máquina desaparece el sór para 
trasformarse y dar vida á nuevos seres. Pero, considero 
que, nada he de conseguir con que subsistan las desdichas 
que yo pueda haber originado, y esto es lo que me impulsa 
en esta ocasión. 

—¿Y qué desdichas piensa usted reparar? 
—Las que os he causado á tí y á Celia oponiéndome á 

vuestro enlace. 
—Pues si me lo hubiese usted dicho en una carta, se hu­

biese evitado mi viaje inútil. 
—¿Cómo? 
—Porque yo, ya no pienso para nada en esa muchachi-

11a, aquello fué una fascinación pasajera que ya desapareció 
y precisamente, lo que más puedo agradecer á usted, es que 
impidiese que siguiesen adelante mis locuras, evitándome la 
enojosa sujeción de los lazos del matrimonio que detesto pro­
fundamente. 

—Pero ella te ama. 
— Y yo la olvidó. 
—Sin embargo, ahora es forzoso que te cases con Celia. 
—¿Por qué causa? 
Bernardo sorprendido por las palabras de su hijo y en 

el temor de que por su negativa se deshiciese su linica espe­
ranza de esquivar el peligro que le amenazaba, estaba aterra­
do, y solo buscaba en su imaginación, un medio de conven­
cer ó ele obligar al¡ joven Permaneció algunos momentos 
pensativo, y luego dijo: 

—Escucha. Cuando yo me negué á tu casamiento, es­
taba en la creencia de que Celia," desvalida y pobre, no 
te amaba, y solo pretendía ser tu esposa para disfrutar de 
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tus riquezas. Ese mezquino sentimiento de ambición, sin 
embargo, no era lo que impulsaba á la huérfana. 

—¿Sería el amor casto y puro?—dijo Miguel con cómico 
y burlesco acento. 

—¡Era el amor verdad!—repuso con gravedad Bernardo. 
—¡Ja, ja, ja! Veo que, ciertamente, en un año ha cam­

biado usted por completo. ¿Ahora cree usted en el amor 
verdad? 

—Esa niña lo ha demostrado con sus actos. 
— ¿Ha intentado suicidarse por mi ausencia? ¡Se vá ha­

ciendo esto interesante! 
—¡Quiere hacerse monja! 
—¡Bravo! ¡Y usted quiere evitarlo, casándome con ella? 
—Justamente. 
—¿Para hacernos felices á los dos?—preguntó ¿Miguel 

en tono de broma. 
—Te hablo seriamente. 
—Pues, en tal caso deje usted que lo seamos libre­

mente, viviendo según nos acomoda. E l l a en el convento, 
y yo entre los placeres del mundo, conservando mi libre 
estado de soltero, puesto que reniego de los dulces lazos 
del matrimonio. 

— Es que esa desdichada vá á marchitar su belleza en 
las soledades riel claustro, por tu culpa. 

—Está usted demasiado sentimental. 
—Te repito que te hablo seriamente—exclamó ^el Capi­

tán con aire colérico. 
— Y , seriamente, le repito á usted que no me casaré con 

Celia. 
—¿No la amas? 
—Hace un año me traía fascinado, pero aquellorya pasó, 

y créame usted, lo mejor es dejarla con su deseo; si se quiere 
hacer monja, sus motivos tendrá, y éstos nunca pueden &er 
causados por el amor, porque esa pasión, en resumen, no es 
otra cosa que, un deseo pasajero inspirado por la sensualidad 
y que nunca dura un año. ' 

—¿De modo... 
—Que no me caso—dijo con firmeza el joven. 
—¡Te casarás!...—exclamó exasperado y sin poder conte­

ner su enojo el viejo 
—Pero...—balbuceó Miguel, que empezaba á compren­

der que existía alguna causa extraordinaria que impulsaba á 
su padre. 
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— ¡Yo lo mando/—dijo éste con imperio y completamen­
te fuera de sí! 

—¿Y si me niego? 
—Te repetiré las mismas amenazas que te hice hace 

un año. 
—Entonces me dejó dominar, pero ese medio está ya 

gastado. 
—¿De modo... 
—Que puede usted hacer lo que le dé la gana. ¡No 

me caso! 
—¡Te lanzaré á la miseria! 
— L a prefiero á la sujeción del matrimonio. 
—¡Te mataré! 
—¡Bah! Hablemos claros. ¿Qué misterio existe en todo 

esto? 
—¡Mi voluntad... Solo mi voluntad. 
—Pues si no me dá usted otra explicación,fno me'casaró. 
— A l verificarse la boda te legaré toda mi fortuna. 
—No la quiero á ese precio—dijo Miguel con firmeza, 

convencido ya por completo de que existía una causa oculta 
que le hacía dueño de su padre, y deseando descubrir el 
secreto. 

— E n ese caso, desde mañana serás pobre irremisible­
mente. 

—Esplíquese usted. Déme la razón de todo esto y, tal vez 
de ese modo me convenceré. 

— Hay cosas que, jamás deben los padres esplicar á 
sus hijos. 

—Pues, no hay otro camino. O la esplicación completa 
de todo esto, ó no me caso, suceda lo que suceda. 

—Puesto que te empeñas, escucha,—dijo Bernardo re­
suelto á descubrirse á su hijo como único medio de llegar al 
término que forzosamente buscaba. Y acercándose á su hijo 
le dijo al oído, con voz apenas perceptible: 

— L a inmensa fortuna que poseemos no nos pertenece. Es 
de Celia. Me la entregó su padre la noche del naufragio de la 
goleta «Gármen,» y yo la oculté. 

—¿De modo que, los negocios comerciales de América?... 
—Fueron una impostura. 
—¡Comprendo! Pero, si se hace monja y nos quedamos 

con el capital... 
—No puede ser. 
—¿Por qué? 
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—Porque está aquí, en Felanix, Pablo, el Contramaestre 
que llevaba yo en el «Ballardo >> Trae todos los documentos 
precisos para obligarme á devolver su fortuna á Celia, y exi-
je además que tú te cases con ella, para reparar su honor. Si 
no se verifica así, mañana mismo intervendrán los tribunales 
de justicia y estaremos perdidos. 

—¿Y no se puede dilatar este asunto para ver de darle 
otro giro? 

—¡Imposible! 
—¿Por qué? 
—-Porque mañana debe profesar Celia, y si tú no lo evi­

tas decidiéndote á ser su esposo, profesará y ya no habrá sal­
vación para nosotros 

Después explicó Bernardo cuanto había hablado y con 
venido con Pedro y con Pablo 

Miguel le escuchó con la mayor atención y luego dijo: 
—Está bien. Puesto que no hay otro camino, me casaré 

con Celia. Estoy á disposición de usted. 
—¡Ese viejo ascético y loco por sus ideas religiosas se 

nos impone bajo el necio pretexto de que quiere acallar su 
conciencia! 

— ¡Imbécil! 
—¡Y el estúpido quiere á la vez entregar á la huérfana 

cuanto posee y quedarse en la miseria! 
—¿Pero, no habrá medio de disuadirle? 
— ¡Es inútil intentarlo! Obra por la idea de la supersti­

ción religiosa, y no cederá de ningún modo. E l talento más 
sublime, las combinaciones más hábiles caen ante el ascetis­
mo. ¡Y cuidado que yo, hice con verdadero ingenio mi nego­
cio! . ¡Y habrá quien, teniendo alguna astucia, niegue la ne­
cesidad de que se combata el catolicismo! ¡Sin él, los hombres 
de ingenio nada tendríamos que temer! ¡Ese es el dogal que 
nos oprime!.. ¡Destruida esa religión el mundo sería nuestro! 
¡Las masas ignorantes del vulgo serían nuestros esclavos!... 

X 

A las dos y media de la madrugada Pedro, Pablo, 
Catalina y Tomás, después de rezar una breve oración 
ante la imagen de la Purísima, que ocupaba uno de los 
ángulos de la habitación de entrada de la casita del Algar, 
subieron al carro, en que apenas podían colocarse los cuatro, 
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y emprendieron la marcha á Felanix para unirse con Bernar­
do y Miguel para marchar todos juntos á Manacor, según lo 
tenían acordado. 

Poco antes de las cinco llegaron á casa del Capitán, el 
cual les hizo pasar al comedor donde tomaron un lijero pero 
bien servido desayuno. 

Dos carretones tirados por briosos caballos esperaban en 
la calle; y terminado el refrigerio subieron á ellos, ocupando 
uno Bernardo con Catalina y Tomás, y el otro Miguel con 
Pablo y Pedro, y poco después marchaban rápidamente con 
dirección á Manacor. 

Como un tercio del camino llevarían recorrido cuando 
la luz del alba empezó á iluminar los campos, delineando 
poco á poco los objetos, cuyos contornos se fueron destacan­
do del obscuro fondo de las tinieblas de la noche aparentan­
do, primero fantásticas siluetas susceptibles de mil trasforma-
ciones por los efectos de la imaginación de los observadores 
y concluyendo por presentar sus verdaderas formas y colores 
cuando la aurora dirigió por completo todas las penumbras. 

Los arroyuelos susurraban dulcemente al correr de las 
cristalinas aguas sobre las menudas y limpias pedrezuelas de 
sus cauces orlados por agudos juncos y sencillas flores. Los 
almendros, las higueras y los algarrobos con armonioso y 
poético murmullo correspondían á las Caricias que, á su paso 
les prodigaba el lijero y fresco vientecillo que, girando capri­
chosamente jugueteaba con las hojas desprendidas de los 
árboles y con el polvo del camino haciéndoles describir rápi­
dos remolinos y sacudiéndolos como chicuelo revoltoso. .Las 
limpias casas de los predios, esparcidas por todas partes y á 
cortas distancias unas de otras, parecían de blanca espuma 
construidas. Varios pueblecillos diseminados en distintas di­
recciones daban mayor vida y animación al paisaje limitado 
en parte y algo lejos por el mar tranquilo y sonriente y en 
parte por las lejanas montañas, de la Isla, y los pajarillos con 
sus alegres trinos y dulces gorgeos saludaban la salida del 
Sol que surgía de las aguas del mar elevándose en un cielo 
lijeramente surcado por estensas ráfagas de doradas y blan­
cas nubecillas. 

E l marino se mostraba deferente y atentísimo con la es­
posa del pescador, y Miguel hablaba con la finura y corree 
ción que le era peculiar, mostrando al patrón y al Contra­
maestre la más franca y expresiva alegría por su deseado 
enlace con Celia, á quien decía que adoraba, con tal acento de 
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pasión que sus interlocutores iban encantados de oirle j con 
la fantasía llena de ilusorias esperanzas respecto al feliz por­
venir que se ofrecía á la huérfana. 

Entre tanto, Celia, que había pasado toda la noche en 
oración, esperaba tranquila y llena de unción religiosa, el 
momento en que debía pronunciar aquellos votos que la iban 
á separar para siempre de los vendavales de la sociedad 
mundana. 

La Superiora de las monjas había señalado la hora de las 
nueve de la mañana para la profesión de la huérfana, pero la 
víspera le hizo observar el capellán del convento, que 4 la vez 
era párroco de Manacor, que á esa hora no era posible que se 
celebrase la ceremonia, por tenerse que cantar solemnes fu­
nerales de aniversario por el eterno descanso de la fundadora 
de la comunidad, según se practicaba todos los años desde 
antiguos tiempos. 

E n su consecuencia hubo que cambiar la hora señalada 
y se acordó que Celia profesara á las siete de la mañana, dis­
posición que no desagradó á la novicia, por creer que así 
evitaba á sus protectores la mala impresión que había de 
causarles presenciar aquel acto doloroso para ellos. 

E n su virtud á las seis y media de la mañana se abrieron 
las puertas de la iglesia. Multitud de payeses y payesas, 
atraidos algunos por religioso sentimiento, y los más por 
cariosidad, invadieron el templo llenando por completo no 
solo la nave central, sino también todas las capillas, y 
quedando aún en la puerta y en la plaza muchos que no 
pudieron entrar, por lo poco espacioso del sagrado recinto. 

E l cura párroco, con otros sacerdotes, todos con sus 
vestiduras de gran solemnidad, aparecieron en el altar mayor, 
ante el cual había colocado en el suelo un ataúd con sus 
correspondientes cirios. Y después de algunas oraciones, 
comenzó el santo sacrificio de la misa 

E l órgano dejó oir sus armoniosas voces, á veces potentes 
y metálicas, y á veces suaves cual concierto de dulces instru­
mentos de madera y de cuerda, veladas otras veces como el 
murmullo de celestiales ecos. Siguió al evangelio un breve 
pero sentido sermón, y después de la consagración y en el 
momento en que consumía el párroco, apareció ante el altar 
Celia en traje de monja y con el pelo cortado. 

Llevaba los ojos bajos y la cabeza inclinada y parecía 
rodeada de una aureola de santidad tan sublime, que arrancó 
un murmullo de admiración que se extendió por todos los 
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ámbitos del templo; se arrodilló con ademan humildísimo 
y tomó el santísimo sacramento de la eucaristía, perma­
neciendo inmóvil y como estasiada hasta la terminación 
de la misa. 

E l párroco dirigiéndose á la novicia, y según los estatu­
tos de la comunidad, le preguntó si estaba resuelta á aban­
donar para siempre los fastos y placeres del mundo para 
consagrarse exclusivamente á la adoración del Divino Eeden-
tor del linaje humano. 

—Sí,—contestó la novicia con tranquilo acento, 
—¿Estás pronta á morir para el mundo? 
— Sí,—repitió con firmeza 
—¿Te sientes dispuesta á pronunciar los votos irrevoca­

bles que te separarán para siempre de la vida mundanal? 
—Sí,—volvió á decir Celia con resuelto acento. 
Entonces el sacerdote, tomándola de la mano, la condujo 

al ataúd, el cual ocupó la novicia permaneciendo en él con la 
inmovilidad de un cadáver, en tanto que se cantaba el oficio 
de difuntos. 

Después Celia se levantó y se arrodilló en el centro 
del altar. 

E l párroco se disponía á pedirle los votos solemnes que 
debía pronunciar, cuando se produjo en la iglesia un inespe­
rado tumulto por haber entrado Bernardo seguido por Pablo, 
Pedro, Miguel, Tomás y Catalina, abriéndose paso á codazos 
y empellones por entre la multitud, y gritando con voz 
potente: 

—¡Alto! ¡Deténgase esa ceremonia por que esa joven no 
puede profesar sino es después de oirme! 

E l tumulto, la confusión y el escándalo fueron indes­
criptibles, Celia se sobrecogió de admiración sin poder espli-
carse lo que ocurría, y el párroco quedó suspenso y confuso. 

E l viejo marino llegó hasta el altar mayor y suplicó al 
sacerdote que le concediese una entrevista con Celia y con la 
Superiora del convento, antes de la profesión de la novicia, 
asegurando que era asi preciso por un sagrado deber de 
conciencia. 

E l capellán accedió á aquella petición, y dejando en 
suspenso la comenzada ceremonia, hizo pasar á los recién 
llegados al interior del convento, no sin tener que emplear 
todos los recursos que le sugirió su ingenio para contener 
á la muchedumbre que, aguijoneada por la curiosidad, quería 
penetrar en el locutorio. 
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E n la plaza, y dentro de la misma iglesia se formaron 
una porción de corrillos en los que, de mil maneras, se 
comentaba el estraño suceso. 

X I 

E n tanto que se celebraba la ceremonia de la profesión 
de Celia, los curiosos, que por no poder entrar en la iglesia 
permanecían en la plaza, habían formado diferentes grupos 
donde se comentaba de distintos modos la historia de la 
novicia y los motivos que la impulsaban á hacerse monja. 
Unos decían que se retiraba del mundo por amores contra­
riados; otros añadían que la culpa la tenía un ricachón de 
Felanix que la había engañado dejándola después abandona-
na; los viejos maldecían de los libertinos y de los ricos que 
abusan de sus riquezas para burlarse de los pobres; las viejas 
renegaban de las jóvenes locas que se dejan engañar por los 
calaveras, quién culpaba de todo á los abusos de los pode­
rosos, quién calumniaba á los curas que engatusaban, según 
ellos, á las jóvenes para arrancarlas de sus hogares, cubriendo 
de luto á las familias, para encerrarlas en los conventos con 
fines tenebrosos ó inmorales, lanzándose por las vías deni­
grantes de infames, injustas y criminales suposiciones, y 
á todo esto se añadían mil juicios más ó menos lógicos ó 
desatinados y mil comentarios diferentes, cuando entraron 
en la plaza los dos carretones en que iban Bernardo, Pablo 
y Pedro con su familia. 

L a gente agrupada ante la iglesia, y los sonidos del 
órgano que, aunque amortiguados llegaban á sus oidos, 
llamó la atención de los recién llegados, por lo que Pablo 
preguntó á un transeúnte por el motivo de la función que se 
estaba celebrando en el templo 

—Señor, — contestó el interpelado.—Está profesando 
una monja. 

—A. eso veníamos, pero la ceremonia debía tener lugar 
á las nueve y solo son las siete y cuarto. 

—Sí, señor; pero el padre cura dispuso anoche que 
fuese á las siete. 

Pablo se apeó del carretón, como también sus acompa­
ñantes, y dirigiéndose á Bernardo exclamó: 

—¡No detenernos, corramos, no hay que perder un 
momento! 
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—¿Qué ocurre?—preguntó el Capitán. 
—Que han adelantado la hora de la profesión... 
Bernardo sin oir más saltó al suelo, y seguido de 

todos los que le acompañaban entró en la iglesia según 
hemos visto. 

Era el locutorio del convento una espaciosa habitación 
rectangular, con elevado techo que dejaba ver al descubierto 
sus hermosas vigas de pino sin sangrar, con paredes esmera­
damente blanqueadas con cal y cuyo piso estaba cubierto 
con grandes baldosas blancas y negras formando tablero 
de damas. 

L a puerta de entrada, de pequeñas dimensiones, estaba 
colocada cerca de uno de los ángulos, en una de las paredes 
de mayor longitud; en el centro de la de la izquierda una 
gran ventana con reja permitía paso á la luz lijeramente 
velado por una vidriera de colores; en el centro de la pared 
frontera á la puerta había una ancha ventana, especie de 
abertura con espesa y doble reja y movible celosía, á la 
que se aproximaban las religiosas para hablar con sus visi­
tantes. Y el mobiliario se componía únicamente de cuatro 
sillas de madera pintada de negro y con asientos de anea; y 
un crucifijo de grandes dimensiones, colocado frente á la 
ventana, imponía un aspecto severo á aquel recinto. 

Dos ó tres minutos hacía que esperaban los recién llega­
dos en el locutorio, con el cura párroco, cuando apareció tras 
la celosía la Superiora del convento, respetable anciana de 
rostro inteligente y venerable aspecto. 

—Buenos días, hermanos. ¿Quién desea hablarme?—pre­
guntó con cariñoso acento. 

• —Señora,—dijo Bernardo.—Un asunto de conciencia me 
obliga á molestar á usted, después de haberme visto preci­
sado á interrumpir la santa profesión que se estaba celebran­
do, por lo que pido á usted mil perdones. 

—¿_Y es á mí á quien debe usted revelar- ese asunto 
de conciencia? 

—Sí, señora; pero también necesito ver á Celia. 
—Puede usted indicarme el objeto que se propone. 
—Se trata de impedir que esa pobre niña pronuncie 

votos que no son motivados por verdadera vocación, sino 
por amor contrariado. 

—Es grave lo que usted intenta. 
—Más grave es que esa niña se sacrifique por mi culpa, 

porque es á mi hijo á quien ama, y yo me opuse á su 
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casamiento por motivos infundados. De modo que, si esto no 
se remedia, ni Celia será nunca una religiosa de corazón, ni 
mi hijo podrá vivir feliz, ni yo podré acallar mi remordi­
miento por haber hecho desgraciados dos seres que pueden y 
deben ser felices. 

—¿De modo que usted pretende que contraigan ma­
trimonio? 

—Así lo deseo, así lo desea mi hijo y así lo desea la 
novicia, cuya aparente vocación de monja es solo despecho y 
dolor por haberla hecho yo perder las ilusiones y esperanzas 
de sus amores. 

—Creo que Celia tiene verdadera vocación, pero, con 
todo, voy á hacerla venir para que usted la hable 

Se retiró la superiora, y á los pocos minutos volvió 
á aparecer tras de la reja acompañada por la huérfana. 

Bernardo la dijo: 
—Hija mía, he sabido que ibas á encerrarte en este con­

vento para toda tu vida, con votos irrevocables, sé que todo 
lo haces por amor á mi hijo, y desesperada por su aparente 
desvío... 

—Está usted en un error—dijo la jo ven—solo me he 
resuelto á encerrarme aquí para siempre, por verdadera 
vocación. 

—Tu amas á mi hijo. 
—Le amó, pero ahora solo deseo ser esposa del Señor. 
— M i hijo te idolatra, y yo solo soy el culpable de su 

aparente desvío, yo fui quien trató de separaros, por consi­
derarle demasiado joven para contraer matrimonio. 

— Se despidió de mí injuriándome y haciendo gala del 
desprecio que yo le inspiraba. 

—Repito que yo le obligué á proceder de ese modo y te 
aseguro que marchó con el corazón oprimido y el alma llena 
de dolor. 

— E l hombre que ama, no injuria nunca á la mujer ama­
da, que jamás le ofendió, á la que fué víctima de sus liberti­
nas pasiones. 

—Le amenacé de muerte. 
— Debió de arrostrar todas las amenazas antes de insul­

tarme, como lo hizo. 
— Y o solo fui el culpable. 
—¿Y qué desea usted ahora? 
—Hija mía, deseo que no marchites tu belleza en los 

claustros de un convento por mi culpa. Soy viejo y nada 
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egoísta y por eso, vengo á decirte que vuelvas á tu pecho la 
alegría. No serás monja, porque aquí está Miguel que te ama. 
Vengo á que cambies los votos que ibas á pronunciar, en 
votos de casamiento. Tú serás feliz con tu esposo porque es 
amáis ambos, y disfrutaréis de toda mi fortuna, que os cedo 
desde luego. 

L a joven permaneció pensativa algunos minutos y luego 
contestó reposadamente. 

—Señor, agradezco, como se debe, su buen deseo, pero, 
ya no podré amar nunca á su hijo de usted. 

—¿Por qué? 
—Porque siempre vibra en mi alma el dolor de su 

ultraje. 
—¡Eres rencorosa! 
—Le he perdonado de corazón, pero siempre recor­

daré la risa, la mofa, la burla inmensa con qué se des­
pidió de mí. 

— Y o fui quien lanzó á tus oídos aquella carcajada que 
tanto te ofendió. 

—Pero, Miguel no me ama 
Miguel exclamó con aparente pasión: 
—¡No! ¡No te amo, Celia, sino que te adoro con frenética 

pasión! 
—¡Busque usted otros amores, y olvídeme! 
—¡Yo solé deseo ser tu esposo! 
—Pero yo, solo quiero ser esposa de Jesús á quien me 

ofrecí de todo corazón. 
Bernardo estaba lívido de terror, y ciego de coraje, su 

orgullo sufría de un modo terrible, y estaba á punto de apos­
trofar á la joven; sin embargo, dominándose, dijo: 

—Celia, reflexiona bien lo que dices. Mira que es mi 
hijo el más rico y . principal entre todos los jóvenes de 
Felanix. 

—Señor, no ambiciono las riquezas, y no quiero esposo 
entre los hombres. 

Miguel exasperado, exclamó: 
—Te ofrezco, con mi mano, un nombre ilustre y una 

fortuna. 
—No lo dudo pero, por eso mismo debe usted buscar 

otro casamiento más adecuado á su elevada posición. 
—¡Hay mucha distancia entre tú y yol 
—Mayor distancia hay entre un esposo mortal por ilustre 

y rico que sea, y el Esposo Celestial que yo tengo elegido. 
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—¿Me desprecias? 
—¡Nunca! Pero tengo ya resuelta mi suerte y por nada 

la cambiaré. 
Bernardo, que sentía extraviarse su cabeza por el te­

rror que le producían las palabras de la joven exclamó, ya 
fuera de sí: 

—¡Eres ingrata!... M i hijo te ama y tú le desprecias! 
—No señor; pero, no quiero ser su esposa. 
—¿Nada te convencerá? 
—¡Nada! ¡Mi resolución es inquebrantable ! 
E l acento resuelto y firme de la joven hizo perder del 

todo la cabeza á Bernardo, que exclamó sin poderse ya do­
minar: 

—¡Cómo! ¡Miserable! ¿Desprecias á mi hijo? ¿Te olvidas 
de que eres una joven sin familia y criada de limosna? 

Pablo que presenciaba la escena en silencio, convencido 
de que la joven no cedería, y profundamente indignado por 
las últimas palabras del Capitán, dijo con exaltación: 

— ¡Detente Bernardo! ¡No ultrajes á esta joven que es 
sagrada para tí! ¡Entrégale la fortuna que le robaste, y vete 
enhoramala con tu hijo! 

—¿Qué dice este hombre?— exclamó Celia, con asombro. 
—¡Este es un loco!—dijo el viejo marino, completamente 

extraviado. 
Entonces, el Contramaestre señalándole con un dedo, y 

volviendo la mirada á la imagen de Jesús Crucificado, dijo 
con terrible acento: 

—¡Juro, ante ese Santo Cristo, que este es el loco, pues­
to que olvida su verdadera situación! Y declaro ante Dios 
Todopoderoso, que este hombre, es un ladrón! 

E n aquel momento Bernardo ciego de coraje se avalan-
zó hácia Pablo decidido á extrangularle, pero Pedro se inter­
puso sujetándole por los brazos, en tanto que Miguel, que­
riendo también acometer al Contramaestre, era contenido 
por Tomás. 

La Superiora, Celia y Catalina estaban aterradas, y el 
párroco no sabía que hacer, siendo desoídas sus palabras en 
que aconsejaba la calma, en tanto que el viejo Contramaestre 
gritaba: 

—¡Venga el alcalde ó el juez, y que nos prendan á Ber­
nardo y á mí! ¡Ambos robamos su fortuna á Celia, y yo he 
venido á devolvérsela para reparar mi crimen! 

Bernardo, comprendiendo al fin que estaba perdido, dió 
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un salto hácia la puerta tratando de huir, pero fué detenido 
por Pedro que sujetándole por la cintura le impedía realizar 
su deseo, á la vez que Pablo, colooándoss en la puerta para 
cerrarle el paso, gritaba: 

—¡No saldrás, v i l ladrón, sino rae matas primero! 
E n aquel momento entraron en el locutorio muchos pa­

yeses y payesas atraídos por los gritos y el alboroto que re­
sonaba en toda la iglesia. 

Bernardo comprendiendo su apurada situación dobló la 
cabeza con abatimiento exclamando: 

—¡Sin remedio estoy perdido! 
—Tú solo tienes la culpa—dijo Pablo—tú pudiste evi­

tarlo hace un año si entonces hubieses dejado casar á Celia 
con tu hijo, en cuyo caso ahora todo estaría zanjado. 

—Es verdad—contestó Bernardo con desesperación, y 
luego continuó—pero no pude evitarlo. F u i víctima de una 
equivocación. No podía sobreponerme al horror que rae causa 
Celia, la odio... no puedo verla. Me era imposible tolerarla 
á mi lado. 

—Eso es, Bernardo, el grito de tu conciencia que te 
acusa—dijo Pablo con convencimiento,—eso es que el impío 
lo mismo que el religioso sienten el remordimiento de sus 
crímenes. Tú, tú también como yo lo has sentido, pero en tu 
extravío hasta ese mismo grito de la conciencia se ha mani­
festado en odio y en vileza, tal es la consecuencia de la 
impiedad. 

Todos quedaron pensativos y entonces Pedro encargó a 
los payeses que no dejasen escapar á Bernardo y salió por 
entre los curiosos 

E l Capitán sacudió la cabeza con fiereza como volviendo 
de su abatimiento y trató de abrirse paso, pero fué contenido 
por varios mozos del pueblo. 

Miguel quiso socorrer á su padre, pero fué igualmente 
detenido por los payeses. 

E l párroco declamaba en vano para que se aquietasen los 
ánimos excitados en demasía. 

Tomás procuraba consolar á su madre, que lloraba con 
profunda pena. 

Celia estaba aturdida y no se daba cuenta de lo que 
ocurría, y la Superiora del convento procuraba tranquilizar 
i la. novicia, y rOgaba á Dios porque resplandeciese su justi­
cia y su inefable misericordia en aquel lance que no acertaba 
á comprender. 
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X I I 

Después de algunos minutos de confusión, los payeses 
que guardaban la puerta del locutorio, abrieron paso ^ P e ­
dro, que entró seguido del alcalde y de dos guardias civiles. 

Pablo señalando á Bernardo, exclamó: 
.—¡Eáe es el ladrón, y yo su cómplice! ¡Prendednos 

á los dos para que caiga sobre nosotros la acción de la jus­
ticia humana! 

E l viejo marino, abatido por completo, se dejó prender 
sin resistencia y sin pronunciar una palabra salió del locuto -
rio con el alcalde y los guardias, acompañándole Pablo, y se­
guidos por Miguel y varios payeses. 

Cuando se restableció el orden y el silencio, Pedro espli-
có á Celia y á los presentes, las circunstancias del crimen co­
metido por Bernardo con la complicidad de Pablo, y el firme 
propósito de éste de repararlo, movido por el arrepentimien­
to; y concluyó su relato aconsejando á Celia que dejase él 
convento y tomase posesión de sus riquezas, con las que po­
día hacer grandes obras de caridad, para bien de su alma. 
Pero la novicia, con reposado y firme acento, contestó: 

—Perdono de todo corazón á esos desventurados que me 
han hecho desgraciada en el mundo, y rogaré por ellos todos 
los días de mi vida para alcanzarles la misericordia divina. 
Acepto las riquezas que me legó mi padre, y que invertiré 
como mejor me aconseje mi conciencia, pero nada me hará 
desistir de mi propósito de permanecer en este convento has­
ta que Dios me llame á otra vida; porque, nada puede com­
pararse á la inmensa felicidad de vivir solamente para Jesús 
Dios. E l me llama, y yo sería una impía miserable si me 
negase á seguir los verdaderos impulsos de mi vocación por 
cualquier género de consideraciones ó de atractivos munda­
nales. 

— E n todas partes puede ejercitarse la virtud—dijo Ca­
talina, con los ojos arrasados de lágrimas. 

—Tengo ya, jurado que he de ser monja. 
—¿Y no te mueven á compasión las lágrimas que nos 

haces derramar? -dijo Tomás con tristeza y dulzura. 
—Mucho me hacen sufrir, pero no puedo faltar á mis 

votos. 
—Todavía no los has pronunciado. 
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—¡Sí! Los pronuncié á solas, y Dios los aceptó. Es ­
cuchad. 

Todos pusieron atención y Celia les refirió su plegaria y 
las promesas que hizo la noche en que, después de despedir­
se de ella Miguel, y cuando peligraban Pedro y Tomás 
luchando desesperadamente con el mar y la borrasca, alcanzó 
su salvación de un modo, al parecer, milagroso. 

Cuando terminó su relato, Pedro muy conmovido le dijo: 
—Todo eso es muy serio, pero, sin embargo, debe tener­

se en cuenta, que, en aquellos momentos ignorabas que te 
pertenecía una gran fortuna, y obrabas exaltada por las cir­
cunstancias. 

—Dios oyó mi ruego y lo aceptó concediéndome lo que 
le pedí, y si en aquel momento hubiese tenido á mi disposi­
ción todos los tesoros de la tierra, hubiese procedido de igual 
modo. Además, el mayor tesoro consiste en consagrarse al 
Señor. 

—Puede redimirse esa promesa—dijo el párroco. 
—Es inútil, padre, yo tengo mi resolución formada y de 

ningún modo cambiaré de propósito. 
— Medítalo hasta mañana. Piensa despacio lo que debes 

hacer, y luego nos podrás decir, de un modo definitivo tu re­
solución—observó la Superiora. 

— Y a tengo formado mi propósito. Repito que es inque­
brantable. Y deseo que hoy mismo quede terminada la cere­
monia de mi profesión, por ser hoy el aniversario de la muer­
te de mi padre. 

—¡No se opongan ustedes á este deseo de mi alma! 
Pedro conmovido dijo: 
—Sea como quieres, Celia, yo ruego al señor cura que 

se continúe ahora mismo la ceremonia que hemos inte­
rrumpido. 

—Ahora mismo no es posible—observó el párroco. 
—¿Por qué? — preguntó Celia con muestras de con­

trariedad. 
—Porque es la hora precisa para celebrar los fune­

rales por el eterno descanso de la santa fundadora de este 
convento.^ Pero después de los oficios podremos terminar 
la profesión, y así, hoy mismo verás, hija mía cumplidos 
tus deseos. 

— Está bien. Y ya que tengo que esperar, suplico que se 
llame ahora mismo un notario para extender mi testamento 
y disponer de la fortuna que me pertenece. 
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—Es justa tu petición, y puedes realizarla mientras voy 
á los funerales. 

E l párroco se ausentó, y Tomás salió en busca del nota­
rio, con el que se presentó al poco rato. 

E l mandadero del conYento llevó al locutorio una pe­
queña mesa con recado de escribir. E l funcionario público 
tomó asiento ante ella, se colocó sus gafas y extendió el 
documento, que firmaron como testamentarios, albaceas y 
testigos, varios payeses de los que presenciaban aquellas 
escenas. 

E n el testamento dispueo Celia que su fortuna se distri­
buyese en cinco partes iguales y que, desde luego y tan 
pronto como se la pusiese en su posesión, se repartiese en la 
siguiente forma: Dos partes para Pedro y su familia, como 
compensación de los beneficios que la habían otorgado; otra 
para Pablo, noble corazón que arrepentido vino á devolverle 
aquellas riquezas; otra para la comunidad en que ingresaba 
para bien de la misma y del culto divino, y la otra para los 
pobres de Pelanix y de Manacor, cuya distribución encar­
gaba al capellán del convento, no olvidando éste de separar 
para Bernardo una cantidad prudencial, á fin de socorrerle 
en su desgraciada vejez 

—Apenas se había firmado el testamento, se presentó el 
capellán anunciando que se iba á terminar la profesión de 
Celia, y todos se dirigieron á la iglesia. 

Media hora después Celia estaba, para siempre, separada 
del mundo. 

E l buen Pedro, Catalina y Tomás, se despidieron de la 
nueva monja, de la superiora y del párroco, y tristes y con­
movidos se dirigieron á casa del juez, que los llamó para que 
declarasen, en tanto que Celia desde el campanario del con­
vento lanzaba al mundo un «adiós para siempre». 

X I I I 

Cuando salieron del locutorio Bernardo y Pablo con 
el alcalde y los guardias, fueron conducidos á la cárcel públi­
ca en concepto de detenidos. 

A los pocos minutos se presentó el juez que abrió 
el oportuno procedimiento, prestando declaración indaga­
toria ambos reos, cuya detención fué elevada á prisión 
preventiva. 
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Luego declaró Miguel, que quedó en libertad. 
Después se tomó declaración á Pedro y su familia. 
Los autos elevados á procedimiento judicial siguieron 

sus trámites ordinarios. 
Miguel después de prestar declaración, solicitó ver á su 

padre para despedirse, y obtenido el permiso del jaez, se 
personó en la cárcel. 

—Yengo á despedirme—dijo á su padre, cuyo abati­
miento era terrible. 

—¡Todo se ha perdido!—dijo con voz bronca el marino. 
—¡Es verdad! pero usted tiene la culpa, así es que no 

debe lamentarse. Y o soy el que sufro las consecuencias, y en 
verdad, que hago mal en ver á usted, que no lo merece por 
su torpeza que nos ha lanzado á la deshonra y á la miseria. 

—¡Cómo! ¿te atreves á injuriarme? 
—¡E? justo! si usted hubiese accedido hace un año á mí 

deseo de casarme con Celia, hoy no pasaría esto. 
—Es verdad! las cosas no pueden ya remediarse, he 

sido torpe, lo confieso, pero tú aun puedes conservar una 
parte de esa fortuna que nos lanza á la perdición. 

—Mira, en el cajón superior de la derecha de la mesa 
de mi despacho encontrarás treinta mil duros en billetes. Yé 
corriendo á casa, antes de que el juzgado se incaute de ellos; 
recójelos y huye á América, procurando despistar á la po­
licía Nadie sabe que existe esa cantidad y con ella podrás 
establecerte y vivir con relativa holgura. 

—¿No podría con ese dinero sobornar á los jueces? 
—Es inútil que lo intentes, las pruebas que existen 

contra mí son irrecusables. Huye y no te ocupes de mí por­
que eso sería perjudicarte. 

—Seguiré su consejo de usted. 
—Eso es, ya que yó sucumba, sálvate tú. 
Media hora después, Miguel en uno de los carretones 

de su padre regrosaba á Felanix. Cuando llegó á su casa, 
donde aun se ignoraba lo que ocurría, entró en el despacho, 
descerrajó el cajón indicado y recogió la cantidad en él con­
tenida, mandó ensillar un caballo y partió con dirección á 
Palma á fin de embarcar en el primer buque que saliese 
del puerto. 

Cuando estaba ya cerca de Porreras cerró la noche 
oscura é imponente por hallarse el cielo cubierto por espe­
sos nubarrones, el aire quieto y caluroso y los campos soli­
tarios. 
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Miguel avanzaba á todo galope, cuando al pasar junto 
á la casa de un predio, salió de la misma un perro lanzán­
dose furiosamente á las ancas del caballo el cual se enca­
britó Tiolentamente y dando un terrible bote lanzó al joven 
contra el tronco de un árbol, y libre del jinete siguió galo­
pando por el camino hasta que fué detenido por varios paye­
ses, á la entrada del pueblo. 

L a circunstancia de ir el caballo ensillado, hizo com­
prender á los que le habían detenido que el dueño debía ha­
ber sido lanzado al suelo, y con la esperanza de encontrarle 
marcharon en su busca. 

A un cuarto de legua del pueblo se detuvieron ante el 
inanimado cuerpo de Miguel, el que reconocido á la luz de 
una linterna presentaba una profunda herida en la cabeza, 
teniendo el rostro cubierto de sangre 

—Este es D, Miguel, el de Felanix—dijo un payés. 
•—El mismo,—dijo otro, ó inclinándose sobre el herido 

añadió. 
—-No está muerto, porque respira aunque dificultosa­

mente. 
—¿Qué haremos? 
—Pues llevarle á su casa para que el médico le auxilie, 

si llega con vida. 
—Es verdad. 
Y acto seguido alzaron al joven y colocándole sobre el 

caballo, como mejor pudieron, se dirigieron á Pelanix donde 
llegaron dos horas después 

X I V 

Cuando el juez terminó de tomar las primeras declara­
ciones montó en un carretón acompañado por el notario y 
un escribiente, y en unión de Pedro, Catalina y Tomas, que 
subieron al carretón de Bernardo, que había dejado Miguel, 
se dirigieron todos á Pelanix. 

Una vez en casa de Bernardo, se tomó declaración á los 
criados, y después se procedió á un minucioso registro, in­
cautándose el juzgado de cuanto dinero, documentos y efec­
tos de valor se pudo encontrar, formando el correspondiente 
inventario que firmaron todos los presentes, y nombrando 
depositario á Pedro, á cuyo cuidado quedó la ca'sa, como 
también la vigilancia y custodia de todas las fincas. 
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Por encargo del pescador se sirvió una abundante cena 
al juez y personas que con él estaban, y en el momento en 
que se disponía á regresar á Manacor, se presentaron á la 
puerta de la casa los payeses que conducían al moribundo 
Miguel, con cuya llegada se produjo el natural trastorno. 

Conducido al lecho el infortunado joven salió precipi­
tadamente Tomás que, volvió á los pocos minutos acompa­
ñado por D. Vicente. 

E l médico reconoció minuciosamente al herido, y des­
pués de aplicarle una cura antiséptica, consiguió, mediante 
el empleo de varios alcaloides, hacerle recobrar la razón y 
la palabra. 

Luego salió á la habitación inmediata y anunció que 
Miguel estaba espirante y que sólo tardaría una ó dos horas 
en fallecer, por lo que consideraba oportuno que se le indi­
case la conveniencia de que tomase los santos sacramentos. 

E n su consecuencia, Pedro entró en la alcoba, y apro­
ximándose al moribundo, le dijo; 

—¿Cómo se siente usted, D. Miguel? 
—¡Mal! Muy mal. Pedro, creo que todo se acabó 

para mí. 
—¡Bah! Es usted joven y fuerte. Un poco rudo ha sido 

el golpe, pero no hay que desesperar. 
—Casi es preferible morir ahora, que vivir en la desgra­

cia que me espera. 
—¡Nunca debemos desconfiar de la misericordia de Dios! 
—¡Dios! ¡Dichoso el .que cree en E l , porque hasta en la 

muerte puede hallar consuelo en la fé! 
—¿Y quien le niega á usted ese consuelo? 
— L a certeza en que estoy de que toda religión es una 

farsa. 
— ¿Qué dice usted, D. Miguel? ¿Acaso está usted de­

lirando? 
—¡Por desgracia, digo lo que siento! Lo que me han en­

señado las teorías modernas de la ciencia. 
—¡Todas esas teorías son disparates! 
—Así lo crees tú buen Pedro, porque eres ignorante y 

sencillo ¡Dichoso tú que, en la hora de tu muerte podrás 
aspirar al premio de tus virtudes ó al perdón de tus culpas, 
llevando tu esperanza más allá de la tumba! 

—¿Y á usted quien le impide participar de esa ventura? 
—Lá ciencia. 
—¡No hay otra ciencia que valga, sino la realidad de las 
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cosas, porque la verdad es una y los delirios de la imagina­
ción de los hombres son muchísimos! 

—Por eso, precisamente, creo solo lo que veo y toco por 
mi mismo, y estoy convencido de que la religión es un 
delirio. 

—Doce pescadores rudos ó ignorantes, como yo, fueron 
los encargados de propagarla por el mundo. Solo era esto 
posible por un milagro de Dios, y apesar de cuatro siglos de 
persecución, eso que llama usted delirio triunfó. ¿No le dice 
á usted nada este hecho justificado por la historia de todas 
las naciones? ¿Cómo negar que Jesucristo era Dios, si es tan 
palmario ese milagro? 

Miguel guardó silencio durante algunos minutos. 
Pedro le contempló y después le dijo: 
—Déjese usted de teorías. Mire usted que sin que pueda 

remediarlo la ciencia, es lo probable que dentro de pocas ho­
ras se encuentre usted ante el tribunal de ese Dios en que no 
quiere usted creer, extraviado por los delirios de esos des­
graciados ignorantes del error, que creen saberlo todo y nada 
pueden esplicar. ¿Cómo ajustará usted entonces la cuenta de 
sus errores? ¡Dios puede compadecerse de la ignorancia y del 
extravío de las ideas, pero, siempre acogerá mejor al que, 
cuerdamente arrepentido, vuelve á la Fó antes de morir, im­
plorando su perdón! 

—¡Son incomprensibles las causas de la existencia! ¡Aca­
so tengas razón! 

—¡La tengo! 
—Tal vez sabes tú más, en tu sencilla ignorancia que mu­

chos hombres, quizás extraviados por el orgullo de la ciencia. 
—Esa es la verdad. ¿Quiere usted que venga el confesor? 
- ¡ N o ! 
—¿Por qué? 
—¡Porque me falta la fé! 
—Puede usted tenerla desde este momento. 
—¿Cómo? 
—¡Queriendo! 
Ambos interlocutores guardaron silencio durante algu­

nos minutos, después Pedro dijo, como si fuese cosa con­
venida: 

—Voy á avisar al padre cura. 
Miguel no contestó y el pescador salió de la alcoba. 
Poco tiempo después el moribundo se confesaba con el 

teniente cura de la parroquia. 
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Había podido realizarse la conversión de un libertino 
extraviado. E l terror de verse ante el desconocido más allá 
de la muerte y la noble y sincera frase de un pescador fue­
ron suficientes causas para destruir en un momento las teo­
rías de los modernos impugnadores de la Fó católica, porque 
éstos destruyen sin edificar nada en el lugar de las ruinas 
que creen producir. ¡El error carece siempre de cimientos só­
lidos y por lo mismo de firmeza! 

Guando terminó la confesión, Miguel llamó al juez y le 
entregó los treinta mil daros que había sustraído del cajón 
de la mesa de su padre, y de cuya sama, después de separar lo 
suficiente para los gastos del momsnto, se hizo entrega á Pe­
dro, añadiéndose al inventario. 

Una hora después, el seductor de Celia, que recibió con 
ejemplar conducta los Santos Sacramentos, dejó de existir 
para este mundo. 

A l siguiente día se verificó el entierro de Miguel con la 
mayor pompa posible, y con asistencia del juez que retardó 
su regreso á Manacor hasta después de terminar aquel acto 
humanitario. 

Cuando Bernardo tuvo noticia de la muerte de su hijo 
quedó completamente trastornado, dominando, por encima de 
la terrible desesperación de su situación, el asombro que le 
causó la cristiana conversión del joven. 

X Y 

Habiéndose incautado el Juzgado de los veinticinco mil 
duros depositados por Pablo en poder de un notario de Palma, 
y unidos á la causa los documentos que acompañaban al de­
pósito, se necesitaron muy pocos trámites para la vista y fallo 
del proceso, que quedó terminado tres meses después de la 

o prisión de Bernardo y Pablo, siendo sentenciado el primero, 
como autor convicto del delito de asesinato frustrado en la 
persona de la niña Celia, á la pena de doce años-y un día de 
reclusión temporal, con arreglo á los artículos 26, 66, 418 
y 422 del Código penal reformado y planteado provisional­
mente por la Ley de 3 de Junio de 1870, y á la pena de ocho 
años de presidio mayor, como autor del delito de robo en 
la cantidad de seis millones de reales, con arreglo á los ar­
tículos 29 y 515 y regla 5 a del mismo Código; sumando por 
lo tanto, su condena un total de veinte años. Pablo fué sen­
tenciado como autor del delito de hurto, con la agravante de 
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complicidad en el de robo, ejecutado por Bernardo, á la pena 
de seis años de presidio correccional, con arreglo á los artícu­
los 29 y 528 y regla 1 .a del 529 del mismo Cuerpo legal; más 
las accesorias á todas las referidas penas, correspondientes á 
ambos reos, con la obligación civil de restituir á Celia toda su 
fortuna. 

Inventariadas y tasadas pericialmente todas las fincas 
que figuraban como propiedad de Bernardo y agregando á su 
importe el metálico, efectos y valores encontrados como de 
su pertenencia, mas los veinticinco mil duros del depósito 
de Pablo, se obtuvo una suma total de seis millones de 
reales, con el exceso de una pequeña cantidad que se invirtió 
en los gastos del proceso; por lo tanto, en veintiún años, no 
solo no había aumentado, sino que había sufrido un déficit la 
fortuna que poseía indebidamente el viejo marino, resultado 
natural de los despilfarres efectuados por Miguel. 

Con arreglo al testamento y disposiciones de Celia se 
puso á Pedro en posesión de fincas y valores ascendentes 
á dos millones cuatrocientos mil reales, se entregó á Pablo 
un millón doscientos mil reales, é igual cantidad á la comu­
nidad en que había profesado la huérfana, haciéndose cargo 
el párroco de Manacor de otra suma igual, de la que separados 
doscientos mil reales para atender á Bernardo á fin de dul­
cificar en lo posible las durezas y miserias de su vejez en 
el presidio, quedó disponible un millón que se repartió por 
igual entre las familias más pobres de Felanix y Manacor. 

Tan pronto como Pedro tomó posesión de la fortuna que 
se le legaba, sin vender la casita del Algar á que tenía espe­
cial cariño como toda su familia, compró una casa espaciosa y 
bien acondicionada en Manacor, donde se estableció para que 
les fuese más fácil ver á Celia con frecuencia, y siguiendo los 
consejos y deseos de la huérfana, abandonó por completo los 
asuntos del mar para hacer en lo sucesivo, tanto él como 
Tomás, la vida propia de ricos labradores. 

Por indicaciones de Celia, la superiora del convento, el 
obispo de la diócesis y otras varias personas de gran repre­
sentación solicitaron el indulto de Bernardo y Pablo, obte­
niendo, después de una verdadera lucha, el completo indulto 
del Contramaestre y que se rebajase á la mitad, ó sea á diez 
años de presidio, la condena impuesta al Capitán. 

Cuando el viejo Pablo fué puesto en libertad, se presen­
tó en el convento para despedirse de Celia, desarrollándose 
en el locutorio una escena tan conmovedora como imposible 
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de describir; después marchó á Palma en compañía de Pedro 
y de Tomás, y embarcó en el correo de Barcelona á fin de 
regresar á la Ooruña, donde se proponía fundar un asilo de 
caridad con la fortuna que le había legado la huérfana. 

E l antiguo patrón y su hijo vieron partir el buque en 
que marchaba su amigo, y después regresaron á Manacor 
rogando á Dios, en el interior de sus corazones, que conce­
diese todo género de felicidades al viejo Contramaestre, 
cuyo firme arrepentimiento le hacía digno del perdón de sus 
pasadas culpas. 

Bernardo fué destinado al presidio de Palma de Mallorca 
á extinguir su condena, y fué conducido á aquel estable­
cimiento penal el mismo día en que se puso en libertad 
á Pablo. 

Celia permanecía en el convento rogando cada día con 
mayor fervor por cuantos la habían ofendido, especialmente 
por el viejo marino que había de concluir su existencia enfer­
mo y abatido en un presidio, y cuya consideración la obli­
gaba á derramar lágrimas frecuentes y abundantes. 

X V I 

Tres días después del fallecimiento de Miguel, los veci­
nos de la Meca, observando que hacía tres días que la adivina­
dora no había salido de su casa cuya puerta, así como las ven­
tanas permanecían cerradas; alarmados y temiendo que ocu­
rriese algo extraordinario á la vieja llamaron repetidas veces 
á la puerta, y como no obtuviesen contestación se decidieron 
á dar parte á la autoridad judicial de lo extrordinario del he­
cho, pues, si alguna vez se ausentaba del pueblo, siempre en­
cargaba á una vecina, su amiga íntima, el cuidado de la casa 
y la dejaba provisionalmente las llaves, y su dicha amiga 
afirmaba que nada la había manifestado de ausentarse, por 
lo que temía que algo grave la ocurriese. 

Personado el Juzgado en casa de la Meca se procedió, 
por un cerrajero, á abrir la puerta. E l juez penetró en la casa 
con sus acompañantes y todos Quedaron aterrorizados al en­
contrar en el huertecillo el cadáver de la vieja adivinadora 
horriblemente contraído, con las manos crispadas y dibuján­
dose en su rostro una horripilante mueca de angustia y de 
terror. 

Levantado el cadáver y reconocido por el módico, éste 



DE LA CONCIENCIA 177 

certificó que la muerte había sido producida por un derrame 
seroso, y que debía de hacer tres días que estaba muerta. 

¡La infeliz había perecido sin poder lanzar un grito 
pidiendo socorro, sin los consuelos de la religión, sin el con­
curso de una mano amiga que la auxiliase en sus últimos 
momentos! 

¡El mismo día en que profesó Celia, perecieron de 
modo inopinado su seductor y su cómplice! 

Bernardo sobrevivió poco. A los tres meses de su in­
greso en el presidio falleció víctima de su abatimiento y obs­
tinándose en no recibir los auxilios de la religión. ¡La ciencia 
no pudo salvarle! 

Pablo fundó en la Ooruña un asilo de ancianos donde 
vivió bajo el mismo régimen que se observaba con sus asilados 
y falleció cristianamente en 1881, siendo su muerte llorada 
por cuantos le conocían, pues de todos se había captado las 
simpatías por su proceder virtuoso y ejemplar. 

E n el año de 1905 en que el autor de esta historia 
escribe estas últimas líneas, Pedro y Catalina, aunque ya 
muy ancianos, viven todavía dichosos y tranquilos en Ma-
nacor, entre los cuidados de Tomás y de su esposa Antonia, 
cuyo carácter sencillo y honesto aumentó la felicidad de la 
familia; y completando las delicias de su vejez los encantos 
de dos robustos y traviesos nietezuelos. 

Pedro y toda su honrada familia visitan casi á diario á 
Celia, que es venerada en su convento por todas sus compa­
ñeras como modelo de resignación, dulzura y santidad. To­
das las noches, cuando después de los últimos rezos de la 
comunidad se retira del coro á su celda, antes de entregarse 
al necesario descanso, permanece largo rato arrodillada ante 
la imagen del Redentor Crucificado, haciendo sus últimas 
oraciones por la felicidad de Pedro el pescador y su familia, 
y por el perdón y descanso eterno de aquellas cuatro per­
sonas que tanto influyeron en su suerte, Pablo y Bernardo, 
Miguel y la Meca. 

Son^íaníino cMisa. 
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