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L A R A N A E N C A N T A D A 

A LLÁ, en t iempos m u y remotos, v i v í a 
.A*- un Conde, s eño r de muchas tierras 

y castillos y m á s poderoso que algunos ; 
Reyes. Sólo tenia una hi ja , sumamente 
caprichosa, extravagante e indóc i l ; por 
lo cua l daba muchos disgustos a su ma
dre, que era una mujer de genio v io len
t í s imo , orgullosa y dominante como ella 
sola. E l juguete predilecto de l a n i ñ a ca-
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Cuentos de Calleja 
prichosa eran unas bolas huecas de oro, 
que lanzaba al aire con suma destreza, 
para cogerlas con l a mano sin que toca
sen a l suelo. Todas las tardes se l a ve ía 
a l pie del castil lo entretenida largas ho
ras en este ejercicio, que l a d i v e r t í a m u 
cho. 

Pero su pas ión favor i ta eran las ranas: 
para pescarlas entraba por charcos y arro
yos, las m e t í a en los bolsillos, las l l eva
b a a su h a b i t a c i ó n y jugaba con ellas 
como si fueran paj aril los. L a gente dio 
en l lamar la l a señorita Rana. N o bas
tando reprensiones n i castigos para co
rregir la de tan extravagante afición, su 
madre l a t e n í a encerrada, sin permi t i r le 
salir de casa. 

Por aquel t iempo hizo el R e y con toda 
l a corte u n viaje por sus estados, y para 
honrar a l Conde se detuvo un d ía en su 
castil lo. Con este mot ivo se p e r m i t i ó a l 
guna l iber tad a l a n iña , l iber tad que el la 
a p r o v e c h ó para hacer una escapatoria a l 
arroyo, donde pescó una rana que, por 
l a grande, p o d í a ser l a abuela de todas 
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Cuentos de Calleja 
las del p a í s . M u y contenta con t a l ha
llazgo, vo lv ió de pr isa a l castillo para que 
no l a echasen de menos; si se descuida 
u n momento, h a b r í a llegado tarde, pues 
y a estaba l a gente en el comedor para 
sentarse a l a mesa. S in t iempo para l le
v a r l a rana a su h a b i t a c i ó n , se colocó 
en su puesto, a l lado de su madre. E l fes
t í n era e s p l é n d i d o y creciente l a anima
c ión , que se hizo y a general cuando se 
s e r v í a n los postres. L a rana quiso t am
b i é n tomar parte en el convite, y sa l ién
dose del bolsil lo, se p l a n t ó de un salto ' 
en l a mesa. Po r fortuna, ninguno de los 
convidados v io a l asqueroso animal , por
que l a Condesa lo a r r o j ó a l suelo inme
diatamente y lo a p l a s t ó de un p i so tón , 
ahogando como pudo l a i r a que a r d í a en 
su pecho, 

E l R e y sal ió aquella mi sma tarde para 
cont inuar su viaje, y el Conde, como 
buen vasallo, le quiso a c o m p a ñ a r por a l 
g ú n t iempo. 

L a Condesa necesitaba desahogar su 
co razón , haciendo ver a su h i ja las des-
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Cuentos de Calleja 
agradables consecuencias que p o d í a n traer 
sus extravagantes caprichos. Juntas iban 
paseando a l a or i l la de un r iachuelo; la 
madre, recordando el lance de l a mesa, 
reprochaba con dureza a su h i ja l a fal ta 
que h a b í a cometido, y l a h i ja rec ibía , a l 
parecer, con sumis ión l a reprimenda. E n 
esto se o y ó el graznido de una rana que 
estaba en l a margen, y l a n i ñ a se lan
zó a cogerla. L a Condesa, en el colmo 
de l a desesperac ión , e x c l a m ó , enfurecida: 

— ¡Oh, s i e n este momento te convir
t ieras en rana, h i ja ma la ! 

Y en el mismo instante se o y ó el ru ido 
de un objeto que ca ía en el agua. 

Volv ió l a v i s t a l a Condesa, y . . . y a no 
v io a su hi ja . Entonces, fuera de sí, echó 
a correr como una loca a lo largo del 
r iachuelo l lamando a gritos a su h i ja , 
pero a sus tristes lamentos sólo respon
d í a el croar de las ranas. 

A los gritos a c u d i ó l a servidumbre. 
—Que preparen el coche y enganchen 

los mejores caballos —dijo l a Condesa, y 
se d i r ig ió precipitadamente a l castil lo. 
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La rana encantada 
— Camino de l a m o n t a ñ a —dijo a l co

chero a l poner el pie en el estribo — . N e 
cesito llegar pronto. 

E l coche p a r t i ó como una exha l ac ión . 
Cuando llegó a l pie de l a m o n t a ñ a , se 
a p e ó l a Condesa, m a n d ó que l a espera
ran allí , y sola t o m ó el tortuoso camino 
de l a pendiente. E n l a cumbre, que no 
era m u y elevada, h a b í a una cap i l l a de 
l a Vi rgen , donde h a c í a v i d a penitente un 
venerable soli tario que gozaba fama de 
santidad. E s t a d a sentado a l a puerta de 
l a capi l la a l l legar la Condesa. 

— ¡ P a d r e m í o —le dijo entre sollozos y 
postrada a sus pies—, tened piedad de 
una madre desgraciada! 

E l anciano l a ob l igó a levantarse y le 
p r e g u n t ó l a causa de su afl icción. E l l a le 
refir ió l lorando todo lo ocurrido. Cuan
do t e r m i n ó su triste re lac ión , que aten
tamente h a b í a escuchado el soli tario, le 
p r e g u n t ó é s t e : 

— ¿ E s t á i s arrepentida y ped í s a Dios 
p e r d ó n de vuestro enorme pecado? 

— Sí, padre m í o ; yo detesto con toda 
- 11 -



Cuentos de Calleja 
m i a lma ese cr imen monstruoso que me 
causa horror. 

— Pues bien—dijo el sol i tar io—, ha
ced una buena confesión, y el Señor , que 
es todo miser icordia , os p e r d o n a r á y lle
n a r á de consuelos como É l sabe ha
cerlo. A h o r a — a ñ a d i ó — v o l v e d t ranqui la 
a vuestra casa y confiad siempre en 
l a misericordia de nuestro Padre celes
t i a l . 

L a Condesa se de sp id ió m u y consola
da y dispuesta a mudar de conducta, ob
servando l a ley de Dios . Cuando llegó a l 
castil lo era m u y tarde; p r e g u n t ó por su 
hi ja . . . , pero no obtuvo ot ra respuesta que 
el silencio. P a s ó l a noche l lorando, l lo 
rando por su hija, a quien ella. . . ¡ C u á n 
terriblemente expiaba las consecuencias 
de sü genio violento y de su inmodera
da soberbia 1 

Empezaba a clarear el d í a , y l a Con
desa se estaba arreglando para salir, cuan
do o y ó pasos que se d i r i g í an hacia sü 
h a b i t a c i ó n . A b r i ó l a puer ta y se encon
t r ó abrazada con su h i ja , que, como de 
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La rana encantada 
costumbre, i b a a saludarla. E l gozo de 
las dos fue indescriptible. 

— ¿ D ó n d e has estado, h i ja mía? 
-^sTo lo s é ; me parece que he estado 

en u n s u e ñ o , del que no recuerdo nada, 
n i aun sé c u á n d o he venido n i c ó m o me 
encuentro a q u í . Ignoro lo que por m í ha 
pasado; pero estoy avergonzada de mis 
raros caprichos, y desde ahora prometo 
ser m u y obediente y no dar m á s dis
gustos. 

— ¡ B e n d i t o sea Dios, h i ja m í a ! — e x c l a 
m ó l a Condesa— Y o t a m b i é n me aver
g ü e n z o de mis impaciencias, y deseo prac
t icar l a humi ldad cr is t iana. ^ 

L a s dos pasaron juntas todo Í l d í a sin 
sa l i r de l a h a b i t a c i ó n . 

P o r l a noche vo lv ió el Conde, y sor
prendido de que no salieran a recibirle 
n i su esposa n i su h i ja , p r e g u n t ó a una 
doncella s i o c u r r í a a lguna novedad. 

—Creo que n o — r e s p o n d i ó e l l a — ; pero 
l a s e ñ o r a Condesa y l a n i ñ a no han sa
l ido en todo el d í a de l a h a b i t a c i ó n . 

A l a r m a d o el Conde, fue precipi tada-
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La rana encantada 
mente a ver q u é h a b í a ocurrido. Las ha
lló a las dos en p l á c i d a conve r sac ión , y 
le contaron lo sucedido con todos sus de
talles. E l Conde les di jo entonces: 

— Dios ha permit ido eso en castigo a 
la una por su indoc i l idad y a l a otra por 
su soberbia. Sed, pues, l a una dóc i l y 
obediente y l a o t ra paciente y humilde . 

Como se d i v u l g ó por todo el pueblo-tan 
raro suceso, l a señorita Rana se l l a m ó 
desde entonces l a Rana encantada, aun
que nunca lo h a b í a sido. A u n v i v e su 
recuerdo en aquel pa í s , porque v iv ió m u 
chos a ñ o s dedicada a favorecer a los ne
cesitados y hacer otras obras de car idad . 





IOS CABRITOS \ EL LOBO 

T TNA cabra vie ja t e n í a siete cabritos 
^ y los q u e r í a como una madre quiere 
a sus hijos. U n d í a quiso i r a l bosque 
a pacer; l l a m ó a sus siete hijos, y les d i jo : 

—Hijos míos , me v o y a l bosque; te
ned cuidado con él lobo, porque s i entra 
os devora a todos. E l malvado se dis
fraza; pero le conoce ré i s por su ronca voz 
y por sus negras patas. . 

- 17-
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Cuentos de Calleja 
Los cabritos di jeron: 
— Quer ida madre, m á r c h a t e s in miedo; 

y a nos guardaremos del lobo. 
L a vieja sal ió en busca de comida. 
A l poco rato l lamaron a l a puerta, d i 

ciendo : 
— A b r i d , hijos m í o s ; soy vuestra ma

dre que os trae algo bueno para cada uno 
de vosotros. 

Pero los cabritos conocieron por l a voz 
ronca que era el lobo. 

— N o queremos abrir te —dijeron—; t ú 
no eres nuestra madre, que tiene una voz 
dulce y agradable, y l a t u y a es ronca : 
t ú eres el lobo. 

Entonces el lobo se fue a casa de un 
huevero y c o m p r ó una docena de huevos, 
y se los comió crudos para afinar m á s 
su voz. 

Luego volv ió , l l a m ó a l a puer ta y ex
c l a m ó : 

— A b r i d , hijos míos , soy vuestra ma
m á , que trae algo para cada uno de vos
otros. 

Pero el lobo h a b í a asomado su pa ta 
- 18-
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Cuentos de Calleja 
negra por l a ventana, y los cabritos, que 
l a vieron, exc lamaron: 

— N o abr imos; nuestra madre no tiene 
una pata t an negra como t ú : t ú eres el 
lobo. 

Se fue el lobo entonces a una pana
der ía , y dijo a l panadero: 

—Me he dado un golpe en el p i e ; ún 
tamelo de masa. 

Conseguido su deseo, c o r r i ó a u n mo
l ino y dijo a l mol inero: 

—Echame har ina sobre l a pa ta , que 
Dios te lo p a g a r á . 

E l molinero pensaba: «El lobo quiere 
e n g a ñ a r a a lguien» y se negaba a hacer
l o ; pero é s t e le dijo entonces: 

— S i no lo haces, te devoro. 
Entonces e l molinero se a s u s t ó e hizo 

lo que le p e d í a . 
¡ A s i son los hombres! H a c e n a ve

ces por amenazas lo que no h a r í a n por 
ruegos 

Entonces el lobo vo lv ió a l l amar a la 
puerta por tercera vez, y d i j o : 

— Niños , ab r id ; soy vuestra m a m á , que 
- 20-



. el molinero se asustó e hizo lo que le pedía... ] 
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ha vuelto y trae algo bueno del bosque 
para cada uno de vosotros. 

Los cabri tos exclamaron: 
— E n s é ñ a n o s primero tus patas, para 

que veamos si eres nuestra madre o no. 
E l lobo les enseñó l a pa ta por l a venta

na, y cuando vieron que era blanca cre
yeron que era su madre, y abrieron la 
puerta . Pero quien e n t r ó fue el lobo. 

Entonces los cabritos se asustaron 
y q u e r í a n esconderse. U n o s a l t ó deba
jo de l a mesa, otro se escondió en l a 
cama, otro en l a estufa, és te ep l a coc i - ; 
na, a q u é l en el armario, el sexto debajo 
del lavabo, el s é p t i m o en l a caja del 
reloj . 

Pero el lobo los e n c o n t r ó a todos y no^ 
g u a r d ó con ellos muchos cumpl idos ; se los 
d e v o r ó uno d e s p u é s de otro, sin mascar
los siquiera para no perder t i empo; de 
modo que se los t r a g ó enteros. A l ún ico 
que no pudo encontrar fue a l menor, que 
estaba dentro de l a caja. 

D e s p u é s que el lobo hubo saciado su 
hambre, se m a r c h ó , se a c o s t ó debajo de 

- 22 -



Los cabritos y el lobo 
un á rbo l en el prado y se d u r m i ó profun
damente. 

A l poco rato vo lv ió l a cabra del bos
que. ¡Qué horrible e spec tácu lo ! L a puer
ta estaba abier ta ; las mesas, sillas y ban
cos, por el suelo; l a jofaina hecha peda
zos, y las mantas y almohadas fuera de l a 
cama. 

B u s c ó a sus hijos y no los e n c o n t r ó en 
ninguna parte; los l l a m ó uno por uno, pero 
nadie contestaba. P o r f in , cuando nom
bró a l menor, o y ó una d é b i l voz que de
c ía : 

—Querida madre, estoy en l a caja del 
reloj. 

L o sacó , y e l cabri to le c o n t ó que el 
lobo h a b í a venido y que h a b í a devorado 
a todos sus hermanos. 

F á c i l es comprender c ó m o l lo ra r í a la 
pobre por sus hijos. 

L l e n a de tr is teza salió de casa, y el ca
bri to cor r ió d e t r á s de el la . 

Cuando llegaron a l prado vieron a l lobo 
que d o r m í a a l a sombra de un á rbo l , ha
ciendo temblar las ramas con sus ronqui-
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Cuentos de Calleja 
dos. L o e x a m i n ó por todos lados, y vio en 
su abul tada panza algo que se m o v í a . 

— ¡Dios m í o ! — p e n s ó l a cabra— ¿Será 
posible que mis hijos, a quienes acaba 
de cenarse, tengan a ú n vida? 

M a n d ó a l cabrito St CclScl el buscar tije
ras, aguja e h i lo . Luego a b r i ó a l mons
truo l a barr iga sin que él se despertara; 
y apenas h a b í a dado un tijeretazo, uno 
de los cabritos a s o m ó l a cabeza. Siguió 
cortando, y salieron los seis, uno después 
de otro, s in haber sufrido el menor d a ñ o , 
porque l a fiera, en su ansia, se los h a b í a 
tragado enteros. ¡ Q u é a l e g r í a ! Todos cu
brieron de caricias a su quer ida madre y 
saltaron y br incaron. 

Entonces su madre les d i j o : 
— I d a buscar piedras, con las cuales 

llenaremos a l infame lobo l a barr iga mien
tras e s t é dormido . 

L a s cabritos trajeron las piedras con 
toda pr isa y le l lenaron el vientre. Luego 
la cabra v ie ja le cosió h á b i l m e n t e , sin que 
el lobo lo notara n i se moviera . 

Cuando el an imal d e s p e r t ó , levantóse 
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y fue a l pozo a beber agua, porque tenía 
mucha sed. A l andar, las piedras en su 
barriga, chocando una con otra, hac ían 
mucho ru ido , y el lobo e x c l a m ó : 

— ¿ Q u é es lo que hace tanto ruido en 
m i barriga? Creía que eran cabritos y pa
recen piedras. 

Cuando l legó al pozo y se inc l inó par 
beber, lo a r r a s t r ó el peso de las piedras, 
c a y ó en el agua y, no pudiendo nadar, si 
ahogó . Cuando los siete cabritos viere; 
esto, se acercaron corriendo y exclama
r o n : 

— ¡El lobo ha muerto 1 j E l lobo ha 
muer to! 

Y bai laban de a l eg r í a alrededor del 
pozo donde y a c í a su verdugo. 



JUANA «LA LISTA» 

T TN mat r imonio de mediana pos ic ión te-
n í a una h i j a l l amada Juana la Lista. 

Cuando t e n í a dieciocho años , dijo el 
padre a l a madre : 

— L a casaremos. 
— S í—di jo l a madre—; ¡ojalá encon

t r á r a m o s alguien regularmente acomoda
do que l a quisieral 

P o r f in v ino un d ía , desde m u y lejos^ 
- 2 7 -
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u n t a l Mano l i to , y p id ió su mano, pero 
con cond ic ión de que J u a n a fuese t an l is
t a como hermosa. 

— ¡Oh!—dijo e l padre— N o tiene un 
pelo de tonta . 

Y l a madre d i j o : 
— L o que es és ta , ve correr por l a calle 

a l v iento y oye toser las moscas. 
— Como no sea m u y l i s ta no me caso 

con ella—dijo M a n o l i t o — ; no me gustan 
las mujeres tontas. 

Cuando estaba sentado a l a mesa, des
p u é s de comer, dijo l a madre : 

— Juana, baja a l a cueva y sube cer
veza. 

L a moza cogió el c á n t a r o y ba jó a l a 
cueva, allí puso una s i l l a delante del cubo, 
pa ra no tener que bajarse y evi tar e l l i a -
cerse d a ñ o . 

E n seguida acercó el c á n t a r o con el pie, 
y mientras dejaba correr l a cerveza, alzó 
los ojos para mi ra r a l a pared, y vio, 
d e s p u é s de e s c u d r i ñ a r en todas direccio
nes, un hacha que los a lbañ i l e s h a b í a n 
dejado en l a pared por descuido. 



alzó los ojos y vio na hacha... 
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Entonces Juan i t a la Lista echó a l lo

rar y d i jo : 
— S i por casualidad mandamos a l hijo 

de l a vec ina que venga a l a cueva a 
buscar v ino , p o d r í a suceder que el 
hacha le cayera sobre l a cabeza y le 
matara . 

Y sin moverse del sitio, se q u e d ó l lo
rando la posible desgracia. 

A r r i b a esperaban l a bebida, pero Jua 
n i t a la Lista no ven ía . 

Entonces di jo la madre a l a c r iada : 
—Baja a l a cueva a ver lo que hace 

Juana . 
Fue l a c r iada y l a e n c o n t r ó sentada de

lante del cubo, l lorando y gri tando. 
— Juana, ¿por q u é l l o r a s ? — p r e g u n t ó 

l a cr iada. 
— ¡Ay! — c o n t e s t ó —¡No he de llorar! S i 

alguna vez nos ocurre mandar al hijo de 
l a vecina a buscar cerveza, el hacha po
d r á caerle sobre l a cabeza y matarle. Y 
entonces, ¿qué d i r ía de nosotros l a gente 
maliciosa? 

Entonces dijo l a c r i ada : 
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Juana "la Lista" 
— ¡ Q u é " ' J u a n a tan l i s ta tenemosl 
Y s e n t á n d o s e a su lado, t a m b i é n se 

echó a l lorar l a desgracia. 
D e s p u é s de u n rato, los que estaban 

arr iba, que t e n í a n mucha sed, a l ver que 
no v o l v í a n n i J u a n a n i l a cr iada, dijeron 
al c r iado: 

— B a j a a l a cueva a ver lo que hacen 
Juana y l a muchacha . 

E l criado ba jó y v i o a las dos senta
das, una a l lado de l a otra, l lorando. 

Entonces p r e g u n t ó : 
— ¿ P o r q u é lloráis? 
— ¡ A y ! —dijo Juana— ¡Pues no hemos 

de l lorar! S i a l n i ñ o de l a vecina, que to
dos los d ías viene a comer con nosotros, 
le mandamos a l a cueva a sacar cerveza, 
el hacha puede caerle sobre l a cabeza y 
matarle. 

Y el cr iado d i j o : 
— i Q u é J u a n a tan l i s t a tenemosl 
S e n t á n d o s e a su lado t a m b i é n , e m p e z ó 

a l lorar a gritos. 
A r r i b a le estuvieron esperando, y como 

no ven ía , dijo el hombre a l a mujer : 

- S i " 
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—Baja a l a cueva y m i r a a ver q u é ha

cen aquellos tres. 
L a mujer ba jó y los e n c o n t r ó a los tres 

l lorando, y preguntando l a causa de su 
af l icción, le c o n t ó su h i ja que ser ía muy 
posible que a l g ú n d ía mandasen a l a cue
v a al hijo de l a vecina, en cuyo caso, el 
hacha cae r í a sobre su cabeza y le m a t a r í a . 

Entonces dijo l a madre : 
— ¡Oh, q u é J u a n a t an l i s ta tenemos! 
Y se s e n t ó t a m b i é n y e m p e z ó a llorar. 
E l marido e spe ró u n ra to ; pero como 

t e n í a mucha sed y l a mujer no ven ía , 
d i j o : 

— T e n d r é que bajar yo a ver lo que hace 
allí toda esa gente. 

B a j ó a. l a cueva y los e n c o n t r ó allí a 
todos l lorando, y e n t e r á n d o s e de l a causa, 
e x c l a m ó : 

— ¡Qué J u a n a tan l i s ta tenemosl 
Y s e n t á n d o s e t a m b i é n , se echó a llorar. 
E l novio se q u e d ó a r r iba largo rato; 

pero como no v e n í a nadie, p e n s ó : 
— M e e s t a r á n esperando abajo; i ré a 

ver lo que hacen. 
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Al entrar en la cueva y viéndoles llorar 
y gritar... 
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Cuentos de Calleja 
A l entrar en l a cueva, y v iéndo los llo

rar y gr i tar a cual m á s , p r e g u n t ó : 
— ¿ P e r o q u é desgracia ha sucedido? 
— ¡Ay, querido Manol i to ! — dijo Jua

na— S i a l pobre Angel i to , el hijo de nues
t r a vecina, cuando sea mayor, le manda
mos a esta cueva a sacar cerveza, el ha
cha le puede caer encima y par t i r le l a ca
beza. ¡Cómo no quieres que lloremosl 

Entonces Manolo d i j o : 
— N o necesito mayor entendimiento 

para el manejo de m i casa; puesto que 
eres t an l is ta , Juana , me c a s a r é contigo, 

Y as í fue. Poco después , hechas las di
ligencias consiguientes, se ce lebró la 
boda. 

A l g ú n t iempo después , Mano lo d i jo : 
— Mujer , s a ld ré a t rabajar y a ganar di

nero; v é t ú a l campo a segar tr igo, para 
que tengamos pan. 

— V o y , querido M a n o l i t o — c o n t e s t ó . 
D e s p u é s que M a n o l i t o se m a r c h ó , se 

p r e p a r ó u n a buena comida y se l a llevó 
a l campo. 

A l llegar allí, se d i j o : 
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Juana "la Lista" 
— ¿Qué hago? ¿ T r a b a j o o como? Come

ré primero. 
Comió , y d e s p u é s de har ta , dij o otra vez : 
— ¿Qué hago? ¿Siego t r igo o duermo? 

D o r m i r é pr imero. 
Y se echó en medio del t r igo y se d u r m i ó . 
H a c í a gran rato que Mano l i to estaba en 

casa, pero J u a n a no v e n í a . 
Entonces p e n s ó el mar ido : 
— ¡Qué J u a n a t an l i s ta tengo! E s t á n 

trabajadora, que n i s iquiera a comer vie
ne a casa. 

Y como era y a de noche y no h a b í a 
vuelto, palió Mano l i t o p a r a ver q u é h a b í a 
sucedido; pero v i o el campo sin segar y 
e n c o n t r ó a su mujer echada y durmiendo. 

Entonces fue Mano l i t o corriendo a casa, 
traj o una c in t a con campanil las y se l a 
puso a Juana . 

Luego cor r ió a casa, c e r r ó l a puer ta y 
se s e n t ó en su butaca. 

P o r f in , cuando y a era m u y de noche 
se d e s p e r t ó Juana , y cuando se l e v a n t ó 
sonaban las campanil las a cada paso que 
daba. 
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... encontró a su mujer durmiendo. 



Juana "la Lista" 
Y se a s u s t ó y no s a b í a s i ella era l a J ua

n á la Lista o no, y se i b a preguntando: 
— ¿ L o soy o no lo soy? 
Y como no sabia contestarse, d i jo : 
— I r é a casa a preguntar s i lo soy o no 

lo soy; al l í me lo d i r á n . 
Fue corriendo a l a puer ta de su casa, 

pero estaba cerrada. 
Entonces l l a m ó a l a ventana y e x c l a m ó : 
— M a n o l o , ¿ e s t á a h í dentro J u a n a la 

Lista. 
— S í — c o n t e s t ó Mano lo — ; es tá a q u í . 
Entonces se a s u s t ó y d i j o : 
— ¡Dios m í o , entonces y o no sé quien 

soyl 
Y l l a m ó a o t ra pue r t a ; pero a l oí r l a 

gente e l ru ido de las campanil las no que
r ía abrir , y de este modo no pudo encon
trar albergue en toda l a noche. 

A l a m a ñ a n a siguiente, Manol i to l a re
cogió casi helada de frío y l a m e t i ó en su 
casa. Desde entonces, y gracias a aquel 
escarmiento, J u a n a e m p e z ó a merecer a l 
go m á s el nombre de Lista. 





PEPITO 1 MARIOIITA 

TI^N u n espeso y d i la tado bosque de las 
m o n t a ñ a s de Burgos se ve un gran 

m o n t ó n de ruinas, de que se alejan las 
gentes del pa í s a respetuosa distancia, 
porque, s e g ú n es fama, pertenecen a un 
castillo encantado. Bas tante lejos de las 
ruinas hay entre los á rbo l e s largas pare
des, en parte derruidas, que en otro t iem
po eran l a cerca de una espaciosa f inca que 
rodeaba el cast i l lo. 

Hace muchos a ñ o s que en un pueblo 
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Cuentos de Calleja 
vecino al monte v i v í a u n a v i u d a con dos 
hijos, l lamados Pepi to y M a r i q u i t a . E n 
la é p o c a a que el cuento se refiere, Pep i 
to t e n í a catorce a ñ o s y poco m á s de doce 
su hermana. Todos los domingos iban a 
v i s i ta r a su abueli ta , que v i v í a a una le
gua de distancia a l otro lado del monte. 
Al l í pasaban el d í a alegremente, pues se 
d i v e r t í a n mucho con unos primos y otros 
n i ñ o s de su edad, y por l a tarde v o l v í a n 
a casa ; sólo que de ordinar io , entreteni
dos en sus diversiones, l legaban m u y en
t r ada la noche. S u madre les r e p r e n d í a , 
pero ellos no se enmendaban; de modo que 
cada domingo h a b í a u n disgusto en casa, 
hasta que l a v iuda , p o n i é n d o s e de acuer
do con uno de sus criados, ideó el medio 
de corregir l a indoci l idad y desobediencia 
de sus hijos. 

Suced ió , pues, que una noche de her
mosa luna, volviendo los dos hermanos de 
su v i s i t a , a l pasar por una de las tapias 
del monte encontraron cerrado el port i l lo. 

— Se conoce—dijo Pepi to —que con la 
c o n v e r s a c i ó n nos hemos desviado de 
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Pepito y Mariquita 
l a senda. Debe de estar m á s abajo el 
po r t i l l o . 

Siguieron a lo largo del p a r e d ó n y, en 
efecto, encontraron e l port i l lo abierto. 
Cont inuaron su camino s in sospechar que 
se h a b í a n ex t rav iado , hasta que se v ie ron 
rodeados por todas partes de espes í s imos 
jarales. 

—Nos hemos perdido—dijo P e p i t o — ; 
no sé d ó n d e estamos. 

M a r i q u i t a c o m e n z ó a l lorar con el ma
yor desconsuelo. 

— ¿Qué v a a ser de nosotros esta no
che? Q u i z á estemos cerca del casti l lo en
cantado, y salga a l g ú n f a n t a s m ó n . Y o 
tengo mucho miedo, Pepi to . 

E s t e t r a t ó de consolarla. 
— N o llores—le dec í a —, y no hagas caso 

de esos fantasmas; el camino debe de es
tar m u y cerca, pues hemos venido dere
chos desde el por t i l lo . L o mejor se rá que 
te quedes a q u í acurrucada d e t r á s de este 
matorral , mientras yo voy a ver si en
cuentro l a senda. S i te ocurre algo, me 
llamas, y sí yo encuentro e l camino, te 
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Maraquita comenzó a llorar... 



Pepito y Mariquita 
a v i s a r é ; si no le hallo pronto, me vuelvo 
a q u í contigo. 

— Vue lve en seguida, porque yo tengo 
m u c h í s i m o miedo. 

Iba marchando Pep i to por entre aque
llos jarales, cuando le p a r e c i ó ver una 
cosa que v e n í a hacia él. 

E r a una vieja jorobada, horriblemente 
fea, que con voz sorda y cavernosa le d i jo : 

— ¿ C ó m o te atreves, n i ñ o temerario, a 
turbar el silencio de m i pac í f ica morada? 

Pepi to q u e d ó mudo de espanto, s in po
der decir una pa labra . 

— T ú eres, sin duda, a l g ú n n i ñ o indóc i l 
y rebelde que se ha escapado de su casa. 
Pero ahora v e r á s — a ñ a d i ó , agitando los 
brazos. 

Entonces e l n i ñ o se a r rod i l l ó delante de 
l a vieja , y temblando le d i jo : 

— P o r D ios , buena mujer, p e r d ó n e m e . 
—No te p e r d o n a r é si no me prometes 

volver a t u casa y ser bueno. 
— Y o se ré bueno, m u y bueno, pero no 

sé por d ó n d e i r a m i casa, porque me he 
perdido en este monte con m i hermani ta . 

- 43" 



... se arrodillódelaute de la vieja., 



Pepito y Mariquita 
L a n i ñ a , que o y ó las voces de su her

mano s in d is t inguir lo que decía , se d i r i 
g ió a l lá precipitadamente, y a l ver aque
l l a horr ible vie ja c a y ó t a m b i é n de rodi 
llas, prometiendo con muchas l á g r i m a s 
ser obediente y no dar m á s disgustos a su 
buena madre. 

Entonces l a vieja, con voz m á s suave, 
les d i j o : 

— Siendo asi, no t e m á i s nada, porque 
yo quiero mucho a los n i ñ o s obedientes y 
nadie os h a r á d a ñ o . V e n i d conmigo y yo 
os c o n d u c i r é hasta l a senda que debé i s 
seguir. 

Pep i to y M a r i q u i t a se levantaron, y 
aunque con a l g ú n recelo, siguieron a l a 
v ie ja que t an generosamente los h a b í a 
perdonado. 

Fueron andando por un sendero m u y 
estrecho y casi cubierto de maleza, y fue
ron á parar, a l cabo de u n gran rato, a lo 
que d e b i ó de ser pat io del antiguo cast i 
l lo . A l l legar all í les dijo l a v ie ja : 

— A l a izquierda t e n é i s un camino an
cho que os c o n d u c i r á a l pueblo; pero 
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..se arrojó al cuello de su hermano.. 



Pepito y Mariquita 
cuidado con no cumpl i r lo que me ha
béis prometido, porque s i no, ¡nad ie os 
l i b r a r á de mis garrasl 

D ich o esto, se m e t i ó por u n arco y 
d e s a p a r e c i ó entre las ruinas. L o s n iños 
respiraron entonces con l iber tad , y M a 
r iqu i ta se a r r o j ó a l cuello de su hermano, 
dic iendo: 

—¡Ay, Pep i to , q u é susto hemos pasa-
dol A h o r a hemos de ser m u y buenos y no 
daremos m á s disgustos a nuestra madre. 
¿ N o es verdad ? 

T o m a r o n el camino que les h a b í a i n d i 
cado l a vieja, y corriendo, corriendo, l le
garon m u y pronto a su casa. Antes , s in 
embargo, h a b í a llegado un hombre vest i
do de mujer, a quien ellos no vieron. 

L a c a r i ñ o s a madre los estaba esperando 
con ansia. E l l o s l a abrazaron con ternu
ra , le pidieron p e r d ó n y le prometieron 
ser m u y obedientes en lo sucesivo. Des
p u é s le contaron el susto que les h a b í a 
dado l a vie ja del .castillo, s in sospechar 
que y a su madre lo s a b í a todo. Cuando 
concluyeron su n a r r a c i ó n , les d i j o : 
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Cuentos de Calleja 
— ¿Por q u é , hijos míos , no h a b é i s he

cho antes por amor de vuestra madre lo 
que p r o p o n é i s hacer por el temor de una 
pobre vieja? 



LA HIJA DEL MOLINERO 

"LTABÍA en u n lugar, cuyo nombre no 
-*• recuerdo, un molinero que era muy 

pobre, pero t e n í a una h i j a m u y boni ta . 
E n cierta ocas ión fue e l molinero a ha

blar con el R e y , y pa ra darse tono, le d i jo : 
—Tengo una h i ja que sabe h i la r paja 

c o n v i r t i é n d o l a en oro. 
E l R e y di jo a l mol inero : 
— Eso es un arte que no deja de tener 
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su m é r i t o ; si t u h i ja es tan ingeniosa como 
dices, t r á e l a m a ñ a n a a palacio y l a some
t e r é a una prueba. 

Cuando l a muchacha l legó, l a l levó a 
u n aposento lleno de paja, le dio una rue
ca y un huso, y le d i j o : 

—Ponte a l trabajo, y s i no hi las toda 
esta paja c o n v i r t i é n d o l a en oro, c r ee ré que 
os h a b é i s querido burlar de mí , y a t i y a 
t u padre os h a r é ahorcar. 

Luego ce r ró el cuarto y l a d e j ó sola. 
L a pobre muchacha no s a b í a q u é ha

cer ; no c o m p r e n d í a c ó m o h a b í a de arre
g lá r se la s para h i la r l a paja c o n v i r t i é n d o 
l a en oro, y cada vez t e n í a m á s miedo, 
hasta que por f in se echó a l lorar . 

Entonces se a b r i ó l a puer ta de repente 
y e n t r ó un hombreci l lo , que d i j o : 

—Buenas noches. ¿ P o r q u é lloras 
tanto ? 

— [ A y ! — c o n t e s t ó l a muchacha— Ten
go el compromiso de h i l a r pa ja y trans
formar la en oro, y no sé c ó m o me v o y a 
arreglar. 

Y dijo el hombrec i l lo : 
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-Buenas noches. ¿Por qué_lloras tanto? 



Cuentos de Calleja 
— ¿Qué me das si yo te saco del apuro? 
— M i col lar—dijo l a joven . 
E l hombrecil lo t o m ó el col lar y , sen

t á n d o s e , cog ió l a rueca y a las pocas 
vueltas se l lenaba el huso de oro. E n 
tonces p o n í a otro nuevo, y así con t i nuó 
hasta por l a m a ñ a n a , en que l a paja 
se a c a b ó y todos los husos se llenaron 
de oro. 

A l amanecer v ino el R e y , y a l ver tan
to oro se m a r a v i l l ó ; pero era extremada
mente avariento, y deseaba t o d a v í a m á s 
oro. 

L l e v ó a l a joven a otro aposento lle
no de paja, m a n d á n d o l e h i la r la toda en 
una noche si q u e r í a conservar l a v i d a . 

L a joven, no sabiendo q u é hacer, em
p e z ó a l lorar . Entonces se a b r i ó de n u e v e 
l a puerta, y el hombreci l lo a p a r e c i ó y 
d i j o : 

— ¿ Q u é me das si te convier to l a paja 
en oro? 

— M i sorti ja—dijo l a joven. 
E l hombrecil lo t o m ó l a sorti ja, empe

zó de nuevo a dar vueltas a l a rueca, y 
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... cogió ia rueca y a las pocas vueltas... 



C u e n t o s de Calleja 
por l a m a ñ a n a toda l a paja era oro h i 
lado. 

E l R e y se a legró sobremanera a l a vis
t a de tanto oro; pero aun deseaba m á s , 
y m a n d ó l levar a l a joven a otro apo
sento m á s grande, lleno de paja, d ic ién-
dole : 

— S i l a hilas toda esta noche s e r á s m i 
mujer. ¿Qué impor ta que sea h i ja de un 
molinero? —pensaba— U n a mujer m á s 
r i ca no l a he de encontrar en el mundo. 

Cuando ¡a joven se q u e d ó sola, v ino 
el hombrecil lo por tercera vez y d i jo ; 

— ¿Qné . me das si te h i lo l a paja t am
b i én esta vez? _ 

—Yt3 uo tengo nada que darte —con
t e s t ó l a joven. 

—Entonces p r o m é t e m e t u pr imer hijo 
cuando seas R e i n a . 

—Dios sabe si l legaré a tenerlo —pen
saba la j oven ; y como no s a b í a q u é ha
cer, p r o m e t i ó a l hombreci l lo lo que le pe
d ía , y és te , en cambio, le h i ló otra vez 
toda l a paja, h a c i é n d o l a oro. 

Cuando el R e y e n t r ó por l a m a ñ a n a y 
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La hija del molinero 
v io satisfecho su deseo, se casó con l a jo 
ven, y l a l inda h i j a de l molinero í u e 
Reina . 

Pasado a l g ú n t iempo le dio D i o s un 
n i ñ o hermoso. Y a no se acordaba del 
hombreci l lo ; pero e n t r ó é s t e de pronto en 
el aposento y d i jo : 

—Vengo a que me cumplas lo que me 
has promet ido. 

L a R e i n a se a s u s t ó y ofreció a l h o m 
brecillo todas las riquezas del reino si le 
dejaba el n i ñ o ; pero el hombrecil lo d i jo : 

— N o ; prefiero u n ser v i v o a todos los 
tesoros del mundo . 

Entonces l a R e i n a e m p e z ó a l lorar tan
to, que el hombreci l lo se c o m p a d e c i ó de 
ella. 

—Tres d í a s te doy de plazo—dijo —. 
S i para entonces sabes m i nombre, te de
j a r é tu hi jo . 

Entonces l a Re ina , durante toda l a no
che, t r a t ó de recordar todos los nombres 
que h a b í a o ído , y m a n d ó un mensajero 
por el p a í s pa ra que se enterase de todos 
os nombres que all í se c o n o c í a n . 
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Cuando a l a m a ñ a n a siguiente v ino el 

hombreci l lo , le di jo ella todos los nom
bres que sab ía , empezando por Melchor, 
Gaspar y Ba l t a sa r ; pero a cada p a ^ b r a 
dec ía el hombrec i l lo : 

— N o me l l amo de ese modo. 
A l segundo d í a m a n d ó preguntar por 

toda l a vecindad c ó m o se l l amaba l a gen
te, y d i jo a l hombreci l lo los nombres más 
raros; pero siempre le contestaba: 

— N o me l l amo así . 
A l tercer d í a v ino el mensajero y 

d i jo : 
—Nombre nuevo no he podido averi

guar n inguno; pero a l l legar a una mon
t a ñ a m u y al ta , jun to a u n bosque som
br ío , en donde el zorro y l a liebre se dan 
las buenas noches, v i una casita p e q u e ñ a 
y delante de el la una hoguera; alrededor 
de é s t a ba i laba un hombreci l lo m u y r i 
d í cu lo y g r i t aba : 

— H o y guiso a l hijo de l a R e i n a y ma
ñ a n a me lo t rago: ¡no quiero que nadie 
sepa que me l lamo Sin Nombre! 

Figuraos q u é contenta se puso l a R e i -
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... bailaba un hombrecillo muy ridiculo... 



Cuentos de Calleja 
na a l oír el nombre; y cuando poco des 
pues e n t r ó el hombreci l lo y d i j o : 

— Pues bien, s e ñ o r a R e i n a , ¿ cómo me 
l lamo ? — c o n t e s t ó e l l a : 

—Te l lamas Sin Nombre. 
— \ E l demonio te lo debe haber d i 

c h o ! — g r i t ó el hombreci l lo dando con el 
pie derecho tan fuerte en el suelo que se 
h u n d i ó hasta l a mi t ad del cuerpo. 

Luego, lleno de rabia , a g a r r ó con las 
dos manos su pie izquierdo y se p a r t i ó 
por la mi tad . Desde entonces no se le ha 
vuel to a ver. 
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