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CAMINO DE LIMPIAS

Lector amigo: Si con pronta y buena volun-
tad te place emprender en mi compania—no
por pobre menos ¢ fectuosa—la espiritual pere-
grinacion al Santo Lugar de Limpias, haz con-
migo, ante todo, a fuer de cristiano viejo, la
seiial de la Santa Cruz. No te importe un ar-
dite el necio y cobarde «qué dirans y atiende
el sano consejo que aprendimos ta y yo de
nifios en la cristiana escuela, a saber, que de-
bemes usar de aquella sefial divina «siempre
que comenzaremos a hacer alguna obra bue-
na», mayormente en ésta que por laudabili-
simo fin tiene un acto de adoracién rendida a
los pies sacrosantos del Dios de la Cruz.

Sube ahora al tren que va a partir de la ciu-
dad del Nervién, y toma asiento a mi vera, si
la persona no te es enojosa.
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En marcha. Eldia es de los sefialados: el
28 de agosto, fiesta de aquel ardiente amador
de Cristo, San Agustin, ornamento del hu-
mano linaje como santo y como sabio. La ma-
fiana es de las hermosas de veras. La luz fal-
gida del sol matiza con vivas tonalidades va-
lles y montes. El tren, como si penetrase nues-
tros deseos, més que corre vuela en movimien-
to vertiginoso amagando en las curvas derrum-
barse en horrendos abismos.

No te dé miedo sin embargo. Contempla por
la ventanilla para tu solaz el méagico panora-
ma del paisaje: aqui claros arroyos, que saltan
juguetones de peiia en pefia paraluego trenzar
sus liquidos cristales por entre marcos de lo-
zana verdura; alli cuadros de rubios maizales
que ostentan con orgullo los sedosospenachos;
arriba, las montanas gigantes ataviadas como
reinas con mantos de bosques y coronadas de
nubes; mas arriba el cielo azul, émulo del
afiil puro de Castilla; abajo pueblecillos risue-
fios aca y alla diseminados, que resaltan blan-
cos y limpios entre vegetacién exuberante...

Todo ello, di, dno te incita a celebrar con el
Rey Profeta las magnificencias de la creacién
como reflejo de la gloria del Hacedor supremo?
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Alaba, oh alma, a Dios. Sefior: tu alteza
;qué lengna hay que la enente?
Vestido estas de gloria y de belleza
y luz resplandeciente...

De alli se viste el bosque y laarboleda
y el eedro soberano,
adonde anida el ave, adonde enreda
g1 camara el milano...

Tt que los montes ardes si los tocas,
y al suelo das temblores.

Cien vidas que tuviera y cien mil bocas
dedico a tus loores... (1)

Pero la conversacién se anima. Es imposible
sustraerse a su interés. El tema gira alredor del
Santisiro Cristo de Limpias, cuyos portentos
lo llenan todo. Pongamos despierto oido, silo
tienes a bien.

—El Cristo de Limpias —habla un sefior de
Santurce —estaba como dado a entero olvido.
All4 en un retirado templo pasé afios y afios
tras del velo de una cortina; pero he aqui que
primero unos nifnos, luego un pueblo, después
centenares de extrafios, y mas tarde miles de
personas —todo en poco tiempo—van cayendo
de rodillas ante la sagrada imagen, y son ya
muchos los que proclaman la visién real de la
agonia del Santo Cristo, cuyos ojos han visto

(1) Parafrasis de Fray Luis de Ledn.
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moverse languidos en sefal de dolorida bendi-
ci6n; cuya faz han visto transmudarse en ver-
dadero trance de muerte; cuyo cuerpo han
visto estremecerse en terrible espasmo agoéni-
co; cuyos labios han visto entreabrirse y ce-
rrarse como si exhalasen las siete palabras de
la Cruz. Yo—anade —estuve en Limpias poco
ha, pero no vi nada prodigioso.

—¢Tendremos la dicha nosotros de ser del
ntimero de los videntes?—insintia un joven
viajante de Salamanca, chapado a la antigua.

= {Dios lo sabel —contesta una sefiora enlu-
tada de pies a cabeza, a quien acompafia una
hija ya crecida, vestida de riguroso luto tam-
bién. —Yo creo, no sé por qué—dice la sefio-
ra—que no voy a ser favorecida con las mani-
festaciones milagrosas; ni ese es el fin princi-
pal de nuestro viaje, sin6é el cumplimiento de
una promesa para dar gracias al Santisimo
Cristo por una gracia extraordinaria que con-
sidero como un verdadero milagro.

— iUn verdadero milagro! —insiste la joven
con convicecidn.

—¢Se puede saber?

—No hay en ello ningin inconveniente—res-

ponde la respetable sefiora. —Mi esposo (que’

santa gloria haya) se vi6 acometido de una do-

pse e 41
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lencia por todas las trazas mortal. El era, por
desgracia, de los rebeldes; asi es que mas que
la espina de la inevitable muerte, teniamos cla-
vada mi hija y yo la de la aterradora impeni-
tencia. Habiamos recurrido a todos los me-
dios; invocado a todos los Santos, en espe-
cial, a la abogada de gracias extraordinarias,
Santa Rita, de quien ésta es muy devota; mas
la impenitencia se acentuaba a medida que se
acercaba la hora fatal. Y he aqui que por con-
sejo de una Religiosa le encomendamos al
Santo Cristo de la Agonia, cuya imagen en
estampa le pusimos en la. cabecera, y jcudl no
seria nuestro asombro al ver trocado al enfer-
‘mo en contrito creyente que hizo una edifican-
‘te confesién y recibié con gran fervor el Santo
Viatico! Por eso vamos muy gustosas, como
dije, a dar gracias al Santo Cristo de la Agonia.

Nos conmueve, a la verdad, el piadoso re-
lato; pero cemo a veces se esconde la serpien-
te del mal en donde menos se piensa, no falté
quien acogi6 las palabras de la noble sefiora
con una despectiva mueca de volteriano ex-
cepticismo, exclamando a la par:

—iCémo anda Espafia todavial '

Silbé en esto la locomotora con oportuna
coincidencia y lanzése a la boca negra de un
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tanel arrastrando en su loca carrera la ser-
piente férrea del tren. Y qued6 flotando en las
tinieblas y en el ambiente del molesto y pe-
sado humo la groseria de aquella persona, en
quien el caballero qued6 vencido por el impio.
Y no se oy6 més que el sordo ruido del tren...

Cerca ya de la boca de salida, al irse hacien-
do la claridad, un sefior grave que hasta en-
tonces no habia mediado en la conversacién,
rompi6 el silencio de esta manera:

—1Qué ascol

¢Lo dijo por el sucio humo aglomerado en
el paso del tinel, o por el grosero desplante
del hombre aquél?... Lo cierto es que ante la
nueva placida vision del paisaje, le invita a la
contemplacién preguntindole:

—¢Le gusta a usted el panorama?

—Magnifico!

—dVerdad que es encantador ese puebleci-
llo que en el fondo de esmeralda del valle se
agrupa alredor del templo? Fijese en el cam-
panario de corte abacial, rematado por la
Cruz. [Qué grupo més hermoso!

La conversacién va a ser llevada con rara
habilidad al firme terreno de la apologética.
El sefior grave despierta interés creciente; pero
la conversacién se interrumpe por llegar el
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tren al pintoresco apeadero de Molinar de Ca-
rranza.

Bajemos unos instantes, si gustas, paciente
lector, y podemos admirar a placer el her-
moso espectdculo que la naturaleza ofrece en
este soberbio paraje, y respirar a pulmén lle-
no los agradables campestres aromas.

e,

CONVERSACION PROVECHOSA

Arriba de nuevo al tren; que hay ansias de
Hegar al pueblo afortunado. Entretanto pode-
mos —si no lo llevas a mal, bondadoso amigo
que me acompafias—seguir escuchando al se-
nor grave que tan a tiempo tercié en la con-
versacién interrumpida, y asi amortiguaremos
de paso la impaciencia natural por la pronta
llegada.

—Le invito a V. — prosigue dirigiéndose
amablementc al hombre que tan a destiempo
desenton6 —le invito a V. a que contemple el
repetido espectaculo que presenta cada uno de
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estos pueblecillos, cuyas candidas casas apa-
recen desperdigadas acd y alld en el valle deli-
cioso, pero no muy lejos de la iglesia: que no
se apartan mucho los polluelos de la carifiosa
madre: jhermosos cuadros de paz presididos
por la Cruz del humilde campanario! [églogas
vivas que traen a flor de labios involuntaria-
mente los ingénuos. versos de Trueba, el dulce
cantor de estos paradisiacos lugares:
Una heredad en el valle,

v una easa en, la heredad,

¥ en l!]r Cash ]_mn )_' amor..

iJestis qué felicidad!

Pues asi como la cruz preside la paz de es-
tas aldehuelas desde la humilde espadana, asi
domina el bullicio de las populosas urbes des-
de las caladas agujas de las .catedrales,.y asi
también corona la civilizacion desde la cas-
pide de la ctipula gigantesca y majestuosa de
San Pedro en la Ciudad Eterna.

Al llegar aqui se me acerca el vla]ante sal-
mantino para decirme muy quedo:

—Me parece que aquel tio se ha hallado con
la horma de su zapato.

—No lo dé usted vueltas—continta el im-
provisado orador—el Arbol de la Cruz ha
echado en el mundo raices tan extensas y tan
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hondas, que se vuelven céfiros suaves los mas
violentos huracanes contra él desatados. Y no
hay humano poder, por fuerte que sea, que
logre moverle, cuanto mas desarraigarle. La
Cruz se ha clavado en el mundo, como dice
un escritor, a manera de enorme cufia, y tanto
més se clava cuanto més forcejea impotente
y rabiosa la impiedad por derribarla. Esa des-
tructord fuerza que se llama el tiempo, que ha
ido hacinando en escombros todos los impe-
rios, reinos y reptblicas nada puede contra el
imperio sin término de la Cruz, vaticinado por
el mismo Cristo cuando dijo a los doctores,
escribas y fariseos como argumento supremo
de su misién divina: «Cuando levanten al Hijo
del Hombre en una cruz, conocerin que yo
soy el Mesias»; o bien: «Cuando fuere levan-
tado sobre la tierra, atraeré a Mi todas las co-
sas».

—{Muy bien, muy bien!—prorrumpe la se-
nora.

Y a nosotros nos dan ganas de aplaudir.,

El adversario, ddndose por aludido, repone
con inalterable frialdad:

—¢Y qué tiene que ver todo eso con lo de
Limpias?

—Allé voy, responde con aire de triunfo el
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sefior que lleva la voz cantante. Usted podra
negar segin le vengaen talante lo que dela
veneranda imagen se refiere; burlarse, si le
parece caballerosc, de las piadosas personas
que dan por buenos los prodigios; serdn o no
seran reales tales portentos; pero ni V. ni na-
die, que de l6gico se precie y no tenga empa-
fiado el brillo de la inteligencia por el vaho de
la pasién, ni V. ni nadie puede poneren tela
de juicio el milagro sin réplica del reinado uni-
versal de Cristo desde la Cruz, el regnavit
a ligno Deus que canta la Iglesia. Porque
una de dos, argiiiré parodiando el célebre dile-
ma de San Agustin: o Jesas Crucificado ha
obtenido su imperio universal con milagros o
sin ellos. Si con milagros, hay que caer de ro-
dillas proclamandole Dios y hombre verdade-
ro, porque los milagros son el sello de las
obras de Dios; si sin milagros, ¢qué otro mila-
gro mayor que querer y lograr ser tenido por
Rey y por Dios un Crucificado? Y si Cristo es
Dios, como loes, ¢a qué negar su poder de
hacer los prodigios que de la imagen de Lim-
pias pregonan con juramento centenares de
personas? ¢Ni a titulo de qué viene el mofarse
de los fieles que los creen?...

—Muy bien, muy bien—asentimos todos,
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menos el aludido que dando la callada pot
cémoda respuesta, se vuelve hacia la venta-
nilla, y como que nada va con él se pone a
echar el agrio humor viendo correr los postes

del telégrafo.
El simpatico y jovial viajante vuelve a frotar-

se las manos y decirme al oido:

— Que vuelva el tio por otra.

La distinguida sefiora de Bilbao y su hija
rebosan satisfaccién y agradecimiento por el
éxito de la defensa, y el sefior de Santurce, a
quien pide con insistencia le lleve a Limpias
nn hijo que le acomparfia, promete complaci-
do darle gusto de vuelta de Laredo, término de
su viaje.

Y ta ¢qué dices, lector complaciente? Tengo
para mi que pones un pero al sefior grave: el
de que sin ser cura haya puesto pafio al pul-
pito y nos haya endilgado un sermén en el
tren. Mas bien miradas las cosas, no hay lugar
al reparo: un poco de sermén como prepara-
cién a la entrada en Limpias, no encuadra del
todo mal; y por otra parte, el rapapolvo al in-
crédulo le vino bastante bien.

Pero jcallal ¢Qué animacién inusitada es
esa y qué gentio es el que baja del tren?

—Como que estdn ustedes ya en la estacién

de Limpias —nos dice el sefior de Santurce.
—iGracias a Dios!
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EL PUEBLO AFORTUNADO

jLimpias!...

Asomémonos por la ventanilla. Alli tienes,
de frente el lindo pueblo, lector. La perspecti-
va no puede ser més encantadora. Habra des-
de la via, a ojo de buen cubero, unos dos ki-
l6metros. Comparten la belleza del valle ame-
no unos frondosos maizales y una ancha ria,
prolongacion de la de Santona. El pueblo, en
lo que se alcanza a ver, aparece tendido por
una alegre colina salpicada de arboledas. En
lo alto del promontorio se alza un torreén y
detras se yergue altiva una pintoresca mon-
tafia, Las primeras blancas casas, disemina-
das entre huertos, parecen espejarse en las
tranquilas aguas de la ria. En suma: aquello
semeja el fondo de una decoracién de artis-
tico ¢«nacimiento».

—Pero ¢y la sagrada morada del Cristo pro-
digioso? —te oigo preguntar.

Por lo que me dicen, se halla oculta, como
un tesoro, entre el monticulo y la montafa.
Pronto la veremos. Ahora date prisa para ba-
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jar del tren que se ha quedado casi vacio. Si-
gueme de cerca, porque apenas puede darse un
paso: tal es la aglomeracién de gente que ha
puesto pie en tierra. Los primeros momentos
son de confusién. Mientras unos se agolpan a
los coches, otros, y son los més, se disponen
a recorrer la distancia que nos separa de Lim-
pias, en el humilde caballo de San Francisco.
Ea, aprovechemos ese vehiculo seguro, si lo
tienes por cosa acertada. jAndando! La espa--
ciosa carretera que cruza el valle y salta la via
por medio de sélido puente, va cuajandose de
policromada muchedumbre. Es una verdadera
y nutrida peregrinacién sin ser dia de ella. Da
gloria contemplar el espectdculo: jqué anima-
cion! [qué semblantes! jqué compenetracién’
de afectos espoleados por el mismo rehgloso
anhelo!

~—iHolal' ¢También usted por aqui? [Qué
sorpresa tan.agradable!

—No lo es menos la mia, amigo mio. ICuén—
to tiempo sin vernos! (Qué tal?

Y tras las frases de ribrica del saludo hemos
entablado conversacién, naturalmente, acerca
de los hechos portentosos de Limpias. L

A este joven simpético gque nos sale al paso
tal vez le conozcas. Es competente'profesor
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del acreditado Colegio que en Limpias dirigen
los PP. Paules. Ahi ves el hermoso simétrico
edificio en la parte central del pueblo, al cual
realza.

—Héableme con toda verdad y franqueza:
4qué es lo que hay de cierto en lo que se refiere
del Santisimo Cristo? Usted tiene motivos so-
brados para saberlo. Y comienza, segan vamos
caminando, a hacernos la historia de los he-
chos. Yo —contintia—era uno de los més refrac-
tarios a la creencia en los prodigios. No asisti
a las Misiones, origen de lo sucesos, por impe-
dirmelo quehaceres profesionales. Tomé poco
menos que a titulo de inventario cuanto se
venia diciendo. Fui varias veces a la iglesia; vi
a muchas personas que atestigiiaban con hon-
da emocién haber visto el portento; pero siem-
pre juzgué todo aquello obra de la credulidad
unas veces, y de ilusiones o sugestiones otras.
Habria pasado una quincena, cuando yendo
en compaiia de un amigo, al hablar de prejui-
cios y autosugestiones, me quedé asombrado
al ver mover los ojos a la sagrada imagen ca-
yendo emocionadisimo a las plantas del Sefior,
reconociendo: la verdad del prodigio. |No se
puede dudar; es cosa evidente; créalo usted!

Y afirmaba las palabras con una conviccién
intima, profunda.
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Se incorporan a nuestro grupo el Pérroco
de Besande y otro Presbitero.Por mi partease-
guro a mis acompanantes que apesar de testi-
monios tan autorizados como el del compe-
tente profesor sigo perplejo; no niego, pero
tampoco asiento. Son poderosas las razones
para impedir la negativa. Porque ¢quién ha
presenciado el portento? Centenares de fieles:
hombres y mujeres de todas las edades, gentes
doctas y sencillas, fervorosas e indiferentes,
frias e incrédulas, de diversas y opuestas regio-
nes, médicos, labriegos, militares, farmacéuti-
cos, sacerdotes, religiosos, letrados, ingenie-
ros... ¢dCémo ha sido visto el portento? De ma-
nera tan clara que no hay lugar a género nin-
guno de duda: con reflectores, sin ellos, a
cualquiera hora del dia, desde cualquiera pun-
to de vista. Asi es que hay motivos racionales
para no negar los hechos. En concreto pudie-
ra presentarse con el P. Ugarte el caso de este
modo: «iSerd prudente creer el testimonio de
los testigos? (Su testimonio se refiere solamen-
te al hecho, no a las causas o cardcter del he-
cho.) Si. ¢Serd imprudente negar su testimo-
nio? Si. ¢Ser4d imprudente ponerlo en duda,
sin afirmarlo ni negarlo? No. En una palabra:
yo tengo derecho a decir que yo no lo veo, y
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aun a dudar de que el otro lo vea, hallindose
como se halla, al parecer, en las mismas con-
diciones que yo delante de la imagen; pero no
tengo derecho a negar que el otro lo ve, por-
que puede tener para ello razones y medios
que yo no tengo ni alcanzo». Queda, pues, el
4nimo en suspenso.

De todos modos,voy gozoso a hacer un acto
de fe vivisima,con la ayuda de Dios, y de ado-
racién rendida y profunda.

El rio de gente encauzado por la carretera va
a desembocar ya en el feliz pueblo, al cual dan
bello aspecto veraniego las moradas aristocra-
ticas blasonadas de los Condes de Arbés y
Limpias y de la sefiora viuda de Medrano. A
una indicacién del experto guia, dejamos la
carretera al entrar en el pueblo y cortamos por
un bonito atajo algo pendiente, de suelo em-
pedrado, sin polvo, cubierto a los lados de
zarzamorales y madreselvas y sombreado por
manzanos y robles.

Damos vista ya al barrio de Rucoba en don-
de se levanta amplio y severo el templo parro-
quial, morada del Santisimo Cristo de la
Agonia...

iDesciibrete reverente a la par conmigo,
cristiano lector! Una dulce emocién me em-
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barga. Déjame ensimismarme unos momentos
en una obligada silenciosa oracién...

~

EN LA MORADA SAGRADA

Anutes de transpasar el umbral del misterioso
templo fuerza serd que descansemos un poco,
lector obediente, para dar tregua a que se des-
vanezca el ligero sudor que nos ha costado la
subida acelerada. Mas para no perder el tiempo
dirige en torno la vista, y observa lo que acon-
tece. Cuando llegan los viajeros del tren de
Bilbao, ya estdn llenos estos alredores. Unos
cuantos «autos» lujosos sobre los que rebrilla
el sol, esperan vacios a corta distancia. El ir y
venir de la gente no cesa. Dia de jubileo pa-
rece, y en efecto, lo es. Pero, di: dno te ofende
ese aspecto de profana romeria que se advierte
en los puestos de objetos piadosos y en las
mesas de bebidas que surgen por doquier? Los
mercaderes no encuadran nunca bien a las
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puertas del templo. Postizos son esas tiendas
que debieran arrancarse de ahi..,

Una mirada ahora al exterior de la iglesia.
Los muros, de grandes sillares, se levantan
altos, recubiertos en algunos puntos por la
yedra que trepa hasta el alero; la torre es ro-
busta pero no esbelta; la fachada es greco-
romana decadente y estd adornada de tres es-
tatuas, una de ellas, la central, del Principe de
los Apéstoles, Titular de la parroquia. Una ele-
vada y severa cruz remata el frontispicio. Asi
es que el solitario templo en medio de un tan
agreste y poético paraje, trae el recuerdo de un
viejo monasterio medio abandonado.

¢Esta satisfecha tu curiosidad? Pues dispon-
te'para penetrar en el sagrado recinto. Pero
aguarda: que en el rincén del humilde alarga-
do pértico ocurre algo extrafio a juzgar por el
gentio que se aglomera. ¢Qué pasa? Acaban
de sacar del templo a una sefiora asturiana
que se ha desvanecido al creer presenciar el
prodigio. El caso, a la verdad, me impresiona
y me fuerza a recogerme para preguntarme en
mi interior algo emocionado: j«Dios mio! dsera
verdad esto? |Y sucede ahf mismo! {jde aqui a

dos pasos!l» Hay que ser, no obstante, firmes
y estar, a toda costa, serenos.
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Me acerco al grupo y logro ver a la acciden-
tada sefiora, que, vuelta ya en si, 1elata lo
acaecido,temblorosa y pélida atn por el terror
de la impresién.

— Vi que el rostro del Seiior —dice trabajosa-
mente —se volvia amoratado, cambidndose en
oscuro hasta ponerse negro; no sé qué senti
y cai desmayada...

Tal relato, lejos de impresionarme, proda-
ceme contrario efecto. No cabe en mi magin
de modo alguno que la faz santisima del Sal-
vador se trueque de esa manera, de todo pun-
to impropia, a mi parecer. Abandono, por
tanto, el grupo y me dirijo resuelto a penetrar
en la mansidon sagrada, bien seguro de que es-
toy totalmente tranquilo. De todos modos, a
mayor abundamiento, pongo en efecto el pre-
concebido plan, a saber, entrar en la casa del
Sefior con la vista fija en el suelo y no Ilevarla
ala divina Imajen hasta tanto que puesta la
mano sobre el corazén, sienta normales los
latidos. Y estoy dispuesto a salir veinte veces,
si necesario fuera, hasta sentirme en pleno do-
minio de mi mismo.

Llego sin inmutarme al centro de la iglesia,
a la parte de atrds, y me quedo asombrado de
la sequedad de espiritu y de la fria serenidad
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en que me hallo; asi es que, hecha una breve
oraci6én de rodillas al mansisimo Prisionero
del Sagrario, dirijo la mirada al retablo del
altar mayor, fijandola en la imagen de la Sa-
cratisima Virgen que se halla al pie de la pro-
digiosa imagen de Jesas Crucificado. Y como
en la Santisima Virgen puesta tengo toda en-
tera mi confianza, la ruego me conceda la gra-
cia de ver lo que deba ver y nada maéas. Inme-
diatamente llevo la mirada al dolorido rostro
del divino Agonizante crucificado. ¢Qué sien-
to? El inefable arrobo de la hermosura sobe-
rana que acerté el amor del artista a infundir
en la mirifica imagen. [El amor! No otro pudo
realizar la maravilla de aquel rostro todo do-
lor y amor divinos que obliga a doblar la ca-
beza y exhalar una férvida plegaria. No: no
pudo por menos el artista, quienquiera que
fuese el que tallara la imagen, no pudo por
menos de sentir que ardian sus entrafias con el
fuego vivisimo del amor al Martir sublime del
Calvario, reconociéndole y adordndole, como
Dios y hombre verdadero.
Lo amaba, lo amaba!
iNo fué sélo milagro del genio!

Gabriel y Galén cuando contemplé el Cristo
de Velazquez, en donde el idealismo de la be-
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lleza corporea llega al dpice de la perfeccién,
ante aquella imagen cuya cabeza muerta y
reposada sobre el pecho emite los resplandores
de la divinidad y cuyo manchén del cabello
a guisa de misteriosa cortina semi-ocul-
ta la faz soberana infundiéndole un no se qué
de regia majestad, prorrumpi6 el poeta caste-
llano en aquellos acentos ardientes que se me
han venido involuntariamente a los labios:

{Lo amaba, lo amabal
iNo fué sblo milagro del genio!

Y el Amor, el iman de las almas
le acercd la vision del Cordero,
la vision del duleisimo martir
clavado en el lefio.
Con su frente de Dios dolorida,
con sus ojos de Dios entreabiertos,
con sus lal ios de Dios amargados,
con su boea de Diossin aliento...
jmuerto por los hombres!
jpor amarlos muertol...

Y yo jpobre de mi! ante esta admirable ima-
gen del Santisimo Cristo de la Agonia, bafiada
en las tristezas y bondades de todo un Dios
que va a expirar por amor a los hombres, solo
acierto a repetir los acentos encendidos de
Gabriel y Galan, balbuceando como un nifio:
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Lo amaba, lo amabal
iNo fué solo milagro del geniol

Y me quedo a solas, de hinojos, con mi hu-
milde y pobre oracién...

S

LA IMAGEN MIRIFICA

Dulcemente absorto en la contemplacion de
la bellisima imagen del Santisimo Cristo de la
Agonia quedidbamos ya dentro del templo, lec-
tor amigo. :

¢Me insintas que bosqueje la soberana belle-
za de la doliente imagen? Caeseme el pincel de
la mano al solo intento de copiar tan sin par
hermosura. Puedes, no obstante, regalarte con
el cuadro que ha delineado un celebrado artis-
ta de la pluma, de quien eres, sin duda, devoto
admirador:

«Descrita hasta la saciedad la sagrada ima-
gen en sinnamero de articulos periodisticos, y
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reproducida en postales y en estampas hasta
la infinitud, sin ser una maravilla de conjunto,
la cabeza, sin embargo es un acierto escult6-
rico. Realmente vive, siquiera esté apurando
los dltimos instantes que le quedan de vida.
Los ojos, en los que se nota, pero muy marca-
damente, ese estrabismo peculiar de la agonia,
pero de la agonia entre horribles tormentos
como fueron los de la cruz, se dirigen a lo alto,
como para entenderse con el Padre, en cuyo
honor y para cuya gloria muere. La nariz co-
rrectisima de linea, la tiene afilada y con las
aletas abiertas como pone la asfixia, y la boca,
no entreabierta, sino abierta talmente, parece
que esta exhalando aquel grito estentéreo con
que llamé a la muerte, antes de doblar la cabe-
za sobre el pecho para dar el espiritu.

No es el Deus meus, Deus meus, ut quid
dereliquisti me? Dios mio, Dios mio,épor qué
me has abandonado? Es el in manus tuas,
commendo spiritum mewm,en tus manos, Se.
fior, encomiendo mi espiritu...

Diriase que era la Gltima oracién de la tierra,
del Dios-Hombre agonizante: o la dltima ago-
nia del que, haciendo de su vida una perpetua
oracion, vive en el cielo, ad interpellandum
pro nobis: para seguir pidiendo por nosotros
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en oracién inacabable. Realmente ora y real-
mente agoniza. Aquello es una agonia en una
oraci6én, o una oracién llevada hasta la ago-
nia... como en el Huerto... como en la Cruz...

Un momento no mads, y habrd quedado con-
sumado el sacrificio vespertino...

La cabeza del Cristo de Limpias es un acier-
to. Con razén es llamado e invocado el Santi-
simo Cristo «de la Agonia».

Con esa valentia de trazos traslada al papel
el ilustre publicista Mufioz y Pab6n la obra de
arte prodigiosa de Limpias; pero la verdad es
que resulta harto pélido ese retrato a pluma,
comparado con el original. Falta en la copia
un no sé qué misterioso que bafa toda la do-
liente augustisima faz del Redentor, alli, en la
imagen pasmosa.

Mas se acerca a la realidad ésta que pudié-
ramos llamar fotografia, admirablemente de-
tallada, debida al notable literato don Justo
Eguia: :

«En este 4nimo llegué a la iglesia de Lim-
pias. Mi primera impresién fué de paz y con-
fianza... Me la inspir6 aquel rostro de la ima-
gen, que expresa una resignacion, una dulzura
suprema, unidas a un dolor insuperable del
alma y del cuerpo.
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La segunda fué de asombro... Bien ilumina-
da la imagen veia yo claramente sus formasy
facciones y penetraba el misterio de su ex-
presién intensisima.

Correctisimas aquéllas, divinamente huma-
na ésta, sentia yo hallarme ante un prodigio
tinico del arte cristiano espafiol, o ante una
milagrosa transformacién de lo que parece im-
posible haya salido de manos del hombre, tal
y tan sublime como actualmente aparece.

Tal vez las extremidades, especialmente las
inferiores, adolecen de alguna ligera despro-
porcion; los tobillos y dedos gruesos de los
pies parecen largos; aunque los mismos pies,
varicosos y tumefactos, tienen una valiente
estructura. Pero conforme se acerca la cabeza
adquieren mayer justeza las lineas y relieves.
Asi en el epigastrio hundido, en el busto y
hombros adelantados, en el cuello rigido, se
admira un realismo tan acertado, que, unido
al perfecto y bien conservado color de la piel,
da la sensaci6én de un cuerpo humano verda-
dero y vivo.

Al llegar a la cara (no digo cabeza porque
la melena, si bien armoénica, graciosa y bien
repartida, paréceme un tanto apelmazada), lle-
ga también a lo sumo la perfeccién. Como si
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el artista hubiera concentrado en ella el punto
de mira, descuidando algo (muy poco) el resto
de la obra, por pretender, como lo consigue,
que el observador se detenga estatico y se
adormezca contemplando aquel haz de mara-
villas, aquel compendio de vida muriente,
aquel abismo de expresién divina, ha conden-
sado dentro del évalo facial tal suma de per-
fecciones plésticas y sobre todo tal compleji-
dad de afectos y sensaciones que unida a la
actitud tensa y palpitante del busto, expresan
un momento culminante de vida sobrehuma-
na en el umbral de la muerte... Los ojos tala-
dran el espacio, los pémulos despiden ansias
y querellas, la nariz aletea y se agudiza; la
boca, con el labio inferior recogiéndose bajo
el bigote, el inferior elevado y saliente, con la
carrera inferior de dientes, manifiesta y apun-
tando debajo de ellos la lengua, suelta, des-
pegada; la boca, estd hablando, estd pronu:-
ciando' el lamma sabacthani..»

Mas tampoco acaba de satisfacer esta des-
cripeién fotografica. Esta ausente de ella tam-
bién ese algo indefinible que es el soplo de

- vida que anima al Hombre Dios en los tragi-
cos instantes de la sublicae agonia. Hay que
contemplar directamente la prodigiosa imagen
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para sentir las hondas emociones que hace
surgir en lo més recéndito del alma. Inatil de
todo punto intentar describirla, y sobre todo
detallar en vano a'guna que otra imperfeccion
minuciosa: al sol no se le pintan manchas,
porque el fulgor de su hermosura lo inunda

todo...

*
* *®

Casi toda la manana la paso contemplando
tan admirable obra de arte. Ante el Santisimo
Cristo dc¢ la Agonia rezo todo el oficio divino,
llevando mis ojos de vez en vez a la agdnica
imagen, y nada de extrafo puedo observar.

La devocién de los fieles que asisten fervo-
rosos al augusto Sacrificio del Altar, que se
celebra de media en media hora, me edifica;
pero por lo que a los portentos se refiere, nada
noté ni en mi ni en los demés, empezando a
aduenarse de mi convencimiento la tenaz idea
de que el «milagro» sélo puede consistir en la
gracia especial que Dios concedié al ignoto
artista para tallar una imagen tan sobrehuma-
na que cada uno ve en ella lo que le parece.

Asi pensaba.

Empero...

e



VISION DEL PRODIGIO

Receloso, a la verdad, me puse en camino
de Limpias; con el propésito decidido llegué
de no dar por bueno cuanto de los portentos
se contaba; sereno de todo punto penetré en
el misterioso recinto sagrado; en guardia me
apercib! contra todo linaje de alucinaciones y
psicopatias; tranquilo y sosegado llevé la mi-
rada al rostro doliente de la veneranda ima-
gen; me desojé contempliandola desde diversos
puntos de vista; sali varias veces del templo,
arraigdndoseme mds en cada vez la especie de
que la maltiple expresion del dolorido y resig-
nado rostro del Redentor, era ocasionada por
la variedad de matices que ofrece la sorpren-
dente escultura... y en consecuencia se apo-
der6 de mi la atenazada idea de que el prodi-
gio s6lo habia existido en la genial inspira-
cion que guié la gubia y el pincel del inc6gnito
fervososo artista.

Deslizada casi la manana, determiné pasar
a la sacristia con el exclusivo fin de poder dar
razon del «Libro de testimonios». Fresca es-
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taba la tinta del tltimo, estampado con des-
tellos de conviccién pocas horas hacia por un
emigrante vuelto de América; pero aun asi, y
a pesar de hallarse las rotundas y terminantes
afirmaciones refrendadas por sacro juramento,
no lograron desasir de mi mente la tenaz duda.

Volyi al templo. Doblé las rodillas en la al-
tima grada del presbiterio para despedirme del
mansisimo Prisionero del Sagrario, y en el
momento méas ajeno a lo que iba a acaecer, en
el punto de ir a marchar jentonces! como al-
zase la vista al santo rostro del divino Agoni-
zante, hube de bajarla instantidneamente como
herido de la luz de un rayo: la imagen tenia
posada la mirada sobre mi, hiriente, dura, se-
vera.., y me traspasé de sabito el alima y me
senti anonadado en un fulminante espasmo de
terrifico estremecimiento de pavor. Recogido
en mi mismo, con la cabeza cosida al pecho,
sin osar moverme siquiera, permaneci aterra-
do unos momentos: jtal fué la tan violenta
cuan inesperada impresién!

Mas a la manera del hijo que sintiendo sobre
sila pesadumbre de la culpa y la zozobra del
castisgo manifestado en la vista airada del
ofendido padre, se acoge, no obstante, a la
bondad de €ste y le desenoja con la contrita
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stiplica de perdén, asi yo jpobre de mi! reco-
nociendo las propias culpas, mi ruindad, des-
lealtad y desamor, me acogi, confiado, a la mi-
sericordia sin término de Jests, que sies Juez
terribilisimo, es también Padre piadosisimo.
1Y me alento6 esta consoladora esperanza! [y
fuerzas me infundié para levantar el caido y
avergonzado rostro, y dirigir de nuevo, supli-
cante, la vista al amorosisimo Jests Crucifica-
d ! No vi ya la amenazante mirada, como de
anatema; ni fruncido el cefio, como de repul-
sa; sino la efigie tal cual la modelé el artista:
doliente y resignada.

Mas a poco comenct a llenarme de dudas.
¢Seria quizés aquéllo producto de las socorri-
das auto sugestiones, alucinaciones o ilusiones
6pticas? [Pero si ni por asomos pensaba yo en
el prodigio ni mucho menos, y habia echado
ya raices la idea en contrario] {Seria, tal vez,
efecto de la fatiga de la vista? Pues si acababa
de dirigirla a la imagen y no pudo haber tiem-
po ni lugar para el supuesto cansanciol Pues
asi y todo, conclui por afirmar categéricamen-
te la ilusién y negar, por tanto, la realidad del
prodigio. Hasta tal extremo que, una vez fuera
de la iglesia, logré disuadir a una humilde Hija
de la Caridad que aseguraba habia visto lo que
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yo: [si me trocarfa en refractario a admitir 16s
portentos! Volvi, por consiguiente, al mismo
estado de 4nimo de la mafiana, sumiéndome
en una completa indiferencia.

#*
A,

Seria cerca de las dos y media cuando entré
de nuevo en el templo. Reinaba en él un grato
ambiente de devocién y de paz. Alrecor del
presbiterio se agolpaba un grupo de gente no
muy nutrido. Oraban, edificantes, unos; y
observaban con religioso cuidado, otros. He-
cha la obligada oracién a Jests Sacramentado,
me llevé un impulso de curiosidad a requerir
unos prisméaticos de un joven caballero de por-
te distinguido —que, por cierto,no se destacaba
por su credulidad, a juzgar por lo que pude
oirle por la mafiana en una de las veces que
sali del templo. —

La efigie, como a tiempo se advirti6, tiene
abierta talmente la boca: asies que cuél seria
mi asombro al llevar a los ojos los gemelos y
ver la'boca de la imagen cerrada; y no sélo
cerrada, sino con los labios apretados; es més,
ymovidos en una paulatina contraccién ori-
ginada como de un dolor intensisimo. Una a
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modo de suavisima dulcedumbre me mvaduﬁ
el alma y comenzaron a la par a salir del de-
voto grupo mas que palabras, suspiros que
sonaban a ardientes jaculatorias: «i{Dios mio,
qué rostro! [Como mueve los labios el Senor!
iPerdén Jests miol |m;ser1,c0rd1a‘ . Era aque-
llo una oracién colectiva a media y compungi-
da voz que. expresaba entre lagnmas y sollozos
como nunca lo he visto e\presar Ia compa sién
y el amor. ;Oh qué “divinos momentos aque-
llos tan inefables! zEntonces si que el exceso
de la dlyma Bondad para conmigo jingrato!
me hizo rendir a la evidencia, al menos para
mi, del prodigio! : :
Seguian contrayéndose los labios, y en un
como supremo esfuerzo salté de unp al otro
lado de la boca cerrada una linea de sangre
purpurea, rutilante, traslicida que fué engrue-
sdndose poco a poco y acumulandose en las
comisuras labiales hasta rebasar muy lenta-
mente por la derecha del santo rostro, un poco
hacia arriba primero fcosa extrafial extendieu» .'
dose luego en una alargada mancha en direc- .
cién del bigote. {Oh, qué hermosisima divina
faz la del Redentor agonizante! Estaba transfi-
gurada, animada, viva. jOh, beldad soberana
del mayor dolor y del sumo amor! |Que no



itnes (e

pueda yo describir ahora ni rastrear siquiera
tu majestad y tu realeza divinas! [Qiébrese mi
pluma! ¢{Para qué sirve, si no vale para trasla-
dar ni aun en tenues e indecisos trazos la vi-
sién confortadora, llena de misericordia y es-
peranza, que el Sefior —en su bondad sin limi-
tes que se extiende a los més grandes pecado-
res—se digno, sea como fuere, dejarme con-
templar? :

Dice el Evangelio que cuando el Centurién
observé los espantosos trastornos con que la
naturaleza plafiia la muerte de su Dios, excla-
mo6 con voz humillada y sincera: «Verdade-
ramente Este es el Hijo de Dioss. Me hubiera
bastado a mi ver morir a Jests con la sublime
agonia con que le plugo manifestdrseme, para
exclamar con toda firmeza: Quien muere asi,
no puede menos de ser Dios. Fulgor era todo
su santisimo rostro, de su divinidad. jLejos,
pues, de aquella visién arrobadora, todas las
imégenes, por maravillosas que sean, del ge-
nio humano, lldmese éste Montafiés, Herndn-
dez, Veldzquez, Alonso Cano o Berruguetel. .

Ante aquella incomparable imagen no cabia
otra cosa que exclamar con el dechado de
amor a Cristo, San Agustin—cuya fiesta era
aquel para mi memorable dia—: «Mds me
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amaste, Jestis mio, a mi que a Ti, puesto
que moriste por mi» Entonces si que sona-
ban en el alma mejor quz nunca los divinos
versos de San Francisco Javier o de Santa Te-
resa de Jes(is o quienquiera que fuese el autor
enamoradisimo de Dios que escribié el acto
de contricién méas harm»>s0 quz ha salido de
humana pluma:

No me mueve, mi Dioz, para quercr te
el cielo que me tienes prometido;
ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte,

T& me mueves, mi Dios, madvemarel verte
clavado en una eraz y esearnecido;
muévenme tus afrentas y tu muerte:

muéveme, en fin, tu amor y en tal manera,
que, aunque no hubiera cielo, yo te amara
y auntue no hubiera infierne ta temiera.

No me tienes que dar porque te quiera;
pues aungue lo que espero no esperara,
fo mismo que te quiero, te quisiera.

Yo, al recordar aquellos momentos culmi-
nantes de mi vida, para que no se me note de
ingrato, quiero. puesto de hinojos ante el San- °
tisimo Cristo de la Agonia,balbucear una pobre
pero férvida plegaria:
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{Misericordiosisimo Jestis mio! Ya que a
pesar de mi enorme declealtad os habéis ser-
vido hacerme la divina merced de la visién de
vuestra dolorosa agonia, suplicoos que no sea
infiel a esta gracia nunca jamdés, y que pueda
de nuevo contemplar aquella misericordia sin
medida con que os dignédsteis mostraros, en el
trance sobre todo de mi muerte.

Os lo ruego con todas veras por mediacién
de vuestra Madre adolorida, Madre amorosisi-
mia, para que rodeado entonces de mis seres
queridos, sea mi tiltima helada ldgrima, de do-
lor de mis culpas; la altima lianguida mirada
de mis 0jos, para vuestro rostro santisimo; el
tltimo aliento de mi boca,para alabar vuestras
misericordias; el Gltimo esfuerzo de mis yertas
manos, para estrechar el Crucifijo, y el altimo
beso de mis labios, para vuestras llagas sacro-
santas, testimonios inefables de vuestro infi-
nito amor. [Hacedlo asi, benditisimo Cristo
de la Agonial Y esto que para mi quiero, lo
anhelo también para mis seres queridos. [Sea
asil

&



LA VUELTA

Cae la tarde placidamente. La luz amorti.
guada de un creptsculo anticipado por la ba-
rrera occidental de montafias nos avisa que
la hora se aproxima de emprender la vuelta.
Fuerza es, mal que nos pese, abandonar el Lu-
gar Santo. Despidete, pues, con toda reveren-
cia, lector piadoso, de la veneranda imagen, y
disponte presto para la marcha.

La gente va y viene con la animacién de la
mafiana. No te detengas, antes apresura, si
puedes, el paso y camina hastala estacién en
silencio, dejandome asi sumido en dulce soli-
logquie.snatl 2l

. .

Sentados ya en el tren, aunque a duras pe-
nas—tal es la aglomeracion de viajeros—pue-
des ponerte al habla con alguno de los acom-
panantes de la venida, que por suerte se han
juntado a nosotros. No estén todos, pero sf el
sefior grave que tan amena nos hizo la conver-
sacién.

El tren arranca. Muchos se santigiian y va-
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rios se descubren, convergiendo las miradas
por las ventanillas hacia el oculto templo.
Unos momentos mas... y desaparecié entre las
montafias la paradisiaca perspectiva del dicho-
so pueblo por nombre Limpias. El corazén
queda un poco oprimido por la natural nos-
talgia...

—¢Qué? —rompe el silencio el sefior grave—
¢Ninguno de ustedes ha sido agraciado con la
vision del prodigio?

_Fsta asegura que si—responde la distin-
guida sefiora enlutada, sefialando a su hija,
quien hace vivas muestras de asentimiento.—
Yo no, prosigue la senora; pero si senti una
piedad tan suave como nunca; por eso doy por
muy bien empleado el viaje,y regreso muy con-
tenta. !

Yo guardo silencio. Habla en cambio por mi
el sefior grave que se encarga, muy a gusto
nuestro, de hacernos breve el recorrido con su
instructiva y a las veces elocueante palabra.

—Por mi parte—comienza diciendo—bien
seguro estaba yo de que sin ser favorecido por
ningdn linaje de portentos de-los que se na-
rran, podria con toda razon rapetir, lo. que re-
z6. mas que canté Pedro Gobernado en este
bello soneto: -
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Santo Cristo de Limpias! Peregrino
legué feliz a visitarte un dia :
y contemplé tu rostro en la agonia
haeia el iltimo ravo vespertino.
De todas las tristezas del eamino
una en mi corazdn solo traia:
jel peso enorme de la culpa mia,
que hallara alivio en tu fayor divino!
Grandes son, Jes(s mio, mis agravios,
justos son, Jests mio, tus enojos
y aun quedan de mi eulpa los resabios,
Por eso vine y me postré de hinojos
jy me has hablado sin mover tus labios
y me has mirado sin mover tus ojos!

Sea cualquiera la opinién acerca de los pro-
digios, lo indudable es que ante aquella miste-
riosa imagen de Jesas Crucificado se transfi-
guran por el amor las almas. Atribiyese al an-
ciano Pérroco de Limpias esta expresién que
vale por un poema: «Yo no he visto el movi-
miento de los ojos de laimagen; pero he visto
el movimiento de los corazones». Y es que alli,
va lo habrén observado ustedes, la fe se enar-
dece, ensénchase la esperanza y se reenciende
la caridad. Quiero engarzar aqui, como reflejo
de lo que llevo indicado, una poesia hermosa
‘que con el titulo «Ante el Santo Cristo de Lim-
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pias» escribié un muy amigo mio, cuya mo-
destia oculté su nombre bajo el pseudénimo
«Un peregrinos que no era otro, dicho sea en
confianza, que el M. Itre. Sr. Diaz-Caneja,
Canénigo Penitenciario de Leén. La poesia,
que nos viene de perlas, es asi:

Al pié de la bella imagen

de Cristo erueificado
que un gran artista ignorado
para Limpias eseulpid,
presa de emocidn profunda,
cai postrado de hinojos
y al alzar, luego, mis ojos,
su vista me estremecio.
Viendo aquella faz divina

- de sin igual hermosura
reflejando la amargura
de tan acerbo sufrir,
me parecid gque escuchaba
una voz gue me decia:
por ti estoy en la aponia,
por tu amor voy a morir.
Y cual miserable reo
de su enlpa arrepentido
pide, ante el juez confundido
con lagrimas, compasion,
asi yo en llanto deshecho
al Hijo de Dios elemente,
en la eruz por mi pendiente,
pedi, temblando, perddn.



;Quidnhabra tan duro e ingrato
que si a Cristo enal yo viera
en forma tan lastimera ]
por el hombre agonizar,

il punto no deseara

eon noble arrepentimiento

el inhumano termento

-de su muerbte mitigar?

Habré, tal vez, quien osado
pida nuevas maravillas.

para eaer de rodillas

de imagen tan bella al pid:

a mi me basta el prodigio

de imagen tan acabada

IJﬂl'ﬂ- ver ﬂC-l'ﬂL'-(:IltElda

con gran proveche mi fe.

Asi se habla después de contemplar en hon-
da meditaci6én al Santisimo Cristo de la Ago-
nia. Aquél a quien cabe la dicha de caer ante
¢l de hinojos, guarda en su corazén desde en-
tonces, como en un relicario, un tesoro de
afectos hacia el Redentor que dificilmente se
ausenten jamads. Mas temo, sefiores, estar abu-
sando de vuestra cortés atencién.

—En modo alguno — exclamamos todos a la
par.

—Antes al contrario —afiade la buena sefio-
ra—Muchas gracias debemos a Dios por ha-
bernos deparado a un compafero tan amable y
docto como usted,
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—Gracias rendidas, sefiora. Muy obligado
quedo a tanta bondad.

¢No echas de menos, querido lector, al inol-
vidable viajante de Salamanca? A buen seguro
que ya nos hubiera soltado alguna de las
suyas; mas sigamos escuchando la amistosa
conferencia del grave sefior,

—Indiqué algo esta manana del reinado mi-
lagroso de Jesucristo ' desde la cruz. Ese reina-
do le llevo al cabo el Redentor non ferro, sed
ligno, en frase enérgica y profunda del Doc-
tor Africano, es decir, no con la espada, sino
con la cruz; no a costa de la sangre de los ene-
migos, sino de la suya propia; no por el terror,
sino por el amor: que es imposible hablar de
Cristo crucificado sin venir a los labios esa pa-
labra maravillosa que todo lo explica y todo
lo mueve, el amor. Y como la suprema expre-
sién del amor es el sacrificio, Cristo Jesus le-
vantado en el trono doloroso de la cruz, ceiii-
da su cabeza augusta con la punzante diade-
ma de espinas, que es la mas alta y gloriosa de
las coronas; taladradas sus manos y pies san-
tisimos por el cetro sangriento de cada uno de
los clavos, y cubierto su divino cuerpo por el
manto de parpura y rubies de su sangre pre-
ciosisima, es el Rey del amor por lo mismo que
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es el Rey del dolor que da en holocausto sin
igual su vida por la redencién de los hombres:
«por el barbaro y el gentil, comd dice el Apos-
tol, porrel judio y el griego, por el esclavo y el
hombre libre» ,en una palabra,por los hombres
todos sin distincidn de razas ni clases: jtodos
hermanos cobijados bajo los brazos amorosos
y dolorosos de la cruz! He ahi la verdadera
fraternidad de la gran familia humana, cuyo
Padre es Dios Nuestro Sefior y cuya Madre es
la Santisima Virgen, constituida solemnemente
Madre de los hombres al pié mismo de la cruz
por nuesto Hermano mayor, el adorable Jesu-
cristo; esa es la tiernisima escena que nos re-
cuerda el emocionante grupo escultdrico de
Limpias. Y he ahi también cémo surgen del
Corazén del Dios-Hombre dos amores purisi-
mos, sublimes, exclusivos del catolicismo: la
caridad promulgada en el «Mandamiento nue-
vo» de la Ultima Cena,y el amor de una Ma-
dre espiritual de todos los redimidos, represen-
tados en la cumbre del Gélgotaporel Discipulo
Amado. Ahora se comprendera la causa de la
transformacién que experimentd la cruz y con
ella el mundo. Attende gloriam crucis—invi-
ta a meditar el sapientisimo Obispo de Hipo=
na—Ilam in fronte regum crux illa fixa est,
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cui inimici insultaverunt. «Considera la glo-
ria de la cruz: ya brilla sobre la frente de los
reyes la que fué blanco de los insultos de los
enemigos». [Qué cambio tan radical de todo
punto inexplicable sin admitir la divinidad de
Quien santificé la cruz, muriendo de amor en
ellal Nadie podia haberlo previsto, miradas las
cosas con ojos humanos. Lo que era objeto
de horror y repugnancia por ser el garrote vil
de aquellos tiempos, trocado nada menos que
en el més preciado tesoro de amor y adora-
cién. Esto si que es un portentoso milagro.
«Cuando fuere levantado sobre la tierra, habia
dicho terminantemente Jesds, atraeré a Mi to-
das las cosas». Y tan pronto como queda en-
hiesta la cruz en el Calvario, aparece por or-
den del Gobernador romano este letrero escri-
to en tres lenguas sobre la cabeza soberana
del Redentor: «Jesas Nazareno, Rey de los
Judios». En aquel punto proclamaba Pilatos,
sin pensar en el'o, el reinado sin segundo
de la Cruz». «Rey de los judios», esto es, el
Mesias prometido, el Libertador, el Domina-
dor de las gentes. Y asi fué: la cruz recibié al
poco tiempo el 6sculo ferviente de la adora-
cién de millares de labios, la gloria de la pa-
blica alabanza de millares de voces y la prue-
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sangrante del sacrificio de millares de alnas.
En verdad que pudo haber cantado desde un
principio laIglesia las triunfales estrofas del
«Vexilla Regis»:
Ya tremolan del Rey los estundartes;

de la Cruz el misterio resplandece,

en la cual padeeié muerte la Vida

y didal hombre la vida eon su muerte...

Iniplela sunt quae concinit
David fideli carmine,
dicendo nationibus:
Regnavil a ligno Deus.

Cumplida estd milagrosamente la profecia
de David que anuncié a las naciones que ha-
bia de reinar Dios desde el leio de la Cruz.
Regnavit a ligno Deus. A vista de ojos salta
la incontrastable realidad de este sin igual rei-
nado: en escuelas, audiencias, hospitales, ho-
gares, campanarios, camposantos y caminos.
[Sdlo las inntimeras veces que cada dia es for-
mada en la frente, boca y pecho de millones de
fieles! {La cruz en todas partes! {Cudn hermo-
samente en grafica sintesis lo expres6 San
Agustin al decir: In fronte regum, rematando
las coronas de los reyes! Mas... voy cayendo
en la cuenta de la molestia de mis repetidas
citas.

]


http://concin.it

L

—Prueba en contrario es lo breve que se nos
ha hecho el camino.

__Pues den qué estacion estamos?

—En Aranguren. Ahi pasa ahora bien ilu-
minado ante nuestra vista el largo edificio de
la Papelera Espafiola.

Pié a tierra, pues, paciente lector, que hay
que esperar el cruce de trenes. Las sombras
bajan ya de las montanas, .y comienza el
oriente a extender el vasto crespén de la nache.
La hora melancélica y el tibio ambiente son

propicios para dar unos paseos. Mas si te
~agrada el zumbido ensordecedor de volantes,
cilindros 'y correas sin fin,- éntrate a gusto
por la Papelera y admira el progreso de la pa-
tria industria; que yo estaré sobre aviso para
que no pierdas el tren...
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En marcha. Nos alumbra una luz macilenta.

—Poco nos resta ya, dice con visible satis-
faccion la distinguida sefiora, tan pronto como
nos acomodamos de nuevo en el asiento.

—Asi es. A Dios gracias el dia se ha llenado
bien.

—Para mi, al menos, es uno de los més
grandes de mi vida.

- Supongo que lo serd para todos, interviene
el sefior grave; porque téngase la opinién que se
quiera acerca de lo que se refiere deLimpias, ha-
bremos de convenir en que Dios Nuestro Sefior
se ha servido en su providencia inefable darnos
mediante imagen tan conmovedora y lastimera,
una amorosa reprension por el olvido en que
tal vez teniamos la devocién fundamental de
la Pasion santisima. Y si es cierto que todo fiel
cristiano que vaya a Limpias con espiritu de
fe, se transforma —si no lo era—en devoto sin-
cero de Jests Crucificado, o en otro caso, se
enfervoriza mas y mds en tan principal devo-
cién, por dichosa hemos de dar la hora y la
ocasion de producirse tan saludables efectos
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en un sinndamero de almas. Jests crucificado
ha sido siempre el libro abierto de par en par
a todas las generaciones sobre el atril de la
cruz. En ese libro por excelencia, escrito de
arte que todos le entienden, han aprendido
ignorantes y sabios la ciencia de la salvacion.
«No me glorio sino en la cruz de Jesucristo,
decia San Pablo, ni quiero saber otra ciencia
sino a Jesucristo y éste Crucificado» jEtf hunc
crucifixum! No se puede decir mas ni mejor
para la ensefianza del cristiano. |Cristo en la
Cruz! He ahi el admirable resumen de nuestra
Religion sacrosanta. Nada mas hermoso, por
otra parte, que Jestis enclavado. Hermosisi-
mo es nuestro adorable Jestis sobre las pajas
humildes del pesebre de Belén, alabado de los
dngeles y adorado primero de pastores y des-
pués de reyes; hermosisimo cuando cuelga con
sus torneados bracecitos del cuello desupurisi-
ma Madre; cuando maneja la sierra o la gar.
lopa en el taller de San José, santificando las
herramientas del trabajo; cuando recorre afa-
noso los campos de Galilea predicando el
Evangelio, con la frente sudorosa y los pies
empolvidos del camino, haciendo el bien por
todas partes; cuando serena la tempestad en el
Tiberiades como duefo y s¢iior de la natura-



leza; hermosisimo en el Tabor, emitiendo cla-
risimos destellos de su divininad y gloria; her-
mosisimo en la apacibilidad del castillo de
Betania bendiciendo y ensalzando la amistad;
hermosisimo al entrar triunfador entre los vi-
tores del pueblo el domingo de los ramos, y
sobre todo, hermosisiz:o en el Cendculo, cuan-
do desbordante de caridad instituye el Sacra-
mento del Amor para, después de su resurrec-
cién gloriosa, quedar con los hombres preso
de amor en la cércel de los Taberndculos; pero
pnunca tan hermoso como cuando puesto en el
Arbol de la Redencion exclama: «jTodo esta
consumadol» y exhala su espiritu realizando el
acto principal del rescate humano. Nada por
eso obliga tanto a amar a Jesucristo como el
contemplarle clavado en la cruz, ni nada mue-
ve tanto a llorar y reparar los propios y ajenos
extravios. [Cudntas tormentas del alma se han
deshecho en lluvia tranquila de lagrimas a los
pies del Crucifijo! jcudntas frentes anubladas
por la sombra del dolor se han serenado cabe
aquellas benditas plantas llagadas! jcuanto
brio se recobra alli para soportar y dominar
los rudos embates del mar amargo de la vidal
iy cudnta suavidad y dulzura sacada del ma-
nantial inexhausto del Corazén deifico que se
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medio-asoma por la herida del costado! Y es
que Nuestro Sefior Jesucristo no puede ser
juez desde la cruz; desde alli s6lo puede ejer-
cer la infinita miscricordia. La primera «pala-
bra» dzl Salvador en la cruz fué para deman-
dar perdén a su Eterno Padre para cuantos se
mofaban de El con horrendas blasfemias y la-
cerantes sarcasmos: «Padre, perdénalos por-
que no saben lo que hacen»: esta stplica en
tales horribles circunstancias profcrida, sélo
pudo pronunciarla un Dios todo amor. Eso
es Jestis en la cruz. Asi es que como ciervos
abrasados de la sed a la cristalina fuente, han
han acudido a ella siempre los pobres pecado-
res anhelantes de perdén y de consuelo. Ha-
ble por todos el colombiano Tejada:
A Vos corriendo voy, brazos sagrados,
en la Cruz sacrosanta descubiertos,
que para recibirme estais abiertos,
y por no castigarme estais clavados;
a Vos, ojos divinos, eclipsados,
de tanta sangre y ligrimas cubiertos,
que para perdonarme estiis deapiertos,
v por no confundirme estiais cerrados;
a Vos, clavados pies, para no huirme;
a Vos, cabeza baja, por lamarme;
a Vos, sangre vertida, para angirme;
*a Yos, costado abierto, quiero unirme;
a Vos, clavos preciosos, quiero atarme
con ligadura dulce, estable y firme.
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iOh, qué acentos han brotado de los pechos
amantes al contemplar los raudales inagota-
bles de caridad que brotan del costado de
Cristo crucificado! Permitaseme recitar para
concluir otro suavisimo soneto de nuestro gran

Lope de Vega:

Pastor que con tus silbos amorosos
me despertaste del profundo sueio;
T, que hiciste cayado dese lefio
en que tiendes los brazos poderosos;

vuelve los ojos a mi fe piadosos,
pues te confieso por mi amor y dueiio,
v la palabra de serairte empeiio
tus dulces silbos y tus pies hermosos,

Oye Pastor que por amores mueres,
no te espante el rigor de mis pezados,
pues tan amigo de rendidos eves;

espera, pues, y eseucha mis cuidados;
pero gedmo te digo que me esperes,
si estas para esperar los pies clavados?

Reavivese, por tanto, nuestra devocién a
Jests crucificado, y sea éste el 6pimo fruto de
nuestra subida al Santo Lugar de Limpias.
Y a fe que no hemos perdido el viaje hecho
al célebre pueblo de la montafia castellana. De
ese modo, con la esperanza en la cruz, vivire-
mos en el cielo anticipadamente al decir de
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Donoso Cortés, pues «desde que se levanté
la Cruz en los aires, no hay hombre ninguno
que no pueda vivir en el cielo, aun antes de
dejar en la tierra sus mortales despojos; por-
que, si aun vive aqui por la tribulacién, esta
alli por la esperanzay. Sea, por consiguiente,
sefiores, mi tiltima exclamacién la de la Iglesia’
nuestra Madre al dirigirse a la Cruz en el him-
no antes citado: jO Crux ave, Spes unica!
O Cruz, yo te saludo, Esperanza finica d:

salvacion!

—Muy bien, muy bien, asentimo; todos.

—iDios le pague, caballero, tan piadosa
obra—prorrumpe de improviso un joven de
buena presencia que ha venido escuchan-
do con atencion suma desde el contigiio de-
partamento.

Y ta ¢qué dices, benigno lector? Si has sim-
patizado con el sefor grave, que, como has
visto se da prontas y buenas trazas para, sin
ser cura, poner pafio de fiesta al palpito, alar-
gale la mano con afecto, en la persuasién de
que no ha de rehusarte la suya, antes ha de
acogerte con un cordial abrazo.

Ya aparecen los focos que festonean de luz
la ria de Bilbao, rielando en las mansas aguas,
y alla se ven parpadear las innumerables luces
de la moderna y populosa urbe del Nervién,



Los viajeros se aprestan a la bajada. Ea,
despidete de tus cristianos acompanantes. Tal
vez, perdidos en el rio revuelto de la vida, no

nos volvamos a ver. Me preguntas quién es el
sefior grave?

—¢Para qué?—él mismo se adelanta a con-
testar. —Nada diria mi nombre. Lo importante
es que mi pobre recuerdo vaya unido al Santi-
simo Cristo de la Agonia, divino libro abierto
en donde se aprende la ciencia de las ciencias,
la de la salvacién. Saber y practicar ésta es lo
importante: que como en una admirable quin-
tilla dijo nuestro clasico

La ciencia calificada
es que el hombre en gracia acabe,
pues al fin dela jornada,
aquél que se salva, sabe;
y el que no, no sabe nada.

Conque... que el Santisimo Cristo de la
Agonia se digne concedernos la gracia de que
en El aprendamos esa ciencia, y que a todos
nos bendiga, sobre todo en la hora de la muer-
te. JA Dios!

Ya le has oido, lector bondadoso. No eches
en olvido el dltimo ruego y el postrer consejo
del grave y desconocido sedor. Ten para él




el recuerdo de una plegaria, si juzgas que la
merece.

Date prisa en recoger los bartulos, silos tie-
nes, v apéate, que ya llegamos a la amplia
estacién de término del felicisimo viaje. El
hervidero de gente que se forma casi nos im-
pide andar... Estamos en medio del trajin de
la Gran Via. Déjate guiar en direcci6n a la
glorieta en donde se asienta la estatua del autor
de los «Cantares». Ahi estd, abierta por cierto
todavia, la iglesia de San Vicente Martir, Mas
¢qué rumor como de flautados de érgano se
esparce hasta nosotros? Entremos. La alta y
espaciosa iglesia estd espléndidamente ilumi-
nada. El ambiente, embalsamado del aromatico
incienso. En el altar mayor las luces brillan en
numerosos grupos. Expuesto estd en puablica
audiencia de amor Su Divina Majestad: ide
rodillas! Es la funcién edificante de los «Jue-
ves eucaristicos». El coro canta en dulcisima
melodia gregoriana el «Ave verum». jOh, qué
inesperado complemento a nuestro viaje! Es-
cucha el devotisimo motete y medita en él ane-
gandosete el alma en misticos deliquios, la in-
tima relacion de la Cruz y la Eucaristia y los
abismos de bondad, sabiduria y omnipotencia
que en el Sacrificio del Altar encerré el Salva-
dor del mundo en sublime arcano;
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Ave verum Corpus, naluim
de Maria Virgine

Salye verdadero Cuerpo,
nacido de Maria Virgen.

Vere passum, tivnolatitn
in cruce pro homine

En verdad paciente e inmolado
en la eruz por el hombre.
Cujus latus perforatuii

Sluxit aqua et sanguine
Duyo costado atravesado

fluyd agua y sangre.

Esto nobis praegusialu'n
mortis in ex unine

Seas por nosotros presustado
en el peligro de la muerte.

10 Fesu dulcis! ;O Jesu pie!
10 Jesu Fili Mariae!

iOh Dulee Jess' (Oh Jesls pindosy!
iOh Jesus, Hijo de M rial

Reinéd, como Dios, Jesucristo desde la cruz
cuyo sacrificio constituyd el acto principal de
la Redencién; reina ahora desde el Altar, cuyo
sacrificio es la reproduccién incruenta del
de la Cruz.

Ha terminado la funcién religiosa. Echa una
ojeada al majestuoso templo antes de salir,
Otra sorpresa: en la nave lateral, a nuestra de-
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recha, se destaca una lipida de marmol con

un cisne muerto y unos versos en letras de oro
cuyo titulo es «Ultimo canto». Léelos:

Dicen que el eisne enando muere canta,
y hoy tanto de mortal mi dolor tiene
que acaso es la del cisne mi garganta.
La voz de Dios es justa y santa:
ihdgase en mi, Sefior, lo que ella ordene!

Son del candoroso Trueba, cuyos restos
mortales reposan detrds de la blanca lapida.
jQué hermosos para recitarlos a cualquier
tiempo, pero mejor que nunca en el pavoroso
del morir! {Ojala, lsctor amigo que con tan
buena voluntad me has acompanado, acerte-
mos ti y yo a rezarlos con resignacién ante
una imagen del Santisimo Cristo de la Agonia
cuando llegue la nuestra, que ha de venir pron-
to por mucho que tarde!...

Ahora puedes ya, satisfecho y tranquilo, re-
tirarte a descansar. Ha terminado el viaje.




TL.cctor:

No apoyada la diestra en tosco bordén, ni
cubiertos los pies del polvo de los caminos,
llegamos una mafana estival a Limpias.

No vestiamos el burdo sayal del penitente,
ni protegia nuestra cabeza de los ardores del
sol el amplio sombrero guarnecido de con-
chas, ni pendia de nuestros hombros la tpica
esclavina por grandes valvas realzada al modo
de los fervorosos peregrinos medievales; pero
si llevdbamos como ellos muy adentro del co-
raz6n la misma fe firmisima en Jestis Crucifi-
cado, y un encendidisimo anhelo de proster-
narnos en desmayo de adoracién junto a las
divinas plantas atarazadas del misericordioso
Cristo de la Agonia.

Que senti en el alma ardientes deseos de pu-
blicar, como supiera, en preada de testimonio
inequivoco y solemne de mi fe, no los porten-
tos de Limpias precisamente, sino el milagro
estupendo, sin réplica, del reinado universal
de Jesucristo desde la cruz, trono el mas ele-
vado de la tierra: el Dux vitae, mortuus reg-
nat vivus que canta en son de triunfo en la
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Pascua de Resurreccién nuestra invicta Madre

la Iglesia Catdlica. Y reputé ocasién oportuna

para ello lo que se decia acontecer en el agra-
ciado pueblo santanderino, y alla te llevé con-
migo en solitaria peregrinacién, y te hice subir
no por el afan del prodigio, ni menos por fatil
curiosidad, la montafia bendecida.

Seguro estoy de tu gratitud por el inol-
vidable viaje de que te he hecho participe, y
como te muestras propicio para de nuevo ren-
dir en la ocasion méas a la mano férvido ho-
menaje de devocién al Cristo prodigioso, va-
mos a incorporarnos a una de las peregrina-
ciones que suben al Santo Lugar de Limpias
con ansias de caer al pie de la sacra Imagen.
La peregrinacion magna de Ledén, en cuyas
filas se juntan en apretada falange de adorado-
res méas de quinientos fieles, nos viene de per-
las para nuestro devoto propésito. Verds qué
satisfaccién tan pura recibes al hallarte con-
fundido entre todas las clases sociales unidas
por el lazo de la misma fe, y c6mo te enfervo-
rizas al contacto de la piedad y oracién colec-
tiva, prorrumpiendo en deliquio celestial con
el Real Profeta: ;O quam bonum et jucundum
est habitare fratres in unum! O cudn bueno
y deleitoso es formar todos los hermanos un
s6lo corazén!
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Ea, pues, al ferrocarril de Bilbao a La Robla.
Acomédate en primera porque lo mismo te
cuesta, y prepérate a disfrutar del variado pai-
saje de todo un dia de tren. Nos metemos por
entre las montafia; de Balmaseda tapizadas de
helechos y vestidas de frondosos arboles; vie-
ne pronto el pintoresco y amplisimo valle de
Mena; ascendemos a la llanura inmensa por
donde serpea manso el Ebro a poco de nacer:
ic6mo no acordarnos de la Pilarica a la vista
del rio famoso y cémo no exhalar una plegaria
espafola, si se sufre decir, para que la con-
duzca a la Virgen de Espafa el rio de nuestras
epopevas y ante Ella la deposite al besar con
sus ondas los muros benditos dei Pilar? Pasa
luegoel empinado Montes-Claros medioenvuel-
to en un bosque y se detiene el tren en Mata-
porquera con el descanso para el yantar. Alza
a lo lejos su altiva frente el Hspigiizte y desfi-
lan las montafas calizas, casi peladas, entre
las cuales se oculta el célebre Santuario de
Ntra. Sra del Brezo; llega Santibafiez de la
Pefia con su Santisimo Cristo de las Eras, y
Guardo con el suyo del Amparo; atravesa-
mos el pdramo extenso a la mayvor altura del
recorrido para desceader al valle en donde os-
tenta sus modestas galas el minasculo Soto y
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se ensancha el industrioso Puente-Almuey:
ahora se hiergue ingente y arménica Pefiaco-
rada,de tonos violdaceos, el centinela avanzado,
por esta parte,de la Montafia;cruzamos el Esla
en Cistierna, como poco antes en el valle que
va a Morgovejo y Prioro el Cea, rios histdri-
cos cuyos nombres recuerdan el cantar: «Ri-
beras del Cea y Esla—campos de valor y fé —
dadme nuevas de mi Madre—la Madre que

siempre amé» [tiempos de antafiol; vienen

pronto el ameno Bofar con su rumoroso Por-
ma y el poético Valdepiélago con su Curuefio
cristalino, y quedan atrds La Vecilla y Mata-
llana para venir a dar, por fin, con nuestro
molido cuerpo en La Robla. Un rato de espe-
ra, nada comoda, hasta la llegada del correo
de Asturias, y hala, a la ciudad insigne de San
Marcelo.

Ya estds en la ciudad que es «Cabeza del
reino de Ledn y sefiora de otras principales
provincias de Espafia—al decir de su antiguo
cronista Lobera— madre y escuela de valerosi-
simos principes, reyes y capitanes, solar de in-
finitos linajes ilustrisimos, albergue de las le-
tras y las armas, muro y estribo de los cristia-
nos, castillo que los defendia contra incursio-
nes de infieles y baluarte de ofensa para los
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moros; plaza, en fin, donde se celebraban las
Cortes y Concilios, se ordenaban las leyes, se
juntaban los ejércitos y se trataban todos los
negocios de peso tocantes al gobierno de la
cristiandad en Espana».

No te he traido, por tanto, a una ciudad
cualquiera. Anda de prisa, si es tu deseo llegar
a la altima reunién de la Junta Central organi-
zadora de la Peregrinacién. Los vendedores,
con voz chillona, pregonan la Prensa local.

—«jDiario de Le6én» que ha salido ahoraaal

—i{Eh! un «Diario».

Al desdoblarle nos sorprende en primera
plana, a dos columnas, un noble saludo a los
peregrinos. Dice asi:

«Manana, al rayar la aurora, partird de la
ilustre ciudad de San Marcelo, camino de Lim-
pias. la primera Peregrinacién Diocesana Leo-
nesa, bajo los auspicios amorosos de la ex.
celsa Patrona de la Regién, Nuestra Sefiora
del Camino.

La Junta Central, con sus Comisiones, ab-
negadas casi hasta el heroismo, no ha perdo-
nado medio a fin de que resulte grandiosa esta
espléndida manifestacion de fe del pueblo
leonés. Reciba por adelantado un caluroso
aplauso.
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Al frente de la apretada legién de adorado-
res del Santisimo Cristo de la Agonia, va el
Excmo. Sr. Obispo de la Didcesis: con ello da
un alto ejemplo de amor a Cristo Crucificado,
nuestro Rey y nuestro Dios, y una prueba mas
de su paternal afecto a sus diocesancs que-
ridos.

Hoy llegardn en su mayor parte a nuestra
ciudad los devotos peregrinos. «Diario de
Leén» se complace en enviar un saludo cari-
fioso, cristiano, a esos fervientes hijos de la
Tierra Leonesa, que se disponen animosos
para el viaje de peregrinaciéon, anhelando caer
rendidos a las plantas divinas del Santisimo
Cristo de la Agonia y alli dar rienda suelta a
sus afectos de fé, esperanza y caridad.

iQue la Virgen misericordiosa del Camino’
los acompaie en la sagrada ruta que, con el
anxilio del Cielo, mafiana —dia memorable de
la fiesta del Santo Rosario—van a empren-
der!».

Es de agradecer al simpéatico «periédico ca-
télico regionaly esta fineza. Estamos cerca ya
del Convento de los humildes hijos de San
Francisco. A honor tengo el presentarte a los
dignisimos sefiores de la Junta organizadora,
entregados de lleno a su cometido con un celo
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proporcionado a tan santa obra. Ahi los tie-
nes en una habitacida limpia y sencilla, reflejo
de la austeridad franciscana. Estdn absorbidos
en la viva tarea de atar los altimos cabos: El
R. P. Fray Leoncio de Santibanez, Guardidn
del Convento, nombrado Presidente de la Jun-
ta en pago de ser el entusiasta y franco inicia-
dor de la Peregrinacién leonesa; el M. Iltre. se-
fior D. Manuel Dominguez, Arcediano de la
S. I. Catedral, que ha prestado todo su valio-
so y activo concurso al éxito de los trabajos
preparatorios; el R. P. Anjel Monjas, Agus-
tino, Director del afamado Colegio de Nuestra
Sefiora del Buen Consejo, que no ha escatima-
do sacrificio—los ha hecho de veras—en la
brega diaria de la organizacién; D. Dionisio
Moreno, Péarroco de Santa Marina la Real y
Arcipreste de Leén, cuya laboriosidad a toda
prueba y constancia admirable hacen de él
uno de los motores principales de la Peregri-
nacién; don Agustin Ferndndez, ex-Diputado
Provincial, de envidiables dotes de clarividen-
cia en mateiia de ntmeros y honradez sin
sombra de mancha que concurren a formar un
perfecto Tesorero de la Junta que ni de intento
para tan espinoso cargo; D. Eulogio Crespo,
caballero excelente, Concejal del Excmo. Ayun-




tamiento, que se ha desvivido en el enojoso
asunto de los ferrocarriles, sorteando con ha-
bilidad desusada cuantas dificultades salieron
al paso; D. Bonitacio Rodriguez, Concejal asi-
mismo del Municipio leonés, alma de la Comi-
sién de alojamientos, que se ha granjeado ge-
nerales simpatias por su caracteristica activi-
dad que corre parejas con su singular destreza;
D. Antonio L. Robles y D. Santos Sanchez,
representantes populares también en dicho
Excmo. Ayuntamiento, quienes han contri-
buido en lo que estaba de su parte a la segura
marcha inicial de la Junta; D. Antolin Gutié-
rrez Cufiado, de la comisién de propaganda,
como Director del periédico catélico de la ciu-
dad, y don Tomés Gala Manso, cuyo entusias-
mo sin medida, unido a su cardcter bondado-
so y a una bien cortada pluma, le trocé en el
verdadero heraldo de la Peregrinacién.

Faltan a la sesién los sefiores D. Rogelio
Arias y D. Rafael Otero, Beneficiados de la
S. 1. Catedral, expertos e incansables maestros
en el dificil arte del hospedaje, enviados de an-
temano para disponerlo todo a punto. Ausen-
te esta también el R. P. José del Valle, Supe-
rior de la Residencia de PP. Jesuitas, cuyo
celo ardiente y certero juicio no ha podido la
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Junta a Gltima hora aprovechar a causa de la
dolencia que aqueja a tan apostélico y ejem-
plar hijo de San Ignacio.

iQue el Santisimo Cristo de la Agonia y la
excelsa Protectora dz los peregrinos, la Virgen
del Camino, paguen con superabundancia a
todos los sacrificios realizados en pro de la
perfecta organizacién!

Ahora a descansar, que hay que levantarse
temprano.

DE CAMINO

iArriba! que el fuerte estampido de una bom-
ba real, como una poderosa voz de jubilo, re-
suena por toda la ciudad, anunciando la hora
anhelada de ponerse en movimiento los pere-
grinos.

Es muy de maifiana, las cuatro; pero dquién
conoce hoy la pereza? Durante la noche ha llo-
vido copiosamente. Las nubes que por espacio
de varios aias han enviade a los campos agua
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abundante como una bendicién para la semen-
tera, se entoldan ahora en el cielo para dar
salida franca de la hidalga ciudad de los Guz-
manes a los gozosos peregrinos. Es de verlos
afluir por las solitarias calles y engrosar los
grupos por las aceras de Ordofio II, en cuyo
asfalto acharolado por la reciente lluvia rever-
beran las luces eléctricas. Es de contemplarlos
en inusitado movimiento por el andén, bus-
cando a su jefe respectivo para formar los gru-
pos en decena, compuestos de personas ami-
gas o conocidas en su mayor parte. Todos os-
tentan con legitima ufania el distintivo de la
Peregrinacién con su lacito morado.

Puntual, cemo siempre, llega el venerable
Prelado, a quien acompafia su Secretario de
Camara y Gobierno, siendo acogido con filial
carifio. Los coches largos y hermesos, todos
de material selecto, excitan a tomar asiento
pronto. Dispuestos estin de tal manera, me-
diante carteles numerados, que sin confusién
de género alguno se verifica la toma de pose-
sién del lugar que a cada cual corresponde. En
el espacioso andén sélo quedan ya las nume-
rosas personas que han acudido a dJespedir a
los peregrinos: jsanta envidia se refleja en sus
semblantes! Suenan los repiques de salida; es-
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tallan a porfia en los aires las ruidosas bom-
bas: silba la locomotora prolongadamente
como uniéndose a la alesria de los piadosos
viajeros; rompen éstos a cantar con santo ji-
bilo el Himno-plegaria, y parte majestuoso el
tren con aire de triunfo, en medio de la explo-
sién de vitores enardecedores...

Una estacién y otra estaciéon, y en todas las
mismas clamorosas manifestaciones de cris.
tiano afecto fraternal al ir recibiendo a los
nuevos compafieros que se van incorporando,
llorosos de emocién suavisima. El cielo, toda-
via encapotado, tamiza tenue llovizna; pero
aunque cayese el adua a chaparrén ¢quién es
es capaz de apagar el incendio de entusiasmo
que va con nosotros, desbordado afuera en
victoriosos vivas y canticos?

Raudo corre el tren por la planicie del para-
mo: hemos entrado ya en la ondulada y fértil
Tierra de Campos: ahi estda Sahagiin con su
ocaso de gloria, deshecha en escombros la ce-
lebérrima abadia. {Grajal! El Castillo almena-
do y el sefiorial Palacio nos hablan de los ilus-
tres Vegas y Osorios. ¢Qué argentinas voces
son las que aqui se escuchan? De los nifios de
Escuela, que han salido a redoblar nuestro en-
tusiasmo. Cantan a su modo el Himno de la
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Peregrinacion. [Bien por Grajal de Campos!
Pues nada te digo, después de pasada la villa
de Casado del Alisal, cuando llegamos a Cis-
neros, cuyo nombre evoca la magnanima figu-
ra del sin par Fray Francisco: nada menos que
con una banda de mdasica con todas las de la
ley ha salido el pueblo a tres kilémetros de
distancia, a testimoniarnos su amor fraternal.
iViva Cisneros!

Y vuelve el tren a devorar distancias en un
correr vertiginoso sin detenerse hasta Paredes
de Nava, la patria del genial Berruguete, y de
otra tirada hasta Palencia, florén preciado de
la regi6n leonesa y castellana. Ahi la tienes
delante de tus ojos a orillas del Carrién: a la
memoria se viene el sitio del Duque de Lan-
caster, fracasado gracias al arrojo de las mu-
jeres palentinas, en recuerdo de cuya hazafa
concediéles el Rey el uso de franjas de oro en
sus mantos y tocados. En el andén nos espera
para cumplimentar a los peregrinos una Comi-
sién presidida por el M. Iltre. Sr. Madrigal,
organizador de las dos peregrinaciones a Lim-
pias realizadas a la sazén en la Didcesis de
San Antolin. Nobleza obliga a serles agrade-
cidos.

Entretanto no dejes inadvertido lo que ocu-
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rre al cambiar de maquina el tren. Estd enga-
lanada la nueva con un enorme corazon puesto
al frente. En él se lee: «Peregrinacién Leone:
sa a Limpias». Corénale un gran cuadro de
Ntra. Sra. del Camino entre dos banderas es
pafiolas: es decir, que desde Paiencia va a lle-
var el tren ptiblicamente entronizada la adora-
da imagen de la Patrona de la Regién leonesa,
nuestro guia celestial en la sagrada ruta em-
prendida. {Oh, c6mo suenan ahora las viriles
estrofas del admirado poeta Ballarna:

Del Camino la Virgen amada
nos inunde de santo fervor,
y que en todos del Cristo de Limpias
fructifique la nueva pasion.

De esta tierra espafiola bendita
que la fe por el mundo extendis,
las montanas, los valles, los riscos
se levanten al toque de amor...

Desfilan otra vez por la llanura valles y pue-
blos: Monzén, Amusco, Pifia, Frémista y He-
rrera, Nos halagan estos nombres, evocadores
de gestas castellano-leonesas. Alar del Rey,
que semeja una colmena de industria, co-
mo extremo del Canal de Castilla; Mave con
su magnifico priorato de Santa Maria, citado
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por el cronista Sebastidn como el primer pa-
lenque de las conquistas de Alfonso I; Aguilar
de Camp6o que asentado en alegre valle bafia-
do por el Pisuerga, recuerda la rota primera de
los indomables cantabros.

“El paisaje ha variado: ya atras el terreno ha
comenzado a encresparse y las lomas se van
transformando en montafias, Entra en Mata-
porquera al punto preciso de nuestra llegada el
correo de Bilbao a La Robla, cuyos viajeros
quedan asombrados a la vista de puestra
vistosa locomotora. Los macizos montafiosos
aumentan; se suceden los taneles para salvar
aquéllos, y cdtanos ya cerca del lugar destina-
do a comida y reposo.

Un alto de descanso; que ya llegamos a la
pintoresca poblacién del rio famoso que da
nombre a la Peninsula Ibérica: Reinosa. El re-
cibimiento que se nos dispensa es digno de la
hidalguia del pueblo castellano: cohetes, vivas,
clero, muchedumbre, derroche de entusiasmo.
Pie a tierra, cambio de impresicnes y a comer.
La comida, servida a pedir de boca alos 456
peregrinos, se desliza en franca expansién y
fusion de afectos. De alabar es la pericia y ac-
tividad desplegada por D. Baltasar Pérez, Jefe
del Depésito de Maquinas, quien en compaiiia
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de su distinguida sefiora y virtuosas hijas, ha
proporcionado a los peregrinos todas las posi-
bles comodidades. La despedida es digna del
recibimiento. {Hurra por Reinosa!

Al tren de nuevo, que crece la impaciencia
por llegar a Santander. Seguimos la orilla tor~
tuosa del Besaya. No tardando aparecera To-
rrelavega con el recuerdo de Garcilaso: lasti-
ma de tiempo para poder contemplar el Cristo
de Montanés, la estupenda obra escultérica
que perteneci6 a la Casa de Osuna.

La tarde declina... Estamos, por fin, en la
hermosa ciudad cédntabro-castellana.

La nobilisima ciudad que guarda, segin la
tradicién, cual rico tesoro, las cabezas de dos
de los ilustres hijos del inclito Centurién leo-
nés, la ciudad de San Emeterio y San Celedo-
nio no podia menos de recibir con los brazos
abiertos de par en par a los representantes de
la ciudad de San Marcelo. Y asi es. Ahilo ves.
Abarrotada esta la estacion de gentio que pro-
rrumpe en aclamaciones imponentes entre los
acordes vibrantes de dos bandas de musica: es
esto algo escalofriante de dos pueblos que se
abrazan como hermanos en el desbordamiento
de la efusién. Al frente de la multitud estén el
Ilmo. Sr. Vicario Capitular, el Sr. Gobernador
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v el Sr. Alcalde que se adelantan a rendir su
saludo al Excmo. Sr. Obispo y a la Junta Di-
rectiva de la Peregrinacién. La marcha se orga-
niza trabajosamente camino de la Iglesia de
los PP. Jesuitas, en medio siempre de la efer-
vescencia del entusiasmo. Los acentos del
Himno resuenan por las calles de Santander.
' Sube el gentio la doble escalinata que con-
duce alas puertas de la esbeltisima Iglesia.
Magnifica se eleva a la entrada la estatua del
Sagrado Corazén de Jesis que parece bende-
cirnos. La muchedumbre se congrega bajo las
altas bovedas del hermosisimo templo. El
M. Itre. Sr. Camporedondo, Lectoral de San-
tander saluda alos peregrinos en nombre de
las Autoridades.

«Os recibimos con el alma—dice—porque
somos dos pueblos hermanos y tenemos algu-
nas glorias comunes. {Oh si aquel antiguo
Lectoral de Le6n, el Sr. Castro, que salié de la
Pulchra Leonina para subir al trono episcopal
de Santander, viviera ahora! Aqui estariay de
aqui irfa en persona con vosotros, pues era
mucho lo que os amaba. Vais a Limpias con el
mismo derecho que nosotros; la imagen del
Santisimo Cristo de la Agonia es vuestra lo
mismo que nuestra, del mundo entero. Bien
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venidos sedis, nobles leoneses...» A este cari-
fiose saludo hay que corresponder, y el feliz-
mente encargado de ello es nuestro M. Ilustre
Sr. Magistral que sabe interpretar de modo
adecuado los hondos sentires de los peregrinos.
Después de saludar al pueblo santanderino en
nombre del pueblo leonés, afiade: «Dice bien el
M. Itre. Sr. Lectoral: si el Sr. Obispo de San-
tander no estuviese en el cielo, aqui estaria
ahora con nosotros. Mucho le queriamos por
santo y por sabio...Os agradecemos con todas
veras la acogida carifiosa. No podemos olvidar
que tenemos a la entrada de Le6n la estatua de
Guzman el Bueno, prototipo legendario de la
fidelidad y nobleza.....»

La Bendicién del Excmo. Prelado pone fin a
este acto de recuerdo imborrable.

Distribuyénse luego los grupos por las fon-
das y hoteles sefialados sin el menor incidente.
Sigue la organizacién tan perfecta como al
principio: un aplauso més ala Junta organiza-
dora. No hay ya mas que una idea: que ama-*
nezca pronto el dia siguiente para volar a Lim-
pias en alas de deseo.

A cenar, pues, y descansar que mafiana serd
de dia.
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EL DiA MEMORALE

Amanece con el cieloencapotado. {No impor-
talNila lluvia que amaga, ni el viento de rifagas
molestas, ni obstdculo de linaje alguno son
capaces de hacer decaer en lo méis minimo el
levantado espiritu de los peregrinos.

El anciano Prelado, cual vigilante Pastor
de esta escogida grey que sigue sumisa y g0zo-
sa sus pasos, es el primero en dar ejemplo de
santa y comunicativa alegria yendo a ocupar
asiento en el'tren, también especial, de San-
tander a Limpias.

A medida que se acerca el pueblo afortunado
crece el anhelo de los peregrinos que se mani-
fiesta en canticos llenos de uncién y piedad,
principalmente el fervorosisimo Himno-ple-
garia en donde los autores Srs. Alvarez y Es-
cudero pusieron su corazén y el Mtro. Uriarte
toda su alma. El corazén late apresuradamente
al sentir préximo el santo lugar de la Peregri-
nacién, hacia donde han estado reconcentra-
'dos durante mucho tiempe todos los anhelos.

Llegamos, por fin, al pueblo dichoso con el

_ansia de rendirnos ante las plantas divinas ta-



ladradas del Smo. Cristo de la Agonia. Lloviz-
na El magnifico estandarte se despliega al aire
por un abanderado; siguele el ejemplar Prela-
do sin reparar en el agua que descendie tran-
quila, ni en el lodo de la carretera, sino pues-
tos sus ojos en el Iméan divino; marchan im-
perturbables, detras, soportando alegres la in-
clemencia de la lluvia todos los peregrinos,
cantando con mas encendido fervor, y llenan-
do de respeto religioso a cuantos lo ven
pasar:

El pueblo dela Virgen del Camino,
el pueblo leonés

aqui l'ega, Seftor, hoy peregrino,
y rindese a lus ples.

{Oh, c6mo resuena el eco del Himno por
estos paradisiacos lugares! |Qué gusto interior
siente el alma y codmo se regala el oido con los
dos primeros versos: e

El pueblo de la Virgen del Camino,
el pueblo leonés,

y como la garganta, obligada por el corazén
los recalca para que los oigan bien cuantos
encontramos al paso! Y cémo después se des-
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hace en ternura el alma, casi anudandose la
garganta al exclamar con toda la fuerza del
sentimiento:

Aquitllega, Senior, hoy peregrino
¥ vindese a tus pies.

iY se ha rendido al cabo, de hecho, inunda-
do de amor celestial, en humillacién suavisima
de profunda adoraciénl... [Oh, estos momen-
tos primeros ¢n que todos los peregrinos caen
de rodillas ante el Smo. Cristo de la Agonia, y
el virtuoso Prelado inclina su cabeza venera-
ble en intima oracién ante Jestis Saciamenta-
do! Lo que pasa en las almas, Dios y cada uno
sélo lo sabe...

Sigue la plegaria: '

i Perdon, Seriar, te pide va contrito!
;Pledad, Senor, te pide confiado!
iNo desoigas la suplica ferviente
del Pueblo Leonés aqul postrado!

Y habla el piadoso Pastor. Ora mejor di-
cho, en ptiblica voz al Santisimo Cristo de la
Agonia, cuyo divino semblante impresiona
hondamente a los peregiinos, por haber en él
una soberana majestad que vence al que le
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contempla. Conmueve esa expresién sublime
de dolor: arrastra ese reflejo de bondad infi-
nita; domina ese imperio de realeza que se
destaca de la doliente imagen, cuyas manos,
aun traspasadas, toman la actitud de bende-
cir. Por eso la fe del Prelado y la de sus hu-
mildes sabditos, se desborda en plegarias es-
pontéaneas de arrepentimiento que suben hasta
el cielo hacia donde miran los ojos tristes del
Redentor...

Siempre habla fervoroso el Prelado leonés,
pero como ahora, nunca. Dichosos los que es-
cuchan su oracién a Jestis Agonizante y a
nuestra Madre del Camino. Salen obligadas
las lagrimas de los ojos y se aprieta la garganta
de honda emocién por la abundancia de tier-
nisimo amor de Dios y de:la Virgen del Ca-
mino. Saluda al Santo Cristo de la Agonia en
nombre de su Diécesis, hermosamente alli re-
presentada; hace la presentacién al Redentor,
de la Peregrinaciéon leonesa, y suplica enarde-
cidamente, con fé propia de Apdstol, gracias y
bendiciones para todos sus diocesanos; pide
con el corazén abierto y con palabras que
arrancan el alma, por los enfermos que hemos
traido; interpone el valimiento de la ommipo-
tente medianera la Santa Virgen del Camino y
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termina con una protestacién de amor a Cristo
Crucificado que embarga de ternura las almas
de todos, y arrasa de ligrimas los ojos de to-
dos también. No puede haber preparacién me-
jor para la Sagrada Misa de Comunién que
comienza inmediatamente.

Suenan los flautados del 61gano y con ellos
la melodia dulce de un «Ave Marias a la mise-
ricordiosa Patrona de la Peregrinacion. Des-
cienden luego de la citedra sagrada como ro-
cio benéfico las palabras de los fervorines del
Rvdo. P. Monjas, y llega el momento solemne
de la Comunién. El Exemo. Prelado, ayudado
de los M. Iltres. Sres. Secretario de Céamara
y Magistral, distribuye el Pan de los Angeles
que sabe, en especial hoy, a suavisimas mieles
celestiales.

Terminado el augusto Sacrificio y hecha la
accién de gracias salimos del templo para to-
mar el desayuno.

Ha cesado de lloviznar, v poco a poco se
van barriendo las grises nubes, dejando a la
vista un cielo limpio teiiido de bello afnil. Con
la lluvia se han lavado las frondas y las prade-
ras, y aparecen con tonos nuevos estos encan-
tadores panoramas, iluminados por la alegre
luz de un sol refulgente. Dia de soll
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Recrea la vista un rato con las maravillas
naturales que ha prodigado aqui la mano ge-
nerosa del Supremo Hacedor, desayanate, y
vuelve al templo que es el centro de todos en
este dichosisimo dia.

Cabe la gracia de celebrar el augusto Sacri-
ficio solemne al M. Iltre. Sr. D. Manuel Do-
minguez, Arcediano de la S. I. Catedral de
Leén, asistido de los sefores Otero y Arias,
Beneficiados de la misma, todos de la Junta
Central de la Peregrinaciéon. Cantan los pere-
grinos a dos coros la Misa «De Angelis» con
edificante uncidn.

Y sube al pilpito el M. Iltre. Sr. D. Clodoal-
do Velasco. Una plegaria al Santisimo Cristo
de la Agonia es el exordio. Escoge como tema
las palabras de Cristo en la Cruz: Sitio y Ecce
Mater tua, dedicando a la primera parte la ex-
plicacién de la sed infinita de almas que siente
desde el arbol de la cruz el Redentor, y el an- .
helo vehemente de las almas buenas de satis-
facer esa sed divina; la segunda parte versa
acerca del amor de Cristo para con la Regién
leonesa, al entregarle como prenda de amor a
la Virgen del Camino, como si aquellas pala-
bras Ecce Mater tua las hubiese dirigido de
un modo especial al pueblo leonés, y concluye
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con acentos de perdén y clemencia para to-
dos.

Concluida la Misa solemne, puedes dar otro
rato de honesto esparcimiento ala vista con la
contemplacién del apacible paisaje.

La comida se lleva a efecto con extra-
ordinario orden y comodidad. Se distribuyen
los peregrinos en dos tandas para facilitar el
servicio, que es a gusto de todos.

Y de nuevo al templo, que nos atrae como
un misterioso imaén.

El Viacrucis es uno de los actos religiosos
mas conmovedores. El R, P, Laureano de las
Muifiecas, Capuchino, le dirige desde el palpi-
to: jcon qué fervor se reza al final de cada esta-
cion! {Cémo caen en el alma las notas sentidi-
simas del cantor:

;Seiior! Avvepentido
ya mis pecados lloro;
misevicordia imploro
pledad, Sefior, piedad/

Clavados estdn en la amorosa imagen de Je-
stis Agonizante los ojos de todos, contemplan-
do sin cansarse ese prodigio de amor, que
obliga a exhalar continuadas plegarias. Hay
un momento de intensa emoci6n al considerar
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la estacion «Jestis muerto en la Cruz». Algy.
nos peregrinos favorecidos con el prodigio, no
pueden contener dentro del pecho la impresion
y exteriorizada ésta con acentos de amor abra-
sado, conmueven a la muchedumbre que re-
dobla el fervor ante la prodigiosa imagen del
Santisimo Cristo. Se llenan de lagrimas los
ojos de muchos, y rezan con mads fé todos, fija
siempre la mirada en ese rostro bafiado de las
tristezas y bondades de un Dios que muere de
amor por los hombres.

Ahora brota clamoroso, imponente, ava-
sallador, el canto de penitencia, el «Perdén
joh, Dios miol»

Yo ful quien del duro
madero inclemente
te puso pendiente
con vil impiedad.

Sehace la exposicién de Jestis Sacramentado,
y aparece a continuacién en la citedra sagrada
el R. P. Capuchino Fray Paulino de Cervatos,
y escogiendo como apropiado tema la jacula-
toria del Via-crucis «Bendita y alabada sea la
Pasién y Muerte del Redentor v los Dolores de
su Santisima Madre», expone las grandezas y
misericordias de las bondades divinas encerra-
das en Cristo clavado en la Cruz, y las ternu-
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ras y gracias de nuestra Madre celestial la Vir-
gen del Camino. Momento impresionante en
el que balbucea una ardiente shplica por los
en‘ermos.

Se reza a continuacién el Santo Rosario con
devocion acrecentada, y hace la reserva el Pre-
lado, asistido del sefior Arcediano y del seior
Parroco de San Marcelo. Y cierra solemne el
Himno de la Peregrinacion los actos religiosos
ptblicos de este dia dichosisimo: son las cinco
menos veinte minutos de la tarde.

La campana convoca a los peregrinos, y con
el mismo orden que a la venida, cantdndose
mas vivamente si es posible, que ala entrada
cuando era recibida en la estacién por el an-
ciano Péarroco y después por el Coadjutor ves-
tido de capa y precedido dela cruz parroquial,
sale de Limpias la Primera Peregrinacién Leo-
nesa, guiada felizmente por la Virgen del Ca-
mino, cuya imagen lleva grabada el estan-
darte.

Arranca el tren. Los ojos se vuelven como
por instinto hacia el Lugar sagrado. Desapa-
rece jay! de nuestra vista el pueblo feliz adon-
de acuden millares de peregrinos, «no por cu-
riosidad de turistas, ni frivolidad y pasatiem-
po, al decir de un amante del Santisimo Cristo,
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sino a llorar al pie de aquella Cruz como Ma-
ria Magdalena; a convertirse como Dimas los
que hayan menester de conversién; o a enar-
decerse mas en el amor divino los que amen
de antemano como el Discipulo Amado; a in-
corporarse con el divino Paciente, como la
Madre Virgen, y volver —hayase visto el mila-
gro o no se haya visto—golpeiandose el pecho
como el Centurién romano, y diciendo con la
lengua y con las costumbres:—En verdad que
este hombre era el Hijo de Dios». {En cuantos,
ciertamente, se reproduce alli la historia amar-
ga, pero consoladora de las lagrimas de
San Pedro, Titular de aquella Parroquia, es-
cogida por Cristo nuestro Sefior para extender
sus divinas miradas!

FEt conversus Dominus respexit Petrum. .
Et egressus foras Pelvus flevit amare..

Las coloreadas luces del crepasculo se re-
flejan en las aguas de las marismas de Santo-
fia. La noche se viene a buen andar. Un rato
més de conversacién animada, y dentro de
poco estaremos de regreso en la «muy noble,
siempre leal y decidida» Santander.

Brilla ya como un cielo estrellado la ciudad.
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A nuestros oidos llega el alborozado saludo de
las campanas del Convento de PP. Pasionistas.
Ea, pie a tierra de nuevo. Ahivan los de nues-

tro grupo. Agape fraternal de charla cristiana
y a dormir.

Solos estamos. A la cabecera de la cama nos
tienen puesto un Smo. Cristo de Limpias.
¢C6mo no venir a las mientes el inspirado so-
neto del santanderino Amés de Escalante a
«El Cristo de mi cabecera»?

T4 velas en la Cruz, donde elavado
te deja, y vergonzoso y dolorido,
mas que el odio de un pueblo fementido
la pesadumbre inmensa del peeado.
Tivvelas enla Cruz, y descuidado
duerme a tus pies mi espiritu rendido,
en medio del silencio y del olvido
de un sueio en otro sueio transportado.
No sabe si hallard cuando despierte
los doloves y halagos de la vida
o el juleio y residencia de la muerte.
Si ta, Senor, le compadeces, cuida
de hacerle amar tu hora, la de verte,
si esperada quizas, siempre temida,

Antes de pegar los ojos, flotan en la imagi-
nacion las escenas de tan venturoso dia, y
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siente el corazén que le invade el agridulce de
la nostalgia. {Oh, mil veces bendito dfa 8 de
octubre de 1920!jA fuego quedaras grabado por
siempre y para siempre en lo mas intimo de

nuestra alma..!

=4

HORAS DE SOLAZ

Espléndida y radiante viene la mafiana como
un regalo del cielo. Lo primero es asistir a la
Misa de Comuni6n general en la iglesia de los
PP. Jesuitas. La celebra el ' xcmo. Sr. Obispo.
L4 hermosura del templo, la suavidad de los
motetes y la edificacién de los peregrinos trans-
forman el templo en un remedo ‘e la gloria.
{Qué recuerdos tan gratos nos quedan de to-
dos estos actos!

Como no estdn refidos, ni mucho menos,
con el espiritu de sacrificio que debe informar
a la Peregrinacion, los ratos de honrado en-
tretenimiento y legitimo placer que se presen-
tan a la mano, concedidse a los peregrinos el
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dia libre para que visitaran la bella capital de
«La Montafia»y se espaciaran ante el grandioso
cuadro de la naturaleza, el mar, que van a
contemplar extasiados por vez primera muchi-
simos.

Encaminémonos a la playa celebrada. Un
tranvia nos llevara casi hasta el mismo «Sar-
dinero». Puedes admirar desde el camino la
pulcra poblacién, pintorescamente recostada
en la ladera del monte, bafidndose las plantas
en las aguas de la bahia. ({No has visto nunca
el mar? Observo que tu corazén late apresura-
damente, como si le faltara tiempo para dis-
frutar de la majna visién. No lo extrafio: asi
me ocurrié la primera vez que yo iba a tener
la dicha de contemplarle. El alma estaba impa-
ciente, anhelante, algo sobrecogida, Pasaba mi
espiritu por ese inexplicable estado mezcla de
inquietud, ansia y temor que precede al desco-
rrerse el velo de lo grande y misterioso...

Mira los bonitos hoteles que van desfilando.
A la derecha se divisa ya el sorprendente Pa-
lacio Real de La Magdalena,encumbrado sobre
el mar. Béjate del tranvia. Da unos pasosy es-
tarés frente a frente ante un cuadro de sobera-
na grandeza del poder de Dios. [Ahi estd el
mar! Te dejo ensimismado y atépito hasta que
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salgas del primer estupor... La playa inmensa
est4 salpicada de personas como puntos oscu-
ros. Cerca de nosotros hay un grupo de n'fias
lindamente vestidas, que juegan con las olas,
acercandose y huyendo de ellas como la Gala-
tea de Gil Polo que

junto al agua se ponia

y las ondas aguardaba,

y al verlas llegar huia,
pero a veces no podia

y el blanco pie se mojaba.

También se mojan los pies con sobresalto
las buenas mujeres que estan como embebeci-
das mirando las olas, cuando alguna de éstas,
con un atrevimiento inesperado vienen mas
acd de la cuenta, y aqui es el gritar y el correr
entre incidentes c6micos, no faltando alguna
graciosa caida con el consiguiente ensopa-
miento.

El distintivo declara que son compaiieras
nuestras.

—¢De dénde son ustedes?

—Nosotras de Grajal y éstas de Mayorga.

—¢No habian visto nunca el mar?

—No sefior, nunca.

—&Y qué les parece?
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¢Qué nos va a parecer? Que es muy hermoso
y muy grande. [Qué grande! Yo que no habia
visto més que la laguna y el rio de mi pue-
blol...

—Y diga usted —afiade otra—Dicen que toda
esa agua estd en comba? Casi no se puede
creer...

Procuramos dar alguna idea de ello, pero
que si quieres. Dejémoslas a su modo admirar
la obra de Dios, llenas de sano regocijo. Tien-
de ta la vista por la liquida llanura que se abre
extensamente: ¢no reproduces en la imagina-
cién la tierra castellano leonesa de esas bue-
nas mujeres, ¢l «mar de arcillax de Campos?

Ya lo dijo el poeta:

ancha y sin sombra es Castilla,
cual mar de pajizas ondas

que se repliegan gimiendo
haeia sus lejanas costas,

dCémo no recordarlo si hasta las siluetas
de los apartados buques semejan los campa-
narios de los pueblos de la llanura en donde

silo la torre del templo
alza su cabeza hermosa
entre rubicundas mieses
como el barco entre las olas?,,,
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Empero, si deseas ver el mar sin estorbo
ninguno en su imponente sublimidad, si quie-
res ser hipnotizado por su magia irresistible,
crucemos la playa, subamos por este pico es-
cabroso del acantilado pegruzco que se inter-
na arrogante por entre las bravias aguas, y
sentados sobre el pefiasco contra el cual se es-
trellan, gocemos a solas del maravilloso es-
pectaculo, jAjajal Estamos a nuestras anchas.
A los pies del pefién que nos sostiene llegan
las olas en caprichosos e incesantes remoli-
nos, coronados de nitidas espumas que al des-
hacerse producen el rumor del hervor. (Qué
mago del pincel supo poner en el lienzo los
juegos variadisimos del agua al pasar por en-
tre los pefascos de un arrecife? ¢Qué pintor
supo reunir en sus colores los tonos y cam-
biantes de luz de las olas?... Alza la vista y
tiéndela a placer por la inmensidad de la inco-
mensurable llanura solitaria. Deja que me en-
simismo contigo en la contemplacién de cua-
dro tan portentoso y admirable. Nada rompe
la monotonia de la inquieta llanura que se con-
funde alla, muy alla con el mismo cielo. Tan
solo se oye el acompasado murmullo de las
olas. [Qué¢é soledad! jqué grandeza! jqué in-
mensidad! [Como se experimenta aqui ese in-
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definible sentimiento de nostalgia que embar-
ga al hombre cuando se pone en contacto con
la naturaleza en si misma, despojada, como
ensefia Balmes, de todas las condiciones que
la refieren a los individuos, haciéndonos gozar
de una especie de presentimiento de lo infinito!
iYa esté el alma levantada a Dios, el Supremo
Hacedor, el Artista Supremo, el que corona
de rosas la aurora, incendia los ocasos, viste
de bosques las montafias,

El que freno di6 al mar de blanda arena!

dBstds satisfecho? Vamos al «Acuarium»

para que, como complem:nto., admires algu-

nas de las maravillas que se encierran ea la
profundidad de las aguas marinas. [Oh!, te
0igo exclamar. Ya suponia que habian de agra-
darte sobre todo los ejemplares de antozoos,
es decir, los animales flores. Ocasién te ofre-
cen para alabar la sabiduria del divino Ar-
tifice.

Es mis del mediodia. Vayamos de retirada
por el muelle dando un paseo. Tentador buque
de bandera holandesa el que esta ahi amarra-
do: {te place subir a é1? Pues {hala! Amables
son los tripulantes que nos permiten ver desde
el profundo y sofocante cuarto de calderas
hasta la torre de observacién. La limpieza y el
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orden resplandecen por todas las dependencias
de esta diminuta poblacion flotante.

Una vuelta por los jardines de la darsena
para que te recrees conla vista del monumento
elevado a la memoria del glorioso autor de
«Sotileza», el Cervantes contemporaneo, que,
como el auténtico, el del Quijote, es de los
nuestros. La hechura del monumento recuerda
«Pefas arriba» ¢verdad?

Y ahora a comer, que ya es hora. La comi-
da sigue siendo buena, variada y abundante:
otro motivo de agradecimiento a los organiza-
dores. Detras de los postres, te obsequia hoy
por propia cuenta con café y copa uno de los
peregrinos de nuestro grupo para festejar el
dia de su santo: [que le tenga muy feliz!

La tarde... puedes emplearla en dar una
vuelta por mar en una gasolinera en compa-
fiia de unos obsequiosos amigos, mientras yo
subo al alto en donde se levanta el nuevo Co-
legio de PP. Agustinos para contemplar agusto
el panorama sorprendente que desde alli se
abarca a ver. La bahia semeja un lago encan-
tado de fantasticos alredores; el alegre caserio
escalonado de la poblacién muestra al sol
toda su hermosura, y del otro lado se expande
la inmensidad del mar azul.,.
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De camino para la Iglesia de PP, Jesuitas en
donde han de celebrar los peregrinos el altimo
acto religioso en comin, visitemos, aunque
s6lo sea de pasada, la Biblioteca de Menéndez
y Pelayo: que seria falta imperdonable el no
consagrar un recuerdo al sin par sabio poli-
grafo, juez de la literatura universal, de quien
pudo decir Vazquez de Mella, que al comenzar
las oposiciones memorables a la citedra de la
Lengua y Literatura castellanas, trazé el pro-
grama de toda su ciclépea labor al trazar la
seilal de la Cruz, santiguindose devotamente.
Cerrada y sola estd la Biblioteca; pero pode-
mos asomarnos por la rejilla. Se divisan los
estantes abarrotados de libros: parece surgir
en el silencio la venerable figura del maestro,
el que cincel$ «Los Heterodoxosy, el que rehizo
la verdadera historia de Espana, el que exhalé
el altimo aliento sobre el Crucifijo, «y enton-
ces—son palabras del mismo Mella—no fué
s6lo Menéndez y Pelayo el que besé a Jesu-
cristo; fué también Jesucristo el que besdé en
€l ala Ciencia espafiolax.

Pero apresura el paso que se acerca la hora
de estar reunidos todos los peregrinos en el
templo. Rezamos el Santo Rosario, previa ex-
posicién solemne de Su Divina Majestad, reci-
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bimos la bendicién del Prelado con el Santisi-
mo, y terminamos con la Salve popular espa-
fiola, cantada para disponernos al regreso.

A recoger de prisa los bartulos, y a la esta-
cién que se hace tarde.

EL REGRESO

El tren dispuesto estd para la marcha. Los
peregrinos comienzan a afluir como por ensal-
mo. Muchos traen la cena arregladita en sen-
dos paquetes. Grande es la animacion. Los
grupos se rehacen y ocupan los coches numera-
dos.Un gran gentio ha acudido a despedir alos
peregrinos. Ahi estdn las Autoridades conver-
sando con el Excmo. Sr. Obispo. Los sefores
de la Junta se desviven porque todo se deslice
como una seda. El estrépito de unas bombas
anuncian la salida. Silba la locomotora. El
gentio prorrumpe en vivas agitando pafiuelos
y sombreros. Los peregrinos contestan y €o-
rresponden con todo el entusiasmo, y en me-
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dio de estas efusiones de amor arranca el tren
que nos serara de esos carifiosos hermanos.
Hidalgamentente, noblemente, cristianamente
se ha conducido el pueblo de Santander: jviva
el pueblo de Santander!...

Los céanticos no cesan, reforzdndose al paso
de las estaciones.

Los jefes de grupo reparten una hermosa es-
tampa del Smo. Cristo de la Agonia, en cuyo
respaldo estid inserto el acto de contricion
«No me mueve mi Dios para quererte» y este
letrero: «Recuerdo de la Peregrinacién Dioce-
sana Leonesa, 1920». La persona piadosa que
tal fineza hace a los peregrinos oculta cuida-
‘dosamente su nombre: no podra ocultarle, sin
embargo, a los ojos del Smo. Cristo, que le
pagara con creces esta prueba de amor.

¢Qué profusién de cohetes y vivas son esos
a estas horas de la noche? jAh! estames en la
estacion de Fragiias. No hay sorpresa para
quien supiera de antemano que en este pueblo
vive ejerciendo su noble profesion del Magis-
terio la leonesa Calimeria Montiel, entusiasta
como quien més de la devocién al Santisimo
Cristo de Limpias. Con los peregrinos viene
desde Santander, y aqui desciende siendo acla-
mada de sus paisanos.
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Al atravesar las montanas de Reinosa, en
una de las estaciones, un grupo de mozos, mi-
neros probablemente, envueltos en las tinie-
blas de la noche, silban y blasfeman como
energiimenos: los dos bandos contrarios, que
San Agustin personificé en las dos ciudades
que han de estar en presencia y lucha hasta la
consumacioén del tiempo: los que obran al in-
flujo del amor con la Cruz por bandera y los
que se mueven a impulso del odio. Cuando el
tren marcha, uno de los desgraciados blasfe-
mos tiene la osadia de subirse al estribo de un
coche; mas al ser perseguido al poco tiempo
por el Sr. Interventor, pierde el equilibrio y se
derrumba por la pendiente de un abismo: es el
simbolo del paradero de los enemigos de Cris-
to. En medio de la rabia impotente se ven a ul-
tima hora precipitados en el baratro del aver-
no, en tanto que hoy, como ayer, como ma-
filana y como siempre, Cristo vence, Cristo
reina, Cristo impera..

Sigue la marcha normal hasta Herrera de
Pisuerga en donde estd detenido el tren
una hora, y otra hora, y otra y otra. Un poco
de penitencia armoniza a maravilla con el es-
piritu de la Peregrinacién. Amanece: pronto
asomara el sol en el horizonte llano.
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El retraso fortuito de Herrera obliga a los
peregrinos, pues .es domingo, a oir Misa en
Palencia, circunstancia que motiva una nueva
Comunién general, en la hermosa iglesia de
San Pablo, regida por los apostélicos hijos le
Santo Domingo.

Se da el tiempo necesario para el desayuno,
y de nuevo a la estacion, en donde nos honra la
presencia del Prelado palentino, Fxcmo. Sefior
Barbera, que acompafa a nuestro Sr. Obispo.
Unos cuantos vivas, y emprendemos la altima
jornada. g

El tren vuela por la llanura. Sélo se detiene
en las estaciones senaladas para bajada de
peregrinos, quienes van recibiendo fraternal
despedida. ;

Y a todo sol, cerca de la una, en medio de
los vitores de la multicolor muchedumbre y
entre los animosos estampidos de las bombas
reales hace su entrada triunfal en la Ciudad
de San Marcelo la Primera Peregrinacién Leo-
nesa a Limpias, esplendidisima manifestacion
de fe y amor que enaltece a la preclara Diécesis
de San Froilan.

Saluda al noble e hidalgo pueblo de Ledén
que sale a recibir a los suyos, formando, como
ves, desde la estacién al templo del inclito
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Centurién, como dos macizas riberas del rio
ingente de peregrinos, que avanzan cantando
llenos de santa alegria, siguiendo las huellas
del vigilante Pastor. Oleadas de gente van en-
trando en el templo de San Marcelo, término
natural de esta grandiosa manifestacién de fe.
Incapaz va a ser el sagrado recinto para con-
tener a tantos fieles. Las trompetas reales del
6rgano difunden un himno triunfal, y cantan
jubilosos los peregrinos las misericordias del
Sefior. El Prelado, revestido de los ornamen-
tos pontificales,entona un «Te-Deum» solemni-
simo de accién de gracias cantado en coro
majestuoso por los peregrinos, y asi termina
con ecos de gloriala Primera Peregrinacion
Diocesana Leonesa a Limpias.

Perdurable serd la dulcedumbre de su re-
cuerdo en el alma... :
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OFRENDA OBLIGADA

Como remate de fiesta, amigo lector que tan
sumiso te has mostrado, bien serd que nos
acompuafies hasta el fin del acto complementa-
rio de la inolvidable Peregrinacion. Porque al
calor de los sentimientos religiosos que abriga-
ba un grupo de peregrinos al volver de Limpias
surgié la plausible idea de complementar la
grandiosa Peregrinaciéon con otra secundaria
al Real Santuario de la Virgen del Camino,
con el fin de llevar a las plantas de la Patrona
de la Regién leonesa, celestial Protectora de la
Peregrinacién, el magnifico estandarte que nos
ha servido de bellisimo simbolo.

Seguro estoy de que te agrada tan loable ini-
ciativa.

Di: ¢No has parado mientes en cémo el
Real Santuario se divisa enfocado desde la
Plaza de Santo Domingo? Enfila la mirada a
lo largo de la moderna calle de Ordoiio Il en-
tre los copudos castafios indios hacia la esta-
tua de Guzmén el Bueno, que contemplaste al
entrar en la ciudad. Toma ahora como punto
de mira la estatua del herd6ico defensor de Ta-
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rifa, y divisaras a lo lejos sobre la claridad del
firmamento en el horizonte raso, el recorte os-
curo de una elevada torre que se destaca como
un solitario indice del cielo: es la torre del Real
Santuario de Ntra. Sra. del Camino, el mis-
tico Faro de Ledn, cuyas luces celestiales alum-
bran a los leoneses en las tinieblas de las no-
ches tormentosas del alma, y les sefala ince-
santemente el camino de la patria verdadera:
jFaro bendito que recibe de la divina «Stella:
Maris» su perenne resplandor!

Ua alborotado repique de campanas sefiala
la salida de la parroquial de San Marcelo. A
pie van la mayoria de los peregrinos, Andan-
do, pues, con éstos, que la mafana otodnal es
tibia y asi disfrutaremos de un paseo delicioso,
pasado el Bernesga por la puente de San Mar-
cos, a la vista de las frondosas cercanias de
Le6n. Entretanto quiero indicarte algo de nues-
tra devocién a la Virgen del Camino. No hay
region espafiola —bien lo sabes—que no se
ufane de venerar ala Madre de Dios y de los
hombres con una advocacién singular, como
reflejo del acendiado y filial amor que sela
guarda en el relicario del pecho. Los leone-
ses tienen ésta del Camino, cuyo ntmero de
devotos Gnicamente puede calcularse por el de
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Ledn y su antigua comarca, tierra de la cris-
tiana hidalguia, albergue de aquellos cabalie-
ros que no dudaron entregar sus hijos al sacri-
ficio antes de abrir las puertas al deshonor:
los que volvian a Santa Maria de Regla, cu-
biertos del polvo de las batallas, con la tizona
tinta en sangre agarena,para prosternarse cabe
las virginales plantas de la «Amparadora de
Espana» en acertada frase de un notable histo-
riador. {Oh, si tuvieses la dicha de ver el cua-
dro indescriptible de fe y amor de este pueblo
en la sin igual procesién de entrada y salida de
la misericordiosa Patrona de los leoneses,
cuando las circunstancias de la vida, ora ale-
gres, ora tristes, la traen a la Ciudad! Enton.
ces es el ver aquel avanzar majestuoso de la
veneranda Imagen en durea carroza de triunfo
sobre un policromado bosque de flores, en-
vuelta en torrentes de luz, precedida de los
pueblerinos pendones adamascados y de las
cruces argénteas parroquiales, a los acordes
escalofriantes de las militares cornetas, entre
el vivo clamoreo de los campanarios, rodeada
de la inmensa apilada muchedumbre, que se
recoge, no obstante, en silencio de veneracién,
atraidos los corazones por el suavisimo e irre-
sistible iman de la bondadosisima Madre de
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los leoneses... Entonces si que se te ensancha-
ria el pecho y se alegraria tu alma y se te arra-
sarian los ojos de ternura, y tu garganta se
anudaria de emocién y pugnaria en vano por
salir del corazén a los labios un encendido
viva a la ciudad de los Marcelos, Guzmanes,
Lorenzanas, Osorios y Rebolledos, a los hijos
del antiguo Reino de Le6n, solar de proezas
legendarias, cuna de héroes, artistas, sabios y
santos. Ese es el pueblo leonés encumbrado
por la historia y cantado por la leyenda: el que
tiene erigido en el corazon de cada uno de sus
hijos un altar para su amadisima Virgen del
Camino...

Mas ya hemos subido a la planicie en donde
se asienta el Real Santuario. Amplisimo es el
panorama de pando horizonte menos hacia el
Norte, cerrado por el azulado fondo de altisi-
mas sierras. jHermoso desde aqui Le6n con
sus rios, vegas y arboledas!

Cerca esta ya el Santuario. No es el edificio,
como puedes apreciar, de mérito relevante,
mas causa buena impresién el conjunto. Un
portico de arcos recorre la fachada principal,
el lado de la torre y el opuesto a la fachada.
En ésta se destacan las Armas Reales y la ima-
gen del Arcangel San Miguel. La torre, cua-
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drangular, remata en una a modo de linterna,
igual al coronamiento de la torre de Nuestra
Sefiora del Mercado-de Leén, Antigua del
Camino.

Ea, preparate a entrar reverentemente en el
Santuario. Las tres naves de estilo grecorro-
mano estdn banadas de escasa luz. Se respira
en esta penumbra un ambiente de honda reli-
giosidad, favorecida por la presencia de multi-
tud de cirios y velas que arden de continuo al
pie de la férrea verja que separa el presbiterio.
iHela alli, en un bello baldaquino de plata, la
milagrosa imagen de Ntra. Sra. del Camino
con el llagado cuerpo de su divino Hijo en los
brazos! jArrodillate y saladala en humilde y
filial plegarial... jCudntas y cuan fervorosas
oraciones ha escuchado desde este lugar esa
celestial Madre! {Cuéntos pechos han desaho-
gado dqui el acervo de sus penas! [Cuantas
gracias derramadas sobre millares y millares
de hijos fieles desde ese Trono de gracia y mi-
sericordial Por eso muchisimos, innumera-
bles, pueden exclamar con el vate cristiano:

iMadre mia, lo he gozado! Los duleisimos instantes
(ue mis penas me tavieron de rodillas ante Ti
fueron siglos de exquisitas dulcedumbres deleitantes
que los rios de tus gracias derramaron gobre mi,.,
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El programa relijioso dispone solamente
para la mafana la Misa solemne; asi es que
oida con mucho recogimiento, podemos pa-
sear antes de la comida hasta la ermita del
Smo. Cristo del Humilladero. Este recorrido
es, como lo estan indicando las esbeltas cru-
ces de piedra, el de los famosos viacrucis que
hacen los devotos antes de la romeria de San
‘Miguel. Lastima, a la verdad, que no asistas
a uno de ellos! Te edificaria sobremanera el
rezo a guisa de rumor de colmena, y sobre
todo el sacrificio de muchas «novenarias» que
hacen, unas descalzas y otras e rodillas,el re-
corrido de las estaciones, entre las primeras
sombras del crepiisculo...

Acabada la comida, observamos con agra-
do la concurrencia de muchos fieles de los
pueblos limitrofes; atraidos por la fiesta de en-
trega del estandarte. Estdn entretenidos en la
explanada, aguardando la hora de la funcién
religiosa. Los «rodaos» de algunas, y la dispo-
sicion del panuelo de la cabeza, nos traen el
recuerdo de los pintorescos trajes regionales
que se lucen, pocos ya desgraciadamente, en
la clésica romeria de septiembre:los tipicos cal-
zones y chalecos o las blusas ribeteadas con
adornos de trencilla; los jubones, sayas y de-
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lantales bordados con profusién de chillones
colorines, y los vistosos zarcillos y lujosas
arracadas.

Las campanas a vuelo nos congregan en el
Santuario. Los peregrinos cantan el coro del
Himno modificado de esta manera:

Tu pueblo, Virgen Santa del Camino,
de Limpias al volver,

el penddén que ostentara, peregrino,
te viene hoy a ofrecer.

Ascienden las espirales del incienso ante la
sagrada Custodia en donde estd expuesto el
Sefior, re reza el Santo Rosario y sube a la
citedra sagrada el R. P. Guardida de los Ca-
puchinos, como presidente de la Junta organi-
zadora, haciendo la entrega solemne del trofeo
religioso a la Sma. Virgen del Camino, Guiay
Protectora de la Peregrinacién.

Concluida la reserva, resuenan vigorcsos
bajo las bévedas del Santuario los acentos
tiernos, suplicantes, de la Salve, dulcisima
nostalgia del cielo, lanzados por centenares de
pechos amantes de la Reina y Seiiora de todo
lo criado...

Y en el Santuario queda el magnifico estan-
darte como prenda de fe y amor de los peregri-
nos, y donde una mano de artista, la del ilus-
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tre Cardenas, traz6 con carifio la imagen ben-
dita de la Patrona de los leoneses...

Cuesta trabajo, a la verdad, apartarse de
esta grave morada y despedirse de esta Madre
misericordiosisima; mas cae la tarde y se van
los peregrinos. En la soledad del paramo que-
da el Santuario querido y en él permanece, al
borde del paso de la carretera, la Virgen Mila-
grosa, avisando a todos con la dolorida excla-
macién del O vos omnes qui transitis per
viam... esculpido en géticos caracteres a sus
plantas, que el verdadero camino de la patria
celestial para los «pobres desterrados hijos de
Eva que gimen y lloran en este valle de lagri-
mas» no es otro que el del dolor resignado.
Por eso todos vosotros, los que caminéis por
el paramo de la vida con la frente sombreada
por la desgracia, los que marchéis encorvados
bajo la pesadumbre del infortunio, venid a los
pies de esta Madre dolorosisima, Correden-
tora del linaje humano, y ved si hay dolor se-
mejante a su dolor!

Puesto que fuerza es desandar el paseo dela
mafana, te invito, lector piadoso, a meditar
por el camino la leccién hermosa que nos da
esta afligidisima Madre. La hora melancélica
del ocaso y la tristeza de la despedida propi-
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cias son para esta rumia sosegada de la medi-
tacién, que, de seguro, te seré provechosa.
Harto lo sabes: compaifiero inevitable del
hombre es el dolor. El llanto es el primer len-
guaje del nifio y... el Gltimo del anciano. La
herencia humana de lagrimas riega en demasia
con frecuencia el duro sendero del vivir. L4-
grimas en los enfermos, si; pero también en
los sanos; lagrimas en los pobres, cierto; pero
también en los ricos, y tal vez jay! mas amar-
gss. El dolor es una realidad viviente, la felici-
dad, una luz fugitiva. No hay corazén que no
tenga alguna herida oculta; y cuanta mas deli-
cadeza atesore, tanto mads lacinantes serdn
sus penas. El dolor es una consecuencia del
mal, pero no el mismo mal. Castigo o prueba
es— aunque te parezca paradoja — un rega-
lo de Dios. Asi lo entendi6 la mistica Doctora
al exclamar con acento sublime: «Padecer o
morir». En cambio el incrédulo forcejea exal-
tado entre «placer o desesperacién». Y como
el placer es tan remiso y deja en su copa, des-
pués de gustada, el acibar del hastio, es digno
de lastima quien se expone a derrumbarse en
la sima de la desesperaciéon. Solo la Religién,
tnica verdadera, de Aquél que dijo «Bienaven-
turados los que lloran porque ellos serdn con-
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solados» es la que resuelve el pavoroso proble-
ma del dolor, ante la Reina de los Martires con
su divino Hijo, el Varén de dolores.

Mas... suena la dulce campana de la oracién;
vuelve la vista hacia el lejano Santuario, cuya
silueta oscura se destaca sobre las rojizas tin-
tas del creptsculo, reza las «Ave-Marias»
del Angelus, y permiteme que antes que se bo-
rre de nuestros ojos la sagrada morada de
nuestra Patrona, me despida con una plega-
ria: -

iMadre mia del Camino! jMadre mia de |
Piedad! Cuando la desgracia desate su furia
sobre mi cruzdndome cruelmente el rostro;
cuando llame a mi puerta la muerte en busca
de algan ser querido; cuando me abrasen
las lagrimas ardientes y el corazén se me opri-
ma en mortal congoja... haz, Madre mia, que
bese sumiso la mano de Dios que sabiamente
me hiere y que caiga a tus plantas a desaho-
gar la pena, llorando al pie de la cruz contigo,
jFac me tecum plangerel...

La noche tiende su manto de sombras. Por la
carretera bajan los peregrinos cantando:

Milagro de Dios!
4Quién vive sin Ti?

{Oh, Virgen del Camino,
tened piedad de mil,,
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iSPES UNICA!

Porque no me motejes de descortés, y lo que
seria peor, de ingrato, quiero, antes de sepa-
rarnos, lector amantisimo, dedicarte este pos-
trer capitulo, como premio a tu buena compa-
fiia en el viaje y peregrinacién a Limpias que,
a Dios gracias, hemos llevado a término ven-
turoso.

De 1o que alli acaece podemos juzgar, como
en resumen, con estas palabras del sesudo
P. Ugarte de Ercilla, publicadas en Razon
y I'e: «Mas de cinco mil videntes han salido
de Limpias con paz, amor, dualzura, quietud,
arrepentimiento y humildad, una vez disipada
la turbacién primera. Arrepentimiento sobre
todo: jcuantos videntes han llorado en Lim-
pias! Amor: jcudntas bendiciones y acciones
de gracias al Santo Cristo! Humildad: ¢quién
se ha envanecido de ser favorecido? Al con-
trario, muchos no vacilaron en confesar sus
flaquezas, su indiferencia, impiedad,o incredu-
lidad. Si hubo soberbia, fué maéas bien en los
contradictores del fenémeno. Y a ese grito de
amor, de gratitud, de arrepentimiento y de hu-
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inildad, ha respondido en todos} los confines
de Espafia un clamor inmenso de miles de co-
razones fervorosos, y ese clamor era sollozo
de arrepentimiento, era confesién de fe, era
expresiéon de gratitud, era vibrante manitesta-
cién de amor, de afecto y devocién al Santo
Cristo de Limpias».

Pero a tiempo anticipé que no fué mi propé6-
sito inclinarte a creer los prodigios que se re-
fieren, sino llevar tu atencién a Jestis Crucifi-
cado, fundamento inconmoviblede lafe, aliento
perenne de nuestra esperanza y fuente inexhau
rible de caridad. «Creian los que crucificaron
a Cristo —escribe con singular acierto el P. Vi-
larifio—que con crucificarle estaba todo con-
cluido, y ha sucedido todo lo contrario. Ellos
pensaban que si moria Jesucristo en la Cruz,
nadie podria creer que era el Mesias, y el mun-
do cree que era el Mesias porque muri6é en la
Cruz. Pensaban que sus discipulos perderian
la esperanza que tenian en El, y el mundo re-
ligioso no encuentra otra esperanza segura de
salvacién, sino en el que muri6 en la Cruz.
Pensaban que nadie, nadie, adoraria ni ama-
ria a un ajusticiado en la Cruz, y todo el orbe
cat6lico esta postrado al pie de la Cruz». Ahi
tienes, amigo lector, el milagro méximo, que-
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pretendi poner a los ojos de tu consideracion
con la mira puesta en lograr un poco maés de
amor siquiera para nuestro buen Jesis Cruci-
ficado.

Dichosos de aquellos en cuyos oidos no
suene a reproche amoroso esta sentidisima
queja del Lope de Vega penitente:

¢Qué tengo yo, que mi amistad procuras?
dQué interds se te sigue, Jesis mio,
que a mi puerta, cubierto de rocio,
pasas las noches del invierno escuras?

jOh, cuanto fueron mis entrafias duras,
pues no te abril jQué extrafio desvario
si de mi ingratitad el hielo frio
seco las llagas de tus plantas puras!

iCuantas veces el dngel me decia:
«Alma, asémate agora a la ventana;
veras con cuinto amor llamar porfias

Y jenéntas, Hermosura soberana,
«Mafiana le abriremoss, respondia,
para lo mismo responder mafnana!

Y dichosos los que llegan a prorrumpir
compungidos con quienquiera que sea el in-
cierto autor de esta otra preciadisima perla de
la lengua castellana, que no en balde se ha
dicho que esta hecha para hablar con Dios:
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Pequé, Sefior; mas no porqte he pecado
de tu amor y clemencia me despido;
temo, segin mis culpas, ser perdido,

y espero en tu bondad ser perdonado.

Reeélome, segin me has esperado,
ger por mi ingratitud aborrecido,

y hace mi pecado mas crecido
el ser tan digno T de sér amado.

Si no fuera por Ti, de mi zqué fuera?
Y a mi de Ti, sin Ti, zquién me librara,
si tu gracia la mano no me diera?

Mas jay! a no ser yo, squién no te amara?
Y si no fueras T, jquién me sufriera?

Y a T4, sin T, mi Dios, squitn me llevara?

Hay que volver, en consecuencia, con ahinco
fervoroso a la devocién de Cristo Crucificado,
la primera y fundamental de las devociones.
Para todos y en todo tiempo es Cristo en la
Cruz «Spes unica», la esperanza tinica; pero
mayormente al tiempo de las tormentas del es-
piritu, cuando el pobre naufrago peligra su-
cumbir en el mar amargo dela culpa oenel
borrascoso de la tribulacién. Conservo con
afecto un maravilloso dibujo de Weimar que
representa la esperanza. Una hermosa joven,
ha logrado arribar, después de un naufragio, a
in promontorio rematado por una tosca ¥
gruesa cruz de piedra. El oleaje furioso se es-
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trella en eéspantosos tremolinos contra la dura
roca. A lo lejos én ' el Horizonte de las aguas,
una’raya de luz cdrdena aumenta por con-
traste 1a negra cerrazén del cielo, Y la joven,
con €l cabello extendido por la espalda, con
las thanos'caidas y entrelazadas en seial de
dolor, se acoge ala Cruz sobre la cual se re-
clina,' levanta la cabeza y con los ojos arra-
sados en Tlanto, mira al cielo, ‘de dondé baja
por un girén de las nubes, un haz de tenues
rayos'que la iluminan el afligido rostro con-
fortandola. Y es que los ‘ojos llenos de lagri-
mas Se vielven naturalmente al cielo, descan-
sando o abrazindose uno a la Cruz, enla cual
estd nuestra esperanza consoladora.

Y no sélo para los individuos, sino para las
naciones, la Cruz es la gran esperanza, la ni-
ca'esperanza. El mundo moderno se desquicia
y va camino de la ruina. Lleva el c¢ancer del
odio disolvente en medio de la aparatosa civi-
lizacién material, y no hay medio humano que
le salve. Unos en pos de otros han fracasado
cuantos remedios reputé la sabiduria de los
hombres “infalible panacea. Nunca dispuso en
su'thano el hombre de tantas facilidades de
biénestar, pero nunca fueron tampoco tan
grandes el exterminio y la matanza, la codi-
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cia y el odio, el hambre y la miseria, malo-
grandose, por consiguiente, las conquistas del
progreso material. Aquel epitafio que San
Agustin grabé en la tumba del pueblo judio, a
saber: «Temieron perder las cosas temporales
y no pensaron en las eternas, y asi perdieron
las unas y las otras», pudiera Ser el de esta ci-
vilizacién materialista que ha olvidado para
desgracia suya que el ideal supremo de la hu-
manidad, no puede ser otro que Jesucristo Re-
dentor, el que «haciéndose obediente hasta la
muerte y muerte de cruz» enseiié con la per-
suasién del ejemplo la obediencia a las leyes
divinas y humanas, expresion de nuestrcs de-
beres, de cuyo cumplimiento tinicamente pue-
de esperarse la pacificaciéon y armonia social.

Hay un cuadro de Beraud, de tintas som-
brias, que expresa con muda elocuencia el pa-
voroso estado de cosas de ests Edad que ago-
niza entre epilépticas convulsiones, encharca-
da en sangre de hermanos.

Representa la escena del Descendimiento
como si ocurriese en nuestros dias. '
Enla cumbre de un monte, alredor del
arbol santo de la Cruz, se congrega un grupo
de gente piadosa que asiste a la tierna escena,
Un sacerdote de pie y un obrero medio de ro-
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dillas sostienen los extremos del blanco suda-
rio en que yace el cuerpo santisimo del Reden-
tor. Abajo, en lontananza, se divisa una ciu-
dad de magnificos palacios y una cuenca de
fabricas cuyas altas chimeneas ennegrecen con
su espeso humo el purisimo azul del cielo.
Apartado del grupo compasivo y vuelto a él de
espaldas, se contempla a otro obrero, que mira
a la ciudad moderna. Tiene el pelo enmarafia-
do, hosco el semblante y adelanta el pufio
diestro crispado en actitud amenazadora <y
todo en él parece gritar: «Civilizacién. moder-
na deicida: ¢qué me das en vez del Cristo que
me has arrebatado?... :

Tremenda leccién la de ese cuadro simbo-
lico. Se ha suprimido de las f4bricas la Cruz
de Cristo que recuerda los deberes de los po-
tentados y de los desheredados de la fortuna:
no abre Cristo Crucificado sus brazos amoro-
sos en las galerias de las minas; se ha veni-
do, en cambio, hace méas de un siglo incul-
cando a los obreros las ideas maéas liberta-
rias y demoledoras... y los proletarios han sa-
cado la terrible pero l6gica y espontdnea con-
secuencia,

¢Conque eso de un Dios justiciero—se han
cicho—y eso de otra vida de premios o casti-
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gos no es mas que una burda patrafa? (Con-
que eso del cielo no es més que un suefio {Ah!
iPués he aqui que hemos despertado! [FHemos
abierto los o0jos! Si no hay mds que tierra, de-
mandamos para nosotros un puesto en el ba-
quico festin de la vida.

'Y los instrumentos del trabajo que debieran
alzarse como cetros de paz, se han levantado
como armas de guerra fratricidas.

'Y huy6 del corazén de los obreros el amor,
porque antes huyo la caridad del corazén de
los potentados.

Y sobrevino la catastrofe que amaga destruir
naciones enteras deshechas por el odio.

.Y no hay salvacién, si,no se congrega la, so-
ciedad, alredor de la Cruz de Cristo, Dios y
hombre verdadero, Spes unica, la inica espe-
ranza de salvacién. Sélo al pie de Cristo - Cru-
cificado, reconociéndose los hombres  como
hermanos; volvera la caridad al corazén de
los;poderosos y la paciencia al de los desvali-
dos y'sélo asi pueden darse el abrazo frater-
nal los unos y los otros.

El dilema es apremiante, sin término medio:
o0 se acepta y practica la doctrina de Cristo,
compendiada en aquella sencilla respuesta del
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Catecismo: «No hacer mal a nadie ni en hecho,
ni en dicho, ni aun por deseo», o el caos de la
anarquia con todo su cortejo de horrores.

Mas alu—’:ntenos la esperanza. ‘No han falta-
do, ni faltan, ni faltardn jamés nunca al-
mas buenas que oigan las ensefianzas salvado-
ras del Crucificado, aun a costa de los mayo-
res sacrificios y de la misma vida, si preciso
fuera. Frente a las turbas mald,lmentes que re-
niegan de Cristo, la mucfhedumbre de adora-
_dores de su divinidad. Desde la Cruz aca,
siempre ha estado dividido el mundo en dos
bandos, que luchan frente a frente. Todos los
santos y todos los genuinos y més grandes
sabios han caido de rodillas a la derecha de
Jestis, reconociéndole y adorandole como Dios
y hombre verdadero; por el contrario, todos
los mas grandes monstruos de la maldad, to-
dos los mas grandes viciosos y corrompldos
se kan ido a la izquierda del Redcntor, blasfe-
maéndole con rabia saténica. Pues a la vista
de este espectaculo elocuentisimo de la Histo-
ria, habia que decir en Gltimo caso: aun en la
hipétesis imposible de que no fuésemos con la
verdad los creyentes, ‘mejor seria, de todo3s mo-
dos, ir caminando por el mundo en compaiia
de los santos y de los sabios, que no al lado
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mismo odio inextinguible de la impiedad hacia
la obra de Jesucristo, canta, a su manera, 1a
divin‘dad del Redentor. El corazén humano es
de tal suerte, como observa Bougueaud que
cuando halla un enemigo al paso, si el enen:u,
g0 ‘es insignificante, le desprecia y s6lo reser.
va el odio para el cnemlgo a quien no pucde
vencer. «Sélo Jesucristo, dice el citado apolo-
gista, logré el honor de un odio inextinguible.
Jama4s se le despreci6; 1los enemigos le odiaron
siempre. ¢Qué significa esto sino que ]esucns-
to no cede nunca, nunca viene a menos, que
sujeta las pasiones, que es rey siempre y siem-
pre es vencedor?» Por otra parte, como afirmé
el pensador Pascal: «Jesucristo quiso ser ama-
cdo y lo ha consegujdo, luego es Dios». Napo-
leén, aquel gigante del siglo pasado, de quien
se ha dicho que a su altivo mirar huyeron es-
pantadas legiones de reyes, cuando se vié en
la soledad de Santa Elena —ejemplo del térmi-
no de las grandezas humanas —hizo desfilar un
dia ante su imaginacién a los grandes con-
quistadores de la Historia: Alejandro Magno,
Anibal, César..., se midi6. con ellos y se sintid,
por lo menos tan grande. Pero fij6 su gemal
mirada en Ia figura divina de Jesucristo y ex-
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clamd: Este si que es el conquistador de los
conquistadores, porque ha conquistade el
amor del universo, lo que no pudo realizar na-
die. Yo mismo—afiadia el Emperador—entu-
siasmaba a millares de hombres que morian
por mi, pero era necesario el contacto de mi
presencia, la hipnotizacién de mi mirada, la
elocuencia de mis palabras; mas ahora que me
hallo cautivo, ¢quién se acuerda de mi? Y sin
embargo Jesucristo, siempre amado, siempre
adorado, siempre vivo en la memoria de los
hombres!...

Obligado se vi6 a reconocerlo asi uno de los
mas conocridos incrédulos contemporéneos,
cuyo nombre es indigno de ser estampado
aqui, pero dignas de escucharse las palabras
con que concluye su impia «Vida de Jestis».
Dicen asi: «<Reposa en tu gloria, noble inicia-
dor de la méas sublime doctrina. Tu obra se
halla concluida... Has conseguido la mas com-
pleta inmortalidad. Tu nombre, gloria y or-
gullo del mundo, va a exaltarte durante milla-
res de anos! Labaro de nuestras contradicio-
nes, ta serds la bandera a cuyo alredor se
librard la més "ardiente de todas las batallas.
Y mil veces mds vivo, mas amado después de
tu muerte, que mientras cruzaste por este va-
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piedraangular de la humanidad,” que' borrar
tu nombre de los anales del mundo'séria con-
moverle hasta en sus'cimiéntosy.

[Atrés, pues, protervoseneémigos del Reden:
tor! jAtras con vuestra impoteénté rabia; odio y
despecho!  ¢Qué valen vuestros alaridos de
réprobos; ni vuestras blasferiias 'de’ condena-
dos, si quedanahogadas por el clamor inmen:
so ‘queresueha‘en los &mbitos'de la Historia,
y de todo ¢l Orbe se levanta ahora'como siem-'
pre, en loor sempiterno de Jesiis, Rey de los'
corazones? ¢No lo ois? De millones de pechos
salen ‘empujadas por el amor, encéndidas ala~
banzas'qué han venido repitiéndose incesante-
mente deconfin a confin del globo, por' unas”
y otfas ‘generaciones:

Vexa_'ua‘ Regis prodeunt
fulget Crucis mystevium. ..

{Paso al Estandarté Real del' Redeiitor! jPaso”
al Lébaro'de Jesas, 'Rey inmiortial de los Sis
glos, que esta sobre’el tiempo' 'y el espacio, s0°
bre las inteligencias 'y los corazofies, presen=
ciando el desfile de 1a Historis, viendo comé ¢ '
prosternan ante’ El los reyes * deponiendo stis"
coromas y cetros de oro; los guerréros rindién®
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do sus espadas centelleantes, los sabios ofren-
dandole la ciencia de sus libros, y los artistas
las maravillas de su inspiracién, y los santos
el heroismo de sus virtudes, y las virgenes las
azucenas de su castidad, y los martires el sa-
crificio de su sangre, y los misioneros el holo-

. causto de su vida y, en fin, su adoracién millo-
nes y millenes de fieles.

Salve, oh Jestis, Rey y Sefior de las almas, tini -
ca esperanza de salvacién jOh Crux, ave, Spes
unical {Adordmoste, oh Cristo, y bendecimos-
te. que por tu Santa Cruz redimiste al mundo!
Quoniam Tu solus Sanctus, Tu solus Domi-
nus, Tu solus Altissimus, Jesu Christe: por-
que Ta solo eres Santo, Ta solo Seiior, tu solo
Altisimo, oh, Jesucristo, a quien toda criatura
dé «bendicién y honra y gloria y potestad por
los siglos de los siglos».

iAmén! te oigo exclamar, lector devotisimo,
con los veinticuatro ancianos del Apocalipsis
prosternados sobre sus rostros ante el Cordero
Inmolado. [Amén! asi prestas tu ardoroso
asentimiento a la verdad fundamental de nues-
tra Religién Sacrosanta: la Divinidad de Jesus.

El te guarde y a mi no me deje, para que
juntos también en espiritu vayamos por el 4s-
pero camino de esta vida en peregrinacién al



Cielo, donde esperamos vernos por la miseri-
cordia infinita de Jestis y la intercesién de su
sacratisima Madre, Madre también nuestra

misericordiosisima.

MNuestra Sefiora del Camino
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Himno popular de la Peregrinacién Leonesa a Limpias

Letra de los Sres. Alvarez y Escudero. Miisica del M. Uriarte.

51:; Penke.
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Clavense en nuestra pecho las espinas
Que traspasan tu frente coronada
Y lave nuestras culpas esa sangre
Que surca por tu cara demacrada,

Perddn, Sefior, padimoes ya contritos
Pledad, Sefiar. pedimos confiados
No desolgas la siplica ferviente

Del Pueblo Leonés aqui postrade.
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Cuentos en flor.

Lin rincon de Castilla, monografia histérica del Monaste-
rio de La Santa Espina.

Comas y ... punfos, juguete comico gramatical, en donde
se expone un nuevo método facil de traduceién lafina.

La Iglesia y la Escuela primaria en la provincia de Leon,
boceto histdrico.

Cuando yo sea maesfra. .., mondlogo representado en la
funcién de gala del Cursillo pedagdgico de Ledn.

La Batuta del Papa, curiosa defensa del «Motu proprio»
de S. 5. Pio X, acerca de la Misica sagrada (repre-
sentable).

éLibertad o libertinaje?, cuadro de brocha gorda pintado
al fresco en varias escenas.

Un nuevo sistema solar, didlogo en prosa referente a la
obra genial de Santo Tomaés, Sol de Aguino.

De-sastres modernistas, coleccion de criticas literarias.

PROXIMAS A PUBLICARSE

Carfas a un maestro.

Un silogismo en Bdrbara y... en barbaro, impugnacién
de una obra materialista.

Un poeta malogrado (Gerardo Vallejo).
Duendes del lenguaje: El le y el la.

Gramdtica fomistica y gramética parda.
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