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MADRE:

3Verdad que sabes por qué te
dedico este mi primer libro?

Quiero que tu nombre vaya
unido al mio. Acepta este senci-
llo homenaje de tu hijo

ANGEL
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LA GRAN LIBERTADORA

Huérfano...

El sol se baja a lo lejos
en un cielo de escarlata,
y las nubes de granate
con sus celajes le tapan.
La noche, por Cardején,
viene cerrando sus alas,
con las que quiere envolver
los cerros y la explanada.
Los dltimos pajarillos
rezagados, en manada,
tienden su répido vuelo
sobre campos y cerradas;
pasan montes, pasan rios,
y sus cdnticos desgranan.
No dibujan las cigiiefias
su elegancia, siluetada,
en el pico de la torre,
encima de las campanas.
L.os pastores, ya cantando,
al lado de las majadas,
ven retozar al cabrito
y el recental amamantan.
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Los gafanes abandonan
las piezas de su labranza;
midiendo los senderillos
con sus pies, vuelven a casa,

Y todo el mundo recoge
cuanto en el campo quedara,
que la regidén no es segura;
estd en tiempo de campafia,

Recorta en el horizonte
su silueta de batalla
un castillo con su torre
de blanca piedra labrada,
que estd retando orgulloso
por si quisieran tomarla,
que viniesen a prenderla
pagando su sangre cara,

Robustas, como de piedra,
le rodean sus murallas
¥, como bronce, ie forman
la gigantesca coraza
que el campo en torno vigila
con las crestas almenadas.

Almenas de piedra y sangre
cuando la tarde se marcha
y el sol, desde el horizonte,
con sus destelios les bafia.

Le rodea un grande foso,
de profundo unas tres varas,
como nueve o diez de ancho
y bien repleto de agua.
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El recinto estd privado

que rodea la muralla,

y en él ninguno penetfra

si por los puentes no salta;

y saltarlos es diffcil,

pues que armados hacen guardia
numerosos centinelas
empufiando sendas lanzas.

En las cuatro esquinas tiene,
por no verlas violentadas,
otros tantos cubos fusrtes
que guarnecen sus entradas.

DPor troneras y postigos,
por almenas y atalaya,
el castillo estd seguro
de la enemiga canalia.

Austero, como Castilla;
valiente como en batalla;
encima del torreén
la cruz campea bien alta.

La cruz, emblema de Cristo;
la cruz, enseiia sagrada;
la cruz, sublime estandarte
que impulsa gestas y hazafas.

Por la senda de 1:n camino,
entre brefias, se delata
la figura de un corce!l
que, bien dominado, avanza
no menos gue si del viento
fuera puesto en propias alas.
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Raudo sigue por el campo
cual si a tierra no tocara,
y lo envuelve opaca nube
que, rasgando, vence y salta.
Por veredas y senderos,
a las gentes se adelanta,
y, de frente, ante la puerta
del castillo, en firme para.
De la puerta vieja suena
el vetusto sén de aldabas,
y retumba una trompeta
que parece ser de plata.
Y, por fin, las anchas puertas
al jinete paso daban
que penetra, sorprendido
por la punta de una lanza.
—¢Quién vive?
—De Peroniel;
mensajero soy de casa
del sefior Pedro Martinez,
que al marqués hablar me manda
con urgencia.
—El mensajero
puede pasar.
Y la lanza
Ascendié su punta en alto;
en el suelo resonaba
firme golpe que, en las naves,
gravemente retumbaba.
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Sentado en rico silléon
guarnecido, de madera
de nogal con cresterias
y ancho escudo que platea;
en el centro de amplia sala
de rojos muros de piedra
estd el sefior de Almenar
que es el duefio de esta tierra.
De filigrana un brasero
el grande saldn caldea,
y acaricia un gran mastin
el sefior; tiene a su diestra
un estante con mil libros
que, de lejos, él trajera
cuando, joven, visitaba
las naciones extranjeras
y formaba con ahinco
su privada Biblioteca.
Unos cuadros en los muros,
de las mejores paletas
las obras afortunadas,
sus antiguos representan.
Estd ufano de sus armas
y, orgulloso, las ostenta
en el frente del salén
con bordados de oro y seda
sobre fondo de granate
donde el brillo reverbera.
Muestra pesada cortina
de terciopelo la puerta,
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y un lacayo de uniforme:
—Seiior, dice, con urgencia
desde Peronie! os llaman.
Dicen que hablaros desea
el leal Pero Martinez ™
que administra vuestra hacienda.
Aqui estd su mensajero
esperdandoos a la puerta.
—Que pase, pues, adelante
el mensajero que venga.
Y, espantado de esplendor,
el doncel salva la puerta
y en la regia habitacion
del marqués turbado entra.
—Seifior, ya la enfermedad
que a la muerte aprisa lleva
a quien vos tanfo estimais
a su fin tocando llega.
Muere ya Pedro Martinez
y, de vos, sélo desea,
si aceptable lo creéis,
que acuddis donde os espera:
en el lecho del dolor
y en la triste hora postrera,
lo que deja en este mundo
a vos solo lo encomienda,
Asi me dijo llorando,
¥, al momento, que partiera
me indicé.
—iLa juventud
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de don Pedro! jQuién creyera
que la muerte tan temprano
lo arrancara de la tierral
iDisponed pronto el viajel
al lacayo presto ordena;
preparad nuestros abrigos
y enjaezad la blanca yegua.
Una nifia de ojos negros;
—Papa, dice, ésales fuera?
—Si, querida, pero tu
debes quedar con Jimena;
esta tarde no vendris,
Dame un beso, picaruela,
A la nifia le besé
y bajé por la escalera.
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1

Embozados fuertemente
por los prados a traviesa,
van directos a la villa
de Peroniel, por la senda...

Emsombrece ya la noche,
entre opacas nubes negras,
las almenas del castillo
y la torre de la iglesia.

Peroniel, oculto en sombras
se divisa en torno de ella,

v un farol a una ventana

de una casa que estd abierta
les anuncia de don Pedro

la mansién pobre y modesta.
Hacia ella se dirigen

y se apean a la puerta.

Una gruesa mujerona
en la calle les espera,

y el marqués donde agoniza
el moribundo penetra.

En la cama esta tendido
con la cara descubierta;
familiares ya lejanos,
pero amigos, le rodean,

y, en la alfombra de la sala,
un pequeio juguetea,
14
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que es ajeno a cuanto pronto
puede ser que le suceda.

Es ya huérfano; su madre
la perdié cuando naciera,
y su padre, [pobrecillo!
pronto puede que le pierda.

e
3 *

Una ldnguida mirada

lanza Pedro cuando entra

la figura del marqués,

que al enfermo el brazo echa.
—¢éCuél, don Pedro, os encon-

[trdis?

—Ya, sefior, la muerte llega.
—Sois atin joven; no perdais

la esperanza, que perderla...
Pero prende al moribundo

la congoja que le acecha;

va la muerte, de la vida

en la lucha se apodera.
Los cabellos se le crispan,

la mirada se le aleja,

se acardena el blanco rostro

v los miembros se le atiesan.
Mas, de pronto, abre de nuevo

los ojos, y parpadea

fuertemente semejando

que una luz le sorprendiera.
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—(Ah sefiorl, yo ya me muero;
nada en el mundo me queda;
s6lo el nifio —jhijito miol —
Mirad, sefior, como sea,
que la pobre criatura
del qus os sirvid no se vea
sin amparo en este mundo,

A lo menos, ya lo espera
este pobre moribundo
de vuestra magna largueza.

Y, volviéndose en la almohada,
levantando la cabeza,
dié un suspiro y expird.

—i{Cuénto siento la promesa
firme al muerto no haber dado
de cumplir lo que pidieral
iMas la muerte lo impidid!

Abajdndose, la yerta
mano del muerto cogid
y, enternecido, la besa.

—Pues que vivo no lo oiste,
6yelo ya muerto: [Queda
Manolito so mi amparo
como tu lo dispusicras!

Vete a la tumba tranquilo...
Y otra vez la mano besa,

y una ldgrima que cae
en la sdbana se estrella.,,
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1

Amor...

La luna rasgando el velo
del firmamento azulado,
con su luz amarillenta
la baja tierra alumbrando;
las estrellas de diamante
cabe los cielos brillando
puntos semejan de plata
que van la luna escoltando.

Ni una nube vaporosa
suspendida en el espacio
enturbia la clara vista
de los cielos estrellados.

Sopla el céfiro al castillo
las banderas ondeando,

v la cruz, gloriosa, enhiesta
de las torres en lo alto.

No retumban las campanas
a santa oracion llamando,
ni los péjaros revuelan
por los 4rboles cantando.

Las flores oculta el caliz
entre el heno de los prados,
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y no canta el labrador
atronando los espacios.
I.os dirboles de la huerta,
por el viento no azotados,
ya no gimen por las hojas
sordamente murmurando.
Un arroyuelo se esconde,
verde césped horadando,
y, filtrdndose entre piedras,
por el suelo va rodando,
y las huertas del castillo
lentamente va regando,
a la vez que las almenas
va en sus ondas retratando.
Duerme tranquilo Almenar,
en justo suefio gozando,
que la Virgen de la Llana
desde la ermita, velando,
con tierna mirada guarda
el pueblo, el castillo, el campo,
que a todos alcanza el suyo
de misericordia manto.
Plateado por la luna,
las murallas rodeando.
canta un apuesto mancebo,
trovas de amor entonando.
La espada colgada al cinto.
el sombrero ladeado
hasta tocar la gorguera,
al descubierto dejando
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una hermosa cabellera,
que se asoma por los lados.
Rico manto azul recubre,
por sus espaldas colgando,
calzén y casaca verde
de fino tist bordados.
Se recuesta en una roca
y aprisiona con sus manos
un latd con finas borlas,
y las cuerdas va templando.
Se yergue bravo, arrogante;
por un momento agitado,
el aire que, de la huerta,
con aromas perfumados
de tomillo y de romero,
el castillo va escalando,
parece querer llevar
a su pecho més encantos.
Suena en la noche el laud
las finas cuerdas vibrando,
y el mancebo canta alegre
el acorde acompaifiando:
«Vivo, Blanca mia,
y s6lo por ti...
Vivo, Blanca mia,
s6lo para ti...
Sin tu amor, mi vida,
no puedo vivir...
Vivo, Blanca mfa
s6lo para ti...»
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¢Por qué no sales, mi amor?
suspiraba sollozando.

¢Por qué no sales, mi amor,
al ofr mi dulce canto?

All4 arriba suena un golpe
de un chasquido acompaifado,
y, detras de fuerte reja,
asoma un severo anciano.

Luenga barba blanca lleva;
el bigote también albo
y, coronando la frente,
mechones de pelo blanco.

Asombrado ante el paisaje,

por el céfiro azotado
atiende, escucha las trovas
que canta el enamorado
desde la roca cercana
al castillo amurallado,
y, mds tarde, per la ronda
del castillo, siente el paso
lento, dulce, de una dama
que camina acompasado.

La mano puesta en la frente
cual pantalla, amortiguando
el resplandor de la luna
v, los ojos entornando,
se mesa la larga barba;
el gesto retuerce airado.
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iEs Blanca, su bella hija,
que, vigilancia burlando,
se atreve a aceptar canciones
que entona un amor villano!
iEs Manuel aquél que all4,
de las murallas abajo,
cantos de amor a su hija
venir a cantar ha osado!
jA la hija de un magnate,
leyes de sangre pisando,
que son leyes del honor,
y separan al villano
de la casa del sefior!
—Si a mi sombra se ha criado,
ello fug porque su padre
lo dejaba abandonado
al morir; mas de mi hija
renuncie presto a la mano...
Sangre azul y sangre roja
no pueden numnca, juntando
las gestas caballerosas
con los afanes villanos,
en imptdico conjunto
darse eternas un abrazo.
Ademds, muerta la madre
de mi hija, su cuidado
s6lo a mi me corresponde
por los cielos encargado.
Y avanzando lentamente
por el corredor andando,

21




ANGEL TOMAS DEL OSO

desciende por la escalera
y despierta a su criado.
—Abre, le dice el seiior,
la puerta pronto.
dQué santo
se le aparece a este hombre?
decfa Pascual, callando.
—Abre deprisa, Pascual.
—Sin duda estdis delirando.
Y levantando aldabejas,
y las llaves desechando,
la puerta por fin se abre
sobre el gozne rechinando.
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IV
Y se deshace el idilio...

A la luz de blanca luna,
y en el medio un enrejado,
entre el fuego del amor
que cuando es puro no es malo,
Manuel y Blanca se gozan
con fervor inusitado.
Son felices; nada puede
de su suefio despertarlos.
Suefio de amor es al fin;
por nada serd turbado.
~¢Quién parecido a nosotros?
En el mundo enamorados,
con pasién nunca imitada
de pequefios nos amamos.
Como pédjaros de un nido,
como las ramas de un palo
que tienen un mismo tronco;
fuimos siempre como hermanos.
Eran los dias felices
de nuestros primeros anos,
cuando nuestras manecitas
apenas poder juntarnos

23
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nos ensefiaban amor; .

pero amor puro, amor casto.
iTe acuerdas td, Blanca mia?

¢Te acuerdas ti de aquel prado?

iCudntas veces alli juntos,

entre flores merendamos!

iOh! Si tu amor me faltara

alguna vez... {Soy villano!

{Oh, Manuel! Ta que fiiiste

en mi castillo criado

sabes sin lugar a dudas

lo de veras que te amo.

—Si alguna vez...

—No me olvides

—Si de olvidarte no hablo...
Mas si el acaso en su furia
pretendiera separarnos...

—[Ni pensar tal desvario!
iNadie pretenda arrancarnos
nuestro afectol...

—Pero acaso...
iNi la muerte con su gumia
puede impedir ¢l amarnos!

No es verdad esto, Manuel?
—Mira que mi sangre...

—iVano!
Son prejuicios de la gente
de ruin corazén y bajo
instinto. T tienes sangre
tan noble como el palacio

24
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de mi padre albergar puede,
Tu eres noble, no villano;
que villano es el que tiene
el corazoén depravado,
sangre malvada, aunque viva
en alcdzar cortesano,
y, entre esplendores, se vea
de riquezas rodeado.
—4Qué le importan a mi padre
los trofeos conquistados,
las banderas, los pendones
en bravas lides ganados,
si el corazén no responde
a su riqueza con alto
sentimiento de su honor?
[Mejor fuera abandonarlos!

Por eso yo, idolo mio,
ante el amor ya jurado
una y mil veces, te digo:
iNadie podrd separarnos!
—Sin escudos...

—No hacen falta.

iBasta corazén cristiano!
Y a través de fuerte reja
vivamente se mirarcn.

El sefior desde la torre
en que se estaba asomando
sin contener ya su furia
ante semejante cuadro,
a voces grité: Ya basta,
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ya se acabé tanto engano...

—Sube tii, inocente Blanca.

Sube deprisa, villano.
Hendiendo la voz el aire

como saeta, cual rayo

que se desploma bajé

hasta el grupo enamorado.
Y, levantando los dos,

su triste suerte llorando

van subiendo la escalera...

obedientes al mandato.
El peso de furia loca

de aquel magnate enconado

apenas soportar pueden

y, mirdndose, lloraron.
—Ta, Manuel, rugié el sefior,

en mi casa cobijado,

antes de la madrugada

en cien leguas alejado

has de estar. Y ti1, mi Blanca,

—[mi pecho has atravesado

con duro puiial de acero,

pues, mi carifio burlando,

te atreviste a amar a ese,

y hasta, mi nombre pisando,

dejaste caer tu cuerpo

en esos villanos brazos! —

has de sufrir el castigo

de tamafos desacatos,

Un cilicio en viva carne,
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y un tosco sayal de pafno

habrdn de ser tu vestido

hasta que me hayas pagado

mi carifio con tu amor,

y, aquesta mancha borrando,

a caballero de alcurnia

hayas tu diestra otorgado,
Esto dijo aquel sefior

mas que con furia, bramando,

y nadie contesto allf

de otro modo que callando.
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v

Solo marchando...

Ya la luna se ha ocultado
tras los montes; sopla el viento
con mas impetu que nunca,
vy, las colinas lamiendo,
contempla al triste Manuel
de su castillo saliendo.

—¢Porqué fuiste tan cruel,
fortuna, para conmigo?
¢Por qué aqueste paso infiel
has dado? {Duro castigo
para el amor el desdén!
iEl marqués ya no es mi amigo!

Ya de su casa y hacienda
me desecha, despreciado,
sin que otro delito entienda
que el haberme Blanca amado.
iY no tener quien defienda
este honor vilipendiado!

Y volviendo atrés la vista
en el palido horizonte
de la aurora, se veia
una mancha gris oscura;
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es la silueta sombria

del castillo; en la verdura
de los prados y del valle,
una campana de plata
con voz que del alto sale
de la ermita, toca al alba,
v Manuel reza la salve

a la Virgen de la Llana.

En la orilla del camino,
trds la hierba, duerme oculta
la triguera, v, al ruido
de los pasos salta brusca,
abandona el seco nido
v se escapa pompolluda.

Se desprenden de las ramas
secas hojas amarillas
y, abajadas a la grama:

Asi, gritan, es la vida.
Una rueda que se engrana;
hoy abajo, ayer arriba...

Una brisa mafianera
del otofio va extendiendo
su dominio; entre las secas
ramas, que ya estdn cediendo,
sus adornos, sopla entera
¥, sus ansias conteniendo,
marcha adelante Manuel.
Entre tanto sube el sol:..

El sol del castillo ayer...

—Adios, Blanca, suspiraba
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sollozando; mas volviendo
atras la vista contemplaba
el castillo polvoriento:
jes la casa de su amadal
De sus éxtasis volvid;
El canto de algan pastor
de su suefio le saco.
jOh, qué bien se suele estar
cuando se suefia en amor!
No debiera el despertar...
Otra vez el viento azota
sus mejillas, en el rostro
demacrado ya se nota
como de llanto copioso
la huella; vida rota,
ayer porvenir dichoso...
—Si fuera mi negra estrella
sucumbir en el combate
de la vida, no quisiera
otra cosa que aguantarme.
Pero mi suerte no es esa
si Blanca sigue en amarme,
No hubiera osado siquiera
declarar mi amor a Blanca,
si el amor que por mf siente
que lo hiciera no indicara;
mas la dicha estd tan lejos
que el amor solo no basta.
Sin rumbo fijo camina
adelante, lleva puesta
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la mirada en el futuro,
¥ es su porvenir oscuro
el dolor que le atormenta...
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Vi

A suerte o a dicha...

Por pendiente asaz violenta
iba Espafia descendiendo,
y se hundfa en el abismo,
deshaciéndose su imperio.
Lo que fuera de Isabel
y Fernando el caro suefio:
la unidad de la nacién,
por los reyes inexpertos
a quienes tuercen cortesanos
y validos mads ineptos,
poco a poco su valor
lentamente iba perdiendo,
hasta verse el nombre santo
de la Patria, por el suelo,
ultrajado de las turbas,
ofendido de los necios...
Al final del diecisiete @
empufiaba el regio cetro
de la Espafia ¢l rey don Carlos,
de los Austrias el postrero.
El monarca desgraciado,
débil alma y flaco cuerpo,
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ya no puede en su flaqueza
dominar tan grande reino.
Los reinantes de la Europa
ambiciosos, avarientos,
en la Espafia moribunda
a hacer presa se han dispuesto.
Los borbones, del rey sol
quieren dar por rey al nieto,
y con ello echar abajo
los altivos Pirineos.
Austria trae al archiduque
que serd Carlos tercero,
y presenta Portugal
candidato al rey don Pedro.
Pero otorga el rey don Carlos
el postrero testamento
y la luchs se limita;
mas aumentan los esfuerzos
de los Austrias y Borbones
que no cejan en su empeifio.
A la muerte su tributo
con la vida pagé presto,
v empezaron las desdichas
al quedar trono desierto.
Tristes fechas para Espafia
pues con sangre se escribieron!
1Y con sangre de sus hijos
que corrié por nuestro suelo!..,
Ya tres afios nos separan
de aquella noche de hielo,

33
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que asi fué para Manuel

pues le separé del cielo.
Todavia se dibujan

el castillo somnoliento

en la mente de Manolo

con caracter que es de fuego.
Ese tiempo transcurrido

no ha podido entorpecerlo...

El amor que tiene a Blanca

ha ido creciendo, creciendo,
Cuando salid del castillo

una aurora, maciiento,

caminaba a lentos pasos;

el corazén atin mds lento.
Sin saber donde camina,

andando con rumbo incierto,

parése junto a un palacio

por casualidad desierto.
Gruesos portones herrados

con clavos en mds de ciento;

de hierro las fuertes rejas

de los balcones abiertos.
Por las calles y las plazas

de la ciudad, los mozuelos

a grandes voces gritaban:

iViva el rey Felipe el bueno!
El rey es Felipe quinto

en trono de Espafia puesto

a la muerte del rey Carlos,

segundo de nuestro reino.
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Otras voces atin mas fuertes
rasgan el aire hasta el cielo
que gritan: {Viva don Carlos!
y, enel alboroto diestros,
llegan al palacio y entran
con ademanes violentos:
mds los centinelas salen
y no pueden contenerlos.

Los que aplauden a Felipe
del palacio se hacen duefios;
los otros huyen gritando:
iQue viva Carlos tercero!

Aplausos que se suceden,
de los patios en el centro
y vivas que se repiten
con entusiasmo y contento
obligan al capitan
que salga al baledn diciendo
algo que frene al triunfante
su soberbia conteniendo,
algo que anime al vencido
y le una al movimiento.

Exalta la gloria hispana,
propugna el medio violento
de entronizar a Felipe
en el viejo trono ibero.

—Vosotros, bravos soldados,
en la batalla soberbios
luchadores habéis sido,
combatiendo como buenos.
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Habéis de estar siempre alerta

y siempre al combate prestos,

que luchar por don Felipe

es luchar contra los fueros

de las regiones que quieren,

a la Espafia dividiendo,

gobernarse por si solas,

sin prestar acatamiento

a la ensefia de la Patria,

ni a la unidad de su cetro.
Atn necesito soldados

que sepan poner el pecho

de bronce contra las balas.

Y, metiéndose hacia dentro:

iViva la Espanal grito:

iViva Espana! respondieron.
Y Manuel, que entre el tumulto,

estaba del patio dentro,

se enardeci6 de entusiasmo

ante las frases de fuego.
Se inscribe de voluntario

para luchar con denuedo

por Espafia, y terminar

o con el triunfo, o muriendo.
Vencer o morir pretende,

y lleva en el pensamiento

la imagen de su adorada

¥, colocada en el pecho,

una medalla chiquita

que su padre, de pequefio,
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le impuso; con devocion

la invoca en cualquier aprieto,
Toméd la espada en la mano,

—jcoémo brillaba el acero!—

luché en mil y mil batallas,

siempre con fuerte denuedo.
Siempre fué de la victoria

preferido, y el veneno

de venganza no sintid.

De la lid en el terreno

siempre el honor militar

le daba el mando supremo.
Por su arrojo y valentia

de capitdn nombramiento

obtuvo, y mil distinciones

en su persona cayeron.
iMuchas batallas renidas

ruidoso triunfo obteniendo!

Muchos honores y cruces!

jiPero un solo pensamiento!!

@it o)
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VII
La ultima victoria...

Todo pasé, como pasa
la blanca nieve de invierno,
como se pasa el verano,
cual otofio ceniciento.

Todo pasé; estd Manuel
en la cumbre de apogeo
de su gloria. Los senderos
de su vida estdn de flores
y de tapices cubiertos.

De su fama los prodigios
en los combates sangrientos
asustan al enemigo,

v al moro le ponen miedo.

A ltalia se trasladé,
del rey por encargo expreso:
sublevados los dominios
hubo de mandar refuerzos.
Y llegé Manuel Martinez;
como jefe bien experto
a las pocas horas tiene
los rebeldes ya deshechos.
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VIII

Traicion...

En la general huida
que emprendieron, descompues-
[tos,
distinguidse un revoltoso
de sangre v lodo cubierto,
que se presenté a Manuel
llorando sangre v pidiendo
clemencia, pues pertenece
al partido felipefio
v, estd, dice, perseguido
vy maltratado por eso.
—Toda aquella chusma infiel
me queria llevar preso.
Por eso, sefior, te pido,
pues eres noble y sereno
gque me tomes a tu amparo;
de otro modo seré muerto.
Se compadece Manuel
y el otro sigue diciendo:
—Ademds, vos, capitdn
debéis tener aposento
digno de vuestro valor.
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Yo tengo un patio repleto
de rosas y de jazmines
que es un jardin en invierno,
y en verano es un vergel
que riegan los arroyuelos,
mientras sus hojas y flores
son mecidas por el viento.
A su lado gran palacio
de vuestro valor sereno
digno y, yo vos suplice
que lo aceptéis como vuestro.
Extrafado el capitdn
compadécese al extremo
de ayudar al que se finge
desvalido e indefenso,
y, sencillo como él solo,
acepta el regalo hecho.
Ignoraba que detrds
de aquel gran ofrecimiento
estaba la hipocresfa
forjando su abatimiento.
Aquel hombre fugitivo
con los Austrias va de acuerdo,
¥. con los moros, prepara
un complot alld, en secreto,
por abatir a Manuel,
que a todos les pone miedo.
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X
Y Dios quiso...

Es el cielo de la Italia
de luz y vida repleto.
Son los campos de Cremona
tras un combate violento.
Las flores de los rosales
rico aroma despidiendo;
el murmullo de las hojas
que azota ligero viento;
el susurro del arroyo
que riega el campo severo;
la placidez del paisaje
bajo la luna en silencio;
la brisa que bafia el rio,
por las riberas subiendo,
y envuelve el grave palacio
y se funde con el cielo...
El disco pédlido alumbra
colgado del ancho cielo
y la luz derrama abajo
pintando de amarillento
el valle verde y azul
v los montes cenicientos,
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que con un glduco vapor
estdn en nubes cubiertos.

Invita a meditacion
todo el ambiente dispuesto...
Sentado en una azotea
de la casa, mira al cielo
que, como su corazon,
es, sin orillas, inmenso.

En rico sillén se sienta
guarnecido de oro y flecos
de seda que, relucientes,
bajan tocando hasta el suelo.

Rendidas a su costado
tiene la lanza, el acero,
la gigantesca coraza
v la manopla de hierro.

Prendido sobre el respaldo
del sillén, estd el sombrero,
tocando la espalda airosa
con amariilo plumero.

Hundida tiene la vista
en lo infinito del cielo;
saborea las dulzuras
que le dejan sus recuerdos...

Brusco golpe suena abajo.
Siéntese grave voceo:
Crujen las puertas cerradas;
Saltan las llaves de hierro...
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—2Qué ocurre? dice Manuel
grave furia conteniendo.
Y el acero al cinto cuelga.
¢Qué ocurre? dice saliendo.
Soldados: jA la batalla!
iA la muerte! jTraicioneros
han sido para nosotros!
iCentinelas, hagan fuego!
El palacio presenciaba
avergonzado el encierro
que al espafiol prepararon
el homenaje fingiendo.
Silban las balas de plomo
al hundirse en recios pechos,
y relucen las espadas
al tronchar los fuertes cuellos.
Se oye el jay! del moribundo
con el estertor del muerto.
Espantaba el griterio,
se cubre de sangre el suelo:
La bravura castellana
tener no puede otro sello.
Mas, quiso Dios, sin embargo,
que, la victoria obteniendo, &
cayera del enemigo
Manuel en lazo certero...
—iVirgen Santa! grit6 cuando,
se hubo de dar prisionero,
a ti debo yo esta espada,
—dijo lanzdndola al cielo—
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a tf debo yo esta espada,
Sefiora, te la devuelvo.

Y la espada rasgé el aire

y en la tierra se fué hundiendo.
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X

En el castillo...

iNoche triste para Blanca
la salida de Manuel!
[Noche triste! Juramento
le presto de amor a éll...
Mas no ha sido el abandono
a su palabra. No fué infiel
al juramento, que es orgullo,
la soberbia del marqués,
los prejuicios de la sangre
quienes le apartan de aquel...

Apoyada en una almena
de la atalaya, por ver
ocultar, del horizonte
tras de las brisas, cruel,
la vista de su adorado...
jManuel, al desaparecer,
sell6 con plomo la vida
de su amor; el pretender
que otro ocupe su lugar
serd al amor ofender.
¢Olvidarlo? No es posible.
Aunque lo quiera el marqués.

45



ANGEL TOMAS DEL OSO

iCerrado asi el corazén
ya se puede defender!
—Vestiré sayal de paiio,
el cilicio me pondré,
pero nunca a mi palabra
empeifiada faltaré.
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X1
A la guerra...

Ya la aurora sus fulgores
va, por oriente, asomando,
a la vez que blanca luna
se va en poniente ocultando.

Y ya van los pajarillos
desde un arbol a otro arbol,
y se mecen en las ramas
por la brisa acariciados.

Y las flores que resaltan
en el verde de los prados
ya sus pétalos extienden
a la aurora saludando.

En el castillo, que doran
del sol los primeros rayos,
—atin estd allf la bandera
en la atalaya ondeando—
poco alegra esta mafiana
—la primer alba de mayo—.

Todos, ya, sus habitantes,
mullido lecho dejando,
han salido de mafana
hondamente preocupados.
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Solo Blanca contemplaba
trds las rejas de su cuarto,
—allf donde la soberbia
del marqués la hubo encerrado—
recubierta del sayal,
el cilicio soportando,
los albores mafianeros
del oriente arrebolado.

No reniega de su amor,
aunque Manuel es villano,
ni el cilicio, ni el sayal
le importan ya para el caso.

Sélo siente de su padre
hallarse en el desagrado;
mas triunfara del castigo
el castigo soportando.

A la Virgen de la Llana,
—en la sala tiene un cuadro—
vuelve la vista y le pide
de rodillas y llorando,
que aplaque ya de su padre
los rencores despiadados;
que la vida no le aparte
para siempre de su amado,

—iVirgen santal Que mi padre,
las riquezas despreciando,
s6lo aprecie la virtud
allf donde el cielo santo
la puso, porque le plugo,
sin mirar si es un villano
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o es un noble el virtuoso;
¢No basta con ser cristiano?
Y cafa desgrefiada
a los piés del santo cuadro,
y a la imagen abrazaba
y besaba, sollozando.
Mas, de sibito la puerta
se abre del oscuro cuarto,
y penetra de gran gala
el marqués ataviado.
Alza serena la vista
Blanca y, el rostro tapando,
mira a su padre:

—c:dPorqué
este cuarto abandonado
vigitar en este dfa,
le dice, os habéis dignado?

—Hija mfa, no reproches
nunca a quien el ser te ha dado.
Vengo a abrazarte, querida.

Tal vez el Gltimo abrazo

de mi vida serd este.

¢Me querrés tan desdichado,

que me niegues el consuelo

de arrojarte en estos brazos?

Aunque sean ya rugosos

son de un padre que es anciano.

Reconozco que tal vez

fui yo contigo tirano...
—Nunca, padre, lo cref yo,
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Pienso que sélo engafado...
—¢Alin me amas, hija mia?
Atn te quiero, padre anciano.
—iQuién pudiera perdonar!
Me encuentro ya desgraciado.
iTienes ya la libertad
que yo mismo te he quitado,
dijo, y, llorando los dos,
fuertemente se abrazaron.
Penetra en esto Pascual:
— Seiior, dice, ya esperando
a la puerta estdn los pajes.
Y el marqués, que estd enjugando
una lagrima, contesta:
—Ahora, Pascual, ahora marcho.
De nuevo, Blanca, me cifien
mis deberes esta espada.
Otra vez mi lealtad
el sacrificio demanda.
Bien sabes que los borbones
han sometido a la Espafia:
Por sélo sus ambiciones
pretenden sacrificarla.
Reclama, de nuestra sangre
el sacrificio, la Patria;
es preciso defender
el derecho de los austrias.
—Pero ¢A la guerra vais padre?
—Asi lo exige la santa
lealtad y el juramento
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de hasta la vida entregarla.
—Y ¢abandonas otra vez
a tu hija y a tu casa?
—Ello es preciso...

—Pues sea,
si asi lo exige su causa.
Y, adn llorando, se resigna.
El padre llorando marcha,
y Blanca, ya en libertad,
contempla, trds la ventana,
perderse en el horizonte
la militar caravana.

-—¢A dénde vas, padre mio,
con tus achaques y canas?
Mas... [Tu valor ya sabra
poner tu gloria bien altal
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X1
La prision...

Paor los pinares de Soria
van concentrand> su grey,
los partidos de don Carlos
por su causa defender.

Descontentos y perjuros
se unen todos por vencer
v entregar al archiduque
el dominio y el poder.

Es combate decisivo
el que aqui van a tener;
si no luchan con denuedo,
al borbén obedecer
serd el tinico remedio,

o la vida han de perder;
privilegios de la sangre
es preciso sostener.

A la lucha, decididas,
impulsadas por la fe
de victoria, van las tropas
a luchar de frente al rey,
cuyas fuerzas a lo lejos
ven violentas descender.
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Toma el mando de las tropas
el enérgico marqués.

La batalla es aguerrida, @
mas no logran imponer
los de Carlos sus designios
por la fuerza a los del rey.
Ven del lado de Felipe
la victeria descender,
cuando en manos enemigas
a su jefe preso ven.

Se deshace con su orgullo;
atin pretende defender
el afdn del archiduque;
lo aprisionan; el cordel
oprimiendo las muifiecas,
se ve la sangre correr...

Entre oprobio sumergido
ve su orgullo perecer.
Perdén pide, quiere indulto.
iYa no puede merecer!

iy
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%
Cautiverio...

Del litoral africano
en las orillas del mar,
pretendiendo su figura
en el agua retratar,
se levanta Argel moruna
entre bosques de palmeras;
entre nubes de naranjos
do los pajaros gorjean;
bajo un cielo azul de plata,
que las nubes no sombrean
ni oscurecen los vergeles
que en su torno la rodean.
Sobre prados esmaltados
de risuefias florecillas
que sus pétalos extienden
de un regato en las orillas.
Perfumada del aroma
que recibe de’azahares
y de flores multiformes,
que las tiene de mil clases.
Sus risuefios edificios
como el ampo de la nieve
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se recortan en el cielo,

y la humana vista hieren

a la luz del sol moruno

gigantesco y meridiano,

tan ardiente cual ninguno

de los cielos que miramos.
Abombadas en lo alto

se destacan las mezquitas

con sus torres y muezzines

que a rezar al moro invitan.
Atraviesan la ciudad

largas calles y estrechitas

porque pueda caminar

la gente en sombra continua,
De vez en cuando, una plaza

se extiende para mercado,

donde adquieren comestibles,

o cautivos, o ganado.
Esté el zoco de cautivos

de la ciudad en el medio;

le rodean anchos muros

que salpica a escasos trechos

la salida de una calle,

0 la mesa de un tenderv.
Levantada a pocos piés,

elevada sobre el suelo

se vefa una tribuna

donde atrae el repiqueteo

de pequena campanilla

v los gritos de agareno
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que da un moro, y en un lado,
del tablado en el extremo,
vése un grupo de cristianos
con cadenas bien sujeto:

se retrata en su semblante

el dolor y el sufrimiento,

Y de vez en vez resuena
el latigazo importuno
que propina a los cautivos
aquel salvaje moruno.

Mas el grupo sigue inerte
en compacto amontonado,
como ajeno al griterio
de los moros congregados.

Van volcandose en la plaza
por las calles que alli abocan
muchedumbres que, de sangre
y de muerte deseosas,
quieren ver a los cautivos
arrastrar a las mazmorras,

o arrastrarlos ellas mismas
ya borrachus de victoria.

Empezads la subasta
de cristianos, ofrecfa
cada moro qué dinero
por llevarselos daria
por esclavos, y vengar
como hiena enfurecida,
las derrotas que cristianos
a los moros infligian.
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A Manuel le toca el turno,
Se adelanta un viejo moro
cuando avanza en el tablado
y, mirando de reojo:

—A ese, dice, me le llevo,
aunque me cueste mds oro
que tiene nuestro Califa
en las arcas del tesoro...

Y se acerca a la tribuna;
lanza un grito preguntando:
—¢En cuéanto al cristiano vil
para su venta han tasado?

—En...

—Nada, lo que me pidan;
lo quiero para guardarlo,
dijo mirando a los otros,
la sonrisa no ocultando.

—iPor poco dinero llevas
Majamud, un buen cristiano!

Asi hablaban los demés
aludiendo al nuevo esclavo.

—Me ha gustado este buen

|mozo;
iYa le daré buen recado!
Y los grillos de Manuel
con la mano sujetando,
salen ambos de la plaza,
v se marchan hacia el campo.
Delante marcha el cautivo,
y detrds marcha el tirano,
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que enarbola con su diestra

por el aire un gran bergajo.
jPobre Manuell Va delante

sin volver atras la vista,

con las manos bien atadas,

la mirada dirigida

hacia el cielo, donde ve

a la Virgen que le mira

y recibe su oracién,

de sus penas condolida,
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XII
Tristeza, melancolia...

Anochece. Es una tarde
hacia el final de noviembre
de luto, como de luto
el cielo se muestra siempre
en este mes de difuntos.

Toca a muerto la campana
con ronco son, de la Iglesia
v, ya hundido en la lejana
llanura, oculta su fuerza
el sol. Moncayo blanquea.

Ténues sombras oscurecen
la fortaleza dormida
que se asienta en firme roca,
—tan firme como la vida
que al viento se desmorona—.

Desnudo esté el horizonte.
iDesnudo! La vida muertal
No aparece en parte alguna
un soplo de primavera.
iDe nuevo el s6n plafidero
de la campana campea!

iDe nuevo el campo estd mudo!
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iDe nuevo la hierba secal
iDe nuevo estd el horizonte
metido en capa mugriental
iDe nuevo ¢l huerto florido
se torna en mustia arboledal

Pronto el cielo se recubre
de nubes. [Nubes plomizas
que oscurecen el espacio
cuando la luna no brillal

Su fulgor argenteado,
que a la baja tierra envia
cuando rompe y rasga el velo
que las nubes le oponian,

soOlo en esta noche triste
logra, a Blanca hacer mas viva
la tristeza, méas profundo
su dolor; ya no mitiga

el sufrimiento al pensar
en el ausente; se aviva
por el contrario. Su padre
habrd, en batalla refiida,
tal vez sanado laureles
pero el corazén le dicta
otra cosa, le presagia
que, en la celada tendida,
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habré el marqués de Almenar
perdido la honra y la vida.

Sentada asi, acogojada
por viva melancolia,

Blanca contempla el espacio.
iTan corto le parecia

que, si supiera volar,

desde alli se lanzarfa

por su padre rescatar!

Sus ojos se obscurecian.
Eclipsdbanse con ldgrimas
que, a menudo, se vertian
y se iban a perder
por la saya enlutecida.

Descompuestos los cabellos
en extensas celosias
ocultaban bello rostro
que estd ausente de alegria.

Le atormenta doblemente,
el dolor de la partida
a la guerra, de su padre;

y, no menos, la salida

del castillo, que Manuel
hizo, lloroso, aquel dia...
Abajo, trds de la bruma,

a la luz de mortecina
ldmpara, se ve agitar

una figura en neblina,

que avanza en veloz carrera
para ganar la colina
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del castillo. En un brioso
corcel volando camina
un guerrero que, escapando
del combate en loca huida,
quiere al castillo llevar
de la derrota noticia.

Y, al fin, llega; su caballo
supo dar con energia
el salto desde el pinar
hasta la sala vacia
en que el marqués la soberbia
s6lo por norma tenia.

Suena el golpe de la aldaba
del portén por do entraria,
v de Blanca en la presencia
pusose con valentia.
Con ansiedad le escuchaba
Blanca y, al punto, gemia.
A penas duras hablaba
y estos términos decia:

—VYa, sefiora, su valor
se acabd en lucha bravia,
y el buen nombre del marqués
vuestro padre; la osadia
de contrarios combatientes
en las huestes enemigas
le hizo caer. Vi su sangre
saltar cuando le oprimian
con los cordeles la mano.
iMas cay6 con valentia!
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Su rostro, siempre sereno,
conservo mds aquel dia
atin la serenidad.

Nada alter6 bizarria
tan noble como la suya.

Se rindié. La suerte impia
nos fué infiel. Se lo llevaron,
y yo pude la noticia
fatal hasta vos traer.

También traigo condolida
una mirada de amor
de vuestro padre; caia...

v, en su rostro, fué a decir:
jAdiés, mi Blanca querida!

Segin ganaba extensién
el relato, y a medida
que avanzaba el ayudante,
Blanca si se consumia
en el intenso dolor
que la devoraba; ofa;
los hechos se le agolpaban
a la mente; de su vida
el hilo incierto de siempre
ahora anudarse queria
tocando al fin. Desgraciada
fué desde nifia y seria
ya para siempre infeliz.

La desgracia presentia,
pero siempre la esperanza
es la dltima perdida. ..

63




ANGEL TOMAS DEL OSO

Sola en el mundo estard
con las gentes de su villa
que la idolatran de siempre,
y, si, locos, le querian
cuando era feliz, desdichada
jamds la abandonarian.

Tales reflexiones pasan
veloces ante su vista,
pero el dolor que le oprime
le impide darles cabida.

Llora a su padre, le ve
no sélo en prision maldita
sufriendo ya los horrores
de la mazmorra. Imagina
a su padre, condenado
por tribunal homicida,
muriendo ya.,. De la horca
su cuerpo pender vefa..

Y, asi, serena también,
siente y llora, mas no grita,
que los gritos no atentian
sentimiento, nunca alivian.

Se dirige al aposento
llorosa y entristecida;
allf cita a los criados
para tomar, decidida,
el camino que le indigue
su prudencia conocida.

—Supongo que os habra dicho
el lacayo a la salida,
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la triste nueva que trajo
de all4 para mi desdicha.

Y, ésto dicho, Blanca toma
un niveo pafio y se limpia,
entre valiente y llorosa,
una ldgrima furtiva,

—Por una prueba dificil
he de pasar; Dios me envia
una desgracia tan grande,
que dudo que de ella viva
pueda salir, si me falta
la gran proteccién divina

que jamdés me falt6. La Virgen -\{'TLH
que vela sobre mi villa ”‘I iy :
nunca me negd su amparo, : ’_?;';'J'f:‘
ni en desgracia ni en desdicha. "Op1d

Ella, sin duda, daréd L]
a mi alma la energia
que, ante tamafia desgracia,
para sufrir necesita,

Muerto mi padre, no es
ésto va lo que fué en vida
suya. Yo ya no puedo
vivir como antes vivia.

Prescindiré de criados
—la circunstancia me obliga—
Os despido con dolor
pues que mi padre os queria
tan bien; mas ya se perdi6
la fortuna que él tenia.
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Y callé Blance esta noche
porque el sentir le oprimia;
no dijo méds; empezo
dando a criados salida;
solo qued6 en el palacio
Jimena, que serviria
de dama suya; el carino
que entre las dos existia
pudiera hacer a las dos
maés llevadera la vida...

Y no cesa la desgracia;
la mafiana amanecida,
tan pronto el sol, ya naciente,
las montafas trasponia,
un cortejo bien armado
al castillo se aproxima.
Sube el jefe y do estd Blanca
pide a Jimena le diga.

—Subid, sefior, que no esta,
que estd rezando en la ermita;
como han matado a su padre...
—iNo estd muerto!

—Est4 afligida

profundamente, y all
dice a la Virgen sus cuitas.
Si quereis que yo le avise
puedo hacéroslo en seguida.
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—jAvisadla! dijo fuerte,
Y bajé la graderia
Jimena y, por el atajo,
dirigidse hacia la ermita.

Ante el nuevo personaje
ya estd Blanca sumergida.
—¢Quién sois vos? le dice atenta.
—Ya lo sabréis en seguida.
Pocas palabras, sefiora;
el rey, mi duefio, me envia
que visite este palacio
y sentencia justa os diga.

Vuestro padre prisionero
fué de nuestras tropas; iba
presumiendo de destreza
de valor y de vsadia.

Capitdn de rebelién
le consider6 en su dia
el tribunal. Discutieron
cudl pena le aplicarian.

—Unos la pena de muerte
por castigo le pedian.
—[Qué horror!

—Mas no prosperé
el castigo que querian...

--¢Vive mi padre?
— S, vive;
con el baldén e ignominia
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de haber ofendido al rey.
Perdondronle la vida.
Sin embargo, se condena
en la ya sentencia dicha
a vuestro padre a perpétua
prisién, y se le confiscan
todos sus bienes; salid
deste palacio; os obliga
el rey, a quien represento,
y con la ley os conmina.
—Y ¢éno habra misericordia
para esta infeliz?
—No la habra;
lo pide asi la justicia.
Salid presto, que las tropas
a mis 6rdenes sumisas
s6lo esperan voz de mando.
El castillo asaltarian
¥, si el caso sucediera,
no aseguro vuestra vida.
—jAh, Dios mio!
—Salid pronto.

La sentencia se cumplfa.

Sale Blanca del castillo
porque todo se confisca;
hasta ropas y mueblajes,
hasta enser=s de cocina...

Por las calles de Almenar

68



LA GRAN LIBERTADORA

a la tarde se vefan
dos siluetas de mujeres;
se dirigen a la ermita.

Van llerando; quiénes sean
facilmente se adivina.
Tiene la imaginacién
de las gentes atin tan viva
la escena de la mafiana...
Los soldados que venifan
hacia el pueblo y escalaban
del castillo la colinal!...

»

Nadie en el pueblo se acuerda
del lejano y triste dia
en que Blanca, del castillo
para no volyer salia.
Con Jimena, que no quiso
dejarla ya, desvalida,
en una triste vivienda
oculta, l6brega y fria,
a la vista de las gentes
como medrosa escondida,
resignada en su desgracia,
con dolor se consumia.

Por ganar el necesario
sustento, de noche y dia
la doncella y la sefiora
trabajaban a porffa.
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No hay distingos ya de clase:
la desgracia les unia;
las dos juntas trabajaban,
una por otra vivian.
Y esperaban que llegara
tras el dolor la alegria.
Vano esperar pareciera
a cualquier persona tibia
de esperanza.

—Y ala Virgen
nada imposible, decia
Blanca, cuando sollozaba
por la desgracia oprimida.

—Por Dios, sefora, callad.
Abandonad fantasias,.
No hagais caso de triunfar
cuando estais tan dolorida,
—Si no pretendo alcanzar
la posicidn que tenia,
Nada me importa; quisiera
solamente ver atn viva
la persona de Manuel,
aquel que bien me queria.
iAh, padre mio, tu ausencia
perdona, pero tu hija
s6lo llorar puede hoy
aquello que tu impedias!...
¢Te acuerdas, padre? Tu nombre
hidalgo y caballeroso
en mezclar no consentfa
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nuesira sangre y la villana
de Manuel; ya dolorida
por amar y por sufrir
tengo la mente perdidal...
Ya sé, padre, que ignorabas
lo que aquello que prohibias,
por prejuicios de tu sangre,
para Blanca suponia.
Si, é¢verdad? pero ya ves...
jOlvidarme preferfa
de tanta negra desgracia
como me tiene prendida!
pero no puedo. Tu nomb:e
no quiero ofender; jrendida
a tus plantas, para siempre,
me tendrds como tu hija!
—Callaos ya, mi sefiora;
callaos ya, que partida
casi el alma me tenéis.
Yo no s¢é lo que daria
por haceros olvidar...
—|El oivido es la mentira,
y et mi no cabe mentir;
que jamds mentf en la vida!
—Dejadlo ya: ¢No podréis
olvidarlo, duefia mia?
Y crespdn negro, de luto,
al recuerdo se tendfa,
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XIII

Las penas del cautiverio...

No lejano a la ciudad
de Argel, y escaso camino
del mar por do preso vino
Manuel, extensa heredad
que es vergel, labor y huerto,
se ve al fondo en la cafiada
que aparece sombreada
a la vera de alto cerro.

Va escalando las alturas
de los cielos el gigante
luminar, y va delante
hacia poniente la luna.

Y, danzando, se cimbrean
de los arboles arriba,
diminutas avecillas
saludando al sol que llega.

De sangre se tifie el bosque
sobre el verde de las hojas
que semejan mariposas
que los drboles recogen.

Destacando entre el follaje
de los arboles, resaltan
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una choza y una casa
en el hondo de aquel valle.

Es la casa de aquel moro
Majamud, que all4 en la plaza,
con sonrisas y con danzas
presumfa de su oro.

Rico fuera el moro aquel
sin igual en aquel reino,
pero vino el oro a menos
y se hubo de poner
a labrar aquel terreno.

Sin embargo, su fortuna
era en toda la comarca
desde Argel considerada
mas cuantiosa que ninguna
—de las muchas que allf habf{a;
pero el viejo en la pobreza,
con miseria y estrecheza,
solo en la casa vivia.

Tal tirano y tal morada
le cupieron a Manuel,

y su suerte vino a ser
habitar la vieja cuadra
donde el moro recogia
sus aperos de labranza
Yy una vaca que tenia.

Entre estiercol, entre mugre
estd tendido en el suelo;
es ain joven; [Presto el velo
de la desgracia le cubre!
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Por un rostro demacrado
ruedan dos perlas perdidas,
dos ldgrimas conmovidas
de unos ojos apagados.

Desgrefiados los cabellos
que ayer fueron finas hebras,
hoy, ya mustios, en la hierba
se ocultan; aplausos bellos
no suenan ¢n el oido
del infeliz que cayd;
en mil batailas vencié,
pero, al fin, estd cautivo.

De los pies a la cabeza
viste una tinica azul
que le puso Majamud.

{Es buen signo de libreal

En un vivo amanecer
de verano, encogidito
por el hambre, pasmadito,
sin vestido y sin comer...

Muge el buey en el silencio
del establo, que no turba
la congoja moribunda
del que agoniza muriendo.

Chilla la puerta rafda.
Amarillenta vy tristona,
penetra desde una alcoba
una luz amortecida.

Y, portando con su mano
una rara candileja,
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arrugando la entreceja,

entra en la cuadra el tirano.
Con un turbante moruno

envuelve la testa calva.

La ristica puerta salva

con silueta de infortunio.
Deja sujeto el candil

en la cabeza de un clavo,

hunde la vista al esclavo

que ya se siente morir.
Ostenta puial agudo

con la diestra eafurecida;

espera al fin de la vida

&l infeliz en su apuro.
—Qye, ta, perro cristiano,

dice airado el musulmaén,

pues que yo te he de matar,

quiero que sepas, malvado,
la causa de tu desdicha.

Y con lenguaje conciso

le relata como aviso

sus patrafias y mentiras.
El cautivo casi muerto

con ldnguido rostro mira,

v entrecortado suspira:

iCémo la suerte me ha puesto!
Mira el cuchillo afilado

sobre su cara brillar,

¥V comienza su rezar

a la Virgen invocando.
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Febril imaginacion
contempla, alld, entre neblinas,

la figura bendecida
que ha de ser su salvacién.

—Cuando era joven y rico
muchos bieaes posefa
y vivia en la alcazaba
como siervo del Califa.
Era la moza mads bella
dueiia de la vida mia:
una joven que pareja
en el mundo no tenia.
Cuando un perro, vil cristiano
que de esclavo me servia,
de mi hija enamorado,
logré pronto seducirla.
Ni valieron los consejos,
ni mis stiplicas oia,
y, traidora con su fe,
a Jesiis se convertia.
Y—iyvo quisiera borrar
de la memoria aquel dia!—
con el esclavo escapé
hacia Espafia en su barquilla.
iYo los vi desde la roca
que alla lejos se divisal
Las olas dando a la barca
en espuma la mecfan.
No soporta mi coraje
los furores de mi ira.
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A los dos que os escapais,
dije, el profeta os maldiga.
Y, de pronto, el viento brama
y las leves olas chillan
—lentas ondas que va estaban
en montafias convertidas.—
Mas yo con gozo miraba
desde la roca—lamfa
el agua furiosa al pié
mientras la barca se hundia—.
Me gocé yo con la muerte
de los dos, pues la queria,
por vengarme de ese modo,
que de otro no podia.
Al espiritu de Ald ©
ofendi; desde aquel dia
se marchoé de mi la paz
del alma y ya no podia
vivir con tranquilidad;
el gusano me mordia
de la conciencia y pasaba
consumiéndome la vida.
Decidime a ver a un sabio
que es maestro en la doctrina
de Mahoma; preguntele
por inis cuitas, y mi caso
hasta el fin le confié,
v él: —Por siempre, repetia,
grayemente has ofendido
al Profeta; necesitas
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tan grave ofensa borrar,
v una mancha no se quita
de otro modo que con sangre
cuando al Dios va dirigida.
Sangre cristiana produjo
la culpa, que te redima
sangre cristiana, si no
siempre estd la falta viva.
Y el reluciente pufial
en el espacio blandia,
v al cautivo sacudia
con el pié golpe mortal.
Desde este mismo momento
jurards, para tu vida,
odio eterno a los cristianos
como manda tu doctrina.
Presto adquiere por esclavos
cuantos tu hacienda permita,
y, alternando con las bestias,
a Mahoma sacrifica
aquellos a quien la suerte
te mande echando pajillas.
Y si la suerte te manda
dejar cristiano con vida,
a la bestia mataras;
pero el cristiano... jque sirva
en tu casa veinte lunas!
¥ que la suerte decida
de nuevo con otra bestia
para el caso preferida.
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1Quizd de este modo sea
esa culpa redimidal
Veinte vidas juveniles
ha tronchado esta cuchilla
que contemplas en mi mano,
y hasta que el mago decida
esta cuadra se verd
en roja sangre tefida.
Fué la postrera una joven;
su blanca tez encendida;
jCéme, la pobre, lloraba
al relucir la cuchillal
Y suspiraba... jinfeliz!
pero aqui perdi6 la vida.
En el arca que alll ves
de la Espafa fué traida
en secreto, porque fuera
a mis dioses ofrecida.
Ti, pues, cristiano te encuen-
[tras
por ahora sin salida;
mediré la suerte tuya
con la bestia que te mira.
Y forzaba la voz mas;
el cristiano que le oia
otra cosa no queria
que no fuese a Dios rezar.
Airado se baja al suelo
y, dos pajas desiguales
levantando, dice: sales
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de esta suerte bestia o muerto.
Las presenta, y el cristiano,
desnudo brazo estirando,
saca paja, vacilando,
con los huesos de la mano.
—Te salvaste, ruge ¢l moro,
que la bestia es elegida.
Ta de bestia servirds,
pues has quedado con vida.
Y, tras de breve momento,
al fuerte golpe cafa
del puinal el buey; moria
revolcdndose en el suelo.
Y con esto los hechizos
que aquel mago disponfa
por su odio a los cristianos
otra vez se obedecian.

* *

Y ast vivid...

Aunque sélo veinte lunas,
el cautivo tiene vida,
pero es ella tan cruel
que con gusto la daria;
mas no pierde la esperanza
de verla pronto perdida;
triunfard de las cadenas;
orard de noche y dia.
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Cuando acdbase el relato
en que el moro referia
el asunto misterioso,
el cristiano se reirfa,
si lo hubiese tolerado
el dolor que le oprimia,
de los cuentos de aquel moro,
de sus reglas de doctrina,

Por la puerta por do entrara
el tirano se retira,

y el cautivo, sollozando,
en el estiercol se hundia.

Y pasaban lentamente
por el bosque largos dfas.
Y Manuel ya la nocién
hasta del tiempo perdia,

pues apenas sube el sol
por las tierras de la Libia,
a los campos sale uncido
a labrar, que lo destina
su seflor para el trabajo
de sus tierras y le obliga
a tirar de fuerte arado
bajo el sol entero el dfa.

La cintura salta en sangre
por las cuerdas oprimida,
iComo le pesa el arado
en el suelo se rendial

Arriba el sol africano
bajo los cielos ardia,
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y a los campos arenosos
como plomo derretia.

El cautivo a paso lento
en el suelo surco abria;
la sed le agota el valor;
iNi de agua disponial

Lejos de alli, entre la arena
unos drboles se vian
y, saliendo de sus troncos,
pura fuzente cristalina.

Se dirige presuroso
al lugar que tanto ansia
por su sed; pero no bebe...
jDesatarse no podial

Lo ve el moro y alla va
con la furia contenida;
lo separa del arado...

En el agua se metia...

A la sombra de un nogal
descansé; mientras se iba
el moro se quedo allf;
una nube blanquecina
atraviesa y rasga el cielo
hacia Espafia dirigida.

—Blanca nube nacarada,
yo mi alma te daria.

Si la llevas a Almenar

a la otra Blanca mfa...

Lo acometen los recuerdos;
€l... recordar no queria;
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sélo tiene ya en la mente
las ideas mds queridas.
Una es Blanca del castillo,
otra la Virgen Marfa.
Cuando la noche en crespones
negros la tierra encubria,
el cautivo, del trabajo,
a la casa se volvia.
Las migajas que sobraban
a su amo le servian
para cena, y entre el cieno
lentamente se dormia.

*

Mas no olvidé...

Ni cuando noche cruel
en la muerte le sumfia;
ni cuandc el sol le abrasaba
mientras la tierra se abria;
ni cuando sed de dolor
sus entrafias consumia,
desde el oriente al ocaso,
olvidé su avemaria.
La aprendié de chiquitin
a la sombra de la ermita
de la Virgen de la Llana,
de su madre bendecida.
Siempre la invocé en dolor
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cual la invoco en alegria;
siempre en las aras de alli
sacrificaba la vida.

—~Th rompiste las cadenas
del pecado, le diria;
rompe estas cadenas fuertes
que me aprisionan, Marfa.

Recela el moro..

El moro, ya apercibido
de las stiplicas que hacia:
—¢Qué dama es esa, Manuel,
& quien tu llamas Maria?

Sélo su nombre te escucho
en mi casa noche y dia.
--Esa sefiora me puede
libertar.

— Me agradaria

ver una dama venir
con semejante osadia!
iEspera que te liberte
esa sefiora Maria!
—No necesita venir.,
La voluntad bastaria.
Si le plugiese a la Virgen
mis cadenas romperia
y ni grillos ni candados
estorbaban, yo saldria
de tus ufias y, en Espana,
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libertado me veria.

—¢Hay semejante valor?
¢Puede haber tal valentia?
Por si acaso, tti has de estar
encerrado noche y dia.

En el arca que, ya viejo,
bajo el polvo se escondia
—es el mismo aquel que trajo
la cristiana —cerreria
bien la llave, y para estar
mads seguro, dormiria
€l encima del arcén.
por si algo sucedia.

Sueria el moro...

Una mafana temprano,
—como que el sol encendfa
su inmensa hoguera gigante —
—¢Estds ahi, le decia,
oh cristiano? Triste noche
la pasada en la alqueria.
{Qué horror me daba mirar
las visiones que yeial

Apenas el suefio quise
prenderme, jcémo sentia
los alaridos de muerte
de cristianos que morfan!

Quise dormir, mas no pude.
iLos cristianos me segufan!
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Son aquellos que maté.
iLos vi; detrds se venfan!
Me miraban con dolor
y, al querer hablar, decfan...
iNo lo quise oir! Lloraban.
El golpe de la cuchilla
seg6 de aquella infeliz
que fué inocente, la vida.
Me enternecié suplicante.
De dolor, a mi la vista
lanzaba, amenazadora...
{No pude mas! Pero el dfa
puso fin a la congoja.
Te suplico que a Maria,
esa Virgen de que hablas,
no la invoques. [Bien serfun
esas stiplicas que haces
de la Virgen atendidas!
El cautivo ya lloraba;
Si la Virgen le atendia...
El no sabe cuando all{
estas cosas sucedian;
Es el viernes anterior
a Pentecostés; tenia
ya perdida la nocién
de los meses, no sabia...
Otra noche paso ya;
—la del sdbado seria—
Sigue el tormento del moro
amontonando su ira,
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in el arca pega un golpe
diciendo: Cristiano, mira,
seguro estoy de que td,
al invocar a Maria,
me preparas estas noches
de tormento; te dirfa
gue murieses ahora mismo.
No la ira contendria,
Pero quiero convencerme
mds del hecho todavia...
Si esta noche, cual supongo,
por tu culpa no concilia
mi descanso el suefio ansiado
y, tras de hacerme vigilia .
toda la noche, atormentas
con visiones, fantasias
y otros medios de arrebato
que en ti engendra la malicia, (5
mi calenturienta mente,
nada te salva la vida.
Sin apenas conversar
se pasaron aquel dia.
Llegé la noche y cerré
al cautivo. jApretaria
con mas furia los candados!
Pone su cama tendida
sobre el arca, como siempre,
prevenido, hacer solia...
Jamds de su cautiverio
vi6 tan alegre la vida.
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No se sabe qué emocion
fuerte, dulce, le envolvia.

Brillaba en la palidez
de su rostro la alegria
que no sabe qué sera,
pero le tiene prendida
el alma toda; estd bien,
sin saber a quien debia
ese dulce bienestar.

Pero éa quién le atribuiria
esa dulce placidez

que, para siempre, perdida
juzgd, cautivo, Manuel?
¢Quien serd si no Maria?
—jOyeme madre. No quieras
mi oracion desatendida

dejar sin favorecerme!

Y rezd6 su avemaria

de costumbre,

Ronca el moro
dormido, y en la alquerfa,
nada el nocturno silencio,
atrevido, turbaria.

Sélo se siente el roncar
del moro con la oprimida
respiracion del cautivo,
que, cerrado, no dormia.

Por momentos se acrecienta
la extrafia y fuerte alegria.
Sube de punto gigante...
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iCautiverio no sentia

ya Manuel, desque presiente

lo que aquello significa!
—iUn milagro de la Virgen

de la Llana! {Ya fué oida

mi oracién hecha ferviente!

Por mis ldgrimas vertidas,

mads por su misericordia,

tiernamente conmovida

fué la Virgen, como madre

que a sus hijos nunca olvida.
—Mas dqué serd? No lo sé...

Yo lo ignoro todavia,

pero ya mi libertad

vislumbro. [Patria queridal
Y besaba la medalla

que del cuello le pendfa;

y a su pecho la apretaba,

v una ldgrima corria...
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XIV
La dltima suplica...

Hacia ocaso lentamente
va la tarde descendiendo,
y, entre nubes de opalina,
lentamente se va hundiendo
el gigante luminar,
en Aurea franja tifiendo
los picos de las montanas,
los drboles del sendero,
mientras el pueblo y la ermita
vdnse ea tinieblas sumiendo.
Un murmullo va hasta el cielo
como en nieblas ascendiendo:
es rumor de grande fiesta
que celebran en el pueblo.
Conmemoran los cristianos
el grandioso advenimiento
del espiritu divino
que a la [giesia mando el cielo.
En los prados que rodean
de la Ermita el sacro cerco
se divierten aldeanos
v muchachos, jovenzuelos
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que atin no tienen de ia vida
dolorosa los recuerdos.

Ronco son de tamboriles,
de atabales, de panderos,

y de pitos y de flautas
y de mozos el voceo...

Tras los clmos rumorosos,
por do fueran mds espesos,
iba Blanca, enlutecida,

a la Ermita dirigiendo
los pasos, el corazén,
.el ser suyo, todo entero.

S6lo espera de la Virgen
a su desgracia remedio.
Cada vez es su esperanza
mads segura en lo del cielo.

No va triste; las miradas
van a ella convergiendo.
¢La reprochan la salida
de su casa, en este tiempo,
cuando suenan los tambores
y retumban los panderos
invitando a baile alegre
so la boveda del cielo?

4O la miran, sus sentires
nunca ocultos pretendiendo
con dolor compadecer?

Es diffcil el saberlo.

Ella marcha decidida

como nunca. ¢Va tejiendo
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nuevamente de su vida

el vaivén que fuera incierto,

pero que ya para siempre

quisiera tornarse cuerdo?

Es que rebosa su alma

alegria, nuevo aliento

que le incita a suplicar

y le dice: Vano intento

tu oracién no puede ser.

No hay nadie sordo en el cielo.
Y atrds deja el regocijo

bajo el cielo azul sereno,

cuando salta de la ermita

el umbral, con paso cierto.
jQué silencio tan profundo

en la paz del santo templo!

En tinieblas todo mudo:

Una ldmpara en el centro,

ténuemente iluminando

en su torno escaso cerco.

deja ver a media luz

un de pino banco viejo,

y en el frente, de la Virgen

vése el semblante sereno,

de piedad y de clemencia

al mundo los ojos vueltos.
Siéntase Blanca a la vez

que la campana, tafiendo,

desde la torre le pide

que eleve oracién al cielo.
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Vise luego aproximando
cada vez méds hacia dentro,
y, debajo de la Virgen,

a su rezo da comienzo.

Es la sdplica de siempre;
es de siempre el mismo rezo;
insistiendo una vez mas,
siempre insistiendo, insistiendo.

Recostada en la baranda
del altar, estd gimiendo...

Y la Virgen desde el trono
sus plegarias atendiendo...

Van pasando avemarias
al final de padrenuestros;
se termina el rosario
el devote y santo rezo.

Y el insistente placer
que, al venir, iba sintiendo
sin saber por qué, se aumenta...

El corazén es ya estrecho
para encerrar tanta dicha
como le estd presintiendo.
Parécele que la Virgen
la escucha de més intento;

Parécele que del nifio
llamando al sagrado pecho,
que le conceda favor
a Blanca, le estd pidiendo.

Ya no es la melancolia
que el corazdn tiene preso;
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es la dulzura inefable
que le tiene satisfeche.
—¢Estoy cerca, madre mia,
de Manuel?

Mi padre preso,
s6lo debo suspirar
en este mundo por eso,
y por quitar a mi padre
de las cadenas el peso:
A los tres en esta Ermita,
sefora, juntadnos presto.

Queddése Blanca dormida,

y, al pie del altar cayendo,
pasoé desapercibida
a los ojos del santero,
que grité desde la puerta;
—¢Hay alguien por ahf adentro?
Como nadie contestara,
a las puertas echd los hierros.

Y lo pudo la oracion...

Son las tres de la mafiana;
se oscurece el firmamento
con nubes acentelladas
que van resoplando truenos.

Silba airado el vendaval;
se deshace en aguacero
que descarga, tormentoso,
inunddndose el terreno.
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A manadas saltan chispas
de las nubes hasta el suelo.
Los reldmpagos alumbran
en constante zigzagueo
resaltando por las nubes
en incierto serpenteo.
Crujen dlamos que caen
arrancados por el viento.

Bajo nubes infernales
que van el cielo corriendo,
estd el pueblo de Almenar
entre tinieblas durmiendo.

De repente arrecian mas
y con mds fuerza los vientos,
pareciendo que del mundo
bambolean los cimientos.

Despierta Blanca asustada
sintiendo pavor y miedo,
—jVirgen santa, protegedme!
iSalvadme ya!

iSanto cielo!

Se desatan las campanas;
lanzan sus gritos al viento;
Las campanas de la Ermita;
las campanas de Buberos,
repican cuando la fuerza
humana no puede hacerlo.
De la Ermita puertas viejas
se abren solas por entero
y dan paso a un arca rota ®
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y a un cristiano que va dentro.

Y, asustado, viene encima
el tirano; viene muerto
de vergiienza y, tembloroso,
ya no puede tanto miedo
como tiene soportar.
iNo contaba con el cielo!

La tormenta se termina
de repente; calla el viento
dominado por la mano
del sefior del firmamento.

Mas el arca misteriosa
de la Iglesia estd en el centro.
Blanca duda de sus ojos
porque ignora lo que viendo
estdn...

Y ruge la tapa
levantada desde dentro,
y se asoma, de cadenas
y de grillos bien sujeto,
un hombre de joven rostro
en vieja tinica envuelto;
lleva en la cara, indeleble,
la huella del sufrimiento.

Fantasias le parecen
a Blanca, visién o espectro;
sin embargo, no el temor
ni la tristeza, ni el miedo
le atribulan, ya no quiere
otra cosa que entenderlo.
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¢Puede dudar que milagro
es, de la Virgen aquello?

Rechinando, las cadenas
desatdndose, cayeron,
y el extrafio, de cautivo
por milagro fué liberto,

Hacia el trono de la Virgen
vuelve la vista, sereno,

y dos ldgrimas que ruedan
su mejilla humedecieron...

Sorprendidos los vecinos
por los toques a este tiempo;
suponiendo que desgracia
la tormenta hubiera hecho,
se dirigen a la Iglesia,

y a la torre van subiendo
cuando baja el sacristdn
que les dice:

—Yo no entiendo
lo que pasa aquf esta noche.
En la torre a nadie veo.

Por el prado, hasta la ermita
presuroso marcha el pueblo
un milagro de la Virgen
en el acto suponiendo.

Ven también los campanillos
que en la torre estdn tafiendo
gin que nadie los impulse
v se dice:
—Pues ¢qué es ésto?
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Pero, sorpresa, que alli
sale a su encuentro el santero
—[Milagro, dice gritando,
que nuestra Virgen ha hecho!

Era al pie de amanecer,
cuando yo estaba ya muerto
de miedo ante la furiosa
tormenta y el aguacero,
cuando vi, tras mi ventana,
entre gran relampagueo,
una mancha que venia
por los aires en suspenso,

y sentia de las torres

el vibrante campaneo...

Del milagro sélo se

lo que contaros no puedo,
que, para bien expresarlo,
palabra justa no encuentro.
iPasad, pasad a la Ermita,
y podréis mads pronto verlo!

Y ponia tal amor,
tal devocidn, tal acento
en su relato, que embarga
la emocién a todo el pueblo.

Y pasaron a la Ermita
¥, en el medio el arca viendo,
comprendieron el milagro
a Manuel reconociendo
por instinto; de otro modo
imposible fuera hacerlo
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porque ostenta de los afios
en su rostro el duro sello,
que desgracias y torturas
tal cardacter le han impreso...
iMilagro! gritan a coro.
Y Blanca, que lo esta viendo,
al oir de su Manuel,
doloridos, los acentos,
no se puede contener,
jdesmayada cae al suelo!
Cuando el ptiblico levanta
e incorpora el débil cuerpo,
ya Manuel estd delante.
La conoce en el momento...
—jAh, mi Blanca, estamos ya
juntos bajo el mismo techo.
iFué la Virgen de la Llana
quien me trajo por el viento!

Vamos juntos al altar
de Maria. |[No lloremos!
Vamos alld, por de hinojos
ante la Virgen cayendo,
darle gracias.

Pero el pueblo,

conmovido, y deseoso
de saber todo el suceso,
impaciente se mostraba,
y de aplausos, vitoreos
y clamores a la Virgen
atronaba todo el templo,
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mas, alzdndose, Manuel
con voz humilde: —|Silencio!
Caigamos ante Maria

de rodillas, que de eso

son propicias estas horas,
dijo, y, por dar el ejemplo,
en las gradas del altar

de rodillas se cayeron
Blanca y €l y el sefior cura,
y las notas del Te Deum,
melodiosas y sinceras,
hasta el trono del eterno
van rasgando los espacios
del empireo en raudo vuelo.

62 O SITETE ER e BT,
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XV

La mazmorra...

Del oscuro firmamento
la cortina se deshace
v, en el fondo de los cielos,
aparece luz gigante.

Se ilumina el ancho mar
do, furiosas, se debaten
negras olas que se estrellan
v la brava costa lamen.

Se levanta ingente mole
que en el mar tiene la base:
fuerte roca en donde muere,
la impetud del oleaje.

En la cima de la isla,
simulando coronarle,
las almenas de una torre,
pues es el firme baluarte
defensor de la Coruiia ()
por la puerta de los mares;
alld lejos la cindad
en el mar quiere mirarse.

El castillo, secular
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ya cien veces, que hoy es cdrcel
es la vieja fortaleza
que fenicios levantaren.
En el sétano encerrado,
en donde la luz més falte,
por justicia condenado,
en prision estd un magnate.
Es de Hspafia grande hombre;
él marqués da en titularse
de Almenar y, resignado,
cuanto la suerte le abate
soportd, sin que jamés
de sus penas se quejase,
aunque, a veces, lo sintieran
de los suyos acordarse.
Lleva impresas en su cuerpo
de la muerte las senales,
porque el hambre y la miseria
han domado ya sus carnes,
La humedad de la mazmorra
por las rocas al filtrarse;
las cadenas gue le oprimen
por sus miembros sujetarle;
la oscuridad, —no penetran
en la mazmorra ni el aire,
ni la luz, — han hecho enfermo
aquel jefe de indomable
valentia y corazén
mas soberbio que se halle.
El dolor, la lobreguez
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y la muerte: tiempo hace
que esto s6lo le acompaina.
En ello vino a trocarse

la soberbia y el orgullo

y el valor de aquel magnate
que a Manuel eché, violento
del castillo aquella tarde.....

Qué comer le proporcionan
cada dfa por la tarde,
cuando crujen los cerrojos
de las puertas que se abren.
y penetra un carcelero
con cincuenta viejas llaves
en su cinto suspendidas,

y una limpara que arde
ahuyentando escaso tiempo
lobreguez de aquel paraje.

Descendiendo, se le acerca:
la comida llega a darle
con trabajo en la escalera
eyitando hasta mirarle.

Y el marqués, que, tiritando.
le miraba suplicante,
suspirando, se recoge
en el fondo hasta la tarde
de otro dia en que la luz
sus pupilas deslumbrase,

En el crudo suelo duerme,
y una piedra dura vale
para almohada; se recubre

103




ANGEL TOMAS DEL OSO

con su tdnica de cédrcel.

De la cueva en un extremo
y por sblo recordarles
y mirarles a menudo
y con ello deleitarse,
de Dios, de Manuel y Blanca
las palabras venerables
tiene escritas en la roca.

Con carbones, al trazarles,
se le ensancha el corazon,

y lo mismo al pronunciarles.
—ijPara siempre estoy aquil,
piensa. No tengo rescate.

Mas consigue el sufrimiento
y el dolor lo que no hacen
las razones de la gente
aunque sean estimables.

El marqués, que de su Blanca
jamas pudiera olvidarse,
de aquel mozo noble y bueno
sin querer pudo acordarse.

Y se acordd. Y lo querria
ver ahora y agraciarle
con la mano de su hija
y el castillo regalarle.

—¢Qué fué de é1? Lo ignoraba.
¢A dénde pudo marcharse
cuando, echado del castillo,
no pudiera refugiarse...?
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XVI

Una marfiana...

Alumbraba el sol més claro
el ventano de la cércel.
El marqués, ya procurando
de su glorias olvidarse,
se asentaba en dura piedra;
y bajaba de la calle
un murmullo extraordinario.
Las espadas y los sables,
y pisadas de caballos
que, &l castillo al acercarse,
eran sintomas de vida
de que, mucho tiempo hace,
el marqués ya no gozaba,
sumergido, y asomarse
pretendio por la hendidura
v observar lo que pasase.

Mas no pudo y se cayd;
por la roca, al deslizarse,
se quedaron adheridas
unas manchas de su sangre.
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Pero suenan de la puerta
los cerrojos y la llave,
y penetra extrana gente
en la gruta:

—jAy, mi padre!

dicen gritos femeninos
en el fondo al divisarle.
—Juraria que mi Blanca
viene hoy a visitarme.
Pero, {cémo puede ser?
Yo no puedo imaginarme...

Seifioril, un caballero
de ancha espalda y regio talle
se dirige al prisionero:
—Con salud, sefior os halle, (19
—{Pobre de mil le contesta;
yo no soy sefor de nadie.
iPerdonadme! No turbéis
el silencio de mi cércel.
—¢Llevdis mucho tiempo aqui?
—He perdido ya el detalle.
—Pero pronto cumpliréis
vuestra condena.
—Sacarme
de este sitio es imposible.
—iPuede ser que el rey lo
[mande!
—Ofendi a su majestad
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gravemente y perdonarme
fuera en él mucha locura:
jPara mi ya no hay rescate!

—Me contaron que sois vos
un marqués, que propiedades
inmensas os confiscaron
las sentencias judiciales...

—No el recuerdo de la gloria
de mi vida y de mis males
me traigais a la memoria.

Que los olvide dejadme.

—Es que estoy interesado
mi sefior, para salvarte.

Pero... ya... te lo diré:
Tt abandonas esta carcel
ahora mismo. Yo te saco...

—Ya no estimo vuestros planes
si no sélo por mentira,
que otra vez vino a sacarme
un presunto carcelero
y era s6lo por burlarse.

A empellones me tiré
otra vez aunque a salvarme
me contaba que venia,

—Eso es propio de cobardes.
Vamos juntos para arriba:
pero voy a suplicarte
una cosa en condicién:
quiero, en premio por salvarte,
que la mano de tu hija
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te decidas a otorgarme.
—Caballero, no es posible,

que mi hija es todo un angel

y es a un santo a quien la debo...
—¢Y prefieres no salvarte?
—No; la mano de mi hija

sélo puedo yo otorgarle

a Manuel, dice mirando

hacia el cielo, suplicante.
—Pues la pido para é€l...
--iSacadle pronto a mi padre!

grita fuerte fina voz

que es de Blanca y a abrazarle

va corriendo presurosa;

y Manuel, a quien le late

con més fuerza el corazoén,

al marqués, por estrecharle,

le ha cogido entre sus manos

la cabeza venerable,

Y se funden en un grupo

los dos hijos y aquel padre.

................................

—Yo soy Manuel, sefior mio.
aquel a quien ti arrojaste,
tan furioso, de tu casa.
Te perdono y a salvarte
he venido solo aqui.
Alcancé del rey librarte
de las penas de prision,
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y tus bienes retornarte.

Lo sabrds todo, sefior,

pues que nada he de ocultarte.
Del asombro y extrafieza
tienes presto que librarte.

Por de pronto, marcharemos
al castillo hacia la tarde...

b e <
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XVII

El final...

De los campos de Almenar
por las tierras onduladas
van las gentes afluyendo
a la Ermita comarcana.
Como nunca, estd la Virgen
en su trono, soberana,
entre pétalos de flores
que hasta el suelo se derraman.
Son sus ojos dos estrellas
diamantinas que resaltan
deslumbrando con su brillo
cual lucero de mafiana.
Repicaban en la torre
a gran fiesta las campanas
y estampidos de cohetes
en los aires retumbaban.
Y del 6rgano los gritos,
y las muisicas lejanas,
y el sonoro bailoteo,
y los ritmos de la danza
celebraban a la puerta
de la Ermita la llegada
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de los novios. En la torre
del castillo ya ondeaba
otra vez el pabellén
del marqués, y en la muralla
se ven gentes campesinas
que a los novios aclamaban.
Sélo jibilo y contento
todo el pueblo respiraba
y, devotos, de la Virgen
el retrato o la medalla
entre besos de emocién
a sus pechos estrechaban.
Y de Dios la bendicién
desde el cielo le llegaba
al cristiano matrimonio (1)
que en la Ermita se formaba.
Serdn siempre ya felices,
casados, Manuel y Blanca,
y el marqués tendrd en su hijo
el apoyo de sus canas.
Y después el mundo entero
fervorosamente aclama
por LA GRAN LIBERTADORA
a la Virgen de la Llana.

A. TOMAS DEL OSO

Esteras de Soria, mayo 1936.
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(1) Sobre los padres del cautivo, asi como
sobre los detalles de la leyenda, que en el fondo
es la misma, he encontrado distintas versiones,
El sefior Martinez Liso le hace hijo de don Juan
Martinez Marrdn v de donia Isabel Contreras, ve-
cinos de Peroniel. El manuscrito que tengo ala
vista, llama a su padre Pedro Martinez y no men-
ciona a su madre que debi6 morir al nacer el cau-
tivo. Tomo esta versi6én por haber encontrado en
el dicho manuscrito absoluta exactitud histérica
en cuanto se refiere a los grandes hechos con que
aparece relacionado este asunto. Sin embargo, he
de hacer constar que me he limitado a recoger la
tradicién sin haber intentado ninguna clase de
investigacién historica.

(2) La versi6bn que he tomado encuadra los
hechos del modo siguieate: nacimiento del cauti-
vo, 1676; muerte de su padre, 1680 poco més o
menos; batalla de Cremona «de acuerdo con la
Historia», 1702; liberacién 1704. Repito que estos
datos no han sido objeto de investigacién por
mi parte. He recogido la creaci6n popular tal co-
mo el puebls la forjé en torno a un hecho que,
aunque haya sido exagerado, tiene testimonios de
un fondo verosimil por lo menos.

(3) La tradicién asegura haber ganado los
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soldados de Manuel la batalla, sin poder impedir
que su jefe cayera en manos enemigas. La histo-
ria afirma que con la misma fecha los austriacos
se apoderaron de Cremona lugar de la refriega.
Ignoro si la leyenda y la Historia relatan en este
caso un mismo suceso.

(4) Ignoro a qué batalla puede referirse en
este punto la leyenda. Me inclino a suponer que
fuera una ligera escaramuza que la tradici6n exa-
gerd ddndole dimensiones de un gran combate.

(5) Facilmente se comprende que la tormen-
ta a que alude sélo pudo ser producida por cau-
sas naturales y, en todo caso, por intervencién
divina. De ningiin modo cumpliéndose la maldi-
ci6én del moro.

(6) {En qué pudo consistir la ofensa del mo-
ro a su Dios? ¢{No seria mads bien un estado psi-
col6gico especial, producido en él por la muerte
tragica de su hija, lo que le originara esa intran-
quilidad que le dominaba? Pero el mago se apro-
vechdé de él, haciéndole el instrumento ejecutor
de su odio a los cristianos. Hacemos estas obser-
vaciones para el caso de una posible investigacién
historica.

(7) El tirano, tan supersticioso que puso en
préctica el consejo del mago, al que sélo pudo
dar crédito en el colmo de la supercheria, sélo
hechizos podia entender en los rezos del cautivo.
No le cabia en la mente la intervencién divina en
el concepto cristiano.

(8) Adn se conserva el arca en que, segtin la
leyenda, vino Manuel transportado por los aires
milagrosamente, y en la que la cristiana asesina-
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da por aquel salvaje fué llevada de Espafia a Ar-
gel para dar cumplimiento a aquellos bérbaros
planes, De ella penden las cadenas y los grillos
que sujetaron al cautivo.

El memento de la llegada esta revestido en
la mente popular de toda la grandeza y solemni-
dad con que la naturaleza podia contemplar el
espectdculo.

En la puerta del sagrario de la ermita apare-
ce la escena en un relieve policromado. Una arca
entre nubes, transportada por dngeles, dentro del
cual se ve al cristiano y, sobre el arca, al tirano
musulmaén.

Dicese que las primeras campanas en tocar a
rebato fueron las de Buberos, pueblo por el que
habia de pasar el urcoén en su viaje, y que el mo-
ro dijo al cristiano aludiendo a las campanas:
—¢Hay chincharras en tu tierra? — Si; le contes-
ta.—Pues entonces tii eres el amo y yo tu criado.»

Avergonzado el tirano, convertido al cristia-
nismo por el pirroco de Almenar, no se tienen
més noticias de él, aunque algunos aseguran que
vivié en el pueblo algiin tlempo.

(9) Alude a la fortaleza de San Antén, en
La Coruna.

(10) Apenas pasados los primeros momen-
tos de estupor, subsiguientes al milagro, Manuel
visit6 a Blanca y Jimena en su humilde casa. En-
terado de todo, rodeado de una aureola poco me-
nos que de santidad, se presentd al rey, quien
muy reconocido a sus anteriores servicios le col-
mé de nuevos bienes y honores y le concedi6 la
libertad del marqués y la devolucién de sus ri
quezas,
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(11) Coloca la leyenda el casamiento de sus
protagonistas al afio justo de la liberacién de Ma-
nuel, es decir, el lunes de Pentecostés del ano
1705 siguiendo nuestra cronologia. No es raro se
tomasen tan largo plazo para las gestiones cono-
cidas, pues por otra parte casi seria insuficiente,
teniendo en cuenta el estado de las comunicacio-
nes en aquel tiempo.

A través de ese afio, los vecinos de Peroniel
celebran una fiesta anual, el segundo dia de la
Pascua dicha, en la ermita de Almenar, traslad4n-
dose en procesion a través de los campos y cele-
brando, al final, la misa el cura de Peroniel. Es
sobremanera emocionante el acto del recibimien-
to, en que el sacerdote de Almenar coloca los or-
namentos en hombros de su compaiiero de Pero-
niel, o aquel otro, a la despedida, en que el de
Peroniel se los devuelve. Y atin més emocionante
debia ser, no hace mucho tiempo, el traspaso de
poderes civiles, cuando aquel dia, cambiaban de
jurisdiccion los dos municipios ejerciéndola las
autoridades de Almenar en Peroniel y viceversa.
Y |qué duda cabe que serfa atin més simpdtico
aquel refresco que tomaban en amplia paz cris-
tiana y espaifiola los vecinos de los dos pueblos
en las dependencias del santuariol Dios no quie-
ra que tan laudables tradiciones se pierdan en el
rio del olvido.

iQue la fiesta del cautivo, sorianos, recuerde
a través de las generaciones los portentos que es
capaz de hacer vuestra madre, la Virgen de la
Llana! Conservddsela a vuestros hijos, como
vuestros padres os la trasmitieron a vosotros!
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