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ITINERARIO SENTI-

MENTAIL DE LA CIVDAD DE
Seqovic
0 SEA VN PASEO POR SVS CALLES
en una noche de luna.
OFRECIDO A LOS VIAJEROS QVE LA VISITEN

para mostrarles wne oy sedalada yulbo
sobre este antiguo solar.

COMPVESTO POR EL LICENCIADO JVLIAN MA-

vin Otero, Abogadn, veeino y natural
de ln auy noble iy many lecl
cluded.

Con privilegio. En Segovia, por An-
tonio San Martin.



K8 PROPIEDAD DEL AUTOR.
QUEDA HECHD EL DEPJSITO
QUE MAMCA LA LEY.

EDICION DE 2.500 EJEMPLARES



CORAZONES E INTELIGENCIAS:

GUTADO POR UN INMENSO AMOR A TO-
DAS LAS COSAS, SOSTENIDO POR UNA GRAN
VOLUNTAD, AQUI LLEGA UN JUGLAR QUBE
PREGONA EL PEREGRINO TENCANTO DE UNA
CIUDAD DE LEYENDA.

VOY A LLAMAR EN EL ALCAZAR DE
VUESTRAS ALMAS POR LA PUERTA DEL STN-
TIMIENTO.

PARA EL MAS ALTO HONOR DE SEGOVIA,
QUE ES MI MADRE, Y MI AMADA Y MI MAES-
TRA, TENDEDME EL PUENTE DE VUESTRA
ATENCION, Y FRANQUEADME EL ASILO DE
VUESTRA BENEVOLENCIA.

Y SI QUEREIS LEVANTAR CASTILLOS DE
QUIMERA SOBRE CIMIENTOS DE RECUERDOS,
Y EN UNAS BREVES HORAS DFE UNA SOLA
NOCHE SONAR TODA LA HISTORIA Y VIVIR
MUCHOS ENSUEROS, VENID CONMIGO.

El aulor
pide venia
para
olHenzar,

Bl antor
se ofrece al
viajero
que visite g
civdad
para servir-
{e de guia.
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aN segoviano que ademds de estar unido a este
suelo por el nacimiento lo estd, aunque la corriente
del vivir de cada dia le aleje del escondido remanso
de nuestra vida trangunila y olvidada, por imperece-
dera admiracion hacia la mds pura cindad caste-
llana: un buen segoviano, que, constantemente, con
el mayor entusiasmo de convencido, predica, alld
en la gran urbe donde reside, una ardiente propa-
ganda capaz de levantar peregrinos para este San-
tuario del Arte y de la Leyenda; un provineiano por
la semilla, arraigado con complacencia en la tierra
de la Corte, que frecuentemente gusta de tomar un
bario de romanticismo, recorriendo en una noche
de luna estas calles, me dirigid, en fecha que el
recuerdo aproxima, una carta que decia asi:
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SINERARG .

Mis amigos—aqui los nombres de un joven ma-
trimonio,—intrigados por mi constante evocar de
sitios, de momentos, fuentes de sensaciones gozadas
en nuestra Cindad, han decidido conocerla. Por mis
referencias—seguia diciendo—saben de ti quo eres
un enamorado de tu madre y educadora Sentimen-
tal. Quieren que seas su guia al través de ase fron-
doso laberinto de la historia, cuyo aire saturan los
aromas de las mil consejas que florecen en los rosa-
les de la tradicion, quieren. que les sefnales ante las
perspectivas estupendas los puntos de vista precisos.
Y me han pedido que te los presente en este anun-
cio de su visita a Segovia, que harin mafiana. Lle-
garan en el tren de la noche.

Te prevengo—terminaba la carta,—para que te
sirva de orientacion en fu servieio de cicerone, que
de log esposos a uno le sobran alas y a otro le
sobran rafees; pero a ninguno le falta corazén ni
nervios.



_SENTIMENTAL ®

llegd la noche de aquel dia en que recibiera la
carta de mi amigo.

La noche iba a ser serena, didfana, diamantina.
Se inundaba de ensueiio el ambiente, bajo el presti-
gio que la luna llena ponia sobre la ciudad y el
campo y la montafia. La oportunidad de la entrada,
para los que iban a llegar, estaba elegida por el que
los enviaba, ferviente devoto de las horas de luna
en Segovia, )

Y lleg6 el tren que traia a los turistas, y no tuve
que dudar al dirigirme a mis viajeros, pues tnica-
mente para ellos era el término del viaje Segovia.
8alo dos romeros Hegaban al femplo de la sensacion
en una noche de fiesta mayor que iba a oficiar la
luna en los innumerables altares levantados para el
culto de la Naturaleza, del Arte y de la Historia,
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ante cada panorama, eada cuatro pasos, en cada
rinedn.

Rogué a los viajeros que antes da salir del andén,
aceptasen la primera comida que iban a hacer en
Segovia, alli mismo, en la fonda de la estacion...

—Con un doble fin, de comodidad, en que ganard
el estomago, atondiendo sus exigencias antes de
dejarse sentir,—y quitando asi desde luego el cui-
dade del cuerpo, para qua éste no estorbe; y de esté-
tiea, en beneficio del espirvitu y para mas grande
y muy més honroso provecho obtenido del viaje,
evitando que al llegar a un pueblo todo viejo, todo
cardcter, produzea una mala impresion de frivoli-
dad, el comedor de algiin hotel, muy confortable,
pero todo modernismo, todo estilo importado. Las
fondas de las estaciones tienen cardeter propio,
como lo tienen todas las cosas y las personas de los
caminos de hierro.

Jenamos; y durante el yantar fueron pasando
por la eonversacién, que gird sobre el tema tnico
de la vida eortesana, personas, lugares, sucesos muy
apartados de la monotonia del puablo a enyas puer-
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SENTIMENTAL #

tas estaban los que habian salido de aquel trafago
mareante.

Sobre los manteles, enando realmente terminaba
su viaje, suscité un debate entre los esposos, acerca
de si utilizariamos o no para la entrada en la Cindad
el carruaje que yo habfa hecho esperar a nuestra
orden. Ellos diseutian—y yo, esperanzado de un
acuerdo entre cllos, el mas del caso, eallaba.

—Yo quiero entrar en esta Cindad, como ereo que
debe entrarse en toda poblacién que se visita por
primera vez, a pie, para sentirla desde sl primer
paso ante la vista y sobre la atencion y bajo los pies.
Bajo los pies también; que no es despreciable el
juicio que de un pueblo que se recorre en turismo se
forma por la impresion material gue produce su pa-
vimento abandonado o bien atendido.

—Vamos andando—ecedidé el espiritn foerte del
matrimonio.

—Ahi tienes ya—dijo é1 sentimental:—la primera
impresion de Segovia, entra por los ojos, y es para
no dudar de que estamos en Castilla. Fijate en esas
casas. Qué interesante contraste el que hacen esa
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@ ITINERARIO

amplia avenida, digna entrada de una Ciudad que
constantemente recibe a gentes de todo sl mundo,
con ese grupo de viviendas deerépitas que dominan
el paseo y qua parecen trasplantadas del més infimo
villorrio para cumplir en este sitio un efecto deco-
rativo.
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(Ismm:s que Hegan de la Corte—les dije yo—que-
rrin entrar en Segovia por la puerta de Madrid,
Véanla aqui. Las dos figuras que campean sobre el
arco son los conquistadores de la renombrada villa,
s2on Diaz Sanz y Ferndn Garefa, y este monumento
recuerda su hazana. Los eristianos sitiaban el eastillo
famoso que a un rey moro hizo olvidar sus melanco-
lias. Esporibase para eomenzar el asalto, la llegada
de los tercios de Segovia, que se retrasaban. Cuando
llegaron las huestes de Diaz Sanz y Fernin Gareia,
éstos pidieron alojamiento para sus tropas en el
cerco, y el caudillo eristiano, enojado, les respondid,
sefialando al almenaje de las murallas: «No queda
sitio para alojamiento mds que alli.» Los eapitanes
segovianos, por toda répliea, empezaron el ataque; y
poecas horas después avisaban al rey que tenia pre-
parado aposentio en Madrid.

is
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ﬁ;\\' A poeos pasos de la historiea puerta, entrando
en la Ciudad, una ermita, ¥y ante ella una eruz de
piedra que enfrenta y domina una via ancha y llana,
plaza y calle mayor de Ingar castellano, ésto es, un
trozo de carretera con una linea quebrada de casas
desiguales a cada lado. En las puertas, carretas des-
huneidas; sonar de esquilas y olor de humo de la
retama que se quema en los hornos donde cuece el
pan. Y aquella noche, la luna, que hacia canal para
su luz del suelo polvoriento.

La cruz que preside aquella paz de aldea, tiene el
prestigio de algo que se eleva por encima de lo hu-
mano. Al principio del afio 1411 vino a Castilla el
gran maestro y predicador Vieente Ferrer, el ap6s-
tol de agquel siglo. «Ofan su palabra los distantes tres
¥ cuatro leguas-—dice la fe de un historiador,—y le
entendian todas las naciones, prodicando siempre en
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su dialecto valenciano.» Llegd a Segovia el dia tres
de mayo, y los segovianos salieron a reeibirle por
esta parte, que ya enfonces se llamaba, como ahora,
de «El Mercados. Venia el Santo Vardn en un jumen-
tillo, y soguianle de continuo muchas y diversas
gentes, En legando el Santo a una eruz que estaba
antes de la poblacién, se aped y humilld a orar; y
haeciendo pilpito de la peana y tema de su sermon la
Cruz, euya invencion se celebraba aquel dia, predicd
sus elocuencias, que siempre avaloraba con su e¢jem-
plo y sellaba con sus milagros. A instancias del
apostol se alzd la ermita. Todavia se celebra en este
sitio la romeria de la Cruz de mayo.

Rezo 1n viajera al pie de la ¢ruz. Su espogo y yo,
desenbierios, nos mirdbamos.

is
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seguimos; atravesando la aldea ideal; en reali-
dad, ciudad adentro. Van siendo en las casas, cada
uno mds alto el tejado, eada una mfs presuntuosa la
fachada. La earretera se encuesta, estrochindose,
para pasar a ser calle.

Ya en plena Ciudad, frente a una iglesia —la de
Santa Eulalia de Mérida - hay, a un lado, una plaza
con acacias y una fuente y unas piedras devotas, y
al otro un bosque de columnas que, sosteniendo por
encantamicento unas casas, forman unos porches. En-
tramos bajo ellos. Adosada al muro se ve una cruz
can esta leyenda: -Aqui murid un hombre. Pedid por
61-. Cerca, una puerta entreabierta deja pasar una
banda de luz y un mosconeo de palabras. Sobre la
puerta diee: <Panaderia y piensos.. Huele a la harina.
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0co mas adelante, cuesta abajo, la ealle, hasta
alli aneha y recta, se eierra por unas casas que hacen
Ias esquinas de una enerucijada. Una calle estrecha
¥ en cuesta arriba se interna en la eindad; otra ealle
parte hacia la izquierda, orillando un arrvoyo, en di-
receion a los snburbios, En sitio muy visible una
lipida dice: «Calle de entre la muerte y la vida.»

Ateniéndome por igual a la historia y a laleyenda
satisfago la curiosidad que presumo se ha desper-
tado en los forasteros. Corrian los dias trigicos
que precedieron a la guerra de las Comnnidades. Un
noble mayorazgo segoviano, acusado de traieidn, era
econdueido a la efdreel por las turbas excitadas. Cuan-
do el tropel llegaba a este sitio, se asomad a una ven-
tana una vieja, una furia semejante a la legendaria
bruja del candilejo, apostrofando a los perseguido-
res del caballero por llevarle a prisién en vez de
colgarle de la horea; y arrojindoles una soga exela-
ma: <Tomad, si no teneis euerda para ahorearle.»
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Tentada y a punto estuvo la turba de seguir el mal
consgejo de la arpia; pero en agquellos momentos doe
incertidumbre salié de la iglesia de San Franeiseo,
inmediata al lugar de la angustiosa detencion, el
Vidtico para un enfermo. Y ante la presencia del Sa-
eramento ealmdse la irn popular, librindose pro-
videncialmente de Ia horea el que habia estado entre
la vida y T maerte,

ARA evitar el encuentro de un edificio, digno de
admirarse en su interior, que se destina a la forja de
espiritus y al cultivo de inteligencias, pero cuyo ex-
terior, alzado sobre las ruinas de un monumental o
histérico monasterio, lastima recuerdos y singa sen-
saciones—y para no llegar antes de la hora apropia-
da al sitio que ha de ser término del itinerario—di-
rigi a los viajeros por la ecalle de la izquierda, haecia
los barrios exteriores. Una calle que tiene en un
azulejo el nombre moderno, evoeador de sublimida-
des de la raza: «Calle de la Independencias; y en la
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voz piblica un nombre arcico gque no puede des-
aparecer, ofdo por cada gencracidn a su maestra en
el tiempo: «Calle del Catio de la Marranas,

Se pasa de esta calle a otra mejor cuidada, pero
mds angosta y triste. En ol centro de la calle que
ahora pisamos, que dicen «do la Asanciéns, hay un
singular asilo de derrotados en la lucha por vivir,
un refugio abierto por la caridad para los tltimos
dias de unas aneianas desvalidas. En un patio redu-
cido y desigual se alza una capilla, y a su abrigo
agriipanse hasta una docena de puertas bajas y por
cada puerta una ventana y sobre cada puerta un ni-
mero. Nichos para poco antes de morir. Y sobre el
portén que cierra el patio, en la ealle, campea un
escudo y estd escrita en granito la cliusula de una
fundacion piadosa. Las casas de mis arriba y las de
mis abajo tienen todas una cruz que una mano de
piedra levanta en la fachada.
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Sl-:nt}im\ 1a calle, al lndo derecho se encuentra ol
atrio de una iglesia, un atrio que tiens tanto de tal
como de plaza o mds bien de calle. Bl pdrtico de In
iglesia y todo ol muro que da a aquella parte tienen,
sobre la injuria de un reveoeo demasiado alegre,
acaso por este mismo detonante enlueido, eierto sim-
patico modo de templo aldeano. Sobre la puerta hay
un ancho baledn con balaustrada de labores en
hierro. Es la iglesia de San Clemente,

Hago subir a los recien llegados a una escalinata
de ladrillos que en un dngulo de la plaza angostisima
parece puesta por un devoto contemplador de aquel
sitio, porque domina desde el alto de los peldanios
una estupenda decoracion, Forma el primer término,
ese primer término tan poeas veces armdnico con el
conjunto del euadro en la escenografia de la reali-
dad, un 4bside roméinico, acaso el més bello de los
que hemos de ver en Segovia, para el artista, graeias
a la patina con que los aflog le han vestido, aunque

20
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no lo sea para el téenico. El dbside se lavanta en el
rinedn de aventura que forman callejuelas estre-
chas y obscuras, rodeado de casas aredicas, misterio-
sas, de tapias negras. UUn remanso de edad media.
Desde la tribuna de espectadores vemos venir
por una calle un embozado que se para ante una re-
cia puerta, mira a un baledn... y no se desprende del
baleén una eseala. El que llega, llama, dando un fuer-
te aldabonazo; y la figura que sale a responder al que
llamd no es una dama con atavio de terciopelo y es-
carcela a la cintura y toeado de blanco velo flotante...
Y otros dos personajes que después entran en
escena, que bajo el dbside se ‘encuentran, no se re-
catan el rostro con ol ala del sombrero y el embozo
de la capa por otra cosa que por el frio; y al conocer-
g, o sé dap un alto fanfarrén, ni se comunican con-
trasefias en voz baja, ni sacan los aceros, porque no
llevan espadas que desnudar, ni tienen resentimien-
tos de qué vangarse, ni intervienen en ningin secreto
negoeio, sino que se dan, al eruzarse, unas corteses y
castellanas buenas noches, y siguen, sin detenerse,
cada cual por su eamino, que serd el de su casa.

21
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Confieso aqui y desenbro ahora lo que no nos
confiamos mis amigos y yo en aquella ocasion. Tu-
vimos miedo, primero, y después nos sentimos de-
fraudados. Yo voy desde entonces muchas noches a
aquel sitio, por ver si en alguna presencio o suefio
el acto de comedia de capa y espada para que estd
preparado aquel eseenario.

uy cerca de la iglesia del barrio de Ban Clemen-
te estd el suburbio que a todos los de Segoviay a
los de otras ciudades castellanas—Toledo, Avila, Me-
dina, a que yo puedo referir la comparaeién—aven-
taja en ambiente y en cardeter y en detalles. Tengo
para mi que sélo el barrio de las Vacas, en Avila,
puede acercarse al parangdn con éste que se dice en
Segovia «el barrio de las brujass,y cuyo espiritu todo
ha infundido, con justeza aprendida en Veldzquez y
genialidad heredada de Goya, el artista a quien tanto
debe Segovia, Ignacio Zuloaga, en su cuadro Las
Brujas de San Milldn.

=22
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Plazas irregulares y calles Inberinticas, cuestas
y escalinatas, rincones y encrucijadas. Todo desier-
to, todo silencioso. Huertas, siniegtras como todas
las huertas, que siempre parece guardan el secroto
de un erimen...Corralones convertidos en muladares,
Tejeras de negros hornos humeantes. Altas tapias de
jardines... Casas de la mis varia condieidn: misera-
bles casas decrépitas, con unas fachadas sérdidas
que rien o lloran o hacen gestos eon las bocas de
sus puertas y los ojos de sus ventanas; caserones ve-
tustos, de aspecto de fortaleza o de residencia de un
tribunal o de mansién de un magnate. Y todas, las
altas y las humildes, las viejisimas y las viejas y las
poeas modernas, mis bien modernizadas, dando al
transeunte el aliento de lo tragico que las habita y
que exhalan por todos los huecos, desde las rejas de
subterrineo a las chimeneas, pero mis que por nin-
gin otro sitio por los portales tenchrosos, entorna-
dos para acechar un secuestro, en cuyo misterio es-
ealofria la idea no mis de aventurarse,

Domina el sileneio,sin perturbarle, un ruido vago,
sordo, continno: el rumor de un cance que ge vuelea

=23
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y corre después soterrado. Tis una aleantarilla in-
munda, inmerecidamente llamada arroyo y a la que
con razom se apelliddé Olamores, por los que, en tiam-
pos, que por fortuna no son éstos, levantaran los es-
tragos eausados por sus pestiferas emanaciones y
por sus salidas de madre.

CDNMIGU recorren los viajeros el barrio entero, de
la Plaza de la Tierra a la Cuesta de la Piedad, de la
Canaleja a San Roque, eruzando plazas, subiendo y
bajando escaleras y cuestas, pasando y repasando
calles y callejuelas, hasta encontrarnos ante In verja
del atrio que rodea la iglesia del barrio. Aquella
puerta de hierro, abierta de noche, induee a inquie-
tud por la vida y el alma de algin feligrés, por la
paz de la noche dormida. T momento, quien no
sepa que lo que toma como sefial de anormalidad es
normal en las costumbres de la parroguia, espera, a
Ia vez, oir el toque de rebato en la torre y ver esta-
Har el resplandor de un incendio, o la luz del farol
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que alumbra al Sefior que sale de su casa para visi-
tar a un moribundo. Y ecuando pasan unos minutos en
estos recelos, empieza otro mis agobiante, el de te-
mer por el respeto al valor sagrado de los tesoros
del templo y a la paz en la paz de sus naves en la no-
che. Hube de sosegar a los forasteros advirtiéndoles
de que la puerta aquélla nunca se cierra, tal vez por
dejar asequible al nocharniego aquel extraordinario
observatorio.

Levantase la iglesia sobre una suave eminencia
del terreno que se aproveché para formar un atrio
llano y espacioso, en tiempo enterramiento parro-
quial, y en el que se alza una cruz de piedra, ahora
mutilada, Se divisa desde alli la mds asombrosa tra-
moya. La ciudad encaramindose sobre la muralla.
Campeando sobre la confusién de los tejados, la es-
beltez de los campanarios y la firmeza de los torreo-
nes. Colgados alld y aculld, arriba y mds arriba, tan
altos como los nidos de fguilas y gavilanes y corne-
jas y buhos, muchos, muchos rectingulos de luz:
limparas de hogares. Guidndose por el signo exte-
rior de los huecos para el sol y el aire, da que pen-
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sara los forasteros, y no acaban de explicarse, donde
se separan y cémo estarin distribuidas en pisos y
habitaciones las viviendas en que nos escondemos
como arafias log vecinos de Segovia,

LA Iglesia de San Millin, un soberbio ejemplar de
estilo romdnico, tiene en la historia de sa destino de
sanatorio de almas una piagina amargosa. Es el ni-
co templo segoviano que ha sido profanado por un
robo sacrflego. Y estd la injuria muy reciente para
que yo, testigo de la alarma que el hecho produjo en
la eiudad religiosisima y honrada, escape al deseo
da referir a los viajeros un detalle del suceso. Avi-
sado el pirroeo, un anciano evangélico, en la mana-
na del deseubrimiento de la profanacién, lleno de
angustia eorrié al templo. Todo lo halls en desorden:
altares, sacristia, armarios, cajones, ornamentos, ves-
tiduras, libros. Y ya encontrd a la justicia humana
actuando. Sin atender a otra cosa, dirigiése inme-
diatamente al Taberndeulo. Los ladrones le hablfan

28
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abierto violentamente. Faltaba ol Copdn y su sa-
grado contenido, Llorando, rezando, busecé—por al
suelo, sobre los bancos, por todas partes, dentro y
fuera de las naves revueltas, desde el altar al atrio -
lo de menos valor para los sacrilegos, lo que les es-
torbaria, lo Anico para &1 valioso de lo que en el
templo se guardaba. Comenzaba a apoderarse de su
dnimo la idea de que los eriminales habrian cometi-
do un esearnio mayor ¢on el Divino Cuerpo. En esto,
el Juez, que respetando el febril afin del Sacerdote,
nada le habia dicho ni le habia preguntado, al levan-
tar, en el examen de las huelias eriminales, el pafio
del altar mayor, descubrié sobre la piedra del Ara
un montoneito de Panes Euearisticos, Llamd el Juez
al Cura para mostrarle el feliz hallazgo. El Pérroco,
con la angustia ain en el rostro contraido y en las
manos temblorosas, contd las Formas recuperadas.
Estaban todas las que la tarde anterior quedaran en
la Copa, cuando cerrd el Sagrario después de forta-
lecer para el eterno viaje a un agonizante. Y al aca-
bar de contarlas, cayd de rodillas, con una sonrisa
de beatitud en los labios que alababan la misericor-
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dia altisima e imploraban perdén para los malhe-
chores.

Sorprendi a la viajera secindose una ligrima; y
vi una arruga sureando la frente de su marido.

INMEDIA';‘{:S y fronteros uno de otro y ambos de la
iglesia, estin los dos edificios més destacados del
barrvio. los que tienen, ademds del eardeter en que
el barrio envuelve cuanto encierra, una historia pro-
pia, una significacion especial, Se alza el uno de es-
tos edificios a la derecha segitin miramos a la Ciu-
dad—a la muralla—desde la eraz del atrio, y sepa-
rado del recinto que fué cementerio al rededor del
templo por una ealle que es la més ancha y despeja-
da del barrio, pero la méfs solitaria también. Una
calle que sale a un paseo que es ya del eampo.

Las dos fachadas axteriores de este edificio—un
easerén grande y regular—estin llenas de huecos
ordenados en lineas: una fila de ventanas abiertas a
ras de tierra, cruzadas por dos barrotes de hierro;
sobre estas Juces de bodega, otra hilera de ventanas
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grandes, rasgadas; encima, corre a lo largo de los
muros un baleonaje; y entre los baleones y el alero
se abren dos series de hueecos enadrados, pequeiios,
muy inmediatos los unos a los otros: unos tendede-
ros. Tiene la casa un ancho portdn en la fachada que
mira a la iglesia, y guardando la puerta estd lo que
queda de dos enormes pilones de granito. Es la casa
del trabajo, es la fibrica de San Milldn.

Y en el otro lado de la calle y masinmediata a la
iglesia, de que sélo la separa una calleja estrechisi-
ma, solitaria, silenciosa, escondida, un callejon de
encubrimiento que forman el mure dael atrio por su
parte méis baja y la tapia del huerto de este edificio,
hillase la otra casa significada del barrio,

Ya al pronto, para sl observador, es esta casona,
completamente aislada, que tiene un huerto y muy
bajas las bardas de la tapia, mas atrayente que su
veeina.

El atractivo que le da la belleza de san exterior—
un ancho arco parva la puerta, unas caperuzas de ta-
blas verdes y carcomidas para los baleones, una
ventana y un corredor con hermosas labores de pie-
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dra—le aumenta el eneanto siniestro que de su inte-
rior brota, como el humo de un sangriento pebetero,
v le envaalve y se extiende por todo ol suburbio y
asciende hasta la ciudad, confundiéndose la nove-
lesea realidad del drama de que esta casa fué teatro
con las consejas de romance que de imaginacién en
imaginaecién, de boea en boea, de pesadilla en pesa-
dilla, ditindense como aromas desprendidos de los
rosales del mal que riega el mortifero Clantores.

Los muros de la easa de enfrente, que nuneca co-
bijaron escenas menos honrosas que las del trabajo,
astin ahora erndamente encalados. Iba colgando en
las fachadas el tiempo muchas sombras entre los
huecos; y los propietarios hicieron envolver la fa-
brica en un ¢dndido revoeo, para evitar que algtn
mal orientado atribuyese a aquella easa la historia
de la de enfrente.

La plata de la luna aumenta el prestigio de ino-
cencia de este templo del trabajo.

Mis compaiieros de paseo, movidos por el mismo
escalofrio que rozé mi médula, preguntaron:

—¢Qué historia es la de esta casa?
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—Aqui—empeeé yo—se cometid un erimen,

Y la salmodia ligubre del Clamores continué la
historia del erimen del franeés.

Tiene la verdad el agrio sabor de unas coplas de
ciego...

Una familia de emigrados que atraviesa el Piri-
neo y se refugia en el centro de Castilla. Un hijo de
aquellos extranjeros, espanol y segoviano ya de na-
cimiento, se casa con una segoviana de arraigada
familia. Una viudez prematura que ensombrece atin
mis la figura extravagante del francés. La vida de
misterio, de incomunicacion, de sordidez, contribu-
yendo a formar en el barrio hasta ereerse en la alta
poblaeién, sobre la base de una ativica antipatia de
nacionalidad, la leyenda de tesoros inmensos, guar-
dados en la casa para el placer insaciable de con-
tarlos y para saberlos seguros de legales mermas. Y
1a falta de educacién y de pan haeiendo lo demds...

Un dia, tras de algunos de no ver los veeinos se-
niales de vida en la casa del franeés, la justicia que
al enfrar encuentra, a pocos pasos de la calle, en la
escalera, el euerpo del mochuelo tronchado por la
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asfixia que unos garfios hamanos le eifieron ensafia-
damente a la garganta... y en la cocina, ante el hogar,
la finica sirviente del eaballero—la que aguantaba y
compartia sus rarezas, cultivando la ecodiciosa espe-
ranza de un legado—con la tela del delantal que le-
vaba sujeto a su cintura ferozmente embutida en la
boea. Y se encontraron, ademéds, un gato estrellado
contra una pared, y los restos de una macabra orgia,
y sobre la tabla del escalén en que el muerto fué
acometido y expird, y en las unas de sus dedos eris-
pados, la eal que habia sido arrancada del blanqueo
del muro.

Después, unos necios alardes de holgura en quien
no trabaja y no posee mds bienes que sus hrazos,
unas fanfarronadas de taberna y unos bancales de
huerta que removidos dan monedas. Y el final, meses
mis tarde: la eomitiva de unos reos llevados al pati-
bulo por las ealles de la ciudad, atestadas de gentio,
en una estremecedora maiana de Enero. Por todos
los caminos llegaron espectadores para aquel des-
enlace, Cuatro o cinco mil personas, no diré almas,
presenciaron la triple ejecucion. jCudnto no habrd
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pesado sobre la cultura y los sentimientos y las ideas
de Segovia aquel espeeticulo, por fortuna no repe-
tido para nosotros gracias a la caridad de un legis-
lador humanitariol Se oye a gentes de todas las eda-
des deeir que fueron o los llevaron—jlos llevaron! —
a ver ajusticiar a los del francés. Segovianos que tie-
nen mis anos me han dado detalles macabros de aquel
dia del invierno de 1894. ;Oh! la sjemplaridad de Ia
pena.. ' =

Hay cosas que no se olvidan en la vida. También
yo tengo un recuerdo de aquel dia. Nunca olvidaré
un rosario que rezaba con mi madre al tiempo gue
oiamos pasar por la calle unas carretas...

LA easa del francés, en poder de la justicid prime-
ro, bajo el estigma del crimen ya para siempre, no
tuvo en muchos afios inquilinos. Hasta que un dia,
mandado por Goya, llegd a Segovia un artista que el
Genio escogid para revolucionar la pintura, y puso
en esta casa su estudio, desde donde enviara a Euro-
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pa el lienzo de Las Brujas de San Milldn para le-
vantar la leyenda negra de Castilla.

Después del taller del artista, qua en sstos aposen-
tos visitados por la tragedia vié un aquelarre, ocupé
la ¢asa una carboneria. jGuardard la casona obscura
un mal espiritu, que no deja habitarla a quien no
lleve consigo las sombras?..

—Vamos; viimonos a otro sitio; siquenos usted de
este barrio amedrentador—dijo uno de los esposos,
el que se resistia a los sentimentalismos.

—El primer sabado que estemos en Segovia—dijo
el otro—vendremos aquf a las doece de la noche, para
ver a las brujas de Zuloaga saliv por las chimeneas.
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HL extremo del barrio, limitindole mds alld de las
tejeras y de las huertas, hay una alméciga de arbo-
les regada por el Clamores, (que en aquel sitio ya va
dando al aire el veneno de sus emanaeciones. El vi-
vero es eomo el jardin de un viejisimo edificio que
corena una muda espadafia fantasmal. Las naves y
las galerfas y los patios, que hoy se destinan a asilo
da ancianos, fueron levantados para sanatorio de
extranas dolencias. Parece un humorismo la funda-
e¢ion. Hubo tiempo en que Segovia albergaba los
60.000 obreros de los gremios de la industria pafiera.
Era uno de esfos gremios el de lavar. Y para que los
lavadores--oficio que, en el clima de Segovia, hacia
penosa la constante permanencia junto al agua de
las pilas en que se limpiaba la lana—ecurasen los
resfriados, se fundé este Hospital de Saneti Spiritus.

Los forasteros no quieren creer que Segovia tu-
viese un hospital, tal vez inico en el mundo, en que
al recorrerse las salas no se escuchasen ayes, sina
estornudos.

as
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es'rmr con el matrimonio forastero en el puente
que sobre el arroyo hay en el paseo que baja de la
Cindad: un puente de mendicantes, con barandilla
de hierro sobre el pretil formando un asiento. Y
héigoles contemplar unos drboles altisimos de euyos
esqueletos cuelga velos grises la luna. Son unos cho-
pos. El chopo es el d4rbol de Segovia.

—Cunando se alejen ustedes unos centenares de
pasos saliendo por cualguiera de las puertas de la
Ciudad, y desde cualquiera de las alturas que rodean
el cerro en que ésta se alza contemplen el panorama
de SBegovia, verdn en lo alto unas torres, muchas to-
rres, que sobresalen de la linea apretada de tejados,
¥ se alzan, se alzan, etéreas, hasta tocar el azul, des-
de no se descubre qué cimientos. Y mis abajo, cam-
peando de la cintura de vegetacién que ciiie el pe-
fiaseo, unos grupos de drboles esbeltisimos, o sélo
un 4drbol aislado, derschos y firmes, que se cim-
brean ceremoniosos, de los que se ven las largas
copas, cuyas ramas filtimas rasgan las nubes, pero
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de tronc¢os ocultos por un pretfil o por la tapia de una
huerta, y cuyas rafees probablemente riega una al-
cantarilla.

:De donde proviene la semaejanza entre estos fir-
boles, tan numerosos en Segovia, con las torres de
los innumerables templos de la Cindad, gque preside
la de la Basilica—tan armdnica con estos chopos del
vivero de Saneti 8piritus—que desde el puente se ve
entre los troneos arrogantes, alli arriba, levantindo-
se sobre todo para esealar el campo de las estrellas?

Nadie dard la explicacién; pero la semejanza la
vemos todos, la ve cualguiera.

El invierno que desnudé los chopos envolvido a
la torre en un manto gris; pero el otoiio tiene el
mismo oro para las piedras y para las ramas.

Segovia: arboles, torres, hombres. Las raices en
una aleantarilla y la Gltimia rama en las nubes: un
chopo de Sancti Spiritus o de la Ronda o de Santa
Lueia. Los cimientos entre callejas siniestras y en la
linterna una estrella: la Catedral. jOh! si los hombres
aqui encerrados, ya que la valgaridad traba nuestros
pasos, alzfisemos mas altos los pensamientos...
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LANTADO e tilos y acacias arranca del puente,
por encima del hospital, un paseo de eonvalecientes
y de ancianos—buen sol del Mediodia—: el gran sitio
para soltar el pasmo que se cogié junto-a las pilas,
lavando lana. A poco, el paseo se convierte en una
calle solitaria y misteriosa, una calle hundida bajo
Ia muralla, de casas herméticas, cubiertas de som-
bras que nacen en los faroles y ascienden por las
fachadas hasta los aleros y arrastran por el suelo de
acera a acera, mejor de cuneta a cunefa. En esta
calle—«a la salida de la Ciudad, sobre la cuesta que
baja al rio>—hay unas tenerfas. Huele a la caseca.

LA muralla! —exclaman los forasteros, sorprendi-
dos ante 8l especticulo no inesperado, pero asom-
broso. La muralla, al descubierto en aquel frente,
tiene alli los lienzos méds altos, los torreones més fir-
mes, la puerta mis monumental y evoecadora—la de
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San Andrés o del Socorro—y la fortaleza de més
estupenda situacion y maejor conservada—Ila «Casa
del Sol». :

Al pie del Arco del S8ocorro, junto a la puerta in-
fernal de una herreria, los turistas contemplan una
tramoya digna de los grabados de Gustavo Doré
para la Divina Comedia. A un lado, la eintura de mu-
ralla corrada por el broche de una fortaleza que
avanza sobre la escarpa. Enfrente, la rampa de un
pinar gue fué cementerio de una raza proscrita. En
medio, el abigmo.

Destacando un albicante camino temerariamente
colgado al borde del preeipicio, la luna desciende
por el barranco, hasta llegar al fondo para platear
el eauce cenagoso del arroyo.

—Antes de ahora hemos visto esto—dicen los fo-
rasteros.—;Dénde lo hemos visto?
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taasvwﬁu la muralla, nos hallamos en una plaza
irregular en que corre una fuente quejumbrosa.
Sobre el arco hay una hornacina donde se venera,
entre celosing que la ocultan, una imagen de la Vir-
gen, alumbradd por un farol. De la plaza parten tres
calles. Una frente al areo, bordeando la altura de la
muralla, sobre el camino de la ronda. Esta calle de
la Ronda es la mis tenebrosa de las vias que des-
emboean en la Plaza del Socorro, con serlo mucho
las otras dos que, empinadas y tortnosas, vierten su
silencio y sus sombras en aquel desagiie de la Ciu-
.dad. De estas subidag al centro, la que va hacia la
izquierda, debajo de la Catedral, la forma por un
lado la muralla, un pareddén obscuro y alimenado.
Junto a las almenas se abre un postigo, desde el que.
baja una angostisima escalerilla de piedras des-
ignales.

La casa de enfrente de esta puerta para la aven-
tura es la mdas misérrima, la mas misteriosa de
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aquellas cercanfas. Rodéala un patizuelo conocido
por un nombre que estremece e intriga.

—Este es el «Corral de los huesoss.

—¢Qué seereta comunicacién existio entre el pos-

tigo abierto en la muralla y la casa del <Corral de,

los huesos:»...

A la curiosidad no puet.lo contestar méis que de
un modo vago:

—Yo he leido que a la sahda da la Ciudad, junto
a las tenerfas y a la cuesta del rio, estaba la casa de
una vieja barbuda, hechicera, astuta y sagaz en fodas
las maldades, que se decia Celestina.

—Y diga usted—me preguntan.—Aeclirenos lo que
ya se va precisando en nuestros recuerdos. Por aque-
lla calle—la senalada era la mds tenebrosa; la de
la Ronda—ga dénde se va?

—A la «Casa del Sol»—les contesté. :

—Y en la <«Casa del Sol: jqué hay ahora?, squé
destino tuvo en tiempos?, euando dejé de servir para
defensa...

—Alli estd el matadero. .

— Justamente, el matadero—dijeron los dos.--Y

<1
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en esa ealle del Matadero estd la easa del verdugo,
del tio del Buseén Don Pablos de Segovia. Guiados
por Quevedo hamos recorrido estos lugares en la
Espana picareseca.

G estas pliitieas vimos los muros de Begovia, ¥ a mi se me alegra-
ron los ojos a pesar de la memoria que me contradeela el contento.
Llegué al pueblo, y a lu entrada vi a mi padre colgado en el camino
BEOATARAOD -+ o s i Al BTREs i mh o a acin ails v b B e o e, BB e
««+ considerando en quidn conoeiera & mi tie (fuern del rollo), me-
jor en ¢l pueblo, no hallé nadie de quien echar mano. Llegnéme a
mucha gente a preguntar por Alonso Ramplén, ¥ nadie me daba
razén, diciendo que no le eonoeian. Holgnéme mucho de ver tantos
lhiombres de bienen mi pueblo, euando ¢stando en esto of al pre-
eursor de la penca hacer de gargants, ¥ a mi tio de las suyas. Venia
una procesidin de deznudos, todos deseaperuzados, delante de mi tio;
y €], muy haciéndose de peneas, eon uni en la mano, locando un
pasacalles priblicas en las costillag de cineo laddes, gino que llevaban
sogas por cuerdas. Yo, gue estaba mirando esto con un hombre (a
quien habia dieho, preguntando por 61, que era un grande caballero
yo), veo a ml buen tio; y echando en mi los ojos, por pasar cerea,
arremetid a abrazarme, lamfndome sobrino . « v v v veeranncrren
.+« Tenia mi buen tfo sualojamiento junto al matadero, en casa de
un agundor; entramos en ella, y dijome: No es alefizar la posada;
pero yo o prometo, sobrino, que es a propasito para dur expedien-
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te & mis negovios. Subiimos por una escalera, que sélo aguardé a ver
lo gque me sugedia en lo alto, para & se diferenciaba en algo de la
de la horea. Entramos en un aposento tan bajo, que andibamos por
&1, como quien recibe bendiciones, eon lns cabesas bajas . ... .. ...
« .« Dijome que habia tenido ventura én topar con él en tan buena
oecasién, porgue comeria bien, y tenfa convidados unos amigos. En
esto entrd por la puerta, con una ropa hasta los pies, morada, uno
de los que piden para las fizimas; y haciendo son con la cajeta, dijo:
‘Tanto me han valido a mi las dnimas hoy como a ti los azolados;
encaji. ,

Hiciéronse la mamona el uno al otro; arremangdse el desalmado
animero el sayazo, y quedd con unas piernas zambas en gregiiescos
de lienzo, y empezd & bailar y decir que si habia venido Clamente.
Dijo mi tio que no, cuando Dios, y en hera buena, envuelto en un
eapucho con unos zuecos entrd un chirimia de la bellots, digo un
porquero: conoeilo por el (hablando eon perddn) cuerno que trafa en
la mano; y para andar al uso 86lo errd en no traerle encima de la
cabeza, Salud6nosa su maners, y trag él entrd un mulato zurdo y
bizeo, un sombrero eon mis falda que' un mente y mis copa que un
nogal, la espada con mis gavilanes que la caza del Rey, y un coleto
de ante. Trafa la cara de punto, porgue a puros chirlos la tenfa toda
hilvanada. . coveenr vesancnncsnsnnesa s tirnttasiannnsnn

B T P e S R F I S S i e R R R R I SRR R

.+« Yo rabiaba ya por comer y eobrar mi hacienda y huir de mi tfo.

No quiere decir lo que comimos, sélo que eran todas cosas para be-
ber... No habia memoria de agua ni menos voluntad de ella... Menu-
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dadse sobre dos jarros, ¥y era de suerte lo que bebieron el corchete
¥ el de las dinimas, que pusieron las suyas tales... que ya en suma
multiplicaban.., Mi tio, que estaba mis en juicio, decfa que quién
habia traido a su casa tantos elérigos... Behé en la cama a mi tio, el
cual hizo cortesia a an velador de palo que tenia, pensando que sra
sonwldade o ssdsinw@la el ok

. Con éstas cosas que veia yu. ya me ereciy por pnntns el deseo
r.le verme entre geote prineipal y eaballeros. Despachélos a todos
uno por uno lo mejor que pude, y dejando acostado a mi tio, salime
de la casa.., ¥y me fui 2 un mesén...

En esto oimos una voz cavernosa ‘que mascullaba
un extrafio pregén. Con andar lento, oscilante, venfa
por la calle del Matadero una figura negra, un gigan-
tesco encapotado. Escondida bajo el ropaje llevaba
una linterna, que a cada paso asomaba su resplandor
por entre la abertura de la capa. Se sentfa a Quevedo
en aquel intenso momento.

Kl encapotado, en llegando a la esquina de la pla-
za, pardse y lanzd su preg6én: anunciaba la hora y el
estado del cielo.

Todavia entonces el canto de los serenos era
como una ilustracién, como un subrayado en el am-
biente caracteristico de las noches segovianas,
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eN una rinconada de la Plaza del Socorro asienta
la primera piedra de la ealle mds tipica de Segovia.
Una esealinata por la que ascendemos con lentitud
forzosa de tanta pendiente y de tanta emocion.

Y es que no sélo los viajeros, al encontrarse por
primera vez en medio de aquella sinuosidad, sobre
aquel piso para la huida, ante aquellas puertas fé-
rreas, bajo aquellos baleones para la evasién, entre
aquellas rejas enormes y secuestradoras, vigilados
por unos rineones de emboscada, se sentfan envuel-
tos en la alevosia, en peligro de una asechanza.

En Segovia he vivido desde que naef; en noectur-
nas deambulaciones he perdido o ganado muchas
horas de suefio y de proveecho, y aiin veo, siempre
que, como en la noche que guiaba al matrimonio cor-
‘tesano, me aventuro al centro de esta calle, al judio
Don Mayr asomindose ecautelosamente tras la vi-
driera emplomada del baledn de la easa prieer, la
del dngulo en que dobla la pendiente para burlar al
perseguidor, en uno de aquellos dias en que el re-
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crudecimiento del acoso a que los de su raza sufrida
¥ trabajadora estaban constantemente sometidos, le
inspiré la venganza que de sus faniticos y odiados
enemigos tomaron los hebreos de Segovia en el
Cuerpo del Dios del perdon y de la earidad.

—4Cémo fué ello? —me solicitan mis amigos.

—Acontecié que el sacristin de una parroquia de
la Ciudad, angustiado en un apremio, pidié en prés-
tamo unos dineros a un judio, el cual era de nombre
Don Mayr, de ejercicio médico, que lo habia sido del
difunto monarea D. Enrique, y con la fama entre
los eristianos de ser de todos los hebreos que explo-
taban la usura el que mis bajo interés y mis suaves
fianzas exigia para el pacto.

Pidié prenda el judio al sacristan; y viéndole que
s@ encogia, por no tenerla, le dijo que si le llevaba
una Hostia consagrada, que podia sacar del Sagrario
de su iglesia, le darfa sin rédito ninguno aquel di-
nero y mas que le fuese menester. _

Y el sacristian, segundo Judas, entregé al deicida
la prenda de la Gloria. Gozoso el judio del suceso
avisd a los de su religién, y congregados en la sina-
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goga echaron la Forma en una caldera de aguaa hir-
viente, Y el misterioso Poder que negaban acredito-
se en ol punto, pues la Hostia fué sostenida y eleva-
da en el aire. Temblé la fibrica de la sinagoga,
rompiéronse los arcos y las bovedas, y por una grie-
ta que se abrié en el muro salié la Forma, que se
dirigié al convento de Santa Cruz, posando en las
manos de un monje gue celebraba el Santo Sacrificio.
A la vista del portento, el prior de los dominicos,
con acuerdo de toda la comunidad, (i6 la Hostia
milagrosa en Vidtico a un novieio, que devoto murid
de alli a poco.

HLIYIA‘DOS por el sosiego que a los dnimos llega en
el prestigio sobrehumano de la tradieion, seguimos
subiendo la ealle.

La placida calma de un jardin y la proximidad
de un templo absuelven completamente del angus-
tioso cuidado con que la emoeién que flota en el
espacio oprimido entre aquellas easas siniestras para
la sangre y hiela la médula.
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Inesperadamente, sin dominar la esealinata vio-
lenta, sin desechar la vision terrorifica de una época
de fanatismos y odios y persecuciones y sacrilegios,
produeida por el peso que sobre el corazdn hacen las
easas tenebrosas de la rinconada en que a la mitad
del repecho dobla la calle, se pasa a la sensacion de

paz en Castilla y fraternidad en Cristo con que ol

alma se ensancha a la vista de la plaza despejada, en
que el agua tiene su eancion de eristal en una fuente,
y los suefios tienen unas escalas que penden por las
pirdmides de unos pinos, y la luna, cuyo tema de
plata habfamos olvidado en la pasada lobreguez, un
gran vaso de silencio en que desbordarse, y la eruz

de un martirio un templo, euya torre yergue su fina -

esbeltez muy por encima del joyero de oro repu-
jado de un dbside roménico.

Y esa transicién consoladora explica que la via-
jera percibiese un secreto sembrador que asi deslin-
da las plantaciones en el jardin de los ensueiios; y a
la virtud de ese genio de la sensacion ultranatural
obedeceria nna pregunta puesta en su boea:

—:No hay en Segovia un convento que fundé San-
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ta Teresa en una casa que le fué cedida a cambio de
un beso?...

—La excelsa Carmelita os ha inspirado, sin duda,
esa curiosidad en estos momentos, en este sitio, Aqui
cerca, pocos pasos mas alld, vais a ver la easa que
se vendié por un beso de aquella celestial amante, y
la fundacion en que dijo la primera misa Fray Juan
de la Cruz... y aqui es—terminé,descubriéndome ante
la imagen que bendeeia una puerta—donde la santa
Doetora compuso el bilsamo de las «Moradass.

Cayendo las almas de rodillas, rezamos, inflama-
dos por la uneién fervorosa de la viajera, que, apo-
yada en su esposo, comenzi:

G el amor que me teneis,

Dios mio, s como el que o8 tengo,
Decidme zen qué me detengo?

O vos gon qué os deteneis?
—Alma, jqué quiéres de mif
—Dios mio, no miis que verte.

—Y jqué temes mis de (i7

—Lo que mis temo es perderte,
Un amor que ocupe os pido,

Dios mio, mi alma os tenga,

s i
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Para hacer un dulee nido
Adonde miis la convenga.
Un alma en Dios escondida
iQué tiene que desear,

8i no amar y mis amar,

Y en amor toda encendida
Tornarte de nuevo a amar?

La misica inefable de la oracién teresiana, velin-
dose en los labios pmoeionados de una mujer apasio-
nada, hizo vibrar la calma de aquellas calles dor-
midas.

Las tapias altisimas del jardin que hollaron las
sandalias de la gran mistica ocupan todo un dngulo
de dos calles—Ia de las Descalzas y la Canongia vie-
ja—en cuya quietud sonaban a irreverencia nues-
tros pasos lentos.

1Qué libres y altos volaban los pensamienfos en
el placido ambiente oreado por los aromas despren-
didos del humilde huerto carmelitano!

{Cémo se embriaga el alma, abrasada de vulgari-
dad, con el licor de ideal servido por la poesia en
una copa de eristal de luna!
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EDIADA la calle—que, pese a unos patriotismos
de centenario, siempre serd la Canongfa vieja—por
donde se abre un desmonte, llega a nuestros oidos
ilusionados rumor de agua que corre tranquila y
estrépito de agua que se despefia. Viene el rumor de
alld abajo, de entre aquella alameda frondosa que
seiiala en su extension el curso de la corriente. Dis-
tinguese donde levanta tal estrépito el voltear del
agua sobrante de una presa. Asoma el espejo del
embalse entre las tapias de unas huertas y unos teja-
dos de pizarra.

—Aquello es la fabrica que un Herrera construyo
para montar en Espaiia el primer artlﬁcio de acudiar
moneda.

SGBRE la floresta de dlamos, entre cuadros de
hortaliza y surcos de pan, destacan unas paredes
derruidas que blanquean y una torre que aun en-
vuelta en luna es dorada.
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Y detris Castilla: el yermo que se extiende de
poniente a levante y se alza del rio al cielo.

Lleg6 un dia a Segovia Felipe 11 con el empeiio
de buscar sitio en las cércanias de la Ciudad para
levantar un monumento que conmemorase la vieto-
ria de San Quintin, y fuese a la vez un monasterio
que guardase la escoria de majestades terrenales
cuando el alma volase a su destino.

Medidos terrenos, puestos niveles, levantados
planos tenfan los alarifes para comenzar los ecimien-
tos en una altura llamada de San Cristobal, distante
de 1a Cindad como un cuarto de legua hacia oriente;
pero, a punto de empezar las obras, hizo apartarse
al Rey de su primer proposito, desistiendo de erigir
en Segovia Kl Escorial, la proximidad de este otro
suntuoso monasterio, cuya fundacion debfase a de-
signios providenciales.

Fué reinando en Castilla el rey D. Juan el II, y
en cumplimiento de un voto hecho a Santa Maria del
Parral, ermita de mucha antigitedad y devocién en
gitio donde saliendo a un desafio 1. Juan Pacheco,
Marqués de Villena, le acometid su rival acompania-
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do de otros dos, y viéndose solo Pacheco, desnudan-
do el estoque, acometié con denuedo, diciendo:

—«Traidor, no te valdri tu traicién; pues si uno
de los que te acompaian me cumple lo prometido
quedaremos igualess.

La confusién y desconflanza que la estratagema
produjo en los contrarios le dieron lugar a herir de
muerte a dos, huyendo el tercero; y viéndose vence-
dor prometié a la Madre de Dios fabricar un templo
espléndido sobre la humilde ermita.

GSTA calle de la Canongfa vieja, en que estd abier-
to el mirador desde cuya altura nos hemos asomado
a la leyenda del Parral, tiene, donde de estrecha se
convierte en angosta, un arco que hoy no sirve de
mis, y bien sefialado es el destino, que de encanto
de artistas, y que en tiempos enmared una puer-
ta que como otras, cuyas seiales desaparecieron
en ocasion de fastuosos festejos nupeiales, aislaban
dentro del recinto de la Ciudad otro a que se exten-
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dia la jurisdiceién de la Catedral, que entonces se
alzaba por aquellos lugares, y cuyos prebendados
residian en casas defendidas por aquella segunda
muralla.

—Esta calle... —pregunta, de los viajeros, el sen-
timental.

—Va al Aledzar. Ya se ven las pizarras de sus
torres. :

GL Aledzarl—exclaman.

Estamos ante la mansion preferida por la histo-
ria entre todas las reales residencins de Europa para
testigo de sus episodios més culminantes; ante el
templo elegido por la Provideneia para mostrarse
mis clara y poderosa; ante el jardin en que la tra-
dicién ha plantado los mas frondosos rosales; ante
el retiro de una luna de miel que se cuenta en la
Historia y en el Santoral; ante la prision del mis
osado aventurero que figurd en las cortes de todos
los soberanos; ante la residencia de los mds grandes
monarcas del mundo: San Fernando y Alfonso el
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Sabio, Isabel la Catélica y Carlos L.. ante el navio
invencible que da la proa a Castilla; ante el palacio
favorito de la luna...

iComo extranar que forjadas en esta fragua don-
de se repujaron las péiginas de la leyenda furea,
oreadas por este aire puro de Castilla pura, las al-
mas de los capitanes Daoiz y Velarde tuvieran el
temple de los aceros que ensancharon y sostuvieron
Espana bajo todos los Soles!

:£Qué fueron, fortaleza donde el talento y la arro-
gancia y la infriga habitaron por los siglos en que
Segovia hizo su historia —y la historia que Segovia
hacia era la de Castilla que ya era toda Espafia, y
Espaiia no cabfa en un hemisferio—qué fué de la se-
milla de hombres que florecian en este yermo, de
los hombres que ti conociste, que tii probaste ante
tus almenas, bajo tus techos doselados, entre tus
rejas?...

Castilla se gastd en sus empresas, y su recuerdo
desgarra en gemidos las agunas del Clamores al pa-
sar bajo las torres que guardan el eco de las mis
sonoras estrofas de la epopeya interrnmpida.
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UIEREN los viajeros aspirar el perfume de una
rosa de aquel jardin, y a su deseo cumplo embar-
cindoles en el pétreo navio para dar un paseo por el
mar de la Leyenda, bordeando la tierra firme de la
Historia.

Desde el Aledizar Alfonso X lezislaba para todos
los siglos y arvaneaba a la Naturaleza los seeretos
de su formacion. El investigador nunea satisfecho,
no el monarca orgulloso, lanzé al cielo, ante la Cor-
te, la blasfemia de una enmienda soberbia: <A con-
sultarme el Creador otra seria la armonia del Uni-
versos,

Fuego del cielo en que descargd el furor que el
reto levantara en los elementos, fieles a quienes los
domina, eay6 sobre el Aledzar, penetrando en el apo-
sento que habia retemblado a la arrogancia. ¥ en
medio del destrozo y el desorden que el rayo causa-
ra en la fibrica y en las personas, el monarea per-
manecio ileso y sereno.
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DESE}IBARGAMOS en la realidad; y sefialdndoles el
muro de estribor de la embareacién encadenada por
la roca:

—Daosde aquel baleon més alto—les dije—eay6 al
parque, de los brazos de su nodriza, un nifio real; y
la sirviente, por no arrostrar la desolacién de los
padres y la justicia de los reyes, se arrojo al abismo
a unirse con el infante que conflaran a su enidado.

Cogimos de cada rosal una flor, hasta embriagar-
nos de quimera; y para despejar los vapores de la
fantasia, que nos nublaban la atencién, acerquéme
con mis amigos al pretil que bordea la explanada
que Felipe II hizo ensanchar para que cupiese la
pompa que acompaiié hasta el puente del regio Al-
chzar a su prometida Ana de Austria.

Repechdndonos en el baleén colgado sobre el
umbroso abismo, les dije:
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M[R“R desde aqui es asomarse a Castilla,

La fronda de dlamos desciende hasta el rio. Al
borde de la earretera un barrio duerme una paz
rural, sabiendo guardado su suefio por el Aleizar vi-
gilante. Entre el rio y la earretera, bajo un puente
que es la llave de la ciudad, tablares de huertas.
Entre el camino y el eielo, el yermo abierto en sur-
¢0s, Arriba, tan altos como el Aledzar, mirando fren-
te a frente a la cindad, sobre los surcos, un campana-
rio y unas casas. Para llegar a la iglesia de la altura
un ecamino corta el yermo en zig zag, llevando la
imaginacion a lugares de ensuefio,

HQUELLO~les serialé un templo que se aparta al
borde de la enesta ideal—es como el estuche de oro
de la piedra donde unos caballeros misteriosos vela-
ban las armas, y del altar donde se adord el drbol
regado por la sangre redentora.
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HQUELLA alameda—dije senalando haeia donde el
yermo se escarpa mis—oculta a nuestros ojos la
FFuentecilla de las Pefias Grajeras y el Santuario alza-
do por la fe segoviana al milagro que la piedad de
ana imagen obré con una hereje inocente que en
trance de muerte afrentosa invocara la deidad en
que no creia.

8805 nidos blancos que cuelgan en lo mis abrupto
de la roca son los retiros de las dos palomas de
fuego que desde la tierra mads alto alzaron el vuelo.
Son las celdas de Teresa de Jesis y del Hermano
Fray Juan de la Cruz...

Para guardar los nidos santos estd el cenobio de
los hijos de aquel corazén inmenso. Hay alli una
urna para los huesos del frailecico, en las naves del
templo, y unos cipreses para su espiritu, junto a la
celda en que mord. Y en la espadafia hay una ma-
sica para sus versos.. Y en la noche serena hay un
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momento para sentir y sofiar y amarlo todo y llorar.
Este de la medin noche anunciado con su antoridad
por la voz de la Catedral, a cuya alerta responden de
todas las direcciones los guardianes de las horas
dormidas, relojes y serenos.

De la campana de los carmelitas brota y se es-
parce un vuelo de plata. De nuestros pechos sube a
los labios el dulce llanto de una oracion.

LA blanea palomieca

al area con el ramo se ha tornado,

¥ ya la tortolica

al socio deseado

en las riberas verdes ha hallado.
En soledad vivia

v en soledad ha puesto ya su nido,

¥ en soledad la guia

a solas su querido

también en soledad de amor herido.

La miisica de la campana se apaga. Ya sélo es
como el aleteo de un ave que se posa a beber en el
vaso de bronee. Ya no es més que el roce de las plu-
mas, al tender el vuelo la paloma, con la cadena que
pende del esquildn.
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VENTD—-digr} a mis amigos.—Es preciso que legue-
mos puntualmente a una cita que tienen ustedes.
—¢Una cita nosotros en Segovia..- Pregunta in-
vadida de extrafieza y de impaciencia la mujer.
Su esposo, sin querer arrancarse del baleén de
Castilla, encuentra un tema para sofiar en la His-
toria.

Hqui se corond Isabel la Catdlica.

—Aqui en el Aledizar, no; aqui en Segovia, si. Sa-
1i6 princesa del Alefizar, y la comitiva que la acom-
paiiaba, cuando iba a cefir la corona que nunca en-
cajé mejor que en sus sienes, siguio la ruta que nos-
otros vamos a llevar ahora para dirigirnos al sitio
de la cita a que no falta ningln artista la primera
noche de su estancia en Segovia.

{=>N
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ARTES 13 de diciembre de 1474, concurrieron al
lugar de esta plaza, que ahora con pena abandona-
mos, todos los nobles con mucho lueimiento y con-
:urso innumerable de pueblo dividido en oficios y
gremios; que en oyendo que salia del Aledzar la
princesa, ordenados en forma militar, guiaron a la
Plaza, por esta ealle, nombrada ya entonees Canon-
gia nuava...

H pocos pasos de entrar en la calle, que es estre-
cha, tortuosa y empinada, sorprendimos el didlogo
de unos novios que inflamaba un incendio propaga-
do del baleén a las piedras del arroyo; y unas casas
més arriba hay otra plitica entre rejas que son alli
una muralla; y a poco otro coloquio en una ventana
a un salto de la acera, sin méis defensa para la don-
cella enamorada que la vigilancia de una cruz que
sobre su eabeza sofiadora abre los brazos en la pie-
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dra. Y antes de dominar la pendiente hemos perdido
la cuenta de les idilios que nuestro paso—no el mfo,
no, no faltaria otra cosa, el de los forasteros—ha in-
terrumpido;y yo he perdido la atencion de mis acom-
pafiantes, a quienes, con muy buen gusto, interesa,
més que la Historia de Espaiia, aquel especticulo de
amores.

sPor qué en esta calle de la Canongfa nueva, todas
las muchachas tienen novio?...

La viajera dice a su marido: -Yo guisiera haber-
nos conocido en Segovia, ¥y que mi cuarfo hubiera
tenido una de estas rejas.

85T§BAMOS ante la Catedral. El templo gético, en
la noche, es esto: un chopo esbeltisimo y firme, el
campanario; un eastafio ancho y corpulento, la media
naranja; y un bosque de cipreses, el dbside. La luna
penetra por entre los pindculos, componiendo un
encaje de plata. En cada aguja hay encendida una
estrella.

Ante el 4bside se abre la plaza, amplia y casi re-
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gular. Tiene esta plaza portales por todo un lado y
parte de oiro. Y ademds hay en la plaza unos arcos,
levantados hace muchos afios para formar otra ga-
lerfa de portales sirviendo de apoyo a unas casas
que se construirian, se habrian construido ya, si para
construirlas no fuese necesario derribar las que hoy
existen, que no pueden desaparecer de aquel sitio.

Entre todos los edificios de la plaza, como no
podia por menos de ser, sobresalen dos: un caserdn
de piedra, apoyado sobre columnas de las que for-
man los portales largos, y una iglesia. El caserdn de
piedra tiene unas enormes rejas y un enorme baledn,
dos torrecillas y un reloj. La iglesia es la de San
Miguel, edificada en parte del terreno que ocupaba
otra de la misma advocacién que se derrumbd. En
la fdbrica del nuevo templo se emplearon los mate-
riales del antiguo. El edificio del reloj no podria ser
otro que la casa de Ayuntamiento.

La fachada norte de la iglesia de San Miguel, que
es la que da a la plaza, esta oculta detris de unas
casas gque se sostienen apoyadas, agarradas a los
contrafuertes del muro.
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Orgulloso de mi cuna segoviana, exclamé:

—En el atrio de la iglesia de San Miguel, que era
entonces lugar de Ayuntamiento, alzd bandera la
Ciudad por la reina mds grande de Castilla.

Y prosegui:

Castilla estaba dividida en parciales de la prin-
cesa Isabel y parciales de la Beliraneje. Habia muer-
to Enrique IV; y al conocerse en Segovia la nueva
de que Castilla estaba sin rey, antes de saber por
qué partido se decidirian la Corte y las principales
fuerzas del reino, en prenda de hospitalidad hacia
la princesa que residia entre sus muros, sin medir
lo que aventuraba en su decisién, Segovia levanto su
estandarte por Isabel de Castilla.

Con esto, al siguiente dfa, martes 13 de diciem-
bre, aquellas casas de pesadilla, cuyas maderas ha
hecho incombustibles la earcoma, estas casas epilép-
ticas, cuyas ménsulas y cuyos arcos se estin riendo
de la ley de la gravedad, vieron levantar un rico
eadahalso, y llegar una imponente comitiva, y cefiir-
se una mujer la mds preciada diadema.
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excomnw, retirindose para dejar sitio amplio a
tan soberbia grandeza, rodeando las Catedrales hay
siempre unas calles estrechas, las mas tortuosas de
cada ciudad, y las casas de estas calles, como te-
miendo la comparacién, para pasar desapercibidas

ajo la sombra de las torres cobijadoras, se achican,
hundiéndose unos pisos en otros, se aprietan, me-
tiéndose unas casas en otras.

Asf las casas de la calle de los Leones y de la
Plaza, y asi las calles del Toril y de Santa Ana y del
Sol, por donde salimos a la ealle Real, provineiano
nombre que no podia faltar para la mis provineiana
calle de Segovia, donde estin las tiendas y los eafés
y el casino.

Por fortuna, el trozo profanado por un prurito de
modernizacion es corto; y compensa de la anterior
frivolidad el encuentro con las piedras negrisimas
y las rejas reforzadas de un sombrio easerdn, en cuyo
frente se abre una hornacina para una imagen oculta
por un eristal que nunca se ha limpiade. Sobre la
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fachada, en el alero hay una espadafia. Junto a la
hornacina cuelga un farol y en la espadafia un cim-
balillo, lAmpara que he visto encendida y esquilén
cuyo tafido he escuchado sdlo dos dias de unos
eneros distantes dos lustros entre si y desde el 1lfi-
mo a ahora, en noches en que unos reos purifiecaban
su vida en la terrible expiacién de las horas de ca-
pilla.

LA posadumbre de la casa de la Justicia contrasta
con la aérea esbeltez de un atrio que alli mismo abre
al romanticismo las palmas de su arcada.

El tenorio que dormido llevamos denfro todos
los espafioles despierta en mi frecuentemente, a la
vista de la serie exterior de columnas y capiteles de
oro viejo y otra serie interior de arcos de sombra
que proyecta sobre el muro de la iglesia el farol
frontero, que, dicho sea para quien debe escucharlo,
es la iniea lampara que alumbra en su sitio por las
calles de esta Ciudad de los efectos de luz.
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Entre los arcos de dorada piedra y los de sombra,
la luna miente como que pasan las tocas de una re-
ligiosa.

CON la firmisima gentileza de una iglesia, cuya
torre de encalados muros parece sostenida en el aire
sobre la fragilidad del atrio romfnico de Aurea
labor; con una escalinata que limitan unas casas le-
vantadas para sus viviendas por unos sefores del
Renacimiento, y que otros seiores de estos siglos de
la eultura no han conseguido desfigurar; con el pala-
cio que cobijé las horas tristes de una reina, loca de
amar a su esposo, y un torredn que en su fortaleza
serfa el ideal alcdzar de marfil para el mds soberbio
principe de la gquimera; con un cielo de terciopelo
nupeial, una fuente y unas esculturas de alba piedra,
ha compuesto, en el taller de los siglos, la sublime
colaboracién de la Naturaleza, la Historia y el Arte
el escenario de una infinita comedia de ensueno: la
Plaza de San Martin.
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ok no herirme con la vergiienza que como sego-
viano me llegase por eémplice del abandono, me
callé que la easa ante la que nos paramos a contem-
plar la decoraeidn, la que soporta en su fachada la
lipida de un homenaje de limosna y un rétulo irre-
verente, deberfa estar, por honor de Segovia, rodea-
da de una verja de oro y protegida por una guardia
de los mejores hijos de este Solar, que ante la puer-
ta detuviera a cuantos llegasen diciéndoles que
aquélla es la mansion del caudillo que Segovia en-
vio a morir por la libertad de Castilla.

GNICAMENTE nuestras pisadas turban el silenecio de
la calle, la calle prineipal de una cindad, la calle en
que hay unas puertas de tiendas que los viajeros
imaginan, y yo les dejo con su ilusion, sern despa-
chos de unas cosas amables y simples, el despacho
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del velonero, del herbolario, la cinteria, y obradores
(e unos oficios simpéticos, el obrador del talabarta-
ro, el obrador del tornero, el del cedacoro, ol del
platero.

Ya el tiempo, si hemos de llegar a punto y hora
al lugar de la ecita, s6lo permite que los viajeros re-
paren en dos fachadas prdceres que, muy inmedia-
tas, muestran, una, los arabescos de su elegancia, y
otra, los sillares de su fortaleza; en la luna reflején-
dose en la nieve que amortaja la montana fabulosa,
y en los ocho rincones que forman las casas en los
eidn dltimos pasos de la calle.

cuando la calle se despeja, porque un edificio
grande y desmantelado se aparta y unos edificios
pequeitos y miserables se encogen hasta lo invero-
sfmil para no estorbar, se presenta » la adoracién de
los vinjeros el Sanetn Sanctorum, la obra predilocta
de los siglos.

Es el momento preciso. Se hace el encanto. Las
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luees con que el progreso disipa la poesia se apagan,
La luna contempla el Acueducto...

La luz vuelve, a romper el encanto.

No dura mis que un instante la realidad del en-
sueno; pero la impresién no morird, si el alma es
eterna.

EL PINTOR MANVEL MARTI ALONSO
DECORO ESTE ITINERARIO
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Termindse la impresidn
de este libro el dia XXIL
de maye de MCMXY.
Laus Deo.
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