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CUATRO PALABRAS.

Este libro no ha menester prélogo ajeno : en la Introduc-
cion y el Prospecto del autor lo tiene muy cabal y propio;
bien hardn, de consiguiente, los lectores en salvar estas bre-
ves piginas mias, para deleitarse en las otras cuanto dntes.
Su atencion ocupo cortos momentos por complacer 4 su
poeta favorito, que mal inspirado, se quiere valer de mi plu-
ma; y como de esta distincion me resulta honra, y con la
negativa diera mala paga & su amistad cordial y de antigua
fecha, de buena voluntad me presto & probar aqui 4 decir
algo.

Treinta afios hizo el pasado Febrero que empezé & sonar
entre aplausos el nombre de D. José Zorrilla. Sus primeros
ecos partieron de entre los cipreses y sauces de un campo
santo. Madrid oydlos impresionado hasta lo sumo. No fué su
inspiracion pasajera, como nacida accidentalmente de las
circunstancias ; dentro de su mente existia vigorosa; en aque-
lla ocasion lamentable tomé vuelo por espontdneo impulso,
y una vez desplegadas las alas, remontése 4 brillantes esfe-
ras, de muy extensos horizontes. Con afan se leyeron por to-
dos en El Espaiiol sus poesias dominicales; desde la tribuna
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del Liceo Artistico y Literario encantd, los juéves, 4 la socie-
dad més ilustrada con sus lecturas; frescos laureles gané
asimismo en el teatro: Cada cual con su razon fué su estre-
no; La segunda parte del Zapatero y el Rey, su gran adelan-
to; Don Juan Tenorio, su mayor triunfo. Ocho tomos de poe-
stas suyas publicé el editor Delgado en muy poco tiempo; no
ménos voltimenes dié 4 luz de sus leyendas el editor Boix
en corto espacio. Su estro era inagotable, y templado para
la epopeya, ided cantar La Cruz y la Media Luna. Fuera
de Espaiia estaba ya cuando se imprimieron los primeros
tomos, y cuando anhelosamente se esperaban los restantes,
de stibito cundié la noticia de que D. José Zorrilla se aleja-
ba de Europa.

Cerea de tres lustros ha vivido fuera de su patria, duran-
te los cuales, no mds que algunos ecos de su voz conocida lle-
garon hasta nosotros. Pero aqui habian quedado sus popula-
res canciones : de memoria las aprendieron los que 4 su parti-
da eran todavia nifios, y jovenes le han saludado entusiastas
4 su vuelta : no las habiamos olvidado los que en la mocedad
asistimos 4 sus triunfos, y ya viejos hacemos eco 4 los aplau-
sos. ¢Qué fué del poeta durante su ausencia, harto larga?
Con este libro satisface de plano 4 la natural pregunta. Des-
de luégo acredita muy honrosamente que jamas hizo trai-
cion 4 su patriotismo, y que estd resuelto ¢ morir de cara al
sol que alumbre la bandera espafiola. Como poeta es el mismo
de siempre; no habia de padecer su niimen ilustre el menos-
cabo mas leve en el suelo americano, donde todo excita la
inspiracion més que en el viejo mundo. Impresiones de via-
Jje, cantos & soberanos, serenatas 4 damas, himnos 4 Dios
y demandas por los pobres, y vérias composiciones 4 otros
asuntos se hallardn aqui en coleccion deleitable. Digno de
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especial mencion es el poema titulado La Inteligencia. Toda
la amenidad y gala de la poesia humoristica y elevada con-
sagra 4 trazar un cuadro de la historia de la humanidad
hasta el dia; con rasgos alternadamente vulgares ¢ sublimes
consigna verdades que deberian grabarse en los corazones é
influir en el curso de los sucesos generales. Nunca me ha
parecido Zorrilla tan poeta de su siglo : siempre deploré,
més 6 ménos 4 mis solas, que malograse su inspiracion fe-
cunda en abrillantar y embellecer lo pasado, ayudando asi
indeliberadamente 4 los ilusos que pugnan por reconstruirlo
4 todo trance. Mucho bien le han hecho rodar por el mun-
do y ver otras cosas més que catedrales giticas y feudales
castillos. Hoy s6lo es trascendental y fructuosa la poesia de
Beranger y Quintana, la que de lo pasado s6lo toma lo que
fué ilustracion y progreso, y desde lo presente pone la, mira
vivificante en lo futuro.
La libertad ¥ la ignaldad son solas

Capaces ya de mantener en calma

De la agitada sociedad las olas;

Los hombres de hoy comienzan en su alma

A concehir mejores pensamientos

Sobre 1a dignidad de los humanos;

Los pueblos, con més nobles sentimientos,

No gon, como dntes, tribus de mendigos

Que tienen que ir hambrientos

A pedir al porton de los conventos
Pan 4 la caridad de sus hermanos,

1 Qué bien suena la poesia en tan alto y veridico tono! Pues
de estos pasajes hay muchos en el poema de Zorrilla. Su in-
teres es tanto, que nada perderd, de fijo, 4un cuando aqui
revele yo la sintesis del conjunto, que los siguientes versos
ponen muy en claro,
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Aqni podria preguntarme alguno :
1Y 4 qué viene todo esto?
 Para qué pensd usted que era oportuno
Zureir todo este farrago indigesto
De historia universal, mal estudiada
Y peor hilvanada,
En un metro mondtono y molesto
Y en unos versor, francamente, malos?
1 Qué es lo que usted pretende
Probar aqui! ; qué ataca, qué defiende,
Qué quiere usted decir, al retortero
Trayendo & los fenicios y 4 los galos,
Persas, griegos,.... en fin, al mundo entero?
Esto: que el hombre, el ente que altanero,
Pretende ser del mundo el sér primero,
Rey de la creacion, para quien sélo
Las maravillas que hay de polo 4 polo
Dios hizo y se las did como regalos;
El hombre, en fin, de cuyo sér la esencia
Es el alma, eg decir, LA INTELIGENCIA,
Debe de razonar, no andar & palos,

Y 4 fe que el pensamiento no puede ser mds oportuno,
ahora, que los grandes soberanos hablan de paz en todas las
solemnidades, 4 la par que se ingenian & porfia para que to-
dos sus suibditos sean soldados la mejor parte de su existen-
cia, y para adoptar medios hostiles que en ménos minutos
dejen més gente sin vida sobre los campos de batalla.

Mal puede hoy perder Zorrilla un dtomo de su populari-
dad bien ganada, cuando todos los hombres de buena volun-
tad han de simpatizar necesariamente con sus ultimos can-
tos. En el momento de volver 4 pisar la frontera del suelo
nativo, al mayoral del coche regalé su bolsa, porque en su
patria sdlo Ueva por capital sus versos. No piensa, como el
frances Lamartine, en suscriciones, ni en recompensas nacio-
nales; ni pordiosea, 4 su semejanza, desde el seno del lujo,
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para ver de remediar las consecuencias de sus despilfarros;
de sus cantos vivié dntes, y de sus cantos vivird ahora. Dig-
nidad de cardcter muestra siempre; por tinico Meeénas bus-
ca el trabajo; nada fué en el mundo més que poeta, y no
quiere ser otra cosa, y resuelto estd 4 morir de modo que
gritis le dé sepultura la catélica Iglesia. Todo esto, y mas,
hallarédn, mejor dicho, los lectores en este apreciabilisimo to-
mo; ya no les distraigo més indiscretamente; justo es que
pasen pronto el mal trago, merced al buen sabor del libro;
resarcidos quedardn con usura, y dispuestos 4 la indulgen-
cia respecto de quien les ha robado unos cuantos minutos de

fruicion grande, porque los fueros de antigua amistad obli-
gan & todo.

Antonio FErrer peL Rio,
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ALBUM DE UN LOCO.

INTRODUCCION Y PROSPECTO.

L.

Todo aquel, que en un libro 6 un periédico,
Determina imprimir sus opiniones,
Cree lo mas necesario y mas metddico
Dar a su escrito causas y razones,
Y en un prospecto, prologo 6 programa,
Del piblico sobre €l la atencion llama.
Alli, con mas torpeza 6 mas ingenio,
Ya en pretencioso 6 en humilde estilo,
Segun es su caracter 6 su genio,
Empieza, en tono enfatico 6 tranquilo,
A torcer de su idea el primer hilo ,
E invocando muy recio santos nombres,
RELIGION, LIBERTAD, VIRTUD 6 CIENCIA,
Promete, cuando ménos, a los hombres
Riqueza, ilustracion, independencia
Paz, dicha, bienestar..... Anuncia, en suma,
Que el bien universal tiene en su pluma.
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II.

Yo supongo que tienen los prospectos
Inmensa utilidad, grandes efectos;
Que tan precisos son como el Decalogo;
Mas, sea que el autor haga un mondlogo,
0] que con el lector entable un dialogo,
En el mejor prospecto y mejor prélogo,
De estilo el mas cortés y el mas analogo,
De periodos mas puros y correctos,
¢ Qué es lo que el escritor dice en resimen?
En términos mas claros 6 indirectos,
Que le pasen por alto sus defectos,
Y que compren su pliego 6 su volamen.
Esto 2 mi me parece indigno dolo
De quien pasé por catedras y escuelas,
Y medio de anunciarse digno sélo
De un escamoteador 6 un sacamuelas.
Esto 2 mi me parece bajo y pobre;
Pero, si yo atropello esa costumbre,
Puede que enquina el pablico me cobre,
Y al presentarme a €l me haga ver lumbre.
Asi que, protestando contra el modo
Actual , que no es de gentes de mi fuste,
Mas mirando que es fuerza que ante todo
A la costumbre general me ajuste,
A escribir un prospecto me acomodo,
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Aunque el mio tal vez a nadie guste.
Alla va, jvive Dios! Mas hacer quiero
Una importuna observacion primero.

II1.

Paso por los prospectos y los prélogos,
Ya en didlogos se escriban 6 en mondlogos ;
Mas por lo que no paso ni con bueyes,
Con lo que no estaré jamas conforme,
Por mas que las costumbres se hagan leyes,
Por mas que mi opinion sea falta enorme,
Que a quien me lea enoje 6 atribule,

Es con que el escritor, al dar informe
De su obra, servil se congratule

Antes con el lector, que disimule

Con su palabra lo que trae en mente;
Que le dé excusas; que taimadamente
Le engafie, y sobre todo que le adule.

: A qué empezar con tal hipocresia ,

De piropos llenandole y de flores,

Y vendiendo modestia y cortesia,
Cuando el autor mas barbaro confia

En que su libro encante 4 los lectores?
A qué dar 2 quien lee nombres bonitos,
Y fingirle amistad y hacerle honores,
Qué no han de mejorar nuestros escritos?



ALBUM DE UN LOCO.

—Carisimo lector—esto es mentira:

El autor casi nunca le conoce,

Y maldito el carifio que le inspira,

Ni se le importa de que rabie 6 goce.

— Respetable lector—esto es bajeza,
Miedo 2 que le critique 6 le destroce
Con satirica lengua.— Lector sabio—
Esto es una sandez, una torpeza

Del corazon servil, a quien el labio
Traicion hace imprudente. Por de pronto
Puede el que abre su libro ser un tonto ;
Puede ser ademas un hombre bueno,
Léal, de buena fe, de orgullo ajeno,
Que se conozca bien, y tome a agravio
Tal vez, 6 a burla, que le llamen sabio ;
Y, al leer, con justisimo desprecio,
Diga del escritor —| Valiente necio ! —
— Benéwvolo lector , lector preclaro,

Lector benigno— esto es pedir amparo,
Indulgencia, perdon: y para eso,

Vale mas que el que escribe diga claro
Que se mete a escribir porque es avaro
O pobre, y que va a ver si gana un peso.
Porque el hombre de fe, conciencia y seso,
Que la verdad expone, é que critica

El vicio torpe, 6 que al social progreso
Cree que con sus escritos contribuye,

No se excusa, no adula, no suplica,
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No en siervo del lector se constituye,
No pide indulto, ni perdon, ni amparo,
Como si cometiera algun exceso;

Si dice la verdad, digala claro;

Su libro haga en conciencia y sin reparo;
En lo que diga en €l téngase tieso.

El que tema la critica, que viva
Siempre en la oscuridad y que no escriba;
Pero si escribe con razon, que tenga

Fe en ella; que @ la luz su libro arroje
Y a soportar la critica se avenga

Del que juzgar su libro se le antoje.

Al que tiene talento verdadero

No le ahoga la critica : le venga

De la mordacidad, de la malicia,

De la envidia de un Zailo el mundo entero:
Y la posteridad le hace justicia.

Si se funda la critica en razones,
Corrijase juicioso y reconozca

La exactitud de tales correcciones.
Ninguno es infalible; mas si al paso

Le salen con mezquinas objeciones

O con indecorosas invectivas,

Ni de éstas ni de aquellas haga caso.

La satira mordaz, las diatribas

Prueban claro que aquel que las escribe,
Las hace con rencor 6 con envidia ;

Y quien con 6dio 6 con envidia vive,
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El la pena mayor es quien recibe,

Pues con sus viles sentimientos lidia ;

Y el que de nimiedades se apercibe ,

Muestra , 2 mas de que al pablico fastidia,
Su mezquindad y sus instintos bajos,

Y que, en su instinto ruin, mordiendo, vive,
A los que van delante, los zancajos;

Gozque que, con risible impertinencia,

Sale audaz a ladrar la diligencia.

Asi se piensa ya en el siglo nuestro;
Que, a los pasados sin hacer agravio,
Por ser mas viejo que ellos, es mas sabio
Y en verdades sociales mas miestro ;

Y en €l comienzan 2 saber los hombres
Que Dios a los nacidos hizo iguales ;
Que la excelencia no consiste en nombres,
Ni uniformes, ni titulos banales,

Sino en la rectitud de la conciencia.

La dignidad la da la inteligencia,

Los pensamientos nobles, los servicios
Prestados del comun de los mortales

A la existencia universal, la ciencia,
Ia humanidad, el celo y la créencia,
Que contribuyen 4 extirpar los vicios
Y a mejorar del hombre la existencia.

En este siglo liberal, los hombres
Que no abren su alma & sentimiento bajo,
No buscan mas Mecénas que el trabajo;
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No se abaten 4 titulos, ni 2 nombres;
No se echan, como turcos, boca abajo.
El hombre de pudor, el hombre digno,
Si no sabe hacer mas, suda en el tajo;
Que, hecho con fe y honor, nada hay indigno;
Pero no se envilece, no se humilla,
Ni ante idolos mortales se arrodilla ,
Ni se arrastra a los piés del poderoso,
Ni adula al que gobierna y al que manda,
Ni se aviene a servicio vergonzoso
Por oro, por favor, baston, ni banda.
El trabajo da pan, si no riqueza;
Y como presta honor, y honor demanda,
Mas vale pan ganado con nobleza,
Lecho de paja y choza de corteza,
Que palacio dorado, cama blanda
Y millones logrados con bajeza.

IV.

Tal es la observacion que hacer queria
Antes de comenzar; y aunque de exdtica,
Ruda y extemporanea y estrambética
Se la tache, tal es la opinion mia;

Y siempre una verdad sera de 4 pufio,
Y de la dignidad hecha en el cuiio.
En consecuencia de ella, abandonando
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Frases pomposas y protestas huecas ,

Cosas que ya de moda van pasando,

Por viejas, por raquiticas y entecas,
Empiezo mi prospecto apellidando

Al que le quiera leer, lector 4 secas;

Y he aqui cémo ante el piblico me pongo,
Y asi el prospecto de mi libro expongo.

V.

Yo no tengo, lector, ningun motivo,
Ningun objeto, ni intencion alguna,
Para darte a l€er lo que aqui escribo.
Nada espero, ni nada me propongo
Con ello: ni renombre, ni fortuna
Adquirir, ni importancia, ni dinero,
Ni favor; nada busco y nada esquivo,
Aunque no soy Quijote pendenciero.
Nada soy, nada fui, ni he de ser nada
Jamas; no tengo ni hijo, ni heredero,
La hacienda 4 quien dejar por mi amasada,
Ni una higa se me da del mundo entero;
Y de mi vida al fin de la jornada,
Me basta para tumba un ahujero.

Y aunque no pegue aqui, lo advierto al paso:
Este ahujero que mi polvo encierre,
Gratis me lo ha de dar, llegado el caso,
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La catdlica Iglesia que me entierre;
Porque, para mi entierro de poeta,
No tengo de dejar ni una peseta.

Yo pagaré aranceles miéntras viva :
Justos 6 no, es forzozo que los trague;
Pero ;despues de muerto?—No; que pague
Por mi la sociedad caritativa,

A cuenta de los cuentos que la dejo,
Que la tierra con €l de balde abone,

O que haga un tamboril de mi pellejo ;
Porque, despues que mi alma le abandone,

No le estimo yo en mas, que al de un conejo.

Y tras este paréntesis 6 aparte,

No dudo en esperar, lector, que creas

Que es buena la razon que voy a darte

De por qué a escribir voy ; y que esta parte
Es el lugar mejor de que la leas.

Voy, pues, a revelarte francamente
La verdad ; y, lector, me importa poco
Lo que de tal verdad piense la gente:

Yo ME DOY A ESCRIBIR, PORQUE ESTOY LOCO.

Otros escriben, porque aspiran a algo ;
Otros, porque son tontos y se precian
En mas de lo que son ; yo no me salgo
Del lugar inferior 2 que mi ingenio
Llega ; y aunque conozco mas de cuatro,

Que atrevidos , del mundo en el teatro
Avanzan, con orgullo, hasta el proscenio,
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Que al mundo entero al avanzar desprecian,
Que se creen dignos del laurel del genio,
Y que su ciencia creen de Apolo Pitio,
Yo me quedo en el patio, que es mi sitio;
Tal vez no tanto por modestia mia,
Pues que de ella no esta mi alma tan llena,
Cuanto porque me gusta 2 mi en escena,
Del tonto ver la vanidad vacia.

Mas yo naci hablador y soy fanatico
Por ensuciar papel : no es que presuma
De sabio, de doctor, ni catedratico;
Yo no soy mas que un loco , soy lunatico ;

Es un defecto natural ; y en suma,

Sin darla de orador ni de retorico,
Cuando ya mi cerebro esta pletérico,
Reviento por la lengua y por la pluma.

VI

Y tal de este librillo es el secreto :
Tal su razon de ser, y tal su objeto;
Con que, lector, los sesos no te hiles
En suponerme ocultas intenciones,

Ni literarias y altas pretensiones,
Ni miras diplomaticas G hostiles.
Yo lo digo, y lo sé, no me equivoco:
LE ESCRIBO NADA MXAsS, PORQUE ESTOY LOCO.
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Puedes muy bien haberlo conocido
En lo que hasta esta linea dicho llevo,
Y aun a esperar sin vanidad me atrevo
Que ha de dejarte de ello convencido
Lo que decir mas adelante debo;
Porque, a traves de fabulas poéticas,
De mentiras tan raras y tan locas
Cual las de las somnambulas magnéticas,
Con pluma muy cortés, pero muy libre,
Pienso decir verdades, aunque pocas,
Del mas macizo, del mayor calibre;
Pues ya sabes, lector, que las verdades
Mayores, sin retéricos alifios,

Dicho las han en todas las edades,

Con éxito, los locos y los nifios.

Yo, que de la vejez en la edad lacia,

Por mi desgracia 6 mi ventura, toco,
No aspiro a que hagan mis verdades gracia
Por ser de nifio, ni por ser de loco;

Mas tengo comezon irresistible

De escribir y de hablar, y es imposible
Que calle; hablar de todo se me antoja:
De religion, de ciencia, de politica,

De historia, de moral, de numismatica,
De botanica, esgrima y ortopédica,

De heraldica, de amor, de ciencia médica
(O arte de asesinar con privilegio),

De guerra, de estadistica, de critica
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(O ciencia de pedantes de colegio),

De agricultura, leyes y farmacia

(O arte de envenenar sin compromiso.
iFeliz aquel 4 quien le coge en gracia!)
Y en fin, voy con audacia enciclopédica,
Y en versos hasta faltos de gramatica,
A meterme en estudios anatémicos,

A innovar los sistemas astronémicos

Y 4 hacer bailar la gravedad enfatica

De la dorada farsa diplomatica ;

Que no es mas (sea dicho entre nosotros)
Que el arte de engafiarse unos a otros.
Voy 2 escribir opasculos, apélogos,
Calendarios , sermones, sainetes,

Satiras, cuentos, dialogos, mondlogos,
Trovas, novenas, églogas, motetes,
Tragedias, villancicos, tonadillas,

Y un poema de Job en seguidillas.

Voy a hablar de los pueblos y las razas
Todas: de la de Cam y la semitica,
Hasta la americana y la sajona;

De la mas fuerte hasta la mas raquitica,
Desde la gigantea a la lapona;

De sus costumbres, trajes, lengua y trazas,
De sus juegos, peleas, bailes, cazas;

Y fenicios, asiaticos, mongoles,

Arabes, esquimales, mejicanos,
Hotentotes, canarios, espaifioles,
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Industanis y chinos y romanos,
Negros, blancos, cobrizos, tornasoles,
Ricos, mendigos, nobles y villanos,
Con sus mantos, sus plumas y sus mazas,
Tirsos, baculos, picas, quitasoles,
Calzoneras, carcaj, palios, corazas,
Incensarios, turbantes y capuchas,
Zorongos, palanquines y faroles,
Castafiuelas, bonetes y cachuchas,
Guarda-infantes, casullas, sambenitos ,
Tamboriles , dalmaticas y pitos,
Van a pasar revista entre mis manos;
Y aunque les traiga aqui por los cabellos,
Les voy a examinar con los frenélogos,
Y adar mi parecer de todos ellos.

Mi religion no gustara a los tedlogos,
Ni mi loca opinion @ los politicos,
Ni mis extrafios juicios a los criticos,
Ni mi moral excéntrica hara gracia
A los que en todo ven una blasfemia,
Ni mi ley cuadrara a la diplomacia,
Ni mi lenguaje inculto a la Academia;
Pero hara mal en darse por sentido
Nadie de mi opinion; porque es sabido,
Y el testimonio universal invoco,
Sélo un tonto, de tonto convencido,

Puede hacer caso de lo que hable un loco.



14

ALBUM DE UN LOCO.

VII.

Todos los que han tenido pretensiones
De tildar los defectos 6 los vicios
De creencias, costumbres G opiniones
Del siglo y sociedad en que vivian,
Lo han hecho haciendo al mundo concesiones;
Y de sus convicciones, sacrificios
Han hecho 4 a/go, de lo cual tenian
Recelo 6 esperaban beneficios;
Mas claro: han inmolado sus conciencias
A ese fantasma que se llama humanos
Respetos y sociales conveniencias;
Poner osando nada mas las manos
En detalles aislados, en abusos,
Ridiculeces de costumbres y usos
De débiles, de pobres y villanos.
Tildaron pequefieces y patrafias ;
Pero apénas han dicho alguna frase
Que fuera a herir al vicio en sus entrafias,
Que llegara a su origen y a su base;
Y hasta el de mas valor, que fué Quevedo,
Ha escrito tal vez sin fe 6 con miedo.
Yo, en mi razon lunatica y raquitica,
Comprendo de mas alto y noble modo
La mision de la satira y la critica,
Y en mi fe y libertad no me acomodo
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A aspirar esa atmésfera mefitica

Que de la envidia vil exhala el lodo.
Ensafiarse en los débiles y bajos,

Atacar las personas, y no el vicio,

Es hacer profesion de escarabajos,

Y no es mi instinto ni sera mi oficio;

Mi corazon, exento de perfidia,

No tiene vanidad, rencor ni envidia.

Yo la firme verdad tengo por norma

De mis juicios de loco; yo no acuso

A los pueblos que de ella hacen mal uso;
Sino, atento 2 la esencia y no a la forma,
Al que en viciosa institucion la puso,

Al que di6é por verdad una mentira,

Al que una infamia como ley impuso,

A aquel por quien cual ley y verdad mira
I.a mentira y la infamia el pueblo iluso.

Y esa verdad que la razon invade

Por su propio poder, que nunca cede

A consideraciones de grandeza

Mundana, y que la critica no evade;

Esa verdad, que es libre, y que haber puede
Quien la esconda, mas no quien la degrade,
Es, con educacion y con nobleza,

La que voy yo a decir cuando me agrade;
No esa verdad impidica, que ofende

Con su descaro y desnudez, que sale

De una pluma que envidia 6 que se vende;
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Que no enmendar, sino insultar, pretende,

Y que & una injuria estpida equivale.
Mi verdad, ya de véras, ya de chanza,

Dicha sera sin personal desdoro,

Con entereza si, mas con decoro;

Pues no excluye verdad buena crianza.

VIII.

Todos los que de critica escribieron,
Y que los vicios de su edad tacharon,
Ser miés cuerdos que el vulgo pretendieron;
Y aunque al mundo enmendar se propusieron,
Ofender su amor propio recelaron,
Y con él, recelosos, transigieron ;
Asi que, al dirigirle sus verdades,
Al empezar hicieron salvedades;
Diciendo en el lugar mas oportuno
Que su critica, zumba y claridades
Dirigian a todos y 4 ninguno.
Yo, como loco estoy, y no las echo
De cuerdo ni doctor, ni hablo en provecho
De nadie, corrigiéndole importuno,
Ni de lo por mi dicho 6 por mi hecho
Se me importa que el vulgo satisfecho
Quede, 6 me ponga el gesto entrecejuno,
Ni tiro 4 ver si 4 tuerto 6 a derecho
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La aprobacion universal reuno,
No me he de andar con tan ambiguos modos;
Lo que yo digo, se lo digo a todos:
Apliquese lo suyo cada uno,
De la misma manera,
Que lo que por mi dicho y por mi hecho,
Tiene derecho a criticar cualquiera,
Y no niego a ninguno tal derecho.

Los libros no son onzas espafiolas,
Que en todas partes con aplauso corren,
Y que se recomiendan por si solas,
Aunque un poco se gasten 6 se borren.
A mi, quien me critica, no me aflige;
A mi me hace un favor, quien me corrige.
Por ahi andan los criticos mayores
Del mundo, que en justicia 6 por capricho,
De mis escritos y de mi primores
A placer en sus criticas han dicho;
Y en la union mas leal seguimos siendo
Los amigos mejores;
Sin que tengan de mi, segun entiendo,
Ni motivos de queja, ni temores.
No porque quiera yo afectar modestia,
Porque me crea yo mas que otro bueno,
Ni porque de amor propio esté yo ajeno;
Sino porque, tal vez, como estoy loco,
Cuando una correccion se me dirige
(De buena 6 mala fe, me importa poco),
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Al sabio que se toma tal molestia,

No me cuesta rubor, si me equivoco,
Decir : «Usted perdone, soy un bestian;
Pues tiene mas valor el que con calma
Reconoce un error 6 un disparate,

Que el que, su error por sostener, se bate,
Y por no desistir, se rompe el alma;
Aunque, segun los humos que en mi asoman.....
Dice un refran: « Donde las dan, las toman.»

IX.

A pesar de lo dicho, pensamiento
No tengo, ni esperanzas, ni intenciones,
De dar a respetar mis opiniones,
Y ni ensediar , ni corregir intento;
Porque, aunque loco soy, conocimiento
Tengo de los humanos corazones,
Y no tengo en la chola tanto viento.
No intento corregir, porque es sabido
Que el amor propio de la raza humana
Al consejo l€al no presta oido,
Y que una correccion de intencion sana
A muy pocos jamas ha corregido,
Si del que errd la petulancia vana,
Del consejo Iéal no se ha ofendido.

No pretendo ensefiar, por tres razones:
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La primera , porque es mi ciencia corta
Para dar, ni consejos, ni lecciones ;
La segunda, porque hoy hay a montones
Sabios que tienen a la tierra absorta,
O al ménos tales son sus pretensiones,
Y yo 4 tal vanidad no me remonto ;
Y la tercera, porque no me importa
Que nadie sea sabio 6 sea tonto.

Y a pesar de lo dicho, es muy posible
Que fatigado a lo mejor me sienta,
Y que a pesar de anuncio de tal pompa,
O no salga mi libro inteligible ,
O el hilo ruin de mi relato rompa ;
o que, poniendo el colmo a mis locuras,
Me haga a la mar, en vez de ir a la imprenta,
A lector y editor dejando 4 oscuras.
Que es en lo que @ parar, segun mi cuenta,
Vendra al fin esta escrita pepitoria ;
Que no es, lector, ni libro, ni diario,
Ni relacion, ni crénica, ni historia,
Con pretension de juicio, ni de ciencia;
Esto es solo un apunte estrafalario,
A manera de ayuda de memoria,
Para que otro escritor de mas conciencia
Y de mayor saber, en prosa 6 verso,
Dé una broma pesada al universo.
Esto es un papelucho mal zurcido,
Donde consigno yo las opiniones
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Que he formado en el tiempo que he vivido
Alucinando al vulgo con ficciones.

Estas son las verdades del barquero,
Que le digo yo al mundo porque quiero ;
No me pidas razon, forma ni esencia;
Estos , no versos, asperos renglones,

Son la prueba no mas de mi demencia.
Yo estoy loco; si abordo las cuestiones
De sentido comun con pretensiones,

Al mundo voy a convencer muy pronto
De que no soy un loco, sino un tonto;
Asi, pues, abreviemos las razones.

X.

Concrusion.—Mi papel escribo en verso,
Lo primero, porque es mi gran mania
Dar a todo un barniz de poesia;

Lo segundo, porque hoy al universo

Va contagiando la locura mia,

Y hoy usan ya del verso los primores
Hasta las lavanderas y aguadores;

Lo tercero, porque es, por su armonia,
Mas facil de grabarse en la memoria

El verso; y una zumba en verso dada
Tiene mucha mas gracia, que se aumenta
Repetida, y tal vez pica en historia;
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Y a aquel a quien la zumba va aplicada,
i Jesus! le hace reir que es una gloria,
Y hasta de pura risa le revienta.

Asi, quien en mi fama la tijera,
Con intencion dafiina , meter quiera,
Yo mismo se lo advierto y no le engafio:
Corte en verso, y que sea de manera,
Que tenga gracia, porque me haga dafio.

Una cuarta razon hay todavia
Para emplear aqui la poesia,
Y es : que de nuestra historia en los registros
Consta que los poetas son ministros
Y generales ya y embajadores;
Y aunque yo creo, en mi razon raquitica,
Que cuando los poetas ponen mano
En la fe y la politica, es que es llano
Que, no teniendo ya remedio humano,
Se hunden la religion y la politica,
Yo no esta bien que tal verdad exponga,
Ni, de su cofradia siendo hermano,
De los poetas al favor me oponga.
Pues los que cuerdos son, si bien me fundo,
Tienen empefio en estropear el mundo,
No tengo de ser yo quien le componga.

21
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XI.

Hé aqui, pues, el prospecto de mi obra,
Que un totum revolutum en si encierra;
Mas bien cajon de sastre que volimen,
Que mi editor en publicar se emperra,

Que en mi opinion me paga muy de sobra ,
Y del cual sacarémos, en resimen,
Que yo estoy loco, y que quien no me crea,
Sera de mi opinion cuando me lea.
Ni atencion pido, ni favor invoco;
No puede ser un hombre mas solicito
En decir la verdad, ni mas explicito::
M1 EDITOR ESTA IDO Y YO ESTOY LOCO.
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AL EXcMO. sERNOR

CONDE DE LA CORTINA
Y DE CASTRO.

Con un puifiado de silvestres flores,
Doén de mi gratitud, de mi fe prenda,
Pobres de olor y escasas de colores,
Teji la relacion de esta leyenda;

De mi humilde jardin son las mejores,
De mi sincero corazon la ofrenda;
Y al darselas al pueblo mejicano,
Quiero que pasen por tu noble mano.

T, que por sus alcazares penetras,
Como en el gabinete de sus damas;
Que, amparador y alumno de las letras,
Hijos 6 amigos a sus sabios llamas;
T, que las obras del saber perpetras
Con los favores que sobre &l derramas,
Presentaras el libro que te fio,
Prestando autoridad al nombre mio.
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Ta que me introdujiste en sus salones,
Llévale al camarin de las hermosas;
Dilas que son mis némades canciones,
De la luz de sus ojos mariposas;

Dilas que en el monton de sus renglones
FEncontraran sus nombres entre rosas,

Y que, en muestra de hidalga cortesia,
Un poeta galan se las envia.

Mas explicito sé; di a las doncellas,
A los viejos, de su honra tutelares,
Y 4 los esposos de las damas bellas,
Que no encierran veneno mis cantares,
Que mis flores son castas, que con ellas
La corrupcion no asalta sus hogares;
Porque es el libro que dejarles quiero,
Homenaje cortés de un caballero.

Al monje austero, al sacerdote grave
Y al pastor del catdlico rebafio
Diras que en este libro nada cabe,
Ni de la fe, ni la moral en dafio;
Que es obra de un autor de quien se sabe
Que, 2 la impiedad de su centuria extrafio,
La religion de Jesucristo santa
Con fe profesa y con audacia canta.
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A los poétas, cuya noble lira
Resond generosa en mi alabanza,
Di cuanto orgullo y gratitud me inspira,
Cuén honda fe, cuan placida esperanza
Ver que por mi su corazon respira
Carifio fraternal y confianza;
Recuerda que a sus muestras de carifio,
Llorando abri mi corazon de nifio.

A los cantares que en mi honor han hecho
Respondera mi voz tal como pueda;
Mas si, por falta de vigor 6 trecho,
Débil 6 escasa mi cancion se queda,
Diles que, en cambio, quedara en mi pecho
Mi gratitud y su memoria leda;
Que no atiendan al tono en que respondo,
Sino del alma que les habla al fondo.

Si 4 las regiones del poder, que debes
Llevar mi libro juzgas, vé en buen hora;
Mas cuando a sus alcazares le lleves,

De ellos anuncia a la gentil sefiora,

Que yo, pajaro errante, de alas leves,

De lo hermoso cantor do quier que mora,
Voy a posar en su balcon mi vuelo,

Y 2 alzar mi voz de su hermosura al cielo.
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Al vulgo le dirés..... si por mal caso
Das con vulgar y atrabiliaria gente,
Que su calumnia vil intentd acaso
Amancillar mi honor traidoramente;
Pero que yo por entre el vulgo paso,
Sereno el corazon, alta la frente;
Porque me escudan de su ruin malicia
El sentido comun y la justicia.

Mas de haber descendido me arrepiento
A la esfera vulgar; sobre ella salto.
Rico de lealtad, de envidia exento,
Sobrado de vigor, de miedo falto,
No desplego mis alas a ese viento;
No es ésa mi region; vuelo mas alto:
La espalda vuelvo sin temor ni encono;
Cristiano, olvido; vencedor, perdono.

Y ahora, joh noble y carifioso amigo!
Que mi libro y mi fe dejo en tu mano,
De tu fe y amistad bajo el abrigo,

Voy a abrir ante el pueblo mejicano
El tesoro de amor que va conmigo,
De mis recuerdos el florido arcano;
Y jplegue a Dios que dejen mis cantares
Halagiiefia memoria en sus hogares!
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Y ;plegue a Dios que el gérmen de mi aliento
Quede en el aire en armoniosas olas,
Y arrulle sus oidos el acento
De mis americanas barcarolas!
Y ;plegue a Dios que cuando el mar y el viento
Me vuelvan 2 las playas espafiolas,
Queden tras mi, como memorias gratas,
Ecos de mi cantar, mis serenatas !

Y ;plegue a Dios que, de la edad presente
Viviendo en la memoria mis cantares,
Pase mi nombre 2 la futura gente
Ingerido en sus cantos populares,
Y que los himnos que mi fe valiente
Alza ante los catélicos altares,
Conserven en el pueblo mejicano
La fe sublime y el valor cristiano!

Y ta, Conde leal, que el libro mio
Al mundo sacas y a la luz arrojas,
Permite para ti que 2 su albedrio
Consagre mi amistad algunas hojas.
Quiero de mi jardin tosco y bravio
Que un ramillete para ti recojas,

Mas sin que estorbe que de mi recibas
Esta mata feraz de siemprevivas.



30 ALBUM DE UN LOCO.

Junto a la cabecera de tu lecho
Ponlas; y cuando ya no esté contigo,
Al recorrer el camarin estrecho,

De nuestras horas de espansion testigo,
Piensa que son las flores de mi pecho,
Cuya semilla morira conmigo;

Flores de mis recuerdos mas felices,
Que tienen en mi alma sus raices.



Paris.— Noviembre 25.—18 54.

Y mi mayor anhelo
Es elevarse con mi canto al cielo,
Y un eterno laurel partir contigo.
Herep1a.

Beida, ;por qué el jardin del alma mia
No da mas que la flor de tus amores,
Hoy, que al influjo de tu amor debia
Atomos germinar procreadores ,

Cuando su tierra, sin cultura un dia,
Generosa y feraz di6 tantas flores?
Hoy vierte en ella fecundante riego
De tu amor el benéfico rocio,
Hoy de tus ojos la calienta el fuego.....
iAy! y se vuelve mi jardin bravio,
Y si brota una flor, se agosta luégo;
Y, 6 sus raices el gusano hiere,
O quema el hielo su gentil corola,

. O entre yerbas parasitas se muere,
Falta de jugo, sin olor y sola.
¢ Por qué, siendo el amor fuente de vida,
La tierra de mi sér no esta florida?
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:Por qué, siendo el amor del entusiasmo,
La inspiracion y el movimiento gérmen,
En inaccion y estpido marasmo
Mi inspiracion y mi entusiasmo duermen ?
Ansia febril mi espiritu atormenta,
Honda inquietud mi corazon devora,
Duda tenaz en mi alma se aposenta,
Y el insaciable amor que en si atesora,
La inspiracion del genio no alimenta
En mi alma, en otro tiempo creadora.
{Ay! bajo el peso de su férrea planta
Un genio melancélico la oprime,
La poesia mi pesar no espanta,
Me irritan humoristicos antojos,
Se me arrasan en lagrimas los ojos,
Y la cancion espira en mi garganta.
Ambiciosa de luz mi inteligencia,
Va tras la luz y en las tinieblas cae,
Y en la rabia febril de la impotencia
Lucha mi corazon consigo mismo,
Sintiendo con pavor, que 2 si le atrie ,
Del hastio mortal el hondo abismo.
¢Es que se extingue de mi fe la llama?
¢ Es que se seca mi raudal de vida?
¢Es que no vive el corazon que ama,
O es que tal vez mi juventud es ida?
No jvive Dios! Yo siento que mi pecho
Es 2 mi osado corazon estrecho ;
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Rico de fe, de vida, de esperanza,

De su silencio € inaccion se admira,

Y su inaccion a comprender no alcanza,
Y en el silencio € inaccion suspira;

Pero no es que me falte confianza

En mi fe, ni en mi amor; no es que mi esencia
Se evapora fugaz en mi impotencia;

Es que me aflige la estrechez de Europa,
Es que me hastia su labrado suelo,

Es que me abruma su plomizo cielo,

Y amarga me es de su placer la copa.

Es que en Paris, de la pereza esclavo ,
Me revuelvo en un circulo mezquino,
Cual tigre joven, vigoroso y bravo,
Preso en la trampa do @ enjaularse vino.
Es que en Paris me debilito inerme,
Falto del aura y libertad nativa,

Cual ave atada, que en su percha duerme,
Al mismo duefio que la halaga esquiva.
Es que en Paris, salvaje peregrino,
Atajado en mitad de mi camino,

En la molicie sin placer me acabo,

Y su palido sol no me da al cabo

Un solo rayo de calor divino.

Es que la farsa ruin de sus festejos,

Sus circos de carton y de oropeles,
Monumentos de talco y rapacejos,

Son grandes ante el gas y los espejos,
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Bellos por el poder de los pinceles;
Mas sus fiestas de pélvora y de viento,
Su pomposo espectaculo, vacio

De fe, de corazon, de sentimiento,
¢Qué dan a corazones como el mio,
Que les pueda servir de nutrimento?

Nada: la luz, la atmésfera, las flores,
Cuanto en Paris en derredor me gira,
Desde su religion a sus amores,

Todo a extraviar al corazon conspira ,
Todo le induce @ confusion y errores,
Eco que miente, viento que se trueca,
Agio , especulacion, farsa, mentira,
Que envejeciendo, al corazon le seca.

i Beida de mis entrafias! Si del mio
Quieres guardar, incélume, seguro,
El hondo amor y el generoso brio;

Si quieres rodéar de eterno muro

El jardin y la flor de tu belleza,
Déjame ir a buscar cielo mas puro,
Playas de mejor luz, campos mejores,
Mas rica y mas feraz naturaleza,
Donde tejér con verdaderas flores,
Vividas de color, ricas de olores,
Una guirnalda @ tu gentil cabeza.
Déjame, Beida, atravesar los mares,
Y como los errantes trovadores,

Buscar de inspiracion nuevos veneros
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Y enviarte sin cesar nuevos cantares;
Y como los andantes caballeros

Que en nombre de su Dios y de su dama
Se lanzaban por montes y senderos

A eternizar su amor, su fe y su fama,
Con hechos de valor dignos de gloria
Que dejar a los siglos venideros,
Escritos en los fastos de la historia;
Asi de mar en mar, de playa en playa,
De ciudad en ciudad, de risco en risco,
Con el hechizo de mi ciencia gaya

Y al dulce son de mi laud morisco,
Déjame, Beida, que extendiendo vaya
El eco de tu nombre berberisco.
Déjame que mi voz le desparrame

Por la region feliz del Nuevo Mundo;
Y cuando en ella sin cesar te llame,

Y en el silencio virginal, profundo,

De aquel Eden, cautivo entre horizontes
Que destellan el 6palo y el oro,

Y con tu nombre arabigo reclame

Las aves, que en sus selvas hacen nido,
Tu nombre dulce y mi cantar sonoro
Aprenderan, y ensayaran a solas,

Los agiles sinsontes,

El rojo cardenal y el tocoloro;

Y de tu nombre al sén, jamas oido,
Los fosforicos peces del Atlantico
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Llegaran a prestar atento oido

Al suave nombre y al extrafio cantico,
Mostrando por encima de las olas

Los curvos lomos y movibles colas.

Si, déjame partir a esas regiones
De inspiracion, de luz y de armonia,
Donde entienden atn los corazones.
De la fe y el amor la péesia.

Es un afan que sin cesar me acosa ;
Mi corazon, de libertad sediento,
Necesita region mas luminosa,

Mayor y mas vivifico elemento,
Tierra y vegetacion mas vigorosa,
Virgen, lozana, exhuberante, bella,
Que no destroce del mortal la mano,
Que no estropee del mortal la huella,
Que ostente, en fin, el lujo soberano,
Que el Sefior, al crearla, puso en ella.

Fe de mi inspiracion engendradora,

Audacia de mis afios juveniles,

De mi atrevida fe mantenedora ¥

Que me arrancasteis canticos a miles
Con delirio febril, volved ahora ,

Que me siento con fuerzas varoniles,
Resolucion tenaz y voz sonora;

La dltima vez, para cantar, os llamo,
El Dios que adoro y la mujer que amo.
Volved ; pero volved mas vigorosas ,



ALBUM DE UN LOCO,

Indémitas, salvajes,
Con alas y con garras poderosas,
Capaces de llevarme 2 otros parajes,
Donde con mas vigor naturaleza
Produzca, colosal, cedros por rosas,
Céibas por olmos, palmas por maleza,
Lagos por fuentes, rios por arroyos,
Y donde, con titanica grandeza,
Crateres de volcan abra por hoyos.

{ Gracias, genios de luz, 2 quien perdidos
Para siempre crei! Tornar os veo,
Aun 2 mis antojos sometidos ;
i Gracias, pues todavia no sois idos,
Pues acudis atn a2 mi deseo!
Fe de mi juventud, ya en mis entrafias
Tu fuego siento arder, ya el alma mia
De celestial fulgor siento que bafias;
Genio de mi exaltada poesia,
Ya percibo otra vez que me acompafias.
i Vamos! ya tengo luz, ya tengo guia.
i Vamos! cefilos mi latid con flores
A la desnuda espalda; en vuestros hombros
Llevadme de un bajel sobre la popa,
Y vamos a buscar climas mejores.
Partamos; arrancadme de esta Europa,
Atestada de crimenes y escombros.
A América! En su luz bafiarme quiero!
Vamos 2 esa region de los gigantes,
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Donde acompafien mi cantar postrero

Las ondas de sus golfos espumantes,

El fuego de los trépicos ardientes

Y el estridor de sus pefiascos, rotos

Por el ronco raudal de sus torrentes

Y el temblor de sus hondos terremotos.
De gloria y fe mi corazon sediento,

Necesita beber otros raudales

De inspiracion y fe; mi osado aliento

Respirar necesita en otro viento,

Luchar con los airados vendabales,

Y el espacio y la luz del firmamento

Disputar a las aguilas caudales.

Yo necesito un mundo cual le hizo

Su Criador; espléndido, sellado

De la virginidad con el hechizo;

No este mundo servil, desfigurado

Por el poder del hombre antojadizo.

Quiero una tierra donde no domine

La civilizacion con sus patrafias,

Do la fe y la creencia no extermine

Del corazon humano, y no adoctrine

Los pueblos con hipotesis extrafias ;

Una tierra de fuego y poesia,

En cuyos hondos precipicios huecos

Correspondan al sén de la voz mia

Ruidos medrosos y gigantes ecos;

Sembrada de peligros y de azares,
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Poblada de salvajes alimafias,

De pajaros y plantas a millares,

Do sienta bajo pefias seculares

Laba y oro correr por sus entrafias;
Donde a la faz de Dios mi pié camine
Bajo un cielo radiante, que ilumine
Mares sin fin, atlanticas montafias.

Yo necesito un mar que airado ruja,
Una estacion prefiada de huracanes,
Una tierra horadada por volcanes,
Que con torrentes y cascadas muja,

Y que a mis piés estremecida cruja,
Sacudida por brazos de Titanes.

Alli 2 lo ménos gozaré la tierra,

En todo el lujo y esplendor y encanto,
Y poesia y libertad que encierra;

Y alli, en mi duelo 6 mi placer extremos,
Alzaré una oracion en vez de un canto,
Y a Dios veré, cuyo semblante santo
Bajo las brumas de Paris no vemos.

;Siis! A América voy.—;Oh Beida mia!
Si en la mar 6 la América me pierdo,
Guarda el tesoro de mi amor, y fia
Que al apagarse mi postrero dia,

Sera tu nombre mi postrer recuerdo (*).
{Oh giuramenti,

Preda di venti!
(ZanoTTI.)



II.

Southampton. — Diciembre 4.—18354.

EL POETA.
: Qué buque a la vela
Mas pronto se da?
EL BARQUERO.
Aun hierve la estela
Que abrié el Parana.
EL POETA.
¢Adonde navega?
EL BARQUERO,
A Méjico va.
EL POETA.

i Un bote!—Voguemos;
Haz fuerza de remos
Y sigue la estela que abrio el Parana.

Cruzaba el poeta la extensa bahia
Mecido en los brazos de una alma ilusion,
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Mas leve que el fresco marino vapor,

Vogando en un copo de candida espuma,

El ripido bote donde iba alcanzé.

EL GENIO.
¢A do va el poeta?

EL POETA.
A Mgéjico voy.

EL GENIO.
¢En pos de fortuna
Magnifica?

EL POETA.

No ;
En pos de la gloria,
De luz y fe en pos.

EL GENIO.
¢ Y esperas hallarlas
En la otra region?

EL POETA.
Sin duda; es la América
La tierra del sol;
Es un paraiso,

Do puso el Sefior
La luz y la vida
Como EL las creé,
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Espléndidas, ricas

De fuérza y calor,
Que dan al ardiente
Mortal corazon

La paz, la ventura,
La fe y el amor.

Es Méjico un valle
Risuefio y fecundo,
Abierto en un mundo
Que el nuestro mejor;
Alll la existencia
Risuefia y dichosa
No es carga penosa;
Del cielo es un don.

A Méjico parto,
La tierra del sol;

Alli no se cambia
Jamas de estacion,
Allf se da a un tiempo
La fruta y la flor,

Del cielo y del suelo
Se ve en la extension
Brillar noche y dia

La gloria de Dios.

A Méjico parto,
La tierra del sol.

Mirar quiero un dia la luz de aquel cielo,
Sentir en mi alma la fe de aquel suelo,
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Beber el ambiente de aquella region,

Gozar embriagado los suaves aromas

Que impregnan sus valles, que exhalan sus lomas,
Oir de sus vagos murmullos el son,

Llenar de armonia sus campos lozanos,

Dejar en mis versos 4 un pueblo de hermanos

La fe de un poeta de buen corazon.

EL GENIO.

:Qué esperas que en cambio su pueblo te dé!

EL POETA.

Su amor; no concibo mejor galardon;
Sus bellos cantares alli aprenderé,

Y cuando me vuelva de aquella region,
Sus bellos cantares 2 Europa traeré.
Mis himnos ardientes de amor y de fe,
Del pueblo me ganen tal vez la aficion,
Y en €l un recuerdo feliz dejaré.

Si al fin satisfago mi noble ambicion,
A Europa cantando feliz volveré.

EL GENIO.

Poeta, que abrigas tan noble pasion,
A Mgéjico parte, la América ve;
Contigo do quiera que vayas iré,
Do quier amparando tu noble mision.
Mas vale que el oro,
De un pueblo el amor ;
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Tu fe por los pueblos
Derrame tu voz,

Y th de las almas
Seras posesor.
Tendras donde quiera
Carifio y mansion:

La buena memoria
Que dejes en pos,
Sera una fragante,
Bellisima flor,

Que brote en las almas,
Y en toda estacion
Dé, siempre lozana,
Suavisimo olor.

A América parte;
Contigo voy yo;

A Mgéjico vamos,

En brazos de Dios.

"EL POETA.
Mas ti, genio hermoso, que 2 América vas
Conmigo, amparando mi oscura mision
Que luz y consuelo y aliento me das,
¢Quién eres, risuefia y celeste vision?
EL GENIO.

La Fe; de tu alma no me eches jamas,
Y haré tuyo el orbe, region 4 region,—
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Tal dijo al poeta la fe de su alma,
Y al punto, del aire y el mar en la calma,
Torné a disiparse su blanca vision.
Henchido el poeta de fe y de alegria,
Cruzd la bahia
Y el buque aborda.
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A bordo del Parand.

Las cinco. jPartamos!
Ya hierve el vapor,
Ya el ancla levamos,
Ya libres vogamos
Entre humo y espuma y estruendo y pavor.

Ya rompe la quilla

Por la agua revuelta,

La maquina suelta
Del buque acelera la marcha veloz;

Ya de una a otra orilla

La ria se ensancha;

Como una avalancha
Bajamos, las aguas turbando en redor.
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La débil barquilla
Que al paso nos halla,
Con la agua espumosa, perdida batalla,
Del rastro que abierto dejamos en pos;
Sobre ella meciéndose,
Con canto grosero y accion libre y ruda ,
Con voz y con manos tenaz nos saluda,
Perdiéndose al 1&jos inglés pescador.

La gente marina,
Sumisa y activa, y atenta la oreja
Al grito de mando, su buque apareja,
De un lento cantar al monotono son;
Nosotros, viajeros,
Que, al irnos, detras de Inglaterra dejamos
Tal vez cuanto habemos, tal vez cuanto amamos,
Acaso lloramos oyendo su voz.

:Quién sabe la historia,
Con cuya secreta doliente memoria ,
Cada uno que parte en este momento
Secreto tormento se da al corazon?

Tal vez al influjo
Del fuego escondido que dentro de él arde,
Sin fe, arrepentida, nuestra alma cobarde
Quisiera a la orilla volver con amor.
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Voguemos; ya es tarde;
El mar que nos sorbe
Muy pronto en el orbe
Va a aislarnos en medio de su honda extension.
Héalli ya sus olas;
Ya en €l nos lanzamos,
Ya en él navegamos,
Las olas hendiendo con hondo rumor.

La tierra se pierde
Velada entre nieblas;
La noche en tinieblas
Nos sume..... Ya estamos 2 solas con Dios.

Uno tras otro, en silencio,
La popa del Parana

Mis compafieros dejaron;
Quién, no pudiendo quizas
Con su tristeza, fué a solas
En su camara 2 llorar;
Quién, mercader avariento,
La futura utilidad

Del viaje, en cifras confusas
Fué a solas a calcular.
Quién, que a incognitas regiones
Sin fe, ni esperanza va,
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Emigrando de una patria

Do no ha de volver jamas,
Fué a ver si en brazos del suefio
Olvida un punto su afan;

Y quién, en fin, asaltado

Del mareo, fué a buscar

En su lecho, 2 sus congojas
Un momento de solaz.

Yo, que ni cedo al mareo,

Ni 2 avaricia comercial ,

Ni al recuerdo de una patria
Que dejé por voluntad;

Yo, cuyo cuerpo de barro
Tan sujeto 2 mi alma esta,
Que ahogo mi dolor fisico
Con mi friicion moral ;

Yo, cuya alma se rebela
Cautiva en mi cuerpo 2 andar,
Cuyas pasiones convierten

Mi corazon en volcan;

Yo, 4 quien jamas satisface
El deleite material ;

Que ni cuento lo que tengo,
Ni necesito de hogar,

Puesto que, huésped del mundo,
Ciudadano universal ,
Peregrino de la vida,

Por la tierra y por la mar -
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Voy cantares entonando

En mi bien, como en mi mal,
Y por do quiera que voy,
Por mis cantares me dan
Una alegre bienvenida

Y una sonrisa al llegar,
Una compaiiia amena

Y franca hospitalidad.....
Pero que llevo en mi mismo
Un enemigo fatal,

Que me esclaviza tirano

Y me atormenta tenaz,

Que es mi propio corazon,
Que destila sin cesar

El acibar para mi,

La miel para los demas;

Me quedo sobre cubierta,

A solas 4 devorar

La hiel de mis pensamientos ,
Que en él goteando va.

Mas esta hiel, por mis labios
De mi pecho al rebosar,

No mortiferos miasmas

Por la tierra esparcira ;

No ira las almas sencillas

A traicion a emponzofiar
Con su maligno veneno,
Sino que suave saldra,
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Como depurada esencia,
En la forma de un cantar,
Suspiro ardiente , & los cielos
De remontarse capaz.
En un cantar que, aunque libre,
Independiente y audaz,
Sélo la fe y el consuelo
En las almas vertera,
Pues bebe su inspiracion
En tan divino raudal,
Que su s6n es un rocio
Tan puro como el mana;
Refleja el cielo en el fondo
De su limpio manantial,
Y a Dios ve, al beber sus aguas,
La sedienta humanidad.
Tal es de mi poesia
La condicion; sélo da
El acibar para mi,
La miel para los demas.

g1
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Reina la oscuridad en torno mio;
Solo estoy, del bajel sobre la pePa,
Palido de emocion, yerto de frio;
Los ojos tiendo a la cercana Europa,
De quien me aleja el rapido navio, _
Y las tinieblas penetrar deseo;
Pero ya nada en las tinieblas veo.
Bajo mis piés el buque se estremece,
Por su miquina enorme sacudido,
Y el oleaje desigual le mece
Con temeroso ruido.
Monstruo de fuego y de rumor prefiado,
Pez que nada veloz sin piel, ni escama,
Ave que vuela rapida sin pluma,
Leviatan que sin voz furioso brama,
Avanza por si mismo arrebatado
Entre la mar, los cielos y la bruma,
Dejando tras su curso violento
Una estela en el mar, de hirviente espuma,
Y una columna de humo por el viento.
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Aténito € inmévil, en el pasmo
Que embargaba mi sér en tal momento,
Sin dejarme ceder al entusiasmo
Ni al temor, admiraba yo a mis solas
Del hombre la ambicion y atrevimiento,
Que domina los vientos y las olas,
Rey de la creacion, y burla osado,
Y atraviesa contento
Uno y otro elemento,
Para ver una fiesta 6 un mercado,
Por alargar un dia su memoria,
Por una chispa de sofiada gloria,
O tal vez de oro vil por un pufiado.
Contemplaba embebido el movimiento
De la elevada esbelta arboladura
Del Paran£, que se mecia lento,
Y sobre el fondo azul del firmamento
Se destacaba mévil € insegura,
Sin cesar oscilando sobre el fondo
Del estrellado cielo y del mar hondo,
La triple cruz y la ondulante cofa
De sus tres masteleros envergados,
Ramilletes del mar, del viento mofa.
Cual gigante y fantastico esqueleto,
Que en sus inmensos brazos
El espacio abarcar anhela inquieto,
Y entre ellos, esquivando sus abrazos,
Pasan, sin alzar sén ni dejar huellas,
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Del ambiente impalpable los pedazos,

Y el resplandor fugaz de las estrellas.
Muy pronto esa tenaz melancolia

Que el solitario mar inspira al alma,
Mortal angustia se tornd en la mia,

Y de su paz interrumpi6 la calma,

Y extinguié con mi fe mi poesia;

Miré dentro y en torno de mi mismo,

Y al verme de la mar y el firmamento,
Perdido ir, por entre el doble abismo,
Solo, sin fe y 4 la merced del viento,
Temblé como un cobarde, eché de ménos
La abandonada tierra, y como un nifio,
Que necesita el maternal carifio,

De lagrimas senti mis ojos llenos.
Surgieron mil imagenes extrafias

En mi calenturienta fantasia,

E hiri6é un pesar profundo mis entrafias;
Senti a la fe mi corazon cerrado,

Mi alma al despecho y al terror abierta;
Me arrepenti del viaje comenzado,

Y exanime, febril, desesperado,
Llorando me tendi sobre cubierta.

Y entdnces, jay de mi! yerto de asombro
Y con hondo pavor, senti 4 mi lado
Tenderse, pié con pi€ y hombro con hombro,
Dos genios de inmortal naturaleza,
Creados de los cielos en la alteza,
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Mas con Luzbel caidos de los cielos:
El espiritu ruin de La TRIsTEZA

Y el demonio rabioso de Los CeLos.
Yo percibi, de panico transido,

De estos horribles genios la influencia;
Senti que cada cual por un oido,
Con negras frases de infernal sentido,
Vertia su veneno en mi existencia;

Y en aquel cuarto de hora de agonia,
O1i que de este modo me decia

Cada cual de los genios por su lado,
Y de cada palabra se exprimia

Una gota de hiel, que me caia
Dentro del corazon atribulado.

LA TRISTEZA.

«j Qué triste es alejarse de la tierra
Donde humea el hogar de nuestra casa,
Donde cuanto ama el corazon se encierra,
Donde ya el tiempo sin nosotros pasa,
Donde los séres 2 quien mas queremos,
Aquellos jay! por cuyo amor vivimos,
Lloran nuestra partida, y no los vemos,
Oran por nuestro bien, y no lo oimos!
jQué triste es navegar solo y amando,
En tierra solo a nuestro amor dejando!
Y asi navegas tii, que en Francia dejas
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Amor, familia, hogar, cuanto ama el hombre,
Y de cuanto amas por el mar te alejas,
Cargado con el fardo de tu nombre.

{Oh miserable vanidad humana!

{ Necios delirios de ambicion y gloria!
:Qué le importa 4 la gente americana

Oir tu canto, ni saber tu historia?

Poeta que abandonas tus hogares

En alas de tu amor y tu fe ardiente,

iQué importan a los pueblos de Occidente,
Ni tu fe, ni tu amor, ni tus cantares?
¢Qué es lo que tus inttiles endechas

A su ventura afiadiran mafiana?

Las ovaciones por amigos hechas,

Ventura tan fugaz como ilusoria,

¢ Valen la pena de cruzar los mares,

Llena de hiel llevando la memoria,

Y el corazon henchido de pesares?

¢Qué es lo que allende de la mar te espera?
Vana curiosidad , desden acaso.

iQué es lo que dejaras tras de tu paso?
Lagrimas, como siempre, por do quiera
Que fuiste..... tu vigor, tu vida entera

Tal vez, amortajada en tus canciones,
Cuyos ecos perdidos

En vano llamaran 2 los oidos,

En vano a los cerrados corazones;
Peregrino del mundo, el mundo entero
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Te vera sin amor, como a extranjero.
¢ Ves esa nube de volatil humo,

Y esa estela de espuma que dejamos
Por el viento y el mar? Asi presumo
Que es de tu gloria y de tu amor la base;
En cuanto el buque fugitivo pase,

En cuanto un soplo de la brisa corra,
La doble huella que dejando vamos,
El mar se traga y el ambiente borra;
Tal vez es en Ameérica tu suerte,
Amarga vida y escondida muerte.»

Miéntras asi deciame al oido
El espiritu ruin de La TRrIsTEZA,
Yo vertia, cobarde y abatido ,
Lagrimas vergonzosas de flaqueza.

LOS CELOS.

«jImbécil corazon! Si como ese humo
Que la vacia atmésfera se traga,
Y si como esa estela, que 2 lo sumo
Dura un minuto turbulenta y vaga,
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Se borra tu memoria en tus hogares,

Si se olvidan de ti los corazones,

A quienes alza tu carifio altares,

s Qué te valdra tu fe, ni tus canciones
Llevar al otro lado de los mares?
Misero! Si ese sér, a quien td llamas
Sér de tu sér y vida de tu vida,

Por quien osado y prodigo derramas
Cuanta esencia en tu sér hay contenida;
Si esa mujer, en fin, 4 quien proclamas
Sultana sin rival, por ti querida

Mas que el honor, la luz, la fe y la gloria,
Miéntras reina en Ameérica la aclamas,
Echandote del alma y la memoria,
Falsa te vende y en Paris te olvida,
¢Qué vas a hacer allende de los mares
Con tu fe, con tu amor y tus cantares?

»Ta, que por ella jinsensato!
Nada imposible concibes ,
Que sélo por ella vives,
Que entero a su amor te das,
¢ Comprendes la horrible duda
De que, miéntras ti la adoras,
Puede ella pasar sus horas
Con otro amante quizas?



ALBUM DE UN LOCO.

nMiéntras llorando su ausencia,
T arribas a extrafios puertos,
Cruzas montes y desiertos
Por insalubre pais,
Ella, en tu ausencia fiada,
Y a sus promesas perjura,
Con otro tal vez apura
Los deleites de Paris.

» Miéntras t, como Maclas
En su siglo novelesco,
De tu amor caballeresco
Haces una religion,
Tal vez ella en el abismo
De Paris se hunde sorbida ,
Y en su fosa corrompida,
Encenaga el corazon.

nTal vez tus propios amigos,
Si tenerlos en el mundo
Crees, del vicio al cieno inmundo
Arrastrarla intentaran,
Miéntras ta, con fe sincera,
Cual de ti, de ella seguro,
Tu carifio ileso y puro
Guardaras con necio afan,
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» Acaso una americana,
Que tu secreto sorprenda,
Que tu alma léal comprenda
Y que ame con tu pasion,
Querra templar tus tormentos
Con una amistad sincera,
Cuando ni amistad siquiera
Podra dar tu corazon.

»Porque tu alma, roida
Por la fiebre de los celos,
Culpara a los mismos cielos
De la humana ingratitud;
Y tornandote perverso
E incrédulo tus pesares,
No creeras que el universo
Tenga amor, fe, ni virtud.

» Viviras viendo en tus suefios,
Y sabiendo a todas horas,
Que la hermosa a quien adoras
Idolatra en un rival,
Y aunque quieras, por despecho,
Entregarte a otro carifio,
No podra tu alma de nifio
Ser al suyo desleal.
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nPues ti, alma privilegiada,

De tu pasion quijotesca,
De tu fe caballeresca
Seras martir, porque fiel,
Tan sélo un amor concibes
Que pueda albergar un alma,
Y esclavo del tuyo vives ,
Para enterrarte con él.

»Boga, pues, boga, insensato;
Lleva 2 América tus rimas,
Tu fe y tu amor; en los climas
Que a cruzar con ellos vas,
Sélo viéndote vendido,
Por los celos devorado ,
Viviras abandonado,
Y rabioso moriras.»

El demonio de los celos
Me decia asi al oido,
Y al pesar se di6, rendido,
Mi celoso corazon,
Y envolviendo mi cabeza
En mi capoton de viaje,
Lloré, del lento oleaje
Al melancdlico sén.
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Y jDios solamente sabe
Lo que en aquellos momentos
Lograron mis pensamientos
M triste vida roer.
Afios vivi en los minutos
De una hora, y senti en ellos,
De mis sienes los cabellos
Gotéar y encanecer.

Yo miré en estos instantes
Mi salvacion y existencia
Con tan honda indiferencia,
Que mi yerto corazon,
Victima de la tristeza,
Presa infeliz de los celos,
No pensé, ingrato, a los cielos
En alzar, ni una oracion.

Dios, que jamas abandona
Ni al infeliz, ni al demente,
Hirié con su luz mi frente
Y vino a mi alma 2 llamar;
Al rumor de una maniobra
Volvi en mi; alce la cabeza
Y vi de Dios la grandeza
Resplandecer sobre el mar.

3
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La luna, de los nublados
Desgarrando el torbo velo,
Brillaba del mar y el cielo
En la azul inmensidad ;

Y con las velas tendidas,

Que el viento propicio hinchaba,
Raudo el Parana bogaba

Con serena majestad.

Yo contemplé tan magnifico

Espectaculo con pasmo,

Y al religioso entusiasmo

De su inspiracion cedi,

Y de los malos espiritus
Conjurando los antojos,

Sobre cubierta, de hinojos
Postrandome, canté asi:
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i Sefior , bendito seas! | Bendito cuanto sale
De tu fecunda mano, de tu inmortal saber!
¢Adénde esta el soberbio que tu poder iguale?
Para crear el mundo, ; qué has hecho ta? Querer.
¢ Qué son los astros? Chispas de tu mirada santa.
:Qué son los mundos? Atomos de tu viviente sér.
¢Qué son los mares? Movil alfombra de tu planta.
i Sefior, bendito seas, que me los haces ver!

Sefior, el mar, que ondea bajo mis piés en calma,
Y el cielo, que se pinta sobre su mévil haz,
Cual balsamo celeste, derraman en mi alma
Thu inspiracion divina, tu religiosa paz.
Sefior, deja que eleve de gratitud un cantico
Al cielo, donde veo resplandecer tu faz ,
Cuyo esplendor reflejan las ondas del Atlantico,
Rasgadas por la quilla de mi bajel fugaz.



ALBUM DE UN LOCO. 65

Sefior, quien niegue, impio, que el mundo tu obrasea;
Quien, de tu sér dudando, bravee tu poder,
Conmigo en esta noche sobre la mar te vea,
Y adorara conmigo tu omnipotente sér.
i Sefior ! bendito seas! Yo siento mis entrafias
Estremecerse henchidas de juvenil placer,
Mirando ante la luna, con cuya luz las bafias,
Las olas que en mi nave se vienen 4@ romper.

Sobre la mar en calma, comprende el mas impio

Que lamparas los astros de tu santuario son;

Sobre la mar en calma tu gloria y poderio,

Tu Majestad inmensa comprende mi razon.

Sefior, tG derramaste sobre la mar tranquila

Las grandes impresiones, la luz, la inspiracion;
Sefior, desde esta nave, que sobre el mar oscila,
Con honda fe te adora mi ardiente corazon.

Tu esencia no concibe mi humano entendimiento
Sefior, s6lo te puede mi espiritu adorar;
A ti, de cuyos hombros es manto el firmamento,
La eternidad tu tiempo, la creacion tu altar.
Sefior, yo no echo ménos los bosques, las montafias,
La sociedad del hombre, los mares al cruzar;
Con tu presencia sola tl animas y acompafias
La inmensidad del cielo, la soledad del mar.
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Su faz no esta desierta para mis ojos; falta
No esta su region turbia de vida para mi;
Cada ola que se rompe y cada pez que salta,
Me dice: «Todo vive, como en la tierra, aqui.»
Jamas me apareciste tan grande, tan inmenso,
Sefior, como esta noche, que sobre el mar te vi,
Y nunca mi existencia, como en su azul extenso,
Tan bella y tan fecunda de goces concebi.

Yo no echo aqui de ménos los ricos accidentes
Que dan 4 los paisajes animacion local,
Los movimientos varios, los ruidos diferentes,
Los pintorescos cuadros del mundo vegetal.
:Cual, como ver al léjos la vela que aparece,
La linea azul cortando del horizonte igual,
Que se destaca mévil y se aproxima y crece,
Cerniéndose en el viento, como una garza real?

¢ Cual, como desde el buque mirar sobre las olas,
De su murmullo flébil al sofioliento sén,
Los peces a flor de agua dar remo con sus colas
Al ondulante nido del candido Alcion?
Asoman sus hijuelos escasos aun de pluma,
De sus nevadas alas por bajo el pabellon,
Y aténitos contemplan, entre humo, luz y espuma,
Pasar de nuestro barco la negra aparicion.
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Los peces, azorados, ante nosotros huyen,
Dejando con su estela fosforescente el mar; -
Luégo a los peces, monstruos voraces sustituyen,
Que intentan nuestro buque feroces asaltar.

A la movible sombra de la flotante vela

Se lanzan, engafiados, y al irla 4 asegurar,

Las ondas les repelen de nuestra hirviente estela,
Y quedan asombrados, mirandonos pasar.

La luna, que derrama su luz sobre los montes,
En asperas quebradas rompiéndola doquier,
¢ Tendra en la tierra nunca tan vastos horizontes,
Ni espejo tan brillante donde su imagen ver?
Si ese astro, que de noche nuestro hemisferio aclara,
Gozar pudiera acaso de vida y de placer,
:Con cuanto no veria su luminosa cara
En el espejo inmenso del mar resplandecer?

{El ruido de las selvas tan hondo sentimiento
Podra con sus murmullos al animo inspirar,
Cual de las verdes olas el son y el movimiento,
Y el aura que en las jarcias suspira sin cesar?
¢ Y cuanto no es mas rico de fuerza y voz el viento,
Que eleva montes de agua sobre el hirviente mar,
Que el huracan terrestre, que pueden, en su asiento
Inmobles, la colina y el arbol arrostrar?
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Sefior, yo amo los mares, y sus peligros amo,
Porque en el mar mi alma tu omnipotencia ve;
Ante tu faz, de hinojos, tu omnipotencia aclamo,
Y el bien 6 el mal acepto que tu bondad me dé.
De hoy mis ya de ti nunca se apartara mi vista;
Yo voy en ti fiado; que td me guias s€;

Ya el mar mi buque trague, ya su furor resista,
Sefior, en ti ya nunca vacilara mi fe.

Cuando perdi de vista las playas de la Europa,
Desfallecer de angustia senti mi corazon;
Al encontrarme solo del Parana en la popa,
Desesperé del cielo, perdida la razon.
Sefior, yo dejo en Francia cuanto del hombre abona
El terrenal apego a su mortal mansion;
Alli quedé cuanto amo..... | Dios de bondad! perdona,
Que me dejara un punto vencer de la afliccion.

Mas al sereno cielo cuando volvi los ojos,
Cuando del mar en calma la inmensidad miré,
Sefior, en tu presencia me vi, cai de hinojos,
Reconoci tu inmensa bondad y te adoré.
¢Y en donde te revelas como en la mar en calma?
Sefior, mi fe te adora, mi corazon te crée;

El mar tranquilo aduerme las penas de mi alma;
Sefior, sobre €l te canta mi solitaria fe.
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Yo amo, como nadie jamas amé en el mundo;
Mas si mi amor me quita tu voluntad, Sefior,
Yo acataré tus fallos, y en mi pesar profundo
No cesara mi canto para llorar mi amor.
Sé que a2 mi bien me guias, pues para el bien me creas,
Y erguido en la ventura 6 hundido en el dolor,
Yo te diré, postrado: «;Sefior, bendito seas;
Te adoro en tu clemencia, te adoro en tu rigor!»

Y seguiré cantando tu gloria por la tierra,
En ti poniendo siempre mi corazon léal;
Y si mis ojos lloran por el amor que encierra
Mi corazon, acuérdate de que naci mortal.
¢Quién es el inocente que, exento de flaqueza,
Su corazon conserva cual lirio virginal ?
Amé, Sefior; vencidme mi ruin naturaleza;
Aun amo; mas perdone tu rayo mi cabeza;
Recuerda, si fui débil, que me creaste tal.

Miéntras mi pecho aliente, por donde quier que vaya,
De mis créencias martir, y fiel 2 mi mision,
Cantando ira tu gloria mi fe de playa en playa,
Sembrando mis créencias ira mi corazon.
Y si arenal ingrato que atravesar me espera,
Y si mi fe 6 mis cantos escarnecidos son,
Sin arrogancia vana, ni humillacion rastrera,
Yo apuraré mi caliz hasta su hez postrera,
Y agotaré mi aliento con mi postrer cancion,
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Porque errard quien juzgue que con mi canto anhelo
Créarme una auréola de gloria mundanal;
A remontarse aspiran mis canticos al cielo,
Mas no sobre las alas de orgullo terrenal.
Yo soy como esas algas que arrastra el Oc€ano,
Como esa espuma que hace su bullidor cristal ;
Un atomo viviente, salido de tu mano.
{ Sefior, que no me sea mi vanidad fatal!

T4, en cuyos ojos bebe su resplandor el dia;
De cuyo sér recibe, cuanto le tiene, sér;
T, que la causa sabes que 2 América me guia,
No dejaras mi causa sobre la mar perder.
iSts, Parana! desgarra los mares viento en popa;
No tiene el mar, ni el viento contra mi fe poder;
Dios va conmigo; boga y aléjame de Europa.
El mar y el viento paso tendran a Dios que hacer.

Bajo ese cielo puro, sobre ese mar sereno,
En alas de esa brisa que vuela entre los dos,
Mi corazon sonrie, de confianza lleno,
Llevando la esperanza de mi bajel en pos.
Sefior, pasiones tiene mi coracon de tierra,
Pues que sujeto a ellas me le entregasteis vos;
Mas cuanto caro al hombre mi corazon encierra,
Lo dejan mis créencias & la merced de Dios.
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Para cantar pusisteis la voz en mi garganta,
Para créer henchisteis mi corazon de fe;
Para cantaros siempre mi acento se levanta,
Para adoraros mi alma por donde quiera os ve.
Sefior, sea escuchada mi voz, 6 escarnecida,
Para cantaros siempre con brio la alzaré;
Yo cruzaré cantando del golfo de la vida

Las agitadas hondas hasta espirar.—;Por qué?

Si a cuantos atomos

Tienen acento

Bajo la boveda

Del firmamento
Interrogarse pudiera un dia:
«; Por qué se exhala de tu garganta,
Por qué produce tu movimiento

Tal armonia?»

Todos los atomos

Que hacen el mundo,

Del cielo cénecavo

Al mar profundo,
Aves del bosque, brisas del viento,
Aguas del valle y ecos del monte;
Cuanto murmullo vago y sonido
Brota desde uno 2 otro horizonte,
Surge por uno y otro elemento;
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Cuanto vagido
Desconocido,
Cuanto lamento
Jamas oido
Deja en el viento
Rumor perdido;
Cuanto con ruido
De movimiento
O con aliento
De su garganta,
De si exhalando sén 6 armonia,
Suspira, gime, murmura 6 pia,
O de otro modo su voz levanta,
Cumpliendo el sino feliz 6 adverso,
Que la sujeta
A ser un atomo del universo,
Que su armonia nutre y completa;
Como el poeta,
Que la interpreta,
Responderia:
«Porque ley santa
Fué de Dios, que al crearme
Me dijo: «jCanta!»
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I.

¢Qué importa lo que forme la esencia del poeta?
¢Qué importa lo que guarde su inquieto corazon?
Su alma, cual los vientos, 4 nada esta sujeta;
Su espiritu no tiene, ni patria, ni region.
Su pecho esta colmado de amor y de armonia;
Los atomos mas leves le traen la inspiracion,
Y canta como canta la luz del nuevo dia
El ave a quien da el bosque nocturno pabellon.

El es un 4tomo que forma coro

Con cuanto tiene Cuerpo sonoro,
Armonizando la créacion.

Mas ;por qué canta? jcon qué se inspira?
Por lo que canta cuanto respira,

Cuanto en el orbe produce son.

Canta porque su gérmen
Es la armonia;

Por ley de quien del caos
Le trajo al dia;
Cuya ley santa

Con cuanto es le dice:
«jCantame!» Y canta,
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IL

Su voz, como las voces del agua y de los vientos,
Recorre cuantos tonos producen  la par,
Henchidos de armonia como él, los elementos,
La gloria de Dios, hechos como él, para cantar.
El gime como el cierzo que zumba entre las cafias,
Susurra, como el aura, los olmos al cruzar.
Murmura, cual arroyo que corre entre espadafias,
Como las ondas verdes del sosegado mar.

Canta cual canta cuanto suspira,

Ama cual ama cuanto respira,

Da lo que el cielo le ordené dar;
Como el mar conchas, césped el prado,
Sombra la noche, lluvia el nublado,
Ramos la palma, flor el azahar.

Canta y ama al unisono
Con cuanto mira,

Porque cuanto halla, canticos
Y amor le inspira ;
Su voz levanta,

Porque cuanto es le dice:
«;jCantame!» Y canta.
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III1.

Aél, comoila gaviota de las desiertas playas,
Como a la golondrina, viajera universal,
Le dan un doble nido las torres y atalayas
Que se alzan sobre el uno y el otro litoral ;
Su voz al par, por eso, ya languida 6 potente,
Ya en eco desmayado, ya en grito colosal,
Retumba con el ronco bramido del torrente,
Susurra con la abeja que zumba en el rosal.

Gime en el valle bajo los tilos,
Ruge del monte dentro los silos,
Silva en las grietas del pefiascal ;
Para que pase su voz bendita,
Sus ajimeces da la mezquita,
Sus rosetones la catedral.

Con el balsamo suave
De sus canciones
Adormecen sus penas
Los corazones;
Todo lo encanta,
Porque todo le dice :
«jCantame!» Y canta.
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IV.

Oyeme pues, joh mundo! Mi sér con sus tesoros
De amor y de armonias ha henchido el Criador,
Y canto, como cantan tus atomos sonoros,
Y amo, como aman tus atomos de amor.
Yo hechizo de la vida las horas mas ingratas,
Yo aduermo las febriles vigilias del dolor,
Al sén de mis moriscas nocturnas serenatas,
Que imitan el amante cantar del ruisefior.

Creblas loca mi fantasia,

Vistidlas rica mi poesia

Con cuanta supo crear mejor;

Y sus compases acaso extrafian,
Porque a mi antojo les acompafian
Atica lira, moro atambor.

Porque yo, bardo errante,
Cosmopolita,

Canto al par en el templo
Que en la mezquita;
Y risa y llanto

Dicenme al mismo tiempo :
«jCantame!» Y canto.
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Todos los atomos
Que con acento,
Bajo la béveda

Del firmamento,

Ya con riiido

De movimiento,

Ya con aliento

De su garganta,
Prestan al viento
Rumor perdido;
Desde el nublado,
Que ruge airado

Y se adelanta,

De piedra y concavos
Truenos prefiado,
Hasta el insecto,
Que imperceptible
Zumba en la atmosfera
Mas apacible;

Desde el profundo
Mar, que, iracundo,
Con voz inmensa
De enorme estruendo
La playa extensa

De la bahia
Ensordeciendo,
Acaso piensa

Que podra un dia
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Sorber al mundo,
Hasta la fuente,
Que con sén blando
Va murmurando,
Su transparente
Fresca corriente
Desarrollando,
Como espejo de plata
Limpido y terso,
Forman la serenata
Del universo.
Yo, como cuanto
Del aire hueco
Despierta un eco
O arranca un sén,
Mi voz levanto,
Lanzando el mio
Por el vacio
De su region.
Mas a la inmensa
Sacra armonia
Que a Dios envia
La creacion,
Ante la densa
Nube de incienso
Que orla en su ascenso
Su sacro sén,
¢Qué es el insano
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Sén de la mia?

¢ Qué es el ruin grano
Que quemo yo?

i Acaso pienso

Yo, en mi osadia,
Que ni su incienso,
Ni su armonia

Con mi vil atomo

Se acrecent6?

¢Mi alma insensata
Piensa, en su orgullo,
Que mi murmullo

Se oye quizas?

Si; que aunque es atomo
Vil y mezquino,
Como arrebata

La catarata

La daltima gota

Que en su camino

La pefia brota

Con las demas,

El torbellino

De la armonia

Del sén divino

Lleva la mia,

De si detras.
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Hé aqui por qué canto
Miéntras aliento;
Porque sonoro mi atomo
Se lleva el viento:
Atomo leve ’

Mas que 2 los otros atomos
Unirse debe.



£ LA sEffORITA

BOLIVIA DE FRANCISCO MARTIN,

IMITACION DE UNA KASIDA ARABE.

Di6 el cielo 2 la criatura
Tres flores : la juventud,
La esperanza y la hermosura ;
La inocencia es su frescura,
Su perfume es la virtud.

Bolivia, tu album es un espejo;
Quien en €] firma, se mira en él;
Mas de su imagen queda el reflejo
Sobre su luna, perpétuo y fiel.
¢La mia quieres? Yo te la dejo
Sobre el haz blanca de este papel,
Bajo la forma de un buen consejo,
Util y dulce como la miel.



82

ALBUM DE UN LOCO.

Como las flores, la criatura,
Rica de aromas y de hermosura,
Crece y ostenta su juventud;
Como 2 las flores el sol las truzca,
Su caliz aja, su tallo seca,
Y caen en mustia decrepitud;
Mas mientra el tiempo la flor consume,
Nos vivifica con su perfume,
Y atomos puros da de salud.

La mujer crece como las flores,

Fresca, lozana,

Rica en colores,

Mostrando ufana

Su juventud;
Pasa como ellas y se consume;
Pero tras ella deja el perfume
Vital y eterno de la virtud.
:Sabes, empero, Bolivia hermosa,
En qué a las flores lleva ventaja
La mujer pura, la virtuosa,
Flor de las flores la mas preciosa,
Cuya semilla del cielo vino,
Y en los jardines de Eden florece,
Flor perfumada de olor divino,
Que nunca al aire se desvanece,
Flor de almo origen y excelsitud ?
En que 2 las flores el sol las aja,
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Su tallo dobla, su olor rebaja,

Y caen en mustia decrepitud ;

Mas la memoria de la dichosa

Mujer sencilla, fiel, virtuosa,

Flor siempre viva, perpétua, hermosa,

Estrella fija y esplendorosa,

No tiene ocaso ni senectud;

Cuando al sepulcro su cuerpo baja,

De su sepulcro bajo la losa,

Es cuando el ambar de su memoria,

Su luz, su gloria

Se desarrollan en plenitud.

Raiz eterna prende en su fosa,

Como en chinesco tazon la rosa;
~Capullo fresco la es la mortaja,

Y mas vivifica, mas aromosa

Su esencia exhala de su ataud.

Flores con alma sois las mujeres
Mas las que, vanas con su hermosura,
Del mundo fitil en los placeres
Su gloria cifran y su ventura,

Son margaritas faltas de olor;

Las que, constantes y cuidadosas,
En sus costumbres puras, sencillas,
Miran atentas a sus deberes,

Hijas humildes, fieles esposas,
Madres amantes y piadosas,
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Son azucenas siempre olorosas,
De cuyo ciliz, rico en semillas,
Queda en la tierra gérmen y olor.

Bolivia hermosa, flor que temprana
Tu tallo elevas, gentil y ufana,
Tus hojas abres, fresca y lozana,
Rica en colores y en juventud,
Hoy, que 2 su oriente tu vida asoma,
Gérmen fragante y esencias toma,
Conserva siempre puro el aroma
Vital y eterno de la virtud.

i Adios, Bolivia! De ti me alejo;
Versos me pides ; yo te los dejo
Sobre el haz pura de este papel;
Mas, como tu album es un espejo,
Y quien le firma, de su reflejo
Deja la imagen grabada en él,
Cuando mis versos a solas leas,
Cuando en su luna mi imagen veas,
Como tu, espejo, quiero que creas
Que soy tu amigo sincero y fiel.
Crece y arraiga, Bolivia hermosa;
Crece, flor pura, fresca y pomposa,
Gala y ornato de tu vergel ;

Mas ten presente mi buen consejo,
Y tu existencia sera dichosa,
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Y tu memoria serd un reflejo
De luz celeste y esplendorosa;
Sera fragante como la rosa

Y sera dulce como la miel.

Sabelo por tu ventura:
Tres flores son juventud,
Esperanza y hermosura;

La 1NocENcIA es su frescura,
Su perfume es la virTUD.
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LA NOCHE

DE LA

CELEBRACION DE LOS JUEGOS FLORALES

EN LA HABANA,

Yo atravesé la soledad del Zahara,
Que, como inmenso pi€lago de arena,
Dos ciudades del Africa separa;

El sol abrasador del mediodia,

Que en el seco arenal reverberaba,

El aire enardecia,

Y el pecho, al respirarle, nos quemaba.

Ni el fulgor del incendio de aquel cielo,
Que, encandecido y rojo,

Parece un pabellon ensangrentado,

Ni sobre el haz ardiente de aquel suelo,
Que refracta su lumbre

Como un vidrio azogado,

Fijar podia su mirada el ojo,

Ni aun a traves del velo

Con que el rostro llevabamos guardado:
Cielo y arena se veia en torno,

Y el calor respirabamos de un horno,
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El Simun, tempestad de este oceano
De arena, que, sus ondas revolviendo,
Cual revuelve Aquilon las de los mares,
Barre su inmenso llano,

Y sus arenas por el viento sube,
Las pasea sobre €l como una nube,
Y las llueve despues grano por grano,
Sepultando bajo ellas, sin estruendo,
Caravanas y aduares,

Mugia tras nosotros, entoldando

El cardeno horizonte;

Delante de nosotros, familiares

Uno con otro y en el riesgo pares,
Viamos ir, el arenal cruzando,

La cueva oculta 6 el seguro monte
Por instinto buscando,

Al leon, la gacela y el bisonte.

La sed nos anudaba la garganta;
Caballos y camellos
Alargaban los cuellos
Y detenian la cansada planta,

Para aspirar un aire necesario,

En largos, pero inttiles resuellos,
Que no saciaban su voraz garganta;
Negabase a avanzar el dromedario,
Que con jinete y carga no podia;
Sus altimos esfuerzos, voluntario,
Con voz y manos excitaba el guia,
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Y desde su alto y enarcado lomo,
La vista en vano con afan tendia;
Sélo del cielo el inflamado domo
Y la extension del arenal veia

A traves del tejido tembloroso
Con que el denso vapor caliginoso
Entoldaba la atmésfera vacia.

Perdidos nos creimos;
A la par musulmanes y cristianos
Al cielo nos volvimos,
Al par tendiendo a nuestro Dios las manos,
Y 4 Dios venir en nuestro auxilio vimos.
Una sonora rafaga de viento,
Despejando la atmésfera un momento,
Nos dejo, compasiva,
Ver un jiron azul del firmamento
Y un pedazo de tierra productiva.
Un oasis, cubierto de verdura,
Isla de aquel oceano de arena,
Que salvacion y vida nos augura,
Se ofreci6 a4 nuestra vista, ya insegura,
Y nuestra alma alegrd, de angustia llena.
Hombres, @ un mismo tiempo, y animales,
Le vimos; la esperanza recobramos,
Y las perdidas fuerzas corporales,
Y a escape hacia el Gasis nos lanzamos,
Salvando los ardientes arenales,
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iCon qué placer se encuentra en el desierto
Un oasis ceiiido de verdura,
De céspedes cubierto,
Y sembrado de palmas y azahares!
i Con qué placer se bebe el agua pura
Del manantial por Dios en él abierto,
Y con cuanto placer su luz se mira
A sombra de las palmas seculares,
Y con cuanto placer, libre de azares,
A sus piés se reposa y se respira!

Yo atravesé la mar: mi osada nave,
Fiada del hombre en el saber, que doma,
Audaz, los elementos,

Sali6 del puerto, cual torcaz paloma
Que por primera vez sus alas tiende
Desde su nido a la florida loma.

Mas ; quién el fin a do carmina sabe
Cuando a traves del mar y de los vientos
Rumbo al azar sobre las aguas toma?
Navegamos un dia y otro dia;

El mar estaba azul, el cielo puro,

El aura suavemente nos mecia.

Una tarde, al confin del horizonte,
Sobre su linea azul un punto oscuro
Vimos aparecer ; 4 cada instante
Creciendo, se hizo grande como un monte;
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Luégo, como una venda,

Cubrié al poniente sol ; siguié gigante,
Extendiéndose en torno como un muro;
Se elevd hasta cubrir, como una tienda
Enlutada, el redondo firmamento;
Sopl6 luégo una rafaga de viento,

Que la mar removid hasta sus entrafias,
Y sacudiendo nuestra erguida nave,
Rompid sus masteleros como cafias.

Desgarr6 el huracan su hirviente seno
Con un fugaz relampago, y bramando
Con la rugiente voz de un ronco trueno,
Barrid la mar el raudo torbellino;

Y la nave consigo arrebatando,
En las tinieblas nos cegé el camino.

Un dia y una noche, entre sus brazos,
Del viento y de la mar por los abismos,
Dejando fuimos del bajel pedazos,
Cuenta sin darnos de nosotros mismos.

Mas nos tendi6 el Altisimo su mano,

Y cual nos hizo ver sobre la arena
Del desierto africano,
De un fresco oasis la floresta amena,
Hizo enténces brillar & nuestros ojos
De alto fanal los resplandores rojos,
Que dieron al bajel un rumbo cierto,
Y 4 pocas horas salvacion segura.
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j Con qué placer se encuentra en el desierto
Un oasis cefiido de verdura!

i Con cuinto mas placer se ve del puerto
El movible fanal que centellea,

Iris de salvacion y de ventura!

i Con qué placer en la feraz frescura

De un africano oasis se sestea,

Y con cuanto placer en la bahia,

Despues de la tormenta, se fondea,

Y el ancora en su fondo se asegura!

Pues bien : con mas placer que alcancé un dia
Un oasis a ver en el desierto,
Con mas placer que por la mar bravia
El faro vi del anhelado puerto,
Mira en este salon el alma mia,
Y halla mi corazon, que yo creia
A la emocion y al entusiasmo muerto,
Este 6Gasis de amor y poesia,
Que con tan generosa cortesia
Hoy la cubana juventud me ha abierto.
iCon cuan hondo placer halla mi alma -
Este rincon tranquilo de la tierra,
Donde las fuentes del saber, en calma,
El bien derraman que el saber encierra!
i Qué alegria tan intima y tan pura
Me infunde al corazon el aura suave
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De este dasis de paz y de ventura,
Do a las vigilias del estudio grave
Premio dan la nobleza y la hermosura!

Yo he recorrido la mitad del mundo,

Y a mi pesar lo digo,

Y con pesar profundo;

Mas por doquier que visité la tierra,

De sangrientas escenas fui testigo:
Dogquier he visto caminar armada

La civilizacion ensangrentada,

La libertad apellidando guerra;

Mas con placer mas franco y mas profundo
Puede mi corazon decir al mundo

Que por doquier que fui, crecer he visto,
Por corazones jévenes plantados

Y por jévenes manos cultivados,

El arbol de la fe de Jesucristo,

Y de la santa paz las azucenas,

Bajo la sombra del laurel de Aténas.

i Bendita seas, juventud, que bebes
Del raudal del saber las aguas vivas,
Que su semilla a cultivar te atreves
Y que su siembra con afan cultivas!

Pues que ser gloria de tu patria debes,
Preparala cosechas productivas;

Abrela con las ciencias el camino

Que lleva a2 una nacion a un gran destino.
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Porque , sibelo en fin, la fe y la ciencia,
Hermanas de la paz, dan 4 los pueblos
Gloria, poder, ventura y opulencia;

Gran nombre, grande sér, grande existencia,
Hoy, mejor que la guerra fratricida,

Los dan la religion, la inteligencia,
Manantiales del bien, gérmen de vida.

De ello la historia te dara lecciones:

Léelo en la de entrambos hemisferios.

:Qué es lo que ha engrandecido 4 las naciones?
:Quién ha civilizado los imperios?

El saber y la fe, no las legiones.

La sangre derramada en las campifias
Nunca atrajo de Dios las bendiciones;

Brota solo orfandad, 6dio y pasiones,

No ricas mieses, ni jugosas vifias.

T4, pues, que el campo de la paz cultivas,
Y que en las artes de la paz te empleas,
Fuerza es de Dios que galardon recibas :
iCubana juventud, bendita seas!

Y vosotras, mitad de nuestras almas,
Cuyo favor por complemento anhela
Siempre en su gloria el corazon humano;
Flores vivientes del pensil cubano,

Que os cimbrais al andar, como sus palmas,
Que teneis el mirar de la gacela,
La esbeltez del antilope africano
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Y la voz de la toértola, a vosotras,
Que, generosas, 2 la faz del mundo
Venis hoy 4 premiar con mano amiga,
Del estudio y del genio la fatiga,

Y 4 escuchar al poeta vagabundo;
Otro mejor que yo, con mas brillante
Peroracion, mi sentimiento os diga:
Un corazon, en frases infecundo,
Ruega 4 Dios en silencio que os bendiga;
Porque yo, que naci, pajaro errante,
Para cantar perdido a la ventura,
Sélo puedo decir a la hermosura:

«Con oirme no mas me honras bastante.»
Ceso aqui pues; manifestarme vano
Fuera el hablar de mi. Noble academia,

Cuya benigna y generosa mano

La insuficiencia de mi ingenio premia,
Acordandome el titulo de hermano,

Un discurso locuaz nunca es sentido;

La gratitud , mostrandola, se amengua,
Que es ave, que en el alma hace su nido;
Y esta la fe del hombre agradecido,

Bien en el corazon, mal en la lengua.
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HISTORIA DE UNA VOZ ©.

Se non & vero, & ben trovato.

I.

Dios ha henchido la tierra de armonia:
Desde el rugiente mar que la circuye,
Hasta el gusano que en su centro cria,
Todo con una voz, mansa 6 bravia,

A su armonfa inmensa contribuye.
Todo tiene una voz sobre la tierra,

La cueva oscura y el pefiasco hueco

En su concavidad tienen un eco;

Mil rumores eufénicos encierra

En sus senos el aire; la espesura

De los bosques dulcisimo un arrullo
Levanta con sus hojas, el arroyo

Que bajo el césped fresco se desliza,

Y el manantial que bulle en algun hoyo,
Tienen una voz suave en su murmullo,
Que la campestre soledad hechiza.

(1) Introduccion  las lecturas piblicas en el teatro del Liceo de la Habana,
7
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Tiene el leon su céncavo rugido,
Los pajaros su cantico sonoro,
Los errantes insectos su zumbido;
Todo a esta inmensa misica hace coro
Con un eco, una voz, un sén 6 un grito;
Desde el hirviente mar que la rodea,
Hasta la infiltracion que se gotea;
Desde el trueno que rueda en lo infinito,
Hasta el zumbido tenue del mosquito.

Mas todo este concierto misterioso,
Que en sus sonoros ambitos encierra
Bajo su azul atmdsfera la tierra,

En la inquietud del dia 6 el reposo
De la nocturna paz, desde el rugido
Del leon al zumbido del insecto,
Desde la mar que se enfurece insana
Hasta la gota que en la pefia mana,
Es un rumor monétono, imperfecto,
Equiparado al musical efecto

De la armonia de la voz humana.

El mar, la fiera, el ave, el aura, el eco,
Producen un rumor informe y hueco,
Que del oido la atencion seduce,

Que vagamente la atencion recrea;
La voz de cuanto existe se reduce

-

A unos compases de armonia fija,
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Que retumba, que trina, que gorjea,
Que murmura, susurra 6 que golpea
Tenaz, y sin cesar se reproduce,
Invariable y tal vez impertinente;
Pero la voz del hombre, como hija
De su alma inteligente,

Como emanada de la voz divina

Del sumo Criador omnipotente,

No gorjea monétona, no trina
Invariable y tenaz, sino argentina,
Suave, flexible, arménica, sonora,
Cautiva la atencion y la domina;

No hiere con su sén solo el oido,
Que pasa por el alma su sonido;
Rica de sentimiento, se introduce
Dentro del corazon, y en €l produce
La sensacion que producir desea;
Porque la humana voz no se reduce
A un sén initil, que en el aura ondea;
Sino que es un sén vivo, que traduce
De su alma noble la viviente idea.

La voz del hombre, languida, vehemente,
Bronca en su ira, en su placer aguda,
No es voz perdida, de expresion desnuda,
Como la voz del aire 6 del torrente,
Que, aunque eleva rumor, es siempre muda;
Sino que es una voz que un sér encierra,
En sus mismos sonidos existente ;
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Su voz es la palabra, que en la tierra
Desparrama, veloz, rica y potente,
La luz de su cerebro inteligente.

Y cuando de esta luz germinadora,
Dé esta voz, de la idea productora,
Un poeta inspirado se apodera,

Y de su voz sonora la armonia
Dobla con su sonora poesia,

Su sonido vital se regenera,

Su palabra mortal se diviniza,

Su dulce voz al universo hechiza,

Y le oye con placer la tierra entera,
Que al poder de su voz se magnetiza.

IL.

Pero, asi como todo cuanto existe
Tiene una voz, asi sobre la tierra
Todo tiene una historia,
Todo un secreto encierra,
Desde el pefion que al huracan resiste,
Hasta la humilde planta
Y el musgo indtil que el pefiasco viste.
La historia de la voz con que levanta
Sus himnos el poeta es cuento triste.
Yo sé la historia de su voz; yo he ido
A preguntar su historia 4 cuanto canta,
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Zumba, susurra, gime, trina 6 suena,
A cuanto tiene un eco 6 un sonido;

Y de cuanto hay con voz, ruda 6 serena,
A pedazos por fin la he recogido.

Es una historia efimera, fantastica,
Como cuanto al poeta pertenece,

Como su porvenir, como su gloria:
Leve, voluble, rapida, ilusoria;

Humo, suefio, vapor que desparece,

Sin dejar ni aun recuerdo en la memoria;
Mas que contarse alguna vez merece.

III.

En el primer vigor de sus alientos,
Al escuchar el hombre su armonia,
La buscé por instinto los acordes,

Y encontro de su voz la melodia.
Poco a poco invent6 los instrumentos,
Para hacer a su acento compatiia;
Pero faltaba alin algo 2 sus acentos,
Y su voz era pobre todavia.

Era ya tan melédica y tan suave
Como el murmullo manso de los vientos,
El son del agua y el cantar del ave;
Mas no correspondia a sus intentos,
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:Qué le faltaba afin? no lo sabia;
Mas no expresaba afin sus sentimientos.
Esta necesidad creé al poeta,
Que ignoraba el valor con que nacia,
Mas cuya ardiente inspiracion inquieta,
Tal vez jugando con su voz un dia,
Tendi6 sobre el pentagrama las frases,
Ajustd la palabra a sus compases,
A la nota ajust sus pensamientos;
Y, al lograr en la nueva melodia
Que la palabra al son fuese sujeta,
Al rumor de la misica incompleta,
Su palabra prestd la poesia.

Pero entdnces la misica, traidora,
Al poeta la voz robé villana;
Y brillante, gentil, fascinadora,
Como oscura crisalida en galana
Mariposa cambiada, en la sonora
Atmosfera lonzdse, audaz , ufana,
Embelesando al universo rudo,
Y al poeta infeliz dejando mudo.

Entdnces el poeta desdichado,
Que palabra 4 la musica habia dado,
Viendo su muda poesia muerta,

Su palabra robada y su voz yerta
Bajo el poder de su traidora amiga,
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En los brazos se eché de la fortuna,

Por los campos vagd con planta incierta,

Y rendido de sed y de fatiga,
Fué sus inspiraciones una 2 una,

103

Como Homero, 2 narrar de puerta en puerta;

O, errante trovador, cant6 a la luna

A alguna dama que, en mullido lecho
Sumida en suefio, en perfumada alcoba,

No escuchd nunca la amorosa trova

Que enronquecié su enamorado pecho.

Vino despues Guttémberg con su imprenta,

En libros extendi6 su poesia,

Y al universo se la puso en venta,

Sin sonido, sin voz, sin armonia;

Y el infeliz poeta, sus cantares

En el fragil papel reproducidos,

Ir por el universo vié a millares,

Y 2 los ojos llamar, no a los oidos.
Desde enténces la frase del poeta

Va 2 la tirana misica sujeta.

Ahora escuchad el fin de tal historia;

Pero tened su conclusion secreta,

Y aplaudid del poeta la victoria,



104

ALBUM DE UN LOCO.

1V.

Hoy ha dado la masica al olvido
Al poeta, y su orgullo la ha perdido.
Hoy, vanidosa y en su triunfo ciega,
Se derrama la misica en el viento
Con armonia tal, que ya no llega
Con su rumor a herir mas que el oido,
Ahogando su rumor su pensamiento.,

Hoy vierte por las auras derramada,
Un torrente riquisimo de notas,
Que sostenidas a su antojo 6 rotas,
A traves de la atmésfera rasgada
Ruedan como una rapida cascada,
O se van i perder en el ambiente,
Cual de un chubasco las postreras gotas
Traga voraz el arenal caliente.

Hoy, coqueta, mimada y opulenta,
Su placer nada mas tomando en cuenta,
Y a placer por la atmdsfera perdida,
En mecerse en sus auras se recrea,

Y ufana por el viento se pasea,
Silba, trina y gorjea,
Y en sus trinos fantasticos olvida
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Del poeta la voz, que la di6 vida,

Y el magico poder con que hoy campéa,
Hoy la musica loca

Sobre un trono de ruido se levanta,

Y unos ecos titanicos provoca,

Con las orquestas monstros con que toca,
Y al universo, a quien aturde, encanta.

Y hoy el poeta, que en cobrar se empefia
Su rima, que la masica desdefia,
Y la voz que robé de su garganta,
Vuelve a su voz de su palabra ducfia
A hacer, y, libre, sus endechas canta .

V.

Palidas hijas del ardiente suelo
De esta isla feliz, que se adormece
De la marina niebla bajo el velo,
Al son del oleaje del Atlantico,
Que en torno suyo con amor se mece,
Vuestro aliento mi sér rejuvenece,
El aire de este Eden rico y romantico
La voz vuelve 2 mi musa, que envejece,
Y en €l voy a lanzar mi Gltimo cantico.

Oid: yo siempre amé la poesia;
Y sintiendo nutrirse en mis entrafias
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Un volcan de entusiasmo y de armonia,
Fui a buscar una voz para la mia,
Por el viento, la mar y las montafias,

Yo la mitad del mundo he recorrido,
Y por do quiera que en la mar, el viento,
En el monte 6 el llano of perdido,

Un cantar, un suspiro 6 un lamento,
Una incégnita voz 6 un leve ruido,
Me he lanzado al momento

A pedir a aquel sén desconocido

Un eco musical para mi acento,
Para mis pobres versos un sonido.

Y de Fez en los barbaros adoares,
Del Indus en las margenes extrafias,
Del Rhin en los castillos seculares,
Del Nilo y del Jordan entre las cafias,
De Grecia en los olimpicos altares,

De Méjico en las miseras cabafias,
Por cuanto abarcan los opuestos mares,
Amparado por Dios y mi fortuna,

He ido recogiendo una por una

Las notas de mis némades cantares.

Y hoy, que mi voz, henchida de armonia,
Siento hervir otra vez en mi garganta,
Y siento de mi fe y mi poesia
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Arder dentro de mi la llama santa,
Voy 4 dar a los vientos la voz mia
Con mi postrer cantar, para que suba
A espirar mi postrera melodia

Al firmamento espléndido de Cuba.

Y jojala de mis cantos el sonido
Quede perpetuamente confundido
Con el del mar, a vuestros piés dormido,
Y el sonoro rumor de vuestras palmas;
Y eternos tras de mi, despues de ido,
Mi nombre resonando en vuestro oido,
Mi recuerdo hospedado en vuestras almas!
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IL DELATORE.

STROFA 1.*

Le orechie intente, gli sguardi bassi,
Tu come un ombra segui i miei passi;
Se un lieve accento muovo al compagno,
Ratto ti sento sul mio calcagno.....
Va, sciagurato! mi metti orrore;

Sei delatore!

TRADUCCION.

Con vista torva y oido atento,
Tras mi, cual sombra, venir te siento;
Si a hablar a alguno me paro'acaso,
Sobre mi huella metes tu paso.
i Aparta, infame! yo tengo horror

De un delator.
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PARAFRASI.

: Por qué te apostas frente & mi casa?

¢ Por qué tu torva vision mil veces

De mis balcones debajo pasa?

¢ Por qué do quiera te me apareces

Y por do quiera tras mi te encuentro,
Desde que salgo de madrugada

Hasta que vuelvo, y en mi morada

En altas horas a dormir entro?

¢ Por qué de léjos do quier me sigues,
Y tus miradas de mi no quitas,

Y cuando avanzo, tG me persigues,

Y si me vuelvo, mi encuentro evitas?
iPor qué en la iglesia y en el paseo,

Y en los portales y el coliseo,

Junto a mi hallarte siempre me asombra,
Y en torno mio girar te veo,

Como si fueras mi misma sombra?

¢ Por qué, si encuentro cualquier amigo,
Cualquier paisano, deudo 6 pariente,
De mis acciones siempre testigo,

De mi en acecho, te veo en frente,

6 para oirme lo que les digo,

Te me aproximas calladamente?

¢Qué es lo que buscas tras de mi paso?
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:Quieres un duelo conmigo acaso?
Mas td en tu porte valor no arguyes;
Tu faz es torva, de audacia ajena,
Tu andar es zurdo, como de hiena.....
No me provocas, puesto que me huyes.....
De una vez habla; quien quier que fueres,
Llégate y dime lo que trajeres;
Si es un secreto, solos estamos ;
Si un duelo buscas, al campo vamos ;
Mas..... jte recatas y huirme quieres?
i Por vida mia!
Ya sé quién eres
Y lo que buscas y quién te envia.
Aborto infame del Santo Oficio,
Que con vergiienza de su servicio,
Nutre en secreto la policia.
i Maldito seas! T'G eres espia.
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STROFA 2.*

1l ciel la luce dovria negarti,

Mai col tuo nome nessun chiamarti ;

Ma con quellaltro che ti dispensa

Pane e vergogna sull’empia mensa.

Va, sciagurato! mi metti orrore;
Sei delatore!

TRADUCCION.

Luz no debian los cielos darte,

Ni por tu nombre nadie llamarte ;

Sino por ése que te procura

Pan y vergiienza..... jmiseria obscura!

i Huye a esconderte ; me das horror,
Vil delator!
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PARAFRASI.

Para ti solo ser no debia
Ni el sol antorcha, ni el aire aliento,
Reposo el suefio, la alba alegria,
La tierra apoyo, ni nutrimento;
Porque tan sélo tu sér no encierra
De amor un gérmen, ni un sentimiento;
Porque tG solo sobre la tierra,
Planta parasita sin alimento
Que en ella no echa raiz alguna,
Vegetas suelto, sin que se te una,
Con lazo suave de simpatia,
Ni de carifio, raza ninguna.
:De qué te sirve la luz del dia,
Si t no puedes jamas contento
Alzar tus ojos al firmamento
Que sblo alumbra tu villania?
iDesventurado! la luz delante
De nuestros ojos pone patente,
Iluminando tu faz sombria,
El anatema que tu semblante
Grabado lleva sobre tu frente,
De tu alma el mudo y hondo tormento §
De tus perfidias y tu falsia
El implacable remordimiento,
La solitaria melancolia
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Que te devora tenaz, impia,

En la amargura de tu aislamiento.
Porque si en calle, paseo 6 fiesta,
T con tu pueblo mezclarte quieres,
Cuando tu pueblo sabe quien eres
Su édio y desprecio te manifiesta ;

Y en torno tuyo rueda formando,
Como 4 una fiera que va rabiando,
Como 4 una planta que el aire infesta,
Del 6dio mudo del pueblo centro,
Deja tu torva persona expuesta

De aquel infame circulo dentro.

Y si hay alguno que, transeunte
Siendo, extranjero de ti ignorante,
«¢Quién es ese hombre?» tal vez pregunte :
Nadie tu nombre propio recuerda,
Nadie concibe, nadie te acuerda
Que lleves nombre de ningun santo;
Y al extanjero mudo y confuso
Jamas le dicen el que te puso,
Cuando nacistes, el sacerdote,

Sino el horrible é infame mote

Que te rodea de 6dio y espanto,

El que te atrajo tu villania

Al inscribirte por Iscariote,

El que te puso la policia,

De tus hermanos por ser azote.
{Maldito seas, villano espia!
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STROFA 3.

Ma quando mangi pan guadagnato
Collabbietezza del tuo peccato,
La bieca larva del tradimento
Non ti sta presso, non hai spavento?
Va, sciagurato, mi metti orrore;
Sei delatore!

TRADUCCION.

Mas, cuando comes el pan ganado
Con la bajeza de tu pecado,
Di : ;jtu conciencia no se levanta,
Paso & cerrarle por tu garganta?
i Desventurado, me das horror;
Vil delator!
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PARAFRASI.

Cuando 2 tu mesa sordida pones,
Y al labio llevas el pan que ganas,
En tus nocturnas revelaciones,

Con tus acechos y delaciones,

Chacal hambriento de honras humanas,
¢ En tus bocados, dime, no sientes
Que en tu pan crujen, entre los dientes,
Las anatemas y maldiciones

De las familias por ti indigentes,

De los que gimen por ti en prisiones,
De los que roen en un destierro

Pan de limosna y humillaciones,

Que les arrojan manos extrafias,
Miéntras con ira sus corazones

Forjan y aguzan tal vez el hierro

Que hundir ansian en tus entrafias?

i Desventurado segundo Jadas,

Que 2 los que vencen no mas ayudas,
Y 2 los tiranos o mas auxilias ;

St en calma fria, sacar no dudas

De la miseria de las familias

Pan amasado con sangre y llanto

De los proscritos y de las viudas,
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Si comer puedes en calma fria,

Y el pan que comes no te da espanto,
Y dormir puedes sin agonia.....

i Maldito seas, villano espia!

1§ 7
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STROFA 4.*

Talora il ladro chiamo infelice,
Degna di pianto la meretrice;
Da me una ascossa lagrima ottiene
Fin Pomicida stretto in catene;
Ma ti..... tu solo mi metti orrore;
Sei delatore!

TRADUCCION.

El ladron lastima tal vez merece,
La prostituta me compadece,
Y hasta me duelo del homicida
Que por la ajena pierde su vida;
Mas td, tG s6lo me das horror;
Vil delator!
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PARAFRASIL

Por los ladrones tal vez abogan
La ira y el hambre de la pobreza,
La honda miseria, donde se ahogan
Virtud, instintos, prez y nobleza,
El mal ejemplo, la ruin fortuna
Que haber les cupo desde la cuna;
Y en fin, la incuria con que los reyes
Y los gobiernos guardan las leyes.

La prostituta tiene en su abono
Del otro sexo las seducciones,

El menosprecio y el abandono
Del sexo débil en las naciones
Todas ; el mismo placer del vicio,
A cuya sima la lanza acaso
Alguna infame traicion villana,
Que hasta la boca del precipicio,
Sagaz arrastra paso tras paso
A su inexperta flaqueza humana.
Todos del crimen algo aprovechan,
Y al poner todos el vicio & precio,
Bien 6 deleite del mal cosechan ;
Pero ti, jnecio!
i Qué seducciones ves en tu oficio,
Que sdlo mengua te proporciona?
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¢Quién una excusa le da propicio?
¢Quién en tu infame crimen te abona?
Ni aun quien te compra tu villania
Miéntras que le eres atil tan sélo;
Pues, aprendiendo tu mismo dolo,
Miéntras le sirves te galardona ;
Ayer, siendo ftil, te sonreia,

Hoy no le sirves y te abandona.
Asi el tirano te subvenciona,

Asi te paga la policia.

jMaldito seas, traidor espia!
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STROFA ;.

Va, sciagurato; cala il capello,
Ti raviluppa nel tuo mantello;
E se un istante sul cor ti pesa
La mia parola, cerca una chiesa,
E piangi, e grida : « Pietd, Signor!
Son delator !'»

TRADUCCION.

Bajo ¢l sombrero tus ojos tapa,
Tu faz emboza bien con la capa;
Y si te mueve lo que te digo,
Busca una iglesia que te dé abrigo,
Y alli di a Cristo : «j Piedad, Sefior!
i Soy delator!»
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PARAFRASI.

Si el anatema de mi palabra
En las tinieblas de tu alma entra,
Y en ella un débil atomo labra,
Que de dormida virtud encuentra,
Deja 4 tu alma que & mi voz se abra;
No desperdicies un buen momento;
Presta en tu alma caliente abrigo
Al buen impulso de un buen intento;
Tu virtud llama, tu fe recobra,
Y éntes que pase su ardor, por obra
Pon mi consejo, que es de un amigo.
Corre a una iglesia, busca un anciano
Buen sacerdote, y ante €l de hinojos,
De tu conciencia rompe el arcano;
Tu vida inicua con él confiesa,
Y manifiesto pon a sus ojos
El fardo horrendo que en ella pesa.
Si es que te absuelve, de un monasterio
Busca el oculto retiro santo;
Ante sus aras postrate y llora,
Raudales vierte de amargo llanto,
Y la clemencia de Dios implora;
Y sin descanso di noche y dia
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Al Dios piadoso, que oye al que ora,

Y a la piadosa virgen Maria :

«j Perdon, Dios mio! | Piedad, Sefiora!
i Yo he sido espia!l»
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STROFA 6.7

La solamente, presso quel trono,
Pud la tua colpa trovar perdono;
Impauriti de tuoi tranelli,

Pia sulla terra non hai fratelli.
Va, sciagurato, mi metti orrore!
Sei delatore!

TRADUCCION.

Dios solo puede perdon é abono
Dar 4 tus culpas ante su trono;
Horror por ellas de los humanos,
Ya no hay entre ellos para ti hermanos.
Vé, desdichado, vil delator!
iMe das horror!
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PARAFRASI.

Dios es quien puede juzgarte sélo
En su justicia 6 en su clemencia ;
Tanta perfidia, traicion y dolo
Perdonar s6lo su omnipotencia.

Vé; de los hombres perdon no esperes,
Porque con ellos nada te enlaza ;
Contra ellos fuiste ; de ellos no eres.
TG maquinando contra su raza
Viviste ; ahora ve como mueres

Léjos de su ira, que te amenaza.

T ya no tienes raza, ni nombre,
Tt ya no tienes derechos de hombre ;
Cuando firmaste sobre el registro

De sus esbirros, cuando tu plaza

Por esa firma te dié el Ministro,

Y fué su sueldo por ti aceptado,

De cuerpo y alma mercado hiciste,

Y en la ignominia de tal mercado,
Patria, familia y honor vendiste.

De sér cambiaste desde aquel dia;

Y por tu nuevo bautismo infame,
Cuanto hombre honrado te conocia,
Arrepentido y avergonzado

De haberte amigo suyo llamado,
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Desatb el lazo que a ti le unia.

Ya no hay por suyo quien te reclame,
Nadie que busque tu compaiiia,
Nadie que quiera parte en tu historia ;
Nadie te dice : « Tu mano damen;
Nadie te ruega : « Tenme en memoriay;
Nadie a tu lado sin miedo pasa,

Ni hay quien no pase junto a ti aprisa;
Nadie visita tu infame casa,

Ni se arrodilla junto a ti en misa;
Nadie te llama para testigo,

Y tu dinero tomar no quieren,

Ni la ramera vil, ni el mendigo;
Porque en el hambre morir prefieren
Al pan que comes partir contigo,

Y 2 él su mano sin tender, mueren ;
Porque tu crimen, monstruo perverso,
Te abre un desierto de polo a polo,

Y aborrecido del universo,

T de €l en medio te encuentras solo,
jMas te valiera no haber al dia
Nacido, monstruo de infamia y dolo!

i Maldito seas, villano espia!
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Mas oye..... espera. Yo soy cristiano;
Cristo por todos murié en un dia ;
Ambos tenemos un sér humano
Y su fe siempre fué la fe mia.

Borrar tu crimen no esta en mi mano;
Mas yo no puedo con safia impia
Pedir venganza contra mi hermano.
Vuélvete al cielo; vé sin demora
Léjos del mundo; da a tu existencia
Un santo empleo de penitencia,

Y la clemencia de Dios implora ;

Y si, vencida la Omnipotencia,

En su justicia, merecedora

Juzga a tu alma de su clemencia,
Oye : en el nombre de Jesucristo,
Por quien 2 juicio tu alma y la mia
Seran llamadas, ante él desisto

De mi venganza, cedo en mi encono.
iPaz 4 tu alma! Yo te perdono

El mal que hacerme pudiste un dia.
iDios te perdone como yo, espia!
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LAS GOLONDRINAS.

Tomé un esposo la golondrina,
Y un nido en Tinez le construy6;
Lleg el verano, y 2 la vecina
Costa su esposo se la vol6.
Y ella dijo entdnces:
«Pues su esposa soy,
A mi esposo busco, tras mi esposo voy.»

Pasése 2 Espafia la golondrina;
Sélo en Marbella su esposo hallé,
Y en una torre del mar vecina
Un nuevo nido le fabricé.
Y dijo: «Yo le amo,
Y pues suya soy,
Con mi amor me vengo, con mi amor me voy.»

Un nido en Ttnez la golondrina,

Y otro en Marbella se construyé,

Y en nuestra costa y en la vecina

Casa y esposo siempre encontrd.
Yo, que enamorado
Como aquella estoy,

Tras mi amor me vengo, tras mi amor me voy.
9
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De Africa viene la golondrina,
Buscando el nido que abandond,
Y 4 Africa vuelve la peregrina,
Dejando el nido que fabricé.
Y dice, su esposo
No hallando en €l hoy:
«Tras mi esposo vengo, tras mi esposo Voy.»

De Africa 4 Espaiia la golondrina
Tras su amor vuela, que se perdid;
Ni en nuestra costa, ni en la argelina
Volvera 4 hallarle, porque murié.
Y ella vuela y dice:
«Miéntras viva estoy,
Tras mi esposo vengo, tras mi esposo voy.»

A Africa fuése la golondrina,
Mas ;qué fué de ella, que no volvi6?
Cansése, y presa fué de argelina
Nave corsaria, do se posé.
Y dice en la jaula
Do la tienen hoy:
«Ni sé dénde vengo, ni sé dénde voy.»



LOS PENSAMIENTOS.

Los pensamientos que me entristecen
¢De donde vienen? ;adénde van?
En mi germinan y en mi fenecen,
Y de mi mismo nunca saldran.

Mi fe alimento
Sin esperanza;
En mi la siento
Siempre brillar,
Y un pensamiento
No mas alcanza
Con rayos trémulos
A iluminar.
Esta memoria
Sin esperanza
Es una historia
Sin acabar.
A esta memoria
Sin esperanza
Dentro de mi anima
Labré un altar,
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Mas los pensamientos
Que creé mi afan,
Yo sé de d6 vienen,
Yo sé dénde van.

Id, pensamientos
Que el alma lanza,
Cruzad los vientos,
Salvad el mar;

Mi pensamiento
Sin esperanza

A mi amor mistico
Id a llevar.

Mi pensamiento,
Como las olas,
En incremento
Va sin cesar,

Y ni un momento
Ceso a mis solas,
Sus ondas moviles
De ver rodar.

Mas mis pensamientos,
Que 4 matarme van,
A la par conmigo,
Pronto moriran.



A PAZ EN SUS BODAS.

Paz, dicen bien los cuentos populares
Que hay algo de divino en los poetas;
Pues desde la familia en sus hogares,
Hasta la religion en sus altares,

Creen sus solemnidades incompletas

Si no las prestan voz nuestros cantares.
Si no suben 2 Dios sus oraciones

En alas de la dulce poesia,

Si prez & sus heroicas acciones,

Si a sus festejos, triunfos y ovaciones,
Celebridad, impulso y alegria,

Los poetas no dan con sus canciones,
No hubo jamas un pueblo que creyera
Completo su placer, su gloria entera.

Ilion en sus homéricos festines,
Roma en sus gigantescas bacanales,
En sus justas los godos paladines,

En su guardado haren las orientales;
Lo mismo Babilonia en sus jardines,
Que Fez en sus salvajes arenales,
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Fiaron 4 la voz de los poetas

Su fe, su honor, su gloria y sus amores;

Y heraldos del placer, del bien profetas,

La sien cefiida de laurel 6 flores,

Y al compas de la citara 6 la trompa,

Hicieron, de los siglos vencedores,

De sus fiestas esplendidas la pompa

Admirar 4 los siglos posteriores;

Y por esa al poder de un solo verso

Vive acaso inmortal una belleza,

Y hoy contempla extasiado el universo

Coronada de gloria su cabeza;

Y la que siglos ha que es ya ceniza,

Viva en un himno, al universo hechiza.

¢Quién sabe si los mios algun dia,

Remontandose en alas de esa gloria,

Lograran mas alla de la edad mia

Hacer vivir tu nombre y tu memoria?
Mas yo, que te amo, joh Paz! como un hermano,

Verter no puedo en tu festin de bodas

Flores que por doquier vierte mi mano,

Como holocausto de costumbre y vano

Sobre la mesa de las fiestas todas.

No es el sonoro ruido de mi acento,

Ni de mis rudos versos la armonia,

Ecos livianos que devora el viento,

Los que te han de explicar el sentimiento

Del amor fraternal del alma mia;
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El poeta esta vez no habla contigo;
Es tu postrero y tu mejor amigo.

Yo, que adoro la gloria y la hermosura;
Que de entrambas en pos crucé los mares,
Que doquier qué mi planta se asegura,
Las canto audaz y las elevo altares,

Sobre tu porvenir paz y ventura

Pido 2 Dios, no 2 mi citara cantares;

Y este voto, que @ Dios con fe se eleva,
Favor le pide por la fe que lleva.

HE¢ aqui por qué el poeta vagabundo,

A quien abres tu hogar cuando ante él pasa,
De darte en vez lo que prodiga al mundo,
Su poesia ruin, de precio escasa,

Pide no mas, de su alma en lo profundo,
La bendicion de Dios para tu casa.

Yo no puedo tu sien cefiir de flores,
Porque en mi alma sombria, solitaria,

Se esta elevando 4 Dios una plegaria

Por la felicidad de tus amores.

¢ Y sabes lo que @ Dios para ti pide

Mi alma, a quien cree feliz la humana gente,
Porque en su fondo penetrar la impide

El lauro estéril con que orné mi frente?
Que cuando yo abandone tus hogares,

Y a arrostrar las tormentas de la vida
Vuelva 2 salir por selvas y por mares,

El bien y el mal entre los dos divida,
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Dando & mi alma, en el pesar curtida,
De las almas de entrambos los pesares.

Y jojala, hermosa Paz, que td, sin ellos,
No cuentes nada mas que dias bellos;

Y miéntras yo de entrambos los dolores
Me llevo, y su cicuta convertida,
Devuelvo al mundo en himnos y cantares,
De espinas coronado, y no de flores,
Permita Dios en tu dichosa vida

Que no sufras jamas, que nunca llores!



A LA MEMORIA

DEL INSIGNE ACTOR MEJICANO

ANTONIO CASTRO @,

Tienes razon, joh pueblo mejicano!
Justo es al ménos que la humana gloria
Queme un grano de incienso a su memoria,
Pongamos en su frente y en su mano
Una corona al ménos y una palma;

Unica recompensa del que parte
Desde la vida misera del arte
A la region incégnita del alma.

Mas, extrafios tal vez a los arcanos
De la vida del arte, ; habeis vosotros,
Los que llenais un ancho coliseo
Por placer literario 6 por recreo
Vulgar; sabios doctores, cortesanos
Tlustres & sencillos artesanos;

(1) Lectura hecha sobre la escena, en el teatro Nacional de Méjico,
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Los que, jueces del arte de los otros,
Fruncis las cejas 6 batis las manos,
Habeis sondado alguna vez el alma
De aquel artista, a quien sentis con pasmo,
Que 2 la social indiferente calma
Poco & poco os arranca a pesar vuestro,
Y 2 cuyo genio, inspiracion y estro
Dais ;bravos! y palmadas de entusiasmo?
: Ha escudrifiado vuestro afan curioso
( Mas..... con el corazon, no con la vista)
Lo que es en si su triunfo estrepitoso,
Lo que pesa la gloria del artista?

Yo, que vivi en la atmésfera del arte
En mi edad juvenil y en otro suelo,
Voy ante vuestros ojos, @ una parte
De la vida del arte a alzar el velo.

De las glorias del arte, la mas leve,
Mas pasajera, efimera y liviana,
Ha cabido al actor; copa de nieve,
Que derrite el albor de la mafiana;
La gloria del actor tan sélo debe,
De su vida durar el tiempo breve;
Porque, al morir en el vacio viento
El aplauso que al piblico arrebata
Su noble accion & su inspirado acento,
Con el altimo soplo de su aliento
Su propia creacion €l mismo mata,
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Su figura, su accion y su semblante,
Como la imagen que nos da un espejo,
Que en quitandonos de ¢l se desvanece;
Como de un lago el vivido reflejo,
Que cuando el sol se pone se oscurece,
Del ptblico al quitarse de delante,
Todo con el actor desaparece.

Deja el pintor sus lienzos inmortales
A la sancion y admiracion futuras;
Sus rimas el poeta mas banales
En un fragil papel deja seguras;
Del msico los cantos celestiales,
Del escultor las magicas figuras
Quedan, para honra suya y de su era,
Delicia de la gente venidera.
El arquitecto en las soberbias moles
De puentes, obeliscos, catedrales,
Que arrostrando en sus solidos cimientos
Las lluvias y los vientos,
Ve de cien siglos los distantes soles,
A la remota edad su nombre lega,
Y en sus moles inmoviles escrito,
A la remota edad su nombre llega,

No olvidado jamas, tal vez bendito.
Todo ingenio que crea, tras su paso
Deja un rastro mas hondo 6 mas escaso.
En su ovacion mayor, ;cual es la huella

Del actor de mas fé; de mas talento,

139
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En su mejor papel, en la mas bella

Situacion teatral, en el momento

Que en su dificil arte mas descuella?

Yo os le evoco; héle aqui que os le presento;
Abro la escena, y le coloco en ella.

Henchida tiene la redonda sala
De un piablico selecto, inteligente;
Los palcos llenos de hermosura y gala;
En el patio, esperandole, se instala
Un pueblo, de admirarle ya impaciente;
Todo es flores y luz, blondas, diamantes,
Sonrisas de placer, ojos brillantes,
Que hacen vibrar el perfumado ambiente;
Es la noche del dia de una fiesta,
Y es una fiesta nacional; la gente,
A recibir del arte predispuesta
Las varias y ofrecidas sensaciones,
En anuncios escritos diestramente,
Espera avidamente
Sentir y saborear sus emociones;
El drama es de un autor 4 quien se admira;
Segun en su argumento se adelanta,
Mas interesa al piblico y le encanta;
Su versificacion fresca y valiente
Deleita; la pasion sobre que gira,
Desarrolla el autor maestramente;
Y en una situacion, que sélo inspira
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A un poeta maestro un genio ardiente,
Se coloca el actor magistralmente;

Nada hay que en favor suyo no se adune,
Todo para su triunfo se reune;

Accion, figura, voz, fisonomia,

Todo en él es verdad y poesia,

Todo arrebata en él, todo convence,
Todo estd en relacion y en armonia.

La ilusion es completa; el actor vence,
Fascina, magnetiza, descarria

A la razon, la arrastra en su entusiasmo ;
Y mas veraz la muestra, en tal momento,
Que la misma verdad el fingimiento.

La atencion es profunda: el pueblo calla,
Sintiendo en su atencion, con hondo pasmo,
Que el actor le subyuga, le avasalla;

Y embebecido de placer le mira,

Y embriagado en magnético marasmo,
Para no hacer rumor no se menea,

Para no perder frase no respira,

Por no perder accion no pestafiea.

El actor le domina, le adormece,

Le galvaniza ; es suyo; y a su antojo
Infundiéndole amor, piedad, enojo,
Placer @ horror, le exalta, le enternece,
Le indigna, le horroriza, le embelesa ;

A su antojo le agita, le extremece;

Y en nerviosa tension, que aumenta y crece,
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Su alma teniendo en sus palabras presa,
Sus fibras mas sensibles tanto estira,
Que, arrebatado al fin, rompe la valla,
De entusiasmo frenético delira,

Y en un aplauso universal estalla ;

Y 2 aquel ahullido colosal, titaneo,
Que del circo los ambitos atruena,

Un movimiento unanime, espontaneo,
Cubre de flores y laurel la escena.

i Triunfo brillante, merecido, inmenso !
Del victorioso actor la alma se mece
Sobre el vapor del popular incienso;
Sintiendo poco 4 su anhelar la esfera,

Y a su respiracion el aire extenso.

Y no hay gloria mas grata, mas sincera,
Que la de un grande actor, que, en lucha franca,
Arrastra en su favor la sala entera,

Y al pueblo un «;jbravo!» universal arranca.

Pero hé aqui del arte los arcanos;

Hé aqui el coto que a la prez mundana
Puso Dios en sus fallos soberanos ;

He aqui el acibar que @ los dulces granos
Del fruto dié de nuestra gloria humana ;
Con el actor, que su ovacion merece,

La creacion de su talento vana

Al caer el telon desaparece ,

Y el ruido apénas del aplauso espira,
Cuando 4 traicion su mérito rebaja
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La critica mordaz, la envidia baja,

La vil calumnia, la falaz mentira.

Y como su creacion no permanece

En formas indelebles modelada ;

Como no puede ser, ni repetida,

Ni & confundir 4 tiempo presentada,
La oposicion de la malicia ajena,

Como una prueba facil aducida,

Quien su bella creacion no vié en la escena,
Ni sabe si su gloria es de ley, buena,
Ni puede comprender, si es merecida;
Porque es la imagen que se ve distinta,
Del espejo en la lamina azogada ;
Miraos a él, y vuestra faz os pinta ;
Quitaos del cristal, ;qué queda? Nada.

: Damos un paso mas? ;Quereis mas hondo

Hueco abrir a vuestra avida mirada,
Y mas del arte escudrifiar el fondo?

¢Quereis que yo, que un dia

En la gloria del arte logré un tanto,
Cuando de €l en la atmésfera vivia ;

Yo, que aunque ahora en voluntario encierro,

De la vida del arte me destierro,

Mas de la voz del arte al eco santo,
Como evocado espectro, me levanto,

A la vida del arte vuelvo un punto,

Y en bien G honor del pobre 6 del difunto

143
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Elevo un panegirico 6 un canto;

Y que, despues del himno 6 la plegaria,

A hundirme torno, y el cancel de hierro

Del olvido letal sobre mi cierro.....
¢Quereis que 2 mi existencia solitaria,

Antes que vuelva desde aqui, un instante,

Un pliegue de la tela funeraria

Que envuelve su sarcéfago levante,

Y aunque un esfuerzo de dolor me cueste,

La realidad del arte os manifieste?
Os voy @ presentar, aunque os asombre,
Ante la gloria del artista, al hombre.

El actor, doblemente condenado
A la miseria, 4 la afliccion y al duelo,
Por hombre y por actor, sufre doblado
El pesar que al que nace impone el cielo.
Pesa sobre €l aGn (ya no muy viva,
Gracias 2 un siglo que al error derriba)
La preocupacion de la Edad Media;
Le corona en el foro, mas le esquiva
De la escena social, la gran comedia.
Para placer del pablico pagado,
Esclavo vive del placer ajeno;
Y 4 la hora del placer, esta obligado
A verter el placer, aunque en su seno,
Del mas agrio pesar hierva el veneno.
¢ Sabeis lo que es venir, atravesado
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Del duelo el corazon, & hora precisa,

Al piblico a arrancar, desde el tablado,
Llanto forzoso 6 espontanea risa?

:La pena comprendeis, intima y fiera,

Del que os divierte aqui, cuando alla fuera,
El que os hace reir es fuerza que halle

Un pesar que en acecho alla le espera?

i Pesar voraz, miseria verdadera

De nuestra vida, de miserias valle!

¢ Y comprendeis lo que en su alma pesa

El manto recamado de oropeles,

La diadema de talco tan liviana

Y el cetro de carton de sus papeles,
Cuando, sin luz su hogar, sin pan su mesa,
Le aguarda en su mansion la madre anciana,
La esposa enferma, la demente hermana,
La hija adorada, de la fiebre presa,

Alguna de ellas 4 espirar cercana?

Basta ; sobre esta desnudez del arte,
Tendamos del teatro la cortina ;
De la escénica gloria del que parte
A otra vida mejor de esta mezquina,
Encendamos no mas la luz divina,
Y su llama fantastica, hechicera,
No mas alumbre con su luz celeste
Que el poético mundo, toda entera
Sumiendo en sombra la miseria de éste.

10
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La gloria del actor es muy ligera,

Leve, fugaz, versatil, pasajera ;

Es verdad ; mas las artes son hermanas,
Y todas contribuyen, generosas,

Las glorias del actor, que son livianas,

A perpetuar, grabando y esculpiendo

En marmoles su faz, su nombre en losas,
Su historia en libros, su virtud en cantos;
Y en brazos de ellas, si 2 la edad futura
No lega de su ingenio los encantos

Entre guirnaldas de laurel y rosas,

Su nombre llega y su memoria dura.

Y asi el de Castro vivira; lo fio,
No con orgullo audaz del canto mio
Que morira con mi memoria oscura,
Sino del pueblo en que amanece el dia
De la moderna liberal cultura,
Que de sus hijos el talento aprecia,
Que, de su edad poniéndose a la altura,
De las pasadas con desden desprecia
La preocupacion y la mania,
Y al que en su patria con talento nace,
Coronas teje y ovaciones hace ;
Porque al que hijo de Méjico ha nacido,
No le pese jamas de haberlo sido.
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Basta. Al que alli, llorando, coronamos
De frescas rosas y de verdes ramos,
Ya no verémos mas; ya a su despejo
Escénico, a su comico gracejo,
No temblara nuestra alma conmovida,
Risa no brotara mal reprimida ;
Ya se borr6 su imagen del espejo;
Ya ha caido el telon sobre su vida.

Y yo, errante poeta castellano,
Brindado por el arte mejicano
Con tan noble mision, su gentileza
Agradezco leal, y acepto ufano.
No os cause, pues, ni celos ni extrafieza
Que, espafiol, en honor de un pueblo hermano,
Venga a poner, con imparcial nobleza,
De Castro en prez, con mi altima plegaria,
La Gltima flor en su urna cineraria,
La primera corona en su cabeza (1).

Cumpli; vuelvo 2 mi sombra solitaria ;
Acaba mi cantar; su gloria empieza.

(r) El poeta espafiol corono el busto del actor.
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LOS POBRES ®,

i Noble mision la nuestra! Premio santo
De un santo afan, nuestro cantar sonoro,
Convertido mafiana en pan y en oro,

Ira del pobre & restafar el llanto.
Rayo del sol de la alma Providencia f
Cual cercano fanal en mar oscura,
Anunciara mafiana 2 la indigencia
Un momento de tregua en su amargdra X
Un oésis de sombra y de frescura

En el seco arenal de su existencia,

Y acaso 4 una espirante criatura,

Ya por la garra de la muerte asida,
Llevara la salud, tal vez la vida.
Porque la caridad es un perfume

Que, de la fe inmortal al fuego vivo,
Vivo se quema, y nunca se consume,.
Dentro del corazon caritativo;

Su aroma celestial se desparrama

(1) Composicion leida por su autor en el teatro Nacional, en la Functon. dada &
beneficio de los pobres en la noche del 18 de Julio de 1860,
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Sobre el alma del pobre, las mansiones
Penetra del pesar, las embalsama,

Y consuela los tristes corazones

Que gimen en sus l6bregas regiones,
Y de su fe la moribunda llama,

El atomo dormido

De su esperanza yerta,

A su soplo vivifico se inflama,

De su sopor letirgico despierta.

La caridad, cual lluvia del estio,
Que la tierra sedienta

Esponja y reverdece, haciendo rio
El pobre manantial y el seco arroyo,
Con cuyas aguas al regarse ¢l suclo,
Sus gérmenes vitales alimenta,

Y las gotas que deja en cada hoyo,
Fermentadas despues al sol del cielo,
Hacen brotar en los vecinos meses
Pastos nutridos y apretadas mieses,
Fecundiza en los tristes corazones
En que las gotas de sus aguas echa,
De sinceras y santas bendiciones
Larga, abundante y celestial cosecha.
Mafiana, pues, como fragante nube
De la mirra oriental que, desprendida
Del incensario de oro, al techo sube
Del templo, y por su techo repelida,
Por el ambiente azul se desparrama,
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Y sobre el pueblo fiel su ambar derrama,
De vuestra caridad la santa ofrenda
Perfumar del pobre, que reclama
Vuestro favor, la misera vivienda.
Mafiana, como lluvia descendida

De retrasada nube de verano,

Caera sobre la tumba desvalida

El generoso dén de vuestra mano.

i Bendita, pues, la gente mejicana,

Que, de la guerra entre el fragor de muerte, .
Sobre su pueblo miserable vierte

Amplio raudal de caridad cristiana!

Porque, no lo ignorais, seria en vano
Intentar con un velo de ilusiones
Cubrir la realidad, en cuyo arcano
Penetran con terror los corazones.

Y esa verdad, que el corazon encierra,
La luz de la conciencia la ilumina ;
Engendro horrible de tan larga guerra,
La miseria famélica germina

Sobre la faz de vuestra hermosa tierra.
La capital sepulta en los rincones

De sus oscuros barrios, de mendigos
Largas miriadas, sérdidos montones.
Alli, en su negro fondo, se consumen
En el cieno del vicio criaturas

Que nacieron tal vez nobles y puras,
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Y & quienes hoy en la miseria sumen
Las patrias desventuras.

Alli, en aquellas simas, sin testigos
Lloran en el rubor y en la indigencia
Familias, hoy sin pan y sin amigos,
Ayer en el poder y en la opulencia.

Alli el anciano abandonado espira,
Harto de los de mal afios prolijos

De una existencia, que con 6dio mira ;
Alli la viuda en soledad suspira,

Sin pan que dar @ sus hambrientos hijos
Alli la madre, sin hogar ni lecho,

A Dios en vano desolada invoca,
Porque la leche del exhausto pecho
Vuelva del nifio & la sedienta boca ;

Y alli, acosada en su tugurio estrecho,
Su honor defiende la infeliz doncella
Contra la seduccion, que ir en acecho
Siente por donde quier tras de su huella,

Vertamos jay! de balsamo una gota

En ese hediondo caliz de amargura ;
Enviemos 2 esa sima, donde, rota

La luz en niebla lagubre, se embota,
Un rayo limpio de esperanza pura ;
Sembremos esa senda, en que una espina
Hiere el pi¢ 4 cada paso que camina,
Con algunos arbustos que den flores ;
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Alegremos ese antro de dolores

Con alguna alborada matutina,

Y al despertarse la ciudad mafiana,
Que con placer su pueblo se levante,
Y 4 nuestra fiesta respondiendo, cante
De gratitud universal hossana.

Porque tal es el fin de nuestra fiesta ;
Porque los dulces ecos,
Que despertar pretende nuestra orquesta,
No estan de este salon bajo los huecos,
No, sino en los reconditos rincones
De vuestros generosos corazones.
Nuestra voz es la voz de los que lloran;
Es el eco del jay! de la pobreza;
El eco de la voz de los que imploran
Los atomos que arrojan la riqueza ;
Mas su voz, en cuyo eco se atesoran
Mil gemidos de duelo y de tristeza,
La noble caridad, bajo su manto
Al ampararla, la convierte en canto.
Mas nuestra voz no llama a los sentidos ;
Voz del alma inmortal, no de la boca,
No 2 los oidos, sino al alma, toca;
Abridla el corazon, no los oidos.

A esta voz, oh vosotros, que nacidos
De alta raza en alcazar opulento,
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Recibisteis de Dios bienes sin cuento;
Los que podeis cumplir vuestros antojos,
Y tesoros guardar de oro y alhajas,
Dadnos de vuestra casa los despojos,
Dadnos de vuestra mesa las migajas ;
Dadnos, en nuestra fiesta, para el pobre
Lo superfluo no mas de lo que os s6bre.
Vosotros, que en modesta mediania

Con decoro vivis, si no con lujo,
Dadnos para la fiesta de este dia,

Algo de los ahorros que os produjo,

De vuestro honesto hogar la economia.
Vosotros, los que, a fuerza de desvelo,
Vivis de los productos de un trabajo,
Dad un céntimo al pobre, dad al cielo
De lo que el cielo @ vuestra casa trajo.
Dad : el que da a los pobres, aqui, en vida,
Recibe de su dén la recompensa.

No es la limosna cantidad perdida;
Réditos da de gratitud inmensa.

Dad, dad ; supersticion que va conmigo
Dzsde mi infancia, 6 de los cielos alta
Providencia, creedme, yo os lo digo:
«A quien al pobre da, jamas le falta.»
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A vosotras, del valle mejicano
Hijas alegres, de su eden florido
Blancas huries, que la noble mano
Habeis al pobre, 2 nuestra voz, tendido,
Que 4 su tesoro con afan cristiano
Vuestro 6bolo a traer habeis venido,
Yo os dejo en estos rasticos renglones,
De los pobres de Dios las bendiciones.

[ ]

Y jojala que al mandato de mi acento
El universo humilde obedeciera!
Y jojala que la esencia de mi aliento,
Suave como calor de primavera,
Grata como la misica del viento,
La de algun genio del Oriente fuera,
Para alumbrar vuestra futura huella
Con la alma luz de la mejor estrella!

Y jojala que desde hoy hasta el postrero
Dia en que os dé calor la luz del mundo,
Queden como recuerdo lisonjero,
Grabados de vuestra alma en lo profundo,
Los cantares del pajaro extranjero,

Las trovas del poeta vagabundo,
Que osa venir, sin titulos mejores,
A echar 4 vuestros piés versos y flores!
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EN EL ALBUM

DE MARIANA R..

Mariana, por si en la tierra
A encontrarnos no volvemos,
Pues que yo sus cuatro extremos
Condenado 4 andar naci,
Te dejo en estos renglones,
A mi paso por tu hacienda,
De mi amistad una prenda,
Y una memoria de mi.

Yo voy derramando flores
Por donde quiera que paso,
Aunque mi alma es un vaso
Que sblo hiel guarda en si;
Si hay un rincon en la tuya
Donde uha flor tenga asiento,
Siembra alli este pensamiento
Para acordarte de mi.
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El recuerdo de este valle,
Do el cielo cubre tu hacienda,
Cual pabellon de una tienda,
De terciopelo turqui,
No ahogaran en mi memoria
Las tempestades de mi alma;
T, de tu hacienda en la calma,
Piensa alguna vez en mi.

Y al contemplar esos cerros,
De que eres duefia, Mariana,
Por los cuales con tu hermana
Y en tus caballos corri,

Eleva al Dios que se esconde
Tras el espléndido velo

De tu mejicano cielo,

Una plegaria por.mi.



A PAZ.

Habana, Diciembre 8 de 1858,

Paz, mi primer recuerdo sera tuyo;
Mi corazon el Gltimo te debe
Que al umbral de tu hacienda 2 mi partida
Me di6 tu carifiosa despedida;
Y aquel postrer jadios! te restituyo,
De este errante papel en la hoja leve,
Que fia al mar mi alma agradecida.
iPronto a tus manos el azar la lleve!
Esta pagina dulce de mi historia,
Este recuerdo triste y delicioso,
Ni en la inquietud de la mundana gloria,
Ni de una alta fortuna en el reposo,
Se borrara jamas de mi memoria.
i Lirio gentil del huerto mejicano,
Alma infeliz, hermana de la mia!
Aun de tu fria y temblorosa mano
Siento en mi mano la presion postrera;
Delante de mis ojos todavia
Permanece indeleble la hechicera
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Iméagen de tu rostro soberano,

Que recatarme tu emocion queria;

Y aun siento de tu pecho la agonia,
Que luchaba, tus lagrimas en vano
Por tragar en silencio, y no podia;
Tengo afn en la mente y el oido

Tu dltima frase y su tremenda idea,
Y jojala de tu mente se haya ido,

Y yade tu alma torcedor no sea!
Corza de la floresta mejicana,
Ahuyenta el genio malo, que te inspira
Esa fatal tristeza,

Que aja tu juventud y tu belleza;
Tu cabeza gentil levanta ufana,

Por sus praderas saludables gira,

Y de tu valle espléndido respira

La vivifica luz y el aura sana.
Enjuga, Paz, tus ojos de gacela,

En cuyo globo la serena luna

Del cielo azul de Méjico riela,
Como sobre la paz de esa laguna,
Que tiende su cristal movible y fresco
En medio de su valle pintoresco;
Mata esa idea que en tu contra vela,
Desecha esa aprehension que te importuna,
Tu llanto enjuga y tu dolor consuela;
Es verdad que en el alma estés herida
Por el pesar, mas tu robusto pecho
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No es al aliento que le da la vida,

Sino a tu ardiente corazon, estrecho. .

i Que esa idea fatal no te trabaje

El espiritu, Paz, como en la hora

De darme tu amistosa despedida!

Decirtelo @ mi vez puedo yo ahora.

De tu hacienda al partir, { Dios me es testigo!
Ya rodaba en los llanos mi carruaje,

Y 4un tuve impulso de romper mi viaje,

Y volver de tu hogar al dulce abrigo.

;Ojala que ese impulso me arrastrara,

Y como lloro ahora, no llorara!

i Dios me perdone la inquietud salvaje

Que me arrastrd a partirl..... {Dios y el amigo
Que a perecer aqui conmigo traje!

«Ves, Paz, lo que es la vida? Nunca lidies
Contra el sumo poder del que reparte

El placer y el pesar; jamas envidies

De pesar 6 placer la ajena parte;

Aquel cuyo semblante mas tranquilo,
Felicidad mas intima aparenta,

Lleva en su alma un pufial de doble filo,
Que de su vida miserable el hilo

Las hebras corta y las que faltan cuenta.
Vuelve tus ojos hacia mi un instante,

i Ves, Paz, lo que es la gloria? Es un castigo
Que nos impone Dios; la mas brillante

Lleva el humo y el ruido por delante,

11
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La agitacion y la inquietud consigo
(Cuando no es un dolor hondo y punzante),
Y tras de si una estela de amargura,
Que admira, como luz, la edad futura.
:Qué es lo que deja, Paz, en tus hogares
El trovador errante y vagabundo
Que os encantd tal vez con sus cantares?
:Qué es lo que él en su alma saca de ellos?
Solo un recuerdo melancélico, una
Memoria triste de los dias bellos,
Cuya feliz, mas fugitiva historia
Ignoramos aln, si 2 la memoria
Nos es carga halagiiefia 6 importuna:
Heé aqui la que me traigo y lo que os dejo,
Honda amistad entre pesar profundo.
:Y qué es lo que a buscar salgo yo al mundo,
A través de peligros y de azares,
Hoy, que 2 mi vez de vuestro hogar me alejo?
Entre dudoso bien, ciertos pesares.
Mas dejemos, joh Paz! hermana mia,
De recuerdos tan tristes y esperanzas
Tan negras la letal filosofia.
¢ Para qué nace el ave en la enramada?
Para cantar; y al canto destinada,
En la infelicidad y en la ventura
Canta lo mismo libre en la espesura,
Que entre hierros espesos enjaulada.
Yo asi tambien, para cantar nacido,
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No es justo que con torvas reflexiones
Atribule tu espiritu afligido.
Mi deber es cantar; voy con canciones,
Serenatas y amenas narraciones,
Hermosa Paz, a regalar tu oido.
Apacéntese el alma en su amargura,
Reviente el corazon con sus pesares,
:Qué importa al mundo, en fin, mi desventura?
¢Qué le debe el poeta a la hermosura,
Mas que flores, historias y cantares?

TG no has visto la mar. Es de la tierra
Un cefiidor azul y trasparente,
Que ha puesto el Criador a su cintura.
T no has visto una isla. Algun ardiente
Y entusiasta poeta del Oriente
Te dira que una isla es la esmeralda,
Que el chal azul del mar que nos encierra
Plega en su derredor graciosamente,
Y yo te digo que es un canastillo
De flores, colocado airosamente
Sobre mil cerros, cuya verde falda
Rodea el turbio mar con el anillo
De filigrana de su espuma hirviente.
Una isla es el nido de las aves,
Es el vivero fresco de los peces,
El abrigo amoroso de las naves
Y el carifio del sol, que, en el espejo
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De las aguas templando su reflejo,
Ilumina su faz con tintas suaves.

Una isla es un kiosko delicioso,

Que brinda con la sombra, la frescura,
El placer, el misterio y el reposo;

Es un eden henchido de placeres,

Lleno de sén de musica y festines,
Poblado de bellisimas mujereé; 2
Donde place el deleite, mas no hastia ;
Donde el temor del porvenir no afana.
Una isla de los Trépicos, Paz mia,

Es todo eso a lajvez, y eso es la Habana.
Yo no gozo su encanto todavia;

La muerte, al arribar, llamé 2 mi casa,
Envenend, traidora, mi alegria,

Y en mi alma derramé la hiel sin tasa,
Llevandose al amigo que queria.

Asi que, todo ante mis ojos pasa

Cual suefio; todavia estoy mareado;

El placer y el pesar a un tiempo mismo
El corazon me tienen asediado,

Y ando, cual si entre el cielo y el abismo,
Viera oscilar mi corazon colgado.

No importa ; cada dia, de hora en hora,
De momento en momento,

Mi pobre corazon mas libre siento

De la pena mortal que le devora.
Siento, cada vez mas, que necesito
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Aire, luz, libertad, ruido, emociones ;
Ahora echo ménos el continuo grito

De guerra, el retumbar de los cafiones
De tu revuelta patria ; yo me agito

Solo aqui, donde nada hay que me agite,
Nada que el suefio y el humor me quite ;
Porque vengo, a agitarme acostumbrado,
De ese pais de tiros y alborotos,

En el cual hasta el suelo esta agitado

Sin cesar por continuos terremotos.

Y sin duda eso es, Paz, lo que yo tengo;
Es la intranquilidad de estar tranquilo,
La falta de costumbre con que vengo

De ver en paz de la existencia el hilo
Correr, y con la calma no me avengo
Todavia 2 mi vez, porque esta tierra,
En donde los espiritus no abrasa

El espiritu inquieto de la guerra,

Donde cada familia en cada casa
Gérmenes solo de ventura encierra,

Y en envidiable paz, sofiando pasa

En oro y en placer, tiene un aspecto
Distinto de la tierra mejicana,

En donde el pueblo sin cesar se afana

En saber por las noches el efecto

De la revolucion de la mafiana.

Aqui, donde en los bancos y en las tiendas
No se habla de saqueo, y las campafias

165
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Brotan en paz las cafias y las pifias,
Sin que haya quien asalte las haciendas,
Ni su siembra y sus arboles desmoche;
Aqui, Paz, todo es lujo y armonia,
Movimiento y comercio por el dia,
Misica, luz y fiestas por la noche.

i Cuin bellas son las noches tropicales!

i Cuin poéticas, Paz, las de l]a Habana!
No te hablo de la pompa soberana

Que las dan las antorchas celestiales ;
Del mismo cielo su esplendor emana,
Y sé bien que las tiene, Paz hermana,
El limpio cielo de tu patria iguales.

Yo te hablo de la Juz y la hermosura
Con que en su capital las engalana,

En su régia opulencia y su cultura

La Antilla del Atlantico sultana.

Yo te hablo de la luz, de la alegria,
De la voluptiiosa poesia

Que en esta ardiente poblacion derraman
Los conductores mil que por doquiera
El gas esplendoroso desparraman,

Y por doquier profuso reverbera

Por paseos, cafés, tiendas, bazares,
Teatros y mercados. Te hablo ahora
Del aspecto feliz, que me enamora,
Que dan 2 esta ciudad las familiares
Escenas que sus calles nos ofrecen
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A través de ventanas y de puertas,
Que a la nocturna sociedad parecen
Con cortesia hospitalaria abiertas,

Y que 4 la calle arrojan con franqueza
Sobre los transeuntes ciudadanos,

El casero perfume de la pieza,

Las palabras de amor de la belleza

Y el multiplice sén de los pianos.
Esta vida interior, hecha en la calle,
Esta famllia, que en su umbral recibe
Y que sus goces intimos exhibe,
Fuerza es, joh Paz! que encantadora la halle
Mi alma, que sélo en la familia vive ;
Porque aqui el sol y ocupacion del dia
Hacen que s6lo con placer vivamos
De noche, y por doquiera compafiia
De amena y franca sociedad gozamos
Con libertad, llaneza y armonia
Patriarcales, y en verdad, Paz mia,
Que para este solaz y este reposo
Nocturno hay aqui un sitio delicioso.
Figtrate una plaza, cuyo espacio,
Acotado por férreo barandaje

Y sembrado en redor con el ramaje
De tilos y de palmas, da 4 un palacio
Aire fresco del mar y emanaciones

De plantas de un vergel por sus balcones ;
Figtrate que en medio de esta plaza,
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Tranquila de alma y al placer dispuesta,
Hay una multitud que se embaraza

El paso por doquier; y en tren de fiesta,
En frente del palacio hay una orquesta,
Que, bulliciosa, desatada y loca,

Para placer de los ociosos toca.
¢Comprendes, Paz hermosa, un pueblo fuerte,
Tranquilo y rico, que su bien interno
Gozando sin zozobra, se divierte

A expensas y 4 placer de su gobierno?
Y en esta fresca plaza, compaifieros

Y sociedad hallando los banqueros,

Las artistas gentiles y coquetas,

Los yankees de hiperbélicos sombreros,
Los marinos de coémodas chaquetas,
Los politiqueadores vocingleros,

Cuantos aqui en navios 6 en corbetas
Arriban, nacionales 6 extranjeros,

Y en fin, hasta nosotros los poetas,
Nos damos cita en las primeras horas
De la noche, en redor de estos jardines,
Y escuchamos las misicas sonoras,

Los hombres en la plaza, y las sefioras
Tendidas muellemente en sus quitrines.
Pero t no conoces la palabra

Ni la cosa, y fuerza es que yo a la idea
Con una descripcion paso te abra,
jOjala clara mi palabra sea!
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Oye, pues; un quitrin es un carruaje

De varas, tan ligero como rico,

Entre cuyas dos ruedas va una caja
Pequefia, leve, suspendida y baja,

Cuyo fuelle se plega entre el rodaje
Graciosamente, en forma de abanico.

La librea del negro, azul de cielo,
Grana, verde 6 turqui, va de oro henchida,
Y va la caja en su interior vestida

De raso perla 6 blanco terciopelo;

Es, en fin, la carroza mas lucida

Que en tiempo alguno ni pais produjo
La caprichosa ostentacion del lujo.

Pues oye ahora, Paz, con qué talento,
Para la gracia que el quitrin tenia

Por si, buscd un feliz refinamiento

La cubana y gentil coqueteria.

El quitrin lleva siempre en su testero
Dos sefioras, en traje tan ligero,

Tan fresco y esmerado,

Como las flores que ornan su tocado,
Pues no cabe en quitrin frances sombrero;
Y en un asiento entrambas colocado,
Invisible y apénas delantero

Al que va por entrambas ocupado,

Va expuesta, de las tres la mas graciosa,
Punta de aquel triangulo hechicero ,

A quien llaman LA Rosa,
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Afiade que el quitrin es un carruaje
Donde luce una hermosa

Toda la donosura y la riqueza

De su persona y elegante traje,

Desde la pudorosa gentileza

De la risuefia y juvenil cabeza,

El cuello esbelto y las ebiirneas manos,
Hasta, por bajo del costoso encaje

De la falda sutil de su ropaje,

Lo primoroso de sus piés enanos;

Mas tus esfuerzos, Paz, seran en vano
Por querer figurarte desde luégo

Lo que es este carruaje cortesano;

Te lo compararé, para que puedas
Tomar idea del quitrin cubano.

Es un ramo de flores que se arrastra,
De alas de mariposa sobre un juego;
Es la concha de Vénus sobre ruedas,
Cuya concha, traidor, su hijo el dios ciego,
Contra las almas de los hombres, lastra
De amor, belleza, poesia y fuego.

Al pasar un quitrin de esta manera,
De juventud cargado y poesia,

Mi alma salvaje en pos se lleva entera,
Y excusa de mi loca fantasia

Los delirios. Aquella pasajera
Trinidad viva de hermosura y gala,

Y a la que doy los nombres ideales
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De Luz, Paz, Almerinda, Aurora 6 Delia,
Me parecen tres rosas de Bengala
Llevadas sobre una hoja de camelia.
T dirds, que ya es esto poesia,
Mas deja que delire mi cabeza,
Y ahogue en su delirio el alma mia,
Su inmenso amor y su mortal tristeza.
:Puede hacer mas tu desdichado amigo
Que llorar solo por reir contigo?

Pero ya basta, Paz; ves que las llaves

Del corazon te di; ya mis placeres,

Penas secretas y delirios sabes.

Ahora, jadios! ;Hasta cuando? No hay seguro
Nada en la tierra; Dios acota y tasa

La voluntad de los humanos séres.

;A Fl encomienda el porvenir oscuro!

El llanto siento que mi vista arrasa.
jAdios.....! Y alguna vez piensa en tu hermano.
En cuanto 2 mi, Paz buena, jte lo juro!

Ni un solo dia sin que pida, pasa,
Mi corazon al cielo soberano,

La bendicion de Dios para tu casa,
Y la paz para el pueblo mejicano.
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EN LA DISTRIBUCION DE PREMIOS

DEL COLEGIO NACIONAL DE SAN JUAN DE LETRAN

Y COMENDADORES JURISTAS DE SAN RAMON.

Mucho halaga al orgullo el ser famoso,
Y mucho al amor propio el ser buscado;
Pero ¢quién ha de haber tan orgulloso,
Que esté seguro de quedar airoso
Y de corresponder a lo esperado?

En mi edad juvenil fué la voz mia
Vigorosa y audaz; el entusiasmo
Tal vez mi falta de saber suplia;

Hoy siento ya que me la embarga el pasmo
Del miedo, al dar al viento su armonia,

Y temo que mi vieja poesia

Revele la fatiga y el marasmo.

Cuando la juventud me dice «cantan,

Yo la obedezco, y canto todavia;

Pero el acento que mi voz levanta,

No es ya la inspiracion quien se le envia,
Porque envejece ya mi fantasia;

Le brota el corazon, no la garganta.
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;{Oh mejicana juventud! Dos veces
«Canta» me-has dicho, y elevé mi canto;
Mas, aunque tanto para mi mereces,
¢Qué ha de decirte quien te dijo tanto?
Como quiera que sea, haré de mio
Cuanto en humana voluntad cupiere,
Pues aunque poco en mis talentos fio,
Pueden morir mi inspiracion y brio,
Mas mi agradecimiento nunca muere;
Pronto a cantarte estoy, cuando lo quieras,
Porque yo espero en ti, porque en mi esperas;
Mas no me pidas hoy esos cantares,
Ricos en melodiosas armonias,

Que aprendi en los arabigos aduares,
Llenos de esencias de azahar y rosas,
Gratos, como el rumor de los palmares.
Hoy mi inaccion, mi hastio, mis pesares,
Y el ruido del tambor y los cafiones,

A mi musa oriental han vuelto muda,
Agria mi voz, y mi palabra ruda.

Voy a decirte, pues, en frases breves,
Una arida verdad, fria, desnuda,
Repetida mil veces por doquiera,

Mas que tener en la memoria debes.
Voy a decirte solamente: « Espera

»Y estudia; deja al huracan que pase,
nDeja pasar nuestra caduca era;

» T eres nuestra esperanza venidera,
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»De la futura libertad la base.
»Espera, estudia y cree; la tierra es tuya.
»Ya no puede volver la edad guerrera,
»Hoy tiene porvenir sblo el que sabe;
»No hay mal ya que la ciencia no destruya,
»El saber es del porvenir la llave.»

El hombre recibi6 la inteligencia
De las manos de Dios, y Dios le dijo,
Del hondo caos al sacar su esencia:
«Criatura suprema, yo te elijo
» Para testificar mi Omnipotencia.
»Como yo, crea; como yo, concibe;
» Dentro del alma que en tu cuerpo vive,
»He encendido una chispa de mi ciencia.
nPiensa, juzga, conéceme, comprende;
» Todo en torno de ti morira un dia;
» Mas la chispa que en ti mi soplo enciende,
»No morira jamas, su luz es mia.»

Y el hombre fué; y el hombre inteligente
Criatura de Dios privilegiada,
Crea como él, y cada edad naciente
La huella encuentra de la edad pasada;
Y en el suelo que habita, sefialada
Deja su huella 2 la futura gente.

HEe aqui como el hombre, a diferencia
De cuanto en torno suyo fué creado,
Con las obras de su alma inteligencia
Prueba el valor de la divina esencia
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Con que el Sefior su espiritu ha amasado.
Cuanto hizo Dios 4 su servicio toma,
Como él la luz y los espacios, mide;
Las edades, como él, cuenta y divide;
Avasalla la mar, y al bruto doma.
Sér inmortal , que piensa y que comprende,
Su cortinaje de atomos levanta,
Ala profunda creacion se asoma,
Y sus decretos intimos sorprende,
Y su fabrica inmensa no le espanta;
Antes, audaz, su mecanismo aprende,
Y su admirable maquina le encanta.

i Tal es el privilegio y la excelencia
Y el poder de la humana inteligencia!
En vano en torno al hombre se desploma
Cuanto brota 6 se eleva; en vano hiere
La muerte, jamas harta, cuanto nace;
Como carne mortal, el hombre muere;
La tierra como polvo se deshace;
Pero como la luz, como el aroma,
La inteligencia de su sér renace;
Porque cuanto imagina, cuanto inventa,
Lega el hombre 2 sus hijos; eterniza
Su invento en la escritura y en la imprenta;
La raza que le sigue le utiliza,
Vuelve 4 animar del tiempo la carcoma,
Y da existencia 2 su mortal ceniza.
¢Cuando morira Aténas? ;cuando Roma?
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A visitarlas id; ya estin en ruina;

Pero del mundo 4 la ignorancia ciega
Alumbra afin la inteligencia griega,
Ensefia atin la ilustracion latina.
Embriagado ha quedado el universo

Con su gloria inmortal ; miles de plumas
Preconizado la han en prosa y verso;
Aun estudiamos por sus obras sumas,
Aun por sus sabias leyes nos regimos ;
Mas los que glorias y poder se arrojan,

A alcanzar, con sus glorias, os inspiren,
Y os alcancen coronas en racimos;

Yo intento hacer que vuestros ojos miren,
Yo aspiro 4 hacer que vuestras manos cojan,
Del estudio otros frutos mas opimos.

i Bello premio es la gloria al que merece!
{Grande medio el poder para el orgullo!
{Sabroso de la fama es el arrullo,

Y todo humano oido le apetece!

Mas yo, que al mundo, por extrafio modo
Y castigo de Dios, naci entre el ruido
Del poder y la gloria ; que en el lodo
Social de grandes cértes he vivido;

Que a mi disposicion lo tuve todo;

Que lo vano de todo he comprendido,

Y que por vanidad nada he querido;

Yo, que, & desengafiado 6 indolente,
Como un ave de paso que no anida,

12
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Por el mundo atravieso indiferente ;
Yo, que, como ella, sin labrarme nido,
Vegeto entre los arboles perdido,

Y ni de gloria, ni poder presumo,
Deciros del poder y de la gloria
Puedo en dos frases rapidas la historia.
Hé aqui lo que son ambos 4 lo sumo::

«Una planta el poder de amargo zumo,
La gloria un lauro estéril ; francamente
Son, han sido y seran eternamente,
Inquietud el poder, las glorias humo.»
Aprendedlo : el poder perpetuamente
Con la ambicion y las revueltas lidia,

Y es la gloria mayor constantemente
Presa de la calumnia y de la envidia.
¢Qué es la celebridad? Una cadena

Al cuello de los célebres cefiida

Por uno de sus cabos, y por otro

La oscura necedad la tiene asida.

De los hombres mas célebres la vida
Tal vez en realidad no es mas que un potro,
Cuyo peor dolor y mayor pena

Es el ver que la hiel, que la envenena,
Dulce miel por los necios es creida.

Yo soy quien te lo dice, jmejicana
Juventud, para mi siempre querida!
S’iempre trae de si en pos la gloria humana,
O lagrimas, 6 sangre. Mas escucha :
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La civilizacion sin tregua lucha

Con la ignorancia ruin ; la inteligencia

Por do quiera los pueblos civiliza,

Do quier tiende las luces de la ciencia,

El saber por do quiera se entroniza,

Espira por do quier la edad guerrera,

Otro fuego a los hombres electriza,

Y otra gloria, otra prez mas lisonjera,

Otro poder las almas magnetiza.

El arbol del estudio da otros frutos

Mejores que la gloria para el hombre,

De mas utilidad que un gran renombre,

De mas sabor, de nutricion mas sana

Que los frutos cortados con acero;

Ménos brillantes que la pompa vana

De la celebridad, que los tributos

De la servil adulacion, empero

Mucho mas dignos de la raza humana.
El arbol del valor no da ni aun flores,

Produce el de la gloria sélo espinas ;

El del estudio da frutos mejores,

Y las cosechas de él ya estan vecinas;

Porque, pese al error, la luz avanza,

La preocupacion se hunde y fenece ;

El dia de la paz y la esperanza,

Aunque leve crepusculo, amanece,

Y el albor de su aurora nos alcanza,

Cambia el hombre de sér; y aunque no quiera
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Verlo la vieja sociedad caduca,

La sociedad actual se regenera,

Y es el honbre mejor, porque se educa,
En vez de pelear como la fiera;

Y el hombre desde joven estudioso,
Que del tiempo las horas utiliza,

Es el que hoy tiene un porvenir precioso ;
Fse es el que la tierra fertiliza;

Jamas impertinente, nunca ocioso,

La vida ajena con la suya hechiza;
Grato a la sociedad, buen ciudadano,
Buen hijo, padre bueno, buen esposo,
Buen sefior, buen amigo, buen hermano,
Siembra en silencio la semilla pura

De la grandeza y libertad futura.

Para ése es la amistad un nudo santo,
El amor una fuente de placeres,

No un yugo odioso de eternal tortura ;
La religion un idolo; un encanto

I.a sociedad de los humanos séres.

Ese » seguro en sus principios fijos,

Su fe y su educacion pasa 4 sus hijos ;
Sélo en hacerles tiles se empeifia,

A dar honra 4 su patria les ensefia,

Les inculca el amor de la familia,

Les inspira el aprecio del trabajo,

Que a la desgracia con honor auxilia,

Y no hunde al hombre en servilismo bajo.
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Y ése, que criar héroes no pretende,

Es quien la gloria de su patria entiende,
Y la deja en sus hijos ciudadanos,
Célebres y héroes no, sabios y humanos.
Y ése deja a sus hijos por herencia,

No la gloria, el trabajo que defiende

Al doméstico hogar de la indigencia,
Que da do quier a la familia humana
Decoro, dignidad € independencia ;

Y ése es quien tiene gloria verdadera,
Fse deja memoria duradera,

Y 4 su presente y a su ejemplo listo,
Ese es quien tiene caridad cristiana;

No como la villana hipocresia

O la especulacion, que hoy la profana
En empleo de fe € interes mixto,

Sino con la pureza y la fe sana

Con que vino 2 ensefiarla Jesucristo.

Mas basta, joh cara juventud! ya es harto.

Quisiste oir mi voz @ mi venida,

Y hablé; hoy, del porvenir, 2 mi partida,

Me pides parecer; déytele, y parto.

j Ojala mis palabras te convenzan!

i Ojala mis augurios se realicen,

Y estos principios en tu patria venzan,
Y con la paz en ella te entronicen!
jOjala pronto ta por las regiones

De este pais, sin par en la belleza,
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Puedas probar con practicas lecciones

Que la felicidad de las naciones,

Su libertad, su gloria, su grandeza,

Las arraiga el saber, no los cafiones!
Estudia, pues, y espera; y cuando reines

Por el saber y la justicia, cuando

Hebras de plata por cabellos peines,

Un pueblo venturoso gobernando ;

Cuando mi gloria con mi cuerpo muera,

Si te acuerdas de mi, si lisonjera

Resonando mi voz queda en tu oido.....

Escucha solamente lo que quiero

En premio justo de mi amor sincero,

Mis cantos y consejo tan leales :

No me des los laureles de la gloria,

Que es humo vano; dame en tu memoria

Thus sencillos recuerdos fraternales ;

Si te es mi nombre al corazon querido,

Mi nombre, en tu memoria retenido,

Graba en tu corazon, no en pedestales.
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LA INTELIGENCIA.

INTRODUCCION.

No siempre ha de mentir la poesia;
No es renombre, @ mi ver, muy lisonjero
El que nos da el oficio de embustero
A los que le ejercemos hoy en dia,
Pues no puede ocultarsele 2 ninguno
Que embustero y poeta todo es uno.

Y como en esto de mentir, espero
Que, después de veinte afios de mania
De mentir por escrito, el mundo entero
Me ha de tener al fin por el primero
De los que cursan hoy la embusteria,
Me ha venido al magin la fantasia
De decir la verdad una vez sola,

Para hacer 2 mi fama una mamola.

Es verdad que parece mal consejo

El querer apartarme de un oficio

Que me ha acarreado siempre beneficio,
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Y mas cuando voy ya llegando 2 viejo;
Mas me harto de mentir; ya me fatiga
El hacer sin cesar ramos de flores
Y el extraer los granos 2 la espiga,
Para dar leche y miel 4 mis lectores.
Empalagame ya, me tiene ahito
Lo dulce de mis versos, y me aburre
Andar buscando siempre lo bonito,
Y no decir jamas lo que me ocurre,
Por escribir bonitas necedades;
Me canso de mentir, y tengo gana
De decir una vez cuatro verdades,
Y de zurrar al mundo la badana.

Yo, que, de envidia y de rencor ajeno,
Por do quiera que voy busco lo bueno,
Y de ensalzarlo con placer me encargo,
¢Por qué no he de tener jamas el gusto
De dar a mis lectores algun susto,
Dandoles en tazon de almibar lleno,
Alguna gota de licor amargo,

Algun homeopatico veneno?

Si hay en ello algun mal, no le concibo;
Pero, que le haya 6 no, como me siento
Con una comezon irresistible
De fiar al papel un pensamiento
Que en €l me anda bailando, es imposible
No dejarle salir libre y contento
Al aire; estoy resuelto; no me privo
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Del placer tentador de echarle al viento;
En la tinta dulzaina con que escribo
Afios ha tantas paginas de almibar,
Voy esta gota & derramar de acibar,

&

Dios, al sacar al hombre de la nada,
A su espiritu di6 /a inteligencia,
Luz superior 4 la que al sol fué dada,
Chispa que por Dios mismo fué arrancada
De la alma luz de su divina esencia;
Y Dios, al acordarsela, le dijo:
« Este dote supremo que te infundo,
Sea entre el bruto y ta la diferencia;
Obra especial de mi poder te elijo;
Rey de creacion, tuyo es el mundo.
Eres el sér primero de la escala
De los seres creados; todos ellos
Estan despues de ti; nadie te iguala;
Sobre ti, solo Yo, que soy tu origen.
T, de la inteligencia a los destellos,
Las leyes sonda que los mundos rigen;
De cuanto en torno de tu sér se extiende,
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De cuanto encima de tu frente gira,

Goza la utilidad, la forma admira,

La esencia estudia y la razon comprende.»
Y como en Dios no cabe error, ni dolo,

Ni incompletez, ni mancha, ni defecto,

Al hombre que cred no hallé perfecto,

Inteligencia al acordarle sélo;

Y como complemento de su obra,

Para que su alma inteligente sea

Creadora como él, como él fecunda,

La luz vertiendo que a su mente sobra,

Para que al hombre posterior difunda

La rica luz de tan divina tea

Y el alto origen de su estirpe crea;

Para que la razon en que se funda

La superioridad de que blasona

Pueda prcbar a su mortal ralea;

Y para que, en el plazo

De su vida en la tierra, con su gente

Goce de su poder inteligente;

Y pues que rey se ve, feliz se vea

Desde que deje el maternal regazo,

Hasta que el lecho de la tumba se abra;

Con dos favores mas su inteligencia

Completé la creadora Omnipotencia :

El instinto social y la palabra.
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II.

EL GENESIS.

Es cosa convenida que la historia
Del mundo por el Génesis comienza;
Puesto que el mundo sabio se halla falto
De mis vieja y auténtica memoria,
Ni hay dato de evidencia mas notoria,
Que de cosa en contrario le convenza.
No extrafies, pues, lector, si no vacilo,
De aquesta relacion, que es una trenza
De largos cabos hecha, en ir tan alto
Clavo 4 buscar en que amarrar el hilo.
Verdad es que desde esta altiva cumbre,
Que al empezar mi relacion asalto,
Para caer en nuestra edad de gloria,
De luz, charlatanismo y desvergiienza,
Voy 4 tener, a fe, que dar buen salto;
Mas no temas, lector, que me acongoje,
Ni que mi poca gravedad me venza
En la inmensa parabola que trace,
Cuando tal voltereta & dar me arroje.
Por mucho espacio que al caer abrace,
No te pases afan; en esta era
De fésforos, telégrafos y globos,
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De vapor y gimnistica, cualquiera
En letras 6 en politica se hace
A dar tales cabriolas y corcovos.

Yo soy hombre de alientos y de ahinco,
Y veras con qué gracia doy el brinco.
Ademas de que siempre ha de haber bobos
Que nos tomen por genios estupendos,

Y vulgo que por sabios nos acoja,

Que nos crea doctores reverendos

Y nos tenga por unos Salomones,

Si la historia al contar de..... unos calzones,
Verbi gracia, mostrar se nos antoja
Erudicion, probando que es preciso

Que hayan tenido origen en /a hoja

Con que Adan se salii del paraiso.

¢ Qué tal hoja, lector? Si paradoja

Te parece, conven en que no es floja;
Y como la hallo original y nueva,
Suéltola al viento; ahi va, si hay quien se atreva
(Y brinca mas que yo), que la recoja,
Y entre las ufias se le torne breva.

Te desafio & que, por mas que hagas,
Me encuentres un bragélogo anticuario,
De esos que los museos nos dirigen,
Chupandose un buen sueldo del erario,
Que nos sepa buscar para las bragas,
Ni mas antiguo, ni mejor origen.

Tal es la ciencia de hoy; tal es el uso
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De este siglo feliz, que, entre otras plagas,
Tiene la de tener sabios sin ciencia,

Tontos con borla, y pillos sin conciencia;
De este siglo de ruido y de bambolla,

De vanidad y de saber infuso,

En que nadie se aturde ni se atolla,

Y en que, por recto 6 por torcido modo,
Todos podemos aspirar a todo.

Asi, pues, hasta el Génesis subiendo,
Y hecha esta salvedad, sigo diciendo.

Del instinto social que Dios di6 al hombre,
:Como usé el racional género humano?
El Génesis lo dice; no te asombre;

Es la historia : Cain maté a su hermano.

El principio es atroz; mas es un hecho
Consumado, lector; a lo hecho, pecho.

Ante la mancha que en la tierra humea
De aquella sangre que vertié su mano;
Ante el aspecto de la muerte fea,

Que del cadaver de su yerto hermano
Con muda palidez se ensefiorea,
Blanco futuro del rencor humano,
Vivo baldon de su mortal ralea,

Del fratricidio al consumar el acto,
Quedo el feroz Cain estupefacto.

Su padre le maldijo; €l se fué I€jos,

A engendrar hijos y a fundar ciudades;
Y llegando a ser muchos y 2 muy viejos,
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Llegaron i maestros en maldades.

Seth, otro hijo de Adan, es el origen
De otra progenie buena: los dos nombres
Que llevan sus dos razas, se dirigen

A marcarlas no mas; los Cainitas

Se llamaron los hijos de los hombres ;
Hijos de Dios los de su hermano; empero
Las hijas de Cain eran bonitas,

Y 2 los hijos de Seth, pueblo severo

Y pio, logré amor prendar, mafiero,

De las muchachas de Cain malditas.

La historia subsiguiente a estos amores
No se halla muy explicita en autores,
Libro, ni tradicion; mas tiene traza
De haber sido la cosa peliaguda,

Puesto que, airado Dios, la humana raza
Disolvié en un diluvio de agua cruda.

Esta primera prueba que di6 el hombre
De su instinto social, no fué gran cosa
Que digamos, ni pudo gran renombre
Dar a su sociedad ; mas es curiosa
De consignar ; y aunque nos dé vergiienza,
Lector, de confesarlo, asi la historia
De la social humanidad comienza;

Asi empieza y concluye su memoria:
EN UN ASESINATO FRATRICIDA,
Y UN CHAPUZ GENERAL DE AGUA LLOVIDA.

Tal es la introduccion, el primer acto
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De la escena social. Sali6 la prueba
Mala.—Sirve el diluvio de entreacto;
Llovié; cay6 el telon; escena nueva.

ITI.

LA RAZA HUMANA,

De la prole perversa y corrompida,
A los vicios y crimenes extrafio,
Exceptuado por Dios, familia y vida
Salvé Noé del tremebundo bafio.
Sali6, como quien dice, en una tabla;
Pasé el turbion; desembarcé sin dafio
Su gente; mas apénas tomd tierra,
Ya entre ella (aun es el Génesis quien habla)
Se declararon sintomas de guerra.
Cam, que era alegre, se burlé del viejo;
Sem y Jafet entre los dos mediaron;
Mas Cam, de sus hermanos comedidos
Despreci6 el ruego, deseché el consejo,
Y cerrd a sus palabras los oidos.
Los sintomas de guerra se aumentaron;
Y en una posicion al fin se hallaron
Tan fuera de equilibrio, tan precaria,
Que a comprender los hombres empezaron
Que la separacion es necesaria.
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Quiebra la asociacion de la familia;
Dividese la estirpe en tres partidos;
Cam se instituye jefe de su bando;

Sem y Jafet, aunque 2 Noé obedientes,
Van haciéndose aparte con sus gentes.
Pronto nadie se atiende, ni se auxilia,
Del amor, la amistad y el parentesco
Poco 4 poco los lazos aflojando;

A su genio mordaz y picaresco

Da suelta Cam ; no hay medio de que hable,
Ofensivo sin ser € insoportable.
Maldicele Noé; y mal prevenidos
Todos, unos por otros, y llevando

En sus tres corazones resentidos,

O recuerdos de hiel, G 6dio profundo,
Por la tierra se esparcen, engendrando
Tres enemigas razas en el mundo.

IV.

LOS EGIPCIOS.

Desde enténces aca, ;cual es la historia
Del hombre?— De sus fastos posteriores
Hagamos una ripida memoria.

Primero, de pastores,
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Pasan i cazadores;

Luégo que se enriquecen,

Se convierten los fuertes en ladrones;

Mas, comprendiendo, al fin, que se envilecen

Viviendo asi, de asaltos y rapifias,

En desastrosas y perpétuas rifias,

Como el lobo, el chacal y los halcones,

Hechos ya 4 vida tal, de bandoleros

El titulo ennoblecen,

Llamandose guerreros,

Y sus bandas transforman en legiones;

Y para dar un manto de grandeza

A su furia rapaz, una ilusoria

Razon 4 su ambicion, una irrisoria

Majestad a su estapida fiereza,

Hacen la guerra oficio de nobleza,

Y decoran su barbara memoria

Con el pomposo epiteto de GLORIA.
Levantanse ciudades,

Conviértense las tribus en naciones;

Establecen gobiernos, dignidades,

Clases, noblezas, fueros, distinciones;

Y hay nobles y villanos,

Ricos y pobres, siervos y tiranos.

Marcanse con fronteras los terrenos,

Llamanse imperios, reinos, posesiones ;

Mas, ninguno contento con los propios,

Todos al fin codician los ajenos.
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Se hacen del oro y alimento acopios,

Se disputan la hacienda los hermanos;

Y no acatando nadie los derechos

Que alegan los demas, con 6dio insano

Pasan de las palabras 4 los hechos,

Y arman de hierro su homicida mano.
Los anales del mundo, desde entonces,

No son mas que los nombres de guerreros

Que dejaron, de marmoles y bronces

En monumentos grandes y altaneros,

Escritos a los siglos venideros

Los anales nefastos

De sus feroces y sangrientos fastos.
Nemrod, Nino, Semiramis, perdida

Del crimen y los vicios en el cieno,

Asir, Salmanasar, Seséstris, Horos,

Con la de Faraon raza homicida,

De fe y virtud el corazon ajeno,

Dejan con sangre el Asia enrojecida

Y el Egipto sembrado de tesoros

Monumentales ; obras de titanes,

Mas alzadas 4 costa de la vida,

La libertad, el llanto y los afanes

De otra raza a su yugo sometida.

Brotan, si, por do quier virtud y ciencia ,

Artes, comercio, industria ; flores puras

Del vergel de la humana inteligencia ;

Pero siempre, al pasar los huracanes
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De la guerra sobre ellas, las deshojan,

Y en brillantes fragmentos,

Detras de sus ejércitos sangrientos

Las manos de los héroes las arrojan.
Quiere decir, hablando sin rodeos :

Que aquellos monumentos colosales ,

Erigidos para iitiles empleos,

En vez de ser de la razon trofeos,

Son momias secas y esqueletos feos,

Que atestiguan no mas hechos brutales.

i

LOS FENICIOS.

Progenie inteligente, los fenicios
Con su comercio extienden la cultura,
Y de la ilustracion los beneficios
Desde la India al Africa derraman;
Sus ciudades, sin par en hermosura,
Fundan junto 2 la mar; se desparraman,
Buscando nuevas costas, en bajeles;
Y el oro de Saba, las aromosas
Gomas de Arabia, las sabrosas mieles
Del Arad, las maderas olorosas
Del Libano, los vinos saludables
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De las islas de Grecia, los tejidos

De Biblos y Sidon, las admirables

Pirpuras de los mantos, que eran ropa

De los reyes no mas, desde el retiro

De su opulenta capital de Tiro,

Llevan al Asia, al Africa y Europa.
Al adelanto universal propicia,

Util al universo, creadora

Del comercio, y del bien propagadora,

:En qué pard la ilustracion fenicia?
Envidiando la altura a que levanta

Su raza el fruto de su activo giro,

Hollaron gloria y opulencia tanta,

Nabucodonosor bajo su planta,

Bajo los piés de su caballo Ciro.

Quiere decir, sacando un consiguiente

Claro de estos histéricos pasajes,

Que & la raza fenicia, inteligente,

Se merendi otra raza de salvajes ,

Mis bestia que ella, pero mas valiente.
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VI.

GRECIA.

Emporio de las ciencias y las artes,
Grecia se levantd ; filosofia,
Leyes, lengua y créencias hubo un dia,
Que llegaron alli de todas partes
Los hombres a buscar; su gente y suelo,
De las otras naciones el modelo
Fueron ; todo pais civilizado
Griego hablaba, 4 la griega se vestia;
Todo cuanto en el mundo se sabia
Estaba en libros griegos consignado.
Grecia a esta perfeccion semidivina
¢C6mo llego?— Alumbrada por la tea
De la guerra tambien. Aun ilumina
Las hojas de su historia, y las gotea,
El incendio de Sarda y Salamina,
Y la sangre de Leuctra y de Platea;
En paginas tambien de sangre y fuego
Los anales estan del nombre griego.
Esparta, Creta, Macedonia, Aténas,
Argos, la Acaya, Délos y Corinto,
De mitos, gloria y poesia llenas,
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Tienen manchas de sangre en su recinto.
Guardan sus rios sangre en sus arenas ;
Y el genio de la guerra, en sangre tinto,
Convirtié sus olimpicas ciudades

En escombros, que admiran las edades.

Cual valioso aderezo que empefiaron
Unos prédigos ricos 4 usureros,

De cuya mano vil jamas osaron
Rescatarle mezquinos herederos,

Y ellos al fin sus piedras desmontaron
Para venderlas sueltas 4 extranjeros,
Asi Grecia, diadema desmontada,
Para extranjeros fué despedazada.

Grecia es al fin esclava ; cien saqueos
La roban sus riquezas infinitas ;

Las columnas sin par de sus liceos
Sostienen hoy las arabes mezquitas ;
A sus bellos Beocios y Cadmeos
Suceden los tostados moslemitas ;
Dan sus paseos a la siembra surcos,
Los circos pasto a los caballos turcos.

i Do quier el mismo fin, la misma historia !
Artes, ciencia, virtud, belleza y gloria
Caen, de la fuerza 4 la agresion tirana;
Siempre una raza barbara, victoria
Sobre otra raza inteligente gana ;
Siempre son los anales de la tierra,
Sangre, rapifia, destruccion y guerra,
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VII.

ROMA.

Engrandécese Italia; lzase Roma
Reina del universo; las naciones
Provincias suyas son; al mundo doma
Bajo su férreo yugo; en las regiones
Mas apartadas, cuando altiva asoma,
Acuartela en los templos sus legiones ,
Y posesion del universo toma.

Al supremo poder la abren camino
El genio griego y el valor latino.

Heredera de Grecia, se levanta
Roma, dando 4 la suya por cimiento
La ilustracion de Aténas; se amamanta
Con su ciencia y la hereda lo opulento ;
Por do quiera que el paso se adelanta,
Se halla de su poder un monumento ;
Grecia no es més que una oriental sultana;
Roma del mundo entero soberana.

Mas de otra luz sus luces son reflejos;
Toma de Grecia ejemplo y experiencia,
Leyes, artes, costumbres y consejos,
Letras, armas, vestidos y creencia;
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Pero mias vigorosa, va mas léjos ;
Y con su militar omnipotencia,
Mayor haciendo cuanto de ella toma,
Grecia mis sibia fué, mas grande Roma.
Poco cred; mas conservd lo antiguo,
Lo agrandé y lo sellé. Todas las razas,
De su lenguaje guardan, aunque exiguo,
Rastro, y de su poder conservan trazas;
Lo mismo en territorio asi contiguo
Que en los remotos paramos y plazas,
Quedan sus vias, puentes y obeliscos;
Sus grandes acueductos unen riscos.

Sus magnificos templos y palacios
Son de las dimensiones de ciudades;
Sus estatuas, colosos; los espacios
De sus circos, extensas heredades;
Sus fiestas son escandalos; no sacios
Sus plebeyos jamas de novedades,
Vierten en sus titaneas diversiones,
De sangre ancho raudal, de oro millones.

Roma adopté la inmensidad por sello,
Y hacer quiso del mundo un grande estado;
Roma lo grande prefiri6 a lo bello,
Mas su poder inmenso fué basado
Sobre la esclavitud, sobre el degiiello
Del vencido; su pueblo fué soldado
No mas; y cuando al orbe uncié 2 su yugo,
Su sefiora no fué, fué su verdugo.
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Roma al fin se embriagd con su opulencia;
Se estragb y se cegb con sus excesos;
Roma llegd 4 creer, en su demencia,

Para siempre 4 sus piés los pueblos presos,
Y como si del mundo la impotencia
Estuviera sus crimenes ilesos

Obligada 4 dejar, hizo del mundo,

De sus vicios sin par un lecho inmundo.

Miéntras hordas de barbaros paganos
Aullan por devorarla a sus fronteras,
Deifica, insensata, @ sus tiranos;

En un solo festin devora enteras

Las cosechas que dan todos sus llanos,
Y las que traen a Italia sus galeras;

Y bebe en su embriaguez de un solo dia
Lo que 2 su sed de un afio bastaria.

Cristo la envia apostoles humanos
A ayudarla en sus horas postrimeras;

Mas Roma, en vez de oir a los cristianos,
Les arroja en sus circos 2 las fieras,
Desgarra sus entrafias con sus manos

Y les quema en sacrilegas hogueras,
Porque Roma, al sentirse en la agonfa,
Para no ver su fin, se embriaga, impia.

Y cae en su embriaguez; cae al influjo
Del instinto de crimenes insano,

Que 2 la sima del crimen la condujo.
La luz fugaz del esplendor romano,

203



204 ALBUM DE UN LOCO.

La ilustracion que 4 su pesar produjo,
Ahoga ella misma por su propia mano;
Y cae sin aguardar 4 que descuaje
Su poder otra raza mas salvaje.
Roma, feroz, se emponzofié 4 si misma;
Ebria al fin, en sus cien anfiteatros,
En lid eterna y en perpétuo cisma,
A millares perdié sus hijos viles,
Degollados en circos y en teatros,
En peleas y escandalos civiles,
Y sin fe, sin valor'y sin riquezas,
Su tiinica imperial rasgé en dos piezas.
Los restos de sus Gltimas legiones,
Su torpe fama y majestad roida
Envolvié en uno de sus dos jirones;
Y al darsele a Bizancio, que la vida
Debi6 4 su herencia y los ajenos dones,
A morir se tendi6, desfallecida,
Sobre el otro jiron, detras del s6lio
De Augusto, en el umbral del Capitolio.
Al matutino albor de la fe pura
De la naciente religion cristiana,
Sin dioses, sin honor, sin hermosura,
Robada y despreciada por su hermana,
Del Capitolio en la desierta altura,
Ebria y embrutecida cortesana,
La encontraron los barbaros dormida,
Al peso de sus crimenes rendida,
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Roma, pese a la olimpica grandeza,
Que el imperio la dié del mundo todo,
Manché con lepra infame su belleza,
Y su gloria imperial con sangre y lodo.
El hambre universal fué su riqueza;
Su titulo de grande, un grande apodo;
Y de la humanidad en vilipendio,
Se le alumbra el fulgor de un grande incendio.

De esa Roma que admiran las naciones,
¢Cual el resimen es de los anales?
Hija de lobos, madre de Nerones,
Empieza en una banda de ladrones,
Vive engendrando monstruos imperiales
Y haciendo de cadaveres montones,
Y acaba, en sus inmensas bacanales,
Disputando su presa a los leones,
Sin que se pueda hartar la hambre romana
Con tan largo festin de carne humana.

Pregunta ahora mi imparcial conciencia:
¢ Qué papel hizo aqui la inteligencia?
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VIII.

Lux vera, Deus pacis.

Aparece Jesus; la ensefia planta

De su cruz en el Gélgota, y predica

Una nueva de paz, doctrina santa,

De caridad y de esperanza rica.

Jesus, que el signo de la cruz levanta

Y al turbulento mundo notifica

Que son fe, paz y amor, no safia y guerra,

Los que al hombre han de hacer rey de la tierra.
Cristo, el {nico Rey del mundo entero,

Que leyes y moral sin egoismo

Dicta, siendo en seguirlas el primero;

El solo que practica por si mismo

Lo que da, como justo y verdadero;

Que hace de la humildad un heroismo,

Y que la fe sagrada que predica,

Con su ejemplo y su sangre ratifica;
Cristo, que se alza sin favor, sin ruido,

Que marcha sin poder, sin opulencia,

Solo, sin ser de ejércitos seguido;

Que basando su fe en la inteligencia

Del hombre, que, por Dios creado, ha sido
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Dotado de razon y de conciencia,
De su conciencia y su razon en nombre,
Habla no mas al corazon del hombre;
Cristo, que al mundo la igualdad anunma,
Y acata los poderes de la tierra;
Que palabras de amor sélo pronuncia;
Que el cielo y la esperanza a nadie cierra,
Pues un Dios pio y paternal enuncia,
Que levanta al que cae, y que al que yerra
Perdona; que de pena al hombre exime,
Tomando en si su culpa, y la redime;
Cristo, que de su ley pone por base
La paz, el bien y la ventura humana,
Y a la raza de Adan, en una frase
De suprema equidad, haciendo hermana,
Dice al hombre: «No quieras que otro pase
Lo que no pases ti...», su fe cristiana
Sembrd tan honda, que, si Dios no fuera,
Un Dios de Cristo su equidad hiciera.
Su fe no se extendié rapidamente,
Iluminando espléndida la tierra,
Como la luz del sol desde su oriente;
No destruyé el error y ahogé la guerra,
Poderosa, triunfante, omnipotente.
Rayo que azota, pulveriza, aterra,
«jGloria a Dios! Paz al hombre!y, era una frase
Que exigi6 al tiempo y la razon por base.
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Del pueblo rey la ciega idolatria
Luché tenaz contra la fe crisiana ;
Cedié ante la verdad, mas dia 2 dia,
El decrépito error de la pagana;

De Jipiter el rayo todavia

Mil y mil veces fulmind, tirana,
La religion vencida, a la triunfante
Oponiendo su fuerza agonizante.

El genio griego y el valor romano
Sostuvieron del viejo paganismo
El vacilante pié, la débil mano,

Ante el joven vigor del cristianismo;

Y el talento extraviado de Juliano
Galvanizé un instante al helenismo,

Que envié al resucitar, espectro escualido,
Contra el cristiano sol un rayo palido.

El cristianismo, humilde y tolerante,
Manso y sufrido, mas tenaz creyente,
Y en su profunda conviccion constante,
Opuso mudo el corazon valiente
Al furor despechado y arrogante
Del viejo paganismo, dun insolente
Con sus dioses, fantasticos vestiglos,
Mas fe y veneracion de tantos siglos:
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Sangre y tiempo cost6. La idolatria,
Apoyada en los tronos de la tierra,
Ayudada despues por la herejia,

Que la presté el veneno que en si encierra
La mentira traidora, logrd, impia,
Sostener contra Cristo larga guerra;

Mas la razon y la verdad cristiana

Al fin triunfaron de la fe pagana.

Al fin la caridad, principio santo
De suprema justicia equitativa,

Ley de fraternidad, que, bajo el manto
De una igualdad universal, la viva
Raza de Adan cobija, y cuyo encanto
En las delicias de la paz estriba,

De la victoria arrebaté la palma ;
Porque Cristo su ley grabé en el alma.

Cristo triunfé; porque su ley, que encierra
En un principio de equidad profundo
La igualdad de los hombres en la tierra,
Venia 4 dar la libertad al mundo.

La caridad, al proscribir la guerra,
Era (de bienestar gérmen fecundo)
Una nueva virtud, de cuya esencia
Iba el mundo 2 adquirir nueva existencia.

Cristo, legislador que osar podia
Alo que el genio con la fe se atreve,
Nivelador de toda jerarquia,

Sacé sus sacerdotes de la plebe ;
14
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Y el orgullo, €l poder, la tirania,
Esto es, cuanto su vida y fuerza debe
A la debilidad que 4 otro se fia,

Y el oro y sangre de los pueblos bebe,
Igualé ante la ley de su creencia

Con la debilidad y la indigencia.

Y el potente, el soberbio y el tirano,
Que, al ciier del poder y la fortuna,
Caritativa hallaron una mano,

Que acudia a auxiliarles oportuna,
En la virtud creyeron del cristiano;
Y aquella ley, que distincion ninguna
Entre el esclavo y el sefior hacia,
Tarde 6 temprano que regir tenia.

Esta ley, que acotaba la primera
La ley de los poderes terrenales,

Al alma dando libertad entera,
Derechos y nobleza espirituales
(Aunque en la misma esclavitud yaciera
Su cuerpo por las leyes temporales) ;
Esta ley que de todas puso fuera

Al alma, quien, por leyes inmortales,
Siendo del cielo oriunda, sélo era
Responsable a las leyes celestiales ;

La ley, en fin, que al alma 4 dar venia
La libertad que dominar tenia.

Y aquella ley, que al alma emancipaba,
Di6 a la mujer (quien hasta aquella hora
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Vivido habia en la abyeccion de esclava)
Dignidad y derechos de sefiora.
Y la ley que el amor santificaba,
Y 2 la maternidad acreedora
De universal respeto instituia...
:Cémo en el mundo de regir no habia?
La ley de aquella fe consoladora
Comenzaba a extenderse a la caida
De Roma, y de los mundos la sefiora
Vislumbré en la agonia de su vida
Esta ley, de sus leyes sucesora ;
Bizancio, que hered6 su gloria hundida
Y su nombre imperial, fué la primera
Que enarbolé la cruz, como bandera.
Las barbaras naciones, que arrollaron
Por doquiera las aguilas romanas
Cuando como un turbion se derramaron
Por las ricas campifias italianas ,
Ya de Roma en las ctipulas hallaron,
De aguilas en lugar, cruces cristianas,
Y de sus lanzas a arrostrar los botes,
Vieron salir humildes sacerdotes.
A pesar de su furia los alanos,
De su dificil comprension los godos,
De su indémito orgullo los germanos,
Aquellos pueblos mil, barbaros todos,
Fueron a sentimientos mas humanos
Y a mas civiles y corteses modos,
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Tornando sus salvajes corazones
Y rindiendo sus barbaras pasiones.
De los cristianos castos los modales,
Su mansedumbre y su modesto alifio,
Su caridad y auxilios fraternales,
Y sus dulces palabras de carifio,
Ganaron a estos hombres naturales,
De ardor de fiera y corazon de nifio,
Y movidos al fin por sus ejemplos
De virtud, se acercaron a sus templos.
Admirdles su fe, su continencia,
Su afan en procurar el bien ajeno,
Ante los infortunios su paciencia,
Y ante la muerte su valor sereno;
Y empezando 4 entender en tal creéncia
Los preceptos sencillos de un Dios bueno,
A su vida de riesgos y de azares
Dieron reposo al pié de sus altares.
Cristo triunf6. Los barbaros guerretos,
Que derrocaron la altivez romana,
Fueron a ser despues los caballeros
De la Edad Media. Por la mar cercana
A los paises fértiles costeros
Abordaron : Europa fué cristiana.
«jGloria a Dios! {Paz al hombre!», ;fué una frase
Que €l amor y la paz tuvo por base?
¢ La inteligencia dominé en la tierra?
¢Se establecié la paz? ;Ces6 la guerra.
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Estos pueblos, incultos todavia,
No pudieron perder en un instante
Los restos de su antigua idolatria,
Ni su instinto y ardor beligerante.
En sus almas la fe brillar debia
Con luz entre tinieblas vacilante,
Y al par que altares a la cruz hicieron,
De su espada en el pufio la pusieron.
Y aunque pasando, al fin, generaciones,
Hicieron de estos barbaros guerreros
De Cristo los cruzados campeones,
De Europa los galanes caballeros,
No debian jamas sus corazones
A sus instintos barbaros primeros
Renunciar.— De las épocas feudales
Lo prueban bien los barbaros anales.

IX.

BIZANCIO.

Hija de Grecia, de Roma hermana,
Por patria griega, por ley romana,
Bizancio, débil hermafrodita,

Un grande imperio rehabilita,
Del mundo anhela ser soberana,
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Renace hermosa ; pero se agita
Medio ortodoxa, medio pagana,
Siempre dudando si es favorita
6] emperadora, reina 6 sultana.
Bajo los techos de oro en que habita,
Vive en deleites de sibarita
Y se gloria de ser cristiana.
Ora en templos que cubre de excelsos domos,
Y se embriaga en teatros y en hipodromos ;
Coronada de flores, en sus jardines
Danza al sén de los himnos de sus festines ;
Del Bésforo azulado por la ribera
Sus legiones romanas tiende altanera,
Y en la lengua de Roma dictando leyes,
Se precia por esclavos de tener reyes.
Mas miéntras canta,
Tejen ellos dogales 2 su garganta,
Y como fieras,
Los barbaros atllan 2 sus fronteras.

Bizancio, absorta, suefia y dormita
Sin ver sus hordas, ni oir su grita.
Bajo aureos techos y pabellones,

De seda y grana sobre almohadones,
Como mimada mujer bonita,

Goza y admira sus perfecciones,

Y del espejo nunca se quita;

Y en cortesanas adulaciones,
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Y en amorosas adoraciones,
Huyendo todo pesar y cuita,
Con halagiiefias conversaciones
La verdad agria saber evita.
En atléticos juegos gasta sin tasa,
Y en circos é hipodromos el dia pasa ;
Sobre el Bosforo manso, que ante ella ondea,
En gondolas de noche canta y pas:a;
Los palacios que se abren sobre sus olas
Orna con gallardetes y banderolas,
Y en columnas de puro marmol de Paros,
Para alumbrar sus noches enciende faros ;
Y miéntras canta,
No siente al enemigo que se adelanta,
Y que hordas fieras
Las provincias arrancan de sus fronteras,

Bajo sus joyas de cortesana,
Tras su mirada siempre halagtiefia,
Tras de su boca siempre risuefia,
Bizancio oculta su alma villana.

De nombre grande y alma pequefia,
Celosa, ingrata, ruin € inhumana,
Venenos filtra, crimenes suefa.
Vive en el miedo, como tirana,
Lleva la muerte tras de su ensefia ;
Y si favores 6 gloria gana,

A quien le sirve mata mafiana,
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Vil y traidora, con una sefia.

Entre eunucos infames y delatores

Busca sus generales y emperadores.

Su amistad la mas santa, la mas estrecha,
Cambia en 6dio la sombra de una sospecha.
Las gradas de su trono, de oro macizas,
Estin siempre con sangre resbaladizas ;
Jamas sube, ni baja nadie por ellas,

Sino dejando sangre tras de sus huellas ;

Y miéntras, loca,
Sus mil conspiraciones fragua y sofoca,

Como panteras,
Los barbaros avanzan por sus fronteras.

Ceremoniosa, pueril y vana,
Intrigas teje, chismes devana.....
Con sus casuistas enredadores,
De pequefieces disputa insana ;
Presa de espias y delatores,
Por mil quimeras tiembla y se afana;
Contra sus pocos sostenedores,
Hijos leales y servidores,
Miel venenosa su lengua mana ;
Y por tres bandos desgarradores,
Que se asesinan por tres colores,
Deja la guerra rugir cercana.
Primera corruptura del cristianismo,
Su fe, de controversias es un abismo,
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Y pérfida y astuta, no diplomatica,
Ni es fiel, ni es ortodoxa, sino cismatica.
De sus triunfos con oro compra las glorias,
Vergonzosos tratados son sus Victorias;
Pronta a volver bajezas sus arfogancias,
Son su fe y politica las circunstancias.

No es, pues, extrafio
Que un jiron de su imperio pierda cada afio,

Ni que banderas
Enemigas avancen por sus fronteras.

Tal fué Bizancio; desde su cuna
Dar vida 2 monstruos fué su destino;
No hay en sus fastos época alguna
Sin un verdugo, 6 un asesino.
i Tal vez la impuso tan ruin fortuna
El parricidio de Constantino!
La envolvieron en cismas magos y teélogos,
La vendieron los Lascaris y los Paledlogos.
De sus templos cristianos las aras castas
Profanaron los ciegos iconoclastas,
Y cuando ante los turcos se vi6 indefensa,
Amparo pidi6 2 Roma, tras tanta ofensa.
Ella, en infaustas luchas civiles,
Bebié la sangre de sus entrafias ;
Sus glorias fueron juegos pueriles,
Y en sus empresas y sus campaiias
La abandonaron sus hijos viles,
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La defendieron gentes extrafias;
Los multiplices c6digos de Justiniano,
La astucia y las traiciones de los Commenos,
No impidieron que en ella pusieran mano
Bilgaros, indos, persas y sarracenos ;
Y el genoves, el turco y el veneciano
Se partieron sus aguas y sus terrenos.
Vivi6 sin gloria,
Y sucumbié dejando mala memoria.
iNo sin misterio
Las crénicas la llaman el bajo imperio!

Tal es la historia de Bizancio; y creo
Que no habra humanitario que, en conciencia,
Pueda probar, con el mejor deseo,
Que haya sido un gimnasio ni un liceo
Que haga honor a la humana inteligencia ;
Y por mas que los sesos se taladre
En discurrir y husmear cuanto le cuadre
Para excusar tal banda de asesinos,
Si eran hijos de Dios los bizantinos,
No hicieron, en verdad, honra 4 su padre.
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X.

LOS BARBAROS.

Hunnos, alanos, vandalos y godos,
Avaros, suevos, neustrios , merovingios,
Gépidos, longobardos, ostrogodos,
Hérulos, salios, francos y turingios ,
Con otros pueblos mil, barbaros todos,
De caracter, ya rudo, ya perverso,

De tan distinta faz, de tan diverso
Origen, ley y religion € idioma

De los de Grecia y Roma

Gente tan otra, tan extrafia y fiera,
Como la patria incégnita y lejana

Que sus hordas indémitas vomita
Cuando y en donde nadie las espera;
Como el genio infernal de quien emana
El espiritu hostil que las excita

A hacer en él su aparicion primera,
Sobre el mundo en turbion se precipita.

¢ Quiénes son? ; quién los trae? ; qué es lo que buscan

En las regiones cultas?—No se sabe;
Sus destinos reconditos se ofuscan
A la vista mortal ; de ellos la llave
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Tiene tan sélo Dios, que de repente

Sobre Europa lanzé tan nueva gente.
Bérbaros son ; asi nuestras naciones

Denominan sus hordas y legiones.

Salieron, como nubes de langostas,

De las selvas, las islas y las costas

Que azota ronco el mar, y turbia riega

La corriente del Vistula, del Oder

Y del Volga, en la Prusia, la Noruega,

La Suecia, la Pannonia, Escandinavia.....

:Quién sabe? De comarcas dun incultas,

Para su grande poblacion angostas,

Y 4 la geografia poco sabia

De Grecia y Roma todavia ocultas.

Las tinieblas tal vez las produjeron ;

Tal vez de un cios terrenal salieron,

Y avidas de botin, pobres de bienes,

Dejando tras de si ruinas y estragos,

Cruzaron montes, rios, selvas, lagos,

Vadearon con audacia el Borysthénes

Y el Tanays; botaron en el Ponto

Y el Mar Negro sus lanchas ; y muy pronto,

Con famélico afan y osada mano,

Sembraron muerte, asolacion y fuego

En el fecundo territorio griego

Y en el terreno rico del romano.
Asaltaron de Europa las regiones

Estas ciegas y barbaras naciones ;
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Catastrofe tremenda, con que acaba
La clasica y heroica tragedia
De Roma ; y se quedé la Europa esclava
En el cios feroz de la Edad Media.

Asi cuenta la Italia, amedrentada,
La historia de esa gente, y se equivoca ;
Asi lo cree la Europa, sojuzgada
Tambien por ella, y la verdad disloca;
Voltaire, Hume, Sismondi, en su extraviada
Filosofia y con conciencia poca,
Asi hablan de esta edad mal estudiada,
Y si aun hoy nuestra edad, mas ilustrada,
Sigue llamando barbara 4 esa gente,
Es que, 6 no la conoce, 6 que la apoca,
¢} que, ser justa no queriendo, miente.

Y no es aqui que tenga yo el capricho
De echirmela de sabio y de profundo,
O de decir lo que ninguno ha dicho
Para contradecir 2 todo el mundo;
No jpor Dios! Para mi toda la gente
Que, creada por Dios inteligente,
En vez de razonar, mata y pelea,
Es estapida, vil, barbara y rea
De lesa ilustracion ; y es evidente
Que estas tribus guerreras, que invadieron
La tierra occidental, barbaras fueron ;
Mas antes de arrojarlas a la cara
Tan degradante apodo, bueno fuera
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Que con detenimiento las juzgara
Nuestra edad imparcial y justiciera,
Y a la luz de aquel siglo contemplara
La gente y sociedad de aquella era.

«;Quiénes son? ; quién los trae? ;qué es lo que buscan?

En las regiones cultas? —No se sabe.
De sus hondos destinos, que se ofuscan
A la vista mortal, tiene la llave

Tan solamenre Dios, que de repente
Sobre Europa lanzé tan fiera gente.»

No es verdad ; de su origen y destinos
Claros estan la cuna y los caminos.
¢Quiénes son? ;quién los trae? ;qué es lo que quieren?
Son los barbaros, si; mas Dios los trae
La herencia 2 recoger de los que mueren,
Y 4 renovar el mundo, que se cie.

Veamos su venida
A una luz para verlos encendida.

Por el pronto estos barbaros no hicieron
En Europa irrupcion cual torbellino
Furioso, asolador y repentino,

Sino por tribus y por razas fueron,

Y en diferentes épocas camino

Abriéndose y ganando, hasta que hundieron
Sus espadas, despues de cien campaiias,

De la caduca Roma en las entrafias.
Ademas ;por qué hacerles hoy la injuria
De no ver mas que su guerrera historia,
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De no considerar més que su furia,
Y de su fe é virtud no hacer memoria?
¢ Por qué sélo pesar sus violencias,
Y no de su invasion las consecuencias?

Es verdad : en sus fieras correrias
Y en sus asoladoras invasiones,
Cometieron horrendas tropelias,
Inmensas y sin par devastaciones ;
Mas no lleg6 su barbaro apetito
De sangre, destruccion, venganza y guerra,
A dar un espectaculo a la tierra
Tan sangriento, tan cruel, tan inaudito,
Como el que di6 en Salem, en su victoria,
Con vergtienza del tiempo y de la historia,
La atroz venganza del clemente Tito.
No hay en la historia de Attila sangriento,
Ni de los otros barbaros triunfantes
De Roma, un espectaculo tan cruento,
Unas carnicerias semejantes
A las que hizo en Cartago y en Tarento,
En Rédas y en Corinto, el violento
Furor romano; ni de aquella fiera
Desordenada edad hubo en la era
Revuelta unos instantes
De sangrienta embriaguez, de tirania,
De degiiellos sin ley y & sangre fria,
Tan contra la razon, tan repugnantes,
Como los de las guerras protestantes,
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Y los que osaron dar, casi hoy en dia,
Robespierre & Paris, Carrier 2 Nantes.
La civilizacion de la gran Roma,
Doquier que aparecid, no fué a los reyes
Vencidos sélo & quienes hizo guerra,
Sino que de los pueblos fué carcoma ;
Se la hizo 2 sus costumbres, a sus leyes,
A su honor, 4 su fe y hasta 4 su idioma,
Y a sus hombres traté como a sus bueyes,
Pues les quité hasta el nombre con la tierra;
Porque Roma por barbaro tenia
A todo el que romano no nhacia.
Roma se hundié bajo su mismo peso;
Su altivez, su egoismo soberano
La arrastraron al fin bajo el exceso
De su poder, dominador, tirano.
Su inmensa corrupcion, la podredumbre
De sus costumbtes sérdidas é impias,
Su atroz ferocidad hizo costumbre,
Y leyes sus atroces tiranias.
Todo lo acaparé, todo lo supo;
Mas todo lo vicié y aplic6, insana,
Mal; todo crimen € injusticia cupo
En la impudente ilustracion romana.
El desprecio en que tuvo al mundo entero
Trajo sobre ella al universo todo,
Y al fin, un pueblo barbaro y grosero
Su infame ilustracion hundié en el lodo.
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Juzgaronse los barbaros mejores
Por su fuerza y valor, que los vencidos;
Pero los pueblos y épocas peores
Sus gérmenes de bien llevan unidos,
Y toda raza culta, & si adheridos,
En su bajeza y abyeccion mayores,
Conserva, aunque en su cieno adormecidos,
Algunos de los atomos perdidos
Que fueron de su sér germinadores;
Dieron, pues, los romanos sometidos
Rubor con su cultura 4 sus sefiores,
Y al barbaro triunfante vencié al cabo
La civilizacion del culto esclavo.

Como el barbaro rudo comenzaba
Donde la sibia Roma concluia,
Su sociedad oscura iluminaba
La misma luz que 24 Roma consumia,
Lo que Roma al morir caer dejaba,
El barbaro al nacer lo recogia;
Lo que, harta de saber, Roma olvidaba,
El, de saber ansioso, lo aprendia;
Y aunque vié 2 los vencidos con desprecio,
Por mas cobardes, cuanto en ellos via,
Que su barbarie 2 mejorar servia,
Supo adoptar con sensatez y aprecio.

Roma, al darle su foro y tribunales,
Le dié administracion, érden, civismo;
La justicia le dié formas legales,

15
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Su fe y su humanidad el cristianismo
Al darle, sus instintos mas brutales
Ahogé en él, y acoté su vandalismo;
Y adquiriendo unidad y patriotismo,
Dignidad y decoro personales,
Se empezaron 4 unir los elementos
De aquella sociedad € instituciones,
En los que estan basados los cimientos
De la moderna fe y constituciones.
La luz tranquila de la fe cristiana,
Alumbrando 2 los barbaros, su esencia
No, su forma vari6; dié a la villana
Gente otro porvenir, otra existencia
Mas amplia, de la cual la independencia
Germind ; y comenzd la raza humana
A sacudir la esclavitud romana.

Roma, con fin tiranico y perverso,
Habia reunido al universo,
Cual manada de esclavos, a sus plantas;
El cristianismo , con poder diverso,
Le reunié bajo las leyes santas
De la fraternidad, de los derechos
Comunes; proclamé de los mortales
La igualdad; y los pueblos, libres hechos
De esclavos, y de cosas, racionales,
Sacaron de sus limites estrechos
La ley y libertad universales.

Al principio estas barbaras naciones,
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De la fe y la cultura aun en la infancia,
Confundieron la fe y supersticiones
De sus dos encontradas religiones,
Que, al tomar y perder preponderancia
En sus rudos € ignaros corazones,
Su sér regeneraban; su ignorancia
Mezclé la caridad y la nobleza
Cristianas con la barbara fiereza
Que componia el fondo primitivo
De su caracter barbaro nativo.
Aceptaron de Cristo la doctrina
Y el culto de sus candidos altares;
Mas no pudo extinguir su luz divina
Sus feroces instintos militares.
No pudo comprender su valor bruto,
Cémo no fuese la mayor grandeza,
El titulo mejor, el instituto
Mas elevado y la mejor nobleza,
Los de llevar al campo los debates
Y salir vencedor en los combates;
Y poniendo la cruz en sus espadas,
Llenos de fe, con barbara fiereza
Siguieron desgarrandose a estocadas,
E , invocando a Jesus, largas jornadas
Pasaron en cortarse la cabeza.
Victima su razon de tales juicios,
Creyendo hacer a Cristo sacrificios,
Hicieron oblaciones al demonio,
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De Dios bajo el amparo y los auspicios;

Poniendo 4 su valor por testimonio

De virtud , de verdad y de derechos,

A propiedad, herencia 6 beneficios;

Por prueba de inocencia y buenos hechos,

De legitimidad de patrimonio

Y absolucion de error y maleficios;

Por medio de lograr entre patricios

La fe de una mujer en matrimonio,

Encomendando al brazo y al cuchillo

La decision del pleito mas sencillo.
Presa su fe de aberraciones tales,

Juez hicieron a Dios de sus contiendas;

Escribieron su nombre en los pufiales,

Colocaron la cruz sobre sus tiendas,

En el casco y pendon de su milicia,

De su corcel de guerra en los frontales;

Y aceptando los duelos personales

Por la prueba mejor de fe y justicia,

Llamaron a sentencias tan brutales

« Altos juicios de Dios; pruebas legales.»
Hé aqui la inteligencia sometida

Por la fuerza brutal; hé aqui a la tierra

Teniendo siempre que nutrir la vida

De las semillas, que en su seno encierra,

Con la sangre del hombre, que en la guerra

La derrama sobre ella sin medida.

He aqui al hombre, por fin, que eternamente,
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De su globo feraz duefio absoluto,

En vez de cultivarle, inteligente,

Para vivir en él dichosamente,

Muere sobre él rifiendo, como el bruto.
Mas hé aqui la feliz preponderancia

De la fe liberal de Jesucristo;

HEé aqui su caridad, su tolerancia

Patrocinando al débil desprovisto

De poder, ayudando la constancia

Del pobre atropellado y la ignorancia

De el pueblo (que en las guerras, esta visto, -

Siempre queda mal puesto y peor quisto)
Contra el poder, la fuerza y la arrogancia
De los Reyes, los grandes y sefiores,
De las inermes masas opresores.
HEé aqui a la noble religion naciente
Alzando sus basilicas enfrente
De sus muradas torres y castillos,
Contra su fuerza osada € insolente
Para abrigar a la indefensa gente
De los pueblos cobardes, 6 sencillos.
Baluartes de los pueblos traficantes,
Ganaderos, labriegos 6 artesanos,
Entdnces en las tierras habitantes
De estos guerreros barbaros imperios,
A los hombres pacificos, tranquilos,
Que, dtiles al comun de los humanos,
Podian con las obras de sus manos

229
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Ser, 6 anudando con estudios serios
De ciencias y artes los cortados hilos,
Para el saber y la virtud asilos,
Abrié la religion sus MONASTERIOS,

LOS MONASTERIOS.

Por otra parte, aquellos religiosos cultivaban los campos,
cantaban alabanzas & Dios, vivian en libertad, y eran hos-
pitalarios; pudiendo servir su ejemplo para mitigar la fero-
cidad de aquellos tiempos de barbarie. (Vorrame, Essai sur
les maeurs.)

Preciso es confesar que los benedictinos hicieron mu-
chas obras notables ; que los jesuitas prestaron importantes
servicios @ las letras; necesario es tambien bendecir 4 los
hermanos de la Caridad y 4 los que se dedicaban 4 la re-
dencion de cautives. El mayor de los deberes es el de ser
justo.

Confesemos, 4 pesar de todo lo dicho respecto de sus
abusos, que siempre existieron en su seno personas eminen-
tes por su virtud; que si hicieron mucho dafio, tambien
prestaron grandes servicios; y que en general son mas dig-
nos de listima, que de vituperio. (Vorrame, Dictionnaire
Philasophigue.)

En aquellos pacificos lugares,
Que consagrd por santos la creencia
Y el agradecimiento populares,
Buscaron la virtud, la fe, la ciencia,
La actividad, el arte y la inocencia
Trabajo, pan, seguridad y hogares;
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Es decir, se amparé de los altares
Cuanto un gérmen sintié de inteligencia.
Los pobres por los barbaros vencidos,
Los ricos de su bien desposeidos,
Las victimas de bélicos horrores,
Los del error 6 el vicio arrepentidos,
Los sabios sin favor, los labradores
Echados de sus tierras, los villanos
Con vigor y sin pan, los artesanos
De industria 6 artefacto productores,
Cuanto habia, por fin, inteligente,
Util 6 laborioso entre la gente
De la época revuelta que corria,
A ampararse venia, por instinto,
De un monasterio; el Gnico recinto
Donde vivir y trabajar podia.
Doquier que se veia
El campo cultivado, los brefiales
Desmontados, abiertos los caminos,
Preparados al riego los canales ,
Tranquilos y en labor los campesinos,
Eran siempre inequivocas sefiales
De que alli cerca un monasterio habia ;
Aquellas eran tierras monacales.
Puntos de reunion, libres y honestos
Refugios contra el fiero despotismo
Militar de gobiernos, sélo prestos
De la lid y el saqueo al vandalismo;
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En una sociedad que no tenia

Medios atn de represion dispuestos,
Carceles, hermandades, policia,

Para amparar sus pueblos siempre expuestos
De la fuerza & la injusta tropelia,

Y en cuya fe quedaban todavia

Restos del derribado paganismo,
Fueron los monasterios elevados

Por la fe y caridad del cristianismo,
Centros de actividad, archivos dados

A la ciencia, depésitos sagrados

De cuanto, con vigor aiin, contenia
Gérmenes de existencia en si encerrados
Que oponer al espiritu maléfico

De tiempos tan turbados;

De cuanto, con un atomo fecundo,

A la futura ilustracion benéfico,
Necesitaba el porvenir del mundo.
Niicleos de unidad, de inteligencia,

De justa oposicion y resistencia

Al gobierno brutal de aquellos dias,
Cuya justicia estaba en impotencia;
Comunidades solas, que existencia
Lograban de vivir con garantias,

Los monasterios fueron los escudos

De la ley, libertad, honra y derechos
De los pueblos de Europa, que desnudos
Dejaban los guerreros en sus rudos
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Combates, cuando no pedazos hechos.

Ellos fueron pacientes, concienzudos

(Poco & poco sus limites estrechos

Ampliando, y campo conquistando a trechos),

Los que a encajar volvieron en sus gonces,

Los que volvieron a amarrar los nudos

De nuestra humana sociedad, enténces

Por la romana esclavitud deshechos.
Porque la religion, estos asilos

Para tener seguros y tranquilos,

Al poder de los reyes propiedades

Para ellos arrancd, y a la opulencia

Pedazos de sus vastas heredades

Para dar de comer 2 la indigencia ;

Reclamando a la par inmunidades

Para amparar los campos y ciudades

De la ilegalidad y la violencia;

Todo, al posar sobre distinta base,

A mostrar empezd distinta fase.
Fundaronse los feudos; los sefiores
Fueron del siervo amigos; los concejos
Comenzaron 2 echar, en sus consejos,

Un freno 2 los potentes opresores.
Sustituy6 el trabajo voluntario

Al forzado; al capricho de los reyes
Los derechos del pueblo propietario,
Y la igualdad civil ante las leyes.
La division de razas y de castas
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A borrar empezaron los humanos
Principios de una fe, que de las vastas
Regiones de los ambitos mundanos

A todos los vivientes hizo hermanos,
Y a todos los mortales

Ante el altar y la justicia iguales.
Libres, & tener patria los villanos
Comenzaron y & amarla, 2 ser leales
A sefiores que no eran ya tiranos

Y empezaron asi las asambleas
Populares a unirse, a arriesgar hechos
De impune oposicion, que fueron teas
Que alumbraron su juicio, y sus derechos
Contemplando a su luz, a la justicia
Rehusaron, y al Rey, injustos pechos;
Esquivando el tributo 6 la milicia

Por religiosa ley 6 inmunidades.

Y asi fueron los pueblos sus caminos
Abriendo para ser comunidades
Civiles, que, a pesar de su impericia,
Por su fuerza mas tarde proclamaron
La libertad y la igualdad, y ajaron

El fuero real y la altivez patricia.

. HEé aqui cémo empezo la inteligencia
A acotar y humillar la fuerza bruta,
Y a preparar el campo a la existencia
Mejor de que hoy la sociedad disfruta.
Asi empezd nuestra moderna Europa
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Costumbres 2 tener, ciencias y leyes;
Y asi empezaron la rasgada ropa

De Roma hundida a recoger sus reyes,
Y 4 hacer de sus jirones imperiales

Sus sobrevestas y sus mantos reales.

Y asi nacié la dignidad humana,
La libertad y la igualdad terrenas;
Asi rompib la religion cristiana
De los pueblos esclavos las cadenas.

De su culto catélico la pompa
Opuso, en sus pacificos misterios,

La armonia del 6rgano y salterios
Al s6n marcial de la guerrera trompa.

Espléndida en el lujo soberano
De sus fiestas sagradas, juntamente
Necesité el auxilio de la mano
Del sabio, del artista y artesano,

Y las recompenso prédigamente ;
Y a su amparo vivieron, y a su vista,
El sabio, el artesano y el artista.

Roma no es mas artista por romana
Que por cabeza de la fe cristiana.

La religion, con su fastuoso culto,
Con sus conmovedoras procesiones,
Con el misterio en cada paso oculto
De su ceremonial, de sus funciones
Con el incienso y los solemnes sones,
Sus millares d¢ flores y de luces
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Agrupadas en torno de sus cruces,

Con sus tiernas imagenes de bulto,

Que 2 la imaginacion del pueblo inculto,

De su Dios representan las acciones,

Del pueblo inocularon en el alma

Un nuevo gérmen de inocencia y calma.
A la suave influencia

De esta casta y pacifica creencia,

Germinaron los nobles pensamientos,

Que amansaron las barbaras pasiones,

Y brotaron los tiernos sentimientos,

Que abrieron al amor los corazones;

Regener6 la sociedad el cebo

De la nueva ilusion y el placer nuevo.
Asi empez6 @ brotar el dulce instinto

De nuestras dulces pricticas sociales,

Que a un pueblo en raza y religion distinto,

Y hasta enemigo en nuestra sangre tinto,

Nos hacen ver con ojos fraternales,

E irle 4 tender, tras de la lid, la mano;

No viéndole enemigo, sino hermano.
Los monjes, que en la paz del monasterio,

Léjos del siglo y del mundano ruido,

De solitario estudio en el misterio

Habian su existencia consumido,

Reunieron de Egipto, Roma y Grecia

Cuanto se hallaba al parecer perdido,

Cuanto hoy el mundo literarlo aprecia;
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Y sus copias cargandose en el hombro,

Frutos de su paciencia y su profundo

Saber, de sus centurias con asombro,

Salieron 2 esparcirlas por el mundo.
Cuanto hoy posee el profano clasicismo,

Se lo debe al saber del cristianismo,

Y de cuantos filésofos, poetas

E historiadores tuvo el paganismo,

Conservamos por él obras completas.
Asi naci6 la ciencia aventajada

Que 2 la moderna sociedad alumbra,

En la de la alta antigiiedad basada,

Y por el cristianismo conservada,

De aquella oscura edad en la penumbra.

Y asi naci6 aquel genio pintoresco

De la Edad Media, tan ingenuo, franco

Y original; tan ideal, tan fresco,

Y del desden de los pedantes blanco.
Los que la antigliedad toman por norma

Sistematicamente,

Adoradores vanos de la forma,

Condenan de esa edad el genio ardiente,

Y 4 las artes de esa era que difaman,

Groseras y estrambaoticas las llaman.
Pero no saben ver que en la riqueza

De su genio, en las artes que produjo,

Lo que perdi6 su artistica belleza

En correccion de formas y en dibujo,
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Gand en inspiracion, en sentimiento,

En pureza ideal de pensamiento.
Excelente sin par la arte pagana

En correccion, en formas, en purismo,

Es, como el egoista paganismo,

Beldad sin corazon; grande, mas vana;

Porque el espiritual idealismo,

Que su expresion la infunde soberana,

No le comprende mas que el cristianismo.
En medio del desérden y la incuria

De aquellos toscos siglos, vacilante

En basar é impeler hacia adelante

Su civilizacion cada centuria,

Miéntras que la nobleza, la milicia,

Los reyes sin poder y la justicia

Mal respetada, por lidiar con furia,

La sociedad revuelta abandonaban,

Aquellas religiosas sociedades

De encarrilarla al 6rden se encargaban,

Llenando los deberes que olvidaban

El gobierno civil y autoridades.

En los paramos, yermos y caminos,

Donde el gobierno débil no podia

Poner seguridad ni policia

Contra fieras, ladrones y asesinos,

Bajo los brazos de la cruz divinos

La religion solicita ponia

Un templo, un monasterio, una abadia,
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Alguna ermita 6 franca hospederia,
Que, atrayendo comercio y peregrinos,
El desierto al poblar, le protegia.

Donde en las populosas capitales
El cuidado y deber municipales,

Faltos de volundad 6 subvenciones,

De hambre y peste en las épocas mortales,
No atendian sus pobres poblaciones,
Franquéaban los bienes monacales

Al hambre popular las provisiones

De sus inmensas trojes, y 4 los males

Del contagiado pueblo las mansiones

De sus caritativos hospitales.

Donde los descuidados ciudadanos
No alumbraban sus pueblos, su recinto
De noche abandonando al mal instinto
Y a la rapacidad de los villanos,
Por plazuelas, esquinas y rincones
Lébregos, y en los puntos mas cercanos
A sitios turbulentos y profanos,
Mancebia, cuartel, juego 6 taberna,
Ponian de un convento los hermanos
Una imagen de Dios y una linterna ;
Sin rubor descendiendo muchas veces
A las mas ordinarias pequefieces
Por remediar un mal, 6 una costumbre
Mejorar de la tosca muchedumbre.

Asi, por estas buenas sociedades
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Cristianas, en las barbaras edades,

Se empezaron a echar los fundamentos
De nuestro 6rden social y policia;
Germinaron asi los elementos

De nuestra humanidad y cortesia.
Galvanizando asi el catolicismo,

En época tan barbara y guerrera,

Fué de la inteligencia el parasismo,
Débilmente, es verdad, con lento paso;
Pero ;podia acaso

Obrarse en tal edad de otra manera?

En la honda ceguedad de aquella era
No se sabia atin lo que hoy se sabe,

Y al sér de nifios en edad primera,
Vigor de adultos exigir no cabe.

Ast de la Edad Media, no estudiada
De su elucubracion en los misterios,
La catélica Iglesia calumniada
En sus ya derribados monasterios
Nos conservd, tan sabia como osada,
La ilustracion, las ciencias y las artes,
La fe, la libertad siempre buscada
Para el pueblo y por él jamas lograda;
La igualdad , anhelada en todas partes;
La civilizacion, vaticinada
Para los siglos de hoy en falansterios;
Cuanto bien gozan hoy nuestros imperios,
Desde aquellos catélicos baluartes
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Se derramé por ambos hemisferios.

Asi las sociedades religiosas,
En su edad primitiva, se presentan
Al criterio imparcial de los que cuentan
La historia tal cual es; que de animosas
Pasiones 4 la luz no la comentan,
Y juzgan como son hombres y cosas.

A esas comunidades, que se ahuyentan
De nuestra sociedad por onerosas
O innecesarias ya, deben, dichosas,
Los gérmenes de luz con que se ostentan
Las sociedades de hoy tan orgullosas.

XI.

Suum cuigue.

De modas, de costumbres y de gustos
No hay leyes fijas ; mas Voltaire lo dice:
Nuestro primer deber es el ser justos.
No es bien que la verdad se martirice,
Gustos por halagar de otras edades,

Ni que en mal 6 a traves se preconice.
Justicia, y en su punto las verdades;
Cuando el siglo las juzgue 6 analice,

Nadie, falso 6 parcial, las descuartice.
16
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Al fundarse, en desiertos 6 en ciudades,

Buenas fueron aquellas sociedades;

i Malhaya quien de tal se escandalice!
Fueron, no son; ya no las conservamos.

Muchachuelos afin, caer las vimos

En el fértil pais donde nacimos;

Y aunque al verlas caer nos asombramos,

Y su caida cruenta no aplaudimos,

En silencio caer las contemplamos,

Porque el poder del tiempo comprendimos.
En su revuelto curso, las edades

Son como los turbiones y los vientos,

Que traen en pos de si las tempestades ;

Atomos otra vez los elementos

Vuelven @ hacer, y polvo los cimientos

De las mejor basadas sociedades.
Cuando, mis tarde, a recorrer la tierra

Nos impulsé nuestra febril locura,

En las naciones que la Europa encierra,

Que pasan por estar a mas altura

De civilizacion y de cultura,

No las hallamos ya. Pasado habian

Tambien alli; sus grandes edificios

En otro empleo y posesion se vian,

Y hacian al Estado otros servicios.
Habia en todas partes su memoria

Pasado ya al dominio de la historia.

Sus personajes ya de mas polendas
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Presentados al piblico veia,
Y juzgados en dramas y en leyendas
Sin repugnancia ni emocion ; cual prendas
De la pasada edad y antigua gloria,
Alli ya sus recuerdos recogia
Generosa, al pasar, la poesia.
i Sefia infalible y Gltima de muerte]
La poesia es la inscripcion mortuoria,
El pomposo epitafio de la gloria;
La tltima flor que de su polvo inerte
Se eleva, y que perfuma su memoria.
Cuando al suelo de América abordamos,
Creyendo ya olvidado su estatuto,
De hallarlas alli ain nos admiramos.

¢ Falsearon ellas mismas su instituto?
¢Eran un arbol cuyos viejos ramos
No daban sombra ya, ni flor, ni fruto?
Es ley universal: todo envejece,
Todo se usa por fin, todo fenece.

No es cuestion para locos. Suspendida
La dejamos aqui, mas no perdida.
La revista al pasar al universo,
Volverémos este arbol tan frondoso
A hallar, dando doquier fruto diverso,
O dafado 6 vital, agrio 6 sabroso,
Segun el suelo fértil 6 fangoso,
Y el tiempo en que le hallemos arraigado;
No podemos atn poner la vista
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En la presente edad, pues que revista
Vamos haciendo atin de lo pasado;

Ni pretendemos penetrar tampoco

El negro porvenir, que esti cerrado.
:Retofiar puede el arbol que perece?
:Guarda bajo la tierra

Algun retofio, que escondido crece?

El porvenir en calculos no cabe;

Dios en la negra eternidad lo encierra,
Y él de ella nada mas tiene la llave.
Cay6 el arbol; sobre él importa poco
Al mundo cuerdo la opinion de un loco;
Mas que haya muerto en su postrer otofio,
(6 que nutra en la tierra algun retofio,
Olvidar es injusto, cuando aterra

Arbol tan grande el vendabal adverso,
Que con su sombra cobijé la tierra,
Que nutrié con su fruto al universo.

XII.

No hay aqui nada nuevo; nada he dicho,
Que otros antes que yo no hayan probado,
Y por sabido ya no esté olvidado;

Ni por oposicion 6 por capricho
Plantar una verdad como en un nicho
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De un elevado altar, se me ha antojado.

Yo estoy loco, y de loco son mis juicios;
Mas no teniendo bando ni bandera,

De ninguno esperando beneficios,
Porque ni #ada fui en mi edad primera,
Ni tengo de ser #ada hasta que muera,
Recojo la verdad donde la encuentro,
La consigno cual es, la dejo entera,

Y no la desencajo de su centro.

La ciencia de hoy a los conventos debe
Los ricos manantiales en que bebe;

Y los pueblos, por Cristo libres hechos,
El conocer le deben sus derechos.

Es un punto de historia, en que no caben
Dudas, ni aun 4 Voltaire, y que hoy en dia
Hasta los chicos de la escuela saben.

Pero ; por qué (preguntara algun cuerdo)
Hace ahora este loco tal recuerdo?
¢Por qué este punto de la antigua historia
Trae en este momento a la memoria?

Porque (2 mas de que debe, en cortesia,
Y de que es el lugar donde ir debia
En la revista del linaje humano)

Cumple a la generosa poesia,
Al que rendido cae, tender la mano (1).

(1) Estas lecturas se publicaban en forma de peribdico semanal, al mismo tiempo
Gue se cumplian los decretos del Gobierno de la extincion de los frailes y el derribo de
0s conventos en Mejico,



246 ALBUM DE UN LOCO.

Y hablemos con franqueza € hidalguia :
Al secarse la flor, ;justo seria
Al jardinero castigar que el grano
De su semilla verde sembré un dia?
Porque los monjes que hoy se hayan perdido
Por inutilidad 6 por abuso,
¢ Es justo al que por regla les impuso
Hacer al mundo bien, dar al olvido?
Porque ya nuestra capa gasto el uso,
Y sus jirones hoy el viento arrastre,
¢Es justo una paliza dar al sastre
Que de nueva en los hombros nos la puso?

El que diga que si, sabra bien poco,
Y probara no mas que es un iluso,

Y que es mucho mas tonto, que yo loco.

De todos estos datos, en conciencia,
Sacando alguna clara consecuencia,
Quiere decir, en puro castellano :

Que con la caridad el cristianismo
Rescat6 al infeliz género humano
De esclavitud, barbarie y servilismo,
Bases inicuas del poder romano.

Quiere decir que, diques oponiendo
De la fuerza brutal a la violencia
Con el santo poder de su creéncia,
Fué ante la fuerza bruta estableciendo
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Su noble tribunal la inteligencia.

Quicre decir que el hombre inteligente,
El que podia ser de algun provecho,
Tierra empez6 a ganar sobre el valiente;
Esto es: 0s6 oponerse noblemente
Al poder de los pufios, el derecho.

Quiere decir (si en el busilis toco)

Que Cristo, al imponerse la molestia

De ir instalando en paz al mundo loco,
Con paciencia, razones y modestia,

Su razon fué alumbrando poco & poco,
Y empez6 @ ser el hombre ménos bestia.

Quiere decir que Cristo, a los humanos
Al inculcar sus leyes fraternales,

Y 4 los hijos de Adan haciendo hermanos
Y ante el altar y la justicia iguales,

Puso coto al poder de los tiranos

Y al pueblo en sus derechos naturales;
Esto es: vino a traer, si bien me fundo,
La libertad y la igualdad al mundo.

Mas ;la raza de Adan tomé el consejo
Pacifico de Cristo? ;los mortales
Fueron desde su edad libres € iguales?
¢Fué el tiempo nuevo superior al viejo?
No. Siguieron los hombres, tan brutales
Como siempre, rompiéndose el pellejo
En pendencias y guerras desastrosas,

Y cambiaron los nombres, no las cosas.



248 ALBUM DE UN LOCO.

Desde aqui no son ya los altaneros
Romanos los que turban las naciones,
Ni del Norte los barbaros guerreros;
Pero empiezan las guerras religiosas
Y se arman los cristianos caballeros.
Dios hizo al hombre noble, inteligente,
Y le di6 la razon para que fuera
Superior 2 la bestia y a la fiera;
Mas el hombre enmendé al Omnipotente,
Y opinando por si de otro manera,
Al ver que Dios le di6 cabeza y brazos,
Para hallar su razon, hace pedazos
Las leyes que le di6 naturaleza,
Y se abre la cabeza 4 pufietazos,
Para ver si la tiene en la cabeza.
Continuemos siguiéndole la pista,
Y sigamos del mundo la revista.

XIII.

CRISTO Y LA LIBERTAD.

Aqui dice el cajista de la imprenta
(Que es mozo que examina, por lo visto,
Lo que para imprimir se le presenta,

Y que no esta de ingenio desprovisto)
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Que lo que €l casa mal, y mal le sienta,

Es que la libertad y Jesucristo

Sean guarismos de la misma cuenta;

Pues dos principios son y dos asuntos

Que, en cuantos libros lleva hasta hoy impresos,
Por la primera vez encuentra juntos,

Y de su union para encontrar los puntos,

Con initil afan se hila los sesos.

Yo, que soy muy cortés, aunque estoy loco,
Voy 4 hacer una pausa en mi revista,
Para ponerme a platicar un poco
Sobre su observacion con mi cajista.

Que Cristo emancipd 2 la raza humana,
Y que hizo ante la ley y la créencia
Iguales a la raza soberana
Y 4 la que nace y muere en la indigencia;
Que ante la ley y ante el altar cristiano,
Al soberbio y al grande y al tirano
De su arrogancia y su poder desnuda,

Es cosa en que 4 mi ver, no cabe duda,
Y aqui veo yo, loco, en mi demencia,
Mas claro que la luz de la mafiana

La libertad y la igualdad cristiana.

Nadie dira de entrambas religiones,
Que a las de Cristo sobrepuje nada
La libertad 6 religion de Roma;

Y a vuelta de poquisimos renglones,
Sera la fe de Cristo comparada
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Con la fe intolerante de Mahoma.

Mas empiezo & creer en mi conciencia
Que mi edad, que anda ya, como yo, loca,
O no estudia los hechos, 6 equivoca,
Ciega, la LIBERTAD con la LICENCIA.

En la balanza fiel del raciocinio
Pesemos de las dos la diferencia.

A un pueblo fuerte ¢ invasor le plugo
Imponer 2 otro débil su dominio;
Toma el primer pretexto que a la vista
Le viene, y bajo el falso patrocinio
De esa razon que fuerza a que le asista,
Feroz, por sus fronteras se adelanta,
Le vence, y cuando ya quien le resista
No encuentra, se declara su verdugo,
Le hunde en la esclavitud, y exprime el jugo
De su vitalidad bajo su planta.
En politica es esto una conquista;
En mi juicio es, en grande, un latrocinio ;
Mas hay de juicios diferencia tanta,
Que no es raro que de éste 4 los extremos
La politica y yo nos encontremos.
Llamese como quier lo sucedido,
Ello es que hay un triunfante y un vencido;
Mas un dia quebranta
El rendido el tiranico dominio,
Bate en una campafia de exterminio
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Al invasor, y la cerviz levanta
Independiente y libre; su victoria

En himnos de placer, alegre canta,

Y eleva monumentos a su gloria.

He aqui la L1BERTAD, y es justa y santa.

La extrafia ley tiranica destruye,

Su gobierno y sus leyes restablece,

Su nacionalidad reconstituye,

La cimenta, la nutre y fortalece;

Libre este pueblo, en fin, se constituye;
Se da la L1BERTAD, ¥ la merece.

Un tribuno, una clase é una raza,
Conspirando con mafia y con porfia,
Su popular prestigio, se da traza,
Acrecentando en ir de dia en dia.

Se eleva, se entroniza, se abre plaza
Sobre todo poder ; y su osadia
Todo en si acaparandolo, amenaza
Convertir su favor en tirania.

El pueblo, 6 seducido 6 engafiado,
Le deja en su cerviz poner la planta,
Y cae por su poder avasallado;

Pero un dia este pueblo se levanta,
Recobra sus derechos, y al osado
Tirano echa un dogal 4 la garganta.
Esa es la LIBERTAD, y es justa y santa.

Ese pueblo, que abate, que destruye
Al que le veja, explota y envilece;
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Que las falseadas leyes restablece,
Y 4 su constitucion se restituye,
Se da la L1BERTAD, y la merece.

Mas si ese mismo pueblo, cuya mano,
Aprovechando la ocasion propicia,
Rompe y se quita el yugo de un tirano
(Ya de su propia tierra 6 extranjero ),
La noble causa de su triunfo vicia;

Si en lugar de volver, justo y severo,
El curso del comercio y la justicia

A encajar otra vez por buen sendero,
A poner en su hacienda economia,

Del pueblo 4 asegurar la subsistencia,
A instalar en sus pueblos policia,
Cultura, educacion, moral, labranza,
Que aseguren su paz ¢ independencia;
Si de su justo triunfo en la alegria,

Se aduerme en una inerte confianza,
Mira una reaccion con indolencia,

O con desprecio la invasion que avanza;
Si abre a las ambiciones la esperanza,

Y se deja arrastrar a la anarquia,

Y se divide en bandos, y se lanza

Con innoble furor y safia impia

A saciar su rencor y su venganza,

jAy de él! €l mismo 4 muerte se sentencia;
El en su mismo corazon se hiere,

Y €l por si mismo asesinado muere,
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Su rLiserTAD ahogando en la LIcENCIA.
Porque la esencia que a los dos distingue
Tal es; la una es impia, la otra santa;
Y alli do la LicENcIA se levanta,
Su sacra luz la LIBERTAD extingue.
La viBerTAD reforma y restablece
Lo que aboli6 6 vici6 la tirania;
El comercio y las artes favorece,
La justicia y las leyes establece
Iguales para toda jerarquia;
A los pueblos ilustra y ennoblece
Dandoles dignidad, y llega un dia
En que de modo tal los enaltece,
Que, de poder y de tesoros duefios,
Llegar los hace a grandes de pequefios.
La ricencia derriba y atropella;
Mata al comercio, ahuyenta la justicia;
Las leyes borra, los derechos huella,
Y el buen instinto de los pueblos vicia;
Y de tal modo sus poderes mella,
Su dignidad € instituciones aja,
Destructora del bien', y al mal propicia,
Que en vez de enaltecerles, los rebaja.
La LiBErTAD es justa, digna, santa,
Generosa y leal; do va difunde
La ilustracion ; seduce, atrae, encanta,
Causa placer, y confianza infunde.
La LicENcIa es estlpida y espanta,
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Todo lo desordena y lo confunde;

Pervierte la moral, aras levanta

A 1idolos viles, las creencias hunde,

Y en un perpétuo y destructor litigio,

Sélo acierta & crear su desprestigio.
:Ejemplos? — Hay cien mil. —Van tres 6 cuatro

De ésos que saben hoy hasta los chicos,

Porque en novelas ya y en el teatro

Los ven, y hasta en paises de abanicos.
Suiza, indomable, sacudiendo un dia

Del austriaco imperial la tirania,

Batiéndole tenaz en seis campafias,

Clavando con herdica porfia

Su pendon liberal en sus montafias,

Cuantos tesoros € hijos poseia

Inmolando al pié de €l, hasta aquel dia

En que fué libre, y libre permanece,

Se di6 la LIBERTAD, ¥ la merece.
Castilla, siete siglos por los moros

(Grey de otra fe y estirpe) sojuzgada,

Empefiando a judios sus tesoros,

Para arrancar en lid desesperada

Uno a uno los granos a Granada,

Y el suelo que a sus hijos pertenece,

Se da la LiBERTAD, y la merece.
Francia, harta del reinado de tres Luises,

Que su sangre y sus arcas agotaron ,

Ardiendo en sed de atropellar las lises,
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Que del Rey y su corte en pro del gusto,
Al pueblo empobrecieron y humillaron,
Pensé en la L1BERTAD, y fué muy justo.
Luis Catorce, el orgullo en carne viva,
La vanidad mortal entronizada,
La majestad hipdcrita y lasciva,
Para befa de un pueblo coronada;
Luis Quince, el egoismo libertino,
Derrochando por manos de rameras,
De su estado las rentas postrimeras,
Sin fe en Dios y sin miedo del destino;
Rey que, sin interes y sin asombro,
Viendo a la Francia hervir como un Vesubio,
De huir seguro del volecan vecino,
La faz tornando y encogiendo el hombro,
Dijo : Despues de mi, vuelva el diluvio;
Luis Diez y seis, honrado, pero initil,
Mejor que para rey, para artesano,
Distraido en trabajo ignoble y fatil;
El cetro en vez de asir con firme mano,
Dieron a Francia la ocasion propicia
De alzarse en LIBERTAD, y fué justicia.
Pero Suiza despues, de sus cantones
Celosa, por mezquinas disensiones
Degollando sus bravos vecindarios,
Sin lograr con tan necias divisiones
Darse unidad, y exhaustos sus erarios,
Comercio haciendo del valor (herencia

2355
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Y blason de su noble independencia),
Vendiendo al extranjero en batallones
Sus libres ciudadanos mercenarios,
Manché su LIBERTAD con la LICENCIA,
Puso el valor a precio de salarios,
Y encenagé su honor en la indigencia.
Castilla, proponiendo 4 los moriscos
El dogal 6 el bautismo, por los riscos
Escarpados de la aspera Alpujarra
Hojeando hasta sus ultimos apriscos;
Queriéndoles con impetu violento
Atraer 2 la fe, como se amarra
Una manada de salvajes toros,
De venados 6 bufalos ariscos ;
Castilla, de su triunfo en el momento,
Pidiendo 2 los judios sus tesoros,
Atandoles al banco del tormento,
Entre dos dominicos 6 franciscos,
Que en justicia tal se hacian tercio;
Castilla, 2 los judios y a los moros
Expulsando; es decir, con imprudencia
Privandose de industria y de comercio
Por escripulos vanos de conciencia,
Por un mal entendido sentimiento
De religiosa fe € independencia,
Manché su LIBERTAD con la LicENCIA,
Holl6 la caridad del cristianismo ;

Y el rey, que para tal di6 su anuencia,
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Cambib la religion en fanatismo
Y acreditd escasez de inteligencia.
Francia, alzando en las calles y las plazas
Patibulos doquier y guillotinas,
A cuantos de nobleza vié con trazas
Colgando en el farol de las esquinas;
Por sospechas no mas y pareceres,
Descabezando a nifios y 2 mujeres;
Por calumnias no mas y delaciones,
Razas enteras de inocentes seres
Quemando en sus pacificas mansiones,
Eché, desaforada, en sus blasones
Un borron de barbarie y de ignorancia;
Y al darse libertad € independencia,
Ahogé su LIBERTAD en la LicENcIA,
Haciéndonos decir con repugnancia :
«jEso no es LIBERTAD, eso es demencia!»
Porque la LIBERTAD es justa y santa,
Civiliza € ilustra, raciocina
Y convence, reforma y adelanta;
No con el palo, con la ley domina,
Que sobre todos imparcial levanta,
Cuya balanza hacia ninguno inclina.
Porque la LiBERTAD tiene su planta
Puesta sobre un nivel que no se tuerce
Jamas, que es la 1cuaLDAD, justa, severa,
Que no se desnivele, ni se fuerce
Por mano alguna; universal, entera,
17
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La misma para todos, no ludibrio
Del poderoso, que la esquiva, y yugo
Del pueblo débil, de quien es verdugo.
Y sobre este nivel en equilibrio,
De la balanza fiel de la justicia
La barra horizontal por ambas puntas
Nivelando, sin fraude ni malicia,
La LiBerTAD y la 16UALDAD van juntas.
Y asi es como estan puestas, por lo visto,
La viBerTAD y la rcuaLpap de Cristo;
Pues que fundé la religion cristiana
Sobre una caridad sin restricciones,
Que no niega el favor de sus acciones,
Ni 2 un individuo de la raza humana;
Haciendo 2 los esclavos y @ los reyes
Iguales ante Dios y ante las leyes.
La libertad y la igualdad son solas
Capaces ya de mantener en calma
De la agitada sociedad las olas;
Los hombres de hoy empiezan en su alma
A concebir mejores pensamientos
Sobre la dignidad de los humanos ;
Los pueblos, con mas nobles sentimientos,
No son, como antes, tribus de mendigos,
Que tienen que ir hambrientos
A pedir al porton de los conventos
Pan a la caridad de sus hermanos.
Hoy con un sentimiento ménos bajo,
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Con mas vigor y mas conocimentos,
Basan la caridad sobre el trabajo;
Hoy, libres ya de barbaros castigos,
No son los pueblos hordas de villanos,
Tratados por un rey, como enemigos
Vencidos; hoy los pueblos no trabajan
Para un sefior soberbio, no se rajan
En trabajo servil las rudas manos,
Ni a vestir su librea se rebajan,
Para dar tierra y oro a sus tiranos.
Hoy no son ya sefiores, sino amigos
De su pueblo doquier los soberanos;
Hoy ya, por el trabajo libres hechos,
De servidumbre vil emancipados,
Los pueblos, que estan ya civilizados,
No pagan @ su rey infames pechos;
Hoy, libres, encomiendan a sus reyes,
O 4 los hombres que rigen los estados,
La ejecucion de las comunes leyes;
Saben reyes y pueblos sus derechos ,
Y reciprocamente autorizados,
Y en una union reciproca apoyados,
Los populares fueros y los reales
Estan exactamente nivelados
Por la 1cuaLDAD y LIBERTAD legales.
No la 1cuaLpap y LiBerTAD francesas,
Ricas de utépias, largas en promesas,
De su noventa y tres, en sangre hundido,
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Que quiso equilibrar del universo
Las sociedades en sentido inverso,
Y no dej6 tras si mas que pavesas,
Y de quien todo el mundo se ha reido
Despues de haber al mundo estremecido.
No esa IGUALDAD y LIBERTAD impresas,
Sin gloria ya en el libro del olvido,
Que tuvieron, despues de tanto ruido,
Que venir a espirar bajo la mano
De un tribuno mas habil y atrevido,
Que se hizo emperador y soberano;
Porque, para ir a dar sobre lo mismo
De que huir se queria, era por cierto
Bien indtil trabajo haber abierto
Ante la ilustre Francia aquel abismo.
No esa furiosa LIBERTAD sin freno,
Que, armada de la critica y ¢l palo,
Destruye del furor lo que cree malo,
Sin saber construir lo que cree bueno.
No la 16uaLpaD injusta, que rebaja
Al alto y superior en pro del chico;
Que lo grande, lo ilustre y lo noble aja,
Sin afiadir al pobre una migaja
De lo que obliga @ vomitar al rico;
Sino la L1BERTAD de nombre y hecho,
Que da al pobre valor, honra y trabajo,
Y un circulo 4 su sér ménos estrecho;;
Que abre 4 todos la senda y el derecho
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Para subir, partiendo desde abajo;
No la que al alto por placer derriba,
Otro mejor sin colocar arriba.

La 1cuaLpaD que nivela ante las leyes
De toda sociedad las jerarquias,
Dando 4 los pueblos paz y garantias,
De los fuertes, los grandes y los reyes
Contra el abuso, fuerza y tropelias.
La LiBERTAD y la 1GUALDAD severas,
Justas, universales, verdaderas,

Que se apoyan de Cristo en esta frase;
Lo que para ti mismo no quisieras,
Famas para tu prijimo lo quieras.
LiBERTAD, IGUALDAD: €sta es su base.

XIV.

ARABIA,

No hay mas que un Dios (1), y Mahoma es su profeta.

A extranjero dominio jamas rendida,
La Arabia es una tierra mal conocida.

(1) Nunca he podido comprender por qué el mayor niimero de los orientalistas de
todos los paises traduce la primera parte de la profesion de fe musulmana en una
frase tan barbara como ésta: Ny hay mds Dios gue Dios, Esto ¢s lo que se llama una



262 ALBUM DE UN LOCO.

Los egipcios, los persas y los romanos

Por someterla hicieron esfuerzos vanos;

Porque en redor tendida de un gran desierto,

Cuya region estéril es mar de arenas,

Ante sus pueblos némades doquier abierto,

Sus tribus, si, amagadas de armas ajenas,

Del enemigo el triunfo calculan clerto,

Lanzanse en él, y esquivan yugo y cadenas.

El orgullo romano cuenta en sus glorias

Haber de ellos triunfado; mas si tal hizo,

Se redujeron sé6lo tales victorias

A pueblos del terreno mas fronterizo.
Romanos, persas,

Ni egipcios nunca osaron entrar, audaces,

En aquel mar de polvo, tras sus dispersas
Tribus fugaces.

El desierto es el antro del desconsuelo;
Su soledad inmensa, que aflige el alma,
Son setecientas leguas de arena y cielo,

Silencio y calma.

-

verdad de Pedro Grullo: No hay mds putio gue el puiio. La frase drabe dice : L4 allih
ila alldk; que traducida palabra por palabra, significa : No Diss sino el Dios dmico (6 el
Dias werdadero); y esto, en buen castellano, quiere decir : Na hay mds gue un Dios, El
intento de Mahoma, al predicar el islamismo, fué destruir la idolatria, & inculear en su
pueblo la idea de un solo Dios. Traducir la frase drabe por cualquiera de éstas: Vo hay
ms Dios que Dios, & no hay otro Diss sino Dios, es no saber el 4rabe, & ignorar 6 querer
estropear la lengua europea & la cual se traduce. Y 4 propésito de esta nota, jqué apos-
tamos 4 que ahora, que estoy loco, se me antoja tirirmelas de sabio y me meto 4 cor-
regir 4 los maestros & quienes estudié mal cuando estaba cuerdo? [Tendria gracial
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La atmésfera abrasada de estos parajes,
El pulmon no refresca de quien la aspira,
Y sélo alguna banda de aves salvajes
Con perezoso vuelo por ella gira.

Ni una roca, ni un arbol, ni un hilo de agua
Entretiene al viajero que le atraviesa,

El arenal exhala calor de fragua,
Y el aire pesa.

Alguna vez el viento que se revuelve
Alza y cuaja nublados de polvo denso,

Y su arena al desierto cuando devuelve,
Forma, como la lluvia, turbion inmenso.

Bajo estos torbellinos desaparecen
De todo derrotero huella y sefiales,

Y en torno del viajero, como el mar, crecen
Los arenales.

Enténces Dios tan sblo, de quien emana
Todo bien, es quien puede salvar la tienda
Del Emir, del viajero la caravana,

Y al mercader que en ella lleva su hacienda.
Miéntras se tiene cerca tierra habitada,
Del desierto 4 los lindes, muestra el paisaje
Una vista de objetos accidentada,

Aunque salvaje.

Alguna vez se encuentran de trecho en trecho
Coloquintidas acres, silvestres guindos,
Laureles venenosos, matas de helecho,
Zarzas de bayas agrias y tamarindos,
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Alguna vez un coco de tronco enjuto,
Alguna datilera de jugo escaso,

O algun nopal punzante, su pobre fruto
Brindan al paso.

A veces de aquel suelo bofo y caliente
Se encuentra dibujado sobre la arena
El rastro prolongado de una serpiente,

O el hoyo del cadaver que abri6 una hiena.

Tal vez entre las ramas de un cinamomo,
De doradas abejas bulle un enjambre,

O en un zarzal un bifalo de arqueado lomo
Divierte el hambre.

Tal vez dos avestruces emparejadas,

Que enterraron sus huevos en las arenas,
Huyen & largos trancos, amedrentadas
De alguna caravana que ven apénas.

Tal vez, en fin, se miran cruzar distantes,
Como en el mar se avistan perdidas velas,
Un leon perezoso 6 unas errantes

Pardas gacelas.

Mas por el centro estéril cuando se avanza,
En medio de su muda quietud inerte,
Cuando ya arena y cielo no mis se alcanza,
No queda en el desierto més esperanza
Que esta doble memoria : Dios y la MUERTE.

Marcd estas soledades inmensurables
Del pavor y el vacio Dios con el sello;

Los arabes las cruzan imperturbables
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Sobre el deforme lomo de su camello;
Porque para estos llanos interminables,
Barcas de este arenisco mar solitario,
Fuertes, sobrios, pacientes, infatigables,
Creb Dios el camello y el dromedario.

El arabe viajero y el negociante
Jefe de caravana, por el camino
Cuidan mas del camello, que del marchante

Y el peregrino;
Y si escasez de viveres hay un instante,
Le apartan alimento mas abundante,
Que al mismo comandante
De la escolta que llevan contra el beduino.
El camello prolonga por muchos afios
Su austera vida,
Y el arabe en sus valles, de ellos rebafios
Propaga y cuida.

Compafiero del arabe, siervo y amigo,
Con su carne, su leche, su piel y pelo,
Alimento, bebida, traje y abrigo
Le da, cual necesita bajo su cielo.

El arabe en su vida semisalvaje

Adquiere 2 sus camellos hondo carifio,

Y en sociedad con ellos durante un viaje,
Que no es mas que un perpétuo peregrinaje,
Criandose con ellos desde muy nifio,
Tomando su bebida del mismo aguaje,
Tomando su comida del mismo escrifio,
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Tributa 4 sus servicios justo homenaje; -

Como ellos reconocen su vasallaje,

Del arabe obedientes a un leve guifio,

El, al llegar a/ alto 6 al hospedaje,

Se ocupa de su pasto, lecho y alifio

Antes que de si propio, con tan sincero

Afecto, con tal gusto, con tal esmero,
Con tan prolijos

Cuidados, que olvidarse puede primero
De los mas fijos

Principios del creyente mas verdadero;

Del venerable anciano su pasajero,

Del pan hospitalario del extranjero,

Y hasta del que demandan sus propios hijos.

El arabe le estima como merece,

Pues, aunque de él se sirve, no le envilece;

Parte con €l su grano, su cantimplora,

Su tienda miéntras vive, y al fin le llora
Cuando perece.

El arabe es un hombre cuya existencia

Tiene por primer base la independencia ;
Segun su raza,

Asi son sus costumbres, su genio y traza.

Aunque en verdad un tipo mismo domina

En sus razas mis cultas 6 miés groseras,

Desde Argel y Marruecos 4 Palestina,

De Saba y de su estrecho por las riberas,
Hasta Capsina.
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El arabe, ignorante, leal, severo,
Valiente, rencoroso € independiente,
Rapaz, agradecido, sobrio, altanero,
Supersticioso, tanto como creyente,

Del agreste salvaje y el caballero
Cualidades y vicios tiene igualmente.
Comedido en su tienda y hospitalario,
Abraza fiel la causa del extranjero,

Y si ofrece un servicio por un salario,
Aunque arriesgue la vida, le cumple entero.
Celoso de su honra, por la sospecha

Mas minima a vengarse va temerario,

Y el mas horrendo crimen encima se echa
Por saciar su venganza), como un sicario.
Cual quisquilloso en honra y en fe y amores,
Vano esta y orgulloso de sus mayores.

Las tribus pobladoras de sus comarcas,
Hijas de los primeros reyes pastores,

A los santos profetas y patriarcas

Cuentan por sus ilustres progenitores.
Libre y a todo yugo su raza esquiva,

La de Arabia es la raza mas primitiva;

Tal vez la mas antigua de las naciones,
Arabia es la que osada va mas arriba

Del tiempo, la que un circulo mayor abarca;
De los ticmpos mas altos guarda memoria;
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Sélo la Biklia cuenta su antigua historia.
Su semitica raza saber pretende
Los nombres y los hechos mas primitivos
De la familia humana de quien desciende,
Y de su nombre, estirpe y hogar nativos,
Conserva los primeros recuerdos vivos.
El arabe por base da 4 su nobleza,
' No un feudo donde arraiga su patrimonio,
Sino el nombre del jefe que fué cabeza
De su antigua familia; y en testimonio
De su sangre y prosapia de la pureza,
Con una imperturbable clara firmeza,
De su progenie entera dar puede el nombre,
Hasta Adan numerando, con gran certeza,
A todos sus abuelos, hombre por hombre;
El arabe guerrero, como el beduino,
Cuentan por las virtudes mas eminentes
Las de ser generosos y ser valientes;
Mas de Agar no olvidando nunca el destino,
Creen el desierto
Campo de presa ante ellos por Dios abierto;
Y esel que los encuentra por su camino
Despojado por ellos y esclavo 6 muerto;
Mas, por virtud teniendo casi divina
El ser hospitalarios, el que por suerte
Partié una vez con ellos su sal y harina,
Les gana por amigos hasta la muerte.
El arabe beduino, como el guerrero,
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Es el mejor jinete del mundo entero.

Sus caballos encastan ante testigos,

Y sus yeguas de raza paren a vista

Del duefio, de sus hijos, deudos y amigos;
Del nombre de sus potros llevan la lista,
Y nace cada yegua de raza pura,

De su genealogia con testimonio,

Como en Europa un hijo de matrimonio,
De su fe de bautismo con escritura.

Su caballo de silla no tiene pares

En la lid, en la marcha, ni en la carrera;
Criado con los hombres en sus adoares,
Pasando con su duefio la vida entera,

Se le hacen sus costumbres tan familiares,
Y el arabe le educa de tal manera,

Que para sus servicios particulares

No necesita un dedo mover siquiera.

El caballo, en la calma de sus hogares,
Escucha sus palabras y sus cantares,

Esta atento 4 sus pasos cuando esta afuera,
Come en su mano y bebe con su escudilla,
A un silbido del duefio viene 2 la silla,

Y a la voz del jinete parte 6 espera.

En la lid y en campafia, como en el viaje,
Sufre al calor, el hambre, la sed y el suefio;
No extrafia la fatiga, ni el hospedaje,

Y vela miéntras duerme sobre él su dueiio.
Libre, de su jinete jamas se aleja;
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Ensillado, esta inmévil donde le deja;

Con su jinete vive, con €l se bate;

Y al sentir que le hieren en el combate,

Le saca 2 todo escape del mal empefio,

Y si pierde la silla, junto a €l se abate;

Mas si él es el herido, cuando le hiere

El hierro, avisa 4 su amo con un lamento,

Se revuelve, y del campo salirse quiere;

Mas si ve que en €l muera su amo prefiere,

Combate hasta el postrero fatal momento;

Recoge, al despedirse, su tltimo aliento,
Relincha y muere.

El arabe de todas las agarenas
Tribus, el que del Yémen las verdes lomas
Habita, el que en ciudades de lujo llenas
Vive rico, el que esclavo gime en cadenas,
El que comercia en sedas, perlas y gomas,
Lo mismo que el beduino de las arenas,
Cuenta sélo en la vida cinco placeres:

La guerra, los aromas,

Los caballos, los cuentos y las mujeres.
La fellih, que una tienda de cuero habita;
La sultana, que en blando cogin reposa
En un alcazar régio; la favorita,
Que en el haren hastiada, sola y celosa,
Por eunucos guardada, llora 6 dormita,
Y la almée vagabunda, que, licenciosa,
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En los cafés y bafios versos recita,
Dar necesita
Al aire que respira y a su anchurosa
Vestidura un perfume que no se quita
Jamas, que los sentidos traidor incita
Al placer, y cuya aura vertiginosa
Suavemente el sistema nervioso excita.
La mujer de esta raza, fea 6 hermosa,
Donde mora y por donde pasa 6 transita,
En la atmésfera deja la aura que agita
Impregnada de esencia de ambar 6 rosa.
Ellas y ellos,
Por oir una historia 6 una leyenda,
Dejaran sus caballos y sus camellos
Con hambre, sin aroma barba y cabellos,
Y dos noches seguidas sola su tienda.

Y razon tiene el arabe jpor vida mia!
Porque, la mas antigua de las naciones,
La Arabia es una tierra de poesia;
Cuyas bellas leyendas y santas cronicas,
Que datan de las fabulas y tradiciones
Madianitas, sabéas y saloménicas,
Forman de sus desiertos las diversiones.

Naturalmente
El lugar que esta falto de séres vivos,

Su escasa gente
Llena con los fantasmas que cree en su mente,
Que a su vacio pueden dar atractivos.
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Es instinto del hombre; su pensamiento
Fantastico, donde halla vacio espacio,
En el llano 6 el monte, la mar 6 el viento
A séres invisibles labra un palacio,
Y en su fabrica aérea coloca un cuento.
Albion y Alemania de misteriosos
Genios é historias llenan la parda niebla,
Que entolda sus helados climas brumosos,
Y el arabe de cuentos maravillosos
El hueco de sus anchos desiertos puebla.
Los hombres de las selvas y las montafias,
Los poetas sombrios y visionarios
Del norte, de sus fabulas tristes y extrafias
Visten los personajes imaginarios
Con despojos de monstruos y de alimafias,
Y con pafios sangrientos 6 funerarios;
El arabe, que en torno ve de su tienda
Dos circulos calientes de arena y cielo,
Estos dobles vacios secos y ardientes

De éter y suelo,

En el relato dulce de una leyenda
Puebla de alegres genios, de huris sin velo,
Y huertos que refrescan flores y fuentes.

Las narraciones arabes de maravillas
Hablan siempre 6 encantos; y sus escenas,
Que estan siempre de arroyos a las orillas
Colocadas y 4 falda de frescos valles,
En hechos y argumentos son tan sencillas
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Cuan pintorescas y amplias son en detalles.
El arabe del Yémen narra sus cuentos
Con tan voluble y mévil fisonomia,
Con expresion tan varia de movimientos,
Que la atencion del que oye toda arrebata,
Y el oido y la idea siguen atentos
Los detalles que bordan sus argumentos;
Y es en sus inflexiones su voz tan grata,
Que semeja una especie de salmodia,
Cuyos tonos se timbran sobre instrumentos
De cuerdas, que aseguran cristal 6 plata.
Su voz limpia, argentina, sonora y pura,
Nunca aspera 6 ingrata hiere el oido,
De una cadencia sorda, céncava 6 dura
Con un sonido.

LA LENGUA ARABE.

El arabe no tiene letras nasales,

Ni sonidos confusos, dobles G hondos;
De sus vocales

Da los sones plateados, puros, redondos,
Y sus letras silbantes y guturales
Salen tan dulcemente de su garganta,
De su lengua y sus labios brotan tan suaves,
Que a intervalos parece que el que habla canta,

Pues el son que, armonioso, su voz levanta
18



274 ALBUM DE UN LOCO.

Pia, gorjea y trina como las aves.

La lengua arabe tiene modulaciones

Mil, tan incomparables en armonia,

Que, al tiempo que cautivan sus narraciones
La fantasia

Con sus vivas pinturas y descripciones,

Para oir de sus frases la melodia

Atraen a los oidos los corazones.

Su lengua es una lengua tan armoniosa,
Como el sén de las olas del mar en calma,
Como el que hacen la abeja, la mariposa
Y el colibri al posarse sobre la rosa,

Y, abanico del aire, la undosa palma;
Y en verso y prosa,
Encanta los oidos y arrulla al alma.
Su verso es como prosa, facil, sencillo,
Enfénico, flexible, sin elisiones;
Gira, ondula, se cruza, rueda y se enlaza,
Como un hilo de seda sobre su ovillo,
En miles de hemistiquios se despedaza,
Y al volver caprichoso sobre si mismo,
No se entorpece nunca, ni se embaraza
Su mecanismo,
Que va sin pena
Brotando, y sin perderse circula y suena
Como en torno del arbol un pajarillo,
Cual su mansa corriente sobre la arena
Desarrolla un sonante manantialillo ;
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Y sin fuerza de rudas trasposiciones,
Revuelve su palabra clara y serena,
Cual revuelve sobre uno y sobre otro anillo
Sus varios eslabones
Una cadena.
Las estrofas galanas
De sus canciones,
Que salpican doquiera mil africanas,
Monosilabas, rapidas exclamaciones,
Que animan pintorescas comparaciones,
Que esmaltan expresiones
E imagenes chispeantes de gracia y brillo,
Cortan doquier las maltiples repeticiones
De un estribillo.
Su prosa es como verso; doquier cortada
Por ritmicos apoyos y desinencias,
Hace girar su frase, doquier sembrada
De ricas consonancias y de cadencias,
Que 2 su curso flexible no estorban nada;
Antes hacen que ruede mas armoniosa,
Sin dejar que esta frase dulce, rimada
Y acompasada,
Conciban los oidos si es verso 6 prosa;
Porque el sén de esta lengua bien pronunciada
Se oye tan cadencioso, sonoro y terso,
Que parece, de ritmo siempre cargada,
Poesia su prosa bien acentuada,
Y melddica prosa su facil verso.
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Mas basta de arabescos y poesia;
Cortemos digresiones; cuestion mas séria
Abordemos; toquemos mejor materia,
Que no estribe en lujosa palabreria
Y en vagaroso y futil orientalismo,
Que es como flor de invierno, que dura un dia;
Que por si mismo
De solidez carece; su idealismo,
Que se apoya en la magia y el empirismo,
No tiene en si mas mérito, que el mecanismo,
Cual filigrana fragil de orfebreria.

Como raza @ su imagen por Dios creada,
Como familia de hombres inteligente,
A la tierra, 4 la vida civilizada,
¢Qué dib el Oriente?
Traigamos 4 revista la arabe gente.

Hijo de Abraham el arabe, desheredado,
Al llevar al desierto su descendencia,
No renunci6 a la estirpe que le habia dado
El ser, la fe y el nombre, si no la herencia;
Porque los desterrados israélitas
Son hijos de las tribus ismaélitas;
Tienen el mismo origen, la misma historia;
Copia son unos de otros sus libros santos,
Tienen los mismos cuentos, los mismos cantos;
Habitaron un tiempo la misma tierra;
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En la misma ascendencia fundan su gloria,
Y aquel 4 quien su ingrata patria destierra,
Siempre de ella en el alma guarda memoria.
Asi que el agareno llevo al desierto,
Con sus audaces hijos desheredados,
El amor de la patria, que nunca ha muerto,
Y el 6dio a sus hermanos privilegiados,
Por Abraham preferidos,
Y en los lares paternos instituidos.
Pero jamas pudieron tiempo, distancia,
Odio infame de raza, venganza y guerra,
Borrarles el recuerdo de que en su infancia
Los cri6 el mismo padre, la misma tierra.
Los hebreos en todos los cataclismos,
Con que la atroz venganza de otras naciones
Hondos abismos
Abrié 2 sus desdichadas generaciones,
Ya impelidos por ellas, ya por si mismos,
Hicieron en el Yémen emigraciones;
Y a familias de errantes, pobres cristianos,
Que huian de la furia de los romanos,
Acogieron mil veces los imiaritas,
Y proteccion hallaron en los hiranos
Ismaelitas.
Asi de las tres razas las existencias
Se confundieron,
Y asi en Arabia juntas se difundieron
Sus tres creencias,

o
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Sus mistas tradiciones son el venero

Del cual brota la historia del mundo entero.
Hoy de los patriarcas y los profetas,

Con quienes Dios hablaba desde una nube,

Y de los inspirados reyes poetas

En los libros sagrados, fuerza es que incube
Sus gérmenes la historia; pues son las vetas

Del manantial mas claro, do mas completas
Sus primeras noticias a beber sube.

El arabe, habitante de los lugares
Do Salomon, Job, Esdras y Jeremias
Cantaron sus amores y sus pesares,
Conserva en sus leyendas hasta estos dias,
Bajo orientales formas desfiguradas
Con mil supersticiones € idolatrias,
Sus historias, que damos como sagradas ;
Y en su Eucologio reza cien salmodias,
Sobre textos hebreos por él forjadas,
Comunes con las nuestras y las judias;
Y son, como los suyos, nuestros cantares,
Y hermanas de las nuestras sus profecias.

El arabe en sus preces particulares,
De su tienda en la estrecha sombria estancia
O 4 sombra de los fardos de sus camellos,
Recita, aunque estropeados, los salmos bellos
Que aprendemos nosotros en nuestra infancia,
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Los hebreos, los arabes y los cristianos,
Que en una misma fuente la fe bebimos,
Hijos de primitivos pueblos hermanos,
Las palabras sagradas guardamos de ellos.
Recuerdos que no apagan tiempo y distancia,
Del alba de la vida son los destellos,
De las flores del alma son la fragancia;
Cuya luz admiramos miéntras vivimos,
De las que respiramos la suave esencia ;
Porque son las primeras frases que oimos,
Porque son las plegarias con que morimos
Al salir por las puertas de la existencia;
Porque en la sinagoga y en la mezquita,

Como en el templo santo,

Con poca diferencia,
En las horas extremas su letra 6 canto
La vida y la esperanza nos da 6 nos quita,
Al venir a la vida é irnos del mundo;
Porque el iman y el parroco, como el levita,
Al sér recien nacido y al moribundo

Se los recita.

Pero de Agar los hijos, cuando partieron
Con los hijos de Sara la patria tierra,
Cuando nacion distinta formando, fueron
Haciendo & sus hermanos impia guerra,
Privados de los sabios legisladores
Y los santos profetas, conservadores
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De su fe y tradiciones, que a Israel dieron
Una creencia firme, y en las mayores
Catastrofes en ella se mantuvieron,

De su fe las primeras

Puras nociones

Viciaron extranjeras

Supersticiones.

La Arabia de la Persia, la Palestina

Y los pueblos hebreos mas primitivos,
Del Egipto y la Siria siempre vecina,
En creencias, costumbres, lengua y doctrina
Cien recuerdos de todos hizo adoptivos,
Y con algo de todas las religiones
Amalgam6 mas tarde sus narraciones
Y cred su caracter y poesia.
Los agarenos fueron de dia en dia
Perdiendo las memorias y narraciones,
De su origen hebreo; sus corazones
Invadié poco a poco la idolatria,
Separando hondamente las dos naciones.
Pero el arabe de ambas se cree el primero;
Y de su noble raza da por seguro
Que el primitivo gérmen guarda mis puro,
Y de su fe el espiritu mas verdadero.
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MAHOMA.

Los cristianos en sectas y en herejias
Partidos aguardaban un Paracleto,
Los hebreos fiaban en un Mesias,
Las demas religiones, sin fe, en secreto
Continuaban sus ciegas idolatrias;
Y en toda fe las almas de Oriente frias,
De Grecia, Egipto, Persia, Judea y Roma
Estaban ya del tiempo por la carcoma
Roidas las afiejas mitologias.
Hé aqui que en la Meka por estos dias,
Reformador profeta, nacié6 Mahoma.
Destinado al comercio desde la infancia,
De Siria, Egipto y Persia por las regiones
Viaj6, de sus hogares a gran distancia;
Y en las-ricas ciudades de otras naciones
Mas cultas que la suya, donde hizo estancia,
Observé las costumbres y religiones,
Y aclard las tinieblas de su ignorancia.
Del culto de los magos tomé nociones,
De las leyes judaicas y el sabeismo;
Y un monje nestoriano, que en el misterio
Le hospedd de los claustros de un monasterio,
Le inici6 en las creencias del cristianismo.
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Mahoma juzgé que era la hora propicia
Para extirpar el arabe politeismo,
Y pensé de los dioses hacer justicia,
Y una fe fundar {nica, y con pericia
Mahoma, sin fiarse mis que en si mismo,
Prepar6 las semillas del islamismo.
Mahoma, ni ignorante, ni gran talento,
Concibié que era estfipida la idolatria,
Y un Dios solo admitiendo su pensamiento,
Una creencia sola resolvié un dia
Predicar a la Arabia, su fundamento
Basando en la cristiana y en la judia.
Mahoma era de noble y antigua raza;
Tenia hermoso rostro, gentil presencia
Y ojos de luz; hablaba con elocuencia
Y en los lances mas arduos siempre hall6 traza
Para sacarle airoso su inteligencia.
No porque él fuera un genio claro y brillante;
Porque era mas su pueblo, que €l, ignorante.
Cual todos los que intentan una reforma,
Empez6 4 las costumbres de su existencia
La virtud mas austera dando por norma,
E hizo que le tuvieran sus semejantes
De las virtudes arabes por vivo ejemplo,
Que ver pasar teniendo quince afios antes
De tener una catedra, ni alzar un templo.
En ellos, firme ejemplo de fe y constancia,
Copiando los preceptos del cristianismo,
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Fe, caridad, justicia, paz, tolerancia,
Anuncié como bases del islamismo.
Cien veces tentd el vado y en planta quiso
Poner su dogma nuevo; ciento se puso
Ante el pueblo, afectando saber infuso,
Profeta del Dios tinico, su paraiso
Prometiendo; mas ciento le fué preciso
Callar ante la befa del pueblo iluso.
Mahoma, mercader y algo poeta,
Como oriental, sofié desde la cuna
Con ser reformador, rey y profeta;
Y de su suefio, en época oportuna,
A la feliz realizacion completa
Se encargd de llevarle la fortuna.
A no haberse engafiado €l el primero,
Fuera s6lo un audaz titiritero;
Que hizo bien su papel sin gran trabajo,
Porque lo hizo ante un publico grosero.
Mahoma a su creencia no se atrajo
La poblacion de la mitad del mundo,
Ni por un gran talento diplomatico,
Ni por medio de un plan sabio y profundo,
Combinacion de un genio; fué un maniatico,
Que, encastillado siempre en su mania,
Por engafiarse comenz6 a si mismo,
Y, al fin, de sus delirios al abismo
A su engafiado pueblo arrastrd un dia.
Tras una juventud en continencia
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Y en virtud casi ascética pasada,
Despues de predicar una creencia

En la justicia y la equidad basada,
Santificé el placer y la violencia,

Se declaré el profeta de la espada;

Y volviendo su fe en sentido inverso,
Planteé una religion imaginada

Para inundar de sangre al universo;

Y cuando & juicio Dios llamarle quiso,
Murié de una mujer en el regazo,
Anunciando que se iba al paraiso,

Del que Ala le guardaba un buen pedazo.
Muri6, pues, en la calma mas completa,
Creyendo que los seres celestiales

Le iban 2 recibir, como 4 un profeta
Verdadero, con trompas y timbales;
Mas con menor motivo nadie acaso

El dén se atribuy6 de profecia,

Pues jamas de profeta en su existencia
Acertd a dar un paso,

Del cual su razon fria

Supiera calcular la consecuencia

Que debia traerle al otro dia.

Asi que, los capitulos y estancias

De su Koran imponen sus preceptos,
Segun la situacion y circunstancias

En que se hallaban él y sus adeptos;
Y cuando el de hoy veia
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Con el de ayer contradictorio, hacia

Descender a Gabriel del paraiso,

Quien de parte de Dios le prevenia

Que mudar de opinion era preciso;

Y siempre que en apuro se encontraba,

Gabriel su error a subsanar bajaba.

De modo que este arcangel, empleado

En subir y bajar del firmamento

Miéntras vivié Mahoma, hizo acostado

De sus volidos la dificil suma,

Porque tuvo, tras tanto movimiento,

Que poner a sus alas nueva pluma.

Y :sabeis cuales eran los mensajes

Con los que de Mahoma al aposento

Hizo Gabriel tan repetidos viajes?
Perdi6 una accion, su gente fué vencida;

Al otro dia Dios le envié un capitulo,

En el cual le avisaba que esta huida

Para su pueblo fiel no era una nota

De infamia 6 cobardia, sino un titulo

Nuevo de nueva gloria; su derrota,

Su fe para probar fué permitida.
Mahoma predicé la continencia,

Como virtud ; mas todo ménos pura

Fué en sus ultimos afios su existencia.

Tuvo quince mujeres € infinitas

Concubinas y esclavas favoritas;

Mas Gabriel, del Koran trajo una sura,
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En que permite Dios la poligamia;

Y dijo con la calma mas segura

Que la prostitucion no-era una infamia,

Que a la mujer para eso di6 hermosura.
Aixa fué la mujer a quien mias quiso,

Y Aixa le hizo una noche un gatuperio;

El pueblo murmuré ; mas él, celoso

De su honra, hizo bajar del paraiso

Una sura, que el caso sospechoso

De Aixa notificé que era un misterio;

Que Aixa era inmaculada, y que el que osado

Dudara de ello, estaba condenado.

i Arbitrio celestial, sacro expediente,

De tal chichon para librar su frente!
Apéstol del placer y de la guerra,

Mahoma, al instalar el islamismo,

Hall6 en su derredor débil la tierra,

Y la invadi6 voraz su fanatismo.

EL KORAN.

El libro de Koran, que nada encierra
Original , que nada por si mismo
Cred, halagando sélo las pasiones,
Gano pronto de Oriente las naciones.
El Koran es un libro dislocado,
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Sin principio ni fin, sin plan alguno;
Atribuido 2 Dios, pero plagiado
Sin gusto, ni 6rden, ni pudor alguno,
De auténticos y apdcrifos escritos,
Que dan otras creencias por benditos.
El Koran conservé mil tradiciones
De la Persia, la India y la Judea;
Y aunque desfiguré sus narraciones,
Y las embellecié con las ficciones
Y las galas poéticas que emplea,
Se ve, sin ningun género de duda,
Que fué en el texto de la Biblia hebrea,
Y en los libros tambien de Bracma y Budha,
A recoger su primitiva idea.
El Koran es un libro mentiroso,
Escrito por un loco presuntuoso,
Que zanjar pretendiendo por si mismo
Las mas arduas cuestiones,
En lugar de aclararlas con razones,
Las encamina, torpe 6 vanidoso,
Haicia las mas absurdas conclusiones ;
O las corta, imperioso ,
Con almo inapelable despotismo
Y sentado que todo estd marcado
Por un inevitable fatalismo,
Dice al morir, al pueblo que ha engafiado :
«Esta es la religion del islamismo ;
Este el codigo que Dios me ha enviado;



288 ALBUM DE UN LOCO.

Témale, es infalible y es sagrado;
No hay mas luz que el Koran; con él te quedas
Libre y feliz en el terreno suelo;
Yo, profeta de Dios, me voy al cielo;
Componte con mi libro, como puedas.»
El Koran es un libro de brillantes,
Y de absurdos capitulos compuesto,
Escrito para pueblos ignorantes;
A pedazos moral 6 deshonesto,
Poético sublime 6 indigesto,
Mahoma y su Koran son un conjunto
De virtudes y vicios, de bellezas
Y defectos, de maximas morales
Y de preceptos torpes y brutales;
De rapifia, de sangre, de venganza,
De generosidad y de vileza,
De ciego fatalismo y de esperanza;
Mahoma y su Koran a cada punto
Nos dan, con su moral y su torpeza,
De admiracion y vituperio asunto.

El Koran esti escrito en el dialecto
Arabe mas castizo y mas correcto;
Y éste es el solo titulo que tiene
Para aspirar 4 que la Arabia crea
Que le hizo Dios y que del cielo viene.
Mahoma, en su Koran y en su existencia,
Tiene una sola idea inteligente,
Digna de un racional y de un creyente,
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Que es la unidad de Dios, cuya evidencia,

La fe al cambiar de la agarena gente,

Trayéndola unidad y consistencia,

Modificé , regeneré la esencia

De los pueblos idélatras de Oriente.

Fuera de esta verdad grande y suprema,

En todo lo demas miente 6 blasfema.

Fe sin misterios, culto sin oficios

Pomposos, religion sin sacrificios,

Vedd, por destruir la idolatria,

Toda arte liberal, y en todas partes
Donde se estableci6, destruy6, impia,
Los nobles monumentos de las artes.

No admitiendo mas leyes, ni mas ciencia
Que el Koran, sobre el cual las discusiones
Y dudas prohibié, con su creencia
Entenebré la luz de las razones;

Por inttiles di6 libros y escritos,

Y condend dibujos é impresiones

Como abortos del Baratro malditos;

En el Koran la imprenta y la pintura
Son de condenacion via segura.

El Koran en versiculos, muy bellos
Alguna vez, segun de lo que tratan,
Promete el paraiso 2 los que matan
Mas enemigos, los que en lid con ellos
Mueren, martires son; les arrebatan

Los angeles de Alah por los cabellos,
19
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Y les llevan a un cielo de placeres
Eréticos, sensuales y bucdlicos;
Donde los justos, materiales seres,
Se hartan comiendo sin temor 4 célicos,
Y gozan de millones de mujeres;
Esto es, reduce la mansion divina
A un grande lupanar, con gran cocina.
:Cuil es la llave de este eden? La espada.
La ciencia del Koran es ser creyente;
La lid, la sola ocupacion honrada;
La mas alta virtud, el ser valiente.
O creer 6 morir; predestinada
El alma, discurrir no importa nada;
Pelear nada mas es lo preciso
Para entrar de Mahoma al paraiso.
Quiere decir, hablando francamente,
Que la fe del Koran, asi basada,
Deja a la raza humana destinada
Bestia de lid a ser, no inteligente.
Tal es, pues, el Koran; tal es, en suma,
El cédigo civil y religioso,
Cuyo texto divino y misterioso
Envié Dios, todo escrito de su pluma,
Al dltimo y mayor de los profetas;
Tal es el libro cuyo encomio hacemos
Nosotros los poetas,
Que en general su texto no entendemos;
Pero que no dudamos por divino
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En declarar a faz del universo
El mas desaforado desatino,
Con tal que escrito nos le den en wverso.
Los que, cual Gibbon, Hume y Espinosa
Declaran el Koran mahometano
Mejor que el Evangelio del cristiano,
Prueban, a mi entender, sélo una cosa
De estas dos : ¢ que nunca le han leido,
O que, mds impostores que Mahoma,
Se burlan de su pueblo no instruido
Con una impia y protestante broma.

Tal es el libro que 2 Mahoma trajo
El arcangel Gabriel del firmamento
Hoja por hoja; cuyos mil pasajes
Le hicieron, en perpétuo movimiento,
Gastar sus alas en perpétuos viajes,
Corriendo sin cesar de arriba abajo;
Y en cuyo santo, pero ruin trabajo
Pescé mas de un catarro por el viento.
Asi que, al dar por él su Gltimo giro,
Se tendié del Eden en una loma,
Y al dormirse, exclamé, dando un suspiro:
«j Gracias a Dios que reventé Mahomaly

HE aqui la fe con que el salvaje Oriente
Sobre el mundo cristiano
Cay6, desolador como un torrente,
La civilizacion en él naciente
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Cejar haciendo con sangrienta mano.
Miéntras del Occidente la existencia
Llevaba hacia la luz el cristianismo,
Inspirando la fe, la independencia,

La igualdad, la justicia, el heroismo,
Basados en virtudes cuya esencia

Era la caridad ; miéntras la ciencia,
Desarrollando, como en nueva infancia,
Las artes, la razon, la tolerancia,
Hacia el conocimiento de si mismo

Al cristiano impulsaba, y la conciencia
De su alta dignidad dandole al cabo,
Le elevaba de barbaro y esclavo

A libre y ciudadanoj el islamismo
Oponia con barbara arrogancia,

De la cristiana luz a la influencia,

La esclavitud, la infamia, el despotismo,
Toda la lobreguez de la ignorancia

Y la ferocidad del fanatismo.

Miéntras el cristianismo emancipaba
La sociedad de trabas vergonzosas;
Miéntras la cruz ciudades populosas

Y prodigios artisticos creaba,
Predicando la paz sobre la tierra,

La asolaba el Islam, fe de la guerra.
Miéntras el noble cristianismo daba
Al mujer, de madre y de sefiora

La dignidad, con que su honor decora,
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Mahoma, que con su alma no contaba,

En el infame haren la hacia esclava.

Las civilizaciones

De todas las naciones

Dejaron tras su huella

Alguna sombra en que la luz destella,
Algun buen rastro donde el genio asoma;
Arabia, virgen primitiva y bella,

¢Qué es lo que debe al impostor Mahoma?
Su civilizacion jen qué descuella?

Su religion feroz ¢ qué es lo que avanza?

¢ Qué porvenir dié a Oriente? ;jqué esperanza?
De sus pueblos, tan pronto reunidos

Al pié de sus pendones,

iQué hizo Mahoma?—Un pueblo de bandidos,
Un ejercito inmenso de ladrones,

Por quien vié sus caminos obstruidos

La civilizacion de las naciones.

Sin gobiernos, sin ciencias, sin cultura,

Sin comercio y sin artes, la ventura

Del arabe salvaje esta cifrada

En una libertad acorralada

De sus desiertos en la yerma anchura;

Y en su ignorancia oscura,

Resignado al tiranico dominio

De un sultan 6 de un bey, opuesto a todo
Progreso, a toda innovacion trazada

Por el tiempo, vive hoy del mismo modo
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Y en el atraso mismo

Que doce siglos hd; no debe nada

La civilizacion al islamismo;

En el libro del tiempo no figura

Mis que como una mancha ensangrentada;
Cubre de sangre un mar su edad pasada,
Sangrienta lobreguez su edad futura.

HE aqui del Islam a la creencia
Lo que debe la humana inteligencia.
Me hablaran de Damasco,
De los Abd-er-rahmanes cordobeses
Y de Aartn-ar-Raschid.—iBreve chubasco,
Que brotar hizo musgo, mas no mieses!
Cultura, ilustracion de fantasias,
Filosofia, historia, astronomia,
Plagiadas, estropeadas é incompletas;
Como el Koran, en suma, casi nada,
Su civilizacion es poesia
De las mil y una noches; depurada
La realidad, sus ciencias hoy en dia,
A la luz del analisis sujetas ,
Nos deslumbran no mas a los poetas.
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XV.

LAS CRUZADAS.

i Dios lo quiere!
( Lema de los Cruzades. )

Cunde rapido el mal. Feliz estrella,

Del Islam protectora, hiacia Occidente
Impele su fortuna viento en popa;

De sus fieros ejércitos la huella

Hacia él avanza, como mar rugiente,
Que, en marea creciente,

Ni diques halla, ni barreras topa,

Que pongan freno a su oleaje hirviente,
Y playas y campifias atropella.

Las olas vivas de su armada gente
Oponiendo al progreso de la Europa,
Amenaz6 desparramar sobre ella,

Del fanatico Oriente

La grey rapaz y la salvaje tropa;

Y el Occidente, amedrentado un dia,
A un tiempo oy6 sus /elilis guerreros
Resonar por Levante y Mediodia
Sus ejércitos vié de bandoleros
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Romper al par con barbara osadia

Por el mar y la tierra sus linderos,

Y flotar el pendon del islamismo

Por Calpe y Estambul al tiempo mismo.
A su doble invasion devastadora,

La civilizacion, que el cristianismo

Empezaba 4 infiltrar germinadora,

Y a nutrir en las virgenes entrafias,

De nuestra sociedad, tuvo en mal hora

Que sumir en un torpe parasismo,

De su vitalidad, casi en la aurora,

El gérmen, para abrir nuevas campafias

Y echar su ilustracion, iun en la cuna,

Bajo un trofeo militar de hazafias,

Que rodea de sangre una laguna,

Y de cuyas hazafias inauditas

Las paginas extrafias

En renglones de sangre estan escritas.
En su entusiasmo ardiente,

Un oscuro y ascético ermitafio

Fué el primero que alz6 su voz valiente,

Y sefial6 a la Europa por Oriente,

De la tormenta el inminente daiio.

Su palabra, cual chispa candescente,

El fuego sacro de su fe ferviente

Comunicé al pastor y a su rebafio.
Un papa, & quien despierta de repente

La voz de este ermitafio peregrino,
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En su piadoso corazon cristiano,

Sobre la cristiandad sintié cercano

Rugir el anunciado torbellino.

Desde la enhiesta cruz del Capitolio

El bélico clarin llamé a la guerra;

Cada cristiano rey, desde su sélio,

Su eco de alarma repitié en su tierra;

De montafia en montana,

De ciudad en ciudad, su eco gigante

Corrid, desde el palacio a la cabafia,

La tierra occidental, como un solo hombre,

Alzando en pié de guerra en un instante,

Del Dios de paz en el augusto nombre.

j Mahoma contra Cristo! anuncié Roma;

Y la cruz colocandose en el pecho,

Pronta 4 lid por su fe y por su derecho,

Grité Europa: ; Jesus contra Mahoma!
Como en Oriente, en la cristiana tierra,

Bajo el sagrado nombre de cruzada,

De Dios en nombre se anunci6 la guerra,

La infausta lid se declar6 sagrada.

Forzado a abandonar en esperanza

Su civilizacion, con heroismo

Noble, pero con ciega confianza,

Corrié a la santa lid el pueblo entero;

El monarca, el baron, el caballero

Vendi6 su feudo y empuiié su lanza;

Y el labrador, haciéndose soldado,
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En alabarda convirtié su arado;
Mas la sangrienta fe del islamismo
Inoculd en la grey del cristianismo
Su sed atroz de sangre y de venganza,
Y su vertiginoso fanatismo.

El austero eremita solitario
En las chozas, que esconden los brefiales,
El parroco rural en su santuario,
El Papa y sus romanos cardenales,
El Obispo y el alto dignatario
De la Iglesia en sus ricas catedrales,
Y hasta el cantor errante y mercenario
En los fuertes y alcazares feudales,
Doquier y en lenguas cien esto anunciaron
A los pueblos, que absortos lo escucharon:
«El que tome la cruz quedara exento
De toda obligacion, pecho 6 gravamen,
Libre de todo pacto y juramento,
Su conducta anterior libre de eximen;
Su haber, familia y compromisos toma
Bajo su inmune patrocinio Roma.
Al que lidiando en Palestina muera,
Toda culpa mortal se le perdona;
De todas le hace remision entera
Dios, y le da de martir la corona.
{Stis, pues! {A Palestina! | Dios lo quiere!
i Feliz aquel que en Palestina muere!y
A esta lata indulgencia pontificia,
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El deslumbrado vulgo creyé abierta
Hallar del paraiso la ancha puerta,
Y de su salvacion la hora propicia.
Y el monje, descontento

De la calma claustral de su convento;
El casado, harto ya de ser marido;
El deudor insolyvente, el feudatario
Atrasado en su renta, el perseguido
Por 6dio hereditario,

Por canon sacro 6 por civil justicia;
Desde el sinceramente arrependido
Hasta el penitente refractario,

Quién con fe y devocion, quién con malicia,
Llegaron a millares,

Atestando de Roma los caminos,

A demandar al pi¢ de los altares

El bordon y la cruz de peregrinos.

El vulgo es siempre bestia; el pueblo iluso,
Si algun genio en el bien no le conduce,
Del mas preciso bien da en el abuso,
Y en sus manos el bien males produce.
Aquella multitud desordenada,
Compuesta de tan varios elementos
De vicio y de virtud ; amalgamada
De entusiasmo en los férvidos momentos
De un alubion de heterogéneos seres;
Monjes, labriegos, siervos, menestrales,
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Juglaresas impadicas, mujeres
De virginales habitos, hambrientos
Mendigos, penitentes criminales,
Trovadores, legistas, mercaderes,
Ricos y pobres, jovenes y ancianos,
Galos, germanos, cantabros, ingleses,
Catalanes, flamencos € italianos;
Sin mas lazo de union, ni de intereses,
Que la comun creencia de cristianos,
Sin otro conductor que una fe ciega,
Sin otra proteccion que la divina,
Esperando un milagro, que no llega
Jamas 4 realizarse, se encamina,
Desprovisto € inerme, a Palestina.

Mas jal que tienta a Dios, Dios le abandona!

Este iluso tropel de peregrinos
Conquisté del martirio la corona
Tal vez; pero de Europa a los linderos,
A manos perecié de bandoleros
Hingaros y moravos asesinos.
i Oh imprevision! Doscientos mil latinos,
Que, en su sagrada ceguedad, fiaron
Al cielo en este mundo sus destinos,
Por su fe alucinados, entregaron
Su alma crédula a Dios, a quien tentaron,
Y a los lobos su carne en los caminos,
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XVI.

L'armi pietose, €'l Capitano
Che'l gran sepolero liberd di Cristo,
Con fe profunda y por cumplir su voto
De consagrar su espada y su existencia
Al servicio de Dios, en penitencia
De haber entrado en lid y lanzas roto
En apoyo del cisma contra Roma;
El alma libre de avaricia y miedo,
Con voluntad sincera, Godofredo
La cruz sagrada con las armas toma.

Tan entusiastas, pero mas prudentes
Que las turbas vulgares,
Que sélo en Dios fiandose, creyentes,
Perecieron incautas a millares,
Van tras de Godofredo a Palestina
Los mas nobles guerreros de la Italia,
La prez de la nobleza de la Galia,
De la raza germana y la latina;
Y a traves de peligros y de azares,
Atropellando idélatras naciones,
Ganando tierras y salvando mares,
Triunfando de asechanzas y traiciones,



302 ALBUM DE UN LOCO.

El valeroso capitan cristiano

Con prudencia sagaz y firme mano
Condujo del Oriente 4 las regiones

Sus numerosas huestes militares.

Del infierno el furor le opuso en vano

De Asia entera y de Livia el pueblo misto;
i Porque su fe, con el favor del cielo,
Planté sus tiendas en el sacro suelo

Y en derredor de la ciudad de Cristo.
Godofredo es el simbolo viviente

De su edad, la expresion del cristianismo
De su tiempo. Solo él, veraz creyente,
Atesorando, incélume, en si mismo

De la Europa el valor y la fe entera;
Solo €l, exento de avaricia y dolo,
Realiz6 el pensamiento de su era;

Con unos pocos de su temple, solo

El los pendones de la cruz latina
Tremolé vencedor en Palestina.

Los demas, que eran sblo aventureros,
Que llevaban sus almas devoradas
De terrena ambicion por la carcoma;
Que eran sdlo en el nombre caballeros
De la cruz, dieron fin 4 sus jornadas
En las ciudades sirias conquistadas,
Enlodando la cruz que les dié6 Roma
En los harenes torpes de Mahoma.
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De cuatrocientos mil que con €l fueron,
Sélo cincuenta mil con él llegaron
Hasta Jerusalen ; pero vencieron,

Y el sepulcro de Cristo rescataron.

Y solo él, el piadoso Godofredo,

El fiel Raimundo, el liberal Tancredo,
Y unos cuantos valientes capitanes

De su ejército ruin, cuyos afanes
Fueron cumplir la fe de su promesa,
Llevando a cabo la sagrada empresa
De librar 2 Salem de musulmanes,
Son los nobles soldados

Que merecen el nombre de cruzados.

A este puiiado de héroes solamente
Debe su porvenir y su existencia,
Su libertad, su religion, su ciencia,
La civilizacion del Occidente.
Cuando, de fe cual de valor ejemplo,
Godofredo elevd la cruz triunfante
Sobre las santas capulas del templo
De la santa ciudad, al resonante
Grito de triunfo de su escasa tropa,
Temblo el Islam y respiro la Europa.

i Dios tome en cuenta de sus nobles pechos
La fe no mas del corazon cristiano,
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Y no la sangre y los atroces hechos
Que en nombre suyo prodigé su mano!

A Godofredo, en su bondad suprema,
Dios de Jerusalen di6 la corona;
Pero el mejor floron de su diadema,
El escudo mejor, y el mejor lema
Con que el tiempo su tamulo blasona,
Es del Tasso el magnifico poema.
Y éste, de un genio personal tributo,
Fué para Europa de tan gran victoria
La tnica adquisicion, el mejor fruto;
La Europa hizo ventaja transitoria
Su hazafia colosal; y solo este hombre,
Poeta posterior 4 aquella historia,
Con su canto inmortal hizo su nombre
Cifra perenne de perpétua gloria.

XVII.

Despues..... los reyes de Salem tomaron
La ostentacion y el aire de sultanes,
Y con sus vicios piblicos causaron
Escandalo a los mismos musulmanes.
Despues..... unos con otros pelearon
Por oro los cristianos capitanes,
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Y hasta auxilio, en contiendas tan insanas,
Pidieron 2 las tribus musulmanas.
Con placer los emires del Oriente
Vieron crecer sus locas disensiones,
Y del cristiano reino cautamente
Trajeron en redor los escuadrones;
Y poco 2 poco a la cristiana gente,
A quien tuvo por raza de leones,
Perdiendo el miedo, como 4 lobos, traza,
Vengativo buscé para dar caza.
Enténces los cruzados, vencedores,
Del Islam, en la Siria establecidos,
De palacios y tierras poseedores,
No eran aquellos héroes asistidos
Por el favor de Dios, sino sefiores
Mundanos ya y en la molicie hundidos;
Presa anhelada ya por los voraces
Instintos de los arabes rapaces.
Llevaron los errantes peregrinos
Estas noticias lagubres 2 Europa,
Y volvieron a abrirse los caminos
A espesas huestes de cristiana tropa.
Pero habian cambiado los destinos,
El licor puro de la santa copa
De la cristiana fe se habia viciado,
Y su esencia vital evaporado.
Alla fueron los héroes ingleses,
Henchido el corazon de orgullo insano;

20
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Llevaron a la Siria los franceses

El genio audaz de su caracter vano;
Alla, en pos de terrenos intereses,
Fué con su vil codicia el italiano;
Siendo al fin, de la cruz los caballeros
Un nublado de ilustres bandoleros.

Y..... jeste recuerdo el corazon quebranta!
Despues de hacer esfuerzos sobrehumanos,
La gran Jerusalen, la ciudad santa,
Vencidos vié a su vez a los cristianos,
Salir con el dogal a la garganta
Y atras atadas las inertes manos,

Y ocupar al muezzin sus alminares,
Y orar al musulman en sus altares.

Despues..... ;qué fueron las demas cruzadas?
Estériles, inhtiles proezas ;
Religiosas 6 locas aventuras,
Por mundana ambicion sin fe empezadas
Y en pactos sin honor mal acabadas;
Do millares de ciegas criaturas,
Armadas, ya de cruces, ya de cotas,
Segun eran perversas 6 devotas,
Por ganar indulgencias 6 riquezas,
Dejaron de su patria las dulzuras,
Y de Siria en las aridas llanuras,
A los piés de los turcos, sus cabezas.
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Entonces (y al hallarlo hoy en la historia
Nuestra presente edad lo lee con pasmo)
Vino otra era de demencia y gloria,
Que, cambiando la faz del entusiasmo
Religioso de Europa, engendré en ella
De la caballeria
. La loca edad, mas como loca, bella;

Y que henchida en las crénicas descuella
De ignorancia a la par y poesia.

Los cuentos de los santos peregrinos
Pasaron al laud de los cantores,

Y un nuevo porveniry otros destinos
Marcaron al valor los trovadores.

El viento se llen6 con los rumores

De pias y poéticas patrafias;

Suefio gentil que se cambié en mania,
Y que engendr6 en los nobles corazones
Noble sed de aventuras y de hazafias,
Y ambicion de magnanimas acciones.

Enténces la feudal caballeria
Instituy6 sus ordenes extrafias;
Mezcla rara de fe y galanteria,

De salvaje crueldad y de hidalguia,
De generoso honor y atroces safas,
De impetus de barbarie y cortesia;
Y fué la prez mayor armar campatfias,
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Donde por la mas fatil nifieria
Se arrancaban los hombres las entrafias.
Dando 2 la religion un giro extraiio,
Abandonaron su nacion los reyes,
Los obispos su didceesi, sin leyes
Su pueblo, sin pastores su rebafio.
Crédulo el entusiasta sacerdote,
Dejé el altar y se cifi6 la espada,
Y armado de los piés hasta el cogote,
Guardando su tonsura en la celada,
Firmemente creyéndose el azote
De Dios contra el Islam, con fe extraviada,
Entré en lid por su Dios @ dar un bote,
Y a ganar el eden de una lanzada.
Y joh triste error del tiempo en que vivia!
Sacerdote del Dios, que como sello
De paz nos di6 la cruz en que moria,
El, de la cruz armado, 4 voz en cuello
Excité a los cruzados al degiiello.
Dejo6 el baron su parda fortaleza
Sin sefior, 4 su esposa sin marido,
Y a Palestina fué con gentileza
Por terrenal y celestial riqueza;
Para ganar el cielo, decidido
A degollar con barbara fiereza
Toda la raza de Ismael maldita,

A dar fuego 4 sus puertos y ciudades,
Y 2 traerse cautivos
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A cuantos en sus pueblos y heredades
El fuego y el punal dejaran vivos.

¢ En qué consisti6 enténces la nobleza?
En fiar su razon y su derecho
Al pujanza material del brazo;
La lanza enristre y el broquel al pecho,
Romperse a cada paso la cabeza,
Y a estocadas ponerse hecho un cedazo
Por la mas leve causa; de manera
Que un pobre badulaque enténces era
Quien no tumbaba un buey de un pufietazo.
Enténces los cristianos caballeros,
A par con los ilusos musulmanes,
Pusieron sus fanaticos afanes
En llevar la razon en sus aceros,
Y en probar la verdad y la excelencia
De su ley y creencia,
Cometiendo atropellos y desmanes,
Y violencias sin tasa y desafueros,
Que deshonran la humana inteligencia,
Que repugna espantada la conciencia.

Y esto en nombre del Dios, que dej6 el cielo

Para dar a la humana descendencia

Luz, ventura, razon, paz y consuelo.

Y joh escandalo hasta entonces no previsto!
i Oh engafio de la fe, que lo creia,

Mas sin reflexionarlo, por lo visto!
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El clero, que como héroe se batia
Para ponerse con su Dios bienquisto,
Estaba con su tiempo en armonia,
Pero en contradiccion con Jesucristo.

XVIIL

Nosotros, hoy, que vemos
En calma estas edades exaltadas
Por su fe y sus pasiones, ;no serémos
Imparciales con ellas? — Las cruzadas,
¢ Han sido nada mas grandes locuras,
Causa no mas de atraso y desventuras
En naciones por dicha encarriladas
Ya por vias de error mas despejadas?
¢Nada influyé la religion en ellas?
:Nada ellas en el mundo? Su heroismo,
¢No dejé mas que sangre tras sus huellas?
¢Son no mas que un borron del cristianismo,
Cuya fe las cre6? Cuando la historia
Sus hechos en sus fastos inventarie,
¢Cual la marca sera de su memoria?
¢La civilizacion 6 la barbarie?
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XIX.

Yo, que aunque es evidente que estoy loco,
Algunas veces reflexiono un poco,
Tengo la conviccion de que la guerra
Es la mas fuerte y vergonzosa valla
Que el adelanto de los pueblos halla;
Que es el mayor azote de la tierra.

Un gran conquistador, un gran guerrero,
Que la razon poniendo en las espadas,
Se la da a las naciones conquistadas,
Escrita con el filo de su acero,

En la piel de sus razas degolladas;
Hablemos francamente,

Por mis que preconice el mundo entero,
La gloria de este barbaro valiente,
Desde Nembrod a2 Napoleon Primero,
Nunca es mas que un insigne bandolero.
Si el hombre, hecho por Dios inteligente,
Ha de legitimar sus pretensiones

A ser hijo de Dios y hecho a su imagen,
Como él dice, orgulloso € insolente,

Por mucho que los sabios nos barajen
Con sus razones la razon, yo entiendo
Que creando ha de ser, no destruyendo,
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Yo no creo en la gloria que se alumbra
Del destructor incendio con la tea;

Mi mente a concebir no se acostumbra
Que la caliente sangre que gotea,

Digno alimento de la gloria sea.

Pero no hay ningun mal que no conduzca
A algun futuro bien; no hay podredumbre
Que la tierra no abone, y no produzca,
o) pasto, 6 fruto, 6 flor. No nos seduzca
La opinion de parciales escritores,

Que del catolicismo en las doctrinas,
Muestran 2 la ignorante muchedumbre
Los paramos no mas que dan espinas,
No los jardines que producen flores.

XX.

Europa, en cien estados dividida,
Su civilizacion aun no basada
En fundamentos sélidos, su vida
Veia en su nifiez amenazada
Por la ambicion de sus inquietos reyes
Y la impotencia de viciosas leyes;
Sus mal partidas y feudales tierras
Palenque siendo de perpétuas guerras.
A la voz de un pontifice obedientes,
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Como al poder de irresistible encanto,
De aquellos mil principios disolventes

Se amasaron los gérmenes nacientes

En un solo principio grande, santo:

La re.—Bajo esta ensefia el cristianismo
Envié a Oriente sus reyes ambiciosos

Y sus fieros varones revoltosos,

Una valla a oponer al islamismo.

Era una inmensa multitud cristiana,
Que iba, de ciega fe en un desvario,
De sangre humana a derramar un rio;
Pero en esta fanatica, guerrera
Y sanguinaria multitud, armada
Con la cruz y la espada,

Reunida se vié por vez primera,

Y por primera vez se hall6 igualada
Con el pueblo vasallo, la nobleza,
Con la miseria hambrienta, la riqueza,
Con el siervo, la testa coronada;

Y por primera vez se contemplaron
Cien diferentes razas como iguales

A una luz 4 la cual no se habian visto;
Y por la vez primera se encontraron
Atadas con los lazos fraternales

De la ley liberal de Jesucristo,

En cuyo santo nombre se juntaron,
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Los que ansia de oro 6 de pendencias,
Sin fe al Oriente su valor llevaron,
Logrado 6 no su afan, alla quedaron;
Los que con fe y en busca de indulgencias
A Palestina fueron,

Promesas por cumplir 6 penitencias,
Con pensamientos de virtud volvieron;
Y los pueblos ganaron

Con perder los que en Siria se perdieron
Y con recuperar los que tornaron,

Pues los pueblos cristianos, sin las trabas
De la dominacion del feudalismo,

A las razas del pueblo, hasta alli esclavas,
Dieron la libertad del cristianismo,

Y en ausencia de duefios y tiranos,
Llegaron a ser hombres los villanos;

Y adquiriendo en pro suyo inmunidades
Y franquicias los pueblos y ciudades,

A los hombres en ellas moradores
Vinieron a hallar hechos ciudadanos,

Al volver del Oriente, sus sefiores.
Triunfé y volvié la audaz caballeria;
Nutrida, empero, en grandes pensamientos
De nobleza, de gloria, de hidalguia

Y de equidad cristiana, con alientos
Quijotescos tal vez, pero con sana
Rectitud, reunié los elementos

Dispersos del poder de la justicia,
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Y en la insegura sociedad cristiana
Ataj6 del perverso la malicia.

Las naciones maritimas, abiertos,
De amistad y comercio contratados,
Cien remotos estados,
Enviaron sus bajeles 4 sus puertos;
Y segun sus empresas extendia
La marina europea, la mar brava
Sefioreando audaz, acrecentaba
Su perfeccion conforme a su osadia;
Y como algo se aprende en tierra extrafia
Siempre, y algo se trae de largos viajes,
De alla al volver el labrador cristiano,
Trajo a Italia el azGcar en su cafia;
Con el rico baron, con el rey vano,
Para el lujo oriental de adorno y trajes,
Vino 2 las playas que el terreno bafia,
De la seda en capullos el gusano;
Vino a la mesa la excitante especia
Y el azafran, que aroma los manjares,
Y el vidrio (que despues labrd) a Venecia.
Los caballeros y héroes latinos,
Tornados a su vuelta en peregrinos,
Trajeron de la India y de la Grecia,
De Persia y Palestina
Yerbas, que utiliz6 la medicina,
Y atomos de saber, que como herencia
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De las cruzadas recibié la ciencia.

La Europa peregrina

Mejord de sus flores y sus frutas

Las familias de ingertos,

Y de sus bestias con las razas brutas
Mezclé las bellas de orientales climas,
Y de frutos inciertos

Y escasos en lugar, hizo a sus tierras,
Libres de la rapifia de las guerras,
Cosechas producir amplias y opimas.

La vista de los restos colosales

Del arte persa, egipcio, indico y griego,
La suntuosa ereccion inspir6 luégo

De nuestras gigantescas catedrales.
Cuando despues, calmado el entusiasmo
De la fe descarriada y del safiudo
Guerrero ardor, la inteligencia pudo
Examinar la realidad, con pasmo

La abarco y con terror el pensamiento;
Cuando luégo el progreso y movimiento
Social € intelectual a las creencias

Un impulso imprimieron ménos rudo,
Sintieron la razon y las conciencias
Verglienza, humillacion, remordimiento ;
Cediendo a los terrores y exigencias

Del arrepentimiento

Por las atrocidades y violencias

Con que se deshonraron las cruzadas,
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Creb el remordimiento penitencias,
Con promesas espléndidas selladas.
De estas expiaciones

Vienen, con fe mejor, las fundaciones
Religiosas, dotadas con herencias

De terrenos y rentas de millones.

De ellas vienen mil templos, panteones
De arrepentidos regios criminales,
Cuyas malas acciones

Doran los monumentos colosales

De esos gigantes nichos sepulcrales,
Donde creyeron reposar tranquilos.
De ellos vienen mil santos hospitales,
Mil hospicios benéficos, asilos

De la orfandad y la miseria; males
De que no libraran a los mortales
Leyes, ni instituciones,

Porque son excrecencias naturales,
Moho y exudaciones

Que roen los terrenos corazones.

Hé aqui cémo, por raras consecuencias,
Legaron 4 la Europa las cruzadas
(Empresas locas, por la fe empefiadas)
Artes, comercio, industria, gloria y ciencias;
Hé aqui como la cruz, a sus desiertos
Rechazando a los turcos y a los moros,
Abrié al comercio universal sus puertos,
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Y la sembré de artisticos tesoros,

De riquezas sin par monumentales

Y de nuevas semillas liberales.

Hé aqui c6mo, por fin, aquella tropa
De fieros 6 de ilusos peregrinos,

Que abri6 lagos de sangre en los caminos
Y campos de batalla palestinos,

Al poder de la fe, salvé a la Europa.

HE¢ aqui cémo de aquellos estravios
De fanatica fe, que produjeron
Luchas sangrientas, crimenes impios,
Que al mundo de terror estremecieron,
De aquel ciego y salvaje fanatismo
Supo sacar ventajas verdaderas,
Sélidas, duraderas,
Para los pueblos de hoy el cristianismo ;
Pues, si todo la guerra lo destruye,
Todo mejor la fe lo reconstruye.
Porque tal es la religion cristiana,
Que en vida, luz y juventud convierte
Hasta los mismos gérmenes de muerte
Que siembra tras de si la raza humana.
Porque Dios es la ciencia;
Dios es la luz, la fe, la inteligencia;
Es cuanto emana de él, como él, eterno,
Y el arbol de su fe jamas se pierde:
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Se marchita su flor algun invierno,
Pero al siguiente Abril retofia verde.

XXI.

¢Y Cristobal Colon? { Vaya una historia!
Colon, la fe, el valor, la inteligencia,
El honor de la ciencia,
Cuyo nombre es la cifra de la gloria,
Cuya inmortal memoria '
Es blason con que se honra medio mundo,
Tras largos afios de antesala y tedio,
Por un error de su saber profundo,
Afiadié6 medio mundo al otro medio;
Y ini siquiera el nombre

Lleva aquel medio mundo de aquel hombre!

Modelo de constancia,
Apoyado no mas en su conciencia,
De los sabios sufri6 la petulancia,
De los reyes la ciega indiferencia,
De sus aduladores la arrogancia;
Y vi6 coger el fruto de su ciencia
A la ambicion, la envidia y la ignorancia,
Que de hiel abrevaron su existencia;
Porque 4 traves de la opinion mundana,
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Y avasallando el mar, en evidencia
Puso de Europa incrédula a la vista,
Y a los piés de una reina castellana,
La opulenta region americana.

Colon, la inteligencia desprovista
De calculo rapaz, el pensamiento
Que de la luz del Creador emana,
La fe, que ni es avara, ni egoista;
Colon, alma de estirpe soberana,

Y no alma sanguinaria 6 calculista

De guerrero feroz 6 de rentista,

A América llamé DESCUBRIMIENTO;
Mas la ambicion, de su feliz invento
Lanzandose, voraz, sobre la pista,
Vogé a despecho de la mar y el viento,
Para llamar 2 América cONQUISTA.

Colon, el saber noble, la fe pura,
La esencia del espiritu cristiano,
Llevaba al continente americano
La caridad, la gloria, la ventura,

La civilizacion con franca mano;

Colon en cada nueva criatura

De aquel nuevo pais vi6 un nuevo hermano,
Y en cada nueva isla americana,

Un nuevo eden para su fe cristiana.

La ambicion sélo vi6 en aquella tierra

Un nuevo campo de rapifia y guerra,
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Una extension de creacion sin cabo,
Donde su ansia voraz, su sed de oro

En cada nuevo sér vié un nuevo esclavo,
En cada piedra fragil un tesoro,

Debajo de cada aspera colina

Y en cada gruta céncava una mina.

Colon, esto es, la fe y la inteligencia,
De civilizacion por elemento,
¢Qué diera a su inmortal descubrimiento?
Paz, caridad, fraternidad y ciencia,
Artes, comercio, industria, agricultura,
La luz, la libertad, el pensamiento,
Germinador del bien y la ventura;
De aquel mundo que Dios abrirle quiso,
Hiciera de Colon el almo aliento

Un terrenal € inmenso paraiso.

¢ Qué hizo de él la ambicion? Un nuevo infierno
De eterna lid y de tumulto eterno.
¢Qué dejo en €17 Lo que tras si en la tierra
Deja no mas, con la ambicion, la guerra:
Nieblas, supersticion, odios, rencillas,
Ruines pasiones, hijas del averno,
De desventura perennal semillas.
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XXII.

Basta. Aunque la verdad decir me toca
Do con ella mi pluma se tropieza,
Verdades hay que, si & mi pluma loca
Cumple escribir, no cumple & mi nobleza;
Porque lanzarlas de mi osada boca,

Alla fuera valor, aqui bajeza.
Hombres y tiempos a revista evoco;
Mas ni adulo, ni insulto, aunque estoy loco.

XXIII.

Ya es tiempo de que pase mas ligera
Mi revista; veloz, casi fosférica
Puede tan sélo soportarla entera
La lectura al vapor de nuestra era.
Yo estoy loco; si abordo las cuestiones
De sentido comun con pretensiones,
Al mundo voy a convencer muy pronto
De que no soy un loco, sino un tonto;
Asi pues, abreviemos las razones.
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XXIV.

En prueba de lo dicho, ahi va un axioma :
La humanidad es bestia. Leer da grima
Su historia desde Adan hasta Mahoma.
El hombre nace estipido; lastima
Tener que confesar, aunque sea en broma,
Que ésta es una verdad como una loma.

XXV.

LA EDUCACION.

Como el hombre, los pueblos en su infancia
Crecen en la barbarie y la ignorancia,
Y en €l y en ellos la razon no asoma,
Y no se civiliza su existencia,
Miéntras la educacion su inteligencia
No despierta, 6 la fuerza no les doma.
Todos nacemos hoscos, berrinchudos
Y con mala intencion ; todos traemos
Instintos destructores y safiudos,
Que desde que nacemos demostramos;
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En cuanto mano 6 pié mover podemos,
Si un pajaro nos dan, le desplumamos;
Si atrapamos un trasto, le rompemos;
Y 4 nuestras propias madres arafiamos,
Si pronto no nos dan lo que queremos,
Hasta que al fin, 6 a puros mojicones,
O a fuerza de quebrarnos los antojos,
Nos meten en la cholla las razones,

A la razon abriéndonos los ojos.

Si nuestro buen papa desde chiquillos
Nos deja en libertad, no nos corrige,
Por los principios rectos y sencillos

De la alma religion no nos dirige,

Si descuidado, en fin, no nos educa,
¢Qué paramos en ser? Tontos 6 pillos.
Mouchachos, en perversas compaiiias
Aprendemos del vicio los caminos;
Juzga luégo que son gracia muy cuca
Nuestra audaz juventud las fechorias
Que ponen en dlarma 2 los vecinos;
Vicios pasan a ser los desatinos
Juveniles, y al crimen hay un paso,
Desde el vicio, no mas; en nuestros dias
De ocio le damos sin sentirlo acaso;
La sociedad nos cierra sus hogares;
Nuestro padre, abrevado de pesares,
Del hijo infame que engendrd reniega,
Y nos maldice en su vejez caduca;
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Al fin, del crimen el castigo llega;

En nuestro mal camino, en un mal dia,
Nos pesca en mal lugar un policia;
Ante un juez de baston y de peluca
Nos enreda un proceso un escribano;
Y si algun abogado, por dinero,

Al juez y al escribano no embaica,
Para escarmiento del linaje humano,
En presencia del vulgo novelero,

El verdugo en la plaza nos desnuca.

Es la historia del hombre no educado
Que vive en un pais civilizado.

La mala educacion es el vestibulo
Por donde entra al alcazar de la vida
El que de ella, en su tumba, 2 la salida,
Salta desde el tablado de un patibulo.

Y asi un pueblo salvaje nace, crece,
Y si no logra educacion, perece.
Crece en la desnudez bajo el gobierno
Del mas fuerte; si llega numeroso
En tierra escasa a ser, desde lo interno
Del bosque, valle 6 monte donde habita,
En armado turbion se precipita
Sobre el vecino territorio externo;
Y si sale en su empresa victorioso,
Nombre, terreno y libertad le quita;
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Si con fortuna 4 la invasion se arroja,
Por poco que este triunfo se repita,
Con'lo de que & los débiles despoja
Se llega & hacer un pueblo poderoso.
Poderoso una vez, funda su gloria
En ser conquistador, en ser guerrero,
De grandes hechos en dejar memoria;
Siente la sed del oro, ase el acero,
Y da principio a su sangrienta historia.

Germinan las humanas ambiciones
En su seno; sus grandes capitanes
El poder se disputan en facciones;
Y a fuerza de peleas y desmanes,
De fraguar y de ahogar conspiraciones,
Engafia alguno 4 todos con ingenio,
O los vence 4 la fuerza y se entroniza,
Y ése es un hombre grande, ése es un genio;
Da a su antojo la ley, manda, dispone;
La ley de su ambicion advenediza
Con hechos consumados autoriza,
Y 4 su nacion su voluntad impone;
Mas, preparado siempre a la pelea,
Lo primero que crea
Es una fuerza militar, que arguya
Con la fuerza en pro suya
Cuando su ley menospreciada sea.

Si es un genio en verdad, que entra en la liza
Porque el bien de su patria se propone,
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El curso de la ley regulariza,
Una administracion sistematiza,
Reune en torno suyo cuanta gente
Encuentra racional € inteligente,
Y a la fuerza a la plebe civiliza.

Si es un brutal soldado, que no tiene
Mas que la fuerza bruta que le abone,
Al pueblo que ie sufre tiraniza,
Miéntras otro, a su vez, tras €l no v1ene,
Que con mafia 6 con fuerza le destrone;
Quien, cuando a su poder se sobrepone,
La paz entabla 6 la discordia atiza.
Asi hasta la mas noble inteligencia,
Si un dia del poder las riendas ase,
De su fe, su razon y su existencia
Tiene a la fuerza que poner por base;
Porque el hombre doquier, por ser valiente,
Se olvida de que nace inteligente.

Y no tiene otra historia, ni otro origen
La civilizacion del universo,
Y tales son las leyes que la rigen.
De hombres y pueblos natural carcoma,
El mal instinto 6 barbaro 6 perverso,
La fuerza sélo dulcifica y doma.
A fuerza de trompazos se instituyen
El 6rden y la paz; las sociedades
Tras una y otra lid se constituyen;
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Y por entre estas mil barbaridades,

Que nada en pro de la razon arguyen,

La vergonzante inteligencia asoma;

Y asi fueron Egipto, Grecia y Roma,
Gloria 4 un tiempo y baldon de las edades.
i Triste necesidad! { Dar a la tierra
Siempre la paz por medio de la guerral

XXVI

Ya basta: initil es ir en revista
Pasando de los siglos la memoria,
Y al hombre mas alla seguir la pista;
En todos es igual, una es su historia.
Dios le hizo racional € inteligente,
Y él se empefia en ser barbaro y valiente.
Siempre la inteligencia, luz divina,
Las espesas tinieblas ilumina
Que a la barbarie y al valor rodean;
Y aunque con ella sin cesar pelean,
A la barbarie y al valor domina:
Pero ;como su antorcha no brillara,
Si el universo entero
De paz universal al fin gozara,
Y en vez de pelear, raciocinara?
jAy! de la fuerza entre el furor guerrero
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La inteligencia sobresale; empero,
Con ella en lucha, en perennal fatiga,
Como una rica miés entre maleza,
Do alguna que otra vigorosa espiga
Asoma entre las zarzas la cabeza.

XXVII

RESGMEN,

En resimen, el hombre, el primer ente
Del mundo, el noble rey del universo,
Como le han titulado osadamente
Cuantos han relatado en prosa y verso
La loca historia de la humana gente;

El hombre, hecho por Dios inteligente,
Dotado de razon, de pensamiento

Y de palabra, superior en todo

A todo otro animal, no ha hallado modo
De entenderse jamas; su entendimiento
Le ha servido de estorbo en su existencia
Terrenal ; su razon no le ha bastado
Jamas, y en sus empresas ha apelado,
En vez de a la razon, 2 la violencia;
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Y alguna vez que ha hablado, no ha querido
Nunca entenderse, y siempre se ha batido.
¢Por que? jcuil es la historia de la guerra?

i Qué causas la han creado y la han nutrido?
Este breve resimen las encierra.

Al hallarse sin garras y sin dientes
Contra los de las bestias montaraces,
Buscé armas contra ellas suficientes
El hombre, y supo hacérselas capaces
De resistir sus impetus voraces.

Hizo bien; ademas Dios le habia dado,
Para servicio suyo y alimento,

Cuanto animal con €l habia creado;

Pero a cada animal, en su elemento,

De medios de defensa habia dotado;
Pez, ave, fiera, en tierra, mar y viento,
Tenia que coger, por de contado,

Para su nutricion 6 su servicio;

Y discurri6 y se armé, y obrd con juicio.

Hasta aqui no iba mal la inteligencia
Del hombre; se sirvid de su talento;
La bestia estaba que él mejor armada,
El pez escurridizo, el ave alada
Eran mas fuertes que €l en su elemento;
Fuerza fué equilibrar la diferencia:
Era cuestion en que iba su existencia,
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Yendo su bienestar y su alimento.
Hizo flechas y redes; fué acertada
Invencion y oportuno pensamiento.
Raciocind y se armé ; no digo nada.

Pero desde Cain, a quien la envidia
Un arma puso en la homicida mano,
¢Por qué el hombre, con furia 6 con perfidia,
Sus armas empled contra su hermano?
Ancha y feraz cre6 el Omnipotente
La tierra, para todos suficiente;

Hallé, empero, sus limites estrechos

La ambicion; apropisela, insolente,

El que se vi6 mas fuerte y mas valiente,
Y la fuerza fué ley y dié derechos.

El débil, despojado de su tierra,

No los reconoci6, porque en los hechos
El derecho no vi6; hé aqui la guerra.

El débil despojado fué un apoyo

A buscar en sus débiles hermanos,

Y de pesar y de ira el pecho lleno,
Contra sus opresores inhumanos

Se unieron; fueron fuertes, y a las manos
Con la ambicion vinieron..... un arroyo
De sangre marcé el linde del terreno
Primero donde hicieron los humanos
Division de lo propio y de lo ajens.

De aqui los odios de familia y raza,
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Huyendo de las fuertes agresoras

Las débiles, distancias protectoras

Entre ellas de poner se dieron traza.

Y asi, segun, feroz 6 inteligente,

Anhelé una familia paz 6 guerra,

Fué una patria a buscar para su gente

En la region lejana de la tierra

Que hall6 @ su condicion mas conveniente.
Unas, apeteciendo climas frios,

Trasladaron su hogar al Occidente;

Otras 2 orillas de los grandes rios

Su adoar sentaron bajo el sol ardiente

De los tostados climas del Oriente.

Otras en las riberas de los mares,

A la codicia levantando altares,

Fueron, despues de construirse puertos,

En las opuestas 4 buscar lugares

A su comercio y 4 su audacia abiertos.

Unas cubrieron paramos extensos

De verdes huertas y de rubias mieses ;

Otras en valles de yerbajes densos

Razas criaron de fecundas reses.

Cada cual adopté creencia, traje,

Gobierno, usos, costumbres y lenguaje

Hijos de su caracter y ejercicio,

Y adaptados al clima y al paraje

Donde vivia en inocencia 6 vicio.
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Su poblacion, al fin, multiplicaron
Todas y en sus terrenos se extendieron;
Y tanto sus fronteras ensancharon,

Que a encontrarse, extendiéndose, volvieron.
Pero ya las familias en naciones
Convertidas, y ya con caractéres
Distintos, con distintas opiniones,
Lengua, costumbres, trajes, religiones,
El origen comun desconocieron,

Y su diversidad de pareceres,

Su diferencia de habla y de facciones
Como razon de enemistad pusieron;

Y echando luégo 2 un lado las razones,
A refiir como bestias se pusieron.

Aqui si tengo yo que decir algo;

Y aunque me digan que es atrevimiento,
Porque, ni nada soy, ni nada valgo

Para echarme a cruzar tan alto viento,

Y que del breve circulo me salgo

En el cual encerrado estar me toca,

Voy a decir este algo, porque siento

Que se me esta saltando de la boca.

Y hé aqui lo que digo, aunque este verso
Ramplon, que va a explanar mi idea loca,
Contra mi insurreccione al universo.

¢Cuales son los motivos racionales,
Las causas y el origen que han tenido
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Las que se llaman guerras nacionales?
El color de la tez, de las facciones

La proporcion, la depresion 6 anchura
Del angulo facial , las expresiones
Distintas del lenguaje

Con el cual se expresaron las naciones,
La estrechez 6 la holgura

'Que adopté cada cual para su traje;
Lo que se llama, en fin, la catadura,
La planta, el aire, el porte

Que 2 cada raza dieron sus costumbres,
Su clima y ejercicio; ya en las cumbres
De los montes helados en el Norte,
Ya el fuego perennal del sol ardiente
En las llanuras calidas de Oriente,

Ya las asperas brisas peculiares

De las tierras vecinas a los mares.

Miradas 2 la luz de la conciencia,
Eistas son las efimeras razones
De los odios de razas y naciones,
Nutridas por la sérdida exigencia
De la avara ambicion, que con violencia
T'ras si conduce a las demas pasiones;
¢ Qué parte toma aqui la inteligencia?

El ser unos morenos y otros blancos,
El ir unos descalzos por la arena,
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Y el andar otros por la nieve en zancos,
El ir rapados 6 llevar melena,

El tener las narices aplastadas,

Curvas 6 prolongadas,

El vestirse mas amplio 6 mas estrecho,
El habitar palacios 6 cabafias,
Fabricados con marmoles 6 cafias,

A las razas de Adan daban derecho

A admirarse tal vez de las extrafias
Mudanzas que los tiempos habian hecho
En ellas; pero nunca a los hermanos
Pudieron dar razon, como alimafias,
Para venir feroces a las manos

Y arrancarse, lidiando, las entrafias.

La tierra tiene espacio para todos;
Aun sobra ; la mitad esta vacia;
Pero buscan los pueblos con porfia
Ocasiones y modos
De decirse : «Esta es tuya y ésta es mia.»

Civilizadas hoy nuestras naciones,
Sefialan por convenios sus fronteras,
Saludan con galana cortesia,
Doquiera que los ven, sus pabellones;
Reconocen con fiestas placenteras
Sus limites; aceptan sus razones,

Sus protestas de fe, como sinceras;
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Se muestran en su trato diplomatico
El amor mas cordial y mas simpatico;
De heraldos con vistosas procesiones,
Se demandan sus treguas y entrevistas;
Se reciben con salvas y revistas,

Se despiden con fuegos y funciones;
Pero luégo, en volviéndose la espalda,
A su frontera avanzan sus legiones;
De todas sus alturas en la falda
Construyen fortalezas y trincheras,

Y ponen sus derechos, entre hileras
De soldados, detras de sus cafiones;

Y en hallando el pretexto mas mezquino,
La de fuerza mayor mete la guerra
En el pueblo vecino,

Y atrapa un buen pedazo de su tierra.

Si el asaltado pueblo se resiste,
Y si defiende su razon con brio,
Su derramada sangre forma un rio
E ilumina el incendio su fin triste ;
Su territorio, en fin, queda baldio,
Y sus familias, las que quedan vivas,
Esclavas son 6 emigran fugitivas.

:Y el caudillo feroz de aquella guerra?
¢ El héroe triunfador, el incendiario
Devastador, rapaz y sanguinario,



ALBUM DE UN LOCO. 337

Que asold, inicuo, la vencida tierra?
Vuelve a su patria victoriosa ufano,

Al s6n de las campanas y timbales;

Le alza su capital arcos triunfales,

Le entapizan con flores y laureles

Las calles, que le guian hasta un templo,
Donde, desde el obispo a los bedeles,
Salen a recibirle, palio en mano,

Del sacro peristilo a los dinteles;

En un discurso un orador cristiano

Le ofrece a los presentes como ejemplo
Digno de admiracion; se da al villano
Populacho una fiesta, con cantares
Licenciosos y danzas inmodestas,

Que es lo que llaman fiestas populares ,
En las que se harta el pueblo de pasteles,
Bufiuelos y esas masas indigestas

Que traga todo pueblo en tales fiestas,
Destripando barricas y toneles

En honor del que triunfa y del que paga;
Y entre tanto que el vulgo sorbe y traga,
Una asamblea nacional le expide

El titulo de ilustre ciudadano,

Gloria y prez de su época, y decide

Que por el hecho barbaro, inhumano

Y cruel de exterminar toda la raza

Del pueblo 4 quien vencid, que era su hermano,
Se le eleve una estatua en una plaza.

22
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Y pese 4 la opinion del mundo entero,
Hé aqui lo que es el triunfo de un guerrero;
Esto es lo que 2 la tierra
Trae nada mas la gloria de la guerra;

Y hé aqui, desde Adan a los actuales
Tiempos, el breve epitome que encierra
La historia de los entes racionales.

Desde Nembrod hasta ambos Napoleones
La fuerza atropell6 a la inteligencia;

En todas las naciones

De cualquier discusion se hace pendencia;
Y siempre se resuelven sus cuestiones

De lanza 4 punta, a boca de cafiones;

Y esto es lo que no entiende mi demencia.

Que alla en €pocas barbaras, en tierras
Pobladas por salvajes y paganos,
Encomendado se hayan a las manos
La razon y el derecho; que haya guerras
Atn entre caribes y africanos;

Que una guerra que de iras se amamanta,
Que 2 la luz marcha del incendio y bebe
Rios de sangre y lagrimas, aun lleve

En Pekin 6 Estambul nombre de santa,
Me apesara tal vez, mas no me espanta;
Mas hoy, en pleno siglo diez y nueve,
En nuestro mundo culto, entre cristianos,
Donde tenemos todos por creencia
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Que somos los humanos

Todos hijos de Adan, todos hermanos;
Al contemplar en guerra a las naciones,
Pregunta mi demente impertinencia :

Si toda discusion para en pendencia,

Si toda paz se firma entre cafiones,
¢Para qué diablos sirven las razones?

¢ Para qué nos da Dios la inteligencia?

Si el tiempo que los hombres han gastado
En arreglar sus cuentas a trompadas ;
Si los millones de hombres que han robado
A la tierra sus guerras desastradas,
Se hubieran empleado
En cultivar los celestiales dotes
De su razon, y los extensos lotes
De tierras, que por Dios les fueron dadas,
Seria el hombre actual ménos perverso,
Serian (como Dios hacerlas quiso)
La bien poblada tierra un paraiso,
Y la razon la ley del universo.
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XXIX.

CONCLUSION.

Aqui podria preguntarme alguno:
¢Y a qué viene todo esto?
¢Para qué pensé usted que era oportuno
Zurcir todo este farrago indigesto
De historia universal mal estudiada
Y peor hilvanada,
En un metro monétono y molesto
Y en unos versos, francamente, malos?
¢ Qué es lo que usted pretende
Probar aqui? ; Qué ataca, qué defiende,
Qué quiere usted decir, al retortero
Trayendo 2 los fenicios y 4 los galos,
Persas, griegos.....; en fin, al mundo entero?

Esto : que el hombre, el ente que, altanero,
Pretende ser del mundo el sér primero,
Rey de la creacion, para quien sélo
Las maravillas que hay de polo a polo
Dios hizo y se las di6 como regalos;
El hombre, en fin, de cuyo sér la esencia
Es el alma, es decir, LA INTELIGENCIA,
Debe de razonar, no andar a palos.



TERCERA PARTE.
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AL ATEO.

Porque no ves a Dios, jno crees, ateo?
Yo creo en él, porque doquier le veo.
Ciego nacer debiste,
Puesto que dices que jamas le has visto;
Yo, aunque jamas le viera, de que existe
Tendria conviccion, porque yo existo,
Y mi sola existencia
Me revela su sér y omnipotencia.
Probarme que no le hay, te es imposible;
Luego, que existe Dios, es infalible.
Esta alma oculta que mi cuerpo anima,
Que le da movimiento, inteligencia,
Palabra y voluntad, cuya existencia
Siento cernerse de mi polvo encima,
Debe ser una chispa de su esencia.
Mi alma tiende hacia Dios, Dios es su centro;
Luego hay algo de Dios, de mi alma dentro.
Cuanto dentro de mi y en torno mio
Suena con voz, con movimiento gira,
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Brota con gérmen & con sér respira,

En la tierra, en el mar 6 en el vacio,

Desde el sol hasta el atomo mas leve,

Todo prueba que hayDios, que haberle debe.
: Tt no le ves? ;No crees en él, ateo?

Te compadezco, porque soy tu amigo,

Por ser tu hermano en Dios; mas ven conmigo,

Ven el libro 4 leer, en que yo leo

La existencia de Dios; si no consigo

Que ti le veas donde yo le veo,

Y que creas en €l como yo creo,

Renunciaré a la fe que en €l abrigo.

L.

Ateo, jcrees en ti? jtienes conciencia
De que tienes un cuerpo que respira,
Que oye, que ve, que siente la existencia
Material? ;A tu cuerpo, crees, que inspira
Otra oculta incorpérea inteligencia
La voluntad con que tu cuerpo gira,
Piensa, quiere, ama, odia, cree y razona?
En fin, jcrees 6 no crees en tu persona?
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Si, porque es imposible que no creas
Que vives, que tu espiritu en ti existe;
Y que una alma hay en ti, fuerza es que veas,
Puesto que ti a ti mismo no te hiciste;
Y pues ta no has podido hacer que seas
Por ti, hay alguno por quien hecho fuiste;
Si tu sér por si mismo ser no sabe,
¢Quién del sér de tu sér tiene la llave?

Alguien te di6 el espiritu que tienes,
El alma noble que tu cuerpo anima;
Y ese sér superior, de quien ta vienes,
Para que en tu alma espiritual imprima
La inteligencia que en tu sér mantienes,
De tu sér es preciso que esté encima;
Que una esencia que til sea mas pura,
Pues él es Criador, tG criatura.

Y ;quién mayor que td, rey de la tierra,
Que la visible creacion dominas,
Que sondas los misterios que en si encierra,
Que el curso de los astros examinas,
A cuya mano sefiorial no cierra,
Ni el mar sus senos, ni el pefion sus minas,
Y ante quien s6lo esta, tras de su velo
De impenetrable azul, cerrado el cielo?
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Y alli ;qué puede haber méas que esa esencia,
De quien dependes ti; el Sér perfecto,
El Criador, la suma Omnipotencia,
La causa de quien eres el efecto;
Dios, en fin, de quien prueba la existencia
Tu sér, mezquino de su Sér respecto;
Dios, el gran Sér de quien tu sér hubiste?
Luego si existes td, tu Dios existe.

Con que, si crees en ti, cree en Dios, ateo;
Yo crei siempre en Dios, porque en mi creo.

16

¢No crees aiin? Pues mientes 6 te engaiias,
Cerrando 2 mis razones los oidos,
Juzgandolas sofismas y patrafias
Por fiarte no mas de tus sentidos;
Mas voy a remover en tus entrafias
Sentimientos que tienes escondidos
En ellas, donde aun hasta estas horas
No has osado mirar, si los ignoras,
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iHas visto algun cadaver en tu vida?
¢ Has pensado por qué la carne inerte,
La materia, del alma desprendida,
Se disuelve en las manos de la muerte?
Su parte espiritual ;adonde es ida?
¢Quién rompe union al parecer tan fuerte?
Si tal viste una vez, afirmar puedo
Que ante pregunta tal tuviste miedo.

¢ Te hallaste alguna vez en las tinieblas ,
Entre ese velo 16brego, impalpable,
Cuyos pliegues multiplices de nieblas
Tupen la oscuridad impenetrable,

Su lobreguez, que de quimeras pueblas
Por un instinto interno, inexplicable,

Con su tiniebla que vacia estaba,

¢Por qué te di6 pavor? ;quién te le daba?

¢Qué habia en el cadaver arrancado
De su espiritu ya, qué es lo que habia
Para tener el tuyo amedrentado
En la desierta oscuridad vacia?
Detras de aquel cadaver olvidado
Y en aquellas tinieblas se escondia
La presencia de Dios, y su presencia
Te probaba, temblando, tu conciencia.

347
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Juez severo, tenaz, incorruptible,
Que en nuestro propio corazon se esconde,
A quien la accion mas leve reprensible
Juzgar de nuestra vida corresponde;
Voz que dentro del alma habla invisible,
Y que sin preguntarla nos responde,
La conciencia nos prueba eternamente
La existencia de Dios, siempre presente.

Opye la voz de tu conciencia, ateo,
Y creeras como yo, que la oigo y creo. |

III.

El mundo es una maquina, mas tiene
Una fuerza motriz que, en €l impresa
Desde su creacion, obrando viene
Con regularidad, que nunca cesa;

Jamas su movimiento se detiene,

Ni obstaculo jamas se le atraviesa.

¢Quién le infunde esa fuerza inextinguible?
¢Se la da €l 4 s mismo? Es imposible.
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Todo en él es caduco, deleznable;
Todo comienza en €l, pasa y concluye;
No hay parte de existencia perdurable
De las con que su todo constituye;

Y esa fuerza motriz, infatigable,

Que se la imprime otro poder arguye :
Increada no es; su sér interno

En si mismo no tiene; fuera eterno.

Y que eterno no es, es cosa clara,
Pues cuanto nace en él pasa y perece.
Deslumbradora, incomprensible, rara,
Su maquina, que nunca se entorpece,
Que jamas se equivoca, ni se para,
Tan sélo como maquina aparece;

Mas en el sér de maquina se implica
El sér de un constructor que la fabrica.

Maquina y constructor @-un tiempo mismo
No puede ser, ni @ un tiempo criatura
Y criador. Sé légico, ateismo,
Y salir de este dédalo procura;
Mas cuenta, que tras €l, se abre otro abismo.
T'ras las mil maravillas de su hechura,
La creacion, que encierra tanto hechizo,
¢ Qué tiene? Un Criador, que es quien la hizo.
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Maquina 6 criatura, es evidente
Que autor 6 creador fuerza es que tenga,
Que, a ella superior € inteligente,
Su mecanismo material sostenga;
Y este sér superior omnipotente
Tiene que ser, pues ser quien la mantenga
No puede material, como su obra; :
Con que, 6 le falta un Dios, 6 el mundo sobra.

¢Hay mundo?— Luego hay un Dios, ateo.
Mira al mundo ante Dios, cual yo le veo.

IV.

Ese vital perpétuo movimiento,
Que en su marcha uniforme, igual, tranquila,
Anima tierra, sol, mar, firmamento,
Cuanto en la inmensa creacion se apila,
Cuanto es del mundo parte 6 elemento,
No es el febril temblor con que vacila
Sin voluntad un trémulo convulso;
Tiene que proceder de ajeno impulso.
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Todos los dias por detras del monte
Su luz nos trae, y en el Oriente toca;
Todas las tardes baja al horizonte,

Y se hunde el sol tras de la opuesta roca;
Tiene horas fijas; a esperarle ponte;

El no falta jamas, ni se equivoea;

Que nuestro globo gire, 6 €l se mueva,
Alguien nos trae al sol, alguien nos lleva.

Todas las primaveras cubren de hoja
Los arboles, de mieses la llanura;
La tierra flores en Abril arroja;
Del estio al calor frutos madura,
Al frio de Diciembre se despoja
De su fértil y verde vestidura;

Mas flores, fruto, miés, nieve 6 turbiones,

Sélo a su tiempo traen las estaciones.

Si una maquina fuera hecha al acaso,

Y que al acaso nada mas marchara,

Se entorpeciera alguna vez su paso,

Se detendria alguna 6 tropezara;

Mas no sufre desérden ni retraso
Jamas; nunca se turba, ni se para;
Alguno es fuerza que su marcha rija,
Y tiene que ser Dios, quien la dirija.
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El movimiento universal del mundo
Recibir de su Dios su impulso debe;
El perenne calor que en lo profundo
De la tierra sus gérmenes promueve,
Ese jugo prolifico y fecundo
Que de las lluvias infiltradas bebe,
Deben tomar su creadora esencia
De un Dios, gérmen primero de existencia.

Del movimiento universal, ateo,
¢No ves la fuerza en Dios? — Yo si la veo.

e

Ese 6rden admirable con que todo
Prueba en la creacion que hay un sistema,
Del cual cada elemento va, 4 su modo,
Parte 2 formar con precision extrema,
Do hasta el vapor mas leve, que del lodo
Se exhala, tiene una razon suprema
De ser, y contribuye 2 la armonia
Universal del mundo en que se cria;



ALBUM DE UN LOCO.

La creacion, espléndido palacio
Que, para prueba y gloria de si mismo,
Fabricé el Criador en un espacio
Que era s6lo de sombras un abismo,

Y en el cual, como chispas de topacio,
Lanz6 con misterioso mecanismo
Mundos de luz, que en infinita copia
Giran con propio sér y con luz propia;

Y esa tierra que rueda en el vacio,
Cual negra aparicion, en medio de ellos,
Como un fantasma palido y sombrio,
Que va errando a traves de sus destellos,
Por cinturon llevando un mar bravio,
Mil selvas ondulantes por cabellos,
Dejando tras de si vagos rumores
Y una estela de aromas y vapores;

Esta tierra, que lleva exactamente
En derredor del sol medido el paso,
Saliéndole a buscar por el Oriente,

Y yéndole a dejar por el Ocaso,

Para que el seno fértil la caliente

Y la abra, como flor puesta en un vaso,
Ofreciéndonos luégo, madre tierna,

La que nos guarda nutricion materna;

23
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Esta tierra, que acordes vivifican,
Cuando en marcadas estaciones llegan,
Tempestades, que su aire purifican,
Lluvias tranquilas, que sus plantas riegan,
Pastos, que sus ganados multiplican,
Mareas, que equilibran y sosiegan
Sus mares, que la prestan contrapeso,
:No prueban que hay un Dios, que hizo todo eso?

Rindete, pues, a la evidencia, ateo,
Y cree por fin en Dios, como yo creo.

V1.

Si que hay Dios; su existencia esta palpable
En cuanto el hombre con su mente abarca,
De este mundo en la fabrica admirable,

Del cual le instituy6 duefio y monarca.
Nada hay en ella que de Dios no le hable,
Todo en la tierra su presencia marca,

De cualquier elemento en el sistema

Se ve del Criador la ley suprema.
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Dios poblé el mar de monstruos y de peces,
Y le alfombré de perlas y corales,
Y El, del vapor de sus salobres heces,
Crea en la tierra dulces manantiales;
Y El sus aguas arrastra y las da creces,
Hasta que son al fin rios caudales,
Que, volviendo & buscar su centro mismo,
Vuelven del mar al turbulento abismo.

Dios acordd entre si cada elemento
Para el fin de sus planes creadores;
E, invisible abanico, orea el viento,
Yerbas, arbustos, arboles y flores;
Da el sol del aire a la humedad fermento,
Y a todo, con su luz, vista y colores;
Todos los elementos, obedientes
A Dios, son de su Sér pruebas latentes.

Todo en el mundo su existencia prueba,
Todo en la creacion su gloria canta,
Todo la marca de su mano lleva,
Todo se postra en su presencia santa;
Todo nuestra alma a nuestro Dios eleva,
Y 4 dar de El testimonio se levanta;
Y en cuanto hay en los mundos existente,
La existencia de Dios esta patente.
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Dios criador, espiritu supremo,
¢Hay quien pueda dudar de tu existencia?
: Hay quien la niegue, esttpido 6 blasfemo,
De si mismo y tus obras en presencia?
¢ Hay ceguedad que raye en el extremo
De no reconocer tu omnipotencia
En esta noble fabrica del Orbe,
Donde nada hay que huelgue, ni que estorbe?

VII.

Todo prueba que hay Dios; biscale, ateo,
Y en todo le hallaras, como yo le hallo;
Verasle en todo, como yo le veo,

Y haras, como yo al fin, que no batallo
Con mi fe en El; que en su existencia creo,
Y en su presencia me prosterno, y callo.



A LA EXCMA. SENORA

MARQUESA DE LA HABANA,
VIZCONDESA DE CUBA,

DEPICANDOLA UN TOMO DE

LA FLOR DE LOS RECUERDOS.

Si no os dignaredes ser
Con €l benigna, advertid
Que & mi me basta saber
Que no le debo ofrecer
A otra persona en Madrid.

L. F. pe MoraTiN

PRELUDIO.

Tres afios ha que un dia, de tu isla encantadora,
Sobre rugiente nave, las playas abordé;
Como atomo del viento llevabame, sefiora,
Un huracan del alma; como huracan pasé.
Mi espiritu traia prefiado de pesares,
Mi corazon escaso de inspiracion y fe,
Y fui a llevar mas léjos mi duelo y mis cantares,
Porque tus dulces horas acibarar no osé.
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Por puertas y balcones brotaba tu palacio
Luz, misica de danzas y ruido de festin;
Su luz y su armonia cruzar por el espacio
Senti, de costa a costa, del mar hasta el confin.
Yo, dentro de mi alma, sobre la mar sonora
Sintiendo deslizarse mi raudo bergantin,
«;Sé th feliz!, te dije : yo voy llorando ahora;
» Mas volveré sin penas 6 consolado, al fin.»

Y he vuelto; no sin penas, porque en la tierra el duelo
La herencia de los hombres desde que nacen es;
Mas vuelvo con alientos para elevar mi vuelo
Al region excelsa, donde feliz te ves.
Yo vuelvo el homenaje que tributarte debo,
De 1éjos a traerte, como espafiol cortés;
Y vuelvo, porque a todo como espafiol me atrevo,
A echar, en vez de flores, mis versos 4 tus piés.

Mis versos son las flores del huerto de mi alma,
Y he hecho un ramillete con ellas para ti;
De inmarcesibles lauros y triunfadora palma
Quisiera habértele hecho; mas no los hay en mi.
Yo vengo de una tierra, donde el laurel no crece
Para el que nace y canta donde canté y naci ;
Y alguno que en mi patria poseo, ya envejece,
Y alli le he abandonado, para que muera alli.
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Por eso te le he hecho de campesinas violas,
De acuaticos jacintos, de motas de zarzal ,
De humildes margaritas, de simples amapolas
Y algun que otro capullo caido de un rosal.
Yo vengo de una tierra en donde no hay jardines
De alcazares, ni cortes con aparato real;
Y alli habité de un campo silvestre los confines,
Bajo de techo ajeno y al sol de un magueyal.

Yo vengo de una tierra en donde todo sobra,
Mas todo yace estéril, como en perdido eden;
Alli de Dios en todo se ve la inmensa obra;
Pero se ve del hombre la obstinacion tambien.
Alli nacieron todos para vivir felices,
Y estd por donde quiera desparramado el bien.....
Yo adoro aquella tierra do el bien dejé raices;
Yo quiero a aquellas gentes, porque en el mal se ven.

Si, por aquella tierra do siempre se conspira,
Do suenan confundidas las arpas y el cafion,
Los férvidos aplausos y el grito de la ira,
Do engendra el nuevo triunfo la nueva rebelion;
Es tierra a la que el cielo con complacencia mira,
Y en medio de su eterna febril revolucion,
El ambar del deleite con su aire se respira.....
i Un aire que del cielo trae algo al corazon !
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La casa en que se mora, la luz con que se mira,
El suelo de inmarchita feraz vegetacion,
Lenguaje, tradiciones, costumbres, todo inspira
Molicie, poesia, delirios y pasion.

Yo vengo de esa tierra, donde de amor delira,
En medio de combates entera una nacion.....
:Qué hacia alli un poeta? Alli colgué mi lira,
Porque el tumulto ahogaba de mi cantar el son.

La capital inquieta dejé, y otros parajes
En que para hoy recuerdos atesorar busqué,
Monté caballos, como los de Africa, salvajes ,
Y a Dios por los brefiales buscando me lancé.
i Qué auriferas montafias, qué fértiles paisajes,
Qué cielo tan salubre, tan limpido encontré!
Jamas veré mas ricos y espléndidos celajes ;
Jamas tierra mas bella donde habitar veré.

Alli mi alma, hastiada del mundo, ir en bonanza
Por los espacios vagos de la ilusion dejé;
Alli volvié a mis ojos la luz de la esperanza,
Y alli nuevos alientos para cantar cobré.
Alli, al compas lejano de campesina danza,
En aguas cristalinas mi cuerpo refresqué;
Alli he alcanzado cuanto con la quietud se alcanza,
Y un mundo de recuerdos dorados me labré.
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Alli cantares nuevos, de nuevos instrumentos
Al son, en tono nuevo y original oi,
Y en las veladas, miles de deliciosos cuentos
De labios juveniles y alegres aprendi;
Y alli, cuando a hombres rudos, mas de doblez exentos,
A cambio de consejas, mis cantigas lei,
De amor y poesia llené mis pensamientos
Con atomos mas frescos, que los que habia en mi.

Por eso traen las notas de mi garganta ahora
De sus extrafias aves el eco musical,
Y trae mi poesia, en otro tiempo mora,
El gérmen de ternura de un pueblo tropical.
Por eso en este libro te voy a dar, sefiora,
Recuerdos de aquel bello pais original,
Y cuentos, impregnados de fe consoladora,
De amores infelices, de origen ideal.

Mi libro es una hoja del corazon caida,
Semillas de m1 alma sus pensamientos son,
Sus paginas numeran las horas de mi vida,
Sus versos los latidos que da mi corazon.
La flor de mis recuerdos no es mas que una violeta,
Que de elevarse a rosa no trae aspiracion;
En ella va la esencia del alma del poeta;
Del alma es, en mi libro, de lo que te hago don,
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SERENATA.

No la dejes perdida; que es el perfume
De la flor de mi vida, que se consume.
Junto a ti paso,
Y de tu alma la dejo puesta en el vaso;
Y al salir de la mia, que sepas quiero,
Que es flor de la hidalguia de un caballero,
Que a ti se atreve,
Porque sabe que darla sélo a ti debe.

De los revueltos mares crucé el espacio
Por traer mis cantares a tu palacio.
De tus salones
No hagas cerrar las puertas @ mis canciones.
Mi pensamiento, leve como una nube,
Hasta el cielo se atreve y hasta ti sube;
Deja que aliento v
‘Tome un punto a tus plantas mi pensamiento.

Insectillo extraviado de loma en loma,
Al pasar a tu lado libé tu aroma.
Fué en mi osadia;
Mas fué ley de espafiola galanteria,
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A saludarte amigo vine, y me alejo;
De tu amparo al abrigo mi libro dejo.
En él se encierra
La esencia de cuanto amo sobre la tierra.

Hallaras mis leyendas algo sombrias;
Siempre cosas horrendas cuento en las mias;
Mas lee mis cuentos, '
Que, aunque negros, son humo mis pensamientos.
Y como el humo pasan rapidamente,
Golondrinas que rasan la haz de una fuente.
Lee; los colores
De sus hojas son negros, pero son flores.

Consérvalas, sefiora, por si el destino
Divide desde ahora nuestro camino;
Yo con mis rimas
Voy léjos, y ta partes a opuestos climas.
¢Nos saldrémos al paso? Nunca, sefiora.
Yo voy hacia el ocaso, ti hacia la aurora.
Si alla me pierdo,
En el libro de tu alma dame un recuerdo.
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CONFIDENCIAS Y SERENATA

£

S. M. C. DONA ISABEL II.
1864.

1.
CONFIDENCIAS (%)

De la casa de naide
Que no hable naide:
Porque no sabe naide
Lo que hace naide.

CANTAR GITANO,

Me habeis mandado invitar
Para que os cuente una historia
U os entone algun cantar;

No os lo puedo rehusar:
Ese es mi arte y fué mi gloria.

Mas pudiendo suponer
Que estamos en nuestra casa
Y en familia aqui, @ mi ver,
Debo hablaros sin poner
A mis confidencias tasa.

(*) Composicion leida en el casino espaiiol de Mejico.
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Hablar de si mismo, sea
Bien 6 mal, creo en verdad,
Que es siempre una cosa fea:
Quien habla de si, da idea
De una pueril vanidad.

Mas insisto en que me creo
Con los mios aqui a solas;

Y asi, no ha de ser tan feo
Decir de mi, a mi deseo,
Dos verdades espafiolas.

Seré breve en todo caso,
Pues no intento en realidad
Mas que deciros al paso
Algo, que no estara acaso
Fuera de oportunidad.

Me han puesto por condicion,
Al llamarme 2 vuestra fiesta,
Que mi historia 6 mi cancion
Fuera para esta ocasion
Expresamente compuesta;

Y como la vida extrafia
Que llevo fuera de Espaiia ;
Hace muchos afios ya,

Contra mi han puesto en campaiia
Muchos supuestos quiza,

Sera bien, si mal no infiero,
De haceros oir primero
Mis estrofas baladies,
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Que os ponga yo, como quiero,
Los puntos sobre las ies.

Yo me he empefiado en vivir
En sombra y en soledad,
Viendo 42 mi fama morir;

Y hay quien no quiere sufrir
Este afan de oscuridad.

Mi mismo empeiio en callar
Es tal vez lo que os impele
A quererme hacer hablar;

Y bueno es que yo os revele

Lo que os hace irme a buscar.
¢Sabeis por qué todavia

Me pedis nuevos cantares?

Porque os recuerdan que un dia

El vapor os los traia,

Ecos de los patrios lares.

Mi apellido era un cantar
De Ia tierra que os di6 a luz,
Que, por encima del mar,

Os traia sin cesar
La voz patria 4 Veracruz.

Mis libros, como palomas
Mensajeras de consuelo,

Os llegaban entre aromas,

Recogidos en las lomas

Y valles del patrio suelo.
Mi caliente fantasia,

367
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Con audacia juvenil,

En la vuestra os infundia
De mi loca poesia

La fermentacion febril.

Mis trovas, tristes O gayas,
En suefio os hacian ver
Los castillos y atalayas
De los cerros y las playas
De Blrgos y Santander.

En mis leyendas, la historia
De las géticas centurias
Mecia en vuestra memoria
La cuna de nuestra historia,
Las nobles brefias de Asttrias.

Mis orientales cantares
Os hacian percibir
La brisa que, entre azahares,
Susurra en los olivares
Que riega el Guadalquivir;

Y en mis tonos berberiscos
Viais, silhuetas bizarras,

Los alminares moriscos
En que rematan los riscos
De las hoscas Alpujarras.

Por eso con patrio afan
Fuisteis veces mas de cuatro,
Con aullidos de huracan,

A Don Pedro y 2 Don Juan
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A aplaudir en el teatro.

Mi osada imaginacion
Con mi poesia extrafa
Os hizo tal impresion,

Porque os enviaba en monton
Memorias frescas de Espafia.

Y eso es lo que os place en mi,
Que soy un recuerdo vivo
De la tierra en que naci;

Los que habeis nacido alli
Creeis que aun de alla os escribo.

Mas yo os digo, y no os asombre,
Que lo que obré tal hechizo
No fué el talento del hombre;

La distancia fué quien hizo
Un talisman de mi nombre.

Por eso me comprendeis
Ahora como soy, pequefio,
Porque ya me conoceis;

Porque 2 la luz no me veis
De la ilusion de aquel suefio.

Y ahora, que 2 mi se me antoja
Ir de mi fama el laurel
Arrancando hoja por hoja,

El no sentir ya os enoja
El rumor del viento en él.

Si hubo razon que causé
Silencio tal, yo la sé;

24
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Por qué mi arpa enmudecid,
Revelar no hay para qué;
Basta que lo sepa yo.

Porque yo os he consagrado
Mi imaginacion no mas;
Mi mente es lo que he franqueado,
Mi corazon se ha quedado,
De ella escondida detras.

Y en mi hay algo de salvaje;
Yo me rebelo, bilioso,
Contra todo vasallaje;
Y en todo intento curioso
Recelo un espionaje.

Si yo no os quiero franquear
Mais que mi imaginacion,
¢ Por qué no os ha de bastar?
¢ Por qué os habeis de empefiar
En buscarme el corazon?

Mas si a €l quereis asomaros,
Forzando mi voluntad ,
Sea; no os andeis en reparos;
Hablemos, de una vez, claros,
Y en mi corazon entrad.

Pero vais, al irle a abrir,
La verdad 2 hallar en él,
Y es verdad que, en mi sentir,
Amarga, aunque esté sin hiel.....
i No os vayais 4 arrepentir!
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Confesad que habeis creido
Que mi nacionalidad
En mis viajes se ha perdido;
Que la han dado 6 la han vendido
Desidia y debilidad.

Confesad que habeis pensado,
Si tal vez no lo habeis dicho,
Que Méjico me ha embriagado;
Que en €l me ha narcotizado
La pereza 6..... el capricho.

Confesad que no entendeis
Mi amor a esta hermosa tierra,
Donde cual sombra me veis,
Sin que para mi alcanceis
El interes que se encierra.

Confesad que en la grandeza
Con que he desdefiado hablillas
Que atacaron mi nobleza,
Creido habeis ver semillas
De temor 6 de bajeza.

Pues ved en mi corazon
El intento que se encierra :
Borrar en esta nacion
Una preocupacion
Que no existe en nuestra tierra.

Estudiarla ; y convencido
De que nos mira 2 traves
De un error envejecido,
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No de un 6dio merecido,
De ella escribir tal cual es.

Yo amo 4 Méjico, aunque ignoro
Si por instinto 6 por raza;
Yo no busco aqui un tesoro;
Aun valen mis versos oro
Sobre la espafiola plaza;

Y cuando yo desde alli,
De Mgéjico escriba en pro,
Pensara mejor de mi;
Comprendiéndonos asi
Vosotros, Méjico y yo.

Mi corazon visteis ya;

La verdad escrita en él

Ya a vuestros ojos esta;
Cualquiera en €l leer podra,
Como yo, en este papel,

Que, apoyada mi entereza
En mi fe y en mi razon,
No da entrada mi nobleza,
Ni al orgullo en mi cabeza,
Ni al édio en mi corazon.

Que, no intentando ensefiar,
Ni lucir, ni dominar,

Mi fe y mi convencimiento
Me dan un solo talento:
El de saber esperar.

Que, como nunca he caido
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En politicos errores,
Jamas dafiar han podido
Mi corazon, nunca herido,
Los politicos rencores.

Que, en lo que cuento de edad,
Por doquier, bien 6 malquisto,
Con su fe y su caridad
Fui predicando, con Cristo,
Concordia y fraternidad.

Que, aunque pese al 6dio insano
De raza y de tradicion,

Dogquier que halle 2 un mejicano
Le daré siempre la mano s
Sin hiel en el corazon;

Porque antes de mi venida
A esta tierra occidental ,

A 1a hora de mi partida,
Debi en Paris honra y vida
A un mejicano léal;

Y sabeis que en la nacion

En que nos cupo nacer,
En hombres de condicion,
La gratitud es deber,

La palabra, obligacion.

Otra, y no hablo mas de mi.
No canto en Mgjico a Espafia,
Porque, desde que naci,

A tener siempre aprendi
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Cortesia en casa extrafia.
Mi padre sigui6 el pendon
Contrario a la libertad
Por Don Carlos de Borbon;
Mi padre, con su opinion,
Duerme ya en la eternidad.
Mas si creeis que en mi se encierra
Un atomo de amargura,
Ni un leve intento de guerra
Por la Reina de la tierra
Donde esta su sepultura;
Mi corazon st al sondar,
Creeis que fermenta en €l
El mas ruin gérmen de hiel,
Que me amargue al entonar
Un himno real 2 Isabel,
Habeis creido un error
Y me habeis juzgado mal;
Miradme desde hoy mejor;
Yo soy siempre el trovador
De nuestra tierra natal.
Yo he de morir, cuando muera,
Mirando de cara al sol
Que alumbre nuestra bandera,
Y a Dios mi oracion postrera
Dirigiendo en espafiol.
Olvidad mi confidencia ;
Esto que de mi os he dicho
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Ha sido en la inteligencia
De que, en familia, indulgencia
Obtiene cualquier capricho.
De mi, pues, no es ya cuestion;
Ahora de lo que se trata
Es de una composicion
Hecha para esta ocasion;
Y que es una Serenata
Para Isaser pE Boreon.
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IL.

SERENATA.

PRELUDIO.

Estro mio, que duermes, despierta y toma
Las dos alas ligeras de la paloma;
Si es poco, que te preste la golondrina
Las dos con que ella el viento surca y domina;
Si no fias en alas, con tu fe sube
Donde el angel del aire te dé una nube.
Cuando sobre ella flotes, cruza el Atlantico,
De Isabel al alcazar lleva este cantico;

Llama a su puerta,

Y si duerme, no importa; dila : «jDespierta!»

Llega, y no te acobardes, ni te avizores;
A las reinas no ofenden versos, ni flores;
Isabel, aunque reina, jamas fué altiva,

Y si te oye, no dudes que te reciba.
A sus plantas augustas cuando te veas,
Dila en tu arabe estilo : «;Bendita seas!
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En el nombre de un bardo de quien oias

Halagiiefia las trovas en otros dias,
Vengo, Sefiora,

En un himno los tuyos a darte ahora.»

Y aqui, galan como eres y cortesano,
Pide, para besarla, su régia mano;
Besa y no te avergiiences; que alla en Castilla
Besar manos de damas 2 nadie humilla.
Luégo en la arpa, en que has hecho tan largo estudio,
Su atencion te cautiva con un preludio;
Y con tu voz mas dulce, sonora y grata,
Lanza al aura serena mi serenata;

Canta con brio:

No imagine, si tiemblas, que no eres mio.

SERENATA.,

De libertad y gloria tu nombre faro,
Abrié a Espafia otro nuevo porvenir claro:
Tus abuelos pagaron pecho 2 Mahoma;
Hoy Africa a tus leyes su cuello doma.
Tus abuelos enviaron doquier la guerra;
T llenas de embajadas de paz la tierra;
Donde sembraron ellos 6dio y rencores,
Para ti tal vez pronto sembraran flores.

Reina, que creas
Porvenir nuevo a Espafia, ; Bendita seas!
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Mas perdona que en tono tan alto rompa,
Tomando, en vez del arpa, la épica trompa;
Yo sé que de estas playas a ti debia
Ir cual trova de amores mi poesia;

Que debia 2 tus plantas ir con mi aliento,

Coronado de flores mi pensamiento;

Mas cuando con tu nombre tu gloria aspiro,

Mi cancion no es de mi alma més que un suspiro.
Cuando la leas,

Veras que sélo dice : ; Bendita seas!

Reina, desde las playas occidentales
Hacen por ti tus hijos votos l€ales.

Como saben, Sefiora, que me conoces,
Han fiado 2 la mia todas sus voces.
En su nombre te envio mi serenata;
Mas va en ella otra ofrenda mucho mas grata:
Engarzada en los hilos de estos renglones,
Te envio una guirnalda de corazones;
Cuando los veas,
Leeras impreso en todos : [ Bendita seas!
Y si aun amiga,
Del poeta te acuerdas..... ; Dios te bendiga!



COMPOSICION

LEIDA EN LA DISTRIBUCION DE PREMIOS, HECHA
POR EL EMPERADOR Y LA EMPERATRIZ, EN EL
COLEGIO DE LA ESCUELA IMPERIAL DE MINAS DE
MEJIco EL 18 DE NOVIEMBRE DE 1864.

£ S. M. EL EMPERADOR.

Sucesor imperial de Carlos Quinto,
Lo que 2 mi voz franquea este recinto,
No es mérito 6 saber, que en mi se encierra;
Es honor que se me hace en esta tierra.
Los que nacemos nobles en la mia,
No importa @ qué opinion pertenezcamos,
Acatamos por ley y cortesia
La augusta majestad donde la hallamos;
Por eso antes de leer mi poesia,
Cortés y sin servil palabreria,
Caballero espafiol, poeta rudo,
i Majestad imperial, yo te saludo!
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.

£ LOS ALUMNOS DE MINERfA.

Ya, mejicana juventud, dos veces
Al poeta extranjero a tu presencia
A cantar has llamado, su aquiescencia
Con tal honor pagandole con creces.
El poeta, esta vez, cree que mereces
Algo mas que el murmullo sofioliento
De sus versos, que, pobres de sentido,
Son acaso no mas garrulo ruido,
Que vibrando en la atmésfera un momento,
Va a espirar, al nacer, presa del viento.
Yo amo 2 la juventud, porque la he visto,
Por doquiera que fui, ser el apoyo
De la ventura patria, y he previsto
Que en nuestra edad va a ser como un arroyo
Que nace al pié de un monte en pobre fuente,
Mas que, cruzando un valle hondo y umbrio,
Va cobrando, al rodar, cauce y corriente,
Y al llano sale caudaloso rio.
Yo amo la juventud de nuestra era,
Porque la veo que serena avanza,
Del porvenir dorando por doquiera,
Con la luz de la ciencia, la esperanza.
Yo amo 2 la juventud mas cada dia,
Porque de ella me va, segun me alejo,
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Amenguando la fuerza y la osadia,

Cada dia voraz que tras mi dejo.

Por eso, joh juventud, amada mia!

Hoy, que es la {ltima vez que voy 4 hablarte,
(No por poeta, por amigo viejo),

Como al venir, al irme, voy a darte,

En vez de una cancion, un buen consejo.

Dios dijo al tiempo : «;Marcha!ly y desde la hora
En que le abrié la eternidad su mano,
Con pasos que no cuenta el hombre insano
Va hicia la eternidad que le devora;
Mas cada siglo de €l trae y se lleva
Un sello peculiar por su camino;
Cada generacion cae 6 se eleva,
Rastro dejando en pos, grande 6 mezquino;
Herencia que recoge la edad nueva.
La nuestra no hered6 de la pasada
Mas que legados de 6dio y de rencores,
Porque en 6dio y rencor fué amamantada;
Mas aunque un mar de sangre hay 2 su entrada,
Da paso 4 un porvenir de luz y flores.
El vapor y el telégrafo 2 la idea
Dando una rapidez desconocida,
Van mas de una mitad a hacer que sea
Del espacio y del tiempo suprimida.
Al fuego del vapor, centuplicada
La produccion de industria, artes € imprenta,
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La produccion en ellos presentada
Bajara a los mercados casi 4 nada,
Cuanto en precio menor, mayor en venta.
Todo 2 alcance de todos, adquirida
La idea para todos publicada,
Por todos, y por todos extendida,
Va 4 ser doble el saber, doble la vida,
Doble la ilustracion, y cimentada
Sobre un doble poder, establecida
La civilizacion y entronizada.
Va 4 empezar @ reinar la inteligencia;
Pueblos y soberanos, sus derechos
Deslindando 2 la luz de la conciencia,
Van a dar y cobrar rentas, no pechos;
Y de sus pueblos van los soberanos
Los amigos a ser, no los tiranos.
Quizas dentro de poco las naciones,
Sobradas ya de buques y de trenes,
En vez de ciudadelas y bastiones,
Labraran astilleros y almacenes.
En poder niveladas, con conciencia
Tomaran y daran comercio y ciencia;
Van a sembrar pdr todas las regiones
Fe, saber, amistad, paz, opulencia.
A fuerza de inventar y adquirir modos
De matarse mejor y aniquilarse,
Han de parar en comprenderse todos,
En conocerse al fin y respetarse ;
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Y a fuerza de afiadirles perfecciones,
Pararan en romperse los cafiones.
Juventud, que tal vez me oyes absorta,
Tal es tu perspectiva venidera ;

La vida del error va a ser ya corta;
Aunque oyes el cafion por donde quiera
Todavia estallar, ten fe; no importa;
Es el postrer aullido con que aborta,
Bajo el peso del siglo sofocada,

La guerra, de cadaveres prefiada...
Ley, justicia, equidad, paz duradera;
Ese es el porvenir de nuestra era.

Entra en la via por tu edad marcada,
Echa tierra al rencor de odios vulgares,
Y a la verdad y a la razon entrada
Abre en tu corazon y en tus hogares.
Dignidad nacional ten en buena hora;
Nacion que no la tiene, se desdora;
Mas que tu orgullo nacional no sea
Pueril y quisquilloso patriotismo,

Que, dando en vanidad 6 en fanatismo,
El desden 6 el ridiculo acarrea.

Ten leyes, libertad, instituciones,

Que te hagan grande y sin rival mafiana ;
Mas de los otros pueblos y naciones

No te hagan enemiga, sino hermana.
Individuo 6 nacion, miéntras que vive,
Tiene algo que aprender; y vive y crece,
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Si en saber y en comercio da y recibe;
Si se aisla; en su abandono desfallece;
Rey indigno del trono, que envilece
De su manto 4 jirones se despoja;
Arbol que apolillado se envejece,
Su follaje da al viento hoja por hoja.
Para ser grande y respetada un dia ,
Sé justa, sé leal, sé generosa;
Observa perspicaz, oye prudente;
No te fies no mis en tu osadia;
Siempre, quien ménos sabe, es quien mas osa,
Y es mis util saber, que ser valiente;
Sé sabia, sé prudente, sé ilustrada,
Y querida seras y respetada.
Cubre la faz de tu fecunda tierra
De una red de caminos y canales;
Y en vez de tropa y municion de guerra,
Con mano liberal haz que & raudales
Corra el oro y el pan por sus ramales.

i Juventud mejicana!

Tuyo es el porvenir; Dios te le entrega.
iMarcha! T1 la nacion seras mafiana;
T has nacido ya libre; no doblega

Tu instinto ajena ley ; rompe la insana
Ruin preocupacion del tiempo viejo.
Marcha a par con tu siglo; borra, olvida
El recuerdo de ayer; con él no luches;
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Nuevo es tu porvenir, nueva tu vida.
Tal es mi conviccion, tal mi consejo;

Y es sano y es leal ; como le escuches,

En el camino de tu bien te dejo.

No lo olvides jamas : Dios me es testigo;

Naci espafiol y moriré tu amigo.

Ahora sblo me resta hacer un voto
Para hacer que ese albor que ya refleja
Filgido sol, del porvenir remoto
En el Oriente azul se determine;

Para volver 2 su equilibrio roto

La ley que la voragine domine,

Que la guerra civil tras de s1 deja.
Mejicana nacion, j Dios te proteja!
Augusto Emperador, | Dios te ilumine!
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A S. M. I. EUGENIA,

EMPERATRIZ DE LOS FRANCESES.

SERENATA MORISCA.

INTRODUCCION.

Yo adoro, bardo errante, la gloria y la hermosura;
Mi templo es el espacio, mi altar la créacion;
Yo vivo en la pasada para la edad futura,
Y aislado entre dos siglos esta mi corazon.
Tu gloria y tu hermosura por eso solitaria
Mi voz canta en las sombras al pié de tu balcon;
Perdona, pues, sefiora, si viene, temeraria,
A perturbar tu suefio mi barbara cancion.
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Yo habito de Granada las arabescas ruinas;
Alli donde los muros de tu mansion natal
Del aureo Darro lamen las ondas cristalinas,
Cual ora las del Sena tu alcazar imperial.
Yo habito aquellas lomas y paramos felices,
Do reverbera espléndido el sol meridional,
Que ha dado 2 tus cabellos del oro los matices,
Y a tu purpiirea boca las tintas del coral.

Yo habito alli, sefiora, muy l¢jos de los hombres,
De seres misteriosos en otra sociedad,
Do hablamos otra lengua y usamos otros nombres,
Perdidos ya 6 extrafios a la presente edad.
Yo habito aquel imperio de luz y pdesia,
De calma religiosa, de santa soledad,
Do son mi amistad sola, mi sola compafiia,
Las sombras de los duefios de la gentil ciudad.

Las némades costumbres de su africana tierra
Cambiaron mi lenguaje, mi fe, mi educacion;
La fe de los poetas, que el Cristianismo encierra,
Desdefiara a las mias unir su inspiracion;

Tu gloria y tu hermosura por eso solitaria

Mi voz canta en las sombras al pié de tu balcon;
Perdona, pues, sefiora, si viene, temeraria,

A perturbar tu suefio mi barbara cancion.
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II.

Mas de esta voz salvaje que, sola y a deshora
Te envia en las tinieblas su cantiga oriental,
Es magica la historia; escichala, sefiora,

Si aun no ha cerrado el suefio tu camara imperial.

389

Es una historia de hadas, de aquellas que los magos

De Oriente, en sus leyendas de origen celestial
Escuchan, de la noche entre los ruidos vagos,
Contar a una paloma posada en un rosal.

De aquellas que, en la lengua del arabe sonora,

Y en caractéres de oro con puntos de carmin,
Nos vienen en los libros de Alepo y de Bassora,
Y alla leen las sultanas al son del bandolin;

Es una historia de esas cuyo relato exhala

De pajaro gorjeos y aromas de jazmin,

Y halaga los sentidos y el anima regala,

Cual s6n de agua que corre, cual aura de jardin.

Tal es, tan delicada, la trova peregrina
Que 2 solas en la noche te vengo yo a cantar,
Errante € ignorado, como una golondrina
Que deja el nido fragil allende de la mar,
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Las sombras de Granada, que moran sus palacios
Y pueblan sus florestas de mirtos y azahar,
Abriéndome del aire los limpidos espacios,
Prestaronme unas alas con que & tus piés llegar.

Mas jay! como en las sierras de Elvira y Alpujarra

La arpa y la griega lira desconocidas son,

Mis versos acompafia de riistica guitarra,

Escaso de armonias, el berberisco son.

H¢ aqui por qué, sefiora, mi trova solitaria

Entono en las tinieblas al pié de tu balcon;
Perdénala, sultana, si viene, temeraria,

A interrumpir tu suefio mi barbara cancion.

III.

Era, ha muy pocas noches y en altas horas, una
De esas serenas, limpias con que comienza Abril;
Mi espiritu en los rayos de la menguante luna
Vagaba en las riberas de Darro y de Genil.

Ya estan alli avanzados los arboles con hojas,
Ya alli la primavera su fuerza juvenil
Ostenta, y ya las rosas empiezan a ser rojas ,
Y rompen ya las lilas en plenitud viril,
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Al penetrar, cansado, por el alcazar moro,
Retiro a que mi alma se acoge con amor,
Oi de sus techumbres filigranadas de oro
Estremecer los ecos insolito rumor.
Su espacio estaba lleno de misteriosos ruidos,
Sus auras impregnadas de aroma embriagador,
Y de invisibles seres, por ellas esparcidos,
Sentia yo agitarse las alas sin color.

Que henchia del alcazar la residencia quieta
La fuerza de un misterio recondito juzgué,
Y oyendo de los genios amigos del poeta
La voz susurradora, tranquilo me acerqué.
Yo, familiar con ellos y favorito suyo,

Su lengua misteriosa y encantadora sé,
Y de ella con las frases armonicas construyo
Los himnos que me inspira mi solitaria fe.

HE aqui por qué las sombras que en el Alhambra habitan
Y los esquivos genios que guardan su mansion,
A sus nocturnas rondas, benéficos, me invitan,
Y 2 hacer de sus historias la amena relacion ;
Y hé aqui por qué, sefiora, mi trova solitaria
Te canto en las tinieblas al pi¢ de tu balcon;
Perdénala, sultana, si viene, temeraria,
A interrumpir tu suefio mi barbara cancion,
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[ 57

No es hija de mi nimen mi tosca serenata;
Los genios del desierto crearon mi cantar;
Agreste es su palabra, su melodia ingrata
Suspiro de las tribus indémitas de Agar.
Los genios del desierto, que en el Alhambra moran
Despues que la perdieron los hijos de Alahmar,
Las hadas musulmanas, que su partida lloran,
La hicieron himno rudo del agareno adoar.

Los genios, las huries, los silfos y las hadas,
Que vienen por las noches a reunirse alli,
Dejando sus silvestres incognitas moradas
Ocultas en la fértil comarca Granadi,

De la arabe creencia los angeles caidos,

De quienes esta noche la vela sorprendi,

La hicieron en su lengua sonar en mis oidos,
Mandandome en la mia tornarla para ti.

Los silfos, que se labran su tienda de reposo
Con las plegadas hojas del fresco tulipan,
En cuya alcoba mévil, con su ilito oloroso,
Las rafagas nocturnas a columpiarles van;
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Las virgenes perpétuas, las célicas huries,
Que, huyendo el paraiso do las creé el Koran,
La vuelta de los reyes, sultanas y walies
Esperan del caido imperio musulman.

Aquellas voluptuosas divinidades moras,
De su sensual creencia sofiada créacion,
En pajaros y flores tornadas a estas horas
Habitan en tus valles de Orgiva y Lanjaron.
En nombre suyo vengo; por eso solitaria
Mi trova en las tinieblas se eleva a tu balcon;
Perdona pues, sefiora, si llega, temeraria,
A interrumpir tu suefio mi barbara cancion.

V.

Aquellos lindos seres que, fieles a sus lares,
Quedaronse en las tierras que hubiste ta despues,
Te amaban como duefia gentil de los lugares
Que habitan, do ya nunca se posaran tus piés.

Y aquellos lindos seres, que viven encantados
Alli bajo las sombras del tilo y del almes,
Su tierna despedida te envian, desolados,
En estos versos rudos que de mi niimen crees.
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Los genios de las aguas, las aves y las flores
De Lanjaron y Orgiva, de quienes soy rawi,
Su intéprete me hicieron, sus alas de vapores
Prestaronme, y un himno me dieron para ti.
Yo soy quien te le canto; mas, de ellos mensajero,
Repito sus palabras, cual me las dan 2 mi;
Con ellas va, sefiora, mi corazon sincero;
Yo, mas no poseyendo, con ¢l contribui.

Balsamica azucena del campo de Granada,
Que dejas nuestras vegas, tornada en flor de lis;
Paloma de la Alhambra, de alli desanidada
Para anidar a sombra del trono de San Luis;
Olvida unos momentos, feliz Emperadora,

La cortesana lengua de tu imperial Paris,
Para escuchar atenta mi serenata mora
En la robusta lengua de tu oriental pats.

En medio de tu cérte, que leyes da a la Europa,
Y el ostentoso lujo de tu imperial salon,
Pareceria pobre mi berberisca ropa,
Se arrastraria débil mi pobre inspiracion.
Por eso en las tinieblas mi trova solitaria
Que oyeras quise a solas, al pié de tu balcon;
Permite pues, sefiora, que suba, temeraria,
A interrumpir tu suefio mi barbara cancion,
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SERENATA.

LOS GENIOS.

Genio de alas doradas
Y ojos risuefios,
Rosa de nuestros valles
Alpujarrefios,
Alah dé en Francia
Digno espacio 2 tu vuelo
Y a tu fragancia.

Alah dé el sér del angel
A tu hermosura,

Y a tu sér de las flores
La esencia pura;
Y piensen que eres

El angel de las flores
Y las mujeres.

Al contemplar tus pueblos
Tu donosura,
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Flor te crean 6 angel,
No criatura;
Naturaleza

La de la flor y el angel
Dié a tu belleza.

En Granada naciste;
Bien lo pregona
La oriental gentileza
De tu persona;
T te asemejas

A los genios benignos
De sus consejas.

El alcazar augusto
Donde ti mores
Urna sea en que gracias
Solo atesores;
Desde tu estancia
El benefico genio
Sé de la Francia,
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I1.

LAS FLORES.

Tu presencia es, joh rosa
De la Alpujarra!

Aura fresca de rio,
Sombra de parra;
Donde aparece ,

Todo se vivifica,

Todo florece.

De la Alpujarra sales;
Bien los olores

Lo dicen que tu cuerpo
Trae 2 sus flores;
En tus entrafias

Arraiga un pié de lirios
De sus montafias.

Tus ojos son mas puros
Que los raudales

De sus frescos arroyos
Y manantiales;
Y tus cabellos

Tienen las mismas ondas
Que tienen ellos.
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Tu aliento huele al ambar
De la azucena

De los valles de Yégen
Y Lucainena;
Segun trasciendes,

Es de una mata de ellas
De quien desciendes.

Flor que dejas los carmenes
Del reino moro,

Tu caliz de virtudes
Sea tesoro;
Y su fragancia

Se derrame en favores
Sobre la Francia

II1.

LOS PAJAROS,

Ya, al brotar los albores
De la mafiana,

No oiras nuestros pios
A tu ventana;
Porque, leales,

Defenderan tus rejas
Aguilas reales.
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Paloma no apareada
Con las palomas,

Al aire de las aguilas
El vuelo tomas;
Pues te di6 el cielo

El alma de paloma,
De aguila el vuelo.

Tértola que te acoges,
De amor herida,

Al alcazar en donde
Tu amor se anida,
iQue el aura leve

La ventura a sus torres
Contigo lleve!

Nosotros en tus valles
Anidarémos,

Y en tus techos desiertos
Nos posarémos;
Mas del olvido

No harémos en el arbol
Jamas el nido.

Golondrina que partes,
i Que el bien te sigal
Aguila coronada
i Dios te bendigal

399
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i Dios de tu infancia
La paz dichosa lleve
Contigo a Francia!

IV.
EL POETA.

Al jadios! que te envia
Por mi Granada,

Tolérame, sefiora,
Que el mio afiada;
Halle acogida

En tu gracia, por ella,

Mi despedida

Excusa que mi audacia
Llevar pretenda

Al altar de tu gloria
Mi propia ofrenda;
Mas que te muestre

Mi fe quiero, a lo ménos,
Ramo silvestre.

Yo, a estilo de mi tosca
Tierra africana,

Dejo un ramo de flores
En tu ventana;
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i Y ojala en ellas

El favor te dejara
De las estrellas!

i Plegue 2 Dios que mafiana,
Cuando las halles,

De Granada te acuerden
Los frescos valles;
Y que al cogerlas,

En tus manos de nacar
Se tornen perlas!

Emperatriz augusta,
Yo te saludo

Y parto; da al olvido
Mi canto rudo.
Fué en mi arrogancia,

Pero fué deber mio,
Cantarte en Francia.
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INAUGURACION

DEL

TEATRO NACIONAL DE MEJICO.



S. M. el Emperador Maximiliano dirigio, con fecha 12 de Octubre de 1865, una
carta @ su Ministro de la Gobernacion, manifestindole su propésito de crear en aque-
lla corte un teatro nacional, bajo la direccion de D. José Zorrilla : dispuso tambien
S. M. que para inaugurarle provisionalmente, se diera, como se verificG, una funcion
en palacio, bajo la direccion del autor de Don Juan Tenorio, drama elegido con tal
objeto por el mismo Emperador. La constancia y el empefio del poeta se vieron coro-
nados por un éxito feliz. Unas doscientas personas, entre damas y caballeros, asistie-

“ron al régio especticulo. Luégo que SS. MM. ocuparon sus asientos, el poeta subis al
escenario y leyé las dos composiciones que van & continuacion , escritas expresamente
para aquella fiesta, y cuyos manuscritos autografos puso en manos de SS. MM.



A S. M. EL EMPERADOR.

Augusto Emperador, por donde quiera
Que me lleve mi instinto vagabundo,
Llevaré un buen recuerdo, hasta que muera,
De nuestro buen encuentro en este mundo.
Ambos hemos venido a estas regiones
Predicando la paz; Vos con grandeza
Imperial, con corona en la cabeza,

Con oro, con poder y con legiones:
Mas en la mano al par, con ansia viva,
Mostrando al pueblo de la paz la oliva.

Yo vine solo, aqui, con la nobleza
Del corazon léal de un castellano,

Extrafio 4 las politicas pasiones,

Ajeno a odios de raza y opiniones,

A visitar cortés 4 un pueblo hermano.
Mi nombre sin temor traje en mi frente,
Mi ldud traje en la siniestra mano,

Y la diestra, cual Vos, sinceramente
Tendida para el pueblo Mejicano.
Vinimos ambos con intento amigo:
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Con Vos la luz espléndida venia
De un nuevo y rico porvenir ; conmigo
Vino un aura de amor y pdesia.

No imagineis que, vanidoso, anhelo,
En un exceso audaz de orgullo insano;
Entrar con Vos, Sefior, en paralelo;
Mi padre me ensefié de pequefiuelo
Que nadie va a la par del Soberano.
Sélo aspiro a marcar en mi memoria
La pagina mejor que hay en mi historia,
Nuestro encuentro, Sefior, en este suelo.
Una noche, Sefior, mi buen destino
La linea de mi artistico sendero
Llevé a encontrar vuestro Imperial camino:
Alli os hablé el poeta peregrino,
Y os saludo cortés el caballero.
Vos comprendistes a ambos; y hé aqui el punto
En que el camino de los dos va junto.

Vos, como yo, Sefior, amais el arte,
Y al tender a las artes vuestra mano,
En la empresa me dais la mejor parte;
La de abrir vuestro alcazar soberano
Al ingenio y al arte mejicano.
«Quiero un teatro nacional, y os fio
Su primordial impulson— jme dijisteis!.....
{ Gracias, Sefior, por la honra que me hicisteis!.....
Porque la gloria es vuestra, el honor mio.
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Sefior, los elementos son escasos,
Porque en este pais todo se encierra;
Mas su savia feraz fermenta en vasos
Que ahoga ain su ensangrentada tierra.
Su teatro es un nifio mal nutrido,
Que aun no ha podido andar, por entumido;
Yo le voy a quitar los andadores;
Pero al lanzarle en sus primeros pasos,
Todavia en sus piés mal sostenido,
Va a marchar entre espinas, no entre flores.

Yo cargo, empero, con mision tan alta;
En Méjico, Sefior, no falta ingenio;
Proteccion es hasta hoy lo que le falta.
Dadsela, y le abro el Imperial proscenio.
Ya esta franco para €l vuestro palacio;
Ahora, Sefior, con generoso aliento,
Impulso dadle, procuradle espacio;

Que él volara, Sefior, si le dais viento.
Vuestro el mérito es, la gloria vuestra;
Yo, en Méjico extranjero, me contento
De vuestro alto favor con la alta muestra;
Y parto satisfecho con la gloria

De dejar tras de mi buena memoria.

Nada soy para daros un consejo,
Ni lo osara intentar, aunque algo fuera;
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Mas toleradme una opinion sincera
En la senda de gloria en que hoy os dejo.

Arte, virtud, valor, gloria y talento,
Prendas son de alta prez, cuya memoria
Labra, Sefior, al hombre un monumento
En el panteon inmenso de la historia.

El guerrero, el politico, el artista

Van ansiosos al par a la conquista

De un lugar en el templo de la gloria;
Mas la gloria del arte y de la guerra
Dejan, Sefior, un rastro tan diverso,

Que una alumbra, incendiandola, la tierra,
Y otra ilumina pura al universo.

¢ Ambicionais, Sefior, gloria futura?
¢Anhelais a la gente venidera
Dejar de Vos una memoria pura,
Que se trasmita de una en otra era?
Pues la gloria, Sefior, mas duradera
De las glorias mundanas, porque abarca
De todas las demas la gloria entera;
La mas propia y mas digna de un monarca;
Libre de sangre, lagrimas y penas,
Es la gloria de Augusto y de Mecénas.

Tal vez se olvida la maestra mano
Que labra el obelisco, el mausoleo,
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Las termas, la naumaquia, el coliseo;
Mas vive el de Artemisa, el de Trajano;
Viven el de Cleopatra y Diocleciano,
Que al olvidado autor dieron empleo.
Las artes son, Sefior, agradecidas;

El arte, libre, audaz, independiente,
Pueblos sin incendiar, sin costar vidas,
Del que las protegi6 liberalmente

La gloria cuenta 2 la futura gente.
Protegedlas; que aqui ni estan perdidas,
Ni se pierden jamas las nobles sumas
Que se emplean en marmoles y en plumas.

No es, Sefior, que compreis aduladores,
Ni que pagueis serviles charlatanes,
Que entonen sin sazon vuestros l6ores
Y os deshonren con sérdidos afanes;
No; sino concienzudos escritores,
Artistas de talento verdadero,
Hombres de corazon sano y entero,
De la fe del pais merecedores;
A quien de servilismo nadie arguya;
Que con vuestra intencion se identifiquen,
Que velen vuestra gloria como suya,
Que os aconsejen, con afan sincero,
Que esparzan por igual vuestros favores,
Que vuestros pueblos a ilustrar se apliquen,

409
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Y que mueran por Vos, si el caso llega,
Por fe de conviccion, no por fe ciega.

Perdonad 4 mi instinto algo salvaje
La osadia léal de mi lenguaje.

Hé aqui cumplida mi mision : ahora,
Que la piedra asenté sustentadora
Del pedestal del arte mejicano,
Si prospera, Sefior, si llega 4 grande,
Tolerad 2 mi orgullo castellano
Que otro favor, por altimo, os demande,
Aunque mi orgullo ibérico os asombre;
Y es, que deje, al firmarle vuestra mano,
Un modesto lugar para mi nombre
Detras de vuestro nombre soberano.



LA CORONA DE PENSAMIENTOS.

GALANTERfA POETICA

A S. M. LA EMPERATRIZ.

Me han ido acaso a decir,
Y lo he osado esperar,

Que de mi boca un cantar
Os dignariais oir;

Y no queriendo perder
Dicha para mi tan buena,
Una tosca cantilena
Os he venido a trier.

Me asalta, empero, el temor
De que, al irosle a entonar,
No corresponda el cantar
A vuestro imperial favor;

Y ademas, como mi mano
Mezclé en mi lira sonora
Cuerdas de la guzla mora
Con las del laud cristiano,
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Duda mi musa, discreta
Mirando a4 vuestro decoro,

Si os la cante el rewi moro,
O el castellano poeta.

La libre gala oriental
De mi mora poesia,

Tal vez lastimar podria
Vuestro decoro imperial ;

Tal vez en el cancionero
Del cristiano trovador
Os enojara el cantor
Con mote rudo 6 severo.

Voy, pues, & hacer que a la par
Os canten ambos 2 dos;

Y dignaos tomar, Vos,
Lo que os plazca del cantar.

Tomad lo galan del uno,

Y del otro lo sincero;
Y, si no algo bueno, espero
Que hallaréis algo oportuno.

No sé, augusta Emperatriz,
Si mi loca vanidad
Trae 2 Vuestra Majestad
Un pensamiento feliz;

Mas, preveniroslo quiero:
Tal vez en mi obra incompleta
Quedara mal el poeta,

Pero bien el caballero.
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Alla va, pues, mi cancion,
Que entre hispano y musulman,
Lleva, a fuer de introduccion,
Este preludio galan.

PRELUDIO. .

EL POETA CRISTIANO.

Si es cierto, augusta Sefiora,
Que os place mi poesia,

Eso es no mas, a fe mia,
Lo que desde hoy la avalora.

i Bien hayan vuestros antojos!
Desde hoy va a pasar por bella,
Tan s6lo porque por ella
Han pasado vuestros ojos.

EL RAWI ARABE.

i Bendiga Alah tus caprichos,
Sultana! Pues los deseas,
Despues de que ta los leas,
Van a ser perlas mis dichos.

No van a tener valor,

Que a su valor corresponda,
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Los diamantes de Golconda
Ni los chales de Lahor.

EL CRISTIANO.

En vano mi inspiracion
Con la edad se debilita;

Que lo que el tiempo la quita,
Se lo da vuestra opinion.

Desde hoy va @ correr impune,
Puesto que desde hoy la abona
De vuestra imperial corona
La sombra, que la hace inmune.

EL ARABE.

Desde hoy mas, Sultana, toma
Mi pluma en tus labios tinta,
Y luz, en la que el sol pinta
En tus ojos de paloma.

Mi cancion va a ser, en suma,
Mas que las esencias grata,
Pues tu gusto la aquilata,
Y tu aliento la perfuma.

EL CRISTIANO.

Oid, noble Soberana,
Inmaculada azucena
De los jardines del Sena
Y de sus lises hermana;
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Y si el s6n de mi cancion
Os parece hosco y bravio,
Pensad bien, que el canto mio
Es la voz del corazon.

EL ARABE.

Nobilisima Sultana,
Hija de los lirios blancos
Del pabellon de los francos,
De sus aguilas hermana;

Oye mi arabe cancion,
Y {haga Alah que el canto mio,
Como aura fresca de rio,
Refresque tu corazon!
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TROVA CASTELLANA Y KASIDA ARABE.

SALUTACION.
EL CRISTIANO.
Sefiora, jque os tenga Jehova en su resguardo!

EL ARABE.

Essalam aléika, soliannat nuari (1).

EL CRISTIANO.

Llamadme, Sefiora; yo soy vuestro bardo.

EL ARABE.

Detenme, Sultana; yo soy tu rawi.

TROVA.

Yo tengo en el arpa que guia mi canto
El languido encanto del ruido del mar,

Las intimas notas que arrancan el llanto,

Las que hacen 2 un tiempo sentir y gozar.

(1) Traduccion literal : La salud sobre ti, Sultana de mis flores.
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Yo soy el poeta cuyo estro se inspira,

Del Dios de los mundos lanzandose en pos;
Yo soy el poeta de fe, que respira

El aura que viene del soplo de Dios.

Yo soy el poeta, que sabe el camino

Del cielo en que radia la faz del Sefior;
Yo leo en las hojas de un libro divino

La letra viviente del Dios creador.

Yo sé, como un dia prendié en los espacios,
Cual toldo flotante de ingravido tul,

En lazos y broches de sueltos topacios,
Aliento del mundo, la atmésfera azul.

Yo veo la estela que en pos de si deja

La tierra & quien guia su fuerza interior;
Yo sé por qué es dulce la miel de la abeja;
Yo sé por qué vuela tan alto el condor.
Yo sé como el viento se lleva la nave;

Yo sé como al cielo la luz da color;

Yo sé por qué silban el viento y el ave;
Yo sé por qué mece la brisa 4 la flor.

Yo sé lo que el hombre sin fe nunca sabe;
Yo soy el que tiene del alma la llave;

Yo soy el que sabe quién es el amor.

27
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KASIDA.

Yo.tengo en mi guzla de son berberisco
El gérmen del cuento y el sér del cantar;
Y se oye en el sén de mi canto morisco,
La brisa marina que orea el lentisco
Y el rio que bulle, cruzando el palmar.

Yo vivo entre flores y duermo entre aromas;
Mi kiosko perfumo con indicas gomas

Y esencias de rosa, de mirto y zahar;
Arrullo en la siesta me dan las palomas,

Mi vida es un suefio sin hiel, ni pesar.

Yo sé cuantos mithos la Grecia produjo;

Sé cuantos Egipto del Asia introdujo
Doquier que, con pobre misterio 6 con lujo,
Alzaron los hombres @ un Dios un altar.

De cantos y cuentos poseo un tesoro;

Yo soy el encanto del indu y del moro;

Yo soy la delicia del arabe aduar.

Yo sé lo que nadie en el mundo ya sabe;
Yo sé las mil lenguas en que hablan el ave,
La flor y el insecto y el viento y el mar.

Yo tengo de todas las lenguas la clave;

Yo sé lo que el viento le dice 2 la nave;

Yo sé lo que pia la alondra al volar.

Yo sé lo que augura la mustia corneja;
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Yo sé lo que dice zumbando la abeja;

Del silfo, que gime, comprendo la queja;

Del fénix, que espira, comprendo el cantar.
EL CRISTIANO.

Mi trova cristiana ya oisteis, Sefiora;
iAdios! y excusadme, placer si no os di.

EL ARABE.

Sultana, ya oiste mi kasida mora;
j Adios! ya te dije bastante de mi.

EL CRISTIANO.

iAdios!.... y si os place, seré vuestro bardo.

EL ARABE.

i Adios!...... st me aceptas, seré tu rawi.

EL CRISTIANO.

jAdios, hija blanca de un hada y un nardo!

EL ARABE.

i Adios, almo engendro de un sol y una huri!

EL CRISTIANO.

419

i Adios, y que os tenga Jehova en su resguardo!

EL ARABE.

Essalam aleika, soliannat nuari.
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CONCLUSION.

Tal, Sefiora, es la pobre cancion que os traje;
Y si os extrafian de ella ritmo y lenguaje,
Del poeta y su canto pensad que ignoro
Si es himno 6 ramillete, cristiano 6 moro;
Pero de ambos, Sefiora, con elementos,
Os teji esta corona de pensamientos,

Que por mis manos

Envian 2 las vuestras los mejicanos

Esta noche, aunque en Méjico soy extranjero,
Del arte mejicano soy mensajero.,
En mi mision tan alta M¢jico fia,
Porque sabe lo noble del alma mia;
Por €l, pues, a ofreceros vengo en persona
De versos y de flores una corona,

Que por mis manos

Envian 2 las vuestras los mejicanos.

Si os parece extremada galanteria,
Recordad de dé6 viene mi poesia.
En mi patria, que es tierra de gentileza,
Ser galan con las damas prueba nobleza.
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Lo galan perdonadme : Vos sois, Sefiora,

Como el sol, que, donde entra, todo lo dora.
Mi poesia

Es oro por ser vuestra, no por ser mia.

Como algo en los poetas hay de hechiceros,
No extrafieis que un encanto pretenda haceros.
Con el poder del arte, que aqui me abona,
Voy, Sefiora, a tejeros vuestra corona.

Vosotros que de mi arte sois elementos,
Enlazad en corona mis pensamientos (1);

En vuestras manos
Me envian a ponerla los mejicanos.

(1) Los actores cercaron al poeta, formando circulo, y tejieron la corona con los
pensamientos que tenian en la mano; y abierto otra vez el circulo, el poeta baj6 de
la escena al salon, y tuvo el honor de oftecer 4 S, M. la Em peratriz una corona de
pensamientos, sirviéndole de azafate el papel de su propia composicion.
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S.

CONFIDENCIAS Y CANTILENA

L

M. C. DONA ISABEL IL
1865.

CONFIDENCIAS.

L.

Ha un afio os envié un cantar,
Y aun no se de él, ni de Vos;
Por si tal vez en el mar
Que se hundiera quiso Dios,
Con éste os le vuelvo a enviar.

i Que Dios ampare a los dos!
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II.

No sospecheis , Isabel,

Que en este encabezamiento
Se oculta un ruin sentimiento;
No lleva escondida hiel.

. Vos sois la Reina, y yo soy
Vuestro stibdito doquiera ;

Mi nombre vuestra bandera
Sombrea por donde voy.

Ha un afio, que andando en pos
De mi honra algo asendereada,
Mi alma abri, hasta alli cerrada,
Para Espafia y para Vos,

Hice aqui una confidencia
Con hidalguia espafiola;

Mas hoy os hablo @ Vos sola;
Entrad sola en mi conciencia.

Veréis cerrada en mi pecho
Sélo una puerta ; dejarla
Dignaos asi; a forzarla
Solo Dios tiene derecho.

Mas si por la idea os pasa
Tomar el lugar de Dios,

Yo os la abriré, y..... seréis Vos
Igual a Dios en mi casa.
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Por mi Reina os reverencio;
Mas os vuelvo 2 suplicar
Que os digneis, Reina, pasar
Ante esa puerta en silencio.
De vuestra fe en el crisol
Al poner mi confidencia,
Nada os dara mi conciencia
Que deshonre a un espafiol.
Asi, lo que os voy a enviar
Este afio en este papel,
Ignoro, Reina Isabel,
Si es historia 6 es cantar.
Tomadlo como os parezca,
Que a ambos nos esta mejor;
Pero atended a mi honor
Al darle lo que merezca.

I1I.

Pregtntanme en vuestro nombre
Qué hago tanto tiempo aqui;
Yo os lo diré, aunque hoy & mi
El que lo ignoreis me asombre.
No estoy, ambicioso de oro,
Ni de mi Reina ofendido,
De ella y de mi patria huido,
Acumulando un tesoro.

425
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Yo vivo en un mumdo rico
De gloria y de poesia,

Y nunca con mi hidalguia,
Como mercader, trafico.

Yo aqui, noble Soberana,
Con solo el favor de Dios,
Siembro flores para Vos,

Que germinaran mafiana.
Nunca tan pronto crei

Tenéroslo que contar;

Pero ahi va, historia 6 cantar,

Lo que preguntais de mi.

I,

Yo vine aqui lealmente ;
La calumnia ruin acaso
Salibme, al llegar, al paso,
Pero la arrostré valiente.

Comprendi que habia error,
A mi y 4 Espafia al juzgar,
Y me resolvi a esperar
A que me vieran mejor.

Los espafioles tenemos
Un defecto, que es tal vez
Una virtud de alta prez;

Y es, que todos nos creemos
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Que a Espafia representamos;
Que la nacionalidad
Nuestra individualidad
Simboliza en donde estamos.

Esperé, vi y estudi€;

Y al fin de uno y otro dia,
Me convenci de que habia
Mas error, que mala fe.

Ser enemigo de Espafia
Prueba era de patriotismo,

Y era el perpetuar tal safia
Monomaniaco heroismo.

Mas ;por qué han de andar, insanos,
Divididos tantos soles,

Siendo dos pueblos hermanos,
Mejicanos y espafioles?

Fuimos un dia enemigos;
Mas no es razon tal verdad
Para no ser nunca amigos
Por toda la eternidad.

Pues fuerza es que diga alguno
Esta verdad el primero,

Y que emprenda, caballero,
Probarla, yo soy ese uno.

¢Qué es un poetz;. en la tierra?
El atomo mas mezquine,

Que arrastra por su camino
La atmoésfera que le encierra;
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Mas un atomo brillante

Sonoro y con pensamiento,

Que tal vez radia un momento,

Como el sol mas rutilante.
Propiseme, pues, tentar

Si ese atomo iba yo 2 ser,

Y me dije, aqui al llegar:

«Pues no pudo en mi caber

Lo que me han ido a imputar,

Yo me haré aqui conocer,

Y aqui me habran de matar,

6) aqui me habran de querer.»
Anduve en la soledad,

Tal vez pasando por loco,

Y exhibiendo poco a poco

Ful mi individualidad.
Doquier que llamado fui,

Fraternidad prediqué,

Los desdenes afronté,

Los argumentos volvi;

Yo en las escuelas entré,

Y 2 sus tribunas subi;

Por las campifias vagué,

Y hasta el palacio llegué,

En donde honrado me vi.

Y en todas partes con fe

Mi lealtad restableci,

Y mi nobleza probé,
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Y las almas conquisté,

Y 2 la calumnia venci,

Y en todas partes dejé

Memoria dulce de mi.

Cortés, mas sin seryilismo;

Justo, mas sin acritud,

Me mostré en la plenitud

De la fe que hallé en mi mismo;

Y hoy..... jes mas claro que el sol!

Tengo una fama completa,
No de ser un gran poeta,
Sino un leil espafiol ;

Y no hallo ya un mejicano
De talento y buena fe,
Que su mano no me dé
Al tenderle yo mi mano.

Sé que hay quien, sin caridad,
Me tacha atn de egoismo,
Y cree que hablo de mi mismo
Con absurda vanidad;

Mas si doquier a exhibir
Mi persona se me obliga,
«Podré nunca en lo que diga
De mi mismo prescindir?

Si es la calumnia tenaz
Quien me personalizo,
¢ Dejaré yo de ser yo
Doquier que la dé mi faz?
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Que ese fallo, pues, revoque
De la critica el murmullo;
Quien mi fe crea atn orgullo,
Que en mi lugar se coloque.

Yo cedo mi posicion;

En once afios que ha durado,
Me habra el talento faltado,
Pero nunca el corazon.

En mi, siendo hombre no mas,
Por mi humana pequefiez,
Quedar mal en tiempo atras
Pudo el poeta tal vez,

Pero el espafiol jamas.

V.

HEé aqui, noble Reina mia,
Mi respuesta a las preguntas
Que vuestro Gobierno juntas
A hacerme 4 Méjico envia.

Y a los que ante Vos presumen
De fallar de mi en mi ausencia,
Dignaos de mi existencia
Dar este osado resiimen.

«Yo sé mi deber cual es,

Y hombre soy 4 quien jamas
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Haran dar un paso atras,
Ni el temor, ni el interes.
» Yo crel en mi corazon
Que en pro Vuestro en esta tierra
Harian, mas que la guerra,
La lealtad y la razon.
»Crel, que andar a trompazos,
No prueba mejor derecho,
Sino mas ira en el pecho
Y mas poder en los brazos.
»Crei (y estoy en mis trece)
Que al recibir una ofensa,
Antes que en vengarla, piensa
El cuerdo en si la merece.
»Crel que mas corazon
Tiene, quien da 4 tiempo excusa,
Que quien ciego se rehusa
A toda satisfaccion;
»Y como al llegar aqui
Vi que a todos lo pasado
Nos manchaba algo, he empezado
Por lavarme de ello a mi.
»Ni adulé, ni acriminé,
Ni provoqué, ni temi,
Y la verdad proclamé
Como en conciencia la vi.
» Asi hablé a los mejicanos
Desde que al pais llegué,
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Y asi el favor me capté
De ellos y sus soberanos;

»Y, en honor de los poetas,
Sabed que por Vos, sospecho
Que aqui mis versos han hecho
Mis que vuestras bayonetas.

»Cristo predico la paz;

Y donde hablen castellano
Yo por Vos iré, cristiano,
Predicandola tenaz;

»Y si la paz no os conquisto,
Coronado habré valiente
Mi corazon y mi frente
Con la corona de Cristo.»

Hé aqui el papel, Isabel,
Que tomé a cargo por Vos.

i No me le quiteis, por Dios;
Que es muy noble mi papel!

VI.

Reina, de un buen castellano

Que el lenguaje no os ofenda;
Hijo de un corazon sano,
Hablo con €l en la mano,

Y anhelo que se me entienda,
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No extrafieis que os hable asi;
Recordad, Reina y Sefiora,
Que en el tiempo que vivi,
Nada han ido para mi
A pediros hasta ahora;
Y que si hoy en este tono
Os entono mi cancion,
No es que os pido, ni me abono;
Que, al mirar por vuestro trono,
Cumpli con mi obligacion.
Y cual es la mia sé,
Cada afio que aun aqui esté,
Del golfo desde la orilla
En la lengua de Castilla
Un cantar os enviaré.
Y si, por adverso azar,
No os dignais, Sefiora, Vos,
Admitir bien mi cantar,
Yo pago, al fiarle al mar,
Lo que debo al Rey y a Dios.
Olvidad mi confidencia;
Os la hice, Reina, a Vos sola
Para abriros mi conciencia;
Y ahora oid con indulgencia
Mi cantilena espafiola.

28
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CANTILENA MERIDIONAL.

PRELUDIO.

Tanto viento dan a una
Mejicanos y Espafioles
Al bajel de mi fortuna,
Que recelo que en la luna
Van 4 tocar sus penoles.
Mi suerte vuela tan loca,
Y con humos tan livianos
Tan arriba me coloca,
Que en tres semanas me toca
Cantar 2 tres soberanos.
Isabel es la tercera;
Mas, como la mia es,
Si Dios de tan alta esfera
Me precipita, Dios quiera
Que vaya a dar a sus piés.
Mucho el orgullo provoca
De mi poesia loca
Cantar a tres Soberanos;
Mas hoy, que a Isabel la toca,.....
i Dios ponga gracia en mi boca!
i Dios ponga tiento en mis manos!
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CANTILENA.

Reina, bendice el sino que aqui me cupo,
Sin preguntar qué hago, ni en qué me ocupo.
Ya te lo dije, estrella del Mediodia:

Para ti siembra flores mi poesia.

Con el sol que amanece cada mafiana,

Para ti una flor nueva se abre galana.

Yo, que tu huerto cuido, como te amo,

Cada afio, de sus flores te envio un ramo;
Y te le envio

Atado con los versos de un canto mio.

Ve del huerto los frutos en once soles;
Por tu bardo me aclaman los espaifioles;
Los versos que te envio, ya como hermanos,
Escuchan y me aplauden los mejicanos.
En su alcazar los nobles emperadores
Admiten de mi mano versos y flores;
Mas el favor de Anahuac, Isabel mia,
Para ti sola acopia mi poesia;

Yo te le envio

Todo entero en los versos del canto mio.
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Mas empiezo a asustarme; dos soberanos
Juntos con espafioles y mejicanos
Son, Isabel, ya muchos para mi solo.
Librame de mi gloria, que yo te inmolo;
Isabel, Reina hermosa del Mediodia,
Libra de tanto viento mi poesia:
T, que puedes, 4 pueblos y a soberanos,
Paga por mi 4 espaifioles y a mejicanos.

Mi honor te fio,

Porque aqui, mas es tuyo mi honor, que mio.

Isabel, hada blanca del Mediodia,
Cuyo aliento es el aura de Andalucia,
Cuando de estos cantares las notas sientas,
Mandame un soplo de aire del que ta alientas;
Cuando, para leerlos, tus labios abras,
Mandame la mas dulce de tus pa]abras.
Mandamela, Sefiora, para que aspire
El ambar de tu aliento miéntras respire;

Porque no fio

Que de hoy mas, sin tu aliento, me baste el mio.



NOTA.

La composicion dirigida al Sr. Conde de la Cortina fué con mo.
tivo de dedicarle un tomo de La Flor de los recuerdss.

Y bueno sera tambien consignar aqui, que el Casino Espafiol de
Meéjico es una sociedad fundada y sostenida por espafioles, con el ob-
jeto de que los que de nuestra nacion habiten aquel pais tengan un
centro de reunion en donde conocerse y tratarse.

Ademas esta Sociedad cuenta con un fondo para pensiones de viudas
y huérfanos espafioles, y sostiene una especie de hospital con camas
para enfermos.

En sus salones, abiertos diariamente a4 los socios, se dan funciones
de declamacion, y en el dia 19 de Noviembre un gran baile, precedido
de una funcion dramatica y un himno a la Reina.

La Junta Directiva habia impuesto al Sr. Zorrilla la obligacion de
ser el poeta de S. M. en aquella noche.

Hé aqui el origen y la razon de las dos composiciones que, con el
titulo de Confidencias, se publican en este tomo.
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La Corona de pensamientos. —-Galantena poet:ca a
S. M. la Emperatriz.

Confidencias y cantilena 4 S. M. C Dona Isabel 1L
— 1865. <5
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