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=e1 YO MO viviera de hace ya tiempo convenci-
% do de que el mio ha pasado, si quedara en

> mi un dtomo de vanidad por ser autor de
mis versos, el éxito de los de Granada mia, me ha-
bria hecho colgar la pluma, que ya no puede pro-
ducir treinta y cinco duros con que adquirir una
choza para los huérfanos de Granada. Pero yo soy
un cristiano humilde y un castellano tenaz, que no
se rinde miéntras le quede un soplo de aliento que
le mantenga de pié, para morir probando su gra-
titud 4 quien le favorece y le ampara, aunque no
sea mis que con un recuerdo carifoso.

La Alhambra, peritédico de Granada, abogaba
en uno de sus nlimeros por mi, proponiendo que
el municipio Granadino me acordase no se qué
merced , que segun aquel periédico me era debida.
No, Granada no debe nada al que no ha sabido ni
podido llevar 4 cabo su poema: pero la redaccion
de La Alhambra, me recordaba lo que yo 4 Gra-
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nada debo, y me he creido en el deber de pro-
bar por tdltima vez, si en las cuerdas de mi lira, ya
convertida en viejo rabel, quedan atn algunas al-
timas notas, que lleven el Gltimo canto del mori-
bundo Fénix 4 las ruinas del nido en que nacieron
plumas 4 las dlas del génio de su poesia juvenil.
Desde alli intent6 y debid elevar y cerner su vuelo
por la brillante atmésfera de la gloria pétria, y lle-
var su nombre con el de Granada por doquier que
en la tierra se hablara 6 se leyera la lengua de Cas-
tilla ; pero sus dlas eran de cera como las de Ycaro,
y al querer remontarse 4 la caliente region donde
s6lo vuelan los génios, sus dlas se derritieron; y
hoy espera su Gltima hora en un rincon de la vieja
cérte de Don Pedro Ansurez y de dofia Maria de
Molinz, sin derecho ya ni esperanza de decir 4 Gra-
nada: j

dame & tu vez, joh flor de mis amores!
sepultura al morir entre tus fores.

Este mi Poema de los Gnomos de la Alhambra tiene
poco méds 6 menos el mismo escaso valor que Gra-
nada mia, y supongo que alcanzari sobre POco méis
6 ménos el mismo éxito; pero con mi autdgrafo
que pienso ofrecer al Municipio de Granada, pro-
baré que mi memoria es tan larga como mi vida,



y tal vez puedo asegurar que mi gratitud tendra
pruebas hasta despues de mi muerte.

De lo que hoy en este librejo digo no hard caso
nadie probablemente; porque asi se dicen todas las
verdades en nuestra tierra, para que nadie las tome
en cuenta més que para criticarlas, tergiversarlas
€ inutilizarlas: si un ingénio, tan habil como mal
intencionado, no se encarga de interpretarlas de
mode que se conviertan en befa 6 calumnia de
quien las dijo.

Es cuestion de caracter y de clima: los pueblos
meridionales hablamos, pero no escuchamos: so-
namos, pero no meditamos: no hacemos nada,
pero criticamos 4 los que hacen algo y pasamos la
vida haciendo tiempo para morirnos; ocupando-
nos de impedir que vivan tranquilos los que traba-
jan para vivir de su incesante trabajo, procurando
con él mejorar y perfeccionar la vida de los que

huelgan, ocupéndola s6lo en hablar de los demas.

Asi vivimos, asi somos y asi seremos: los locos
y los chiflados ideando cosas més 6 ménos gran-
des, mas 6 ménos ttiles, méis 6 ménos bellas y di-
vertidas; cuya realizacion impiden y desvirtian
los tontos; que viven para eso y que acaso por eso
se engrandecen y se enriquecen & costa de lo que
idean los locos y los chiflados: 4 los cuales con ra-
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zon critican, desprecian y calu; :nian los tontos, 4
quienes suelen servir los ideales y elucubraciones
de los locos y los chiflados, quienes tal vez por per-
derse en los altos espacios de la inteligencia, estan
tanto mis cerca del Criador, cuanto mas se alejan
de las criaturas.

Los Gnomos de la Alhambra debian ser ¢l apn-
dice de mi mal empezado y no concluido Poema de
Granada, cuya incompleta obra es la priveba palpa-
ble de la deficiencia de mi ingénio en mi juventud
y de su impotencia en mi vejez; son el altimo esla-
bon de una cadena, cuyos anillos centrales no he
podido forjar: son la mitad del broche de oro de
un collar que debié ser de perlas: son los piés co-
rrespondientes 4 la cabeza de una estatua que no
tiene cuerpo: son el delirio de una realidad no rea-
lizada y ya acaso irrealizable. ; Quién sabe? Dios
que prolonga tan largo tiempo mi vitalidad como
si me hubiera hecho encontrar la férmula del eli-
xir de la vida: y Dios que conserva mi vejez en el
espiritual idealismo inconsciente de mi fogosa ins-
piracion juvenil...

jQuién sabe!

Entre tanto, y por si mis anhelos no logran pasar
de intentos estériles, en este librejo, Granada mia,

te envio los dltimos suspiros de mi corazon, que
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aln late por tus amores; y su volimen va comple-
to con el recuerdo de todas las mujeres que le han
dado aliento y esperanza, hasta que mis sesenta y
ocho afios me obligan 4 despedirme de ti y de ellas;
que habéis sido los dos manantiales en que mi poe-
sia ha refrescado su sed y ha bafiado sus dlas, mién-
tras ha sentido en ellas aseguradas sus plumas.

JosE ZoRRILLA.






PRIMERA PARTE

LOS GNOMOS DE LA ALHAMBRA
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AL EXCMO.

AYONTANTENTO Y DIPETACION PROVINCIAL

la muy noble, muy leal, herdica y celebérrima ciudad

DE GRANADA

dedica esta ofrendn de gratitud

EL POETA ENTUSIASTA ENAMORADO DE ELLA

Jost Zorrira

Jurio pe 1886.






CANTO PRIMERO

1

N el nombre de Dios Omnipotente

* y Misericordioso: ésta es la historia
% del alcdzar sin par, entre la gente
Moslemi de tristisima memoria,

y recuerdo ya casi indiferente

para el Rumi, aunque cifra de su gloria:
su pasado valor la habia rendido,

y su ignorancia posterior la ha hundido.

11

Gloria 4 Dios que es de todo el Soberano,
que todo lo germina, lo sostiene,
lo equilibra 6 lo deja de su mano,
a su infalible ley segun conviene:
mas, ¢por qué ciego derribé el cristiano
la Alhambra, de la cual lo que hoy se tiene
da testimonio tal de su fé y gloria,
pero con tal borron mancha su historia?

I



2 JOSE ZORRILLA

111

Lo feroz del derecho de conquista
y del brutal guerrero la fiereza,
4 quien la vanidad quita la vista
del ojo y la razon de la cabeza,
por probar que nada hay que les resista
quitan 4 sus victorias su grandeza;
y cuando en ellas Dios les da un tesoro,
gozan polvo en hacer las parvas de oro.

v

{Oh humanidad desatentada y loca
que tu divino origen envileces,
el discurrir creyendo que te apoca
y que feroz luchando te engrandeces:
que piensas que es la tierra una bicoca
siendo mina que ciegan tus sandeces,
tejiéndote de ergores los méas burdos
un estapido cédigo de absurdos!

v

i Germen de la verdad amarga y dura,
espiritu gentil de la mentira,
antorcha de la historia viva y pura,
luz del génio del bardo que delira,
alumbrad mi poética locura
vuestro fuego juntando en una pira,
y de acibar y miel colmadme un vaso
que dé & Espaiia 4 beber mi ingenio escaso.
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VI

Un buen dia de Arjona en el camino
un principe de estirpe Nazarita
encontré el pueblo moro granadino;
llevdle 4 orar 4 Dios en la mezquita
y puso allf en sus manos su destino.
Acepté el piadoso moslemita,
empuné el cetro, se sentd en el trono,
y ahogé de los partidos el encono.

VII

Amigo de la paz, cort6 las guerras
y treguas asenté con el cristiano,
rr;irando por sus pueblos y sus tierras
sin oro aquéllas ya y éstas sin grano;
torné el moro 4 labrar llanos y sierras,
torné el oro 4 correr de mano en mano,
y torné 4 ser feliz y respetada
bajo el dominio de Alhamar Granada.

VIII

Del saber al impulso y la prudencia
de rey tan perspicaz y expeditivo,
se torn la escasez en opulencia
y el espiritu muerto en genio vivo.
Cobré el pueblo muslim nueva existencia
de accion vital y de comercio activo,
y para el moro comenzé una era
de paz estable por la vez primera.
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IX
Tranquilo en su interior, lleno su erario
y de agresién externa bien seguro,
pensé el rey Alhamar en lo precario
del favor popular; y lo futuro
preveyendo en un pueblo tan voltario,
pensé entre el Rey y el pueblo alzar un muro,
é imaginé de espléndida grandeza
levantar un palacio-fortaleza.
X

Entre Torres-Bermejas y un recodo
que hacia el lecho aurifero del Darro,
habfa un cerro de montafia & modo
tupido en zarzas y encinar chaparro:
las vasijas que usaba el pueblo todo
estaban hechas de su rojo barro;

y 4 aquellas torres por estar anejo
y por su tinte se llamé bermejo.
XI

Por el alto lugar en que campaba
que el paso 4 la ciudad por alli cierra,
por frontero 4 la kddima alcazaba
que en caso de civil 6 extrafia guerra
podria resistir 4 la mds brava,
dominador del aire y de la tierra,
por calculo sagaz, né por antojo,
se ensefiored Alhamar del monte-rojo,
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XII
Adelantd la torre de la Vela
y la asenté detrds la de Comares;
una como almenara y centinela
de la vega y de todos sus lugares;
otra como robusta cindadela
cimentada en pehascos seculares:
y del monte 4 los piés tendié por vallas
un cinturon de torres y murallas.
XIII

Asegurada ya su fortaleza,
abrié en el monte resguardados silos,
y cuevas en sus rocas de una pieza,
y almacenes, depésitos y asilos;
y derramé con prédiga largueza
por una red de innumerables hilos,
las aguas de la sierra en un aljive
que a través de mil fuentes las recibe.

X1V

Entonces comenzé la maravilla
de la Alhambra & créar, que de la tierra
fué brotando cual lirio sin mancilla
del virginal capullo que le encierra:
surgié entre los verjeles de la orilla
del Darro y los pinares de la sierra,
como sesteando entre la yerba asoma
su cabeza gentil una paloma.
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XV
Su plan, obra del genio, cuya norma
tal vez por algun angel le fué dada,
sin correccion, reparo, ni reforma,
fué concluida como fué empezada.
Rica en su construccion, bella en su forma,
salié como en un molde modelada;
salié como una novia bien prendida
4 entregarse 4 su amor y i nueva vida.
XVI
Era un noble y artistico edificio,
fortaleza y alcdzar, fabricado '
todo desde el cimiento al frontispicio
bajo un plan 4 propésito trazado;
por el lado del rio un precipicio
le guarda, & pico su pefén tajado;~
y por los otros tres, foseado el cerro,
le guarda un cinto de agua, piedra y hierro.
XVII
Arriba, al Mediodia, y de Comares
centro haciendo 4 la torre, en los confines
y al borde de las pefas seculares,
labré el Rey Alhamar los camarines
y salas a los usos familiares
del haren y 4 los intimos festines
de la vida de invierno destinadas,
para tal estacion aparejadas.
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XVIII

Los alarifes 4rabes que hicieron
aquella estancia por los planos reales,
para su noble fibrica eligieron
tal plan y tan selectos materiales,
tal atencion en su labor pusieron,
trabazon y armonia tan cabales,
que quedé al parecer hecha con blondas,
més bién en firme y sobre bases hondas.

XIX

Ante la mnisma torre de Comares
Alhamar y ante aquellos camarines,
una mezquita alzé con alminares:

y ensolado con losas y adonuines
abri6é un patio central, cuyos pilares
y arcos que entoldan mirtoes y jazmines,
formaban fresca, verde y doble cerca
a las dormidas aguas de una alberca.
! XX

Dios corté de Alhamar el Nazarita
la vida aqui: mas al partir del mundo
su alma, Diog amparé su obra bendita.
Toméla & pechos Muhammad segundo,
y Abtl-Agiah, tras él, con exquisita
atencion 4 aquel plano tan fecundo
en prodigios, y abrieron los salones
del patio y surtidor de los leones.
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XXI
Y resulté la Alhambra de Granada
un alcdzar de nécar, cedro y oro,
mansion cual para Emires destinada,
muestra incopiable del saber del moro:
mansién que, para reyes fabricada
por reyes, costd cara al real tesoro;
pero el alcazar fué mas soberano
que habité nunca rey, moro 6 cristiano.
XXII
Cuando brotd la Alhambra, concluida
toda su labor kfifica que cuaja
de oro y nédcar su fibrica, y brufida
a buril y 4 cincel como una alhaja
de valor impagable, contenida
de marfil 6 de s4ndalo en su caja,
por un giron del aire hecho en el velo
para mirarla Dios se asomé al cielo.

XXIII

Los dngeles tras él con los profetas

y las huris 4 verla se asomaron:

y al admirar sus eAmaras completas
ya de ajuar, habitarlas desearon:
pero mantuvo Dios sus alas quietas
y su anhelo 4 acotar se resignaron:
Dios permitié no més que las huries
bajaran 4 estrenar sus alhamies.



LOS GNOMOS DE LA ALHAMBRA

XXIV

Desde entonces la silfide, la ondina,
la nayade, la ninfa, el silfo, el hada,
toda la poblacién semi-divina
en los cuatro elementos encerrada,
pidié a Dios en la Alhambra Granadina
que la otorgase habitacién 6 entrada:
mas dijo Dios que de cuanto es dispone:
«Entraréis cuando el hombre la abandone.»

CANTO SEGUNDO

XXV

Y corrieron los dias y los meses
y los afios, y al fin de una centuria
bosque hicieron los alamos y almeses
del Darro y del Genil; mas la penuria.
nunca en la Alhambra entré, ni los reveses
de la guerra la hollaron en su furia;
siempre ricas de frutos y de mieses
y ganados su vega y serrania,
vivi6 entre oro y amor y poesia.
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XXVI

Su fortaleza real dominadora
dié siempre al rey impenetrable asilo
contra la audacia de la plebe mora,
pueblo haragan, versitil € intranquilo:
de Alhamar la prudencia previsora
mantuvo entero de su raza el hilo;
jamds forzé la rebelion més brava
de su Alhambra la virgen alcazaba.

XXVII

Palacio al mismo tiempo y fortaleza,
real servidumbre y guarnicion tenfa:
el fuerte avitallado con largueza;
y de oro, del que nunca hay demasia,
bien provisto el palacio: la grandeza
del castillo un ejército admitia:
y asi desde Alhamar avasallada
de la Alhambra 4 los piés se eché Granada.
XXVIIT
Fué la Alhambra un eden en miniatura,
una gloria entre flores escondida,
un manantial de amor y de ventura,
un templo de la paz jamés perdida,
un odsis de sombra y de frescura
para quien dentro de €l pasé la vida;
nunca turbé los ecos de la Alhambra
mds que el sén del festin y de la zambra.
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XXIX

Mas todo lo en que el hombre pone mano
cambia, merma, vacila 6 cae un dia:
alguna vez audaz el castellano
llegé 4 entrar por su vega en correria:
después todo un ejército cristiano
acamp6b con insélita osadia
sobre Elveira, y la Alhambra sus banderas
contar pudo & la luz de sus hogueras.

XXX

Mis tarde en la ciudad se levantaron

contiendas, banderias y motines,

que al fin en rebeliones acabaron :

y al sén del anafil y los clarines

las calles de Granada ensangrentaron
por causas malas y peores fines:

la Alhambra desde lo alto lo veia

y para un nuevo rey sélo se abria.

XXXI

Entonces né cual virgen no tocada
ni con noble altivez de gran sefiora
mantuvo su cabeza levantada;
siné que fué servil y encubridora
del feliz vencedor, y 4 él entregada,
sin fé 6 por miedo, cuando né traidora:
y fué en vez de un eden de poesia
alquilado salon para una orgia.
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XXXII
Mis tarde 4 un viejo rey cegb una insana
pasion tardia; y como 4 bestia ciega,
le embozalé el amor de una cristiana,
que 4 su vez de su Dios por €l reniega.
La primera la kddima sultana,
cuyo valor al heroismo llega,
de la Alhambra réal partié el espacio,
partiendo la familia y el palacio.
XXXIIT

Arrebaté al rey padre el heredero
tnico de los dos y de ambos hijo,
y echéle salvo en el pafs frontero:
y cuando el padre «ddmelen la dijo,
ella tranquila respondié:—«No quiero
que le cojas: se fué; pero de fijo
volverd.»—; Dénde estd ?—Trds la frontera,
que volverd a pasar con su banderan,

XXXIV

El rey no se atrevié con la sultana:
y Aixa la varonil, de miedo ajena,
incapaz de ceder 4 fuerza humana
en derecho legal y en causa buena,
cebando todo su é6dio de africana
en la mujer intrusa nazarena,
fué la primer figura, la gran dama
que 4 la escena sali6 de aquel gran drama.
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XXXV

Volvié 4 pasar el fugitivo mozo
por Castilla amparado la frontera,
contra su viejo padre sin rebozo
ya tremolando como rey bandera.
La madre le acogié con alborozo
una noche en la Alhambra, y dejé fuera
al viejo rey, que sin tambor ni ruido’
4 empresa de alta prez habia salido.

XXXVI

Entonces estallaron las primeras
de las altimas luchas y agonias,
red tejida de hazanas verdaderas
de 6dio y amor, de fe y apostasias:
lucha vil de serpientes y panteras,
de héroes con apéstatas y espias:

lid por fuera de herciileo trabajo,
de Gdio civil por dentro y por debajo.

XXXVII

No pudo el viejo rey con la sultana;
y los hijos de Agar, como dementes,
para una infanda lid, con furia insana,
armaronse de hierro hasta los dientes;
dividiendo 4 la raza musulmana
en més bandos que tribus, imprudentes
quisieron de cristianos ayudarse,
y ellos les ayudaron 4 matarse.
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CANTO TERCERO

I

Dejadme aqui un instante que reposando aliente
las brisas que refrescan la Alhambra de Alhamar:
dejad, antes que el impetu del huracdn reviente,
que 4 sombra de sus 4drboles en mi vejez me siente,
atrds una mirada retrospectiva 4 echar.

11

Dejadme que suspire, que gima y me lamente,
que suefie y que delire, ya préximo 4 morir;
dejadme, en fin, que espire sumiso al fatal hado,
conmigo consecuente, cantando lo pasado,
llorando lo presente, temiendo el porvenir.

IT1

jSurgid en mi memoria, recuerdos esparcidos,
perdidas hojas secas, por tierra, viento y mar:
de mi exhalados 4dtomos, volved 4 mi reunidos:
por mi dispersos péjaros, volved 4 vuestros nidos:
hijuelos mios prédigos, volved 4 vuestro hogar!
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v =

Quitad por un momento, borrad de ante mi vista
de cuanto el alba alumbra lo que mis ojos ven:
llevadme cuatro siglos atris... 4 la conquista
que el poderio aldrabe rompié como una arista,
que el huracdn hace dtomos en su voraz vaiven.

v

Llevadme 4 las regiones tan vagas como bellas,
en las que Dios al génio da espléndida mansion
en kioskos luminosos, labrados con estrellas;
do de las tempestades no alcanzan las centellas,
do el sol no llega, y soles de Dios los ojos son.

VI

Llevadme en vuestros brazos;joh brisas dela aurora!
llevadme 4 aquellas cumbres que dan sobre la mar:
allf donde fermenta la tempestad sonora,
donde el capullo fresco bajo la nieve mora, -
donde el pefion coronan el mirto y el azahar.

VII

Llevadme do 4 la sombra de las silvestres parras,
y al borde de las fuentes del Darro y del Genil,
que saltan entre picos de jaspes y pizarras,
se ven las escondidas fragosas Alpujarras,
baluarte postrimero del pueblo de Boabdil.
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VIII

Llevadme & las montafias donde se bebe pura
el dura que el espacio tapiza con su azul:
alli donde los cielos se abarcan en su anchura,
alli donde se alcanzan en la feraz llanura
i Mialaga y Marbella por cima del Paddl.

IX

Llevadme 4 la més alta de sus enhiestas lomas,
donde las dos ciudades muslimicas se ven,
joyeros do incorruptos se guardan los aromas,
tazones de alabastro do abrevan las palomas,
jarrones que conservan los lirios del eden.

X

Llevadme: y al murmullo de las lejanas olas,
a los primeros rayos del matutino alber,
la frente coronada con las primeras violas,
hincado sobre el césped cubierto de amapolas,
recordaré sus fastos de gloria y de dolor.

XI

Y d par también vosotras, poéticas ficciones,
encantadoras hijas del ntimen oriental
sutiles, vaporosas, risuefias creaciones
que habéis abandonado las Libicas regiones,
trayendo 4 estas montafias la casa paternal;
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XII
vosotras, magas bellas, que en grutas de cristales
debajo de los lagos tenéis vuestra mansion,
alcdzares morando de nacar y corales,

cubiertos con alfombras mas finas que los chales
que os teje cachemira, que os rinde adoracion;

XIII

vosotros, raudos silfos, que en el pehasco umbrio,
bajo las frescas hojas del tulipan dormis,
bafidndoos en las gotas del trémulo rocio,
suspensas en el césped, de cuyo centro frio
las nuevas mariposas 4 perseguir salis;

X1V

vosotros, gratos ecos, que en la caverna oscura
las voces descarriadas gozais en remedar
del pajaro salvaje que silba en la espesura,
del agua que en las grietas del pehascal murmura,
del aire que susurra las ramas al cruzar;

XV

vosotras, creaciones del génio de Mahoma,
huris encantadoras del musulman eden,
mds bellas y agradables que el.cisne y la paloma,
maés gratas y ligeras que el humo del aroma,
mas puras que las aguas del pozo de Zemzem,;

2
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XVI

vosotras, cuyo aliento el aire aromaria,
cuya saliva hiciera dulcisima la mar,
cuya mirada ardiente la noche alumbraria;
cuya sonrisa amante vertiera la alegria
en la morada triste del eternal pesar;

XVII

el terrenal encanto que en vuestro sér respira,
la poesia humana que atesoréis en €l
prestadme; né enojadas abandonéis mi lira
cuando & la Cruz ensalza, porque 4 la par suspira
por las vencidas tribus del pueblo de Ismiel.

XVIII

Venid en torno mio 4 oir de vuestras penas
la deleitable historia si triste relacién:
que os guarden en su ciliz los lirios y azucenas,
que lecho os den las lomas de madreselva llenas
y alivie vuestra cuita de mi cantar el sén.

XIX

Y si es que por desdicha mi voz os entristece
6 el resplandor os ciega de la triunfante Cruz,
cerrad los pabellones del caliz que os guarece,
llorad en él 4 solas mientras en €l os mece
la brisa que levanta la matutina luz:
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XX

mas no turbéis mi canto y ahogad vuestros gemidos;
no hagéis que de estas sierras os lance descortés
quien canta los tesoros por vuestro mal perdidos,
mas quien en la victoria respeta 4 los vencidos,
porque la causa noble de los vencidos es.

XXI

Callad, y oid en calma por més que sea en duelo.
jSilencio!—ya la aurora comienza 4 claréar:
la tierra se colora, se tornasola el cielo,
y en vasto panorama su pintoresco suelo
Granada tiende fértil desde la sierra al mar.

XXII

Granada, cuyo cielo sostiene el paraiso
sobre arcos de zafiros y bévedas de luz:
Damasco de la Europa, de cuyo fértil piso
un nuevo eden terreno naturaleza quiso
hacer, enamorada del ambito andaluz.

XXIIT

" Preciosa perla orlada de rica pedreria,
de cenidor la sirven sus poblaciones mil,
tesoros de riqueza, de amor y de alegria,
la saludable Alhama, la eémoda Almeria,
y Cérdoba la sabia y Vélez la gentil :



20 JOSE ZORRILLA

XXIV

Y sobre todas Mélaga, verjel de la hermosura,
sultana de las aguas, alcdzar del amor;
estrella suspendida sobre la mar oscura,
que alumbra en las tormentas y salyacion augura
al natfrago que lucha del mar con el furor.

XXV

i Granadal... Alah te ha hecho la reina de las flores:
tu sierra es blanca tienda que pabellon te da:
un lecho tu recinto do duermen los amores,
tu vega un chal morisco bordado de colores,
tus torres son palmeras en que prendido esta.

XXVI

Trasunto de los ricos y fértiles paisajes
do gozardn los justos interminable abril,
tus claros horizontes de limpidos celajes,
tus drabes palacios labrados con encajes
tus cirmenes regados por fuentes de marfil.

XXVII

Mas jcuyas son lastiendas quealfombran tullanura?
{quién alza de ti enfrente su osado pabellon?
¢ quién tala de tu vega la prédiga verdura?
¢qué signos son aquellos que brillan en la altura?
iLas Cruces! —|Dios bendito, los castellanos son!
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XVIII

iSon ellosl... han plantado su campo en un momento
del cerro de la estéril Isiberis al pie!
Son ellosl... y en el centro de su ancho campamento,
se elevan dos pendones 4 la merced del viento...
i Dios sea con los reyes que lidian por la fél

XXIX

j Dios sea con Castilla!— De su guerrera trompa
los ecos estremecen 4 la drabe Babel:
sus huestes, impacientes porque la lid se rompa,
ante sus reyes vienen con altanera pompa...
jsalud, grave Fernando! ;Salud, noble Isabel!

XXX

jSalud, jefes ilustres, leales caballeros,
cuyos arneses brillan con misteriosa luz,
porque debajo de ellos, creyentes verdaderos,
alientan corazones que exhalarin enteros
el dltimo suspiro lidiando por la Cruz.

XXXI

jDios sea con vosotros los que, en la fé constantes,
para asediar el templo del idolo gentil,
cruzando las montanas cuajadas de turbantes,
cubriendo sus senderos de hermanos espirantes
llegéis 4 la ancha vega del limpido Genil!
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XXXII

Llegiis... pero llegando §qué dejan 4 su espalda
"vuestros bizarros tercios del Arabe en poder?
: Quién guarda las mil torres que asientan en la falda
de las quebradas sierras, que alfombra de esmeralda
el césped que entre nieves aprende 4 florecer?

XXXIIT

Los rojos estandartes de vuestro rey ahora
coronan las murallas de Ronda y Setenil,
los blancos alminares de Malaga y Alora,
los ojos de Granada, que son Moclin é Illora,
las pefas encarpadas de Loja y de Cambil.

XXXIV

Las playas de Marbella donde se acuesta el dia,
los cerros de Bentémiz, los valles de Lecrin,
las fértiles campinas de Baza y Almeria,
las joyas mas preciadas que el moro poseia,
estdn de los cristianos en el poder al fin.

XXXV

Ay de vosotros, hijos del Africa abrasada,
los que seguis el sino fatal de Aba-Abdil!
Ay de vosotras, hijas de la gentil Granada,
las que os bahidis alegres en la agua aljofarada
que d vuestras puertas vierte morisco cabuchil!
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XXXVI

i Ay de vosotros todos los que mirdis su vega
cubierta con las tiendas del castellano rey,
y véis que vuestras mieses para sus tropas siega,
y sus caballos pacen lo que vuestra agua riega,
& incendia los lugares que habita vuestra grey !

XXXVII

¢Qué hacéis 4 las almenas del muro granadino
inmobles y apifiados en popular tropel?
Yo veo el grupo blanco que forma el remolino
de gente, cuyo rostro corona el ancho lino
con que su frente toca la raza de Ismiel.

XXXVIII

Os veo en el silencio del miedo que os espanta
tras las almenas pdlidos los rostros asomar,
y €l corazon helado, sin voz en la garganta ,
estiipidos mirando la Cruz que se levanta
encima de las tiendas del castellano adoar.

XXXIX

jAléh-u-akbar, cobardes! Lanzad del noble pecho
el miedo que abre al hombre sepulcro sin honor:
sacad 4 vuestros Xeques del perfumado lecho;
y pues tenéis y bueno también vuestro derecho,
salid 4 defenderle, y Alah con el mejor!
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XL

iAlah-u-akbar, cobardes! Montad vuestros corceles:
bajad al campo 6 gloria 6 tamulo 4 buscar;
y prueben vuestros botes, impavidos Gomeles,
Zenetes vengativos y Ben-Humeyas fieles
que corre en vuestras venas la sangre de Aly-Athar.

XLI

¢ Creéis que vuestros padres la mar atravesaron,
ganaron palmo 4 palmo la tierra en que vivis,
y en medio de pensiles vuestra ciudad fundaron,
la hincharon de tesoros, de torres la cercaron
para llorar su infame cautividad?—jMentis!-

XLII

A precio de su sangre sus tahas se adquirieron:
con sus tesoros se hizo tan delicioso eden:
y pues su vida y oro por darosle perdieron,
honrad cual buenos hijos 4 los que el sér os dieron,
y pelead como ellos 6 sucumbid tambien.

XLIII

1Asf! {Que Aldh os asista!l Las trompas y afiafiles
atruenan ya el recinto de la ciudad verjel;
ya acuden tus guerreros a defenderte 4 miles,
Granada: ta no has sido la cuna de hijos viles,
y los que di6 tu suelo se enterrardn en él,
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XLIV

i Aldh-u-akbar! { Muslimes! He ahi los castellanos:
no os queda més baluarte que vuestra corte ya.
Al arma, granadinos, al arma! |Los cristianos!
jLidiad si no s6is perros, cobardes y villanos!
jAldh-u-akbar! ya en armas la poblacion esta.

XLV

Ya cifien sus murallas ferrados capacetes;
ya ondea en la alcazaba su sacro pabellon,
ya asoman por Bib-rambla los arabes jinetes,
ya baja de la Alhambra Boabdil con sus zenetes.
iDios salva 4 los que mueren bajo su real pendon!
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CANTO CUARTO

I

i InGtil lid! La estirpe Nazarita
engendrada y nutrida en prez y en gloria,
sin duda estaba por Aldh maldita,
votada 4 ser escandalo en la historia
y 4 ser ejemplo de nacion precita
y en Espafa a dejar mala memoria:
porque ninguna en las historias llega
4 tan mal fin con idiotez tan ciega.

II

Para uno solo en territorio estrecho,
levantaron tres reyes sus pendones:
Muley, henchido de rencor el pecho,
el Zagal con guerrillas por legiones,
Abu-Abdil de entrambos en acecho
con Aixa de la Alhambra 4 los balcones;
afanados los tres en darse traza
de acabar lo més pronto con su raza.
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111

Cada empresa fué un yerro 6 un delito
de desaciertos 6 de infamias lleno:
Muley quiso matar al Rey-Chiquito
y su tio el Zagal darle un veneno;
¢l asaltando de ambos el distrito
les anulé cuanto intentaron bueno:

y ni fe, ni valor, ni ley, ni espada
sin sangre 6 sin baldon quedé6 en Granada.
v

Y de la Alhambra Dios quité sus ojos:
y Alhamar se asomé 4 su sepultura
y que atajara 4 Alah pidié de hinojos
del pueblo moro la fatal locura.

Calmar de Dios no pudo los encjos

y se volvié 4 enterrar con la amargura,

4 su Alhambra al mirar, de ver en ella

lucir ya de Boabdil la aciaga estrella.
v

Lo que pasé despues ;quién no lo sabe?
Boabdil eché por el peor camino,

y en la razon de estado tedo cabe.
Fernando, rey muy cduto y de gran tino,
le fué empujando 4 situacion tan grave,
se sirvi6 tan sagaz de su mal sino,

que sin prez ni de rey ni de guerrero

le hizo bajar al escalon postrero.
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VI

Un dia, al despuntar la matutina
luz, sin corona ya de soberano,
descendié de la Alhambra granadina
con sus doradas llaves en la mano.
Diéselas al doblar una colina
con vil resignacion al rey cristiano,

y un rincon 4 buscar do el sol no radie,
fué sin ldor ni compasion de nadie.

VII

jCon razon le llamaron el rey Chico
y Abt-Abdil-el-Zogoibil — El me}xguado
llevé su corazon, como acerico
de alfileres, de espinas traspasado;
mas debié el manto dar por un pellico
y su cetro de rey por un cayado,
si era incapaz de abrirse sepultura
primero que aceptar tal desventura,

VIII

iDios es grande! El ensalza y £l humilla.
Cumpliése en Boabdil el vaticirio
de su sino fatal; y la mancilla
de la raza de Agar y el esterminio
(segun iba & exigirles en Castilla
la unidad del catélico dominio)
iban 4 comenzar, y nuevas leyes
en su Alhambra 4 dictar sus nuevos reyes.
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IX

De su conquista posesion tomaron,
y en las estancias del alcdzar moro
con gran ceremonial se aposentaron,
dando & su triunfo seforil decoro.

Cuando 4 solas su Alhambra inspeccionaron

y vieron de primores tal tesoro,
convinieron en que era tal conquista
maravilla por ellos nunca vista.

X

Isabel con su instinto femenino,
con su sagacidad el vey su esposo,
ella por gusto en artes peregrino,
de sus conquistas €l por el reposo,
vieron que el regio alcdzar granadino
como real fortaleza era un coloso,
para cuya estratégica defensa
necesitaban guarnicion inmensa.

XI

Y no pudiendo establecer en ella
de Castilla la corte, era preciso
para guardar alhaja como aquella
que Dios poner entre sus manos quiso,
que una reina no més 6 una huri bella
moraran en tan regio paraiso;
y de no ser un rey quien le habitara
fuese quien de prez regia blasonara.
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XII

Y aqui por fallo del rencor divino
sin duda, y sus enojos enconando
Dios en él, comenzé 4 lo que imagino
sus huellas 4 seguir su sino infando:
s6lo asi en el alcdzar granadino
se explica que tras €l fueran hollando
su sombra fugitiva y su memoria
los que infamaron su blason & historia.

XII1

Victima fué Boabdil de su mal sino,
mas no vil y criiel por sed de mando:
cayb arrastrado por su ruin destino
en la red de la astucia de Fernando:
€l le extravié por el peor camino
y 4 jornadas por €l le fué arrastrando;
y su sino fatal por fatal modo
implacable con él se mostré en todo.

X1V

En su primer politico concierto,
gérmen para él de duelos tan prolijos,
Muley pedia 4 su hijo vive 6 muerto:

y €l no hostigb & Zoraya ni 4 sus hijos,
y de Almuiiécar les dejé en el puerto
con todo el infantazgo y feudos fijos
que su padre les di6, y en sus hermanos
ni en Zoraya jamés puso sus manos.
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XV
La capitulacion establecia
que la familia toda del vencido
su patrimonio real conservaria,
en un cambio de tahas convenido:
y por familia real se comprendia
las de los dos que reyes habian sido

Muley y Abdil, conforme 4 sus orgénicos

c6digos y 4 sus ritos alcordnicos.
XVI

Zoraya , pues, la que nacib cristiana,
la que de Dios 6 el diablo con la ayuda
fué mujer de Muley y fué sultana,
era princ®sa de Muley por viuda.
Lucero se llamé de la manana,

y con astro feliz nacié sin duda,

pues la reina Isabel avivé en ella

de Isabel de Solis la fiusta estrella.
XVII

Como 4 princesa real la di6 la mano,
y & fuerza de carino logré hacerla
volver al gremio del redil cristiano
y al sér y el nombre de Isabel volverla:
y como en un anillo soberano
una perdida y reengarzada perla,
fué en el alcdzar moro de Granada
repuesta la dos veces renegada.
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XVIII

En él el noble Conde de Tendilla
la di6 de infanta seforial decoro
y sombra la bandera de Castilla;
y en la Alhambra réal ganada al moro,
libre de culpa y limpia de mancilla,
sin protesta de nadie y sin desdoro,
fué, de Boabdil tal vez la perdedora,
quien entré detrds de €l como sefiora.

XIX

Despues, cuando los sintomas primeros
de la morisca rebelion brotaron,
con sus hijos, del drabe herederos,
de Granada prudentes la alejaron,
Tras ella entré el magnanimo Cisneros;
mas con Cisneros en la Alhambra entraron
el édio y el pavor con la amenaza
de la expulsion de la vencida raza.

XX

Carlos quinto tras él vino 4 Granada:
la Alhambra recorrié maravillado
de maravilla tanta aglomerada
en ella, y exclamé: «jrey bien menguado
»fué el rey a quien tocé de tal morada
»lanzado ser! {Si yo me hubiera hallado
ven su lugar, primero doy la vida
»que darlal»—y él la derrib6 en seguida.
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XXI

La mitad arruiné con su edificio
sin fin alguno y sin ningun provecho;
los muros construyé y el frontispicio,
y se marchd dejandolos sin techo,
sin explicar el plan de su artificio,
ni acordarse més de él... y 4 lo hecho, pecho.
Le costé mucho y le importé muy poco.
iCalaverada real de aquel gran loco!

XXII

Mas tarde, aquél que Eden fué de delicias
se tornd 4 convertir en fortaleza:
miés tarde, en protectora de sevicias
indignas de la ibérica grandeza,
y de las mil argucias y malicias
que sin su poblacion y su rigueza
4 Granada dejaron, y desnuda
del lago y del desierto en la paz muda.

XXIIT

Luego... algun que otro rey, Felipe quinto
por ejemplo, en la Alhambra de visita,
la zurci6 y remendé con mal instinto
para hacerla mds cémoda y bonita:
despues... quedé vacio su recinto,
aunque erecta en parroquia su mezquita:
y en una torre y casi sin subsidio,
guedd un gobernador con un presidio.
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XXIV

Despues... abandonados sus salones,
presa del sol, de la humedad y el viento,
las aves, las arahas y ratones
los fueron 4 tomar por aposento:
matuteros, gitanos y ladrones
hicieron de ella al fin su campamento;

y como ménstruo en ferias hoy se exhibe,
y de limosna y de milagro vive.
XXV

Hoy el amor al arte la conserva
y el teson de un artista la sostiene,
librandola del polvo y de la hierba
por el buen ver de quien 4 verla viene.
La da algun dia de penuria acerba
la exiguidad de la pension que tiene:
de noche... sblo ya la poesia
la puebla de recuerdos y armonia.

XXVI

Dicen los cabalistas, y se aferra
en creerlo tal vez gente muy grave,
que hay millones de seres bajo tierra
que elementales de ella son. jQuién sabe!
Dicen que bajo si la Alhambra encierra
un pueblo de estos Grnomos, que la llave
tienen de su recinto, que le cuidan
de noche y con el sol bajo él anidan.
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XXVII

Yo por mi ni lo afirmo, ni lo niego,
ni sé si me lo han dicho 6 lo he sofado:
mas 4 créer me inclino desde luego
que un misterio en la Alhambra hay ignorado;
porque doquier que el hombre apaga el fuego
de su hogar y le deja abandonado,
otro sér, de él amigo 6 enemigo,
en el lugar que deja busca abrigo.

XXVIII

En toda soledad, en toda ruina,
en todo silo, tras de todo escombro
hay algo indefinible que germina
en la imaginacion un vago asombro;
y ese algo, que jamds se determina,
no se puede coger y echarse al hombro,
mas pesa en nuestro espiritu, no cede
d reflexion, y con nosotros puede.

XXIX

En todo lugar alto suena el viento
y algo que oscila 6 que tremola mueve:
en todo lugar hondo, agudo 6 lento
un eco que algo alli producir debe;
en toda ruina queda un elemento
de historia 6 tradicion, 4unque sea leve:
las de la Alhambra grandes son ¢la clave
de ellas los gNomos no tendrdn? [Quién sabe!
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CANTO QUINTO

Alhambra , régio alcéizar, gloria del moro,
floron el mas preciado de su corona,
alminar de alabastro con rejas de oro,
de misterios de gloria y amor tesoro,
vergiienza de la gente que hoy te abandona,
mansion digna de reyes, hoy sin sefiores,
sultana sin esclavas ni servidores

i por qué se alejan
de ti los hombres? ¢ Sola
por qué te dejan?

Porque la préz recuerdas de los vencidos.
Tal vez porque dun fermenta la hez del encono
contra tus fundadores mal conocidos,
vienen las golondrinas 4 hacer sus nidos
en el techo de tu dureo salon del trono:
hoy no saben tus hondas penas secretas
més que las golondrinas y los poetas:

muda é inerte
yaces bajo la dura
ley del maés fuerte.
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Mas hoy que nuestra raza parece loca,
que el mundial equilibrio parece roto,
que enterrandolo todo, todo se evoca,
que la tierra 4 los reyes parece poca
y que se baila encima del terremoto,
no ha de faltar, Alhambra, quien por ti abogue
sin que el ruido ni el miedo su voz ahogue.
‘Hoy resucita
el ravvi que te adora,
* mansion bendita.

Si los hombres te olvidan, Alhambra santa,
si ya no te creen digna mansién del hombre
y en tus salas, que un vago misterio encanta,
el rumor de la vida no se levanta,
mil millones de génios sin faz ni nombre,
los mil millones de héroes de la leyenda,
con la fé y con la historia siempre en contienda,
de tu palacio
flotan, hierven y bullen
en el espacio.

Tras lo que pasa llega lo que atrds viene,
de lo que muere brota nueva existencia,
de verdad la mentira semilla tiene,
€ inextinta la historia su luz mantiene;
la poesia de ella va en competencia,
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y audaz con la leyenda funde la historia,
y el poeta 4 los hechos da mengua 6 gloria:
hoy del poeta
la sociedad al estro
marcha sujeta.

Alhambra, régio alcazar de los vencidos
que yaces en olvido y en abandono,
4 juntar va el poeta todos los ruidos,
los propésitos nunca tal vez sentidos
que verdad y mentira trden en tu abono.
Si solitaria yaces, muda € inerte,
porque sufres la injusta ley del maés fuerte ,
4 ti te basta
tu pasado: la historia
nunca se gasta.

Oye: siempre més pudo quien supo ménos:
nunca quien fué vencido fué bien juzgado:
siempre los vencedores fueron los buenos;
pero, cual de justicia de juicio ajenos,
la fe y prez del vencido siempre han hollado.
De tu estancia de invierno para el derribo
¢cudl fué el pretexto fatil, cual el motivo?

Una humorada
de un gran rey; una estéril
baladronada.
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Mas no fueron tus nobles conquistadores
los Catélicos reyes los que te hollaron;
de Alemania vinieron tus destructores:
no eran de nuestra tierra conocedores
ni de ti los que ciegos te derribaron:
no fué la Reina Santa, ni el Rey valiente,
que la Cruz te impusieron sobre la frente:
fué quien no cupo
en Espana, y Rey dé ella
morir no supo.

Desconocida fuistes y despreciada,

porque no presentaban fé de bautismo
las cifras con que vieron tu faz sellada;
y no sabiendo de ellas comprender nada,
léerlas 6 borrarlas les di6 lo mismo.
Derribada, tuviste que someterte
por vencida 4 la barbara ley dei mas fuerte,

y en tu recinto

real prueba de barbarie
di6 Carlos quinto.

Hoy aunque abandonada por los que viven,

tan vacia de muebles y moradores

cual esclava desnuda como te exhiben

y aunque de tus derechos reales te priven,
hoy tu teson de reina ven tus sefiores,
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pues sobre el terremoto que te respeta
erguida permaneces, segura y quieta:
con que levanta
tu cabeza, pues firme
tienes la planta.

Hora es de que te engrias y que presumas
del poder de tus leves arcos moriscos,
que aunque ser aparentan niebla y espumas
y ligeros € ingravidos como las plumas,
aéreos, pero firmes mas que obeliscos,
cinco siglos soportan, y estds derecha
para aguantar su peso porque estds hecha;
tu faz levanta,
que dun hay 4 quien mirdndola
tu faz encanta.

Aun eres el alcdzar de las huries
que de noche 4 ti bajan en nubes de aves,
hechas de mil millones de colibries
y aves del paraiso, del aire naves:
los gnomos las preparan tus alhamfes
con hojas de jacintos y de alhelies,
las hadas las escancian néctares suaves,
y tu recinto
tornan Eden del suyo
poco distinto.
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Los poéticos séres elementales,
en lugar de los hombres que te desdefan,
celebran en tus huecas camaras reales
sus fantédsticas rondas y festivales:
por el dia los hombres jnécios! te ensefian
4 los bausanes, como resto curioso
de un fésil; como ensefian la piel de un oso,
como de un feto
el embrion, 6 el engarce
de un esqueleto.

Por el dia estés sola, desierta y muda
como la esclava nibil que en la mazmorra
con su amor imposible suena desnuda:
por la noche 4 ti vuelve lenta y cenuda
la aparicién severa de Aixa-la-Horra
que acompana 4 Moraima., —Tarea ruda
la de andar tras de un alma cuyo resorte
vital, cuya fe casta y amor eterno
rompid el desden que de otra la desanuda:
que perdié y que no encuentra la alma consorte
que renunci6 4 su virgen carino tierno,

y vaga desprendida sin luz ni norte

entre Eden, purgatorio, gloria ¢ infierno!

j Pobre sombra perdida sin quien te acuda,
sin fé ya ni esperanza que te conforte!

i Triste sombra de Reina, fantasma viuda,
4 quien por tu almo y gricil y régio porte
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Hadas, Silfos y Hurfes te hacen sin duda
cuando 4 la Alhambra vienes de sombras Corte!
j Corte invisible ,
mundo para los hombres
imperceptible!

Pero mundo de encantos y poesia,
que puebla los lugares deshabitados,
que veneros de vida fueron un dia;
de quienes es archivo la poesia;
que en tradiciones santas atesorados,
guardan todos los pueblos en su memoria,
y que extinguir no pueden la fé y la historia.
Dejad que os abra
mundo tal con la llave
de mi palabra,
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VI

Un confuso murmullo de ruidos vagos

comienza ya a sentirse bajo la tierra:
mas né del terremoto son los amagos,
no es un sén que amenaza ruinas y estragos,
es un sé6n que sorprende, pero no aterra.
Son los gnomos que alegres surgen del suelo
de la luna 4 los rayos 4 ver el cielo:

es que en la Alhambra

celebran los espiritus
nocturna zambra.

i Hélos alli! | qué enanos... qué contrahechos!...
mas de sus buenas obras [cudn satisfechos!
Ya estan aqui los gnomos {qué inmensa rondal
4 juntarse en el atrio van de la Barca;
de la alberca se apinan 4 la redonda:
ya se apresta 4 arengarlos su patriarca:
ya le prestan 4 €l todos atencion honda.
i Cuantos, Dios miol... |y cémo se contonean!
mas... jpronto, arrinconémonos: que no nos vean!
¢Quién se adelanta?
Es el rey de los gnomos
j vaya una plantal
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VII

LA RONDA DE LOS GNOMOS

EL REY

«La luz del plenilunio
»va espléndida 4 brillar:
»d media noche Junio
»sus dias va 4 empezar:
»la luna va en su lleno
»su disco 4 redondear:
nel cielo estd sereno,
»las doce van a dar.

»Dejad los silos, gnomos,
»do sin el sol moramos;
»de flores y de ramos
»ornad esta mansion:
vhoy, al tornar 4 la India,
nnuestra montana rasan
»y por la Alhambra pasan
» Titania y Oberon.
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»Hacedles los honores
»de reyes nuestros, gnomos:
»de noche duehos somos
sde la alcazaba real:
»los génios vagarosos
»nocturnos convoquemaos,
»y en su recinto demos .
»un régio festival.

»La Alhambra es nuestra: unidmonos,
»cantemos y alegrémosla,
»bullamés y encantémosla
»con fiesta senoril:
»la Alhambra es nuestra, gnomos,
»probémosla esta noche
»que redivivos somos )

sdel rey Abn-Abdil.

»La Alhambra es nuestra: encanten

»sus régios camarines,

»sus patios y jardines

nlos ecos del placer:

»que de placer se llene

raunque sonado sea,

»y que a su gloria crea

vfue torna a renacer.
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»;Stis, de la tierra vieja
»progenie elemental!
»puesto que el hombre os deja
ven libertad total
vy con desden se aleja
vde nuestra Alhambra real...
vijgloria 4 la-Alhambra!l alcemos
»nuestra cancion coral,
»y en su desden dejemos
»al hombre desleal.

VIII

EL POETA

Aunque mi ingenio se vivifique
con estro nuevo, que rompa el dique
de un mar de ideas que centuplique
el poder mégico de lo ideal;
aunque mi espiritu se identifique
con el de un Génio, y 4 unir me aplique
de ambos las fuerzas y el sér vital,
y 4 hilvanar frases mi afan dedique
para el buen logro de empeiio tal,
es imposible que yo os explique,
pinte, describa, ni clasifique,
pormenorice ni especifique
cudl de los gnomos es el sér real.
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Yo los contemplo de mi delante
cual séres vivos bullir y andar,
sin (dun mirdndolos) razon bastante
de su existencia poderme dar.
Yo no concibo cuil es su esencia,
materia 6 gérmen elemental,
si les reviste s6lo apariencia
6 positivo sér corporal.

Lo que en las obras demonolégicas
y cabalisticas de ellos lef,
son conjeturas vanas € ilégicas
de ciencia estéril y baladi.
Dicen que gozan de una existencia
larga, de siglos, inmemorial...
de génios casi sin diferencia,
mejor que nuestra vida humanal:
dicen que tienen de 4ngeles algo,
que de hombre y dngel hechos estan,
que para un angel lo que yo valgo
vale para ellos el padre Adan;
y (aunque garante de ello no salgo)
diz que lo dicen Biblia y Koran,

Diz que conocen cunanto la tierra
guarda en su centro no visto afn:
de cuanto oculto misterio encierra,
todo el manejo les es comun.
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De sus cavernas, pozos y ruinas
los moradores y guardas son:

de sus tesoros y de sus minas

4 quien protejen dan posesién.

Diz que pigmeos son y titanes

en la estatura y en el poder;

que larga vida pasan de afanes

la tierra incélume por mantener;
mas el bien que hacen es para otros,
y en pré del hombre todo su afan;
y, en fin, un alma como 4 nosotros
unos les niegan y otros les dan.

¢Quién sabe? Acaso se sepa un dia:
ver todo acaso nos haga Dios
de esta existencia tras la agonia,
cuando nuestra alma de El vaya en pés.

Los que yo tengo de mi delante
forman un pueblo de gente rara,
mas no antipatico ni repugnante,
de tipo extrafio y extrafa cara,
de toda raza desemejante;
cual si enterrado siglos pasara,

y al haz del globo por importante
razon oculta Dios le evocara,

y andar de noche por él errante

de cuando en cuando Dios le dejara.
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Es una gente no vista nunca,
que ser parece deforme aborto
de las tinieblas de honda espelunca,
de que les saca por plazo corto
quehacer nocturno que el alba trunca.

Es de este pueblo la muchedumbre
de tipo enano, de piel cobriza,
como embarrada de parda herrumbre
mezcla de moho, tierra y ceniza,

Es una gente llena de nudos,
de curvaturas y de corcobas;
de miembros recios, de gestos rudos,
cubierta apenas de estrechas lobas
con mangas anchas y anchas capuchas,
mal ajustadas con cintos anchos,
muy mal calzada de anchas babuchas
y armada de hachas, barras y ganchos.

Mas instrumentos no son de guerra
que minan, tumban, hunden y rajan,
siné utensilios con que la tierra
soldan, acufan, fijan y encajan,
cuando las fuerzas que dentro encierra
la zarandéan y la trabajan,
su costra térrea por valle y sierra
hinchan 6 arrugan, hienden y tajan.

4
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Es una gente mansa y ajena
de mal instinto, que marcha 4 prisa
como 4 precisa y util faena,
con paso firme, con voz serena
y con benévola dulce sonrisa.

Habla una lengua que yo comprendo
pero que ignoro: y bulle y hierve
cual las abejas su miel haciendo,
cual las hormigas su troje hinchendo,
sin quien la turbe, ni quien la observe.

¢ Cémo les oigo? ;Cémo les veo
mientras bullendo vienen y van?
No sé: yo verles y oirles creo,
verles y oirles tenaz deseo;
mas ¢cémo viven y ante mi estin?
Ni lo escudrifo, ni lo concibo;
ni sé si viven ni si yo vivo;
mas imagino que les percibo
y con su vista placer me dan.

Sus voces concavas y guturales
y nunca oidos sus ritmos son;
mas son tan nuevos y originales,
tan halagiiefios y musicales,
que me embelesan con ideales
goces ignotos el corazon.
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Si es un deliquio do cai inerte,
jque nunca tenga fin su ilusién!
y si es un suefio... jque sea mas fuerte
que mis sentidos, que no despierte
hasta que me harte su fruicion!
Mas i chist! su muda quietud me advierte
que 4 dar al viento van su cancion.

IX

EL HIMNO DE LOS GNOMOS
CORO

«jGloria 4 la Alhambra
»bajo la cual
»viven los gnomos
»y morirén,

» Nosotros somos, Reina,
»los que por ti velamos;
»nosotros conservamos
wtu fabrica gentil;
snosotros te traemos
»por bajo de la tierra,
vlas aguas de la sierra
»del Darro y del Genil.

»|Gloria a la Alhambra !
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» Loos gnomos se consagran
»no mas 4 precaverte
»del tiempo y de la muerte
»con prevenciones mil;
»los gnomos centuplican
vsu fuerza y sus afanes
»por tf, como titanes
»de gigantez viril,

1] Gloria 4 la Alhambral

» Los gnomos van, al punto
»que late el terremoto,
»d ver lo hendido y roto
rque deja tras de si:
»y si 4 su impulso cruje
stu firme maderdmen,
vtras minucioso exdmen
»no dejan dafio en ti;

»jGloria 4 la Alhambra

»y van cuando alimentan
»por vias soterradas
stus fuentes, que labradas
sparecen de marfil,
»& ver si en sus asientos
vafecta 4 tus cimientos
sel desnivel mas minimo,
»la grieta més sutil.
»] Gloria a la Alhambral
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» Los gnomos que en el centro
nde tu colina moran,
»los gnomos que te adoran
»y guardan con afan,
*»de ti como los hombres
»no tornarin los ojos,
»ni de tus antros rojos
»jamas desertaran.

»{Gloria 4 la Alhambra, de quien jamas
»los viejos gnomos desertarin.»

Tal de los gnomos haciendo ronda
canté la mévil masa coral,
con voz de enanos rasposa y honda
y en ritmo extrafio y original:
y al dar sus grupos 4 la redonda
vueltas al limpio tanque central,
del agua inmévil que no hace onda
se repetian en el cristal.
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Su voz y su ritmo, quebrado y vibrada,
al ir sobre un trémolo de coéncavo sén,
tal vez no tenian de arménico nada;
la voz sin embargo del ritmo obligada,
con él mantenia dificil unién;
y aquél sostenido y aquélla llevada
con ruda energia y agreste expresion,
hacian de su himno la més desgarrada,
la mds sorprendente y extrafa balada
que oyé de la tierra ninguna nacion.

Su ritmo marcado por tiempo medido
con doble, quebrado, dificil compas,
marchaba en compases forzados metido;

y 4 veces ligado, y 4 veces partido,
dispar de lo oido por hombres jamas.
A veces marchaba con brio y concierto
llevado con arte y union magistral,

y 4 veces disono, rasgado é incierto,
zumbaba cual raudo simun del desierto
su vago, inconexo conjunto coral.

Y entonces en tromba de sén convertide
cual de agua 6 de viento, de son su caudal,
vertia en los aires en ondas de ruido,
de arrastres tan bruscos, de estrépito tal,
que en €l se sentia rodar confundido
cuanto hay bajo tierra rumor producido
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por voz, sér 6 gérmen de soplo vital:
goteo de oculta recéndita fuente,

- de buho enzarzado aletéo impotente,

de grillo enterrado cri-cri pertinaz:
run-run persistente, continuo, del diente
de topo 6 gusano que roe tenaz:

aullido de fuina, silbar de serpiente,
chirrido de buho, quejido daoliente

de huron encuevado que da de repente
con nido de escuerzos 6 niitria voraz.

Mas todo esto junto, bibrante, latente,
voragine henchida de ruido viviente,
de gratos arrullos y brega infernal,
aquel pandemonium de exética gente,
aquel de mil gritos leli incoherente,
aquel de ecos raros conjunto total,
jamas se perdia del todo, obediente
de oculta, invisible battuta potente,
que siempre tenia su masa pendiente
del nunca perdido compas musical:
y al himno de aquella fantédstica ronda,
al giro de aquella viviente espiral
de enanos en huelga con aire de Fronda,
se cree que haya otra que abajo se esconda
sotierra, y 4 aquella de arriba responda
con voz cavernosa y en sén sepulcral.
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Conforme giraban en torno 4 la alberca
cual hojas que ruedan en racha otonal,
en todo el espacio montuoso que cerca
del arabe alcédzar el cinto mural,
debajo de tierra por todos los huecos
de béveda & silo, de aljibe 6 canal,
rodar subterrdneos se oian mil ecos
sin fin repitiendo la estrofa coral,

Y aquel era un ruido de origen ignoto:

tal vez de otro pueblo de gnomos igual

al pueblo de arriba, que 4 un antro remoto
llevaba aquel eco como un terremoto

6 el sén de la trompa del juicio final.

Mas todo obedece sin duda al imperio
de algun insondable nocturno misterio,
del cual no estd escrita la clave en papel;
pues toda esta ronda con todo su ruido,
todo este de gnomos flotante tropel
no prensa de miedo mi pecho encogido:
yo lo oigo y lo veo feliz y absorbido
en vago deliquio creado por €l
Yo aspiro un ambiente cargado de aromas,
mi espiritu siente vital fruicion:
parece por selvas de arbustos de gomas
del agua y las hojas meciéndome al sén,
que me hace algin génio llevar por palomas,
al par de Granada los valles y lomas
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teniendo al alcance de tacto y vision.

Todo esto que siento que en torno 4 mf pasa,
que estd ante mis ojos, que bulle & mis pies,
que en mi dnimo infunde deleite sin tasa,

en s6lo un misterio sin duda se basa,

y de él el efecto magnético es.

De mi nadie quiera saber por qué y cé6mo
lo aue hoy aqui pasa pasando aqui esta:
por dar con sus causas afan no me tomo:
se me abre este mundo y 4 verle me asomo:
razon quien me pida desrazonar4.
Tal vez con él vuelo... tal vez me desplomo...
mas tras si me lleva, y voy donde va.

Dios mio! jqué voces! jqué giros! [qué vuelos!
{Qué vértigo insano me lleva tras si?
Si estoy en la tierra ; quién me alza 4 los cielos?
¢ Todo esto lo crean mis locos anhelos?
¢ Todo esto esta fuera 6 adentro de mi?

No sé ;4 qué ocuparme de célculos vanos?
Adn tengo delante de gnomos enanos
la ingravida turba, la exética grey:
ya en torno 4 su jefe se agrupan ufanos:
ya alzado en sus hombros extiende sus manos
4 Oriente su casi decrépito rey.
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(Qué aguarda? ;Qué intenta? ;Qué busca? ;Qué
[ mira?
:Pretende 4 los astros tal vez arengar?
i Va 4 hacer un conjuro! ¢por qué audaz aspira
4 tanto? ; En qué ntmen y en qué fé se inspira?
1Oid!... y veamos 4 quién va & evocar,

XI

EL REY DE LOS GNOMOS

—«jLas doce! — Séres todos
»del mundo elemental,
vlos que por varios modos
»vivis en mundo tal:
roid, génios y espiritus
vd quienes da estentéreos
racentos € incorpéreos
»contornos el pavor;
»cuantos engendros hibridos
vered la idolatria
ven la region vacia
»del aire sin color;
sabortos contrahechos,
vbastardos y mestizos
rde cibalas y hechizos
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»de fé y supersticion;
»esplreos y sacrilegos
rvhijastros pegadizos

»a toda fé, y postizos

»vde toda religion,
»obedecedme rapidos

»ya es la hora cabalistica;
»ya estan cerca de Iliberis
» TiTaNIA y OBERON,

»Dejad, Silfos livianos,
vel caliz de la flor,
»sacad con vuestras manos
»del nido al ruisefior:
»que deje en la floresta
»la prenda de su amor,
»y venga 4 nuestra fiesta
»a ser nuestro cantor.

» Huries, de los angeles
»quiméricas hermanas,
vdivinas cortesanas
»de amores manantial,
sentrad en nuestra ronda
vla faz sin almaizales,
»sin velos y sin chales
vel cuerpo virginal.



6o

JOSE ZORRILLA

»Ondinas, ninfas pérfidas,
»de muerte y mal Casandras,
ncandentes salamandras
»mas rojas que el coral;
»Sirenas de las Sirthes,
»Egipcias Profetisas,

» posesas Pithonisas

nde Delfos y de Endor;
vescandinavos Elfos,

» Brucélacos de Grecia,

» Druidesas de Lutecia,
»y estregas de Labor ;

» Vampiros, Ldmias, Lémuras,
» Esfinges y Vestiglos,
»engendros de diez siglos
nde fé y supersticion,
void, trasgos inquietos,

» traviesos Martinillos,
nespiritus foletos,
»caseros duendecillos,
»endriagos y esqueletos,
rde cuevas y castillos
»imaginarios huéspedes,
»joid mi evocacion

»y & mi acudid! Salgamos
»d recibir ufanos

» nuestros soberanos

» Titania y Qberon.
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»iHélos ya allil Traidos
»por la impalpable niebla
»ya llegan: ya se puebla
»nuestra oriental mansion
»de espiritus que vienen
»con ellos 4 millones
»de alla... de las regiones
»de la imaginacion.»

«iGloria 4 la Alhambrals»—dijo con voz tonante
aquel rey de los gnomos: y en tal instante,
del cielo que hace béveda sobre el palacio
y €l ambiente aromado de que le cerca
su saludable atmésfera, nublé el espacio
dando 4 la luna un tibio tinte topacio,
una niebla que mévil crece y se acerca.
Es un velo tan ténue de vapor leve,
que la vista no aprecia lo que ser debe:

es la calima
que alza el turbion de espiritus
que se aproxima.

Su evocacion oyeron y le obedecen:
ya de la niebla surgen y se aparecen.
jAhi estan! Las Huries vienen mecidas
en las nubes de péjaros que las sostienen,
de chales transparentes no més cefidas:
He alli 4 las salamandras enrojecidas
al fuego: las Ondinas con ellas vienen
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destilando 4un el agua del lago frio,
y los silfos aun hiimedos con el rocfo:
he alli 4 las Hadas
sobre sus grifos blancos
encabalgadas.

Miles de alados séres, que quienes sean

ignoran ellos mismos, revolotéan
en torno suyo dandolas con sus alillas
aire,, rumor y fresco cuando aletéan:
con ellas los agiieros, las pesadillas,
trasgos, duendes, estregas y damas blancas,
Martinillos con gorros y campanillas
y Titées Molucos con lamparillas,
de sus alados grifos vienen en ancas.
Mariposas nocturnas de ojos salientes,
luciérnagas y moscos fosforescentes

raudos caminan

en su redor y el paso
las iluminan,
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XII

Lo que pasé no puedo
reproducirlo yo:
recuerdo que sin miedo
mi sér lo percibid:

4 mi memoria acude
cuanto mi sér sinti6:
sentirlo entonces pude,
mas repetirlo né.

Titania con toda su corte de Hadas,
los sbditos todos del rey Oberon,
de Huries flotantes en nubes aladas
y Génios volantes brillantes miriadas
al par invadieron la Alhambra en monton.

Aquella ondulosa neblina confusa
de aligeros séres viviente aluvion,
en quienes la mente crée ciega 6 ilusa,
y 4 quienes el juicio tenaz se rehusa
de ser 4 otorgarles poder ni razon,
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llenando crujias, estancias, salones,

los patios abiertos, los hondos rincones,
de todo el alcdzar entero el confin,

en él comenzaron en circulo enorme,
en masa compacta, revuelta é informe,
su riapida ronda de giros sin fin,

De sén y alegria la Alhambra esté llena;
un jglovia & la Alhambra! doquiera resuena;
murmullo de fiesta se siente doquier;

y en la dura, impregnada de olor de verbena,
de juncia y retama, jazmin y azucena,
se aspira la vida, se bebe el placer.

Y en su dmbito régio la Alhambra crujia
de mfsica y brindis con ruido vital,
y aquel s6n inmenso brotar parecia
de alguna invisible fantéstica orgia
y el ritmo brillante de un himno triunfal:
y activa, pujante, perenne se oia
del Rey de los gnomos la voz, que decia
llevando su ronda con giro infernal:

«Verted en vuestras copas
»el néctar y ambrosia,
rtirad velos y ropas
»y completad la orgia;
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»el hombre imbécil duerme
»cual fiera en su cubil:
wydcer dejadle inerme

»en su ignorancia vil.

» Undamonos y amémonos,
»bebamos y embriaguémonos
»en expansion sin limites
»de gozo juvenil:
wque 4 dar torne 4 la Alhambra
»nuestra nocturna zambra
sresurreccion galvanica,
svitalidad febril. s

Y del alcdzar drabe
por el mural confin
—ujglovia & la Alhambra I»— ofase
sin tregua repetir.

XIII

Y andaba la noche, la luna caia
llevando 4 occidente su mavil fanal,
y en su Ambito hueco la Alhambra seguia
crujiendo al impulso del ruido vital
de aquella invisible, fantastica orgia
y el ritmo brillante de su himno triunfal:
y el rey de los gnomos sin tregua decia
tenaz impulsando voragine tal:
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+{Gozad! no vendra nadie
»4 interrumpir la fiesta
vhasta que ya traspuesta
sla luna luz no dé:
»mientras el sol no radie
afrisando en el oriente,
»gozad tranquilamente,
»que el hombre no nos siente
»ni que existimos crée.»

Y en torno 4 la Alhambra la ronda seguia
de aquella invisible fantastica orgia
de seres 4 quienes rechaza la fé:
y 4 quienes franquéa la audaz fantasia
un mundo de loca gentil poesia,
d6 nunca ira el hombre con ala ni pié.

X1V

La noche extendia detrds de la luna
de opacas tinieblas su espeso cendal
y en sombra envolvia la Alhambra moruna,
cuando hizo 4 la ronda la voz oportuna
del rey de los gnomos romper su espiral.
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EL REY DE LOS GNOMOS

«;La luna va en su ocaso
»a hundir su faz redonda:
vechad la Gltima ronda
»y la cancion final!ly

Y cual su cauda lleva un cometa
por el espacio suelta tras él,
tras de Titania su corte inquieta
formarla cduda quiso en tropel:
y un breve instante las mil miriadas
de sus espiritus remolinadas,
ser amagaron otra Babel:
mas luego al punto reorganizadas
en huestes prestas 4 la partida
tras de los jefes de cada grey,
con la postrera de sus baladas
pudieron rdaudos su despedida
silfos, huries, ondinas y hadas
dar 4 la Alhambra tras de su rey.
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XV

Recuerdo lo que al vuelo
de aquella ronda oi,
cuando entre tierra y cielo
girar veloz la vi.

Recuerdo estrofas sueltas,
que 4 cada cual cogi

en las postreras vueltas
que dieron ante mi.

DESPEDIDA A LA ALHAMBRA

LAS HURIES

«Nosotras cuyo aliento
wel aire aromaria,
ncuya saliva haria
ndulefsima la mar,
vharemos que en tu seco
»cedrineo maderamen
vse fundan y derramen
»las mirras del Cedar.»
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LOS SILFOS

«Nosotros que en el ciliz
vdel tulipan dormimos,
»los jugos més opimos
slibando del verjel,

»al musgo los traeremos
»de tus murallas viejas,
»y en pos a las abejas

srumor 4 darte y miel.»

LAS SALAMANDRAS

« Nosotras del invierno
»cuando en las noches frias
»tus salas y crujias
»amague el aire helar,

»de fuego como nube
svolando de ti en torno,
»le haremos en bochorno
»su frialdad cambiar.»
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LAS ONDINAS

«Nosotras que en los mares
»tenemos por solares
»méandros de madréporas
sy selvas de coral,
»traerémoste en estio
»de su elemento frio
rel agua hecha rocio
vy brisa el vendaval.»

TITANIA

«Y asi serds joh Alhambral
»mi camarin de asilo,
»como eres peristilo
»de la Edenial mansion.
»jAdios! y aunque habitemos
»del globo en los extremos,
»cada aho 4 ti vendremos
» Titdnia y Oberon.»
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XVI
EL REY DE LOS GNOMOS

«jLa luz! jLa luz!—Huries,
»coged el chal y el velo,
wvolved de vuestro cielo
wd la ideal region:
wvolvéos, raudos silfos,

»al ciliz de las flores,
»volved los ruisenores
»al nido de plumon.

»Volved, ondinas pérfidas,
w4 vuestras verdes ondas;
»& vuestras grutas hondas
»joh Silfides! volved:
»volvéos, Salamandras,
nd la region del fuego:
»jalzaos todos luego...
vhuid, despareced!

»Ya de dtomos lumineos
»la atmésfera se puebla...
»jhuid sobre la niebla,

» Titdnia y Oberon!
»jHuid! La luz despunta:
»ihuid con vuestras huestes
»del orbe 4 la otra punta
»y & la Indica region!»

71



JOSE ZORRILLA

XVII

Titania con sus subditos
aéreos, y de espiritus
la multitud quimérica
partieron en tropel:
alla en-el horizonte
por sobre el pardo monte
pasé su turba ingravida
y se perdié tras él.

EL REY DE LOS GNOMOS

«j La auroral... Ya van lejos:
»no les dard ya alcance
»por mds veloz que avance
sdel alba el arrebol.
»jAdios, Alhambra régia!
»jSus! jbajo tierra, gnomos!
»; El soll—Nosotros somos
»antipodas del sol!»
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XVIII

EL POETA

Los gnomos se sumieron:
la Alhambra quedé sola:
de purpurina aureola
el cielo se tif6:
reverberd un instante
como un volcan el monte,
y €l sol del horizonte
espléndido salté.

i Pasé
6 no?
¢Soné
o vi

y of
lo que
crei?
iNo sé
ya alli
ni

lo

que
fué

de

mi!
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XIX

Delirios de mi vieja poesia!
Ya se fueron.— Volvamos 4 la tierra.
La Alhambra en este siglo de las luces
no puede continuar en las tinieblas.
Ya la electricidad, hija del rayo
4 los rincones mas oscuros lleva
con la vivida luz de sus fanales
la luz de la divina inteligencia:
hoy la electricidad, que con el rayo
tierra y mar en segundos atraviesa
y habla con los antipodas, suprime
las distancias, el tiempo y las fronteras.
Hoy el vapor del hombre més raquitico
pone en las manos del titan la fuerza,
y horada el monte, y los abismos salva,
y atras los rios, si le estorban, echa.
Granada, reino moro, mantenia
su innumerable grey con la riqueza
de su suelo y la industria de su gente,
cuya comarca es hoy pobre y desierta.
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La Alhambra muda, solitaria y fria
y 4 la vulgar curiosidad expuesta
como una mémia egipcia en un museo,
prensada en sus cruzadas bandeletas
y 4 modo de sombrio campanario
de una vieja necrépolis, se eleva
sobre aquel erial que en otro tiempo
era un eden y se llamé la Vega.
¢ Por qué ya no la cruzan sobre el lomo
de esa doble serpiente de madera
y hierro que perfora las montahas,
que en tajos y vordgines se cuelga
sobre puentes sin fin y viaductos,
que cual las patas de la arana tiemblan,
los estruendosos trenes que derraman
por do van el progreso y la riqueza?
¢ Por qué no estd ya unida al mar tirreno
por Malaga hasta Murcia y Cartagena,
y en el comercio universal no impone
el caudal de su industria y sus cosechas?
¢ Por qué esta despoblada, por qué es pobre,
por qué hoy mendiga la que ayer fué reina?
Qué, ;los pueblos que cden no se levantan?
iNo hace el trabajo 4 la fortuna fuerza?
¢ Como... joh vulgaridad en nuestros dias
sélo creida por la raza nuestra!l
:Cémo se alzan los pueblos que han caido?
¢ Cémo de hundirse en vez se regeneran?
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iDios miol... {que se ocurran estas cosas
en el siglo que corre 4 los poetas?

No descorazonandose, no haciendo
oficio ni virtud de la indigencia.

Los pobres son hijos de Dios, sin duda,
pero no es pobre quien 4 pobre se echa,
haciendo profesion la de mendigo

para holgar y vagar 4 sombra de ella.
La caridad es la virtud cristiana

mas civilizadora: es la primera

de las sociales: con millones gira

hoy: y hoy la caridad es opulenta

y puede dar millones 4 los pueblos,

mas al pueblo haragan no le aprovechan.
No se vive hoy como en el tiempo viejo,
confiando 4 la fé y la Providencia

la prez y el porvenir de las naciones

6 al valor personal en lid de fieras:

la vida de hoy se basa en el trabajo,

la muerte de los pueblos es la inercia ;

se ruega 4 Dios, mas con el mazo dando,
que hoy no es blason del bueno la indigencia;
hoy no acusa saber, siné ignorancia

y vagabunderia la pobreza,

y quien no sabe leer no aprende nada

€ ir al nivel merece de la bestia.

Todo esta ya de todos al alcance,

hoy ya todo al que quiere se le ensea,
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todos podemos aspirar & todo

si nadie mas de lo que vale anhela:

las razas de hoy trabajan y producen,

se mantienen por si, no pordiosean.
Pero ;cémo se puebla un despoblado?

¢ Cémo en eden un paramo se trueca?

¢ Cémo se vivifican las regiones

que aniquilaron siglos de miserias?

Sacrificando un ano y dos y veinte,

de ellos, si es menester, una centena

4 restaurar y utilizar sus ruinas,

reedificar sus poblaciones viejas,

convirtiendo las villas en ciudades

y 4 villas elevando las aldeas,

los rios y las aguas llovedizas

encauzando en canales y en acéquias,

rompiendo el erial con el arado,

de plantios y huertos las riberas

de los rios orlando, y por entre ellos

caminos asentando y carreteras.

N6 derrochando los caudales piablicos

en sostener aparatosas fiestas,

lujo de pueblos ricos, no importandolo

todo de mdés alld de las fronteras;

sin6 4 fuerza de ahorro y de trabajo

creando lo que no hay en nuestra tierra,

labrindola nosotros y elevindola

4 la cultura de las que hoy campean.
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XX

Yo he sofiado una vez que habia muerto
y pasado cien afios en la huesa,
enterrado en el suelo de la Alhambra
y de una de sus torres 4 la puerta.
La voz de Dios volviéndome 4 la vida
volviéme 4 echar de mi sepulero fuera,
y & ver volvi 4 Granada... De mi suefio
supongamos verdades las quimeras.

XXI

Mis ojos abro 4 mi segunda vida,
y 4 comprender que vivo acierto apénas
en mi suefio al mirar lo que es Granada
un siglo més alld de nuestra era.
Mi nuevo sér de gozo se estremece,
mi inspiracion renace, y se renueva
el gérmen de mi vieja poesia
ante lo que 4 mis ojos se presenta.
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iOh asombro! las cien trompas de la fama,
juntas & las mil plumas de la prensa,
oigo que anuncian 4 la Europa absorta
como aquella region se regenera,
cémo el paramo erial es ya campifa,
como es ya coto la bravia selva,
cémo el terrufio al labrador mantiene,
como la gente con afan la puebla,
como Granada, en fin, es un modelo
de civilizacion, cémo progresa
gloria de Espafa, de su prez baluarte,
de lo que puede ser gallarda muestra.
Ya alli por vias faciles acuden
en busca de miés facil subsistencia
las clases proletarias, y el bracero
y el industrial de aspiracion modesta:
y pasa ¢l labrador 4 propietario,
y 4 fabricante el industrial se eleva,
y del desierto solitario y mudo
sén perenne y vital el aire llena.

Y el dia no se acaba, porque alumbra
de noche por doquier la luz eléctrica,
y por doquier en su feliz comarca
silba rdudo el vapor, el tren humea,
€ incansables telégrafo y teléfono
desde el centro 4 la costa hablan y ordenan,
y el gobierno da leyes, y los pueblos
gobernar acatandolas se dejan.
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Ya alli poco que hacer tienen los jueces:
porque alli son las circeles escuelas,
y quien delinque alli por ser ignaro,
sblo para ensefarle le encarcelan.
Sélo se oyen guitarras los domingos :
la navaja es un chisme que se lleva
para partir el pan, y que no sirve
ya por su dimension para pelea.
De Milaga hasta Murcia hay ensenadas
y fondeaderos cien: son ya Almufiécar
vy Almeria dos puertos donde flotan
de todas las naciones las banderas.
Soldados hay no mas los que guarnecen
las ya bien artilladas fortalezas
vy puestos militares: el servicio
obligatorio al chico se le enseha
al par que la doctrina y la gramadtica,
y van todos los hombres 4 la guerra
cuando la hay, y el servicio de la patria
de todos es la obligacion primera.
Une el Mediterraneo al Occéano
ancho y hondo canal, obra maestra
de fé y perseverancia, de amor patrio,
de ingenio, diplomacia y estrategia,
que en medio de tres aguas, de la Europa
al Gibraltar inglés 4isla y segrega;
y enfrente de él de su soberbia mofa
se rien del Pefion, Melilla y Céuta.
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Los reyes hacen de la Alhambra mora
de placer su morada predilecta;

los nobles y los ricos & su ejemplo
edifican y fincan en su vega;

y en lugar de ir ya 4 Biarritz, 4 Spa y Ménaco

i perder tiempo, honor, salud y hacienda,
hacen un sitio real de temporada

del reino granadino: dé prosperan
desde el pastor de la alta serrania,
hasta el noble Baron de estirpe régia:
desde el misero moro fugitivo,

al banquero que allf su giro asienta.
Abrense los veneros de sus minas,

los manantiales de sus aguas frescas,
los rincones oscuros de su historia

y el rico manantial de su leyenda:

los ricos y los sdbios extranjeros
vienen por tierra y mar 4 sus florestas,
a los silos de su aspera Alpujarra,

a las sanas quebradas de sus sierras,

4 las bévedas rotas de sus ruinas
hizadas de sus riscos en las crestas,

4 sus moras mezquitas hechas templos,
aras de Cristo y de Mahoma a medias,
4 buscar la salud y la alegria,

y los tesoros de la mora ciencia,

y los recuerdos de su edad de gloria,

y los goces del cielo aquf en la tierra,
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en su luz y sus duras salutiferas,

en sus alegres populares fiestas,

en sus costumbres de abandono franco,
en el arrullo de su.dulce lengua,

en el amor de sus graciosas hijas

y... jay de ti, loco sonador, despierta!
el suelo cruje, se encapota el cielo...
thuyel... bajo tus piés se abre la tierra:
en la Granada misera que cantas,
surgen el terremoto y la epidemia,

y en lugar de la gloria y la fortuna,
caen en Granada el luto y la miseria.

i Despierta, loco, y por Granada llora!
i Vuélvete & Dios, prostérnate, poeta!

%‘9



iGRANADA MIA!

LAMENTO MUZARABE, RECUERDO DEL TIEMPO VIEJO
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TRENO 1

GRANADA

1 .-: 1ja del sol, Granada, fanal del paraiso,

- | de las huris espejo, de sus cinturas chal,

que un dia Aldh en el cielo con dos luceros quiso

prender, porque sombreara sus puertas de coral,;

joyero de Ambar y oro del kiosko nazarita,

de perlas criadero, de esencias manantial;

como la Meka santa, como Salem bendita,

katifa de la gloria tendida ante el umbral:
Sultana, que oro pisas

en polvo entre tus flores,

ante quien van las brisas
abanicando olores,

y & quien de amor sonrisas
envia en sus albores

el ingel que trae trémula
la luz matutinal..,
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¢Qué ha pasado en mi ausencia para que llores?

Tienes los ojos mustios y sin destellos,

flotan tus vestiduras sin cenidores,

y sueltos por tus hombros caen tus cabellos.
Sultana mia

¢quién dejé tus mejillas tan sin colores?

¢ quién ahogé los cantares de tu alegria?

ipor qué palida tiemblas con los temblores
de una agonia?

¢ Por qué cuando 4 ti vuelvo, redil de amores,

no hay en tus miradores sin celosia

jaulas con pajarillos, tiestos con flores

y muchachas de alegre fisonomia?

¢Qué ha pasado en mi ausencia? di y no me azores

escondiendo tus ojos del sol del dia;

dime, ¢qué te ha pasado para que llores,
Granada mia?
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TRENO II

jAY DE M1 ALHAMA!

Me asombra el abandono de la ciudad desierta,
me aterra su siniestro silencio funeral ;
ningun viviente asoma por ajimez ni puerta,
no hay una que encajada se tenga en su quicial,
Con pasos vacilantes y direccion incierta,
descolorido y torve, con lentitud glacial,
un hombre mal las calles 4 atravesar acierta,
como un espectro huido del nicho sepuleral.
Va sin saber a dénde

con esquivez furtiva;

mas ni de mf se esconde

ni el paso ante mi aviva:

le llamo y no responde,

le abordo y no me esquiva:

le miro... {Oh Dios! es victima

de alienacion mental,
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—«Yo ando solo, me dijo: vete y no explores,
»no caves... no los busques... todos se hundieron
valld.» «;Dénde?» « En Alhama: la tierra abrieron
»los de abajo y... {ni casas, ni moradores!

«jAlhama mial»
Ay de mi Alhama!»—Dijo, de sus clamores
comenzando aquel hombre la letanfa:
y—tjay de mi Alhama!v—clama con estertores
de honda agonia.

¢Qué pasa en tu recinto y alrededores

que vaga la locura suelta y baldia,

repitiendo los ayes aterradores

que 4 Boabdil auguraron que te perdia?

¢ Dénde estdn de tus casas los moradores?

¢ Por qué no halla en tf un eco mi poesia?

¢Qué ha pasado en mi ausencia para que llores,
Granada mia?
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TRENO II1

EL REY

De ruinas por tus calles doquier se ven montones:
desierta esta Bib-rambla, desierto el zacatin,
desiertos de la Alhambra los patios y salones,
de Lindaraja y Aixa desierto el camarin.
¢Qué pasa? Alhambra, déjame mirar por tus balcones
y registrar los &mbitos de tu region-jardin.
¢ Qué tiendas son aquellas y toscos barracones?

i Qué gente la que en ellos acampa en tu confin?

jAldh clemente y sumo!

Alli hay un rey cristiano

que, entre la nieve y humo

del campamento insano,

regula su consumo

y al noble y al villano

da desde el pan al zumo

que al morbo pone fin.
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El rey es de Castilla: sin batidores,
sin estruendo de cajas, ni artilleria,
ni alardes soberanos deslumbradores;
casi sin las insignias y los honores
de jerarquia.
Es el Rey: con &l vienen, de la hidalguia
y caridad Ibéricas, embajadores,
del duelo de Granada consoladores
en su agonia,
escritores modestos,.distributores
con €l de lo que Espana con él la envia;
y ante ellos hembras y hombres, viejos y nifios,
del Rey vacian arcas, sacos y escrifios.
Mas con tales servicios y servidores
iquién trae al Rey cual dngel de Andalucia,

y qué duelo es el que hace que ante el Rey llores,
Granada mia?
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TRENO IV

EL TERREMOTO

—Espera, Rawi 6 Bardo, Almogrebié Cristiano;
vy cuando algunas horas en donde estas estés,
ven tu cantar muzdrabe, si escapas de mi sano,
nde lo que pasa es fuerza que explicacion te dés,

» Espera ahi, aunque el ritmo de tu cantar sea roto:
»jesperal... jsientesl... jtiemblas! ;Concibes ya lo que es?
»Soy yo quien pasa. | Paso! Yo soy el terremoto,
»que te alza con la tierra sobre que estan tus piés.
»Yo soy: poeta, canta

»sobre mi espalda ahora:

»yo soy: tu voz levanta

vsobre mi rastro y llora;

»y la clemencia santa

»de Dios cantando implora,

vtu fin si no te espanta

scantar tan de través.»
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EL POETA

—«Yo espero en Dios; tu muerte con sus dolores
»no me espanta: me sobra lo que he vivido:
»lo que me espanta [oh gérmen de sus tembleres!
ves mi Eden de Granada ver convertido
»por ti en paramo agreste sin moradores,»
jGranada mia! X
Yo incrustar en la tuya sofié mi historia,
yo cifré en ti mi gloria, mi idolatria:
y mi vida cantando pasé tu gloria
dia por dia:
mas sabes que agua y fuego van 4 porfia,
por regular del globo la trayectoria
rajandole y soldindole miéntras se enfria;
y ante esos dos titanes trastornadores,
temblar y llorar puede {Granada mia!
nada més cuando tiembles y cuando llores
mi poesia.
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TRENO V

Del Leviatan terrdqueo contra el poder ignoto
que tiende las ciudades y montes de través,
sobre los tumbos de ébrio del ciego terremoto
los Génios sblo pueden asegurar los piés.
Granada, si tu suelo por él ha de ser roto;
si hundirte por sus grietas te sientes y te ves,
porley @ quien no hay otro que Dios que ponga coto,
y ley que de la tierra desaparezcas es...

Encanto de los ojos,
nidal de la alegria,
luciérnaga entre abrojos,
cocuyo en un cipres,
huri plantel de antojos,
Eden de Andalucia,
si Dios en sus enojos
de su haz te borra un dia...
{quién en tus montes rojos
te cantara despues?
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Yo habré ya muerto: mudos, ya mis cantares
4 despertar perdidos no irdn los ecos
de tus Torres Bermejas ni de Comares,
que ya ciegos con tierra tendrdn sus huecos.

{Granada mia!
Dios afirme tus montes hasta los mares:
tus murallas y torres en sus cimientos
y tus arcos y kioskos en sus pilares,
del globo equilibrando los movimientos:
y ojald un dia
vuelva en que vuelvan todos tus moradores
4 salir 4 las puertas de sus solares,
y vuelvan 4 ajimeces y miradores
4 asomar su risuefia fisonomia
las muchachas alegres de tus Jugares,
4 oir de estos cantares la algarabia
que trae su ritmo, origen y melodia,
de cristianos, muzédrabes y mudejares:
y ojald que conjuro de tus pesares
sea, gentil Granada, mi poesfa,
y que por ella
brille fija en el cielo tu buena estrella.
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DESPEDIDA

{Adios, ciudad sagrada, ciudad bendita:
Adios carifio y vida de mis entrafas:
adios, porque las fuerzas y voz me quita
la vejez, que mds 1til serte en tu cuita
no me deja en tus barrios y en tus montafias!
iAdios! pasé mi tiempo y 4 nada aspiro:
ya, sin voz, cuando quiero cantar, me quejo
y al hablar del'pasado, yerro y deliro.
{Adios!... entre los brazos de Dios te dejo:
ya mis no puedo enviarte que este suspiro,
rezagado recuerdo del tiempo viejo.
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NOTAS A LOS GNOMOS DE LA ALHAMBRA

Las Hadas. — Séres elementales que habitan en las sombrias
cavernas, en la intrincada maleza de los bosques, en el fondo
de los pozos y en los lugares desiertos € inaccesibles, ejer-
ciendo la influencia benéfica 6 maléfica de su poder sobre los
hombres, de cuya raza son generalmente amigas.

Titania.—Su reina, mujer de Oberon, rey de los silfos, las
convoca una vez todos los afios, para juzgarlas por el uso que
de su poder han hecho durante el trascurso de cada uno de
ellos. En estas asambleas la dan cuenta de la proteccién que
han otorgado & los reciennacidos, & quienes se han encargado
de proteger por haber asistido 4 su nacimiento y presidido su
bautizo; de las almas de los muertos apenas nacidos, que de-
ben disputar al diablo y conducir al empireo: y de los bene-
ficios y castigos que han dispensado 6 impuesto 4 los hom-
bres segun sus obras.—Titania las congrega 4 la luz de un ple-
nilunio de Junio: y concluida la asamblea, en que reciben sus
ordenes para el afio venidero, las permite entregarse & una
fantastica ronda, que se extiende por diversas comarcas; pu-
diendo trasportarse las Hadas instantaneamente por su poder
miégico 4 las mds opuestas regiones.

Sobre esta creencia tradicional estd basada la ronda de mis
Gnomos de la Alhambra.
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Por un capricho de su fantéstico destino, las Hadas son
ciegas en su guarida y lincesen la casa y negocios ajenos. Los
paises en que las Hadas se hospedan 6 se congregan, especial-
mente en I'risa, Noruega y muchas comarcas del Norte de
Europa, estan protegidos por su benéfica influencia y en ellos
impiden los crimenes y los desordenes, haciendo de sus ha-
bitantes los séres mas pacificos y bien hallados sobre la tie-
rra: y hubo un tiempo en que las islas de Zefalonia, de Na-
xos y de Zuliguio estaban pobladas de Hadas, que vivian en
amistosa familiaridad con las mujeres del pais.

Las mujeres-blancas (6 damas-blancas) de Alemania no son
mis qlie Hadas; Hadas eran las Stregas de quienes habla An-
sonio, y las brujas de Macbeth eran tres Hadas. Muchas gru-
tas existen todavia en Alemania, Francia é Italia, que se lla-
man grutas de las Hadas; todas tienen en su fondo una fuen-
te, un lago & un arroyo subterrineo, y en algunas se ven to-
davia petrificadas la rueca 0 la devanadera del Hada que la
habitaba, y deella hace ya siglos desaparecida.

La supersticiosa Bretana y la legendaria Escocia estdn ain
llenas de tales vestigios: de lagunas cuyasaguas de fondo pe-
trifican & convierten en oro © en perlas la mano del atrevido
nadader, que buza para sorprender al Hada que en el crista-
lino fondo se alberga: de grutas donde contesta 4 los que la
consulten la voz de la invisible habitadora de su insondable
cavidad: de rellanos y claras de selvas y montafias, en las
cuales encuentran siempre los pastores y cazadores, sentada
4 laluna, el Hada que aquellos sitios proteje, y que les guia
0 les da buenos consejos al desaparecer repentinamente de su
presencia.—Las historias de estos paises nebulosos estin man-
chadas y salpicadas con las leyendas, satinicas o celestiales, de
estos séres de la mitologia sueca y escandinaba: y algunas
Hadas se han casado 6 han estado amancebadas con hombres,
4 quienes han dejado pruebas irrecusables de su disgusto 6
de su carifio, al huir sorprendidas por ellos en su misteriosa
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existencia semi-divina, Y este era el escolloen que naufragaba
el amor de los maridos & los amantes favorecidos por las Ha-
das, el secreto de su sér, la ignorancia en que debian ellos
permanecer del misterio 4 que ellas estaban sujetas. Algunas
debian sufrir un dia al afio 6 al mes una trasformacion en su
cuerpo: Melusina era los sibados por la noche de medio cuer-
po arriba mujer y de medio abajo serpiente: su esposo la per-
di6 para siempre, desde que una vez sorprendi6 su trasfor-
macion por el ojo de la llave de la cimara en que se encerra-
ba los sibados: el Hada con quien se casb un Baron feudal de
Normandia en el siglo x1v, le habia puesto por condicion de
que jamds mentaria la muerte en su presencia; y la primera
vez que, furioso contra un villano, le dijo «mala muerte te dé
Dios,» desaparecid su mujer, dejandole estupefacto.—En tiem-
po anterior, D. Diego Lopez de Haro, fundador y sefior de
esta villa, cast con otra Hada que tenia un pié de corza; el
descubrimiento de cuyo defecto la hizo abandonarla, vol-
viéndose 4 internar en las montafas, seguida de una corza
que la acompafiaba, y que dicen que era su propia hermana.

Todos los libros de caballeria estin atestados desemejantes
leyendas; y los célebres caballeros andantes tenian alguna
Hada que les perseguia 0 les amparaba. — Tales son el séry
1os caractéres de las Hadas,

Los Gnomos.—Son los espiritus elementales de la tierra.

Segun los cabalistas, los cuatro elementos estan habitados
por séres peculiares de cada uno de ellos; séres mas perfec-
tos que el hombre, y como él sometidos 4 la ley de la muerte.

Las Salamandyas habitan la region del fuego.

Los Silfos el aire.

Las Ondinas (Ninfas) el fondo de los lagos y de los mares, y
los Gnomos el interior de la tierra.

Estos séres, compuestos de la parte mis pura de los ele-
mentos que habitan, estuvieron sometidos & Adan, su sefior
natural, por mds perfecto que todos ellos: pero sobre los cua-
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les perdié su dominio despues del pecado, que le impurific,
y por el cual perdimos sus descendientes el conocimiento y
poder para recobrar nuestro imperio sobre los demas séres vi-
vientes que pueblan el universo.

Los Doctores én la ciencia cabalistica aseguran, sin embar-
go, que existen medios para que el hombre se haga obedecer
y servir por los séres elementales, como Salomon, Orfeo, Vir-
gilioy otros, 4 quienss consideran como grandes cabalistas.

Los Gnomos son los guardianes de las minas y los tesoros
de la tierra, y nada arriesga el hombre en ponerse con ellos
en relacion, porque son muy sabios, muy amigos del hombre
y muy temerosos de Dios.—Viven mucho tiempo sin enveje-
cer; y son muy sabios, porque su vida de siglos les da la ex-
periencia de los hechos y el conocimiento de las causas: ade-
mis de que pueden adquirir la inmortalidad de sus almas,
cohabitando con las hijas de los hombres,

Los Gnomos son enanos y contrahechos, y hablando sin
circunloquios, muy feos; aunque, sea tambien dicho de paso,
la belleza es tambien relativa, segun el ideal de los que la
califican.—#Un chino, un malayo y un negro del Congo no
encontraran su bello ideal en la Vénus Capitolina, y admira-
ran, sin embargo, como supremas hermosuras 4 las flacas,
amarillas y despantorrilladas malayas, y 4 las negras nalgu-
das y desmodeladas, que se echan los pechos eaormes por so-
bre el hombro 6 por debajo del brazo, para dar de mamar &
los hijos que llevan sobre sus espaldas.

Los Gnomos son muy comedidos, cortesesy serviciales con
los hombres, aunque andan siempre cubiertos de polvo: lo
cual ya no puede extrafar 4 nadie, hoy que al salir de casa
nuestras mujeres parece que salen de una tahona, 6 que van 4
hacer en un circo la pantomima de los molineros,

Los Gnomos muestran y franquean sus riquezas 4 los hom-
bres 4 quienes protegen : lo cual podria tal vez explicar el ori-
gen de la opulencia de ciertos millonarios estapidos, que de
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otro modo no se concibe como hayan podido adqguirir sus mi-
llones.—Pretenden los cabalistas, refiriéndose 4 la opinion de
grandes sabios de la Antigiiedad, que los ruidos inexplicables
que se oian en algunas islas deshabitadas del archipiélago
griego, eran producidos por las fiestas y rondas de los Gnomos,
que en ellas se reunian para celebrar sus bodas y aniversarios:
caya idea me ha sugerido la ronda de mis Gnomos de la Al-
hambra, motivandola en un encuentro tenido con ellos en una
noche de insomnio.

De si me acontecié en suefio ¢ en vigilia, no me he podido
todavia dar cuenta exacta. Los poetas gozamos de una doble
vida en una region ideal, cuyas puertas estaran siempre cerra-
das para los no iniciadoes en los misterios de la fé, del espiri-
tualismo y de la poesia: de cuyos gérmenes impregna las al-
mas de esos hombres maravillosos que como Francisco de
Asis, Isabel la Catoélica y Cristobal Colon, llenan de resplan-
dores de gloria los siglos en que vivieron,

Pero volvamos 4 mis Gnomos. A mediados del mes de Abril
de 1846 vivia yo, aposentado por el Ayuntamiento de Grana-
da, en la casa anexa 4 la parroquia de Santa Maria de la Al-
hambra, cerrada por entdnces al culto. Todo era en aquella
casa, tan destartalada como pintoresca, fantdstico y miste-
rioso. Sin duefio y sin vecinos, tocaba y tenia luz por una
parte dentro de la solitaria nave del abandonadoe templo cris-
tiano, y por otra sobre la ruzafa 6 cementerio musulman de
los antiguos reyes granadinos. Sus aposentos, de pavimento
desnivelado y 4 cada uno de los cuales habia que penetrar su-
biendo & bajando 4 lo ménos un escalon, tenian sus paredes
limpia y recientemente encaladas, pero desprovistas de todo
papel, pintura & adorno que las decorara; ni en ninguna de
sus puertas, balcones y ventanas, mal encajadas, interrumpia
el paso del aire por mil rendijas el mas ligero pabellon, el mas
deshilachado tapiz, ni la més trasparente muselina. Mi alcoba
€ra una especie de panteon embovedado, en cuyo roseton cen-
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tral se ostentaba un saliente y poderoso gancho de hierro,
que asi podia servir para suspender una limpara como para
colgar & un hombre. Aquel camarin, al cual se descendia por
cuatro escalones, era todo de maciza piedra, tenia trazasevi-
dentes de haber sido capilla particular delos desposeidos pér-
rocos de aquella feligresia , y tenia en el muro del Norte y en
una hornacina con ciertas pretensiones de plateresca, una imé-
gen de piedra de la Virgen Santisima con el Nifio en brazos,
y adornada por algun devoto con una corona de rosas de papel.

La noche del 27 de Abril, & poco de haber conciliado el sue-
fio, me desperté de repente azorado con la conciencia de algo
acaecido que no comprendia, pero seguro de que se habia
efectuado, por el malestar que sentia en el estomago y el ma-
reo que me desvanecia. Al mirar en torno mio, me apercibi
d laluz de mi lamparilla de que la imégen de piedra, mal
basamentada en su hornacina, se meneaba como jurindome-
las con la cabeza, y de que mis pantalones, colgados en una
percha, seguian casi imperceptiblemente los movimientos de
la hornacinada escultura. Viniéronseme & la imaginacion las
estituas de D, Luis Mejia y del Comendador de mi Don Fuan;
estremeciome por primera vez el caracter sepulcral de aquel
dormitorio, tan préoximo al cementerio moro y al templo cat-
lico, donde tambien habia eristianos enterrados en las sepul-
turas de su desenlosado pavimento; y me senti asaltado por
uno de esos miedos nerviosos, justificados por lo misterioso,
inexplicable € incomprensible de su desconocido origen. En-
contréme muy poco & gusto en aquella embovedada alcoba, y
empecé apresuradamente & vestirme para librarme de la la-
gubre y medrosa impresion que en ella me dominaba, El go-
bernador y el conserje de la Alhambra habian puesto 4 mi
completa disposicién el palacio moro; cuyas llayves dejaban
en mi poder por la noche, para que muy de madrugada pudie-
ra yo continuar mis estudios, dibujos y apuntaciones, per-
manecer en sus salas, patios y galerias en las nocturnas ho-
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ras, segun mi necesidad de aprovecharlas & mi antojo de des-
perdiciarlas. Embocéme en mi capa, encendi mi linterna en
la lamparilla, y cogiendo mis llaves, salime cautelosamente
de la morada parroquial, y di conmigo en el patio de los
Arrayanes 4 la plateada claridad de la dltima noche de un
cuarto creciente, vispera del plenilunio.

Nada tan poderoso y fascinador como las ilusiones de los
poetas; yo doy 4 Dios continnamente gracias por haberme
dotado de tan vigorosa imaginativa que, desprendiendo mi
espiritu del mundo real, me trasporta y me hace vivir en la
dsleitosa region de la poesia, en amenisima sociedad con los
séres fantasticos que la pueblan, hijos casi siempre de mis
propios recuerdos y de los delirios de mis suefios. Yo preferi
aquella noche al abrigo y al reposo de mi murado aposento
los vacios salones, los desabrigados patios y las solitarias ar-
cadas de la habitacion de verano de los granadines monarcas;
y huyendo de los fantasmas por mis nerviosos terrores abor-
tados, me complaci en arriesgarme & tropezar con las tristes
sombras de la enamorada Muraima, de la severa Aixa y del
desventurado Aba-Abdil-al-Zogoibi: quien acaso vuelva alguna
vez 4 su perdido aledzar, cruzando el Estrecho en el vacio de
la estela de aire que abren las golondrinas; que ya empezaban
por aquel entonces 4 labrar sus nidos en sus descascarilladas’
torresy desmantelados paredones. —; Quién sabe? —;Noes
creencia universal de todos los pueblos y de todas las religio-
nes que las almas de los muertos vagan alguna vez por las
- mansiones de los vivos?

Yo hubiera conversado tranquilamente aquella noche con
la nacarina aparicion de la pilida esposa desdefiada de Boab-
dil , si por las crujias de la Alhambra me la hubiera encontra-
do; y habia abandonado por miedo de mi mismo mi berro-
quefio dormitorio, bendecido por el hisopo y amparado por
santa imdgen de la divina Madre del Salvador, & quien yo
acababa de consagrar medio poema.
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¥ recorria embebecido los silenciosos dmbitos del palacio
moro, y me habia asomado a escuchar el rumor del Darro
desde el balcon de la Torre de Comares, y 4 oir y a reclamar
4 los ruisefores del bosque de los avellanos desde el mirador
. perfumero de las sultanas, y habia descendido 4 la planta
baja y me encontraba muy satisfecho y descansando entre la
estitua que guarda el tesoro y el infora maravillosa conser-
vada de la conquista, cuando crei percibir un murmullo de
pasos y de voces; pero tan menudos y tan vagas, que no po-
dia darme razon de por qué séres vivientes podian ser produ-
cidos. Ahogué la luz de mi linterna bajo mi capa, sintiéndo-
los aproximarse; y acogiéndome al rincon mds oscuro de la
casi subterrdnea estancia, esperé la presentacion en ella de
aquellos andantes y parlantes séres todavia invisibles. A poco
los senti positivamente moverse y cuchichear dentro de la
habitacion ; y el sonido extrafio de sus escasas voces y el ru-
mor escaso de sus movimientos, me dieron idea de la pequenez
de sus cuerpos, pero no de su naturaleza. Cest de repente
todo rumor, y suspendiose todo movimiento: y despues de es-
cuchar atentamente por unos instantes, y creyéndome ya li-
bre de su proximidad , desembocéme y alumbré la sala, diri-
giendo & mi alrededor la faja luminosa del foco de mi linter-
na. |Cual fué mi asombro al verme rodeado de un centenar de
hombrecillos de pié y medio de estatura, contrahechos, pa-
tiestevados y cabzzudos, que me contemplaban & su vez ab-
sartos, con unos ojillos redondos como los de las lechuzas,
cuya orbita saliente y cuya dilatada pupila me probaban que
no necesitaban mi luz para ver en la oscuridad, y que antes
de que yo les apercibiera, ya de mi presencia se habian ellos
apercibido! Permanecimos afin otro breve espacio observan-
donos; ellos & mi con una tranquilidad que nada tenia de
hostil, y yo & ellos como si no fueran mas que entes ilusorios,
creaciones incorpbreas de mi poética imaginacion.
Al fin, uno que parecia jefe, soltando unas herramientas
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que, como todos, en la mano tenia, trepd como un macaco
por el embozo izquierdo de mi capa, y sentandose sin ceremo-
nia en mi doblado brazo y asiéndose con ambas manos, porsi
yo le quitaba este apoyo, de los cordones de un dorman que
yo usaba para montar, entabld desde alli con los suyos y con-
migo, como quien desde un balcon de un primer piso pudiera
hablar con los del segundo y con los de la calle, la signiente
conversacion:

(A los de abajo). —El es; y como al cabo y al fin ha de
concluir por apoderarse de todos los secretos de este palacio,
creo que importa poco que le confiemos el nuestro.

— Es verdad —contestaron abajo todos.

Y dirigiéndose 4 mi continud el de arriba:

—¢Con que, por lo visto, has tenido miedo del temblor y
te has acogido a la Alhambra?

Por cuyas palabras comprendi que acababa de verificarse un
movimiento subterraneo, cuyos efectos me eran entonces des-
conocidos; pero viendo que yo no hice mas que una inclina-
cion de asentimiento con la cabeza, siguié diciéndome:

— Has hecho bien : aqui esen donde mas seguro estds. Vos-
otros los espaiioles, vencedores de los drabes, no les habéis
nunca hecho justicia. Sobre todo), vuestros arquitectos que
han tachado de débil la fabrica de este palacio, sin verlo mas
que con los ojos de la cara, y sin que siquiera se les ocurra
que los alarifes moros lo hicieron asi, porque asi y no de otro
modo, debian de fabricarse en este cerro sacudido continua-
mente por los terremotos. Nosotros, que poseemos todos los
secretos y comprendemos todos los primores de su construc-
cion, somos los que apreciamos la parcialidad y la ligereza
de vaestros juicios,

—Pero, ;quiénes sois vosotros? —exclamé yo sin poder
contener mi curiosidad. :

— Poeta cristiano ingerto en moro ¢ nos estas viendo y no nos
conoces? Nosotros somos los Gnomos de la Alhambra; habita-
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mos bajo la tierra de sus cimientos, dentro de su montaiia
roja, y cuidamos de su conservacion y sosten, previniendo
las averias con que los terremotos pueden perjudicarla, Si
vuestros arqueblogos y vuestros gobiernos cuidaran de sus
preciosos restos, como su valor merece, y como la gloria ar-
tistica de Espafa exige, ya estaria por tierra esa monstruosa
prueba de la barbarie de conquistador de Carlos I, quien, co-
mo todos los conquistadores, hizo una barbaridad derriban-
do los pabellones de invierno del aledzar moro para hacer ese
babilénico picadero, que no ha servido mas que para circo de
las ratas, 4 quienes perseguimos sin cesar nosotros para que
no minen por debajo lo que aquel loco flamenco dejo en pié
por casualidad arriba,

—jDiantre! —exclamé yo casi escandalizado.—¢ Asi hablas
del grande emperador Carlos V?

— Amigo, los moradores de bajo tierra no tenemos por qué
guardar consideraciones, ni ménos adular 4 los de encima. Ese
cuadro de piedra no es mds que un padron de ignominia para
tu emperador cinco veces primero, puesto que le llamais V; y
la Alhambra es una estancia régia tan noble y tan especial-
mente construida, que ni merecia el atropello de aquel desati-
nado emperador, que tuvo que meterse fraile por no saber
por donde salir de los atolladeros de la politica y de la adrhi-
nistracion en que se habia metido, ni merece el desden con
que la miran losarguitectos y anticuarios; quienes no conciben
solidez ni belleza mds que en las macizas columnas y los dn-
gulos y lineas rectas de las reglas del clasicismo arquitectu-
ral. Ven, ven con nosotros, y verds lo que es la Alhambra.
Esos muros, que parecen de tierra colorada para hacer cinta-
ros, son de un hormigon, tan solida y cientificamente cemen-
tado y argamasado, que se petrifica casi al mismo tiempo que
Se seca; y estos muros petrificados como si fueran deuna sola
pieza, los rajan los terremotos y los proyectiles, pero no los
desmoronan ni pulverizan, porque su fuerza de resistencia
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tiene su apoyo en todos sus iAtomos: cuya adhesion, cuando
cede 4 la hendidura, separa los dos trozos hendidos, como
los dos pedazcs de una espada, que salta, pero no se hace
cachos.

Ven ahora & inspeccionar la débil arqueria de los aéreos
templetes y galerias del patio de los leones. ; Qué ves en esos
arcos calados de ligero estuco, que no oponen resistencia al
aire ni pesan ni gravitan sobre sus blancos pilares de mérmol
de Macael? ¢ Qué ves? QQue no son arcos, que no s0n mas que
marcos de cedro perfectamente ensamblados y claveteados,
con clavos y tarugos cementados gque se agarran y se unifican
con las fibras del maderdmen ; de modo que aqui no hay mas
que las lineas y angulos rectos de la ensambladura y clavazon
de ese maderimen, que pesando poco y ensamblando perfec-
tamente, sufre el movimiento de la tierra sin peligro; porque
las maderas fibrosas se cimbran al hilo; el poco peso de las
bévedas y arquitrabes de cedro no rinden ni quiebran sus ma-
chones porque no pesan; y esos arcos fingidos que solo estan
encuadrados en suz marcos, cabecean pero no se derrumban:
porque todos los empujes y las resistencias de los dngulos y
lineas rectas se contrarrestan y se equilibran; y asi esti cons-
truida la Alhambra por los moros, que sabian mejor que los
cristianos qué tierra pisaban. Conque adios, que tenemos que
tapar y cegar los huecos y hendiduras que los gases y elarru-
gamiento que en el globo produce su paulatino enfriamiento,
han producido esta noche en el cerro de la Alhambra y Torres
Bermejas.

Yo no sé cuando, como, ni por donde se fueron ni me de-
jaron aquellos cien hombrecillos, cuyo jefe me parecid el que
para hablarme trepd por el embozo de mi capa. Ya hacia mas
fle una hora que el sol estaba sobre el horizonte; ya sus rayos
doraban las torres de la Vela y de Comares, y ya los pajaros
lenaban de armonia la selva de los avellanes, cuande yo me
desperté sin poder darme cuenta de como me habia dormido
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en una silla que el conserje me tenia siempre puesta en el ca-
marin de Lindaraja.

Pero 4 mi no me sacara nadie de la cabeza que yoanduve y
conversé con aquellos mirmidones, y que este pensamiento
consolador de la solidez y seguridad del palacio arabe, que yo
envio en este libro 4 los granadinos, me lo metieron en el ce-
rebro aquella noche los Gromos de la Alhambra.

Salamandras.— Espiritus elementales compuestos de las par-
tes mas puras y sutiles del fuego, cuyas regiones habitan; y son
los espiritus elementales que mis longevidad alcanzan.—Ci-
rano de Bergerac dice que las salamandras habitan en el be-
tun en ebullicion de los montes volednicos, como el Vesubio
y ¢l Etna; que sudan aceite hirviendo y escupen aguarras
cuando se encolerizan. La salamandra es una de las varieda-
des del lagarto, de piel negra, sin escamas y cubierta de una
materia viscosa.

Sylphes: (Silfos).— Espiritus elementales del aire, cuya re-
gion pueblan en innumerables cohortes de variedad infinita.—
Son amigos del hombre 4 cuyo servicio se ponen 4 veces vo-
luntaria é invisiblemente.— Son tan afables como inteligentes,
y los hay tan bellos y tan pequeiios como el colibri y el paja-
ro mosca: duermen en el cdliz de las flores y se columpian en
las espigas y en los juncos, y tienen alas de mariposa.— Las
noches de luna vagan por bosques y florestas, y se divierten
en inquietar 4 las luciérnagas para que salpiquen la atmosfe-
ra con su movil fosforescencia.— Los silfos gustan de alber-
garse en los besques, y sus mujeres las silfides en los huertos
y jardines que rodean los lagos: ellos son muy accesibles al
amor de las mujeres y ellas al de los hombres.— Las tradi-
ciones y las baladas de los pueblos del Norte, estan llenas de
historias poéticas de estos desiguales amores que tienen siem-
pre trégico 6 tristisimo fin.— Un opulento sefior feudal, joven
y de tan reconocida belleza que pasaba por el mejor mozo de
su pais, quedé inconsolable por la muerte de su esposa con
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quien estuvo casado apenas medio afio: de modo, que ain no
habia tenido tiempo de mostrarla su vanidad y poco talento,
embriagados ambos con las delicias de la luna de miel.— En
vano sus amigos y sus vasallos le procuraban consuelos y dis-
tracciones: el pesar profundo que le devoraba no parecia de-
ber hallar lenitivo, y la fiebre de la tristeza que le roia las en-
trafias, amenazaba concluir tambien con su vida. 2

Una silfide que de él se habia enamorado, tomd la forma
de su muerta esposa y entrdé una noche en su castillo, dicién-
dole que Dios, compadecido de su inmensa pesadumbre, la
habia resucitado.—La pobre silfide se habia alucinado con
su amor, y se engand como la mis valgar de las mujeres.—
Instalada en su hogar doméstico entre l#s mis extremosos
transportes de carifio, vivio con el gallardo vindo los prime-
ros meses, creyéndose la mas dichosa de las criaturas; pero
antes del afio la desencantd su vanidoso y estipido marido,
hartandola de enojos, desaires y pesadumbres, segun costum-
bre de todos los tontos opulentos y soberbios.— Sufrié la ena-
morada silfide desaires, infidelidades y humillaciones por
mucho tiempo , come todas las victimas de un amor obceca-
do; esperando con su abnegacion cambiar el cardcter y volver
d su amor 4 su veleidoso € insensato marido, quien jamés po-
dia conocer ni apreciar el tesoro que se le habia metido en su
casa, para colmarle en ella de una felicidad que €l no mere-
cia, Desamorada al fin y ofendida, volvio 4 su semidivino sér
Y & su vagarosa y alada forma de silfide la fantdstica castella-
na, le mostrd lo que perdia al perderla, y dandole un aletazo
en la cara al levantar su vuelo, le cegd con el polvillo de sus
grandes alas de mariposa, dejindole tan infeliz como habia
sido ingrato, lamentando su estupidez en perpétua oscuridad.

Ondinas.— Son las ninfas, nereidas y sirenas de la mitologia
pagana.— Viven en el fondo de los mares y de los lagos; y tan
pérfidas como hermosas, atraen 4 lcs pescadores y marine-
ros, que creyendo hallar en sus brazos salvacion y ventura,
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encuentran su tumba bajo las aguas.— Algunas veces salen de
su cristalino elemento y viven sobre la tierra con sus amantes
6 maridos, victimas ciegas de sus maravillosos atractivos y
poderosas seducciones: pero al cabo atraidos por ellas, una
noche de novilunio a la orilla del lago & & la ribera del mar,
donde tienen su morada, dan con ellos en fondo del agua,
donde son pasto de los ménstruos glotones que le pueblan con
tan pérfidas hermosuras.

Las Huris & Huries.—No necesitan nota: todo el mundo sabe
que son unas hermosisimas mujeres perpétuamente virgenes,
4 pesar de estar destinadas por Alih para placer de los bien-
aventurados en el paraiso de Mahoma.— Las hay blancas,
negras, amarillas y color de rosa, para gusto de los creyentes
de todos los paises y de todas las razas.

Elfos : Génios escandinavos.— Estdn condenados 4 vivir du-
rante el dia dentro de la corteza de las encinas, que cubren
los montes y llanos de algunas islas del Baltico; pero por la
noche toman su forma natural de guerreros armados, y recor-
ren las islas y los canales detris de su rey, que monta un earro
de plata tirado por cuatro caballos négros, los cnales lo mismo
vuelan en el aire que nadan por el mar.—En tiempos de guer-
ra guardan per la noche las costas, y ahuyentan 4 los ene-
migos que intentaran invadirlas, con el espantoso ruido de
sus clarines y del choque de sus formidables armas—En
tiempo de paz se reunen en los piramos y descampados y eje-
cutan danzas y rondas fantisticas: € infelices de los pasaje-
108 & los curiosos que por casnalidad 6 & proposito las presen-
cian, porque infaliblemente mueren dentro del afio.

Esta tradicion es comun en muchos pueblos del Norte: y
conocida bajo el nombre de danza d¢ log éspivitus, danza de los
muertos, ete.—Las mujeves blancas de Escocia, las lavanderas
blancas de Bretaha, la dama blanca & mujer blanca de muchos
paises, tienen la misma historia en la supersticion: se
reunen 4 la luz de la luna las unas & ejecutar sus bailes y



NOTAS A LOS GNOMOS DE LA ALHAMBRA II3

rondas de inconcebible rapidez; las otras & lavar en los
rios, las fuentes, los estanques 6 los arroyos inmensas piezas
de tela blanca de misterioso tejido, y atrayendo con sus can-
tares 4 los viajeros extraviados, a los cazadores y & los
pastores; y obligindoles por fuerza, engafio 6 fascinacion, &
entrar en los circulos de sus rondas, les marean, les asfixian,
y muertos 2 cansancio abandonan sus caddveres 4 la verade
los caminos.

La humanidad, que se compone de unos cuantos miles de
séres inteligentes y de muchisimos millones de séres estiipi-
dos, anade siempre & las sencillas creencias de la religion es-
tos mil absurdos delirios de la supersticion; y dando siempre
mis crédito a lo imposible y absurdo que & lo sensato y logi-
co, resulta que la raza Rumana es lo @inico que desmerece de
la creacion —y por eso los cuantos miles de sérés inteligentes
tienen que parar en ser explotadores de los tantos millones de
estipidos.

Y no insisto mis en esto, porque esta cuestion social no es
de este lugar.

Dyuidesas, — Sacerdotisas de los Galos. Eran nueve virgenes,
que respondian en los ordculos como profetisas, penetraban
los secretos del porvenir, podian transformarse de noche en
varios animales, curar las enfermedades con sus ensalmos, y
soltar 6 detener los vientos y las tempestades. Habia ademas
otro colegio de Druidesas que podian casarse; pero no podian
cohabitar con sus maridos mas que un dia al afio. Existen
muchas leyendas sobre estas sacerdotisas; y Chateaubriand
ha intercalado en su poema de los Martires el de Velleda; epi-
sodio bellisimo que los cldsicos tachan de lunar del poema, y
que yo tengo por uno de sus primores.

Pythonisas, — Sacerdotisas de Apolo Pythio en el templo de
Delphos, que presas de su sacro vértigo, predecian las cosas
del porvenir y evocaban los fantasmas y sombras de los muer-
tos; comola Pythonisa de Endor evocd la de Samuel ante Séul.

8
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La mitologia griega llamé Pythio & Apolo porque matb 4 la
serpiente Pithon, ménstruo que se formb del limo de la tierra
despues del Diluvio. :

Lémuras Larvas, — Segun la mitologia del Paganismo Ro-
mano, eran los génios malévolos y los espiritus de los perver-
sos insepultos, que morian de suicidio 6 de muerte violenta, y
que se albergaban en los techos y en los sbtanos de las casas
de los buenos, 4 quienes con asombros atormentaban.

Lamias.—Diablos hembras de la tierra, como las ondinas lo
son del agua. Staceubos.

Esfinge.— Mbnstruo fabuloso de los egipeios adoptado por la
mitologia griega, que tenia rostro y pechos de mujer y cuerpo
de leon ; 4 quien representaban echado de vientre sobre sus
cuatro patas, y que adivinaba los mas misteriosos enigmas.

Estregas,— Brujas, magas, viejas embauncadoras y hechice-
ras, i quienes la Edad Media atribuyd crimenes inauditos y
poderes misteriosos. Los antiguos las confundieron con los
vampiros, creyendo que comian carne humana y chupaban la
sangre de los nifios y las doncellas.

Martinillos. —Duendes familiares, que andan de noche por
los cuartos y casas deshabitadas alumbrindose con unas lin-
ternillas, cuya luz es fugitiva € inalcanzable como la de los
fuegos fituos, muy abrigados del frio con gorros de lana blan-
ca y provistos de campanillas, con cuyo sonido turban el sue-
fio de los vecinos crédulos y medrosos. El Papamoscas de Bar-
gos, que esta asomado al cuadro de la esfera del reléd de la
catedral , en el trascoro, y que da las horas con su mazo en su
campana, tiene por ayudante un marfinillo, que le da los cnar-
tos, abriendo las puertecillas de una especie de capillita en
fue estd encerrado, y sacudiendo con dos martilletes que trae
en las manos, dos campanillas colocadas fuera de las porta-
finelas.

Como se comprende sin dificultad , el Papamoscas y Marti-
nillo son de pura raza de Castilla la Vieja. El de Birgos estéd
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colocado # tal altura que, para esperar su presentacion y verle
funcionar, no hay mas remedio que convertirse en Papa-
moscas.

Trasgo : Delitaliano Strega.— Duende invisible é incorpéreo,
afin no visto ni descrito por ningun visionario cuyas obras me
sean conocidas.

Endriago.— Engendro fabuloso, ménstruo quimérico, sér ex-
tremadamente fantdstico, creacion de los antiguos romances
y libros de caballeria; cuya forma mas determinada era un
conjunto de facciones humanas y miembros de cuadriipedos y
de fieras.

Segun la Academia, la etimologia de su nombre viene de
en y drago, por lo que al dragon se asimilaba.

Vestiglo.— Engendro fabuloso y moénstruo quimérico como
el endriago, de quien se diferencia por su enorme, informe,
indeterminada y fantastica magnitud.

Brucolacos. —Vampiro hembra entre los musulmanes.

Vampiros.— Hombres muertos y enterrados de muchos me-
ses y dun de afios, que salian de sus sepulcros en cuerpo y
alma 4 chupar la sangre de los vivos, 4 quienes mordian en
¢l cuello sobre la vena yugular; prefiriendo la sangre de sus
parientes proximos y la de las muchachas virgenes de su fami-
lia. Sus cuerpos permanecian incorruptos y flexibles en sus
tumbas; y algunos eran tan évidos de sangre y se atracaban
de ella de tal manera, que les rebosaba por las nsrices y las
orejas, y tenian alrededor de sus caddveres empapada de ella
la tierra, Para librarse de su aparicion y de sus asecharfas,
no habia mis medio que desenterrarles y cortarles la cabeza,
clavandoles al suelo con una eStaca aguzada, 6 quemarles y
desparramar sus cenizas.

Aunque la supersticiosa creencia en el vampirismo es anti-
quisima, en los siglos xv1 y xvit fué evnando tuve una boga
universal en Europa. Prusia, Silesia, Rusia, Polonia, Bohe-
mia, Moravia, el Austria, todo el Norte europec estuvo in-
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festado de vampiros, es decir, de historias de vampirismo: y
nadie ignora la de lord Ruthven en el siglo pasado; el mas ga-
lan, elegante, prictico y aterrador, y el tltimo de los vampi-
ros. En Espafia no los ha habido que yo sepa; mas 4 dejar
correr mi pluma por esta nota, ocuparia la mitad de este li-
brejo con sus leyendas. Un vampiro es & mi entender uno de
los personajes mas & propésito para el teatro: pero solo Ale-
jandro Dumas (padre) lo presentd en el proscenio en un drama
desatinadisimo, que tiene sin embargo dos escenas de incom-
parable efecto y de maravillosa fascinacion.

Los griegos y los moravos llaman 4 sus vampiros Brucdlacos
y tienen por cierto que son vampiros todos los que mueren ex-
comulgados; cnyos cuerpos no pueden pudrirse ni corromper-
se y permanecen frescos, rubicundos y flexibles en sus sepul-
turas. La creencia y el miedo de los vampiros es comun en
Levante d los griegos y 4 los turcos; unos y otros suponen que
los Brucélacos comen, se pasean y hacen la digestion durante la
noche; y cuentan que aplicando bien el oido se oye el rumor
de su masticacion dentro de lgs tumbas en donde yacen. La
humanidad es siempre la misma en todas épocas y paises: ob-
cecada siempre y siempre empefiada en confundir la fé con la
supersticion y en amalgamar lo espiritual con lo absurdo. He
aqui un hecho, que relata muy formalmente un viajero que re-
corrid el Levante, dandose como testigo presencial de él.

Durante su permanencia en la Isla de Candia murid en ella
un griego excomulgado por su obispo, 4 causa de un horren-
dowpecado cometido en la Isla de Chio, y fué enterrado fuera
de la tierra bendita del cementerio, sin funerales ni oraciones
de ningun rito.— A las pocas semanas, comenzaron 4 contarse
por aquella comarca encuentros nocturnos tenidos con un es-
pectro por varias personas, & quienes habia mordido por de-
trds en el cuello; quienes comenzando por palidecer y debili-
tarse, concluian por morir en pocos dias, 4 consecuencia del
susto de aquel encuentro, b de inoculacion mortifera por aque-
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1la mordedura; pero nadie veia quién ni como se la producia,
puesto que era acometido por detrds y de noche por el desco-
nocido fantasma mordedor.— Al cabo de algunos meses, una
de las victimas declard que habia creido reconocer el fantas-
ma del griego excomulgado, que se paseaba una noche a la
luna en los alrededores de la poblacion, pasando junto & él
un momnento antes de sentirse atacado y mordido por detrds.—
El clero y los jueces determiniaron desenterrar al griego, cuyo
cuerpo hallaron fresco, flexible y repleto de sangre: en vista
de cuyas infalibles sefiales, habiéndole declarado Brucilaco, de-
cidieron por consejo de los sibios monjes del rito griego de
San Basilio, profundes conocedores de las tradicionales leyes
y costumbres antiguas de aquel pais, desmembrar el sacrilego
cadaver y cocer sus pedazos en vino: que era lo que con los
brucolacos constaba que habian hecho sus mayores desde re-
motos tiempos. Los parientes y amigos del excomulgado grie-
g0 se opusieron 4 la ejecucion de la para ellos tan infamante
sentencia, y enviaron una enérgica protesta y una perentoria
demanda de amparo al patriarca de Constantinopla; que es el
jefe sapreno de la Iglesia griega, como el papa lo es de la ca-
tolica romana, reclamando de aquel pontifice heterodoxo la
absolucion de que sin dudanecesitaba el alma del excomulgado
Brucilaco.— Miéntras volvia el mensajero que debia de obte-
ner y traer el perdon del patriarca, el cadaver del vampiro co-
locado y encerrado en su caja, fué depositado en el templo; y
los monjes de San Basilio encargados de su guarda hacian por
¢l diarios sufragios , plegarias y oraciones despues de la cele-
bracion de los divinos oficios.—Estando al fin de ellos una
manana y el templo lleno de gente por una festividad, retumbd
un extraiio, repentino y temeroso ruido dentro de la caja enque
se hallaba depositado el cadaver; abierta la cual, se encontrd
i éste seco, arrugado, tieso y sin sangre, como correspondia
i un muerto de tantos meses de enterrado: con la circunstan-
cia milagrosa de que, a la vuelta del mensajero con la patriar-
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cal absolucion, se comprobd que la transformacion repentina
del cuerpo sanguineo del brucélaco en cadaver casi momifi-
cado, se verifico en el mismo punto en que el santo patriarca
firmaba su absolucion en Constantinopla.

Los vampiros hembras 6 Brucélacos femeninos de los mu-
sulmanes, 4 quienes llaman también Gholos, y de quienes
cuentan historias hasta més alla de los tiempos del célebre Ka-
lifa Arun-al-Raschild y casi de la época del Profeta, son mu-
jeres depravadas, de costumbres, vicios y gustos estragados
y contranaturales; que como las brujas en sus aquelarres, se
juntan por la noche en los cementerios, desentierran los ca-
daveres y celebran repugnantes festines, devorando su carne
corrompida y bebiendo la sangre de los vivos; 4 quienes pue-
den sorprender dormidos y morderles en la vena yugular, 6 la
de los nifios que roban y degiiellan para satisfacer la sed hor-
rible, que en ellas excita el hediondo manjar de que se alimen-
tan en sus nocturnos y sacrilegos conciliabulos.

Tales son las creencias de los drabes, y se tropieza 4 cada
vuelta de hoja en los cuentos orientales con una especie de
vampiro, engendro especial de sus narraciones, que no puede
vivir si no devora en épocas determinadas el corazon caliente
dealguna virgen; quien se transforma como él en vampiro des-
pues de haber sido por él muerta y descorazonada.— Lo cual
prueba que las horrendas tradiciones del vampirismo son an_
tiquisimas en Arabia.

Pero no hay aberracion ni supersticion humana, que no ten-
ga origen & base en algun hecho mal interpretado por el mie-
do 6 la credulidad del vulgo, 6 en algun alucinamiento de su
imaginacion descarriada, y en la. falta sobre todo de criterio
de los pueblos ignorantes; que no reciben instruccion ni cul-
tura de los que debian procurérsela, tal vez para explotarles,
manteniéndoles en sn perpétua dependencia.

Aun hoy en algunas comarcas de la culta Alemania, se
pone & los muertos un terron de tierra debajo de la barba, &
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una moneda de plata 6 una piedrecilla redonda en la boca,
para impedirles que coman tierra; y en algunos pueblos por
la misma supersticiosa precancion, se les aprieta fuertemente
la garganta con un paiiuelo de seda; porque creen que hay
muertos que se muerden y devoran  si mismos dentro de su
ataud ; y es evidente que se han hallade muchos cadaveres y
esqueletos boca abajo, 6 comidas las manes, y en posiciones
forzadas dentro de sus cajas, por haberlos enterrado vivos por
descuido & precipitacion, especialmente durante las epide-
mias. Con respecto 4 los ruidos que en sepulturas y atau-
des se sienten, el miedo y la supersticion los atribuyen sin
reflexion 4 maravillosas y fantdsticas causas; olvidando las
ratas y los roedores y los reptiles que se anidan & albergan en
todos los huecos subterrineos. ; Y quién ignora que hay terre-
nos que mantienen frescos € incorruptos los cadaveres por mu-
cho tiempo, & los enjugan y momifican, asi como hay otros
que los descomponen, pudren y agusanan con destructora
rapidez?

No hay acaso uno de éstos que parecen prodigios, cuya
causa fisica no puede hallar y explicar la fria razon y la ob-
servacion serena.

El autor de este miserable librejo ha pasado las tres cuartas
partes de su vida en utilizar, para las estrafalarias elucubra-
ciones de los muchos dramas y leyendas que por su mal lleva
publicados para ganirsela; pero tiene la fortuna de no creer en
nada de lo maravilloso y fanlistico, que constituye el vano
fondo y la caprichosa forma de sus numerosas obras poé-
ticas,

Una lectura estramboética, de escasisimo valor literario pero
de eriginal efecto en su exhibicion oral, que inserta algunas
péginas mas adelante, y la ronda de los Gnomos que antecede a
estas notas explicativas, son dos pruebas palpables del tiempo
que ha perdido en dejar vagar 4 su espiritn por los paises ima-
ginarios, en vez de procurarse mis solidos conocimientos para .
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ser {itil 4 la sociedad de su tiempo, con libros de més practicos
estudios.

Pero ya es tarde para que aprenda & hacer cosa mejor,
miéntras algun amigo le prepara una jaula en un manicomio,
si Dios no le tiende pronto en la fosa que le ha concedido el
Ayuntamiento de Valladolid, su ciudad natal.



SEGUNDA PARTE

MUJERES






NOTA DEL AUTOR

Habia yo imaginado y me habia propuesto es-
cribir un libro que se titulara Para Topas, en el
cual todas debian hallar algo que 4 cada una de-
bia yo de dedicar, y cuyo pensamiento expongo
sinceramente en las octavas que sirven de intro-
duccion 4 esta segunda parte de mis GyoMos ¥
MujERES.

No podia ser éste un libro escrito de un solo
aliento; siné la coleccion de las diversas impresio-
nes, que en indeterminado tiempo habia de inspi-
rarme un indeterminado ndmero de mujeres, y ex-
tendi sobre el papel muchas de estas impresiones,
algunas en prosa y en verso la mayor parte.

Pero no es ya tarea para un viejo la de semejan-
te libro, que sin acreditarle de poeta galan, le des-
acreditaria por viejo verde: y sin ocuparme ya en
recoger las composiciones perdidas, reuno en estas,
hojas las que encuentro 4 la mano; por si algun
dia otro poeta més jéven que yo quiere aprovechar
y llevar 4 cabo el pensamiento de mi Para Topas,
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MUJERES

I
INTRODUCCION

% AY sobre la mujer mil pareceres;

alld va el mfo, aunque parezca raro:
yo amé toda mi vida 4 las mujeres:
entendamonos bien y hablemos claro;

mds que por torpe gérmen de placeres

me es el amor de las mujeres caro,

porque ellas son, por més que digan otros,
muchisimo mejores que nosotros.

Se ha hecho moda hablar de ellas con desprecio;
yo de hablar de ellas bien tengo mania;
al que habla de ellas mal tengo por nécio,
falto de corazon y cortesia:
nd objeto para mi de menosprecio
son, sind manantial de poesia:
no obré conmigo mal jamas ninguna,
y debo mas de un bien 4 mas de una.
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Voy, pues, en estas paginas con flores
un ramillete 4 hacer & las mujeres,
y en él de todas & juntar primores,
cumpliendo asi el mejor de mis deberes.
Este libro es LA FLOR DE LOS AMORES,
tesoro universal de bienquereres;
libro galan, allanador de bodas,
para todos escrito en pré de todas.

Lectura para todas las edades,

y 4 todas las mujeres lisonjera,

por el valor audaz de sus verdades

dichas a nuesta edad, que degenera
viciando 4 la mujer con vaciedades,
que & su espiritu sacan de su esfera
y envilecen su alma, que se abisma
en la ciega ignorancia de si misma.

Yo veo 4 la mujer como una perla
que escondida entre cieno nadie pule,
porque nadie en el cieno 4 conocerla
llega, ni alli su precio hay quien caleule.
Yo quiero 4 la luz sacarla, y exponerla;
yo quiero que su precio bien regule
¥ que la estime el hombre en lo que vale,
¥ que con €l por su valor la iguale.
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Y alld va una verdad que nadie ha dicho:
el hombre imaginé y escribié osado,
(porque el hombre fué siempre muy mal bicho)
que Eva al buen padre Adan, que era un cuitado,
engafié y condené por un capricho,
jGran falsedad que el hombre ha propalado!
porque ella, que al pecar fué condenada
los hijos 4 parir, fué la engafiada.

iY cudn prolijo afan, qué de pesares
no dan 4 la mujer hijos ingratos!
{ Cudntos el que la lleva 4 los altares,
y hollando juramentos y contratos,
desleal la abandona en sus hogares,
achacéndole vil sus torpes tratos!
jy ella, & guardar de entrambos condenada
la honra, es por los dos la deshonrada!

Dios 4 Eva dié @ Adan né por su esclava,
siné por su mujer y compafera:
el hombre ingrato en su soberbia brava
lo ha querido olvidar en toda éra:
nunca la dié el lugar que la tocaba,
la paridad con él que Dios la diera;
y la perla estd atin sin pulimento...
y alld va otra verdad como la siento.
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Desde la virgen que en los clidustros ora
hasta la vil, impidica ramera
que enfangada en el vicio, 4 toda hora
4 si se infama y 4 su raza entera,
toda mujer que deshonrada llora,
toda la que en dolor se desespera,
de su duelo 6 su infamia, no os asombre,
la ocasion 6 el origen es un hombre.

Todo hombre nace de mujer: de nifio
le nutre con su leche, le guarece
al calor de su seno: pulcro alifio
debe 4 la mano que acaricia y mece
su débil sér: con besos de carino
y cantares su boca le adormece,
le mima con afan, le fortifica,
toda 4 hacerle hombre 4 él se sacrifica,

Y él, jcémo al ser ya hombre recompensa
tinto bien, tdnto afan, carifio tdnto,
abnegacion tan noble y tan inmensa,
tan generoso afan, amor tan santo?

De hacerla 4 €l inferior la hace la ofensa;
la constituye inhabil para cuanto

da poder, dignidad, honra y decoro,

y vender la hace su virtud por oro.
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Hoy nuestra sociedad, degenerada,
exhausta ya de fé por su egoismo,
de la moral de Cristo emancipada
por desencantador pesitivismo,
despudorando 4 la mujer honrada
la echa en la desnudez del paganismo;
y el hombre 4 la mujer despoetiza
porque la sociedad descristianiza.

Inferior la declara y la abandona;
no se ocupa de su alma, no la educa:
atento 4 la beldad de su persona .
no mas, desde los piés hasta la nuca
con carnal apetito la inspecciona,
y la engafia 6 la compra: y si 4 caduca
llega al fin, la escarnece, y que es olvida
la que 4 sus hijos y 4 €l les da la vida.

Yo adoro 4 la mujer bajo sus fases
todas: y madre, hermana, esposa, amiga,
querida, en fin, sin exclusion de clases,
en toda posicion en que la obliga
4 colocarse el hombre, sobre hases
siempre falsas, por mis que el hombre diga,
yo estoy por la mujer; y en el camino
donde la hallo la amparo y patrocine.
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Noble 6 vil, recogida 6 extraviada,
siempre el hombre la engafa y descamina;
contra ella para mi no puede nada
pluma venal ni lengua viperina,

y por mi serd siempre respetada,

Teresa de Jesis 6 Mesalina;

porque no hay una sola, y no os asombre,
que su infamia 6 su mal no deba 4 un hombre.

Si el tiempo y Dios me dejardn ignoro
4 este librejo excéntrico dar cima;
yo quisiera escribirle en letras de oro
y echarle de los siglos por encima,
de la mujer por honra y por decoro
y de los hombres para escarnio y grima;
porque ellas son, por més que digan otros,
muchisimo mejores que nosotros.

Algo en €l hallardn para si todas;
desde la infanta real, que por la tierra
manda el cartel de su festin de bodas,

4 la que en paz claustral viva se entierra;
desde la linajuda de armas godas,

hasta la que arrastrada va 4 la guerra
por el amor de un quinto, que la explota
y el ruin caudal de su cantina agota;
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toda mujer, ya rubia, ya morena,
buena moza é raquitica, delgada
i obesa, chica 6 grande, mala é buena,
como una palma esbelta 6 jorobada
como un camello, Marta 6 Magdalena,
coger podra una flor en esta obrilla
del poeta galan

Jost: ZoRriLLa.
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VERSOS Y FLORES

A ta Exoma. Sra. D2 CARMEN ARAGON DE AzLonr

Connesa pE Guagul

Sobre tu belleza quieres
que yo mi opinion te dé,
Carmen; como td no eres
como las demis mujeres,
qué opinar de ella no sé.

Pienso que naturaleza
4 cuantos séres cred,
agotada su riqueza
una gracia les quité
para adormar tu belleza;

y cuantos séres hermosos
en la creacion se hallaron,
en tu favor generosos,
de sus dotes més preciosos
de alguno se despojaron.



134

JOSE ZORRILLA

1Dié 4 tus cabellos las ondas
de sus ondulantes frondas
la cimbrosa palma-datil;
y un vapor de orlas redondas
di6 4 tus formas lo torndtil.

Su nitidez dié 4 tu frente
la nieve de las montanas;
y un nublado de Occidente,
que entoldaba el sol poniente,
di6 su sombra a tus pestahas.

Tus dos ojos al rasgar
de tu tez en la alma tela,
vinieron modelo & dar
empeifados 4 la par
un halcon y una gazela.

Una perla que parti6
Vénus, la playa marina
al pisar cuando nacié,
de tus parpados formé
la nacarada cortina.

Dié luz la de la maiiana
4 tu mirada serena;
y en tu cara fresca y sana
desleyeron nieve y grana
un clavel y una azucena.
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Su sonrisa celestial
te dié el Angel Azdel:
y en tus labios de coral
labrd una'abeja. un panal
y dejé en ellos la miel.

Dié un nardo aroma 4 tu aliento:
dié un ruisenor melodia
4 las notas de tu acento;
y 4 tus palabras di6 el viento
su inextinguible armonia.

Di6 4 tu cuello y tu cabeza
el antilope africano
su gallarda gentileza;
y el leon 4 tu belleza
~di6 su porte soberano.

Las terebinticas gomas
de la arabiga region
dieron 4 tu cuerpo aromas,
y Dios te dié un corazon
sin hiel, como 4 las palomas.

Perdona, Carmen; ti no eres
mujer como las mujeres
hijas del hombre, y no sé
de tu beldad cémo qguieres
que yo mi opinion te dé.
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Si no pueden producir
nada 4 ti par ni el Ofir,
ni Golconda, ni el Pert... ;
; qué puede un hombre decir
de una mujer como ta?

111

EN LA CLTIMA HOJA DEL ALBUM DE LA MISMA

Ciarmen, amiga noble, casta y risuena,
mds que de tus palacios de mi alma duena,,
¢por qué desnudas
en un papel me arrojas frases tan rudas?
Un papel blasonado, fragante y rico,
que una huri tomar puede por su abanico.,.
iy viene lleno
de palabras de acibar... casi veneno!
¢ De ingratitud me tachas por breve ausencia?
iNunca al volean te asomes de mi existencia!
i Dios te preserve
de penetrar en mi alma, criter que hierve!
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11

Oye, Carmen dichosa, buena y sencilla,
que ves el mar del mundo desde la orilla;
ta puedes tanto,
que 4 tu voz en mis ojos se seca el llante.
Tu voz cual fresca lluvia cae en mi alma:
tu amistad es un balsamo que mi afan calma;
tG puedes tanto, )
que en mi duslo me dices «cintamen, y canto.
De tu frase amarguisima para castigo,
generoso y humilde seré contigo;
T me lo ordenas,
mas vé en qué sitio pongo mis cantilenas,
jA tu mejor amigo peor le tratas!
iOh la mis inconsciente de las ingratas!
Mas mira al cabo
como tu amigo el puesto toma de esclavo.
En las hojas de tu dalbum sera el postrero,
4 su'umbral colocado como portero;
como el esclavo
vigia del asis puesto en el cabo.
De este dasis tu 4lbum es ¢l terreno:
cuando esté de recuerdos y flores lleno,
yo haré el resimen
de las flores y plantas que le perfumen.



138 JOSE ZORRILLA

Grilo, rico en imagenes, luz y colores,
te le abri6 con portada rica en labores;
yo te lo cierro
con un viejo y mohoso cancel de hlerro
Sembraré ante él de liquenes orla salvaje,
de aquellas que de América y Africa traje:
musgos y tamos
que no podrin ya darle sombra ni ramos.
Mas entre sus raices improductivas
te pondré un semillero de siemprevivas:
Pon cuando muera
de mi tumba en el marmol una siquiera.

11

Huri de ojos azules, brazos cencefios,
cabellera de arcangel y piés pequefios:
gazela esbelta
en el desierto estéril de mi alma suelta;
Alondra que 4 los cielos 4 cantar subes
para enviarme tus pios desde las nubes;
Carmen, hermana
del angel que abre el cielo por la manana;
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jojald de la vida por las tormentas
atravieses tranquila sin que las sientas!
iOjala un dia
te consuele, si sufres, mi pbesial
Adios, Carmen dichosa, buena y sencilla,
que ves el mar del mundo desde la orilla...
jAdios y piensa
que arrebata 4 tu amigo la mar intensa !



IV

EL PINAR

ESTUDIO NOCTURNO DE HISTORIA NATURAL

A LA EXCMA. SENORA

DONA PAULINA CONTRERAS DE ALARCON

Pregintasme, Paulina, qué hizo, dénde estuvo
mi Musa peregrina que @ Espafia abandon6;
saber curiosa quieres, por dénde errante anduvo,
qué penas, qué placeres y qué aventuras tuvo,
qué sitios y que séres por donde anduvo vié.

No sé, Paulina mia, qué responderte
yo recorri la via que va 4 la muerte:
vino en mi compaiia mi Musa, ansiosa
de aspirar poesia; mas dié en la prosa:

la fé y el verso
, emigran hoy, Paulina,
del universo.
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Vivi con los romanos... Roma veduta,
dicen los italianos, fede perduta.
Vivi con los franceses... del bardo estancia
‘tras sus grandes reveses no es hoy la Francia.
Mi musa y yo perdimos afio tras afio,
y por dia cogimos un desengafo.
Nuestro siglo no quiere ya poesia:
la poesia muere, Paulina mia:
su astro divino
se vuelve al firmamento
de donde vino.

Yo ante lo positivo del siglo cedo;
El se adelanta altivo, yo retrocedo.
i Pobre vieja que olvida que ya chochea,
mi Musa enronquecida ya balbucea:
y hoy cuando ensaya loca cantar 6 cuento,
en vano ya en su boca busca el aliento!
Mi musa espira,
y al espirar la siento
romper mi lira.
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Empero ti lo ordenas, Paulina, y obedezco;
yo debo cantilenas y cuentos inventar
para adormir tus penas: que pidas te agradezco
al moribundo bardeé su postrimer cantar.
Oye mi historia triste, fantdstica y extrafia,
que acaso se resiste tu espiritu 4 creer,
porque el disfraz reviste de fabula y patrafia
de aquellas que leiste cuando aprendiste 4 leer.

Escucha: no es leyenda de las que yo solia
contar bajo la tienda de Berberisco Emir,
en versos cuya métrica, labor de orfebreria
de filigrana arabiga, profusa cresteria
de monasterio gético, fué loca poesia
que en la época romdntica dié tdnto que decir.
No: narracion geérgica de inspiracion silvestre
con caractéres de égloga 6 ap6logo campestre,
como labor grosera de rastico pastor,
es un alarde barbaro, que espero que te muestre
cuil es atn el &nimo del viejo trovador.

Escucha: de una selva donde he vivido
me manda Dios que vuelva de muerte herido.
M retiro entre pinos de Francia dejo,
buscando mis caminos del tiempo viejo;
pues por mds que los haya la edad borradoe,
yo es forzoso que vaya tras lo pasado:

que es mi destino
arrostrar los abrojos
o de mi camino.
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Mas como di & mi patria mi vida entera

y sin miedo encomidndola fui por doquiera,
todo el afan se encierra del alma mia
en morir en la tierra donde vi el dia;
y el poeta catélico que tal ha hecho
4 demandarla timulo tiene derecho;

justo es que muera

en su patria y 4 sombra
de su bandera.

Mas ya de los pinares de aquel retiro

no traigo por cantares mas que un suspiro;
por contarte al oido mi dltimo cuento,
te traje retenido mi Gltimo aliento;
y es, voz ya de otro mundo, Paulina buena,
estertor moribundo mi cantilena;

mi musa espira:

oye al morir qué acordes
halla en mi lira,

11

En una transparente noche de Estio
y un lugar de naciente ruin caserio:
detras de €l su corriente derrama un rio,
y anchos pinares
le rodean brotando piés 4 millares.
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Una fabrica nueva perpétuamente
entre el humo que eleva ruje estridente;
cuando humo y sén se lleva, tiembla el ambiente,
y alla en sus huecos
de repetir tal ruido se hartan los ecos.

El pinar atraviesa la ferrovia
donde el trajin no cesa noche ni dia;
y gran ruido, gran priesa, gran griteria
trae cada hora
al lngar una riapida locomotora.

Aquel ménstruo de fuego, de humo y bullicio
que parece que ciego va 4 un precipicio
y al lugar desde luego saca de quicio,
trae las noticias
de todo el mundo, y juntos duelos y albricias.

Del Este alli y del Norte y el Mediodia,
de la aldea y la corte trae noche y dia
gente de todo porte, noble y baldia,

diversa en traje,
catadura, costumbres, raza y lenguaje.
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Y la turba arrastrada por este ruido
no se parece 4 nada visto ni oido;
llega... da una mirada... sigue... {se ha ido!
¢ Dénde?—jquién sabel
un tren va por la tierra como una nave :
por el mar, por el viento como va un ave:
nadie su huella
sigue... nadie la alcanza...
isi no se estrella!

111

En este sitio agreste que la segur desmonta,
dé6 el dspero sudeste la brisa trde del mar,
donde 4 la luz celeste para surgir se apronta
una ciudad que preste su nombre & aquel pinar,

la que conmigo viene, por compahera
de mi existencia, tiene su vida entera.
Vida ajena en mi casa de sinsabores
entre pdjaros pasa, libros y flores.
Floricultora activa, sencilla en gustos,
por doquiera cultiva flores y arbustos;
mi casa por doquiera de ellos cercada,
estd por dentro y fuera toda enflorada:

la casa mia

rebosa amor y flores
¥y poesia.

I0
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Tienen todas sus piezas y alrededores
por fnicas riquezas tiestos y flores;
paredes y contornos hechos jardines,
por cortinas y adornos tienen jazmines,
madreselvas, clemitidas y pasionarias,
yedras apretadoras, plantas rastreras,
todas las cien especies de parietarias,
musgosas, trepadoras y enredaderas:

mi casa en Francia
respira fé, ventura,
paz y fragancia.

De mi casa delante, y en dos planteles
que guardan del paseante férreos canceles
y que cerca un trasplante de mirabeles,
de lilas, de retamas y de rosales,
hay de tierra dos camas pares y ovales;
dé como en canastillos brotan espesos
anémonas, junquillos, lises, cantuesos,
gerdneos, amarantos, plimbagos, luisas,
alhelies, acantos y minutisas:
bulvosas espigelias, nardos galanes,
rentinculos, camelias y tulipanes:

de Francia puesta
en un pinar salubre,
mi casa es ésta.
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Mi mujer blanca y rubia como una inglesa,
pero risuefia, franca y aragonesa,
por ornamento y gala tiene los techos
de comedor y sala pensiles hechos:
y cuelgan de sus vigas en suspensiones
plantas del fuego amigas, de otras regiones;
y en jaulas entre espesos hilos de alambre
cantan pajarcs presos sin afan ni hambre:
y en el patio, en el huerto y en las cocinas,
todo 4 todos abierto, van las gallinas,
pavos, palomas, tirtolas, loros y patos
4 comer con los dnsares, gozques y gatos;
y en tal vivienda,
que parece un invento
de esta leyenda,

es donde al doble estruendo

de sierra y tren al par,

tres afios ha que enciendo

la lumbre de mi hogar;

y 4 solas atendiendo

mis versos 4 hilvanar,

alli al progreso atiendo

del siglo y del lugar.



148 JOSE ZORRILLA

Mas cuantos més quebranta troncos la sierra,

cuanto mas adelanta la ferrovia,
cuanto mas se levanta sobre la tierra
su estridor... més se espanta la musa mia;
y aqui, Paulina, siento que cada dia
pierde tierra y aliento mi poesia:

Paulina buena,

oye el fin de mi cuento
puesto en escena.

v
Es una noche quicta del mes de Junio:
la luz que se completa del plenilunio
se quiebra rayo 4 rayo sobre cada hoja,
que regada por Mayo la tierra arroja.
Las nocturnas tinieblas avergonzadas
se esconden hechas nieblas por las cafiadas;
las nubes trasponiendo los horizontes,
se atropellan huyendo tras de los montes;
el cielo de vapores su faz despeja,
y sondar sus mayores limites deja;
cuyos inmensurables, hondos espacios
tachonan incontables vivos topacios:
de Dios espejo,
la luna de su imagen
pinta el reflejo.
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De este faro 4 la lumbre maravillosa,
desde el valle & la cumbre todo reposa;
la tierra 4 su luz mansa, muda 6 dormida
yace, y miéntras descansa recobra vida:
cobijandose envuelta, novia velada,
entre una gasa suelta de luz plateada;
y esta luz juguetona, niha coqueta
que traviesa y burlona retoza inquieta,
con los cambiantes que hace doquier que mira,
en fingir se complace cualquier mentira;
porque, falsa como hembra, muestra en penumbra
y de ilusiones siembra cuanto columbra.
La edad pagana
la adoré triple en HecaTE,
Lucina y Diana.
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En la faz movediza de un verde lago

que imperceptible riza céfiro vago,
de los drboles pinta la sombra parda
como de estacas cinta que un campo guarda;
del monte en fajas anchas la sombra dura
extiende como manchas por la llanura;
monstruo fosforescente, da miedo y frio
convertido en serpiente de luz el rio;
zarzas, endrinos, lfquenes, vifias y parras,
aun sin hojas, de grifos semejan 4 garras;
de las verjas ejércitos fingen las barras,
¢ incendios en los vidrios y en las pizarras;

tal es la escena

de mi cuento esta noche
de luna llena.

Todo 4 la misteriosa luz blanca de Lucina
te he dicho que reposa; mas no es verdad, Paulina;
la noche es engafiosa y miente por doquier.
En esta selva hojosa que &4 medias ilumina,
sucede alguna cosa curiosa y peregrina;
ven, pues, si eres curiosa, lo que sucede i ver.
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Paulina de ojos limpidos,
do el.alma se revela
de la mujer catélica,
del angel del hogar,
conmigo al bosque acércate;
mas pisa con cautela
con tu esbeltez de antilope,
tu paso de gacela,
primor y gracia ingénitos
del andaluz andar.

Te he dicho que reposa, que calla todo
en esta selva hojosa: de ningun modo;
todo, Paulina,
calla bajo el tumulto
que lo domina,
Del vapor al empuje que el hombre guia,
la fibrica que ruje, la ferrovia
que sb los trenes cruje, la griteria,
las bocinas, los silbos... todo el estruendo
del progreso que invade nuestra vivienda,
son el rumor tremendo
de esta leyenda:
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porque canta la maquina dominadora
y de su triunfo victima la lira llora;
al pasar cual reldmpago, bajo su rueda
la hace aficos la impédvida locomotora,
y huye espantado el niimen, y el hombre queda;
y el hombre con su sierra la tierra escombra
de arboles: y la tierra, ya al sol sin sombra,
avergonzada y muda sin arboleda,
como virgen desnuda se ve, y se asombra.
Mas es fuerza, Paulina, que tal suceda;

el progreso camina: la sed del oro
se impone, predomina, triunfa y depreda.
El corcho y la resina son un tesoro;

brea, carbon, madera
necesitan comercio, guerra y marina;

la tierra entera,
suprime las distancias, y se avecina
por un rail 6 por una nave ligera
Francia 6 Espana 4 América y Albion 4 China:

con que manera
de salvar los pinares no hay ya, Paulina.

El vapor y la sierra los desarraigan,

paso haciendo al progreso, que audaz camina,
¢Quién ataja del siglo ya la carrera?

Es preciso que caigan

ilos pinos fuera!
jhachas y sierras traigan!
iFuego 4 la hoguera !
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El sonoro penacho de su ramaje,
de la altura en que ondea fuerza es que baje:
lo que ayer era
pabellon de verdura fresco y umbrio,
gigante que en la altura suelta y ligera
daba al viento de ramas su cabellera,
serd vacio
espacio 4 la intemperie del cielo abierto,
serd pAramo escueto, seco y baldio,
el arenal estéril de un gran desierto:
porque al perder sus arboles, Paulina mia,
pierden montes y selvas su poesia.

VI

La que amparé a su sombra la béveda enramada
del bosque, cuyo domo flotante y secular
desde que Dios estrajo la tierra de la nada
se apoya en una fabrica por Dios apilarada
por los cien mil pilares de troncos del pinar,
con ellos al tenderlos la mdquina y la sierra
la ahuyentan y va ante ellas cejando sin cesar;
avanzan ellas dando con el pinar en tierra,
Y cuanto poesia en el pinar encierra,
delante de ellas ceja... y cejara hasta el mar.
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El estruendo creciente que se difunde,
en todo sér viviente pavura infunde;
cuanto en la selva vive, la selva deja

~y 4 emigrar se apercibe y huye y se aleja.
Cuanto sér animado constituia
del pinar perfumado la poesia,
cuantos de estos pinares habitadores,
del pinar familiares, de él se guarecen
y al rumor se estremecen de estos clamores,
para vivir, lugares buscan mejores;
y segun crecen
los silbos de las maquinas,
desaparecen,

VII

Contémplalos, Paulina, huir despavoridos,
6 absortos escuchindolos é inmobles de pavor,
oir los mil baladros, ahallos y rugidos,
bostezos candescentes y humeantes resoplidos
de la estridente fabrica y el carro del vapor.
En la punta de un 4rbol una marica
curiosa oye el estrépito que no se explica:
un conejo empinado sobre las patas
mira el humo asombrado tras de unas matas,
y un mirlo con el ruido y el humo ronco,
va ampardndose huido de tronco en tronco.
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Vaciando apresuradas sus almacenes,

y en cordon y cargadas como los trenes,

sintiendo que peligran hueva y granero,

las hormigas emigran de su hormiguero.

La liebre huye agachada bajo la yerba:

el barranco espantada salva la cierva;

ciegas, casi volando, ganan camino

las ardillas saltando de pino en pino:

sus panales vacios deja el enjambre,

su capullo el gusano deja en estambre;

los anfibios y ranas, que en torno bullen

del lago, en él se arrojan y se zambullen,

Las aves desanidan y se desbandan;

los brutos no se cuidan de por dénde andan:

banda revuelta de dnades que el aire cruza,

atropella en sus circulos 4 una lechuza:

temiendo 4 una vulpeja que toma el jopo,

con una comadreja se topa un topo:

al cruzar la maleza, bajo un tomillo

un lagarto tropieza con un cuclillo;

y un gardufio, que pasa con miedo 4 un sapo

bajo un espino, rasa con un gazapo.
Reptiles y alimafias, mansas 6 fieras,

desconocen urafias sus madrigueras;

y las bestias de carga, redil y establo

parece que 4 la larga sienten al diablo.

Muerden en los pesebres traba y ronzales

cobardes como liebres los animales;
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y lo mismo los sueltos que los trabados,
se amontonan revueltos y amedrentados:
y excitdndose ardientes unos 4 otros,
relinchan impacientes yeguas y potros;
la vaca 4 quien se aleja de su ternero,
muge por él; la oveja por su cordero
bala; y la cabra trémula, casi con grito
de voz humana, clama por su cabrito.
De mulas, de lebreles y de becerros
se oyen los cascabales y los cencerros;
la encerrada y doméstica volateria
afiade 4 tal estrépito su griteria;
fieles 4 su consigna ladran los perros,
y el eco, apoderiandose de tal tumulto,
le repite, redobla y extiende 4 bulto
por barrancos, quebradas, simas y cerros...

fin de la escena

de mi cuento esta noche
de luna llena.

VIII

¢ Te ha gustado mi cuento? Si 6 no, Paulina:
¢Si? pues oye un momento, que ain no termina;
que afiada deja
algo que sustituya la moraleja.
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Siguieron avanzando la maquina y la sierra:
y yo, que alli vivia no mis por el pinar
y por la poesia que en &l pinar se encierra,
mirando que 4 dar iban con el pinar en tierra,
cref que aquella tierra debia abandonar.
Torné 4 los patrios lares: quisiste oir mi historia,
te prometi cantares: mas ronco y viejo ya,
mis cuentos familiares trayendo 4 la memoria,
te hablé de unos pinares... y te aburri quiza.
Perdona mi torpeza; mi decadencia excusa:
ya no hay en mi firmeza, desbarra ya mi musa,
delira mi cabeza, mi inspiracién se va;.
mi poesia pasa, Paulina mia:
jadios! vé como muere mi poesia,
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A UNA JOROBADA

Dicen que derramas llanto
cuando al espejo en tu alcoba
ves 4 solas con espanto
tu busto... no es para tanto !
no llores por tu joroba.

Dios, jorobadita mia,
nada hace en la creacion
sin razon ni poesia:
Dios no te jorobaria
sin una buena razon.

Oyeme, pues, jorobada,
a quien su joroba inquieta,
y verds cémo no hay nada
que no sea obra acabada,
si es de Dios, para el poeta:
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y que aunque con mofa tal
hable de nosotros dos
nuestra sociedad banal,
nunca habla el poeta mal
de la mujer ni de Dios.

Oye, pues, porque deseo
que mi fé en Dios te convenza,
que te veas cual te veo,
que en Dios creas cual yo creo,
sin tener de ti vergiienza.

Porque tenerla de ti
es tener vergiienza de €él;
y cuando Dios te hizo asf,
no pudo 4 ti darte aqui
por capricho un mal papel.

Porque Dios, que es la armonia,
la gracia y la perfeccion,
que nada imperfecto cria...
al dartela, se darfa
de tu joroba razon;

y escucha, que aunque jamas
pueda yo 4 Dios comprender,
pues por Dios hecha asi estés,
por qué asi te quiso hacer
adivino yo quizis.
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Opye: si tal curvatura
dié 4 tu espalda y esternon,
fué porque hallé en tu estructura
tu pecho falto de anchura
para tu gran corazon:

y debiendo equilibrar
las dos partes de tu sér,
tu alma y tu cuerpo al juntar,
prefirié desmodelar
el cuerpo de la mujer.

Ni equilibrio ni armonia
le falté en ti: Dios fué justo,
pues que en la alma te ponia
la esbeltez y gallardia
que te quitaba del busto.

No temas el menosprecio
del mundo: y piensa con calma,
si alguno te hace desprecio
por tu joroba, que al nécio
da Dios jorobada el alma.

Con que no viertas ya llanto
ante el espejo en tu alcoba
mirindote con espanto:
que, no siendo tu joroba
del alma, no es para tanto.
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Con tal pesar ya no lidies,
con ese afan no batalles;
de vivir no te fastidies,
ni 4 las esbeltas envidies
cuando en los saraos las halles.

No llores ya, jorobada:
la mas linda y més derecha
no vale junto 4 ti nada,
si en su esbeltez encerrada
lleva un alma contrahecha.

11

¢ Pero otra vez jalma mial
brota el llanto de tus ojos?
Jorobada... jhay tal porfia!l
i Me has oido y todavia
tu joroba te da enojos!

¢ Crées que por ser jorobada
nadie ha de hallar perfecciones
en ti? estds equivocada:
y al creerte mal dotada
en la razon no te pones.
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Esctichame, nifia triste,
cuya alma 4 entrar se resiste
en la escena de la vida

* bajo la forma torcida

del corvo cuerpo que viste:

escucha y comprenderis
que tu defecto es un dén;
pues Dios no nos da jamas
falta en que no haya de mis
ventaja y compensacién.

:No es verdad que, aunque no sueltas
tu idea en frases, te dices
4 ti que son las esbeltas
mucho més que ti felices?
Demos 4 tu idea vueltas.

T no has bailado jamas,
ni han echado 4 tus piés flores,
ni llevas de ti detréas '
cuando 4 los salones vas
un tropel de admiradores;

nadie 4 tu oido dispara
esas frases hechiceras,
que la esbelta escucha avara,
en que un galan la compara
con garzas y con palmeras;
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jamdés te han salido al paso
ni seguido largo trecho
galanes, ni han hecho acaso
de ti los poetas caso,
ni cantilenas te han hecho:

nunca al pié de tus balcones
te han ido 4 dar serenatas,
ni a perfia en los salones
4 hacerte declaraciones
todos los hombres que tratas;

nunca reina te han nombrado
los casinos y liceos,
ni nunca te han coronado,
ni te han en triunfo llevado
por teatros y paseos;

tus retratos no han vendido
los fotégrafos & miles;
ni celebridad has sido
recibida por do has ido
con cohetes y tamboriles:

mas puedes por ello dar
sinceras gracias 4 Dios;
porque te ha librado al par
la estupidez de llevar
de tu gentileza en pés.
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Jamis has sido aclamada
en ovaciones triunfales;
pero en cambio, jorobada,
jamds te has visto acosada
por los mosquitos sociales.

No te han dado malos ratos,
enviandote en letra china
autdgrafos garrapatos,
nuestros bufos literatos
y Tenorios de cocina.

Ni en cuanto contigo traban
relaciones, en dos dias
un album nuevo te acaban,
y 4 volapié en €l te clavan
pares de fotografias.

- Ni la envidia en ti se ceba,
ni la calumnia te infama;
ni un pollo de cria nueva
darte osa por su manceba
osando & tu prez de dama;

pues nuestra pollada actual
cree hoy odaliska de haren
la dama mas principal :
y hoy se galantea mal,
porque ya no se ama bien.
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No llores, pues, jorobada
por no tener cien galanes;
porque pierdes poco 6 nada:
hoy la juventud dorada
tipos busca en los rufianes.

En tiempos de mi Don Fuan,
crefa un galan de coro
ir derramando galan
de su amor ante el iman
poesia, flores y oro:

hoy se dan toscos retratos
por prendas de pasion fina:
y dandose tan baratos,
hoy da nada entre dos platos
nuestra largueza mezquina.

Hoy hasta el brazo nos pesa
de la ligera espafiola;
y va, 4 la moda francesa,
sueltos los brazos y sola,
hecha un pingo, una duquesa.

Bendice, pues, jorobada,
el arca de tu joroba,
pues en él llevas guardada
esa dignidad pasada
que el siglo 4 las damas roba.
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No envidies, si cuerda eres,
los mil goces de la esbelta,
ni esos bailes y placeres
en que pueden las mujeres
perder su honra en una vuelta.

Si de bailar no has tenido
el embriagador placer,
sintiendo 4 un hombre querido
arrullando ir por tu oido
tu corazon de mujer,

tampoco has dado en el fango
de bailar con tu galan
esa danza hoy puesta en rango,
hija impadica del tango
y hermana vil del can-can.

IT1

Escucha, en fin, jorobada,
que a las esbeltas envidias:
4 mi no me importa nada
que estés 6 no modelada
por las estatuas de Fidias.
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Para quien crece 6 apoca
el valor de rica esencia
el vidrio & cristal de roca
del pomo en que le coloca
la avaricia 6 la opulencia;

para el que no sabe ver
en el vaso quebradizo
del cuerpo de la mujer
el alma que la da el sér,
Dios las mujeres no hizo.

f)ios de esos brutos carnales
te escudé con tu joroba:
para esos hombres brutales
hizo Dios hembras iguales,
como dié al lobo la loba.

¢ Comprendes, pues, jorobada ,
que 4 las esbeltas envidias,
por qué no me importa nada
que estés 6 no modelada
por las estatuas de Fidias?

Yo ambiciono tu cariho,
busco tu conversacion
y tus caricias de niho:
porque en ti no hay falso alifio
y todo en ti es corazon.
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Novia, querida 6 mujer,
yo quiero & tus piés vivir;
yo te amo y siento en mi sér
la voluntad y el poder
para amarte hasta morir.

Mi amor te ha de rodear
de cuidados tan prolijos,
que mi hogar sera tu altar,
como mi dngel tutelar
y la madre de mis hijos.

Libres de esa multitud
que el tiempo 4 la dicha roba,
de mi amor y tu virtud
la doble solicitud
ocultardn tu joroba.

T serds quien por mi invoque
4 Dios: cerrards mis ojos:
seras la dltima que toque
y en €l ataud coloque
mis terrenales despojos;

y cuando en la eternidad
nos reunamos los dos
con alma inmortalidad,
serd tu deformidad
nuestro mérito ante Dios.
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A LEILA

SERENATA MORISCA

Yo te quiero—te dice mi guzla mora:
Yo te adoro—repite mi harpa sonora:
Doble reclamo ]
al que mi alma responde: | Léila, yo te amo! —

Ambiente que el desierto de mi alma llena,
fuentecilla que mana bajo la arena,
tu presencia es la vida que me sostiene,
tu vista el alimento que me mantiene.
Tortolilla que arrullas sola en tu nido,
yo soy la companera que habias perdido:
flor que mece mi aliento con suave arrullo,
yo soy la mariposa de tu capullo.
Abre, pues, tus balcones 4 mis cantares
Y 4 mi alma de tus ojos los luminares.

Sal, mi lucero,

para que yo te diga cuanto te quiero.
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Te quiero, Léila mia, con tal exceso
que te diera mi vida por solo un beso.
Te quiero mas que 4 mi alma; me es de tal modo
la vida, sin ti, nada ; contigo todo.
Te quiero como al aura quieren las flores,
como 4 la luz del alba los ruisehores;
te quiero cual los pajaros quieren al viento,
cual los peces las ondas de su elemento:
como la madre al nifio, como la hiedra
del muro 4 que se ciiie quiere 4 la piedra.

Sal, que te llamo,

para decirte 4 solas cudnto te amo.

Te amo mas que 4 mi vida; para mi tienes
todas las perfecciones, todos los bienes;
tienes de la gacela los ojos francos,

y en tu cuello de garza cambiantes blancos;
del antilope tienes la ligereza,
la oropéndola envidia tu gentileza.
j Huri del paraiso! tu boca sana
tiene el olor de gruta donde agua mana;
los silfos, de tus gracias antojadizos,
meciéndose se duermen entre tus rizos,
y la luz, mientras duermes, de tus pupilas
entoldan sus azules 4las tranquilas.

Sal, mi tesoro,
para que yo te diga cudnto te adoro.
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Perfumero de eterno, vital perfume,
faro que en mi alma nunca su luz consume,
tus 0jos son espejos en que me miro
y tu aliento es el aire con que respiro:
tu voz es 4 mi oido misica grata
cual de arpa que en el viento su sén dilata:
tus palabras del cielo son armonia,
los besos de tu boca miel y ambrosia;
son tus recuerdos dulces joh dulce dueho!
pabellon cuva sombra me guarda el sueno.
Rompe el tuyo un instante si estas dormida:
sal A dar con tus ojos luz 4 mi vida:
4 tu balcon un punto sal, mi embeleso,
y en el dura nocturna mandame un beso.

Sal, dueno mio,

sentirds que yo en otro mi alma te envio.

DESPEDIDA

Pero no, ya no salgas, estrella mia,

porque ya en el oriente despunta el dia;
no salgas, porque el doble sol de tus ojos
a la luz de el del cielo va & dar erojos.
jAdios! porque del alba los resplandores
de los enamorados son delatores.
i Adios, bicaro lleno de agua de rosas!
i Adios, lirio que mecen las mariposas!
jAdios, sol de mis flores, rosa sultana,
rosal de mis amores... hasta mafana!
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A UNA PALIDA

«Eres pallde y pequeting
Befins de alto progio son;
Rien esencin, gn pomo ohiop
Tn mas clors , In mijors,

Descrita no puede ser
tu palidez: hay que verla:
tan sélo puede caber
en la faz de la mujer
hecha por Dios de una perla.

Sélo una carne amasada
de una materia perlina
puede estar asi encerrada
en esa tez delicada
de palidez nacarina.

Sélo una perlina esencia
puede a tu semblante dar
esa tez, cuya apariencia
a veces de tu existencia
hace 4 los ojos dudar.
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De rosa blanca, en tu piel
jamés la sangre acumula
rojas tintas de clavel:
tu rostro es tal, que tras €l
parece que no circula.

Pero como en si no implica
gérmen alguno enfermizo,
tu palidez no se explica:
solamente significa
que Dios palida te hizo.

Descrita no puede ser
tu palidez: hay que verla.
td sola puedes saber
si eres perla hecha mujer,
6 mujer hecha de perla.

11

Oye, pélida atractiva,
que en cuerpo tan sin color
pareces sin vida activa,
mas que pruebas que estis viva
con el iman de tu amor:
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tu cutis sin trasparencia,
do no hay de tinte vital
graduacion ni diferencia,
pensar hace en la existencia
del vampirismo oriental.

La impertinencia perdona
de este aserto antojadizo:
pero mi sospecha abona
de tu palida persona
el inexplicable hechizo.

Tu aire, tu paso, tu accion,
tu voz, tu conversacion...
tode en ti es vago, poético,
de un atractivo magnético
que cautiva el corazon.

Luz tiene tan singular
el foco de tus pupilas,
que la quiebran sin cesar
como las ondas tranquilas
del agua verde del mar.

Una sola vez te vi,
v una sola vez te hablé:
y fascinado por ti,
jay! no sé lo que senti,
ni lo que te dije sé.
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Me hablaste sélo un momento,
pero me hiciste aspirar
no sé qué hechizo en tu aliento;
porque ya mi pensamiento
sblo en ti puede pensar.

Tu imégen desde aquel punto
doquiera me estd presente;
doquier te siento 4 mi junto,

y de tu faz el trasunto
impreso llevo en mi mente.

Y suehos de ella no son
ni de mis ojos antojos:
de tu vista 4 la impresion,
con tu luz mi corazon
te fotografié en mis ojos;

y sin cesar me acompanas,
y nunca de mi te aluefas:
asido estd en mis entrafas
tu amor, como estd 4 sus penas
el musgo de las montafnas.

Pues s6lo una vez te vi,
¢qué atmésfera te rodea.
qué hechizo llevas, que asi
me obligas & que no vea
ya en el mundo mas que & ti?
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I

i Palida, de cuyo sér
razon no me puedo dar;
perla, que dejé caer
en la concha que al nacer
devolvié Venus al mar:

criatura peregrina,
cuya piel anacarada,
cuya palidez perlina
te asemejan 4 una ondina
de una escocesa balada:

huri blanca, que tuvistes
una azucena por cuna
cuando en el Eden nacistes,
y que 4 Espafia descendistes
en un rayo de la luna;

Péri que tal luz destellas,
de tus ojos soberanos,
que no sirven las estrellas
ni para montar con ellas
los anillos de tus manos;
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déjame perla 6 mujer,
tu faz pilida adorar,
luz en tus ojos beber,
y, el hélito hasta perder,
tus piés de ndcar besar.

12



VIII

LA ACTRIZ

A LUISA C.

1

Dios te dié 4 par con la gloria
juventud, Luisa, y belleza...
jque la gloria 4 la cabeza
no te se suba jamés!

La gloria es ruido que pasa,
nutricion que debilita,

agua que la sed no quita,
sombra de humo, sol de gas.

Jamis harta, siempre anhela
algo que jamis alcanza:
no vivas ti de esperanza,
no pierdas tu juventud;
vive, Luisa; el tiempo vuela;
admirada y aplaudida,
vive y goza de la vida
en su vital plenitud.
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Pues el destino te alfombra
de oro y flores tu camino,
de tu espléndido destino
acepta la esplendidez:
no equivoques los senderos,
no desperdicies tus afios;
llegar 4 los desengahnos
no dejes con la vejez.

La gloria que embriaga y ciega
es un narcético en suma:
procura en lecho de pluma,
dormida 6 muerta, caer:
la gloria es, Luisa, una palma;
pero infructifera y seca,
si en cetro de oro no trueca
su tallo ruin la mujer.

I1

Mas compréndeme bien, Luisa
no supongas libertino
i un viejo que del camino
de su vida estd ya al fin:
escucha de mi experiencia
la verdad sin alarmarte;
no olvides que soy del arte
el Gltimo paladin.
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Hoy la escena esta por tierra
y el arte prostituido:
Europa entera ha caido
en mercantilismo vil;
y Espana flamenca y chula,
pasa semanas enteras
berreando las peteneras
4 la puerta de un toril.

Su plebe y su aristocracia,
con afan de encanallarse,
de salirse y desquiciarse
de su centro natural,
por descenso bizantino
bajan al circo taurino
4 aspirar vahos de sangre
por costumbre nacional.

Con estos de carne cruda
elementos nutritivos,
escuela de cuadros vivos
es la escena teatral;
y orquesta son de esta escuela
los bufos de la zarzuela
y el patéo y los jipios
del flamenco cantoral.
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Si la alegre Andalucia,
que cantando en Dios se fia,
fiara en su gracia ménos,

y en su ingenio y tierra més,
en vez de guillabidoras

y jipiaores gitanos,

sus mas grandes ciudadanos
diera a la patria quizis.

La gracia es €l resultado
del génio y dotes nativos;
mis da frutos negativos,
hecha esencia germinal:
la gracia no tiene escuela;
no es gérmen sind atributo:
ni el jipio y la vihuela
son un lema nacional.

Hoy todo se ha confundido:
la gracia y la desvergiienza
de lo bufo se han fundido
en el mohoso crisol:
hoy por ser todoes graciosos,
nada, audaces, respetamos,

y la prez menguando vamos
del caracter espanol.
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Y es la escena, que del génio
capitolio ser debia,
gimnasio de griteria,
de la plaza sucursal: _
y el descoco en el proscenio,
la desnudez en la sala,
de echar de ambos se hace gala
al arte y 4 la moral.

En este envilecimiento,
la actriz que 4 su honor atienda,
es fuerza que se defienda
de cielo y tierra 4 la par:
porque el arte asi instalado
hoy segun se paganiza,
opone € incompatiza
el teatro y el altar.

El arte es griego y pagano,
idolatra la belleza,
no crée impudor ni torpeza
su olimpica desnudez:
y el altar es ya cristiano;
fuera de hogar, cliustro y templo,
ni génio, ni héroe, ni ejemplo
digno de gloria y de prez.
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Los héroes del paganismo
la virtud materializan,
y su virtud sintetizan
belleza, fuerza y valor;
mas su fuerza es despotismo,
forma no maés su hermosura,
brutalidad su bravura;
brama de bestias su amor.

Las bases del cristianismo
son, y con ellas hermana
4 toda la raza humana,
fé, paz, caridad y amor :
y la humanidad y el arte
su espiritu purifican
cuando el amor santifican
ia castidad y el pudor.

iQué se avanza y se progresa
en pos del materialismo!
1Qué en arte, el naturalismo
absorbera lo ideal l...
Ni lo creo, ni me pesa
que, olvidado de si mismo,
vuelva el arte al paganismo
plastico, mudo y carnal.
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Porque el ideal cristiano
le llevé desnudo al cielo,
y para volver al suelo
alas, alma y fé le dié:
de Grecia al cielo, desnudo
{ué con su belleza sola,
y al volver, con auréola
y alas de arcangel volvié.

Aun puede que avergonzado
huya 4 la region celeste;
pero pasard la peste
material y tornara:
y la humanidad, purgada
del virus que hoy la envenena,
tornard al arte 4 la escena,
y €l altar le amparara.

111

Hoy (jes una injusta idea

justamente concebidal)

no pueden compartir vida
el proscenio y el hogar:
mas escuela de costumbres
jamds el teatro ha sido;

su espejo ser ha podido;
copiar puede, né ensenar.
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N6: la moral del teatro
no entra en €l con los actores:
son pueblos y espectadores
los que imponen la moral:
y los pueblos decadentes
no pueden ver en su espejo
mas que el deforme reflejo
de su fealdad social.

Y hoy que sin pudor corremos
tras del oro y los placeres,
desnudas nuestras mujeres
llevando 4 la sociedad,
pedimos... jdesvergonzados
€ impudicos moralistas!
al arte y a los artistas
pudor y moralidad.

iBefa y ludibriol— Filésofos
en mantillas, profesores
que anteayer en andadores
perorais sin saber qué,
oid y aprended primero,
€ id luego 4 la raza humana
con fé y caridad cristiana
4 inculcar moral y fé.
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Lograd que en vuestras escuelas
los pueblos meridionales
sus instintos nacionales
cambien con rumbo mejor:
inculcadles que da al hombre
Dios anhzlos soberanos,
y que el arte 4 los humanos
aproxima al Criador.

Decid 4 Espafia que olvide
lo que fué en tiempos de moros;
que la guitarra y los toros
no dan nacionalidad:
y que hoy llevan 4 la gloria
con impetu de ciclones,
sobre el rayo 4 las naciones
vapor y electricidad.

Y cuando el arte los pula,
y los eduque el trabajo,
los de arriba y los de abajo,
que hoy 4 los teatros van
como & las bestias del circo,
cuando el pueblo sepa y crea,
irdn como 4 una asamblea,
y 4 oir y 4 aprender iran.
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Entdnces creeré en vosotros;
me alistaré en vuestra escuela,
y del progreso en la tela
con vosotros tejeré:
hasta enténces, yo mis ojos
tornaré del arte escénico:
no le hay, ni hispano, ni helénico,
sin idealismo y fé.

El arte nacié pagano,
mas la fé lo cristianiza,
lo exalta y lo diviniza,
de Dios destello hasta ser.
Dad, para que el arte alcance
sus mas grandes proporciones,
fé y decoro 4 las naciones,
y pudor a la mujer.
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sinTESIS

(Crees ta, Luisa, que yo creo

que las tablas de la escena

no puede una mujer buena
pisar con honra y virtud?

¢ Crees t que yo no poseo
secretos de miés de cuatro,

que martires del teatro

son desde su juventud?

. . . . . - . . . . .

¢Crees ta, por fin, que no creo
que aunque el encono la ciegue
y la sociedad las niegue
hasta nicho sepulcral,
que Dios revoca su fallo,
su infamia acepta, sanciona
su martirio y las abona
en su excelso tribunal?

Si, si; mas hoy el teatro,
que como arte no es divino
siné pagano, 4 tal sino
tiene 4 la actriz que arrojar:
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6 ninfa sobve el proscenio
entre antovchas adovada...
& mdrtir pobre, olvidada
en el vincon del hogar.

DESPEDIDA

Adiés: El te guie, Luisa,
por el laberinto oscuro
del arte, y un aire puro
te haga siempre respirar;
yo te alzaré, mientras dure
mi vida que ya es muy corta,
ninfa 6 martir, no me importa,
en mi memoria un altar.
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A CLARA

YO TE AMO

;Sientes el 4ura errante que juguetea
con tus rizos y mansa tu sien orea?
yo te la envio
al oido & decirte: «;fe amo, bien miols

{ Ves al pdjaro-mosca, del soto huésped,
que a tus piés salta y pia picando el césped?
yo le reclamo
y €l te dice en su pio que yo fe amo:

¢ Sientes el arroyuelo que al pié murmura
de tu balcon 4 su aire dando frescura?
yo le derramo
para que te murmure que yo e amo.
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{Sientes de dtomos leves esos millares
que se amparan 4 sombra de tus hogares?
Los desparramo
yo alli, porque te digan que yo te amo.

¢Sientes el suave aroma que dan las flores
del ramo que te traigo de los alcores?
Al darte el ramo,
le digo que te acuerde que yo te-amo.

De dtomos sonorosos esos millares
que hervir & amparo sientes de tus hogares;
todos esos nocturnos vagos rumores
que te arrullan el suefio susurradores;
todos los mil perdidos ruidos vulgares
que invisibles resuenan doquier que mores,
donde quiera que vayas 6 que te pares,
ya que duermas 6 veles, cantes 4 llores,
son los ecos amantes de mis cantares,
son las dulces palabras de mis amores;
que, 4 mi reclamo,
cuanto suena te dice que yo te amo;
y & este almo coro
del universo entero, callo y te adoro.



X

A TEODORA

LAGRIMAS

{Alma del alma mia! ;llanto en tus ojos?
{Qué es lo que te apesara? ;Quién te di enojos?
¢ Qué pensamiento negro cruza tu mente
cuya sombra siniestra nubla tu frente?

Luz, esperanza y gloria de mis amores,
si tienes penas, dimelas: pero no llores.
No anubles de tus ojos el claro cielo,
no ajes de tus mejillas el terciopelo
con ese llanto:
que no hay nada en la tierra que valga tanto.
No llores: porque entoldarme
de tu vista el resplandor,
es cubrirme el firmamento
con un cendal de crespon.
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Ante el foco radiante de tu pupila
se aglomera otra lagrima... crece... vacila;
tus pestanas de seda la niegan paso,
mas al fin rueda y mancha tu piel de raso.
Con el ardor del llanto ; por qué mancillas
las frescas azucenas de tus mejillas?
Valiosisima perla de mis amores,
cuéntame tus pesares, pero no llores;
seca tu llanto,

porque no hay en la tierra quien valga tanto.

No llores: porque velarme

de tu vista el doble sol,

es cerrarme los balcones

por donde yo miro & Dios.

{Otra vez, vida mia, de tus pestahas
las temblorosas hebras en llanto bafias!
4Callas... y con tus manos la faz me escondes?
¢ Yo te pregunto... ;y lloras... y no respondes?
{Me niegas de tus ojos los luminares?
¢ Soy acaso la causa de tus pesares?
Si tus penas son celos por mis amores,
matame si recelas; pero no llores:
calma tu llanto,

porque aspirar mi orgullo no puede a tanto.

No llores: porque quitarme

de tu mirada el favor,

es quitarme la esperanza

de ver en la gloria 4 Dios.

13
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Yo nacf para amarte: no puedo al cabo
evitar mi destino: yo soy tu esclavo.
El dia que me digas: «ya no te quiero»
de mi vida terrena sera el postrero;
abandono, desprecio, desden 6 ausencia
cortardn los estambres de mi existencia.
Si te avergiienza honrarme con tus favores,
vuélveme jay! 4 mi nada, pero no llores;

pues por tu llanto

daré el alma... aunque mi alma no valga tanto.

Como tus ldgrimas, perlas
nunca produjo la mar;
llora, si quieres verterlas;
mas déjame recogerlas
y hacer de ellas un collar.

Y pues que Vénus salié
desnuda de entre sus ondas
y el mar perlas no la dis,
de tus lagrimas redondas
el collar la daré yo.
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A ELISA

EL BESO

— i Me amas?—Si.—; Te ofenderds
de que 4 pedirte me atreva
de tu carifio una prueba?
— Segun cuél sea.—jYa vas
condiciones 4 poner!
:No me amas? — Si,— Pues tu amor
pruébame con un favor.
-—Pues dime t1 el que ha de ser.
—Dame un beso.— ¢ Eso deseas
como prenda de mi amor?
—No es prenda, siné favor.
¢51, 6 no?—Si.— Bendita seas!
— Ven 4 recibirle.—j Espera!
— ¢ Qué haces?— Postrartie 4 tus piés.
— ¢ Por qué?—Porque me le dés
como debes,—jQué quimera !
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Témale, — Aguarda; si crees
que un beso para mi amor

no es un supremo favor...
—iAcaba!—No me le dés.

Si tu ligereza puede

un beso 4 quien te ama dar

tu alma en él sin empenar,

que el beso en tus labios quede;
porque el beso que yo anhelo,
de tus labios al salir,

4 mi alma debe de abrir

las fruiciones del cielo.

— Pues tal como le deseas

mi beso te puedo dar.

—jMe amas!—Si: ven & tomar
mi alma en él.—[Bendita seas!

I1

iGracias, alma del alma que en mi se encierra!
un Eden este beso me abre en la tierra:

més bien de mi fortuna no solicito;

maés dicha en este mundo no necesito.
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De mi alma y sentidos sér y embeleso,

mi alimento y mi gloria seré tal beso.
Goce eterno de mi alma, por tu amor loca,
el olor de tus labios llevo en mi boca;
manantial que en mi vierta deleite 4 rios,
el sabor de tus labios llevo en los mios,

Ya la suerte nos una, ya nos divida,
saborearé este beso toda mi vida:

y ya sin mi 6 conmigo doquier te veas,

yo te diré espirando: «jBendita seas!
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A CARMEN

SUSPIROS

Si oyes un suspiro mio
i tu ventana llegar,
no le acojas con desvio;
que yo soy quien te le envio
desde el Atlantico mar.

Del navio que me lleva
a las riberas de Europa,
voy contemplando en la popa
tras mi las ondas quedar;
y 4 cada onda que se eleva
lanzindose hacia tu playa,
la pido yo que te vaya
mis suspiros 4 llevar;
y a cada rafaga nueva
que 6igo que en las jarcias cruje,
la ruego que 4 la onda empuje
para que pueda arribar.
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Y asi algin suspiro mio
debe 4 tus rejas llegar,
pues que yo te les envio
con el impetu bravio
del agua y viento del mar,

Ondas que halagais mi oido
con vuestro hirviente murmullo,
brisas que con lento arrullo
me vais meciendo al bogar;
vital y perenne ruido,
grande y solemne armonia
con que habla la poesia
del grande acento del mar;
por la fé de Dios os pido
que vayais con esta trova
de mi amada hasta la alcoba
mis suspiros 4 llevar,

Y espero que alguno mio
logre hasta mi amor llegar,
pues que yo se los envio
con el acento bravio
de la inmensa voz del mar.

Astros que alumbrais el paso
de esta monstruosa amalgama

de humo, vapor, ruido y llama
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que osb el hombre al agua echar
luna, que cual dureo vaso,
colgada en el firmamento
alumbras este elemento
que logré el hombre domar,
dadme el rayo mads escaso
de vuestra luz soberana,
para enviarle la ventana
de mi amada 4 iluminar,
para que el suspiro mio
la pueda despierta hallar,
ahora que yo se le envio
desde el silencio sombrio
de la soledad del mar.

Carmen, si al fin mi suspiro
llegar 4 tu oido sientes
sobre las dlas potentes
de una rifaga del mar:
piensa en el casto retiro
de tu solitaria alcoba
que mi alma te va en mi trova
este suspiro 4 llevar:
¥ que mi cantico aspiro
a que, cual padica ofrenda,
con flores tu amor suspenda
& mi vuelta en el altar:
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porque ese suspiro mio
que envio 4 Dios y 4 ti al par,
es mi fé que 4 Dios confio:
porque Dios va en mi navio
con tu amor sobre la mar.



XIII

A AURORA

MIRADAS

Donde hay ojos, si ti sales,
los tuyos son los primeros;
porque tus ojos son tales,
que sblo son dos luceros
4 tus dos ojos iguales.

No hay nadie que te los mire
que de ellos no se enamore
y 4 verse en ellos no aspire.
Deja que te los admire,
que te los cante y adore.

No hay por sus ojos nacion
famosa en el universo,
que no te haya su expresion
dado para perfeccion
de tu ojo limpido y terso.
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Tus ojos son, soberanos
de los de mis gracia y luces,
ardientes como africanos,
dulces como mejicanos,
risuefios como andaluces.

Yo te envidio ojos tan bellos;
porque si yo los tuviera,
al fuego de sus destellos
tu alma en mi amor se encendiera
y te abrasaras en ellos,

Paloma de ojos velados
por pestanas dAun mas suaves
que el liquen de los collados,
las dlas de los pescados
y la pluma de las aves;

gazela de ojos serenos
que radian con tal limpieza
que la de la luz es ménos,
dame la limpia pureza
de tus ojos de luz llenos.

Tértola de ojos dormidos
que con tal ternura miras
que enajenas los sentidos,
dame los dardos perdidos
de los que a las almas tiras.
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Aguila de ojos tenaces
que los fijas tan tranquilos
que humillas los més audaces,
dame esos ojos de que haces
dos espadas de dos filos.

Antilope de ojos graves,
cuyos serenos destellos
se extienden en hilos suaves,
dame el hilo con que sabes
prender las almas en ellos.

Qjos de foco mds claro
que la almenara y el faro
que en la mar y en los caminos
anuncian playa y amparo
4 viajeros y 4 marinos;

huri de ojos halagiiefos
cuyas miradas tranquilas
hacen ver la gloria en suefios,
dame los focos risuefios
de tus risuefas pupilas.

Nina de ojos celestiales,
de cuyos ojos al par
no hizo Dios otros iguales,
déme esos dos manantiales
de amor para hacerme amar:



MUJERES

205

pero de ti y de ti sola,
corza de sangre espaiola
cuyos ojos por la tierra
son la bandera de guerra
que Amor, corsario, enarbola,

Pero si otro amor prefieres,
si mi amor te causa enojos,
nifa, si piadosa eres,
méitame si no me quieres
con un rayo de tus ojos.



X1V

A LEILA

CANTARES

Dios ha puesto entre los dos
tanta tierra y tanto mar,
que volvernos 4 juntar
tal vez puede sélo Dios.

Tierra y mar podran crecer
los espacios hasta henchir;
yo podré sin ti morir,
nb dejarte de querer.

Mas si la fé prometida
como yo sabes guardar,
jqué importa que nos divida
tanta tierra y tanto mar!

Yo te amo y tii me amas:
nuestro amor no ofende 4 Dios;
si Dios quiere y nos queremos,
{qué imposible entre los dos?
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A GABRIELA

CANTARES Y QUEJAS

CANTAR

Los balcones de tu cuarto
tienen la luz al Oriente:
para mi hasta que los abres
ni sale el sol ni amanece.

QUEJAS

Llamé & tu puerta y no abriste,
bajo tu balcon & poco
fui 4 esperarte; mas tampoco
mi esperanza en él te hallé,
Te envié una cancion muy triste,
porque estaba contristado;
pero tu balcon cerrado
a4 mi cantar no se abrid.
Si no estabas, ¢dénde fuiste?
Si estabas, luz de mis ojos,
¢por qué me mostraste enojos?
Si los tienes... jqué hice yo?
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CANTAR

Los umbrales de tu puerta
arrodillado besé,
porque yo adoro hasta el polvo
donde pones ti los piés.

QUEJAS

¢Sabes ti lo que es la ausencia
para mi alma enamorada?
La muerte, ménos, la nada,
pues para amarte naci.
Encanto de mi existencia,
carifio de mis entrafas,
¢me desdehas 6 me engahas?
iqué es lo que pasa por ti?
Yo, que sélo en tu presencia
vivo, y que ausente te adoro,
tu desden y ausencia lloro
sin darme razon de mi.

CANTAR

Aunque presente no estés
no pienses que no te veo:
desde que te vi, en los ojos
fotografiada te llevo.
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QUEJAS

Tus desdenes no concibo:
tu ausencia me estd matando.
¢ Por error te falté? ; Cudndo?
¢ Te ofendi tal vez? ; En qué?
En esta duda no vivo;
con este afan no reposo;
inquieto, febril, celoso,
qué es de mi mismo no sé.
Mas sé bien lo que te escribo
entre quejas y canciones,

y es: que aunque tG me abandones
yo jamas te olvidaré.

CANTAR

Un amor santo en mi pecho
te ha levantado un altar:
no hagas tG con un mal hecho
que el desprecio 6 el despecho
le tengan que derribar,

14
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CANDIDA

INTRODUCCION

Mayo es un nifio mimoso
4 quien se viste de nuevo;
pero Junio es un mancebo
ya opulento y vigoroso.

En almanaque Cristiano
mal van uno de otro en pos;
Mayo es un mes que cree en Dios,
pero Junio es 4un pagano.

Mayo amante, ingénuo, tierno,
las almas al cielo eleva;
Junio, impio, se las lleva
embriagadas al infierno.
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Mayo 4 Maria alza altares,
quema incienso y teje flores;
Junio en pos de oro y amores
abandona sus hogares;

y echédndose atras fé y penas,
capa al brazo y hierro al cinto,
del templo turba el recinto
con el sén de sus verbenas;

y con influjo funesto
lo méds santo echando 4 broma.
para sus orgias toma
en la religion pretexto.

Mayo, inocente y sencillo,
la tierra alfombra con hojas,
trébol y amapolas rojas
que perfuma con tomillo.

Mayo es el amor primero,
la primer sévia, el primer
césped; y con gran placer
juega en €l con un cordero.

Hace 4 los pajaros nidos,
soléa al buitre en las pefnas,
y 4 la torre 4 las cigiienas
vuelve 4 traer con sus maridos.
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A los arboles da copa,
y con las brisas marinas
vuelve 4 traer las golondrinas
4 sus albergues de Europa.

Junio es el primer amor
impuro y falso; el primer
vicio, y convida al placer,
hipécrita é impostor.

Mayo da 4 Junio la tierra
fresca, rica, ingénua y moza;
Junio la abraza y-la goza_
con todo el placer que encierra.

Mayo la tierra engalana,
cree en Dios y le glorifica;
Junio impio prevarica
y sus iglesias profana.

Mayo amor, fé y paz respira;
Junio pasion, lid y afan;
Mayo es Fausto que delira,
Junio un infame don Juan.

Mayo, que por Junio aboga
y 4 todo para él da jugo,
con ello da & su verdugo
el cordel con que le ahoga:
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Y en cuanto por si campea...
jahf va Junio 4 San Antonio!
primer noche en que el demonio
consigo 4 Junio aparea.

jAhi va Junio 4 la verbena;
-y 4 las mozas mas bizarras
lleva al sén de las guitarras!
iDios se la depare buena!

II

SAN ANTONIO
(Sintesis).

A orillas del rio
San Antonio esta,
y 4 su soto sombrio
todo el mundo va.

San Antonio es guia
de quien de él se fia,
y €l halla algun dia
lo perdido ya.
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Vamos, pues, nosotros
donde van los otros:
que si nos perdemos,
€l nos hallaré.

111

Céndida es una morena
con dos luceros por ojos;
la llevan & la verbena
por su bien su madre buena
y por su mal sus antojos.

Nunca 4 las verbenas fué
mientras su padre vivié;
su padre nunca el por qué
la dijo: y claro se ve,
pues ella va, que él murié.

Su madre, que es bondadosa
¥y que a negar no se atreve
nada 4 la niha mimosa,
la lleva porque la acosa
ella para que la lleve.
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Cédndida es una azucena
de inconcebible candor;
curiosa, mas simple y buena;
pilida, un poco morena,
de tez casi sin color:

y segun los pareceres
de hombres doctos, estos seres
a quienes Dios en piel tal
envuelve, si son mujeres,
fragiles como el cristal,

un hélito las empafa,
una rifaga las dana;
y 4 modo de espejos viven
de la accion y vida extrana
que del exterior reciben.

Cedié, pues, su madre buena
de Céandida a los antojos
y la llevé 4 la verbena;
y de la nifia morena
se asomo el alma 4 los ojos;

y por el doble balcon
de sus dos ojos sin par
vié el mundo, y al corazon
llamé su alma, la impresion
de la verbena al gozar;
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y asomados & sus ojos,
su corazon y su alma
creyeron que sus antojos
del mundo los trampantojos
podian mirar en calma;

y sacando la morena
de los ojos al balcon
de su candor la azucena,
se expuso asi en la verbena
con su alma y su corazon.

Crée el vulgo santificar
el pecado y el placer
de esta fiesta popular,
con entrar el santo 4 ver

y en su capilla rezar;

y entraron, y agua bendita
un joven las ofrecié,
quien al salir de la ermita
con cortesia infinita
el brazo & la madre dié.

Era un don Juan de Aguilar,
cuyos bienes supo el padre
de Céndida administrar;
y obsequio que hacer le cuadra
no hay medio de rehusar.
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Amigos los padres fueron,
sus intereses juntaron,
y aunque iguales no nacieron,
como iguales se trataron
sus nihos, mientras lo fueron.

Don Juan fué 4 tierra extranjera,
mas amigos de muy nifios
Céandida y él, facil no era
4 ésta esquivar los carifos
hijos de la edad primera.

Don Juan a su hermana Juana
trajo en coche 4 la verbena;
y porque tuvo su hermana
de cenar en ella gana,
Don Juan tiene en ella cena.

Candida y su madre hubieron
en el convite lugar;
y cuando todo lo vieron
y en coche por Don Juan fueron
conducidas 4 su hogar, i

dijo la nifia morena
con candidez a su madre:
«Siendo una cosa tan buena,
»¢por qué no queria padre
»dejarme ir 4 la verbena?»
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La madre no respondid,
6 porque ingénua y sencilla
al padre no comprendid,
6 porque en la calle oyé
cantar esta seguidilla:

«A San Antonio se entra
»por Soto Verde,
»y el Santo en €l encuentra
»lo que se pierde.
» Tu alma perdida
»pidele & San Antonio
»de la Florida.»

v

SAN JUAN

Don Juan vive en el espacio
que hay de obelisco 4 obelisco,
en una casa-palacio
puesta entre un doble jardin;
muchas flores, mucha fruta
y una cascada en un risco
tiene en ellos, y una gruta
entoldada de jazmin.
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Don Juan trajo unos millones
de una tierra americana,
donde se pierde y se gana
en cada noche un millon.
Tiene buenas posesiones,
buen porte, buena presencia,
valor, suerte, inteligencia,
todo, ménos corazon.

Don Juan con tacto exquigito,

sin demasia y sin falta,

en el salon y el garito

hizo siempre buen papel;
flexible hasta lo infinito

en amor, de baja & alta

esfera, fascina, asalta,

vence, y abandena infiel.

Don Juan no da recepciones
de mucha gente: sus fiestas
son de familia, dispuestas
para su placer no mas;
lleva 4 los nobles salones
a su hermana, 4 quien exhibe
con lujo; mas no recibe
ni da festines jamads.
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Tiene poca servidumbre,
dos doncellas y dos pajes;
seis caballos, dos carruajes,
servicio para este tren
sin ociosa muchedumbre;
con conserje, camarero,
mayordomo y repostero,
vive, paga y come bien.

Por razones de intereses
casa en Setiembre 4 su hermana:
su novio es hombre en la Habana
de ingénio y de capital:
conque dentro de tres meses,
déndola el dote en dinero,
quedari él solo y soltero
poseedor de su caudal.

Tal es el Don Juan que 4 Candida
hallé en la primer verbena
de Junio, y 4 quien su buena
primera edad recordé;
y 4 quien por aquel carifio
que la tuvo cuando nifio
para la verbena préxima,
la de San Juan, invité.
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Don Juan de Aguilar el rico
4 su hermana dofa Juana
obsequia en la Castellana
en la noche de San Juan;
Candida, en un abanico
de nacar y malaquita,
una invitacidén escrita
recibié y un dén galan.

Honra hecha 4 los padres muertos,

prenda de amor de la infancia,

dén hecho sin arrogancia,

franca ofrenda familiar,

casa y corazon abiertos

de amistad en testimonio,

hallazgo hecho en San Antonio

de un recuerdo del hogar,

excusar era imposible
de aceptar agradecida
pruebas de amistad nacida
y basada en la nifiez;
y con placer indecible
fué la cédndida morena
a la segunda verbena
con la mayor candidez.
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El palacio era el de una hada;
de algun benéfico ntimen
era el templo: era un resGmen
de un mitolégico edén;
la luz en él derramada,
el perfume que le aroma,
el aire fresco que toma
del jardin por huecos cien;

el sén del baile y cantares
de aire alegre y verde letra,
que 4 bocanadas penetra
de la cena en el salon;
los exquisitos manjares,
los dulces en compafia
de la dulce malvasia,
la dulce conversacion;

el eristal que centellea,
el champana que chispea,
el moka ardiente que humea
y €l tabaco embriagador,
que difunde en el ambiente
un veneno, al que la gente
que no fuma abre inconsciente
los pulmones sin temor;
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todo lo que en un convite
no hay medio que nadie evite,
ni nadie hay en quien no excite
de los sentidos la accién,
fué poco 4 poco de Candida
penetrando en el espiritu,
llevando 4 un mundo fantdstico
su mente y su corazon.

Despues de cenar bajaron
al jardin, luego al paseo;
y en medio de aquel mareo,
de aquel ruido é inquietud,
Candida y Don Juan vagaron
como Fausto y Margarita,
tan 4 solas como en cita,
por entre la multitud,

Y volvieron 4 la casa
y al jardin ; y alli en reposo
un coloquio delicioso
entablaron sin afan:
la noche estaba serena,
la luna de luz escasa...
jdeliciosa es la verbena
de la noche de San Juan!
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Y cuando todo lo vieron,
cuando todo lo gozaron,
cuando del coche bajaron
en su casa al penetrar,
preguntd su madre 4 Candida:
«¢ Te ha gustado la verbena?»
y la cdndida morena
no supo qué contestar.

Y mientras Candida muda
ante su madre subia,
un buen hombre, ébrio sin duda,
rompi6 en la calle 4 cantar
4 voz en grito; y se oia
de sus endechas villanas
la letra por las ventanas
en la casa penetrar.

Cantar del buen hombre.

«Tiene Junio tres verbenas,
»que empiezan con San Antonio;
vy son tres noches muy buenas
» para dar gusto al demonio,
»comprar un saco de penas
»y hacer un mal matrimonio.
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»Todo es blanco y todo es negro
ven la noche de San Juan;
»mas yo cobro y no reintegro,
»por nada me paso afan;
ncon los alegres me alegro,
»me voy con los que se van,

» Débil cana 6 fuerte cedro,
»lo que cde no se levanta,
»mas yo por nada me arredro;
»yo soy un hombre que canta
»que & quien San Juan se la planta
»no se la quita San Pedro.»

Esto en la calle berreaba
el ébrio, abriéndose el pecho
con los berridos que daba,
mientras Candida en su lecho
en silencio se acostaba.

15
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IV

SAN PEDRO

Don Juan pasa en tierra extraia
del verano la estacion,
y en Spi juega y se bana,
y con gente se acompaia
de caudal y posicion.

Don Juan de Madrid se ausenta
con exactitud precisa
de Junio en el dia treinta;
ni da de su marcha cuenta
ni de su tornada avisa.

Don Juan con fortuna juega,
y por su fortuna ciega
llamanle en Madrid Fortunio;
y hay quien 4 llamarle llega
el don Juan del mes de Junio:

y un traductor de francés
en un fantdstico cuento,
de probar que Don Juan es
la encarnacion de este mes
tuvo el fantastico intento.
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De San Pedro 4 la verbena
Don Juan invité otra vez
4 Cdndida la morena,
y a ella con su candidez
la llevé su madre buena.

Don Juan 4 madre y 4 hija
prodigé esos mil carihos
de continuidad prolija,
que estd aceptado que exija
en mozos trato de nifnos.

LLa madre era natural
que 4 su hermana acompanara;
ni nadie echar debid 4 mal
que él & Candida llevara
a tal fiesta en noche tal.

Estaba limpia y serena
la noche; la luna llena,
y henchido el Prado de gente
que gozaba alegremente
y alegraba la verbena.

Todo el Prado recorrieron,
todos los puestes miraron,
todo por dequier lo vieron,
por doquier se entretuvieron;
nada por gozar dejaron.

227



228

JOSE ZORRILLA

Cargados de chucherias
volvieron, de fruta y flores,
copiando las alegrias
infantiles de otros dias,
por més ingénuos mejores:

y ya tarde y fatigada
y un poco descolorida,
con su madre descuidada
por Don Juan & su morada
fué Candida conducida.

Durmié inquieta y pocas horas.
¢ Turbéaronla aterradoras
pesadillas, 6 sus suenos
la ofrecieron halagiiefios
imigenes seductoras?

¢ Pues quién sabe? —El dia treinta
de los dias de aquel mes
pasb cerrando la cuenta,
y fueron con marcha lenta
de Julio pasando tres.

Y pasé6 dia tras dia
pensando inquieta en Don Juan
Céandida, y de él no sabia;
y viendo que no venia
palidecia de afan.
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Y este almanaque cogiendo,
regalo de su editor
Abelardo, recorriendo
sus hojas, lloré perdiendo
la esperanza y el color,
aqui este cantar leyendo
no recuerdo de qué autor.

CANTAR

«Madres buenas, si quereis
»que vuestras hijas sean buenas,
vbueno es que no las dejeis
»ir de Junio 4 las verbenas.

» Junio es un mes de infortunio;
»palabras que en él se dan,
»vienen con San Juan en Junio
vy con San Pedro se van.»
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A ENRIQUETA

i Versos me pides! si yo pudiera
tomar por pluma del sol un rayo,
de una alba limpia del mes de Mayo
plegar el cielo como un papel ,
y una huri blanca por mensajera
tener tal pliego para llevarte,
me decidiera, sehora, 4 enviarte
con ella escritos versos en él.

Mas ya, seflora, versos no escribo:
ya de recuerdos tan sélo vivo,
ya de mi mismo sombra no soy;
hoy en mi patria soy ya extranjero,
no sé qué buscd, ni sé qué quiero,
ni de dé vengo, ni adonde voy.
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Del aire errante por los espacios,
yo paso ahora por los palacios
cual golondrina que errante vi:
pero va y viene sola y perdida;
nunca hace albergue, jamds anida,
nunca se sabe si volvera.

Péjaro indécil y vagabundo,
sobre algun techo posa un segundo
y plos vagos al aire déa;

y sobre el techo libre aletéa
y en rdudos circulos revolotéa;
mas uno de ellos rompe... y se va.

Tal vez un dngel de forma humana
le vé de codos en su ventana
cuando en un techo posado estd;
tal vez su inquieto vago alborozo
mira, y sus pios oye con gozo
y le echa ménos cuando se va.

En uno de esos, ultimo viaje
;en qué desierta roca salvaje
6 en qué voragine perecera?
i Cuindo en abismo, pehon 6 selva
muera ignorado... cuando no vuelval.,.
itu alma del p4jaro se acordara?
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A UNA BAILARINA

Para, flotante vision,
que siempre de mi delante,
turbas mi imaginacion
y agitas mi corazon
con movimiento incesante.

Sélo en un baile te vi,
silfo de formas esbeltas,
girar en torno de mi,
cual jaspeado colibri
que entre las flores da vueltas,

y desde enténces estis
trazando 4 mi alrededor
circulos con los que vas
maredndome mis y més
en un vértigo de amor.
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Imiégen fascinadora,
que doquier me reproduce
de la atmésfera incolora
cuanto en el ambito mora,
cuanto en la béveda luce,

nada hay en su azul region,
ni en toda la creacion
para la cual el sol sale...
né que contigo se iguale,
que tenga comparacion.

No trae la llama fecunda
del sol que en Oriente frisa,
luz que gozo al orbe infunda
de fruicion tan profunda
como & mi alma tu sonrisa;

y no sirven sus celajes
de oro, azul, pirpura y gualda,
ni para que ti los ajes
prendidos 4 los encajes
de los vuelos de tu falda.

Y si en la region del viento
pares ni en el firmamento,
no hay con los tuyos primores
¢qué habra en la tierra, aposento
de gusanos entre flores?
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No habré en su extension quien halle
por llano, monte, ni valle,
junco, cedro, palma 6 mimbre,
que con la gracia se cimbre
con que se cimbra tu talle.

Tu cuerpo, cuya esbeltez
tu sér de ninfa revela,
todo reune 4 la vez
la gracia y la morbidez
de cuanto anda, nada y vuela;

del nebli la rapidez,
lo gentil de la gazela
y la ondulacion del pez;
y el resplandor de tu tez
deja en la atmésfera estela,

Por donde quiera que pasas,
luminea, agil, vaporosa,
de tu falda con las gasas
el haz de la tierra rasas
COmMO una duréa mariposa.

Todo es en ti movedizo,
vagaroso, ondulador;
porque, al poder de un hechizo,
tu cuerpo sutil se hizo
de aroma, luz y vapor.
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11

Abeja que vas activa
buscando flores con miel,
no pases junto 4 mi esquiva;
el ciliz de mi amor liba,
que yo te la guardo en él

Colibri, que el arbol rico
de flor buscas y le das
con tus alas abanico,
pon en mis labios tu pico
y miel de amor hallaras.

Abrileha mariposa,
que en el temprano rosal
besas una y otra rosa,
tu beso en mis labios posa,
que ni espinan ni hablan mal.

Besa... y besa sin temor,
que el amor fiel tiene 4 mengua
ser vano y ser hablador,
y el mio no tendra lengua
que publigue tu favor,
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Bailarina voluptuosa,
4 quien dié 4 luz una huri
en el boton de una rosa,
ven 4 ser mi mariposa,
mi abeja y mi colibri.

Mi alma sera tu rosal,
mi amor su solo boton,
y tus libios de coral
hardn en €l un panal
con miel de mi corazon.

111

Mas pasa, brillante abeja;
pasa, aureo colibri;
pasa, mariposa, y deja
VEersos y ramos que teja
el poeta para ti.

Miéntras tu vida te dura
de abeja, pajaro y flor,
haz gala de la hermosura,
la gentileza y frescura
de tus formas de vapor:
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mas al amor de ti aleja;
porque perderas el sér
de mariposa y de abeja,
si oir sus latidos deja
tu corazon de mujer.

Vé c6mo la tierra frisas
en los pasos de tus danzas,
rduda y leve cual las brisas,
desparramando sonrisas
y prodigando esperanzas;

mas no te dejes coger
en las redes del amor;
porque, hijo de Lucifer,
el amor te hard mujer
y esclava de un mal sefor.
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A UNA VALENCIANA

Dios te ha dado, Valenciana,
la beldad de las huries;
en tu faz, cuando sonries,
se vé el cielo y se vé 4 Dios;
quien al darte en carne humana
modelada tu hermosura,
dijo: «ahi va esa criatura,
y como esa no hago dés. »

Y eres tnica por eso:
yo cref que era mi Rosa
la primera y mis hermosa
en el &mbito espafol;
pero i ti, prez y embeleso,
luz y gloria de Valencia,
te cred la Omnipotencia
sola y sin par como al sol.
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En tus ojos nace el dia,
que ajimeces son del cielo,
por los cuales manda al suelo
de Valencia Dios la luz.

Ha supuesto Andalucia
que era Vénus sevillana...
no lo creas, Valenciana,
errd vano el andaluz,

Al matar el Cristianisimo
i la Vénus de Citeres,
se asid 4 ti Cupido, y eres
quien le lleva de si en pos;
si hizo aquélla el paganismo
de la espuma de los mares,
de capullos de azahares
y de luz te hizo a ti Dios.

T eres Vénus, Valenciana;
tu hermosura es mas perfecta
que la helénica, romana,
bizantina y oriental:

L4 eres la obra mds correcta
de las manos de aquel ndmen
que es la cifra y el restmen
de lo bello y lo ideal.

.
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Y contigo, almo trasunto
de aquel gérmen de hermosura,,
de sin par modeladura
en su inmensa creacion,
no tiene el mds leve punto
de adhesion comparativa
criatura alguna viva
en belleza y perfeccion.

No cre6 naturaleza
ningun tipo de hermosura
que no fuera 4 tu belleza
algun rasgo 4 demandar ;
te pidié el cisne blancura,
el armifo tu limpieza,
el halcon tu gentileza
y el antilope tu andar.

Tienes ojos de paloma
y hebras de sol por pestaias;
Dios te ha puesto en las entranas
los efluvios del rosal,
y respiras los aromas
que desprende en las montanas
de sus troncos y sus gomas
el calor primaveral.
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Tu cabeza toca airosa
tu abundante cabellera
como al ecedro y la palmera
su ramaje secular;
de las ondas de tus rizos
la espiral es méis graciosa
que los arcos movedizos
de las ondas de la mar.

Tu cintura, mas esbelta
que los vastagos del mimbre,
hace el paso que se cimbre
de tu andar de garza real:

y tu leve falda suelta

flota en torno de tu talle
cnal la niebla que en el valle
alza el sol matutinal.

Mis sutilmente no liba
colibri de cien colores
en el ciliz de las flores
el rocio que en él vé;
més ingravida no estriba
la ligera mariposa
en las hojas de una rosa,
que al andar pisa tu pié.
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De tus ldbios la sonrisa
como un alba se desprende,
que por la atmésfera extiende
viva luz y dura vital:

y tu aliento es una brisa
que del cielo baja al suelo
por tus labios, que del ciclo
son las puertas de coral.

Son més dulces tus palabras
que la miel de las abejas;
el olor que tras ti dejas
aventaja al del clavel:
y tu amor, con el que labras
mi ventura, reasume
la dulzura y el perfume
de la flor y de la miel.

Th eres Vénus, Valenciana:
tus dos ldbios carmesies
al abrir cuando sonries
se abre el cielo y se ve 4 Dios;
quien al darte en carne humana
modelada tu hermosura,
dijo: wahi va esa criatura;
mas como esa no haré dos.»



ABANICOS

EN EL DE ASCENSION R.

i Versos en tu abanico quieres de un viejo!
¢ Quién te dié, vida mia, tan mal consejo?
Si es tu capricho...
yo no escribo ya versos, ¢no te lo han dicho?

Los versos y las flores su estacion tienen:
ambos en primavera con Abril vienen,
y los que nacen
entre nieve, bajo ella marchitos yacen.
¢ Por qué de mi apeteces dén tan pequeho?
Ramillete mereces més abrilefio;
yo te dedico
para plantel de flores este abanico.

~ Mi firma es un reclamo de ruisefiores;
yo haré que bajo de ella broten mil flores:
de tu abanico
nada més que para eso te robo un pico.
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Un abanico quieres que te regale;
puede que 4 tu valia mi dén no iguale,
mas no replice:
ten: he aqui el paisaje de tu abanico.
Pénle ta el varillaje que te se antoje;
mas voy & hacerte un ruego: que no te enoje;
yo te suplico
que al teatro no vayas con tu abanico.
Como sitio en el palco tras de ti tomo,
en vano 4 la baranda tras ti me asomo:
de tu abanico
tras la inquietud eterna me nulifico.
A gracia en manejarle nadie te iguala;
como el tuyo abanico no hay en la sala;
mas yo soy chico
y me dejas 4 oscuras con tu abanico.
Que & los saraos le lleves, tendré yo 4 orgullo;
su rumor incesante serd mi arrullo;
mas te suplico
que ver mi firma dejes en tu abanico.
Mi vanidad de viejo me tendra ufano
dar vueltas 4 mi nombre viendo en tu mano:
y0 no me pico
porque me hagas dar vueltas con tu abanico.
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Eres, Pepa, tan discreta,
tan grave y tan mesurada,
que al pedir algo al poeta
su apologia completa
va en tu demanda encerrada.

Bendita sea, pues, tu boca
que tal peticién formula,
y en mi vieja musa loca
tal confianza coloca
y tal gratitud vincula.

Ahi va tu abanico, Pepa ;
cuando aire con €l te dés,
deja un hueco por do quepa
del varillaje 4 través
un beso que nadie sepa
que con €l pongo a tus piés.



EN EL DE LA SENORITA

DE FERNANDEZ DURO

En lugar de un pedazo del firmamento
do6 escribirte quisiera mi pensamiento,
cédeme un pico
del cielo del paisaje de tu abanico.

Cuando su tela el aire quiebra y ondea,
no sé qué aroma exhala que me marea;
yo no me explico
por qué me desvaneces con tu abanico.

Cuando tu faz me escondes tras de su tela,
la tierra se me nubla y el sol se vela:
mas me despico
luz buscando en tus ojos tras tu abanico.

't Adiés! —Cuando me falten vida y aliento,
vida de tu abanico pediré al viento;
modesto 6 rico,
4 mi me basta el aire‘ de tu abanico.



EN EL DE ASCENSION

GANADO EN UNA RIFA DE BENEFICENCIA

Abanico que en rifa trae la fortuna
no necesita viento de firma alguna;
mas yo me pico
de valer méds que el aire de tu abanico.

Miel me han dado en América los colibries,
y he bebido ambrosia con las huries:
tan alto pico,
que hechizar puedo el aire de tu abanico.

Ni la miel de las flores, ni la ambrosia
saben & lo que sabe mi poesia:
sabor mais rico
dari 4 tu boca el aire de tu abanico.

Abrele y abanicate, y al darte viento
fia 4 sus leves ondas tu pensamiento;
que yo me pico
de léer en el aire de tu abanico.

No tienes que explicarme dénde le envias;
yo le impulsaré dandole las dlas mias;
que no me pico
de interceptar el aire de tu abanico.



EN EL DE ASUNCION SILIO

Paloma mensajera que el vuelo tomas
en un aire cargado de luz y aromas, ’
tu pluma no ajes
en llevar hoy de viejos viejos mensajes.
Golondrina gue buscas donde hacer nido,
no rondes los aleros de un techo hundido:
rasando pasa
el que ya mal cobija mi vieja casa.
Nifia que antojadiza versos me pides,
de tener versos mios ya no te cuides:
yo te suplico
que el paisaje no manches de tu abanico.
Azucena del monte, lirio del valle,
de cuyas plantas tienes color y talle,
tan mal no escojas
tierra y aire en que espléndidas se abran tus hojas.
Mariposa que dun vagas por los alcores
del campo de la vida buscando flores,
v€ & los pensiles
donde hoy las plantas jévenes las dan 4 miles.
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De poesia tienes huertos amenos
de versos y de flores para ti llenos,
y no me cxplico
que eches mis flores secas en tu abanico.
Mas si jpese 4 mi siplica y 4 mi consejo!
quieres mis flores secas del tiempo viejo,
por tu mania |
de preferir mi vieja galanteria,
para aspirar sus dtomos abre tu pico
al par que las varillas de tu abanico:
yo pondré entre ellas
para tu faz de arcangel nimbo de estrellas;
y al abrir tu abanico y al darte viento,
tu faz serd el trasunto del firmamento,
y tras tu huella
dejards dureo rastro como una estrella.
Hada de piés con alas y ojos risuenos
que haces ver 4 quien miras la gloria en suenos,
i tu palacio
lleva tras ti mi espiritu por el’espacio.
De tu abanico el aire sea mi aliento,
de mi sér el impulso y el movimiento:
de vida rico,
que me dé vida el aire de tu abanico.
Asuncion, que me pides versos y flores,
pidelos 4 quien pueda pedirte amores;
que yo no pico
tan alto como el vuelo de tu abanico.
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APENDICE

LA MANDRAGORA

I

Fui yo un poeta fantéstico
de imaginativa tétrica,
que jugando con la métrica
logré gran reputacion;
divagador parafristico,
di & mis ideas excéntricas
miles de vueltas concéntricas
y aluciné 4 la razon.

De ecos y sombras con dtomos
con fragmentos de patranas
mil relaciones extranas
forjé y urdi veces mil;
y en un papel extendiéndolas
las lef 4 la absorta gente,
que me creyb incautamente
poeta y lector gentil.
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Esto era en el tiempo viejo
que se fué ya; y como hoy dia
habeis dado en la mania
de no dejarme ir con él,

y como estoy ya en el vuestro
fuera del mio, y es fuerza
que algo se fuerce 6 se tuerza
si hemos de estar 4 nivel,

es preciso que vosotros
retrocedais hasta el mio:
pues yo no puedo ya el brio
recobrar del tiempo aquél.
Con que si 4 mi tiempo viejo
quereis volver... sea en buen hora:
mas yo voy 4 estar ahora
ya muy mal en mi papel.

Exhibirme y obligarme
hoy a esfuerzos juveniles
cuando las fuerzas viriles
extinguiéndose en mi estdn,
no es presion de buen consejo;
no debo, empero, esquivarme,
y aunque son del tiempo viejo
mis viejos versos... ahf van,
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Aquel es el tiempo viejo

para vosotros ahora,

mas de nuestra edad aurora
para los del mio fué:

hoy conforme de él me alejo
mejor le veo y mis claro,

y de él y de mi algo raro
que dun ignorais os diré.

N6 que fué mejor que el vuestro,
ni que valimos nosotros
mdés ni ménos que vosotros
en vuestro tiempo valeis,
né: en gaya ciencia maestro,
eras de distintas bases,
bajo diferentes fases
veo yo, como las veis.

Nosotros vinimos antes
de aquella alba 4 los albores;
fuimos los exploradores
del tiempo que enviaba Dios;
nosotros vimos radiantes
sus reflejos matutinos,
y os abrimos los caminos
por los que nos vais en pos.
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Nosotros hicimos guerra
y soflamos poesia,
creyendo dar & la tierra
la luz con la libertad:
vosotros buscais ahora
luz con la filosofia,
y creéis hacer sefiora
de la tierra a la verdad.

Pero jcudl es la absoluta
tnica, real, positiva?
¢ cudl es esa verdad viva
que vida nueva os va 4 dar?
¢ Creéis que sea vuestra ciencia
que cambia todos los dias
de rumbo y de teorias
4 un fin sin poder llegar?

¢ Creéis que va 4 ser més atil
que nuestro romanticismo
vuestro audaz positivismo
sin fé, vergiienza ni afan?
¢ Creéis que va comprendida
4 ser jamas en Espana
vuestra jerga , esa marana
de fAamenco y-de aleméan?
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Yo lo dudo, pero ;a i posteri
I"avdua sentenza! No ansio
en pré hablar del tiempo mio
ni encomiar lo que en €l vi;
quiero solo el poder migico
de su vieja poesia
mostraros, y por la mia,
lo que €l fué y lo que en él fui.

Sé que de si mismo nadie
dijo jamis lo que os digo,
mas trae 4 Dios por testigo
mi excéntrica ingenuidad;
jamés mientras el sol radie
y Dios lea en las conciencias
temeré las consecuencias
de lo que os diga. Escuchad.

11

Yo era entonces un mancebo

cuyo estro patibulario

el libro y el escenario

de sangre y sombras llend.

Era moda, era lo nuevo
desenterrar las horrendas
fantasmas de las leyendas

que la Edad media cred.
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L.a-época era innovadora,
audaz, revolucionaria,
y un vago, un préfugo, un péaria
fuf de su revolucion.
La guerra desoladora
surgié, y en aquel tumulto
conmigo mismo, y & bulto,
anduve en contradiccion.

Me eché por capa un sudario,
y en la sombra y el misterio
nocturnos, fuf al cementerio
verbas 4cres 4 coger;
mas el ramo funerario
que, 4 oscuras, de ellas hacia,
en rosas me convertia
el sol al amanecer.

Henchido de fé creyente,
de juventud y esperanza,
Dios me abria en lontananza
las regiones de la luz;
mas yo envolvia inconsciente,
yendo en pés de trampantojos,
mi poesia y mis ojos
en roméntico capuz.
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Yo, al uso aquel, ser queria
desconsolador y excéptico,
¥y, horrible hasta lo epiléptico,
iba de lo horrendo en pos;
mas doquier mi poesia
inspiraba, hija del cielo,
esperanza, amor , consuelo,
caballeresca fé en Dios.

Cierto que El di6 4 aquella era
duelo y desastres sin tasa;
cierto que sobre mi casa
lluvia de penas envig;
cierto que mi alma era
de tinieblas un abismo,
pero dentro de mi mismo
su alma luz llevaba yo.

De amarguras muy acerbas

mi inspiracion se nutria,
mas mi joven poesia

de su acibar hizo miel;

y cual si de sanas yerbas
de triaca y ambrosia

se nutriera, no tenia

ni una palabra de hiel,

17
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Excéntrico, mas no bufo,
incrédulo, mas no ateo,
ridiculo, mas no feo,
ni en fisico, ni en moral,
vagué entre el polvo y el tufo
del sepulcro y de la urna,
cual luciérnaga nocturna
sobre oculto cenagal.

Yo evocaba los espiritus
de los antros infernales,
las ponzofias més letales
me gozaba en destilar;
cantaba el vicio y los crimenes,
y buscaba las espinas
de los brezos, en las ruinas
del palacio y del altar.

Me di 4 los mil extravios
de los druidicos apélogos,
estudié 4 los demonélogos
y el vampirismo exhumé;
de los ritos mas impios,
de los més negros conjuros
los misterios més oscuros
inquirf y resucité.
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Mas los muertos que evocaba,

surgian sofiando amores,

y coronados de flores

de su nicho sepuleral;

y 4 la boca se quedaba

de su abandonada huesa,

de través, en falso y tiesa

su imagen escultural,

De sus laboreados ttimulos
y mausoleos marméreos
mis fantasmas incorpéreos
giraban en derredor;
y hablaban en verso, y su hilito
dejaba trés de sus giros
lleno el aire de suspiros,
aurea luz y ambareo olor.

Mis espectros eran silfides,
ondinas enamoradas,
virgenes desenclaustradas
y angeles reos de amor;

y mis sangrientos vampiros,
hijos de ninfas y huries,
iban como colibries

miel libando en cada flor.
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De versos teji guirnaldas,
y mi musa 4 manos llenas
vertié rosas y azucenas
en su metrificacion;
y provista de anchas haldas
de flores que ir derramando,
al corazon no tocando,
hablé 4 la imaginacion,

Y al fin llaméronme un dia
el poeta de las flores,
y el vulgo di6é en creer, sehores,
que un encantado pensil
de flores vivas tenia,
porque vida y movimiento
presté & las flores de un cuento
mi inspiracion juvenil.

111

Diréis que de tiempos viejos
son cuentos; mas yo, picado,
4 mi jardin encantado
pronto & llevaros estoy;
aunque estd léjos... muy léjos,
més alld de los lugares
de las tierras y los mares
conocidos hasta hoy.
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: Queréis venir un instante
al pais de las quimeras?
sus regiones hechiceras
me abre ain el Criador,
v daun para alzaros pujante
del arte hasta el irmamento,
me darin su fmpetu el viento
y sus ilas el condor,

Pero no los necesito:
con un musgo... con cualquiera
planta 6 flor... con la primera
que hallemos... con la més vil,
puede un relato inaudito
haceros, que os tenga absortos,
con sus delirios y abortos
mi imaginacion febril.

¢ No lo creéis? Mi conjuro
va ante vosotros abiertas
4 poner las dureas puertas
de mi jardin ideal.
iAbrete, sésamo! | Brota
de su centro, dtomo puro
de luz vivifica, gota
pura de esencia vital!
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i Geniecillo microscopico
de mi poesia gérmen,
sal, despierta 4 mi conjuro
a tus hermanos que duermen
dentro de mis flores, sal!

Heéle alli: va, con su mano
de silfo, dejando abiertas
ante vosotros las puertas
de mi encantado verjel.

Ya lo estan: el aire sano
respirad de su comarca:
cuanto vuestra mente abarca
oyéndome, es tierra de €l.

Entrad en la zona santa,
en la azul region aérea
imaginaria, y etérea
del estro viejo mansion,

y i la primer flor 6 planta
que del poeta encontremos
en el jardin, conjuremos

4 que de si dé razon.
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Entrad, mas pisad con cuanta
precaucion posible os sea,
porque al umbral verdeguea
planta encantada y letal.
Miradla: alli se levanta
fatidica, alli campea
una mata de circea;
esa es la planta infernal
que su poder da a los magos;
ved: ni aun viles jaramagos
nutre su sombra fatal.

Esa planta es la Mandrdgora:
esa planta écre, dgria y fea
tiene una historia fantdstica.
Broté en Egipto; en Judea
la cultivaba en un paramo
la Pitonisa de Endor;
en Grecia, de su archipiélago
en un islote, Medea
la hallé arraigada en el tamulo
de un Cainita encantador;
por la sibila Cumea
fué empleada, y hoy la emplea
el Bonzo en la India que orea
el 6pio embrutecedor
sobre sus hojas; y rea
de sacrilega y atea
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supersticion, con furor
demente la saborea

la China en mortal licor;

y aun la emplea (lo que sea
sin saber) malvado, estipido,
el gitano ensalmador,

en sus conjuros fatidicos,
resto de los ritos druidicos,
con que al vulgo da pavor.

Esa planta es la Mandrdgora :
para arrancarla es preciso,
cogiéndole de improviso,
amarrar 4 ella un lebrel;

y sin cesar hostigandole
hasta que Ja desarraiga,
obligarle &4 que la traiga
hasta espirar en pés de éL
Quien la coge es un gran mago,
cuyo gran poder magnético,
cuyo espiritu profético

& infernal intuicion ,

pueden de un dtomo vago,
de una ruin moleculilla
hacer una maravilla

como las de Salomon,
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¢ No sabiais esta historia
de la mandragora? Es bella
como veridica; de ella
hacen antigua mencion
cuantos relatos fantasticos
han hecho los demonélogos,
los alquimistas y misticos,
en apéndices y prélogos
y comentarios casufisticos,
al dar clara explicacion
de los libros parafrasticos,
de los suenos cabalisticos
de la ciencia sibilinica,
de la cabala rabinica...
Leedlos con atencion
y veréis que es la mandragora
un talisman potentisimo
para hacer de los poéticos
delirios, evocacion.

Yo poseo una, yo puedo
con s6lo extender mi dedo,
parar y transir de miedo
al mas bravo corazon.
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Volver puedo 4 la existencia
y traer a mi presencia
cuanta quimera se esconde
del hondo insondable biratro
en la l6brega mansion.

Yo poseo esa mandrigora;
y cuando la nada sondo
con ella, cuanto se esconde
de su piélago en el fondo
en embrional gestacion,
4 mi conjuro responde
y acude 4 mi evocacion;
hasta los no germinados
entes, jamas concebidos,
dtomos afin increados
y 4un en la sombra perdidos;
suefios mas que el aire vagos,
gnomos, silfides, endriagos,
huries, d4ngeles, génios,
trasgos, duendes, ilusiones,
desvarios y ficciones
del miedo 6 la devocion :
todos los imaginarios
séres, de locos ingenios
y exaltados visionarios
obra, suefio 6 invencion,
todas las supersticiones
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y las alucinaciones

de todos los fanatismos

de todas las teogonias,
ritos y mitologias;

todas las obcecaciones

de todos los misticismos,
con la vida real en guerra;
todas las aberraciones

y las abominaciones

que del mundo entero encierra
la historia y la tradicion;

y si aqui evoco y reuno

mis fantasmas uno 4 uno,
no hay de vosotros ninguno
que arrostre su aparicion,

v

¢ Lo véis? Esa vil mandragora
que al paso nos ha salido,
absortos os ha tenido
de mi jardin al umbral.
Os prometi un laberintico
relato con la primera
planta 6 flor con que en él diera,
y fué esa planta letal.



268

JOSE ZORRILLA

. Mas entrad, pasad sobre ella
sin temor ; del geniecillo
de mi sésamo la huella
sus hojas purificé;
vedle como con sus manos
de aquel alheli amarillo
va arrojando 4 sus hermanos
que en él dormidos hallé,

jAsi, génio micrescépico
de mi poesia gérmen,
despiértame 4 los que duermen
y que vuelvan a vivir!
Vuelvan los vivientes dtomos
guarecidos en mis flores,
los cuentos encantadores
de mi tiempo 4 repetir.

Porque es verdad: mis ideas
en el jardin de mi mente
fueron semilla viviente
de gérmen espiritual;
mis flores tenfan vida:
cada cual guardaba dentro
de si algun sér: era centro
de algun dtomo vital;
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y 4 la luz de la memoria,
cuantos séres existieron
para hablarine se vinieron
en mis flores & albergar;
desde la larva infusoria
y el dtomo microscépico,
al ménstruo enorme ¢é hidrépico
que habita el fondo del mar,

Mil almas enamoradas
y mil hechiceras sombras,
que en mis flores encantadas
se albergaban del calor,
de sus calices salian
dla luna, y sobre alfombras
de musgo y césped venian
a sentarse en mi redor.

Alli un silfo azul se queja
de una ingrata mariposa:
alli lamenta una rosa
los desdenes de un clavel:
alla una sonora abeja
4 un jazmin acariciando,
mientras le arrulla zumbando,
le va robando la miel.
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Pondera alli una azucena
su perfume 4 un boton de oro;
y el botoncillo inodoro,
de su brillante color
no mas pagado, desdefa
el amor que la consume:
porque una flor sin perfume
es un alma sin amor.

Ac4 4 sombra de un lentisco
la sombra de una odalisca,
en una guzla morisca
canta un himno 4 un tulipan;
y un alheli berberisco,
que al tulipan celoso édia,
vé por lo bajo en parodia
repitiendo himno y refran.

Un ruisefior sonoroso
que hizo su nido en el huerto,
guia de aves un concierto
con su voz rica de sén:
de €l un jilguero envidioso
pia hasta que se atolondra,
¥ le hace burla una alondra
del aire en la alta region.
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Y el vago encantado ambiente
resonaba en torno mio
con un murmullo viviente
que no cabe en descripcion:
masa informe de memorias,
neblina hirviente de cuentos
que en el ambito vacio
de la azulada region
lanzaban mil elementos
de rumor germinadores,
mil dtomos productores
de este indefinible sén.

Eran de antiguas historias
despedazados fragmentos,
suspiros de amor... lamentos
de almas errantes... congojas
ayes y quejas acerbas,
que en las hojas y en las yerbas
guardaba para mi escritas
mi futura inspiracion.

Eran ecos infinitos
de mil varios caracteres:
ya eran gritos de mujeres,
delatores, precursores
6 motores
de placeres exquisitos,
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de dolores inauditos,

de rencores y delitos:

sén de orgias—saturnales,
y de impias—bacanales,
que hastiaban y llenaban
el espiritu de horror.
Luego motes campesinos,
serenatas y cantatas

de estrambotes peregrinos:
melodias amorosas,
salmodias religiosas

de los santos cantorales:
alaridos.de guerreros,
predicciones de agoreros,
y canciones de juglares,

y bramidos populares,

y estampidos de cahones

y explosiones de volcanes:
montes rotos y hundimientos
de violentos terremotos

y deshechos huracanes

al horrisono fragor.

Luego graves— voces solas
dulces, suaves,

como el canto de las aves,
como arrullo halagador

de lejanas barcarolas,

que por cima de las olas
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fia al viento el pescador.
Sén, en fin, indefinido
producido por un ruido

tan gigante, tan inmenso,
tan vibrante, tan intenso,
que trafa de si en pos
cuanto acento conocido,
voz, lamento, silbo, ahullido
de mar, tierra y firmamento
en el seno azul del viento
encerrd la voz de Dios.

V1

Era la historia del mundo
compendiada en el rumor
universal y solemne
que en himno vital, perenne,
el universo fecundo
canta al Supremo Hacedor.

18
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Era la voz gigantea
del poder 4 quien invoca,
del espiritu que evoca
la Pitonisa de Eudor;
era la hirviente marea,
la calentura que agita,
el estro voraz que excita
al poeta creador.

Alli absorta el alma mia
escuchaba entre el ramaje
el misterioso lenguaje
que ofa en mi derredor:

y yo al mundo al otro dia
le contaba y le escribia
los relatos que aprendia
de este idioma encantador.

Alli la voz y las sombras
contemplé y of con miedo
de los muertos que en Toledo
evoqué de su panteon:
allf vi aquel juicio péstumo
donde iremos uno 4 uno,
y no habré para ninguno
privilegio, ni exencion,



MUJERES

275

Alli of las cien leyendas
de los cien castillos viejos,
que relatan mis librejos
olvidados casi ya:
y las clausulas tremendas
de aquel reloj que decia:
«jnunca! jnunca, vuelve el dia,
ni el instante que se val»

Con Don Pedro entré alli en tratos;
alli el capitan Montoya
vié como abrian su hoya,
y ante un juez Cristo jurd;
alli eché al mar 4 Pilatos,
resucité 4 Don Rodrigo
y 4 ser de bronce testigo
Jesus de la Cruz bajé.

Alli me conté su historia
Margarita la tornera,
me hablé alli una calavera
y hablé al rey Don Sebastian:
alli Satanas la gloria
cerrd al alcalde Ronquillo,
y alli por un postiguillo
meti en el cielo & Don Juan,



276 JUSE ZORRILLA

VII

i Delirios del tiempo viejo!
i Vanidad de un viejo loco!
Miéntras lo pasado evoco
de lo pasado me alejo:
pasar mi presente dejo
y espirar mi inspiracion:
mas si en vez de una cancion
tiene mi fé solitaria
que enviar ya 4 Dios la plegaria
de mi postrera oracion...
dejadme 4 solas sondar
de mi alma el revuelto abismo:
dejadme conmigo mismo
mi muerte a solas cantar;
dejadme hasta terminar
conmigo mismo cumplir...
iDios me abri6 ese porvenir!
j Ya sé que estoy espirando!
Mas he vivido cantando
y cantando he de morir.
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