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La divisa 

verde. 

Las esquinas de los más grandes edifi­
cios de la antigua ciudad de Córdoba apa­
recieron un día adornadas por vistosos car­
teles de colores, con trofeos taurinos en los 
ángulos de los amplios papelones, y alegre 
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lámina representando la plaza y en ella la 
cuadrilla marchando al saludo seguida de 
los picadores y las mulillas, servía de ca­
becera á los anuncios que estaban orlados 
de cintas y de flores estampadas en torno 
del programa impreso con gruesos carac­
teres. 

Había en éste una noticia que impresio­
naba vivamente, no sólo á los aficionados 
al toreo, que 10 son los más en aquella 
hermosa ciudad, sino á todos los habitan­
tes de la misma: Frasquito (El Chavaliílo 
cordobés) iba á matar por,vez primera en 
la plaza de Córdoba. 

—Oiga ozté, compare Juan, ¿ezte Fraz-
quito es el hijo de la Marmolilla? 

—El propio. Ha zalío un torero de brío, 
le dio la alternativa en la plaza de Madrid 
el mezmo Lagartijo. 

—¿Ño se engañará ozté, compare? 
—¡Por mi zalúl 
—¡Anda con Dios!—añadió un tercero, 
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—puez si dicen que ez de lo máz bien plan-
tao y zaleroz© que ha salió á la plasa. 

No era corto el número de personas que 
ponían en duda todo aquello, asegurando 
que había equivocación en los que pensa­
ban que el nuevo diestro era el hijo de la 
Marmolilla; algunos envidiosos asegura­
ban que el Chaval había andado á la picar­
día en el Perchel, en Triaría y en el Albai-
Cin, y ora en Granada, ora en Cádiz y Se­
villa, Málaga ó Jaén, afanando lo que ha­
llaba al alcance de sus manos de ratero, 
que por tal querían hacer pasar al nuevo 
torero sus enemigos. 

Ello, á la verdad, no dejaba de causar 
extrañeza el hecho de que la Marmolilla, 
que pocos años antes no había tenido so­
bre qué caerse muerta, fuese dueña de un 
hermoso cortijo, no muy distante de la 
ciudad. 

El motivo por el cual huyera de Córdoba 
Frasquito, le conocía solamente el señor 
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Pablo, el guarnicionero, en cuya casa ha­
bía aprendido el chavalillo el oficio, lle­
gando á conseguir en esta arte manos há­
biles y diestras que hacían maravillas. 

El señor Pablo, ventrudo y gigantesco, 
llenaba con su corpulencia la entrada de 
la tienda. En tanto acariciaba sus espesas 
patillas grises y su gorda sota-barba, me­
dio cerrando los párpados y mirando á 
otra parte, sin contestar palabra á cuantos 
se acercaban á interrogarle sobre la vida 
y milagro de su oficial, y en tal estado 
permanecía como si nada oyese. 

Así es, que como este silencio y socarro­
nería nubo por costumbre emplear para 
librarse Ce. toda explicación acerca de las 
aventuras de Frasquito, causó no poca ex-
trañeza cierto día en los operarios de su 
taller oirle decir: 

—¿Voz acordáis vozotros del chavali­
llo?... pues yo oz azeguro que ha de armar 
mucho ruido en Córdoba... no haciéndose 
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ezperar largo tiempo... aluego lo veréis. 
• Y al decir esto se echó á reir ; gozosa­

mente, agitando su pesado abdomen por 
el convulsivo movimiento de las carcaja-" 
das. 

Durante muchos meses, dio en hablar 
de Frasquito á los chicos de la guarnicio­
nería. 

E l chaval habia tenido en cuenta, según 
aseguraba don Pablo, los consejos que él 
le había dado, y lo poco ó lo mucho que 
supiera el muchacho del toreo bien sabría 
el maestro de quién y dónde lo había 
aprendido, pero no se lo diría á ningún 
nacido claramente; creyeron comprender 
los oficiales y los aprendices del obrador 
del señor Pablo, por las risas, los guiños 
de aquel rostro lleno, plácido y satisfecho 
y por el acento que el guarnicionero daba 
á sus reticentes expresiones, que él había 
sido el consejero de Frasquito. Se echaba 
de ver con solo oirle hablar del chavalillo. 
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De estas manifestaciones de contento á 
referir cuál había sido el motivo que hubo 
de obligar á Frasquito á escapar de la ciu­
dad, había gran distancia y el señor Pa­
blo, por nada de este mundo, salía de su 
prudente reserva. No obstante, cuando co­
rrieron las voces de que Frasquito volvía 
á Córdoba hecho un primer espada; cuan­
do los magníficos carteles lo anunciaron 
en las pomposas frases de la empresa, y 
entre aquellas figuras, dorados y colorines 
tentado estuvo el orondo y majetón del se-
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Sor Pablo por spltar de una vez cuanto te­

nía en"el espacioso buche, atajar á los en­
vidiosos, sorprender a los indiferentes é ir 



20 L A DIVISA V E R D E 

ganando partido de entusiastas para > el 
nuevo héroe de Córdoba, para Frasquito, 
su aprendiz de otro tiempo. A pesar de 
esto, supo dominarse aun y conservar el 
secreto en el cuerpo; verdad era que le 
asaltaba sobre el particular una grave 
duda, ¿quién le decía á él que toda aquella 
gente que, parada ante los carteles de to­
ros, leía el nombre de Frasquito Sánchez 
(a) El Chavalillo cordobés entre los espa­
das, no lo hacía por guasa, y por burlar­
se? E l señor Pablo no sabía de letra ni 
iota ni o, ni cosa que tal valiera. E l que­
ría salir pronto de aquella duda y se hizo 
leer de arriba abajo todo el programa por 
Maruja, su sobrina, á la hora de la siesta 
y cuando ni una mosca cruzaba por las 
estrechas y sofocantes calles de Córdoba. 

Era cierto, lo decían los carteles; Maru­
ja no había de engañar á su tío, exponién­
dose á recibir unos cuantos pescozones; 
además, que la muchacha, todo lo que te-. 
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nía la pobre de fea, lo tenía de inocentona 
y de buena. 

Luego se le hubo de ocurrir al señor 
Pablo, si aquellos cartelones serían un ca­
melo, pero eran demasiado costosos para 
que los embromados no fuesen cuantos 
hubieran querido jugar la broma. No ca­
bía duda, era cierto, Frasquito no le había 
engañado en sus cartas, se había hecho 
un espada de cartel, el dinero que le ha­
bía mandado para la abuela había sido 
ganado honrada y casi gloriosamente. 

Asi fué, que el señor Pablo no se contu­
vo en el bodegón; y ante los farfantones 
bebedores de anisado y de manzanilla, lar­
gó á toda fuerza su charla apabullando 
con sus baladronadas a amigos y enemigos. 

—¡Ea, cabayeros, se acabó! Yo me lo 
tuve comido en'er cuerpo, porque las cosas 
pueden dar muchas vueltas, y chico no 
nasio, puede zer perdió, y ar mejor campo 
lo apedrea una granisá un segundo antes 
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de la siega. Los dineros que yo he dado á 
la Marmolilla, ze lo ganó zu hijo, que vie­
ne ahora á la querensia y entre los zuyos, 
á lusirse de su mucha habilidad y de zu 
mucho corazón, y [vívanlos hombres! y 
al que le pese que se muera der berrinche. 
Ya eztá dicho. 

Y con esto echóse al cuerpo un cúbete 
de amontillado, lengüeteando en el paladar 
y resoplando fuertemente su robusto pe­
cho, paseó sus soberbios ojos por aquel 
noble concurso de borrachos, que bebían 
como sedientos mosquitos. 

Se produjo un tumulto entre aquella 
gente enardecida por el sol, ebria de jugo 
de uva y de entusiasmo patrio; hubo quien 
propuso que se saliese á esperar al héroe 
Frasquito y se le recibiese con estallido de 
cohetes y volanda de campanas; mas como 
esto no era posible, se decidió que por lo 
menos fueran algunos mozos con guitarras 
y bandurrias á dar al insigne paisano un 
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alegre y entusiasta acogimiento. Pero no 
faltaba en aquel báquico senado, quien 
dignamente representase la discreción y 
la prudencia; un viejo rugoso y encaneci­
do, ducho y experto en las cosas de la 
vida, al cual era masque difícil chasquear, 
y para el que no valían las pomposas pro­
mesas, ni las fulgurantes ilusiones de la 
gente loca. 

Era el tal un caduco de colmillo retorcí-
do, de ojos soñolientos por su constante 
estado de sonambulismo, perpetuado chis­
pa tras chispa; con todo, más que alum­
brado, parecía filósofo y al reir si no des­
cubría dientes, revelaba malicias. Éste, 
que jamás había probado el agua, á no ser 
la que muy embozada en vino le dieran los 
taberneros, soltaba sentencias á chorro y 
era un doctor consejero de todo el mundo, 
juez y crítico de toda cuestión ó enigma, 
tiquis-miquis y enredos. 

—¡Aarto!—gritó con su Voz aguarden-
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tosa y extendiendo en ademán imperativo 
sus dos descarnadas manos.—¿Zabemos zi 
el chaval lo merese? <lo que ez güeno en 
Madri ez sueno en Córdoba ó vicien-ber­

zal Además de que si no hacemos ningu­
na zeñal hasta que veamos zi ez torero ó 
no ez torero, tendrán más valor los aplau­
sos que le demos en la plasa, y no ze dirá, 
que por el aquel de que ez de Córdoba ya 



, J . ZAHONERO • 25 

noz la da cualquiera que se presente. Otra 
maz que yo me pienzo, que no salió con 
bien el chavó eze ele Córdoba cuando tomó 
el portante para otras tierras. 

—Eso es falso... compadre Miguel— 
—gritó echando fuego por los ojos el se­
ñor Pablo—. El Chaval, pa que ozté me 
entienda, no tiene por qué afrentarse de­
lante de nengún nasío, lleva la honra máz 
limpia que una patena; él zalió da aquí el 
pobretíco porque tenía el alma atravesá 
á causa de un negro querer, y bien me 
acuerdo entoavía de las palabras que me 
dijo ar dezpedirze de mí: Zeñor Pablo, me 
voy porque no quiero perderme, y en Cór­
doba dejo á la abuela, que no la faltará na­
die, en tanto que yo, zu hijo de su alma, 
viva y aliente... pero pone los ojos el hom­
bre adonde no puede llegar, y una mujer 
ma robao el sentío y tengo que salvar tie­
rra de por medio. A nadie diga ozté esto; 
zi algún día vuelvo zerá con bien y para 
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gala mia y gozo de ozté y de mi madre. 
Está dicho; pero no fué por ninguna ver-
güeasa, ni por ningún delito por lo que 
salió de Córdoba el chavalillo; fué por la 
mejor chica de Córdoba, y no digo más, 
bastante hemos hablao! 

Así terminó su réplica el señor Pablo, y 
salió muy satisfecho de sí mismo dejando 
á todos con el deseo de adivinar quién per-' 
dría ser la linda amada del nuevo diestro 
cordobés, centinuador de las glorias tau­
romáquicas del Bej araño, Francisco Gon­
zález (Panchón) Diego Luque (El Cámara) 
Pepete y Rafael Molina (Lagartiio). 







No lejos de la tienda del guarnicionero, 
que en puertas y rejas ostentaba colgantes 
y jaeces primorosos de la más rica gala 
cordobesa, se alzaba una gran casa de dos 
pisos, anchas y recias ventanas á no 
mucha elevación sobre la calle, y grandes 
y salientes 'balcones sobre las rejas de 
aquéllas; la puerta era de altas y anchísi­
mas hojas dé madera erizada de gruesos y 
agudos clavos de vistosa forma, y encaja­
ba bajo un pórtico sencillo á cuyos lados 
había dos escudos de piedra con los relie­
ves de nobilísimo blasón. Los balcones se 
hallaban cerrados casi á todas horas, y en 
las rejas colgaban amplias cortinas blan­
cas listadas por barras rojizas, y se veían 
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tiestos de claveles, geranios y albahaca 
olorosa. 

Pa sada la espaciosa puerta principal, se 
atra vesaba un zaguán, en cuyas paredes 
había grandes anillas de hierro para atar 
á ellas sin duda las caballerías, y se llega­
ba á otra puerta algo más pequeña, salva­
da la cual aparecía un hermoso y fresco 
patio andaluz, festoneado por grandes ties­
tos de flores y plantas, y cubierto por un 
recio toldo. 

Allí estaban el día mismo en que el se­
ñor Pab lo hubo de pronunciar su discurso 
en defensa de Frasquito, tres muchachas, 
sentadas en taburetes de caoba con almo­
hadilla de raso, cosiendo sin levantar ca­
beza de la labor; eran hijastras del repo­
lludo señor D. Antolín González déla Pica. 

No lejos de aquellas tres graciosas figu­
ras juveniles y frente á sus lindas cabeci-
tas, adornadas con rosas de vivo color, 
resaltando en el negro brillante de sus 
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cabellos, se hallaba, como un buho tétrico 
frente á una rama en que estuvieran posa­
dos tres bonitos pajarillos, el contraste 

más pronunciado que podía ofrecerse ante 
las muchachas, una vieja aguileña de ojos, 
punzando con fiera vigilancia, barbeja 
aguzada, boca de labios finos, larga y con 
gesto de cruel y aviesa intención. Era un 
recuerdo de la antigua dueña, una vetus­
tez que se defendía de la inutilidad de sus 
años y de lo antipático de su facha, con 
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• tm servilismo hipócrita y martirizador, 
para meter en rigor á las muchachas. , 
• Por lo menos, esto se decía y esto se hu­

biera dicho con sólo verla, si bien no era 
muj-cierto, por cuanto que ella nada ha­
cía sino ofrecerse de mascarón á las pre" 
ocupaciones nobiliarias y al fanatismo reli­
gioso de su señor, viudo hacía muchos 
años y, sin otros gustos que una exagerada 
devoción á los santos y á los pergaminos, 
y según aseguraban los cordobeses, un se. 
creto amor á las onzas guardadas por él 
en grandes ollas, enterradas en lo más re­
cóndito de la casa. 

Doña María había sido monja en un 
convento que el pueblo había abierto en 
días de revolución; halló luego acomodo 
en casa de don Antolín para acompañar á 
las tres señoritas y vigilarlas, dirigiendo 
sus devotos hábitos é inspirándolas los 
más severos y ásperos preceptos de rigo­
rosa virtud. Pienso para mí que la buena 
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vieja no necesitaba poner su empeño en 
otras labores, que en la de conservar el 
gesto de aquel tirano implacable; proseguir 
el gesto de entre cabezada y cabezada d e 

sueño la continua é invariable faena de 
los dedos que seguían punto tras punto 
haciendo media, y el único trabajo de su 
espíritu, oración tras oración, hasta pasar 
los dieces de un rosario. 

No habrá, ciertamente, rama de rosal 
que tenga en su cabás tres rosas, por gra­
cia del acaso, igualmente bellas con seme­
janza entre sí y á la vez marcadas diferen­
cias, así como si una grande de abiertas 
corolas y tono rojo de fuego estuviera liga­
da á otra menos grande y encendida, pero 
de suavísimo nácar difundido en su car­
mín, y á una tercera pequeña, ardiente, 
llena de fragancia, dejando traslucir la 
blancura de una de sus hermanas y el vi­
goroso color de la otra, siendo las tres ge­
melas. 



34 LA DIVISA VERDE 

Margarita era la hermana mayor, alta, 
esbelta, de una faz soberbiamento hermo­
sa, sus grandes ojos miraban de un modo 
imponente, sus labios encarnados picaban 
una sonrisa desdeñosa y hechicera, llena 
de vida y de animada expresión 

Seguíale Stledad, que era tan gallarda> 
pero de dulce y melancólico rostro; sus 
ojos marcaban un lánguido desmayo, un 
abandono atrayente, y su sonrisa resulta­
ba tierna y amable. 

Ocupábanse ambas en ayudar á la terce­
ra, que disponía su ajuar de novia, bor­
dando festones, cifras y adornos, y co­
siendo todo su equipo de ropa blanca. 

La más pequeña tenía, al par que la 
majestad, el brioso alardeo de Margarita, 
sin medir su talla, la dulzura y la delica­
deza de Soledad, aventajándola en estatu­
ra y en robustez. El aroma, no cabe duda, 
el aroma (los delicados rasgos que sin­
gularizan á un alma, son su aroma); el 
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aroma peculiar á Margarita era una pa­
labra concisa, grave y reflexiva; el senti­
miento era el perfume propio del espíritu 
de Soledad y la firmeza de voluntad y 
una bulliciosa alegría que estallaba á ve­
ces á pesar de la rígida opresión en que 
las tres niñas vivían, eran las circunstan­
cias propias del genio de Angustias. 

La vieja hubo de quedarse dormida 
con la media y las agujas sobre la falda, 
las manos abiertas, los brazos extendi­
dos y la cabeza echada sobre el respal­
do de la silla; entonces, en voz baja y con 
acento vivo, dijo Margarita á Angustias: 

—¿Sigues en tus trece? ¿No quieres de­
cirnos nada? 

Angustias tardó en contestar durante 
largo espacio de tiempo, y dijo al fin en 
el mismo gradó d3 voz: 

—Debo callar. 
—En fin, ¿te casarás?—añadió Mar­

garita. 
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—Me ordenan que lo haga. 
—¿Cuándo viene el Marquesita? 
—Lo ignero; nada me ha dicho papá. 
—He oído decir que es muy flaco y muy 

pálido—dijo Soledad.. 
Angustias se encogió de hombros y no 

contestó palabra. 
—Papá me dijo que el Marquesita era 

inmensamente rico, y que además perte­
necía á una de las familias más ilustres 
déla nobleza... al menos esto puede ha­
lagarte—añadió Margarita. 

Angustias tornó á repetir el mismo 
ademán, y además sonrió de un modo 
burlón y significativo; evidentemente 
nada de aquello la importaba. 

A aquel susurro de brisa en las hojas 
que semejaban las tres voces cuchichean­
do, sucedió un ruido seco, profundo, in­
grato y grotesco, un escape de fagot, la 
fuga de un estridente ronquido senil que 
disparó la corva nariz de la madre Maruja. 
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Las tres muchachas se sobresaltaron 
sorprendidas, y ahogando sus risas con 
la tela de la labor que tenían entre, las 
manos, quedáronse un momento en, lucha 
con su propio d?seo de jolgorio. 

Poco después desatóse, continuo, acom­
pasado y ensordecedor, el roncar de la 
exclaustrada, y las muchachas volvieron 
á la sigilosa é interrumpida plática. 

—Cuéntanos, por Dios, lo que te ha 
sucedido—dijo Margarita. 

—Acercaos más—replicó Angustias—. 
Cuando papá volvió de Madrid, recibí la 
orden de presentarme en. su despacho. 
¿Tienes novio? me preguntó con voz seca 
y entono imperioso. Bah, bueno, me dijo, 
algún picaro chisme de alguien que haya 
creído ver á nuestra reja galán pegote pe­
lando la pava. No contesté; porque ha­
béis de saberlo, tenía novio. 

—<TÚ tenías.novio?—pregunto asustada 
Soledad. 
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—Lo había sospechado—exclamó Mar­
garita. 

—Pues si, lo tenía, le amaba... le amo 
aun—añadió en voz muy baja, pero coa 
acento resuelto—. No contesté, como dije, 
y papá me replicó duramente: ¿Le tienes, 
no es así? Pues desde hoy acabó ese juego, 
si ha existido... Yo pensé que iba á casti­
garme con rigor ó á reñirme con dureza 
por la sola sospecha de que tuviera novio; 
pero nada de esto, sino que prosiguió di­
ciendo: Vas á casarte, ¿lo entiendes? Sí, 
señor; contesté. Y vas á casarte con el jo­
ven marqués del Grosellal... prepárate, 
pues; tú y tus hermanas haréis el ajuar> 
recibiremos pronto á tu prometido y las 
bodas se verificarán á la mayor brevedad 
posible; obedéceme, sólo así podré olvidar 
tus necias faltas, ¿entiendes, hija mía? 
¿Me obedecerás? preguntó con voz terri­
ble. Y yo contesté humillada: Obedeceré. 

En los ojos de Margarita la soberbia de 
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su alma hizo fulgurar un relámpago de 
fiera rebelión, Soledad miró, casi con las 
lágrimas saltando, llena de íntima y pro­
funda compasión á su hermana. 

Esta prosiguió silenciosamente su labor. 
—Pero, en fin... ¿tú amas á tu novio? 

<tú vas a sufrir esa violencia? <tú obede­
ces sin replicar? ¿no es demasiado?—de­
cía Margarita con creciente ardimiento. 

—[Oh, vas á morirte de pena, herma­
na mía!—añadió Soledad por su parte, 
verdaderamente conmovida. 

Angustias se encogió de hombros, fijó 
sus ojos en Margarita y después en So­
ledad, como admirándose de verlas tan 
preocupadas con lo que á ella le acaecía, 
y luego se echó á reir con toda su alma. 

—<Ah, vamos, tú piensas huir ó des­
obedecer? 

—De ningún modo—replicó sencilla­
mente Angustias. 

—Cómo, ¿irás á la iglesia? 
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, —Iré. ; 
—¿Y te casarás? 
—Me casarán. 
Las dos hermanas contemplaron de nue­

vo á Angustias con acentuada expresión 
de asombro. 

—Sí—añadió Angustias—, me casarán. 
En esto cesó el grotesco solo, de nariz, 

el desgarrado ronquido, con un solo gol­
pe de orquesta, un violento estornudo a 
cuyo estruendo y conmoción volvió con 
espanto del sueño á la vigilancia la vene­
rable beata. 

—Dioz mío, zeñoritas, me había dor­
mido. 

—{Sí?—exclamó Angustias—, pues no 
lo habíamos notado. 

—Hablaré, ez el único medio de no vol­
ver á dormirme, dijo la vieja. 

Tenia, además, según dijo, que hacer 
un encargo á las señoritas; el papá había 
comprado tres preciosas mantillas blan-
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cas que habrían de estrenar el inmediato 
domingo por la tarde. 

' Las tres niñas miraron á la vieja con 
tal admiración, cual si creyesen que ésta 
aún no había despertado y que proseguía 
hablando en sueños; {tres mantil las blan-
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cas? «Y para estrenarlas el domingo por 
la tarde? ¿Dónde? 

—En los toros—dijo la abuela. 
—¿En los toros? ¿Qué; vamos á ir á los 

toros?—exclamó con no disimulado con­
tento Margarita. 

—Sí, a los toros. 
Las muchachas tomaron aquello por 

una broma de la vieja, que en ocasiones 
tenía su pizquita de jovialidad cruel. 

—¡Ahí ¿Las señoritas ignoraban lo que 
ocurría? Pues ahí era nada la cosa. En 
Madrid había acaecido una nueva revolu­
ción; las señoras de la nobleza, indignadas 
contra el hecho de que España fuese regi­
da por un monarca extranjero... se ha­
bían presentado en todas partes vestidas 
de españolas, pero de muy españolas, y 
habían acudido á las corridas de toros con 
sus trajes haldados, sus blancas mantillas, 
sus abanicos de hueso, sus redes de ma-
droñuelo algunas, y sus corpinos con ala-
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mares y lentejuelas; y en Córdoba la aris­
tocracia iba á hacer otro tanto, y ellas no 
habrían de ser menos que las demás seño­
ras y señoritas de la ciudad. 

Todo esto complacía á Margarita y era 
acogido con afable sonrisa por Soledad; 
únicamente Angustias reservó su opinión, 
y ni por el más leve gesto dio á entender 
si le enojaba ó le alegraba la novedad ver­
daderamente extraordinaria que les había 
comunicado la vieja Maruja. 

Un año hacía sobre poco más ó menos 
que Angustias guardaba en su corazón un 
sentimiento profundo, un amor verdadero, 
hacia un hombre para ella el más gallar­
do, el más digno de ser amado. 

No había que mirar-sino aquellos negros 
y rasgados ojos de Angustias para com­
prender que estaba dotada de un tempera­
mento ardiente y que su naturaleza era 
andaluza hasta en las más finas y recón­
ditas fibras de aquel su hermoso cuerpo, 
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tan enhiesto como flexible; de hombros 
redondos, brazos firmes y mórbidos, pecho 
turgente, cintura reducida, movilidad lle­
na de brío y de gracia. 

Sus sienes tenían una tan delicada tras­
parencia, que por ellas se percibía el azu-
lamiento de las ramillas venosas, su fren­
te era tersa y despejada, plano de dos cejas 
arqueadas y negras; moras, sin duda al­
guna, como sus ojos de largas pestañas, 
Henos de fuego y con una viva luz fulgu­
rando en sus obscuras y grandes pupilas. 

Cierto día, al salir de la grandiosa ca­
tedral, cruzando por entre aquel confuso é 
inmenso bosque de columnas, bajo los jas­
peados arcos y las espaciosas bóvedas de 
aquella maravilla de la arquitectura ára­
be, Angustias notó que la seguía un mozo 
de gentileza en la apostura y con todo el 
varonil donaire y elegancia de los hijos del 
pueblo andaluz. 

Aquel galán era un hombre de humilde 
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clasey.é iba, como á pesar suyo, magnetiza­
do, arrastrado y absorto tras de la niña, 
clavando en ella sus ardientes ojos, car-
gados.de fervorosa admiración. 

No era ésto cosa que hubiera de sorpren-
der ó de enojar á Angustias; en Andalucía 
es tolerado que el hombre más plebeyo de­
dique sus galantes lisonjas hasta á la más 
encopetada mujer; diríase que no se reco­
noce; verdaderamente otra distinción aris­
tocrática que la de la belleza y de la gracia. 

Pocos.dias después volvió á encontrarse 
al.galán en otro sitio de la ciudad; durante 
algunas noches oyó cantar tiernos y apa­
sionados cantares .al son de la guitarra: 
ésta sonaba y aquéllos eran entonados por 
una persona que debiera de hallarse preci­
samente debajo de la ventana de la habi­
tación*.Angustias escuchó, primero com-̂  
placida, aquellas serenatas, después hubo 
de.esperar la hora en que ordinariamente 
empezaban; ppr.último, ya fué una, nece-
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sidad de su alma oir aquella voz dulce, 
llena de melancolía, recia y varonil y al 
propio tiempo suavísima y argentina. 

Nada hay que promueva con mayor 
violencia la aparición de los febriles en­
sueños de la mujer, como esas canciones 
palpitantes de pasión que se dejan oir en 
el silencio de la noche y llegan á su alma 
solitaria, ebria de fantasía y de esperanza. 

Bien pronto aquella voz tan extensa y 
poderosa, aquellas canciones candentes 
que parecían escapar de las cuerdas de 
una guitarra como llamaradas del deseo, 
la figura delgada, esbelta y arrogante, la 
faz juvenil, los ojos rasgados y hermosos, 
la ingenua expresión de enamoramiento 
ciego que revelaban; la persona, en fin, del 
desconocido, llegaron primero á infundir 
ilusiones, después á producir preocupa­
ción y, por último, á someter el corazón 
de Angustias al tiránico dominio del amor. 

Se abrió la ventana del cuarto de An-
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gustias y llegó ésta á pagar las amantes 
serenatas, mostrando que las oía con agrá* 
do, y una noche hubo de escuchar al fin las 
locas frases del joven enamorado y á co­
rresponder más tarde á su amor., ¡Reja 
andaluza á través de cuyos hierros apri­
siona y esclaviza la que aparece como es­
clava y prisionera y al que libre se juzga 
ata y encarcela! ¡Cuántas dulces horas de 
olvido, al espléndido brillar de las estre­
llas, parecen dos voluntades sujetas en 
una sola voluntadl Y así como las enre­
daderas se abrazan pasando por las barras 
de la reja, se juntan y enlazan en ella las 
manos de dos amantes, cuyos pensamien­
tos se funden en un solo pensamiento. 

Angustias amó, no podría decir á quién, 
á él, al desconocido, á la misma juventud 
gemela de la suya, al que hubo de rendir­
la un culto profundo, entrañable, eterno. 
Podía asegurarlo, aquella voz sigilosa 
que daba en el calor y en el aliento de un 
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suspiro palabras de pasión, era la música 
más' grata para su oído; aquellas manos 
que estrechaban las suyas, aquellos negros 
ojos acariciadores y dominantes eran el 
mayorencanto de su existencia. Veía siem­
pre, ante sí la figura juvenil de un ga­
lán siempre enamorado; ella le amaba. 

Una noche hubieron de despedirse los 
amantes; el señor don Antolín Gonzalo 
de la Pica llegaba de Roma, les sería impo­
sible á los jóvenes volverse á ver; ella su­
plicó á su galán que no volviese hasta que 
recibiera un aviso; pero .él dijo que debía 
de ausentarse... quizá para no volver en 
muchos años. 

Un juramento mutuo les enlazó para 
siempre. 

— ; Y si yo fuese un desgraciado sin nom­
bre, sin fortuna?—hubo de atreverse á de-

• cir.el joven... 
—Aunque así fuese, siempre, siempre te 

amare—exclamó Angustias! 
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Habían dado á Angustias estos amores 
una audacia y una firmeza que jamás (a! 
verse libre de tal influjo) hubiera sentido 
á pesar de la entereza de su carácter; ella 
tío vacilaría, estaba decidida á esperar y 
á cumplir su promesa; por esto oyó impa­
siblemente á su padre; por esto se entregó 
á una ciega obediencia, por lo menos hasta 
que un momento oportuno le facilitase la 
loca victoria deseada. 

¿Estaba dispuesto que ella se casase 
con el marqués del Grosellal? Bueno, no 
resistiría... Una inmensa esperanza la 
sostendría hasta el último instante... y si 
no le era posible vencer, le serla dado 
morir. 

Sin embargo, había llegado á averiguar 
que su amante era un pobre artesano, que 
la madre de éste era una anciana conocida 
por el mote de la Marmolilla y, por últi­
mo, que por mantener á su madre... el ar­
tesano se había lanzado á una desespera-
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da determinación... ¡se había hecho to­
rero! 

Bien, fuera lo que fuese, ¿qué importaba? 
Ella había jurado no matar jamás el amor 
«pie por él sentía. ¡Ah! esto hubiera sido 
imposible; ella le amab a. 

Y en tanto que él, que había huido de 
Córdoba por dominar un sentimiento de 
imposible satisfacción y volvía á la ciudad 
Sin acariciar otra esperanza que la de ver 
á la hermosa señorita, su amada de otro 
tiempo, se hubiera burlado de cualquiera 
«pie le asegurara que Angustias guardaba 
la fe de sus amores. Angustias había con­
cebido un proyecto desatinado. 

A l llegar Frasquito á Córdoba y al te­
ner conocimiento de la boda proyectada 
para Angustias por su padre, tal vez re­
negara de su adorada y dudase de su cons­
tancia; era, pues, necesario que recibiese 
una prueba evidente del amor inalterable 
de su amada... 
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Angustias se encerró en su cuarto, y á 
las altas horas de la noche, en magnífico 
raso de un verde esmeralda, hermoso, con 
broches y bordados de oro, hizo una rica 

y brillante divisa y tuvo el valor y la au­
dacia de mostrársela á su padre y supli­
carle que la remitiese para la corrida que 
había de servir de pretexto á la manifesta-



52 L A DIVISA V E R D E 

ción aristocrática y realista de 1 as nobilia 
rias familias cordobesas; la divisa había 
de ostentarla el toro que hubiese de matar 
el nuevo espada cordobés. Celebró don 
Antolín Gonzalo de la Pica aquel capricho 
de su hija y ofrecióse á cumplirle. 

En las cintas de aquella divisa se leía: 
¡Valor... y esperanza.» 



[II 





in 

No hay posición más embarazosa y di­
fícil que la de los amigos, padrinos ó ca-
maradas de las notabilidades, y de ello 
podía tener probado conocimiento el señor 
Pablo desde el momento en que hubo de re­
cibir en sus brazos y estrechar contra sa 
orondo corpachón al fino y gallardo Fras­
quito, que era la última celebridad que ha­
bía pisado la corte de los califas cordo­
beses. 

—Ezto es tener la cabesa volteando 
ziempre como una devanadera. Todos los 
que antes no hubieran dado los buenos 
días al pobre chaval, salen ahora con que 
eran zus amigos de la niñez. Además, 
un motivo muy poderoso obligaba al se-
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Sor Pablo á mostrar por el chavaliilo la 
mayor abnegación, el deseo de libertarle 
de los malos consejos y de los tormentos 
de los envidiosos. 

—En tanto que el chico ezté á mi vera 
¡eerá torero y le irá bien en todos los ne-
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gosios, decía muy resueltamente el señor 
Pablo, poniendo en sus ojos la grave ex­
presión, propio reflejo del espíritu de un 
hombre experimentado y docto. 

El señor Pablo se hallaba con Frasquito 
en casa de la madre de éste. 

—No te amilanes, ten sangre, haz de 
dejarlos á todos chiquitos en el redondel, 
dijo el maestro al mozo al verle cabizbajo 
y triste. Creyó que el miedo de salir desai­
rado en la prueba era la causa del apena-
miento que mostraba el pobre mozo. 

Llorosa y trémula miraba á su hijo la 
Marmolilla. Era una anciana de sesenta y 
ocho años, espeso cabello blanco cual la 
nieve y brillante como la plata, y conser­
vaba en su rostro una coloración sana, sus 
facciones no se habían desfigurado y su 
rostro dejaba entrever muestras de la be­
lleza de aquélla, en otro tiempo una de las 
más hermosas mujeres de la ciudad de 
Córdoba. 



58 L A DIVISA V E R D E 

Labore vieja no cesaba de llorar, la­
mentan José de la arriesgada existencia de 
su hijo, y bendiciéndole de continuo por la 
conducta que éste observaba con ella, que 
por ella se exponía á la muerte gustoso y 
enorgullecido. 

No había i.-inera, por otra parte, de ha­
cer desistir á Bi asquito de su empeño, ¡y 
hasta participaba la anciana de la ciega 
confianza y del valor de su hijol 

Este la tenía hecha una señora, habitan­
do en una hermosa casa con muchas co­
modidades, con grandes corrales, j ardín y 
huerta espaciosos y todo ello de su propie­
dad. Ante el problema de vivir esclaviza­
do en el trabajo y sin lograr por él medios 
de subsistencia suficientes ó arriesgar la 
vida para ofrecer á la anciana desahogo y 
espléndidos medios de existencia, Frasqui­
to había elegido heroicamente esto último. 

Tentábale además aquel alegre vivir de 
los toreros, gustábale tener algo sobrado 
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para despilfarrar, seducíale correr tierras» 
'recoger aplausos, llevar una existencia 
alegre y aturdida entre el placer y la muer­
te, dando en cierto modo al completo olvi­
do el encanto de alguna ilusión de imposi­
ble cumplimiento. 

—¡Ea! Frasquito, ánimo, ponte de majo 
y vamos á ver el ganado—hubo de.decir­
le el señor Pablo, que deseaba andar públi­
camente acompañado del antiguo aprendiz 
de su casa y entonces la celebridad popu­
lar en Córdoba. 

A l fin llegó el domingo y vióse la plaza 
de bote en bote, bullendo aquel circulo de 
gente en fervor de impaciencia y de curio­
sidad. Esa rica profusión de vivos colores 
que el sol vigoriza y que sólo se da cuan­
do una multitud apiñada se presenta á 
nuestros ojos, ofrecía sus varios matices 
rojos, algunos como amapolas, brilladores 
otros como llamaradas y chispas, blancos, 
muchos como pintas de espuma, porque 
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de campo mecido por las brisas, de hogue­
ra avivada por el vendaval y de mar re­
vuelto y tempestuoso tenia aquella masa 
de criaturas tendida en torno del circo, 
cuya blanca arena aparecía como un disco 
dividido á la mitad por una mancha de 
sombra., 

Frasquito se hallaba vestido con un rico 
traje verde mar y oro en mallas, en bello-
tillas y madroños. Era el muchacho de 
airoso cuerpo, fino y robusto, marcando 
en relieves musculosos esas dos energías 
de la gracia, la agilidad y la fuerza. 

Era realmente simpático su rostro, de 
facciones tan correctas, como las de la vie­
ja Marmolilla, su madre, y daba á su fiso­
nomía una expresión agradable la sonri­
sa triste de su boca bien formada, contras­
tando esta tristeza con la alegría que pres­
taba á sus ojos rasgados la luz que en ellos 
centelleando brillaba como el esplendor de 
una estrella. Daba nobleza á sus adema-
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nes, se movía con cierta gallarda ligereza 
no exenta de señorío, y su aspecto era sen­
cillo y modesto, de tal manera, que presta­
mente por él ganaba voluntades é inspira­
ba amistad. 

Cuando hubieron de decirle que una de 
las principales señoritas de la ciudad, la 
señorita Angustias González de la Pica, 
había regalado una divisa para que la lu­
ciese el toro que debiera matar el Chavali-
Uo cordobés, palideció, latióle violenta­
mente el corazón y no sin gran esfuerzo de 
su voluntad pudo dominarse. Ella, la ama­
da de su alma, era quien había remitido 
aquella gala de la lidia. ¿Cómo podría 
figurarse Angustias que el toro aquel que 
debía de lucir la divisa había de ser muer­
to por el joven desconocido que dos años 
antes hubo de rondar la calle de ella, y 
que, en fin, su desconocido amante era el 
propio torero Frasquito el Chavalillo? Tal 
pensó el pobre mozo. 
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No obstante, al mirar detenidamente, 
aquella divisa, fijóse en las lindas cintas y 
"en el misterioso mote «Valor... y esperan­
za», y creyó su corazón comprender el ver­
dadero sentido de aquellas palabras, pero 
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tomó su interpretación por ilusoria quime­
ra de sus deseos. 

Ya formada para el paseo, la cuadrilla 
apareció en el redondel, siendo acogida por 
los entusiastas aplausos del público, vehe­
mente entusiasta de esta fiesta de los toros; 
los antiguos diestros el Jalonero y Talegui­
lla, en honor al nuevo espada, llevábanle, 
en medio, y aquel grupo recorrió la plaza, 
deteniéndose á saludar al presidente, dis­
persándose en seguida cada uno por su 
lado, á dejar las vistosas capas de lujo por 
las capas para la liza. 

—Chavó, <quirres conoser á la buena mo­
za que ha regalao '% divisa?-preguntó 
uno de los chicos al diestro Frasquito. 

—¿Quién ez? ¿Dónde eztá?—preguntó 
éste con vivo apresuramiento. 

—Puez ez aqueya que eztá allí en aquel 
palco prensipal—, dijo el torero indicándo­
le el palco donde se hallaban Margarita, 
Angustias y Soledad con su padre, el pom-
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poso don Antolín González de la Pica. 
Los gemelos de Angustias se clavaban 

entonces en Frasquito; no cabía duda, ella 
le había reconocido; por vez primera sin­
tió una profunda pena, una abrasadora 
vergüenza que escaldaba sus mejillas; no. 
le quedaba otro recurso que el de hacer 
prodigios de valor; éste es siempre admira­
do por las mujeres; quizá de este modo 
podría borrar lo humilde de su condición. 

Frasquito no se hacía ilusiones, no le 
cegaba el aplauso popular hasta el punto 
de comprender que para una mujer distin­
guida era muy poca cosa un torero. 

Debía de matar el primero y el último 
toro; los otros dos estaban encomendados 
á Jalonero y á Taleguilla. 

Sonó el clarín dando los característicos 
sonidos que anuncian la salida del toro: un 
clamoreo general semejante al rugir de 
una formidable ola; era la multitud ebria 
de gozo. 
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Abrióse la puerta del toril y rápido 
como el viento, pisó la arena del circo el 
primero de los toros, cruzando la plaza 
hasta rematar en la barrera. 

Era un hermoso animal, que honraba á 
la ganadería: grande, de abierta y afilada 
cuerna, bravo, pujante, duro, de piel ne­
gra y lustrosa, de ojos encendidos é inquie­
to mirar. 

La multitud acogió con atronadora salva 
de aplauso á la fiera, la cual volvióse, y 
parada junto á las tablas, engalló la cabe­
za y desparramó la mirada por toda la 
amplitud del anchuroso circo, como si re­
tase á sus enemigos. 

—¡Ole por el burel\— exclamó una voz 
dominando el clamoreo. 

—¡Venga de ahí! ¡Y qué divisa!—gritó 
otro espectador. 

—¡Picaoresl ¡picaores! 
—¡Anda Cerotel ¡Ahí le tienes! ¡Prepara 

la puya! 
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—¡Niños! ¿Para qué son esos capotes? 
La grana de las mejillas de Angustias 

desapareció, no bien hubo saltado la fiera 
al redondel, y el sobresalto y la congoja 
oprimieron el corazón de la niña, tan visi­
blemente, que Margarita, notando la mor­
tal palidez que cubria el rostro de su her­
mana, preguntóle de manera que don An-
tolín no se apercibiese: 

-¿Te sientes mal, Angustias? 
-¡No... no es nada! 
-¡Esa es !a divisa nuesfra/—observó el 
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señor González de la Pica, refiriéndose á la 
que llevaba el toro, y sin medir el alcance 
de la frase. 

—¡Es preciosa!—añadió Soledad, sin se­
parar su vista del bravo animal, y por 
consiguiente no advirtiendo la dolorosa 
impresión que durante un momento reflejó 
el semblante de Angustias. 

Los rasgados y centelleantes ojos de ésta 
seguían con profunda mirada é insólita 
atención todos los movimientos, todos los 
gestos de Frasquito. 

El alma vehementísima, apasionada, de 
la joven se asomaba toda entera á sus ne­
gros ojos cual si pretendiera salvar la dis­
tancia que la separaba del matador y com-
compenetrarse en el alma de Frasquito in­
fundiéndole valor y esperanza, el lema de 
la divisa verde que «n aquel instante ador­
naba el morrillo de la res. 

—¿Cuál es el espada nuevo?—preguntó 
á sus hermanas Soledad. 
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—Debe de ser ese torero que viste de 
verde mar y oro. A l menos, todos le atien­
den y obedecen. <No le ves? ¡Ah! ¡ese que 
ha mirado hacia aquíl 

Don Antolín, dueño en aquel momento 
de los gemelos que poco antes tenía Angust 

tias, con la ayuda de 
ellos, escudriñó pal­
cos y gradas, sonrien­
do luego con expre­
sión orgullosa. 

—¡Es general la protesta! Toda, toda la 
aristocracia hace gala de su españolismo.. 
¿No habéis reparado, niñas? 
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Pero las niñas no debieron de oirle, por­
que ninguna le contestó. Cierto que en 
aquel mismo instante los peones empezaron 
su faena con los capotes. 

—¡Frazquito! |OJo, que er bicho ez de 
cudiao!—gritó al Chavallllo el señor Pablo, 
el guarnicionero, desde la contrabarrera 
que ocupaba, aprovechando la proximidad 
de su antiguo aprendiz, á la sazón conver­
tido en héroe de la fiesta—. ¡Mira que tie­
ne volunta y arranque y pitones! 
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El Chavalillo sonrió por toda respuesta, 
requirió su capa y alejóse de aquel sitio 
para ocupar el más comprometido que es­
tábale reclamado, junto á uno de los pica­
dores ya en suerte. 

Con efecto, el de á caballo estaba en su 
puesto frente á la res, á la que retaba con 
el brazo armado, en tanto que con la mano 
izquierda refrenaba y contenía al escuáli-

0SM }};-:';-Z':-^'Á 'SwSm 

do ex corcel que, exhausto de fuerzas, ape­
nas podía sostenerle. 

El toro, engañado por los capotes de los 
muchachos, había siio llevado hasta no 
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muy lejos del caballo, y al revolverse y 
ver al picador, retrocedió algunos pasos y 
arrancó contra su enemigo con fiera vio­
lencia, arremetiendo soberbio é irritado. El 
concurso enmudeció, quedando suspenso y 
anhelante. 

El choque fué terrible. 
Cerote, el picador, rota la pica, quedóse 

desarmado y á merced de la fiera, que 
recargaba herida por el dolor 'del pu­
yazo. 

Tan poderosa era la fuerza del toro, que 
en su acometida levantó caballo y jinete 
arrojándoles á tierra, después de llevarles 
sobre su potente testuz no despreciable 
trecho. 

El noble bruto, expirante, aprisionó en 
su caída una de las piernas del picador, 
quien en vano forcejeaba por librarse de 
aquel peso que le retenía al descubierto y 
con exposición grandísima. 

Ya iba la fiera res á vengarse del mal-
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capa llevando tras de sí al toro entre los 
aplausos y vítores del pueblo. 

—(Bien! ¡bravo! 
—|01é por los chavales de la tierra! 
—¡Viva el mérito! 
—¡Bendita sea tu maresita de tu alma! 
Librador y toro llegaron á la valla y 
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Frasquito salvóla, arrojándose al foso con 
destreza suma. 

Su primera mirada fué á parar al palco 
ocupado por la familia de don Antolín 
González de la Pica, ó más propiamente 
dicho, por Angustias, pues que para Fras­
quito allí no había nadie más que la niña, 
pálida y. nerviosa, que agitaba al aire su 

pañuelo, salu­
dando al diestro., 
y más que al dies­
tro, al gallardo 
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joven de triste sonrisa y miradas relam­
pagueantes, que desoía la ovación de todo 
el pueblo por merecer una demostración 
de simpatía de ella, su único pensamien­
to, imán irresistible que le atraía por 
modo inexplicable, maravilloso. 

A l verle en salvo, Angustias respiró 
cual si se viese libre de abrumadora pesa­
dumbre; mas su alegría duró lo que un re­
lámpago. E l toro había saltado la barrera 
tras de uno de los lidiadores, y el espada 
tenía que acudir al auxilio de su gente. 

—-{Y ah»ra, compare Miguel? —preguntó 
el señor Pablo á la vez que pasaba su dies­
tra por sus patillas grises con orgulloso 
ademán—. {Vale ó no vale el chico? 

—¡Jésúl—contestóle con su voz aguar­
dentosa el interpelado—. Deje oztélaz po­
zas en zu puezto, que entavía tiene mun-
cha fójaz er libro. ¡Jaztaer ñn naide ez di-
choso!El toro era á la verdad de cuidado, y 
menester se hacía quebrantarle y hacerle 
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parar los pies, si la lidia no había de des" 
lucirse y de ser peligrosa. 

Fuera del foso, Frasquito y el toro rea­
parecieron en la arena. 

Entonces, el Chavalillo creyó llegado el 
momento de realizar la idea que acaricia­
ba su mente desde que supo la procedencia 
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de la divisa que lucía la fiera. <No estaba 
moralmente obligado á quitar al toro pren­
da tari valiosa? <Qué menos podía hacer en 
aras de su amor? Además, al hacerse due­
ño del r«galo de Angustias, la demostraría 

. que él no olvidó los juramentos cambiados 
al pie de la reja dos años antes. 

Y así lo hizo. Ya en el redondel, volvió-, 
se arrogante hacia el toro, y con sin igual 
maestría, le capeó, ágil y sereno. 
' —¡Vaya una verónica! 

—[Niño mío, esa son navarra de verdá! 

• ' . ' ' : . ' 

^ : V ' \ , " '•"•''•''""••".•ÍÍ-'WH.:..-;:' 
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—iViva Córdoba y lo cordóbezé! 
.—¡Ole, tu mare, raoso guapo! 
La muchedumbre, electrizada; levantóse 

de sus asientos para aplaudir y vitorear 
frenética a Frasquito. Había quitado-la di­
visa ál toro, y la res, burlada por la<des-
treza y arrojo del forero, quedóse cónio 
atónita al pie de la Valla, por dónde el 
Chavatillo saltó después de la brega. 

El piso quedó cubierto de cigarros, som­
breros; flores y ropas. -

Y Angustias, al ver victorioso ál dueño 
de su corazón, no pudiendo echar otra cosa 
á los pies de su amado, arrojóle el alma en 
una mirada, mirada que recogió Frasquito 
con él encanto de una dulce promesa. 

—¡Ceñón Pablo, tenga osté ahí ezo, jas-
ta dimpüé! —dijo el espada alargándole la 
divisa verde. ' '' ;¡• • " 

Por cierto, que el señor Pabló, al recibir 
en depósito aquel trofeo de tan singular 
victoria,!no se hubiera cambiado por el 
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presidente ni por el gobernador, ni por el 
obispo, ni por el rey. ¡Vaya una mirada 
de orgullo satisfecho la que paseó en tor­
no suyo al verse depositario de la divisa! 

Satisfacción como aquella, placer tan 
intenso y tan grande, jamás le ha experi­
mentado mortal alguno. 

— lEzoezartey corazón, y destresa y 
grasia, too lo er mundo!—exclamó el va­
nidoso guarnicionero. 

—iZin que promete el chaval!—opinó el 
compadre Miguel. 

—¡Qué zin promete!.. ¡Hombre, si ezo é 
canela fina! <Quié ozté má sangre torera? 
¿Y máz pundonor, y máz grasia? 

En la suerte de varas como en la de 
banderillas, Frasquito demostró que no 
eran infundados los elogios que le tribu­
taba el público cordobés, ni la fama que 
acompañaba á su nombre. 

Llegó el último tercio de la lidia, y el 
nuevo matador, tras del acostumbrado 
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brindis, fuese al encuentro de la brava 
y terrible fiera, apenas que­
brantada por capotes, puya­
zos y rehiletes. 

El c o n c u r so 
contempló silen-

f¡¡ cioso a q u el 1 a 

parte de la brega, como juez que va á 
pronunciar su fallo en vista de las prue­
bas ofrecidas. 

El Chavalillo no defraudó las espe­
ranzas que había hecho concebir. 

Manejó con arte la muleta, preparó ma-
gistralmente al toro, codicioso, noble y 
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de poder, y dióle muerte, recibiendo, con 
una estocada que produjo la ovación más 
estrepitosa,. más entusiasta, más unáni-i 
rae. Frasquito fué aclamado por la .inul-' 
titud y muy especialmente por el compoL-íl 

re Miguel y elseñor Pablo, que casi llo­
raba de gozo y de orgullo. Nunca le so­
naron á ün matador tan bien los aplausos. 
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Entonces recogió la divisa para ir á 
ofrecérsela á la niña. 

—<Qué la diría? la diría: «Señorita: rue­
go encarecidamente y espero que resiba 
ozté la divisa y me deje... esta sinta.» 

No, no diría esto, rendiría silenciosa­
mente la divisa, pero cortando aquella 
cinta del mote; en fin, no sabía Frasquito 
cómo obrar, había saltado la barrera y 
por una de las aberturas del tendido ha­
bía entrado para dirigirse al palco de An­
gustias é iba pensando cómo obrar; por 
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fin se halló ante la joven y no se atjevió 
á proferir palabra alguna... ella, gozosa, 
llena de orgullo, recibió la divisa, y tiran­
do de la deseada cinta, la arrjncó y se la.i 
entregó al joven. 

%**' 

":&3: 

—Consérvela usted como un eterno re­
cuerdo de su arrojo... y mi admiración— 
dijo con gran desparpajo. 

E l pueblo salió enloquecido de entu-
siasmo; la corrida había sido magnífica, 
el ganado bueno, la cuadrilla inmejorable, 
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el nuevo dies'.ro Frasquito (El Chavalillo 
cordobés) un gran matador y un notabilí­
simo torero, había capeado como Cacha­
res, banderilleada como Guerritaj mata­
do como el mismo Lagartijo.—El pueblo 
vitoreó al joven, las personas de la clase 
elevada le hicieron ricos regalos y los 
aficionados le llevaron poco menos que 
en andas hasta su casa, donde, inquieta y 
angustiada, le esperaba su madre, que 
hubo de recibirle extendiendo hacia él los 
brazos y estrechándole contra su corazón. 

No quedan de los rasgos de valor perso­
nal que antiguamente en continuos lances 
y aventuras, juegos y luchas se mostraba, 
otra muestra que las que de continuo ofre­
cen los toreros, en su mayor parte hombres 
de las clases más humildes que huyen de 
la servidumbre de la miseria para con­
vertirse en tipos heroicos y caballerescos 
jugando en la lidia taurina sus vidas. 

—Ya todo ha pasao, quedazte ensima 
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de cuantos mozos gallean en Córdoba— 
decíale loco de contento el señor Pablo. 

—IAhí suerte que Dios me da. Replicó 
Fras quito. 

—Dioz, no lo niego... pero porque te 
dio un valor y una gracia que te harán 
llevar la palma ziempre. Digo, y poco que 
ze ha hablao, ze habla y ze hablará en 
Córdoba de ti y de tu maeztría... 

—¿Sí? 
—¡Cómo! ¿Te hases de nuevas? pues 

no, no hay otro palique en Córdoba que 
Frasquito (El Chavalillo cordobés) que ez 
er mejor espá que ze ha presentao hase 
muchos añoz en la plaza y que arrematas 
como el mizmízimo Tato y tienez maz are­
te que el sélebre Montes. 

Frasquito acogía tales elogios con bo­
nachona sonrisa, y como quien se ve obli­
gado á perdonar las exageradas alabanzas 
que prodiga un amigo, cegado tal vez por 
el más profundo afecto. 
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—¡Ah! además de los aplausos, la ele­
giría de quien yo me sé—, añadió el señor 
Pablo, elevando de un modo muy signi­
ficativo los ojos y marcando con expre­
siva sonrisa sus palabras. 

Frasquito comprendió lo que el señor 
Pablo decía. 

—Ze casa—dijo éste á media voz y con 
acento de tristeza. 

Frasquito se estremeció; realmente de­
bería esperar una noticia así cuando me­
nos lo esperase. 

—Se casa con el marqués del Grose­
lla!; el padrino es avaro y orgulloso. 

Se casaba, era cierto: Angustias había 
consentido en la boda; ¿por qué entonces 
había vuelto á reavivar las esperanzas del 
joven? Se burlaba, sin duda alguna, á la 
verdad; Frasquito sufría una pena de áni­
mo, que apretaba su corazón robándole 
todo el encanto de sus ilusiones. . . 

Se verificaron tres ó cuatro corridas más; 
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á ninguna de ellas asistió Angustias; pero 
en todas logró aplausos Frasquito, que en 
breve fué el ídolo del pueblo de Córdoba; 
canciones populares, modas, fiestas, todo 
llevó en aquellos días por motivo el nuevo 
nombre que hacía poco había enaltecido 
la gente: Frasquito era la preocupación de 
la ciudad. 

A l cabo de quince días supo que en bre­
ve debería efectuarse el casamiento de An­
gustias. 

—¿Quién ez ese gomoso tan flordelisao 
que eztuvo ayer tarde en el encierro?—ha­
bía preguntado un camarada de Frasquito 
señalando al novio de Angustias. 

—Ez el marquéz del Grosellal, le contes­
taron—, viene á casarse con una de las 
hijastras de don Antolín González de la 
Pica; el señorito este creo que es un sober­
bio partido. 

No le pareció así al Jalonero, el cual 
aseguró que á los marqueses del Grosellal 
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no les quedaba ya de su inmensa fortuna 
más que una dehesa allá en tierra de Cas­
tilla, muchas deudas y sólo humo, porque 
la riqueza no existí:.. 

Frasquito miró con profunda compasión 
á aquel señorito, enteco, pálido, lleno de 
petulante altanería y cuya faz no revel aba 
una gran generosidad de sentimientos, ni 
una peregrina inteligencia. 

¡Ah, cómo había podido Angustias herir 
con la burla el corazón de Frasquito! 

Cuando el joven torero recibió de manos 
de la hermosa niña la cinta de la divisa, 
había sentido nuevamente renacer en él 
las locas y hasta entonces dormidas ilu­
siones. 

Iría á la boda, aparecería en ella sereno 
y tal vez se vengase haciéndola algún re­
galo que pudiera recordarle la crueldad 
que con su amante corazón había emplea­
do. Sabía muy bien que el padra stro, ava­
ro y vanidoso, esclavizaba á las tres her-
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manas, que éstas se sometían en cierto 
modo, porque siendo muy niñas y cuando 
su madre hacía pocos meses que había 
quedado viuda, don Antolín, tío de ésta, 
la propuso casarse con ella y así lo hizo; 
pero al poco tiempo murió la pobre señora 
dejando las niñas en poder del segundo 
marido, el cual tal vez las dotase y las de­
jara parte de su inmensa fortuna; así es 
que la paciencia y la sumisión de las jóve­
nes se debía en gran manera al interés de 
no quedar abandonadas. Era, pues, la am­
bición el motivo que hacía á Angustias 
casarse, cump liendo con lo dispuesto por 
su padrastro; y la coquetería lo que la ha­
bía hecho burlarse del pobre torero. 

Llegó el día; á la puerta de la casa de 
Angustias había dos grandes carruajes! 
la comitiva de la boda salió por la puerta 
principal; la joven, acompañada por una 
vieja condesa, su madrina, y por Margari­
ta y Soledad, sus hermanas, y multitud de 
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amigas se dirigió á la iglesia, donde el no­
vio y su padrino la esperaban. Una turba 

de chiquillos y de. mujeres seguía á aque-
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lia boda; á Frasquito le era imposible disi­
mular... se ahogaba de pena; pero no obs­
tante, proseguiría hasta el fin. 

Ella le vio; ella, que iba hermosa y ra­
diante de alegría y de gracia, ella clavó 



J . ÜIAHONB'RO 91 

en él sus negros ojos enviándole una mi­
rada de pasión; ella movió sus labios cual 
si pronunciase algunas palabras en voz 
tan imperceptible que sólo por el juego de 
labios quisiera haberlas dado á entender y 
luego se sonrió dulcemente. 

¿Era posible que aun en aquel instante 
tan terrible para Frasquito siguiera jugan­
do con el corazón del pobre mozo? 

El tuvo aún valor, siguió hasta el tem­
plo, entró en él, presenció los preliminares 
de la ceremonia, vio al fin á su Angustias 
arrodillada junto á otro hombre y ante el 
sacerdote y el altar, y ya su corazón ibaá 
estallar de ira y de celos, cuando ocurrió 
una cosa inaudita é increíble. 

—Señor marqués del Grosellal—decía 
el sacerdote —, ¿quiere usted á la señorita 
Angustias Gonzalvo González de la Pica 
por esposa? 

—Sí, quiero—dijo el marqués. 
—Señorita Angustias Gonzalvo Gonzá-
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léz de la Pica, ¿quiere usted al señor mar­
ques por esposo?' 

—¿Osté me lo pregunta?—exclamó con 
notable desenfado la novia. 

—Sí, debo preguntarlo'. 
—Hombre, es osté el primero que lo pre­

gunta. Pues no, zeñó, no quiero—répiicó 
ñrme y resueltamente la muchacha—; él 
padrino me dijo, te mando que te cases... 
pero si llega á preguntarme que si que­
ría... no hubiéramos llegado á esto. 

No fué pequeña la baraúnda que esto 
armó: el sacerdote, como era lógico, am­
paró la libertad de la muchacha, el novio 
quedóse avergonzado, el dominante pa­
drastro bramaba colérico, y las gentes ce­
lebraban la serenidad y el valor de An­
gustias, sobre todo el pueblo, que vio en 
esto una viva muestra de ia libre condición 
de un alma andaluza, que, apasionada y 
vehemente, resiste con heroísmo á todo lo 
que pueda prostituir la dignidad del amor. 
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Frasquito creía estar soñando, si aque­
llo era un sueño, se hubiera lanzado á es­
trechar entre sus brazos á la heroica niña; 
pero un secreto presentimiento le obligó á 
dominarse; no cabía duda, Angustias sa­
bía ¿muy bien lo que debía de hacer; era 
cierto, era cierto, ella no le había engaña­
do; aquellas palabras: «Valor y esperan­
za», tenían en realidad todo el valor de su 
verdadero significado. 

El tuvo fuerza bastante para dominarse 
y esperar; Angustias rechazaba desde en­
tonces una inmensa fortuna, no se some­
tería á la venganza de su orgulloso pa­
drastro, se había emancipado. ¿Por qué? 
¿Por quién? Por él, por el amor jurado. 
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IV 

La casa estaba situada en un precioso 
trozo de monte; á lo lejos se divisaba la 
ciudad de Córdoba; era un antiguo palacio 
de los condes de Hirmena; en la capilla 
se celebró el matrimonio, á la mañana si-. 
guíente ó al día en que Angustias frustró 
los deseos de su padrastro; un sacerdote, 
amigo hizo el gran sacrificio de bendecir 
su casamiento secreto. 

La recién casada se hallaba .sola en un 
espacioso gabinete de la casa; el novio, 
había tenido que acompañar al señor cura 
y á los testigos, pero Angustias no esperó 
mucho tiempo. 

Frasquito apareció montado en su mag­
nífico alazán cordobés, y ya frente á la-
casa, dejó el animal en manos de un criado 
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del corttjo, y subió apresuradamente la 
escalera, abrió la puerta de la estancia en 
que se hallaba Angustias, y mirando á 
ésta loco de alegría, exclamó al propio 
tiempo que volvía á cerrar la puerta tras 
de SÍ: 

—¡Reina míal zi parece que me he eztao 
zoñando y que todo ez un mapa de enredos 
y quimeras ¡Usté, usté, señorita, mi mujer! 
es imposible; pero no, no, es cierto, lo he 
visto, hemos estado arrodillados uno jun­
to á otro en el oratorio, el padre cura nos 
ha echado la bendición... 

Ella no le dejó terminar; abrió sus bra­
zos descubriendo todo el delicado y tenta­
dor dibujo de su pecho y de su cuerpo y 
abrazóse al cuello de Frasquito; ¡silencio­
sa, vehemente en sus miradas, producieh^ 
do una dulce quejumbre como remedo de 
un arrullo henchido de alegría y anhelo 
de amor!... 
. Se había fugado; ¿qué la importaba na-
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da? No había conocido á su padre, ni á su 
bonísima y adorada madre; sus mismas 
hermanas tal vez despreciasen por el amor 
todo el oro del mundo... El padrastro era 
exigen te y ridículo... sin duda que ella ha­
bría esperado más tiempo; pero D. Antolín 
intentó encerrarla en un convento... y ella 
no resistió más, escapó, previno al señor 
Pablo y á un señor cura, avisaron á Fras­
quito y se casaron. Supiéralo ó no el mun­
do, la importaba poco; únicamente atendió 
á sus deberes de conciencia... ya nadie po­
día separarla de su amado. 

La boda se había celebrado cuando aún 
las luces de la aurora brillaban débilmen­
te en el sombrío y estrellado cielo; cuando 
el cura y los dos testigos se ausentaron, y 
Frasquito volvió de acompañarles hasta 
los cotos de lá finca, amanecía; un rojo 
cereza encendía el oriente y álbea claridad 
se difundía por el espacio. 

La brisa era fresca y llegaba impregna-
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cía de los olores de la montaña; en el cen­
tro del gabinete había un magnífico lecho 
con ricas colgaduras, todo dispuesto por 
el señor Pablo, que había alquilado en su 
nombre aquel cortijo; grandes jarrones 
con flores adornaban un elegante entredós 
dorado. 

Frasquito se hallaba desvanecido: aquel 
pujante perfume que de sí exhalaba An­
gustias le causaba una embriaguez tras-
tornadora; estrechaba entre sus manos 
varoniles las suaves, blancas y pequeñas 
manos de la señorita; besaba enloquecido 
aquellas preciosas facciones; encendíanse 
en los ojos abrasadores de su mujer sus 
ojos, y ferviente, enternecido, lleno de 
cariño y abrasado por la pasión, besó los 
labios de su amada fuertemente, fijando su 
boca en la roja y fresca boca de Angus­
tias... «Un sueño, esto es un loco ensueño, 
tú mi reina, usted, mi señorita, mi alma, 
mi mujer... jOh, no sé, no sé lo que sien-



J. ZAHONERO 

to!.. ¡Quiera Dios que jamás despierte de 
este engañol» 

¡Cuántas veces á través de los hierros 
de la reja, febriles y acariciadoras, se ha­
bían estrechado las manos prometiéndose 
mutuamente la dicha aquellas dos almas 
por el lenguaje de lánguidas y apasiona­
das miradas! 

—¿Sabías quién era yo? ¿Recuerdas las 
noches que hemos pasado uno embelesado 
en el otro y ambos entontesíos haciéndoze-
nos que el tiempo corría presto y que ma­
drugaba antez de lo debido, que los pája­
ros estaban locos y que el sol era más tris­
te que la noche? 

—Sí me acuerdo; pero el alma me decía 
que yo estaba destinado para ti; jamás 
dudé de esto, te vi aparecer sin que el me­
nor asomo de miedo me hiciese descon­
fiar... siempre esperé. 

¡Sí, habían nacido, como vulgarmente 
se dice, el uno para el otro; eran de gener 
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rosos sentimientos sus corazones, revelá­
balo así la voz de inñexiones dulces y gra­
tísimas, el timbre, al par que varonil y 
sonoro de Frasquito, y la armoniosa y ar­
gentina de Angustias, cuyas palabras 
eran emitidas en modulaciones de acento 
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simpático y tierno; revelábanlo aque­
llas • fisonomías igualmente hermosas, 
aquel vigor y aquella expansión juve­
niles! 

-¡Déjame, amor mió, besar tus ojos! — 
exclamaba suplicante y enamorado Fras­
quito llevando á sus labios la linda cabeza 
de su mujer... 

Luego se sentaron ambos en un peque­
ño diván, se miraron extasiados, tornaron 
a las caricias, reprodujeron aquellos diá­
logos sin sentido aparentemente por verse 
en realidad lleno de profunda poesía... y 
en tanto que él evaporaba las gotas de 
rocío de las flores y que á su luz sobresal-
lados de alegría batían los pajarillos sus 
ahs, y como suspiro amante que va de 
uno á otro pecho enamorado, la brisa, 
rastreando por el valle subía olorosa al 
monté. ¡Cuando en el espacio infinitos 
átomos encendidos en el oro de luz tem­
plaban el ambiente encendiéndole en re-
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flejos chispas y fulgores... cuando mil píos 
estallantes como quejidos y llamadas de 
amor, como besos de delirantes enamora­
dos y lejanos arrullos llenaban de notas 
el espacio, el lecho aquel se velaba para 
el santificado bien de amores humanos 
germinando en íntimo, misterioso y cas­
tísimo cariño de dos almas y de dos her­
mosos jóvenes que en aquella luz del sol 
recibían las vibradoras corrientes del 
inolvidable primer momento de felici-

• Todo se supo, todo se celebró; el amor 
en Andalucía, cuando es amor, cuando 
no se encubre con engañosas apariencias 
de tal el- torpe y grosero apetito de los de­
leites; cuando se funda en la adoración de 
la mujer por el valor, y en la idolatría 
del hombre por la belleza... cuando es el 
corazón su raíz, cuando es grande y ge­
neroso, cuan4o es,, en fin, el amor, halla, 
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la defensa de todos los corazones y de to­
das las voluntades. 

Córdoba escudó á los dos amantes 
enalteció la firmeza y la honradez de am­
bos, y por temor al ridículo, el padrastro 
desistió de mortificar a Angustias, se con­
tentó con desheredarla... 

Valiente cosa le importaba áella.. . 
Surgía, sin embargo, la duda de si An­

gustias vería con gusto que Frasquito 
continuase en su peligroso oficio; las al­
mas enérgicas son de tal temple, que aman 
sobremanera el valor y la gloria... Angus­
tias amaba á su valiente y gallardo tore­
ro; emblema de ésta, su pasión, era la d i . 
visa verde... 

En cuanto al marqués del Grosellal, 
habrá de decirse que sólo tenía petrificados 
el valor de sus ascendientes en los escu­
dos de su casa solariega... Y que cuando 
de vuelta á Madrid, metido en el vagón, se 
comparaba con el torero, decía para sí: 
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la verdad es que mi divisa no sería la de 
la esperanza, sino la de la indiferencia; la 
mujer que iba á darme la suerte hubiese 
sido un grave compromiso para mí... ¡Es­
toy hastiado! 
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