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Joseé Zorrilla.
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ACTO UNICO

— e 7 A

Cabaiia del monje Romano

ESCENA PRIMERA
ROMANO

RoMAno. Sefior, T, que al m4is mezquino
gusano infundes aliento
para que pueda contento
cumplir su vital destino;
T, cuyo soplo divino
@ cuanto crece y respira
fe en tu omnipotencia inspira,
no dejes que sélo el hombre
tu poder tenga y tu nombre
por una imiitil mentira.

Fué rey, y se ve gin trono;
noble, y se ve sin honor;
soldado, y perdié el valor.
;Qué le resta en su abandono?
Doquier cree fu eterno encono
ver; nadie en su mal le abona;
todo el mundo le abandona;
vaelve joh Dios! al que olvidado
se ve rey, noble y soldado,
sin valor, honra y corona.

Jesiis, hijo de Maria,
Redentor del universo,

-
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TaEwD.

Roxaxo.

THEUD,

Romano.

THEuD.

por el justo y el perverso
espiraste el mismo dia,
Duélete de su agonia,
por la que en la cruz sufriste,
¥ que no imagine el triste
que si por todos bajaste,
al desdichado olvidaste
y al pecador redimiste.

Mas ya es de noche; el nublado
espesa; brilla la llama
del reldmpago; el mar brama
4 lo lejos irritado,
ilnfeliz! El, descarriado,
ni aun verd los elementos
turbarse, y 4 pasos lentos
cruzando el monte sin tino,
le arrastrara el forbellino
de sus tristes pensamientos.

En fin, Dios cuidara de €1,
Nada se puede esperar
de tan intenso pesar
ni de infortunio tan cruel.
Henchido tiene de hiel;
SUL corazon, y enemigo
siempre invencible, consigo
le lleva siempre. (Escuchando.) Ya creo
que sube.., Pero, jqué veo!
(Entra Theudia embozada. )
;Quién es?
{Mostrindese.) Un antigno amigo.

ESCENA II

ROMANO y THEUDIA

{Theudial

Yo soy, buen anciano.
jQué os vaelvo & ver!
iAy de mil
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Romano.

THeEUD.

RomaNo,

THEUD.

RomMano.

THzUD,

Romano.

THEUD.

Rowmano.

THEUD,

Romano.

_Por imposible lo di,
mas Dios me dié su mano.
Decis bien, Dios estd en todo;
¥y pues os trae & mi amparo
segunda vez, esti claro
quees el mejor acomodo.
Ea, sentaos; tomad
posesion de mi chozuela;
(Siéntase Theadia & la Inmbre. )
calentaos; ;no os consuela
esa llama?
Si en verdad.
Acercaos mas; asi.
i Traereis hambre?
! De dos dias.
Viandas hay, aunque frias,
Dadme; aun hay calor en mi
que suplird al de la lumbre,
y comer frio no dafia
4 guien frae de la eampaiia
la privacion por costumbre.
IEntrad, pues, & ese pastel
como si fuera & una plaza
enemiga.
jBuena traza
tiene!
Pues firme con €él.
Aqui teneis un vasijo
con vino anejo de Oporto,
Padre, me dejais absorto.
{Aqui vino?
Bebed, hijo;
l:Theudin come y bebe, )
gozad el bien que os da Dios,
y aprended que en él tan sdlo
no cabe falta ni dolo;
v pues o8 crid, de vos
cuida su paterna mano,
porque sin su voluntad
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THEUD.

RoMano.

THEUD.

Roano.

THEUD.

Romano.

THEUD,

Romano,

no bulle en la inmensidad
ni el 4tomo mis liviano.
Amnciano, teneis razon,
v nadie en su gran poder
mayor fe puede tener
que Theudia en su corazon,
Si, padre; yo he visto al hombre
en su agonia-'mil veces,
v siempre le oi con preces
invocar su santo nombre.
No hay mereader tan infame
ni tan blasfemo soldado
que, por la muerte llamado, *
4 Dios muriendo no llame.
Y tal vez al pensamiento
que puse una noche en Dios,
debo el hallarme con vos
aqui, y en este momento,
Os ereo, Theudia; sin duda
o0s creo, porque los males
son recuerdos celestiales
con que nuestra fe se ayuda,
¢No mas? (Thendia aparta la vianda.)
Soy sdébrio, aungue godo;
mas el hambre y el eansancio,
por la pasta y por el raneio,
me han hecho olvidar de todo.
Dios me perdone. Ahora, hermano,
decidme, ..
No os fatigueis
en preguntas,
iOh! ;Sabeis
de €1?
81 sé,
jDios soberano,
gracias! Ya desconfiaba
de volverle en vida hallar.
iQué es de 61?2 ;Qné hace?
- Vegetar
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THueup.
RoMAND.

como una planta que traba
raices en un pefion

por un turbion producida,

y espera al pefiasco asida’

que la arranque otro turbion.
jInfeliz] ;Cudnto ha que vino?
Tres meses ya. Todavia

era de noche, y dormia

yo atin, caando un repentino
golpe en la puerta asentado,
estremeeic la cabafia.

Tal visita era harto extrafia,

y acudi sobresaltado,

Abri, entrd; sombrio, mudo,
avanzd con lento paso;

colgd, sin hacerme caso,
espada, casco y escudo

en el pilar; se metid

en la pieza que ocupaba

la otra vez, y como estaba,
sobre una piel se tendid.
Durmidse al punto. jAy de mil
{Cémo venia el cuitado!
Herido, roto, embarrado.,.
lloré ecuando tal le vi.
Llaméle, mas no dormia,
Fuerza febril le sostuvo

hasta llegar; mas cuando hubo
el fin que se proponia

toeado, le abandond

su vigor calenturiento,

¥ en un aletargamiento
anonadado eayd.

La hambre, el pesar, la fatiga,
que al par en él presa hicieron,
vique & la par le rindieron.
Con solicitud amiga
desnudéle, y le abrigué

de unas pieles al ealor;
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espirituoso licor

verti en su boea, y dejé

que con el suefio cobrara

las fuerzas que abandonado

le habian; me eché 4 su lado,

y esperé i que despertara,
THEOD. iOh, buen amigo, dejad

que os bese la noble mane!
Romano. Elinfeliz, yo eristiano,

cumpli con la caridad.

ThHeup.  jBendigaos Dios!... Mas, segnid,
seguid,

Romaxo. El sol se ocultaba
ya, enando ¢l se despertaba
poco i poco.

THEUD. Y qué hizo?

Romano. Oid.

Tendid una vaga mirada

en torno de si; me vid,

y el infeliz soarid

sin poder decirme nada;

porque al hallar un amigo

que lloraba junto 4 él,

su suerte vié menos cruel,

y echdse 4 llorar conmigo.
Taeup.  |Oh! Se comprende muy bien.
Romano, Vistidse; tomd alimento,

y oramos por un momento.

Hizolo €l como quien

pone en Dios una fe santa,

y en alas de su oracion,

entero su corazon

al trono de Dios levanta.

Tranquilo despues le vi,

y tendiéndome la mano,

dijo: Ya lo veis, hermano,

vuelvo 4 vos, mirad por mi,

De entonces acé, ni ann tiene

voluntad; orad le digo,
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THEUD.
Romano.

y se arrodilla conmigo;

id 6 venid, y va ¢ viene.

:Y nunea os dijo...?
Jamais;

como en el tiempo pasado,

ensilencio se ha encerrado,

¥y yo nunca quise atrds

la vista hacerle volver,

por no renovar la herida

que el recuerdo de su vida

le debid en el alma hacer.

Mudo asi, pero tranquilo

vive, y tengo 4 buen consejo

dejarle como le dejo

vivir, quieto en este asilo.

Mi hospitalidad recibe

con gratitud; no desdeifia

bajar al monte por lefa,

sacar agua del algiba,

encender fuego, arreglar

los trastos de la cabafia;

nada le ofende ni extraia;

conmigo vive 4 la par,

¥ todo & ambos es comun,

Para ¢l pedi & mi convento

mis nutritivo alimento;

se lo sirvo; pero aun

no ha dado sefial ninguna

de ver si hay m#s que agua y pan;

como de lo que le dan,

sin notar mudanza alguna,
Mas 4 veces, como & impulso
de algan vértigo arrastrado,
sale desatalentado

de la cabana, y le llamo

en vano; de risco en risco
huye montaraz, arisco,
como un acosado gamo

que huyendo va del ojeo,
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THEUD.

Romaxo.

Tueun.

RoMANO,

THEUD.

Ronaxo.

y metido en la espesura
se estd, hasta que cierra oscura
la noche, jAy! Entonces veo
en su cara maeilenta
y el cansancio que le abate,
lag hnellas de la tormenta
interior que le combate.
Le hago orar, y se consuela;
mas bajo el sayo eremita
la sangre real se le irrita
y el corazon se revela,
Hoy tarda ya, El desdichado,
hoy como nunea sombrio,
me dijo: «Orad, padre mio,
por este desventurado,
Orad mds que ningun dia
hoy, porgue yo os asegnro
que es el dia mas oscuro
que hay en la existencia mia,»
;Hoy? ;Qnién sabe el dia fijo
4 su recuerdo mas eruel?
iSon tantos! Padre, por él
OTemos,

Oremos, hijo.
(r\l irse 4 arrodillar amhos, Theudia, que escachay rl-elie-
ne al Ermitaiio.)
Mas aguardad un momento,
pues, 6 me engaiié el oide,
6 2 lo lejos he creido
oir un grito,

Fué el viento

de la tempestad acaso.
{Ahru la puerta del fondo; se ve relampaguear. )
Ved como el nublado avanza,
Mi oido es fino, y alcanaa
de alguno que sube el paso.
Teneis razon; es sa huella,
la reconozeo.

[Oyese muy & 1o Yejns un grito logabre, )
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THEUD.

RonANO.

THEUD.

RomANO.

Ron,

Romaxo.

Rop.

Rouano.

Rob.

iDios santol

(Qué grito es ese?
Es de espanto,
de agonia, ‘
i{Ah si se estrella

algun barco!

Vamos, pues,
al mar; tal vez tiempo haya
de atraer hicia la playa
al naufrago, si lo es,
(Hommw y Thendia van & entrar, Romano delanle.—
Dan Rodrigo sale al mismo tiempo, y encarindose silo
con Romano, sin reparar en Theudia, le dirige 1a pala=

bra,—Theudia permanece en el i'oudu‘,]

ESCENA III
DICHOS y DON RODRIGO

Padre, no 0s movais de aqui;
no, no es niufrago el que grita.
;Quién es?

La sombra maldita
que viene detras de mi.
Cerrad, cerrad. 2

Son antojos

que os forja algun desvario.
No; oi su voz, padre mio,
v la he visto por mis ojos.
Como un pajaro marino,
como un vapor avanzaha
por sobre el mar, que la daba
sobre sus ondas camino.
A la torba claridad
de un reldmpago la vi,
|Maldita sombra! jAy de mil
Me la trae la tempestad.
{Dan Rodrigo se sienta junto 4 la lumbre, tapindose Ia

cara cen lus mancs. )
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RomMAN0. (A Thendia ) Aun no ha reparado en vos;
no o8 movais de ahi.
(r\ Don ﬂqurign.:] Hijﬂ miu,
con ese vértigo impio
lachad; acudid & Dios,
Rop, {Ay, padre! Dios no me escucha,
v 4 Batands 4 la tierra
ha enviado 4 moverme guerra,
¥ es desigual esta lucha.
Yo d todo mi dnimo apelo,
pero por grande que sea,
;quién, quién a un tiempo pelea
contra si mismo y el cielo?
Ya os he dicho esta mafiana
que hoy era mi dia aciago,
y témome algun estrago
contra el que mi fuerza es vana.
Romano. Indigna supersticion,
hija de la fantasia,
Rop. Del acibar que se eria
en mi triste corazon.
Hija de la sangre amarga
que por celestial sentencia
envenena mi existencia,
cuanto mas triste, mds larga.
iQué me resta ya que hacer?
Liamé al eielo, y no me oyé;
me mostré 4 la tierra, y no
e quiso reconocer.
21, si; esta es la misma hora
del erimen; este el fatal
dia de tan eriminal
aniversario, y ahora
la sombra debe venir
4 mis puertas 4 llamar,
sin que la pueda ahuyentar.,.
dejadme, pues, sucumbir.
Del Africa viene, si;
yo la e visto balaneearse
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BOoMANO.
Rob.

sobre el agua, y acercarse

i la playa contra mi.

4No habeis oido en la calma

nocturna un horrendo grito?

I"ué el espiritn maldito

que viene 4 pedir mi alma.

merenaos, Don Rodrigo.

Jamidis me llameis asi;

bajo este nombre perdi

todo cuanto tuve amigo.

Solo en la tierra me hallo;

perecié cuanto leal

era 4 ese nombre fatal,

jhasta mi dltimo caballo!

(Don Rodrigo sa levanta, trasportado por les recuerdos
a los tiempos pasados, Varia de earvdeter, hasin volver &
caer en su desvaclo ol fin de esla escena,—Depende del
actor. )

Un generoso corecel,

con paramentos de malla;

todo un corcel de batalla,

iQQué bizarro iba yo en él!

Sobre él, de venganza rayo,

encerrado en mi armadura,

Jlegué en una noche oscura

al campo de Don Pelayo,
Con €l, al pié de nna encina,
pasé aquella noche horrenda,

v abrigo, falto de tienda,

le di con micapellina,
Apenas el alba nueva

por el Oriente asomaba,

va sobre €l caracoleaba

por las mérgenes del Deva;
v al esenchar los elarines
del feroz moriseo bando,
su noble raza mostrande,
bufd, y erizd las erines.

Al combate me lancé
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sobre él; con él me meti
entre los moros, y 2 mi
sabor los alanced,

Tras de su tropel impio,
cuando ya huian deshechos,
tenaz se arrojo de pechos
conmige en mitad del rio.
La corriente nos llevs;
llegué yo, hiriendo y matando,
hasta Cansegadia, cuando

el monte se desplomd.
Cuantos arabes delante
llevaba, huyendo de mi,

se sepultaron alli,

bajo el pefiasco gigante,

Mas de entre el golfo de espuma
qua alzé el pefion desplomado,
sacome a la orilla a nado,
flotando como una pluma,
Alli di en tierra con él,
rendidos al fin los dos;

yo tendi la diestra i Dios,

v la siniestra al corcel.

Leal junto 4 mi yacia,

y al ir perdiendo el sentido,
me apereibi conmovido

que la mano me lamia,

Era el amigo postrero

que tenia, y yo pensaba

gue 4 par de él aun espiraba,
si no rey, buen caballero.
iMas Dios no lo quiso asi!

Al volver de mi desmayo,

de las gentes de Pelayo
cercado en torno me vi,
Hallironme al explorar

el campo al signiente dia.
iMds hiel alli todavia
restibame que apurar!



LA CALENTURA 19

Pelayo me dijo: «Amigo,
zquién eres? Por ti venci,»
Yo ufano, jnecio de mi!
contesté: «Soy don Rodrigo.»
Todo el mundo se echd atras
con horror, y replicé

Don Pelayo: «Ya se hundid,
para no alzarse jamés,

Don Rodrigo, ¥ de sn nombre
no habra ya rey en Lspaia;
mas ti has hecho en la campafia
cuanto puede hacer un hombre,
y en premio de tu valor,

4 faz del pueblo te abono

yo; libre eres, te perdono

por lo bravo lo impostor. »
De sangre con una venda
cegd mis ojos la ira

al oir que de mentira

era mi palabra prenda.
Quedé inmdvil de coraje,

y teniéndome por laco,
dejaronme poeo 4 poco

4 solas con tal ultraje.

1Solo aquella vil canalla

por gaien lidié me deid!

Mas no estaba solo, no;

mi fiel corcel de batalla
pacia en una ladera;

sobre la silla me eché,

el acieate le hinqué,

y se lanzé a la carrera.

Pensé en vos y en Lusitania,
¥ hacia vos me dirigi;

mas era sino [ay de mi!
perder en mi eiega insania
todo cuanto me era fiel!

iEn mi vértigo infernal,

me olvidé que era mortal
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THEUD.
Rop.
THEUD.

Roo,

THEUD,

Rob.

THEUD.
Rop.

TdEUD.

LA CALENTURA

mi desdichado eorcel!

Desbocado le traia

dia y noche, sin cesar.

A mij la hiel del pesar

de alimento me servia

del universo enemigo

para huir; mas 4 él, que no,

inoble animal! espird,

y con él mi dltimo amigo.

(Doa Raodrigo, al volverse, da con Thendia, gue se lin pussto
da rodillas i sn 1pdo 4 sus iltimas palabras, y que le dice:)
Sefior, ann os quedo yo.

iTheudia!

No echeis un caballo
de menos; mientras yo viva,
aun la fortuna no os priva
de un amigo y de un vasallo.
Alza, y que yo te reciba
en mis brazos. jAy! Crei
que ti tambien, como todos
ingrato, harias alli
causa comun con los godos,
volviéndote contra mi.
iYo contra vos hacer bando!

No; si ante vos estallando
la tierra se nos derrumba,
para entonees yo os demando
la mitad de vuestra tumba.
Si, te reconozeo bien;

tii solo fueras capaz

de mirarme sin desden.

Y de vengaros tambien

del mundo entero & la faz.
Mas, jedmo hiciste jornada
haecia aqui?

Alld en Covadonga,
viendo que era hombre de espada,
me pusieron de avanzada
por la noche. Que me exponga



LA CALESTURA

yo mds que estos, justo ds,
me dije; soy un sollado,

y no hay completo un arnés
en campo tan mal armado;
de faceion quedéme pues.
Crei juntarme con vos

a la aurora; mas la lucha

se trabd antes; yo os fui en pos,
pero la gente era mucha,

¥ quiso apartarnos Dios.
Cai herido; de un paisano
llevaronme a la cabafia;

¥y cuando ya me visano,
volviendo al campo de Espafia,
nuevas de vos pedien vano.
Mas comprendi que viviais
por un seldado que hablé
de uno gue por rey se did;

¥ juzgando que os vendriais
aqui, trag vos eché yo.
Orillas del Duero di

con los huesos de un corcel;
eerca los pedazos vi

de un arnés; fijéme en 6,

y el vuestro reconoti.

Ron. ;No viniste, pues, por mar?

TheEup.  No, ¥ que lo penseis me asombra.

Rob. iConque al llegar yo...?

THEUD. De entrar

acababa.

Rop. iHorrendo azar!
“THEUD, :Qué hay?

Rop. iNo eras ti aquella sombral
Romano. Sefior...

Ron. Dejadnos, anciano,

a solas por un momento.
RoMANO. (A Theudia.) Idle, por Dios, & la mano.
THEUD. (A Romano.) Yo procuraré con tiento
calmar su espiritu insano.
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Rov.
THEUD.
Rob.

THEUD.
Rop.

TuEUD.
Rop,

THEUD,
Rop.

ESCENA VI
DON RODRIGO y THEUDI A

iThendia!
Setior.
Ilsciichame. Tenia
sed de volverte 4 ver, de hablar contigo,
porque ti ves la desventura mia
tan inmensa cual es; porque testigo
de mi poder y de mi gloria un dia,
tid sdlo puedes consolarme amigo;
*porque ray, necesito un caballero,
*no un monje en mi pesar por compaifiero.
*1is un siervo de Dios.
*Mas nunca ha sido
*ni soldado ni rey: ni nacid godo;
*ni vié jamis su nombre escarnecido
*y su honor arrastrado por el lodo,
*ni se vié de su pueblo maldecido,
*y rechazado, en fin, del mundo todo.
*;Qué decir puede semejante amigo
*al inmenso dolor de don Rodrigo?
*Nada.—Siento exaltarse mi cabeza
"en esta soledad, y se enloguece
*débil ya mi razon. 8i; la pereza
*de esta vida inactiva me enflagnece.”
Theudia, bullir en mi cerebro siento
mil siniestras imagenes, que aumenta
e¢omo una inundacion cada momento.
Quimeras son con que Satdn os tienta.
iPero odiosas, proféticas acaso!
iTentaciones horribles gue no puedo
vencer!—;Qué vida tan horrenda paso,
Theudia!—;Ah, nome abandones! Tengo mieda.
Miedo, sefor! ;De qué?
Theudia, de todo;
de todo cuanto siento y cuanto miro;
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'THEUD.
Robn.

THEUD.
Rob.

THEUD.
Rop.

THETD.
Rop.

de todo cuanto lleva nun nombre godo;

de Dios, de mi, del aire que respiro.

;De Dios? ;No es infinita su clemencia?

Y tambien su justicia. *;Orees que aleanza
*un dia de forzada penitencia
*elrayo 4 detener de su venganza?

*No; un reino entero perecié 4 mis manos

* por mi erimen fatal, y un pueblo entero,

*esclavo de los fieros africanos,

*venganza pide contra mi... ¥ yo infiero

*nue Dios se Ia ha de dar!—La tierra hispana

*tinta en la sangre de mi pueblo humea,

*sangre doquiera que la huella mana;

* {sangre por mi vertida!*—Hay una idea
arraigada en mi mente, una profunda
conviccion en mi seno guarecida,
en gue mi sino proverbial se funda,

y que es, Theudia, el tormento de mi vida,
*iSupersticion!
3 Tal vez; pero se aferra
* mis cada dia al corazon; se extiende
*més cada dia por mi mente, y cierra
*més mi horizonte 4 cada punto; atiende,

* Es la ley celestial; sobre la tierra .

*abre Dios un infierno al rey que vende,

*cual yo, 4 sus pueblos; 4 este rey malvado

*le sefiala un espiritu, que impio

*le acosa, al pueblo hasta dejar vengado;

*y yo siento ese espiritu 4 mi lado

*nue venga de su rey al reino mio.”
iSupersticion!

No, no; yo sé, yo ereo

que, de Dios mensajero, tras mi vaga

mistico sér que por dequier me amagd

y por doguiera junto & mi le veo.

;Mas quién es ese sér?

No sé; un fantasma
que marcha tras de mi cuando camino;

su huella siento, y de terror me pasma;
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va & mi lado, es mi sombra, mi destino.
Escucha. A veces, 4 la luz postrera
del dia, bajo hdeia la mar; me place
verla estrellarse humilde en la ribera,
al triste son que con sus hondas hace.
;Qué busco alli? No sé, Voy arrastrado
alli por un instinto poderoso,
4 esperar al fantasma, amedrentado;
porque le temo, aunque le busco ansioso;
¥y no en vano, Del Africa viniendo,
acercarse le veo de ola en ola,
su eaprichosa oscilacion siguiendo,
la playa hasta tocar callada y sola.
Huyo al verle llegar, y me parece
(yo mo sé si esel viento que murmura),
mas Creo que se rie y me escarnece,
y en lengua que no s¢, volver me jura.
THEUD. jMisero!
Ron, Hoy le esperé; del horizonte
destacarse le vi, crecer, llegarse
mis que nunca visible; hui hécia el monte,
mas mi sapgre sentl paralizarse
cuando le of lanzar hondo lamento
que estuvo en tierra para dar conmigo,
v gritarme le oi: «; Vuelve, Rodrigo/»
Y esta vez fud su voz, no la del viento.
Tharup. Tué, seiior, vaestra loca fantasia;
fué que la soledad y la abstinencia -«
exaltan voestra mente cada dia
mis, y os minan la fragil existencia.
Rop.  *Theudia, ya te he dicho; esta es la hora
*del erimen; es el de hoy el mismo dia
*del afio, y esa sombra vengadora
“sale hoy & reclamarme del abismo.*
El eco de su voz en mi memoria
toda entera evocé la edad pasada;
si, todo euanto fué, toda mi historia,
fué voz por un espiritu lanzada.
THEUD. Fué voz por vuestro espiritu forjada.
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JAh! Lo ignoras tal vez. Hoy ha diez afios
que & Florinda unlbrajé. (Theudia va a hablar; don
Rodrigo le pone la mano en la buea.) No lo repitas,

palabras... pero sdbelo; 4 esta hora...
en mi palacio de Toledo... aun veo
aquella escena amante, abrasadora;

veo aun su rostro virginal que llora...
¥ aun |sacrilego amor! que la amo ereo.

* #T1 alguna vez en el seguro

*Jamas la conoei; jmas la maldige!
*iTheudia!l—TInoesnte fué; yo te lo juro.

* JQuién le resiste
*euando Dios nos le da pura castigo?*

{Lloras, Theudia] Te comprendo;

% Sefior, si lloro,

Rop,
Hay en la soledad ecos extrafios
que te devolverian mis maliditas
THEUD. *Seiior!
Rop.
*recinto del palacio no la viste?
THEUD.
Rop.
Tugeup, *Pero os perdid su amor.
Rop.
Taeup, Infeliz!
Ron.
te inspiro compasion.
THEUD.

*gs porque vos no veis, y yo estoy viendo
*que Dios, que de piedad es un tesoro,
*4 vos me guia por su propia mano,
*porque guie desde hoy vuestro destino,
*porque os recuerde yo que el sér humano
*tiene su origen en el Sér divino,
* Avergiiénceos, pues, vuestra lacura;
*los ojos levantad al Dios que dijo:
*«Venid & mi en las horas de amargura;
*padre, os perdono en nombre de mi hijo.»*
Neecesitais trabajo y ejercicio;
las fleras de las selvas nos convidan
4 sacudir de la pereza el vicio,
y asi echareis las sambras que se anidan,
de la inercia 4 favor, en vuestro juicio.
¢{Recordais que sois rey? Hé aqni un vasallo.
;Que sois harto infeliz? H¢ aqui un amigo.
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iCenobita os haceis? Como batallo
rezo; mandad, llorad, orad conmigo;
pronto & partic con vos la vida me hallo;
tendreis en mi un esclavo, don Rodrigo;
de cuanto vuestro fué, yo solo os quedo,
mas aun sois para mi rey de Toledo.
Mientras que viva yo, vuestra ventura
seguiré, atado siempre 4 vuestra huella;
si 08 condena la suerte 4 vida oscura,
no ha de faltaros, pese 4 vuestra estrella,
ni un vasallo que os cave sepultura,
ni un amigo leal que os llore en ella;
y siempre queda mundo, don Rodrigo,
al que le queda Dios y un buen amigo.
Rop. Theudia, tienes razon; Dios te me envia
cual hora de consuelo y de bonanza
en la borrasca de la angustia mia,
cual iris mensajero de esperanza;
tienes razon; tu irds siempre conmigo.
THEUD, Siempre.
Rop. Y emprenderemos otra vida
mejor para mi espiritu.
THEUD. Y osdigo
que cobrareis vuestra quietud perdida.
Rop.  Batiremos el monte.
THEUD. Y volveremos
con hambre & la cabaila.
Rup. Y de la lumbre
al amor, de ofros tiempos hablaremos.
Tueup. Y oraremos tambien, '

Ron., Tengo costumbre
de orar al acostarme.

THEUD. Pues lo haremos
juntos todas las noches.

ROD; “ . Me temia,
Theudia, que el campamento,..

TueuD. iLo cristiano

en mi amenguara? jOh, no! Con alegria
sufro, y tengo fe en Dios.
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THEUD.

Rop.

THEUD,

Rop.

THEUD,

Rob.

THEUD.

Rop.

THEUD.

Roo.

THEUD,

Rov.

THEUD.

Rob.

(Con amargura.) gLa corte min
frecuentaste?

Jamds; noble he nacido,
mas vivir en la corte no he querido
nunea.

Por ese crees, y el alma pura
conservas y leal.

; Es lo que ahora
necesita, sefior, vuestra amargura;
fe cierta, y lealtad consoladora.

Mas ge hace tarde; reposad tranguilo
csta noche, sefior, y nuestra nueva
vida mafiana empezara, Este asilo
€8 seguro, y no hay nadie que se atreva
i penetrar en esta selva.

Pero
si esta noche...

El pavor echad del alma;
yo estoy con v0s, y yo S0y un guerrero.
iMas ya no te me iras?

Dormid en calma,
sefior; yo velo agui.

No; estds rendido

de fatiga; esta noche necesitas
reposo tii. Mi lecho muy mullido
no es, mas yo te le doy con infinitas
albricias por tu vuelta,

Y vos?

Un rato
quiero estarme 4 la vera de la lumbre
conmigo mismo 4 solas,

Mas...

Ingrato
el suefio huye de mi, y es mi costumbre
recogerme # altas horas.

Hoy, empero,
no tardareis.
No 4 fe, que con el dia
te pienso despertar. Ve, pues; lo quiero.



28 LA CALENTURA

Theup. Os obedezeo.
Rop. Ve, y en mi confia;
yo te despertaré,
(Va don Rodrigo & sentarse i la lumbre; Theudia, contem=
plindole, dice desdo la poertn, levantanda los ojos al eielo:)
THEUD. iDios justiciero,
yo adoro tu piedad! Sitardo un poco,
desventurado rey, le encuentro loco.

ESCENA V

Fi DON RODRIGO sole

Rop, ;Y por qué si feliz ser ya no puedo,
con Dios no viviré y conmigo mismo
en paz? Bien dice Thendia; si, mi miedo
sdlo es supersticion, sonambulismo,

*ijLejos de mi quiméricas visiones!
* lillos reposan en la tumba todos,
*y la tea apagd de las traiciones
*el huraean que dispersé 4 los godos.
* En mi acabé mi raza; fué sentencia
*del sumo Dios, qne condend al misterio
*de oscuridad perpétua mi existencia;-
*mas lo que vale me mostro el imperio.
* Seilor, yo acato tu poder, y acepto
*mi sacrificio entero, Si no pura,
* obediente mi alma 4 tu precepto,
*el cdliz beberd de su amargura. *
Si; muerto para el mundo, en la montafia
viviré de la ¢ruz bajo el abrigo,
y arrostrard la execracion de Ispaiia
en nombre del que fué rey don Rodrigo.

Fror.  (vestro.) Don Rodrigo.

Rob. iDios mio! jJQuién me nombra?
(Abrese 1a pnerta del fondo, y 4 la luz de nn relémpago se
presenta Florindo, desmelenada y las ropas en desdrden.
Este personnjo es altamente fantistico, y la determinacion
de sn cardcter en la escena depende solamente de la aelriz.
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Florinda presenta en sn fisonomin, en sus miradas y en sus
neeiones, la vagnodad de la loeura y la exaltacion de la
fiehra., Contesta magninalmente, y no se fija en nada mis
que en el fuego, junto al cual se coloea eon ¢l placer de
un loeo que logra el eapricho de sn demencia, hasta que
calmindose poeo & poco, entea ligicamente en el sentide deo

la ascunu-}

ESCENA VI

DON RODRIGO y FLORINDA

iUna mujer!
(Fijindose en la lnmbre.) Aun arde; 4 tiempo llego.
(Siénllsc Florinda al lado del fuego, gozando de su calor
eon inseusata avidez, )
;Que traeis? ;Qué buseais?
Sed, frio, fuego.
:Mas quién sois?
Nadie ya; soy una sombra.

iSombra! ;Quién me la trae?

La mar, el viento.
;Y de dénde?

Del Africa.

s la mial
iAh! ;Qué guiere de mi?

Vida, alimento.
jAgnal,,. Tengo el temblor de la agonia.
jAgua!

jAy de mi! Yo ereo que deliro.
iAgnal.., la calentura me svpstenta,
v en el momento en que me deje espiro.
jAgua! -

Ahf la tienes, (Sefialando una \‘nsijn,}
(Despues de beher,) Gracias. Dios en cuenta
te lo tenga, buen hombre; ;qué cansada
estoyl... 4 esos peiiascos he trepado
por este fuego y esa luz guiada.
Temi que me la hubieras apagado.
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Rop.

Froxn.

Rob.

Fron.

Rob,

Fron.

Rop.

iQué agradable calor] ,Cdmo consuela!
Alld en la oseuridad, jqué frio hacia
sobre la mar! Pues ;y en el monte? Hiela.
{Sobre la mar)
Sin duda; yo venia
todas las noches a esta playa.
iTodas!

Todas. Todas las noches da seis aiios,
siempre viendo pasar las naves godas
ante mi, y yo |qué afan! presa entre extraiios.
Porque yo estaba en Africa cautiva,
alld en un torreon... sobre una roca
que daba al mar... mas ya no estaba viva,
i No estabais viva ya?

No; estaba loea.
Yo lo sabia bien, porque sentia
que la razon se me iba por momentos;
mas el dolor con la razon huia,
v gozaba en mis locos pensamientos,
Un dia mi sefior trajo 4 un anciano
4 la torre, y mostrindome, le dijo:
«Héla ahi», El viejo me tomd la mano,
¢ hizo de mi un exdmen muy prolijo.
Aquel viejo era un sabio. [Pobre esclava!
(deeia), mis prondsticos son ciertos;
esta es la fiebre que la vida acaba.
¢Nadie la curara? le preguntaba
mi sefior... Yo afanosa le escuchaba.
¥ el viejo contestd: Tal vez los muertos,
Bi el rey que la infamd resucitase;
si 4 su edad virginal volver pudiera,
4 su patria, 4 su amor, cnal si tornase
de un ensueifio, tal vez en si volviera,
Tan sélo esta impresion desesperada
In podria eurar. Mas id con tientos
pues s6lo por la flebre alimentada,
cuando la deje, morira.—Y ya siento
gue se vi poco d poco,

iDesdichada!
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Tl eco de su voz jay! me estremece,

mas me atrae como im4n; no sé qué encanto
siniestro tiene para mi; es el canto

traidor de una sirena que adormece,

Fror. Vivifica esta llama; bien has hecho
en no apagaria. Mira, me devora
la fiebre... me consume hora por hora
la vida,.. Mas pereibo gque mi pecho
se fortalece 4 su ealor un poco;
muy poco, porque tiene mi existeneia
un plazo fijo, y & su extremo toco.

Hoy moriré tal vez; es mi sentencia.

Rob. iHoy!

Fror. Hoy, que es dia aciago. Ti no puedes
comprenderlo, es verdad; pero yo qniero
que lo comprendas. Oye: en las paredes
de mi prision habia un agujero
que daba sobre el mar. Desde él veia
siempre atada una barea en la ribera
que encima de las hondas se meeia,
¢ iman eterno de mis ojos era.

Fn ella sobre el mar iba y venia

todas las noches yo; me aproximaba

i estas playas; en ellas pereibia

un sér de quien soy sombra; le llamaba;
venia... mas mi barca se volvia

a Africa, y yo volvia & ser esclava,

Rop. ;Veniais f esta playa en las tinieblas?

Fron. ;Te he dicho eso? ;Ja! jJal... Noj lo sofiaba.

Rob. iLo sofidbais! ;Mas hoy...?

Fron. Hoy en las tinieblas
nocturnas descendi de la montana,

Rop.  ;Mas ecémo? :

Fron. Como sombra; por el viento.
Rompid la tempestad, y en un momento
mi hermano el huracan me trajo & Espaiia.

Rop,  ;Vais 4 Espafia?

Fron. iPues qué, no estoy en ella?

Rov.  Aun no,
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i

Fron.

Rop.

Fron.

Ron.

Fron.

Rop.

Fron,

Roo.

Tron.

Rop.

Fron.

Rop.

Fron.

Rop.

FrLon,

Rov,

Fron.

Rop.

Teon.

Rob.

Fron.

Rob.

FLor.

Ron.

Tron.

:Conque es deeir que ya no puedo
esta noche llegar?
3Ddénde 1a huella
queriais dirigir?
Voy a Toledo.
iA Toledo! ;Y 4 qus?
Alli he nacido.
Yo tambien,
Alli fui rica y querida.
Yo tambien.
En su aledzar he vivido.
Yo tambien.
Alli amé, mas fui vendida.
Tambien yo.

~ Una corona ulli he perdido.
Yo tambien. ‘

“Y alli, en fin, perdi mi vida.
(Dadme fuerzas, Sefior; luz en su mente
derramad, y abreviad este suplicio.)
;Conque moristeis?

Di, jvive realmente
el que pierde el honor, la fe y el juicio?
No vive, no.

* Pues bien, yo estoy ya muerta;
mas soy mi sombra, y & merced del viento
sobre la tierra voy vagando ineierta,
porque un secreto revelarle intento,

A quién?
Al rey.
; A cual?
Al de los godos.
+Y qué vais 4 decirle?
] Es una historia
que €l solo entenderd; no es para todos.
Nudie la sabe aun; en mi memoria
vive no mds; y mira, he canecido
sélo por conservarla en ella escrita;
por ella mi nacion me ha maldecido,
¥ por ella mi raza estd maldita,

S
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Ron.
Fromr.

Rop.
F'LoR.

Rob.
FLor.

Y la mia tambien.
Odio, detesto
cuanto fui.
Yo tambien,

Hasta el carifio
de los que sér me dieron, y el honesto
pudor de virgen y el eandor de nifio.
Oyela pues, entera la recuerdo,
mas no me la interrumpas; esta fiebre
me abandona, y tal vez si tiempo pierdo,

“al par mi historia con mi sér se quiebre.

Habla.

Yo era una flor qué eultivaba
un rey en el jardin de su palacio;
con solicito afan é1 me euidaba,
y yo con mi perfume embalsamaba
de su real corazon todo el espacio,
Era aquel rey galan, rey de las flores,

. ¥ una elegir debia para esposa;

yo era entre ellas la flor de sus amores...
imas Dios me hizo brotar de los traidores
tallos de una letal flor venenosa!

Aquella flor de quien naei eapullo,

en vez de contemplarme con orgullo

hija suya por ser y la elegida,

del aura de la envidia oyao el arrullo,

y envidid mi favor y odié mi vida,

Iba de noche el rey enamorado

al jardin, mienfras yo casta plegaba

mis hojas sobre el caliz delicado,

y €l en silencio, y 4 mis piés echado,

con el aroma de mi amor soiiaba.

Si en la sombra hécia mi tendid la mano,
tropezd de mi honor con las espinas;
porque yo fragil flor, y él rey liviano,
recelé y me previne... y no fué en vano.
Una noche... espesisimas cortinas

de tinieblas velaban tierra y cielo;
tendiéme el rey la mano; el aura errante

3
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Rob,

FLOR.

Ron,

Fror.

Ron.

FLoR.

FLoR.

Rob,

FLoR,

Rob,

FLOR.

Rop.

Fror.

Fron.

Ron.

FLoR.

Ron.

FLor,

Rob.

incling & moi rival hacia adelante;
no halld espinas el rey, y con anhelo
de la traidora flor gozdé ignorante.
iAh!

Y al siguiente dia audaz, risuedo,
confindo, mis hojas purpurinas
vino 4 besar con anmoroso empenio;
yo ajena d la traicion hecha en mi sueifio,
cerréme, v di 4 sns labios mis espinas.
Indignd al rey galan mi fantasia,
¥y viendo que de noche fior liviana
4 su liviano amor correspondia,
degairindéle hipderita de dia,
me deshojd 4 la fuerza una mafiana,
{Ah! Comprendo, infeliz, tn horrenda historia.
jImposible!

Recobra fu memoria;

de ti las nieblas del delirio aparta;
respondeme,.. Una noche 4 tu aposento
fué el rey tras el perfume de una carta.
No era mia.

En la sombra el suave aliento
sintié de una mujer.
El miono era.
Su mano halld otra mano,
No era mis.
;Cuil era, pues, la flor que el rey cogia?
La que el aura inelind porgue 6l la asiera.
:Cual laque deshojo con mano fiera?
La que en su caliz virginal dormia.
iAh! De una vez tus pensamientos fija;
ti la inocente flor, jquién fué la rea?
De su tallo naei. (Con misterio.)
Y rMaldita seal
iES mi madre! (Con espnntu.)
De tigres eres hija.
Y tii que la maldices, tii, jquién eres?
;Quién he de ser sino quien fué contigo
de su generacion plaga y castigo?



LA CALENTURA 35

Fror.
Ron.
FLOR.
Rop.
Frog.
Rob.
Fron.

Rop.
FLoR.

Rop,
Fron.

Rob.
FLor.

Rop.

Tl
Mirame.
iEres ti?

Mira te digo.
;Ti... el rey infamador de las mujeres?
iT1i Florinda infeliz!

1Tii don Rodrigo! (Pavsa.)
Mi alma se va... la vida me abandona.
Si; de nuevo la luz brilla en mi mente;
recuerdo... reconozco... me perdona
sin duda Dios.
{Lunrcﬂndnseln.) Florinda.
(Rechazndole. ) jAtras! Detente.
Yo no soy la mujer que hundid tu trono;
yo soy mi sombra, que pasé 4 tu lado,
al volver 4 sn tumba, solamente
para decirte: «jAdios, rey desdichado!
Yo de tu crimen, vietima inocente,
blanco geré de universal excono
y execracion de la futura gente;
mas el juicio de Dios tengo en mi abono.»
iFlorinda!
Aparta... tentador.,. el alma
se separa del cuerpo... dulcemente
la tierra huye de mi... yo la abandono
sin pesar... siento en mi la dulee calma,
la paz, la sombra del sepulero. ..
jAh!
{Tente!

Hasta la eternidad! Yo te perdono! (Cre.)
(Asoma Thendia.)
No hay perdon para mi; yo le rechazo,
iTierra de maldicion, libre muy presto
vas 4 verte de mil
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THEUD.
Rob.

THEUD,
Roo.
THeuD.
Ron.
THEUD.
Rop.

THEUD.
Rop,

ESCENA VII

DON RODRIGO, THEUDIA y FLORINDA (mnerta)

‘@' Sefior, ;qué es esto?
Es que el rayo de Dios de herirme acaba;
que mi vida fatal 1legé 4 su plazo.
{Una mujer!
Mi sombra, esa es la Cava,

iCielos| ;Mas dénde vais?

& la montafia.
;A qué?
\l buscar en el sepulero abrigo
del 6dio universal contra la saiia.
Esperadme, sefior.
(Desde 1n puerta. ) Nadie conmigo;
solo en la eulpa, solo en el castigo;
la maldicion del cielo me acompaiia.
(€Cierra 1a puerta de golpe.)

CAE EL TELON












