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Lo que hallards después no es un trabajo serio, de in-
vestigacion, ni una tesis doetoral, ni un discurso académi-
co: esuna charla amena hablada en la tradicional Velada
literaria que, en honor de Santo Tomas de Aquino, celebrd
la Asociacion de catedriticos y alumnos de la Uni-
versidad literaria de Sevilla. (1)

Preparada ligeramente, para no quedar—como pabe-
116n de exposiciones—nunca fué en nuestro animo publi-
carla. ;

Pero han sido tantes v de tan diverso género los comen-
tarios & que dieron lugar nuestras palabras—desde la ter-
tulia cientifica hasta la columna del periédico—y precisa-
mente entre los que no estaban presentes cuando se dijeran,
que nosotros, para justificarnos y como acto de defensa,
nos vemos precisados hoy & publicar, sobre notas que sir-
vieron para la preparacion, una reconstruccion de aquella
charla. !

Que el gran publico juzgue y vea si lo que dijimos es
verdad y si en deeirla hay culpa, no hubo en la nuestra
mas torpeza que malicia.

Este, y no su mérito, es el motivo por el que ve la luz
ptblica una lijereza literario-pedagogica, cuya mision fué,
nada mas; la de amenizar una Velada,

(1} Tuvo lugar el dia 21 de Marzo de 1909.
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Y, obedeciendo principalmente & este propdésito, no ex-
trafie 4 nadie que hayamaes rendido culto & la actualidad.
Parece que la ensefianza, como fenémeno social, lléga 6
quiere llegar entre nosotros & su fase consciente; y huel-
ga decir lo que ha sido hasta ahora. Don Francisco Giner
en toda una campafia paciente, desde la revista al libro, (1)
como una filtracién en silencio que se acumula y que, de
tarde en tarde, surte:... los catedraticos encargados de los
discursos de apertura en las Universidades: en Granada,
Manjon (i1), én Barcelona, Domenech (111); en Oviedo, Pé-
rez Bueno; en Salamanca, Miral; en Valladolid, Canseco;
gefialando con indice de acero el espectaculo de «Las Ila-
gas de la ensefianza» 6 de «La crisis de la Universidad»
y poniendo el ejemplo de las Universidades alemanas; los
mismos catedraticos dirigiéndose al gran piblico desde las
columnas de los rotatives para hablarle de sus propias
miserias;... ultimamente (Marzo de 1909), Rafael Altamira
pidiendo & todos los catedriticos espafioles contestacion &
un Cuestionario sobre «El eardcter practico de los estudios
juridicos en Espafia» (1v) y ahora mismo un alumno de Bar-

(1) Educaeién y enseflanza, Madrid, 1889.—Pedagogia uni-
versitaria, Barcelona, M. Soler, tom. 4, VIIL

(1) Condiciones pedagdgicasde buena educacidn y cuales
nos faltan: Curso académico de 1897 &4 189).—4." ed., Granada, 1905.

(111) Con ocasion del Concepto pedagdgico de la ciencia ma-
tematica: Curso de 1904-1905,

(1v) He aqui el contenido de esto interesante Interrogatorio:

1.° jTiene V. organizadas en su asignatura trabajos 0 ejercicios

practicos?

2,9 (Caso afirmativo, sen qué consisten y cuénto tiempo destina 4
ellos en cada curso?

8.9 :Se realizan en las mismas horas de cétedra y como elemento
sustancial de Ia ensefianza reglamentaria, 6 en horas especiales, como
institucion anexa y de complemento?

4.° [En este ultimo caso, jeudl es su nombre (laboratorio, semina-
rio, ete.) y cudl su organizacion?

5.2 ;Qué resultados produce esa forma de ensefianza en la educacion
profesional de los alumnos?
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celona suscitando desde una revista catalana «El proble-
ma universitario» (1) hasta dar lugar & una informacién, &
la que concurren maestros y discipulos... (11) pruebas son
mas que suficientes de gue & la cuestién de la ensefianza le
ha llegado el turno de la actualidad.

Es la ~enestion palpitante» la gran cuestion soeial
de nuestros dias. Los religiosos, esos voluntarios de la
ensefianza, elevando. desde el fondo del claustro su voz en
forma de articulos de revista, que engrosan libros (1) y de
libros que forman series .. jseiiales de los tiempos!; los ca-
tedraticos (1v) euando no se han hecho habitualess; log
(1) Carvos CrenveT en La Catalufa (20 de Marzo de 1909) con
inicintiva laudable, pero equivocando la orientacion.

(1) Hasta ahora D. Josit DovenecH, D. Luls Zunuera, D. J. A, De
SEGRELLES, este alumno de Valencia, D. Axtoxto Rovo ViLLanova y
D. Luis Jover Nu~nieLL, alumno de Barcelona.

En estos dias se reune la Asamblea de la Cultura en Va-
Hadolid, donde Pio Zabala ha pronunciado un brillante diseurso sobre las
Universidades, eon saluciones que coinciden en un todo con las nuestras.

n Valencia se anuneia un Congreso escolar.

() P. R. Ruiz Amapo. Problemas vitales, por Raimundo Car-
bonel(psenddnimo) Barcelona, Subirana, 1001, La Ensefianza popu-
lar de la Religion, Barcelona, G, Gili, 1906. —La educacion moral
(Estudios pedagdgicos), Bareelona, G. Gili, 1908.—Las Universida-
desalemanas (en RAz6x v Fi, t. XVII). La reforma de la
Ensefianza (Id., tb, XIX y XX).- P. Teoporo Ropricuez, La se-
gunda ensefanza, 190L. El problema de la ensenan-
za, 1902. -Legislacidon deensefianza en Espaiia, 1905.-De
ensefianza, 1908.—La ensefianza en Espaia, Madrid, 1909.

(1v) Frryaxpo Aravrgo. El problemade la Segunda En-
sefianza Madrid.—EpvArpo Bexor. Errores en materia de
Educacidn, 4.* ed., 1907, —JuriAx Rirmra. La Ensefianza
entre los musnlmanes espafioles, Madrid, 1893.—La Su-
presién de los exdmenes, Zaragoza, 1900, —EpUARDO IBARRA
v Robriwvez, Meditemos (Cuestiones pedagdgicas), 1908. —ApoL-
ro PosapA. Politica y Ensefianza, La Enseflanza del
Derecho en las Universidades. -Dr. Gomuz Ooava, La
Vida en Espafia.—Dr. J. Ovoriz. El Analfabae fismo en
Espaiia.—EpvArpo GArciA Sord. La Ensefianza primaria
en Espanu, ete.
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politicos, (1) cuando les conviene vestir la escarapela de
la enseflanza; los pedagogos, (11) tnicos que tienen dere-
cho & hablar en la materia, porque la estudian: todos;, en
fin, toman parte en este gran concurso de opiniones.

Baste con eso para los que vieron una primera equivo-
cacion en la eleccién del tema...

Perdén, nada mas, por haber tratado un tema tan pro-
fundo, tan trascendental, con la poca seriedad que permi-
tia un abigarrado publico de caballeros, sacerdotes, estu-
diantes, sefioras y hasta nifios,... con la poca seriedad nues-
tra, .. porque el caso fué que hablaban gravemente los se-
silos doctores de muy altas y grandes cosas, entre ellas
de eso que llaman la ensefianza, cuando un juglar que
les oia quiso terciar alegremente en el debate y hablé, y
unos se rieron, y otros se enfadaron... y no fué mas.

(1) Joaquix SixcHEz pE Toca. El Congreso catdlico y
la libertad de ensefianza.—VINUBENTI, varios articulos.—AMOS
SAnvApor, Apuntes sobre la Instruccidon pablica—
Portuonno, SAxcnez RomAx, M, ne Piparn, Coxpr pr RoMaNONES,
SAN MArTiN, LABRA, discursos.

(1) J. peL Perojo. La Educacién espafiola, Ensayos
sobre educacidn, Madrid, 1908.



1. LoS PROPOSITOR.
IT. Los METODOS.
III. EL REGIMEN.
IV. LOS PREJUICIOS. (I)
V. EL AMBIENTE.

l. Hechos & inducciones.—Es un hecho triste, pero cier-
to, el de que, en vuestros dias, el alumno mira 4 las carre-
ras literarias no como un fin, sino como un medio; que
el estudiante va & las Universidades no & aprender, sino
4 aprobar, y lo que pretende sacar de ellas no es una
cultura juridica, filoséfica, histérica ¢ literaria, sino un
titulo (1) que la capacite en la vida para aventurarse en
futuros lances de amor 6 de fortuna, ese «certificado de
persona decente» que dijo con mucha graecia un desgracia-
do politico andaluz

Desprestigio de la ensefianza oficial 6 del Estado. —Se trata
de leer una inscripeién latina y 4 un alumno de facultad
no es licito imputarle culpa de ignorancia si, como suele
suceder, no acierta 4 leerla. «Si, estudié latin, es cierto—
os dira—pero ya ve V. fué en el [nstituto»... Su desenfado
¥y buen humor llegaran tal vez & la ironia de recordaros,
que obtuvo en esa asignatura la nota de Sobresaliente
y aun la matricula de honor...

Pero no es ya el latin, lengua sabia y hoy casi nada

(1) Este punto no fué tratado, por brevedad, en la Velada.

(11) «La idea de Universidad, en unos pueblos, es la de una oficina de
preparacion mecdnica 4 los exAmenes, como condicién previa para la
expedicion de certificados, titulos y diplomas, que es lo qué se busca: no
hay que decir cuales son estos pueblos.» (J. GiNer. La idea de Uni-
versidad en Pedagogia universitaria. Barcelona. M. Soler
pag. 45.)
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mas lengua de los sabios, sino el francés que es de dominio
pliblico, desde el ministro plenipotenciario hasta el cama-
rero de hotel, y 8i ponéis en manos de un estudiante de fa-
cultad un niimero de Le Figaro 6 un tomo de Alcan, se
dird sonriéndose: «Si, ereo que lo aprobé en el bachille-
rato, pero ya sabe V. como se estudia en los Centros ofi-
cialess... y si le ponderdis la necesidad del francés, afiadird
entonces: «Hs verdad, pienso ir 4 estudiarlo & una Aca-
.dem ias.

En fin, no son ya las asignaturas del bachillerato por
las que se pasa como por las estaciones del ferrocarril en
largo viaje, sin dejar en la memoria mas que un vago re-
cuerdo, & veces humoristico, de nombres 6 sucesos, son lag
asignaturas de la faculfad: de derecho 6 de letras, 6 de
ciencias, y cuando se asiste & examenes de grados, que es
ocasgion de verlo, da verdadera pena del vacio cientifico
que ha hecho, como gigante maquina neumatica, la Uni-
versidad, en un cerebro adolescente.

Nada: ni una idea adquirida, ni un principio asimilado
4 través de un recuerdo firme y sélido, sabido & concien-
cia y en cambio un centenar de férmulas vacias llamadas
impiamente definiciones 6 de divisiones convencionales
aprendidas momentos antes en unos cuadernos que pare-
cen estar escritos por bedeles. Y sin embargo, /fedémo van
Vds. 4 atreverse & suspender & un joven que se presenta
correctamente vestido de etiqueta, con chistera y guantes?

Ni suspender ni aun reprender: nada es licito; no se
puede llamar mal estudiante al que sale de la Universidad
sin saber nada, porque para acallarnos hay un axioma uni-
versal que dice: zal terminar la carrera es cuando se em-
pieza a estudiars.

Es decir, que la carrera no sirve para nada; que la
Universidad no sirve para aprender ni para hacerse hom-
bre; que nuestra misién, la de los catedraticos, es nada mas
la de obligar & los alumnos & la asistencia & clase, & fin de
tenerles sujetos por ese medio las familias para evitar ma-
les mayores, casi como la ercuela de 1.* ensefianza donde
se manda & los nifios, no para aprender —iquién piensa en
eso? —sino para que no dén guerra en casa, para que, al
menos, durante algunas horas, respiren los pobrecitos pa-
dres con sosiego.

El estudiante-maquina.—Y asi, por este endiablado arte,
viene & suceder que el estudiante es una magquina muy
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perfecta, sin duda, pero maquina al fin en la cual & prin-
cipio de curso se echan libros y cuadernos, que son pro-
gramas, textos, apuntes, y luego dando vueltas —
todas las que da el alumno para ir y venir de citedra cada
dia—a fin de curso salen unas hojas que dicen: Sobresa-
_liente, Notable, Aprobado, queriendo suponer que
no dwan Suspenao

Miseria cientifica.—Por obra de este convencionalismo
de «estudiar para aprobar» y no «estudiar para sabers» esa
mezquindad de no aprender ni ensefiar més que lo extrie-
tamente ajustado al programa que viene 4 ser el friste
pliego de condiciones de la subasta académica, que es
el examen, se ha dafdo en las Universidades espafiolas
esa miseria cientifica, la mas triste, la més horrible de las
miserias, eausa de que todos los abogados—y esto si que
nadie se atreveri & ponerlo en duda—digamos volviendo
la vista atras, y pasado algan tiempo: «cuendo yo -sali de

la Universidad no sabia que era Derechos.

" Excepticismo.—Y nos hemos amoldado tan sosegadamen-
te 4 esta rutina, que el padre de familias, cuando tiene dos
hijos y & uno dmllca 4 prepararse para ingeniero ¢ militar
v otro para abogado, se preocupa de busear para el primero
la mas acreditada Academia con el me jor profesorado y si
aprende poco le saca de alli para llevarle a otra, porque
quiere que sepa matemdticas 6 sepa dibujo, pero en nada
le inquieta la ensefianza del abogado, 4 quien envia & la
Universidad mas proxima, sea ésta acreditada 6 sin erédi-
to—es igual-—como se envia & un expdsito al Asilo, sin
preocuparse de si aprende & no aprende, y resighado &
esperar que pasen los eineo ¢ los seis afios, necesarios para
obtener el titulo—como quien cumple una condena (1)—y
conveneido de que después ha de precisar, si ha de dedicarle
4 oposiciones, el envio & Madrid & una de las muchas Aca-
demias preparatorias de futuros jueces, notarios, registra-
dores, abogados del Estado... donde le engeiaran nociones
de Derecho civil, Penal, Administrativo, Mercantil, lo que
debié aprender en la Universidad, pero que no lo sabe, yva
que como se suele deeir «en la Universidad no se aprende
nada».

Y tan convencida estd la gente de esta afirmacion—yo

.

(1) Al que la cumplid se llama licenciado...



no sé si falsa 6 verdadera — que la juventud se nos va, ecomo
ganado en escarrio, 4 las mas amplias veredas de la ense-
fianza libre procurando & todo trance abreviar el paso por
ese desierto de la carrera universitaria, mas alla del cual
esta la tierra de promision de las oposiciones que es la de-
finitiva carvera, la carrera social.” Y asi la carrera liberal
queda & su vez reducida 4 la triste de condicion de una
nueva scondicion legal» para futuras y més definitivas
empresas: un segundo bachillerato,

Descrédito.— No hace mucho que en un gran diario de la
Clorte un notable literato y periodista haeia notar un hecho
desconsgolador, el hecho de gue cada aiio salen de las Re-
publicas de la América latina cientos de escolares con rum-
bo & Europa y con animo de instruirse y que, a pesar de
la facilidad que supone la ecomunidad de lengua, ni uno
gblo, de ellog, viene 4 Espafia, & frecuentar nuestras Uni-
versidades ..

¢Serd todo ello cuestidn de ojeriza y mala suerte? sSerdi
que en realidad no estamos & la altura de nuestras glorio-
sas tradiciones, 4 la altura de la cultura europea? Bien
vale la pena en meditarlo.

Como véis, la ensefianza oficial se halla en un absoluto
descrédito, y es preciso saber de parte de quién estd la
culpa.

Il. Los métodes. —Pero se levantara el catedratico y
dirda «Esa no es culpa mia: yo le ensefié todo eso que le en-
sefiaran en la Academia; vo le ensefié lo que es el dere-
cho, el contrato, el delito, nada nuevo le ensefiaran alli»
v es verdad, pero es que el alumno lo ha olvidado y lo ol-
vido porque nosotros le dimos una definicion sin duda muy
exacta del derecho, del contrato 6 del delito, pero no le
ensefiamos & formar en presencia de la vida, en contacto
con la realidad, las ideas del derecho, del contrato 6 del
delito y ese alumno matricula extraordinaria y premio ex-
traordinario, todo lo extraordinario que podéis imaginaros,
en la Universidad confunde las relaciones juridicas con las
relaciones morales y no sabe qué clase de contrato realiza
con el camarero que le sirve todos los diag el caté, nisabe
qué clase de infraceidn legal comete cuando viaja sin bille-
te en el tren 6 en el tranvia.

Y es preciso, sefiores, que todos,—yo el primero—pen-
semos si acaso—/por qué no ensayar todas las hipdtesis?—
si acaso, no seria conveniente entrar por el camino franco
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de un camhio de métodos y si lo Ilegamos & creer asi, nos
dispongamos & hacer un acto de contricién, de sincera y
profunda detestacién do los métodos y procedimientos de
ensefiar hasta ahora seguidos y aceptados.

No importa el quebranto de amor propio que significa
siempre todo lo que & retractacion se refiera 6 equivalga,
que vale mas abochornase ante el pasado, porque el pasado
no puede levantarse, que devorar un continuo rubor frente
al porvenir que estd en pie siempre.

Y aqui bay varios problemas: el problema pedagogico
(ensefianza 6 investigacion) la cuestion del lugar (catedra
6 laboratorio), la cuestion cientifica (ciencia en formacion
6 eiencia hecha), los personajes de la accién académica
(lector 6 profesor 6 colaborador ¢ repedidor), la forma de
ensefiar (didlogo 6 mondlogo) las consecuencias (intelectua-
lismo 6 memorialismo) y otras cosas: el prineipio de la in-
dividuacion y la ensefianza, el extranjerismo y el naciona-
lismo. ; ;

La enseiianza.—Y para esto tal vez seria preciso hasla
renunciar & un nombre con el que nuestro oido se halla
tan familiarizado como nuestros labios: la ensefianza; y
es, seilores, que esta palabra responde con una triste pero
maravillosa exactitud & su significado, porque lo que con
el proposito de trasmitir la vida de la ciencia se hizo hasta
ahora en la catedra no ha sido otra cosa que eso mismo:
ensefiar, es decir, mostrar, exhibir ciencia, pero sin
ayudar directamente 4 formarla, y asi el profesor ha veni-
do 4 ser un exhibicionista del espiritu, 4 la manera de esas
bellas mujeres, que sin hacer musica ni interpretar ac-
cién. mudas ¢ inméviles, aparecen en los escenarios des-
plegando el espléndido pabellén de su hermosura. Y es
preciso que desaparezea hasta la férmula sacramental
porque nuestra mision no es ensefiar, es decir, mostrar,
exhibir bellezas espirituales, mé&s 6 menos propias, sino
trabajar en colaboracién con los alumnos para bacer cien-
cia, para investigar la verdad, historica ¢ filoséfica, y esto
sin prejuicios, resulte lo que resulte, salga lo que saliere,
hallese donde se halle, & no ser que creamos como los chi-
nos, los hijos del sol, que la verdad es patrimonio de nues-
tro pais y nuestra raza, - cosa que los extranjeros de la
Europa culta, no tienen la inmodestia de suponer - porque
entonces, es verdad, huelga yva el trabajar para buscarla,
¥y una vez sabida, como precioso secreto, nuestra misién es
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80lo la de trasmitirla, como tradicién sagrada: nuestra mi-
sion es mostrar esa verdad de cuya luz estd empapado
nuestro espiritu, exponer doctrina; nuestra mision es ras-
gar las vestiduras espirituales para poner nuestra concien-
cia en puablico—la misién de la exhibicionista - nuestra
misién es ensefiar.

Si hubo un tiempo, en la Edad Media, en que la escasez
de libros impuso como necesaria la ensefianza oral y uni-
lateral, siendo la palabra del maestro como el encerado
ideal visible 4 todas las miradas, «como un libro para to-
dos» ya que no podia haber un libro para ecada uno, hoy
no; hoy, para el estudio personal, es muy poco tutil, porque
en la explicacion 6 se dan las primicias de una obra doe-
trinal inédita, pero indudablemente proxima #& publicarse,
supuesto el mérito, 6 se trata de una simple exposicion, de
juicios ¢ doctrinas agenas, que indudablemente se hallan
en los libros y asi el libro ha venido a quitar importancia
4 la enseflanza unilateral y verbalista como la comunica-
eién postal & las visitas y el cinematografo 4 los viajes. Y
équién sabe si la correspondencia dncente, tan empleada
ya para las lenguas, sustituird no tardando 4 las Escuelas,
& los Liceos, &4 las Academias y 4 las Universidades? alli
donde no se educa, donde 86lo se ensefia y la palabra es-
erita, de mas extension sonora que la hablada, irradiard
desde el apartado rineén donde el sabio desarrolla el inte-
resanfe proceso de una nueva teoria, cruzando luego en
alas del correo 6 del telégrafo tierras y mares, hasta ha-
cerse oir, en todas las latitudes, de una multitud de disei-
pulos, dispersos é invisibles, que esperan con ansiedad la
vozespiritnal de un maestro 4 quien no ven ni conocen,
como el misterioso amante de los cuentos de hadas.

La misién del maestro no es dar Ja ciencia hecha por-
que la ciencia no se ha hecho todavia- sino dirigir al
alumno en la participacién mas 6 menos directa que le co-
rresponde tomar en esa pista universal que todos debemos
seguir para buscarla. Es verdad, que hay quien se dedica
impunemente, acaso de buena fe, & dar el timo cientifico
ofreciendo desde la catedra, el mostrador académico, el
falso producto de una supuesta ciencia hecha y derecha,
dando por resueltos problemas que apenas han podido des-
lindarse.

La catedra.—Y yo admiro todo ese antiguo régimen de
ensefiar, porque en él nuda hay que esté falto de un pro-
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fundo sentido representativo o simbolico; el lugar en que
la ensefianza se verifica, el escenario de ese teatro cienti-
fico, mas 6 menos serio, se ha llamado la catedra, palabra
que con un vivisimo colorido, a traveés de la evocacién de
aquella sublime catedra de S. Pedro que, hay en Roma y
de la cédtedra del Espiritu Santo, desde donde se enseiia la
fe, da el sentido de toda una mision sagrada que es la de
definir (hablar ex cathedra) y con un caridcter mas 6
menos marcado que es la condicidn de todo lo que no pued :
6 debe discut:rse, lo infalible, lo dogmaético.

Magister dixit, era el término de toda discusién cien-
tifica, en otros tiempos, cuando jurare y verba magistri
daba la medida de un acatamiento intelectual que va des-
apareciendo poco & poeco.

En las Universidades de la Edad Media, cuando esca-
seaban los libros cuando el método de investigacién directa
no existia, llegé al abuso la autoridad magistral, porque el
el libro es también, & veces una escuela de libertad (1) hoy
la autoridad del maestro, mal que les pese & algunos, es y
debe ser s6lo una hipétesis, una hipétesis que espera cons-
tantemente la comprobacién y que en la mejor de ellas, la
va mereciendo y adquiriendo & los ojos menos cerrados que
antes del alumno... ¥ jay del maestro que no la busea,
aspirando mds que & imponer & convencer! y jay del alum-
no que no la encuentra, prefiriendo creer 4 entender, acep-
tar & juzgar!

El laboratorio. — A la catedra, verdadero altar donde uno
define y otros escuchan, 6 no escuchan, comulgando fer-
vientemente el pan espiritual de las ideas, como si mas
alld de la fe no fuese todo opinable, va sucediendo poco &
poco el lugar donde se trabaja colectivamente y en cola-
boracién, &4 la vez material y espiritual, para el descubri-
miento de un hecho 6 de una idea. Alli se manejan libros
cartégramas y estadisticas, se comparan textos, se deducen
consecuencias y se indueén leyes; alli, en fin, se trabaja,
sucediendo la actividad de la investigacién al pasivismo
mistico y contemplativo del alumno en la citedra y bus-
cando también la correspondencia de la palabra y el obje-
to, no os extraiiéis que 4 esto se llame ya laboratorio,

(1) Abelard and the origine and early historyof Universi-
ties by GaprieL CoMmpAIRE. Londres 1893 V. extracto de” F. GINEr en
Pedagogia Universitaria, pag. 289,
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aunque sea preciso torturar alguna imaginacion acostum-
brada & no representar esa palabra sin la evocacién de
matraces, retortas, hornillos, si es de quimica, 6 mesas de
diseccidn, si es de medicina.

Cuestion cientifica. [n resumen: que la cuestién pura-
mente pedagdgica se resuelve en una previa cuestion cien-
tifica: 6 ereemos que la eiencia estd hecha, que de los pri-
meros principios no queda por descubrir ya ninguno, que
de ellos se han sacado ya todas las posibles conclusiones 6
por el contrario, pensamos que la ciencia estd por hacer
in fieri, ya porque el objeto del conocer estd en el deve-
nir perpetuo de los evolucionistas, ya por la innata é irre-
mediable limitacién humana de que hablaba ya Salomén
cuando decia: «desgraciado el hombre que se consagra &
descubrir la ciencia, porque nunca podra saber en su ver-
dad todas las cosas, desde el prineipio hasta el fine, ya en
fin, porque eomo decia Renouvier, la férmula de la ciencia
es «hacer y haciendo hacerse».

En el primer caso, si la ciencia esta hecha, el método
que conviene adoptar es el de ensgefianza, el que se usa
hoy generalmente: descubierto el viejo templo sepultado,
que diria Maeterliuk, (1) la misién del maestro es la del
guia: ensefiar, mostrar, explicar.

En el segundo caso, si ereemos que el gran templo de
la eiencia no ha sido todavia del todo descubierto, si la
ciencia estd en estado constituyente, entonces la misién
del maestro es la de dirigir los trabajos de exploracion,
como en las misiones cientificas y la de los alumnos cola--
borar eon los brazos de la informacién y la piqueta de la
eritica y el método que debe adoptarse es el de investiga-
cién. Es cuestion de criterio.

El lector. — En el siglo de oro de nuestra historia univer-
sitaria, el profesor no tenia, como hoy, la pretension de
dar la ciencia hecha: era sélo un lector (11); en las catedras
de medicina se leia & Avicena, en las de teologia 4 Santo
Toméas, en las de arte & Lulio, en las de filosofia & Aristo-
teles; casi siempre las obras del autor no estaban en el

(1) Le temple ensevelie.

(11) V. Revyxtez, Le vie universitaire dans l'amienne
Espagne. Pavis, 1902.—Gin pn Zirars, De la Instruceion
piablica en Espafia:-~VipAL. Memoria histdrica de la
Universidad de Salamaneca, Salamanca, 1859,
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idioma vulgar; era necesario, en primer lugar, verterlas
¥y he aqui convertido el lector en traductor; en fin, el pen-
samiento del autor gime esclavitud entre las mallas estre-
chas y torturantes de una férmula, hasta dejar de ser visi-
ble y entonces se precisa otra labor complementaria: la
de interpretar; la interpretacién supone rectificacion logi-
ca del pensamiento &4 través de la variedad de los textos
y he aqui la critiea, interpretacion y critica vienen 4 acre-
cer, en fin, el contenido sobrio del texto, sobre las abun-
dantes margenes de los grandes pergaminos antiguos y
he aqui el comento, la glosa. Leer, traducir, interpretar,
glosar: asi nacio el maestro.

Pero hasta aqui todo es labor refleja, el lector es siem-
pre el modesto intermediario sucesario de la mercancia
cientifica.

Méas tarde y no diré yo con qué éxito, es cuando se ha
querido que el catedratico sea algo mas que un interme-
diario, sea un productor de ciencia propia individualmente
profesada, es el paso del lector al profesor.

Y perdonadme si me declaro aqui partidario de lo
antiguo, porgae yo creo que hemos salido perdiendo con
el eambio,

El alumno y el fondgrafo.— La participacién concedida al
alumno en la investigncién, tampoco es cosa nueva; los
alumnos de nuestras histéricas y gloriosas Universidades
pasaban una buena parte del dia, aquella parte que deja-
ban libre las eatedras en los ricos archives y opulentas bi-
bliotecas, utilizando ese tesoro demasiado religiosamente
respetado por los nuestros. Aunque la curiosidad de los
analistas y eronistas no llegara & tanto, es de suponer que
los alumnos expondrian luego en las cdtedras como. prue-
bas de curso, el resultado de sus prolongadas vigilias en
la biblioteca y no como se ha querido después que la prue-
ba consista en una repeticién literal de. las palabras del
profesor, cosa que si haee afios pudo producir en oidos va-
nos cierta secreta complacencia, hoy resulta ya inutil des-
pués de la invencion gloriosa del fondgrafo.

La sugestion.—1.os maestros griegos—Sécrates, Platon,
Aristiteles—ensefiaban & sus diseipulos dialogando. El dia-
logo es algo més que una gimnasia de la mente, es el arti-
ficio para sugerir en el alumno ideas mas 6 menos propias,
pero propiamente halladas al conjuro magico de la pregun-
ta, como vara de la virtud, en el camino de una serie 10gi-
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ca, para «excitar 6 despertar toda una vida enteramente
nuevi y superior, un verdadero espiritu cientifico» (1) que
este y no hacer aprender es el fin de las altas escuelas
(Hoehschulen) 6 Universidades si han de distingunirse de
las bajas. La idea hallada por el propio esfuerzo—bien diri-
gido por maestro siempre—no se borrard jamis de la me-
moria, porque lleva una parte de todo nuestro sér, es algo
nuestro y la madre reconocerd mejor al hijo propio que al
exposito adoptado. El didlogo helénico sigue en la Edad
Media latina y el silogismo—esas matemditicas de la légica
deductiva--es el mecanismo que le encadena, que le apri-
siona, hasta que acaba por ahogarle. El didlogo escolasti-
co es un dialogo muerto; preferible es la fecunda vitalidad
que se desarrclla libremente en el proceso porfentosamente
rico de las variaciones mentales, y, sin embargo, todo has-
ta la estrechez del silogismo, es preferible & la absoluta
pasividad del alumno que presencia la explicacién y la
escucha, 6 no la escucha, escribe 6 no eseribe, pero siem-
pre calla, 4 no ser cuando el profesor se quiere dar el pla-
cer de ver repetidas en adulador eco sus palabras... pon-
gamos ideas,.

El memorialismo.—Al didlogo griego 6 latino sucedid el
actual sistema unilateral de mondlogo: primero mondélogo
del profesor que da la conferencia—improvisada en la me-
jor de las hipdtesis—y después monélogo del alumno que
la repite. Pero aqui no se ejercita mas que una facultad
sola: la memoria. De memoria se aprende la leccién, en el
texto 6 en los apuntes, de memoria se dice en clase, & ve-
ces, palabra por palabra, con puntos y comas, porque hay
quien prefiere la exactitud gramatical & la exactitud logi-
ca... A ellos les ensefiaron asi también, de memoria, y co-
mo la memoria del detalle es & veces infiel—un método
lleva & otro método es preciso acudir & la coaceion: «la
letra con sangre entra,» decia un viejo adagio pedagdgico.
iMemoria y sangre! jqué lema para abanderar un sistema
de enseilanza! jmemoria y sangre! y entre tanto la inteli-
gencia duerme la paralisis de la imbecilidad bajo la secu-
lar herrumbre del desuso, como la abandonada maquina-
ria industrial que dejaron montada unos hombres venidos
de lejanas tierras en un molino de batanes... «Tras»-ctrag»

(1) ScHLEIERMACHER cit, por PavLseN (Die deutsehen Uni-
versitaten Berlin 1293.)
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hace el molino dia tras dia, afio tras afio, siglo tras siglo,
alld en un rinedn de la montafia, en la soledad de una que-
brantada, por donde se despefia inttilmente una catarata
colosal—como la vida—eon miles de caballos de fuerza.
—«Y esa maquinaria ¢no la utilizan?s — pregunté al hom-
bre.

—«FEs8o no sirve pi nid» —me contestd —<aqui to tié que
ser la madera». Y el molino de los batanes sigue en el rin-
con de la montafia, dando, afio tras afio, siglo tras siglo, su
mondtono ritmo, que repite el eco: «trds-trass «tras-tras»...

El realismo. - En Inglaterra, contra el viejo método de
saprender de memoria» (learning by heart) se levanta
el nuevo de-eaprender & hacer» (learning by doing)
contra la ciencia por palabras la ciencia por los
hechos. (1)

Se impone, pues, un método realista: los psicdlogos nos
dicen que el método educativo mas econdmico de fuerzas
es aquel en que se emplean «todos los sentidos», (11)

Alemania y los paises de lengua alemana (111) compren-
dieron bien pronto la necesidad de dar 4 sus estudios un
sentido y direccion enteramente practicos (1v) segun el
gran prineipio de evariar ¢ morirs frente al nuevo se11t1d0
v forma de la vida.

Aqui, por excepeion, la ley se ha anticipado & la cos-
tumbre; la vigente legislacion de Instruceion publica exige
con buen acuerdo que el graduado en leyes haga un «ejer-
cicio practico» (el 3.%) y nos ha ocurrido c',un frecueneia
ver 4 provectos compaieros, presidentes de trihuna.l, pre-
guntarse con preocupacion: <Y, vamos & ver, ¢qué le po-
nemos? porque esto del ejercicio practico ¢no le parece &
V. que es una tonteria?»

— «Segun se mire, porque estos jovenes, seguramente,

(1) Prodigioso ensayo de este método, en Espania, es el realizado en
Granada por D. Andrés Man]rﬁn con su almpatlm institucion de las «Hs-
cuelas del Ave Marfa». (V. El Pensamiento del Ave Maria.
Tercera, Modosde ensefiar. Granada, 1902,

(11) BL\HD The ameri¢an "s neurosysme New York.

(mi- V. P.F. Dasy. Die technischen Hoehschulen mit -
deutscllur LDtH[‘I‘]chtbaplaLhE‘ vou Deutschland,
oesterreich und der Sehweiz. Munich 1904,

(iv) V. L’orientation pratiquede |’ Enscignement
supérieur en Alemagne por HENRI Schoex (La Grande Revue
2, mars 1909 pp. 275 y sigs.)
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se dedicaran al ejercicio de la profesién y entonces lo que
necesitaran mas, lo anico necesario.,.

—«aSi, pero eso lo aprenderan después, fuera...

—a2Y cOmo?

—<«Tropezando al principio, como fodos...

—e2Y para eso sirve la ensefianza?

—<Vamos, déjese V. de filosofias... es tarde y hay
que ir, & comer... (al bedel). -Que pase el graduando...
(al graduando) /Qué es juicio?...»

Si, como sintesis, queréis un simil, yvo os diria en el sis-
tema de ensefianza el catedratico es un migico que ejecuta
un solo de cornetin durante ora y media ante un publico
de forzados que gimen esclavitud académica amarrados al
duro banco del aula—y no es hipérbole —por la cadena de
la lista, bajo el latigo de la falta. Y en el sistema de inves-
tigacion el aula es el local donde se reune una alegre co-
lectividad de aficionados que tocan instrumentos y el ca-
tedratico es el director de la orquesta.

En la catedra el profesor dice exponiendo sus doctri-
nas: «tomad y comed, que este es mi cuerpo=; en el labo-
ratorio dice: «<asi se hace, asi se investiga; el terreno cien-
tifico estd libre, no es patrimonio de nadie, no gravita so-
bre él servidumbre ni feudo, ni gravamen; la ciencia estd
por hacer y es preciso contribuir & esa gran obra de la
humanidad que es conocer y saber todo lo que puede y debe
saberse cumpliendo el mandato divino de ocupar la tierra,
sies que se ha de entender también con el espiritu.

El principio de individualizacién y la ensefianza.— Asi por
este método memorinlista es la ensefianza como un molde,
un molde de campanas, donde se funden los pobres espiritus
adolescentes para salir todos iguales y que echados & la
vida después unos suenan mejor que otros, unos dan el si y
otros el dé, cuestion de timbre, cuestién de tono, pero todos
vacios, pero todos campanas...

Y la formacion intelectual tiene por base precisamente
todo lo contrario: congervar y fomentar el principio de in-
dividuacién, no falsear nunca el cardcter porque perfec-
cionar no es suprimir sino afiadir. Esta es la base del sis-
‘tema monodocentista aleman (1) que es el supremo ideal en

la ensefianza.
(1) Lexis, Gizyekr v Diek, Das Unterrichtswesen in
Deutschen Reich, Berlin, Asher, 1904,
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El progreso.—Y no es mal ni es error copiar al extran-
jero cuando lo extranjero es mejor porque el progreso no
es de iniciativa privilegiada para una nacioén ¢ un pueblo,
sino la solucion de lo que mejor hizo cada uno porque cada
uno tiene algo bueno, cada una ftiene su época de apogeo
y de florecimiento en el gran curso de la historia. El pro-
greso es como un monstruo de cien extremidades—tantas:
como pueblos—y que anda con todas, pero no siempre al
mismo tiempo con las mismas: &4 veces la extremidad que
corresponde 4 un pueblo va dormida y rigida durante
afios ¢ siglos. Los adelantos de un pueblo son conquistag
de la lmnmmddd y el aceptarlas no es bochorno.

Tiempos hubo en que los maestros espafioles fueron lla-
mados al extranjero & difundir su ciencia porque su fama
habia traspasado las fronteras y asi ya en la época romana
mi homdénimo Quintiliano, natural de Calahorra, era el
plimer maestro que recibia estipendio fijo en Roma en
tiempos de Adriano y el primer maestro de elocuencia que
tuvo Italia era un cordobés Poncio Latrén. (1)

En el siglo XII1 florecen en la Universidad de Bolonia
log espaiioles Pedro Compostelano, (11) jurisconsulto y Juan
de Dios profesor de Canones (I111) & més de otros tres juris-
consultos: Pedro, Juan y Vicente que con el sobrenombre de
hispano han pasado & la reducida posteridad de los ern-
ditos; San Raimundo de Peiiafort, canonista que lleg6 4 ser
rector de aguel centro docente; y en las de Paris Raimundo
Lulio, explicando sus comentarios sobre arte general, de
donde paso & Montpeller (1290) y luego en los primeros
afios ya del siglo XIV (1307) & Avifién nueva corte ponti
ficia llamado por Clemente V. (1v)

A fines del siglo XIII y prineipios del XIV también
explica en Paris Pedro Hispano, autor de la Summula
(compendio de la Logia magna de Aristételes) que sirvio

(1) «El pnmelo que fundo en Roma Universidad de estudios y conce-
di¢ la jubilacion a los profesores beneméritos, fué el emperador Adriano:
¢l primer maestro de elocuencia que tuvo Itall‘i de habilidad y de formas
fue Marco Poncio Latrdn, cordobés, y el primer profesor que merecid
estipenqio del ptublico en la ciudad de Roma fué Marco Julio Quintiliano
de Calahorran. (Maspeu, Espafia critica, tomo VII 171),

(11) La FUENTE. Historia de las Univer sidades, tom. I,
g, 115,

v b{m} VILLANUEVA. Viaje literario, tom. XI, pig. 175,

(1v) NicoLAs AnToNto. Biblioteca v etus, lib. IX.



- O

de texto en todas las Universidades de Buropa durante
todo siglo XIV; el maestro Arnaldo de Vilanova que era
catalian y médico, Francisco de Bacho, Bernardo de Maso-
ller y en Avifién el carmelita Guido de Terrena, y en
Montpeller Juan Claravé; en lasegunda mitad del siglo X1V,
explican en Paris el gran Alfonso de Vargas, mas tarde
arzobispo de Sevilla, Dionisio de Mureia, después obispo de
Mesina, y en Montpeller el célebre Pedro de Luna, luego
antipapa.

En el siglo XV Jaime ¢l mallorquin es llamado 4 la Es-
cuela Nautica de Sagrés (Portugal) Raimundo Sabemde,
médico y teblogo, & la Universidad de Tolosa, el eximio
Suarez & las de Coimbra y Evora.

En el XVI el gran poligrafo Juan Luis Vives (Valencia
1492 — Brujas 1540) es catedratico de Lovaina (1519) Juan
de Mariana (1536) explica en Roma, Sicilia y Paris, Pedro
de Rivadeneira es profesor de retdérica en Sicilia y luego
por ultimo del Colegio germénico en Roma y en Lovaina.

Ill. El régimen.—Todo este método rutinario de enseiiar
v aprender estd sostenido como los tejidos en el esqueleto—
ese prodigioso andamio de la carne—por todo un régimen
legal 4 tono con ¢l; lo que llamariamos el sistema oficial
cuya vitalidad es la legislacion de instruccion publica. Si
en lo que hemos visto hay culpa 6 error ese error y esi
culpa no son en gran parte de los aiumnos ni de los maes-
tros, sino del Estado. :

Es toda una serie de problemas: la condicion juridica
de la Universidad, la condicion legal del catedratico, la
duracion del curso académico, la distribucién de los estu-
dios, el régimen de la biblioteca.

Democracia académica. — FIn nuestros buenos tiempos na-
cionales las Universidades, como auténomas que eran, te-
nian vida propia y de esta vida nacian las variaciones in-
dividuales en la linea del mérito y asi habia Universida-
des acreditadas como lo fueron las de Alecali y Salamaneca
en los siglos XVI y XVIIL.

En el siglo X VI aparecen las Universidades de

Ofate Lérida
Baezu (1533) Huesca (1532)
Avila (1504 y 1560) Santiago (1544)

Toledo (1520) Gandia (1546)
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Osuna (1548) Orihuela (1562 y 1568)
Granada (1540) Sevilla (2." 1517)

Como & mercados internacionales del saber alli acudian
hombres de todas partes del mundo conocido. En el ex-
tranjero las Universidades atn tienen vida y crédito (1)
alli se dice: Doctor por la Universidad de Halle 6 de Ber-
lin, 6 de Estrasburgo y asi es la consideracion que el nue-
vo doctor merecerd en la vida.

En nuestros malos tiempos de hoy, en Espafia, por obra
de una absurda centralizacion oficial, la Universidad, ve-
nida & ser una nueva oficina del Estado, no hay ya Uni-
versidades acreditadas 6 sin erédito, una 4 modo de demo-
cracia académica ha venido & igualar cubriendo, como
manto invelador, bellezas y fealdades y se conservan Uni-
versidades 4 las poblaciones como se conservan cuarteles
con guarniciores de soldados sin mas propésito que el de
aumentar la vida material de ellas.

El Gobierno retrocedera siempre ante la idea de supri-
mir las Universidades sin matricula por miedo 4 los politi-
cos, los politicos defenderan & toda costa la residencia de
la Universidad por miedo 4 la impopularidad granjeada
en un motin de pupileras... A eso hemos llegado!

Ya lo sabéis: en la mente de los que gobiernan no pe-
samos como un centro productor de ciencia y de consejo,
en frase de Carlos V, de espiritu, de alma social, sino como
un centro de consumo...

El catedratico-rueda. De sus lectores y maestros reci-
bian vida y crédito las antiguas Universidades.

Aquella gloriosa época en que florecieron Nebrija, quz
era andaluz, Juan Luis Vives, Gelinda y Honorato Juan,
de la Universidad de Valencia; Juan Martin Liliceo, Lobo
Herrera, Laurencio Balbolitiense, Juan Ramiro y Pedro
Toledano de la Universidad complutense, Fernando Pin-
ciano, Francisco Vitoria, Domingo de Soto, Alfonso de
Castro, Melchor Cana, Bartolomé Carranza, Luis Carballo
de Salamanca, segun el elogio de vuestro paisano el gran
Alfonso Matamoros, (1) atraidos por esa luz acuden los

(1) V. Lexis Die deutschen Universitaten Berlin, 189' —
PavLsex, Die deutschen Universitaten nud das Universitat
sstudium Berlin, r902.

(11) Academiis et doetis viris Hispaniae, Aleald 1553, S. S.
1—13.
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alumnos 4 las catedras y como la Universidad no tiene
m#és vida que la que recibe de estos el interés de cada
Universidad era el de atraer para si el mayor numero de
autoridades académicas, de prestigios literarios, de lum-
breras cientificas, todo eso que hoy llamariamos catrac-
ciones». Hoy sucede esto en Alemania donde la mercu-
rial (que es fondo constituido por el acervo de las matri-
culag) corresponde como dotacion & los catedraticos y en
interés de todos est4 que éstos sean notables y afamados
perque asi serd el nimero de discipulos que acuda & oirles.

En Espafia desde que el Estado se empefié en proteger-
nos, incautdndose de los bienes de las Universidades, el
catedratico ha venido 4 ser una rueda mas y no la mds
brillante ni la mayor, ni la mejor de la gran maquina
administrativa, que mueve la ya mermada caldera del
presupuesto y desde entonces ya no hay maestros afamados
ni mediocres: todos somos iguales, ante la opinién como
ante la ley y esto que nos favorece & algunos, i mi, es pre-
cigo reconocer que perjudica & muchos de vosotros y asi
se dan verdaderas eminencias confundidas con nulidades
en la tabla rasa del escalaféon que no concede méas mérito
positivo que el de la antigiiedad... como si se tratase de un
viejo bargueiio, de un tapiz 6 de una espada.

Las vacaciones.—Puesto que vivimos en época de tristes
pesimismos no seamos optimistas ahora y supongamos, sin
miedo 4 error, que el estudiante no estudia més que por
deber, por obligacién, que ya es mucho suponor, porque
anun asi, aun por obligaciéon, no estudia.

Y sucede que, terminado el curso en Mayo, aprobado
el grupo de asignaturas, el estudiante no vuelve & abrir
un libro hasta Septiembre y eso si es que enfonces no pien-
sa que hasta el nuevo Mayo faltan ocho meses como ocho
soles y la vida hay que tomarla & sorbos, como el buen vino.

Estamos en Mayo y con los aprobados en la cartera,
como nueva cédula personal que le franqueara la entrada
libre y feliz en la familia (hay familias que no reparan en
tanto con tal de que el chico venga lucido y gordo): /Qué
hace entonces el estudiante. El calendario marca 20 ¢ 21
de Mayo y hasta el 1 6 2 de Octubre faltan cuatro meses.y
medio. En ese tiempo el estudiante se dedica, en la mejor
de las hipdtesis, & la caza, acaso & la pesca, al noble sport
de los viajes, & diversos juegos, entre ellos acaso el flirt,
toma bafios, hace fotografias.
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Figuraos que aquel curso habia estudiado el derecho
canénico y pensaréis: jen qué se parecen las deerefales 4
las perdices 6 el concilio de Nicea al foot ball? Cuatro
meses y medio mas tarde no tendrd la menor idea de la
asignatura y & una cuestion puesta por el parroco contes-
tara como el personaje de una alegre comedia.—=Hijo:
¢pueden entrar los carciimenos en la Iglesia?—Padre, jpor
mi que entren!»

Bien sabéis que en el extranjero, en el tiempo que nos-
otros empleamos para dar un curso y para vacar, ellos dan
dos, cada uno de seis meses —semestre de verano y semes-
tre de invierno—eon un pequefio paréntesis de quince dias
de uno & otro. Asi los padres de familia ven la ventaja de
que la carrera se haga en la mitad de tiempo como aqui
las de militar, y sin dar tiempo & olvidar lo que se aprende
porgque la maquina de la ensefianza no debe parar nunca
—si ha de ser otra cosa que un noble pasatiempo —y como
en la industria no hay que dejar que se enfrie la caldera.

Las asignaturas.—Y asi las asignaturas—episodios cien-
tificos de la vida académica — vienen 4 ser como cualquie-
ra otra clase de episodios de la vida humana, por ejemplo,
los de amor. Estudiante que estudié y aprobdé Derecho ro-
mano 6 natural es como el otro estudiante que tuvo una
novia eu el primer aiio de la carrera, & quien jurd amor
eterno, pero como 1o volvié & verla la olvidé, y asi el exa-
men de grado tiene mucho de parecido con la escena ver-
daderamente cémica de presentarse & la vez las 19 novias
que tuvo el estudiante en el espacio de cinco ¢ seis afios
de carrera y & quienes jurd no olvidar; pero olvidé bien
pronto, &€ imaginaros ahora la apurada situacion de esos
infelices graduandos vestidos de etiqueta pero temblando
de miedo.

Y es que no debia de haber asignaturas ni grupos
de asignaturas, sino ramas 6 secciones de la facul-
tad de Derecho—una filoséfica, otra histérica, otra legal,
otra practica—explicadas durante cursos ciclicos que al-
canzarian en su desarrollo tantos aiios cuantos integran la
carrera.

Las oposiciones.—Como lo que se estudia de un modo
esporadico se olvida, como se sale de la Universidad sin sa-
ber nada—porque el examen de revalida es absolutamente
convencional—se impone por necesidad una prueba formal
de suficiencia en el ejercicio comparativo de una multitud



ilimitada de capacidades legales frente & un ntmero limi-
tado de plazas 6 cargos publicos & desempefiar. A esto, &
la conversion de la capacidad legal 6 potencial en efectiva
6 actual, & través de un nuevo y jafortunadamente! ultimo
examen de la vida, se llama generalmente «oposiciones».

El concurso.—Y asi se da la paradoja de que la genera-
lizacién, la universalizacion de lag oposiciones como medio
tnico ya para la obtencién de cargos publicos, para los
que ademas se exige la capacidad legal de un titulo, eso
que se considera hoy como una de las conquistas mas glo-
riosas de nuestro régimen, en perpetuo y nunca acabudo
saneamiento, es, por el contrario, una verdadera vergiienza
nacional porque es la evidenciacion de que el titulo no
prueba suficiencia, de que la ensefianza oficial no sirve
para nada y eso por manifestacion del Estado mismo que le
expidié: un banquero que no acepta sus propios valores;
del Estado que tiene en sus manos la enseiianza, jpor con-
fegién del empresario!

Seria mejor que al beneficio econémico de la franquicia
académica que lleva la matricula de honor y que nada re-
suelve, porque el problema para el estudiante no es el de
pagar los derechos de matricula sino el de sostenerse, sus-
tituyese el beneficio mediato pero mas atil de la capacidad
para ocupar destinos publicos — Juzgados, Registros, Nota-
rias, ete.,—sin previa oposicién 4 favor de aquellos que
hubiesen conservado en toda la carrera uno de los cinco
primeros lugares de la promocién jerarquica y graduada
que, no tardando, ha de suceder al actnal ¢ infantil sistema
de las notas.

En suma, sustituir la oposicion por el concurso regla-
mentado entre capacidades—algo de eso se hizo este afio
pasado en estadistica—preparandonos asi para la rehabili-
tacion economico-social de los titulos académicos, ese pa-
pel que hoy ya apenas se cotiza.

La biblioteca circulante.—El complemento del laborato-
rio, 6 seminario juridico es la biblioteca donde se encuen-
tran los textos vivos, materiales que extraidos 6 explota-
dos individualmente de la mina han de ser elaborados luego
por todos en el aula. Es claro que con la mezquindad del
sistema hoy en practica de textos, apuntes y leccién oral
en clase, donde el alumno mas aventajado encuentra lo
suficiente para obtener y conservar la primera censura en



los examenes, la biblioteca sobra y buena prueba de ello
es que esta desierta.

Sin embargo no hay que imputar 4 los alumnos culpas
(que no tienen: en estos momentos en que todos, nias 6 me-
nos sinceramente, damos el primer paso para implantar los
nuevos métodos ercargando trabajos de investigacion &
los alumnos de valia, sucede que éstos contra su buen de-
seo se ven privados en todas partes de utilizar las magni-
ficas bibliotecas universitarias, las provinciales y atn la
nacional en Madrid porque las horas en (ue estin abiertas
al publico estos centros coinciden por fatalidad con las de
clase. Para remediar esto hoy, en Espaila, pudieran orga-
nizarse estas bibliotecas en forma circulante, como en
Alemania, es decir, que previo el depdsito de una cierta
cantidad, para garantia, el alumno pudiera obtener bajo
recibo y sacar de la biblioteca el libro de que tuviera ne-
cesidad, con obligacién de devolverle en cierto plazo—
quince dias concede el Instituto de Reformas Sociales en
Madrid —y asi al lado del trabajo manual & domicilio que
se desarrolla hoy portentosamente en todas las grandes
poblaciones rescatando esclavos & la antihigiénica y des-
moralizadora fabrica, ¢ el aglomerado taller se generali-
zaria el estudio a4 downicilio en el abrigo, comodidad y ale-
gria del propio gabinete, mil veces mejor que la fria,
himeda y lagubre biblioteca, no menos insana que la fa-
brica.

IV. Los prejuicios. - El libro de texto.—Hace algin tiem-
po que, en Espafia, se exigia al profesor que sefialase el lu-
gar donde el agua milagrosa de la ciencia podia ser reco-
gida por el alumno; esa fuente oficial del saber y de la
verdad académicas se llamaba el texto. CamlLié la legis-
lacién por suerte nuestra; dejé de pensarse oficialmente
que el agua de la verdad no podia salir mas que por un
cafio; se ha creido méas bien que el saber viene por difusas
y extensas filtraciones; se seco, en fin, la fuente, pero el
caso es que la acémila del acarreo aprendié tan bien el
camino de la fuente que no acierta & olvidarle: los alumnos
siguen molestandonos & diario con la reclamaciéon de un
texto y los profesores—algunos profesores—son tan débi-
les... 6 son tan autores... gue nosaben resistir & aque-
llas stplicas. Y lo peor es que la inteligencia cuando
para otra cosa ya no sirve, se consagra 4 justificar la vida,

L]



— 08

& hacer la filosofia de la realidad y la pereza 6 el interés
han engendrado toda una doctrina. Se dice que el texto es
necesario porque es un guia,

Pero pensad que el alumno, cuando tiene texto, no es-
tudia mas que el texto, no observa ni discurre, no oye ni
mira, porque nada mas que saber el texto se le exigey
resulta, de hecho, entonces, que el alumno es como el via-
jero que visitase un museo 6 un monumento acompafiado
por un guia, el mejor posible, pero sin enterarse mas que
de la explicacion del guia, sin ver las cosas, con los ojos
vendados: eso es la ensefianza por un texto.

Los textos vives.—En el sistema de investigacion la
fuente del saber no estd en un libro sélo, generalmente de
exposicion 6 doetrinal—el texto—sino en muchos, en los
«textos vivos».

La misién del alumno, como la del profesor es investi-
gar, indagar, averiguar la verdad oculta y fugitiva que se
esconde tras de los fenémenos, 6 los hechos, como la casta
Diva tras del sauce.

La labor de investigar supone materiales de investiga-
cion y esos materiales son los libros; pero ocurre que esos
libros —materiales inertes de trabajo—se personalizan des-
de el momento en que al frente de ellos campea la leyenda
tipografica de un nombre, el del autor.

Entonees se ve dividirse el ejército de los investigado-
res en dos bandos; los que van 4 la investigacion de buena
fe, sin prejuicios, buscando santamente la verdad, sea la
que fuere y resulte lo que resulte, y aquellos otros que al
ir &4 investigar se acuerdan de que pertenecen & un partido
6 & una secta y al ver al frente del libro un nombre ene-
migo rechazan ese libro y hacen en el material cientifico
una ftriste selecciéon dejando nada mas los libros de los
amigos y asi van hallando jcon qué encanto! la comproba-
cién mas cierta de su tesis. Si ven alguna vez las doetrinas
de los opuestos es siempre & través del prisma invertido de
la refutacién y asi los infelices llegan & hacerse la ilusién
de que buscan la verdad y de gue la han hallado.

Todo lo contrario es la verdadera investigacién donde
se ve todo, el pro y el contra, pero directamente, en los
textos vivos, mirando al sol de la verdad cara & cara, como
las 4guilas, porque sélo temen la luz los que no estdn se-
guros de si mismos y no lo estaran mas de que es verdad
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lo que por tal profesan cuando temen contrastar sus ideas
en la piedra de toque de la eritica.

Los peligros de la investigacion.—Pero se arguye que la
investigacion que tiene por método la critica, el analisis,
ofrece un peligro para aquellos que vienen &4 ella con
creencias firmes en un orden de ideas y sentimientos &
donde decididamente no debe llegar la critica porque se
dan mas alla del campo puramente cientifico: me refiero &
la fe.

Y sin embargo, yo no puedo menos de admirarme de
esos padres que cuando se trata de que aprendan sus hijos
el arte del color 6 de la forma comprenden que es absolu-
tamente imposible conocer la naturaleza—madre del arte
—sin estudiar el desnudo, que es la naturaleza pecadora, y
no retrocediendo ante el peligro moral, cierran los ojos de
la previsién para que los hijos abran los del peligro y el
gentido... y cuando ese padre envia 4 su hijo 4 estudiar la
facultad de Medicina no se inquieta por si en la mesa de
operaciones ¢ de diseccion del anfiteatro caera la cortina
blanca del pudor para empezar la escena cientifica... cuyo
interés puede para algunos no ser el de la ciencia y ese
mismo padre cuando envia al hijo & la Universidad no
quiere que el catedratico dirija la investigacién sobre los
textos vivos en Historia, en Filosofia, en Derecho, en Mo-
ral, en Politica, quiere que presentemos una ciencia en-
tunicada porque el desnudo de la verdad asusta, quiercn
que ensefiemos 4 los filésofos como en una vitrina, donde
se ve y no se toca, igual que si fueran aves disecadas de
un museo 6 en una jaula_de hierro, como fieras.

Pues bien, por la imperfeceién humana, lo que se llama
el riesgo profesional es en todo inevitable y cada ciencia
O arte tiene el suyo; si la ciencia es peligrosa (nosotros
pedimos & Dios muy sinceramente nos libre de este riesgo)
los padres timidos pueden poner & sus hijos & oficio de
albafiil, que asi no peligraran sus ereencias, pero podran
en cambio romperse la cabeza cayendo de un andamio.

Y sin embargo nosotros creemos todavia que si se trata
del peligro cientifico, ese peligro que yo representaria en
la posibilidad de que falte un dia la estitica mental y en
la inversién, llegue el acido corrosivo de la eritica hasta
la piroxilina de la fe, como en las bombas, y venga la trdi-
gica explosién de las creencias sobrenaturales, ese peligro
©s mayor para el que no se formé convenientemente dirigi-
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do por el maestro, frente & la realidad, sobre los textos vi-
vos, es mayor para el que oy6 nombres magicos como los de
Voltaire 6 Rousseau, Nietzsche 6 Stirner, sin poder apreciar
directamente sus errores. En esto, como en la psicologia
de los sexos, es mejor 6 no saber nada ¢ saberlo todo, una
ciencia 4 media es peligrosamenle tentadora. Tiene méas
peligro el operario que lee un articulo calumniador de El
Pais que el hombre culto que lee & Straus.

Ensefianza elemental y superior.—Y para esto se invoca
una razon de mucho peso: la razén de edad. Pero yo me
he preguntado muchas veces si el centro docente & que
pertenecemos es el Instituto 6 la Universidad, porque en
aquel puede y debe darse nada mas una cultura artistica,
quiero deeir, de escasos conocimientos pero seguros, nocio-
nes generales presentadas en un cierto orden, mas 6 menos
bello, pero sin preocuparse de integrar la ciencia, no ata-
cando los grandes problemas no resueltos, y persiguiendo
la colectividad de un cierto nimero de verdades particu-
lares en cada cienecia, nunca la investigacion de la verdad
fundamental en la organizacion, no artistica, sino racional
de la ciencia misma. En esto se distingue precisamente la
ensefianza elemental de la superior 6 universitaria.

Y perteneciend: & un centro de esta clase yo quiero
suponer que todos los que aqui vengan—sobre todo del se-
gundo afio en adelante—han llegado & la pubertad intelec-
tual; yo quiero suponer que he de habérmelas, no con nifios
sino con hombres en formacién y el hombre no se forma
mintiéndole, sobre todo lo que investiga su curiosidad,
como se hace con el nifio, sino diciéndole la verdad, pura
y escueta, porque la verdad es la realidad vista cara &
cara y como el vino es més perjudicial cuando se adultera.
Nifios de 18 ailos: /para cuando dejan vuestras familias la
ocasién de que forméis ideas propias sobre el mundo y los
hombres, sobre la vida, sobre la sociedad, la ley, el dere-
cho, la justicia si es que no creen que es mas comodo y
mas prudente no tener ideas? ;

Viis & terminar la carrera dentro de un afio 6 de dos:
la sociedad tiene derecho & suponeros hombres 4 suponeros
cindadanos. Si ahora es pronto para poner en vuestras ma-
nos las grandes obras de los filésofos modernos cuando no
serd? Y yo no quiero pensar, aunque lo temo, que vuestro
porvenir sea como el de aquel buen magistrado de que nos
babla en las Cartas persas Montesquien, aquél que el



dia en que recibidé la credencial vendid todos sus libros
porque 4 la verdad ya spara que los queria?

La juventud. La vida, que como dijo Schopenhauer, es
un esfuerzo y un dolor, deja en el espiritu humano fatiga
y desaliento: la vejez es naturalmente misoneista y pere-
zosa; todo lo que de grande puede imaginarse debe espe-
rarse de la juventud que, poco cansada de vivir, ama el es-
fuerzo y ama la novedad y enciende la limpara del amor
con otro de sacrificio. La vejez cree que ya estd todo des-
cubierto, que nada hay nuevo bajo el sol, pero la juventud
tiene fe en la verdad, en una verdad lenta y fatigosamente
elaborada, que se hace; cree en la ciencia y con ella conta-
mos para la gran obra de la formaeion intelectual.

Pero el mayor obstiaculo & la investigacién cientifica
puede no ser ya el Estado ni los maestros, ni las familias,
sino la misma juventud,

Yo conozeo una juventud que tiene horror a la investi-
gacion cientiflca retrocediendo espantada ante nombres de
autores que sin conocer juzgan y, lo que no puede conce-
birse, una juventud que odia la luz, que no quiere saber
donde esta la verdad y como se descubre, espiritus corvos
como los guisantes, como las espinas de la zarza, jévenes
viejos que tienen odio & la vida, espiritus decrépitos é im-
potentes, de vergonzosos misoginos del alma... pero, no,
vo quiero suponer que, de esos, no hay ninguno entre vos-
Otros... y pasemos. |

Comer 4 la carta.—El miedo 4 la investigacién, la natu-
ral pereza intelectual y la vanidad cientifica, han determi-
nado la resultante de un método-—valga el simil - que con-
siste en ensefiar algo de la historia de las ideas por medio
de férmulas naturalmente vacias, moldes en espera de con-
tenido tales como estos: racionalismo, sensualismo,
panteismo, ete., y una letania de nombres como Des-
cartes, Leibnitz, Kant, Fichte, Scheling, Hegel, Krause,
naturalmente, sin poner en las manos del alunino una sola
de las obras de estos caballeros, todas en el error y en el
pecado, como dijo Orti y Lara, lo que da lugar 4 disputas
como la de un buen amigo mio, empefiado en sostener muy
formal que Descartes era paisano de Pericles. {Cultura de
portfolios!

Y yo lo que haria con esos pedagogos era condenarles
4 ser alimentados corporalmente, como ellos alimentan el
espiritu, comiendo & la carta, pero sélo en la carta, es de-
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cir, que el camarero puesto en su lugar les leyese un
ment por el estilo: «Consomé, calamares, jamén, foire-
gras, emparedados, etc.,, y cuando ellos pidiesen con
avidez algunos de estos platos les dijesen: sno, los platos
no pueden tomarse, son peligrosos, podian hacer & ustedes
dafio... para hablar de comidas tienen Vds. bastante con
los nombres=».

Y efectivamente, log alumnos educados por estos hom-
bres hablan de comidas eientificas como si 4 diario tuvie-
sen que purgarse. <Porque Rousseau, porque Voltaire»
repiten 4 cada momento esos infelices de ordinario, confe-
renciantes de academias ridiculas, naturalmente sin haber
cogido en sus manos un solo libro de aquellos dos filésofos
ton merecedores de una tremenda pero seria refutacion
par quien les lea, no por quien les conozea de oidas como
conoce en Paris & las mujeres del barrio de la Macarena.

...Hsa sabiduria critica que recuerda la del pastor Man-
ders, el de Los aparecidos cuando le dice & Regina
con asombro que la cortesia no ha dejado llegar & indig-
nacion.

—«<Y lee V. obras de esa especie».

—«Si tal...; y ¢qué tiene V. que decir de esos libros?

—«No digo nada. No ird V. & creer que yo me ocupo
en examinar tales obras.

—«ligo significa que no conoce V. lo que condena.

«He leido lo bastante de lo que se ha dicho de esos
libros para censurarlos». (1) iy’

Y asi se forma lo que algunos llaman ecultura, lo que
algunos llaman eiencia.

Sin embargo hay que reconocerlo: esos jovenes que
ponen nombres en los labios como los hidalgos pobres po-
nian migajas en las barbas, esos jovenes carecen tal vez
de una cultura sélida, adquirida sobre los textos, vivos,
pero en eambio, demuestran poseer un fino sentido eritico:
<El necio de Hegel, el imbécil de Kant», dicen 4 cada paso,
sin haberse tomado el trabajo de conocerles, es verdad,
pero ahi estd precisamente el mérito, porque hablar de lo
que se conoce eso lo hace ya cualquiera.

Es una gran pena, aunque inevitable, esa de que la hu-
manidad esté constantemente dividida por la ridieula pre-
tension de que todos, cada uno de nosotros, estamos en la

(1) IBseEN., Los aparecidos. Acto [, escena 3.%
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verdad y en la justicia y los de enfrente en la injusticia
y en el error, como dijo Pascal en los Pensamientos. (1)

Me asombra cada dia mas la peligrosa desenvoltura y
el desenfado con que se manejan palabras como estas:
everdad», «error», «bien», <mal», erigiéndonos cada uno
de nosotros en pontifices definidores de lo verdadero y de
lo bueno sin que & nadie, ni por asomo, le haya asaltado
esta duda tan legitima: «acaso no podia yo estar equivo-
cado? ¢porqué la verdad ha de ser precisamente aquello
que yo pienso? jqué casualidad, tan grande, seréa esa por la
cual se equivoquen siempre todos menos yo? lo que desde
mi punto de vista es racional, légico, indubitable ¢no po-
dia ser, supuesta la limitacion intelectual humana, desde
otro punto de vista, irracional y falso?»

La pasién sectaria es el mayor enemigo de la investi-
gacion que aparta la vista de obras meritisimas, no menos
dignas de estudio por pertenecer & los adversarios que las
otras; recuérdese el caso del gran Jhering cuando discuti-
da por la eritica la originalidad de sus doctrinas en El
fin en el derecho, doectrinas que se hallaban expuestas
en Santo Toméas de Aquino, declaro leal pero vergonzosa-
mente que él no conocia & Santo Tomds, que de haberle
conocido 4 ese genio poderoso no hubiera publicado su
obra, que la Filosofia y la Teologia protestante no merecian
perdén por culpa de ignorancia ¢ de parcialidad porque
«quien desaprovecha la ciencia que le proporciona su ad-
versario 4 nadie perjudica mas que & si mismo-. (11)

Los enciclopedistas y en general todos los filésofos del
siglo XVIII, los menos filésofos de todos los siglos segura-
mente, desdefiaron también 4 Santo Tomaés, llegando & des-
preciarle, injuriarle y por eso no merecieron ser verdade-
ros filésofos, porque la ciencia pura odia la pasion y la par-
cialidad como al legitimo y casto amor repugnen las
abyecciones vergonzosas del vicio,

Y bueno es pensar si es que nosotros, en este examen
de coneiencia, no tenemos también algo de que acusarnos,
si es que nosotros no hemos despreciado también 4 la Filo-
sofia moderna sin estudiarla, sélo por heterodoxa, como
ellos despreciaron 4 Santo Tomés, triste camino por donde,

(1) «Verite et justice en deca de ce ruisseau, erreur et injustice au
delas PascaL, Pensées, ed. Desprez, pag. 157).
() Das Zrweck in Reeht 2.* ed. Leipzig 1888, tom, I, pag. |6L
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4 un mismo fin, que es la verdad, ellos y nosotros, vamos
como ciertos monjes, eon la cogulla sobre la frente sin
vernos, sin mirarnos: con los ojos puestos en la senda
estrecha donde penosamente cabe el pie, & la vez que,
abismo por medio, al otro lado, como hordeando un preci-
picio, van ellos por un camino, acaso menos angosto, pero
sin mirarnos 4 nosotros, apartando también la vista con
horror, de ese aislador abismo imaginario, creado por el
egoismo 6 la pasion, como los fantasmas inventados para
dormir comoda y cruelmente & los nifios...

V. El ambiente.—Verdad es que el hermoso pais en
que vivimos convida muy poco 4 la meditacion; los espiri-
tus adolecen de una dolorosa objetividad porque el objeto
de los sentidos es aqui mas bello; la ardorosa inquietud
que busca el goce no se aviene con la investigacion sere-
na, paciente y fria de la verdad, mis alld de las cosas, por
otra via que por la solamente frecuentada de los sentidos.

Es Mayo 6 Junio; en el cielo una béveda lucida, trans-
parente, como espléndido pabellén de raso azul que pren-
de la corona imperial de un sol diamante. En la tierra,
blancura deslumbradora en confraste duro con la sombra;
por los huecos de las casas desborddndosela vida interior, &
través de la reja, en inflorescencia rcja de claveles: entre
la pompa de las enredaderas luce el destello negro de unos
0jo8.... y como dos llamas rojas unos labios... y 4 lo lejos
se oye musica de guitarras y palmeo de bailes, v & las
puertas el didlogo amoroso, susurrante, dulce, bajo la pe-
numbra del toldo, donde se ciernen & un tiempo la alegria
¥y la luz & través de las palabras y de las velas.

¢Quién estudia entonces? ;Quién es el que concentra la
actividad del espiritu para echar & andar la méquina de
la vida interior, cuando la exterior es tan hermosa? Sdlo
esa invencion diabdlica del examen es capaz de lograr, 4
duras penas, el prodigio de apartar dolorosamente al alma
de todo lo que le llama con voces del corazén, como tenta-
cién de fruta prohibida. Los mas grandes filésofos, los mas
hondos investigadores nacieron en paises hoscos y frios,
entre las brumas de Germania donde la naturaleza, en fu-
neral casi perpetuo, convida mis & retirarse en meditacion
que & distraer placidamente los sentidos, hasta la natura-
leza misma—Ilos arholes desnudos; el suclo yermo, bajo
sudario blanco de hielo ¢ nieve, en tinica de nieblas—pa-
rece que medita.



e B8

Y sin embargo, yo ereo que en este pais también puede
hacerse ciencia, yo creo que frente al espléndido escena-
rio de la alegria - belleza, amor, musica, ritmo—el hom-
bre culto preferird siempre la actitud de espectador 4 la
de actor, que la contemplacion de la belleza en la vida es
4 su vez un tema que invita gratamente 4 meditar, pidien-
do eomo continuidad ultra-real, otra escena de gran belleza
en el espiritu; que en el pais de la luz, que es la alegria
de las cosas y de la alegria que es la luz de las almas, el
filésofo hace lo que esos raros sugetos dotados de la facul-
tad visual llamada refraceién que miran primero al sol
cara 4 cara, hasta anegarse la luz, y luego, recogiendo en
los ojos toda esa luz, miran & la tierra y ven, & traveés de
los objetos opacos; el agua de las cafierias, bajo el pavi-
mento, corriendo en venas liquidas, las visceras del cuerpo
bajo la doble pantalla de tejidos y ropas.

En fin, & mas luz fuera mas visién dentro, 4 maés es-
truendo y alegria en las calles, mas actividad en el cere-
bro, & mas realidad, mas idealidad; todo es cuestion de
tener un alma grande y de desdoblarla un poco.

Sefiores: Podia haber hecho un discurso serio, rigido,
severo, como los retratos antiguos, aquellos venerables
oleos de hidalgos 6 de prinecipes: con la golilla almidonada
la mirada en el espacio, y en la diestra un libro.

Yo sé que entre vosotros no faltara quien hubiera pre-
ferido lo que se llama generalmente «<un diseurso serio»
«un discurso académico» que eso hubiera gustado mas,
pero os confieso que no me he preocupado del aplauso. He
querido y creido hacer un bien diciendo la verdad senci-
llamente, desde la arena de la vida, ¥ termino habiendo
dejado tranquila & mi conciencia.

3



sl B

Iice lo que el buen Josd, el de la \'io.j{.l. H-]'IE"('.t](J'i& [ran-
cesa, cuyo amo tiene un empleo que obliga & madrugar,
pero es tan perezoso que falta muchas veces hasta temer
la cesantia. Bl buen José todas lag mafianas le despierta;
—«Sefior, es la horar» —el amo no responde.—«Sefior, gque
es tarde»—el amo contesta para mandarle que se retire y
deje dormir; pero el buen Jos¢ ingiste una vez y otra, el
amo entonces se indigna y le insulta; todo inatil, José
sigue hasta que el amo llega & pensar que le es ya menos
molesto levantarse que indignarse y el buen José se retira
satisfecho, ha salvado & su amo, no le quitaran el empleo,
se ha indignado con ¢l, pero Jqué importa? cuando se cal-
me y reflexione acaso se lo agradecerd porque la buena
voluntad siempre se agradece. Figurdos que la enseflanza
universitaria —los diseipulos, los maestros, el Estado, los
padres, todo uno—es el amo que duerme el suefio deleitoso
de la rutina, que el destino es el mapa de la cultura euro-
pea del que esta & punto de ser borrada y que quien bien
la quiera est& obligado & despertarla con valor, con tena-
cidad, hasta indignarla, pero hasta salvarla. No importa
qug el hacerlo sea un papel mas 6 menos desairado: jes un
deber!
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