


L8 7 I 20 I e & ]

uereriA puvill
LIBROS ANTIGUOS ¥ MODERNOS T

Boters, 10 v Payn, 29 - Jaime |, 5
Barcelona - 2 (Egpafial




Pre 12

De.cL

T.838y3Y¥
¢. 103 39%S



-




CASTILLA



Obras de Marciano Zurita

EL TRIUNFO DEL SILENCIO (versos).

LA MUSA CAMPESINA (idem).

HISTORIAS DE ZORRILLA (prosa).

PICAROS Y DONOSOS (versos).

HISTORIA ANECDOTICA DEL GENERO CHICO.
CASTILLA (versos).

Préximas a publicarse

DEL NOBLE SOLAR HISPANO (sonetos).

LAS MANSIONES DE LA RAZA (romances).
RETABLILLO DE PICAROS (sonetos).
TRIRREMES DE ORO (versos).

VIA CRUCIS (sonetos misticos).

DAGAS, TIZONAS Y HOCES (poesias castellanas).



MARCIANO ZURITA

CASTILLA

(VERSOS)

EDITORIAL JORBGE MANRIQUE
MAYOR PRINCIPAL, 130-136

PALENCIA
1924




e —

ES PROPIEDAD

COPYRIGHT BY MARCIANO
ZURITA, 1924,

QUEDA HECHO EL DEPO-
SITO QUE MARCA LA LEY.










Al ilustre pintor castellano
ASTERIO MANANOS.












|Tierra luminosa de los campos de orol
iCimbra que sostiene los arcos triunfales
por donde pasaran, en tropel sonoro,
los predestinados y los inmortales!
jHerencia sagrada de los estatuarios
atletas que fueron nuestros genitores!
1Cédice de aquellos dias legendarios,
tan esplendorosos y consoladores!
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iMaterna custodia del honor ibero!
Jugo de la raza espafiola! [Semilla

de fértiles mundos! {Copioso nevero

de célida sangre que corre a torrentes
por las rojas venas de la hispana arcillal

{Pdramo claustrero

donde, reverentes,

doblan su rodilla
los anacoretas y los penitentes!
iSolar de las gestas y del Romancero!

[Madre Castillal

Tienen tus arrugas los pliegues sinuosos
de las barbecheras en las paramias;
surcos que en tu frente se abrieron gloriosos
bajo el sol que tuesta tus carnes baldias;

profundas estrias

que van horadando la recia pilastra
en que fué tallado tu cuerpo bendito;
girones de vida que el dolor arrastra
por tu humilde huerto pelado y marchito;
venerandas plicas de un noble legajo
donde sus poemas de luz han escrito
la Ciencia y el Arte, la Fé y el Trabajo...

Déjame que ponga mis labios en ellas;
deja que las bese con amante anhelo,
porque tus arrugas son como las huellas
con que se desangran tus pies en el suelo.
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iInsignes arrugas de tu campesino
rostro calcinado por los resplandores
del sol de la estepa, yo os adivino
ribricas gloriosas que, en dias mejores,
hubieran trazado sobre un pergamino
los santos, los reyes y los trovadores!

Tus pupilas tienen la tristeza vaga
que en los silenciosos campos se dibuja
cuando el beso de oro de la luz se apaga
sobre el cdliz negro de la noche bruja;
congoja doliente de adelfa marchita
que se dobla exangiie sobre el fallo roto;
callado tormento de la margarita,
que fué sol y luna de un pais remoto;
stiplica anhelante de las rojas mieses
que lentas maduran y granan veloces
temblando sus dureas pepitas campeses
al verdugo filo de las curvas hoces...

jPupilas que vieron risuefias auroras
en las lontananzas
donde palpitaban acariciadoras
las alas divinas de las esperanzas!

jVidentes pupilas que, abiertas al blando
suefio taumaturgo de la profecia,
vidriosas y tristes se van hoy cerrando
sobre lo ignorado de la lejania...!



|Mirame a tus plantas, postrado de hinojos,
con las violetas de mi pobre canto!
iDeja, Madre mia, que bese tus ojos
y beba el amargo raudal de tu llanto!
iDéjame que bese tus nobles pupilas
misericordiosas y aterciopeladas,
hasta que se tornen firmes y tranquilas
tus bellas, tus suaves, tus dulces miradas;
miradas de madre cerca de sus hijos
que se transparentan cuando se deslien,
como las miradas de esos Crucifijos
que nos enternecen porgue nos sonrien!

Tiembla en tus palabras el mistico acento
de las abadesas de tus abadias;
déciles palabras de renunciamiento
llenas de nostalgias y melancolias;
palabras tan dulces como la dulzura
de tus amorosos labios maternales,
donde el negro cisne de la desventura
canta junto al mirlo de los madrigales;
palabras solemnes de rezo y de llanto,
suaves y piadosas, tristes y apagadas,
que son, porque en ellas palpita algo santo,
como las espinas de la flor de acanto,
mds adoloridas que desesperadas,
palabras que inspiran la fé que perdimos
y que manifiestan la luz que buscamos;
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divinas palabras que todos oimos
cuando a tus rodillas nos arrodillamos...

iDéjame que escuche tu voz, Madre buenal
{Que ella sea el eco de mi oido mozo!
jQue contigo mi alma se muera de pena

o tiemble de gozol

jQue de tus palabras el mistico acento
mi pecho espolee como un acicate!
{Que si tii eres monja, yo entre en tu convento,
y si tii eres reina, me lance al combatel

jPalabras maternas y consoladoras,
sed siempre mi guia,
y cuando a mi lleguen las tltimas horas,
rezad en mi oido, como las sonoras
campanas de bronce de mi poesia...!

Guardan tus cabellos los dureos ropajes
de los encerados campos trigaleros,
como el de las reinas, como el de sus pajes,
como el de sus damas y el de sus troveros;
cabellos de Tibar que el sol envidiara,
si no fuera ciego por su propio brillo;
lucientes cabellos que cercan tu cara
como ruecas de oro que cifien su ovillo;
cabellos de hoguera que arde en los rastrojos,
de brasa que incendia la trébede pobre,
de dobl6n antiguo de matices rojos,
de céntimo nuevo de fulgente cobre...
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jCabellos augustos! jDivina melena
que sobre tu vida se ha desmelenado,
como los mechones de la Magdalena
sobre las rodillas del Crucificado!”

10h, Madre Castilia, la de los fecundos
senos genitivos y las alumbrantes
entrafias ubérrimas, la que en los profundos
vasos de su vientre concibié dos mundos
didfanos y duros como dos diamantes!
jMadre de los recios y los valerosos,
de los visionarios y los sofiadores,
de los caballeros més temibles que 0sos,
mds fuertes que tigres, mds bravos que azores!
jMadre de los pechos misericordiosos,

no sufras, no llores!
Levanta tus ojos al cielo, y espera.
iDios hard el milagro

de la Anunciacidn en tu barbechera,
y arderdn tus rojas espigas de cera
sobre los divinos altares del agro!
No importa que vieja y herida y cansada
te mires... {Tus hijos son rudos, son recios
y su mano fuerte, callosa y honrada
sabrd a todas horas cobrar la fonsada
de las agresiones y de los desprecios!
Sabrén tus arrugas borrar de tu frente,
hacer animosa tu mirada triste,



volver a tus labios el himno ferviente

que fué el alarido con que nos pariste,

y a tus pies hincando la noble rodilla

y ardiendo en su pecho filial llamarada,
besardn tu mano, seca y amarilla,

tus rubios cabellos, tu dulce mirada,

y dirdn cantando sobre la llanada

que es tu hogar, tu trono, tu lecho y tu silla:

«jSalve Castillal>
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POR EL AMOR DE MI DAMA

Al lugar apartado
donde mi pecho refugiose un dia,
triste e inesperado
lleg6, sefiora mia,
el mensajero que tu amor me envia.

Mi castillo roquero
tan reposado ayer y silencioso,
porque tu mensajero
fuera en él venturoso,
salié de su silencio y su reposo.

= e



En la torre sefiera
irguiose altivo mi pendon balaje,
cerré la ballestera,
guarneci el almenaje
y de oro y grana se vistié mi paje.

Tronaron los clarines,
la cercana llanura estremeciendo,
y fué hasta los confines
a que mi juro extiendo
el agrio son de su viril estruendo.

Hubo fiesta de gala
en la sala de honor de mi castillo,
y se junté en la sala
todo cuanto da brillo
a mis rancios blasones de caudillo;

y tras de la galana
fiesta de honor, de paz y de homenaje,
la gente castellana
oyé de tu mensaje
el dolorido y trémulo lenguaje:

«Sufro mucho — decias —
y aunque al pecho la fe no le abandona,
todas mis alegrias
borré quien me aprisiona
envidioso, quizd, de mi corona.

O



Yo le di mi sagrada
sangre de amor, mi maternal ternura;
por él, sacrificada,
lloré mi desventura,
y €l, como pago, mi dolor procura.

Quisiera ver mi vida
en mil heridas diferentes rota,
y que por cada herida
fluyera, gota a gota,
la sangre ineficaz de la derrota.

Que sobre la llanura
desplegase el dolor su triste velo;
que a la espiga madura
bajase desde el cielo
desatado huracdn o dspero hielo.

Que en los riisticos lares,
enmudeciendo la rural plegaria,
sonasen los cantares
que reza, solitaria,
la miserable condicion del paria.

Que de mis caballeros
toda la altiva raza sucumbiera,
y no hubiesen mis fueros
ni quien los defendiera
ni quien los ilustrase y mantuviera.
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Que todos mis amores
se trocasen en intimo quebranto,
y no viese otras flores
que las flores de acanto,
que son espinas y dolor y llanto.

Que todos mis poetas
dejasen de cantarme, y que en el oro
gentil de mis trompetas
ahogdrase el sonoro
clarinazo triunfal de mi decoro.

Que todos mis leales ]
su lealtad trocasen en bastardas
ambiciones filiales
y en opresoras guardas
todas sus reverentes alabardas...

Llorosa e indefensa,
una mujer en su dolor reclama
con pesadumbre inmensa
que se ampare en su fama
a la reina, a la madre y a la dama.

Si queda aun en Castilla
alguna lanza que a luchar se preste
por mi honor sin mancilla,
mi llamamiento es este...
{Quien quiera contestarlo, que contestel»



Yo escuché tu mensaje
y a contestarlo, reina mia, vengo
con el fiero coraje
que cumple a mi abolengo
y a la honrosa divisa que mantengo.

Noble soy, reina mia,
y poeta, ademds, y castellano;
la fe llevo por guia,
la lira en una mano
y en la ofra un acero toledano.

Yo acudiré al torneo
en que tu honor de reina se debata,
y mi mejor trofeo
serd el de ver la plata
de mi escudo tefiida de escarlata.

Dejaré en campo abierto
limpio tu honor, honrada tu divisa,
nuestro enemigo muerto,
y tornaré de prisa,
buscando el galardon de tu sonrisa;

y cuando ella, galana,
me envuelva en sus dulzuras celestiales,
mi lira castellana
a tus plantas reales
hablard, por mi amor, en madrigales...
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RETORNO SENORIL

En lo hueco del valle zumba el cuerno lejano,
descorrense las agrias cadenas del rastrillo,
y sereno, arrogante, transpone el castellano
el foso en que se baiian los pies de su castillo.

Fuese de cetrerias a paraje lejano
y vuelve oliendo a malva y a espliego y a tomillo:
el halc6n favorito sobre la diestra mano
y junto a la siniestra el lebrel y el cuchillo.
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En el vasto salon un drbol se destronca,
roido poco a poco por los dientes del fuego,
que se hincan como garfios en la lefia reseca.

Hay un fraile y un lego. El fraile es viejo y ronca,
y en tanto, narra picaros episodios el lego
a una moza que escucha mientras hila su rueca.



ROMANCE DEL GRAN AMOR

De lejanas tierras vengo
y a lejanas tierras voy,
mas un plazo en la jornada
me manda abrir el amor
para que sepas mis cuitas,
castellana de Carrion.

Harto maltrecho y cansado
la jornada me dejo;
cien leguas en cuatro dias
lleva andadas mi bridén,
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sin que €l se mostrase tardo
ni desfallecido yo,

ni hiciéramos alto apenas
en postigo de meson,

ni se advirtiese cansancio
en ninguno de los dos;

y al cabo de tal jornada,
bajo tus muros estoy
dispuesto a decirte trovas,
castellana de Carrién.

De corto plazo dispongo
para finar mi mision,
y en su empeifio, por ser drduo,
estd en fianza mi honor,
ya que de un castillo vengo
y hacia otro castillo voy,
y una reina es quien me aguarda
y un rey el que me envio;
mas, aunque plazo mds breve
se diera a mi comisién
y fuese mds alta ésta
y mds ain quién me la dio,
yo a la empresa confiada
abriera plazo mayor,
s6lo por mirar tus ojos,
castellana de Carrion.

El monarca, a mi regreso,
mil honras me prometio:



un feudo en Alba de Tormes
y otro feudo en Villalén,

el mejor de sus arneses

y su armadura mejor,

un corcel, un gerifalte,

un castillo y un blason;

mas aunque mas me ofreciera
quién ya tanto me ofrecid,
no adelantara el regreso

por gozar de tal honor,

y en tus muros detendria

mi ligero paso yo,

solo por besar tus manos,
castellana de Carrién.






LOS TRES ACEROS
DE CASTILLA

TRIPTICO







LA DAGA

Pasé de un batihoja alcalarefio
a un viejo amolador talaverano;
luego, un judio me vendid a un cristiano,
y el cristiano, por fin, se hizo mi dueno.

Con su honor por divisa, y por empefio
¥ por guia gentil su recia mano,
me he hundido en todo pecho de villano
que 0s¢ ante mi sefior mostrar su cefio.
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He estado con un rey, de cefreria;
me llevé un trovador, de jugleria;
mas de un caudillo me debid su fama...

He defendido a un conde y a un prelado;
concurri a la batalla del Salado,
y he dormido en el pecho de una dama,..
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LA LANZA

De las forjas de Ocafia sali un dia
y a las manos llegué de un mesnadero
que me embrazo, llevaindome altanero
adonde guerra y exterminio habia.

Con su fama, al vencer, crecid la mia,
y fui de caballero en caballero,
siendo de todos el pend6n sefiero
la santa cruz y la ardorosa guia.
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Después, el tiempo me llend de herrumbres
y descendi de las altivas cumbres
a un lugar de la Mancha vulgarote...

Alli Cervantes descubrié mi encierro
y, lleno de emocién, puso mi hierro
en la mano inmortal de Don Quijote.




LA TIZONA

Naci en Zocodover, y el Tajo umbrio
templé mi acero en su imperial corriente;
prestome el sol su claridad ardiente,

y la luna romantica, su frio.

Tengo algo del creyente y del impio
—de aquél, el corazon; de éste, la frente—,
¥ voy gallardamente, fieramente,

a toda lucha, a todo desafio...
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Mi bautismo de sangre fué¢ en Gaeta;
el mayor de mis triunfos, en Amberes;
el mejor de mis duefios, un poeta.

No he faltado jamés a mis deberes,
y esta lleno de besos de mujeres
el cdliz de mi limpia cazoleta,



HERIDO DE MAL DE AMORES

Camino de Tordesillas
va don Gonzalo de Albar,
contento de su ventura
y cumplido de su afén,
que en Tordesillas le esperan,
y a eso don Gonzalo va,
dos ojos en los que verse
y una justa en que lidiar.



Por mirarse en tales ojos
y vencer en justa tal,
diera de sus sefiorios
el de mayor tributar;
la mas empinada almena
de su caudillo feudal;
de sus inquietos caballos,
el més fogoso alazdn,
y su galea de plata
y su silla de montar...
iDiera mds, si mds pidieran,
puesto que diera quizd
de todos sus gerifaltes
el mds cetrero y rapaz!

Hase dicho de la justa
que muy reiiida serd,
pues los ojos que han de verla
tales son, que juntardn
en rifia a los caballeros
de mds noble calidad
de Simancas y de Toro,
de Burgos y de Alcald;
jque por verse en ojos tales
volverian a justar
Juan de Merlo, Pero Nifio
y don Suero y don Beltran...!

— 44 —



Mas don Gonzalo, a quien nadie
hubo de vencer jamds,
arrogante y decidido
hacia Tordesillas va,
luciendo en la sobrevesta
el blason de su solar
y flotando en su birrete
la pluma de pavo real.

Su diestra mano refrena
de su corcel la ansiedad,
y su siniestra, el recazo
de la tizona al pulsar,
tiembla bajo el ambarino
guantelete de Mildn....

Camino de Tordesillas
va don Gonzalo de Albar.
Contento va don Gonzalo,
jquién sabe si volverd...!
Que unos ojos le han herido
y han de matarle quizas...






AL REGRESAR DEL TORNEO

Por la burgalesa campiiia asolada
y hacia su castillo de Castrojeriz,
iba un caballero de espuela dorada,
jinete en un potro de altiva cerviz.

El buen caballero y el gallardo potro
volvian triunfantes de un juicio de Dios,
y en las aposturas del uno y del ofro
se advertia el fiero temple de los dos.
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En ellos fiando su amor una dama,
les dié una divisa, les abrié una espera
y llorosa y triste los mir6 marchar...

Y al volver, triunfantes del torneo, es fama
que el buen caballero se hundio la visera
porque no le viese su dama llorar...



ROMANCE DE LA MANO BLANCA

En el bravo corcel de las patas ligeras
y las ancas redondas y las crines de seda,
caminaba el Rey Joven por Castilla la Vieja.

No buscaba el Rey Joven aventuras de guerra,
Pues ni rifia con fieles ni con moros pelea
le ofrecian los campos de Castilla la Vieja.



No buscaba el Rey Joven aumentar sus riquezas
con servicios y feudos, con yantares y tércias,
porque todo era estéril en Castilla la Vieja..,

Una tarde, el Rey Joven refrend su carrera,
fatigado de viajes, y al meson de una aldea
dirigid su corcel con angustia suprema,

Mesonero y criado le tomaron las riendas;
recibieron, confusos, guantelete y gorguera
y besaron sus manos con angustia suprema.

Descendio de las salas una linda doncella
que al hablar el Rey Joven inclind su cabeza
y turbdse después con angustia suprema...

Es rubia la moza y espigada y esbelta;
se calzaba chapines, se peinaba con trenzas
y ofrecia su rostro palidez y tristeza.

Contemplola el Rey Joven con mirada tan tierna
que encendié las mejillas donde poco antes viera
como flores de muerte, palidez y tristeza.

..



Y posando en la diestra de la moza su diestra,
hablé asi: Dime, dime, gentil mesonera,
¢por qué tiene tu rostro palidez y tristeza?

¢Por qué es blanca tu mano? ¢Por qué, si el sol la quema,
es 1n copo de nieve? jPor qué no estd morena
como estdn las espigas?... Tienes mano de Reina...

¢Por qué es suave tu mano? (Porqué es pulida y tersa?
¢Por qué el dspero soplo del viento respeta?
Tu mano me enamora... Tienes mano de Reina...

He de partir. Ya nunca tu mano de azucena
temblard entre las mias como esta noche tiembla
¢Quieres venir conmigo?... Tienes mano de Reina...
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VENCIDO

Luché once veces y venci las once,
a todo reto con presteza acudo,
y tocante a justar, justa no eludo
con un Mendoza, un Ifiigo o un Ponce.

No existe hierro que mi hierro tronce
ni nadie verme ante sus plantas pudo;
que tengo el corazén, como el escudo,
dorado a fuego y esculpido en bronce.
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Bravos infantes, nobles caballeros,
rudos caudillos, inclitos guerreros
temblaron a mis bélicos arrojos...

iSiempre fui vencedor, hasta que un dia | T
con vuestros ojos entablé porfia
y me hube de rendir a vuestros ojosl




EL JUGLAR VUELVE AL CASTILLO

Porque lo quiso vuestro padre
y hubisteis vos condescendencia,
dejé la lira por la espada
y los romances por la guerra...

Dos afios ha que, ensombrecido
por mi dolor, partime a ella,
con vuestra imagen por escudo
y vuestros ojos por promesa.
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Si en el ataque fui resuelto
y valeroso en la pelea,
os lo dirdn mis cicatrices
con mas razones que mi lengua.

Sobre los muros de Zamora,
una lanzada hirio mi diestra
y otra lanzada hiri6 mi pecho
bajo los muros de Palencia.

Estuve en Lerma con el rey
y en Tordesillas con la reina,
y mereci besar sus manos
en Tordesillas como en Lerma.

Treinta combates he reiiido
y sali airoso de los treinta,
y si llevo hechas cien jornadas
no me canso ninguna de ellas.

Ni mis victorias me envanecen
ni me envanecen mis preseas,
porque preseas y victorias
no han sido mias sino vuestras.

Para entregdroslas, humilde,
llevo corridas muchas leguas,
con vuestros ojos como guia
y nuestro amor por recompensa.
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Decidme vos si en vano pide
que tal merced se le conceda
al que rendido a vuestras gracias
viene triunfante de la guerra.

Si el que besara en Tordesillas
Ja blanca mano de su reina,
ha merecido como premio
poner sus labios en las vuestras.

Y si debajo de estos muros
quedaré herido de tristeza
el que fué herido de lanzada
bajo los muros de Palencia.






POR RESPETO DE SU DAMA

El clavero de Alcdntara alardea
de ser también de vuestro amor clavero
y tal se muestra el tal de placentero
que como tal se ufana y regodea.

Lo que dice, verdad sea o no sea,
pronto su boca sellard mi acero,
que no puede un desliz, por verdadero,
curar respeto a aquel que lo vocea.
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Yo le haré confesar que lo que dice
1o lo debe decir ningtin hidalgo,
ni lo ha de propalar el que bien ama...

Que por mds que una dama se deslice
y quiebre su virtud, siempre queda algo
digno de prez: su condicion de dama.



SEGUNDA ESTANCIA
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UN RETRATO DE VELAZQUEZ

Diego de Veldzquez, gran amigo mio,
quiso en un retrato sentar mi figura,
y con desconcierto del que me glorio
no supo fijarme sobre la pintura.

Pisome vestido de sayo y ropilla,
terciando una capa lujosa y gallarda;
mi altivo chambergo, mi tiesa golilla
¥y mi pasamano de seda lombarda.



Hundi6 mis flaquezas en ancho gruegitiesco
y alzo hasta las nubes mi recio bigote,
ddndome gorduras propias de tudesco
y solemnidades propias de hugonote.

Clavo en mis ojuelos la luz de dos grandes
miradas que infunden asombro y espanto,
como las del fiero Recaséns en Flandes
o0 las del temible Bazdn en Lepanto...

Y entre los honores con que me desroifia
de la baja estirpe que con €l comparto,
me puso en el pecho la cruz de Borgoiia,
y al cinto, la espada de Felipe Cuarto.

..Agradezco mucho lo que hizo don Diego
por fingir que sea lo que nunca he sido;
pero a sus ficciones yo no me doblego,
y voy a pintarme con mds parecido.

Naci no sé donde, ni de ello me curo;
vivi no sé como, de naipe o vilorta;
en todo negocio mi vida aventuro,
y nadie me quiere ni nada me importa.

De aldea en aldea corri ambas Castillas
haciendo de todo, sin saber de nada:
cosiendo bonetes para Tordesillas
o0 cardando felpas para Torquemada.
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Si gano un escudo, lo juego al instante; & _ ___Q_'-"-i
si adquiero una trampa, no me desentrampo, ie"' 5 ;-*l\
y mayor bigardo ni mejor feriante Ca O
no lo tuvo nunca Medina del Campo.

En las amarillas tierras de Segovia
encontré acogida benévola y franca,
y llorosa y triste dejé alli una novia,
y otra novia en Burgos y otra en Salamanca,

Rodé sin descanso por todo camino,
bebi indiferente de toda bodega
y estuvo mi boca més harta de vino
que harta de doblones y pan mi talega.

Y un dia, en la corte, viendo que mis ropas
se desvanecian y deshilachaban,
por cambiar de traje, me enganché en las tropas
del Rey don Felipe, que a Flandes marchaban.

Pero, en cuanto pude, salté de las filas
y eché por los campos, fras la picaresca
charla de amistades mucho mds tranquilas
que las amistades de la soldadesca.

Todos los mesones se me franquearon,
todas las cocinas por mi se encendieron,
y los mesoneros me reverenciaron,

y las mesoneras me comprometieron...



Que, al ver mi gallarda fanfarroneria,
no hubo mesonero que no me temiera,
ni dije palabra de galanteria
que causara enojos a la mesonera.

Don Diego, una tarde, llegd a una posada
y habiendo advertido mi picaro juego,
envolviome en una profunda mirada
y después, amable, sonrié don Diego.

Se atuso las guias de sus bigotazos,
saco su paleta, la unto de pintura,
cogié los pinceles y, en cuatro brochazos,
sobre una tablilla fij6 mi figura.

Mas ese retrato yo lo considero
un error de copia, del que me glorio,
pues, si en el retrato salié un caballero,
serd un gran retrato, pero no es el mio.



EL VIEJO HIDALGO
DE LA ESPOSA INFIEL

Tuvo un solar en tierra de Sedano,
una casa infanzona en la de Olmedo,
en Campos un castillo y en Toledo
un noble beneficio toledano.

Como buen caballero castellano,
jamds sintio vacilacion ni miedo,
y de su aristocracia y su denuedo,
respondio siempre su robusta mano.
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Lucho en Ifalia y se encontré en Pavia,
batiése en Flandes y se hallé en Amberes..,
{Nada hay en él que en su favor no arguyal

Luci6 nobleza, honor y valentia,
y le adoraron todas las mujeres,
exceptuando, claro estd, la suya...
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AMOR DE PICARO

Desde mi tierra de Castilla,
hecha girones la ropilla,
desportillada la escudilla
y sin acero ni doblén,
vine rodando a la ventura,
de travesura en travesura,
hurtando el cuerpo a toda gura
y a toda moza el corazon.
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En las posadas del camino,
aderecé mi calepino
con sendos tragos de buen vino
y buenas magras y buen pan;
y, consumado bolichero,
pude advertir como el dinero,
mads que cobrarlo el posadero
lo recaudaba el charlatan.

De relatar mis malandanzas,
consegui prodigas fianzas,
y mis trasiegos y pitanzas
alguien cur6 de proveer.
Que donde hay hombre bien parlado,
no faltard, si le ha escuchado,
.una doncella que a su agrado
ponga sus manos de mujer.

1Y era de ver cudn plancenteras
iban siguiendo las venteras
las picardias galloferas
de mi taimada narracion!
1Y era de oir mi parlatorio
y de meterse en el holgorio
que promovia el auditorio
en la cocina del meson!
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Yo incorporaba a mi relato
todo gentil prevaricato
de que un concurso timorato
pudiérase sobresaltar,
y a mis graciosos devaneos,
y a mis gentiles galanteos,
se despertaban los deseos
entre las mozas del lugar.

Y siendo yo quien encendia

su candorosa fantasia

con la falaz truhaneria

de mi relato seductor,

era también su consejero
embrollador y marrullero

en el bigardo y trapacero
juego de prendas de amor.

En este juego peligroso
floreé siempre victorioso,
sin que jamds prenda de esposo
se me pudiera descubrir.
iQue es mi progenie harto bellaca
para prestarse a la sonsaca
y mal le sienta la casaca
a mi paupérrimo vestir!



Asi fui un dia y otro dia
con mi locuaz bachilleria,
mi condicion manivacia
y mi travieso buscapié,
de ventorrillo en ventorrillo,
siendo entre todos el mds pillo,
hecha excepcion de Cortadillo,
mi antecesor, que en gloria esté,

Y no hubo moza ventanera,
ni maritornes posadera,
ni fregaplatos zancajera
que me negara su favor,
cuando, al pagar el hospedaje,
le regalaba, como gaje,
con ese picaro lenguaje,
tan delicioso, del amor.

Propio es de todos los hampones
ir conquistando corazones
por los pacificos mesones
donde hace un alto su vagar;
propio también de Maritontas
dar al amor escasas montas
y siempre estar con ellos prontas
para dejarse enamorar...
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En estos lances y estos juegos

estriban todos los apegos

de los bribones andariegos

a su andariega condicion.
Juegos de vil trapaceria

donde la Madre Picardia

va destruyendo cada dia

la fe de un nuevo corazodn.

Mas ¢quién en tal las mientes para,
ni quién se duele y acibara
porque el amor halle algazara
en el sufrir de una mujer?
iProsiga el juego en la cuadrilla
y arda la lefia a maravilla
en el fogon! jAncha es Castilla
y queda mucho que correr!
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FL PESO DE LOS HABITOS

Porque en mi casa mayorazgo habia
y naci segunddn, que no primero,
hiibeme de parar en racionero
y aforrar mi racién con mi hidalguia,

Hurto fué a mi virtud la mayoria,
pues si he de ser, por mi virtud, sincero,
tengo que odiar mi oficio de sopera
por servirme la sopa en sacristia.



Cada vez que un soldado me relata
sus proezas, o, picara en amores
su mentirosa lengua se desata,

siento en mi carazon tales ardores,
que al ir a coro y ver la colegiata,
reniego de mis Ordenes mayores.




DE LOS TERCIOS DE FLANDES

Harto de mis ocios y de mi vagancia,
de atisbar zaguanes y rondar mesones,
de ir de calle en calle con la petulancia
de los matachines y los fanfarrones;

sabiendo que en Flandes pagan cien ducados
a todo soldado para que se equipe,
pienso yo ir a Flandes entre los soldados
que encamina a Flandes el Rey don Felipe.
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Una buena moza que sabe mi intento,
diceme llorando que a Flandes no vaya,
pues amor que en guerras ha entretenimiento,
amor es que cede, se olvida y desmaya..,

Y yo que en el suyo cifré mi alegria,
de ver que la moza me mira y solloza
y echa mis proyectos a bellaqueria,
confuso y perplejo contemplo a la moza.

Fuera de mi gusto cefiirme la espada,
vestirme el coleto, calzarme la espuela
y envolverme en una capa colorada
de gentil hechura y espaciosa tela.

Ir de pueblo en pueblo sin rumbo ni tino,
buscar en las ventas la fdmula boba,
comer de su plato, beber de su vino,
fisgarla los bolsos, rondarle la alcoba...

Después de un combate, pasar la velada
floreando los naipes en una partida
donde me jugase toda la soldada,
la pica, el mosquete, la capa, la vida...

Dejar a mi paso muchos corazones
rendidos y muchos deblones gastados,
y hacerme la cuenta de que los doblones
y los corazones los jugu¢ a los dados...
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Y cuando la guerra me fuese aburriendo,
sacar mi licencia, dejar la campaiia,
y al hombro el hatillo, cantando y riendo,
de aldea en aldea regresar a Espaiia.

Buscar a mi moza y hallarla esperando;
ver que se alegraba de ver mi regreso,
terciarme la capa, pasar galleando,
hacerla un saludo y arrojarla un beso...
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UN ENCUENTRO

Cae la tarde silenciosa
sobre la vieja Alcald...

Llueve. La lluvia repica
con mon6tono compds
en las tristes y enlosadas
callejas de la ciudad...

Una tuna de sopistas
por la de Libreros va
enderezando sus pasos
hacia la Universidad.
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Un festero y cuatro seises
vienen de la Colegial,

el bonete hasta las cejas

y el cuello entre el balandran.
De un novicio agonizante

se advierte el pardo sayal

y de dos monjas descalzas

la temerosa humildad...

A la luz que, mortecina,
delante de un Cristo estd
alumbrando débilmente
la noble y rugosa faz,
crizanse el jubdn de raso
de una dama principal,
los gregiiescos de un golilla,
la capa de un capitdn,
el manteo de un becario
y el rop6n de un menestral...

Bajo los angostos porches,
lentamente y al azar,
como si quehacer no tiene
e ignora hacia ddnde va,
un hidalgo patituerto
pasea su ociosidad
y en toda tienda de libros
detiénese a escudrifiar
sin que nada en su escudrifio
le satisfaga jamés...
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Un viejo manco se cruza
con €l en el soportal.
Ambos se observan suspensos
con mutua curiosidad.
El patituerto le mira
bajo el sereno cristal
de sus anteojos de concha
y no se resuelve a hablar.
El manco de arriba abajo
le mira también tenaz
y tampoco se resuelve,
como el otro, a saludar...
Y cuando, tras las miradas,
se ven separados ya,
asi entrambos se preguntan,
sorprendidos por igual:
— ¢Serd don Francisco acaso?
— ¢Serd don Miguel quiza...?

Y asi por Libreros siguen
pensativo cada cual,
mientras seises y golilla,

Jla dama y el capitén,

el festero y el novicio,

el fraile y el menestral
vanse diciendo al mirarlos
con respetuoso afan:

— Por alli pasa Quevedo...
— Por alli Cervantes va...
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VENGANZA

Volvia yo de Flandes con mi mosqueteria,
cubierto de laureles como de arcabuzazos,
creyendo que a mi vuelta me reconoceria
la amistad — rosa niibil — de tus divinos brazos...

Me equivoqué... Mi lucha fué estéril. El olvido
habia ido horadando poco a poco la roca.
Otro amor despertaba la inquietud de tu oido
y otros besos libaban en la miel de tu boca...
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iNo te rias! Pondera la raz6n de tus frases
cuando evoques el horido mal de que me quereljg
y recuerdes las turbias ldgrimas con que lloro,

iPorque si asi no fuera, yo haria que callases
hincando en los jazmines de tu nevado cuello
los veintiocho eslabones de mi Toisén de Oro!



PLEITESIA

Sin abrirme plazos ni curarme treguas,
y atento a que es suya la voz que me llama,
llevo recorridas incontables leguas
por tener la dicha de ver a mi dama.

Ella fué la guia de mis aventuras
y la salvaguardia de mis escondrijos,
escancid en el cdliz de mis amarguras
y bebi6 en la copa de mis regocijos.
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Ella, la que puso mis bellaquerias
en trueque de gloria y a prueba de honores,
a pesar de todas las relatorias
y del voto en contra de sus relatores...

Ella, la que en todos los caminos reales
dispuso mesones a mi regodeo,
y recomendando todos los umbrales,
mozas adecuadas para el galanteo...

Ella, Ia que el bolso me llend de escudos
y el brazo de insignias y el pecho de cruces,
como recompensa de cuantos saludos
me hicieron las balas de los arcabuces.

Ella, la que apoya todo lo que quiero,
y en fodo me sigue, y a todo me accede,
lo mismo si gusto de oir a Lutero
que si me declaro por la Santa Sede.

Ella, la que un dia me cifi6 la espada,
me cal6 el chambergo, me apreté la gola,
y puso en mi escudo la flordelisada
cruz que era francesa e hice yo espaiiola.

Ella, en fin, quien abre todos mis senderos,
desde el de los triunfos hasta el de la muerte,..
Como la de todos los aventureros,
es muy conocida: se llama la Suerte.
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ZOCODOVER

Zocodover toledano,
sacamolero y tramposo,
lugar el mas cortesano
y el menos ceremonioso.

Asiento de todo pillo
y de todo cambalache,
credencial de Cortadillo
y de Guzmdn de Alfarache.
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Banco de pego y farfulla,
guarida y encrucijada,
hecho, de dia, a la bulla,

y de noclie, a la emboscada.

Nido, figon y bodega
de cuatreros y matones,
plaza de mucha talega
y poquisimos doblones,

Alacena y gabinete,
agujero y alforjilla
donde guarda Rinconete
el caudal de su cuadrilla.

Escondrijo malhadado
sin mas luz ni otro horizonte
que las vigas del tablado
de Ginés de Pasamonte.

Cétedra de triquifiuelas
y ateneo de ruindades,
dechado de contraescuelas
y contrauniversidades.

Solar, foro y mentidero,
mercado, bolsa y palacio
que cruza el noble, ligero,
y anda el picaro despacio.




Desorden de hospederias
y orden de chiribitiles,
con todas las fiscalias
de jueces y de alguaciles.

Inclusa, fonda y convento,
oratorio y ventorrillo,
que acredita mds talento
al que prueba ser mds pillo.

Saco, escarcela y tesoro
para el rico y para el pobre;
orza que suefia con oro
y se alimenta de cobre.

Escudilla, jarra y plato
de sopistas y sabuesos,
que siguen con el olfato
la cédula de los huesos.

Guardajoyas exclusivo
de la ibérica polilla,
pinacoteca y archivo
de donaire de Castilla.

Aula, ateneo y parnaso,
tribunal, curia y bufete,
estudio de Garcilaso
y taller de Berruguete.
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Sala donde los tunantes
y malsines de Toledo
recibieron a Cervantes
y obsequiaron a Quevedo.

Barrio de gente andariega,
dulceros y batihojas,
noble casa solariega
de don Francisco de Rojas...

Yo te admiro y te venero,
Zocodover toledano,
horca, pendén y caldero
del escudo castellano.
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EL BUFON DEL REY FELIPE

Vestido de negro—cosa nunca vista—,
cabizbajo y miistio—cosa insospechada—,
callada su boca de epigramatista,

y como su boca, su aviesa mirada;

revuelto el pelambre bajo el sombrerete
y hundidas las barbas en el ferreruelo,
la mano en el cinto, junto al pistolete,
el pecho encorbado, los ojos al suelo,
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don Juan Calabazas por el Buen Retiro
pasea, buscando la fronda sombria
donde nadie escuche su amargo suspiro
ni nadie descubra su melancolia.

En su actual portante nada hay que recuerde
su pasado gesto, su antiguas trazas...
¢Doénde habrd dejado su capote verde?
¢Qué puede haber hecho de sus calabazas?

¢Quién le ha autorizado para que se equipe
con ropas tan negras y tan singulares?
¢Vino la licencia del rey don Felipe
o del sefior conde-duque de Olivares?

¢Por qué a toda charla se opone, furioso,
y a todo festejo se muestra reacio?
¢Por qué va de luto? ;Por qué estd lloroso?
¢Por qué ya no quiere vivir en Palacio?

¢Es que otros bufones hacen bufonadas
més interesantes, graciosas, discretas
que las que €l hacia con sus carcajadas
y sus pantomimas y sus corcovetas?

¢Es que le pusieron tal vez cortapisas
y le despreciaron los otros bufones?
¢Es que ya sus farsas no despiertan risas,
sino displicentes conmiseraciones?
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¢Es que tras el humo de las candilejas
o entre el escondite de las cortinillas,
resultan ya sosas, y burdas, y viejas
todas las comedias de Calabacillas?

No; la causa es otra. Son mds aflictivos
los antecedentes de aquellas sus trazas...
iSi solo eso fuera...! Por tales motivos
nunca lloraria don Juan Calabazas.

Nada hay en Palacio que a don Juan le importe;
ni elogios, ni bromas, ni pullas, ni abrazos...
;Alld don Felipe con toda su corte
y all el conde-duque con sus bigotazos!

El bufén no llora porque otros meninos
desprecien los versos de sus epigramas;
que €l es el primero de los palatinos
y el nifio mimado de todas las damas.

jLlora porque anoche murio el gran artista
don Diego Veldzquez, pintor palaciego,
y hoy el rey @& Felipe se fué de conquista
y nadie en Palacio llora por don Diegol
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UN VIEJO HOMBRE DE CASTILLA

Tras el ocioso apartamiento
en que un gentil licenciamiento
hundié mi lanza y mi ardimiento
cuando mayor era mi fé,
de nuevo advierte mi pujanza
que no concuerda tal holganza
con la roméntica esperanza
que en otro tiempo acaricié.
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Y de este afdn mi pecho herido,
avergonzado y encendido,
gallardamente he decidido
abandonar mi soledad
e ir otra vez a la porfia
con la arrogante bizarria
de que mi frente se vestia
en mi lejana mocedad.

Deshilachada esta mi cota,
y en la tundida borgofiota
ya no se encumbra y alborota
la blanca pluma de mi air6n,
pero en mj pecho, y a su antojo,
lleno de jibilo y de arrojo,
como un penacho ardiente y rojo,
salta mi noble corazdn.

Este me dice que ain es hora
de levantarse con la aurora,
coger la lanza vengadora,
montar el fldcido corcel
y aventurarse por el llano
hacia el confin turbio y lejano,
igual que Alonso de Quijano
por los caminos de Montiel.
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Para avanzar me sobra aliento;
para caer, confortamiento;
para subir, atrevimiento,
y fé y valor para luchar;
ique aunque mi brazo ya flaquea
y mi rocin tarda y cojea,
aln me enardece y espolea
mi ardiente sangre de juglar!

iQue es el descanso mi castigo
y la pereza mi enemigo,
y atn me revuelvo y atosigo
al agrio toque del clarin!
|Que atin en la arena suda y se hincha,
rompe, al saltar, la dura cincha
y con furor piafa y relincha
mi flaco y hético rocin!

En tierra mistica y paniega
tengo mi casa solariega,
mi sembradura, mi talega
y mi lebrel y mi blason...
Es tierra torva y amarilla,
de un tono ristico de arcilla,
como las capas de Castilla
y las zamarras de Leén.
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Alli nacieron mis mayores
- nobles y altisimos sefiores,
apicarados trovadores
y una azafata y un marqués,
un hugonote ginebrino,
un pertiguero salmantino,
un maestrante granadino
y un purpurado burgalés — .

De alli brotd caballerosa
la caravana bulliciosa
que fué a las Navas de Tolosa
llena de bélica ansiedad,
con sus lujosos paramentos,
y sus terribles ardimientos,
y sus pendones a los vientos
y su viril feudalidad.

De alli también, capciosamente,
broté fullera y mala gente,
que fué anunciando delincuente
su empecatada condicién...
iY acaso alguno, ruin y falso,
racimo de horca, en horca salso,
haya erigido su cadalso
sobre un cuartel de mi blasén...!
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De todos esos personajes
llevo en mi haber los corretajes,
en mi vagar los equipajes
y en mi existencia el ideal...
iQue soy poeta y caballero,
malversador y aventurero,

y descreido y cofradero
y poderoso y menestrall

Mas por encima de la hijuela
que mi celosa parentela
ha transmitido a mi escarcela
como legado y condicion,
estdn mi f¢, mis arrogancias,
la autoridad de mis jactancias
y todas, todas las fragancias
de que es capaz mi corazon.

El me asesora y él me guia,
y en su gentil asesoria
estd la noble jerarquia
de mi romdantico nivel...
Por él no tiemblo, si combato;
por €él no dudo, si apostato,
y si me matan o si mato,
no es culpa mia sino de €l
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De él, que como una rosa ardiente,
hace que el pecho se ensangriente
en una torrida y luciente
llama de lirico fervor...

De él, que me abrasa los sentidos
y que a compds de sus latidos
puebla el desierto de mis nidos
con las alondras del amor.

Por ¢l mi luz se magnifica,
por él mi fe se purifica,
por €l mi pluma versifica
su sollozar o su reir...
Por €l mi labio canta o gime,
por €l mi culpa se redime
y mi alma goza ante el sublime
paralogismo de vivir.

Si es bueno o malo, yo lo ignoro;
si en su virtud guarda un tesoro,
si brilla acaso como el oro
la falsedad de su oropel,
ni me avergiienzo ni acobardo,
s€ que es el mio, que es gallardo
y que las ansias que en él guardo
son los perfumes que hay en élL



Voy, pues, de nuevo a la contienda
llevando en alto mi leyenda
y por divisa y como ofrenda
mi castellana condicion,
y en mi jubon deshilachado,
como blason flordelisado,
un rojo lirio ensangrentado
sobre el lugar del corazén.






TERCERA ESTANCIA












INVIERNO

Todo se nos muestra de un mismo color:
color de agonia, color de miseria, color de dolor.

Tierras, casas y hombres se hunden en los par-
remiendos astrosos de iguales tabardos, [dos
y por la llanura pelada y cobrefia
extiende el invierno la fria estamena
de los meses largos y atormentadores,
de los dias cortos sin luz y sin flores.
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Dentro de la casa hay un cavernoso
mosconeo triste, de gente en reposo
que pasa las horas al pie de la lumbre
charlando, con dejos de gran pesadumbre,
ya de sementeras y recolecciones,
o bien de tributos y contribuciones.

Ruedan en silencio las horas pausadas;
se posa la noche sobre las llanadas,
y las carreteras largas y prolijas,
corren por los campos como sabandijas.

La vida aldeana se hunde en el misterio
amargo e insaciable de su cautiverio,
sin gritos, sin quejas, sin lamentaciones,
como se hunde el hierro de los azadones
en la dura costra del terruno helado,
prometido siempre y jamas logrado,
amante enganoso de risuefia boca
v pecho de nieve y entrafias de roca,
que todos los afnos engana y humilla
a su triste novia, la vieja Castilla.

iPobres campesinos, de cuyos hogares,
si suben plegarias, no suben cantares;
que nunca en las cumbres su planta posaron,
ni de estrella alguna su ilusién colgaron;
que nacen y mueren en un mismo lecho,
que es el mismo surco del mismo barbechol
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jPobres aldeanas, en cuyos amores
todas sus espinas clavaron las flores;
pajaros que ignoran lo que son gorjeos,
angeles con alas y sin aleteos,
espigas de carne, raices de hembra,
que nacen y mueren donde se las siembral

ilnvierno de Castillal |Pavoroso invierno,
que es como la sangre de un ocaso eterno,
que todo lo tifie de un mismo color:
color de agonia, color de miseria, color de dolor!
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LA NOVIA CASTELLANA

A las llanuras de Castilla
vengo buscando esposa;
quiero que sea tan sencilla
y liberal como hacendosa.

Quiero que tenga por amigos
al humilde y al pobre,
y que de sus dorados trigos
les dé algo mas de lo que sobre.
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Que cuando alguno se aproxime,
limosneando, a su casa,
uvas le dé, si uvas exprime,
y le dé pan, si pan amasa.

Quiero que sepa la doctrina
y lleve escapulario,
y que de noche, en la cocina,
tras de cenar, rece el rosario.

Que el sefior cura de la aldea
la ponga como ejemplo,
si alguna tarde sermonea
a su parroquia desde el templo.

Quiero que mire sus sembrados
de modo que la obliguen
a sonreir, si estdn granados,
y a no llorar, cuando no espiguen.

Que siempre mire su cosecha
como algo que da el cielo,
mds que a la mano que barbecha
a la materna fe del suelo.

Quiero que toda la comarca
envidie mi ventura
cuando el amor saque del arca
la ropa — afén, ahorro y blancura — .
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Que lleve un traje muy sencillo,
el traje castellano,
que huela a espliego y a tomillo
y a madreselva y a manzano.

Quiero que sean sus carifios
puros y maternales,
y del candor de nuesiros nifios
me dé las risas musicales.

Que vea en ellos un tesoro
para nuestras pobrezas,
cuando se vistan con el oro
del sol de estio sus cabezas.

Quiero que nunca esté llorosa
y siempre esté tranquila;
que sea limpia como rosa,
y placentera como esquila.

Que ardan sus 0jos en amores
y no en torpes anhelos,
y encienda todos sus fulgores
en los fulgores de los cielos...
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VISPERA DE FIESTA

Sol de irisaciones tibias y bermejas;
cielo de uniformes azules pascuales;
pegadas al atrio, cosen unas viejas,

y van unos hombres por los soportales,

Del albo molino torna el molinero
tras de la molienda, que fué escasa y breve,
y trae tanta harina sobre su sombrero
que, de haber nevado, se creyera nieve.
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Oyense a lo lejos las zumbas de un hatg
que en la barbechada pace y forrajea,
y por la calleja cruza un carromato
tan desvencijado, que se tambalea.

Dos hombres del campo, cenceiios y rudos,
detienen a un jaco que libre galopa,
y después de atarlo, se van cachazudos
y desatendidos, a echar una copa.

El seiior alcalde sale del estanco,
de ver si trajeron ya la picadura,
y en la rectoria parase un potranco,
y de la grupera baja un sefor cura.

Es de otra parroquia tres leguas distante
y el sermdn de votos ha de echar en ésta
con grandilocuencia superabundante,
como por decoro requiere la fiesta.

Acuden, al verle llegar, el maestro
y varios rapaces. Un perro le ladra.
Al potranco un chico le toma del diestro
y oficiosamente, lo lleva a la cuadra.

Avisan al parroco, que esta en el casino
jugando al julepe, y enseguida llega...
— jBenedictus!, dice, como buen latino,
y tiende los brazos hacia su colega.



Después entran ambos en Ia rectoria.
Las gentes les sirven de acompainamiento.
Sale el sacrismoche de la sacristia
y los concejales dei Ayuntamiento.

Y hay una algarada radiante y honesta
en los corazones de las aldeanas,
y en la tarde roja, vispera de fiesta,
hay un alborozo triunfal de campanas.
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PAISAJE

Campo de pan llevar abierto y raso
v de espumoso albillo de garrote,
como los que cruzara Don Quijote
y los que enalteciera Garcilaso.

Monte de leiia arder, en leiia escaso;
pueblo desolador, de misa y pote;
viejos de grave andar y ancho capote;
viejas de mal gruiiir y lento paso.

— 28



Mozos ennegrecidos en ia era;
mozas encanecidas en el huerto;
un pastor, un zagal, una chiquilla...

Los trigos tienen un color de cera.
Los pueblos tienen un olor a2 muerto...
iY aqui he nacido yo! |Y esta es Castilla!



AGUAFUERTE

Tarde santiaguefia. Sol de retostero.
Cantan las cigarras entre los matojos.
Encienden los campos su hornillo pajero.
Se queman los trigos. Arden los rastrojos.

Se hunden las arafias en sus escondrijos;
un burro las moscas sactidese a coces,,
y al igual que sapos se hinchan los botijos,
y como serpientes se enroscan las hoces.

i



Duermen los motriles al pie de la choza,
un tdbano zumba picando a un becerro,
ronca en la gavilla, tumbada, una moza
y gruiie en la cuadra sordamente un perro.

Un reloj lejano da tres campanadas,
suenan en la choza tres aldabonazos,
y todas las gentes que estan acostadas
se frotan los ojos y estiran los brazos.

Un fraile barbudo, de cara amarilla,
pide agua a una moza que la bebe a morro,
y las negras manos de la agosterilla
concienzudamente limpian el pitorro.

Bebe el cenobita, las gracias masculla,
da las buenas tardes a la rapazuela,
y hundiendo sus barbas entre la cogulla,
prosigue sus pasos hacia Compostela.
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ELEGIA DEL AMANECER

En el cristal de la mafiana
tiembla el primer rayo de sol
como una roja flecha hundida
en un naciente corazon.

La luz, cayendo sobre el valle,
tiene el tristisimo compds
de un corazon que, gota a gota,
toda su sangre dando va.

Ty




Vuelan los péjaros al cielo
con el alado frenesi
de un corazén que deja libres
sus infortunios al morir...

Doblan a misa las campanas,
y hay en su mistico clamor
ese piadoso llamamiento
que hace la muerte al corazén.

Cruza la vega una aldeana
llena de sombra y de adustez,
y el corazén recuerda el rastro
que en €l dejara una muijer.

Se abre el capullo de una rosa
al rojo beso de la luz,
y el corazén se abre al silencio,
que es, como el cielo, siempre azul.

De lo escondido de una fuente
brotan la aguas en raudal
para advertirnos de qué modo
el coraz6n ha de llorar...

jAmanecer! Péjaro, rosa,
mujer, campana, fuente y sol...
¢Por qué venis con tal misterio
a hablarme siempre al corazon?...



COCINA EN UN PUEBLO BURGALES

Los sarmientos crepitan en el hornacho;
una olla a borbotones cuece y resuda;
al amor de la lumbre ronca un muchacho,
y un viejo carraspea y otro estornuda.

Una moza de hueco refajo grana
va de un lado a otro lado, recia y pujante,
con porte y gentileza de cortesana,
dentro de aquella especie de guardainfante.



Entran en la cocina dos zagalones.
«Santas y buenas»—dicen, segiin costumbre —
Descuelgan de sus hombros los azadones,
y después se acurrucan junto a la lumbre,

Vienen los dos calados hasta los huesos...
[Vaya una chaparrada de primavera!
{Como caia el agua desde los tesos
y como la sorbia la barbechera...!

Saca un zagal su bolso de picadura
y brinda a los presentes con un cigarro,
mientras su compaiero de mojadura
«<Anda, Maria—dice—, danos un jarro.»

Sirve la moza el vino. Beben por turno,
y a medida que beben, se difumina
aquel aire tan denso, tan taciturno,
que antes se dilataba por la cocina.
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ORTO EN VERANO

Alborada motrilera.
Serenidad y dulzura.
Canta el mirlo en la ladera
y el jilguero en la espesura.

Pasa una yunta arrastrando
su pértiga perezosa,
y un gandn la va acuciando:
— iCoronela! jGenerosa!
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Por la vega, los novillos
saltan en recios amurcos
y alzan su chirriar los grillos
desde el fondo de los surcos.

Sale el sol — purpura y oro —
y la tierra se alboroza
en un alegre y sonoro
retozar de gente moza.

Suenan graves y pausadas
las campanas matinales,
y todas las campanadas
tiemblan como madrigales.

La manana abre su rosa
de carmin, de oro y de cera,
y se escucha una armoniosa
alborada motrilera.

Lo jann—



MESON EN LA PROVINCIA
: : : DE VALLADOLID : : :

Esta situado al pie del camino real
y en lo mds triste y yermo del pidramo feudal.

Tiene una portalada donde los arrieros
escancian de los odres y vuelcan los pucheros;
un zagudn alfombrado con hierbas y con pajas,
en el que se alinean, orondas, las tinajas,
y una cocina llena de relucientes lozas,
donde duermen las viejas y hacen media las mozas.
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Es un viernes. Mafnana hay mercado en Olmedo,
{Bien se dieron los granos y bien pinté el vifiedo,, !
{Gracias a Dios que el cielo no quiso ser hogafio
con los pobres labriegos pesaroso y hurafo...!
Acudird, pues, gente de las mejores villas
— Rioseco, Simancas, Peiafic], Tordesillas — ;
habra venta de trigos y compra de simientes
sin préstamos ruinosos ni usuras exigentes,

y el que mds y el que menos podrd comer pan tierno,
y preparar su otoiio y asegurar su invierno...

Cruzan por el camino robustos carromatos
procedentes de todos los pueblos inmediatos,
en un lento desfile némada y peregrino,
que ilumina la triste soledad del camino,

y hay un fragante y mozo lirismo de canciones
y un eglbgico y dulce sonar de collerones...

Detiénese, cansino, ante el'mesén un carro.
Alegre al mesonero pide el gafidn un jarro.
El mesonero, alegre, lo trae, y trae cebada
a las mulas, que husmean bajo la portalada.
Beben los dos y charlan de cosas de Castilla
— del fisco, de la lluvia, del pasto, de la trilla —,
y cuando se despiden, porque son castellanos,
se dan el corazén y no se dan las manos...
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LA VIRGENCITA RUBIA

No habia en todo el concejo
moza como ella ninguna.

iPobre zagalica hermosa,
qué suerte la suerte suyal

Era rubia como el sol,
y blanca como la luna;
tenia el cielo en los ojos,
y en los labios la frescura
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de las escondidas fuentes
que bajo el bosque susurran.

Eran sus mejillas tersas
como manzanas maduras,
y eran sus pies menuditos
como dos copos de espuma.

Al anfora de su cuello

ibanse a posar, desnudas,
las palomas de sus hombros,
muy blancas, con la blancura
de las nieves abrilefias,

que de tan blancas, deslumbran...

Una tarde, alla por mayo,
murid la zagala rubia,
de ver que un zagal rondaba
calles que no eran la suya.

La enterraron en el monte,
y sobre su sepultura
s6lo cay0 una azucena,
que ya habra quedado mustia...

iPobre zagalica hermosa,
que suerte la suerte suyal
jEra mads rubia que el sol,
y mas blanca que la lunal
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PUESTA DE SOL

En el cielo, el chispazo de una estrella fulgura;
en el monte, la llama del creptsculo arde,
y sobre el ancho lomo de la parda llanura
va plegando sus alas de silencio la tarde.

Por Ia vega, hacia el pueblo, se encamina un rebafio;
guianle los pastores y le acucian los perros,
y en las hondas cafiadas del otero lindafio
retumba el tembloroso_clamor de los cencerros.



Una fuente su chorro cristalino deslie
sobre la cantarilla que sostiene una moza,
y la moza, entre tanto, satisfecha, sonrie,
y entre tanto, la fuente, romdntica, solloza.

A lo lejos, cantando, corren unas pastoras,
y son frescas, y limpias y apacibles sus voces;
a lo cerca, en silencio, pasan las segadoras,
las gavillas al hombro y en las manos las hoces,

Un carromato baja del cerro. Estd la mula
cansada, y al cruzar por los baches resopla,
y, tendido en Ias varas, el mozo la estimula
con gritos carifiosos, mientras rima una copla.

Alzan de los sembrados su cancién los cuclillos,
gorjean en los aires las alondras incautas,
en los rastrojos luden sus élitros los grillos
y los sapos remotos tafien sus huecas flautas,

Y cuando ya la noche ha unido tierra y cielo,
la luna por encima de los montes asoma,
y como es blanca, blanca, al remontar el vuelo,
cruzando las tinieblas, parece una paloma...
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EL REBANO NEGRO

Hacia sus rediles,
por la dspera senda,
cruza el perezoso
rebaifio de ovejas.

Es blanca la tarde,
como si sobre ella
la luz de los cielos,
velada y serena,
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fuese poco a poco
queddndose muerta,
y es negro el rebano,
muy negro, con esa
negrura infinita

de la mancha negra
caida en el recio
vellon de una oveja.

Mirando las suyas,
y andando tras ellas,
el hosco y anciano
pastor se lamenta
de que su querido
rebafio no sea
como las escarchas
que la noche deja
temblando de frio
sobre la pradera,
y como la leche
de sus ovejuelas,
y como las canas
que orlan su cabeza...

— jApriesa, corderos!
jAndad mds apriesa,
que aun falta giien rato
de aqui hasta la aldea...!
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[Rediez, qué nevadal

Si no estoy alerta,

pa mi que me quedo
sin dar con la senda...
iMid, mia qué majicas
estén las ovejasl!

iMe paicen mds blancas
que la nieve mesmal
{Cualquiera diria

que todas son negras...|
jApriesa, que es tardel
iQue nieva, que nieva...!

La noche ha espesado
sus hondas tinieblas
sobre la pelada
llanura desierta,

y sigue la nieve
cayendo serena

y haciendo los copos
un ruido de seda

tan tenue, tan suave,
que nadie dijera

si bajan del cielo,

si flotan, si vuelan,
si lloran, si rien,

si cantan, si suefian..
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Y cuando del alba
las luces primeras
como castos besos
caen sobre la tierra,
al hosco y anciano
pastorcito encuentran
llorando, llorando
junto a sus ovejas...
iTodas estan blancas,
pero todas muertas!
La mafiana es triste.
Nieva... Nieva.... Nieva...
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VERANO

Tarde agostefia. Bajo la pesadumbre del bo-
los seres y las cosas adurmiéndose van... [chorno,
Es esta tarde ignea como un inmenso horno
donde se tuesta el campo como un inmenso pan.

Todo esta ardiendo. Todo tiene un color rojizo
de trébede, de hoguera, de ara y de crisol.
El pecho de Castilla, descarnado y calizo,
para apagar su sed, bebe rayos de sol.
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{Piedras de los castillos, adobes de lag casas,
mdrmoles de los templos, cera de los trigales,
oro de la leyenda y de la tradicion,

sacrosantos escombros convertidos en brasas
para los incensarios que en nuestras catedraleg
ofrendan el incienso de nuestro corazon!
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EGLOGA

Se miraron nuestros ojos
y se unieron nuestras manos...

Era una tarde agostena,
bajo un sol ardiente y claro.
Temblaba sobre las mieses
un palpitar de cansancio;
se escondia triste el agua
en la paz de los regatos,
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y la luz, igual que un beso
fecundo y ensangrentado,
dormianse en el reposo
dulcisimo de los campos.

Ibamos hacia la aldea
y el sol iba hacia el ocaso...

De cerca, los trilladores
canturreaban con un manso
rumor venturoso y triste,
de letania y de salmo;
de lejos, los zagalillos
alzaban su alegre canto
suave y dulce, ingenuo y puro,
limpio y noble, humilde y franco;
y de lejos y de cerca,
iba la tarde rimando
ese madrigal augusto
y sereno de los campos,
en el que hay risas de mozas
y estrépito de muchachos,
recias coplas de galanes
y amargas trovas de ancianos,
tranquilo agitar de brisas
y loco pipiar de pajaros,
campanillas muleteras
y esquilones de rebarios,
caramillos y zampoiias,
villancicos y fandangos.
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Entrdbamos en la aldea
contentos y enamorados...

Se hundia el sol en el monte,
bajaba la tarde al llano
y la estrella de la tarde
se encendia en el espacio
como la primera chispa
de nuestro hogar aldeano.

Se miraban nuestros ojos
y temblaban nuestras manos...

Resonaron en la torre
las campanadas del Angelus,
y en nuestro alero dos blancas
palomitas se posaron.
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Despierte el alma dormida
de esta santa y noble tierra
castellana,

y sacuda enardecida
el sopor en que se encierra
y amilana.

Clamor de trompa se advierte
y anuncia con ronco estruendo
graves dafios...
iHora es ya de que despierte
quien ha venido durmiendo
tantos anosl!
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jSalga una vez mads a plaza
nuestra insigne genitura
sin mancillal
iBrote de nuevo la raza,
de la desierta llanura .
de Castilla!

iDe su glorioso pasado
sea espiritual reflejo
su presente,
y aparezca inmaculado
el honor en el espejo
de su frente!

|[EI sol es el mismo de antes,
el cielo no ha deslucido
sus azules,
las armas siguen brillantes,
la sangre no se ha teqido
de otros gules...!

LA qué, pues, mostrarse triste
y no sentir el empeiio
de lo fuerte,
ni qué razoén nos asiste
para hundirnos en el sueno
de la muerte?

Que cuando el suefio supone
leve plazo y tregua corta
de reposo,
causa no hay que no lo abone,
pues vigoriza y conforta
provechoso.
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Pero si el suefio es tan largo
como el que duerme Castilla
descuidada,
es, mds que sueio, letargo
que empobrece, enerva, humilla
y anonada.

Vieja Castilla indolente,
falta de pan y de ropas
y de techo,
que vas doblando la frente
sobre las exhaustas copas
de tu pecho.

Eleva al cielo tus ojos
y en el corazOn asienta
la alegria,
que no todos son rastrojos
en tu pelada y sedienta
paramia.

Saca de lo que ayer fuiste
consecuencias y lecciones
eficaces,

y compara lo que hieiste,
para ilustrar tus blasones,
con lo que haces.

Guarda fiel en la memoria
el recuerdo de tus dias
legendarios,

y a tu estirpe genitoria
pide cabilosos guias
y emisarios.
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Toma de tus caballeros
el impetu, la pujanza
y el valor,
y toma de tus aceros
el arrojo, la templanza
y el fulgor.

Al igual que tus caudillos
no muestres en el asalto
furias locas,

y al igual que tus castillos
vive siempre en lo mas alto
de las rocas.

Ten, como tus claverias,
santo horror hacia el que medra
con delito,

y como tus abadias,
la dureza de la piedra
de granito.

Guarda el sillar de tus castros
para esculpir lo glorioso
de tus leyes,
y todos tus alabastros
para el funebre reposo
de tus reyes.

Conserva de tus archivos
los romanticos anales
y cuadernos,
porque son, como tu, altivos
y como tus catedrales,
son eternos.
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Ve en tu casa solariega,
no la histérica morada
refulgente,
sino la choza labriega
sencilla, pobre y honrada
de presente.

Reza como tus abades,
siente como tus troveros
y tus sabios,

y como tus merindades,
pon el alma de los fueros
en tus labios.

Lo mismo que tus espadas
y tus flechas encendidas
y veloces,
templa en el sol tus azadas
y tus horcas retorcidas
y tus hoces.

No hagas tu campo testigo
de duelos descomunales
y ominosos;
que tu pan esta en su trigo
y tu miel en sus panales
generosos.

Cuida mds de la escarcela
que del arnés y del peto
fanfarrones,
porque no hay mejor rodela
que un bolsillo bien repleto
de doblones.



Piensa en Dios que te hizo santa
y en tu fe que glorifica
tu odisea;
forja, siembra, rima y canta;
labra, engendra y multiplica;
lucha y crea.

El fecundo arado empuiia,
y en la tierra hundiendo el rejo
soberano,
el oro moderno acuna
con el honrado oro viejo
de tu mano.

IQue nadie se beneficie
con los copiosos sudores
que prodigas!
{Que esta abrasada planicie
se cubra otra vez de flores
y de espigas!
1Que del polen de tus siembras
el rosal del patriotismo
se levante!
iQue a los pechos de tus hembras
otra vez el heroismo
se amamante!

iQue esta luz resplandeciente
a cuyo ardor nuestra holgura
se sustrajo,
nos ilumine la frente
con la roja calentura
del trabajol!
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iQue a la llama cegadora
que nos brinda el sol campero
como oferta,
cada noche en una aurora,
cada erial en un granero
se convierta!

iQue en la palida llanura
canten aguas saltarinas
y rizadas,
y estremezca las alturas
un piar de golondrinas
alocadas!

iQue se borre del barbecho
la aridez infamatoria
que lo amustial
iQue el rugir del ronco pecho
sea un grito de victoria,
no de angustial

iQue un altar todo fervores
sobre el templo castellano
se edifiquel
iQue el amor de los amores
nuestro pecho y nuestro mano
santifique!

iQue los cuerpos se troquelen
en idénticos afanes
y desvelos,
y los espiritus vuelen,
como airosos alcotanes,
a los cielos!
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iQue la fe nos ilumine
con la purpura que salta
de sus lumbres,
y el trabajo nos empine
hasta la més noble y alta
de sus cumbres!

1Y que alli sobre el granito
que jamas tuvo quebranto
ni mancilla,
nuestra mano deje escrito
el nombre mil veces santo
de Castilla!



OFRENDA







|
" SALVE A LA MADRE CASTILLA

iDios te sat{re, Tierra dura y anhelosa como el roble!
iDios te salve, Tierra fértil y encendida como el trigo!
iDios te salve, Madre Tierra, Madre prolifica y noble!
iDios te salve, Tierra Santa, y el amor sea contigo!

iDios te salvel, le pedimos con fodos nuestros fervores.
iDios te salvel, suspiramos con todos nuestros afanes.
iDios te salve, y en tus surcos misticos y genitores
€l milagro de su gracia multiplique nuestros panes!
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Dios te salve, arca gloriosa de los fueros y las leyes,
cdliz en la eucaristia de mdrtires y de ascetas,
vestal de todos los templos, reina de todos los reyes,
fé de todos los cruzados y de todos los poetas...

Miel que liban las abejas inmortales de lo eterng,
sol que alumbra los abismos enlutados de lo impio,
hostia de nieve en las noches silenciosas del invierno,
patena de oro en las tardes abrasadas del estio.

Aguila real gne en paloma dulcisima se convierte,
golondrina que del trono cuelga el barro donde anida,
halcodn que con Isabel llora la vida en la muerte,
tortola que con Teresa canta la muerte en la vida.

Romeral fresco y sombroso para todo peregrino,
lauro para la garzota de todos los luchadores,
espiga llena de pan, uva prefiada de vino,
valle inundado de sol, campo sembrado de amores...

Viento que eriza las plumas de todos los lambrequines,
alas de fuego y de luz para todos los Pegasos,
horizonte que se encumbra sobre todos los confines
y se ensancha y engrandece sobre todos los ocasos...

Cruz en todo derrotero, faro en toda lontananza,
senda abierta a todo pié, ruta abierta a toda quilla...
iDios te salve, Reina y Madre, Madre de nuestra esperanzal
iDios te salve, Reina y Madre del amor, Madre Castillal

{Dios te salve, Madre mia, Madre hacendosa y austera,
la mds dulce, la mds santa, la mds triste, la mas pura,
y glorioso sea el polen de tu nueva sementera
y bendito sea el fruto de tu nueva genitural

1Que en la paz de tus llanadas silenciosas y tranquilas
suene el himno del trabajo con acentos redentores,
entre el suave y sosegado repicar de las esquilas
y el alegre y cachazudo caminar de los pastores!

— 162 —



iQue se tueste al sol el marmol resistente de los pechos,
y los gules de la sangre hiervan cdlidos y rojos!
iQue se hinchen como ubres sacrosantas los barbechos
y se exalten como vientres maternales los rastrojos!

{Que jamds te azote el rayo ni la helada ni el pedrisco
y que el cielo se te ofrezca siempre generoso y blando!
iQue deseches los harapos del sayal de San Francisco
y te vistas con el oro del rop6n g de San Fernando!

i{Que otra vez, Madre Castilla, vea el mundo en ti un ejem-
de constancia y fortaleza, no de incuria y abandono! [plo
iQue otra vez seas alcdzar, y taller, y castro, y templo,
y palestra, y sefiorio, y universidad y trono!

iQue otra vez rujan tus hijos con indémitos clamores,
pero no empuiien las armas vergonzosas de la guerra,
sino las de los labriegos, tinicos conquistadores
que noble y honradamente saben dominar Ia tierra...!

iDios te salve, Viejecita de las manos sarmentosas,
Abuela apocada y triste del pechuco desgarrado,
y torne en cetro florido de azucenas y de rosas
el bord6n peregrinante de tu ristico cayado!

iQue los cielos te reintegren a tus inclitos destinos!
iQue el futuro te devuelva tu grandeza fuerte y brava!
iQue fecunde y magnifique la aridez de tus caminos
el fervor de lo que empieza, no cl dolor de lo que acaba!

iDios te salve y te defina con el 6leo de lo santo,
como simbolo de amor, de humildad y de concordial
iDios te salve, Tierra mia, por haber sufrido tanto!
iDios te salve, Reina y Madre, Madre de misericordial

iPor ti vele, y encarrile lo inseguro de tus pasos
por senderos sin abrojos, por veredas sin ortigas,
encendiendo otras auroras el furgor de tus ccasos
y creando otras cigarras al salor de fus hormigas!



jHora es ya de que tu carne macerada y oprimida
se pronuncie vigorosa, se declare brava y fuertel
jHora es ya de que escuchemos los panderos de la vida
donde tanto hemos oido las campanas de la muertel

jHora es ya de que Castilla salga a plaza y reinvindique
los derechos que su historia sin mancilla le concedel
{Hora es ya de que ante el resto de la Patria signifique
lo que busca, lo que ansia, lo que vale y lo que puede!

Hoy la paz es nuestro anhelo como ayer lo fué la guerra.,,
Nuestro afdn sea el trabajo y el amor nuestra semilla...
iLabradores, explotemos los tesoros de la tierral
iCastellanos, aumentemos las grandezas de Castilla!
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