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GRAN HOTEL E

RESTAURANT Y CAFE

MARCELINO CHAPADO
Proveedor de SS. AA. RR. los Principes de Baviera
Plaza Mayor, 39.-SALAMANCA
Lo méas céntrico de la poblacidn
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Mesas sueltas ¢ independientes

Servicio a todas las horas

Hay cuarto de bafo y ducha

Coches 4 todos los trenes
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ON PARLE FRANCAIS




LIBRERIA NACIONAL

Y EXTRANIERA

BENGRERERENGREVE NS REMEACEHANE1E

Tarjetas postales con
vistas de la poblacion
- 74 vistas diferentes -

Papeleria, Imprenta, Articulos
de escritorio, dibujo y pintura,
Portaplumas con depodsito de
tinta. Gabinete de lectura con
revistas espafiolas, francesas,
o e inglesas € italianas oo o
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JOYERIA Y PLATERIA

DE LOS

HIJOS DE ELENA

Rua, 6 :-: SHLAMANCH

Los hijos de Elena, nietos del famoso
Jaime Franquera, platero de Camara,
que se adelantd lo menos en un siglo
a todos los plateros de su época, son
proveedores de la Real Casa :-: :-: :-:
Los bijos de Elena son los tinicos pla-
teros salmantinos :-: También compran
y venden antigiiedades :=: :=: =1 =2 1= i




PANOS Y
NOVEDADES

Abddn Garcia Lopez

= PLAZA MAYOR, 21 :

SALAMANCA




GRAN CAMISERIA INGLESA

José Maria Vinuela

CORTADOR CON TiTULO

POETA IGLESIAS, NUM. 8
(Antes Lonja de la Circel).

- SALAMANCA :-:

PER

Corbateria, guanteria
y géneros de punto
Equipos para novios
. i Perfumeria :: ::
Bastones y paraguas




ALMACEN DE DROGAS
IGNACIO SANTIAGOD FUENTES

it it 22, PLAZUELA DEL CORRILLO 22 :: i
Casa fundada en 1810 SALAMANCA Casa fundada en 1810

of of of

Productos quimicos para la medicina,
artes y fotografia :-: Productos far-
macéuticos :-: Articulos tintoreos.
Pinturas de todas clases y colores
preparadas al 6leo :-: Purpurinas.
Libros de oro y plata :-: Brocheria y
pinceles :-: Botamen para farmacias.
:: i1 12 Frasqueria francesa :: :: ::

of of of

ESPECIALIDADES en aparatos diversos, utiles

para laboratorios y objetos de goma elastica.

Dep0OsiTO de aguas minerales nacionales y

extranjeras :-: De barnices de todas clases.
i 2 Cemento Portland superior @ i i i
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A la memoria de Don Mameés Es-
perabz Lozano, que tantos beneficios
hizo 4 Salamanca y 4 su Univer-
sidad y que tantos carifios supo con-
quistarse con las altisimas prendas
de su noble corazon y de su hermosa
inteligencia, dedica este trabajillo su
discipulo
Modesto Pérez.






Prélogo

Hace falta escribir el libro de Salamanca. Hasta
el presente no lo ha escrito nadie, pues cuantos
libros se la han dedicado, apenas son mds que de
letras, y su libro ha de serlo de espiritu. Ganivet
hizo Granada la Bella; de buena gana haria yo
Salamanca la Sabiaz, poniendo en ello, con lo me-
jor mio, lo inmenso y sugestivo de la ciudad.

Enamorado de los pueblos grandes, de los gran-
des centros, porque, con todos sus defectos y to-
dos sus peligros y contras, es donde mds concien-
cia v mds belleza hay, siento, no obstante, por
Salamanca nostalgias intimas y copiosas, 4 causa
de los atractivos que atesora, y 4 causa de haber
sido alli, en una buena parte de mi vida de estu-
diante, donde mds me he inquietado y enrique-
cido,

En aquel noble y querido pueblo, banado por el
Tormes, que espléndido regala 4 las almas su cla-
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ridad, son tantisimos y de tan preciosa belleza los
recuerdos que hay, que en el mds minimo de sus
detalles, minimo al parecer, alienta la tradicién
maravillosa de la que ensend al mundo como
maestra de todas las ciencias.

Atrae y avasalla Salamanca por sus recuerdos,
todavia mds poéticos é irresistibles como cuanto
mora en la lejania; pero por su presente, y sobre
todo, por sus esperanzas, no atrae y avasalla
menos.

Exprimir la ciudad sin dejar de exprimir nin-
guna de sus piedras; buscarle v encontrarle el es-
piritu; sumergirse y abismarse en €l hasta llegarle
4 sus redanos, y darlo luego, 4 través del tempe-
ramento encendido y alado del buscador, en una
forma artistica por lo sencilla y por lo intensa, se-
ria lo que es preciso, y lo que’ yo algiin dia, con
mds vagar v con mds preparacién, aunque no con
mejores dnimos que ahora, acaso intente.

Puede que Salamanca no tenga, teniendo tantos
libros, ninguno que la revele ni aun por asomos.
Porque no hay que pararse en las portadas; hay
que meterse en los corazones. IZ] corazdn del pue-
blo que si algtin dia fué luminar del orbe, hoy es
digno de serlo por Unamuno y por su labor, estd
punto menos que virgen, siendo frias y superficia-
les obras de asiento las que le han consagrado,
sin que se hayan puesto 4 escucharle, para exte-
riorizarla luego, la fecundisima grandiosidad de su
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latir. Estd alli mds que abundante el agua bajo la
roca, aguardando impaciente el toque de la magi-
ca vara que, al herir la roca, haga que salte el
agua y descubra el pasado, y permitiendo con-
templar su fondo eterno, riegue, haciéndola tam-
bién prorrumpir en prefieces de flores, las campi-
nas del manana,

Eso es lo que hay que hacer. No estd hecho, y
Salamanca tiene derecho 4 que se haga. Eso es lo
que acaso algin diaintente yo.

Ahora no se trata con este folleto, hecho en
unas cuantas horas, sino de contribuir, con graba-
dos y articulitos, 4 la vulgarizacién de algo de
lo muchisimo que encierra en arte, en sabiduria,
en literatura, la Salamanca tradicional. De la Sala-
manca de ahora publico siluetas de varias de sus
mds esclarecidas personalidades, algunas residen-
tes alli, y otras fuera. Los elogios de Salamanca
tienen el mérito de ser de tres de nuestros ma-
yores poetas y uno de nuestros mayores novelis-
tas; el de que tres de esos elogios me los han
hecho exprofesamente para este librito mis inti-
mos amigos Francisco Villaespesa, Salvador Rue-
da y Pio Baroja, y el de que los cuatro elogios
aparecen juntos.

Los anuncios no estardn de sobra, por varias ra-
zones, una de ellas porque son una muestra del
comercio y de la industria de la Salamanca pre-
sente.
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Si las cosas que este libro contiene, y su publi-
cacidén, pudiesen rendir algtin beneficio 4 alguien,
me alegraria. Yo no las daria 4 luz si las tuviera
por infecundas del todo,

Mopzesto PEREZ

Madrid, Septiembre gog.
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Elogios de Salamanca






SALAMANCA

—_—

jAlto soto de torres que, al ponerse

tras las encinas que el celaje esmaltan,

dora 4 los rayos de su lumbre el padre
sol de Castilla;

bosque de piedras que arrancé la Historia
4 las entranas de la tierra madre;
remanso de quietud, yo te bendigo,
mi Salamanca!

Miras 4 un lado, allende el Tormes lento,
de las encinas el follaje pardo
cual el follaje de tu piedra, inmoble,
denso y perenne.

Y de otro lado, por la calva Armuna,
ondea el trigo, cual tu piedra de oro,
y entre los surcos, al morir la tarde,
duerme el sosiego.
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Duerme el sosiego, la esperanza duerme
de otras cosechas y otras dulces tardes;
las horas al correr sobre la tierra

dejan su rastro.

Al pie de tus sillares, Salamanca,
de las cosechas del pensar tranquilo
que, afno tras ato, madurd en tus aulas,
duerme el recuerdo.

Duerme el recuerdo, la esperanza duerme,
y es el tranquilo curso de tu vida,
como el crecer de las encinas, lento,
lento y seguro.

De entre tus piedras seculares, tumba
de remembranzas del aver glorioso,
de entre tus piedras recogid mi espiritu
fe, paz y fuerza.

En este patio que se cierra al mundo
y con ruinosa cresteria borda
limpio celaje, al pie de la fachada
que de plateros

ostenta filigranas en la piedra,
en este austero patio, cuando cede
el vocerio estudiantil, susurra
voz de recuerdos.
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EEn silencio fray Luis quédase solo
meditando de Job los infortunios,
6 paladeando en oracidn los dulces
nombres de Cristo.

Nombres de paz y amor, con que en la lucha
buscé conforte, y, arrogante luego,
4 la brega volviése amor cantando,
paz y reposo.

La apacibilidad de tu vivienda
gustd, andariego sofiador, Cervantes;
la voluntad le enhechizaste, y quiso

volver 4 verte,

Volver 4 verte en el reposo quieta,
sonar contigo el sueno de la vida,
sofnar la vida que perdura siempre

sin morir nunca.

Suenio de no morir es el que infundes
d los que beben de tu dulce calma,
sueno de no morir ese que dicen
culto 4 la muerte.

En mi florezcan, cual en ti, robustas,
en flor perduradora las entrafias,
y en ellas talle, con seguro toque,
visién del pueblo.
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-1,
Levintense cual torres clamorosas
mis pensamientos en robusta fabrica,
y asiéntese en mi patria para siempre
la mi Quimera.

Pedernoso cual tii sea mi nombre,
de los tiempos la rona resistiendo,
y por encima al trifago del mundo

resuene limpio.

Pregona eternidad tu alma de piedra
v amor de vida en tu regazo arraiga,
amor de vida eterna, y 4 su sombra
amor de amores.

En tus callejas que del sol nos guardan
y son cual surcos de tu campo urbano,
en tus callejas duermen los amores
mas fugitivos.

Amores que nacieron como nace
en los trigales amapola ardiente,
para morir antes de la hoz, dejando

fruto de sueio,

El dejo amargo del Digesto hastioso,
junto 4 tus rejas se enjugaron muchos,
volviendo luego, corazén alegre,

4 nuevo estudio.
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De doctos labios recibieron ciencia,
mas de otros labios palpitantes, frescos,
bebieron del amor, fuente sin fondo,

sabiduria.

Luego, en las tristes aulas del Estudio,
frias y obscuras, en sus duros bancos,
aquietaron sus pechos encendidos

en sed de vida.

Como en los troncos vivos de los drboles,
de las aulas asi en los muertos troncos
grabé el Amor por manos juveniles

su eterna empresa.

Sentencias no hallaréis del Triboniano,
del Peripato no veréis doctrina,
ni aforismos de Hipécerates sutiles,
jugo de libros.

Alli Teresa, Soledad, Mercedes,
Carmen, Olalla, Concha, Blanca ¢ Pura,
nombres que fueron miel para los labios,

brasa en el pecho.

Asi bajo los ojos la divisa
del amor, redentora del estudio,
y, cuando el maestro calla, aquellos bancos
dicen amores.
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Oh, Salamanca, entre tus piedras de oro
aprendieron & amar los estudiantes,
mientras los campos que te cifien daban
jugosos frutos.

Del corazon en las honduras guardo
tu alma robusta; cuando yo me muera,
guarda, dorada Salamanca mia,

ti mi recuerdo.

Y cuando el sol, al acostarse, encienda
el oro secular que te recama,
con tu lenguaje, de lo eterno heraldo,
di ti qué he sido.

Micuer pE UNAMUNO

e e e R = R R T R =

LA TORRE DE SALAMANCA

Unamuno es su torre de cien mil ventanales
que dan vista 4 supremos horizontes mentales;
su alta aguja chispea coronada de luz;
tiene el coro protuso de las lenguas humanas,
hay en ella un repique de infinitas campanas,
y la Tierra cobija con su flecha y su cruz.

Sarnvapor RUEDA
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SALAMANCA

o —

Cuando la sombra de tus venas fluye
en la fragancia musical del viento
crepuscular, huir la vida siento
por los ojos, sin ver adénde huye.

Y me encuentro perdido en las maranas
obscuras de tus l6bregas callejas,
entre los hilos de leyendas viejas,
como en red de invisibles telarafas.

Y apoyada la diestra sobre el hierro
de la espada, mi altiva frente agacho,
y me descubro al ver pasar mi entierro. . .

Y tras su sombra de un rumor de seda,
camino, retorciéndome el mostacho,

como el don Félix que cantd Espronceda.

Francisco VILLAESPESA

L
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Cada una de las ciudades espanolas ilustres re-
presentan predominantemente un momento de la
civilizacién hispdnica. Tarragona, Cérdoba, Bur-
gos, Avila, casi simbolizan lo romano, lo drabe, lo
medioeval.

Salamanca parece creada para mostrar y exal-
tar la belleza del Renacimiento espanol. Este Re-
nacimiento nuestro ofrece, sobre todo en la Ar-
quitectura, un cardacter de belleza y de armonia
superior al de Italia y Francia.

Salamanca parece demostrar en sus calles que
el pueblo espafiol, ademds del brio y de la violen-
cia en la vida y en el Arte, guardaba un fondo de
gracia suave, hoy quizds perdida.

Pio BAROJA

~



De Historia salmantina







El nombre de la ctudad

Los correctores y aumentadores de la historia
de Salamanca que escribié ). Bernardo Dorado,
llaman extravagante al mds antiguo cultivador de
los estudios histéricos salmantinos, al cronégrafo
Gil Gonzalez Davila, por haber afirmado, entre
otras cosas, que Polibio, el primero que nombra &
Salamanca llamandola Elmdntica, dijo que Elmdn-
tica significa canto profético o tierra de adivinacién.
Y el Sr. D. Fernando Araujo llama faltos de seso
€ incluye en la turba indocta 4 quienes hagan caso
de tales adivinaciones y cdnticos. El Sr. Araujo,
hembre de mucha critica, segiin nos dice él mis-
mo, aspira — también nos lo dice —, al galardon
de concienzudo crondgrafo. Nosotros carecemos
de semejante pretensién; es el espiritu lo que nos
importa.

Muy bella es, aunque los crondgrafos concien-
zudos no lo sientan y vean, y se priven de deli-
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ciosos goces, la significacién que, segiin Gil Gon-
zalez Davila, dié al nombre Elmdntica Polibio.

Si Polibio dijo lo que Dévila le atribuye, una
de dos: 6 estaba, 6 no estaba Polibio en lo cierto.
Si lo primero, maravilla que el nombre dado 4 la
ciudad corresponda tan perfectamente al futuro
desarrollo de ella, que serfa el nombre mas ade-
cuado que se la podria dar a posteriori. Y si Poli-
bio lo dijo equivocadamente, 6 lo dijo por decir-
lo, no maravilla menos, sino mds, porque enton-
ces, el famoso historiador aparece, con sus erro-
res, 6 con sus inventivas, cual profeta del sabio
mafana de Salamanca. Séneca prediciendo el des-
cubrimiento de América, Polibio prediciendo el
porvenir cultural de aquella ciudad, Lope de Ve-
ga prediciendo el telégrafo v el teléfono: todas
estas predicciones son hermosisimas. Las almas
agasajadas del cielo, las almas geniales, dicen 4
veces, aun sin darse cuenta, cosas que demuestran
que, en efecto, reciben tan ricos agasajos.

Si Polibio no dijo nada acerca de la significa-
cion de la palabra Elmdntica, y se lo atribuys Gil
Gonzilez Davila, es una atribucién por la que el
protocronigrafo salmantino mereceria admiracio-
nes y elogios, en vez de censuras. Es de muchisi-
mo encanto pensar que Polibio hubiera dado exac-
ta, & inexacta, 6 caprichosamente, al nombre Z/-
mdntica un sentido que, vista luego la historia de
la ciudad, hubiera venido 4 ser como la prediccién
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de ella; es de tanto encanto que no seria pecado
la atribucién de Davila 4 Polibio: los pecados re-
bosantes de poesia bien pueden perdonarse.

Siempre resultard que lo que Salamanca signi-
fica es sabiduria, ciencia, profecia, adivinacion;
porque el significado mds verdadero del nombre
de una cosa, es el que se deriva de la historia de
ella; siendo & la postre, v no al principio, cuando
los nombres se deberian dar.

Salamanca tiene bien demostrado que ha sido
uno de los grandes luminares del mundo. Su luz
no se ha extinguido. Y quién sabe lo qque alumbra-
rd en adelante.
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La Catedral vieja

——

De parte de Oriente vino un coronado,
¢l Obispo Don Iherénimo so nombre es lammado:
entendido es de letras é mucho acordado,
de pié € de a cavallo mucho era preciado,
las p de myo Cid andava demandando.

Estas y otras cosas nos dice la poesia popular
del famoso obispo Don Jerdnimo, llamado equivo-
cadamente Visguio, que presidid el levantamiento
de la Catedral vieja de Salamanca, fundada por los
repobladores de aquella ciudad 1). Raimundo de
Borgona y su esposa dofia Urraca. La repoblacién
principia en el ano 1102, y es entonces cuando el
conde borgondn y la hija de Alfonso VI donan &
D. Jerdnimo, natural del Perigord, las iglesias y
clérigos de la didcesis salmantina, entre otros.

Don Jerénimo, amigo intimo del Cid Canpeador
y confesor suyo y de su mujer Jimena, concurrié
con el héroe castellano 4 la conquista de Valen-
cia, y, llevada ésta 4 cabo, alli establecid su sede;
pero se perdié aquel mismo ano la ciudad del Tu-
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ria y paso 4 vivir el obispo guerrero en el monas-
terio de San Pedro de Cardeiia hasta que le llama-
ron 4 Salamanca.

Como queda dicho, D. Jerénimo era del Peri-
gord. Pues bien; se propuso que la naciente Cate-
dral salmantina fuese un recuerdo de la arquitec-
tura religiosa de su pais, «La semilla bizantina —
leemos en un luminoso informe de la Academia
de la Historia —, viene en las naves venccianas
que traen & Europa las mercaderias de Oriente y
las depositan en Marsella &6 Narbona, para que
subiendo por tierra 4 la gran factoria establecida
en Limoges, se difundan desde aquel vasto dep6-
sito por toda la Francia central, y luego, por los
puertos de la Rochela y Nantes, vayan 4 iluminar
con la luz del arte las nebulosas poblaciones de
Bretaiia, Irlanda y Escocia; y esa semilla bizantina
florece en la reina del Adridtico, prende luego
en la orilla del Isla, se esparce por el ducado de
Aquitania, atraviesa el Pirineo, y germina, por 1l-
timo, en tierra de Le6n.»

Se ignora quiénes fueron los arquitectos que
dirigieron las obras de la Catedral vieja, Este
templo sufrié grandes mutilaciones al edificarse la
nueva; pero, tal y como se encuentra al presente,
su grandiosidad y su belleza son extraordinarias.

La Universidad de Salamanca es la madre de Ia
ciudad, se dice con acierto. Pues la Catedral vieja
es /a abuela, segiin una genial frase de Pedro An-

b
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tonio de Alarcén. En efecto: la Universidad la
fundé Alfonso IX sobre la basede los estudios que
en la Catedral vieja habfa.

Tesoro de maravillas artisticas y de recuerdos
histéricos tan ilustre basilica, no tendrian niimero
los fotograbados que de sus primores se podrian
publicar, ni las cosas que de ella se podrian decir;
pero se trata de #na vuelta por Salamanca, y pu-
blicamos sélo dos fotograbados, los que represen-
tan la Capilla de Santa Bdrbara v el Scpulero de
Diego Rodrigues.

CeCLELEPECLLEECELEELEEE,

La Capilla de Santa Barbara

Un belicoso Obispo de Salamanca, D. Juan Lu-
cero, que ayudd 4 Alfonso XI en el célebre sitio
de Algeciras, y que alcanzd los tiempos de don
Pedro I, siendo quien, en unién del Obispo de
Avila, anulé, amedrentado, el matrimonio de tan
discutido monarca con dona Blanca de Borbén
y cas6 & Don Pedro con dofa Juana de Castro,
fundé en el afio 1344 esta capilla, de fama inex-
tinguible.

Lo de menos es que 1. Juan la dotara con ren-
tas para que en ella se dijesen cinco misas dia-



CATEDRAL VIEJA, — CAPILLA DE SaxTa DARBARA
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rias 4 Nuestra Sefiora; ni es tampoco lo mds im-
portante el que contenga el sepulcro del funda-
dor, que murid en 1350, ni el que en esta capilla
puedan verse otros sepulcros, como el de Garcia
Ruiz y el de Garcia de Medina, asi como los cua-
dros, que representan pasajes de la vida de Santa
Bdrbara, y otras cosas, todas ellas también muy
notables.

A lo que debe esta capilla su mayor atraccién
y renombre es 4 que alli se verificaron las licen-
ciaturas y se confirieron los grados de la Univer-
sidad de Salamanca desde el principio de la exis-
tencia en ésta de tales ejercicios y ceremonias has-
ta el afio de 1843.

Alli esta todavia el sillon en que se sentaban
los examinandos. También se conservan los asien-
tos, resistentes y humildes, de los examinadores.

jCuantisimos hombres ilustres, beneficio y glo-
ria de Salamanca y del mundo estarian allil [Qué
de conceptos luminosos, sabios de veras, se ha-
brdn elaborado en aquel recinto, mds de una vez
santuariol No cabe estar ni pensar en aquella ca-
pilla sin sentirse invadido por la consideracién de
lo que debe & Salamanca la cultura universal.

«Ha pasady por la capilla de Santa Bdrbara.»

Durante muchisimo tiempo fué proverbial esta
frase.
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El sepulcro de Diego Rodriguez

La bondad de un arcediano. — La belleza de una dama.

En el arco primero, 4 la derecha entrando en
la capilla de San Bartolomé 6 de los Anayas, lla-
mada asi por haber sido su fundador D, Diego
Anaya y Maldonado, Obispo que fué de Salaman-
ca y fundador asimismo del Colegio de San Bar-
tolomé, hay un epitafio que dice: Agul yace el re-
verendo Sr. D. Diego Rodrignez, arcediano de Sa-
lamanca; fallecid d 23 de Diciembre de 1504.

De cuanto la capilla de San Bartolomé encie-
rra — y encierra muchas cosas sugeridoras —,
ninguna debe serlo tanto como el sepulcro de Die-
go Rodriguez, porque Diego Rodriguez fué mu-
chisimo mds que arcediano; posey6 el don més
hermoso & que puede y debe aspirarse: fué, ante
todo y sobre todo, un hombre bueno.

Don Diego Anaya y Maldonado, el fundador de
esta capilla, tuvo antes de ser clérigo varios hijos
con dofia Maria de Orozco, hija de Taigo Lépez
de Orozco, una de las victimas este Iiigo del Rey
Don Pedro, que de todo tuvo, de justiciero y de
cruel.

Mujer bellisima dicen que fué dofia Maria, y
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como es muy dificil, si no imposible, resistir la
influencia de ciertos encantos, no habrd quien no
disculpe, y aun justifique, las paternidades de
Don Diego de Anaya, aunque no fuera escaso en
ellas el buen sefor.

Que se detengan otros en minucias, escruta-
mientos y rebuscas, patentes de escasez 6 de ca-
rencia de espiritu. Para nosotros debe tener, y
tiene, en efecto, la capilla de los Anayas delei-
tosa atraccion, porque en ella, ante el pensamien-
to de D. Diego, hay que pensar también, y con
mds intimidad, en la belleza de dona Maria. Muy
encantadora y atrayente debié ser dofia Maria.
Conquist6 4 D. Diego. Y D. Diego tuvo que ser
un bendito: fué¢ Obispo de Salamanca, y Arzobispo
de Sevilla mds tarde. Las dignidades eclesidsticas,
por empingorotadas que sean, no son consustan-
ciales con la benditez; mas tengamos por bendito
4 D. Diego: nada sabemos en contra suya. (Qué
tiene de extrano que, aun siendo de madera epis-
copal y arzobispal, lo avasallasen los rayos de Ve-
nus, rayos celestiales?

:Cémo seria de bella, de soberana, la hija de
fiigo Lépez de Orozco?

Donia Maria debié ser morena. Hay que pintar-
la asi. Tenemos la ventaja de no haberla cono-
cido. Si la hubiéramos conocido, la encontraria-
mos muy preciosa. Mds preciosa la encontramos
imagindndola 4 nuestro sabor. Cuanto mds divi-
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namente nos figuremos sus flechas, mejor discul-
paremos d D). Diego de Anaya. Absolvdmosle,

Pero estd la bondad por encima de la belleza,
v es Diego Rodriguez lo que impera sobre todo
lo demids existente, 6 evocable, en la capilla de
San Bartolomé,

En Resurreccidn, de Tolstoi, dice el gran apds-
tol ruso que los hombres no son buenos, ni ma-
los; porque, lo mismo que los rios, tienen de todo
al través de su fluir,

Solo que de Diego Rodriguez conocemos un
dato, que nos puede permitir asegurar que su
existencia fué en bondades en lo que principal-
mente le fluyé.

Hay que rendirse ante la belleza y ante el ta-
lento y ante la sabiduria; pero gy ante lo bueno?
Que nos abrase, purifique y redima el fuego del
amor 4 las grandes cosas; pero que nada nos en-
tusiasme como las excelencias de corazén.

{Qué bueno debié ser Diego Rodriguez! Llega-
ron 4 Salamanca, al convento de San Francisco,
300 frailes, 300 s6lo. Si parecen muchos, muchi-
simos mds pudieron ser, porque ya habria unos
cuantos en aquellos tiempos en que, como dice
Guerra Junqueiro, Dios era espaiol. Llegaron
300 frailes al convento de San Francisco para un
capitulo provincial. Muchos, los pobres, habian
ilegado miseriosos; pero lo repara Diego Rodri-
guez y los socorre, dando 4 cada uno de los frai-
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les averiados un cubierto, un sombrero y unas al-
pargatas. Que el rasgo fué¢ de importancia, y efec-
to y prueba de una abundante y tierna sentimen-
talidad, bien se ve. Lo fué tanto, que las historias
1o guardan.

Que nos sirva de ejemplo Diego Rodriguez, que
fué mids que arcediano, porque fué bueno. Le
conmovio la ajena desgracia, y la remedid cuanto
pudo. Calz6 4 los descalzos, y les dispensé otras
ayudas. Se sintié hermano suyo, y comn 4 herma-
nos les tratd. (Qué santo y qué libertador es el
sentimiento de la solidaridad con el préjimol

Los que tienen por debilidades ciertas solida-
ridades, no saben que en ellas radica la fortaleza
suprema. El amor es el vigoroso.

Si se ha alargado esta nota achdquese 4 la be-
lteza de Dona Maria, pero sobre todo 4 las alpar-
gatas, los sombreros y los cubiertos de Diego Ro-
driguez.

s
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El Cristo de las batallas

Es un dolor que arranca ldgrimas muy hondas
y exquisitas 4 las almas sencillas, piadosas y sen-
sibles, asistir al proceso de formacién, en la con-
ciencia de una parte de la humanidad, del llama-
do catolicismo. Cabe asistir, de un cierto modo,
habida cuenta de su complejidad y de sus difi-
cultades, al proceso de formacién de las religio-
nes, que son productos humanos colectivos. La
doctrina cristiana, que en el Hijo del Hombre no
es sino espiritu y amor, desde que se pone en
contacto con las impurezas del mundo se va des-
virtuando y corrompiendo, y bajo el imperio de
Constantino el Grande, cuando se dice que el
cristianismo ha vencido, que se ha elevado al tro-
no de los Césares, es también que se ha imperia-
lizado. Y hay que llorar ante ese triunfo, obtenido
4 costa de la impurificacién de lo cristiano. La
palabra de Cristo, espejo de sus obras, no es
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igual, ni muchisimo menos, que el simbolo de
Nicea. Por grande que fuera Orio, resulta bien
pobre comparado con el Divino Maestro. El Cris-
tianismo evangélico no es el de los apdstoles, ni
el de éstos es el de la Edad Media, ni el de la
IEdad Media es el de los dias presentes.

Acaso necesite el cristianismo transigir primero
con las impurezas mundanas para llegar algin dia
4 vencerlas casi del todo; pero es muy triste que
se presenten, como productos cristianos inmacu-
lados y legitimos, Cristos de las batallas. Cristo
de las batallas es una contradiccién, una parado-
ja, porque Cristo es amor, y lo de las batallas es
ndio. Batallas del amor son las que vienen hacien-
do falta, cordialisimos combates en que los hom-
bres se disputen la corona de lo efusivo. Tal es el
sentido del militia est vita hominum super terram
y el de que Cristo vino & traer la guerra 4 las
almas, no la paz.

El catolicismo de la Edad Media es un cristia-
nismo pervertido, un catolicismo bdrbaro. Y no
se ha adelantado gran cosa. Todavia no se han
acabado, antes disfrutan buena salud, los Cristos
de las batallas y las patronas y capitanas de los
ejércitos.

No matards, antes amards 4 tu préjimo como &
ti mismo; perdonards 4 tus enemigos; si te dieren
en la mejilla derecha, pondrds la izquierda. Esto
es cristianismo, vy no el llevar el crucifijo en un
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brazo y la espada en el otro, y encomendar al
Crucificado la victoria de los rencores.

Uno de los tipos que mejor simbolizan el ca-
tolicismo medioeval con todos. sus amasijos y
mescolanzas espeluznantes, es el Obispo primero
de Valencia y luego de Salamanca, D. Jerénimo,
el amigo y confesor del Cid y de su mujer Ji-
mena.

Aferos el Obispo D, Therdnimo muy bien armado:
Paravas delante al Campeador, siempre con labuena aunge
Oy vos dix la missa de Sancta Trinidade,
por esso sali de mi Lierra é vine vos buscar,
por saber que avia de algun moro matar.

Mi érden & mis manos querria los ondrar,

& 4 estas feridas yo quiero ir delant.

Pendon traigo de croges é armas de seunal;

si ploguiese 4 Dios querria las ensayar.

Mio coragon que podiesse folgar,

& vos, myo Cid, de mi mas vos pagar.

Si este amor non feches, yo de vos me quiero quitar.
Essora dixo myo Cid: lo que vos queredes plasme:
afe los moros 4 vio yd los ensayar.

Nos daquent veremos commo lidia el abbat.

El Obispo Don Therdnimo priso 4 espolonada

¢ y valos ferir 4 cabo de la albergada:

Por la su ventura & Dios que amava,

i los primeros golpes dos moros mata,

el astil ha quebrado & metié mano al espada.
Ensayavas el Obispo; Dios, jqué bien lidiava!

Dos matd con langa é V con l'espada:

Los moros son muchos, derredor le cercavan,
ddvanle grandes golpes, mas nol falssan las armas.
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TP'ues de este D). Jerénimo, que lidiava tan bien,
procede el Cristo de las batallas que hay en Sa-
lamanca.

Del siglo v datan los crucifijos. Antes de esa
fecha no se adoraba mids que la cruz. La fdbrica
de Cyistos de Limoges fué de las primeras que se
establecieron. La paradoja — inconciliable con el
espiritu cristiano —, estuvo en la Catedral vieja
hasta el afio 1744, en que fué trasladada i la nue-
va, asi como los restos de D. Jerénimo, y se la
construyd una capilla cerca del altar mayor.

En 1607, 1793, 1808, 1854, 1855, 1858 y otras
muchas veces, se ha apelado 4 la paradoja con
demandas. Las mds exorbitantes de todas fueron,
sin duda, las de 1793. Varios clérigos franceses,
huyendo de la grandiosa Revoluci6n, fueron en-
tonces @ Salamanca. Se puso al Cristo en rogati-
va, v los clérigos aquellos le adoraron muchisimo.
Es el colmo de las.exorbitancias en el pedirle.
(Pues no le pidieron la derrota de la Revolucién
francesa? Pues le pidieron que no consintiera que
el poder de lo redentor aumentase en el mundo.

Cristos benditos son aquellos en que se pro-
yectan y condensan amorosos, fraternales anhelos.

#
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La Princesa Mafalda

«..ee. que findé por casar.»

En la capilla mayor de la Catedral vieja de Sa-
lamanca hay, en la pared, una inscripcién que
dice: «Aqui yace dona Mafalda, hija del Rey don
Alfonso VIIT de Castilla y de la Reina dofia Leo-
nor, y hermana de la Reina dofia Berenguela,
mujer del Rey don Alfonso IX de Ledn, que find
por casar en Salamanca, afio de 1204.»

1Qué conmovedora es la anterior inscripcién!
Si no supiéramos que los historiadores y cronis-
tas de Salamanca han pasado delante de ella sin
hacer mas que copiarla, no lo querria creer nues-
tra juventud, nuestra copiosa y encendida senti-
mentalidad; pero lo que preocupé 4 tales cronis-
tas é historiadores no fueron los arcanos, ternu-
ras, exquisiteces y bellezas del sentimiento, sino
hacer escuetos y frios inventarios.

Todas las tumbas son conmovedoras para los
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capaces de conmoverse. Apenas deben tener lado
izquierdo los escritores municipales.

Cuando las sepulturas son de mujeres, lo que
se siente es mas hondo é indefinible, y, si se sabe
que la sepultada murié soltera, mds todavia.

El misterio es venero muy rico de atraccion; es
un imén de tanta fuerza para las almas, que hacia
él tienden naturalmente. Revelacién de nuestra
calidad divina es nuestra tendencia 4 lo misterio-
so, cuya compleja y profunda poesia no puede
menos de cautivar.

La mujer es misterio, vy sobre todo la mujer
soltera, que esta mds lejos de la realizacion de las
augustas revelaciones fundamento y esencia de
su destino.

Cuando la mujer no ha sido madre, es mds mis-
teriosa que cuande lo ha sido. Atesora el encanto
de las esperanzas. Pero en la mujer muerta sin
casarse y sin sucesion, ni realidades ni esperanzas
hay. Y se agranda el misterio cuando se piensa,
con la mente cordializada, en que la pobre soltera
muerta, de no haberse muerto y de haber llegado
4 ser madre, hubiera dado & luz. ;Quién sabe lo
que puede perderse con la muerte de la mujer
que, al dejar la vida, no ha visto el fruto de sus
anhelos mds intimos, no ha podido verlo sino en
forma de anhelos?

La mujer ha nacido para ser madre, y es madre
lo que quiere ser. El hijo le cuesta trabajos; pero
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squé trabajos no le paga él cuando ella le ticne en
el repazo desnudo, cuando él juega con la teta, cnan-
do la hiere con la manecilla, cuando la mira con
risa, cuando gorjea’ Pues cuando se le ainda al
cuello y la besa, paréceme gue aiin la deja obligada.
Mientras el hijo es niiio, y después de dejar de
serlo, y siempre, no hay trabajo que no pague 4
la madre; ella se da por bien pagada de todos con
haberle parido,

Dona Mafalda muri6 soltera, y sin descenden-
cia. La mds rica esperanza que alimentase, con
ella murié. Su hermana Berenguela, mujer de Al-
fonso IX, fué madre de un rey santo y abuela
de un rey sabio. ;Qué hubiera podido dar al
mundo dona Mafalda? Una parte del misterio estd
aqui. Nuestra compasién debe estar en que no
se casase, v en que no llegara 4 ser madre.

Tampoco sabemos si el haber dofia Mafalda
finado por casar seria debido precisamente 4 que
no se casd. Lo mds seguro es eso, que muriera de
amores,

"~



El comunero Valloria

Intervid

Juan Barco, de quien decimos algo en otro lu-
gar, es hombre de capacidades muiltiples, de ta-
lentos varios ¢ interesantes; y si es de admirar
por lo bien que maneja las finanzas y la psicolo-
gia, no lo es menos haciendo cuentos 6 dramas, ¢
critica musical, 6 metiéndose en los hondones de
aquello de que quiera hacer historia para hacerla
con belleza.

Una de las cosas que mds nos atraen hacia este
salmantino son sus dotes de historiador, producto
de las que conocemos algunos trabajos primoro-
sos, que, cuando se publiquen, llamardn la aten-
cién y serdn elogiados, sin duda.

Historiadores como Barco son los que aqui ha-
cen falta, pues apenas hay sino desenterradores
de osamentas. Barco resucita muertos; al conjuro
de sus virtudes de historiador artista, Lazaro se
levanta. A lo que no tiene Barco derecho es 4 de-

4
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morar mucho la publicacién de sus trabajos his-
téricos.

Visitamos 4 menudo 4 este hombre, v hace
unas pocas noches hablamos con él de historia
salmantina, que él conoce mds y mejor que nadie.
Y fué de las Comunidades en Salamanca de lo
que nos ocupamos especialmente, de los hombres
perdidos, como alguien llam6 4 varios de aque-
llos comuneros, y de sus hechos memorables.
Perdidos los llamé el Cardenal, vy, en efecto, mu-
chos perdieron la vida por amor 4 las libertades.
Por haberse perdido combatiendo repugnantes ex-
tranjerismos, que ponian en peligro hermosas tra-
diciones castellanas, por haberse perdide aquellos
bravos, se les encuentra en el alcdzar de la gloria.

Es fuente de extrafias y sugestivas emociones
remontar siglos, y pasar & vivir 4 los dias de las
Comunidades, v. gr., en los que estallé la lucha
de lo espafiol y lo extranjero, y vencid lo extran-
jero @ lo espaol, siquiera fuese, como no podia
menos, transitoriamente.

Conducidos por Barco hemos penetrado, den-
tro de la Historia, en capas ya profundas; hemos
vivido un rato en el cuarto primero del décimo-
sexto siglo, en la Salamanca de entonces, y nos
hemos encontrado con tipos mds 6 menos cono-
cidos de todos, pero también con algunos que
acaso s6lo Barco conozca.

Barco nos ha dado 4 conocer 4 Juan Valloria,
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un pellejero de aquellos dias que llegé @ maximo
caudillo de los comuneros salmantinos del pueblo,
y aun 4 rey de Salamanca, y que, después, llegé 4
perdide, & ajusticiado, sin que se sepa cudndo ni
dénde le ajusticiaran.

Valloria vivia de hacer pellejos, y vivia bien,
pues era feliz con el fruto de su trabajo y con el
amor de su mujer y el de una nifia que Dios les
habia dado.

Con motivo de la llegada 4 Salamanca de algu-
nos alféreces del Emperador Carlos V, que fueron
enviados alli, como lo fueron otros 4 otras partes,
para el establecimiento de las milicias imperiales
ideadas por Cisneros, hubo que hacer alojamien-
tos, y uno de los alféreces fué alojado en casa del
pellejero Valloria, que estuvo siempre exquisito,
como todos los de su casa, con el huésped — las
delicadezas y la gente del pueblo no son incom-
patibles —. La que mds exguisita llegd 4 estar con
¢l fu¢ la mujer de Valloria, quien, al regresar un
dia 4 su domicilio, los sorprendié robdndole la
ventura. El alférez pudo ganar la escalera y la
calle, huyendo con rapidez de rayo, y cuando el
traicionado pellejero va 4 quitar la vida 4 su mu-
jer, aparece, conmovida y desconcertada, su hija,
que desde la puerta de casa, donde estaba ha-
ciendo labores, ha subido, ante la huida vertigi-
nosa del alojado y ante los ayes, gritos y voces de
arriba.
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Era un dia critico para la guapisima pellejerita,
pues principiaba @ ser mmujer aquel dia precisa-
mente. Cuando Valloria iba 4 hundir una daga en
el corazon de la adultera, se les aparece la hija, y
tal emocién causa en el padre su presencia, que,
dejando ilesa d la mujer, abraza 4 la muchacha —
4 quien tan alterada y extrafna encuentra — v se
la trae 4 un dormitorio y la deja acostada, y luego
sube d buscar 4 la pecadora y la baja arrastrando
hasta junto 4 la nifia, cuyo cuidado mas amoroso
le encomienda.

Y sale Valloria, ebrio de deseos de venganza,
en busca del ladrén de su ventura; pero... no
le halla, no puede hallarle, porque los alfére-
ces del Emperador ya se han marchado de Sala-
manca.

Valloria ingresé 4 su mujer en un convento de
arrepentidas.

;Y la pobre muchacha? Primero estuvo idiota
un mes y después estuvo loca toda su vida. Acom-
panados de Barco la hemos visto mds de una vez
retratando su juventud, su belleza y su desequili-
brio en las claras linfas del Tormes.

Valloria tuvo que ser comunero, y que serlo con
una intensidad tan grande como la desgracia que
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el Emperador le habia acarreado con el envio del
alférez.

Fué Valloria comunero, y llegé 4 médximo cau-
dillo del comunerismo popular salmantino, y por
veinticuatro horas d rey de la cindad, y luego llegd
d perdido, & ajusticiado, sin que se sepa cudndo ni
dénde le ajusticiaran.
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La Universidad de Salamanca
y la cultura

s

Tantisimos son y tan ilustres los maestros y
discipulos que ha producido la Universidad de
Salamanca, y tan copiosas y notables sus aporta-
ciones 4 la cultura, que seria imposible dar cuenta
de todo ello, no ya sélo en unos apuntes muy rd-
pidos y breves, pero ni siquiera en una larga se-
rie de voluminosos libros.

Un pensador argentino, Carlos Octavio Bunge,
que es, 4 veces, mas aparatoso que profundo, sin
que deje de decir, en otras ocasiones, cosas bellas,
habla, en su libro Nuestra América, del lema del
escudo de la Escuela salmantina, Owmninm scien-
tiarum princeps Salmantica docet, y lo tiene por
hinchado, y revelador, con otros hechos que pre-
senta y aduce, de la propensién de los descen-
dientes del pueblo ibero 4 la ampulosidad retd-
rica. A Bunge le placeria que el lema de la Es-
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cuela de Salamanca fuera sencillo. No se ve bien
la sencillez en el atdn de complicar lu que de por
si es llano, ni en andar 4 caza de inducciones psi-
colégicas queriendo ver la retdrica propia donde
no existe retérica. l.a verdad es sencilla, y verdad
es, y bien conocida, que Salamanca ensefié al
mundo como maestra de todas las ciencias.
Alfonso 1X, padre de San Fernando, fundé la
Universidad salmantina 4 fines del siglo x11 6 prin-
cipios del xmr, y ya en el mismo siglo xur tuvo
aquella Universidad intervencién en obras cuya
memoria serd perdurable, porque Las Siete Par-
tidas, maravilloso monumento legislativo, cuya
autoridad en bastantes respectos no ha podido
extinguirse, las formaron y recopilaron hombres
eminentes de aquella Escuela 4 instancias de
Alfonso X el Sabio, el mds grande y simpitico
de cuantos Reyes ha habido en Espana. Dum
considerat celum, observatque astra, terram amis-
s#t, se ha dicho de Alfonso X cerebro de gigante
¥ corasdn de niilo, cuyas observaciones astronémi-
cas y consideraciones celestiales son de bastante
mads substancia y duracién que las conquistas te-
rrestres de otros, Cuanto mds arriba se mire, mds
persistente importancia se tiene en la Historia.
En tiempo del Rey Sabio tenfan mucho auge en
la Universidad de Salamanca los estudios astro-
légicos, y Don Alfonso dispuso que aquellos astré-
logos sometieran los cdlculos astronémicos 4 re-
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glas. Entonces se formaron las célebres Zadlas
Alfonsinas, y aunque en su elaboracién intervi-
nieron sabios de otras Escuelas y el Rey exami-
naba los trabajos en Toledo, donde la Junta de
Astrélogos residia, es lo cierto que la mayor parte
de los sabios que la formaron pertenecian a la
Escuela de Salamanca. Otros libros se escribie-
ron por la Junta, con beneficio y adelanto de la
ciencia astrondmica.

También son del siglo x111 inmensos servicios
prestados por la va insigne Escuela 4 las ciencias
médicas y naturales, merced 4 las traducciones
que maestros suyos, acabados arabistas, hicieron
al latin dz los trabajos de Avicena y Averroes.

El siglo x1v parece como que elaboré, en la fe-
cundidad del silencio, grandezas y glorias poste-
riores, y ya en el xv la Universidad de Salamanca
tenia maestros que iban 4 ensefar 4 otras [Zscue-
las, como Bartolomé Ramos, que fué 4 enseiar
misica 4 la de Bolonia (fundada por el gran car-
denal Gil de Albornoz, que habia sido dignidad
del cabildo de Salamanca con el titulo de arce-
diano de ledesma), y como Pedro Ciruelo, ted-
logo, filésofo y matemdtico, que fué & ensenar 4
la de Paris.

También figurd Salamanca, en esta misma cen-
turia, en el Concilio de Basilea, y alli se lucieron
soberanamente, entre otros, Juan de Segovia, que
por orden de Don Juan II llevé el nombre de la
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Universidad en el Concilio, y Alfonso de Madri-
gal (ZI Tostado), que fué el hombre mds sabio del
siglo xv.

En las praderas y soto de Ofea, tan celebrados
por los poetas como el Zurguin v €l Tormes, An-
tonio de Nebrija, autor de muchisimas obras no-
tables, escribid, por encargo de Isabel la Catélica,
una Gramdtica castellana, la primera de cuantas
se escribieron. (En qué preciosos ¢é inspiradores
sitios escribia y estudiaba Nebrija! Cuando cole-
gial, se sentaba & estudiar, también por alli, en la
Peita de Santo Toribio. Si La Flecka llen6 de ins-
piraciones al maestro fray Luis, cudnto no deben
4 Oftea, al Zurguén y al Tormes espiritus tan altos
como Nebrija, Meléndez Valdés, Iglesias, Jovella-
nos, Quintana y otros. lLas bellezas del alma y
sus aladas flores, acrecidas por el encanto de las
campesinas verduras, el de las claridades del agua,
el de los cdnticos de las aves y el del apartamien-
to de ciertos ruidos, desasosiegos y devaneos.

En el siglo xv di6 la Escuela de Salamanca al
cardenal Cisneros, uno de los gobernantes mds
grandes que ha habido, y 4 fray Bartolomé de las
Casas, corazdn pletérico de filantropia.

A fines de esta misma centuria fué cuando Deza
y la Universidad salmantina patrocinaron los pro-
yectos de Col6n para el descubrimiento de Amé-
rica. Es imposible arrebatar 4 Salamanca su in-
mensa intervencién y su inmensa gloria en aque-
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lla gigantesca epopeya, especie de Renacimiento
Cismico.

Aqui serd donde rdpidamente digamos algo de
lo que debe América 4 Salamanca. Ferndn Pérez
de Oliva, hijo de la ubérrima Universidad, fué el
primero que escribié sobre Col6n. Frailes domi-
nicos del convento de San Esteban fueron los pri-
mEros que organizaron misiones permanentes para
la conquista espiritual de aquellcs paises. Un
alumno de Salamanca, fray Bartolomé de las Ca-
sas, fué el adalid de la libertad de los indios, an-
ticipdndose 4 las concepciones humanitarias de
los tiempos modernos; Domingo de Soto, dominico
de San Esteban, fué quien sostuvo contra Sepiil-
veda, que defendia la esclavitud, la doctrina cris-
tiana de los derechos del hombre. La legislacién
de Indias, la mds sabia de cuantas legislaciones
colonizadoras se han escrito, muchisimo es lo que
debe 4 los maestros de Salamanca. Hernan Cortés,
que alli estudi6 Filosofia, pero 4 quien #o se avenia
la viveza de su espiritu con la perezosa diligencia
que reguieren los estudios, conquisté & Méjico. Hi-
jos de la Escuela salmantina fundaron, entre otras,
casi todas las Universidades del continente ame-
ricano.

Cuando mds brilla por su sabiduria la madre
de tantos prodigios es en el siglo xvi, cuando
puede ostentar 4 Melchor Cano, autor de Qe locis
teologicis y de otras obras, y que tan insigne
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fama airanzd en el Concilio de Trento; al cie-
go Francisco Salinas, que fué maestro de Miisi-
ca en Salamanca y en [Italia, y que escribit Je
musica libri vu, con los que se hizo célebre; 4
Arias Montano, director de la segunda Biblia Po-
liglota; 4 Pedro Ponce, que hizo hablar 4 los sordo-
mudos; & Francisco Sanchez de las Brozas (a) £/
Brocense, que penetré mucho en la filosofia de la
(Gramitica; 4 fray Luis de Ledn, batallador y dul-
ce 4 la vez, poeta, tedlogo, escriturario, mistico,
etcétera, que escribid, entre otras maravillas de
estimacion eterna, Los nombres de Cristo; 4 Fran-
cisco de Villalobos, médico del Emperador Car-
los V; 4 Santo Tomds de Villanueva y 4 otros
muchos cuya cita es imposible en los limites de
estos apuntes. A la Universidad de Salamanca se
consulté sobre la Correccién Gregoriana del Ca-
lendario v di6 un sapientisimo informe, uno de
cuyos autores fué fray Luis de Ledn.

Mds de 50 tedlogos de Salamanca estuvieron en
el Concilio de Trento, sobresaliendu entre ellos
v entre todos los alli reunidos fray Domingo de
Soto.

Del siglo xvii mencionaremos sélo d Diego
Saavedra Fajardo, 4 Esteban Manuel de Villegas,
4 Ambrosio de Morales y 4 Diego Hurtado de
Mendoza.

Del xvi, al gran disector Sanchez Maillo y
al inmortal Juan Meléndez Valdés, sobre quien
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va en otro lugar de este librito un sucinto tra-
bajo.

He aqui algunos nombres del décimonoveno
siglo y del presente: Bartolomé José Gallardo,
Juan Nicasio Gallego, Quintana, Sdnchez Bar-
bero, Muiioz Torrero, el cardenal Cuesta, Madra-
z0, Martin Herrera, Pérez Pujol, Sdnchez Ruano
(£1 Charro), Tomds Rodriguez Pinilla, Alvaro Gil
Sanz, Ventura Ruiz Aguilera, Isidro Garcia Barra-
do, Enrique Gil Robles, Fermin Herndndez Igle-
sias, José Maria Gabriel y Galdn, Manuel Villar y
Macias, Antonio Garcia Maceira, l.uis Maldonado,
etcétera, etc.

Omeninme scientiarwm princeps Salmantica docet,

Serd ampuloso el lema del escudo del alma
mater?
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LA CAPILLA DE 1A UNivErsioan



Dectamos ayer...

En el patio de Escuelas se levanta la estatua
del maestro, gloria de la Universidad de Salaman-
ca, de la Orden de San Agustin y de la humani-
dad, Fr. Luis de Ledn, y la citedra de este coloso
puede verse, en la Escuela Salmantina, poco me-
nos que como se encontraba cuando €l daba alli
sus substanciosas lecciones.

Es tan profunda la veneracién de Salamanca
por Fr. Luis, que parecen como consubstanciales,
y lo son, sin duda, la ciudad y el agustino. Aun-
que naciera Fr. Luis en Belmonte, no es de Bel-
monte mds que de Salamanca, porque no se es
precisamente de donde se nace; de donde mads so-
mos es de donde mds nos formamos el alma. Y en
Salamanca, adonde fué muy joven, pasé Fr. Luis
la mayor parte de su vida.

Por haber producido maravillosos versos, y ha-
ber traducido el Cantar de los Cantares, y escrito
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los Nombres de Cristo, vy estudiado y explicado,
llendndolas de gloria, en las salmantinas aulas, y
hecho otras geniales obras y contraido otros ilus-
tres méritos, era, y es, y seguird siendo extra-
ordinario el carifio de la ciudad al agustino; pero
lo que mds envanecia, 4 Salamanca sobre todo,
era el Deciamos aper..., que se creia que habia di-
cho Fr. Luis al reanudar su clase, luego que retor-
né 4 ella de las cédrceles de la Inquisicién en Va-
lladolid, en las que le tuvieron encerrado durante
cinco anos. El Declamos aper. . . era considerado y
venerado cual timbre preclarisimo de la ciudad y
de su Escuela, porque enamora que Fr. Luis, como
poeta, apenas tenga quien le supere, y que los
Nombres de Cristo, tan prenados y dulces, sean
uno de los mayores monumentos de nucstra mis-
tica, y que La Perfecta Casada sea un tesoro de
delicadezas, ternuras, exquisiteces, encantos, gra-
cias y resplandores, lo mismo por su contenido
que por su forma; pero ni esto, ni mucho més, se
tenfa en tanto como la frase, que revelaba algo
que estd por encima del entendimiento y de la
ciencia: el olvido y el perddn del mal que le habfan
hecho. El Fr. Luis era, principalmente, <el amo-
roso», el del Dicebamus heri.

No hace todavia mucho, un padre dominico,
que en lugar de escribir, vocifera, y en lugar de
discutir, insulta, ha escrito negando que Fr. Luis
pronunciara el Deciamos ayer. . .
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Es muy digno de ser tristemente famoso el li-
bro del P. Getino. Combatieron poco los domini-
cos al pobre I'r. Luis y habia que combatirle mds
todavia. No podian arrebatarle la grandeza del
niimen, la de la ciencia, la de la pluma ni otras,
v han querido arrebatarle la grandeza del senti-
miento. Como el Declamos aper. . . era la mas alta
corona de Ir. Luis, habia que procurar arrancér-
sela. El P. Getino ha trabajado en tan cristiana
empresa todo lo que ha podido; pero no lo ha lo-
grado, 4 pesar de sus hallazgos, que €l tiene por
dichosos, en las bibliotecas.

¢Que Ir. Luis no tomd posesidn, al regresar de
las carceles de Valladolid, de la misma catedra
que desempeiié antes de ir alld, porque ya habia
prescripto su derecho & ella y estaba ocupada por
otro maestro? No importa.

{Que fué bastante después, cuando nuestro agus-
tino tomd posesién del partido que el claustro le
asignd, y que alli, ademds de no ser su misma
‘clase, eran diferentes también el auditorio y las
materias? Tampoco importa.

No; nada de esto ni de cuanto alega el domi-
nico puede ir en contra del Deciamos ayer. .., en
contra, no precisamente de que lo dijera — que
eso es lo de menos—, sino de lo fundamental, que
es esto otro: si Fr. Luis, dada su calidad interior,
su temperamento espiritual, hubiera sido 6 no ca-
paz de decirlo.
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Fuerade prescripciones de cdtedras, y de trans-
cursos de tiempo, y de auditorios distintos, y de
materias diferentes, lo que Getino quiere es que
Fr. Luis sea incompatible con la amorosidad y la
ternura que corresponderian 4 una frase como el
Dectamos ayer. . .

Y no hay que comulgar con el dominico. Seria
Fr. Luis muy litigante, serian muchos sus pleitos,
creeria tener mds enemigos que los que tuviera
realmente (no tendria pocos, dadas sus condicio-
nes excepcionales); pero Dios nos libre del agna
mansa. ln las entranas de estos genios dificiles
suelen morar los mds nobles y bellos corazones.

I.éanse bien las obras de Fr. Luis, suprema re-
velaciéon de su alma, y se verd cémo poseia un
caudal de ternura que podia permitirle dar al ol-
vido el mal que le habian hecho. El mismo Geti-
no, hablando de Fr. Luis como poeta, dice de éste
que calma las pasiones con su balido de recental,
que nos subyuga ¢ inunda de placer y que alunibra
sin herir, lnce y consuela como ldmpara de angusto
santnario.

No dijo el gran agustino Deciamos ayer. , . , pero
es esta una frase que no repugna 4 la excelsitud
de su alma, antes se aviene muy bien con ella.
Por eso, aunque no la dijera, se le ha atribuido, y
por lo mismo no tiene menos valor que si la hu-
biera pronunciado.
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Estudiante de Salamanca

La idea que todos tenemos del estudiante de
Salamanca es legendaria 6 picaresca. Es el estu-
diante de Espronceda, 6 el companero del Buscdi,
el que domina nuestras imaginaciones. De este
modo la Universidad de Salamanca, como la de
Alcal4, que escucharon las lecciones de los mds
sabios maestros extranjeros y enviaron después
sus estudiantes para que el mundo los oyera y
aprendiera de ellos, no viven en la literatura sélo
por el recuerdo de su solida cultura cientifica.

Los episodios mds naturalistas de la vida pica-
resca, las aventuras mas desatentadas, las burlas,
las pendencias, las rondas, los motines. .. Eso
es lo que, al parecer, caracterizaba 4 aquellos j6-
venes que argumentaban junto 4 los tizones de
la Inquisicién, disponian de lo ajeno, se adorna-
ban con su pobreza y se burlaban de su propia
sombra,
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Tiempos y costumbres eran entonces — segiin
un grave autor (1) — de una inmoralidad grosera
y profunda, fuera y dentro del claustro universi-
tario. I.a Universidad de Salamanca se regia por
si misma. L.os estudiantes nombraban catedrati-
cos y rector y consiliario. I.a disciplina interior,
desquiciada, puesto que los profesores tenian que
congraciarse con los estudiantes para que les re-
eligieran al acabar el cuadrienio; en lucha cons-
tante la severidad de los maestros y el interés de
la Universidad, cuyas rentas disminuian si los
alumnos se iban 4 otra parte; oprimida por la pro-
teccién de las autoridades eclesidsticas y por el
descuido de la autoridad real. Esta era la situa-
cién ordinaria de la Universidad.

Pero los estudiantes salian de sus estudios tem-
plados ya para la vida. No eran nifios de veinte
afios que caen del aula como de un nido y llevan
todavia el cascar6n materno. L.a Universidad era
la lucha en campo abierto. La lucha 4 silogismos
en el aula, 4 estocadas en la calle. Estudiantes y
ciudadanos andaban 4 la grefia. ;Favor al colegio!
— gritaban por un lado, — ;Fawvor d la cindad! —
por otro. — Y ya estaban las espadas por el aire
y la sangre por el suelo. Era la espuma del fervor
académico, segiun la benigna frase de Cisneros,
que los llevaba 4 arrancar & un sentenciado de

(1) Lafuente, /istoria de las Universidades.
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manos del verdugo y 4 moler & cintarazos d los
mismos pajes del Rey.

En Salamanca las luchas entre fray Luis de
Ledén y Leén de Castro no son mds que anillos
de una inmensa cadena de disensiones, nunca ter-
minadas por la confesién de un convencido, sino
por el encarcelamiento, 6 el destierro ¢ la muerte.

Cuando los estudiantes de ahora piensan en
aquellos tiempos, no ven atravesar por las calles
de Salamanca al trashumante Inigo de Loyola,
vestido con tosco sayal y descalzo, rechazado de
todas partes por no estar ordenado en Teologia.
Ven la turba independiente y brava de «gente
moza, antojadiza, arrojada, liberal, gastadora, dis-
creta, diabélica y de humors, que describia Cer-
vantes; los nobles con sus pajes, los embozados
que tiran piedrecillas 4 las celosias de una venta-
na misteriosa, las duefias que avanzan como pa-
vos reales, luciendo sus blancas tocas, su manto
de lana y su baculo 6 junco de las Indias con re-
mate de plata; las discretas tapadas, hermosas
como luceros matutinos, escondidas en su modes-
tia hasta que la mano ensortijada de un caballero
saca 4 la luz del dia la perla que hall6 en la casa
solariega 6 en el propio miserable chiscén de Za

tia fingida.
7~
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La Catedral nueva

En tiempo de los Reyes Catélicos era tan nu-
meroso el personal de la Catedral vieja, que nece-
sitaba otra iglesia mds grande, y, para construirla,
el Cabildo pidi6 permiso 4 aquellos monarcas,
quienes, no solamente lo dieron, sino que logra-
ron que el Papa Inocencio VIII permitiese inver-
tir en las obras algunas rentas eclesidsticas. Los
primeros planos para la nueva Basilica los hicie-
ron D. Antonio Egas y D. Alonso Rodriguez en
el afio 1500. El Cabildo examin6 con calma estos
planos y luego los sometié al estudio de los ma-
yores arquitectos que en Espafia habia enton-
ces. Los arquitectos presentaron uno definitivo
en 1512 y en seguida se encomendaron las obras
4 D. Juan Gil Ontaiién 4 quien, en aquel siglo xvi,
en el xvi1 y en el xvi, sucedieron en la direccién
de las mismas otros maestros insignes.

De los del siglo xviir no hay que olvidar que
figuraron, entre ellos, unos cuantos Churrigueras.

Las obras duraron desde 1513 4 1733, 6 sea
doscientos veinte afos. Un terremoto causd,
en 1755, grandes desperfectos en la media na-
ranja y hubo que hacer restauraciones. Entonces
se hicieron también otras obras.

La torre fué reforzada en 1771.

La Catedral nueva es una verdadera maravilly.
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Convento de San Esteban

Uno de los monumentos mds extraordinarios y
preciosos de Salamanca es el convento de San
Esteban. :l.o fundaria acaso el mismo Santo Do-
mingo? Lo que se sabe de ciencia cierta es que
los dominicos datan en Salamanca de los prime-
ros anos del siglo x1. '

Este convento se llama de San Esteban porque
una parte del sitio que hoy ocupa la ocupaba
antes una iglesia dedicada al santo del mismo
nombre.

Como fundacién dominicana, interviniese 6 no
en ella el fundador de la Orden, bien se explica
que también se llame convento de Santo Domingo.

Las obras para esta maravilla se principiaron
en 1524 y terminaron en 1610.

Es este un edificio que si por su belleza es ad-
mirable no lo es menos por su intima relacién con
algunos hechos de los mds famosos de la historia
del mundo. Es imposible pensar en el convento
de San Esteban sin pensar, v. gr., en aquel teé-
logo inmenso que se llamé Fr. Domingo de Soto,
y que brillé como nadie en el Concilio tridentino,
asi como en Fr. Diego de Deza, prior del con-
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vento, catedrdtico de la Universidad y confesor
de los Reyes Catdlicos, que tanto contribuyd, fa-
voreciendo 4 Colén v 4 sus planes, al descubri-
miento de América.

En Salamanca, si se exceptia la catedral, no
habrd, de seguro, nada que exceda en grandiosi-
dad y belleza al convento de Santo Domingo.

DDDADDDDDDDDDDDDDDDDDDDD

La Clerecia

El Colegio de la Compainia fué fundado por dona
Margarita de Austria, mujer de Felipe I1I. El so-
lar para la construccién fué elegido el afio 1600,
y el 1617 se puso la primera piedra. Las obras du-
raron ciento treinta y tres afios. Tiene un drea
de 20.000 metros cuadrados; costé 27 millones;
tiene 527 puertas y o6 ventanas. Sus llaves pe-
san 19 arrobas. Desde 1665 viven en esta man-
sién grandiosa, sélida, admirable, los jesuitas de
Salamanca. Primero vivieron en unas casas que
les facilitd, en 1548, 1), Francisco Mendoza, Obis-
po de Coria; luego, en 15935, fundaron, donde hoy
estd el Hospicio, un colegio. Finalmente, en la fe-
cha expresada, pasaron al que fué llamado Cole-

gio de la Compania.
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La Casa de las Salinas

Hay una tradicidn, segiin la que, D. Alfonso de
Fonseca tenia una amiga, gallega, que era bas-
tante guapa, y se llamaba D.* Maria de Ulloa.
Dona Marfa vino 4 Salamanca con la Corte; el
Ayuntamiento traté indebidamente 4 la amiga del
arzobispo, no facilitindola alojamiento, y el arzo-
bispo, muy molestado, aseguré que D.* Maria de
Ulloa habitaria en Salamanca una magnifica casa,
y mand6 construir ésta, que se llama de las Sali-
nas. Tal es la tradicién, que unos admiten y otros
rechazan. Nosotros no juzgamos, pero la tradicién
nos gusta; es sugestiva. Los que la rechazan se
fundan en que un sefior arzobispo no podia ser tan
atrevido en tiempo de los Reyes Catélicos. Seme-
jantes rechazadores no saben lo que se dicen.

[Los no tradicionalistas quieren que la Casa de
las Salinas no la fundara el sefior arzobispo, sino
otro sefor, desde luego muy poderoso, de la mis-
ma familia de los Fonseca, y que no la fundé 4
principios del siglo xv1, sino ya bien entrado aquel
siglo.

gEste bello edificio debe su nombre de Casa de
las Salinas 4 que en él estuvo, durante muchisi
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mo tiempo, el depdsito y despacho de la sal para
el consumo publico. Ahora estd destinado, desde
hace algunos afios, 4 Diputacién provincial de
Salamanca.

El cambio ha sido triste: antes habia en la casa
sa/; ahora hay diputados provinciales.

DANDDHADFADADARDDADINADD

La Casa de las Conchas

Don Rodrigo Arias Maldonado, que 4 su [e re-
ligiosa unia un temperamento artistico intensa-
mente fuerte, quiso dar pruebas de ambos, y aca-
so también de su espiritu belicoso, convirtiendo
la casa-torre solariega de los Maldonado en la que
hoy se conoce por Casa de las Conchas.

Esta casa, que es una de las mds gallardas
muestras del perfodo de transicion entre la ar-
quitectura gdtica y la del Renacimiento, fué cons-
trufda 4 fines del siglo xv.

En la fachada quiso dar su fundador pruebas
de su fe mandando ornamentar aquélla con 275
conchas, alusién d las peregrinaciones 4 Santiago
de Compostela; iguales pruebas quiso dar en el
torreén, en el lienzo oriental y en la puerta. El
torreén tiene 335 conchas; el lienzo oriental 20 y
la puerta 40 conchas-clavos.

La Casa de las Conchas estuvo 4 punto de des-
aparecer cuando los jesuitas construyeron la Cle-
recia. '
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Plaza Mayor

I.a Plaza Mayor de-Salamanca, que en Espaiia
no tiene semejante, no habiendo tampoco en el
extranjero muchas que la superen, es de tiempo
de Felipe V. La cédula fundacional de la plaza,
por que tantisimas vueltas dan los salmantinos, la
firmé el primer Borbdén en 1710.

La construccién tropezé con dificultades gran-
des, opuestas por los duefios de las casas radican-
tes en el sitio en que después la plaza fué cons-
truida. -

Lo nuevo vencié, como vence siempre, 4 lo ca-
duco, en esta licha, y aunque las obras tardaron
en empezar, empezaron, por fin, en 1720, y dura-
ron setenta afos. Los arquitectos fueron ). An-
drés Garcia Quinones, D., José Lara, D. Nicolds
Churriguera y D). Jer6nimo Garcia Quifiones.

Iista plaza parece cuadrada, pero no lo es. El
lado Norte tiene 74 metros; el Sur 82; el Este 78
y el Oeste 82. Tiene 88 arcos y 274 balcones. En
el lado Norte de la plaza estd el Consistorio,

El lado del Este fué el primero que se edificé.
En sus arcos, que son 22, hay medallones de mér-
mol con bustos de monarcas desde Alfonso XI
El Fusticiero 4 Fernando V1 £l Melancdlico.
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La espadana del reloj es de 1852. Iin el centro
de la plaza hay jardines.

Ventura Ruiz Aguilera, en su hermosa leyenda
sobre Fray Luis de Ledn, hace existir 4 la Plaza
Mayor de Salamanca en los dias en que llegé alli
por primera vez el después famoso agustino. Son
cosas que no se explicarian ni siquiera por la
fuerza del consonante, y que se explican menos en
un poeta de la gran talla y de la cultura de Ven-
tura Ruiz Aguilera, 4 quien, sin duda por tal ana-
cronismo, hicieron mds tarde Director del Museo
Arqueolégico.

Ya queda dicho que las obras de la plaza empe-
zaron en 1720.

DRDDDDDIIDDDDDDDADIDDDDDD

La Torre del Clavero

e

También llaman Zorre del Clavel 4 este bello
edificio, enclavado en la plaza de los Menores. Cla-
vel es una corrupcion de clavere (llavero), y este
1iltimo nombre proviene:de que el fundador del
edificio, D. Francisco Sotomayor, que lo hizo cons-
truir en 1480, era clavero de la Orden de Alcédn-
tara. No todos convienen en que fundara este edi-
ficio D. Francisco Sotomayor, pues hay quienes
dicen que lo fundé Don Fray Diego de Anaya,
caballero y comendador mayor de dicha Orden.

En Salamanca hubo muchas torres para la de-
fensa de sus diferentes barrios.

La Zorre del Clavero tiene 28 metros de altura.
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La hierba del Corrillo

Los bandos de Salamanca no se remontan a
dona Maria la Brava, ni 4 una porcién de anos
mds atrds, porque alli, como en todas partes, ha-
bria bandos desde que hubiera hombres, que na-
cieron para amarse, y aun no han dejado de divi-
dirse. Todavia hay bandos en aquella ciudad: los
de Clairac y Oliva, entre otros.

Doifia Marfa Rodriguez de Monroy, viuda de
don Enrique Enriquez de Sevilla, sefior de Villal-
ba, vivia en Salamanca 4 principios del siglo xv,
y habiendo sido muertos dos hijos suyos por otros
dos de la familia de los Manzano, tomé6 dona Ma-
ria tan sangrienta venganza de los homicidas que,
yendo 4 Portugal, donde se habian refugiado, los
sorprendié ¢ hizo darles muerte y que sus cabe-
zas fuesen traidas, clavadas en picas, 4 Salamanca.
Con tal motivo conquistd dofia Marfa el desagra-
dable renombre de /2 Srava, y los bandos se re-
crudecieron allf hasta’el extremo de estar afilia-
dos los salmantinos en el bando de los Manzano
6 en el de los Enriquez. La linea divisoria entre
unos y otros era /¢ Corrillo; asi que pisar la hoy
pintoresca plaza era muy peiigroso, y tan abando-
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nada estuvo que en ella creci6 la hierba abundan-
temente, de donde viene el calificativo de Corri-
llo de la Hierba, con que también se la conoce.

Cuando los hombres no pueden pisar por los
mismos corrillos, brotan hierbas de odios y cala-
midades. Las almas amorosas suspiran por el dia
en que, abrazados los hombres todes, no broten
mds que bienandanzas.

CeEELELEeLEEECCELECECELEL,

Casa de las Muertes

En la calle de Bordadores estd enclavada /a
casa que llaman de las Muertes. Hubo un tiempo
en que en su portada habfa algunas calaveras de
piedra. Se dice que, hace afios, una mujer que vi-
via sola en esta casa fué asesinada de una manera
misteriosa.

Cuando Pedro Antonio de Alarcén estuvo en
Salamanca, en 1877, le dijo una huevera que en
esta casa habfan muerto malamente siete per-
sonas.

Lo cierto es que son muy pocos los que han
querido vivir alli. R

Don Alfonso de Fonseca, que tantas fundacio-
nes hizo en aquella ciudad, fué también el funda-
dor de La Casa de las Muertes.
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El Palacio de Monterrey

En la misma calle de Bordadores, en que radica
la Casa de las Muertes, estd el Palacio de Monte-
rrey, que es de fines del siglo decimosexto

El virrey de Méjico D. Gaspar de Acevedo lo
mand6 construir, el mismo D. Gaspar que di6 al
mayor de sus hijos el cometido de hacer edificar
el convento de las Agustinas para que ingresara
en él una hija suya. Catalina se llamaba la joven.
Con ser tan bello el Palacio de Monterrey, toda-
via lo hubiera sido mds de haberse construido
como se pensd en un principio. Este palacio no
s6lo es muy precioso por su arte, sino también por
sus recuerdos histéricos, entre los que figura el
haber vivido alli una temporada el milagro de
santidad y de genio que se llam6 Santa Teresa.

Inspirdndose en el Palacio de Monterrey, se hizo
el proyecto del Pabellén espaiiol para la Exposi-
cién Universal de Paris de 1900. Esta mansién ar-
tistica é histérica ha hecho prorrumpir 4 Unamuno
en una de sus mds bellas y evocadoras poesias.

Eee
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Los Irlandeses

Este magnifico colegio, donde hoy estd también
la Facultad de Medicina, tiene en su historia una
nota que, por lo relativamente reciente, se nos
viene en seguida 4 la memoria y no podemos me-
nos de comentar. Nos referimos al lastimoso he-
cho del suicidio de D. Manuel Villar y Macias,
historiador que fué de Salamanca. Discutié don
Manuel Villar y Macias con el gran periodista
Juan Barco, conocedor también grande de la his-
toria salmantina, acerca de la fecha de la funda-
cién de la casa del Arzobispo. Lo de las fechas
carecia de importancia; pero es lo cierto que
Barco gané la pol¢mica, v que Villar y Macias no
tardd en suicidarse arrojandose al Tormes.

No obstante ciertas insidiosas notas del Padre
Cdmara en su Vida de San Fuan de Sahagin, no
hay que culpar 4 nadie de los desequilibrios, dig-
nos de lastima, que se produjeran & se desarro-
llaran en el historiador Villar.

La casa del Arzobispo fué fundadaen 1528 por
D. Alfonso de Fonseca, Arzobispo de Toledo. Fué
inaugurada en 1578. Los planos los hicieron don



88 MODESTO TPLEREZ

Rodrigo Gil Ontafidn, hijo de D. Juan Gil Onta-
ifién, y D. Pedro Ibarra.

Ll Colegio de Nobles Irlandeses lo fundé, en el
ano 1392, Felipe 11, para proteger 4 los catélicos
perseguidos en Inglaterra y expulsados de alli, y
para que en este colegio pudieran instruirse més
todavia en las doctrinas catdlicas.




EL

el

PATIO DE LOS IRLANDESES







Algunos hombres ilustres
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Meléndez Valdés

—

Don Juan Meléndez Valdés no naci en Sala-
manca, sino en Aldea del Fresno, provincia de
Badajoz, @ 11 de Marzo de 1754. Sin embargo, 4
orillas del Tormes estudi6 leyes y vivié su juven-
tud y gran parte de su vida; con lo cual se le tiene
por salmantino de adopcién.

Fué el poeta mds celebrado de su época, tan
popular como palatino, y gozd de una gloria visi-
ble y tangible, como la pudo tener en tiempos
mds modernos Tennyson. Quintana, que escribi6
su biografia con solicita y benévola devocién, le
admiraba mucho. Todaviahoy,cuando los afios han
arrancado toda la hojarasca de la corona que le
tejieron sus contemporaneos, queda Meléndez Val-
dés en una segunda categorfa que nadie trata de
rebajar. Hay mucho que aprender en esos hom-
bres extraordinarios, dotados de un gran talento,
que van buscando por la vida las sensaciones mds
gratas, las orillas mds floridas del riachuelo de la
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ociosidad — como dirfa él mismo en su estilo —;
espiritus acomodaticios que saben meter sus pa-
siones dentro de las conveniencias sociales y no
quieren ver las tumbas sino rodeadas de angeli-
llos alados y de flores.

Eglogas, idilios; Anacreonte, cantor de Baco y
de Cupido, leido quizds en griego, pero entendido
4 la francesa. .. El campo lleno de pastorcitos y
pastorcitas de calzén de seda y faldillas de raso,
blancas pellizas y escotes empolvados. .. Este era
el mundo poético que hallé Meléndez, y, gracias 4
él, obtuvo tal popularidad que ningiin otro poeta
de su época la tuvo semejante.

Para ser justos hay que decir que Batilo no es
todo Meléndez Valdés. Es la primera inspiracion,
la forma mds amada por el poeta. — Las primicias
de su numien —, segin la frase de Menéndez Pe-
layo —, se emplearon en asuntos pastoriles, ama-
torios y anacrednticos; luego su musa se elevé d
la mds alta poesia, y las odas religiosas, heroicas,
sociales, casi revolucionarias, nada tienen que
ver con la zampofia ni con el caramillo. {Perdo-
ne el maestro, pero esas odas se caen hoy de
la mano! Preferibles son los versos de Batilo. En
ellos hay naturaleza, Su primer triunfo piblico lo
obtuvo con la égloga A la vida del campo, para un
concurso de la Academia Espanola, en el que ven-
cid 4 Iriarte; y esta composicién olia d tomille, se-
gtn los jueces del certamen.
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Asi debia ser. Esta era la superioridad de un
bucélico del Tormes sobre todos los de Versa-
lles. Por debajo del inocente artificio pastoril y de
la malicia cortesana sale el <olor 4 tomillos, la co-
munién con lo natural y el amor sincero al campo.

La biografia de Meléndez empieza en égloga y
acaba en tragedia, puesto que haciendo versos le
sorprendieron la invasién francesa, la persecu-
ci6n, el destierro y la muerte. Fué un hombre de
su época. Estudid filosofia en Madrid y luego le-
yes en Salamanca, protegido por el Obispo de Se-
govia D). Alonso de Llanos. En Salamanca em-
pieza su carrera literaria bajo la proteccién inme-
diata de Cadalso y la epistolar de Jovellanos, con
quien trabé duradera amistad. Sus primeros ver-
sos eran muy malos. Luego el estudio fué tormdn-
dole, y lleg6 4 admirar 4 fray Diego Gonzdlez y d
Jovellanos. Sus primeras poesias amorosas tenian
un fuego sensualista muy del agrado de su tiem-
po. Y por cierto que el espiritu que las anima,
digno de un vigoroso dios pagano, contrasta con
la pobre naturaleza del poeta.

Animado por las cartas de Jovellanos y desean-
do escribir <algo que no fuesen amores, para po-
derlo mostrar 4 personas que no gustan de baga-
telass, imit6 4 Youndg y 4 Herrera y 4 Petrarca.
En 1781 vino 4 Madrid, escribié su oda 4 la gloria
de las artes y gané un concurso de comedias pas-
torales con Las bodas de Camacho. Su gloria em-
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pez6 en 1785 con la publicacién de sus poesias.
Mucho tiempo después, todavia Quintana se de-
jaba llevar del entusiasmo general y decia de sus
odas que llegaban al tono heroico de Pindaro, Ho-
racio, Thompson y Pope.

Fué magistrado, alcalde del crimen en Zarago-
za, oidor en Valladolid, fiscal en la Sala de Alcal-
des. Le desterré Godoy 4 Zamora. Aceptd cargos
de los franceses. Huyo de Esparia después de ver
su biblioteca quemada por los mismos franceses.
Murié en Montpellier el 24 de Mayo de 1812,y
mostré con el fin de su vida que no hay tiempos
tranquilos y que no puede contar con su paz nin-
giin hombre de paz.

9
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El padre Cimara

Relevante y gloriosa fué la figura del padre
Cédmara, el prelado de la di6cesis salmantina an-
terior al actual. Desde luego es un mérito insig-
ne, no alcanzado sino por unos pocos, el haber
ascendido 4 muy altas y brillantes cumbres, par-
tiendo punto menos que de la humildad, pues el
padre de nuestro Obispo era médico de pueblo.
Comparando su punto de partida con el de llega-
da, tienen que impresionarnos vivamente estos
hombres y ganarse nuestra admiracién. A Do-
rado Montero, florén de la corona de la Escuela
de Salamanca, hay que imaginarle, como ¢l era,
sin duda, en sus primeros anos, alld en Valdeca-
rros, aldeanito humildisimo, y después hay que
verlo, cual es ahora, con su renombre universal.
¢Quién habia de decir algiin dia que al aldea-
nito de Valdecarros, tan humilde, habian, con el
tiempo, de leerle y venerarle 1o mismo en Ma-
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drid que en Paris, en Roma que en Belgrado, en
Londres que en Constantinopla? Cosa algo pa-
recida puede decirse de Tomds de Cdmara, hijo
del médico de Torrecilla de Cameros y de Quin-
tanaduenas. Porque, como la nifiez es misterio,
no se podia adivinar tampoco que el hijo de aquel
médico llegara 4 ser famoso y & ocupar puestos
muy brillantes en la Iglesia, por sus dotes ex-
traordinarias.

En 19 de Septiembre de 1847 nacié el padre
Cdmara en Torrecilla de Cameros, provincia de
Logrofo. Estudié Humanidades en el Colegio de
San Carlos, en Burgos, y aun no tenia quince
afios cuando ingresd, en Valladolid, en la Orden
Agustiniana. No tardé mucho en ser profesor, y 4
¢l y al padre Manuel Diez Gonzilez fueron debi-
dos, entre otras importantes cosas, el hoy magni-
fico gabinete de Fisica, Quimica é Historia Natu-
ral de los Agustinos en Valladolid y la fundacién
de la revista que se titula La Ciudad de Dios y
que se lamé primero Revista Agustiniana.

En 1879 publicé el libro, sin duda de mds fama
que enjundia, de mds brillantez que profundidad,
Contestacion d la Historia de los Confiictos cntre la
Religion y la Ciencia, del norteamericano Juan
Guillermo Draper. Tampoco la obra de Draper es
un arco de iglesia, ni lo es el prologo que 4 su
traduccion castellana puso D. Nicolds Salmerén,
el sibilino inolvidable.
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Er P. Cinmara

Por su respuesta & Draper hicieron al padre
Cdmara Obispo en 1883. Y principié por ser
Obispo Auxiliar de esta Corte, y aqui fué_donde
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di6, en 1884 y 1883, en el Oratorio del Caballero
de Gracia, y en San Ginés, sus célebres confe-
rencias acerca de las relaciones entre la libertad
v la razén humana v la fe catdlica, conferencias
que debieron ser mejores para escuchadas que lo
son para leidas, y en las que, si no escasean las
galanuras, lo que mas resplandece es la limita-
cién criterial.

Fué el padre Cdmara eximio orador, de ele-
gante, briosa, espléndida y sugestiva palabra,
ayudada por la figura y los ademanes gallardos vy
distinguidos que atesoraba aquel gran prelado;
pero, como en todos los oradores, aun los mas co-
losales, lo que predomina en él es el verbo. Cas-
telar, acaso el orador mds inmenso que ha produ-
cido la humanidad, era capaz de entusiasmarse
cantando las armonias de las esferas, y, sin em-
bargo, no sabia de mecdnica.

En 1885, 4 27 de Marzo, fué nombrado el padre
Cédmara Obispo de Salamanca, y el 12 de Agosto
de aquel afio hizo su entrada alli.

Los beneficios dispensados 4 Salamanca por el
gran agustino, que fué en actividad y en caridad
en lo que mds alto rayd, son tan copiosos que de
ellos quedardn alli eterna memoria y eterna gra-
titud. A €l se debe el esbelto y grandioso templo
levantado 4 San Juan de Sahagin, y el estableci-
miento del Colegio de Estudios Eclesidsticos Su-
periores de Calatrava, y la fibrica del Palacio
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Episcopal, y la fundacién del Circulo de Obreros
Catdlicos, y el proyecto de la Basilica 4 Santa Te-
resa en Alba de Tormes. Y no citamos mas que
una parte de lo que hizo.

LLos jesuitas y los integros le combatieron como
si fuera liberal; pero mal podia serlo quien, como
€l, persiguié 4 Dorado Montero.

Desde que fué nombrado Obispo de Salamanca
hasta su muerte fué Senador por la provincia
eclesidstica de Valladolid, y en la alta Cdmara
luci6 asimismo lo muchisimo que valia.

Los salmantinos, sobre todo, no podrdn olvidar
4 tan esclarecido prelado.

7
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D. Mamés Esperabé Lozano

El tiempo pasa, y aunque se dice que el tiempo
lo borra todo, y que todo se acaba con él, serdn
perdurables, en Salamanca principalmente, la me-
moria de 1. Mamés Esperabé Lozano y el carifio
y la gratitud que por ¢l se sienten, por el hombre
sencillo, bueno, culto, tierno y vigoroso 4 la vez,
liberal de la manera mds humana y genuina, que
desde 186¢g hasta 1900, en que le jubilaron, fué
Rector de aquella Universidad gloriosa y se des-
vivié por su engrandecimiento, y que desde su
llegada 4 la ciudad, en 1864, hasta que en ella en-
tregd su alma 4 Dios, en 1906, no dejé de prodi-
gar beneficios 4 la Escuela, 4 Salamanca y 4 todos,
ni de conquistarse veneraciones y afectos intimos,
mds que por su talento y por su cultura, con
haber sido grandes, por su virtud. Porque fué la
virtud lo que mas estimé aquel varén extraordi-
nario,y lo que siempre practicé. Nacié D. Mamés
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Esperabé Lozano para ser bueno, y lo fué siem-
pre, v fueron sus bondades como el riquisimo
aroma de la encantadora fortaleza de su corazén.
Maestro de Literatura griega y latina, D. Mamés
sabia muy bien lo suyo, y sabia asimismo una por-
cién de cosas mds; pero ni su cultura abundante
y exquisita, ni su inteligencia, ni sus brillantes y
estimables dotes de literato y de orador significa-
ban mucho al lado de su ética; todos sus resplan-
dores los superaba el de su humanidad.

No le llevé al Rectorado la Revolucién de Sep-
tiembre, sino que le llevaron sus méritos, que la
Revolucién reconocié. Y mientras estuvo al frente
de los destinos de la vieja Escuela no se condujo
como militante en este ni en el otro partido, sino
como preclarisimo miembro de un partido mads
amoroso y amplio que todas las banderias exclu-
sivistas y mezquinas: se condujo como hombre,
que es lo que hay que ser, y por conducirse asi
mantuvo relaciones cordiales con los elementos
mds divergentes. Los que le mordieron, vieron
siempre pulverizadas y aniquiladas sus pobres
mordeduras en la roca de la moralidad y de la to-
lerancia de D). Mamés, quien tampoco se vengd
nunca de nadie — era incompatible con los ren-
cores —; antes, siempre que la ocasién se le pre-
sentaba, devolvia bien por mal. A poco que se
penetre en su espiritu, de que su cara y su exte-
rior todo eran admirables espejos, jcomo se ve que
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no era lo que por ahi llaman tradicionalista, ni lo
que llaman progresista, sino que era tradiciona-
lista y progresista 4 un tiempo, lo que tienen que
ser cuantos no sean inconscientes ¢ hipderitas,
porque en las entrafias del pasado radica el fondo
de tradicién eterna en cuyo acrecimiento tiene
que consistir el verdaderamente progresivo ma-
fiana! Gil Robles (q. D. h.) decia que D. Mamés
habia sido liberal por la cabeza y carlista por el
cotazén; pero D. Mamés, repetimos, fué hombre,
y estuvo su humanidad por encima de tales retd-
ricas y distingos. <Para ser sabios es necesario ser
virtuosos; como gque la virtud es el estimnlo mds po-
deroso de la ciencia.» Estas palabras tan bellas, del
discurso que D. Mamés ley6é en la Universidad
de Salamanca en la inauguracién del curso aca-
démico de 1804 4 1863, bien pueden y deben ser-
vir de norte 4 cuantos aspiran 4 ingresar — y de-
bemos aspirar todos — en la Compaiia Humana.
ILa virtud es lo primero. Y luego la virtud tam-
bién, la virtud siempre; porque, jpobre ciencia la
que no nos sirva para hacernos mejores! Abrase-
mos el corazén en el fuego de las virtudes; ganard
nuestra intelectualidad, porque el corazén es la sa-
grada fuente de las ideas mds altas y libertadoras.

Don Mamés nunca hizo mal 4 nadie. Aquel
hombre en quien la bondad y la rectitud, la inte-
gridad v la ternura se dieron siempre unificadas,
siendo tanto mds integro cuanto mds amoroso, fué



1oh MODESTO PEREZ

un padre para la Universidad y para Salamanca,
y para cuantos hubieron menester de su consejo
y de su bolsillo; y cuanto mds prodigaba su cau-
dal afectivo, mds lo acrecia.

Consigui6 restablecer, con el cardcter de libres,
las Facultades de Medicina y Ciencias, que, antes
de morirse, pudo ver convertidas en oficiales;
consiguié también el establecimiento oficial del
periodo de la Licenciatura en la Facultad de Filo-
soffa y Letras; introdujo grandes reformas, muy
necesarias y convenientes, en el local de la Uni-
versidad y sus anejos, asi como en la Secretaria,
en el Archivo, en las Bibliotecas de los Decana-
tos y en la Capilla, en la que hay, regalo del inol-
vidable Rector, una preciosisima imagen, en plata,
de la Virgen del Pilar; defendi6, méds que si hubie-
ran sido propios, los intereses y rentas de la Uni-
versidad (1), mejoré la Institucién de los Colegios,
y llevé 4 cabo muchisimas otras cosas excelentes,
que en los limites de unas notas sucintas no pue-
den caber.

Pronto va 4 hacer tres afios que murié el in-
signe Rector.

Por mds que no, no ha muerto, ni se ha de mo-
rir, porque de los hombres como él tiene que
quedar inextinguible memoria.

(1) Tan pronto como dej6 de ser Rector se incautd el Es-
tado de los cuantiosos fondos de la Escuela, que &l supo de=
fender con gran valor por tantos aiios.
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Tomas Bretén

En el espiritu de este singular maestro se han
condensado todas las facultades que para el cul-
tivo del arte musical posee la raza castellana, y en
¢l han revivido las tradiciones artisticas de Sala-
manca. Bret6n es como el heredero y continuador
del ciego Salinas y del maestro Doyagiie, los ge-
nios musicales mds eminentes de que hablan los
fastos de la ciudad del Tormes. Haciendo el ani-
lisis de los caracteres y de los rasgos peculiares
de los antiguos maestros y de los de Bretdn, se
hallarian parecidos y semejanzas que permitirian
descubrir su parentesco. Compositores de miisica
religiosa Salinas y Doyagiie, y cultivador Bretén
de la musica dramdtica y de la de concierto, no
hay, tal vez, mds diferencias entre ellos que las
que marcan el transcurso de los siglos y el gusto
y las aficiones de las gentes.

Del ciego Salinas, que fué cantado por Fr. Luis

8
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Tomis BRETON

de Led6n, apenas nos ha quedado mds que el glo-
rioso recuerdo de su nombre. Doyagiie intent6 la
renovacién de la miisica religiosa, mezclando 4
sus elementos puramente nacicnales otros que
venian desde mdés lejos, y cuyos ecos traian en
sus alas las auras transpirendicas. Una obra se-
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mejante, en lo que se refiere 4 la misica profana,
ha sido lo que ha llevado 4 cabo en nuestros
tiempos el maestro salmantino Tomds Bretén,
padre y autor de la 6pera nacional espaifiola.

El genio es la paciencia, se ha dicho; el genio
es la voluntad. Asi resulta de la historia de mu-
chos sabios y artistas geniales. Pues estudiando y
conociendo la historia del eminente Bretén, tam-
bién se comprueba. Con la voluntad lo ha hecho
Bretén todo.



UNaMUNO



Unamuno

Unamuno, hombre todavia joven, es actualmen-
te, y desde hace ocho afios, rector de la Univer-
sidad de Salamanca. Bien mozo era cuando se vi6
elevado d cargo tal por la merecida fama de su
genialidad y de su cultura, pues ya habia hecho y
publicado, entre otras cosas, la mayor parte de
los articulos que integran su Zn torno al casticis-
mo, anteriores al Jdeariwm de Ganivet, v no me-
nos sagaces y preciosos, y su Paz en la guerra,
novela de primer orden.

Envidias, murmuraciones y aun motines susci-
té el nombramiento de Unamuno para rector.

A la mediocridad y 4 la insignificancia le amar-
gan mucho las victorias de los espiritus privile-
giados; pero la misma grandeza de éstos, por su
propia virtud altisima, no tarda en imponerse.
Cuando llegd Unamuno 4 Salamanca estaba como
dormida la sabia ciudad, la que habia sido llamada
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madre de las virtndes y de las ciencias, y desde que
él llegd alli, rompiendo calicostras espirituales,
sembrando 4 manos llenas inquietudes y acica-
tando y fomentando anhelos de cultura, principid
en la antigua Afenas espaiiola un renacimiento
digno ya de cotejarse, si es que no los supera, con
sus dias mds dureos y gloriosos.

Tiempo hace que llena Unamuno la ciudad,
siendo el mds grande é interesante monumento
de ella. No viene siendo en Salamianca menos que
fué Carducci en Bolonia. Y no sélo en Salamanca
brilla como astro de primera magnitud, sino en
Espafia, en Europa y en todo el mundo culto.
Grandmontagne ha dicho que Unamuno es uno
de los ases de la baraja de la inteligencia univer-
sal. Hay que decir Carlyle, 6 Rendn, é Ibsen, 6
Tolstoi, 6 algo asi, para decir grandeza parecida
4 la del rector de la Universidad de Salamanca.
Lo que tiene mds grande es el entendimiento, y
es ldstima que no tenga tan grande la sentimen-
talidad, porque entonces si que seria gigantesco.
Su cultura es de lo més enciclopédico y aristocrd-
tico. Cuando fué 4 Salamanca ya sabia mucho;
pero alli, en aquel retiro y aquel silencio, ale-
jado de cotarros y de artificios, convencionalis-
mos, devaneos y pedanterias, alli es donde mds
ha estudiado, y aprendido, y publicado, y enseiia-
do y espoleado; es alli donde ha hecho la mayor
parte de su ingentisima obra. Si en otros tiempos



UNA VUELTA POR SALAMANCA 113

iluminaban el mundo los rayos de la cultura de
Salamanca, ahora se puede decir con dona Fmilia
Pardo Bazin: £l gue gquicra saber gune vaya d
Unamunno. Sabe muy bien una porcién de idio-
mas extranjeros, y ha traducido Za Reveluciin
Sfrancesa, de Carlyle; Zl mundo como voluntad y
como representacion, de Schopenhauer; Benefices-
cia, de Spencer; La cuestivn agraria, de Kaustky,
y otras obras asi de enjundiosas. Es el hombre
que mds ideas nuevas ha introducido en Espana.
Y el que mds ha creado. Su saber es tan rico que
lo mismo le da 4 €] Platon que Hegel, Séneca que
Spinosa, Séfocles que Ibsen, lo mismo el Dante
que Leopardi 6 Carducci, Camoens que Gue-
rra Junqueiro 6 Eugenio de Castro, y... pregun-
tadle de casi todo lo que querdis, 4 ver si respon-
de. En lenguas, filologias, lingiiisticas, filosofias,
estéticas, economias politicas y sociales, psicolo-
gias, literaturas, etc., etc., es prodigioso sabiendo
y creando. Maestro, teélogo, critico, poeta, orador,
dibujante . ..; mas, ¢d qué seguir? ;Va 4 caber en
unas breves y rdpidas notas? Lo que mds es Una-
muno es poeta, creador — que es lo que poeta sig-
nifica — ante todo y sobre todo.

No se nos olvide decir que, si Salamanca debe
mucho 4 Unamuno, no le debe él menos 4 Sala-
manca.

Salamanca le ha ensenado, entre otras cosas, 4
hablar y 4 escribir en castellano.,
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Pedro Dorado Montero

——

La Universidad de Salamanca tiene al presen-
te maestros extraordinarios, de talento y de cul-
tura tan grandes como los mejores de su mayor
florecimiento.

Uno es D. Pedro Dorado Montero, que explica
alli Derecho penal y que no es solamente el pe-
nalista espafiol de mds reputacién en el mundo,
sino de los mds famosos que hay.

Dorado, hijo de la Escuela de Salamanca y
maestro de ella. es también de aquella provincia,
pues nacié en Valdecarros, pueblecillo del partido
de Béjar. Tan pobre de recursos como rico de en-
tendimiento y de voluntad, hizo la carrera de leyes
con una beca que gand por oposicidn, y en con-
cepto de becario sobresaliente hizo el doctorado

(1) Nide Dorado Montero, ni de {'¢pe ¢l Gallego, nidela
«(iente Joven» hemos dispuesto de elemento ninguno para
publicarles fotograbado.
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aqui en Madrid y estuvo luego en el extranjero,
de donde regresd bien nutrido de ciencia y de
orientaciones criminolégicas principalmente.

Estudioso como muy pocos, si es que hay quien
le iguale & estudioso, pronto conquistéd Dorado la
catedra, donde si quiere que sus discipulos apren-
dan la asignatura, administrada sabiamente, lo
que mds quiere es contribuir 4 hacerlos escépticos,
investigadores y discurridores, séres activos, li-
bres y fuertes que piensen por cuenta propia. Los
que aseguran y pregonan que es un destripador
de juventudes y de ilusiones espirituales, no sa-
ben lo que dicen. El escepticismo de Dorado es
en el sentido etimol6gico como hay que entender-
lo. Bien joven era Guyau, bien joven por los anos
y por el alma, y sus pdginas, ahitas de escepticis-
mo, despiden juveniles aromas, y no es donde me-
nos se pueden aspirar y gozar en las bellisimas y
eternas en que canta y exalta la santidad de la
duda. Cabe ser joven y escéptico 4 la vez. El es-
cepticismo y las ilusiones se pueden casar.

Amor es juventud, y Dorado tiene gran amor 4
la ciencia. Estudiando, discurriendo, explicando,
traduciendo y escribiendo se ha pasado la vida.
Acaso, y sin acaso, se le pueda imputar cierta
hurafiez, cierta misantropia, un exceso de aleja-
miento de casi todo cuanto no sean sus libros,
que ni 4 él ni 4 nadie puede ser conveniente, ni
aun para acrecer y embellecer el caudal cultural.
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Dorado hubiera conseguido, sin tardar mucho,
nombre; pero le ayudd 4 conseguirlo mds pronto
el padre Cdmara, Obispo, por otra parte insigne,
que fué de Salamanca, quien le hizo cruda guerra
porque rendia religioso, humano culto 4 la liber-
tad del pensamiento y de la citedra, estando Do-
rado muy expuesto & ser destituido por un Go-
bierno conservador. Entonces no se habia hecho
todavia conservadora la libertad.

Como Hipdlito R. Pinilla, es Dorado una espe-
cie de Herodes: también es inexorable con los
que no saben. Y los suspende,

En libros, en folletos, en traducciones —de las
que algunas, por las notas que llevan, valen tanto
como lo traducido — y en articulos, tiene Dorado
una magna labor, mds ingente si se tienen en
cuenta sus afos, pues todavia es joven.

Sus escritos, cuyas caracteristicas son la pro-
fundidad, la claridad y el orden, han alcanzado y
tienen el maximum de la difusién, y pueden en-
contrarse no sélo en castellano, sino en francés,
en inglés, en alemdn, en eslavo y aun en turco.

Es uno de los més altos y gloriosos represen-
tantes de los derroteros penales novisimos, y no
son pocas las cuestiones en que su posicién es
suya, original.

He aqui, 4 grandisimos rasgos, algunas notag
del gran maestro y luchador que explica Derecho
penal en Salamanca.
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Juan Barco

—

Uno de los hombres que mds honran 4 Sala-
manca y d Castilla es el gran economista y perio-
dista Juan Barco.

Era yo muy muchacho cuando le conoci, 4 poco
de fundar él en aquella capital el Noticiero Sal-
mantino, de gratisima recordacién para mi y para
otros que en sus generosas columnas hicimos nues-
tros primeros ensayos periodisticos. Al evocar los
dias felices de la muchachez, ahita de sonrosadas
acometividades, se impone,embellecido por encan-
tos nostdlgicos, el recuerdo del Noticiero. Cuando
conoci & Barco, dirigia él el periédico, y era yo
su corresponsal reporteril, y alguna vez articulista
neéfito, en Ciudad Rodrigo. Sélo unas cuantas ve-
ces le vi, y estuve sin verle desde entonces hasta
primeros de este afio, que nos encontramos en el
diario de esta corte £/ Mundo. En seguida nos co-
nocimos. El me encontr6 & mi transformado —
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claro estd, me dejé mozalbete y me encontraba
hombre —, y yo le encontré 4 él mis viejo, si
bien no mucho, porque Juan Barco, cincuentén,
estd hecho un pollo,

Apenas principié 4 darme cuenta de ciertas
cosas — al prescindir de las murallas de Ciudad
Rodrigo, que parece como que amurallan las al-
mas, que parece como que las achican —, me
enteré de que Barco era un hombre de muchi-
simos méritos. Y con los que viene contrayendo
desde entonces acd, excuso decirles 4 ustedes.

Barco no ha sido nunca estudiante oficial; ha
sido un autodidacto de inteligencia hermosa y vo-
luntad inagotable, que, desde relojero, se ha ele-
vado 4 las cumbres mds altas del periodismo y 4
una de las mayores autoridades en cuestiones
econémicas y financieras. Como lo que escribi-
mos no pasa de unas rdpidas notas, limitémonos
4 decir que en Paris ha dirigido durante diez
afios un peri6édico sobre economia y hacienda de
los de mds respeto en el mundo.

Ahora se trae D). Santiago Alba — ese politico
vallisoletano, casi amo de su tierra — lo del cas-
tellanismo, con miras personales, con miras &
una nueva hegemonia. El castellanismo entrafia-
ble y noble, un castellanismo real y hasta poéti-
co, tuvo su iniciador y fundador en Juan Barco,
de quien se debe hablar en esta relacién antes
que del mismo Macias Picavea, y con no menos
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Juax Barco

encomio. £/ Problema Nacional de Picavea no tie-
ne mds atisbos y bellezas que los articulos titula-
dos Los campos de Castilla del salmantino ilustre.

Actualmente dirige Barco, aqui en Madrid, en
unién de otro esclarecido y original escritor,
Claudio Frollo, Zspaiia Futura, primorosa revista
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quincenal, de buen presente y porvenir esplén-
dido.

Sabiendo quién es Barco, hay que recordar lo
de que 4 los hombres no se les mide por la esta-
tura. Es pequeiito, pero muy despejado, culto,
sereno, bastante silencioso, y escribe sobria, pre-
cisa, clara y sugestivamente.

Sobre estos méritos, y otros que se podian adu-
cir, tiene Juan Barco uno que vale més que todos
los otros suyos reunidos: el de que es de los hom-
bres mds buenos que comen pan en el mundo.

w
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Céndido Rodriguez Pinilla

Es el ciego-poeta que dirige £/ Castellano, dia-
rio de Salamanca. Ademds de poeta es prosis-
ta admirable. De cuantos escriben el castellano
en Castilla, pocos, si es que hay alguno, lo escri-
birdn tan bien como él.

La sencillez es, sin duda, el mis precioso ga-
lardén de la belleza del estilo; habita en las cum-
bres del arte, 6 4 la vera de ellas. Pues cuanto es-
cribe este ciego estd prefiado de sencillez. Pero
ésta, por si sola, no serfa arte; tiene que ser como
bendita flor en que culminen, proyectindose en
forma, las emociones. Copiosas y delicadas las
atesora el alma de este hombre, que sin ellas no
podria ser poeta sobre todo. Es sencillo, y es apa-
sionado, en la buena acepcién del apasionamiento,
y es delicado, incurriendo 4 veces, y no pocas, en
lo genial de lo exquisito. Tiene la plenitud de la
conciencia de su infortunio, que & menudo trans-
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pira en sus producciones, lo mismo en verso que
en prosa; pero, de espiritu complejo y rico, tie-
ne alegrias. Aunque no fuera mds que por lo mu-
cho que se le quiere, y admira, y respeta, debe
tenerlas grandes. IXs humorista, con humorismo
tan de cuidado que hay que fijarse no sea que
censure cuando parezca que alabe, & que alabe
cuando parezca que censure. Es muy despierto, y
es culto. Le leen, principalmente su hermano Hi-
pélito, y Unamuno, que le llama su mds intimo
amigo. Como entre Unamuno y el doctor Pinilla
se lo saben todv, Cindido sabe también muchas
cosas. Las que mds se le pegan son las del rector,
de quien tiene influencias hasta fisicas. No hay
sino que oirle un rato para convencerse de que
es discipulo del gran maestro, de aquel sugestivo
inquieto é inquietador: un discipulo preclaro y
auténomo, pero que huele bastante 4 D, Miguel.

Como poeta, no es Céndido R. Pinilla inferior
4 Galdn. A lo menos, no hay hoy en toda aquella
tierra ninguno que le iguale, El corazén es el poe-
ta. Cuando oigdis hablar de vates cerebrales, po-
déis decir que no lo serian por el cerebro sélo,
sino por el sentimiento que se lo enciende ¢ ins-
pira. Cindido R. Pinilla es mds culto que lo fué
Galén, y tiene también mds emocién y mds since-
ridad que ¢1. En Cantos de la nocke, de Pinilla, hay
poesias mds intimas y cilidas que £/ Ama, y aun
que El Cristu benditu. jCantos de la noche! Pues,




UNA VUELTA POR SALAMANCA 12

ey

CAnpipo RopriGuez PINimLa

con ser de la noche, iluminan las almas, y por los
ojos de un ciego pueden ver preciosidades quie-
nes lean esos Cantos.
En ZI Castellano, peribédico que, por lo bien es-
9
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crito, goza de justo renombre dentro y fuera de
la ciudad, hay una seccioncilla titulada «Copla
del dia», en donde Cdndido comenta 4 diario, en
werso, y siempre con donosura, una nota de pal-
pitante actualidad local 6 general, siendo muchas
de tales coplas valiosisimas joyas. No es en ellas
donde menos suele lucir su humorismo, intencio-
nada y dticamente.

Como periodista es muy hdbil; dicta los articu-
los, que van 4 las cajas sin tachaduras. Y lo de
menos es que hayan de versar sobre politica, &
sobre critica literaria, 6 sobre critica musical, 6
sobre cuestiones agricolas, 6 sobre otras varias
materias. Las «Gacetas agricolas» de £/ Castella-
a0, obra de su director, son de veras maestras, lo
mismo por el contenido que por el lenguaje. Sa-
ben 4 campo que es un placer.

El mayor mérito de Céndido R. Pinilla es el ser
bueno como el pan candeal.

o~
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El doctor Pinilla

Catedrédtico de Pediatria, médico de baiios,
Inspector provincial de Sanidad, escritor piblico,
periodista, orador y otra porcién de cosas mds;
todo eso es 4 un tiempo el doctor Pinilla, espiritu
inquieto y de una complejidad extraordinaria.
Hay hombres con dos caras, como Jano; pero éste
tiene seguramente tantas como ojos Argos y bra-
z0s Briareo.

En Salamanca, donde vive, son conocidas sus
aptitudes y sus actividades; pero siendo aquél pe-
quefio campo para la movilidad de su espiritu.
Ademds de la multitud de trabajos y empresas
que acomete dentro de la ciudad, todavia le que-
dan tiempo y dnimos para colaborar en periédicos
profesionales de la Medicina, en varias revistas y
en diarios politicos y para concurrir 4 la mayor
parte de los Congresos cientificos que se cele-
bran en Espafia y en el extranjero. Para él el
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tiempo es eldstico, y el dia parece tener mis de
veinticuatro horas; y es que el trabajo constituye
su elemento de vida y que, siendo tan grande el
dominio de las materias en que trabaja, es de esos
hombres 4 quienes se puede aplicar la frase co-
rriente de que «se lo dan todo hecho».

Como catedritico de la Facultad de Medicina
tiene fama de rigorista, y podria llamdarsele el He-
rodes de la cdtedra, si en la clinica adjunta 4 ella
no salvara de la muerte diariamente 4 una porcién
de ninos qne alli llevan sus madres en busca del
remedio y del médico que pueda hacer el milagro
de devolver la salud & sus hijos. Sus alumnos le
temen, pero le veneran, porque de él aprenden, y
porque saben que es de los que pegan, pero en-
sefian.

Entre las obras memorables que ha llevado 4
cabo en la ciudad, figura la de la creacion de la
«Gota de Leche», que en Salamanca funciona con
un éxito colosal, pues, gracias 4 esta institucidn,
la mortalidad de los nifios, que en aquella locali-
dad era aterradora, ha disminuido de un modo
constante.

Como orador tiene también una personalidad
caracteristica; no hace retérica ni discursos rim-
bombantes, ni cldusulas kilométricas, ni periodos
de latiguillo; pero su oratoria es persuasiva y en-
sefiadora, sus discursos parecen una conversacién
instructiva en que se exponen ideas, se mues-
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Er Dgr. PiNiLLA

tran nuevos puntos de vista, se dicen cosas y se
logra cautivar el dnimo de los que escuchan sin
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despistarlos con el brillo de la falsa pedreria de
que tanto uso hacen la mayor parte de los orado-
res. Esto no quiere decir que el doctor Pinilla no
sepa remontarse cuando discursea y la ocasién es
propicia. Cuando, en cierta ocasién, tuvo que ha-
blar en un mitin republicano para presentar & Ro-
drigo Soriano, Pinilla pronuncié un discurso tan
elocuente y nutrido de doctrina que el batallador
diputado queddse sorprendido y tuvo, al hablar,
que prescindir de su oratoria agresiva y un poco
plebeya para remontarse 4 otras alturas, procu-
rando hacer un discurso que no disonara del que
el piblico acababa de aplaudir con entusiasmo.

El periodista que lleva por dentro este singular
doctor es todavia mds complicado y mds digno
de estudio. Es un periodista que hace articulos
politicos, crénicas diarias, cartas de viajes, cuen-
tos y cosas de momento, cuya lectura resulta
siempre interesante y amena. El solo podria re-
dactar diariamente un periédico sin que faltara
en éste nada de cuanto puede exigir la diversidad
de los lectores; y Pinilla es uno de los mds valio-
sos elementos con que cuenta el diario de Sala-
manca £/ Castellano. que esta dirigido por el pro-
pio hermano del doctor, el ciego-poeta, que ha
logrado hacer que su periddico sea estimadisimo
en su ciudad v conocido fuera de ella,

Il doctor Pinilla tiene atin otras muchas apti-
tudes, que recuerdan por su niimero y su comple-
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jidad 4 las de aquellos hombres del Renacimiento,
enciclopedistas antes de la Enciclopedia, y que
causan todavia nuestra admiracién.

Y conste que no queremos hablar del doctor
Pinilla politico y hombre de ideas avanzadas, por-
que, aunque no sea esta la cara menos simpdtica
de su fisonomia moral, es de la que mds ficilmente
podemos prescindir para conocer al hombre.

Con los rasgos de su cardcter que quedan di-
senados bastard para que le conozcan los que
nada supieran de él y para que no dejen de reco-
nocerle los que algo saben de su valer y de sus
méritos.

"~
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Pepe el gallego

——

Preguntad en Salamanca por D. José Gonzilez
Alonso, y muy pocos os dardn noticia de tal per-
sona; preguntad por Pepe el gallego y todos os se-
nalardn el tipo achaparrado, macizo, hirsuto, des-
alinado, timido, de color terroso, de facciones
duras, como hechas con cachicuerna en madera
nudosa, de marafia polvorienta, de barbas ralas
entrecanas y bigotillo recio, de nariz carnosa, de
ojos brillantes, cutis lupidceo y frente ancha, pero
no lisa, sino abollada.

Como 4 Zendn de Elea, se le nombra también
4 éste por su procedencia i oriundez. Maestro de
obras gallego su padre y probablemente picape-
drero en los comienzos, medio labré un bloque,
que no un hombre; pero joh, qué bloque tan her-
moso en intelectualidad, en espiritualidad, en sen-
sibilidad! .. .

Como un frasco ordinario y sucio que encerra-
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se la mds fina esencia de jazmines, asi Pepe e/ ga-
llego, de quien Unamuno dice que no hay otro
mds puro y mds limpio y mds exquisito por de
dentro.

Destaponado, exhala, en efecto, fragancias de-
liciosas. Es uno de los mds geniales pensadores
salmantinos, casi tanto como Unamuno, quien no
ha dejado ni deja de nutrir sus obras con lumino-
sos atisbos, observaciones poderosas y frases pro-
fundas que le caza al vuelo en la conversacién
diaria, en los paseos & campo raso ¢ bajo los pér-
ticos de la gran plaza, donde ambos griegos de-
ambulan y dialogan en verdaderos didlogos pla-
tonianos.

No ha escrito Pepe el gallego libros suyos; ha
traducido los de los otros (&l Diario Intimo, de
Amiel; Las florecitas de San Francisco, y muchos
mis) y ha hecho extractos maravillosos de gran-
des obras filos6ficas y literarias. Es la modestia,
entre sus cualidades, una de las que mds resal-
tan, y ha preferido dar 4 conocer el pensamiento
ajeno y desparramar el suyo sin valorizarlo, de-
jando que los demds se lo apropien y valoricen.

Timido y hasta ruboroso, va titubeante por el
camino de la vida. Su mediano pasar, que dimana
de la mermada herencia paterna, lo corrige y vi-
goriza con algiin empleo de humilde categorfa, en
cuya obtencién pone hasta vigilias y por cuya
conservacién se halla en azoramiento perpetuo.
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Parece, por lo dicho, que la finalidad de este
grande hombre queda difuminada en la modestia,
en la timidez, en el apocamiento. No hay nada de
eso; si como fildsofo se puede hablar de €l ha-
blando de Aristdteles, como hombre de carne y
hueso sabe tanta & mas filosofia que el zafio pre-
ferido de la dama cervantesca. Tiene buen golpe
de hijos y su obra hablada vale mis, muchisimo
mds que la mayor parte de los libros que otros
dan 4 la estampa.

Galardén y ornato de la Salamanca actual, en
aquel marco tan glorioso Pepe el gallego es trasun-
to de los Luis de Ledn, de los Vitoria, de los Bro-
cense, de los afamados sabios que irradian de la
Iiscuela Salmantina y honran 4 la patria espanola.

o~
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Ramén Barco

Periodista, literato, poeta, orador, abogado, lec-
tor, es Ramén Barco otro paisano muy meritorio
que, aunque reside hace algin tiempo en Valla-
dolid, con el espiritu vive, mas que alli, en Sala-
manca.

Ramén Barco es uno de los grandes periodis-
tas que la tierra charra ha producido, y su voca-
cién para el periodismo la reveld bien pronto.
Jovencillo era cuando, traido 4@ Madrid por el glo-
rioso D. Tomds Rodriguez Pinilla, director enton-
ces de Propiedades y Derechos del Estado, lucié
su ingenio en £/ Solfeo — continuacién del Gi/
Blas —, que 4 la sazén dirigia Antonio Sanchez
Pérez, y alli acredit6 Barco el pseudénimo Corchea,
colaborando con entendimientos tan sagaces como
el de Leopoldo Alas, que principié 4 tocar el ¢la-
rin en aquel periédico. Luego, también en Madrid,
escribié en £/ Bazar: todavia hay quienes recuer-
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dan la celebridad que alcanzé un bello articulo
suyo titulado La primera palabra.

En la cindad sabia fué donde tuvo después la
Revista de Salamanca, y El Incensario, periédico
satirico, y donde, en fecha no remota, dirigié, con-
siguiendo que lograra el interés y la importancia
mayores que ha alcanzado, la hoja literaria de £/
Adelanto, que nada tenia que envidiar 4 las més
empingorotadas de la Corte, pues alli publicaban,
requeridos por Ramon Barco, Unamuno, Maldo-
nado, Garcia Maceira y otros escritores valiosos.
En aquella hoja, bajo la direccién de Barco, apa-
reci6 el celebérrimo articulo £/ 740 Cawila, del ac-
tual diputado 4 Cortes por Vitigudino.

Tiene encanto lo que escribe Ramén Barco, por-
que escribe con sencillez — la sencillez es siem-
pre encantadora —, y lo tiene su agresividad,
que cultiva por amor, cada dia con mds entusias-
mo, cantando 4 todos, sin exceptuar 4 su familia
ni 4 sus amigos mds intimos, las que él tiene por
verdades. Son agradables y plausibles, por su sin-
ceridad y su llaneza, las Misceldneas que viene
publicando en £/ Castellano, de Salamanca.

Alguna que otra vez han agasajado 4 Ramédn
Barco las musas, v el mds rico agasajo que le han
hecho fué, sin duda, un hermosisimo Himno al
Zrabajo, que premi6 la Diputacién de Salamanca,
y paia el que escribié la miisica Tomds Bretén, el
colosal maestro. A Salamanca fueron 4 cantar




Ramdn Barco (Dibujo de Unamuno)

aquel himno artistas de la Opera, y Matilde Es-
teban canté la parte de tiple.
Como orador se ha distinguido Barco, no sola-
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mente en el foro, en el que ha brillado, alcan-
zando muchos y notables triunfos, sino también
en mitines de propaganda de ideas libertadoras,

Como lector ha sido una maravilla, y acaso to-
davia lo sea. En los Juegos florales en que se re-
velé Galdn, Barco leyé £/ Ama, y Joaquin Costa,
sorprendido, estuvo 4 punto de darle 4 leer su
discurso,

Con estas lineas y el retrato que las acompaiia,
dibujado por Unamuno, podrdn formarse alguna
idea de Ramén Barco los que no le conozcan.

"~



Maldonado

Don Luis Maldonado es uno de los mds casti-
z0s y galanos escritores de la tierra salmantina, y
el que mds hondo cala en los escondrijos espiri-
tuales del charro. lla escrito articulos como el
titulado £/ Zio Cavila, suficienle para alcanzar
reputacién como psicologo y como artista. Tiene
estimables dotes de novelista v de poeta, y las
tiene de dramaturgo, si bien La Montaraza de
Olmeda es demasiado fantdstica y retérica, v, sal-
vas las diferencias de los géneros, muy inferior 4
Las Querellas del Ciego de Robliza, ciego que debe
ser el propio Maldonado, con una vista penetran-
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te. Es asi mismo catedrético, que no sélo sabe lo
suyo, sino algunas cosas mds.

Le da por la politica, y fué, con el difunto Vi-
llaverde, Subsecretario de la Presidencia. Ha sido
varias veces Diputado 4 Cortes, y actualmente lo
es por Vitigudino. En el partido consérvador goza
~ de grandes simpatias: bien se pudo ver cuwndo el
estreno de La Montaraza: los conservadores le
aplaudieron mds que los criticos.

Es Maldonado de los que creen que el porvenir
estd en la politica. Y se dice que recomienda 4
los jévenes que se consagren 4 ella dejandose de
Ateneos; pero no tiene razon, porque el verda-
dero porvenir de todos estd en el espiritu, en el
acrecimiento de la cultura; y lo que los politicos
pueden hacer, y no deben hacer menos, es pro-
curar infundir en la vida social, mediante institu-
ciones que en ellas se inspiren, las bellezas de
ciertas almas creadoras.

Ni aun para Maldonado estd en la politica el
verdadero porvenir, porque Maldonado tiene fa-
cultades para conquistarse en las letras un nom-
bre duradero y brillante, conquista de mis monta
que la Subsecretarfa de la Presidencia. Si Maldo-
nado no quiere, dejindose de politiqueos, ingre-
sar en nuestra milicia de caballeros del ideal, ha-
brd que sentirlo.

Dicen que D. Luis tiene, como Cristo, dos na-
turalezas. Una divina y otra humana eran las na-
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turalezas de Cristo; una divina y otra mundana,
artificial, son las naturalezas de D. Luis. Y es la
naturaleza artificial la que domina en él. e ven-
cen al hombre interior—in énteriori hominis habi-
tat veritas — el subsecretario de la Presidencia y
el diputado por Vitigudino.






Gente nueva
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Pedro Antonio Martin Robles

Catedritico de Preceptiva literaria en el Insti-
tuto de Figueras desde hace poco, merecia, por
su talento y por su cultura, haber llegado 4 la cé-
tedra mucho antes. Porque este joven, que debe
ser orgullo de Salamanca y que llegara & serlo de
Espaina, ha sido el mejor opositor en las oposi-
ciones que ha hecho. En una de ellas cuedd en
ridiculo ante su saber el que dicen que tiene Ce-
jador, quien por lo visto no quiso demostrarlo en
aquel certamen, de que fuimos testigos. Muy po-
cos jévenes habrd en Salamanca, ni en toda Es-
pafia, tan cultos como Robles, ni de entendimiento
tan claro y exquisito. lLos discipulos de Unamuno
es 4 Unamuno 4 quien debemos mads, pero unos
cuantos debemos también mucho & Robles; y hay
que decirlo. Los fuertes del joven catedritico son
las lenguas y la filologia. Sus conocimientos en
literaturas son, asimismo, grandes. Como escritor
Y como poeta es original, y en cuanto escribe como
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en cuanto habla resplandecen, con sencillez, la
agudeza y la delicadeza de su espiritu y la copio-
sidad y la galanura de su ciencia.

En el espléndido renacimiento de la Salamanca
actual, de que algin dia ha de hablarse undnime-
mente como de su mayor siglo de oro, Robles es
una preciosa realidad y una esperanza todavia de
mds precio.

DDDDRDRDDDDDDDDDDDDIDDDDDD

Eugenio Calén

Calén es discipulo de Dorado, pero tiene in-
fluencias unamunescas; y no es extrafio, porque
las tienen, mayores 6 menores, cuantos en Espaiia
piensan 6 escriben. lHa sido uno de los estudian-
tes que han estudiado mds, y estudiante sigue y
seguird siendo. Con mucha inteligencia y mucha
voluntad, la cultura que, sobre todo en cuestiones
criminolégicas, ha conseguido, es admirable.

Después del doctorado en Derecho ha estado
en Bolonia, en el colegio de San Clemente, y en
una buena parte de Europa, movido por su amor
4 la ciencia. Es un encanto oir hablar 4 Cal6n de
problemas penales. Robles seria capaz de emocio-
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naros muy gratamente habldndoos del vocativo,
verbigracia. Pues lo mismo Cal6én con sus estu-
dios. El sentimiento es el gran embellecedor, y
hace cautivadora 4 la ciencia. Es 4 la luz de los
resplandores cordiales como mejor se la desen-
trafia. Sin ser sentimental, sin ser artista, no se
puede ser verdadero cientifico.

Por lo que lleva hecho y por lo que ha de hacer,
Calén estd llamado 4 dar dias de gloria 4 Sala-
manca y 4 la cultura.

CeEECECEECECELCECACEEEEE.

Federico de Onis

Federico de Onis, que es actualmente biblio-
tecario en la Universidad de Oviedo, es bastante
mas joven que Calén y que Robles, y es, de todos
los muchachos de la nueva Salamanca, el mds in-
teresante. Porque las almas que mas deben inte-
resar son las mds conturbadas, las mds inquietas.
Federico de Onis es muy despejado, y es culto,
y es escritor sencillo de grandes méritos; pero
nada de esto vale junto 4 su misticismo. Es bueno
como los dngeles, y por el camino de la bondad,
el més precioso de los caminos, busca 4 Dios, 4 su
manera. LLos problemas que mas le preocupan son



146 MODESTO PEREZ

los eternos problemas del espiritu. Hace sus vue-
los y sus expediciones misticas con limpieza de
corazdn, y de seguir asi, que si ha de seguir, lle-
gard 4 bienaventurado.

Algin dia se dird: la Salamanca de Unamuno
dié muchas cosas buenas, entre ellas un poeta y
filologo que se llamé Pedro Antonio Martin Ro-
bles, un penalista y soci6logo que se llamé Euge-
nio Calén; y ambos, Calén y Robles, valieron mu-
chisimo; mas sobre todo dié 4 Federico de Onis,
que brillé como escritor extraordinario, pero cuyo
mayor brillo fué el de su ética inmaculada, el de
su corazén delicioso, que siempre mird arriba.

CLECLLLCLLCEeeeeeCeeeeet

Marcelino Martin Gonzalez

Es Marcelino Martin Gonzilez doctor en Cien-
cias, y ha hecho su carrera como becario. Unamu-
no tiene discipulos en todas las facultades, y, aun-
que de la de Ciencias este muchacho, es discipulo
del gran maestro, y de los més influidos, lo que no
quita para que sea de los mas auténomos. Cuando
se diga de alguien que huele 4 D. Miguel, no ha
de entenderse como reproche, porque es un olor
que honra mucho, y que es armonizable con tener



UNA VUELTA POR SALAMANCA 147

personalidad propia. Los espiritus mis originales
huelen 4 aquellos otros con quienes han convivi-
do; asi tiene que ser, porque las originalidades se
mantienen de plagios. Marcelino es todavia un jo-
venzuelo, y ya es un pensador perspicaz y culto,
Es pequeiiito, serio, de seriedad alegre, sereno,
de serenidad tejida con inquietudes y borrascas.
Ademds, es poeta, y acaso no tarde en publicar
un tomo donde podrin apreciarse la hondura y el
vigor de su numen, delicado al par que fuerte. Su
poesia & Las Encinas deja en las almas la sobera-
na impresién que tienen que dejar las cosas en
que se dan como fundidos y unificados la idea y
el sentimiento.

El corazén es lo mis admirable que tiene este
muchacho.

DADDDDDDNIDDDADNIDDADADD

Fernando Iscar

En estas notas sobre gente nueva de Salamanca,
deberian figurar una buena porcién de muchachos,
pero en esta gxelta no pueden ir mds que algunos.
Nunca nos ha mordido la envidia, envenenadora
de los corazones, y gozamos muchisimo sacando 4
relucir, para elogiarlas y recomendarlas, las virtu-
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des ajenas. En las omisiones en que involuntaria-
mente tenemos que incurrir no puede entrar Fer-
nando Iscar.

Cuando florezca y eche frutos la muy preciosa
sementera de la nueva Salamanca, entonces se
dird cudles han sido sus mds dureos dias, y no se
podré ser horaciano teniendo por mejores que los
ijue la esperan los mds ubérrimos y gloriosos que
antafio consiguiese. L.a nueva intelectualidad sal-
mantina es, desde luego, una realidad bella, y re-
sulta mas bella por lo que tiene de esperanza, que
no ha de malograrse.

Un presente y una esperanza de los de mds pre-
cio con que cuenta al presente la amada ciudad
es Fernando Iscar, espiritu aristocratico, cuyo
aristocratismo se refleja bien en su estilo, que se-
ria mds rico si fuera menos alambicado. Escribe
bien, pero escribiria mucho mejor si no tuviera la
obsesién, que no ya sé6lo la preocupacién, de la
forma. Tiene gran talento, y sabe muchas cosas, y
tiene temperamento exquisito de artista, y podia
y debia trabajar en caliente, y debe ser en frio
como trabaja, sin reparar en que las formas han de
brotar, naturalmente, del fondo mismo, y no hay
necesidad de pensar apenas en ellas. De tanto
querer refinar el estilo, obscurece la idea, 4 cuya
escasez de claridad es muy probable que contri-
buya su humorismo; asf que muchas veces causa
el efecto de un prestidigitador que, pareciendo
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todo su afin incurrir en claro, en lo que incurre es
en obscuro. Su humorismo pudiera acaso sinteti-
zarse en los conocidos versos:

En este mundo traidor
nada hay verdad ni mentira;
todo es segiin del color
del cristal por que se mira.

Este humorismo parece impropio de un alma
joven, que todo deberia verlo sonrosado.

Iscar es un valiente, que en Salamanca ha man-
tenido algiin tiempo la bandera antiunamunista y
ha tratado de poner en solfa 4 los seguidores del
genial rector; siendo lo mds notable y curioso que,
si no por adhesién, por oposicién, Iscar es de la
cofradia por él zarandeada.

En lo que escribe este joven abundan las deli-
cadezas propias de los artistas extraordinarios,
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Juan Ferndndez

Nacié en una fria manana del mes de Enero en
Morasverdes, pintoresco pueblecillo de la entrada
de la sierra de Francia. Entre Ciudad Rodrigo,
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Salamanca y Madrid ha pasado hasta el dia. De su
pueblo natal tiene bastantes cosas, pues los hom-
bres de Morasverdes suelen ser honrados, pensa-
dores, sencillos y laboriosos, sin que escaseen los
misticos. Con escribanos, notarios, abogados, pro-
curadores, alguaciles, etc., se pasé algunos anos;
asi que no se fia de lo que por ahi llaman justicia.
Nacié para sacerdote 6 para abogado, y hubiera
sido cura, y acaso estuviera ya cerca de obispo, si
no se lo hubieran impedido sus sencilleces y sus
piedades. Abogado se hubiera hecho si las leyes
no se opusieran 4 menudo 4 lo que él siente y
entiende por ética. Pero viene realizando su voca-
cién sacerdotal y abogadil, estando siempre del
lado de las buenas causas. De casualidad princi-
pi6 4 estudiar. Fué becario en Salamanca, y casi
nunca mird un texto, y terminé la carrera con lo
que llaman muy buen expediente, y hasta con pre-
mio extraordinario. En la clase de Unamuno no
aprendi6 griego, pero alli y fuera de alli aprendié
cosas de mds substancia, porque lo de mds subs-
tancia es ser hombre. Leyendo libros no oficiales
y periodistiqueando y predicando se pasé en Sala-
manca todos aquellos dias. En Madrid hizo, tam-
bién como becario, el doctorado, con notas no
menos ridiculas de puro brillantes; y no ha ido al
extranjero por cuenta de la Universidad salman-
tina, 4 lo que tenfa derecho perfectisimo, porque
el decano de la Facultad de Letras de aquella
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Escuela estd, por lo visto, seguro de que los que
van al extranjero pierden el alma, y no ha que-
rido que Juan Ferndndez se condene; sin pensar
aquel Calvino invertido en que Juan Ferndndez
estaba ya condenado. A causa de esto no ha ido
al extranjero, y 4 causa de ciertas unamunescas
teologias refiidas con la ley y con la moral.

Aqui, en Madrid, Juan Ferndndez ha pasado de
todo: ha dormido en la plaza de Oriente y en
otras muchas plazas, y ha dormido también en
camas, en infinitas camas, de casi todas clases;
ha comido en casi todos los figones y tascas mas
infimos, mezclado con ex-hombres y en casi todos
los restaurants mas elegantes. A veces no ha co-
mido. Se ha tratado con golfos y con grandes hom-
bres. Con los golfos se ha tratado sin méds remedio.
Eso si; abomina de la golferancia y de la miseria,
porque es un espiritu aristocratico. Es incapaz
de hacer la apologia del cocido de 30 céntimos;
cree que es bastante mejor comer en Lhardy.
Nada de esto se opone d su misticismo, porque
la medula de su misticismo estd en mirar para
arriba 4 fin de mejorar lo de abajo; y la vista al-
canza mds con la abundancia que con las angos-
turas. Decir la verdad es su mayor placer, y luego
lo que ocurra le tiene sin cuidado. Jamds le han
encogido los contratiempos, y cada dia es mds
optimista. Su fe en si mismo es inconmensurable.
Conoce menos mal 4 los hombres, y mejor todavia
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4 las mujeres. De las mujeres es un encanto oirle
hablar. A una mujer debe lo mejor que ha sen-
tido y pensado su alma, y esa mujer viene siendo,
desde hace algiin tiempo, el venero y el acicate
de sus mds grandes y bellas ambiciones, ilusiones
y esperanzas.

Juan Ferndndez, aunque es joven, ha escrito
mds que el Zostadp. Aqui, en Madrid, ha escrito
en casi todos los grandes periGdicos, y los maes-
tros mas eximios le tienen dada la alternativa y
le quieren. Hoy es uno de los muchachos mejor
relacionados de Espaiia. No hace nunca mal papel,
ni con los ignorantes ni con los sabios. Cuando
salié de su casa para venir 4 Madrid, quemé6 las
naves. Y no es dificil, sino muy probable, que, sin
tardar, salga 4 flote por mds de un lado. Es muy
ambicioso.

Tales son algunos apuntes que hemos podido
adquirir acerca de Juan Fernandez, el luchador
morasverdino que vino al mundo en una fria ma-
nana del mes de Enero.

9
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Gran Comercio de Paios
= DE SENEN MARTIN =

e S e

En vista de las grandes

compras que hace a los

comerciantes de Tarrasa

y Sabadell, el duefio de

este Establecimiento

esta dispuesto a vender,

como siempre, a precios

wsxews baratisimos sepese

C3go G0 G0 B30 £330
Cioo B30 B30 B30 £

13, Plaza Mayor, 13. - Salamanca




Gran Comercio del PRECIO F1J0
SEBASTIAN RODRIGUEZ y Cia.

Plaza Mayor, 47 - SALAMANCA

[ atiat atlat o IAL ot fat /At At fal fal- al i al/allat jallat /at fal oty atfat ]
—————— Casa fundada en 1874
La mas importante en su clase en esta capital

Tejidos del Reino y Extranjeros,
Géneros de punto, Mantoneria,
Alfombras, Cortinajes, Paiios,
Astrakanes, Rizos, Felpas,
Terciopelos, Lanas y Encajes,
Perfumeria, Quincalla, Bisuteria,
Paraguas, Sombrillas, Guantes,
Abanicos, Corbatas, Bastones,
Articulos de viaje, Armas
y efectos de caza ——

Especialidad en lutos.
Gran Sastreria y Camiseria.




J. ASIAIN

Camiseria ® Géneros de punto
Perfumeria @ Bisuteria v Nove-
dades @ Hbanicos @ Paraguas
Bastones @ Guantes @ Hrticulos
de piel ® Sombreros para senora

Plaza Mayor y Zamora, nim. 1 - SALAMANCA




ADMINISTRACION
de Loterias Nimero 7

Plaza Mayor, 19
SALAMANCA

El que quiera que le toque la loteria, com-
pre los billetes en esta Administracion, ver-
dadera mimada de la buena sombra.

Tarea larga la de dar cuenta de todos los
premios con que ha sido favorecida.

He aqui algunos:

Namero 13.211 .. 150.000 Pts.

»  26.356 .. 60.000 »
13.779 . . 95.000
16933 .. 60.000

»16.694 . . 3.000.000 »
y el premio mayor de la loteria
de 31 de Julio de este afio.

En la Plaza Mayor, 19
VIVE LA SUERTE




GRAN BAZAR s
Prudannmﬁnntns Benito

7 PLAZA MAYOR, 17 Y 18 ?
} .SALAMANCA: ¢

Nadie que visite Salamanca deje de vi-

sitar también el gran Bazar de Pruden-

cio Santos Benito, maravilloso por su

lujo, por su abundancia de articulos
y por los precios 4 que vende.

SIEMPRE NOVEDADES

El Bazar de Prudencio Santos Benito es
uno de los mejores de Espana.

PLAZA MAYOR, 17Y 18

& = SALAMANCA : %




Gran RAlmacén de Tejidos
del Reino y EXxtranjeros

DE

MARIANO RODRIGUEZ GALVAN

VENTAS AL POR MAYOR

GENEROS AL DETALL

23

Calle del Doctor Riesco, 38 duplicado
== SALAMANCA ==




EN LA RELOJERIA
AGAPITO JUANES

CALLE DE SAN PABLO, NUM. 23

es donde podéis adquirir relojes y cadenas de

todas clases, buenos, bonitos y baratos, que

son las tres condiciones de mas recomenda-
cion para cuanto se compre.

También se hacen, con perfeccion y economia,
toda clase de composturas, aunque sean muy
dificiles.

NO CONFUNDIRSE

AGAPITO JUANES

CALLE DE SAN PABLO, NUM. 23,

= SALAMANCA =




Gran Sombrereria de ARGUESO

Plaza Mayor, 30
SALAMANCA

Todo el que quiera quedar hien servido, por la moda
y elegancia del articulo y por su precio, no deje de
cemprar en esta magnifica sombrereria, digna de
competir con las mejores de las grandes capitales.

ARGUESO
30, Plaza Mayor, 30 - SALAMANCA

PLATERIA Y jOYERlA

=—=PF = ——

GARciA HNos

POETA IGLESIAS, 10 - SALAMANCA

Esta Casa, fundada en 1810, es la pri-
merade su género en estaregion. Posee

% talleres con toda clase de maquinaria §

- -~ para los mas dificiles frabajos - - -

Especlalidad en filigrana, propia de la plateria salmantina













