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Ureíaeio 

r i r Núñez de Arce, cuando la intensidad 
del dolor apenas me permitía discurrir ni hablar, 
me hallé rodeado de periodistas, ansiosos de da­
tos y noticias respecto del hombre excelso, cuya 
vida se había extinguido en aquel instante. 

Aunque el pesar me ahogaba, cumplí como 
pude, en aquella ocasión, los deberes que me im­
ponían la amistad y el compañerismo, al propio 
tiempo que mis relaciones de entrañable cariño 
y filial intimidad con el muerto, contestando á 
los millares de preguntas que se me hicieron y 
suministrando, de palabra y por escrito, cuantos 
detalles asaltaban mi imaginación en tan amargo 
trance 

—Usted—me decían,—es el único que conserva 
frescas en su memoria muchas de las cosas que 
todos deseamos saber, y no hay más remedio que 
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preguntárselas. Enorme es la tarea que, en estos 
momentos, le abruma y penosas las circunstan­
cias en que, desgraciadamente, tiene que reali­
zarla. Dios le dé á usted fuerzas bastantes para 
satisfacer ahora la natural curiosidad del mo­
mento y para coleccionar después en un libro to­
dos sus recuerdos. 

Tales indicaciones no podían menos de coinci­
dir con los impulsos de mi voluntad. 

Los mejores veinte años de mi vida se los con­
sagré á Núñez de Arce, y procuraré, mientras-
aliente, seguir honrando su memoria. Le conocí 
cuando era yo muy niño, y ya se encontraba el 
poeta próximo á la 

Funesta edad de amargos desengaños. 

Sus versos fueron mi primer manjar espiri­
tual. Le traté personalmente desde 1876, siendo 
él Diputado y yo periodista. En 1882 las circuns­
tancias nos aproximaron. Elegido Presidente, en 
la misma votación que yo Secretario, de la Aso­
ciación de Escritores y Artistas, establecióse en­
tre los dos viva corriente de mutua simpatía y 
sincero afecto. 

A pesar de su genio poco expansivo, conmigo 
llegó á no tener reservas de ninguna especie. To­
do me lo contaba: sus satisfacciones, sus disgus­
tos, sus esperanzas, sus errores,, sus contrarieda-
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des; sobre todo quería oir mi parecer, y, cegado 
sin duda por el gran afecto con que me-distinguió 
siempre, daba á mi opinión y á mi consejo un va­
lor que seguramente no merecían. 

Acaso publique algún día la abrumadora esta­
dística de los trabajos que con él compartí. 

Hoy me limitaré á coleccionar algunos de los 
muchísimos datos y apuntes que conservo, por 
si pudieran ser de utilidad para que, en sazón 
oportuna, escriba pluma más competente, desa­
pasionada é imparcial que la mía, un completo 
estudio biográfico. 

Si la labor contenida en este tomo no realiza 
mi propósito, lo cual es probable, me quedará la 
satisfacción de haber puesto de mi parte todo lo 
posible para cumplir deberes que considero sa­
grados. 

En último caso, me consuela la idea de que, 
como dijo el poeta, 

Todo trabajo es oración. ¡Oremos! 

.->&a¡e=sí-
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¡potaó para ÓU retrato 

^ Ú Ñ E Z de Arce, bajo de estatura, delgado, de 
complexión delicada y enfermiza, consti­

tuía, en su apariencia física, la contradicción más 
completa de su robusta y altísima personalidad 
intelectual. 

Su frente no espaciosa, pero sí despejada, al­
tiva, siempre enhiesta, guardaba la debida pro­
porción con su cráneo perfectamente conforma­
do, estrecho albergue de tan gigantescos ideales. 
Su cabello recio y corto, color castaño, diferen­
ciábase algo del pelo de su cara, en el cual se 
advertía mayor finura y matices más delicados, 
hasta llegar á un rubio bastante claro. 

En los albores de su juventud usó bigote sólo; 
después bigote bien poblado y barba corrida 
corta. E l pelo se le mantuvo oscuro hasta hace 
ocho años, que de repente le empezó á blan­
quear. 

Sus ojos, pardos, vivos é insinuantes, con luz 
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de relámpago si el entusiasmo le encendía, se 
arrobaban, con frecuencia, en indecible expre­
sión de ternura. 

Su mirada penetrante distinguíase por su ex­
traordinaria movilidad. Dulce, sencilla por lo ge­
neral, á medida que se iba excitando, tornábase 
enérgica, contagiando con su fuego á cuantos 
alcanzaban sus reflejos. A veces, escudriñando 
con ella hasta los más recónditos pensamientos de 
sus adversarios, de investigadora convertíase fá­
cilmente en agresiva, y hería como el rayo, 
mientras, con voz de trueno, lanzaba alguna de 
sus épicas frases. 

Su nariz era correcta, de griego perfil; su ore­
ja proporcionada, con un aparato auditivo tan 
perfecto que percibía el más leve sonido, y no 
podía sufrir los ruidos inarmónicos, á no ser es­
truendosos. Su boca, pequeña, de labios finísi­
mos, parecía angosta abertura para dar salida á 
tanto caudal de palabras; y la voz, vibrante y 
ronca, gustaba de ahuecarla por su natural pro­
pensión oratoria, y además como en protesta de 
su físico débil. 

Su rostro ovalado, pálido y de dibujo correc­
to, le daba cierta semejanza—como han hecho 
notar varios críticos—con algunos retratos del 
Greco. 

E l tronco de D. Gaspar afectaba la forma c i ­
lindrica á consecuencia de haber rodado, en los 
primeros meses de su vida, una larga escalera, 
por culpa del ama que le criaba. 

Tenía fuertes pulmones y piernas de acero. 
Hasta hace pocos años andaba tres ó cuatro le-
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guas sin fatiga ni cansancio. Gozó de antiguo 
fama de buen andarín. E l Duque de la Torre, 
paseando con él, aunque también andaba mucho, 
se declaró vencido varias veces. 

—Desde que voy tanto en coche estoy peor de 
salud—solía decir frecuentemente. 

Prefería siempre ir á pie, y, pocos días antes 
de morir, daba aún sus correspondientes paseos 
llevando el coche detrás. Su costumbre de i r 
andando y las distracciones que padecía en sus 
últimos años, daban lugar algunas veces á que 
se marchara del Senado dejando el coche, horas 
y horas, á la puerta. A veces, ya en casa, se acor­
daba de su olvido y había que mandar apresura­
damente recado al cochero . para que se retirase. 

En cacerías y viajes cansaba á todos con su 
resistencia, y, en alguna ocasión, desde cierto 
sitio que los demás habían señalado como lími­
te de su ejercicio, tenía que pasear solo. En uno 
de esos solitarios paseos, por las inmediaciones 
de los baños de Marmolejo, le ocurrió un inci ­
dente que le he oído referir varias veces, y por 
lo curioso merece conocerse. 

Se le acercó un venerable anciano, de aspecto 
distinguido, y, después de los correspondientes 
saludos, siguieron paseando juntos. 

E l anciano se lamentaba amargamente de su 
suerte. Veíase en los últimos años de su vida 
solo y en la mayor miseria, á pesar de tener un 
hijo gozando en Madrid de alta y envidiable po­
sición. 

—¿Y quién es ese hijo desnaturalizado?—pre­
guntó D. Gaspar con su habitual curiosidad. 
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—Ese hijo, que en mala hora Dios me dio,— 
contestó el viejo con acento de indignación,—es 
nada menos que D. Gaspar Núñez de Arce. 

—¡Ah! sí, le conozco mucho—repuso el poe­
ta;—ese Gaspar es tremendo, y me temo que 
si sigue usted enterando á la gente de la con­
ducta que observa con usted, sea capaz de en­
viarle 

—¿A dónde? 
—A la cárcel, por farsante; su pretendido hijo 

de usted, soy yo. 
Y el viejo, aterrado, que no era otra cosa que 

un timador de corbata blanca que explotaba su 
aparente respetabilidad, huyó como alma que 
lleva el diablo, y no volvió á parecer por aque­
llos lugares. 

E l menos observador, leía en el rostro de Don 
Gaspar las condiciones de su carácter y el estado 
de su ánimo. En el fruncimiento de sus cejas, ás­
peras y rebeldes, veíase la tenacidad y la perse­
verancia, y en el ceño de enfado y recelo que 
denunciaba sus cavilosidades, la firmeza con que 
se hallaba siempre dispuesto á combatir cuanto 
creía contrario á sus propósitos. 

Núñez de Arce, representante genuino de lo 
ideal, en cumplimiento de una de esas leyes de 
contraste tan frecuentes en la Naturaleza, admi­
raba la fuerza, le entretenían mucho los ejerci­
cios atléticos de los circos y los relatos de hazañas 
de hombres hercúleos, y procuraba que sus ner­
vios supliesen su carencia de músculos. Su peque­
r a mano no vaciló en esgrimir las armas cuando 
lo exigió la defensa de su honor, la de la patíia 
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que adoraba ó la de la libertad, á la cual rendía 
ferviente culto. 

En personales contiendas, ciego por arrebatos 
de indignación y de ira, su pie de niño se puso 
en contacto, fiera y gallardamente, con hombres 
de talla gigantesca cuya fortaleza no le intimidó. 

—Si yo no hubiera sido tan bajito, hace mu­
chos años que sería Ministro-—me dijo el día que 
tomó posesión de la cartera de Ultramar. 

Indiferente á cuanto le rodeaba la mayor parte 
del tiempo, abstraído en sus pensamientos, apa­
recía sosegado y tranquilo; pero, de pronto, se 
hablaba de arte, de filosofía, de política palpitan­
te, de la cuestión de moda, y al exponer su opi­
nión, y sobre todo si se encrespaba el debate, 
abandonaba su actitud reposada, y entraba en 
funciones, no en forma gradual y creciente, sino 
por explosión, su vigorosísimo sistema nervioso. 

Hombre de gran fibra, supeditaba á veces, en 
momentos críticos, las debilidades de su organis­
mo á las exigencias de su voluntad, y en más de 
una ocasión le he visto, contra la opinión facul­
tativa, levantarse de la cama, donde se encontra 
ba postrado y con fiebre, para ir á la Cámara á 
intervenir en una votación empeñada. 

Cuando parecía más enojado, una ligera son­
risa ó una frase festiva ponían término á su mal 
humor. Ya había pasado la tormenta y recobraba 
la calma con la misma rapidez que la había per­
dido. 

La impresión que producía D. Gaspar á los que 
le veían por primera vez, era de extrañeza. A l 
leer sus obras, todos se lo habían figurado de dis-



14 NÚÑEZ DE ARCE 

tinta manera; pero apenas le hablaban, sentíase 
la sugestión de su trato afabilísimo, llano, cortés 
y cariñoso. 

Los muchos extranjeros, especialmente ameri­
canos, que al venir á España le visitaban, no po­
dían disimular el desencanto que sufrían al ver­
se en presencia del ídolo de su admiración. Des­
pués salían de la visita tan fascinados por el hom­
bre como por el poeta. Entre las muchas admira­
doras de D. Gaspar, una norteamericana y dos 
inglesas se distinguían por sus apasionadas epís­
tolas. Durante larga enfermedad del poeta re­
cibió su esposa expresivas cartas de las tres, ro­
gándole, en los términos más vehementes, que las 
permitiera venir á compartir con ella los cuida­
dos que reclamara el enfermo, y manifestándose 
dispuestas á ponerse en camino inmediatamente. 
La petición, aunque agradecida, fué negada, y se 
cortó aquella correspondencia tan curiosa y ro­
mántica. 

Hombre de recta conciencia, procuraba ser 
justo ante todo. Nunca cometió á sabiendas una 
injusticia. Inexorable respecto de este particular, 
anteponía lo que consideraba un deber á todo 
otro sentimiento. Austero y severísimo, estaba, 
sin embargo, dotado de una ingenuidad tan ex­
trema que aparecía en muchas ocasiones cando­
roso como un niño. 

Tierno en sus afectos y de bondadoso trato, 
amante de su familia y patriota de todo corazón, 
sus altas cualidades morales le colocaban á ma­
yor altura, si cabe, que las intelectuales, en el 
aprecio de cuantos le conocían. 
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Áspero y punzante por fuera y lleno de miel 
por dentro, alguien le comparó con el higo chum­
bo y estuvo acertado en el símil. 

Esclavo de su deber, cumplió siempre con 
inusitado celo las obligaciones de los numerosos 
cargos que se le confiaron. 

Enfermo y achacoso, no interrumpió ni un 
solo día sus abrumadoras tareas, sosteniendo su 
increíble actividad, á falta de fuerzas físicas, 
con la indomable entereza de su ánimo vi r i l . 

Daba á sus subordinados ejemplo de puntuali­
dad. Acudía el primero á las Juntas de que for­
maba parte y se quejaba amargamente de la apa­
tía de los españoles, considerando como una 
gran calamidad nacional la media hora de cor­
tesía que aquí se concede á todo el que tiene que 
asistir á una reunión; viciosa costumbre que el 
poeta señalaba como un signo de nuestra lamen­
table educación social. 

Muchas veces le he visto, ya próximo á salir á 
la Galle, esperar, con nerviosa impaciencia, á que 
pasara uno de los ataques que con tanta frecuen­
cia le acometían, para ir á alguno de los impor­
tantes asuntos que le reclamaban de continuo. 

En ocasiones, á solas con él, he creído llegado 
«1 postrer momento del abatido enfermo. Su pa­
lidez mortal, el amortiguado brillo de sus ojos, 
la inmovilidad de su cuerpo, lo amoratado de 
sus labios, las gotas de sudor que por su frente 
resbalaban en las terribles angustias de profun­
da congoja y el débil y siniestro ronquido que 
áe su pecho se escapaba, me han hecho sentir á 
su laáo el aleteo de la muerte. 
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Pero cuando, lleno de pena y sin ninguna es­
peranza, iba á pedir auxilio, recobrando de pron­
to su semblante la perdida animación, le he visto 
incorporarse rápidamente, y en medio de las pro­
testas de su mujer y de sus allegados, cogién­
dose de mi brazo, exclamar secamente: ¡vamos! 
y bajar la escalera arrastrando y entrar en el 
coche á empujones, ayudado por mí y por el por­
tero de la casa (un viejo fornido que había sido 
sargento de ingenieros y estuvo en África con 
D. Gaspar, á quien quería mucho), y á los pocos 
instantes ya discutía en el Senado ó en alguna re­
unión importante, imponiendo sus opiniones con 
la autoridad de su presidencia, ó en la Junta del 
Censo decidía con su voto gravísima complica­
ción política. 

Una tarde anunciaron los periódicos de Ma­
drid que se hallaba sin esperanzas de vida. Y, 
como dice en notabilísimo artículo Juan Luis Es-
telrich, erudito literato y catedrático é ilustre 
poeta mallorquín, por quien sentía Núñez de Arce 
gran predilección, á las pocas horas, aquella 
misma noche, reunidos en sesión los académicos 
de la Española, vieron entrar á D. Gaspar con el 
mismo estupor con que á tal hora y en tales mo­
mentos hubieran podido ver que se asomaba por 
la puerta de la sala de Juntas la descarnada osa­
menta de Felipe V, fundador de la institución. 

No le gustaba leer en su biblioteca, magnífica­
mente instalada, ni trabajar en el artístico des­
pacho, que parecía para sus devotos un templo, 
donde recibía las visitas de etiqueta. 

Ambas habitaciones eran notables. 
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Pasando por un elegante gabinete, preciosa 
exposición de objetos de arte, donde podían ad­
mirarse dos magníficos retratos, al óleo, de los 
dueños de la casa, obra maestra de Jiménez 
Aranda, una preciosa vitrina con multitud de re­
galos y varias coronas de plata, y una capricho­
sa puerta dorada, con ornamentación de estilo 
pompeyano, que conducía al oratorio, entrábase 
en la biblioteca, grandioso salón revestido de ro­
ble, primorosamente tallado, obra del conocido 
escultor Pablo Gibert. A ambos lados de la puer­
ta de entrada había dos grandes estantes de dos 
cuerpos, y, ocupando todo el lienzo de la izquier­
da, siete: tres de dos cuerpos, como los anterio­
res, y cuatro de uno solo: con hornacinas en la 
parte superior, que contenían hermosos bronces, 
principalmente dos soberbios jarrones indostá-
nicos que representaban las transformaciones de 
Brahma. A la derecha, chimenea de roble, sobre 
la cual destacábase un magnífico busto en bronce 
del poeta, y espejo con marco de la misma made­
ra. En la pared de frente á la entrada, estantería 
en uno de los lados, y en el otro el grupo escultó­
rico de la Visión de Fray Martín, de tamaño 
natural. 

Encima de los estantes y hornacinas elevábanse 
artísticos copetes, coronando el central una ca­
prichosa talla, simbolizando el Tiempo, con un 
precioso reloj. 

Sobre la estantería de la izquierda había dos 
relieves, imitación á bronce, con los bustos, en 
gran tamaño, de Calderón y Cervantes. E l finí­
simo tallado de la crestería y adornos del techo 

N U Ñ E Z DE A R C E SS 
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resultaba un prodigio de arte. En los ángulos 
del salón se veían columnas con estatuas que re­
presentaban Un violinista y Maruja, esta última 
premiada con tercera medalla en la Exposición 
de 1892, y caballetes, uno con el Almanaque az­
teca, grabado en una soberbia piedra onís de 
gran tamaño, obsequio de una señora america­
na, y la magnífica corona de bronce dorado re­
mitida por la Asociación Literaria y Artística 
Internacional de París. 

En la mesa central, suntuosa corona de la 
Asociación de Escritores y Artistas, con r i ­
quísimo estuche, y las del Círculo Liberal y 
del Teatro de la Comedia, de plata las tres. 
Colocadas en los muros, y haciendo singular 
contraste con el roble de que estaban cubier­
tos, destacaban las coronas del Centro del Ejér­
cito y de la Armada, de laurel y oro, con cin­
tas de los colores nacionales; del Veloz Club, 
también de oro y laurel, y cintas azul y amari­
lla, colores distintivos de tan aristocrático cen­
tro; del Círculo de la Unión Mercantil, de laurel 
y plata, cintas con los colores nacionales y fleco 
de oro; de Bilbao, de plata, con cintas blancas é 
inscripción roja; del Teatro Real, de laurel y 
oro, con cintas de colores nacionales; Teatro de 
la Princesa, igual que la anterior; Círculo de 
Bellas Artes, de laurel natural, con las cintas 
pintadas al óleo, y de la Unión Ibero-America­
na, de laurel natural, con preciosas cintas de co­
lores simbólicos. En las hornacinas, coronas de 
laurel y oro del Ateneo de Madrid y del Centro 
Instructivo del Obrero, y sobre un caballete de 
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terciopelo azul pálido la del Casino de Madrid, 
de flores y laurel. 

En atriles, los dos históricos álbums regala­
dos uno por los periodistas italianos, como re­
cuerdo de su excursión á España, y otro por 
Ja Asociación Literaria y Artística Internacio­
nal, conmemorativo del Congreso celebrado en 
Madrid. 

E l despacho era una preciosa rotonda, de techo 
abovedado con pinturas al fresco. Formaban el 
mobiliario de la habitación una mesa de roble, 
un vargueño, interesantes cuadros con las ilus­
traciones de sus poemas, varios títulos y diplo­
mas honoríficos, medallones escultóricos, sillo­
nes de peluche, otros de cuero y cuatro etagéres 
•con los libros de más frecuente uso. 

La naturaleza modesta del poeta huía del faus­
to, y, para consagrarse á sus trabajos literarios, 
buscaba el sitio que parecía menos á propósito. 
E n un cuarto contiguo á su alcoba, en el pequeño 
gabinete de su sobrino, y más generalmente en 
la mesa del comedor, se entregaba á sus faenas 
artísticas. 

Escribía con pluma de acero, apretándola 
tanto que, cuando no rasgaba ó emborronaba 
las cuartillas, con frecuencia hacía saltar los 
puntos. Era enemigo del papel secante, y en 
cuanto terminaba una cuartilla, la cubría de 
polvos de salvadera hasta dejar ésta vacía. Su 
letra clara se hacía ininteligible, al trazarla de 
prisa, como acontecía de ordinario. En el calor 
de la improvisación solía omitir muchas letras, 
no por afición á la abreviatura, sino por olvido 
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natural, hijo de la excesiva rapidez con que tra­
bajaba. Nunca una cuartilla suya ha ido á la im­
prenta tal como la redactó de primera intención. 
Habituado á tachar y corregir, algunas veces bo­
rraba frases enteras para escribir encima otras 
exactamente iguales á las borradas. 

Le dominaba tanto el afán de lima y correc­
ción, que hubo cuartilla de uno de sus últimos 
poemas donde corrigió un verso diez veces, 
con la particularidad de que, después, no sabia 
por cuál de los diez versos decidirse. Todos, 
igualmente hermosos, expresaban fidelísimamen-
te la idea que trataba de fijar. Por la mala cos­
tumbre de no numerar las cuartillas, le resulta­
ba empresa molesta ordenarlas al terminar su 
tarea, pues fácilmente se confundía y trabucaba 
la numeración, contramandóle mucho tales deta­
lles. A pesar de pulir con exceso sus produccio­
nes, no se advierten en ellas señales de amanera­
miento ó artificio, y todas lucen la frescura in­
marcesible, la natural facilidad y la belleza pro­
pias del genio. 

Cortés en extremo, cuidaba de devolver las 
visitas oportunamente y de contestar las nume­
rosísimas cartas que recibía. Cuando murió, su 
correspondencia se encontraba al corriente. No 
le pasaba lo que á su amigo Ayala, que al morir 
dejó todos los cajones de su mesa llenos de car­
tas sin abrir, algunas conteniendo libranzas, va­
lores y sellos, casi todos caducados, por efecto 
del mucho tiempo que habían permanecido den­
tro de los cerrados sobres. 

Mandaba coleccionar, por orden alfabético, 
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cuantas tarjetas le enviaban, y era curiosísimo el 
aspecto que ofrecían aquellos abultados paquetes 
de cartulinas grandes y pequeñas, unas con mul­
titud de escudos, nombres, relación de cargos 
y honores y detalladas señas, y otras adolecien­
do de exceso de simplicidad, sin indicación de 
ninguna especie. 

Por no herir susceptibilidades, me abstengo 
de mencionar aquellas tarjetas que, por ser las 
notas más cómicas ó más salientes de la colec­
ción, conservaba aparte en un sobre D. Gaspar; 
pero no puedo menos de copiar la segunda línea 
de una, en la cual, después de un nombre com­
pletamente desconocido, se leía en gruesos y 
gallardos caracteres litografieos: Joven y distin­
guido literato. 

En el vestir, como en todo lo relativo á su per­
sona, carecía de exigencias. Nada de modas ex­
trañas ni exageradas, ni de apartarse de la ge­
neralidad. 

Casi siempre iba de levita y pantalón oscuro. 
Usaba camisas de cuello alto, puños estrechos y 
cortos y corbata negra. Nunca mostró afición á 
las alhajas. Jamás usó alfileres ni botones de 
precio, ni sortijas. E r reloj lo solía llevar sin 
cadena. Generalmente iba con sombrero de copa 
alta. E l hongo lo usaba muy de mañana ó para 
viaje. 

E l gabán de pieles no lo podía resistir, aunque 
hubo inviernos en que no se lo quitó de encima, 
á pesar de sus protestas, después de acaloradas 
discusiones con su mujer. Aficionado á los guan­
tes, olvidábase á veces de ponérselos; pero si no 
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en las manos, los tenía á todas horas en el bol ­
sillo. 

Un mes antes de fallecer, la popular Revista 
Blanco y Negro publicó las siguientes declara­
ciones íntimas de D. Gaspar: 

«Rasgo principal de mi carácter.—Lo ignoro. 
Cualidad que prefiero en el hombre.—El amor á la jus­

ticia. 
Cualidad queprefiero en la mujer.—La paciencia. 
Mi principal defecto.—Ser vehemente. 
Ocupación que prefiero.—La lectura. 
Mi sueño dorado.—Vivir en el campo. 
Lo que constituiría mi desgracia.—Volver á ser M i ­

nistro. 
Lo que quisiera ser.—Un optimista. 
País en que desearía vivir.—En donde no me molestara 

el teléfono. 
Color que prefiero.—El negro. 
Flor que prefiero.—El jazmín. 
Animal que prefiero.—El perro. ' 
Mis prosistas favoritos.—Fray Luis de Granada, Que-

vedo y Saavedra Fajardo. 
Mis poetas favoritos.—Dante, Byron y Quintana. 
Mis pintores favoritos.—Velázquez y Ribera. 
Mis compositores favoritos.—Mozart y Meyerbeer. 
Mis políticos favoritos.—Los que tienen más alto sen­

tido de la realidad. 
Héroes novelescos que más admiro.—Los que luchan con 

lo imposible. 
Héroes que más admiro en la vida real.—Los bomberos. 
Manjares y bebidas que prefiero.—Los que me hacen 

más daño. 
Nombres que más me gustan.—Los de las personas á 

quienes más quiero. 
Lo que más detesto.—La hipocresía. 
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Hecho histórico que más admiro.—La invasión de los 
bárbaros. 

Reforma que creo más necesaria.—Una imposible: la de 
nuestra apatía nacional. 

El don de la Naturaleza que desearía tener.—Un buen 
estómago. 

Cómo quisiera morirme.—En paz y en gracia de Dios. 
Estado actual de mi espíritu.—Contristado. 
Faltas que me inspiran más indulgencia.—Las de los 

niños.» 

Los sitios que frecuentaba con mayor gusto 
eran la Academia Española y la librería de Fe. 
Faltó á muy pocas sesiones de la Academia y 
diariamente visitaba la librería. Atraíale á este 
último centro de reunión, de selectos cultivado­
res de las letras, no sólo el afecto que de antiguo 
le unía con Fernando Fé, que tanto ha contribuí-
do con su incansable actividad y perspicaz inte­
ligencia al progreso del comercio de libros espa­
ñoles por todos los ámbitos del mundo, sino el 
deseo de echar un párrafo con sus contertulios, 
y la insaciable curiosidad de enterarse de las no­
vedades del día en libros, periódicos ó revistas. 

A l atardecer—usando el verbo que puso en 
moda—se le veía casi á diario, de pie cuando la 
enfermedad le permitía hacer un alarde de re­
lativo vigor, ó sentado, la mayor parte de las 
veces, en la silla que los concurrentes á la libre­
ría llamaban la silla de D. Gaspar, hojeando y 
leyendo la obra nueva, ó recreándose en los gra­
bados de las ilustraciones extranjeras, ó discu­
tiendo acaloradamente lo mismo sobre asuntos-
de alta importancia que respecto de la cosa más 
baladí. 
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Los que necesitaban ver á D. Gaspar con pre­
cisión, en vez de ir á su casa, ó al Senado, ó al 
Ateneo, ó á la Asociación de Escritores y Artis­
tas, se encaminaban á la librería seguros de que 
por allí había de pasar, sobre todo á la caída de 
la tarde. Poníanse en acecho, le detenían a l a 
puerta y en ocasiones dio audiencia, siendo M i ­
nistro, en la acera, delante del escaparate, á más 
de una docena de personas. 

—Hoy no me han dejado saludarle á usted— 
decía, á Fé, D. Gaspar al marcharse, cuando los 
que deseaban hablarle se sucedían sin interrup­
ción obstruyéndole el paso é impidiéndole llegar 
desde la entrada de la librería hasta el rincón 
donde Fé, tomando parte en todas las conversa­
ciones, pero sin dejar de escribir y echar cuen­
tas, ofrece el curioso ejemplo de un español que 
nada tiene que envidiar, en punto á trabajo y per­
severancia, al más laborioso yanJcee. 

Pasaba muy buen rato en la librería, y para 
demostrar el grave estado de su salud, solía decir 
en la intimidad de su familia: 

—¡Me siento tan mal, que ni ánimos he tenido 
para ir a casa de Fé! 

Siempre enfermo, siempre agobiado por crue­
les dolores, asombra lo mucho que ha escrito en 
medio de una tortura física incesante. 

Por lo demás, en sus aspiraciones morales, en 
sus deseos del espíritu, no ha podido nunca que­
jarse de su fortuna. Pocos seres habrá habido en 
el mundo, por este concepto, con mayor suerte. 
En todas partes halló siempre afectuosa acogida. 
A cuantas puertas llegó, sin necesidad de l i a -
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mar en ellas, se le abrieron de par en par á fin 
de darle paso. 

En sociedad, disfrutó de los más altos hono­
res de consideración y respeto; en política, llegó 
á ser Ministro, y no hubo ramo literario que 
cultivase donde no figurara en primera línea. 
No pasó hambre, ni miseria, ni estrecheces; re­
solvió el arduo problema de la lucha por la exis­
tencia sin gran esfuerzo, y desde el primer mo­
mento, como César, en todas partes, llegó, vio y 
venció. % 

E l camino de la inmortalidad no fué para él 
tortuosa y empinada senda cubierta de abrojos, 
sino ancha y pintoresca alameda llena de flores. 
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II 

|§rimeroó añoó 

«uUÉ edad tiene usted, D. Gaspar?—le pre-
Jrgunté á mi inolvidable amigo, allá por el 

año 1882, en ocasión de estar anotando sus da­
tos biográficos para enviarlos á América. 

—Aproximadamente cuarenta y nueve años. 
—¿Cómo aproximadamente? 
—¿Le choca á usted el adverbio? Pues jamás 

se empleó con mayor propiedad. Yo no puedo 
precisar la fecha de mi nacimiento. 

—¿Y la partida de bautismo? 
—No la tengo. Se trata de un casó curioso y 

siniestro. Cuando yo nací, el cólera hacía estra­
gos en Valladolid. Apenas me bautizaron, el pá­
rroco que me administró el primer sacramento, 
falleció repentinamente, víctima de la epidemia. 
Mi inscripción quedó sin hacer, y los apuntes, 
que para ella se facilitaron, debieron ir á la tum­
ba en el bolsillo de la sotana que sirvió de mor­
taja al infeliz sacerdote. Las cosas quedaron así, 
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hasta que siendo necesario dicho documento, se 
encontró mi madre con que no existía. Entonces 
acudió al Arzobispado, hizo la correspondiente 
información, y nada menos que en el año 1860, 
es decir, fíjese usted, veintisiete años después 
de haber nacido, se inscribió mi partida de bau­
tismo, bastantes folios más atrás del que en rea­
lidad, por orden cronológico, me correspondía. 

Resulta, pues, que durante los primeros años 
de mi vida he sido un ser anónimo é indocumen­
tado, sin que estuviera acreditada mi existencia 
en ninguna parte, y aun hoy no puedo, de ma­
nera auténtica, afirmar cuál fué la verdadera fe­
cha de mi nacimiento. 

En la inscripción efectuada para llenar el vacío 
legal, creo, según testimonio de un tío mío, hom­
bre escrupuloso en cuestión de fechas y respeta­
ble archivo en materia de recuerdos de familia, 
que se contenían algunos errores. Aseguraba 
que no nací en Septiembre, sino en Agosto, y no 
en 1834, sino en 1833.» 

Poco tiempo después de sostenido el anterior 
diálogo, deseoso de satisfacer mi natural curio­
sidad, encontró ocasión de comprobar la exacti­
tud de cuanto D. Gaspar me dijo al leer el certi­
ficado que tuve cuidado de proporcionarme y 
que á continuación copio. 

Dice así: 
• «Don Enrique Segoviano, Presbítero, Cura propio de la 
Iglesia Parroquial de Nuestra Señora La Antigua, de esta 
ciudad de Valladolid; 

Certifico: que en el libro corriente de bautizados de la 
misma, que dio principio en mil ochocientos cincuenta y 
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uno, al folio trescientos veinte, se halla la partida del 
tenor siguiente: Bautismo de Gaspar Domingo. Don En­
rique Segoviano, Presbítero, Cura propio déla Iglesia 
Parroquial de Nuestra Señora de La Antigua de esta ciu­
dad, certifico: que por el Excmo. é limo. Sr. Arzobispo 
de esta Diócesis, en Decreto de treinta de Agosto de este 
año, en vista de las diligencias necesarias, se declaró se 
hubiese por bautizado en dicha Iglesia el dia cinco de 
Septiembre de mil ochocientos treinta y cuatro, al niño 
Gaspar Domingo, que había nacido el día cuatro de dicho 
mes, hijo de D. Manuel Núñez y de Doña Eladia de Arce, 
naturales, respectivamente, de Madrid y Aranda de Due­
ro; sus abuelos paternos D. Manuel Núñez y Doña Eus-
taquia Maroto, naturales de Avila de los Caballeros y de 
Leganés; los maternos D. Policarpo de Arce Cabeza de 
Vaca y D®ña María Fernández, naturales de Madrid; 
cuyo sacramento le administró el Presbítero D. Pruden­
cio Moral ó D. Antonio Quintana, á cuyo cuidado estuvo 
encomendada, por entonces, dicha Parroquia, siendo pa­
drinos D. Manuel Pérez, vecino de esta ciudad, y Doña 
Lorenza Gutiérrez, residente en ella, los que fueron ad­
vertidos de las obligaciones que contraían, mandándose 
por S. E. I. extender la presente partida de bautismo 
para los efectos conducentes, mediante no haberse en­
contrado en el libro y folio que debía hallarse, en el que 
queda arreglada la correspondiente nota de la extensión 
de este documento. Para que en todo tiempo conste, lo 
firmo en virtud de dicho superior mandato en Vallado-
lid, á siete de Septiembre de mil ochocientos sesenta.— 
Doctor D. Enrique Segoviano.—Concuerda con la original 
existente en el referido libro, á la que me remito y á 
instancia del interesado lo firmo en Valladolid, á nueve 
de Septiembre de mil ochocientos sesenta.—Enrique 
Segoviano.» 

E l apellido Núñez de Arce, según se ve, no era, 
como supone la generalidad d*e las gentes, un 
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solo apellido, sino la unión de dos, habiéndose 
sustituido la conjunción y por la partícula de. 

Así pasará legalmente á la posteridad, puesto 
que, por Real orden de 23 de Febrero de 1898, se 
ha concedido en dicha forma su uso á los sobri­
nos de D. Gaspar. 

Tan confusos como los recuerdos de su naci­
miento eran los de su niñez. Entre ellos destaca­
ba la escuálida figura de un dómine rígido que 
abusaba de los palmetazos con él y sus compa­
ñeros de estudio de primeras letras hasta el pun­
to de que, sublevados los ánimos de la pequeña 
hueste infantil, decidieron sacudir el yugo omi­
noso y tiránico que les ponía el cuerpo lleno de 
verdugones. 

A l efecto, una mañana se negaron á entrar en 
clase y, apostados en una galería por donde ha­
bía de pasar el maestro, detrás de maciza puerta 
que cuidaron de tener bien cerrada, dispararon 
por el agujero de la gatera, cercana al suelo, 
nada menos que un cañón de juguete, pre­
viamente cargado de pólvora y sal, contra las 
canillas del maestro, que en aquella ocasión reci­
bió, sin duda alguna, el justo ó injusto, pero cas­
tigo al fin, de su perversidad. Afortunadamente 
los diminutos proyectiles no se alojaron en la 
piel del dómine gracias á la fortaleza de sus 
pantalones que, así como sus medias negras de 
lana, salieron chamuscados en la refriega á con­
secuencia del inesperado fogonazo. 

— E l susto que le ocasionamos con nuestra dia­
bólica ocurrencia á aquel pobre señor—decía 
D. Gaspar—valió seguramente por todos los que 
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él nos solía dar á diario. A l oir la detonación, 
que fué espantosa, porque el cañón, que era de 
bronce y de regular tamaño, reventó á causa 
del exceso de carga, y al ver surgir llamas por 
debajo de sus pies, creyó sin duda que el infier­
no se abría ante sus plantas y huyó aterrado gr i ­
tando desaforadamente. También corrimos sus 
agresores, y nuestros padres se encargaron de 
que no quedara impune el bárbaro atentado.» 

La infancia la pasó en Valladolid. Recorda­
ba que su casa tenía un pequeño jardín, y por 
este dato, con otros relativos á la posición topo­
gráfica que ocupaba y algunos facilitados por 
personas relacionadas desde hacía muchos años 
con la familia de D. Gaspar, se vino en conoci­
miento de que había nacido en el núm. 13 de la 
calle de la Careaba, que por acuerdo del Ayun­
tamiento cambió su denominación por la de 
Núñez de Arce desde hace doce años, poniéndose 
una lápida en dicha casa que dice así: 

Aquí nació 
el eminente poeta 

Don Gaspar Núñez de Arce 
el día é de Septiembre 

de 1834. 

La casa en donde se supone nació el insigne 
vate, es de aspecto muy sencillo: de dos pisos; 
está á más altura que el resto de las demás de la 
calle, y por eso, para" entrar en ella, hay que su­
bir unas escaleras, atravesando un jardinillo ro­
deado de verja de hierro. 
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D. Gaspar cursó algunos estudios de Filosofía, 
únicos que pudo darle su modesta familia, de 
abolengo liberal, que sufrió grandes persecucio­
nes durante la guerra civil , principalmente en 
los diez años anteriores á su nacimiento. 

Relatando algunas de dichas persecuciones, 
publicó una carta, que por su mucha extensión 
no reproduzco, respecto de la familia de Arce, el 
veterano escritor D. Ildefonso Antonio Bermejo. 

En el expresado escrito se hace mención de 
los sufrimientos que D. Policarpo de Arce, abue­
lo materno de D. Gaspar, pasó cuando los cien 
mil hijos de San Luis vinieron en apoyo de Fer­
nando VII á derribar la Constitución de 1820. 
Residía el digno antecesor del poeta en Bur­
gos, donde estaba empleado en Rentas, y su hon­
rada familia, de la cual era único sostén, compo­
níase de su abuela nonagenaria, su esposa Doña 
María y dos hijas solteras, la mayor llamada En­
carnación y la menor Eladia. Se alistó como vo­
luntario constitucional, batiéndose valerosamen­
te en Ciudad-Rodrigo, donde se quedó ciego, y 
fué hecho prisionero por los franceses, á cuya 
protección debió la vida amenazada seriamente 
por turbas absolutistas, que gritaban: 

De las tripas de los negros 
hemos de hacer un cordón, 
para ahorcar á los que dicen 
¡viva la Constitución! 

Después, la familia de Arce tuvo que huir de 
Burgos y emprender una heroica peregrinación 
en el carro de un amigo, Raimundo de Luarte, 
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que también era muy liberal. Pasaron terribles 
noches en los pueblos de Marmellar de Abajo, 
Vivar del Cid, Páramo, Villagonzalo, Quintana-
palla, Sotragero, Rioseras y San Medel, llegando, 
por último, á Valladolid. 

Empezaba á oscurecer; entraron en casa del 
Alcalde,, que recibió á los viajeros con cierto 
despego. Era un furibundo absolutista, y al re­
pasar el documento de tránsito, miró al grupo y 
dijo entre dientes: 

—¿Familia de negros? 
—Sí, señor;—repuso Eladia valerosamente. 
Sorprendió al Alcalde el aire resuelto de la 

joven, y después de refrendar el pasaporte, ex­
clamó: 

—Ya saben ustedes que no pueden permane­
cer en Valladolid más que esta noche. 

—Quiero pedir á usted un favor,—contestó 
Eladia. 

—¡Diga usted!—repuso el Alcalde con aspe­
reza. 

—Disponga que nos fusilen, y hará una obra 
de caridad. Basta de sufrimientos. E l crimen de 
mi padre es el de profesar ideas liberales. No te­
nemos albergue, y antes que pasar otra noche en 
el campo y ser devorados por los lobos, preferi­
mos que nos maten ustedes. 

Notó Eladia que al Alcalde se le habían saltado 
las lágrimas. 

—¿Llora usted?—le dijo. 
—Sí, hija mía; el corazón jno es patrimonio de 

ningún partido. 
Y añadió: 

NÚÑEZ DE A K C B 8 
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—Vayan ustedes ahora mismo á la zapatería 
situada enfrente de mi casa, y díganle, de parte 
mía, al dueño, que también es liberal, que les 
dé alojamiento por esta noche, y mañana vengan 
á verme. 

Presentóse Eladia al siguiente día en casa del 
Alcalde, el cual le dio un papel impreso, d i -
ciéndole: 

—Ha cesado la peregrinación, hija mía; ya 
están ustedes empadronados en Valladolid. 

En Valladolid residieron los antes proscritos, 
libres ya de persecuciones; y andando el tiempo, 
conoció la joven Eladia á D. Manuel Núñez; tras 
el conocimiento vino el trato y luego el amor y 
el casamiento. De esta unión matrimonial nació 
en Valladolid Núñez de Arce. 

También he oído de labios de D. Gaspar terro­
ríficas descripciones de un viaje que con su fa­
milia emprendió, teniendo que huir de las fac­
ciones carlistas, y viendo, en el camino, colgando 
de los árboles ó en la punta de altas estacas, los 
restos de los que habían sufrido muerte cruenta 
en aquella terrible y encarnizada lucha. 

Sin duda, este viaje fué el que tuvo que efec­
tuar con sus padres y hermanos al trasladarse á 
Toledo su familia, por haber sido destinado su 
padre á las oficinas del Correo de dicha capital. 

Mostró desde muy niño tal afición.á los papeles 
impresos, que coleccionaba cuantos llegaban á 
sus manos, y pedía á su madre que no rompiera 
ninguno de los que iban á su casa envolviendo 
lo que diariamente se compraba. 
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Leía los periódicos que pasaban por la oficina 
de Correos donde estaba su padre, sin quitarles 
la faja, operación difícil que reclama esfuerzos 
de maña y paciencia admirables. 

Se distinguía entre los muchachos de su edad 
por su aplicación y privilegiada inteligencia. En 
clase suscitaba no pocas envidias, y los hijos de 
un Jefe de su padre, celosos de los adelantos y 
elogios que por sus trabajos merecía su amigo 
Gaspar, trataron una tarde de ahorcarlo en toda 
regla. Invitáronle á jugar al verdugo y al reo, 
adjudicándole este último papel. Le sentaron en 
un banco, le pusieron una correa al cuello y 
.empezaron á tirar sus ejecutores con tal fuerza, 
que si no llega el Administrador de Correos á 
tiempo de poner en libertad al reo y en disper­
sión á sus verdugos, seguramente hubiera ocurri­
do una desgracia. 

Desde edad muy temprana tuvo afición á la 
poesía. La lectura de los clásicos era su entre­
tenimiento favorito, y cuando no contaba más 
que quince años escribió su primera producción 
teatral Amor y Orgullo, que le valió calurosísima 
ovación y el título de hijo adoptivo de la Ciudad 
Imperial. 

Uno de los laureles de la noche de aquel es­
treno, que él refería con extraordinaria emoción, 
fué la modesta corona que conservó siempre, 
durante toda su vida, en lugar preferente entre 
las preseas de sus triunfos y que ha ido con él á 
la tumba encerrada en su ataúd. 

E l éxito dramático obtenido por el joven poeta 
y la excelente acogida dispensada á sus versos y 
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artículos en prosa, puramente literarios, publi­
cados en la Prensa, dieron al novel escritor no 
poca notoriedad. Empezaron á nacer en su alma 
nobles ambiciones; era insuficiente para la rea­
lización de sus deseos la atmósfera de una mo­
desta capital de provincia, y ansioso de mayor 
ensanche, de más espacio, soñó con ir á Madrid 
donde tantos otros, ganosos como él de gloria, 
lograron la ansiada celebridad. 

E l joven Núñez hacía frecuentes visitas á la 
biblioteca de la Catedral, donde se entregaba á 
la lectura de obras de Historia, Filosofía y Lite­
ratura. La asiduidad en el estudio de aquel ado­
lescente, de apariencia débil, pero de mirada 
enérgica y penetrante, y ademán decidido y re­
suelto, llamaron la atención del Bibliotecario,, 
el Padre Loaisa, ilustrado sacerdote de justo re­
nombre entre los doctos encargados de la custo­
dia de libros. E l Bibliotecario y el lector en­
tablaron muy pronto afectuosas y cordiales re­
laciones, convirtiéndose desde luego el primero 
en preceptor y director de estudios del segundo. 
Aquella casual y provechosa amistad, fué real­
mente la causa de los muchos y enciclopédicos 
conocimientos que, en poco tiempo, adquirió 
aquel espíritu privilegiado, que pudo calmar en 
gran parte la sed devoradora que sentía de sa­
ber mucho y bien. 

Su buen padre, con sentido práctico digno de 
elogio, pero, en este caso, no en consonancia con 
los decretos de la fortuna, sin apartarle en abso­
luto de sus aficiones literarias, mostraba vivísi­
mo afán por ver encauzada la clara inteligencia 
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de su hijo en el estudio de una profesión que 
lijara y asegurara su porvenir. 

Viéndole ir todos los días á la Catedral y en 
compañía de sacerdotes que le distinguían mu­
cho con su afecto, pensó D. Manuel Núñez que 
lo mejor sería que su hijo Gaspar abrazara la 
carrera eclesiástica. Expuso su pensamiento y 
encontró en el interesado tenaz y decidida resis­
tencia. Apeló el padre, que, á pesar de su natu­
ral bondadoso, era severo y duro en materia de 
disciplina doméstica, al recurso de imponer su 
autoridad, y no obtuvo tampoco el apetecido re­
sultado. Medió la madre con dulce energía p r i ­
mero, con resuelta firmeza después, y no cedió 
aquella voluntad indómita. 

Entonces se le ocurrió al padre, para rendir 
al hijo, ponerse de acuerdo con el Bibliote­
cario de la Catedral. 

Aquella formidable alianza tampoco produjo 
efecto. Pero las instancias eran continuas, los 
disgustos diarios, la lucha insostenible. 

E l joven poeta pensó en la fuga, con la cual 
realizaba, al propio tiempo, dos necesidades de 
su alma: no tomar posesión de la beca de gracia 
que el Padre Loaisa le había conseguido en el 
Seminario, y marchar á Madrid 

buscando mayor espacio 
para sus hazañas 

No como Zorrilla, su paisano, en noche tor­
mentosa y al desenfrenado galope de brioso 
corcel, sino en una apacible mañana de otoño, 
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abandonó Núñez de Arce su hogar á los diecio­
cho años de edad y sin más capital que tres pe­
setas y seis cuartos. 

No hizo preparativo alguno de viaje para no 
infundir sospechas de ninguna especie á sus v i ­
gilantes padres, y, como si fuera de paseo, salió 
de Toledo, sin apresuramiento ni vacilaciones, 
emprendiendo tranquilo y resuelto la marcha 
por la carretera de Madrid. 

Cuando llevaba andando más de dos horas, en­
contró á un vendedor de hortaliza, que montado 
en su borriquilla iba á Toledo. Trabó conversa­
ción con él, le pidió que entregara á sus padres 
una carta escrita con lápiz, y le dio dos reales 
por el encargo. 

La idea de que su familia pasara una noche 
de incertidumbre y sobresalto, sin saber á qué 
atenerse respecto de su paradero, atormentaba 
al intrépido caminante. Por eso escribió á sus 
padres, participándoles la determinación que ha­
bía tomado, de buscarse la vida por su propia 
cuenta, esperando, con la ayuda de Dios, hon­
rar el nombre que llevaba, con beneficio para 
todos. 

A las tres leguas de su punto de partida, se 
incorporó á unos arrieros que también se d i ­
rigían á la corte. Pronto se estableció cierta 
familiaridad entre los viajeros, y gracias á la 
buena acogida que dispensaron al nervioso jo­
venzuelo, pudo éste llegar á la ciudad de sus 
sueños, al ansiado Madrid, lleno de ilusiones, 
pero sin poder, á imitación de Espronceda, arro­
jar en el humilde Manzanares, para entrar en 
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capital tan famosa, cantidad alguna, pequeña ni 
grande, pues ni un solo ochavo tenía al llegar á 
la posada de la Cava Baja, donde provisional­
mente se hospedó en unión de sus compañeros 
de viaje. 

-£=3K3<r-





<• .•''••• ¿*K,. .•••.';r*^. .'/•, r*^r. •, r^^TI- '••>W^?A^ 

III 

jferiodióta 

(J|C L llegar al término de su jornada, no pensó 
¿ O k e n descansar de la larga y accidentada 
expedición, sino que después de lavarse y l im­
piarse el polvo, se echó á la calle, y con un 
número del periódico El Observador en la mano, 
se encaminó á la Redacción de dicho diario. 

No sin trabajo, consiguió ver al Director, ex­
poniéndole con viveza sus antecedentes, las pr i ­
meras armas que había hecho en Toledo, sus as­
piraciones y su propósito de entrar á formar 
parte de la redacción del periódico. E l Director 
le oyó primero con indiferencia, después con 
curiosidad y por último con mal disimulado in ­
terés. 

—Pero,—le dijo de pronto, interrumpiendo 
aquel pintoresco discurso pronunciado con voz 
nerviosa y vibrante, donde palpitaba la emoción 
del más puro entusiasmo,—además de hacer ver­
sos, ¿qué sabe usted hacer? 
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—Yo,—contestó sin vacilar el nuevo aspirante 
á periodista,—yo sé hacer de todo. 

E l Director sonrió benévolamente, cogió de 
la mano al neófito y pasó con él á una habitación 
contigua á su despacho, donde discutían acalo­
radamente, sin dejar de escribir, varios hom­
bres de distintas edades y del más diverso as­
pecto, que parecían, por la familiaridad con que 
se trataban, más que amigos, hermanos. 

—Señores—dijo,—desde hoy tenemos un nuevo 
compañero. Aunque parece un niño, me asegura 
que es capaz de hacer todo lo que pueda hacer 
un hombre. 

Los redactores de El Observador estrecharon 
la mano del recién llegado, mirándole unos con 
prevención, otros con cierta compasiva indul­
gencia y alguno con gravedad cómica. 

E l redactor en jefe, designándole un sitio in­
mediato al suyo y después de ponerle en antece­
dentes de un asunto que no dejaba de ser intrin­
cado, concluyó diciéndole: 

—Puesto que está usted decidido, haga un suel­
to de veinte á treinta líneas. Es lo único que falta 
para cerrar el número, y lo iba á hacer yo. Con­
que ánimo, ¡vaya usted al toro! 

—¡Pues al toro por los cuernos!—dijo con fir­
me acento el joven periodista en medio de un 
coro de carcajadas. (Esta frase solía repetirla con 
frecuencia, siempre que había necesidad de to­
mar una resolución). 

Aquel suelto, de índole un tanto personal, al 
cuarto de hora escaso de habérsele encargado, 
lo leía Núñez de Arce entre las calurosas alaban-
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zas de todo el personal de la Redacción. Aquella 
misma tarde, después de ser abrazado con ver­
dadera efusión por sus nuevos hermanos en la 
Prensa ; salía en busca de una casa de huéspedes 
donde alojarse, del brazo de Eulogio Florentino 
Sanz, un compañero de bastante más edad que 
él, alto, seco, amojamado, de tez bilioso y de hu­
mor quebradizo, muy parecido en su aspecto al 
protagonista de su famosa obra Don Francisco 
de Quevedo. 

Por cierto que en el camino se encontraron á 
un joven melenudo y harapiento, de rostro páli­
do, melancólico y de singular atractivo, á quien 
Florentino Sanz dijo designan'do á su acompa­
ñante: «Carlos, aquí tiene usted un buen escri­
tor, que con el tiempo ha de meter mucho ruido; 
y usted, Sr. Núñez, salude al gran poeta Carlos 
Rubio». 

—Aquella noche—me decía D. Gaspar—bendi­
je mi suerte. En pocas horas encontré un hogar 
literario y eché los cimientos de amistades que 
no olvidaré mientras viva. Sólo me amargaba 
el recuerdo de mis padres. Lo primero que hice, 
al tomar posesión de mi nuevo domicilio, fué 
enviarles una larga carta, dándoles cuenta de la 
fortuna con que había empezado mis tareas y 
remitiéndoles un número de El Observador, en el 
cual aparecía mi primer trabajo en la Prensa 
madrileña.» 

Uno de los primeros amigos que tuvo en la 
Corte, fué Luis Martínez Güertero {Larmig), acer­
ca de cuyo suicidio escribió en el notable perió­
dico de Juan Valero de Tornos, Gente Vieja, el 
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siguiente interesante artículo, que creo muy del 
caso reproducir: 

«Siendo casi un niño, á poco de mi venida á Madrid 
desde el rincón de una provincia, deseoso de abrirme 
paso, si podía, en la república de las letras, contraje estre­
cha y cordial amistad con un joven poeta, próximamen­
te de mi misma edad, y, como yo, desconocido. Era á la 
sazón Luiz Martínez Güertero, que así se llamaba mi 
nuevo camarada, aun cuando ocultase su verdadero nom­
bre—no sé por qué—bajo el extraño pseudónimo de Lar-
mig, mitad enigma y mitad anagrama, un mancebo 
apuesto y gallardo, de fisonomía byroniana, de ingenio 
vivo y sagaz, y si bien de índole algún tanto voluntario­
sa y autoritaria, como niño mimado, de trato cariñoso y 
expansivo. 

Todavía recuerdo con melancólico encanto aquellas 
hermosas tardes de otoño, en que él, Carlos Rubio, otro 
gran poeta malogrado y yo, paseábamos juntos por las 
frondosas arboledas del Retiro, al través de cuyo espeso 
follaje, que ya empezaba á amarillear, se filtraban, como 
hilos de oro, los últimos y encendidos fulgores del ocaso. 
Entregados á vanas imaginaciones, vagábamos solos en­
tre el bullicio de la gente, sin cuidarnos de nada, decla­
mando versos, contiándonos en el calor de la intimidad 
nuestros propósitos, nuestros amoríos, nuestros apuros 
de dinero, nuestras penas fugaces, y fijo el pensamiento 
en lo porvenir, alimentando nuestra sed de gloria con 
risueñas y doradas esperanzas. ¿Qué queda ya de nues­
tros sueños de entonces? ¿Qué queda de nosotros mis­
mos? Larmig ha desaparecido trágicamente del mundo á 
impulsos de su propia mano; Carlos Rubio ha muerto en 
la oscuridad, sin dar de sí todo lo que prometía, devora­
do por el monstruo de la política, y sólo yo, el más débil 
y enfermizo de los tres, resisto aún los embates de la 
edad v de la vida, á semejanza de uno de esos viejos 
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troncos que permanecen erguidos, aunque ya sin ñor, sin 
hojas y sin fruto, como único vestigio de una selva por 
donde han pasado, arrasándola, el huracán y el incendio. 

Repentinas mudanzas de la suerte torcieron el curso 
de la existencia de Larmig. De la noche á la mañana se 
encontró huérfano y pobre. Era una naturaleza enérgica, 
y ante aquel inesperado golpe de la fortuna, no desmayó 
un solo instante. Comprendiendo con exacto sentido de 
la realidad que el camino de la literatura, donde ya había 
empezado á cosechar laureles, no era el más apropiado, 
sobre todo en España, para recuperar la riqueza perdi­
da, abandonó sus estudios universitarios, rompió, sin 
vacilaciones, su áurea pluma de poeta, y sin despedirse 
de nadie marchó á Londres, en donde, con su conoci­
miento del inglés y algunas recomendaciones valiosas, no 
le fué difícil colocarse en una casa de Banca española. 
Desde entonces no volví á saber de él, no recibí ninguna 
carta suya, y perdí por completo su rastro, hasta que un 
día, después de muchos años de separación, di con él de 
manos á boca, cuando menos lo esperaba, en la Puerta 
del Sol. Nuestra alegría fué inmensa. Abrazámonos con 
efusión fraternal, y como si sólo hubiéramos dejado de 
vernos desde el día anterior, reanudamos nuestras amis­
tosas confidencias. Contóme parte dé su historia; díjome 
que se había casado en la Coruña, y que á la sazón vivía 
en Madrid con una hija única, inteligente y hermosa, que 
era á la vez su preocupación y su encanto. 

Un día se presentó muy de mañana y de improviso en 
mi casa. Arrellenóse en una butaca, y con muchos ro­
deos y atenuaciones, como si se tratase de gravísima fal­
ta, me manifestó que en sus horas de ocio había com­
puesto un libro de versos, sobre cuya publicación quería 
consultarme. A instancias mías comenzó á leer su ma­
nuscrito, y desde las primeras páginas me sentí subyu­
gado por la magia de aquellas vibrantes estrofas, llenas 
de unción religiosa y de magnificencia lírica, diáfana» 
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como la atmósfera de un sereno día de estío y conmove­
doras como algunos versículos de la Biblia. 

Varias veces intentó cerrar el cuaderno diciéndome: 
—¡Basta! Ya habrás podido formar juicio de mis pobres 
tentativas,—y otras tantas le contuve obligándole á con­
tinuar la lectura. Concluyóla al ñn, dejándome confuso, 
ó más bien maravillado; dile mi cordial enhorabuena, y 
al oir los calurosos elogios que su obra arrancaba á mi 
admiración, preguntóme con cierta timidez si tendría in­
conveniente en escribir un prólogo para presentarle al 
público, de quien hacía tanto tiempo vivía apartado. 

Acepté con júbilo su proposición, y sin levantar mano 
hice en pocas horas el trabajo que me había pedido, el 
cual, como escrito en época calamitosa y revuelta, se re­
siente del estado de mi ánimo, al mismo tiempo afligido 
é indignado. Larmig me demostró su gratitud con apre­
tado abrazo, recogió el prólogo, y al cabo de un mes, 
poco más ó menos, me trajo el primer ejemplar de las 
Mujeres del Evangelio, libro cuya fama, desde su apari­
ción, ha ido creciendo de día en día. 

Transcurrido algún tiempo, Larmig, que no menudea­
ba sus visitas, se presentó de nuevo en mi casa. Nunca 
le había visto tan animado y jovial. Acababa de escribir 
su hermoso poema Las Hijas de Milton, el primero de 
una colección que tenía proyectada, y con la candorosa 
alegría de autor satisfecho, venía á leerme algunos tro­
zos de su última obra. Hablamos largo y tendido; me 
anunció que quería publicar su nuevo libro en edición 
de gran lujo, con láminas grabadas en Inglaterra; y lue­
go, en el curso de la conversación, por su parte chispean­
te y entretenida, me expuso su proyecto de probar for­
tuna en el teatro. Aún resuenan en mis oídos las pala­
bras con que, despidiéndose de mí, puso fin á nuestra 
entrevista. 

—Adiós—me dijo,—voy á hacer un drama, y si tiene 
buen éxito, lo celebraremos con una francachela como 
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las que solíamos tener en nuestra juventud. Echaremos 
una cana al aire. 

Y, en efecto, cumplió su palabra é hizo un drama; pero 
jcuán espantoso y horrible! 

La mañana del día siguiente á aquel en que estuvo 
hablando conmigo, degollóse con una navaja de afeitar 
delante de un espejo, en su cuarto de dormir, sin que 
hasta ahora haya podido averiguarse la causa de resolu­
ción tan desesperada. Larmig se llevó su secreto á la 
tumba. Allí yace con él. ¡Pobre amigo mío! ¡Descansa 
en pazb> 

Don Gaspar fué un periodista de primer orden. 
Los triunfos que su pluma vigorosa alcanzó en 
la Prensa, marcaron época. 

Redactor de fondo, sus características eran la 
magistral exposición de doctrina y la polémica 
del día, los sueltos de batalla. 

Sus trabajos tenían la marca de fábrica de to­
das sus obras: pensamiento profundo y frase 
cincelada. No gustaba del estilo llano, y á pesar 
suyo, muchas veces, aun en cuestiones de poca 
importancia, empleaba el tono grandilocuente. 
Sus artículos podían desde luego esculpirse, sien­
do modelo de valiente argumentación y correcta 
forma. 

No fué nunca Núñez de Arce de esos escritores 
que con flexibilidad prodigiosa se adaptan á las 
exigencias del periódico diario, dando brillante 
expresión á la noticia y rápida forma á la actua­
lidad palpitante. 

Esta parte interesantísima de la Prensa moder­
na está, por lo general, reservada para esos ta­
lentos anónimos que tanto abundan en las redac-
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ciones, y que desaparecen rendidos por la ruda 
labor que consume su vida, sin dejar el menor 
recuerdo á la posteridad. 

La obra de estos desconocidos no constituye 
nunca un conjunto, digno de ofrecerse á la ad­
miración de las gentes; va diluida en las insacia­
bles columnas del periódico; son chispas de lu2 
vivísima que fulguran un instante, pero que no 
es posible reunirías todas, sumar sus intensida­
des y darles la continuidad necesaria para cons­
tituir el arco voltaico y formar un foco estable 
que ofrezca radiante iluminación. 

Núñez de Arce no era de esta clase de perio­
distas. 

Su genio admirable tenía el privilegio de ocu­
par 'siempre el primer lugar en todas partes, y 
sus artículos eran, por derecho propio, artículos 
de primera plana. 

Hombre de cultura vastísima, imaginación po­
derosa y dotes literarias excepcionales, sus es­
critos conseguían grandes éxitos en aquella épo­
ca, en que la Prensa era la mejor tribuna de las 
ideas y en que las pasiones políticas, sentidas 
con ardor y expresadas con brío, motivaban ra­
zonadas y elocuentes discusiones. ; 

Núñez de Arce, en estas lides, tenía cualida­
des insuperables para el ataque. La energía de 
su espíritu se reflejaba siempre en su labor, te­
mida del contrario y admirada por todos. 

La grandeza de su talento le apartaba de las 
emboscadas, llevándole siempre á la batalla cam­
pal. Su acometida era franca y fuerte, y la he­
rida que producía mortal y aparatosa. Notmane-
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jaba el florete sutil ni el puñal aleve, que pro­
ducen callada muerte por imperceptible golpe, 
sino que empuñaba dura lanza, cargando con 
ella en ristre contra el adversario. 

Nombrado corresponsal de La Iberia para la 
guerra de Italia, cuando iba á salir de Madrid á 
desempeñar su cometido, llegaron noticias de ha­
berse hecho la paz y tuvo que suspender su viaje. 

A los incidentes varios de su vida periodística 
de aquella época, mezclaba Núñez de Arce dos 
recuerdos que debo consignar. 

Recordaba que cuando D. Ramón de Campo-
amor era ya un hombre y había logrado fama, 
le tuvo en las rodillas más de una vez siendo 
adolescente, y que celebraba con paternal bon­
dad los versos que solía recitarle. 

Y con gran belleza de colorido pintaba su co­
nocimiento con Quintana, á quien vio por pri­
mera vez en los portales de la Plaza Mayor de 
Madrid, leyendo la Gaceta en un puesto de perió­
dicos, á donde también iba por las mañanas Don 
Gaspar. 

—¡Quién había de decirme entonces—excla­
maba—desconocido como era entre la gente de 
letras, cuando tembloroso y sombrero en mano 
me inclinaba, en actitud devota y reverente, ante 
el gran épico, que había de figurar yo, á los po­
cos años, en el fondo del cuadro de su corona­
ción entre los escritores de aquella época!» 

Una campaña célebre en la Prensa fué la que 
hizo siendo redactor de La Iberia como corres­
ponsal en la inauguración del canal del Ebro, 
verificada en 1857. 

N Ú Ñ E Z DE A R O B 4 
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Aquella inauguración se consideró como un 
acontecimiento de gran transcendencia para Es­
paña, y la Prensa de Madrid mandó á orillas del 
sagrado río á lo más escogido de sus redaccio­
nes. Por La Discusión, iba Castelar; por La Es­
peranza, Vildósola; Navarro Rodrigo, por La 
Época; Manuel Cañete, por la Gaceta; Ortiz de 
Pinedo, por La América, y Núñez de Arce, por 
La Iberia. 

Escribió entonces cartas muy interesantes de 
carácter descriptivo, que después se publicaron 
aparte en uno de los tomos de sus obras, cons­
tituyendo pintoresca y amenísima relación, que 
cumple á maravilla el precepto retórico de ins­
truir deleitando. 

La gran notoriedad de D. Gaspar como perio­
dista coincidió con nuestra campaña en Marrue­
cos de 1860. En aquella ocasión la mayor parte 
de los escritores más afamados ansiaban i r á la 
guerra de África en concepto de cronistas. Se 
estableció un verdadero pugilato para lograr 
»na credencial de representante de un diario 
madrileño. D. Gaspar obtuvo el nombramiento 
de corresponsal de La Lberia, designado al efec­
to por el Director de dicho periódico, el inolvi­
dable Calvo Asensio; y fué á África, donde alcan­
zó uno de los triunfos de mayor resonancia que 
registra la historia de nuestra Prensa, con sus 
crónicas de la guerra llenas de luz, de color y de 
vida, donde relampagueaba su patriotismo, su 
entusiasmo . juvenil y sus incomparables dotes 
de prosista claro, conciso y brillante. 

Los ejemplares de La Iberia en aquellos feli-
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<?es días se arrebataban á los vendedores por 
Madrid entero, que acudía á la puerta de la im­
prenta, formando larga cola, ansiando gozar 
las primicias de las inolvidables y sugestivas 
correspondencias de Núñez de Arce. En las ca­
lles, en los círculos, en los cafés, en todas par­
tes se leían con creciente interés, con emo­
ción vivísima, y muchas veces con lágrimas en 
los ojos. Grupos de abigarrada multitud, en la 
cual se veían mezcladas, en conmovedora frater­
nidad, representaciones de todas las clases socia­
les, comentaban las hermosas descripciones de 
alguna importante batalla, y aclamaban al Ge­
neral O'Donnell, á Prim, á Zavala y á los demás 
Generales vencedores, juntamente con el afortu­
nado periodista que firmaba al pie de tan aplau­
didos trabajos. 

Durante su permanencia en África corrió los 
azares de la guerra como un soldado. Junto al 
General O'Donnell, á caballo, entre su Estado 
Mayor, asistió á todas las operaciones de la cam­
paña, y después de concluida una acción no se 
retiraba á su tienda para entregarse al descan­
so, como los demás, sino para trazar con la plu­
ma el cuadro de los sucesos de que había sido 
testigo. Cobró gran cariño, mezclado de admi­
ración; al General en Jefe, al apreciar tan de 

• cerca sus dotes de inteligencia, bravura y pas­
mosa serenidad. Respecto de ésta contaba curio­
sas anécdotas. En la acción de los Castillejos, 
se situó con su cuartel general en una meseta 
dominando el campo de batalla. Observaba con 
sus magníficos anteojos de campaña las peripe-
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cias de la lucha y daba sus órdenes, que eran 
transmitidas con gran precisión. E l enemigo le 
descubrió y dirigió contra él todos sus tiros. 
Ayudantes y ordenanzas empezaron á caer des­
peñados, desde la altura, heridos mortalmente. 
Pronto advirtiéronse en la fuerte escolta del Ge­
neral grandes huecos abiertos por el plomo ma­
rroquí. 

— M i General,—se atrevió á decir Núñez de 
Arce, con la intrepidez que justificaban las cir­
cunstancias y su carácter de periodista;—no está 
usted bien aquí. ¿No ve usted los miles de balas 
que vienen sobre usted? 

—Sí, ya las veo,—contestó, sin hacer el más 
leve movimiento el valeroso caudillo, con i m ­
perturbable sangre fría; y siguió mirando á tra-/ 
vés de los anteojos los incidentes de la l id . 

Aún estuvo en aquella posición algunos minu­
tos, todos los necesarios á su objeto; minutos 
que parecieron otros tantos siglos á sus acompa­
ñantes. 

—Cuando reposadamente volvió el caballo y 
se alejó al paso de aquel picacho, sobre el cual 
parecía cernerse la muerte, todos—decía el poeta 
—respiramos con la satisfacción del que ve ya en 
salvo una vida preciosa que á toda costa interesa 
conservar.» 

Aquellos memorables días fueron críticos parav 

el porvenir de Núñez de Arce. 
E l General O'Donnell, que había agregado á 

su cuartel general y dispensado todo género de 
atenciones á los corresponsales de la Prensa ma­
drileña, Núñez de Arce, Navarro Rodrigo y 
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Pedro Antonio de Alarcón, comprendió, desde 
luego, cuánto podían ayudarle en sus empresas 
de hombre de Estado, aquellos tres jóvenes de 
gran entendimiento y legítimas aspiraciones. 

Con su diplomacia ingénita y su especialísimo 
tacto, supo captarse bien pronto la voluntad de 
los entusiastas periodistas, cuyas singulares ap­
titudes, para cooperar al logro de sus propósitos, 
no pudieron en modo alguno ocultarse á su pers­
picacia y á su certero golpe de vista. 

O'Donnell, cuya figura se iba agigantando en 
la política española, á medida que avanzaba 
victorioso y cubierto de laureles en territorio 
africano, fué agregando á su partido de Unión 
liberal, á hombres de valía que reclutaba lo mis­
mo en las filas de los más acérrimos demócratas 
y radicales progresistas, que en las de los mode­
rados más retrógrados. 

Núñez de Arce cesó en el cargo de correspon­
sal, precisamente la víspera de la batalla de 
Wad-Ras, por disidencia con sus compañeros 
de redacción, respecto de la paz. Siguiendo los 
impulsos de su conciencia y de su patriotismo, 
creía, de suma urgencia, por convenir así á los 
altos intereses de España, hacer inmediatamente 
la paz, y los demás redactores de La Iberia opi­
naban lo contrario. Este disentimiento sobre 
punto tan capital, determinó la ruptura de rela­
ciones de Núñez de Arce con La Iberia y con el • 
partido progresista, del cual se separó para in­
gresar en la Unión liberal, mereciendo por ello 
las más acres censuras de los progresistas y es­
pecialmente de sus amigos de La Iberia, los cua-
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les llegaron en sus comentarios, respecto de 
aquel acto, hasta el último límite del enojo. 

Ha pasado más de medio siglo, de entonces 
acá, y todavía un redactor de aquel batallador 
periódico, D. Manuel de Llano Persi, veterano 
de nuestras libertades, insigne patricio modelo 
de caballerosidad y alteza de nobles ideales, en 
el cual la nieve de los años no ha bastado para 
apagar el fuego de las pasiones juveniles, recuer­
da, en su respetable ancianidad, aquellas luchas 
y aquellas disidencias fraternales, según se re­
fleja en carta que tengo á la vista, incontroverti­
ble testimonio del apasionamiento á que llega­
ron las cuestiones de familia, suscitadas por la 
separación de Núñez de Arce del partido pro­
gresista. 

¡Benditas mil veces las energías de aquellas 
luchas, energías que han coincidido siempre con 
nuestras pasadas grandezas y que debieran ser­
vir hoy de enseñanza y ejemplo, y no venerarse 
solo como reliquia arcaica en estos tiempos ca­
ducos y enfermizos, en que á la flojedad de áni­
mo se llama dulzura de costumbres y á la con­
cordia de los más terribles adversarios, para re­
solver pacífica y amigablemente sus diferencias, 
progreso de los tiempos! 

Un rasgo hermoso de la vida periodística de 
Núñez de Arce, fué cuando, anteponiendo su& 
sentimientos y sus ideas á provechosas conve­
niencias, suspendió la publicación de El Contri­
buyente, al ver que no se le dejaba pedir clemen­
cia para los autores de la triste jornada de Junio. 

También lució D. Gaspar su talento en Pera 
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Grullo, El Bachiller Honduras, de su propiedad, 
del cual fué Director y propietario, Los Debates, 
cuya Dirección desempeñó á maravilla y El Es­
tado. 

Así como los Gobiernos de la Nación confia­
ron á su pluma, más de una vez, el alto cometido 
de redactar transcendentales documentos oficia­
les, destinados á ostentar el carácter de históri­
cos en el orden político, la Prensa española le 
otorgó su representación unánime para dirigir 
su voz al país en momentos críticos. 

No puedo resistir á la tentación de copiar el 
manifiesto que en 5 de Enero de 1885 dirigió á la 
Nación, con motivo de los terremotos de Anda­
lucía. Dice así: 

«La Prensa de Madrid política, literaria y profesional, 
confundida en una aspiración común y hondamente con­
movida ante la terrible calamidad con que Dios ha que­
rido probar nuestra resignación á la par que nuestra for­
taleza, ha acordado, prescindiendo en tan angustiosas 
circunstancias de todo espíritu político, apelar compacta 
y unida al sentimiento nacional en favor de las desven­
turadas comarcas de Andalucía, hace poco tan risueñas 
y tranquilas, por donde ha pasado de improviso la más 
espantosa de todas las catástrofes. La energía humana 
puede luchar con la inundación, atajar el incendio y com­
batir la epidemia; pero no tiene defensa alguna contra 
esas tremendas sacudidas de la tierra, tanto más trági­
cas cuanto más inesperadas, donde se paraliza hasta el 
instinto de la propia conservación, porque el peligro se 
revuelve bajo nuestros pies, invisible, desconocido é in­
evitable. A los repetidos y formidables golpes de un ene­
migo, que se siente y no se encuentra, han quedado en 
una de las regiones más hermosas de España, destruidos-
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pueblos enteros; sepultados bajo sus ruinas centenares 
de víctimas; sin hogar multitud de familias que acampan 
ó huyen despavoridas, medio desnudas y hambrientas, 
entre los estremecimientos de la tierra y las inclemen­
cias del cielo. 

Ante este cuadro de desolación y espanto, cuya gran­
deza no cabe en descripción alguna, nuestras disensio­
nes intestinas enmudecen, y el dolor nos une á todos en 
un mismo pensamiento. L a Prensa de Madrid, ¿qué de­
cimos la Prensa de Madrid? la de toda España, hacién­
dose intérprete de esta impresión tan unánime como 
profunda, concentra en un solo clamor sus voces, por 
desgracia, casi siempre discordes, como se confunden las 
plegarias de la muchedumbre bajo las bóvedas del tem­
plo, para implorar de sus conciudadanos, no lágrimas 
estériles ni lamentaciones baldías, sino el esfuerzo vigo 
roso de un pueblo vir i l á quien la desgracia aflige, pero 
no abate. 

No abriga la Prensa de Madrid la presunción desme­
dida de despertar una compasión que, desde los prime­
ros instantes, ha germinado espontáneamente de un ex­
tremo á otro de la Península, y harto conoce que su lla­
mamiento á la caridad, no es más que la palpitación 
pública de un sentimiento piadoso y patriótico, que vive, 
en todos los corazones; el eco de un gemido que asoma 
á todos los labios y la expresión de un deseo que ocupa 
todas las voluntades. ¿Cuándo ha requerido el pueblo 
español estímulos de ningún género para dar amplia sa­
lida á las efusiones de su alma cristiana y generosa? L a 
Prensa de Madrid no se dirige, pues, á la conciencia na­
cional para despertarla de un sueño egoísta en que, por 
dicha, jamás ha caído; se dirige sólo por recordarla que 
á la magnitud del infortunio es menester que respondan 
la extensión del sacrificio y la celeridad del remedio. 

Nuestros infelices compatriotas, sin hogar, sin pan, sin 
abrigo, aterrados aun por la memoria amarga de los de-
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sastres que han presenciado en horas de interminable 
agonía, necesitan pronto, muy pronto, de la largueza del 
rico, del céntimo del pobre, de la insinuante súplica de 
la mujer, de la pluma del escritor, de la habilidad del 
artista, de la labor del menestral, hasta de la limosna 
del mendigo, para reconstruir sus casas desplomadas, 
cubrir sus miembros ateridos, aliviar su miseria y ente­
rrar piadosamente á sus muertos, que yacen todavía in­
sepultos entre los escombros. • 

¿Cómo ha de dudar la Prensa de Madrid de que todo 
el país conteste á su excitación, si en estas circunstan­
cias es sólo el órgano por donde se escapa el grito del 
duelo nacional? Contestará seguramente en breve plazo, 
porque á pesar de los encontrados intereses de la vida, 
aun comulgamos en el altar de una patria común, y no 
obstante nuestras ardientes luchas de partido, todavía 
se encuentran y enlazan nuestros brazos fraternales en 
el seno de la caridad, que todo lo engrandece y puri­
fica.» 

Tuvo á la Prensa verdadero amor, y hasta su 
muerte no dejó de ser periodista. 

En los tiempos de su mayor trabajo literario, 
administrativo ó político, se le ha visto colaborar 
con entusiasmo en La Ilustración Española y 
Americana, la Revista de España, El Imparcial, 
El Liberal, Heraldo de Madrid, El Globo, y otros 
principales periódicos y Revistas españolas, á 
los cuales ha consagrado en varias ocasiones las 
primicias de su ingenio, y ejercer el cargo de co­
rresponsal del Diario de la-Marina, de la Haba­
na, el Diario de Barcelona, y la Tribuna Nacional 
y La Prensa, de Buenos Aires. 

Diseminados en los periódicos en que ha es­
crito, y sobre todo, en sus correspondencias de 
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América, existen trozos magistrales de literatura, 
rasgos felices, semblanzas, bocetos, siluetas y 
juicios críticos sobre arte, que me propongo i r 
coleccionando hasta donde mis fuerzas alcancen, 
deseoso de que no resulten perdidas, en lamenta­
ble olvido, tan preciadas joyas literarias. 

La colección completa de sus obras en prosa, 
si afortunadamente se publica, demostrará á las 
generaciones venideras que era, además de un 
gran poeta, un prosista de los más importantes 
de su siglo. 

• 
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político 

lt | |oAS convicciones políticas de Núñez de Arce, 
J ^ | arrancaban de dos grandes y esenciales 
amores: la Patria y la Libertad. Progresista en 
sus primeros años con Calvo Asensio, Sagasta, 
Llano Persi y Carlos Rubio, se distinguió por la 
brillantez y maestría en la defensa de sus ideales, 
y no sólo con la pluma, sino con las armas en 
la mano sostuvo su opinión en momentos de 
hondas perturbaciones revolucionarias. Preso en 
1854, cuando se hallaba expuesto á sufrir el cas­
tigo, por lo general terrible, que se imponía en­
tonces á los que se rebelaban contra los Gobier­
nos, la revolución le sacó triunfante de la cárcel 
del Saladero de Madrid. 

Durante su prisión le hizo un retrato al óleo, 
sobre una plancha de zinc, Fernando Garrido. 
En el reverso se lee el siguiente autógrafo: «Este 
es mi retrato á los diecinueve años de edad. P in­
tado en 1854 por Fernando Garrido, estando los 
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dos presos por revolucionarios.—Gaspar Núñez 
de Arce». 

Tan curioso recuerdo, de inapreciable valor, 
lo conserva la viuda como una reliquia. 

Estuvo pocos días preso, y no sufrió las pena­
lidades consiguientes á la pérdida de la libertad 
en ciertas condiciones. Nada le faltó de cuanto 
apetecía, y dentro de su mismo calabozo halló 
terrible é inesperado defensor en un criminal, 
cuya sola presencia infundía terror. 

Muchas veces le he oído referir á D. Gaspar 
el curioso episodio. A l ver á su compañero de 
cárcel, sintió verdadera repulsión hacia aquel 
hombre de aspecto feroz, enmarañada cabellera é 
hirsuta barba. A l saludarle, contestó el criminal 
con palabras soeces, salpicadas de groseras in­
terjecciones. 

Después, viendo escribir con febril agitación 
al joven poeta, fué aproximándose á él y le dijo 
cambiando de tono: 

—Tú eres de esos que hacen las paparruchas 
que salen en los periódicos. 

—Sí, señor,—contestó con justificada turbación 
el poeta. 

—También he salió yo estos días en un pape­
lucho de esos 

- ¿ S í ? 
—¡Claro! Como que he metió mucho rui­

do Yo soy el que ha matao á la querida cor­
tándola en pedazos 

E l poeta, como es natural, se echó á tem­
blar 

—Por cierto, que mia tú—prosiguió diciendo— 
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si serán tontos los que andan buscando la nava­
ja con que la maté. Como entre nosotros no debe 
haber secretos, mia, chico, la llevo yo aquí es­
condía en un zapato. 

Y mostró en sus manos el ensangrentado y re­
pugnante instrumento; lo examinó, y después de 
limpiarle con un trapo de color indefinible que 
asomaba por uno de los anchos bolsillos del par­
do chaquetón, volvió á guardarlo cuidadosa­
mente en su escondrijo. 

—Esa mujer—dijo el periodista—le haría á 
usted algo muy gordo, porque las mujeres...... 

—Como hacer, no fué mucho; ya se hubiera 
guardado muy bien. Pero, en fin, la dije que 
como la encontrara con alguien la cortaba la 
cara, y la v i con otro, uno así como tú, que en 
cuanto me vio salió de naja y entadía estará co­
rriendo, y le corté la cara, y ya puesto á cortar, 
le corté otras varias cosas hasta que la 
maté. 

—¡Pobrecilla!—se atrevió á decir Núñez de 
Arce. 

—Ya lo creo Las mujeres no saben nunca 
lo que les conviene. Mia tú, teniéndome á mí 
irse con aquel mequetrefe Vamos, ¡que me­
recía más de lo que hice! 

Por los ojos del asesino pasó un relámpago de 
coraje y su fisonomía tomó un aspecto de fero­
cidad espantosa. 

—Anda—continuó diciendo—como yo cogiera 
al que pone en un papel, que me leyó ayer mi 
parienta, que yo no tenía razón y que soy feo y 
cobarde Vamos, que si salgo de aquí, que 
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vaya si saldré, lo hago cachos así;—y pulverizaba 
entre sus gruesos dedos, el pestilente tabaco con 
que se disponía á hacer un cigarrillo. 

—¿Quiere usted cigarros?—le dijo su interlo­
cutor, ofreciéndoselos con justificada amabi­
lidad. 

E l asesino cogió cuatro ó cinco pitillos, casi 
todos los que había en la petaca, y mientras en­
cendía uno y le daba lumbre á su compañero, 
que también se aprestaba á fumar, añadió: 

—Ya sé yo lo que tengo que hacer con el es­
cribiente que me ha puesto en ridículo. No se 
me olvidará cómo se llama el papelucho ese 

—¿Cómo se llama?—preguntó el periodista, 
haciendo de tripas corazón. 

—A todos los que escriben ahí les voy yo 
á enseñar á ser personas decentes. 

—¿Sí? ¿y qué periódico es? 
—La Iberia ¿Conoces tú á los monos que 

escriben eso? 
—Sí algo —dijo con visible turbación 

el infortunado redactor del periódico dirigido 
por Calvo Asensio. 

—¿Serán todos así como tú? 
—Muy parecidos Yo también escribo ahí— 

se atrevió á decir el joven, dominando su poco 
serena situación de ánimo. 

- ¿ T ú ? 
—¡Yo!—contestó con decisión, vibrante de 

energía la voz y mirándole frente á frente, sin 
arrogancia, pero con resuelta firmeza. 

—Pues contigo no va ná. Tú eres un hom­
bre y eres ya mi amigo, mi compañero. Sí, en-
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trando en estas casas tos sernos iguales; conque 
venga esa mano. 

—Una de las emociones que no olvidaré nun­
ca,—me decía D. Gaspar,—fué la que sentí al ver 
tendida hacia mí aquella mano. Invencible re­
pugnancia me mantuvo inmóvil. E l criminal lo 
advirtió, y dijo:—Esta mano que mata, sabrá so­
correrte aquí, donde se necesitan más agallas 
de lo que tú te figuras. 

Sellada aquella extraña alianza, debo declarar 
que sin la protección de aquel monstruo lo hu­
biera pasado muy mal. 

Me defendió en varios casos, me cuidó con la 
ternura de un padre cariñoso, me convertí en 
lector suyo, y en cierta ocasión, al recitarle emo­
cionado algunos de mis versos, v i resbalar, co­
mo una perla entre el cieno, una gruesa lágrima 
por su áspera y enredada barba.» 

¡Misterios del corazón humano! Visitando mu­
chos años después un presidio el autor de Gritos 
del Combate, vio á su compañero de cárcel, viejo, 
achacoso y casi impedido; la entrevista fué con­
movedora. Ninguno de los dos se había olvidado 
de aquellos días de forzoso compañerismo. Don 
Gaspar le auxilió, le pagó, con creces, las aten­
ciones de otros días, y tuvo un disgusto grande 
cuando, al disponerse á gestionar su indulto, 
supo que había muerto el desgraciado presi­
diario. 

A l volver de la guerra de África, por cuyo 
feliz término hizo afortunadas gestiones en aras 
de la paz, con Navarro Rodrigo y Alarcón, ingre­
só en el partido de Unión Liberal, acaudillado 
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por el primer Duque de Tetuán. Fué Gober­
nador de Logroño y Diputado por Valladolid 
en 1865. 

Firmó la protesta contra el Ministerio presidi­
do por el Duque de Valencia, y se le desterró á 
Cáceres, donde le ofreció cariñoso y espléndido 
asilo su amigo del alma, el ilustre escritor Anto­
nio Hurtado. 

Cuando el Gobierno del General Narváez hizo 
las nuevas elecciones y reunió las Cortes llama­
das de tercera, por haber hecho su viaje en dicha 
clase, al tomar el tren para venir á la Corte, gran 
número de los Diputados que acababan de ser 
elegidos, Núñez de Arce fué autorizado para 
abandonar su destierro. Volvió á Madrid, pero, 
por motivos de salud, se trasladó á Barcelona, 
estableciéndose en San Gervasio de Cassolas. 
Elegido individuo de la Junta revolucionaria de 
Cataluña, se le nombró Secretario de la misma, 
tomando parte en el gran movimiento político 
que dio por resultado la caída del Trono de Doña 
Isabel II y el advenimiento de la Revolución en 
29 de Septiembre de 1868. 

A l sorprenderle dicho movimiento en Barce­
lona, á pesar de su mal estado de salud, prestó 
patrióticos servicios con increíble actividad y 
entusiasmo. 

Pasó varios días fuera de la casa del Puchet, 
donde se albergaba con su mujer que, sola en 
aquella crítica ocasión, llena de sobresalto y an­
gustia, veía llegar de cuándo en cuándo algún 
correligionario ó amigo que, salvando el cerco 
puesto á la casa por la policía, deslizaba al oído 
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de la atribulada esposa la consoladora al par que 
fatídica frase de [Aun vive l 

Entonces corrió doble riesgo la vida de Nú-
ñez de Arce, viéndose amenazada de muerte, 
de un lado por los rigores de la enfermedad 
que soportó de pie, en medio de las agitaciones 
y tumultos propios de aquellos días, y de otro 
por la sentencia fulminada contra él por el en­
tonces Capitán general de Cataluña, Sr. Conde 
de Cheste. 

Años después, refiriéndose á dicha época, de­
cía el veterano General á su compañero de Aca­
demia, el ex Gobernador de Barcelona: 

—¡Qué mal rato me hizo usted pasar! ¡Qui­
zás uno de los peores de mi vida! ¡Usted no 
sabe la pena que se apoderaba de mi alma de 
poeta al verme, como Capitán general, en el duro 
trance de tener que mandar fusilar á un revolu­
cionario que hacía tan hermosos versos! 

Vencedor el pueblo, puso en la cintura de Nú-
ñez de Arce la faja de Gobernador civil , nom­
bramiento formalizado después por la Junta re­
volucionaria de Madrid. 

Por cierto que en los quince días que duró su 
mando en la provincia de Barcelona, enfrenó las 
iras de la demagogia, puso en práctica todas las 
libertades, logró consolidar el orden y el prin­
cipio de autoridad y se hizo amar del pueblo 
barcelonés que, al verle, siempre le rodeaba 
aclamándole. 

Por entonces ocurrió un terrible incendio en 
una fábrica. E l edificio amenazaba desplomarse. 
Era necesario salvar las considerables existen-
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cias que allí se encerraban. Nadie se atrevía á 
penetrar en el interior del establecimiento, que 
era pasto por todas partes de las llamas; se pre­
sentó el Gobernador y avanzó decidido hacia la 
entrada de la fábrica. 

UJI ingeniero trató de cerrarle el paso. 
—Señor Núñez de Arce—le dijo,—usted no 

debe entrar; se expone á perecer entre las llamas 
ó entre los escombros. 

—Precisamente—contestó,—los únicos obliga­
dos aquí á entrar, somos usted y yo. Sígame 
usted. 

Y, dado el ejemplo, el pueblo en masa se lanzó 
detrás del valeroso Gobernador y se dominó el 
incendio, sin que hubiera todas las pérdidas ma­
teriales que se temían. 

—Nunca—decía D. Gaspar relatando dicho su­
ceso,—he sido objeto de ovación más conmove­
dora. Todos me abrazaban, me besaban las ma­
nos, me vitoreaban sin cesar, y yo me sentía hon­
damente regocijado en medio de aquel delirante 
entusiasmo. ¡Qué hermosa es—decía,—la satis­
facción del deber cumplido!» 

A l regresar de Barcelona en Octubre de 1868, 
después de haber dimitido el cargo de Goberna­
dor para atender al llamamiento que de Madrid 
le hacían, redactó el Manifiesto á la Nación que, 
ñrmado por el Gobierno provisional, apareció 
en la Gaceta del 26 del expresado mes. 

Dicho interesante documento, en el cual se ex­
plicaban las causas del alzamiento y el programa 
gubernamental de la nueva política imperante, 
contenía declaraciones de suma importancia, y 
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•entre ellas algunas en favor de la monarquía, que 
provocaron serias alarmas en la masa revolucio­
naria, que no consideraba expresión sincera de 
la soberanía nacional todo lo que no fuese el ad­
venimiento inmediato de la República. 

E l Manifiesto confiado á tan gloriosa pluma, lo 
¡suscribieron el Presidente del Gobierno provisio­
nal y del Consejo de Ministros, Francisco Serra­
no; el Ministro de la Guerra, Juan Prim; el M i ­
nistro de Estado, Juan Alvarez de Lorenzana; el 
Ministro de Gracia y Justicia, Antonio Romero 
Ortiz; el Ministro de Marina, Juan Bautista To­
pete; el Ministro de Hacienda, Laureano Figue-
rola; el Ministro de la Gobernación, Práxedes 
Mateo Sagasta; el Ministro de Fomento, Manuel 
Rüiz Zorrilla; el Ministro de Ultramar, Adelardo 
López de Ayala. 

Diputado en las Cortes Constituyentes, formó 
•en las filas de la fracción conservadora de los l i ­
berales. 

Varios electores de Valladolid, arrogándose la 
representación de la capital y su provincia, diri­
gieron, por aquella época, á los Diputados de d i ­
cha circunscripción, entre los cuales se contaba 
Núñez de Arce, que habían rechazado el voto 
particular del Sr. D. Diego García suprimiendo 
el impuesto personal y no reemplazándolo con 
•otro, una especie de voto de censura. 

Núñez de Arce se lanzó á la palestra y contestó 
á la singular ocurrencia de sus paisanos en docu­
mento fecha 12 de Julio de 1869, que adquirió 
merecida celebridad, poniendo de manifiesto sus 
sentimientos de patriotismo, que no consistían en 
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levantar los ánimos y empujar á las muchedum­
bres por caminos tortuosos, acaso con la idea de 
hacer odiosa la libertad, divorciándola del or­
den, sino á procurar, por medios tranquilos y re­
posados, el afianzamiento de las gloriosas con­
quistas de la democracia. 

Cuando en 1871, deshecha la concordia entre 
unionistas, progresistas y demócratas, se consti­
tuyeron dos partidos: el radical, acaudillado por 
Ruiz Zorrilla, y el constitucional, que proclamó 
por jefe á Sagasta, á este último se afilió, conse­
cuente con sus antecedentes, siendo el más adic­
to correligionario y leal amigo de Sagasta, ai 
cual ha seguido con inquebrantable disciplina en 
todas sus evoluciones. 

No figuró en las Cortes de la Monarquía de 
Amadeo, ni en las de la República. 

Desbordadas las pasiones después de la revo­
lución, escribe, en medio de la febril agitación 
de entonces: 

Los tiempos son de lucha. ¿Quién concibe 
el ocio muelle en nuestra edad inquieta? 
En medio de la lid canta el poeta, 
el tribuno perora, el sabio escribe. 

Nadie el golpe que da ni el que recibe 
siente á medida que el peligro aprieta: 
desplómase vencido el fuerte atleta 
y otro al recio combate se apercibe. 

La ciega multitud se precipita, 
invade el campo, avanza alborotada 
con el sordo rumor de la marea; 

Y son en el furor que nos agita, 
trueno y rayo la voz; el arte, espada; 
la ciencia, ariete; tempestad, la idea. 
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Después, amante del orden, y condenando los 
tumultuarios excesos y desmanes de las muche­
dumbres, pinta así sus violencias: 

Roto el respeto, la obediencia rota, 
de Dios y de la ley perdido el freno, 
vas marchando entre lágrimas y cieno 
y aire de tempestad tu rostro azota. 

Ni causa oculta ni razón ignota 
busques al mal que te devora el seno; 
tu iniquidad, como sutil veneno, 
las fuerzas de tus músculos agota. 

No esperes en revuelta sacudida 
alcanzar el remedio por tu mano, 
¡oh sociedad rebelde y corrompida! 

Perseguirás la libertad en vano, 
que cuando un pueblo la virtud olvida 
lleva en sus propios vicios su tirano. 

Y encarándose con la Libertad, su amor de 
toda la vida, grita airado: 

¡Libertad, Libertad! No eres aquella 
virgen, de blanca túnica ceñida, 
que vi en mis sueños pudibunda y bella. 

No eres, no, la deidad esclarecida 
que alumbra con su luz, como una estrella, 
los lóbregos abismos de la vida. 

No eres la fuente de perenne gloria 
que dignifica el corazón humano 
y engrandece esta vida transitoria. 

No el ángel vengador que con su mano 
imprime en las espaldas del tirano 
el hierro enrojecido de la historia. 

No eres la vaga aparición que sigo 
•con hondo afán desde mi edad primera 
sin alcanzarla nunca Mas ¿qué digo? 
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no eres la Libertad, disfraces fuera, 
licencia desgreñada, vil ramera 
del motín, te conozco y te maldigo! 

Inspirado en altos sentimientos de concordia,, 
y siempre fiel á sus patrióticos ideales, procuró,. 
por todos los medios, evitar la separación de 
Sagasta y Ruiz Zorrilla, considerando funesta-
tai divergencia. 

Exacerbados los antagonismos entre constitu­
cionales y radicales, se personalizó mucho la 
lucha, y los enemigos de Núñez de Arce, quien,, 
una vez fracasados sus conciliatorios propósitos,, 
tanto se distinguió por su ardor en la contienda 
contra el jefe del radicalismo, trataron por to- I 
dos los medios de apagar los certeros fuegos del. 
batallador amigo de Sagasta. 

Núñez de Arce redujo al silencio á sus contra­
rios con una carta de acerado y contundente la­
conismo, publicada el 1.° de Septiembre de 1874,. 
de la cual copio los siguientes párrafos: 

«Sólo una persona tiene derecho á intervenir en la 
cuestión suscitada por el juicio más ó menos acerbo que 
he formado de su conducta política, y dispuesto estoy á 
darle, donde más le plazca, cuantas satisfacciones me 
pida. Pero no me digno contestar á las agresiones anóni­
mas, por respeto á mí mismo, que voy siempre á donde 
quiero ir con la visera levantada, y porque pecaría de can­
dido si me prestase, sacando la cuestión del terreno en 
que está, á favorecer quizás las aspiraciones de algún pre­
tendiente futuro, ansioso de contraer méritos, ó las nece­
sidades apremiantes de algún matón de oficio. 

Lo escrito, escrito está; la persona á quien me he diri­
gido tiene lengua, pluma y mano para contestarme en la 
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Prensa, en íos Tribunales ó donde más le agracie; y cier­
tamente le estiman poco los que, sin tener en cuenta la 
falsa posición que le crean, se ingieren oficiosamente,, 
dando lugar á torcidas interpretaciones, en asunto que 
por su índole especial, es de aquéllos que acostumbra» 
siempre á respetar las gentes bien nacidas,» 

«Ni una sola palabra—decían periódicos de Ma­
drid de aquella fecha por todo comentario—es­
cribiremos ya acerca de esta cuestión, que, como 
dice el Sr. Núñez de Arce, debe reservarse ínte­
gra á las dos personas en ella interesadas, por­
que su índole especial repugna ingerencias ofi­
ciosas que la saquen de su verdadero terreno. 
Personal, exclusivamente personal como es la 
cuestión, solamente á los dos personajes intere­
sados en ella corresponde ventilarla como mejor 
crean que á su honra política conviene.» 

Vencida la Revolución, proclama elocuentísi-
mamente su actitud en el prefacio de Gritos del 
Combate, diciendo: 

«La revolución de Septiembre me deja donde me encon­
tró, algo más quebrantado, pero siempre el mismo. E n t r é 
en ella con desconfianza y salgo sin remordimiento. No fui 
de los que la iniciaron, no me conté con los que la torcieron 
y tampoco me apresuro á imitar á los que la abandonan. 
En medio de sus triunfos, dije la verdad, no la adulé, na 
excité sus malas pasiones ni aplaudí sus excesos. Hoy 
tengo el derecho de hablarla en el mismo tono y no po­
drá acusarme de ingrato, porque con ella caigo; sus res­
ponsabilidades acepto y á nadie pido perdón de haberla 
seguido. Me resigno, sin odio ni cólera, con mi suerte; si 
he acertado, el tiempo me hará justicia; si me he equivo­
cado, absuélvame de mi error ' la oscuridad á que volun­
tariamente me condeno.» 
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A l verificarse la Restauración volvió otra vez 
al Congreso de los Diputados, siendo autor de la 
fórmula con que el partido sagastino declaró su 
adhesión el Rey D. Alfonso XII, reconociendo la 
legalidad borbónica, proclamada en Sagunto por 
el General Martínez Campos. 
s Fué también autor de la célebre fórmula para 
evitar posteriormente la ruptura entre elemen­
tos constitutivos del partido sagastino. 

Como la excisión no pudo conjurarse, Núñez de 
Arce sostuvo con gran brío, en nombre de los 
defensores de la verdadera doctrina de su par­
tido, la polémica con los disidentes. 

Durante las situaciones en que imperó la polí­
tica sagastina, de la cual fué siempre adicto, des­
empeñó los cargos de Consejero de Estado, Se­
cretario general de la Presidencia del Poder eje­
cutivo, Presidente de las Secciones de Ultramar y 
Gobernación y Fomento del Consejo de Estado, 
Presidente del Consejo de Instrucción pública, 
Ministro de Ultramar y Gobernador del Banco 
Hipotecario, destino que desempeñaba alfallecer. 

Sagasta tenía gran confianza en la opinión y 
el consejo del que, desde los tiempos en que se 
conocieron en el periódico La Iberia hasta los 
últimos días de su existencia, siempre le dio 
pruebas de inquebrantable y muy leal afecto. 

Prestó grandes servicios á su partido y á las 
instituciones fundamentales del Estado, sacrifi­
cando su bienestar, su salud, y en varios casos 
hasta su popularidad, por lograr aquello que con­
sideraba beneficioso para su adorada patria. 

No tenía—preciso es confesarlo—condiciones 
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para la política. Ingenuo y candoroso, no sospe­
chaba á veces los arteros engaños que rodean de 
continuo á los hombres de Estado, y otras, incu­
rriendo en el extremo contrario, cuando se deja­
ba llevar de un recelo exagerado y pesimista, 
sufría su noble espíritu la contrariedad de verse 
expuesto á caer en la injusticia. 

Como tenía mucho talento, en todas partes 
quedaba como es debido, saliendo airoso de las 
más arduas empresas. 

Recordando lo que él sostenía de existir muy 
contados hombres de entendimiento, y abundar, 
en cambio, los que simplemente nacen con una 
aptitud especial para hablar, escribir, resolver 
problemas ó cultivar determinado arte, lo cual 
hacen á maravilla, pero en lo demás de su vida, 
fuera de dicha aptitud, demuestran carecer en 
absoluto de inteligencia, afirmaré, por mi cuen­
ta, que Núñez de Arce no era un hombre de ap­
titud única, sino un cerebro superior que para 
todo servía; lo mismo para escribir poemas que 
para dirigir Bancos. 

Claro es, que brilló también en la política, que 
tanto le enardecía y entusiasmaba, pero sin ele­
mentos de carácter ni disposiciones de espíritu 
para dicho objeto. 

En cambio, su poderosísima intuición, exce­
lente buen sentido, energía á toda prueba y vo­
luntad indomable, le colocaban siempre á van­
guardia entre sus más eminentes correligiona­
rios. 

Nunca afán de medro personal ni torcidas am­
biciones le guiaron. A todas horas estaba dis-
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puesto á sacrificar sus intereses personales en 
aras de más altas conveniencias de su partido ó 
de su patria. Siguió con severa rigidez y cato-
niana austeridad los dictados de su conciencia 
honrada é independiente. 

En los últimos días de su vida, siendo Gober­
nador del Banco Hipotecario, al reunirse la Junta 
Central del Censo, á la cual pertenecía, para 
protestar de la circular sobre elecciones del se­
ñor Maura, dimitió su cargo oficial, siguiendo 
los nobles impulsos de su delicadeza y de su in­
dependencia; pero el Sr. Silvela se negó resuel­
tamente á aceptar la dimisión, siendo ambos 
rasgos objeto de justísimas alabanzas por todas 
las personas imparciales y rectas. 

Hoja de servicios.—Es la siguiente, según 
resulta de los datos que constan en los centros 
oficiales donde desempeñó cargos, desde su in -
greso en la carrera administrativa hasta su falle­
cimiento: 

> K e 

1 Stbre. 1860. Auxiliar de la clase de Mayores 
del Ministerio de la Goberna­
ción, por Real orden de 31 de 
Agosto anterioi. Sueldo, 5.000 
pesetas 2 3 14 

16 Dbre. 1862. Oficial cuarto de la clase de pri­
meros de la Dirección del Mi­
nisterio de Ultramar.—Real 
decreto del 4 del mismo mes. 
Sueldo, 6.000 pesetas » 6 16 



P O L Í T I C O 75 

fe a o 

1 Julio 1863. Oficial segundo del Ministerio 
de Ultramar.—Eeal decreto 
de la fecha del margen. Suel­
do, 7.500 pesetas » 4 3 

3 Nobre. 1863. Cesante, por dimisión. 
18 Marzo 1864. Oficial de la clase de segundos 

del Ministerio de Fomento.— 
Real decreto del propio mes. 
Sueldo, 8.000 pesetas » 6 18 

6 Otbre. 1864. Cesante, por Eeal decreto de la 
misma fecha. 

9 Julio 1865. Gobernador de Logroño.—Real 
decreto de 28 de Junio ante­
rior. Sueldo, 10.000 pesetas.. » 5 27 

5 Enero 1866. Cesante.—Real decreto de 30 de 
Diciembre anterior. 

30Stbre. 1868. Gobernador de Barcelona.—Por 
nombramiento de la Junta 
revolucionaria de la misma. 

16 Otbre. 1868. E n cuyo día cesó en su desem­
peño. 

18 Otbre. 1868. Jefe de Sección de la de Gobier­
no, Admininistración y Fo­
mento del Ministerio de U l ­
tramar.—Decreto de 14 del 
mismo mes. Sueldo, 10.000 
pesetas » 9 2 2 

10 Agosto 1869. Oficial Mayor del Ministerio de 
Ultramar.—Decreto de S. A. 
el Regente del Reino, del día 
anterior. Sueldo, 10.000 ptas. » 7 12 

21 Marzo 1870. Cesante, por Decreto de igual 
fecha. 
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6 Dbre. 1871. Consejero de Estado.—Real de­
creto de 29 de Noviembre an­
terior. Sueldo, 15.000 pesetas. » 7 5 

10 Julio 1872. Cesante, por Decreto del día 
anterior. 

7 Enero 1874. Secretario general de la Presi­
dencia del Poder Ejecutivo. 
Nombrado en comisión, por 
Decreto fecha del margen. 
Sueldo, 12.500 pesetas » 2 14 

21 Marzo 1874. Consejero de Estado.—Decreto 
de 16 del mismo mes. Sueldo, 
15.000 pesetas.... » 10 7 

27 Enero 1875. Cesante, por Real Decreto del 
día anterior. 

21 Mayo 1876. Individuo de número de la Real 
Academia Española, proce­
diendo en su abono 4 7 10 

31 Dbre. 1880. Se le abona sólo dicho servicio, 
en atención á que durante el 
año 1881 no asistió á la mitad 
de las sesiones de dicha Cor­
poración. 

1 Enero 1882. Se le continúa el abono como 
individuo de número de la 
Real Academia Española. . . . 1 » » 

31 Dbre. 1882. Se le abona dicho servicio. 
9 Enero 1883. Ministro de Ultramar. — Real 

Decreto fecha del margen. 
Sueldo, 30.000 pesetas » 9 5 

13 Otbre. 1883. Cesante, por dimisión admitida 
por Real Decreto fecha del 
margen. 
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> K O 

1 Enero 1884. Se le continúa el abono corno 
individuo de número de la 
Eeal Academia Española 3 10 8 

9 Nobre.1887. Presidente de la Sección de Ul­
tramar del Consejo de Esta­
do.—Real decreto de 4 del 
mismo mes. Sueldo, 20.000 
pesetas 2 8 19 

27 Julio 1890. Cesante, en virtud de Real de­
creto de 26 del propio mes. 

28 Julio 1890. Se le continuó el abono como 
individuo de número de la 
Real Academia Española, 
hasta el 9 de Junio de 1903, 
fecha de su fallecimiento... 12 10 16 

T O T A L . . ' . . . 33 i 16 

Nombrado Gobernador del Banco Hipotecario por de­
creto de 30 de Octubre de 1897, desempeñó dicho cargo 
hasta el día de su muerte. 

Estaba condecorado con las Grandes Cruces de Car­
los III, Alfonso XI I y de la Corona de Italia y Medalla 
de África. 

Representante del país.—Su labor, por 
este concepto, fué larga y fecunda. He aquí el 
índice completo de los actos y tareas referentes 
á su vida parlamentaria. 

DIPUTADO Á CORTES.—Legislatura de 1865 
á 66.—Electo por Albacete y por Valladolid.— 
Se aprueban los dictámenes y es proclamado por 
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ambos distritos.—Opta por Valladolid, jurando el 
cargo.—Gobernador civil de Logroño.—Dictamen 
declarándole compatible por renuncia del cargo 
anterior, que se aprueba. 

Comisiones. — Cuarto Secretario interino.—Vicese­
cretario de la 5.a sección.—Secretario de la 6.a 
y 7.a—De etiqueta para asistir al alumbramiento 
de S. M.—De la general de Presupuestos.—De fuer­
zas navales (Secretario) y de peticiones. 

Discursos.—Sucesos de Valladolid.—Secretarios de 
Ayuntamientos. 

Legislatura 69-71.—Diputado por Valladolid; admiti­
do y proclamado. 

Comisiones.—Carreras civiles en Puerto Eico (Secre­
tario).—Marquesado de San Rafael.—Condonación 
de un trimestre de contribución á Barcelona.—Fe­
rrocarril de Campillo á Granada (Secretario).— 
Suspensión de garantías constitucionales (Secre­
tario). 

Discursos.—De presupuestos.—Exposición de varios 
impresores de Madrid.—De la Junta provincial de 
primera enseñanza de Valladolid, pidiendo que se 
establezca ésta gratuita y obligatoria y un escala­
fón riguroso en el Magisterio público. 

» 71-72.—Es nombrado Consejero de Estado y se decla­
ra incompatible con el cargo de Diputado. 

» 72.—Electo por Villalón (Valladolid).—Dictamen y cer­
tificación relativa al acta. 

» 76-77.—Electo por Castellón, admitido y proclamado. 
Comisiones.—Para despedir al Rey en la sesión re­

gia de apertura.—Acompañar al cadáver del Con­
de de Ca,rlet.—Mercedes otorgadas á varios Gene­
rales por la última guerra.—Propiedad literaria.— 
De etiqueta para felicitar á S. M. el Rey y á su 
hermana la Princesa. 

Discursos.—De las elecciones de Rioseco y Villalón. 
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De las de Coria.—Acta de Villalón.-^Modo de ob­
tener firmas en favor de la unidad religiosa.—So­
bre la publicación de un Breve pontificio, acom­
pañado de una pastoral del Arzobispo de Tole­
do promoviendo exposiciones.—Sobre haber vuel­
to á tomar posesión de sus curatos varios párro­
cos y ecónomos que tomaron parte activa en la 
guerra civil.—De la Constitución.—Estado de la 
Prensa.—Horas de sesión.—Sobre el decreto de 
elección de Ayuntamientos. 

Año 78.— Comisiones.—Corrección de estilo.—Incompa­
tibilidades.—Cuadro de «Doña Juana la Loca».— 
Ferrocarril de Valladolid á Calatayud.—Mixta de 
propiedad literaria. 

Discursos.—Bases para el convenio de paz en Cuba. 
Huelga de hortelanos en Valencia.—Exposición 
de los Maestros de primeras letras de Castellón.— 
Actas.—Pensión á la viuda de Ferrer de Couto.— 
Elección de primer Vicepresidente.—Número de 
cartas que han circulado en España en el 76-77 y 
durante parte del 78.—Votación por bolas sobre 
varios proyectos de pensiones.—Libertad de im­
prenta. ' 

» 81-82.—Electo por Castellón, fué admitido, proclama­
do y juró. 

Comisiones.—Segundo Vicepresidente interino.—De­
finitivo.—Para asistir á Palacio á la recepción con 
motivo de los días de la Princesa.—Para felicitar 
á S. M. el Rey por su cumpleaños.—Corrección de 
estilo.—Relaciones comerciales con las provincias 
de Ultramar (Presidente).—Tribunal de actas gra­
ves.—Ley de Asociaciones (Presidente).—Deroga­
ción del art. 3.o del Reglamento (Presidente).—Ad­
quisición del cuadro «La Campana de Huesca».— 
Ejercicio de la libertad de imprenta (Presidente). 
Ferrocarril de Medina del Campo á Astorga.—Va-
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rios puertos de segundo orden (Presidente).—Mau­
soleo al Príncipe de Vergara (Presidente).—Divi­
sión de distritos electorales de la provincia de To­
ledo (Presidente). 

Discursos.—Situación de los Jefes y oficiales separa­
dos del servicio. — Presupuestos.—Presentación 
del dictamen sobre reforma del Reglamento.—In­
formes sobre las relaciones comerciales entre la 
Península y Ultramar.—Tratado de comercio con 
Francia. •— Tribunales colegiados. — Presupuestos 
de Cuba. —Carreras civiles de Ultramar. 

Años 82-83.—Su nombramiento de Ministro de Ul­
tramar. 

Comisiones.—Primer Vicepresidente de la de Correc­
ción de estilo. 

Discursos.—Reforma del Reglamento del Congreso. 
Sistema político del actual Gobierno.—Alteracio­
nes ó modificaciones en el presupuesto de Cuba.— 
Rebaja de la contribución hecha en la provincia 
de Puerto Príncipe, extensiva á la de Santiago de 
Cuba.— Organización de los ejércitos permanen­
tes en Ultramar.—Expediente sobre esclavos y 
patrocinados en Cuba. — Artículo impreso en 
El Demócrata de Cuba.—Establecimiento del Juz­
gado de Cáguas.—Preguntas del Sr. Portuondo so­
bre aplicación á la isla de Cuba de la nueva Ley 
Provincial; reproducción del Proyecto de Ley 
sobre atribuciones de los Gobernadores genera­
les de Cuba y Puerto Rico; criterio del Gobier­
no en la cuestión del patronato; reforma de las 
condiciones del derecho electoral en Cuba, y tér­
mino que piensa proponerse á la incompetencia 
notoria de varios Jueces de dicha isla.—Adquisi­
ción por el Estado de la Biblioteca que fué del 
Duque de Osuna.—Declarando subsistentes por 
veinte años más las concesiones de minería en 
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Cuba.—Colonias militares en Cuba.—Ley de Con­
tabilidad de los ferrocarriles de Pinar del Río y 
del Oeste de la isla de Cuba.—Facultades y atri­
buciones de los Gobernadores generales de las 
provincias de Ultramar.—Diferencias surgidas en­
tre el Gobernador general de Cuba y el Director 
de Hacienda de dicha isla.—Responsabilidad de 
los funcionarios dependientes del Ministerio de 
Ultramar.—Cumplimiento de la Ley de Presu­
puestos en la isla de Cuba por parte del Director 
general de Hacienda.—Artículo de El Buen Senti­
do de Lérida, reproducido por la Revista de Estu­
dios psicológicos, que se publica en Santiago de 
Cuba.—El censo electoral en Cuba.—Reforma de 
tres artículos del Reglamento del Congreso.—Ley 
de imprenta.—Cuestión social de Andalucía.— 
Pregunta del Sr. Cabezas sobre el reparto de la 
contribución de inmuebles, cultivo y ganadería en 
Lérida.—ídem del Sr. Betancourt sobre la situa­
ción de la Prensa en Cuba, aplicación á la misma 
de la Ley de Diputaciones provinciales y de la del 
derecho de reunión.—Lamentable estado de va­
rios pueblos de Ciudad Real efecto de la langosta. 
Sucesos ocurridos en el pueblo de Bacuranao y 
otros en Cuba con motivo de una reunión de au­
tonomistas.—Abusos cometidos en la travesía de 
Filipinas á España por los vapores de la empresa 
del Marqués de Campo.—Preguntas del Sr. Daban 
reclamando varios datos referentes á los Presu­
puestos de Cuba.—Expediente sobre rescisión y 
nulidad del contrato, de servicio de vapores co­
rreos entre la Península, Cuba y Puerto Rico, con 
la Compañía Trasatlántica.—Residencia del No­
tario de Brúñete.—Real orden autorizando al Go­
bernador general de Cuba para sacar 600 penados 
del presidio y dedicarlos á las faenas del campo. 

N Ú Ñ E Z D E A R C E 6 
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Eeclamando una nota de las multas impuestas á 
la Compañía Trasatlántica y al Marqués de Cam­
po por faltas cometidas en el servicio de los va­
pores-correos á Filipinas y á las Antillas.—Solda­
dos puestos en Cuba á disposición de la empresa 
Ñipe para trabajar en los desmontes.—Datos re­
lativos á las faltas cometidas por los vapores co­
rreos de la Trasatlántica.—Presupuestos genera­
les del Estado, de la Península, para 1883-84.— 
Aplicación á Puerto Rico de la Ley de Diputacio­
nes provinciales.—Estado de inseguridad del dis­
trito de Colón (Cuba).—Preguntas de los Sres. Be-
tancourt y Labra sobre el estado de intranquili­
dad de la isla de Cuba, aplicación á la misma de 
varias leyes que rigen en la Península y devolu­
ción de los bienes embargados á infidentes.— 
ídem del Sr. García San Miguel sobre las dimi­
siones de altos funcionarios de Aduanas en la isla 
de Cuba.—Asistencia de los Diputados á las se­
siones á primera hora para discutir los Presupues­
tos de Cuba y pensión á D. José Zorrilla.—Presu­
puestos generales de Cuba y Puerto Rico. 

Legislatura 83-84.—Su dimisión del cargo de Minis­
tro de Ultramar (13 Octubre 1883).—Comisión de 
Corrección de estilo. 

SENADOR DEL REINO.-Legislatura de 1886. 
Senador vitalicio. 

Discursos.—Pensión á D. José Zorrilla. 
» 87.—Cuarto Vicepresidente del Senado. 
» 87-88»—Sigue de Vicepresidente.—Presidente de Sec­

ción de Ultramar del Consejo de Estado. 
Discursos.—Escuadra naval (complemento de la ley 

para la creación de una). 
» 88-89.—Continúa de Vicepresidente. 

Discursos.—Ayuntamientos: su renovación bienal y 
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rectificación del empadronamiento y censo elec­
toral. 

/Años 89-90.—Sigue de Vicepresidente. 
Comisiones.—Ingreso y ascenso en los destinos de la 

Administración civil.—Corrección de estilo.—Erec­
ción de una estatua ecuestre en Logroño, al Prín­
cipe de Vergara.—Ferrocarril de Valdepeñas á 
Calzada de Calatrava y de Málaga á Almería.— 
Prórroga.—Id. del plazo otorgado al concesionario 
del ferrocarril de Valencia á Segorbe, para consti­
tuir fianza definitiva.—Tratado de arbitraje con 
los países civilizados. 

Discursos.—Ingreso y ascenso en los destinos de la 
Administración civil.—Ayuntamiento de Madrid. 

m 91-93.—Ingresa en varias Secciones, por virtud de los 
correspondientes sorteos. 

Comisiones.—Corrección de estilo.—Servicio de todos 
los Archivos, Bibliotecas y Museos, por medio de 
los individuos del ramo (Presidente).—De la ca­
rretera de Villasarracino á Herrera del Río Pi-
suerga. 

Incidentes.—Palabras pronunciadas por el Ministro 
de Ultramar, sobre remisión de los expedientes 
de su departamento.—En la discusión del proyecto 
de ley de canje y recogida de los billetes de Ul­
tramar. 

Discursos.—Canje y recogida de los billetes de gue­
rra, remitidos por el Banco español de Cuba, por 
cuenta de la Hacienda.—Descanso en domingo. 

3 93-94.—Ingresa en varias Secciones y es Vicepresi­
dente de la séptima. 

Comisiones.—Correción de estilo.—-Contestación al 
discurso de la Corona (Presidente).—Regulando 
las relaciones comerciales entre Cub,a y Puerto 
Rico y el reino de Suecia y Noruega (Presidente). 
Reforma postal (Presidente).—Declarando libre de 
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derechos de Aduanas el libro de poesías de Grilo,. 
impreso en París. 

Ferrocarriles.—Chinchilla á Vadollano (Presidente).. 
Sangüesa á Soria por Castejón (Presidente). 

Discursos.—Contestación al de la Corona.—Relacio­
nes comerciales con Alemania.—ídem entre Cuba-
y Puerto Rico y Suecia y Noruega.—Suplicatorio 
del Juez del distrito de la Universidad de Madrid. 
Tratado de comercio. 

Años 94-95.—Vicepresidente del Senado.—Su nombra­
miento para este cargo.—Renuncia el de Vocal de 
la Comisión del proyecto de ley de concesión de 
un ferrocarril de Segovia al Real Sitio de San Il­
defonso.—Ingresa en varias Secciones, siendo nom­
brado Vicepresidente de la 3.a y 7.a y Presidente 
de la 1.a y 2.a 

Comisiones.—Concediendo un plazo para inscribir 
en el Registro de la propiedad intelectual las obras 
literarias y musicales (Presidente).—Corrección de 
estilo. — Concediendo un crédito extraordinario,, 
para atender á los gastos del restablecimiento del 
orden público en Cuba (Presidente). 

Ferrocarriles.—Concediendo prórroga de tres años 
para terminar el de Olot á Gerona (Presidente).— 
De Segovia á San Ildefonso. 

Proposición de ley referente á la primera de las an­
teriores Comisiones. 

Discursos y observaciones como Vicepresidente de 
la Cámara: Banco militar de España.—Franquicia 
postal á favor de los Senadores y Diputados.— 
Presentación en el Congreso del proyecto de ley 
reformando la columna 2.a del Arancel.—Presu­
puesto de gastos é ingresos en la Península. 

» 96.—Ingresa en las Secciones 3.a y 5.a, en esta última 
como Vicepresidente. 

Comisiones.—Corrección de estilo.—Declarando mo-
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numento nacional el anfiteatro de Sagunto (Presi­
dente).—Exención de contribuciones de los terre­
nos y edificios de la Sociedad constructora de ca­
sas para obreros en la Coruña.—Rehabili tando 
al Teniente Coronel D. Isidro Pereira en el dis­
frute de sus haberes. 

Ferrocarriles.—De Carrión de los Céspedes á la Rá­
bida (Presidente). 

Enmiendas al proyecto de ley de auxilios á las Em­
presas de ferrocarriles. 

Incidente. — Cumplimiento de varios artículos del 
Reglamento para la presentación y discusión del 
dictamen relativo á los auxilios de las Compañías 
de ferrocarriles. 

Discursos.—Auxilios á las Compañías de ferrocarri­
les.—Elecciones provinciales y municipales en 
Cuba y Puerto Rico.—Presupuestos generales del 
Estado para 1896-97. 

Año 98.—Ingresa en las Secciones 3.a, ñ.a y 6.a 
Comisiones.—Restableciendo la Escuela oficial de 

Comercio de Santander como escuela elemental 
(Presidente).—De varias de carreteras y Presidente 
de la de Zamora á Tordesillas, á terminar en Pie-
drahita.—Suplente para la de recibimiento y des­
pedida de S. A . R. en la sesión regia de apertura. 
Presentación á S. M . de la contestación del Senado 
al discurso de la Corona. 

i> 99-900.—Ingresa en las Secciones 1.a, 3.a, 4.a y 6.» 
» 900-901.—ídem en las ídem 1.a y 2.a 

Comisiones.—De corrección de estilo. 
» 901.—Ingresa en varias Secciones y es Vicepresidente 

de la 4.a 
Comisiones.—Canalización y riegos del Ebro (Presi­

dente).—Corrección de estilo.—Fomento y conser­
vación de la Biblioteca.—Felicitación á SS. M M . 
con motivo del santo del Rey. 
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Año 902.—Ingresa en varias Secciones, siendo Vice­
presidente de la 2.a y 5.a 

Comisiones.—De Biblioteca y de recibimiento y des­
pedida de 8S; AA. RR. las Infantas en la sesióiu 
regia de juramento del Rey D. Alfonso XIII. 

» 903.—Ingresa en la 5.a Sección. 
Comisiones. — Forma parte de las de Fomento y 

conservación de la Biblioteca y de Corrección de 
estilo. 

Dióse cuenta de su fallecimiento en la sesión de 
10 de Junio de 1903. 

Ministro.—Durante los nueve meses y cuatro-
días que desempeñó la cartera del Ministerio de 
Ultramar, hizo patentes sus rectos y honrados 
propósitos de buena administración, ajustó el 
trabajo de su departamento á severas reglas de 
laboriosidad y exactitud, excitó el celo de sus 
subordinados con su ejemplo, cortó de raíz per­
niciosos abusos, procuró que las altas funcione» 
de la justicia se ejercitasen con la debida inde­
pendencia y respetabilidad, no se doblegó á im -
posiciones ni influencias de ningún género, y,. 
fijo en el bien público, trató de realizarlo en la 
medida de sus fuerzas, con energía, perseveran­
cia y acrisolado patriotismo. 

Ha quedado digna memoria de su corta gestión. 
E l día de su nombramiento, distraído y preo­

cupado, salió de su casa sin reparar en el coche 
oficial que le esperaba á la puerta, y se encaminó 
á pie al Ministerio. 

Llegó un poco antes de la hora designada 
para tomar posesión, y cuando empezaba á subir 
por la escalera, le cerró el paso un portero que 
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estaba barriendo.—¿A dónde va usted?—le dijo 
sin interrumpir su faena;—no es hora todavía de 
despacho. 

—Para mí, sí—contestó el interpelado avan­
zando impertérrito entre la nube de polvo que 
levantaba la escoba de aquel funcionario de es­
calera abajo. 

—Pues, ¿quién es usted?—replicó el portero. 
— E l nuevo Ministro,—dijo modestamente el 

recién llegado, con gran estupefacción de su in­
terpelante, que pasó del más soberano desdén á 
la más humillante de las adulaciones. 

—Pase V. E . á su despacho; ¿tiene algo que 
mandarme V. E.?—exclamó confuso el portero 
quitándose la gorra, y adoptando una actitud re­
verentísima. 

—Por ahora sólo se me ocurre,—le dijo el nue­
vo Jefe,—rogarle á usted que desde mañana pro­
cure barrer más temprano. 

A l tratarse en Consejo de Ministros, de cierto 
nombramiento para un alto cargo en Cuba, Nú-
ñez de Arce se negó resueltamente á firmarlo. No 
faltó quien, con la piadosa intención que es de 
suponer, contó con vivos colores lo ocurrido al 
desairado pretendiente. Este, persona de alta ca­
tegoría y poderosa influencia, requirió al Minis­
tro para que le explicara el motivo de su actitud. 

—Usted—le dijo Núñez de Arce, — según es 
público, ha derrochado toda su fortuna particu­
lar. Yo no puedo entregar la administración de 
bienes del Estado á quien no ha sabido adminis­
trar sus propios bienes. 

En cambio, á un modesto y asiduo funcionario,. 
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que llevaba veinte años con el mismo sueldo, le 
ascendió, sin tener para nada en cuenta las gran­
des influencias que otros ponían en juego para 
lograr la plaza de que se trataba. 

—Va usted á tener un gran disgusto con esa 
determinación,—le dijeron. 

—Está compensado—respondió el Ministro,— 
con la satisfacción de haber cumplido un deber de 
conciencia y de llevar la alegría al hogar de ese 
modestísimo empleado, á quien sólo conozco por 
sus buenos servicios. 

—No tiene recomendación alguna. 
—Eso no es cierto; cuenta con la suya y con 

la mía, y para que conste en lo sucesivo, venga 
el libro del personal. 

Y el Ministro estampó con verdadero interés, 
nacido del alma, su recomendación, al lado del 
antes desvalido y solitario nombre de su prote­
gido, que ya tenía al margen una cruz en lápiz, 
señal sospechosa, señal siniestra. Las prácticas 
cristianas siempre aconsejan poner una cruz 
donde hay un muerto. Pero esta vez el muerto 
resucitó, y aun vive administrativamente, gra­
cias á la voz del inesperado salvador, que le dijo: 
«Levántate y anda». 

E l Rey D. Alfonso XII, que mostró siempre ex­
traordinario afecto á Núñez de Arce, solía decir 
elogiando su integridad como Ministro: 

—Es inflexible. Si cree que no debe hacer una 
cosa, no la hace, aunque tenga que dejar descon­
tenta á la persona de su mayor estimación. ¡A mí 
mismo me ha dado en cierta ocasión calabazas 
en toda regla! 
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Cuando dejó de ser Ministro, llegó á su casa 
dando muestras de extraordinario júbilo. 

—¿Qué te pasa?—le dijo su mujer. 
—Hoy es el día más feliz de mi vida,—contestó 

frotándose las manos (como acostumbraba cuan­
do estaba contento),—acabo de presentar mi di­
misión. 

Entre las disposiciones ministeriales que dictó 
desde el 9 de Enero de 1883, fecha de su nom­
bramiento de Consejero de la Corona, hasta el 
13 de Octubre del mismo año, en que fué acepta­
da su dimisión, sin incluir las muchas relativas 
á personal, figuran las siguientes: 

19 Enero.—Exposición y Real decreto aprobando el Re­
glamento para la venta de terrenos baldíos del Es­
tado en Filipinas. 

l.o Febrero.—R. D. autorizando al Ministro de Ultramar 
para que presente á las Cortes un Proyecto de ley 
sobre reversión al Estado de aquellos terrenos con­
cedidos en Puerto Rico á particulares desde 1.9 de 
Enero de 1850 en adelante, y con la condición de 
ponerlos en cultivo, que se encontraban todavía 
incultos.—Sigue la exposición á las Cortes y el 
Proyecto de ley. 

l.o id.—R. D. autorizando al Ministro para que presente 
á las Cortes un Proyecto de ley sobre propiedad 
de las marcas de fábrica, de comercio, agricultu­
ra, de ganadería, dibujos y de modelos industria­
les.—Sigue la exposición á las Cortes y el Proyec­
to de ley. 

28 id.—R. D. fijando en 20.000 pies superficiales la legua 
comunal de Filipinas. 

2 Marzo.—R. D. haciendo extensivos á las islas de Cu­
ba y Puerto Rico, los artículos 44 al 78 inclusives 
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del capítulo V de la Ley de Matrimonio civil. 
28 Marzo.—R. D. reformando la demarcación notarial en 

Puerto Rico. 
13 Abril.—R. D. creando en Amsterdam una Comisaría 

Regia de España para atender á todo lo concer­
niente á la Exposición internacional colonial y de 
exportación y Reglamento por que aquélla ha de 
regirse. 

13 Abril.—R. D. haciendo extensivos á Filipinas los ar­
tículos 44 al 78 del capítulo V de la Ley de Matri­
monio civil. 

17 id.—R. D. reglamentando el pasaje y transportes ofi­
ciales en los vapores de la Compañía Trasatlántica 
desde Canarias á las Antillas. 

19 id.—R. D. acordando rija en Cuba la Ley general de 
Obras públicas de la Península. 

11 Mayo.—R. D. autorizando estudios para la construc­
ción y explotación del ferrocarril de Luzón. 

17 id.—R. D. aprobando el Reglamento del Banco espa­
ñol de Cuba. 

29 id.—R. D. presentando á las Cortes el Proyecto de ley 
de Presupuestos generales de Cuba. 

l.o Junio.—R. D. autorizando que rija en Cuba la Ley de 
carreteras de la Península. 

7 id.—R. D. presentando á las Cortes el Proyecto de ley 
de Presupuestos de Puerto Rico. 

22 id.—R. D. suprimiendo el Juzgado general de Bienes 
de difuntos que existía en Filipinas. 

5 Julio.—Ley autorizando al Ayuntamiento de San Juan 
Bautista, de Puerto Rico, para ejecutar por su 
cuenta la demolición de la muralla comprendida 
desde el castillo de San Cristóbal, en su estriba­
ción al Sur, hasta la batería situada al Este, en la 
prolongación del muelle, y desde este punto hacia 
la Puerta de España, en la parte que sea necesaria 
al ensanche de la población. 
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6 Julio.—R. D. disponiendo que los Juzgados de primera 
instancia de L a Unión, Marianas, Abra y Tarlac, 
en Filipinas, serán servidos en adelante por Jueces 
Letrados y dotados de Promotores fiscales. 

12 id.—R. D. reduciendo á quince días, en vez de cuarenta 
al año, la obligación en que se hallan las clases 
tributarias de Filipinas de concurrir á los trabajos 
públicos. 

12 id.—R. D. estableciendo un impuesto de un peso 50 
céntimos por la reducción de los días de trabajo 
expresados en el Real decreto anterior. 

17 id.—R. D. y exposición declarando que los gastos é 
ingresos de la colonia de Fernando Póo y sus de­
pendencias durante el corriente año económico, se 
fijan en 74.684 pesos. 

27 id.—Ley presupuestando los gastos del Estado en la 
isla de Cuba durante el año económico de 1883 
á 84 en 34.170.880,89 pesos. 

27 id.—Ley. — Los gastos del presupuesto del Estado 
en Puerto Rico para el año económico de 1883-84, 
se fijan en 3.926.067,97 pesos. 

30 id.—R. D. suprimiendo en la isla de Cuba la Comisión 
especial agronómica, creada por Real decreto de 14 
de Julio de 1882. 

30 id .— R. D. creando una Comisaría especial para llevar 
á efecto los trabajos preparatorios que exige la 
instalación en la isla de Cuba de una Escuela de 
Agricultura. 

23 Agosto.—Reales órdenes disponiendo se provean por 
oposición las cátedras de Historia de la Filosofía, 
Estética, Historia crítica de la literatura española 
y Sánscrito. 

23 id.—Disponiendo que también se provean por oposi­
ción las cátedras de Física matemática, Astrono­
mía teórico-práctica, Análisis química, Anatomía 
comparada y Paleontología estatigráfica en la Uni ­
versidad de la Habana. 
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10 Octubre.—Exposición y Real decreto declarando vi­
gente en Cuba la Ley de Minas que para la Penín­
sula se dictó el 6 de Julio de 1859. 

Por Real decreto de la Presidencia del Consejo 
de Ministros, fecha 13 de Octubre, se le admitió 
la dimisión del cargo de Ministro de Ultramar, 
quedando S. M. el Rey muy satisfecho del celo, 
lealtad é inteligencia con que lo había desempe­
ñado. 

Firmó el Decreto con S. M . , el Presidente del 
Consejo de Ministros, D. José de Posada He­
rrera. 

^JÉSÜíESfc* 
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Orador 

j)OR la contextura de su luminoso entendi­
miento, claridad de conceptos, solidez de ar­

gumentación, majestuoso estilo y frase limpia, 
castiza y cincelada, no puede negársele con jus­
ticia el título de orador. 

Y estas facultades se reflejan en toda su labor 
literaria, no ya en sus discursos, que forman 
preciado tesoro de grandilocuencia, sino hasta 
en su obra poética, donde las más tiernas, fan­
tásticas ó filosóficas concepciones, toman el cor­
te oratorio. 

Por eso manejaba de modo magistral el verso 
libre, fronterizo de la prosa, tan á propósito por 
su severa cadencia, sin el yugo ni las exigencias 
de la rima, para lucir sin trabas ni forzados son­
sonetes, en toda la magnificencia de sus rotun­
dos giros, la pompa oratoria de nuestra hermosa 
lengua. 
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Hasta en su conversación particular se adver -
tían sus naturales disposiciones para la elocuen­
cia. Temperamento de discutidor infatigable, 
apenas escuchaba una idea con la cual no estaba 
conforme, le fustigaba la necesidad de contra­
decirla apelando á la razón ó al ingenio. Cuando 
se convencía de que la idea expuesta encerraba 
una verdad, cuya inconmovible base resistía 
toda clase de ataques, lo declaraba así, con no­
ble y enérgica sinceridad, separándose en esta 
honrosísima condición de la gran mayoría de 
los polemistas, que jamás confiesan la bondad 
de lo que impugnan. 

Muy premioso de palabra, llegó á veces, por 
su exagerado nerviosismo, hasta la tartamudez; 
pero al gran maestro de la elocuencia griega le 
pasó lo propio, y el eminente tribuno Ríos Ro­
sas luchaba con los mismos defectos. 

E l parto de sus ideas era laborioso pero fecun­
do. La hermosura de sus creaciones estaba en 
relación del esfuerzo que le costaba darlas á luz. 

Cuando surgía un pensamiento en su cerebro, 
se agolpaban de repente á su imaginación tantos 
vocablos para vestirlo, que por la exuberante r i ­
queza de su espléndido vocabulario, tardaba en 
decidirse por el que debía elegir, como la dama 
elegante, poseedora de un gran guardarropa, 
emplea en resolver el problema de su tocado más 
tiempo que la que sólo tiene un traje y forzosa­
mente se ve obligada á ir con él á todas horas. 

A pesar de las extraordinarias aptitudes inte­
lectuales que para la oratoria contaba Núñez de 
Arce, por su falta de condiciones físicas sufría 
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un verdadero tormento cada vez que se veía 
obligado á hablar en público. 

De tal modo se alteraba, que su turbación era 
visible y la excitación de sus nervios se advertía 
en el involuntario movimiento de manos y pier­
nas. Sin embargo, su poderosa voluntad se im­
ponía á la materia rebelde, y, cuando era nece­
sario, hablaba mucho y hablaba bien. 

Una tarde, al felicitarle Sagasta, después de 
afortunada oración parlamentaria, notó en su 
mano un ligero temblor.—¿Tiembla usted?—le 
dijo;—y como el cadete á quien hizo semejante 
pregunta Napoleón, al observar en él cierto 
estremecimiento convulsivo mientras se batía 
heroicamente, contestó con viveza: — L a Na­
turaleza hace su oficio, pero yo estoy en mi 
puesto.» 

Siempre que su memoria prodigiosa y de una 
retentiva admirable, le flaqueaba al pretender 
citar nombres, que solían resistírsele alguna 
vez, no salvaba, como otros, la omisión abando­
nando el punto concreto que no respondía á su 
llamamiento, sino que se obstinaba en obligar á 
la memoria á que acudiese al lugar de que se 
apartaba, como el jinete hábil y fuerte fustiga al 
caballo indómito y espantadizo para que reco­
rra el sitio por donde se empeña en no pasar. 

A l ocurrirle tales olvidos, trataba de recor­
dar haciendo vagas consideraciones de carácter 
general, que no pasaban de sus labios, mien­
tras su pensamiento estaba fijo en apoderar­
se de su ansiada presa, y cuando lo lograba 
advertíase la gran satisfacción de su espíritu en 
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la manera rápida y gozosa con que entonces re­
dondeaba el período pendiente. 

A veces suscitaba su enojo la persona cuyo 
nombre no recordaba. Nunca olvidaré los curio­
sos epítetos que, al inangurar un Centro obrero, 
aplicó al inventor de la imprenta, hasta que yo, 
comprendiendo las torturas que estaba pasando, 
hice llegar á su oído el nombre de Gutenberg. 

Cuando le interesaba el buen éxito de un acto 
cualquiera, era de ver la infatigable perseveran­
cia con que día y noche exhortaba á los que le ro­
deábamos, ocupándose, quizás con excesiva mi­
nuciosidad, en los más nimios detalles. Las di­
ficultades que le salían al encuentro las arrolla­
ba con ímpetu avasallador. Ninguna de las mu­
chas y distinguidas personas que asistieron, allá 
por el año 1892, á un célebre banquete de carác­
ter internacional, olvidará seguramente aquel 
genial arranque con que desde la presidencia de 
la mesa puso correctivo á las intemperancias de 
un eminente sabio extranjero. 

¡Lástima que no sea publicable por entero, y 
muy especialmente respecto de sus expresivos, 
gráficos y enérgicos apostrofes, aquella inte­
rrupción que empezaba: «Si no fuera por los al­
tos deberes de prudencia que me impone este 
sitio y el cargo que ejerzo, y por el respeto que 
me inspiran sus canas y la alta representación 
que ostenta, le diría !» 

Núñez de Arce no gustaba en sus discursos de 
llevar, para ayuda de su memoria, notas exten­
sas, ni menos párrafos redactados. Un simple 
guión, á modo de ligerísimo índice, le bastaba. 
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— E l banco azul es para mí un potro,—me de-
oía al terminar la hora de preguntas de una se­
sión del Congreso en que le sometieron varios 
Diputados á un interrogatorio molestísimo é im­
posible de contestar en el acto. 

—Tómelo V. con calma—le contesté;—la cosa 
no vale la pena de que pase usted un mal rato. 

—Todo eso está muy bien—me replicaba;— 
pero cada uno es como Dios le ha hecho y yo no 
soy de esos que á todas horas están dispuestos á 
bailar al son que les tocan.» 

En el Congreso Literario Hispano-Americano, 
donde tanta intervención tuvo, pasó muy malos 
ratos por los recelos que tan á menudo le aco­
metían cuando su extremada suspicacia veía la 
menor sombra de contrariedad. 

E l ilustre y justamente renombrado escritor 
peruano D. Ricardo Palma, en su muy interesan­
te libro Recuerdos de Españi, consigna algunos 
de los incidentes de la expresada Asamblea, en 
los siguientes términos: 

«Hay en España un escritor de brillantísimas dotes, de 
frase humorística á la vez que sentida, el cual en las se­
siones del Congreso Literario no desperdiciaba oportuni­
dad para zarandear, más que á la Academia, á media 
docena de académicos que él estima como entrados por 
la ventana. Ese literato y tribuno, con aspecto de cabeci­
lla carlista, pero con ideas y hechos de exaltado radical, 
es Pepe Zahonero. Apenas lanzaba un dardo, cuando 
sobreexcitado D. Gaspar, se aprestaba á romper lanzas. 
Trabajillo le costaba á Zahonero tranquilizarlo, prodi­
gándole frases justicieras á la vez que cariñosas. Véanse 
algunas muestras: 

Nt''ÑF.z DE A R C E 1 

9 



98 NUNEZ DE ARCE 

Pidiendo Zahonero la palabra, el Sr. Echegaray, que 
presidía la sesión, le previno que sol o podría hablar du­
rante veinte minutos, según artículo reglamentario. 

—Siento, señores (dijo Zahonero), que la grande y ele­
vada figura del Sr. Echegaray, tenga en estos momentos 
más que la campanilla presidencial, una campanilla tan 
apremiante como la del jefe de estación, y que, señalan­
do breve tiempo para nuestros discursos, diga cosa pare­
cida á esta: ¡El tren va á marchar! ¡Viajeros, al tren! 

Se apoya S. S. en el reglamento; sí, un reglamento 
obra del ilustre autócrata Don Gaspar Núñez de Arce, 
hombre dulce, eminentísimo poeta, y que, por lo tanto, 
no puede salir muy airoso con un papel de tirano. (Aquí 
hizo Don Gaspar un movimiento como para interrumpir 
al orador, y éste dirigiéndose á él continúa). Ilustre señor 
Núñez de Arce, á quien yo llamo el único viviente repre­
sentante de la lira épica en España; el poeta de más pro­
fundo concepto y más grande fantasía: sepa vuestra poé­
tica majestad, que para ocuparnos del tema en discusión, 
son mezquinos los veinte minutos que marca ese regla­
mento, que, obra de la misma pluma que escribió La Vi­
sión de Fray Martín, es hermano bastardo de ésta.» 

Y el poeta sonrió y sus nervios se calmaron. Es Za­
honero diestro en administrar valeriana. 

En otra sesión dijo Zahonero que, si por voto de los 
hombres de letras se hiciera la elección de académicos, 
no estarían en la Academia muchos de los que están. (El 
Sr. Núñez de Arce, murmura). Tranquilícese S. S., que 
con S. S. no va nada. No le habrían de faltar votos, pues 
además del de los hombres, tendría el de las mujeres. 

¿Cómo conservar arrugado el entrecejo después de es­
cuchar tal piropo? E l académico se humanizó. 

Hablando siempre contra la Academia, que parece ser 
la gran pesadilla de Zahonero, decía éste: 

—Los académicos afamados han valido mucho antes 
de serlo; pero después 
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—¡Eso es sangriento!—interrumpió D. Gaspar. 
—¿Sangriento, Sr. Núñez de Arce?—continuó el ora­

dor.—Cuando más, será la sangre que produce en la 
-epidermis la picadura de un alfiler. Su señoría, por ejem­
plo, era poeta y es poeta antes de entrar á la Academia, 
•en la Academia y á pesar de la Academia. Que conste 
que me ha azarado bastante la interrupción del Sr. Nú­
ñez de Arce; porque cuando S. S. interrumpe, como no 
sea con un apostrofe épico, no es posible contestarle. 

En síntesis (terminaba diciendo el Sr. Palma), si D. Gas­
par Núñez de Arce, el gran poeta, en relación con el mun­
do externo, goza vida de anticipada inmortalidad litera­
ria, no es menos fascinador en su trato íntimo. Visitar á 
Núñez de Arce y no sentirse cautivado por su expansiva 
llaneza y por su exquisita amabilidad, es punto menos 
que imposible. Es de los hombres que se imponen al ca­
riño universal.» 

Bastarían, aparte de otros muchos títulos, para 
otorgar á Núñez de Arce puesto principal entre 
los oradores de nuestra época, sus discursos par­
lamentarios, entre ellos muy singularmente los 
pronunciados en el Congreso, sobre el sufragio 
universal y la libertad de imprenta; el de ingreso 
•en la Academia Española, los de apertura de las 
cátedras del Ateneo y los del Congreso literario 
hispano- americano. 



• 



V I 

Boeta 

JL aspecto más saliente de la personalidad de 
Núñez de Arce, es el de poeta. 

Cantor de los altos ideales del amor, la patria 
y la esperanza, su obra no está hecha para los 
exclusivismos de una región, ni siquiera de una 
raza, sino que presenta amplios y sublimes carac­
teres de universalidad. Palpita en ella el alma 
del mundo con las inquietudes, los dolores, las 
oruentas zozobras y hondísimas tristezas de la 
vida presente. 

Por eso se explica que sus versos hayan tras­
pasado todas las fronteras, mereciendo ser tra­
ducidos repetidas veces en varios idiomas. 

Como todos los genios, no fundó escuela ni de­
ben buscársele comparaciones con antecesores 
ni contemporáneos. E l genio no tiene preceden­
tes ni similares. Es único. 

Menéndez Pelayo, el primero de los críticos 
•contemporáneos y una de las glorias que aun 
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pueden envanecernos de ser españoles, en el 
magistral estudio que hizo respecto de Núñez de-
Arce (Autores dramáticos contemporáneos, t. II, 
página 293-317), le enaltece y proclama como' 
una de las figuras literarias más grandiosas del 
siglo xix; y el eminente D. Juan Valera, recha­
zando la especie, á su juicio equivocada, de que 
Núñez de Arce pudiera ser de la escuela salman­
tina, ni menos imitador de Quintana y Meléndez, 
volvió por los fueros de la originalidad del gran 
poeta, en cuyas composiciones se advierten los 
rasgos distintivos de la tierra castellana donde 
nació. 

Noble y sano esplritualismo y sinceridad de 
sentimientos, ardor en las creencias, sobriedad 
y firmeza en el dibujo, corrección exquisita en 
las vigorosas líneas trazadas con mano certera, 
luz brillante, sin debilidad que amortigüe la 
claridad ni excesos que produzcan ofuscación, 
colorido justo, exactitud en las proporciones, 
admirables perspectivas é imponente majestad 
en el conjunto, son las cualidades distintivas de 
la obra artística del austero y melancólico vate. 

Nada más lejos de mi modesto propósito que 
intentar siquiera el análisis detallado.de las com­
posiciones del poeta, cuya relación se inserta 
más adelante en el capítulo referente á sus obras. 

Bástame consignar que constituyen, por las ex­
celencias de su fondo y las gallardías de su for­
ma, precioso monumento del arte y del habla 
castellana. 

Como dice elocuentísimamente Ortega Munilla 
en un arranque propio de su hermosa inspira-

http://detallado.de
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ción, «¿Qué es la Venus de Milo? Un sueño he­
cho piedra. ¿Qué es la poesía de Núñez de 
Arce? Un alma grande convertida en estrofa.» 

Los poemas, según confesión de su autor, son 
tentativas en que ejercitó sus fuerzas y ensayó 
su aptitud para los varios géneros de la poesía 
contemporánea. 

«En la Ultima lamentación de Lord Byron, decía, he pro­
curado probarme en el tono épico, tal como creo yo que 
debe ser en nuestra época; en el Idilio he intentado pe­
netrar en el seno de esa poesía íntima, familiar, patética 
que se desarrolla al calor del hogar y en la dulce sereni­
dad de la Naturaleza; en La Selva oscura, he pretendido 
velar mi pensamiento, sin hacerle incomprensible, en 
los misterios de la alegoría y del simbolismo; en La Vi­
sión de Fray Martín, de la cual el público sólo conoce el 
primer canto, he deseado, bajo forma severa y grave, 
unir lo fantástico y lo sobrenatural á lo real y transcen­
dente, y en Él Vértigo, predominan exclusivamente el ca­
rácter legendario y la forma popular, para lo cual le he 
escrito en el metro del pueblo.» 

«Núñez de Arce, según Menéndez Pelayo, pertenece 
al género de los poetas civiles, de los que increpan y 
amonestan, de los que hacen crujir su látigo sobre las 
prevaricaciones sociales, de los que imprimen el hierro 
candente de su palabra en la frente ó en la espalda de 
los grandes malvados de la Historia, ó de los que ellos 
tienen por tales, pues no se ha de olvidar que el poeta 
político, en nuestros tiempos, no puode menos de ser un 
hombre de partido, con todos los atropellos é injusticias 
que el espíritu de facción trae consigo. Pero este mismo 
espíritu no cabe sino en almas de temple recio y v i r i l , 
naturalmente honradas y capaces de apasionarse por 
una idea. 

Casi todos sus versos políticos, que son entre todos los 
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suyos los que viviián con inmortalidad más robusta, 
han nacido al calor del hecho actual; ahí están sangrien­
tos y palpitantes, compendiando en sí todas las vergüen­
zas de nuestra historia contemporánea. Y como el poeta 
tiene siempre algo de vidente, aun contra su voluntad y 
propósito, suelen trocarse en sus labios, como en los del 
antiguo adivino, las bendiciones en anatemas, de tal 
suerte, que el pesimismo tradicionalista más desgarrado 
no podría encontrar arsenal mejor provisto de armas que 
el de los Gritos del Combate. 

Se dirá que á la poesía tribunicia de Núñez de Arce no 
le basta la emoción individual, sino que expresando, 
como expresa, sentimientos generales, requiere un audi­
torio más vasto y más agitado. Quizá sea verdad; pero si 
en nuestros tiempos, cuando se han acabado los profetas 
y los cantores de los juegos olímpicos, fuera posible con­
gregar tal auditorio como era el de las edades antiguas, 
con un solo corazón y una sola alma, el de Núñez de 
Arce no debiera reunirse en el teatro, tal como Jo han 
hecho las convenciones modernas, sino en la plaza pú­
blica y entre oleadas de verdadera multitud, tan apasio­
nada como el poeta, con pasión del día presente, que no 
inflamase sólo su cabeza, sino que imperase en sus 
músculos y en su sangre. 

Pero de las deficiencias del pensador ó del político no 
hay que pedir cuentas al poeta. Este, en su calidad de 
tal, tiene algo de irresponsable, como los Eeyes de las 
Constituciones modernas. Enrique Heine lo ha dicho: el 
pueblo puede matarnos, pero no puede juzgarnos. Y el pue­
blo somos aquí todos los que no somos capaces de escri­
bir las Tristezas ó el poema de Raimundo Lulio, aunque 
nos creamos muy capaces de criticarlos. 

No es Núñez de Arce hombre para seguir con paso 
rastrero las huellas de otro. E l verdadero genio lírico, en 
lo que tiene de más alto y eficaz, no desciende de nadie; 
hace escuela por sí propio y sólo á Dios debe los rauda­
les de su inspiración.» 
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Tan identificado con su patria aparece el poe­
ta en toda su portentosa obra, que el insigne 
Mariano de Cáv¡a, una de las glorias más legíti­
mas y más genuinamente españolas de nuestra 
literatura contemporánea, ha dicho que gritar 
jviva Núñez de Arce! vale tanto como gritar ¡viva 
España! 

Corroborando la patriótica exclamación de 
Cavia, síntesis hermosa de su pensamiento res­
pecto del poeta, he oído á distinguidos repre­
sentantes diplomáticos españoles referir el hecho, 
para nuestro orgullo nacional en extremo lison­
jero, de que ha habido Soberano europeo que 
al recibir en audiencia á un enviado oficial de 
nuestra Nación, después de enterarse de la salud 
de nuestro Rey, le ha preguntado con gran inte­
rés por Núñez de Arce y sus obras. 

«En el riquísimo Parnaso español, antiguo y moderno, 
donde brillan con fulgor propio tantos ingenios de pri­
mera magnitud, afirma D. Manuel Cañete que acaso no 
haya quien supere á Núñez de Arce en las peregrinas 
dotes que principalmente caracterizan y avaloran sus 
poesías.» 

<i.La última lamentación, según el eminente é inolvidable 
Manuel de la Eevilla, es uno de esos monumentos de la 
poesía que muestran hasta qué extremo de grandeza 
puede llegar la inspiración humana, y están destinados á 
perpetuarse á través de las edades. 

Es la creación gigante de un genio asombroso que re-
une la profundidad de Rioja á la robusta entonación de 
Herrera, compite con Byron, aventaja á Quintana, emula 
á Píndaro, y, en nuestros tiempos, no tiene más superior 
que Víctor Hugo, al que aventaja en la pureza de la 
forma. 
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La fuerza; he aquí el carácter distintivo del Sr. Ntífiez 
de Arce. 

La sangre que circula, la corriente nerviosa que se des­
borda por aquel cuerpo de tan escasa apariencia, deben 
ser ríos de ardiente lava, á cuyo calor se transforman en 
pasiones todos sus sentimientos y se vacían en moldes de 
fuego todas sus ideas. Todo es en él vehemencia y 
energía. 

Si cree, su fe se asemeja al fanatismo en lo intensa y 
fervorosa; si duda, no se duerme sosegado sobre la que 
Montaigne apellidó dulce almohada; antes se revuelve 
airado y furioso contra la duda misma, y su incredulidad 
toma el carácter de la desesperación; si increpa ó censura, 
sus acentos vibran como el látigo acerado de Juvenal; si 
llora ó se entristece, abrasan sus lágrimas y sus sollozos 
se confunden con el rugido; si canta, el amor nunca acier­
ta á ser tierno, por más que sepa ser delicado; su amor 
es de ese que cuando besa muerde. Es Núfíez de A rce poeta 
meridional por lo apasionado, mas no por lo pintoresco; 
sobrio en imágenes y galas, en la energía del sentimiento, 
en la profundidad ó valentía de la idea, en la forma es­
cultural del período, en la rotunda y severa armonía de 
la versificación, es donde reside el encanto de sus obras. 
Sabe armonizar el fondo moderno de sus producciones 
con la más pura y exquisita forma clásica; á tal punto, 
que si las ideas y sentimientos que en ellos campean, 
luego denotan que son frutos de la inspiración moderna, 
parecen por la forma páginas arrancadas á Herrera, Rio-
ja y los demás modelos de nuestro siglo de oro, á cuyos 
cánticos nada tienen que envidiar los majestuosos terce­
tos, las robustas décimas y los esculturales sonetos de los 
Gritos del Combate. Tal es el Sr. Núñez de Arce. Hijo le­
gítimo de su siglo, refleja en sus obras con vivos y enér­
gicos colores las angustias y vacilaciones, pero también 
las grandezas de esta época extraordinaria; adorador fer­
viente de la libertad, pero nunca idólatra de la plebe, de-
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plora los errores que manchan su camino, sin por eso re­
negar cobardemente de su culto; poeta de poderosos 
alientos, lleno de inspiración y de vigorosos arranques, 
sabe pensar hondo, sentir fuerte y hablar claro; mira 
siempre á lo alto, inspírase siempre en lo noble y lo gran­
de, y manejando con notable maestría el habla castellana, 
ostenta méritos más que suficientes para ser considerado 
como uno de los ingenios más brillantes entre esa pléyade 
de grandes poetas que renueva entre nosotros las glorias 
imperecederas de nuestro siglo, y es uno de los pocos con­
suelos que nos quedan en medio de tantas desventuras.» 
«¡Qué versificación la suya! escribe Mané y Flaquer. Na­
die, ni el mismo Quintana, con quien se le ha compara­
do, logró reunir como él lo exquisito, lo ático del arte 
griego, con la majestuosa grandiosidad del arte romano.» 

Núñez de Arce honra á toda la raza latina. Es 
el primer poeta de la España moderna, se lee en 
multitud de artículos publicados en periódicos 
hispano-americanos. 

«Como espiritualista radiante—dice La Prensa, de Bue­
nos Aires, en el número que le dedicó—siguió hasta el 
fin de sus días, engastando iras en el oro de sus rimas. 

Si en la América latina sus poesías han florecido en la 
memoria de toda persona culta, es porque tienen sus 
raíces adheridas al corazón, no obstante la diversidad 
del medio ambiente. 

L a literatura española en general, fuera de lo que debe 
á este poeta, por el espiritualismo de su obra, enriqueció 
su forma poética con las facturas de su versificación. E l 
terceto dantesco del poema Raimundo Lulio y las sex­
tillas del Idilio y Tristeza, por ejemplo, son formas que á 
él deben su exhumación en España. 

Nadie aventajó jamás á tan ilustre maestro en trasfun-
dir más bellamente en una las almas de la madre patria 
y de la América latina.» 
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Leopoldo Alas (Clarín), afirma que Núñez de 
Arce es el único poeta lírico que produjo la re­
volución de Septiembre, y el notable y cultísimo 
escritor José J . Herrero, á quien en tanto apre­
cio y estimación tenía Núñez de Arce, ha hecho 
notar con gran acierto que la patria grande de 
otros días, hoy acongojada y sin bríos, es la que 
inspiró al poeta sus mejores canciones. 

«Ninguno,—dice,—entre nuestros vates, percibió con 
más intensidad sus dolores, ni sintió con más fuego su 
amor. Quintana pone en sus versos para cantarla, las ga­
las del decoro retórico, vivificados por alientos de sedi­
ción; Tassaia, tan sin justicia olvidado, tiene para ella más 
acentos de piedad que confianza en sus destinos, y la 
musa amorosa de Querol, ó se abandona á su amargura 
sin protestas, ó sueña para ella redenciones no lejanas. 

Vuelan todos ellos alto, por regiones á donde no as­
ciende el eco de la disputa, por atmósferas que no caldean 
la pasión; Núñez de Arce alza su voz para cantarla, pero 
la canta entre el fragor de la pelea, y pone en su acento 
ecos de pasión, tonos de amenaza, y quejas, y blasfemias, 
y rugidos, como el soldado herido denuesta, provoca y 

. ofende al enemigo, no sólo con la espada que mata, sino 
con el insulto que envilece é infama. 

Si nos tocara examinar sus obras,—añade Herrero,—no 
olvidaríamos un estudio detenido del amor, tal como tan 
singular poeta lo concibe. Amor tímido y recatado, pero 
lleno de perfume de violeta escondida en la linde del 
sendero.» 

E l P. Francisco Blanco García dice en su libro 
de la literatura española del siglo xix: 

«La revolución avanzaba como la marea. E l descoco 
rompió al fin la máscara de la hipocresía, y entonces el 
poeta, en alas de su generosa indignación, la maldijo en 
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esas Estrofas, candentes como el fuego, agudas como pu­
ñal de dos filos, rumorosas y potentes como las olas del 
Océano. L a osadía de Juvenal, la sátira de Quevedo, la 
vir i l entonación de Quintana y la inimitable sobriedad 
de Dante, se dieron la mano para producirlas, y así salie­
ron ellas, preñadas de ideas, respirando iras y sarcas­
mos, presentando la verdad al desnudo y sin reticencias. 

L a lengua castellana parece ufanarse de sí misma en 
tales manos, y nadie encarecerá bastante «aquella rotun­
didad como de ariete», según la define un crítico insigne, 
aquel andar á un tiempo desembarazado y solemne, aque­
lla cadencia casi musical de puro rumorosa. 

Con la poesía nervuda, épica y escultural, hace obser­
var el P. Blanco García que Núñez de Arce ha hermana­
do otra de muy diferente naturaleza: la poesía íntima y 
psicológica de Tristezas y la Epístola sobre La duda. 

Lo es mucho la del Miserere, que, sin embargo, no pue­
de anteponerse de ningún modo ni á Estrofas, n i á Triste­
zas, ni á París, aun aceptando como acepto, el siguiente 
juicio de Luis Alfonso: « el Miserere se me antoja un 
gran lienzo que, producto de estupendo anacronismo, 
de monstruosa imaginación, más bien ha sido levantado 
por Ribera y compuesto por Miguel Ángel, dibujado por 
Durero, coloreado por Velázquez, sombreado por Tinto-
retto y alumbrado por Rembrandt.» 

Respecto de Un Idilio, el más tierno de sus 
poemas, impregnado del jugo de la tierra y de la 
luz del sol, dice el notable escritor Bobadilla 
{Fray Candil): 

«Con qué voluptuosa flexibilidad se suceden las estro­
fas, con qué variedad de color se refleja como en el espejo 
de un lago el rústico paisaje. ¡Qué olor de campos emana 
de esta poesía virgiliana, insinuante, melancólica y sono­
ra á la vez!» 

«Como ha dicho el Conde Kostiá, es el poeta, el que Es-
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paña pone enfrente de Víctor Hugo, sin que resulte ridi­
cula España. No hay más diferencia, sino que Víctor 
Hugo es el primer poeta del mundo, y Núftez de Arce el 
jprimer poeta de España. Núñez de Arce posee un voca- • 
bulario enorme. Lo que Theophilo Gautier hizo en Fran­
cia, con asombro de la musa moderna, lo ha hecho el 
eminente vallisoletano: saberse el Diccionario de memo­
ria. Él ha sacudido el polvo gris que oscurecía ciertas pa­
labras desusadas y las ha engarzado en los broches de 
su estilo, haciéndolas fulgurar como esmeraldas, deslum­
hrar como rubíes y languidecer como ópalos. Su manera 
poética, su factura, es prodigiosa.—Léase la elegía Ala 
muerte de Ríos Rosas, burilada como una joya de Cellini, 
damasquinada como un acero árabe, y el mejor epitafio 
que ha podido ponerse sobre la tumba del coloso aquel 
que gritó á la oratoria el ¡No pasarás de ahí! del Mirabeau 
moderno. 

Tpda una nación no se equivoca; todos los poetas, 
todos los sabios, todos los pesadores de rimas y apre­
ciadores de estilo, toda España, ha hecho en honor del 
poeta lo que la Francia ha hecho en honor de Víctor 
Hugo; inmortalizarlo en vida, consagrándolo con el óleo 
popular, é incensándolo con el perfume de una admira­
ción merecidísima. E l heredero de Quintana ha tenido el 
homenaje de Quintana. Madrid y Valladolid le han dis­
cernido, como en los juegos olímpicos de la era moderna, 
la corona de roble y mirtos, que sólo se da á los inven­
cibles.» 

En sus versos (como hace notar Fernández V i ­
llegas {Zeda), uno de los escritores predilectos de 
D. Gaspar, cuyo juicio estimaba de gran valía y 
con cuyas atinadas observaciones se manifestaba, 
por lo general, muy conforme), se siente la na­
turaleza castellana, la grandiosidad de sus cam­
pos, las condiciones especiales de tan hermosa 
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región, entraña de nuestra nacionalidad, cora­
zón de España, y hasta las cualidades distintivas 
del carácter de sus habitantes. 

«En las dilatadas llanuras castellanas,—añade Zeda,— 
sin otro adorno en el invierno que los largos surcos de las 
aradas; sin otra gala en el estío, que las pajizas rnieses 
salpidadas de amapolas; sin otro recreo para la vista que 
los grupos de álamos, semejantes á diminutos oasis; sin 
otro halago para el oído, que el piar de la alondra ó el 
monótono canto del gañán; los pensamientos son más 
graves, la imaginación menos desordenada, el sentimien­
to más hondo que en otros lugares donde Dios derramó 
sus tesoros y apuró sus bellezas. 

E l color de los versos de Núfiez de Arce, es como un 
reflejo de Castilla. 

Gravedad y serenidad son las dos cualidades de su es­
tilo: las imágenes, los pensamientos, las sentencias, las 
reflexiones y hasta la misma estructura de sus versos y 
el corte de la cláusula, todo revela cierta seriedad que 
hace pensar en la seriedad de los paisajes castellanos. 

Nada de abigarrados colorines, nada de violentos con­
trastes. L a inspiración de Núfiez de Arce no llega jamás 
á la embriaguez, ni al sincero ó fingido desorden de otros 
poetas. Cuando llora, sus lágrimas corren silenciosamen­
te por sus mejillas, arándolas tal vez, con surcos de fue­
go; pero no gime con gestos y sollozos de plañidera. 
Cuando narra, lo mismo que cuando describe, su imagi­
nación y su sentimiento no traspasan jamás los límites 
que la razón impone. Tiene el sentido de la proporción, 
y por esto sus obras son clásicas y sólidas, como las es­
tatuas y edificios helénicos. 

Núñez de Arce no se descompone nunca en sus versos; 
es fuerte, sin ser brutal. Su musa tiene siempre la supre­
ma distinción de las ricas hembras castellanas; jamás los 
histerismos de las desequilibradas cocottes de nuestros 
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días. Sostenía entre nosotros el cetro de la poesía espa­
ñola. Muerto él, sin duda que otros poetas recrearán las 
multitudes españolas con cantos inspirados. Pero eá lo 
cierto, que en los actuales momentos la lira española 
cuelga muda y enlutada del sauce que da sombra á la 
tumba del poeta.» 

Para ultimar dignamente el ramillete de jui­
cios del poeta que ofrezco al lector, copiaré al­
gunas frases del maravilloso prefacio puesto por 
el glorioso Echegaray á la undécima edición de 
Gritos del Combate: 

«Núfiez de Arce,—dice,—por sentimiento y afición, fué 
un poeta clásico; se inspiró constantemente en la verdad 
y en la belleza, iluminadas por luz purísima; la forma de 
sus versos es de lo más limpio y de lo más puro entre 
toda la poética castellana; viene á ser fanal transparente 
que deja brotar, sin extinguirlos ni mancharlos, los rayos 
de luz que lanza el foco interno. 

Cuando quiso precipitarse en los combates de la vida 
moderna, escribió composiciones admirables; pero siem­
pre dominó en ellas la forma del gran arte; ni desgreñó 
cabellos, ni manchó túnicas, ni enronqueció voces; sus 
gritos no son gritos, son notas musicales. E l nombre de 
Núfiez de Arce vivirá, entre los más ilustres del si­
glo XIX, en la historia de la poesía castellana.» 

Pocos poetas habrán sido tan leídos como Nú-
ñez de Arce. Las ediciones de sus libros de versos 
pasan en España y América de cuatrocientas; 
unas de 2.500 ejemplares, otras de 1.000 y las 
menores de 500. Las fraudulentas pasan de dos 
centenares. 

Los anteriores datos son más abrumadores 
por su elocuencia que cuantos elogios se le tri­
buten. 
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A la popularidad de Núñez de Arce y al cono­
cimiento de sus poemas contribuyó no poco el 
inolvidable actor Rafael Calvo, con las lecturas 
que dio en el Teatro Español. 

E l entusiasmo del público rayaba en delirio 
cuando el eminente artista, de manera incompa­
rable, ponía de relieve, con matiz seductor, las 
bellezas de los poemas. 

Los amantes de la poesía recordarán entusias­
mados aquellas sugestivas lecturas, que seña­
laron en nuestra vida literaria una época de 
renacimiento y fueron causa de que, no ya los 
aficionados á la literatura, sino hasta los más 
profanos en tan divino culto, se aprendieran de 
memoria las armoniosas estrofas de Núñez de 
Arce. 

También el difunto Duque de Fernán-Núñez, 
que tan admirablemente supo recoger el espí­
ritu de su época, convocó en su suntuoso pala­
cio de Cervellón á lo más notable de Madrid, 
para que gozase con las creaciones del inspirado 
vate. 

¡Memorables serán siempre aquellas artísticas 
veladas! Rafael Calvo, vestido de frac, y de pie 
al lado de una mesa con rico tapete, tras la cual 
estaba sentado Núñez de Arce, leía, como aquel 
eminente actor sabía hacerlo, los poemas, ante 
un concurso de damas aristocráticas y hermo­
sas y de hombres notables, que aplaudían con en­
tusiasmo al poeta, quien paseaba después triun-
falmente por salones y galerías, entre las acla­
maciones de la concurrencia. 

Contra la práctica generalmente seguida, El 
NÚÑEZ DE A R C E 8 
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Vértigo, según consigna D. Gaspar en la adverten­
cia que precede á dicho poema, no fué leído, sino 
declamado en el Teatro Español, con gran os­
tentación y aparato. 

Rafael Calvo, que ha dejado en la escena cas­
tellana un vacío difícil de llenar, imaginó para 
representar El Vértigo, un cuadro brillante que 
sirviera de fondo á la composición, y la hiciera 
teatral. He aquí el modo que Calvo eligió para 
realizar su pensamiento, y al cual se debió en 
parte el éxito que alcanzó dicho poema. 

E l teatro representaba la sala gótica de un 
castillo de la Edad Media durante una larga ve­
lada de invierno, y estaba tibiamente iluminado 
por el mortecino fulgor de una lámpara, que 
pendía del techo. Ancho aparador de talla ocu­
paba uno de los lados; en el opuesto chisporro­
teaban los torneos bajo la blasonada campana 
de enorme chimenea, y al amor de la lumbre 
aparecían el castellano y la castellana, rodeados 
de sus servidores y damas, sosteniendo aquélla, 
en sus rodillas, la cabeza de un hermoso pajeci­
llo que dormía á sus pies. No muy lejos un frai­
le dormitaba, una dueña pasaba las cuentas de 
su rosario, y en un rincón algunos escuderos 
limpiaban sus armas. Otros grupos animaban la 
escena, y en medio de todos, un trovador rela­
taba la historia, que oían con creciente interés y 
religioso silencio. 

E l efecto que este cuadro produjo, fué indes­
criptible, y el autor consagró al imprimir la 
obra, un recuerdo caluroso á su desgraciado 
amigo Rafael Calvo, no sólo por lo admirable-
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mente que interpretó el poema, sino también por 
la feliz idea que para representarlo tuvo. 

Los principales críticos de nuestro tiempo, sin 
excepción, incluyendo en este número á los que 
en ciertas ocasiones le han regateado sus aplau­
sos, están conformes en reconocer que Núñez de 
Arce compartió con Quintana, Espronceda, Bec-
quer, Zorrilla y Campoamor la gloria de la poe-
,sía lírica del siglo xix. 

Dicha conformidad acaba de verla, en parte, 
el lector al pasar su vista por las anteriores pá­
ginas. 

Podrán, los que no estén conformes con la ma­
nera de sentir y de pensar de Núñez de Arce, 
-combatir sus tendencias; podrán las malas pasio­
nes, con cínica audacia, ponerse delante de su 
obra luminosa, como gusano frente al sol, pre­
tendiendo proyectar sobre ella ridicula sombra; 
podrá algún resentido por supuestos agravios 
del periodista, del político, del personaje influ­
yente, revolverse airado y vengativo contra el 
poeta; pero á pesar de estas ansias, bastardas 
casi siempre, y por fortuna, en la mayoría de los 
casos, impotentes, su derecho á la inmortalidad 
ha quedado reconocido por la generación pre­
sente, y, sin duda alguna, ha de ser consagrado 
por las venideras. 
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¡¡¡utor dramático 

| s verdaderamente admirable, y demuestra 
las generales aptitudes que tenía para toda 

labor literaria, el modo cómo supo plegar su po­
derosa fantasía de poeta á las exigencias del arte 
escénico. 

Parecía que una inteligencia habituada á los 
sueños líricos no había de saber sujetarse á 
las realidades que imponen las condiciones del 
teatro. 

Logró vencer toda clase de obstáculos, llegó á 
la cumbre y fué celebrado por el público, lo mis­
mo en el alto drama, que en la comedia de cos­
tumbres y en la zarzuela. 

Entre sus producciones teatrales, se cuentan: 

¿Quién es el autor?—Comedia en un acto, original, 
estrenada en 1859, cuyo reparto, la primera vez que se re­
presentó, fué el siguiente: 

Doña Emilia, Sra. Valverde; Isidora, Valentini; Car­
men, Ossorio; Don Pedro, Sr. Ossorio; Manuel, Molina, y 
Perico, Benedí. 
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La cuenta del zapatero.—Comedia en un acto, ern 
verso, origina], estrenada con general aplauso en Madrid,, 
en el teatro del Príncipe, la noche del 27 de Mayo de 
1859, con el siguiente reparto: Elisa, Josefa Ossorio; 
Don Tadeo, Fernando Ossorio; Don Antonio, Emilio 
Mario; Don Luis, José Olona; El señor Blas, Jerónimo 
Sunyé; Un Notario, Benito Chas de Lamothe, y Un 
criado. 

¡Como se e m p e ñ e un marido...!—Comedia en un 
acto y en verso, original, representada en el teatro del 
Príncipe el 29 de Octubre de 1860. Su reparto fué como 
sigue: 

Doña Liboria, Sra. Val verde; Tomasa, Marín; Jacinta,. 
Zapatero; D. Serafín, Mariano Fernández; y D. Luis,. 
Pastrana. 

Deudas de la honra.—Drama en tres actos y en 
verso, original, representado por primera vez, en el tea­
tro de Lope de Vega, el día 17 de Enero de 1863. 

Reparto: 
Ana, Teodora Lamadrid; Petra, Amalia Losada; Don 

Andrés, Joaquín Arjona; Juan, Manuel Ossorio; y Felipe, 
José Ortiz. 

IMi tanto ni tan poco.—Comedia en tres actos y en 
verso, original, estrenada en el teatro de la Zarzuela,, 
el día 6 de Febrero de 1865. 

Reparto: 
Clara, Sra. Valverde; Teresa, Vila; Juana, Moreno; 

D. Martín, Sr. Mario; D. Miguel, Guerra; D. Diego, Cal­
vo; y Juan, Orejón. 

El laurel de la Zubia.—Drama en un acto y en ver­
so (en colaboración con D. Antonio Hurtado), estrenado-
en el teatro del Príncipe, el 4 de Marzo de 1865. 

Reparto: 
Reina Isabel, Matilde Diez; Doña Beatriz, Danzant; 
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Inés, Srta. Díaz; Sancho, Sr. Catalina; D. Pedro, Pizarro­
so.—Dos pajes. 

Herir en la sombra.—Drama en tres actos y en 
verso, original (en colaboración con D. Antonio Hurtado). 
Se estrenó en el teatro del Circo, la noche del 15 de Mar­
zo de 1866. 

Reparto: 
Doña Juana Coello, Matilde Diez; Princesa de Eboli, 

Adelaida Alvarez; Gregoria, Emi l ia Sanz; Antonio Pérez, 
Manuel Catalina; D. Gregorio Vázquez, Francisco Oltra; 
y Diego Vázquez, Manuel Pastrana. 

La Jota aragonesa.—Drama en tres actos y en ver­
so, original (en colaboración con D. Antonio Hurtado), 
representado en el teatro de la Zarzuela, él día 24 de Di­
ciembre de 1866. 

Reparto: 
Doña Carmen Artal, Matilde Diez; Pilar de Liza-

na, Teodora Lamadrid; Pablo de Lizana, Manuel Ca­
talina; El Sr. Cerezo, labrador, Francisco Oltra; Juan 
Quiñones, sargento, Emil io Mario; Luis Urgel, primo y 
prometido de Pilar, Juan Casañer; Martín de Lizana, Ma­
nuel Pastrana; Pedro Artes, contrabandista, Agustín Mós-
toles; Colas, mozo de la quinta, Manuel Steso; Un arago­
nés, Manuel Menor.—Soldados y pueblo. 

Quien debe, paga.—Comedia en tres actos y en 
verso, original, representada con extraordinario aplauso, 
en el teatro del Príncipe, la noche del 18 de Octubre 
de 1867. 

Reparto: 
Elena, Matilde Diez; Blanca, El isa Boldun; Carlos, 

Manuel Catalina; Román, Juan Catalina; Miguel, Fran­
cisco Oltra.—Un jockey y un lacayo. 

El haz de leña.—Drama en cinco actos y en verso, 
original. 
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Eeparto al estrenarse la obra, en el teatro del Circo, el 
día 14 de Noviembre de 1872: 

Catalina, Matilde Diez; Ménica, Emil ia Dansan; Don 
Carlos de Austria, Manuel Catalina; Alonso Cisneros 
Pedro Delgado; Felipe II, Francisco Oltra; Conde de 
Lerma, Manuel Calvo; D. Rodrigo de Mendoza, Julián Ro­
mea; El Cardenal Espinosa, Pedro Caballero; Príncipe de 
Eboli, Cipriano Martínez; Barón de Montegni, Manuel 
Pastrana; Conde de Berghen, Manuel Ibáñez; Un Ujier, 
Julián Castro.—Duque de Feria, El Prior D. Antonio de 
Toledo, D. Diego de Acuña, Santoro, Bemate, Caballeros de 
la Corte y Monteros de Espinosa. 

Esta, es sin duda, su obra dramática maestra, que con 
justicia figura entre las joyas del teatro español. 

Entre el Alcalde y el Rey.— Zarzuela en tres ac­
tos y en verso, con música del maestro D. Emil io Arrie-
ta, representada por primera vez con extraordinario éxi­
to, en el teatro de la Zarzuela, el día 23 de Diciembre 
de 1875. 

Reparto: 
Narcisa, Enriqueta Toda; Menga, Antonia García; 

Alfonso Sánchez, Alcalde, Maximino Fe rnández ; Feli­
pe IV, Jul ián Jimeno; Bastían, Miguel Tormo; Conde-
Duque de Olivares, Joaquín Pérez Pió; Juan de Sigüenza, 
montero, Rafael Arcos; Brito, villano viejo, Jul ián Gonzá­
lez; Aldeano lfi, J . Beltrami; Aldeana 1.&, Concepción 
Barredo.—Coros de aldeanos, señores y monteros. 

De las obras que exclusivamente le -pertene­
cen, ha coleccionado el Sr. Núñez de Arce cua­
tro: Deudas de la honra, Quien debe paga, Justi­
cia providencial y El haz de leña. E l autor ha 
querido caracterizarlas, llamando á la primera, 
drama íntimo ó de conciencia, á la segunda, come­
dia de costumbres, y á la tercera, drama de tenden­
cias sociales. 
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«Pero salvo leves accidentes, dice Menéndez Pelayo en 
el estudio crítico á que más de una vez me he referido 
ya en este libro, todas tres pertenecen á la manera de 
Ayala y á una de las maneras de Tamayo, es decir, á 
aquel género de alta comedia que pudiéramos llamar rea­
lismo urbano y ético ó moralizador, y en España, comedia 
alarconiana. En este género de comedias, tan elegantes y 
cultas, la intención moral es directa, quizá demasiado 
directa, y no se manifiesta sólo por el desarrollo y resul­
tados de la acción, sino por las reflexiones que se ponen 
en boca de los personajes. Sólo una extraordinaria me­
sura, un gusto exquisito y una pulcritud de forma como 
la de los dos autores ya citados, puede evitar ó mitigar 
los inconvenientes del elemento no estético que en estas 
obras se introduce. Después de ellos, podemos nombrar 
con justo elogio á Núfiez de Arce.» 

Don Gaspar era, á veces, severísimo crítico de 
alguna de sus obras. No excluyó de tal rigor más 
que á sus Poemas. 

A l final de varios recortes de periódicos res­
pecto del estreno de Deudas de la honra, escribió, 
al empezar su carrera dramática, lo siguiente: 

«He trasladado los juicios más importantes, favorables y 
adversos, que publicó la Prensa periódica cuando se puso 
en escena mi primera obra dramática. Unos me ensalza­
ron hasta las nubes, otros me arrastraron por el cieno; 
unos sólo hallaron en mi producción, bellezas que cele­
brar; otros me negaron hasta las más elementales condi­
ciones de forma; quién la juzgó de una moralidad subli­
me, y quién la calificó poco menos que de inmunda. En 
mediode este fárrago de contradicciones, ¿dónde encon­
trar la crítica? En mi conciencia. 

Deudas de la honra es una obra atrevida, pero pobre 
en su desenvolvimiento. No tiene más que un tono y un 
color; fáltale movilidad, variedad y arte.» 
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Y sigue censurando su trabajo hasta el pun­
to de caer en notoria injusticia consigo mismo, 
por exceso de modestia y ansia de perfecciona­
miento. 

«¡Cosa singular! — exclama Menéndez Pelayo,— aqui 
donde una hueca ampulosidad llamada lirismo, se enreda 
eternamente como planta parásita al diálogo del teatro, 
haciendo hablar á los personajes como energúmenos ó 
como maestros de Botánica, observamos el frecuente 
contraste de que cuando un verdadero poeta. lírico, ver-
bi gratia, Ayala ó Núñez de Arce, llega al teatro, hace 
estudio de expresarse con austera sobriedad, y de poner 
en boca de sus figuras escénicas el verdadero lenguaje 
de la vida. 

Pero si en esta parte más externa ha sabido librarse 
Núñez de Arce del escollo á que parecían arrastrarle su 
fantasía lírica y su sangre española, aunque más del Nor­
te que del Mediodía, ¿habrá conseguido, en lo más íntimo 
y fundamental, despojarse de su propia naturaleza y 
vida interior, hasta el punto de dar el ser á verdaderas 
criaturas humanas, que cada cual de por sí, sean distintas 
del poeta? ¿Habrá dejado él de tropezar donde tropezaron 
Alfieri y Byron? 

La posteridad lo ha de decir. Yo sólo puedo informar, 
é informaré diciendo, conforme á mi conciencia de espec­
tador y crítico, que Núñez de Arce ha hecho un drama 
tan bueno como cualquier otro del teatro español mo­
derno. No había leído yo un solo verso lírico de Núñez 
de Arce, cuando vi representar en Barcelona El haz de 
leña, y él sólo bastó para que desde entonces tuviera yo 
al Sr. Núñez de Arce por un gran poeta. Ahora he vuelto 
á leer el drama y me ratifico en lo dicho.» 

Después de tan autorizada y terminante decla­
ración, con la cual no pueden menos de coincidir 
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cuantos, imparcial y desapasionadamente, se han 
dedicado al examen y estudio de nuestra lite­
ratura dramática contemporánea, sería censura­
ble añadir, por mi parte, ni una sola palabra más, 
para poner de relieve la personalidad de Núñez 
de Arce como autor dramático. Basta, á mi pro­
pósito, como lo he hecho, recordar su interesan­
te labor por este concepto y el juicio, á todas 
luces favorable, que ha merecido á la más alta 
y respetable crítica. 

•-£=3£3<r 
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Seadémieo 

JÚÑEZ de Arce fué elegido académico,sin en­
contrar la oposición que otros aspirantes á 

tan alta honra tuvieron, en 8 de Enero de 1874. 
Tomó posesión en 21 de Mayo de 1876, ocupando 
la silla T, en la cual le antecedieron D. Jaime 
de Solís, nombrado en 14 de Octubre de 1714; 
D. Pedro Manuel de Acebedo, fallecido el 16 de 
Febrero de 1734; D. Lope Hurtado de Mendoza, 
11 de Noviembre de 1747; D. Ignacio de Ceba-
llos, 4 de Diciembre de 1784; D. José Miguel de 
Flores, 22 de Febrero de 1790; D. Pedro Téllez 
Girón, Duque de Osuna, fallecido el 7 de Enero 
de 1808; D. Demetrio Ortiz, 16 de Enero de 1845; 
D. Félix Torres Amat, 7 de Diciembre de 1847; 
D. Jaime Balmes, 10 de Febrero de 1848; D. José 
Joaquín de Mora, fallecido el 4 de Octubre de 
1864, y D. Antonio de los Ríos Rosas, 3 Noviem­
bre de 1873. 

Su discurso de recepción es notabilísimo. 
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Después de hacer cumplido elogio de su inme­
diato antecesor Ríos Rosas, inolvidable tribuno, 
el poeta diserta acerca de las causas de la ruina 
de la literatura nacional, bajo los últimos reina­
dos de la casa de Austria. 

Describe gallardamente el apogeo de la litera­
tura castellana, la sigue en su rebajamiento, la 
compara con la inglesa, y lamentando el domi­
nio del espíritu reaccionario, y sobre todo su in­
transigencia religiosa, exclama: 

«¡Ah! También nosotros, que consentimos á 
mudejares y judíos el ejercicio de sus respectivos 
cultos, aunque con las restricciones que á la sa­
zón imponía en todas partes la rudeza de los 
tiempos, habríamos asegurado para siempre la 
integridad de la conciencia humana, si, después 
de la toma de Granada, no se hubiera inaugurado 
en nuestra tierra la más siniestra y prolongada 
persecución religiosa que registran los anales de 
la Humanidad desde la caída del paganismo.» 

Á la falta de libertad política y á la falta de l i ­
bertad religiosa, atribuyó Núñez de Arce en 
aquel discurso nuestros males y nuestra deca­
dencia. 

Le contestó en otro también muy notable el 
insigne D. Juan Valera, sosteniendo la tesis con­
traria. 

Fué elegido Censor interino, por fallecimiento 
del Excmo. Sr. D. Manuel Cañete, en 19 de No­
viembre de 1891, y pasó á serlo en propiedad en 
3 de Diciembre del mismo año, y reelegido en 1.° 
de Diciembre de 1894, en 2 de Diciembre de 1897 
y en 6 de Diciembre de 1900. 
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Formó parte de la Comisión del Diccionario de 
Autoridades, desde que ésta empezó á funcionar, 
y redactó muchos millares de papeletas, produc­
to del minucioso examen de las obras que se le 
encomendaron, que fueron las de Bretón de los 
Herreros, tituladas: 

M i secretario y yo, 1 acto.—¡Qué hombre tan amable!, 
4$.—Lo vivo y lo pintado, 3.—La batelera de Pasajes, 4. 
L a escuela de las casadas, 4 .—El editor responsable, 3.— 
Los solitarios, 1.—¡Estaba de Dios!, 3.—Un novio á pedir 
de boca, 3.—Un francés en Cartagena, 2.—¡Por no decir 
la verdad!, 1.—Finezas contra desvíos, 4.—Una noche en 
Burgos, ó la hospitalidad, 3.—Pascual y Carranza, 1.—La 
independencia, 4.—A lo hecho, pecho, 1.—Aviso á las co­
quetas, 1.—La minerva, ó lo que es vivir en buen sitio, 1. 
Frenología y magnetismo, 1.—Mi dinero y yo, 3.—Errar 
la vocación, 3.—Medidas extraordinarias ó los parientes 
de mi mujer, 1.—Ella es él, 1.—El poeta y la beneficiada, 
2.—El pro y el contra, 1.— E l hombre pacífico, 1, y 
Flaquezas ministeriales, 5. 

En el escalafón de asistencias llegó á figurar 
el tercero, con 1.076, después del Sr. Conde de 
Cheste, qile entonces era el primero, con 1.284, 
y ahora es el segundo, con 1.285, y de D. Juan 
Valera, entonces segundo con 1.282 y ahora pr i ­
mero con 1.326. 

Se le consideraba uno de los individuos más 
influyentes de tan docta é ilustre Corporación, y 
con Cánovas y Tamayo decidió en ocasiones de 
sus destinos. Intervino activa y poderosamente 
en todas sus tareas, y su memoria será inolvi­
dable. 
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Stenekta 

? Í 0 U É presentado para socio de número en 31 
Jy$ de Agosto de 1863 por los Sres. Francisco 
de Paula Canalejas, E . F . Molinero y el Conde 
de Bruneti. Ingresó con el número 2.456. 

Presidió la Sección de Literatura en varios 
cursos. 

Nombrado Presidente del Ateneo en las elec­
ciones verificadas en la segunda quincena de 
Junio de 1886, cesó en igual época de 1888. 

Hacía el número 21 de los Presidentes que ha 
tenido el Ateneo. E l anterior fué Moret y el pos­
terior Martos. 

A l inaugurarse las cátedras, pronunció, siendo 
Presidente, dos discursos que tuvieron gran re­
sonancia. 

E l de 8 de Noviembre de 1886, sobre el estado 
de las aspiraciones del regionalismo en Galicia, 
país vascongado y Cataluña, originó grandes 
discusiones y movió la opinión extraordinaria-

N U Ñ E Z DE A R C E 9 
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mente, á modo de elocuentísima profecía, que 
después, por desgracia, se ha visto confirmada 
por los hechos. Las controversias á que dio lugar 
esta oración, llamada por su trascendencia á la 
celebridad que logró alcanzar, fueron calurosas 
y empeñadas. Y el fuerte clamoreo que en los pri­
meros momentos llegó á producir, obligó al en­
tonces Presidente del Ateneo, á rectificar errores 
y aclarar conceptos, en una carta publicada por 
todos los periódicos, de la cual entresaco los si­
guientes párrafos: 

" «Si Dios no me hubiese dado ánimo entero y firme 
para soportar todo género de injusticias cuando estoy 
plenamente convencido de que cumplo con un deber de 
conciencia, posible es que me hubiese rendido al des­
aliento ante la hipócrita algarada que se ha querido mo­
ver en Madrid y en Barcelona contra el discurso sobre 
los caracteres del regionalismo, leído por mí desde la 
presidencia del Ateneo. 

He sufrido con paciencia en estos días, que, gentes 
para quienes, en nuestros tiempos perturbados, la cons­
tante propaganda hecha en reuniones y banquetes en 
favor del derecho de insurrección ha merecido calurosos 
aplausos, se escandalizaran pudorosamente de que yo 
tocara la cuestión peligrosa, señalando la existencia de 
una llaga nacional, hasta ahora, gracias á Dios, sin gra­
vedad alguna, pero que puede encontrarla con el aban­
dono y el silencio. 

He sufrido que, con notoria falsedad, se me acusara de 
haber hecho una ciega apología de Castilla, cuando guar­
dando á todas las provincias de España los debidos 
respetos, y tratándolas con el fraternal cariño que alien­
ta mi corazón, me he concretado sólo á defenderla de 
las atroces injurias con que ha pretendido mancillarla el 
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particularismo, sosteniendo en folletos, libros, periódicos 
y discursos, entre otras cosas, (cito textualmente las pala­
bras), que es «un pueblo degenerado y que ocupa uno de 
los últimos lugares en la escala de las razas civilizadas». 

He sufrido que, calumniándome á sabiendas, sin haber 
copiado mi discurso, ni haber podido señalar, trasladándolo 
íntegro y sin mutilar su sentido, una sola frase que justi­
ficara sus afirmaciones para convencer á la opinión pú­
blica de mi error, y aprovechándose de la imprudencia 
cometida por el jefe del partido conservador, Sr. Duran 
y Bas, se mintiera en periódicos y círculos de Barcelona, 
diciendo que menospreciaba la lengua catalana, qué 
combatía los méritos de su literatura, que lastimaba sus 
intereses industriales, y censurando la legítima defensa 
que había hecho de ellos en las Cortes, y que desconocía 
su patriotismo, precisamente cuando, fortalecido con el 
recuerdo de los generosos esfuerzos que ha realizado Ca­
taluña en las grandes crisis de la patria española, duran­
te la guerra de la Independencia, en la de África y en lá 
•de Cuba, protestaba enérgicamente contra los que á to­
das horas, en discursos, folletos, periódicos y libros, ca­
lifican de quijotismo (cito también frases textuales), la 
viva protesta de todos los corazones españoles contra la 
ocupación inglesa de Gibraltar, y de vanidad idealista y 
•abstracta el noble tesón con que procurábamos sostener, 
al otro lado de los mares, la integridad nacional. 

He sufrido, ó mejor dicho, he recibido con calma los 
indignos telegramas y cartas soeces que en representa­
ción de colectividades anónimas ó en nombre propio me 
han dirigido algunos desdichados, que ni son liberales 
amantes de la discusión, ni verdaderos catalanes, ni si­
quiera personas decentes, cuando á tales medios apelan, 
y de los cuales sólo digo que por mucho que empinen 
su soberbia, y por mucho que procure yo bajar mi des­
precio, no es posible que ni la una ni el otro se encuen­
tren en el camino. 
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Todo esto he sufrido sin quejarme, seguro de la bondad 
de mi causa, y no tengo por qué arrepentirme de mi con­
ducta. Los periódicos anuncian que ayer se ha celebrado' 
en Barcelona una numerosa reunión, con motivo del cla­
moreo que conservadores y particularistas han levantado 
contra mi discurso. No sé, á pesar de los términos, para 
mí favorables, en que están redactados los telegramas,, 
si en esta reunión me han aplaudido ó me han censurado. 

¿Qué me importa, ante la gravedad del asunto prin­
cipal, lo que en este sentido hayan hecho? Lo que sé es-
que como consecuencia de la resolución con que he pro­
clamado lo que creo justo y verdadero, los elementos 
más avanzados de Cataluña, «por primera vez, en solem­
ne y pública manifestación», han combatido redámente­
las peligrosas tendencias que yo he condenado, afirman­
do la compacta unidad de la Nación española. He conse­
guido el fin que me había propuesto, mi alma de patriota, 
está satisfecha, y entrego sin pena mi reputación litera­
ria y mi crédito político, todo, menos mi honra, á la vo­
racidad de mis detractores. 

¿Qué significa ni vale mi pobre personalidad ante lo» 
sagrados intereses de la patria?» 

E l discurso de 3 de Diciembre de 1887, versó 
sobre el lugar que corresponde á la poesía lírica 
en la literatura moderna, y sus afirmaciones 
merecieron elogios de afamados literatos extran­
jeros. 

Dio la primera lectura de alguno de sus poe­
mas en institución para él tan querida; figuró 
siempre entre los ateneístas más distinguidos; y 
se interesó cuanto pudo por la prosperidad y 
grandeza de tan importante centro científico, 
literario y artístico. 
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X 

Presidente de La Asociación de Escritores v Artistas 

IÚÑEZ de Arce, socio fundador de la «Aso-
'ciación de Escritores y Artistas», con el nú­

mero 167, fué elegido Presidente de la misma en 
Sí de Enero de 1882, después de haberlo sido 
D. Manuel de Llano y Persi en, 1872, D. Cayetano 
Kossell (1895 y 1896), D. Emilio Castelar (1877 á 
79) y D. Antonio Romero Ortiz (1879 á 81). En el 
transcurso de los veintiún años, cuatro meses y 
nueve días que mediaron desde su elección has­
ta su muerte, bien puede decirse que personifica 
la vida de la Asociación, la cual le debe princi­
palmente su importante desarrollo, crecimiento 
y prosperidad, como he tenido ocasión de con­
signar en la Reseña histórica de la Corporación 
que recientemente he publicado. 

Puso al servicio de la Asociación todos sus al­
tos prestigios, las consideraciones que-su genio 
inspiraba, su actividad y hasta su salud. 

A la entereza de su carácter, á su inquebran-
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table perseverancia ypoderosas influencias, debe 
dicha Corporación gran parte de sus triunfos y 
la constante protección de elevadas instituciones,, 
centros oficiales, círculos ; establecimientos im­
portantes y personalidades ilustres. 

Cuéntanse entre los hechos principales en cuya 
realización aparece su decisivo concurso: 

«Tratados de propiedad literaria y artística, ultimados 
. por el Gobierno español con varias naciones, y muy es­
pecialmente con las que hablan nuestra lengua. 

Convenios de mutuo auxilio, con importantes Sociedades-
de Europa y América, que han servido, en algunos casos,, 
de generoso amparo á compatriotas nuestros. 

(Con la Societé des Gens de Lettres, 8 de Agosto de 1882, 
ratificado en 31 de Diciembre de 1884. Con la Asociación 
de la Prensa Argentina, 1889). 

Concursos literarios y artísticos para cumplir la Socie­
dad, siempre que sus esenciales fines benéficos lo con­
sienten, el deber de procurar el fomento de los intereses-
de clase (1875-1903). 

Recepciones, en Madrid, de Escritores y Artistas portu­
gueses (Mayo 1883), franceses (Noviembre 1883), italianos-
(Septiembre 1886) é hispano-americanos (Noviembre 1892), 
que han contribuido no sólo á estrechar los vínculos de 
raza, sino á establecer las bases de una poderosa confe­
deración intelectual. 

Exposición de Letras, Artes é Industrias auxiliares, bajo-
el patronato de S. M. el Rey D. Alfonso XII (en las Es­
cuelas Aguirre, de Madrid), noble palenque donde las le­
tras y las artes, en sus diversas manifestaciones, así como 
las industrias auxiliares del escritor y del artista, dieron-
muestra de su valer, enalteciendo al país y proporcio­
nando timbres de legítima gloria á la Asociación. En di­
cho certamen, al cual acudieron cerca de dos'mil exposi­
tores con 4.275 obras, se distribuyeron seis diplomas de 
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honor, siete medallas de oro, 41 de 1.a clase, 47 diplomas 
de 1.a clase, 19 medallas de plata, 39 de mérito, 69 diplo­
mas de mérito, 61 medallas de bronce, 80 menciones ho­
noríficas, un premio en metálico de 1.000 pesetas conce­
dido por el Casino de Madrid, dos títulos de socio de 
número, dos de socio del Fomento de las Artes, cinco pro­
puestas para la cruz de Carlos III y 14 diplomas espe­
ciales. 

En la solemne apertura del certamen, verificada el 30 
de Noviembre de 1884, pronunció el Rey D. Alfonso XI I 
el último de sus discursos, enalteciendo la obra de la Aso. 
ciación de Escritores y Artistas y tributando lisonjeros 
elogios á Núñez de Arce y á los demás organizadores del 
certamen. 

Congreso literario artístico internacional de Madrid, or­
ganizado por la Sociedad, de acuerdo con la Asociación 
literaria artística internacional de París.—Dicha Asamblea 
contribuyó á la eficaz defensa de los principios de la pro­
piedad intelectual y al establecimiento de relaciones re­
gulares entre las Sociedades literarias y los escritores de 
todos los países. Presidió la expresada solemnidad el Go­
bierno de S. M., y asistieron á la misma renombrados es­
critores y artistas de las más importantes naciones euro­
peas, á los cuales se agasajó con una función dé gala en 
el Teatro Real, hermosas expediciones á Toledo y á El 
Escorial, una velada en el Ateneo, banquetes en el gran 
salón de la Escuela Nacional de Música y Declamación y 
en el Ayuntamiento de Madrid, y una agradabilísima re­
unión íntima en el hotel de nuestro querido y entusiasta 
consocio D. Adolfo Calzado (8 á 15 Octubre 1887). 

Congreso literario hispano-americano.—Para conmemo­
rar especialmente el descubrimiento de América en su 
cuarto Centenario, la Asociación, que siente con fuerza 
las palpitaciones de la vida nacional, prestando su con­
curso á todos los movimientos del espíritu patrio, orga­
nizó dicho Congreso. 
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Creyó la Asociación que el modo más adecuado de so­
lemnizar suceso tan grandioso era hacer un llamamiento 
á todos los pueblos de origen español para sentar las ba­
ses de una gran inteligencia fraternal literaria que, al 
procurar la conservación é integridad de la lengua caste­
llana, estrechara nuestros vínculos internacionales y lo­
grara resultados de indudable beneficio para los libros 
españoles y americanos. Mantener la pureza del idioma, 
afianzar relaciones de solidaridad y proteger el comercio 
de librería, son aspiraciones tras las cuales se columbra 
un porvenir de gloria para la raza que en aquella gran­
diosa reunión encontró reposo á sus inquietudes y con­
suelo á sus infortunios, echando los cimientos de sus 
nuevos y prósperos destinos. (31 Octubre á 10 Noviembre 
de 1892). 

Auxilios en calamidades nacionales.—Construcción de 
seis casas en el pueblo de Güevéjar (Granada), con moti­
vo de los terremotos de Andalucía (1885). 

Durante las guerras coloniales se compartieron con los 
soldados de nuestro Ejército, que heridos ó enfermos re­
gresaban á sus hogares, algunos de los auxilios que se 
destinan á socorrer, en casos aflictivos, á los asocia­
dos (1898). 

Consignación de los derechos de los autores españoles en el 
Tratado de París, por iniciativa del insigne escritor Don 
Miguel Ramos Carrión (29 Septiembre 1898). 

Homenajes.—En 1882, á Murillo, con motivo de su Cen­
tenario, y á D. Leandro Fernández Moratín, logrando re­
caudar para la suscripción abierta con objeto de erigir 
un monumento en la casa de París donde vivió y murió 
el famoso escritor español, la importante cantidad de 
10.250 pesetas. 

E n 1883, conmemoración del Centenario de Calderón 
en público certamen, premiando dos cuadros pintados al 
óleo, referentes á dicha solemnidad, y fiesta en honor de 
Arrieta; en 1884, Romero Ortiz, Carolina C iv i l i , Gasset y 
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Arütne y el insigne García Gutiérrez, fueron objeto de 
manifestaciones de respeto y cariñosa admiración, del 
propio modo que en 1885 y 1886, Manuel Catalina, Cris­
tóbal Oudrid y José Casado, y en 1887, Escobar, Fernán­
dez de la Hoz y Mesonero Romanos. 

Se dedicó á García Gutiérrez una lápida conmemorati­
va, descubierta el 13 de Junio de 1888; se contribuyó á la 
coronación de Zorril la en 1889, y al homenaje á Tomás 
Bretón en 19 de Febrero del mismo año; el 3 de Junio 
de 1890, después de conmovedora sesión, fué colocado en 
prueba de gratitud al primer Marqués de Urquijo, un 
sencillo recuerdo escultórico en la casa donde murió el 
inolvidable bienhechor de la Asociación; concediéndose 
los merecidos tributos en 1891 al autor de Mar y cielo en 
Barcelona; en 1892, á Eusebio Asquerino; en 1893, á Zo­
rrilla; en 1895, á Galdo; en 1896, á Castro y Serrano; 
en 1897, á Teodora Lamadrid; en 1898, al Conde de X i -
quena; en 1901, á Campoamor, Luis Mariano de Larra, 
Dióscoro Teófilo Puebla y P i y Margall, y en 1902, á Zola. 
Y tampoco faltó el concurso de la Asociación en el Cen­
tenario de Velázquez (1899), y en la traslación de los res­
tos de Goya, Moratín, Meléndez Valdés y Donoso Cortés 
(año 1900). 

Panteón de Hombres ilustres del siglo XIX.—Al erigirse 
se ha convertido la Asociación en fiel guardadora de las 
venerandas cenizas de sus gloriosos antepasados; y al or­
ganizar la grandiosa ceremonia de traslación á dicho 
panteón de los restos de Larra, Espronceda y Rosales, 
procuró levantar el abatido espíritu nacional, fundiendo 
en noble y fecundo sentimiento de amor á las glorias pa­
trias las voluntades de todos los buenos españoles, sin 
distinción de clases ni matices. 

L a Asociación, que tantos timbres honrosos tiene en 
su ejecutoria, ha alcanzado, con tal motivo, uno de sus 
triunfos de mayor trascendencia, ganando al propio tiem­
po para España, ante el mundo intelectual, hermosa 
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patente de cultura y de respetuosa admiración y cariño 
hacia sus genios inmortales (25 Mayo 1902).» 

Núñez de Arce, que por su obra literaria tiene 
derecho al recuerdo de la posteridad, merece 
por las lágrimas que ha enjugado, las necesida­
des que ha socorrido y los beneficios que ha re­
portado desde la Presidencia de la Asociación, 
no sólo á las Letras y á las Artes, sino á las cla­
ses que las cultivan, las bendiciones y la gratitud 
de los escritores y artistas españoles. 

• 

• 

• 

• 



X I 

Qbroó 

• 

§ERÍA curiosísimo, y muy lisonjero para nues­
tro amor patrio, un catálogo completo de to­

dos los trabajos, incluso los periodísticos, de Nú-
ñez de Arce, ediciones hechas de cada uno (con 
su consentimiento ó sin él), traducciones y libros, 
folletos y artículos á que ha dado lugar su labor 
literaria en todos los países. 

E l tiempo, la perseverancia y el esfuerzo que 
reclamaría dicho catálogo», constituyen obstácu­
los que no pueden salvarse fácilmente. Hay que 
irlos venciendo poco á poco, con gestiones de 
continua investigación y minucioso examen, que 
forzosamente han de extenderse á los diversos y 
apartados pueblos hasta donde llegó la luminosa 
producción de Núñez de Arce. 

A tal obra, que no es de un día, sino de mu­
chos años, puedo aportar hasta este momento las 
siguientes noticias, que á diario procuro ampliar 
y corregir: 
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Discursos parlamentarios.—(Diario de las sesiones de Cor­
tes: Congreso de los Diputados: 1865-1885.—Sena­
do: 1886-1903. 

Discurso de recepción leído ante la Real Academia Espa­
ñola (21 Mayo 1876).—Madrid, 1876. 

Discurso en la inauguración de la Exposición literario-
artística. Forma parte de la Memoria de dicha Ex­
posición (1884 á 1885). Madrid. Imp. y fund. de Ma­
nuel Tello, 1887. 8.° dob. rea. 

Discurso leído el día 8 de Noviembre de 1886 en el Ateneo 
científico y literario de Madrid, sobre el estado de 
las aspiraciones del regionalismo en Galicia, país 
vascongado y Cataluña.—Madrid, Estab. tip. Suce­
sores de Rivadeneyra, 1886. 8.° hol. 

Discurso leído el día 3 de Diciembre de 1887, en el Ateneo 
científico y literario de Madrid, sobre el lugar que 
corresponde á la poesía lírica en la literatura mo­
derna.—Madrid, Estab. tip. Sucesores de Rivade­
neyra, 1887. 8.o hol. 

Discursos. Congreso literario hispanoamericano: organi­
zado por la Asociación de Escritores y Artistas es­
pañoles (IV Centenario del descubrimiento de Amé­
rica). (31 de Octubre á 10 de Noviembre de 1892).— 
Madrid, Estab. tip. de Ricardo Fé, 1893. 8.o rea. 

Santo Domingo.—Madrid, ¿mp. de Manuel Minuesa, 1865. 
4.° hol.—Tiene un Apéndice con los documentos 
relativos á la anexión de Santo Domingo á la Coro­
na de España. 

Miscelánea literaria. Cuentos, artículos, relaciones y ver­
sos. Ilustración de F. Xumetra.—Barcelona, Estab. 
tip. editorial de Daniel Cortezo y Compañía, 1886. 
8.° tel.—Contiene: Las aventuras de un muerto 
(cuento fantástico).—Inauguración del Canal del 
Ebro.—Recuerdos de la guerra de África.—El pri­
mer mes del Otoño.— Sancho Gil (cuento fantásti­
co).—Discurso de recepción leído ante la Real Aca­
demia Española y Versos perdidos. 
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Sancho Gil (novela fantástica). Se publicó también forman­
do parte de la Biblioteca Mignon, de la cual cons­
tituye el vol. 16. 

Gritos del Combate (poesías).—Madrid, T. Fortanet, 1875 
8.° hol.—De esta obra, cuya primera edición apa­
reció en 1875, se han hecho en Madrid hasta la fe­
cha, 11 ediciones. L a última, publicada después de 
la muerte de su autor, con autógrafo y retrato de 
éste, grabado por Maura, en el presente año 1904. 
Lleva al frente un prólogo de D. José Echega-
ray, y contiene: Prefacio (escrito por su autor en 
9 de Marzo de 1875).—Introducción (soneto).—Á 
Quintana, en celebridad de su coronación.— L a 
guerra.—Recuerdos.— E l reo de muerte.—Fotogra­
fías. - E n el monasterio de piedra.—Crepúsculo.— 
¡Treinta años!—A España.—La duda.—¡Amor!— 
Estrofas. — ¡Miserere! — ¡Excelsior!—Á Darwin.— 
Las arpas mudas.—Problema.— Velut umbra.—Pró­
logo leído en la inauguración del teatro Apolo.— 
¡Pobre loca!—A la muerte de D. Antonio Ríos Ro­
sas.—¡Cartagena!—A Emil io Castelar.—Luz y vi­
da.—Raimundo Lul io .—A un amigo de la infancia 
(tres cantos)—-Tristezas.—París.— A Voltaire.—A 
la patria.—La inundación.—Elegía.—Soneto.—La 
luz y las tinieblas.—Ante una pirámide de Egipto. 
Á un traidor afortunado.—A mi musa.- Discurso 
sobre la poesía (leído en el Ateneo el 3 de Diciem­
bre de 1887, y publicado además en folleto aparte). 
Notas. 

Última lamentación de Lord Byron (poema). Madrid. L i b . 
de M . Murillo. 1879. Imp. de Fortanet. 8.o hol. 
Precede al poema una carta dirigida al eminente 
actor Rafael Calvo, autorizándole para leerlo, ante 
el público, en el teatro Español. A l final contiene 
siete notas sobre Byron y el argumento de la obra. 
De este poema se han hecho en Madrid 36 edicio­
nes; la 36 es de 1900. 
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Poesías publicadas en el Álbum poético español. 
Un Idilio y una Elegía. Madrid. L ib . de M . Murillo. 1879. 

Imp. Fortanet. 8.° hol. Da principio á la obra 
una advertencia preliminar firmada por el autor, en 
17 de Septiembre de 1879, expresando su vivo 
agradecimiento á Rafael Calvo, por las lecturas de 
sus producciones líricas y á la Prensa y al público 
por la acogida que les han dispensado. Después se 
extiende en consideraciones sobre los beneficios 
de dicha clase de lecturas. De esta obra van pu­
blicadas en Madrid 34 ediciones; la última es del 
año 1901. E l Idilio se publicó en el Almanaque de 
la Ilustración Española y Americana para 1878, y 
La Elegía en la misma Ilustración. 

La Selva oscura (poema). Madrid. Imp. Fortanet. 1879. 8.o 
hol. Con autógrafo del autor. Precede al poema 
una advertencia, fechada en 20 de Mayo de 1879, 
exponiendo el pensamiento á que obedece y su 
simbolismo. A l final inserta el autor cinco notas 
explicativas. De este poema se han publicado ya en 
Madrid 25 ediciones; la última es de 1903. 

El Vértigo (poema). Madrid. Imp. Fortanet. 1879. 8.° m. 
hol. Precede al poema una carta del autor, dirigi­
da al Sr. D. J . Martínez Parra, en 29 de Noviembre 
de 1879. Se han publicado en Madrid de esta obra 
44 ediciones; la última es de 1902. 

La visión de Fray Martín (poema). Madrid. 1880. Imp. 
Fortanet. 8.° hol. Con autógrafo del autor. Pre 
ceden á la obra Cuatro palabras al lector, sobre el 
objeto de la misma, fechadas en 24 de Febrero 
de 1880, y se insertan al final notas explicativas. 
De este poema se han hecho en Madrid 27 edicio­
nes; la última es de 1904. E l primer fragmento se 
publicó en el Almanaque de la Ilustración Española 
y Americana. 

Hernán el Lobo (poema). Publicó la primera parte, leída 
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por su autor en el Ateneo, El Liberal (número de 
23 de Enero de 1881). Este poema quedó, como 
Luzbel, sin terminar. 

La pesca (poema). Madrid. L ib . de M . Muril lo. 1884. Imp. 
Fortanet. 8.° hol. De este poema se han hecho en 
Madrid, hasta la fecha, 27 ediciones; la últ ima es 
de 1901. 

Maruja (poema). Madrid. L i b . de Mariano Murillo. Imp. 
Fortanet. 1886. 8.o hol. De este poema se han he­
cho en Madrid 22 ediciones; la última es de 1901. 

Poemas cortos. (En el crepúsculo vespertino.—Miniatura. 
— A un agitador.—El único día del Paraíso.—Al 
dolor.—Grandeza humana.—La Esfinge.—Leyen­
do el monólogo de Hamlet).—Obra dedicada á Ma­
nuel Tamayo y Baus. Madrid. Tip. de los hijos de 
M . G. Hernández. 1895. De esta obra se han publi­
cado ocho ediciones; la primera y la última son del 
mismo año 1895. 

¡Sursum Cordal (poema). Precede al poema la dedicatoria 
del mismo al ilustre poeta Manuel Reina, fechada 
en 29 de Diciembre de 1900. Madrid. Tip. de los 
Hijos de M . G. Hernández. 1900. De este poema se 
han publicado ocho ediciones; la última es de 1901. 

Luzbel (poema). Se publicó en el El Liberal la parte que 
el autor tenía terminada. E n muchos periódicos 
de España y América se insertaron fragmentos de 
esta composición, que hubiera sido una de las más 
importantes del poeta, á no impedir su conclusión 
la enfermedad y la muerte. 

El templo de Flora. Cuadros de la Naturaleza. Con pen­
samientos autógrafos inéditos de los Sres. Alarcón, 
Balaguer, Campoamor, Cánovas del Castillo; Cas-
telar, Echegaray, García Gutiérrez, Güell y Renté, 
Núfiez de Arce, Romero Ortiz, Tamayo y Baus, Zo­
rri l la (D. José). Madrid. Imp. de Fortanet. 1888. 
8.o pta. 
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Meses (Los). Texto de los Sres. Alarcón, Campoainor, Cá­
novas del Castillo, Castelar, Ferrari, Echegaray, 
Núñez de Arce, Mané y Flaquer, Palacio, Poveda, 
Pérez Galdós, Trueba y Valera.—Barcelona. Invp. 
de Henrich y compañía, 1889. 

Versos perdidos (1855-1885). Forman parte de «Miscelánea 
literaria» y contienen los siguientes: L a sombra 
(1855).—A mi madre en Viernes Santo (1853).—A 
Jovellanos.—El Rey y el Lacayo (1854).—A un 
hombre irresoluto.—El mundo nuevo de la feria.— 
A Lesbia (1856-1877). — Fragmento (1875).—El 
amanecer (1864).—A mi musa (1885). 

La cuenta del zapatero, comedia en un acto y en verso. 
Madrid. José Rodríguez, 1859. V o l . 23 de El Teatro, 
colección de obras dramáticas. 

¿Quién es el autor?, comedia en un acto y en verso.—Ma­
drid. José Rodríguez, 1859. Vo l . 23 de El Teatro. 

¡Como se empeñe un marido / Comedia en un acto y en 
verso. Madrid. José Rodríguez, 1860. V o l . 26 de El 
Teatro. 

Deudas de la honra, drama en tres actos y en verso. Ma­
drid. José Rodríguez, 1863. V o l . 50. de El Teatro. 
—Se han publicado cuatro ediciones de esta obra. 
L a última es de 1884. 

Ni tanto ni tan poco, comedia en tres actos y en verso. 
Madrid. José Rodríguez, 1865. Vo l . 58 de El Teatro. 

El laurel de la Zubia, drama en un acto y en verso (en 
colaboración con D. Antonio Hurtado). Madrid. 
José Rodríguez, 1865. V o l . 58 de El Teatro. 

Herir en la sombra, drama en tres actos y en verso (en 
colaboración con D. Antonio Hurtado). Madrid. Jo­
sé Rodríguez, 1866. V o l . 58 de El Teatro. 

La Jota aragonesa, drama en tres actos y en verso (en co­
laboración con D. Antonio Hurtado). Madrid. José 
Rodríguez, 1866. Vol . 63 de El Teatro. 

Quien debe, paga, comedia en tres actos y en verso. Ma-
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drid. José Rodríguez, 1867. Vo l . 70 de El Teatro. 
Se han publicado dos ediciones de esta obra. 

El Saz de leña, drama en cinco actos y en verso. Madrid. 
José Rodríguez, 1872. V o l . 90 de El Teatro.—Be 
han publicado tres ediciones de esta obra. 

El Saz de leña, drama en cinco actos y en verso. (Autores 
dramáticos contemporáneos. Vo l . 2.o) 

Entre el Alcalde y el Rey, zarzuela en tres actos y en ver­
so, música del maestro D.Emi l io Arrieta.—Madrid. 
José Rodríguez, 1875. V o l . 106 de El Teatro. 

Obras dramáticas.—Madrid, 1879. Tip. Perojo. 8 « pta. 
Contiene: Deudas de la honra, drama en tres actos 
y en verso.—Quien debe paga, comedia en tres ac­
tos y en verso.—Justicia providencial, drama en 
tres actos y en verso.—El haz de leña, drama en 
cinco actos y en verso. 

La sombra de César (tragedia). Trad. Forma parte de Tra­
gedias de Víctor Balaguer. 

EDICIONES EN AMÉRICA 

Última lamentación de Lord Bgron.—New-York, 1883. 
Poesías.—New-York.—De esta reproducción se han hecho 

cuatro ediciones; la última es de 1884. 
Poesías completas, con el retrato del autor. Nueva York. 

Imp. de Thompson y Moreau, 1884. 
Ultima lamentación de Lord Byron y La Visión de Fray 

Martin. Edición de bolsillo.—Nueva-York. Imp. 
y l ib. de N . P. de León. Broadway, 40 y 42, 1881. 

Poemas.—Nueva-York. Imp. de Thompson. Dos edicio­
nes; ambas de 1881. 

Poesías completas.—Tercera edición aumentada.—New-
York. Imp. de Thompson y Moreau, 1884. 8.° tel. 
azul y estampaciones en negro. Con el retrato y 
firma del autor en la anteportada. 

ultima lamentación de Lord Byron.—En papel vitela, con 
una vista de Atenas moderna y otro grabado al fin, 
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representando un templo griego. — Nueva-York. 
Imp. de Thompson y Moreau. Maiden Lañe, 51 
y 52. 

Obras poéticas completas.—Boston, 1884. 
Poemas—l, Idilio.—II, Elegía.—III, E l Vértigo.—IV, L a 

Visión de Fray Martín.—V, L a Selva oscura.— 
V I , L a Pesca.—Valparaíso. Imp. del Nuevo Mer­
curio, 1884.—(Biblioteca del Nuevo Mercurio). 

Maruja (poema). Valparaíso. Tres ediciones; la tercera es 
de 1886. 

Un Idilio.— El Vértigo.—La Visión de Fray Martín.—La 
Selva oscura.—La Pesca. — Valparaíso. Biblioteca 
del Nuevo. Mercurio, 1884. 

La Visión de Fray Martín.— Un Idilio.—San Luis de Po­
tosí, 1886. 

Poesías completas.—Nueva edición aumentada con los úl­
timos poemas publicados por el mismo autor.— 
Buenos Aires. Serafín Ponzinibbio, ed. 1896. 8.o 
tela.—De esta reproducción (que por cierto es muy 
completa, y, aunque contiene algunos errores ma­
teriales, está hecha con tino en lo referente á se­
lección de las composiciones del autor), se han 
publicado varias ediciones, pero sólo he podido 
comprobar la existencia de la que dejo apuntada. 

Poemas cortos. — Montevideo, 1895. (Dos ediciones del 
mismo año). 

Gritos del Combate.—México, 1876. 
Ultima lamentación de Lord Byron.—Un Idilio.—La Sel­

va oscura.—México. Biblioteca de la Voz de Espa­
ña, 1879. 

La Pesca.—México. Tip. de J . F. Parres y Comp.a Prime­
ra calle de la Independencia, 9; 1884. 

La Pesca.— México, 1884. 
Un Idilio.— Ultima lamentación de Lord Byron.—La Sel­

va oscura.—México: Biblioteca de la Voz de Espa­
ña, 1879. 
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•Gritos del Combate.—México. Imp. de «La Colonia espa­
ñola». Calle de Santa Isabel. 

Última lamentación de Lord Byron.— Un Idilio y una Ele­
gía y La Selva oscura, con prólogo de D. M . Gutié­
rrez Nájera.—México. Imp. literaria de J . Mata, 
calle de la Canoa, 5; 1879. 

El Vértigo.—La-Selva oscura.— Un Idilio.— Ultima lamen­
tación de Lord Byron.—La Visión de Fray Martín. 
La Duda.—México. Biblioteca de la Tribuna, 1880. 

Algunos poemas.—México. Imp. de «El Socialista». Esca­
lerillas, 11; 1880. 

La Pesca. Edición de «El Nacional».—México. Tip. de 
Gonzalo A . Esteva. Segunda calle de la Pi la Seca, 
4; 1884. 

La Pesca, con grabados y el retrato del autor. Eevista 
colombiana titulada El Nuevo papel ilustrado, diri­
gida por el Sr. Urdaneta.—Bogotá. 

Poemas.—Con un prólogo anónimo, lleno de excelente 
doctrina literaria, debido, según noticias, á la doc­
ta pluma del eximio crítico é ilustre poeta ameri­
cano D. Miguel A . Caro.—Bogotá, Librería Ame­
ricana, 1880. 

Poemas.—Segunda ed. aum., impresa, según todas las 
apariencias, en los Estados Unidos, aun cuando 
lleva el pie de imprenta de la Librería Americana, 
Bogotá. 

Última lamentación de Lord Byron.—-Santiago de Chile, 
imp. de la Librería Americana, Ahumada, 37.—De 
esta obra se han hecho 20 ediciones. L a última es 
del año 1884. E n dicha librería se han publicado 
también 17 ediciones de El Vértigo, 11 de Un Idi­
lio y una elegía, 10 de La Selva oscura, 10 de La 
Visión de Fray Martín y 3 de La Pesca. 
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TRADUCCIONES 

Entre las más notables, que hasta la fecha he 
podido proporcionarme y que son dignas de gran 
estimación, aparecen: 

Luther.—Traducción alemana, por J. Fastenrath, 1.a edi­
ción.—Leipzig, 1880. 

Luther im spiegel spanischer poesie Bruder Martin's Vi 
sion. Nach der 10. Anflage der dichtung unseres.. 
Zeitgenossen im versmaass des origináis úber-
tragen von Or. Johann Fastenrath-zweite auflage,. 
Leipzig: Wilhelm Friedrich: 1881. 8.0 tel.—2.a edi­
ción alemana, con dedicatoria manuscrita de Fas­
tenrath, una carta del autor y dos del traductor. 

Byron 's Last Lament.—Traducción inglesa de H . W.. 
Pühman.—Melbourne, 1895. 

El Haz de leña.— Traducción al inglés por Rudolpru 
Schwill.—Boston, 1903. 

ikKserere.-Traducción al húngaro, por Kórosi Albin, Bu­
dapest, 1901. 

Idill.—Traducción al húngaro, por Kórosi Albin.—Buda­
pest, 1899. 

Raimundo Lulio.—Traducción al sueco, por Goran Bjork-
man.—Stokholm, 1903. 

Fray Martín, trad. al holandés por Van Slee.—Tiel, 1880, 
El Vértigo.—Traducción latina en versos exámetros, por 

Miguel de Robles Alabern.—Madrid, E. F. de Ro­
jas, 1897. 

Rollo Ozden, en Scribners Magazzine, revista inglesa á» 
Nueva Yorkfy Londres, tradujo al inglés composi­
ciones de Gritos del Combate, 1891. 

E l Reverendo Wentworth Wesbter publicó en castellano 
en The Academy (1881) algunas de dichas compo­
siciones. 

William E. A. Axon hizo lo propio en el mismo periódico. 
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-Goran Bjorkman, de la Academia sueca, correspondiente 
de la Real Española y de la de Ciencias de Lisboa, 
vulgarizador incansable de las letras españolas, 
que constantemente publica en revistas, periódi­
cos ilustrados y diarios políticos, artículos y estu­
dios sobre producciones literarias de España, y 
autor de siete volúmenes de traducciones españo­
las, entre las cuales sobresale una Antología de 
poetas españoles, que comprende 105 poesías (Gen-
gud fran., Hesperien, Ecos de Hesperia), incluye 
en dicha obra el poema Maruja. También en Naya 
Dagligt Allehanda (1892), inserta un soneto. 

Fliedner, en Dabecin (Angegebcn, 1881) y W . Lanser en 
el Magazin für die literatur des Auslandes (Leipzig), 
copian trozos de los poemas. 

•O Repórter y A Folha, publicaciones portuguesas, inser­
tan, en castellano, algunos fragmentos. 

La Poesie Castillane.—Un estudio con algunas traduccio­
nes sueltas.—Boris de Tannemberg, París , 1889. 

Derniere Lamentation de Lord Byron.—Traducción de 
Georges Bouret .—París, 1888. 

La Poesie lirique en Espagne.—Etude et traductions par 
Georges Bouret.—París, 1888. 

Georges Bouret y Boris de Tanembert, han traducido 
además al francés otras poesías. 

Delouche, en Le Monde, inserta el soneto A España, tra­
ducido al francés. 

Ettore dalla Porta, en Seintille (Zara, 1888), publica frag­
mentos de sus obras al hacer el juicio crítico del 
poeta. 

"Villoresi, en Vita Moderna, de Milán (1894), le dedica una 
hermosa composición con motivo de los Gritos del 
Combate. 

También tengo anotados trabajos de La Gazzeta Littera-
ria, de Tur ín ; Capitán íracassa, L'Illustrazione 
Italiana, Giomale de Sicilia, II Secólo (1886), L' In-
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dependant Literaire, Le Telegraphe, L' Independan-
ce Belgue y la revista Polybiblion (París, 1901), que-
consigna en Crónica, por Visenot, que Núñez de-
Arce es el primer poeta lírico de España. 

Trabajos inédi tos .—La parte del poema 
Luzbel que estaba completamente terminada, se­
na dado á conocer en fragmentos, por varios pe­
riódicos. Lo que aún conservaba sin publicar son 
ligeros apuntes, esbozando el plan de lo que le 
faltaba hacer, respecto del desarrollo y conclu­
sión del poema, pero sin condiciones para ser en 
modo alguno publicado. 

Pocos meses antes de morir, á ruego de un im­
portantísimo periódico americano, quiso reunir 
algunos versos inéditos; y después de minucio­
sa rebusca, sólo pudieron encontrarse varias-
composiciones cortas, de carácter privado, des­
tinadas á los numerosos álbums con que desde-
las más diversas ciudades del mundo se solicita­
ba su firma. 

He aquí cuatro de dichas poesías: 

En la primera hoja de un álbum. 

Queréis que mi poesía 
abra este libro, y no trato 
de oponerme á tal porfía; 
para mí, señora mía, 
vuestro gusto es un mandato. 

Mas perdón no solicito 
si os desagrada mi escrito, 
pues quien por capricho ordena 
la comisión de un delito, 
es bien que sufra la pena. 
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Mancho por vos la blancura 
.le estas hojas, donde tantos, 
al honrar vuestra hermosura, 
conseguirán con sus cantos 
alzarse á mayor altura. 

Será mi trova la fuente 
que, manando pobremente 
del peñón, gota por gota, 
va desde el risco en que brota 
dilatando su corriente. 

Mucho en su curso confío, ' 
que cuando vaya creciendo 
con otros cantos el mío, 
se irá, con lírico estruendo, 
cambiando el arroyo en río. 

Y cuando el claro raudal 
que el ancho cauce recoja, 
se pierda en himno triunfal, 
arrancad la primer hoja 
y olvidad el manantial. 

En la muerte de una niña. 
Jk sus padres. 

¡Ay! el ángel de amor, cuya mirada 
doraba vuestro hogar, 

cayó de pronto cual la mies segada 
antes de madurar. 

¡Llorad! pero llorad sin amargura. 
No os alejéis los dos 

de su humilde y reciente sepultura, 
sin bendecir á Dios. 

Cuando tal golpe el corazón recibe, 
¡cómo alivia el sufrir! 

Mientras duele la herida el alma vive,. 
olvidar es morir. 
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¡Es el mundo tan triste!... ¡Son tan vanos 
los placeres que da!... 

Ella, ¡cuánto mejor, con sus hermanos 
los ángeles, está! 

En el álbum de la Princesa de Asturias (1). 

En el hogar augusto 
en que, serena y pura, 
se deslizó tu infancia 
cual claro manantial; 
donde á la vez creciste 
en gracia y en dulzura 
bajo el calor fecundo 
del beso maternal; 

Ofrécente á porfía, 
como celestes dones, 
hoy, que dichosa vives 
en plena juventud, 
sus apacibles sueños 
las castas ilusiones, 
su encanto la hermosura, 
su aroma la virtud. 

Dios quiera que no turben 
jamás tus alegrías, 
con sus ceñudos rostros, 
la duda, ni el pesar: 
que plácidos resbalen 
tus dilatados días, 
como gallardo esquife 
por sosegado mar; 

(1) Esta poesía, escrita en el álbum de S. A. R. Doña María 
de las Mercedes, cuya temprana muerte llora España, es unade 
las últimas que, á instancia personalísima de la malograda Prin­
cesa, compuso el poeta. 



OBRAS 153 

Que en horas de tormenta 
y en horas de bonanza, 
te presten, cuando avances, 
de tu destino en pos, 
la fe sus energías, 
sus alas la esperanza, 
y un porvenir de gloria 
la bendición de Dios. 

En el álbum de la Infanta Doña María Teresa. 

¡Ya avanza!... Y a vestida 
con su túnica azul llama á tu puerta 

la juventud florida. 
Y a el ritmo de la vida 

tu adolescente corazón despierta. 

L a primavera hermosa 
te brinda ya sus perfumadas galas, 

y émula de la rosa, 
pronto la mariposa, 

que duerme en t i , desplegará sus alas. 

L a maternal ternura 
que en tus nacientes gracias se recrea, 

con qué emoción tan pura 
dirá al ver tu hermosura 

en todo su esplendor:—¡Bendita sea! 

Nunca desoye el cielo 
la voz de la virtud; y si confías 

en el materno anhelo, 
Dios colmará tus días 

de encantos, ilusiones y alegrías. 

En realidad, el inmortal poeta no deja más 
trabajo inédito que una comedia en tres actos sin 
titulo definitivo, de la cual tenía corregidos los 
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dos primeros, y el tercero escrito solamente de-
primera intención. 

Esta comedia fué solicitada, con extraordinario 
empeño, por las principales empresas teatrales 
que han actuado en Madrid durante los últimos 
diecisiete años. Llegaron á leerse los dos prime­
ros actos, en más de una ocasión, á insignes d i ­
rectores de aplaudidas compañías dramáticas; 
pero la obra no se puso en escena, porque el au­
tor no quiso decidirse á ello. Y, para defenderse^ 
del asedio que le tenían puesto los empresarios,, 
resolvió no ultimar, por completo, su trabajo. 

Verdaderamente, el asunto merecía pensarse 
tratándose de una personalidad que nada tenía 
que ganar, y podía perder mucho al presentarse al 
público en un género, por todos conceptos, distin­
to de los que venía cultivando con tanta gloria. 

Como declaraba en carta particular dirigida 
al Director de La Prensa de Buenos Aires, en 6 de 
Diciembre de 1888, la comedia de costumbres El 
corazón y la cabeza (1), no pertenece á la clase de 
producción teatral más en boga; no está escrita 
en verso; no presenta conflictos más ó menos ve­
rosímiles; no camina en su desarrollo de efecto 
en efecto, ni de sorpresa en sorpresa; y tampoco 
termina con ningún desenlace trágico. Es una 
obra de observación, en la cual, cortando las 
alas al arrebato lírico, intenta su autor que los 
personajes vivan vida real, piensen y sientan co­
mo los hombres de nuestros tiempos, se muevan 
estimulados por los intereses y las pasiones que 
hoy nos agitan, y hablen, prescindiendo de todo 

(l) Este título era provisional. 
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alambicamiento conceptuoso, el lenguaje senci­
llo y hasta vulgar que se usa en el trato humano. 

«Grandes esfuerzos—decía —tengo que hacer sobre mí 
mismo, para mantenerme dentro del plan estrecho que 
me he trazado, porque mis inclinaciones literarias me 
arrastran quizás por distintos rumbos de los que he em­
prendido en esta comedia; y no sé si, á pesar de mis bue­
nos propósitos, habré logrado, como he pretendido para 
escribirla, cambiar la pluma alada de la poesía por el es­
calpelo de la análisis.» 

Como el lector verá por las escenas que á con­
tinuación copio, su autor había trazado las líneas 
generales de una obra verdaderamente realista 
por su fondo y por su forma. 

EL CORAZÓN Y LA CABEZA 

C O M E D I A 

ACTO PRIMERO 

Salón lujosamente amueblado, según el estilo de Luis XV. 

Escena primera. 

D O N F L O R E N C I O . — D O N E S T E B A N . 

D O N F L O R E N C I O . — L a empresa puede ser fecunda en 
grandes resultados. ¡Ahí es nada! ¡Abrir una impor­
tante comunicación fluvial entre las dos naciones de 
la Península! Esto cambiaría completamente la faz 
de España. 

D O N E S T E B A N . — E l proyecto es gigantesco; pero no tie­
ne más que un inconveniente. Según me han expli­
cado personas entendidas, la obra es dificilísima y 
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muy costosa; tan costosa que podría usted muy bien 
enterrar en ella toda su fortuna. 

D O N FLORENCIO.—¿Mi fortuna? Pero, ¿está usted loco? 
¿Usted imagina que voy á comprometer un solo cén­
timo mío en la canalización del Tajo? ¡No sería mala 
tontería! He formado una sociedad y ya tengo colo­
cadas casi todas mis acciones en París y Londres con 
un beneficio de 8 por 100. Yo, si acaso, me quedaré 
con la construcción de las obras. Este es el corazón 
del negocio. Constituiremos un Consejo de Admi­
nistración en el cual daremos cabida á los hombrea 
más caracterizados é influyentes de la política. ¡Eso 
sí, con grande imparcialidad! Entrarán en él perso­
najes de todos los partidos. 

D O N ESTEBAN.—¡Claro! De esta suerte, y en todas las 
circunstancias, la sociedad tendrá amigos agradeci­
dos quq la ayuden y favorezcan en sus tribulaciones 
y apuros. Además, se pesa sobre la Prensa y las Cor­
tes, y así van los negocios hacia su fin, sin rozadu­
ras ni tropiezos, que es lo que importa. 

D O N FLORENCIO.—No es eso sólo, amigoMaluenda,no es 
eso sólo. En todos los tiempos y en todos los climas 
la humanidad es siempre la misma, y se deja atraer 
mansa y sosegadamente por los efectos de relum­
brón. Crea usted que no son únicamente los salva­
jes los que se ciegan y fascinan con las cuentas de 
vidrio. Figúrese usted, por ejemplo, que á mí, antes 
de ser lo que soy y de alcanzar la posición que tengo, 
es decir, cuando carecía de nombre y de riqueza, se 
me hubiera ocurrido la feliz idea de canalizar el Tajo. 
¿Usted cree que habría encontrado un alma dema­
siado crédula que me hubiese confiado sus fondos 
para la realización de tan útil empresa? Es seguro 
que habría llamado en vano á todas¡las puertas, aun­
que hubiese tenido más inteligencia bancaria que 
Eostchild y más honradez que un santo. No se sor-
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prenda usted de que busque ejemplos de honradez 
en el cielo. ¡Hay tan pocos en la tierral Pero en cam­
bio, conciba usted el pensamiento más descabellado 
y absurdo; tenga usted la habilidad de asociar á su 
proyecto media docena de esos nombres pomposos 
y resonantes que están en la memoria de todo el 
mundo; constituya usted un Consejo de Adminis­
tración ó una Junta de vigilancia con muchos ex­
celentísimos señores, grandes oradores parlamenta­
rios, ex Ministros, Senadores y Diputados influyen­
tes—los hay para todos los gustos, á merced de quien 
los busque—y ya verá usted lo que es bueno. ¿Quién 
duda que, con el anzuelo de estos nombres ilustres, 
pescará usted en el río revuelto de la especulación 
humana, por lo menos un capacho de tontos? 

DON E S T E B A N . — Y no es mucho, D. Florencio, porque el 
género abunda. 

DON FLORENCIO.—No crea usted por eso que he tenido 
presente este recurso, siempre viejo y siempre nue­
vo, para organizar mi sociedad canalizadora, porque 
gracias á Dios, n i ella lo ha menester, n i yo tampoco. 

DON ESTEBAN.—Dice usted bien, aunque no hacía falta 
que usted lo indicara. Demasiado conozco que el 
crédito de usted es europeo y que la más sólida ga­
rantía de un negocio cualquiera está en saber que 
usted con su gran capital le acomete ó patrocina. 

D O N FLORENCIO.—¡Gracias! Pero volvamos á nuestro 
primitivo asunto, del cual nos ha desviado algún tan­
to el curso de la conversación. ¿Cuánto necesita usted 
para ese préstamo? 

D O N E S T E B A N . — V e i n t e mil duros. 
D O N F L O R E N C I O . — ¿ B u e n a hipoteca? 
D O N E S T E B A N . — L a que usted quiera; además, yo la 

garantizo. 
D O N F L O R E N C I O . — ¿ A qué interés? 
D O N E S T E B A N (sonriendo).—Interés módico; al quince. 
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D O N FLORENCIO.—Pero ¡hombre! ¿donde va usted á 
buscar esas gangas? 

DON ESTEBAN.—Le diré á usted. Es axiomático que el 
interés del capital debe aumentar á medida de los 
riesgos que corre 

D O N FLORENCIO.—¡Alto ahí! ¿Luego usted cree que en 
esta operación comprometeré mi dinero? 

D O N ESTEBAN.—¡Qué disparate! En ninguna especula­
ción que usted emprenda estará más seguro. Yo me 
he dedicado á cierto género de negocios—y me pa­
rece que hasta ahora ni á usted ni á mí nos ha ido 
tan mal con los que he realizado—que tienen toda la 
apariencia de peligro, pero que en el fondo no ofre­
cen ninguno. Usted da su dinero sobre hipoteca á 
esos grandes señores que despilfarran su hacienda 
alegremente, sin cuidarse de lo porvenir, y gracias á 
esto ha podido usted quedarse á muy poca costa con 
muchas propiedades de gran valía, entre otras las 
que constituían el pingüe patrimonio de los Duques 
de Montalbán. Pues bien; voy á confesarle á usted 
mi secreto. Usted hace sus operaciones sobre la ge­
neración presente y yo las hago sobre la generación 
futura. Usted presta á los padres ricos, y yo á los 
hijos manirotos; sólo que, como este negocio parece 
más aventurado, aunque en realidad no lo sea, soy 
menos generoso que usted, quizás porque no soy tan 
rico, y aprieto la mano en materia de intereses. 

D O N F L O R E N C I O (vacilando).—Usted dirá lo que quiera; 
pero no veo la cosa tan llana como usted me la pre­
senta. 

D O N ESTEBAN.—¡Le desconozco á usted! Pues si no hay 
negocio más sencillo ni más saneado. No vaya usted 
á suponer que entrego mi dinero, así sin más ni más, 
sino que tomo todas las precauciones aconsejadas 
por la prudencia. No aflojo la mosca, sin que me fir­
men algún documento que los comprometa, bien una 
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escritura de depósito, bien alguna declaración en que 
den como suyas fincas que no les pertenezcan, algo, 
en fin, que sustituya, en parte, la garantía hipotecaria 
de que prescindo y que en caso necesario, pueda es­
grimir contra ellos ante los Tribunales. ¡Pobres chi­
cos! Con tal de atrapar los cuartos suelen pasar por 
todo y se ponen en mis manos como mansos corde­
ros. ¡Eso sí! No abuso. Una cosa es que yo defienda 
mi capital y otra que falte á mis principios de pro­
bidad y de decencia. Que pagan religiosamente, to­
do va bien; que no pagan, pues enseguida acudo á 
la familia, amenazo con el escándalo de una causa 
criminal y, ¿qué padre rico tiene entrañas para con­
sentir que su hijo, el heredero de su nombre, vaya á 
la cárcel ó á presidio? Hasta ahora ni una sola vez 
ha dejado de salirme la cuenta; lo más que me ha 
sucedido es tener que transigir, y aun en este caso, 
si no he ganado lo que podía, tampoco he perdido. 
Y luego, bueno es que de vez en cuando, uno se la 
eche de desprendido y generoso. 

D O N F L O R E N C I O . — Y a veo, ya veo que hila usted muy 
delgado y que no es fácil que se ló escapen los infe­
lices de la tela de araña que usted les tiende. 

D O N E S T E B A N . — M e defiendo contra ellos y nada más. 
Pero ahora que me acuerdo, tengo idea de haber 
oído decir á usted que quiere emplear parte de sus 
fondos en dehesas de Extremadura, y en esta oca­
sión puedo proporcionarle una magnífica. La Conde­
sa de Robledal vende para pagar las deudas que el 
calavera de su hijo ha contraído, la hermosa dehesa 
del Abrigo, en la provincia de Cáceres, y la vende 

muy barata, casi de balde; usted podría 
D O N F L O R E N C I O (con dignidad).—¿Y me cree usted ca­

paz de aprovecharme de las angustias de esa pobre 
madre? ¡Eso nunca! ¿Cuánto pide por ella? 

D O N ESTEBAN.—Sospecho que la dará por la tercera 
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parte de su valor; es decir, por los cincuenta mil 
duros que su hijo me debe. Como necesita el dinero 
con urgencia y se presentan pocos compradores 

D O N FLORENCIO.—No, no; sería una indignidad. No pen­
semos en ello. Pero por si algún amigo quiere inte­
resarme en el asunto, tantee usted el vado y procure 
sacar del negocio el mejor partido posible. 

D O N ESTEBAN.—¡Ah! eso corre de mi cuenta. Apremiaré 
para el pago y 

D O N FLORENCIO.—¡Es natural! ¡Tendrá al cabo que con­
tentarse con lo que le den! ¡Desdichada señora! 

D O N ESTEBAN.—(Te conozco, cocodrilo). ¿Con que en 
qué quedamos? ¿Me adelanta usted esos veinte mil 
duros que necesito para mi préstamo? 

D O N FLORENCIO—¡Hombre, la verdad! esa clase de ope­
raciones me repugna. 

D O N ESTEBAN.—Pero si su nombre de usted no suena 
en ellas para nada. Hágase usted cuenta de que no 
le he dicho ni sabe para qué quiero esa cantidad. Yo 
le doy á usted el quince por ciento, le aseguro el 
capital, y ¿á qué estamos todos sino á sacar el mejor 
partido de nuestro dinero? 

D O N FLORENCIO.—Bien mirado, tiene usted razón. ¿Qué 
tengo yo que ver con el destino que dé usted á esos 
veinte mil duros desde el momento en que usted me 
garantiza et cobro? Si por vanos escrúpulos no los 
anticipo yo, otro lo hará y no habré servido á un 
amigo como usted á quien tanto aprecio. (Sacando la 
cartera). Voy á dar á usted un talón sobre el Banco. 
(Deteniéndose). Pero ahora recuerdo que podríamos 
tomar hoy esa suma en otra parte. 

D O N ESTEBAN—¿Dónde? 
D O N FLORENCIO.—Escuche usted lo que me dicen en 

esta carta. (Leyendo). «Mi estimado amigo: necesito 
prorrogar por tres meses más, si no quiere usted 
contribuir con su negativa á mi total ruina. Envíeme 



OBRAS 161 

usted los pagarés renovados y le remitiré con su co­
brador los veintitrés mil duros, importe de los inte­
reses vencidos. Acceda usted, amigo mío, á esta pe­
tición por lo que más ame en el mundo, y será otro 
servicio, á más de los recibidos, que tenga que agra­
decerle su afmo. El Marqués de Peñalta.» 

DON E S T E B A N . — ¿ Y está usted dispuesto á renovar? 
D O N F L O R E N C I O . — ¡ Q u é diablos! Algo ha de hacerse por 

los amigos, y como al fin y al cabo el capital está 
sólidamente asegurado, no encuentro inconveniente 
en que, haciendo ese favor al marqués de Peñalta, 
tomemos los veintitrés mi l duros de réditos que me 
debe sin acudir al Banco. 

D O N E S T E B A N . — C o m o usted guste; pero permítame 
usted que le haga algunas ligeras observaciones. 

D O N F L O R E N C I O . — D i g a usted. 
DON E S T E B A N . — C o n esta, si se realiza y mi memoria 

no me es infiel, se habrá renovado tres veces esta 
operación. 

D O N F L O R E N C I O . — C i e r t o . 
D O N E S T E B A N . — L o cual prueba que cada vez hay ma­

yor dificultad para el pago. 
D O N F L O R E N C I O (titubeando).—Sí sí L a observa­

ción me parece justa. 
D O N ESTEBAN.—La propiedad está en baja, y, por con­

siguiente, disminuye de día en día el valor de la 
hipoteca. 

D O N F L O R E N C I O . — E s exacto. 
D O N E S T E B A N . — A d e m á s , y perdone usted si me meto 

en camisa de once varas, pero la amistad con que 
usted me honra me autoriza para ello: ¿no ha lla­
mado la atención de usted la asiduidad con que el 
hijo del marqués de Peñalta , el apuesto Jul ián de 
Rivera, frecuenta esta casa desde que volvió de 
América? 

D O N F L O R E N C I O . — ¡ C ó m o ! Expliqúese usted. 

N C Ñ K Z D E A R C E 11 
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D O N ESTEBAN.—Usted tiene una hija joven, hermosa, 
discreta 

D O N FLORENCIO.—¿Y usted malicia, por ventura, que 
ese muchacho ? 

DON ESTEBAN (maliciosamente).—Yo no malicio nada; 
pero estos grandes aristócratas, en vísperas de arrui­
narse, suelen ser muy hábiles hombres de negocios; 
y ¿sería flojo el que hiciese el marqués si lograra 
casar á su hijo con Emilia? ¿Usted daría el dote en 
numerario ? 

D O N FLORENCIO.—¡Cierto! Diez millones en efectivo 
D O N E S T E B A N . — ¡Pues! Diez millones que pasarían á 

manos del hijo para saldar las deudas del padre, des­
pués de lo cual se quedaría usted con esa millonada 
de menos y con un bigardo de más, amén de las fa­
tales consecuencias que generalmente acarrean estos 
matrimonios de pura especulación. 

D O N FLORENCIO.—¡Qué mal pensado es usted, amigo 
Maluenda! Pero de todos modos, no es de despreciar 
el aviso. (Este mozo vale un Perú). Nada; por lo que 
pueda tronar, no hay prórroga. Tome usted el talón. 

Escena segunda. 

DICHOS, E M I L I A Y U N CRIADO con calzón corto, frac 
y corbata Manca, que trae un gran ramo de flores. 

E M I L I A (entrando aturdidamente).—¡Buenas tardes, papá! 
D O N FLORENCIO.—¡Hola! ¿Tú aquí? 
E M I L I A (sin hacer caso).—¡Buenas tardes, Maluenda! 
D O N E S T E B A N (inclinándose).—Emilia 
E M I L I A (sin contestarle ayudando al criado á poner el 

ramo en un riquísimo jarrón de Sevres). Aquí, donde 
luzca mejor, donde más se vea. 

D O N FLORENCIO.—Pero, ¿qué haces, nifía? 
EMILIA.—¡Ya lo ves! Colocar este ramo de flores en el 

salón. Es un recuerdo de Julián de Rivera. 



OBRAS 163 

D O N F L O R E N C I O {sorprendido).—¿Un recuerdo ? 
DON ESTEBAN.—¡Hermosísimo ramo! 
DON FLORENCIO.—¿Y á qué santo viene ese recuerdo? 
EMILIA.—¿A qué santo? ¡Vaya si eres desmemoriado¡ 

¡5 de Abr i l ! ¿No le escribiste ayer para que nos acom­
pañase hoy á la mesa? Pues ¿por qué le invitaste? 

D O N F L O R E N C I O (riendo alegremente). — ¡Ah, sí! Y a cai­
go ¡Tu santo! ¡Y preguntaba yo á qué santo venía 
este recuerdo! 

E M I L I A (volviéndose apresuradamente hacia D. Esteban.— 
¡Ah, gracias, mil gracias, Maluenda! He recibido el 
joyero de usted. Es precioso y de un gusto exquisito-

J>ON E S T E B A N . — N o vale la pena 
E M I L I A . — N o diga usted eso, es bellísimo. Por cierto que 

todos se acuerdan de mí menos papá. ¡Ingratón! Así 
paga el cariño que le profeso. 

D O N F L O R E N C I O . — ¿ Y O , hija mía? Pues si es tuyo cuan­
to poseo. 

E M I L I A . — ¡ S í , sí! Obras son amores y no buenas razones. 
Dirás cuanto quieras; pero la verdad del caso es que 
el día de mi santo el único que se ha olvidado de mí 
has sido tú. ¡No te lo perdono! 

D O N FLORENCIO (acariciándola).—Vaya, tontuela,no seas 
rencorosa. Confieso mi descuido. ¡Tengo tantas cosas 
en qué pensar! Pero estoy pronto á remediarlo con 
creces. Pide cuanto se te antoje, y si para probarte 
mi cariño, quieres que tire mi fortuna por la venta­
na, dilo y verás hasta dónde raya el amor de tu 
padre. 

E M I L I A (abrazándole con zalamería infantil). — ¡Oh, no 
tanto, no tanto, Sr. Creso, que no llegan mis capri­
chos hasta la locura. Pero te cojo la palabra; pensa­
ré lo que más me conviene, y exigiré cuando llegue 
la ocasión. ¡Vaya si exigiré! Y a sabes tú que en pe­
dir no soy corta. 

D O N F L O R E N C I O (riendo).—Me doy por notificado, tira-
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na mía, que al buen pagador no le duelen prendas. 
Con que ve, pues, calculando lo que más te agrade, 
mientras Maluenda y yo vamos á mi despacho para 
ultimar nuestros asuntos. (A. D. Esteban). Venga us­
ted, y le daré mis instrucciones sobre la jugada de 
Bolsa que preparo. 

DON ESTEBAN.—Pero es usted inagotable. Operaciones 
con el Gobierno, empréstitos, empresas mercantiles, 
grandes sociedades de crédito, negocios al menudeo, 
todo lo abarca usted y para todo encuentra tiempo y 
recursos. 

D O N F L O R E N C I O {satisfecho).—Usted exagera. No pierdo 
la ocasión si se presenta, y nada más . ¿Con que 
vamos? 

D O N E S T E B A N . — E s t o y á las órdenes de usted. 
D O N F L O R E N C I O (besando en la frente á Emilia).—Hasta 

luego, hija mía. 
EMILIA.—¿Volverás pronto, papá? 
DON FLORENCIO.—En seguida: Adiós, ángel mío. (A don 

Esteban marchándase con él): Es el contento de mi 
casa. 

E s c e n a t e r c e r a . 

E M I L I A . — S o l a . 

¡Qué bueno es! No piensa más que en sus hijos Pero 
me estoy con tanta cachaza, sin acordarme de que la hora 
de la comida se acerca, y Rivera vendrá Voy corrien­
do á dar la última mano á mi tocado, porque quiero pa-
recerle hermosa, muy hermosa. E l me ama. Sí, de seguro, 
me ama. Aunque no me lo ha dicho, ¿qué mujer no adi­
vina los sentimientos que inspira? Cuando dos corazones 
se buscan, los ojos andan siempre la mitad del camino, 
y los suyos han marchado ya tan de prisa ¡Necia! ¿Y 
si te engañaras? (Con resolución). ¡Eh! No me engaño. 
Voy 
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Escena cuarta. 

E M I L I A Y G O N Z A L O , que entra atropelladamente 
arrojando con ira el sombrero sobre un mueble. 

'EMILIA (deteniéndose sobresaltada).—¡Ahí ¿Qué te pasa? 
•GONZALO (paseándose por el salón con cómica gravedad).— 
1 Déjame en paz y no me preguntes. Estoy dado á 

Barrabás. 
.EMILIA (insistiendo).—Pero ¿qué te sucede? 
• G O N Z A L O . — ¿ Q u é ha de sucederme? Que si la semana 

termina como ha empezado, no sé lo que va á ser de 
mí. Ayer lunes me ganó el barón de la Palma 3.000 
duros en las carreras, porque á mi yegua Fénix se 
le antojó apartarse de la pista y arrojar al pobre 
Jhon por las orejas. Hoy he perdido cinco pifias se­
guidas en el tiro del Pichón, y al volver de la Casa 
de Campo por poco atropello con mi coche á una 
vieja, que se atravesó en el camino. 

EMILIA (inquieta).—¡Ay, Dios mío! Pero ¿ha ocurrido al­
guna desgracia? 

GONZALO.—¡Pues me gusta la salida! ¿Te parecen toda­
vía pocas? 

E M I L I A . — Y la pobre anciana 
G O N Z A L O . — E s t u v o casi entre los pies de mis caballosí 

pero por fortuna 
E M I L I A (respirando).—¡Ay! ¡acabaras! ¡Me habías asusta­

do! Por lo demás, si todas tus desgracias son como 
las que me has dicho, anda que pronto te consolarás. 

GONZALO.—Otras mayores me pasan, que si tú supie­
ras Pero no te las digo. 

Escena quinta. 

E M I L I A , G O N Z A L O , D. E S T E B A N , saliendo del despacho 
de D. Florencio. 

D O N E S T E B A N . — ¡ Q u é hombre más extraordinario! ¡Qué 
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claridad de juicio y qué ojo tan certero para los ne­
gocios! 

G O N Z A L O {corriendo al encuentro de Esteban).—¡Ah! Me-
alegro de verte. Toda la mañana he estado bus­
cándote 

DON ESTEBAN.—Pues me encuentras en mala ocasión,, 
porque no puedo detenerme 

GONZALO.—¡Sí! ¡Creerás que ahora que te atrapo voy á. 
dejarte escapar! 

EMILIA.—Vaya, ustedes tienen que hablar y me retiro. 
(En tono de broma á D. Esteban): Por Dios, mímelo-
usted mucho, porque el pobre es muy desgraciado. 

GONZALO (de mal humor).-—¿Te burlas de mí, chicuela?' 
E M I L I A (riéndose).— ¡Ja, ja, ja! Créame usted. M i herma­

no es muy desgraciado. 

Escena sexta. 

G O N Z A L O . — D O N E S T E B A N . 

G O N Z A L O (amostazado).—¡Habráse visto criatura más im­
pertinente! 

D O N E S T E B A N . — A d i ó s , Gonzalo; tengo prisa. Después-
hablaremos 

GONZALO.— ¡Chico, aguarda! Aguarda por caridad un. 
momento. 

D O N E S T E B A N . — S é lo que vas á decirme. 
G O N Z A L O . — ¡ A h ! ¿lo sabes y me dejas? Eso es indicarme 

que no has encontrado dinero. 
D O N ESTEBAN.—¡Ahí es nada! No es fácil tarea la de-

encontrar dinero en estos tiempos 
GONZALO (desesperado).—¡Si el corazón me lo anunciaba!' 

Esta va á ser mi semana de pasión. Estoy por pe­
garme un tiro 

DON E S T E B A N . — ¡ H o m b r e , no te apresures, que no está 
todo perdido! 

CfONZALO (abrazándole).—¿Que no está todo perdido....? 
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¿Luego puedes proporcionarme los treinta mil du­
ros? Luego ¡Ay! abrázame, Esteban; me devuelves 
la vida. Me sacas del sepulcro. ¡Soy tu Lázaro! Ha­
bla, habla. ¿En qué estado se encuentra la nego­
ciación? 

DON ESTEBAN (con gravedad).—Hay dinero. 
GONZALO.—¿Hay dinero? ¡Viva el dinero! 
D O N E S T E B A N . — S í , ¡pero no todo el que pides! 
GONZALO.—Siempre has de tener un pero entre los dien­

tes! Pues mira cómo te las compones, porque nece­
sito esa suma íntegra y sin mermas. 

D O N ESTEBAN.—Es que cuesta un poco cara. 
GONZALO.—Pues si el dinero no costase caro, ¿qué valor 

tendría en el mundo? ¡Por eso lo quiero yo! Lo que 
mucho cuesta, mucho vale. 

D O N ESTEBAN.—Sin embargo, ¡como no me lo prestan 
sino á un veinticinco por ciento! 

GONZALO (deteniéndose).—¡Cáspita! Eso es no tener en­
trañas 

D O N ESTEBAN.—¡Es verdad! M i opinión es que desistas 
del negocio 

G O N Z A L O . — P e r o si me llega el agua al cuello 
D O N E S T E B A N . - - - A c u d e á tu padre y él te sacará de 

apuros. 
GONZALO.—¡A mi padre! ¡Famoso consejo! ¿Te parece 

bien que vaya y le diga:—Papá, he jugado en el Club 
y he perdido catorce mil duros. He tenido que poner 
casa á Teresa, la ramilletera, y que comprarle un 
tren digno de mí para honrar tu opulencia, y me he 
empeñado en otros diez mi l . Debo á un inglés á 
quien conocí el mes pasado en Montecarlo ¡Calla, 
chico, calla! Si yo fuera á mi padre con esta retahila, 
es posible que me arrojara á la calle por un balcón, 
y haría bien. 

D O N E S T E B A N . — ¿ P e r o por qué te metes en esas trapi­
sondas? 
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GONZALO.—Porque lo exige mi posición. ¿He de ser me­
nos que el marquesito del Puente, que el hijo de 
Zuluaga, que el duque de Andújar, y tantos otros 
jóvenes de mi edad, de mi clase, y acaso no tan ricos 
como yo? Además, si no hiciera esto, ¿en qué había 
de ocupar el tiempo? 

D O N E S T E B A N . — B u e n o es que te diviertas; pero con mé­
todo y prudencia. 

G O N Z A L O (desdeñosamente).—¡Bah! lo que los hombres 
como tú llamáis prudencia, nosotros lo llamamos ta­
cañería. 

D O N ESTEBAN.—Sea como quieras y no perdamos el 
tiempo en inútiles discusiones. Básteme decirte que 
no me he atrevido á cerrar el trato 

GONZALO.—¡Ah! ¿Con que no has cerrado la operación? 
D O N E S T E B A N . — ¿ S i n consultarte? > 
G O N Z A L O (con aire solemne).—Eegla general: siempre 

que ocurran casos de esta especie, cierra y no me 
consultes. 

D O N E S T E B A N . — E s o es decirme 
G O N Z A L O . — C i e r r a y no me consultes. 
D O N E S T E B A N . — E n t o n c e s 
G O N Z A L O . — ¡ C i e r r a ! 
D O N E S T E B A N . — P e r o es el caso 
GONZALO.—No repares en la fórmula. Venga el pagaré, 

la escritura de depósito, lo que quieras; pero tráeme 
dinero. 

D O N E S T E B A N . — E s t á bien, si te empeñas (No dirá 
su padre, si algún día lo sabe, que no le he aconse­
jado bien). Adiós. Dentro de dos días, á más tardar, 
tendrás el dinero. (Doy 15 por 100 á D. Florencio 
Todavía me queda un diez por el corretaje). Con que 
ya puedes estar tranquilo. • 

G O N Z A L O . — ¡ A h ! no sabes el peso que me quitas de 
encima. 

D O N E S T E B A N (viendo aparecer á Clara por la puerta de 
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la izquerda).—Me voy; pero te dejo bien acompaña­
do. Aquí sale Clara. 

GONZALO (reparando en ella).—¡Y qué hermosa estál 
¿Has visto en tu vida mujer más incitadora? 

DON E S T E B A N . — ¡ A h , tunante! N i tu casa respetas. 

Escena sépt ima. 

DON ESTEBAN, GONZALO Y CLARA. 

C L A R A (deteniendo á Don Esteban, que se dispone á salir). 
¿Qué es esto, Maluenda? ¿Se marcha usted porque 
llego yo? 

DON ESTEBAN.—¿Cómo puede usted imaginar seme­
jante cosa, Clarita? Me voy para volver en seguida. 
Don Florencio me ha convidado á comer, y no me 
he de sentar á su mesa con este traje. 

C L A R A (dándole la mano).—Pues no se detenga usted. 
(Reparando en el ramo que Emilia ha colocado en el 
jarrón de Sevres. ¡Ah, precioso ramo! (A D. Esteban): 
¿Es un regalo de usted para Emilia? 

D O N E S T E B A N . — N o , no es mío. Es de Eivera. 
C L A R A (acercándose al jarrón).— ¡Ya! ¡Ah! Es magnífico. 
D O N ESTEBAN (despidiéndose).—Hasta luego. 
C L A R A (distraída y sin apartar lá vista de las flores).— 

Hasta luego. , 
GONZALO (aparte, receloso).—¡Demonio! ¿Si estará ena­

morada de Eivera? Anoche estuvieron los dos en el 
baile tan amartelados ¡Probemos! 

Escena octava. 

G O N Z A L O — C L A R A . 

G O N Z A L O (picado).—Hija, ¿te dedicas á la botánica? 
C L A R A . — ¿ P o r qué me lo preguntas? 
G O N Z A L O . —Como te quedas tan embelesada delante de 

ese manojo de hierbas 
C L A R A . — E s que me gustan mucho las flores. 
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G O N Z A L O (con ironía).—¿Sí? 
C L A R A . — ¡ M u c h o ! 
GONZALO.—Pues mira lo que es la suspicacia. A l verte 

tan distraída y arrobada en la contemplación de ese 
ramo, he llegado á creer que más que en las flores, 
piensas en quien las envía. 

C L A R A (con la mayor serenidad).—Pues en verdad que 
tienes algo de adivino. 

GONZALO (resentido).—¡Clara, eso es añadir la burla á la. 
ofensa! 

C L A R A (como sorprendida).—¡Ofensa burla ! No te-
entiendo. 

GONZALO.—Di, más bien, que no quieres entenderme. 
A l entrar aquí no te has dignado saludarme siquiera. 
Nos quedamos solos, y sin hacerme caso, consagras 
estudiada atención á esas flores como para demos­
trarme que das, á quien las ha regalado, preferencia 
sobre mí. Anoche en el baile de la Duquesa de Mi ­
randa 

CLARA.—Cualquiera que te oyese hablar en ese tono de 
amante celoso, podría figurarse que tenías algún de­
recho á reconvenirme. 

GONZALO.—Ese derecho le otorga el amor. 
C L A R A . — S í , el amor, cuando es correspondido. 
GONZALO.—¿Esto es decir que me desdeñas? 
C L A R A . — E s t o es decir que no creo en ese amor con que 

me importunas. 
G O N Z A L O . — ¿ Q u e no crees? Luego, si yo llevara á tu 

ánimo el convencimiento de mi cariño, ¿podría abri­
gar la esperanza de ser amado por ti? 

C L A R A . — ¡ Q u é se yo!.... Es tan difícil contestar á tu pre­
gunta. 

G O N Z A L O . — ¿ Y por qué? 
C L A R A . — H a b l e m o s una vez como buenos amigos. 
G O N Z A L O . — N o deseo otra cosa. 
C L A R A (con intención).—¿Lo deseas? 
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G O N Z A L O . — C o n toda mi alma. 
CLARA.—Pues bien, escucha, y no te quejes si interpre­

to mal tus sentimientos. Tres años hace que murió 
mi padre, y ese mismo tiempo que vivo en tu hogar, 
formando parte de tu familia. Que tengo una fortu­
na modesta; tu padre, que es mi tutor y la adminis­
tra, lo sabe; que como mujer soy 

G O N Z A L O (interrumpiéndola).—¡Divina! 
CLARA.—No, divina, no; regularmente humana me lo 

dice todos los días el espejo y me lo confirman ade­
más cuantos pollos caracolean por los salones de la 
alta sociedad madrileña. Ahora bien; durante estos 
tres años que vivimos la vida de la familia, ¿dónde 
has tenido guardado ese amor, que nunca te lo he 
conocido? 

GONZALO.—¡Ah!, no prosigas; sé lo que vas á decirme. 
Pero he estado ciego 

C L A R A . — ¿ T e figuras que no ha llegado hasta mí el ru­
mor de tus ruidosos devaneos? ¿Que ignoro la vida 
que traes? ¿Que nada sé de tus calaveradas y escán­
dalos? E n todas partes, en los teatros, en los salo­
nes, en las carreras, donde quiera que la felicidad 
suele presentarse en forma de mujer, has corrido 
desalado tras ella, sin reparar en que esa felicidad 
se hallaba cerca de ti y es conocida en el mundo con 
el nombre de Clara. 

G O N Z A L O . — N o falta más sino que des crédito á las ca­
lumnias de mis enemigos. 

C L A R A (interrumpiéndole).—Perdona y déjame concluir. 
Doy por sentado que hasta hace un mes tus ojos no 
hayan empezado á descubrir en mí los contornos de 
una mujer. Admito la hipótesis—¿cómo prescindir 
de mi vanidad femenina?—de que desde que pusiste 
en mí los ojos he ido ganando para t i en perfeccio­
nes de día en día. Hasta quiero suponer que con la 
costumbre del trato ha acabado en amor lo que em-
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pezó por ser inclinación más ó menos imperiosa. 
{Con dignidad). Pero, ¿qué género de amor es este, 
que no tiene la franqueza de la lealtad, que se busca 
á escondidas de la familia y se solicita con todas las 
apariencias de un torpe deseo? 

G O N Z A L O {confuso).— ¡Oh, Clara! ¿Puedes suponer en 
mí (sospecho que esta chica me ha conocido el 
juego). 

CLARA.—Amor así sentido y en esa forma expresado, 
¿crees tú que puede satisfacerme? ¿Tan insensata me 
juzgas que tome por amor lo que en realidad es 
agravio que sin razón nle infieres? 

GONZALO.—Pero Clara (¿A dónde irá á parar con 
todo esto?) 

C L A R A . — S i no viviéramos bajo el mismo techo, podría 
aceptar como moneda corriente tus galanterías y 
agasajos; pero á la altura á que han llegado las co­
sas, ni debo, ni quiero, ni puedo oirte hablar de 
amor sin el consentimiento de tu familia. 

GONZALO.—(¡Vamos! ¡El fin de todas! Quiere casaca). 
Pero mujer, todo se andará. No tengas tanta prisa. 

CLARA.—¿Ves? No te decides. 
G O N Z A L O {contrariado).—Observa 
CLARA {con dignidad).—Ni una palabra más. Conoce» ya 

mi resolución, y espero que en lo sucesivo 
G O N Z A L O . — E n lo sucesivo seguiré como hasta ahora; 

amándote, delirando por ti. 
CLARA {con energía).—Es decir, creándome con tu repu­

tación de libertino una situación insostenible, que 
no quiero aceptar en manera alguna. Alejando de 
mí con tus imprudencias y temeridades á cuantos 
puedan ofrecerme dignamente su corazón y su ma­
no. ¿Podría causarme tu odio más daño que el que 
me causa tu amor? 

GONZALO {celoso).—Es que si alguno se interpusiera en­
tre mi cariño y tú Si ese Rivera que anoche 
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CLARA (con burlona coquetería).—¡Jesús! ¿Qué harías? 
GONZALO.— ¿Qué se yo? ¡Le mataría! (Y ahora creo 

que digo verdad, porque esta criatura acabará por 
volverme loco). 

C L A R A (viendo aparecer á Emilia).—¡Silencio! ¡!Tu her­
mana! 

y 



;. 
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Mi cantor de la duda 

y> ÜNQUE se le llamaba así en el mundo líte­
l a rario, D. Gaspar era un gran creyente. 

Pintaba á maravilla las incertidumbres y vacila­
ciones propias de los tiempos modernos; refleja­
ba con admirable exactitud las fatigas, los des­
mayos y las exaltaciones de la época presente; 
pero no deben achacarse al pintor, como cuali­
dades propias de su ser, las impresiones que con 
magistral acierto retrata. 

Quien dude de la fe de Núñez de Arce, que 
lea el final de su discurso del Ateneo sobre la 
poesía lírica; la profecía de la grandilocuente 
oración con que cerró las sesiones del Congreso 
Literario Hispano-Americano; su tierna compo­
sición Al Crucifijo de mi hogar, y, sobre todo, su 
poema /Sursum corda! 

Yo le he visto al lado de su madre moribunda, 
llenos los ojos de lágrimas, consolándola, en tan 
supremo trance, con la esperanza de otro mundo 
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mejor. A l morir su hermano Rafael, le he oído 
emocionado leer con voz entera, solemne y re­
posada, la recomendación del alma; y en otros 
momentos de tribulación y de amargura, he po­
dido admirar siempre la firmeza y sinceridad de 
sus creencias. No era un beato hipócrita; era un 
buen cristiano, de los que practican la doctrina 
de Cristo sin apariencias farisaicas. 

A pesar de los negros pesimismos que sugiere 
á veces la maldad humana, jamás perdió la con­
fianza en los destinos del hombre. 

— E l mundo andaría mejor—me decía—si los 
legisladores y los filósofos no partieran de la 
base de que el hombre es bueno por naturaleza, 
sino de la contraria. Entonces, no tendría la so­
ciedad que lamentar tantos daños, debidos no 
sólo á las malas pasiones, sino á la imprevisión 
y á la falta de hábito de moderarlas y de refre­
narlas.» 

Cuando trabajábamos juntos, en alguna de las 
ocasiones en que he tenido la fortuna de que los 
esfuerzos de mi buena voluntad vayan unidos á 
su excelso nombre, he podido apreciar sus en­
tusiasmos de creyente. 

Su confianza en el éxito era ciega, y por más 
que lo ocultase, exagerando los obstáculos que 
se oponían á nuestro propósito, no desmayaba 
en la lucha, y su exaltación denunciaba su viví­
sima fe, aunque sus frases amargas y quejum­
brosas, respecto de las dificultades que arrollá­
bamos, pareciesen impregnadas siempre de frío 
y desconsolador escepticismo. 

Según consigna Leopoldo Alas {Clarín), las 
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dudas de Núñez de Arce son de las que acaban 
en la fe, porque la desean, porque ven en ella la 
salvación; son una especie de dudas provisiona­
les, como la de Descartes, pero más poéticas. 
Y, en efecto, pasan años, y el ingenio del poeta 
castellano, al llegar á toda su madurez, ya no 
canta la duda, ni siquiera escribe en forma líri­
ca; prefiere al poema, el verdadero poema épico. 
Después de los Gritos del Combate, ¿qué escribió 
Núñez de Arce? Poemas y más poemas. Aquel 
mismo libro, ¿cómo termina? Con un poema 
semi-histórico, Raimundo Lulio, nunca bastante 
alabado. Y después vienen: el Idilio, en que el 
amor del poeta se expresa en forma descriptiva 
y narrativa, con elementos épicos casi exclusiva­
mente; La Visión de Fray Martín, La Selva oscu­
ra, El Vértigo, poemas épicos todos, aunque los 
dos primeros sean lo que aún se llama transcen­
dentales. ¿Qué es la Ultima lamentación de Lord 
Byroríi Una poesía de las que algunos estéticos 
apellidan intermedios, como las Heroidas, de 
Ovidio: el lirismo hecho poesía épica, con tan 
marcada tendencia al predominio de este último 
elemento, que en la descripción de Grecia y de 
aquella famosa batalla en que perecen en una 
sima los suliotas, está lo mejor del poema. Sí, 
Núñez de Arce sería un poeta épico más que 
nada, si ahora se hablase todavía como hace 
años.» 

Bobadilla {Fray Candil), con su habitual elo­
cuencia, dice: 

«Núñez de Arce era un católico ferviente. Su alma, seca 

N Ü Ñ E Z D E A R C E 12 
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y ardiente como las llanuras de Castilla, estaba más 
abierta al fanatismo religioso que al análisis y al libre 
examen. Maldice de Voltaire, cuyas sátiras anticlericales 
nos parecen hoy inofensivas, y se mofa del darwinismo y 
deplora la pérdida de la fe; califica de satánica la grande­
za de su siglo y la ciencia moderna le arranca impreca­
ciones místicas.» 

Fernández Shaw, el aplaudido poeta y autor 
dramático, que correspondía con filial afecto al 
cariño que siempre le demostró Núñez de Arce, 
(cuyas últimas estrofas leyó admirablemente en 
la fiesta de homenaje), confiesa sinceramente, 
que los versos del glorioso vate, son el modelo 
más perfecto, más depurado y de gusto más ex­
quisito que pueda ofrecer, como lenguaje poé­
tico, la literatura castellana, y añade: 

«García Gutiérrez puso digno remate á su espléndida 
labor literaria, lanzando á la faz de un público incrédulo 
su arrogante y hermosísimo ¡Creo en Dios! Núñez de 
Arce cierra—hasta hoy—su obra, que es legítimo orgullo 
de las letras patrias, exclamando con fervor: 

No, Dios, mil veces no! ¡Tú no has creado 
el espacio infinito en donde giran 
con firme ritmo innúmeras estrellas, 
para entregar á las monstruosas fauces 
de un insaciable azar, tanta hermosura! 
Ni has ornado de vivos resplandores 
el pabellón cerúleo, que cobija 
la humilde tierra, ni con franca mano 
das á los prados floreciente alfombra, 
verdor á las frondosas arboledas, 
ondas de plata diáfana á los ríos, 
nieve á las cumbres y olas á los mares, 
para que tan magnífico escenario 
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sea tan sólo el campo de batalla 
donde en inútil lacha se devoren, 
sin paz ni tregua, los humanos seres 
engañados por t i . ¡Caiga mi lengua, 
como fruto podrido de la rama, 
antes que lance contra t i , Dios mío, 
tan vi l calumnia y tan horrendo ultraje!» 

Llaman á Núñez de Arce, según el inspiradísi­
mo Rubén Darío, el cantor de la duda, por los 
tersos famosos á esa oscura deidad. 

«Mas es de ver—añade—cómo en la copia de cantos 
•que forman el caudal poético suyo, no existe ningún 
.negror de pesimismo. Hay queja, desesperación delan 
te del misterio, desconfianza de lo ideal. Pero no le 
ha dado jamás con su verso ninguna puñalada á la es­
peranza. Llega á lo gris, jamás á lo negro. Tiembla de­
lante de la terrible Isis; clama ante los ojos implacables 
•de la pálida y solitaria Esfinge. Pero siempre Dios re­
surge; siempre la esplendorosa majestad de lo Supremo 
ilumina esa l ira, que á veces, ya en sus magnas escenas 
•de Edad Media, ó en sus severos claro-oscuros claustra­
les, suena con sonido de órgano, con ecos de anchas y 
«agradas naves de Basílica..... 

Confíe, espere el batallador en la estrella del Cristo, y 
así guiado, rey mago, de armoniosa magia, llegará al rei­
no deseado, donde, no en pesebre, sino resplandeciente 
•de virtudes y de prodigios, en una infinita apoteosis, en­
contrará á Quien impera por los siglos de los siglos. E l , 
•el hombre de la tormenta y de la brega en el Océano de 
nuestra edad, sálvese en la barca que cruza las olas ven­
cedoras y cuyo barquero es Pedro el Pescador.» 

Si aun se desean mayores pruebas de la afir­
mación que motiva estas líneas, vayamos á bus­
car, en su apoyo, el irrecusable testimonio del 
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poeta, sus propias declaraciones, contenidas en. 
las advertencias donde se confesaba con el pú­
blico antes de dar principio á sus obras. Allí en­
contraremos párrafos tan expresivos y terminan­
tes como los siguientes: 

«No es de corazones enteros desmayar á la primera, 
contrariedad, ni se consigue en el mundo nada digno de 
ser celebrado, sino á costa de ímprobo trabajo y de in­
cansable perseverancia.» 

«Hoy que bajo el peso del desengaño, de la contradic­
ción y de la duda, tantos ideales desaparecen, bueno es­
repetir un día y otro á las almas escépticas ó fatigadas,, 
que es imposible vivir sin alguno, y que, aun cuando 
desgraciadamente se comprobaran y resultasen verda­
deras las tristes negaciones de una filosofía desesperada 
y vencida por el tedio; aun cuando se demostrara que 
todo en la vida y en la conciencia es ilusión, sueño y 
sombra, el mundo no se conformaría con esta dolorosa y 
estéril certidumbre, y haría bien en no conformarse,, 
¿porque á dónde iría sin luz, sin esperanza, sin libertad 
y sin Dios?» 

«Es costumbre tradicional en la poesía y en la pintura,, 
la de representar con feos colores y horripilante aspecto 
las visiones de la tentación. En este punto he querido 
apartarme de la práctica establecida, porque creo que-
para que haya algún mérito en desoír las sugestiones de 
la culpa, es menester que ésta se nos muestre insinuan­
te, hermosa é irresistible. Sin poseer, por desgracia, la 
virtud inquebrantable de San Antonio, tengo para mí 
que la mayor parte del género humano habría rechazado,, 
como el glorioso anacoreta, el halago y la seducción d& 
los caprichosos monstruos que le asaltaron en el desierto,, 
según se ve en los cuadros de Boch, Breughel y Teniers 
y en las estampas de Schóngauer y Callot. Pinto la duda 
hermosa y atractiva, porque en realidad lo es. ¡Ojalá no-
lo fuera tanto!» 
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L a humanidad ha caminado, y probablemente camina­
rá hasta la consumación de los siglos, entre dos hipóte­
sis y dos términos, que siempre se resistirán á su inte­
ligencia; la hipótesis luminosa que afirma, y la hipótesis 
•oscura que niega, ambas cerradas á la razón, aunque la 
primera no lo esté á la fe, con cuyo auxilio eficaz el es­
píritu se eleva á Dios, le conoce y confiesa, le admira y 
le ensalza. E n el terreno de la controversia humana, Dios 
•es impenetrable, y si no lo fuera dejaría de ser Dios, por­
que su omnipotencia infinita no cabe en los estrechos 
límites de nuestro pensamiento.» 

«El hombre, á pesar de su orgullo indomable, es un 
ser tan limitado y finito, que no conoce el alcance ni la 
•duración de sus propias obras, y no sabe siquiera lo que 
•engendra en el orden físico, ni en el intelectual. ¿Dará 
.-su vida á un idiota ó á un genio? L a idea que fecunda 
en su cerebro, ¿será el error de un día ó una verdad que 
dominará la tierra y gravitará sobre los siglos? Lo ignora. 
Instrumento misterioso de la voluntad divina, ajeno á 
ios fines providenciales en cuya realización interviene, 
no obstante, como agente principal, cumple su misión 
sin comprenderla, y no sin íntimo convencimiento de 
esta verdad, dice Bossuet, con elocuencia avasalladora, 
que «el hombre se agita y Dios le conduce». 

«No se crea que soy sistemáticamente hostil al realis­
mo artístico. ¿Cómo he de serlo, si profeso la máxima 
•de que las obras del ingenio sólo alcanzan larga duración 
•cuando se inspiran en la verdad de la existencia? L o que 
censuro, combato y juzgo digno de reprobación, es el 
convencionalismo realista, incrédulo, escéptico, inmoral, 
.absurdo, que se entretiene en desfigurar, cuando no en 
•calumniar, los sentimientos más puros, en prescindir ó 
burlarse de las aspiraciones más nobles, y en ahogar los 
gérmenes de toda virtud regeneradora, presentándonos 
•el mundo como una cueva de bandidos, y el alma racio 
mal como una cloaca inmunda. Este convencionalismo 
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hediondo, siendo tan falso como el convencionalismo-
idealista, es mucho más peligroso y antisocial; porque,, 
en último término, nada se pierde con que la imagina­
ción vuele por los espacios infinitos, soñando imposibles,. 
y nada se gana con que se revuelque, soñando infamias 
y monstruosidades, en el eterno estercolero de Job. 

No se forman y educan generaciones viriles, aptas para 
la ruda labor de la edad presente y para las prácticas de 
la libertad, sembrando en loe corazones la indiferencia,, 
el desencanto y el hastío; negando el valor y la finalidad 
moral de las acciones humanas; sometiendo la vida, en 
el orden superior, á leyes ciegas é inexorables; lanzando-
sobre todas las ilusiones el frío sarcasmo de la negación;, 
arrancando de la conciencia la raíz del deber, y privando 
al infortunio del reparador consuelo de la esperanza. Así 
podrán formarse generaciones de fieras ó de siervos, pero 
jamás se formarán generaciones de hombres ni de ciu­
dadanos. 

Ignoro si por virtud de la fe, del deseo ó del amor;, 
pero es lo cierto, que me halaga la idea consoladora de­
que este siglo ha de ser para nosotros menos inclemente-
que el anterior. 

Cumplamos todos con nuestro deber, sin vacilación y 
sin flaquezas de espíritu, y ¡hágase la voluntad de Dios!» 

No puede dudarse de la fe de un hombre, que 
no ya refiriéndose á cuanto se agita á su alrede­
dor, sino poniendo en sus labios la voz de su 
conciencia, exclama, ante selecto auditorio, des­
de la cátedra del Ateneo: 

«No sé en qué forma; no sé cuándo; pero es para mí 
seguro que el día menos pensado el Cielo derramará so­
bre nuestras almas agostadas la lluvia benéfica deí 
ideal. 

No lo dudéis: la hora de la regeneración se acerca-
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Siéntese ya el batimiento de alas de la Poesía que, como 
celeste precursora, vendrá á calmar las tristezas del mun­
do con el himno inmortal de la esperanza. Creo—nos 
dirá, apaciguando con sus suavísimos acentos nuestras 
hondas zozobras,—creo en la fuerza del espíritu y en las 
victorias de la ciencia; creo en fines altos, sacros y leja­
nos; creo en la fraternidad de los pueblos, que de siglo 
en siglo se transmiten su pensamiento; creo en el bien, 
que con la blanca frente coronada de rayos, bajará á cu­
rar las heridas de las almas y á disipar las tinieblas de 
la tierra; creo en las flores de la esperanza que crecen en 
los sepulcros; creo en el progreso necesario de la huma­
nidad hacia los eternos ideales de la justicia; creo que 
los hombres no están perpetuamente sometidos al error, 
aunque muchas veces pasen por negras aflicciones y es­
trechen entre sus brazos sombras vanas, antes de lograr 
la verdad; creo en el vuelo del alma, que nunca se está 
quieta; creo en el libre albedrío de los hombres y de los 
pueblos; creo, finalmente, en Dios.» 

Luego, en el Congreso Literario Hispano-Ame­
ricano, dice: 

«Llegará un día—acaso esté cercano—en que la civil i­
zación, cuyo curso es tan rápido y luminoso, desde Méji­
co hasta el cabo de Hornos, pasando por las dos vertien­
tes de los Andes, abra, con el vapor y la electricidad, múl­
tiples vías de comunicación y establezca relaciones ínti­
mas entre los pueblos que se extienden por aquellas 
vastas regiones. Entonces, en las fértiles soledades de 
América, que la escasez de población casi aisla y separa 
del comercio humano, surgirán importantes ciudades, 
activas, ricas y florecientes, formadas por la impetuosa 
corriente de inmigración que empuja hacia aquellos paí­
ses el malestar de Europa, y que tal vez empujen con 
mayor ímpetu aún las catástrofes que la amenazan. En ­
tonces, en virtud de la inflexible ley que determina el 
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nacimiento, el apcgeo y decadencia de todas las cosas 
las potentísimas naciones, cuya mano gravita ahora so­
bre el mundo, quizás caigan, como cayó España, en esa 
larga postración que sucede siempre á todos los esfuer­
zos extraordinarios, ya sean individuales, ya colectivos. 
Y cuando este caso llegue, si por desgracia llega, cuando 
desciendan ó rueden desde la cúspide de su grandeza las 
sociedades envejecidas ó enfermas, empezarán á tocar en 
la cumbre otras naciones jóvenes, enérgicas y animosas, 
realizándose una vez más el santo versículo que dice: 
«Los últimos serán los primeros, los primeros serán los 
últimos». Entonces, la raza española, que comulgará en 
un mismo verbo, dilatándose, constituida en Estados in­
dependientes, por toda la superficie del globo, será, mer­
ced á la fuerza expansiva de su sangre latina (yo lo espe­
ro, yo confío en ello), una de las razas preponderantes de 
los siglos futuros, como lo ha sido de los pasados, y hará 
por mucho tiempo, imponiéndose á la Historia, ondear 
en todas las latitudes la bandera de la fraternidad huma­
na y del progreso universal.» 

Y por último, en su obra postrera, con religio­
sa unción, exclama: 

Pero aun cuando el tremendo cataclismo 
la superficie del planeta arrase, 
entregado á sus iras sin defensa, 
no hará temblar la inconmovible base 
de la admirable catedral inmensa, 
como el espacio transparente y clara, 
que tiene por sostén el hondo anhelo 
de las conciencias, la piedad por ara 
y por nave la bóveda del cielo. 

¡No más indecisión! L a excelsa lumbre 
de la verdad indícame el camino. 
¡Lejos de mí la torpe incertidumbre! 
Y a no vacila el pobre peregrino. 
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]En marcha, en marcha, pues! La fe que siento 
de mi encendido corazón desborda. 
¿No me darán, hasta ganar la cumbre, 
alas la ciencia, la esperanza aliento 
y el triunfo Dios? ¡Arriba! ¡Sursum corda! 

.-̂ acst— 





X I I I 

¡§u muóa 

cJ|C L leer las obras de Núñez de Arce, parece 
¿fg¿ cosa demostrada que tuvo el poeta, en los 
albores de su juventud, un amor desgraciado. 

En varias de sus composiciones se ve flotar la 
sombra de un recuerdo inextinguible, en cuyo 
fondo destaca la imagen de una hermosa niña 
muerta en la flor de sus ilusiones, con la cual 
se da cita en otro mundo mejor. 

Dice al terminar Raimundo Lidio: 

Unió la muerte con estrecho lazo 
nuestras almas, ¡oh Blanca de Castelo! 
Mi senda es fatigosa, pero el plazo 
breve y seguro. ¡Espérame en el cielo! 

A l final de La Pesca se lee: 

Todo lo gasta y borra el tiempo ingrato: 
el ardiente arrebato 

del amor, la ilusión que se deshoja, 
la fe que eapira, el gozo y el tormento: 
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que el hondo pensamiento, 
como el mar, sus cadáveres arroja. 
Mas cuando alguno en nuestra mente queda, 

cuando tenaz se enreda 
al débil corazón, y en él dilata 
su raíz, como hiedra trepadora, 

entonces nos devora, 
porque el triste recuerdo, ó muere ó mata. 

Y comienza el Idilio con las dos inmortales es­
trofas: 

¡Oh recuerdos, y encantos y alegrías 
de los pasados días! 

¡Oh gratos sueños de color de rosa! 
¡Oh dorada ilusión de alas abiertas, 

que á la vida despiertas 
en nuestra breve primavera hermosa! 
¡Volved, volved á mí! Tended el vuelo 

y bajadme del cielo 
la imagen de mi amor, casto y bendito. 
Lucid al sol las juveniles galas, 

y vuestras leves alas 
refresquen ¡ay! mi corazón marchito. 

Por último, para no fatigar con más citas á 
mis lectores, En el crepúsculo vespertino, magní­
fica poesía, aunque menos popularizada, digna 
de pasar a l a posteridad entre las más célebres 
composiciones del egregio vate, detalla y des­
cribe sus juveniles amores, bajo el título Él pri­
mer beso de amor, en los siguientes hermosísi­
mos sonetos: 

Nunca gozó la tierra castellana 
más gentil y perfecta criatura. 
Era su tez tan sonrosada y pura 
como el nítido albor de la mañana. 
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Tenía su mirada soberana 
el bril lo de un lucero en noche oscura, 
y exhalaba su púbera hermosura 
el fresco aroma de la flor temprana. 

Como el gorjeo halagador del ave 
que canta en libertad, era su acento, 
á un tiempo mismo, arrebatado y suave. 

¿Quién competía, en el risueño coro 
de alegres niñas, con aquel portento 
de ojos azules y cabellos de oro? 

¡Ay! ¡No era para mí ventura tanta! 
Tenaz dolencia arrebatóme aleve 
de mi tierna ilusión la dicha breve, 
que aun muerta en mi memoria se levanta. 

Del seno virginal de aquella santa, 
como nube de incienso undosa y leve, 
voló el alma tan pura, cual la nieve 
que no manchó jamás humana planta. 

Cuando en su casto lecho, con profundo 
recogimiento, el pan de eterna vida 
recibió, despidiéndose del mundo, 

clavó en mí su mirada entorpecida 
con el supremo afán del moribundo, 
y quedó, al parecer, como dormida. 

Han pasado los años, y aun la veo. 
Aun, dejando tras sí radiante huella, 
surca la obscuridad su imagen bella 
como fulguración de mi deseo. 

Cuando en la lucha del deber flaqueo 
y el brutal desengaño me atropella, 
fijo el cansado pensamiento en ella 
y, como en tiempos venturosos, creo. 
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Hoy que, ceñido el corazón de espinas, 
del sol poniente al resplandor escaso, 
me siento á meditar sobre mis ruinas, 

por vez postrera, apresurando el paso, 
¡ay! llega con sus tintas matutinas 
á templar las tristezas de mi ocaso. 

Después de tantas y tan seductoras afirmacio­
nes, hay que convenir en la posibilidad del he­
cho que trata de que conste de un modo so­
lemne. 

Pero, galas poéticas aparte, no faltan datos que 
con toda la seguridad de contundente prosa, ele­
van á la categoría de ficción platónica, mera­
mente fantástica, hija de un espíritu esencial­
mente romántico, la creación de un ídolo, aun­
que muerto, inolvidable. 

«Todos debemos—decía el poeta—tener fija en nuestro 
espíritu la radiante imagen de una Beatriz inmortal, úni­
ca señora de nuestros pensamientos, que nos conforte en 
la tribulación, nos ampare en la lucha y nos dé valor en 
las horas de desmayo. Si la noble aspiración que vive y 
alienta en nuestros corazones es realizable, nunca deje­
mos de rendirla culto; y si, por desdicha, no es más que 
un sueño ¡oh! entonces ¡tristes de nosotros!, procure­
mos no despertar.» 

No hay ningún poeta célebre que no haya ci­
frado en la mujer amada, su musa, la inspira­
ción de sus obras y el estímulo para llegar á las 
más altas regiones de lo sublime, en alas de su 
genio. Algunos, al inmortalizarse, han inmortali­
zado á la elegida de su corazón; otros, aunque 
no la han nombrado en sus versos, la han rendi­
do culto en su hogar. 
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A estos últimos pertenece Núñez de Arce. Su 
musa ha sido su mujer. 

Cuando apenas le apuntaba el bozo, muy jo­
ven, casi adolescente, ya estaba en relaciones con 
la que después llegó á ser su esposa. Ella fué la 
que, infundiéndole aliento mientras la enferme­
dad, ya en sus juveniles años, le atormentaba, le 
hizo lanzarse con valentía en busca de un por­
venir glorioso. Deseando tener á toda costa una 
posición que ofrecer á su bella prometida, mar­
chó de corresponsal de La Iberia á la guerra de 
África, donde logró, como anteriormente indico, 
la protección de O'Donnell. Desde entonces le 
acompañó la fortuna para no abandonarle nunca. 

*!•*••:• 





X I V 

Su matrimonio 

c j O A R T I D A . — D o n Manuel Mellado Manzano, Presbí-
J ^ 1 tero, Coadjutor primero de l a Parroquia de 
San Millán de Madrid. Certifico: que en el libro nueve de 
matrimonios, al folio ciento cuarenta y ocho vuelto, se 
há l la la siguiente Partida: Don Gaspar Núñez de Arce 
con Doña Isidora Franco.—En la Iglesia Parroquial de 
San Millán de Madrid, en ocho de Febrero de mil ocho­
cientos sesenta y uno, Y o Don Simón' Tadeo Cortés, Te­
niente Cura de dicha iglesia, en virtud de despacho del 
Doctor Don José Eodríguez Beltrán, Teniente Vicario de 
Madrid y su partido, desposé por palabras de presente que 
hacen verdadero y legítimo matrimonio, y advertí se vela­
sen en tiempo debido, á Don Gaspar Núñez de Arce, na­
tural de Valladolid, hijo de Don Manuel y de Doña Ela-
dia de Arce, con Doña Isidora Franco, natural de esta 
Corte, hija de Don Pantaleón y de Doña Isabel Jimeno, 
mi feligresa, siendo testigos Don Manuel Rodríguez y 
Doña Antonia Sanz, y lo firmé.—Simón Tadeo Cortés.— 
A l margen. Nota. Los contenidos en esta Partida se vela­
ron en veintinueve de Noviembre de mil ochocientos se-
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senta y uno, y lo Armé. Penolco.—Es copia de su origi­
nal.—San Millán de Madrid á dieciséis de Junio del año 
del sello. 

Desde el día de su casamiento, hasta el de su 
muerte, su compañera ha sido no sólo el mayor 
de sus afectos, sino su constante providencia, su 
amorosísima é incansable enfermera. 

Durante muchos años fui diario testigo de los 
cariñosos cuidados que le prodigaba, y segura­
mente no habrá ejemplo mayor de abnegación, 
sacrificio, y generoso y apasionado interés. 

Le vestía como se viste á un niño; le disponía 
por su mano el alimento, teniendo en cuenta lo 
que con menos dificultad soportaba su estóma­
go, calculando hasta por miligramos lo que de­
bía tomar, y administrándole las medicinas que 
le recetaban, con precisión matemática. Le en­
cendía el cigarro; le arreglaba la barba y el bi­
gote con sus manos, y, si salía á la calle, le acom­
pañaba hasta la escalera, dándole encargos, prin­
cipalmente relacionados con su salud. 

Después pasaba de la escalera al balcón y allí 
permanecía hasta perderle de vista. 

A l regresar D. Gaspar á su casa, apenas se oía 
parar el coche ante la puerta, ya su mujer le es­
peraba con su acostumbrada impaciencia. 

Si llegaba satisfecho, ¡qué alegría oyéndole, 
mientras se encaminaba al comedor, su pieza fa­
vorita, contar, con voz entrecortada por el can­
sancio y la emoción, sus gratas impresiones! ¡qué 
trizteza cuando volvía silencioso y desfallecido 
bajo el peso de la enfermedad ó bajo la influen­
cia de algún disgusto! 
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Por lo general, estaba D. Gaspar en el sofá 
«del comedor, á veces sentado y casi siempre 
echado. A su lado, en un sillón, y mejor en una 
silla baja, veíase á su esposa, adivinando sus más 
leves deseos y realizándolos á la menor indica­
ción, sin necesidad de que desplegara los labios 
para pedir nada. Extendía la mano derecha con 
el dedo pulgar é índice unidos, pues en el ins­
tante le colocaba en ellos un pitillo; hacía ade­
mán de leer, poniendo su mano delante de los 
ojos, pues le traía los libros cuya lectura tenía 
pendiente ó los periódicos del día. 

Con frecuencia pasaba de la lectura al sueño, 
y rodaban al suelo periódicos y libros. Otras ve­
ces quedaba en dulce éxtasis (en actitud seme­
jante á la del retrato (1) que le hizo su apasionado 

(1) Los retratos del poeta ascienden á una cifra considerable. 
Entre ellos se cuentan los siguientes, que, hasta la fecha, tengo 
registrados: 

A L Ó L E O : por Fernando Garrido, 1854; Emilio Sala, 1881; su 
esposa, 1885; Jiménez Aranda, 1890; José Lozano Arias, 1893; 
ga le r í a s de retratos del Ministerio de Ultramar, Ateneo y Teatro 
Español; miniatura en porcelana que le regaló el poeta José Zo­
rr i l la ; techo de la redacción de El Correo Español, de Buenos 
Aires; y Teatro Calderón, de Valladolid. 

A L C A R B Ó N : por Juan Comba; en porcelana, por Nogué, 1897. 
F O T O G R A F Í A S : E Julia, 1860; F . Martí, 1871; Amayra y Fer­

nández, Laurent, Iglesias, Suárez Sacristán, Monroy, Fránzen, 
Huertas y Greco. 

G R A B A D O S : del Almanaque de La Iberia, 1858; Maura, 1874 y 
1893; La Ilustración Española y Americana, Madrid. 1877, 1884, 
1894 y 1903; El Globo, Madrid, 1879; La Publicidad, Madrid, 
1879; La Publicidad, Barcelona, 1879; La Ilustración Castellana, 
1883; La Ilustración Nacional, 1884y 1894; II Secólo, Milán, 1886, 
1894 y 1903; L'Ilustrazione italiana, Milán, 19 y 26 Septiembre 
de 1886; Emporio Pittoresco, Milán, 1886; Capitán Fracassa, 
Roma, 1887; El Porvenir del Magisterio, 1890; Scriber's Magazine, 
Nueva-York—Londres, 1891; El Fígaro, Habana, 1891; El Papa-
moscas, Burgos, 1892; Las Provincias, Valencia, 1892; La Unión 
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admirador y amigo, el insigne pintor D. José J i ­
ménez Aranda) y entonces era el momento de 
sus altas concepciones. 

De noche, su amante compañera velaba su 
sueño y, á toda hora, estaba dispuesta á acudir 
en su auxilio, á consolarle en sus sufrimientos^ 
á entretenerle en sus ratos de insomnio, á com­
partir con él sus tormentos, sus penalidades, sus-
trabajos y sus esperanzas. Por su belleza, su pr i -

Constitucional, Habana. 1892; El Centenario, 18S2; El Liberal,. 
Madrid, 1894; Magyar Izalon (Hungría) , Budapest, 1894; Heraldo 
de Madrid, 1894 y 1903; El Norte de Castilla, Valladolid, 1894 y 
1903; La Unión, Córdoba, 1894; La Ilustración de España, Ma­
drid, 1894; La Gran Vía, Madrid, 1894; La Velada, Barcelona, 
1894; La Lucha, Habana, 1894; Blanco y Negro, Madrid, 1894p 
Crónica del Sport, Madrid, 1894; La Union Mercantil, Málaga, 
1894: Edición especiM en lámina suelta por Abad y G i l , 1894 y 
1896; El Diario de Manila, Febrero y Noviembre 1894; El Faro,. 
Cartagena, 1895; ¡Velay!, Valladolid, 1895; La Juventud Litera­
ria, Murcia, lt<95; Mensajero Antillano, Madrid, 1895; Nuevo 
Mundo, Madi id , 1895; El Imparcial, Madrid, 1895; El Correo d& 
Ultramar, Madrid, 1895; Almanaque de La Ultima Moda, Madrid, 
1895; Caridad, Madrid, 1895; La Saeta, Barcelona, 1896; Le Mo-
niteur des consulats et du commerce internalional, Par ís , 1896; La-
Prensa, Buenos Aires, 1897 y 1903; La Correspondencia de España, 
Madrid, 1903; El País, Madrid, 1903; Welt Spiegel, Berlín, 1903;: 
Patria, Roma, 1903; Beriiner Taglebatt, Berlín, 1903; Jornal do-
Brasil, Río-Janeiro, 1903; Sojas Selectas, Barcelona, 1903; La Re­
vista Literaria, Buenos Aires. 

E S C U L T U R A S . — B u s t o en bronce por Pablo Gibert, 8 de Enero 
de 1881. De este busto se bicieron cuatro ejemplares: uno en 
mármol, que posee su viuda; otro regalado á la Asociación de-
Escritores y Artistas; otro á su hermano Antonio, y otro al au­
tor de este libro. Medallones por Justo Gandarias, 1885; Aurelio-
Carretero, 1896, y Agust ín Querol, 1903. Este último medallón; 
se encuentra colocado en su sepulcro. 

De todos estos retratos originales se han sacado numerosas-
copias. 

Con motivo de su muerte, la mayoría de los periódicos de Es ­
paña y del extranjero publicaron apuntes de su entierro y fune­
rales. 

Son tantos y tan varios los retratos que existen, que bien po­
día formarse con ellos un Museo iconográfico de Núñez de Arce-
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vilegiada inteligencia y sus extraordinarias con­
diciones de ingenio y cultura, pudo brillar mu­
cho en sociedad, dada su alta posición, y prefi­
rió, á los esplendores de los salones y los hala­
gos del mundo oficial, la oscuridad de su hogar 
y el culto, no sólo de amor, sino de admiración 
á su marido. 

Si no hubiera sido por ella, que¡en'el calvario 
de la enfermedad le ha ido ayudando y soste­
niendo con fe, con valor y con energía, nada hu­
biera hecho D. Gaspar. 

La patria y la literatura tienen^deuda de gra­
titud con la que fué causa principal de que, una 
y otra, se honren con las legítimas glorias que 
•deben al inmortal poeta. 

..¡•a-»:-





X V 

lu familia 

JSRu madre, Doña Eladia de Arce, á quien men-
i2) ciono al referirme á los primeros años de 
D. Gaspar, modelo de amor maternal y de seve­
ridad en la observancia de los preceptos de la 
moral cristiana, infundió seguramente en su hijo 
las energías que, en tantas ocasiones, desarrolló 
para ejercicio del bien. Tuvo la satisfacción de 
ver á su adorado hijo llegar á las cumbres de la 
fama y subir, desde la honrada modestia en que 
nació, hasta el elevado cargo de Consejero de la 
Corona. 

Murió á los ochenta y seis años de edad, el día 
24 de Enero de 1893. 

Su padre, D. Manuel Núñez, murió en Toledo 
el 23 de Marzo de 1864, á los cincuenta y un años, 
víctima de una enfermedad nerviosa. 

Tuvo cuatro hermanos. 
Rafael, hombre de clara inteligencia que, des­

pués de haber terminado con gran aprovecha-
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miento la carrera de Ayudante de Obras públi­
cas, prestó excelentes servicios oficiales, y falle­
ció en Madrid á los cuarenta y cinco años de 
edad, el día 27 de Octubre de 1889. 

Antonio, actual Contador del Tribunal de 
Cuentas del Reino. 

Braulio, Delegado del Banco de España en 
Vitoria y ex Diputado á Cortes; y 

Concha, casada con el distinguido jurisconsul­
to y ex Magistrado, D. Rafael González Cossío. 

Don Gaspar fué el único sostén y amparo de 
su familia, desde que llegó á Madrid y empezó á 
recibir los favores de la fortuna, hasta el día de 
su muerte. En el seno del hogar que formó, en 
unión de su virtuosísima esposa, tuvieron siem­
pre cariñosa acogida todos los individuos de su 
familia. En su casa de la calle del Prado, murió 
su hermano Rafael; en la de la calle del Sacra­
mento, murió su anciana madre. Colmó de bene­
ficios á sus hermanos, les dio posición, aseguró 
su porvenir y fué para todos padre amantísimo. 

Le deben cuanto son, y la bendita memoria de 
D. Gaspar es para ellos sagrada. 

Entre sus sobrinos, distinguió principalmente 
al mayor de los hijos de su hermano Braulio, su 
ahijado Gaspar, que nació el 28 de Noviembre 
de 1885, y es hoy aventajado alumno de la Es­
cuela de Ingenieros de Minas. 

Imposible sería pretender dar idea de los ex­
traordinarios cuidados, de los desvelos y del pa­
ternal interés con que el poeta atendió á la edu­
cación de su Gasparito. ¡Con qué intensa emoción 
seguía los adelantos del inteligente y aplicadísi-
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mo estudiante! ¡Qué satisfacción la suya al ver 
al niño convertido en un joven de provecho! Le 
vigilaba en sus estudios, inquiría de sus maes­
tros todos los detalles referentes al grado de sus 
adelantos, y, con dulce energía, iba encauzando 
las corrientes de aquella fresca y hermosa inte­
ligencia. 

Cuando ensalzaba alguien los resultados obte­
nidos por su ahijado, á merced no sólo de sus 
personales condiciones, sino del cuidado ince­
sante de su protector, exclamaba gozoso: 

— M i Gasparito es ya todo un hombre. ¡Es la 
obra de que estoy más satisfecho! 

—m 
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Jfomenaje nacional 

¿T L comenzar el año 1894, el modesto y f ami-
J^liar propósito de celebrar la Asociación de 

Escritores y Artistas el XXI I aniversario de su 
existencia con una fiesta dedicada á Núñez de 
Arce, que fuera, según acuerdo tomado en Junta 
general, público testimonio de gratitud y admi­
ración, adquirió ensanche y prodigioso vuelo, 
hasta alcanzar las proporciones de una solemní­
sima y hermosa manifestación nacional. 

Jamás ha recibido hombre alguno, en el breve 
espacio de un día, muestras más unánimes de 
respeto y cariño. Entre los homenajes tributa­
dos al genio en España, ninguno ha revestido el 
carácter popularísimo, espontáneo y caluroso del 
realizado en honor de Núñez de Arce. 

E l programa de la función, lo componían dos 
actos principales: un banquete en el Hotel In­
glés, y entrega de la corona y el álbum en el día 
de la celebración del santo de D. Gaspar. 
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Brillante aspecto ofrecía, en la noche del 5 de 
Enero, la planta baja del Hotel Inglés, converti­
da en salón del banquete. Las columnas y los 
muros ostentaban numerosos tarjetones, orlados 
de laurel y oro, con los títulos de las obras más 
principales del insigne autor. De la mesa cen­
tral, donde ocupaba el primero de los pues­
tos Núñez de Arce, partían otras cuatro largas 
mesas, colocadas paralela y simétricamente, cru­
zando la sala en toda su extensión. E l número de 
comensales pasaba de 200, representación bri­
llantísima de todas las manifestaciones de la ac­
tividad española y de varios países extranjeros. 

Detrás de la Presidencia formaban artístico 
pabellón dos grandes banderas españolas cruza­
das y el estandarte de la Asociación. 

En la mesa presidencial, junto al Sr. Núñez de 
Arce, estaban los Sres. Echegaray, Pérez Gal-
dós, Aguilera, Zorrilla San Martín, Vargas y 
Marqués de Valdeiglesias. 

Cuando ya había principiado la comida, llegó 
al Hotel una Comisión del Ayuntamiento de To­
ledo, en la cual figuraba el Alcalde, que venía 
directamente desde el ferrocarril y que fué sa­
ludada con generales aplausos. 

Sobre cada cubierto veíase una elegante car­
tulina, ilustrada por Comba, con la minuta de 
la comida en español. 

Llegado el momento de los brindis, los inició 
elocuentísim amenté el inolvidable periodista Ju­
lio de Vargas, Vicepresidente de la Asociación, 
explicando cómo había nacido y se había des­
arrollado la idea del homenaje, hasta convertir-
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se en ceremonia de gran transcendencia, y dan­
do las gracias, en nombre de la Asociación, á 
todos los que habían acudido á su simpático l la­
mamiento, adhiriéndose á sus acuerdos. Grandes 
aplausos acogieron las oportunas y correctas 
frases del Sr. Vargas. 

Después el autor de este libro dio ' cuenta de 
haberse recibido más de 500 telegramas, comu­
nicaciones y cartas de adhesión, y leyó el si­
guiente mensaje de Toledo: 

«Alcaldía constitucional de Toledo.—Excmó. Sr.: L a 
vieja Toledo no puede ni quiere olvidar, que en ella pa­
sasteis los días de la infancia y de la pubertad, y escri­
bisteis, cuando apenas contabais la edad de quince años, 
vuestra primera obra dramática Amor y orgullo, revela 
dora del genio poético que después había de inmortalizar 
vuestro nombre. 

Para perpetuar estos recuerdos, asociándose al propio 
tiempo al homenaje que van á rendir dentro de contadas 
horas, propios y extraños, al inspirado vate español, el 
Excmo. Ayuntamiento constitucional de mi presidencia, 
en sesión de 3 del actual, ha tomado, por unanimidad, los 
siguientes acuerdos: 

l.o Designar con la denominación de «Núñez de Arce» 
la calle del Correo. 

2.o Colocar en la fachada de la casa de dicha calle, 
donde vivisteis con vuestra honradísima familia, una 
lápida conmemorativa, que indique á los viajeros el ho 
gar en que habitaba nuestro amado poeta, cuando vio la 
luz pública su primera creación. 

3.o Dedicaros un álbum, que será decorado por un ar­
tista toledano, y se os entregará tan luego como esté con­
cluido. 

Dignaos, Excmo. Sr., aceptar estas ofrendas, seguro de 
que la Imperial Ciudad os guarda y os guardará siempre 
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un tesoro de recuerdos, de admiración y cariño. —Casas 
Consistoriales de Toledo á 4 de Enero de 1894.—Manuel 
Nieto.—Excmo. Sr. D. Gaspar Núñez de Arce.» 

Este documento fué motivo de calurosa ova­
ción. 

Dióse después lectura á un telegrama de Va-
lladolid, que decía: 

. «Celebrada sesión extraordinaria, solemne y concurri­
da, con asistencia representantes Sociedades científicas, 
literarias, recreativas y autoridades, en honor de Núñez 
de Arce, pronunciáronse discursos entusiastas, leyéronse 
poesías Gritos del Combate é Idilio, y acordóse telegra­
fiar, como lo hago, en nombre de la Corporación. 

Esta mañana se colocó lápida calle Careaba con nom­
bre Núñez de Arce. 

Hoy envío mensaje por todos los concurrentes á la se­
sión, y mañana remitiré acta de la misma. Población en­
tera asociase al justo entusiasmo que por Núñez de Arce 
siente España.—El Alcalde, Ramón Pardo.» 

Suscripto por varios representantes de todas 
las clases sociales de Málaga, leyó, á continua­
ción, otro elocuentísimo mensaje, el conocido 
poeta Sr. Jurado de la Parra. 

Cuando se levantó á brindar el ilustre Eche-
garay, resonaron en la sala muchos aplausos. 

E l Sr. Echegaray dijo algo parecido á lo si­
guiente: 

«Varios periódicos han dicho hoy por la mañana que 
yo me proponía pronunciar esta noche un discurso en 
este sitio, con el motivo que aquí nos ha congregado, 
anticipando así el programa de esta fiesta; pero yo, que 
soy muy respetuoso con la tradición y con la costumbre, 
no he de pronunciar discurso alguno, porque la tradición 
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y la costumbre hacen siempre que no se cumplan los 
programas. 

Huelga aquí en absoluto hablar con la retórica, cuando 
sólo debemos hablar con el corazón; y pretender yo ha­
blaros de Núñez de Arce, sería lo mismo que si cualquie­
ra se propusiese hablaros de la luz, en un día hermoso, 
cerrando los balcones y las ventanas de una habitación 
y encendiendo, dentro de ésta, una miserable lampari­
lla En momentos sublimes, el odio se manifiesta con 
un golpe, el amor con un beso; y en este instante no hay 
más que una palabra: Núñez de Arce. ¿Cómo he de que­
rer yo levantar su obra más alta de lo que está? 

Con Núñez de Arce debe hacerse lo que se hace en los 
campos de batalla con el vencedor: elevarlo sobre el pa­
vés. Núñez de Arce será una gloria del siglo x ix . Los ve­
nideros le admirarán más, quizá, que nosotros; lo que no 
harán, seguramente, es quererlo más de lo que nosotros 
le queremos. 

Brindo, pues, por Núñez de Arce, el gran poeta; por 
Núñez de Arce, el buen caballero; por Núñez de Arce, el 
amigo del corazón.» 

Después brindaron en verso, Manuel del Pala­
cio, Melchor de Palau, Emilio Ferrari, Juan 
Pérez Zúñiga y Carlos Luis de Cuenca. 

Luego D. Alberto Aguilera, Gobernador de 
Madrid, recabó para la capital de España la glo­
ria de haber sido teatro de los triunfos que co­
locan á Núñez de Arce á la cabeza del movi­
miento literario de la época presente: 

«Aquí—dijo,—ha publicado sus inmortales poemas, ha 
representado sus obras dramáticas, ha sido periodista, 
académico, hombre público, respetado de todos por sus 
austeras virtudes cívicas, su integridad y su honradez en 
el cargo de Diputado, en el de Senador y en el de Minis-
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tro. Núñez de Arce,—concluyó diciendo el popular Gober­
nador,—es hijo adoptivo de Madrid; á Madrid correspon­
de en gran parte la merecida gloria de su enaltecimiento, 
y en nombre de Madrid, como representante suyo oficial 
en este momento, saludo con efusión, con vehemente ca­
riño, nacido del fondo del alma, al genio ilustre, gloria 
legítima de la España contemporánea y honra de la lite­
ratura universal.» 

Entusiasta ovación produjo el brillante y ca­
luroso discurso del Sr. Aguilera, dignísima pri­
mera autoridad de la provincia, en aquel en­
tonces. 

E l Ministro plenipotenciario del Uruguay, Don 
Juan Zorrilla de San Martín, tan inspirado poe­
ta como brillantísimo orador, habló luego en 
nombre de América, asociada de todo corazón al 
homenaje en honor de su poeta favorito. 

Imposible condensar en los estrechos límites 
de una ligera reseña á vuelapluma, todo lo que 
dijo el ilustre americano. Su fogosa palabra des­
cribió de maravillosa manera la unión que nece­
sariamente tiene que existir entre América y Es­
paña, siendo uno de los queridos símbolos de 
tan íntima alianza la personalidad de Núñez de 
Arce, orgullo de todos los pueblos que hablan la 
lengua de Castilla. 

Pintó con vivas imágenes, propias de la es­
pléndida exuberancia de su tierra, el amor de 
los americanos á España, á sus progresos y á sus 
triunfos; y, en medio de unánimes aplausos, pro­
rrumpió en vítores á nuestra patria, que fueron 
contestados por delirantes aclamaciones á los 
pueblos hispano-americanos, muchos de ellos re-
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presentados en el banquete, y al elocuente d i ­
plomático que llevaba la voz de todos en aquel 
inolvidable momento. 

Terminada la brillantísima oración del Sr. Zo­
rrilla San Martín, leyó magistralmente el inspi­
rado poeta Carlos Fernández Shaw, un fragmen­
to del poema inédito, de Núñez de Arce, Luzbel. 

Hizo, por último, gala de su ingenio, como de 
costumbre, el Sr. Zahonero, y el Sr. Núñez de 
Arce se levantó hondamente conmovido á dar 
gracias á sus admiradores que, puestos en pie, le 
aplaudían y vitoreaban con frenesí, aclamán­
dole como una de las glorias más legítimas de 
que pueden envanecerse las letras, mientras le 
abrazaban con entusiasmo, en representación de 
toda la concurrencia, los Sres. Echegaray y Pé­
rez Galdós. 

Ninguno de los asistentes á la fiesta recuerda 
haber presenciado espectáculo más conmovedor 
y grandioso. 

La recepción en la casa del eximio escritor fué 
quizás el acto más original, más entrañable y de 
mayor significación que, con el fin de glorificar 
á un poeta, se ha celebrado jamás en España. 

Durante tres horas desfilaron, en la tarde del 
día 6 de Enero, por delante del Sr. Núñez de 
Arce, sociedades y agrupaciones de todas clases 
é importantes delegados extranjeros. E l Presi­
dente de cada Comisión, al entregar su respecti­
va corona, pronunciaba un breve discurso, al 
cual contestaba con frases de sincera gratitud el 
Sr. Núñez de Arce. 

NÚÑEZ DB A R C E 14 
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La de la Unión Ibero-Americana, fué entregada por 
los señores Vicepresidente, Excmo. Sr. D. Francisco 
de Paula Jiménez y Gil; Vocal, limo. Sr. D. Pedro de 
Govantes, y Secretario, Sr. Conde de las Navas. La del 
Centro Instructivo del Obrero, por los Sres. Vicepresi­
dente segundo, D. Ángel Pulido; Director de estudios, 
D. Julián Fernández Argente, y Secretario general, don 
Manuel de las Pozas Mascal. La del Círculo de la Unión 
Mercantil é Industrial, por los Sres. Secretario, D. José 
Oria de Rueda, y Vicesecretario, D. Manuel Sáinz. La del 
Ateneo de Madrid, por la Junta de gobierno, á cuyo fren­
te iba el Presidente, Excmo. Sr. D. Gumersindo Azcára-
te. La del Círculo de Bellas Artes, por la Junta directiva. 
La del Casino de Madrid, por los Sres. Presidente, Con­
de de Malladas; Director, D. Enrique Santoyo, y Sr. Mar­
qués de San José, Secretario. La de la Asociación para la 
Enseñanza de la Mujer, por los Sres. D. Ricardo Beltrán 
y Rózpide y D. Francisco Quiroga y Rodríguez, Profeso­
res de las Escuelas de la misma. La del Teatro Real, por 
los Sres. D. Juan Goula y D. Manuel Pérez, Maestros di­
rectores de orquesta. La del Teatro de la Comedia, pol­
los Sres. D. Emilio Mario y D. Miguel Cepillo. La de la 
compañía dramática de María Tubau, por los Sres. don 
Ceferino Palencia y D. Ricardo Guerra. La del Centro del 
Ejército y Armada, por el Sr. Madariaga. La del Círculo 
Liberal, por el Sr. Láa (D. Román). La del Veloz Club, 
por el Sr. Láncara. La de la Association Littéraire et Ar-
tistique International, de París, por varios individuos de 
la Colonia francesa. 

La Asociación de Escritores y Artistas en masa, lle­
vando al frente á su Junta directiva, hizo entrega de la 
magnífica corona y el grandioso álbum conmemorativos 
del homenaje, pronunciando con tal motivo frases elo­
cuentes y conmovedoras el Vicepresidente, Julio de Var­
gas. La corona es un primoroso trabajo artístico, de plata 
cincelada, imitando laurel, copia del natural, con una 
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«cinta de oro entrelazada, con los nombres de todas las 
provincias de España, y los de Alemania, Italia, Francia, 
Portugal y Repúblicas Hispano-Americanas, grabados en 
blanco, como la dedicatoria del lazo, en estuche de piel 
•de Australia y raso, con gran chapa de plata en la tapa, 
conteniendo alegorías é inscripción. Dicha joya de arte 
es de cerca de un metro de altura. 

El álbum contiene más de 400 trabajos literarios y ar­
tísticos y millares de firmas, entre las que se cuentan las 
de gran número de celebridades en todos los ramos del 
saber humano. Las tapas son de roble tallado, con pre­
ciosas alegorías, notable trabajo de Gibert, y chapa y 
broches de plata cincelada, obra del inteligente grabador 
Sr. Cortés y Bustamante. 

Para el día de la recepción se recibieron tam­
bién numerosos mensajes, cartas y telegramas 
de adhesión de Francia, Alemania, Italia, Por­
tugal y Suiza; de las Repúblicas de Santo Domin­
go, Argentina, Uruguay, Ecuador, México, Ni ­
caragua, Colombia, Guatemala y otras naciones 
americanas; de las Universidades, Institutos, 
Corporaciones literarias y representantes de la 
Asociación de Escritores y Artistas de varias 
provincias de España, y de importantísimas y 
elevadas personalidades nacionales y extran­
jeras. 

En la noche del mismo 6 de Enero dispuso el 
Teatro Español una función dedicada al poeta. 
Se representó su producción dramática Deudas 
de la honra; se leyeron, por los primeros actores 
de los varios teatros de Madrid, las composicio­
nes cuyas primicias disfrutaron los concurrentes 
al banquete de la noche anterior, y al salir á es­
cena el Sr. Núñez de Arce cubrióse el tablado 
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por centenares de coronas que se le arrojaron 
desde palcos y butacas. E l público pidió que ha­
blara, y profundamente emocionado balbuceó 
algunas frases de íntima gratitud. 

E l Ayuntamiento de Madrid, por iniciativa del 
Sr. D. Alberto Aguilera, que siempre cumple más 
de lo que promete, acordó poner el nombre de 
Núñez de Arce á una de las calles de Madrid. Y 
con motivo de haberse puesto dicho rótulo á la 
antigua de la Gorguera, los vecinos de dicha 
calle dedicaron al ilustre autor de Gritos del 
Combate un precioso álbum, con expresiva dedi­
catoria y centenares de firmas, manifestando el 
unánime regocijo con que había sido acogido el 
expresado cambio de nombre por el referido ve­
cindario. 

«MH» 



X V I I 

fia muerte del poeta 

TQ) LEGÓ cuando menos la esperaba. Pocos días 
antes había estado en Villalba, donde a l ­

quiló una casa para pasar el verano, y allí le 
contó al Médico mejicano Doctor Hernández sus 
proyectos de trabajo, durante las próximas va­
caciones estivales. 

Tenía yo tal costumbre de verle triunfar en 
las terribles crisis, que frecuentemente hacía su 
enfermedad, que ya me parecía imposible sucum­
biera en la lucha. 

Cuando, como tantas otras veces, vinieron en 
la mañana del 9 de Junio del año pasado, á de­
cirme que fuera inmediatamente porque estaba 
con el ataque de siempre, acudí presuroso con la 
natural alarma, pero sin creer que se hallaba tan 
próxima la catástrofe temida. 

En la escalera de la casa, los gritos y gemidos 
de la familia y servidumbre de D. Gaspar, me 
hicieron apresurar el paso. En el gabinete con-
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tiguo á la alcoba, vi á un médico y un practicante 
de la Casa de Socorro, que, para reanimar al en­
fermo, acababan de ponerle unas inyecciones en 
el brazo izquierdo. 

Penetré en la alcoba y presentóse á mi vista, 
un cuadro desolador. 

Sobre el severo lecho de roble, donde tantos-
dolores sufrió, veíase, presa de mortal congoja, 
el extenuado cuerpo de D. Gaspar. Densa palidez, 
cubría su semblante; frío sudor empapaba su 
frente; en sus ojos, entornados suavemente, se 
iba apagando la luz de la vida; sus labios, man­
chados de sangre, se movían casi imperceptible­
mente; su respiración era fatigosa; su pecho se 
agitaba con fuerza y sus brazos caían rígidos á 
lo largo de su cuerpo sobre las blancas ropas de 
la cama. 

A la cabecera del lecho, su esposa le prodiga­
ba, con nerviosa celeridad, toda clase de cuida­
dos; limpiaba su frente y sus labios, le hacía tra­
gar, á pequeñas cucharadas, dosis medicinales, 
aplicaba revulsivos á sus pies y con la acción y 
la palabra le socorría, le alentaba, sin poder 
dominar apenas los estremecimientos nervio­
sos, cada vez más visibles, precursores de fuerte 
convulsión; su hermano Antonio, entre sollo­
zos, dirigía al querido enfermo, que siempre fué 
para él padre bondadoso, cariñosos consuelos;. 
Gasparito, el sobrino predilecto, y el resto de la 
familia y los criados rodeaban también el lecho, 
todos secundando las órdenes del sabio é ilustre 
Doctor D. Santiago Iglesias (á cuyos cariñosos-
desvelos y constantes cuidados, así como á los-
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de su hijo, el inteligentísimo y notable Doctor 
D. Pedro Iglesias, tanta gratitud debía D. Gas­
par, su familia toda y cuantos queríamos al poe­
ta) apelaba ya á los últimos recursos de la cien­
cia, trémulo y sombrío, recetando con mano 
temblorosa por la emoción, y nublados los ojos 
por el llanto. 

E l Doctor Benavente, á quien se llamó en los 
primeros momentos de angustia, mientras llega­
ba Iglesias, también presenciaba la trágica es­
cena. 

Una bomba de luz eléctrica, velada por tupida 
pantalla, iluminaba débilmente la amplia estan­
cia, esparciendo sus reflejos sobre el lecho del 
enfermo y dejando en sombra el resto de la ha­
bitación, donde se veía otro lecho vacío, un to­
cador, un diván, y en las paredes dos pilas de 
agua bendita y un Cristo, un reloj y un alma­
naque. 

En medio de los negros pesimismos de todos, 
yo conservaba cierta remota esperanza. ¡Le ha­
bía visto así tantas veces!; y ¿por qué, como se 
salvó entonces, no había de salvarse ahora? 

Llegó el cura de la parroquia y se acercó al 
enfermo.—D. Gaspar, exclamó con potente voz 
á su oído,—D. Gaspar, ¿se arrepiente usted de 
todos sus pecados? 

Entonces cesó el ruido que se advertía en el 
pecho del enfermo. Reinaba en la alcoba el más 
profundo silencio.—D. Gaspar,—volvió á decir 
el sacerdote, en el mismo solemne y patético 
tono—usted que es creyente, usted que es bueno,, 
pídale á Dios perdón 
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Todos nos arrodillamos pidiendo por él, teme­
rosos de que ya no pudiera hacerlo. 

Me acerqué, por el lado contrario de donde 
estaba el sacerdote, al rostro del enfermo, y creí 
advertir que sus labios se movían y brillaba 
mortecino y triste en sus ojos el último chispo­
rroteo de una luz que iba á apagarse. 

Rezó el sacerdote, y al oyle, con voz llena de 
fe y mística unción, decir: «Don Gaspar, ¡Sursum 
corda'» (última frase literaria del genio que ago­
nizaba) sentí profundo escalofrío y ni fuerzas pa­
ra llorar tuve. E l representante de la Iglesia ben­
dijo al enfermo, le ungió con los santos óleos y, 
después de recomendarnos resignación, salió de 
la estancia, visiblemente afectado. Maquinalmen-
te le seguí.—No hay remedio,—me dijo en la es­
calera,—está agonizando. 

Volví á entrar presuroso en la alcoba. Le miré 
fijamente, noté cierta inmovilidad en sus faccio­
nes y cierta rigidez en sus miembros, que me es­
pantaron. V i cubrirse de sombra su rostro, se 
extinguió la luz de sus ojos, y el estertor, antes 
ruidoso, fué cesando lentamente, muy poco á 
poco, hasta extinguirse por completo con un ru­
mor, como de tenue y prolongado suspiro 

Imprimí un beso en su frente, otro en su mano 
y di rienda suelta á mi dolor, contenido á tanta 
costa hasta aquel trágico momento. 

¡Acababa de espirar Núñez de Arce! 
Miré maquinalmente al reloj, que á cada ins­

tante consultara él durante tantos años; miré 
el almanaque, cuyas hojas nunca se olvidó de 
arrancar todas las mañanas 
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Eran las seis menos cuarto de la tarde del 
nueve de Junio de mil novecientos tres. 

Partida de defunción.—Dice así: 
Don Vicente Armada y López, Juez Municipal suplen­

te del Distrito de Palacio. Certifico: que al folio setenta 
y seis vuelto del libro ciento catorce de defunciones de 
este Registro Civil, se halla el acta siguiente: Núm. 605. 
Gaspar Núfiez de Arce. Eñ la villa de Madrid, á las once 
horas del día diez de Junio de mil novecientos tres, ante 
el Señor Don Vicente Armada y López, Juez Municipal 
suplente del Distrito de Palacio, y Don Manuel Fiscaler 
y Ubago, Secretario, se procede á inscribir la defunción 
de Don Gaspar Núfiez de Arce, natural de Valladolid, 
casado, poeta, de sesenta y nueve años de edad, domici­
liado en la calle de la Cruzada, número á, piso segundo 
derecha, hijo de Don Manuel Núfiez y Maroto, natural de 
Madrid, y de Doña Eladia de Arce, natural de Aranda 
de Duero, provincia de Burgos, difuntos. Falleció en su 
domicilio á las diecisiete horas y cuarenta y cinco minu­
tos del día de ayer, á consecuencia de un cáncer del es­
tómago, según las certificaciones facultativas presenta­
das. Estaba casado con Doña Isidora Franco y Jimeno, 
natural de Madrid, de sesenta y dos años de edad y de­
dicada á sus labores, y domiciliada en el de su esposo, 
de cuyo matrimonio no han quedado hijos. Testó en esta 
Corte, ignorándose la fecha, ante el Notario Don Manuel 
de las Heras. Se le dará sepultura en el cementerio de 
San Justo y Pastor.—Esta inscripción se verifica en vir­
tud de parte que da Andrés García Carro, natural de 
Brienueda (León), casado, empleado, mayor de edad, do­
miciliado en la calle de Santiago, número once, tienda, 
con cédula corriente. Presenciaron esta inscripción Don 
Manuel Pecil y Contreras, natural de San Fernando 
(Cádiz), soltero, con domicilio en la calle de Juanelo, nú­
meros doce y catorce, y Don Pedro Francisco Coll y Go-
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tarredona, natural de Palma de Mallorca (Baleares)) ca­
sado, domiciliado en la calle de la Amnistía, número tres„ 
ambos mayores de edad y empleados.—Leída esta actai 
por los concurrentes y hallándola conforme, se sella y 
firma, de que certifico.—Vicente Armada.—Andrés Gar­
cía.—Manuel Pecil.—Pedro Francisco Coll.—Licenciado-
Manuel Fiscaler.—Está sellada. Corresponde con su origi­
nal, á que me remito. Y para que conste, expido la presen­
te en Madrid á dieciocho de Junio de mil novecientos tres.. 

IJÍI capilla ardiente.—El cadáver del señor 
Núñez de Arce, envuelto en sudario de finísima 
batista blanca, cubierta por rica tela de raso 
negro, y encerrado en un féretro de roble, gua­
teado de gró blanco, con artísticos herrajes de 
acero y un cristo del mismo metal en la tapa, se 
colocó en el salón en que tenía instalada su b i ­
blioteca. 

Tapaban el suelo y las paredes suntuosos pa­
ños de terciopelo, bordados de oro, y las esta­
tuas y el grupo artístico de La Visión de Fray 
Martín, negros crespones. 

Sobre el pecho púsosele una sencilla cruz, eL 
Cristo de su casa, al cual dedicó la siguiente com­
posición: 

El Crucifijo de mi hogar. 

Con religioso amor guardo una talla 
que representa á Cristo, cuando inerte, 
y ya sin fuerzas, en la cruz batalla 
con las fieras congojas de la muerte. 

Sin forma escultural, tosco, mal hecho; 
pero es la sola herencia que en el mundo, 
mi madre, desolada, al pie del lecho, 
recibió de su padre moribundo. 
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Ese Cristo, sin arte y sin historia, 
fué para el pobre hogar que le dio abrigo, 
urna de bendición, fuente de gloria, 
y mudo, sí, pero inmutable amigo. 

Él, en la adversa y próspera fortuna, 
avivó la piedad de mis abuelos, 
doró sus dulces sueños en la cuna, 
y les mostró la senda de los cielos. 

E l les dio un corazón entero y sano, 
nunca sobresaltado por el grito 
del pertinaz remordimiento humano, 
que acosa al criminal con su delito. 

E l calmó su angustiado pensamiento 
en las horas, sin luz, de la agonía, 
y recogió su postrimer aliento, 
y su última mirada, incierta y fría. 

Por él, cuando la hambrienta sepultura 
aquel honrado hogar dejó vacio, 
tuvieron ¡ay! sus hijos sin ventura 
á quien clamar, llorando: ¡Padre mío! 

Dentro del féretro, á los pies del cadáver, una 
pequeña corona de laurel con cintas de seda 
blanca, recordaba el primer triunfo escénico que, 
siendo casi un niño, tuvo en Toledo. 

Rodeaban la caja mortuoria numerosas coro­
nas que en vida recibió el poeta en días de glo­
ria, y las que iban llegando de parientes, amigos 
y admiradores. 

Alumbraban el féretro doce monumentales can­
delabros dorados, con gruesos cirios. 

En un extremo de la capilla ardiente se colocó 
un altar, donde se dijeron misas durante la ma­
ñana de los días 10 y 11. 
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•entierro.—A las once de la mañana del día 
11 de Junio de 1903 se verificó la traslación del 
cadáver desde la casa mortuoria, Cruzada, 4 (1), 
al Cementerio de la Sacramental de San Justo. 

E l acto, que fué una solemnísima manifestación de due­
lo nacional, estuvo presidido por el General Bascarán en 
nombre de S. M . el Rey; por el Sr. Aguilar, en el de Su 
Majestad la Reina; por el Gobierno, al cual representa­
ban su Presidente, Sr. Silvela; el Ministro de Instrucción 
pública y Bellas Artes, Sr. Allend esa! azar; el de Hacien­
da, Sr. Rodríguez San Pedro; el de Gobernación, Sr. Mau­
ra; el de Gracia y Justicia, Sr. Dato, y el de Agricultu­
ra, Sr. Marqués de Vadillo; por el Senado, su Presidente, 
el General Azcárraga; por la familia, D. Antonio Núñez 
de Arce; por el Ateneo de Madrid, el Sr. Moret; por la 
Prensa, el Sr. Moya; por la Academia Española, el Conde 
de Casa Valencia; por los Senadores y Diputados por Va-
lladolid, el Sr. Muro, y por la Asociación de Escritores y 
Artistas, D. Tomás Bretón. 

Las cintas del féretro las llevaban los Sres. Aviles, por 
el Senado; Silió, por el Congreso; Ramos Carrión, por el 
Ateneo; Echegaray, por la Academia Española; Conce-
llón, por el Ayuntamiento de Valladolid; por la Asocia­
ción de la Prensa, el Marqués de Casa Laiglesia; por la 
Sociedad de Autores, D. Vi ta l Aza; por la de Actores, 
Emil io Mesejo; por la de Escritores y Artistas, Querol, y 
por el Banco Hipotecario, D. Emil io Cánovas del Castillo. 

Asistieron nutridas representaciones de todas las Aca­
demias y Corporaciones literarias, artísticas y científicas, 

(1) Núñez de Arce ha vivido en las siguientes casas: Vallado-
lid: Careaba, 13 (hoy de Núñez de Arce).—Toledo: Correo, (hoy 
de Núñez de Arce).—Barcelona: San Gervasio de Cassolas y Go­
bierno civil.—Logroño: Gobierno civil.—Madrid: Aduana, 40; 
Embajadores, 6; Duque de Alba, 14; Puerta de Moros, 6; Plaza 
de Santa Catalina de los Donados; Príncipe, 15; Duque de Alba, 5; 
Fomento, 15; Mayor, 12; Prado, 10; Sacramento, 10, y Cruzada, 4. 



L A MUERTE DEL POETA 221 

de los principales Círculos, de las Sociedades docentes y 
organismos de todos los órdenes; de los Cuerpos Cole­
gisladores, y el Ayuntamiento y Diputación de Vallado-
lid, con sus maceros. También asistió el Consejo del Ban­
co Hipotecario en pleno, y numerosa representación del 
Consejo de Estado y de la Diputación y Ayuntamiento de 
Madrid. 

La Asociación dedicó dos grandes coronas al que fué 
su Presidente, con las siguientes inscripciones: «La Aso­
ciación de Escritores y Artistas á su glorioso Presiden­
te»; «La Junta Directiva de la Asociación de Escritores y 
Artistas, á su digno Presidente.» 

Además, se depositaron ante el cadáver numerosas co­
ronas con cariñosas dedicatorias, entre las cuales figu­
raban: una, de su viuda; otra, de sus hermanos; otra, de 
su sobrino y ahijado Gaspar; del Ateneo de Madrid; de 
Ortega y Munilla; de la Asociación de la Prensa; de sus 
ahijados Carmen y Enrique; de El Norte de Castilla; del 
Ayuntamiento de Valladolid; del Centro del Ejército y la 
Armada; de la Sociedad de Autores; del escritor húngaro 
P. Korosi Albin; de la Diputación provincial de Vallado-
lid; de La Correspondencia de España; del Círculo de Be­
llas Artes; del poeta Reina; del Banco Hipotecario; de El 
lmparcial, El Liberal, Fomento de las Artes, Ayunta­
miento de Madrid, etc. 

Al pasar la comitiva por delante de los teatros de la Co­
media y del Español, las respectivas orquestas tocaron 
una marcha fúnebre, las actrices arrojaron multitud de 
flores sobre el féretro y los actores depositaron magnífi­
cas coronas en el coche mortuorio, en representación de 
cada uno de dichos coliseos, incorporándose al acompa­
ñamiento. Al atravesar después por delante del domicilio 
del Círculo de Instrucción Comercial, una numerosa Co­
misión de individuos de su seno, colocó, también otra ar­
tística corona, con expresiva dedicatoria, en el carruaje 
que conducía los gloriosos restos del escritor inolvidable. 
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Grandísimo acompañamiento de todas las cla­
ses sociales, la mayoría de las representaciones 
oficiales y muchos particulares, no abandonaron 
el cadáver hasta que recibió sepultura, á la una 
y media del día, en el sarcófago número 4, del 
«Panteón de hombres ilustres del siglo xix», á la 
izquierda del que ocupan los restos de Rosales. 

El Panteón.—El terreno que ocupa dicho Panteón 
en el Cementerio de San Justo, patio de Santa Gertrudis, 
forma un cuadrado de nueve metros de lado que, al ele­
varse cincuenta centímetros, se convierte en plataforma 
rodeada de zócalo de granito, con escalinata al frente. Las 
sepulturas, que hasta ahora llegan á diez, se han dis­
puesto en líneas paralelas unidas por un semicírculo. Son 
de fábrica de ladrillo, con marcos y tapas de piedra de 
Novelda. Detrás de las sepulturas se abren muretes de 
piedra blanca, sobre zócalo de berroqueña, de un metro 
veinticinco centímetros de altura, formando polígonos, 
cuyos lados se limitan por pilastras cuadradas que flan­
quean las tumbas y coronan capiteles jónicos, ornamenta­
dos con palmas y que soportan flameros de bronce, en 
forma de trípode. 

En la parte correspondiente á cada sepultura sobresa­
len medallones de mármol de Italia, con bustos en bajo-
relieve, rodeados en su parte inferior con ramas de lau­
rel y roble fundidas en bronce, de las que, sostenidas por 
cintas del mismo metal, penden sendas cartelas con los 
nombres. 

En los espacios que quedan entre las sepulturas van 
los atributos y denominación de las diversas manifesta­
ciones del saber humano; y en el centro se alza un pe­
destal de dos metros setenta centímetros de altura, en 
cuyo frente se abre un hueco terminado por semicírculo, 
y delante de él, la estatua de las Bellas Artes simboliza 
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«1 dolor producido en el mundo intelectual por la muerte 
de los hombres ilustres. 

E l pedestal, adornado con pilastras cuyos capiteles 
están compuestos con la flor de lis y rematados por cor­
nisa en forma de frontón, en el cual campean la cruz, el 
laurel, la palma y una corona de siemprevivas, expre­
sando el recuerdo eterno, sostiene la figura de la Poesía 
cantando la gloria de los genios, y lleva en su parte su­
perior la siguiente inscripción: iBeatus homo quid invenit 
sapientiam, cap. Til , vers. 13. Provs.» 

Contribuyeron, de manera eficaz, á la realización de la 
obra el inolvidable poeta, hoy enterrado en él, iniciador 
del pensamiento y de su ejecución; la Sacramental de San 
Justo, cesionaria del terreno donde se ha levantado el 
monumento; el Doctor Calatravefio, iniciador de dicha 
cesión; el Arquitecto D. Enrique María Repullos y Var­
gas, mi ilustre y cariñoso compañero, merecedor de aplau­
so por la ejemplar abnegación con que hizo gratuitamen­
te su elegantísimo proyecto, que ostenta el sello de finura 
y buen gusto de todas las obras de tan insigne artista, y 
por la extraordinaria rapidez con que supo llevarlo á 
cabo, merced á su buena voluntad y á sus infatigables 
desvelos; el glorioso escultor Sr. Querol, que en breve 
espacio de tiempo, y trabajando sin descanso día y no­
che, modeló las dos grandes y magníficas estatuas del 
mausoleo; los laureados artistas Sr.es. Marinas y Trilles, 
autores, respectivamente, de los medallones de Espron-
ceda y Larra; el ilustre maestro D. Elias Martín, que 
hizo en mármol el de Rosales, colocado anteriormente en 
el nicho que ocupaba el cadáver del gran pintor en el ce­
menterio de San Martín; los encargados de las traslacio­
nes, Sres. Bordoy y Barcenas, que gratuitamente hicie­
ron, en beneficio de la Asociación, el servicio de las tres 
grandes carrozas que condujeron los restos de Larra, Es-
pronceda y Rosales; y, principalmente, los nobles patro­
cinadores de la idea que han contribuido á llevarla á la 
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práctica con sus donativos, S. M. el Rey D. Alfonso XIII, 
la Marquesa de Vallejo, Duquesas de Denia y Fernán-Nú-
ñez, Marqueses de Urquijo, Comillas, Arguelles y Cayo 
del Rey, Ministerio de Instrucción pública, Ayuntamien­
to de Madrid, Banco de Espafía, Centro del Ejército y de 
la Armada, Casino de Madrid, Gran Pefla, Real Academia 
Española, Diputación de Badajoz, Ayuntamiento de Al-
rnendralejo y Sres. Mellado, Baüer y Guirao. 

Funerales.—El día 10 de Julio de 1903, á las once de 
la mañana, por acuerdo y á expensas de la Asociación de 
Escritores y Artistas, se celebraron solemnes funerales 
en el suntuoso templo de San Francisco el Grande, por el 
alma de su inolvidable Presidente. 

Concurrieron al acto religioso numerosas representa­
ciones de los Centros artísticos y literarios de Madrid, y 
cerca de 3.000 personas de todas las clases sociales. 

E l túmulo, colocado delante de la grada que conduce al 
presbiterio, era de artístico, severo é irreprochable buen 
gusto. Sobre una tarima ancha, de pocos centímetros de 
altura, cubierta de terciopelo negro, recamado de oro, y 
adornada con magníficas coronas, se elevaba un pequeño 
pedestal, sobre el cual destacábase una preciosa cruz bi­
zantina. En el pedestal, un pergamino, sujeto por dos cla­
vos romanos, pintado por Alejandro Ferrant, contenía la 
siguiente inscripción, en letras de oro: «A Núfiez de Arce». 
A la derecha de dicho pergamino una palma dorada, y 
otra verde, que entrelazándose subían hasta los brazos 
de la cruz, simbolizaban la gloria del poeta. Al pie de la 
cruz veíase un libro de rezo de la Iglesia, abierto por la 
página donde se encuentra inserto el Miserere, con una 
rama de laurel por señal, y en fúnebre almohada de 
raso negro, con franja y borlas doradas, las últimas cuar­
tillas del Sursum corda, con la pluma que sirvió para es­
cribirlas clavada en ellas, y todo dentro de una corona 
con cintas de colores nacionales. 
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Cayendo desde lo alto del pedestal, por el lado izquier­
do, daba gran magnificencia al conjunto que ofrecía el 
túmulo, un riquísimo paño de terciopelo, bordado con las 
armas de España. 

La balaustrada del altar mayor, los pedestales de los 
Evangelistas, los blandones, los pebeteros y la basamenta 
de la cruz, lucían multitud de coronas; todas las que en 
vida, ó con motivo de su muerte, se dedicaron al insigne 
escritor. 

La iluminación del templo era espléndida. Además de 
los numerosos cirios que ardían en los monumentales 
candelabros y alrededor del túmulo, se encendió toda la 
instalación de luz eléctrica, incluso la crestería. Nunca 
como entonces pudieron admirarse las bellezas pictóricas 
que atesora San Francisco el Grande, verdadera mara­
villa del arte moderno. 

Ofició en el responso, de pontifical, el señor Obispo de 
Madrid-Alcalá, habiendo excusado su asistencia el Nun­
cio de Su Santidad, por hallarse esperando tristes nuevas 
de Roma, y el Obispo de Sión por obligaciones de su 
cargo. 

La presidencia estaba colocada á dos filas en los mag­
níficos sillones dorados, propiedad de la Obra Pía, y á 
continuación seguían, á lo largo de la iglesia, banquetas 
de terciopelo con escudos bordados, que ocupaban las 
Comisiones. 

Presidieron el Gobierno de S. M., representado por su 
jefe D. Francisco Silvela y el Ministro de Instrucción 
pública, Sr. Allendesalazar; el Presidente de la alta Cá­
mara, Sr. Azcárraga; el Sr. Conde de Casa Valencia, por 
la Academia Española; el Sr. Marqués de Casa-Laiglesia, 
por la Asociación de la Prensa; el Sr. Cánovas del Casti­
llo (D. Emilio), por el Banco Hipotecario; los Sres. Don 
Antonio y D. Braulio Núñez de Arce, hermanos del fina­
do; el Alcalde de Toledo, Sr. Benegas; los delegados de 
los Ayuntamientos de Barcelona y Castellón de la Plana; 
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el Sr. Bretón,Presidente interino de la Asociación, y otras 
distinguidas representaciones. 

L a parte artística resultó notabilísima, ejecutándose el 
siguiente programa: Invitatorio, á voces solas, de Vitoria, 
siglo X V I , por una gran masa coral de la que formaban 
parte 60 niños; las lecciones primera Parce mihi, para 
solo de tenor, de Mateos, y segunda Tedest, á solo de ba­
rítono, de Doyagüe; la Misa de Eslava, á toda orquesta; 
Benedictus, de Bretón, escrito expresamente para este 
acto; el Ilesponso, de Barbieri, Libera me. Los tenores so­
listas Martínez, Latorre, Larrafiaga y Sanz; los barítonos 
Beloqui y Torrano, y los bajos Puig y Jouve, se distin­
guieron extraordinariamente. Los coros á voces solas, 
perfectamente afinados y dirigidos, produjeron excelente 
efecto. E l Benedictus del maestro Bretón, es una compo­
sición inspiradísima, de hermoso corte. 

L a Asociación debe gratitud por su colaboración en la 
obra que llevó á cabo con tanto lucimiento, al entonces 
Ministro de Estado, Sr. Abarzuza; á los Sres. Aviles y Re­
pullos, cuyas activas gestiones fueron eficacísimas; al 
Rector de San Francisco, Sr. López Anaya; al inspector 
del templo, D. Juan Gómez; al arquitecto, Sr. Farrés; al 
inteligente director de la parte musical, Sr. Mateos; á los 
encargados del ornato de la iglesia, Sres. Ferrant y Com­
ba, y á su Presidente interino, Sr. Bretón. 

Los funerales por Núfiez de Arce resultaron dignos de 
su alto objeto. 



X V I I I 

Suelo unívcróal 

§u Majestad el Rey y toda la Real familia, ex­
presaron á la viuda de Núñez de Arce su 

sentimiento por la pérdida que acababa de su­
frir, con ella, toda la Nación. Lo propio hizo el 
Gobierno. Las Cortes rindieron á la memoria del 
finado el homenaje que copio íntegro á conti­
nuación: 

SENADO.—Presidencia del Excmo. Sr. D. Marcelo 
•de Azcárraga. 

Abierta la sesión á las tres y cinco minutos, y leída el 
acta de la anterior, fué aprobada. 

E l Senado quedó enterado de una comunicación de la 
Asociación de Escritores y Artistas, rogando al Senado 
se sirva concurrir al entierro del glorioso poeta D. Gas­
par Núñez de Arce. 

Dióse cuenta de otra comunicación del Sr. D. Antonio 
Núñez de Arce, participando el fallecimiento de su her­
mano, el Sr. Senador vitalicio D. Gaspar Núñez de Arce. 

E l Sr. PKESIDENTE: Señores Senadores: la triste no­
ticia que se nos acaba de comunicar, añade un nombre 
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más á la larga lista de aquellos de nuestros compañeros-
que nos han abandonado para siempre. 
• Y en este caso, no somos sólo nosotros los que nos do­
lemos de la irreparable pérdida sufrida. 

Fué D. Gaspar Núñez de Arce, político experto, decha­
do de lealtad á su partido, al cual prestó grandes y me­
ritorios servicios, ya con la pluma del periodista, en su 
primera juventud, ya más tarde, desde los puestos ad­
ministrativos que ocupó hasta llegar á Ministro de la. 
Corona. 

Pero Núfiez de Arce era algo más que todo eso. Escri­
tor notable, deja, entre otras obras impresas, su Crónica 
de nuestra gloriosa guerra de África, que trazó con segu­
ra mano y peregrino ingenio. 

Y deja sobre todo sus producciones escénicas, que le 
han dado alto renombre, y sus versos admirables, que 
todos, aun los más profanos á la poética, hemos leído con 
encanto. 

Por eso os decía que, en el duelo de su muerte, los po­
líticos alabamos al hombre recto, consecuente é ilustra­
do; al monárquico convencido, al servidor celoso de la 
Nación, al patriota entusiasta. Pero su memoria quedará 
singularmente consagrada por el arte, como una de las 
glorias más preclaras de las letras españolas. 

Os propongo, pues, que declare el Senado haber oído 
con profunda pena el fallecimiento de tan ilustre patri­
cio, con cuyo concurso honrábase esta Cámara. 

El Sr. Ministro de INSTRUCCIÓN PÚBLICA Y BE­
LLAS ARTES (Allendesalazar): Pido la palabra. 

E l Sr. PRESIDENTE: La tiene S. S. 
E l Sr. Ministro de INSTRUCCIÓN PÚBLICA Y BE­

LLAS ARTES (Allendesalazar): Siento, señores Senado­
res, que por las ocupaciones perentorias de su cargo no-
esté presente el Sr. Presidente del Consejo de Ministros,, 
porque me consta que se proponía en la sesión de hoy, 
cuando se diera cuenta de la noticia triste del fallecí-
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•miento del Sr. D. Gaspar Nüfiez de Arce, pronunciar al­
gunas palabras en memoria de tan ilustre Senador. 

E l Gobierno se asocia por completo, y en absoluto, á 
las nobles y levantadas frases que ha pronunciado el 
;Sr. Presidente de esta Cámara. E l Sr. Núñez de Arce, 
modelo de ciudadanos y de hombres políticos, igualaba 
-con su modestia sus méritos literarios. Su nombre ha 
sido conocido en España, en América y en toda Europa. 
Kuego, pues, por mi parte y en nombre del Gobierno, 
que unánimemente apoyéis la proposición del Sr. Presi­
dente de esta Cámara, y manifestemos nuestro dolor y 
sentimiento inmensos por la pérdida que han sufrido el 
•Senado y España entera. 

E l Sr. GULLÓN: Pido la palabra. 
E l Sr. P R E S I D E N T E : L a tiene S. S. 
E l Sr. GULLÓN: Y a , Sres. Senadores, sabéis oficial­

mente, por las palabras sentidas y elocuentes del señor 
Presidente de esta Cámara y del Sr. Ministro de Instruc­
ción pública, y por el estremecimiento que, como chispa 
•eléctrica, recorrió en breves minutos toda la capital, y 
que, seguramente, se habrá propagado en pocas horas 
por los ámbitos todos de España, ya sabéis, repito, de 
una manera irrebatible, que aquel ilustre castellano, que 
aquel político perspicaz y consecuente, que aquel prosista 
brioso y castizo, que aquel insigne poeta, que aquel áni­
mo esforzado y varonil, cuyo vigor contrastaba con la 
debilidad de su envoltura física, nos dejó para siempre 
y allá se fué, cinco meses después que su ilustre jefe, y 
poco tiempo más tarde que otro pleclaro poeta, Ramón 
•de Campoamor, con el cual debemos esperar que la mi­
sericordia de Dios le haya permitido unirse en las regio­
nes celestes. 

No esperéis, sin embargo, de mí en estos momentos 
nada que tenga sabor y carácter de oración, ni de elogio 
"fúnebre. Para hacerlo como creo que corresponde, con la 
Ibrevedad que nuestros hábitos y tareas parlamentarias 
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requieren, sería necesaria aquella elocuencia conceptuó 
sa, pero sobria, lacónica y varonil de López de Ayala; parai 
hacerlo como el ilustre Núñez de Arce merecía, sería pre­
ciso remontarse con las alas de aquel que llamaron sus 
contemporáneos el águila de Meaux; y para formularlo en 
el tono y lenguaje que Núñez de Arce merece, sería me­
nester, como dijo en otra ocasión un orador eminente,, 
tener el estro mismo de Núñez de Arce. A l que en estos 
momentos os molesta por breves minutos, si Dios le hu­
biera concedido, siquiera fuera en exigua proporción, 
algunos de aquellos elementos excepcionales, le sobraría 
en cambio una circunstancia que todos vosotros compren­
deréis: la emoción profunda de que está poseído y em­
bargado, porque tuvo la fortuna de contraer con Núñez: 
de Arce una amistad estrecha allá en los primeros años; 
de la florida juventud, amistad que no se ha interrumpi­
do sino brevemente por alguna de las vicisitudes de la 
vida, que constituyó entre nosotros un lazo casi frater­
nal, y que hace hoy mis labios aun más balbucientes que-
lo son de ordinario. Por efecto de esta amistad, Núñez 
de Arce y yo, coincidiendo en los trabajos del periodis­
mo, que para él reservaban tanta gloria, coincidiendo-
también en las opiniones políticas, coincidiendo por aca­
sos de la suerte hasta en las posiciones que uno y otro-
hemos ocupado, pues juntos llegamos á los consejos de-
la Corona, y juntos hemos ocupado después posiciones 
análogas en establecimientos de crédito, sosteníamos un 
diálogo que puede decirse que ha durado cuarenta y 
cinco años y que la muerte ha cortado de la manera más 
rápida y para mí más penosa y violenta. Quédame, sin 
embargo, un consuelo: quédame, sin embargo, el consuelo-
de que Núñez de Arce, aun estando rodeado de caras 
afecciones familiares, aun contando en esta miserable 
existencia con muchos y buenos amigos y con una con­
sideración tan universal como merecida, es acaso el que 
menos pierde en este luctuoso acontecimiento que todos 
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lamentamos, porque al par que vuelve al seno de la 
tierra en sus restos puramente mortales, puede decirse 
que para él se abrieron ayer tarde refulgentes y esplen­
dorosas para siempre las puertas de la inmortalidad; de 
manera que por esta vez ha quedado hasta en lo humano 
vencida la muerte. (Muy bien, muy bien). 

Nosotros, esta minoría, á la cual Núñez de Arce con 
firmísima consecuencia seguía perteneciendo, á pesar de 
hallarse quebrantado y casi vencido por los achaques, 
perdimos, no sólo un compañero insigne, sino un timbre 
de gloria con el que se ufanaba; el Senado pierde un va­
leroso, un heroico representante de las libertades parla­
mentarias, por las cuales trabajó desde su edad más 
temprana; la Patria pierde un poeta insigne que encar­
naba por manera singular, como si hubiera recibido de 
la Providencia un don especial para ello, no sólo lo más 
puro y castísimo de la dicción castellana, sino todos 
aquellos sentimientos, todas aquellas tradiciones y aspi­
raciones que puede decirse que representan de la mane­
ra más genuina la musa española. (Muy bien, muy bien). 

Estamos, pues, todos de luto; hemos perdido una ver­
dadera gloria nacional; pero por esta especial circunstan­
cia de mi ilustre y nunca bastante llorado amigo, nos 
queda por lo menos un consuelo: el de que habiendo pre­
dicado él con el ejemplo, habiendo él desarrollado en su 
vida una labor incesante, habiendo fustigado como me­
recían los vicios y defectos de su época, encarnando las 
más brillantes aspiraciones del tiempo en que vivió, po­
damos volver la vista hacia él para encontrar todos un 
ejemplo de imitación, un verdadero patriotismo exento 
de las mezquinas pasiones que á veces nos dividen, le­
vantando en cambio la vista hacia nuestra regeneración 
y mirando en su existencia un modelo de los trabajos á 
que estamos llamados; é inspirados en el amor de la Pa­
tria, y con la firmeza con que todos debemos sostener 
nuestros ideales, nos esforcemos por guardar, con impe-
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recedero recuerdo, la memoria de aquellos que, como él 
han sabido honrar á su nación, interpretar sus ideas y 
abrillantar la hermosa habla castellana. {Grandes mues­
tras de aprobación). 

E l Sr. Presidente del CONSEJO D E MINISTROS (Sil-
vela): Pido la palabra: 

E l Sr. P R E S I D E N T E : L a tiene S. S. 
E l Sr. Presidente del CONSEJO D E MINISTROS (Sil-

vela): Señores Senadores: ya ha manifestado mi querido 
amigo y compañero el Sr. Ministro de Instrucción públi­
ca, de qué suerte el Gobierno se asocia al duelo nacional 
por la pérdida irreparable del Sr. Núñez de Arce. Y o , sin 
embargo, no puedo menos de unir algunas palabras á las 
elocuentes, salidas del fondo de su alma, que acabamos de 
oir al Sr. Gullón, en las que se han enlazado íntimos sen­
timientos de la amistad fraternal, con todos los afectos y 
vínculos de la comunión de ideas políticas y de la admi­
ración despertada en su alma por una convivencia tan 
larga con un hombre de tan excelsas y preclaras virtudes. 

E l nombre de Núñez de Arce es de aquellos que llevan 
en sí un valor tan grande, que cuantas palabras se pro­
nuncien en su elogio aparecen pálidas y desmedradas al 
lado de la luz que brota de su nombre. Era un gran 
poeta, y un gran poeta de un sentido genuinamente es­
pañol, de esos que tienen recibida de Dios la misión 
providencial y verdaderamente extraordinaria de hacer 
vibrar las fibras del sentimiento nacional, siendo de los 
que realizan la fortuna, á primera-vista incomprensible, 
para mí constantemente maravillosa, de que la mera 
exposición poética de grandes ideas, penetrando en el 
sentimiento y corazón del pueblo, afirme más el vigor de 
ese sentimiento nacional que la obra á veces de los gran­
des estadistas y aun de los grandes genios militares; 
porque la nacionalidad española es grande por nuestras 
glorias militares, grande por nuestros códigos, grande 
por la obra científica de nuestros filósofos y teólogos; 
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pero, ¿no es verdad, señores, que el sentimiento popular 
vibra más profundamente y le observamos mantenido, 
con aquella independencia nacional que constituye el es­
píritu del pueblo, por los nombres de Cervantes, Calde­
rón, Lope y todos los grandes poetas de las antiguas 
edades que crearon nuestra nacionalidad y que la sostu­
vieron brillantemente contra las luchas de los principios 
del siglo XIX, los nombres de Quintana, Zorrilla y des­
pués Núñez de Arce, á quien hemos visto en los últimos 
tiempos en medio de nuestras discordias civiles, en me­
dio de nuestras dudas y vacilaciones de nuestra recons­
titución política, alentando ese sentido nacional, hacien­
do vibrar en los grandes y en los pequeños, en los hom­
bres instruidos y en la masa popular, que repite sus 
versos, su Idilio, su Vértigo, sus pequeños poemas, in­
fundiéndola esos generosos anhelos de amor patrio que 
se confunden en un gran número de ideas indefinidas y 
que dan por producto esa resultante admirable del amor 
al hogar y propósito firme de defenderlo hasta derramar 
la últ ima gota de su sangre? (Muy bien, muy bien). 

Esa inspiración del sentimiento es un don reservado á 
los poetas, que parece que con unas cuantas palabras é 
imágenes hacen vibrar nuestra alma y hacen que se avi­
ve el sentimiento de la Patria en los corazones de todos; 
y ese don le tenía Núñez de Arce como nadie. ¿En dónde 
lo buscó y acertó á encontrarlo? E n nuestras desdichas 
patrias, en nuestras desdichas nacionales, y aun sus úl­
timos alientos fueron como un esfuerzo para reconsti­
tuir, en medio de nuestras desgracias, el vigor que echaba 
de menos en nuestra constitución nacional en los mo­
mentos presentes. Esto no nos lo podrá arrebatar la 
muerte; es un tesoro adquirido para nosotros, en el cual 
recogerán nuevos alientos nuestros hijos, que perdurará, 
como ha perdurado la obra de los grandes poetas y au­
tores que le precedieron, mientras perdure la vida de 
España y el habla castellana. 
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Rindámosle, pues, todos un tributo de gratitud: rindá­
mosle todos el homenaje que sus grandes virtudes recla­
maban, que su grande inspiración, que su misión provi­
dencial, en este sentido, indudablemente deja señalado 
en nuestra historia. 

Es bien dulce para nosotros que al lado de esta gran 
obra de Núfiez de Arce, como poeta nacional, podamos 
recoger también la expresión de sus virtudes de hombre 
público y de ciudadano, tal como lo ha hecho con tan 
delicadas palabras y con tan sentido acento el Sr. D. Pío 
Gullón. Yo también puedo prestar el tributo de mi asen­
timiento á estas virtudes. Circunstancias especiales me 
han hecho conocerlas muy de cerca, y sentir de manera 
muy íntima, hasta qué punto eran delicados sus senti­
mientos de hombre público y de ciudadano en todas las 
manifestaciones de su vida pública y privada. 

Reunía, pues, cuanto pueda desearse para que la me­
moria de un hombre sea venerada y enaltecida, y sirva 
de satisfacción para todos los que le amaron y quisieron 
en vida y fueron sus verdaderos hermanos en la convi­
vencia política y en todas las expresiones de su vida par­
ticular, como el Sr. Gullón, y tantos otros, que han cons­
tituido su generación, pues todos le tributaban profundo 
cariño, el que hoy seguramente no hay en España un 
ciudadano español que no tenga en su corazón el senti­
miento profundo de esta pena, y que no vea en su muer­
te algo que verdaderamente llena de luto su alma, sean 
cualesquiera sus opiniones y diferencias de criterio que 
de él le separaran, porque donde quiera que se hable el 
castellano, aquí y en otros hemisferios, la desaparición 
de nuestro querido amigo el Sr. Núñez de Arce, será 
más que una desgracia nacional, una desgracia de la raza 
entera latina; y para todos cuantos aman y escuchan con 
entusiasmo la lengua de Cervantes y los sonoros ecos de 
sus inimitables versos, representación la más brillante 
de nuestros siglos de oro literario. {Muy bien, muy bien). 
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E l Sr. Conde de C A S A - V A L E N C I A : Pido la palabra. 
E l Sr. P R E S I D E N T E : L a tiene S. S. 
E l Sr. Conde de C A S A - V A L E N C I A : Deseo asociarme 

en nombre de la Academia Española á los justos elogios 
que todos los señores que me han precedido en el uso de 
la palabra han hecho de nuestro querido é inolvidable 
colega el Sr. Núfíez de Arce. Tuve la dicha de ser su 
compañero en esa Academia durante veinticuatro años, 
y en ese tiempo pude apreciar constantemente su gran 
talento, su formalidad y su inalterable desinteresado pa­
triotismo. Bien se puede decir que él y Campoamor fue­
ron los últimos representantes de esa brillante pléyade 
de poetas eminentes modernos, empezada con Quintana 
y continuada con Espronceda, Zorrilla y otros. 

Nació Núñez de Arce el año 1834 en Valladolid, patria 
de grandes poetas, puesto que en aquella ciudad vino al 
mundo también el insigne Zorrilla en 1817. Se trasladó 
pronto á Madrid nuestro colega, se dedicó al periodismo, 
y como cronista fué á nuestra guerra de África. Sus car­
tas, al par que el «Diario» de Alarcón, son un brillante 
monumento literario de aquella magnífica campaña. Fué 
siempre un monárquico muy liberal; perteneció primero 
á la unión liberal que dirigió el General O'Donnell, y des­
pués al partido de que era jefe el Sr. Sagasta. Por su mu­
cho talento y por su instrucción, desempeñó con frecuen­
cia puestos importantes. E n época difícil fué gobernador 
de Barcelona; después, subsecretario de la Presidencia 
del Consejo; más tarde, en 1883, Ministro de Ultramar; 
luego, Consejero de Estado, y desde hace algunos años 
gobernador del Banco Hipotecario, demostrando en todos 
esos puestos su inteligencia, su moralidad y su acierto. 
Pero como han dicho muy bien los señores que me han 
precedido en el uso de la palabra, su gran mérito, su me­
recida reputación, estriba en sus preciosas composiciones 
poéticas, que durarán mientras dure el mundo y mien 
tras en él se hable el idioma español. E n ellas se ve, 
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usando su propia frase, que sentía hondo y hablaba alto; 
por lo tanto, si hemos tenido la gran desgracia de perder 
á un querido colega, quedarán para siempre1 sus poesías 
la Última lamentación de Lord Byron, El Vértigo, La Sel­
va oscura, La Visión de Fray Martín, Un Idilio, Gritos del 
Combate, Sursum corda, con admirable inspiración escri­
tas. (Bien, bien). 

E l Sr. P R E S I D E N T E : Tiene la palabra el Sr. Aviles. 
E l Sr. A V I L E S : Es de tal modo unánime el sentimiento 

de dolor que aquí y fuera de aquí se experimenta por la 
muerte del gran poeta D. Gaspar Núñez de Arce, que 
cualquier voz que se pudiera levantar en este recinto, se­
ría suficiente para expresarlo. 

Pero como demostración de esa unanimidad, ya que 
habéis oído tantas voces elocuentes, oid la mía, que es 
la más humilde. Y o no puedo dejar de levantarme para 
manifestar el dolor, la pena, el sentimiento míos por esta 
pérdida tremenda; porque yo tuve el honor de ser amigo 
desde hace muchos años del insigne poeta, y fui compa­
ñero suyo en el periodismo, en aquel periódico inolvida­
ble, La Política, en que eran redactores él y Alarcón, y 
Carlos Navarro y Nombela y Luceño. Y o no puedo olvi­
dar que estuve en el Ministerio de Ultramar, siendo él 
Jefe de Sección y Ministro el altísimo poeta Don Adelar-
do López de Ayala, mi amigo del alma, y cuando después 
fué Núñez de Arce Ministro de Ultramar, yo fui subordi­
nado suyo. Pero, además, hay un título que á él me liga: 
el de ser ahora, inmerecidamente, por instancias suyas, 
individuo de la Junta directiva de la Asociación de Es­
critores y Artistas, centro y reunión que él miraba con el 
más profundo afecto, rigiéndolo y guiándolo en bien de 
la Patria, de las letras y del arte. Mas, ¿qué puedo yo 
decir después de lo que aquí se ha expresado y se dirá 
-en todo el mundo al conocer la triste nueva del falleci­
miento de Núñez de Arce? 

A l morir Núñez de Arce, todo el mundo dirá conmigo 
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que ha muerto el más grande poeta español que existía 
en estos momentos, y el decir que era el poeta más gran­
de, equivale á decir que era el que expresaba y represen­
taba, en sentimientos y en ideas, el carácter de la raza y 
de la nación españolas, y no sólo de esta nación limitada 
á la Península, sino á toda la raza española, á todos los 
pueblos en que se habla la hermosa lengua de Cervantes. 
Núñez de Arce, con sus magníficos versos, con sus estro­
fas, que alguien dice que eran representación de la duda 
pura, y yo creo que eran representación de la fe más 
profunda, de la convicción más inquebrantable, hizo vi­
brar el alma de la gente española en ambos mundos. Nú-
ñez de Arce, con sus enérgicas estrofas, con sus versos 
varoniles que atravesaron el Océano, llevó á aquellas re­
giones hermanas nuestras, en su testamento literario, en 
su Sursum corda, el consolador optimismo del nueva 
florecimiento de nuestra raza, y trató siempre de concer­
tar aquellos elementos en los cuales late la misma san­
gre, vibran las mismas ideas; y así como el imán señala 
el polo, nos designa él y nos marca nuestro rumbo para 
el porvenir. Porque ese es el porvenir nuestro: la unión 
de todas las gentes de casta española, y entonces podre­
mos esperar que se renueve la gran personalidad de Es­
paña en la Historia; podremos cumplir acaso otra vez la 
gran misión que tuvimos en el desarrollo de la civilización 
universal. Tan grande como es el sentimiento que expe­
rimentamos y tan grande como nuestra admiración por 
Núñez de Arce, ha de ser, sin duda alguna, el porvenir 
que está reservado á nuestra Nación, siguiendo el rumbo 
que el gran poeta deja para siempre trazado á la raza 
española en sus versos inmortales. (Muy bien). 

El Sr. PRESIDENTE: E l Sr. Maluquer tiene la palabra. 
El Sr. MALUQUER VILADOT: Señores Senadores: la 

poesía, la literatura, las letras catalanas en general, por 
mediación de aquel que es su más modesto cultivador, se 
asocia con toda su alma al sentimiento que la musa cas-
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tellana ha de experimentar en este día de verdadero luto 
y pena por el fallecimiento de un poeta insigne, de un 
gran castellano, de un hombre virtuoso y honrado: el 
señor don Gaspar Núñez de Arce. 

Buen amigo fué Núñez de Arce de nuestra literatura 
regional; el Sr. Núñez de Arce hizo algo para que salvara 
las fronteras de Cataluña, poniendo su autoridad, su tra­
bajo y sus talentos en la traducción de algunas de las 
obras que allí en catalán se habían publicado. 

Y basta de momento, porque en estos instantes me 
embarga la pena y no puedo tener la claridad necesaria 
para expresarme; basta recordar que son traducciones 
suyas alguna de aquellas tragedias que en los años del 
76 al 80 publicó aquí, en Madrid, su amigo del alma, que 
fué Senador, y á quien mis paisanos no han hecho toda­
vía bastante justicia: D. Víctor Balaguer. 

Es verdad que Núñez de Arce, en ocasión y momento 
verdaderamente solemnes, pronunció un discurso célebre 
en que fustigó la tendencia política en que parecía ya en­
tonces se orientaba el renacimiento literario de mi país; 
pero lo hizo con esa buena fe de los que creen que se 
trata de un mal, con la misma buena fe que otros supo­
nen que se trata de un remedio. Pero triste coincidencia, 
y quizá éste ha sido uno de los motivos que me han obli­
gado á hablar en este día ante el Senado por primera 
vez, pero con el embargo natural del que habla sabiendo 
la respetabilidad de esta Cámara y lo que valen todos y 
cada uno de los Sres. Senadores. Hoy precisamente cum­
ple el año en que también voló al empíreo uno de los 
primeros poetas líricos modernos; hoy hace un año que 
murió el gran Verdaguer, y eso hace que en estos mo­
mentos solemnes me acuerde precisamente de ello, por­
que tiene verdadera significación. Yo no dudo que hoy 
en el cielo, en las fiestas de ese aniversario, se habrán 
encontrado allá esos dos amigos, esas dos almas, y se 
habrán abrazado, y ese abrazo será como una fusión de 
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la verdadera alma nacional; y, por consiguiente, allí, uno 
y otro, tengo la seguridad de que harán fervientes votos 
para la prosperidad de la España regenerada, para su 
grandeza, para su felicidad, y al propio tiempo harán 
votos también para que sea rica y plena de bienandanzas 
mi querida comarca catalana. 

E l Sr. P R E S I D E N T E : E l Sr. Salvador tiene la palabra. 
E l Sr. S A L V A D O R : Nadie puede decir ya nada, seño­

res Senadores, en la minoría liberal, del correligionario. 
Porque, en nuestro nombre lo ha hecho, con la elocuen­
cia que habéis visto, el Sr. Gullón. 

Pero se ha de permitir una palabra, que más que pa­
labra habrá de ser una lágrima, al amigo que se hallaba 
ligado al Sr. Núñez de Arce por todos los vínculos de ca­
riño, de consideraciones, de respetos y de deferencias 
que pueden imaginarse entre dos familias. 

¡A menos que, como veis, no enmudezca por la emo­
ción! ¡Y no será mucho que enmudezcamos nosotros, 
cuando ha enmudecido para siempre la lengua del gran 
poeta, aquella lengua que con otras, también españolas y 
poetas, nos servían para con aquellos pueblos que encon­
tramos en el fondo del Océano, que alimentamos con 
nuestra sangre y que serán eternamente objeto de nues­
tro afecto imperecedero, como cables invisibles, por los 
que les enviábamos las más cariñosas manifestaciones 
de nuestra alma! 

¡Y qué contrastes, Sres. Senadores! 
¡De aquel cuerpo pequeño, de aquel carácter afable, de 

aquel temperamento de n i ñ o , salieron los vigorosos y 
hermosísimos Gritos del Combate; de aquella contextura 
tan débil, salieron aquellos poemas y aquellos acentos, 
que se oyeron en la última mitad del siglo pasado y que 
repercutirán como ecos perdurables en muchos otros 
siglos! 

¡Envuelto en la poesía que se escapa de su memoria, 
creo ver, como en famoso mausoleo, personificadas las 
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letras en un ángel, que baja de las alturas para apoyar 
sobre su féretro el oído, con la esperanza de recoger aún 
los cantos del portentoso poeta. 

¡Ya no cantará más! 
¡Y su oído será también sordo á nuestros recuerdos 

postreros! 
Pero á su alma, que nos oye, bien podremos decirle, 

como despedida, que si para nosotros se perdió el ami­
go ¡para la Humanidad vive el poeta! {Muy bien, muy 

El Sr. PRESIDENTE: El Sr. Conde de Esteban Collan-
tes tiene la palabra. > 

E l Sr. Conde de ESTEBAN COLLANTES: Sres. Sena­
dores: entristece verdaderamente el ánimo el ver la fre­
cuencia, diré mejor la rapidez, con que nos vemos obli­
gados, casi todos los días, á rendir tributo á alguna gloria 
nacional que desaparece; y causa todavía mayor pena el 
ver la dificultad de que esa gloria nacional pueda ser sus­
tituida. Claro que yo, en mi modestia, no he de atrever­
me á rendir aquel tributo que se merece la inolvidable 
figura, el talento incomparable del Sr. Núñez de Arce, 
pues ya lo han hecho, y de una manera maravillosa, los 
oradores que me han precedido en el uso de la palabra; 
y por tanto, sería presunción en mí inconcebible. Aquí 
se le ha rendido el tributo como poeta insigne, que es 
principalmente por lo que ha sobresalido; como político, 
como patriota, como amigo, como funcionario público, 
como hombre probo y honrado; permitidme á mí que, 
aunque sea poco aficionado á usurpar atribuciones que 
nadie me otorga, me levante en estos momentos á ren­
dirle un tributo como periodista, porque tengo la seguri­
dad de que tanto la Prensa española como la del mundo 
entero, habrá de asociarse al sentimiento que la Cámara 
ha manifestado por la pérdida de aquel insigne periodis­
ta, porque como estilista, como profundo pensador, como 
escritor, tenía un mérito que en España va siendo ya raro, 
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el de no haberse envanecido desde las alturas, el de no 
haber incurrido en la ingratitud respecto de los que fue­
ron periodistas, desde las altas posiciones oficiales que 
ha ocupado durante su vida, como lo ha demostrado por 
el afecto y el cariño que por todos sintió. 

Después de dicho esto, no encuentro más palabras para 
terminar, y rendirle un tributo de admiración, que dedi­
carle aquella elegía que el inolvidable Núñez de Arce 
dedicó en cierta ocasión á otro insigne patricio, cuando 
le decía: 

«Tú dormirás en paz ¡oh varón fuertel 
con el sol de la patria que declina; 
es venturosa y envidiable suerte 
reposar en los brazos de la muerte, 
cuando todo es dolor, vergüenza y ruina.» 

He dicho. {Muy bien, muy bien). 
E l Sr. LÓPEZ DOMÍNGUEZ: Pido la palabra. 
E l Sr. PRESIDENTE: La tiene S. S. 
E l Sr. LÓPEZ DOMÍNGUEZ: Yo pienso, Sres. Sena­

dores, que las palabras elocuentes que se han pronun­
ciado en esta Cámara, han expresado fielmente el senti­
miento de todos los Sres. Senadores. 

No creía necesario levantarme á decir una sola frase 
más, después de las que acabamos de oir; pero como veo 
que va siendo costumbre que las minorías, los grupos y 
los partidos se levanten en estos casos á expresar sus 
ideas y sentimientos, lo hago exclusivamente para decir 
que me asocio al dolor general, y hago mías todas las 
manifestaciones con que aquí se ha honrado la memoria 
del hombre insigne que hemos perdido. 

E l Sr. LABRA: Pido la palabra. 
E l Sr. PRESIDENTE: La tiene S. S. 
E l Sr. LABRA: Reconozco y me asocio á la piadosa 

costumbre de este Senado, y por tanto, me levanto sólo 
para adherirme una vez más á las manifestaciones de 

N C Ñ E Z D E A R C E 16 
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duelo que aquí se han hecho en vista de la pérdida del 
hombre ilustre, del insigne pensador, del político y del 
compañero. Sobran las palabras. Hago mías todas las 
frases elocuentes que aquí se han pronunciado, y conste 
que, al verificarlo así, lo hago por cuenta propia y por lo 
que hace á los amigos, compañeros y correligionarios 
míos que aquí y fuera de aquí, todos piensan y sienten 
que la pérdida del insigne Núñez de Arce es irreparable. 

E l Sr. JIMENO: Pido la palabra. 
El Sr. PRESIDENTE: La tiene S. S. 
E l Sr. JIMENO: No puede la minoría democrática ser 

una excepción en estos momentos. Me obligan á levan­
tarme el imperio de la necesidad y el deseo de cumplir 
un deber. 

Con la muerte del Sr. Núñez de Arce se ha perdido un 
poeta insigne y un político consecuente. Hace poco tiem­
po, hablando con él en los pasillos de esta Cámara acer­
ca de los progresos de su enfermedad, pude cerciorarme 
del estoicismo épico con que miraba tranquilo y sereno 
el fin, casi cierto, por lo cercano, de su vida. 

Un hombre que vive y sabe morir así, bien merece la 
estimación de sus conciudadanos. 

Por tanto, esta minoría se asocia á las manifestacio­
nes de sentimiento que aquí se han hecho, por pérdida 
tan dolorosa. 

El Sr. Marqués de SANTA MARÍA: Pido la palabra. 
El Sr. PRESIDENTE: La tiene S. S. 
E l Sr. Marqués de SANTA MARÍA: Para asociarme 

expresamente á las manifestaciones de sentimiento que 
ha hecho toda la Cámara por la muerte del ilustre poeta 
vallisoletano, y en nombre de la provincia que represento. 

El Sr. SECRETARIO (Ortufio): ¿Acuerda el Senado que 
conste en acta el sentimiento profundo con que ha sabi­
do el fallecimiento del Sr. Núñez de Arce? (Muchos seño­
res Senadores: Que sea por unanimidad). 

E l Sr. PRESIDENTE: Así constará. 
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CONGRESO.—Se leyó una comunicación de la Aso-
•ciación de Escritores y Artistas, rogando al Congreso de 
los Diputados que se sirva concurrir á la conducción del 
-cadáver del glorioso poeta D. Gaspar Núñez de Arce. 

E l Sr. PRESIDENTE (Fernández Villaverde): Señores 
Diputados: con motivo del oficio que el Sr. Secretario 
acaba de leer, y aun sin este motivo, el Presidente se con­
sidera en el deber doloroso de tratar un asunto que, por 
;su interés, por su magnitud, por su tristeza misma, bien 
merece calificarse de extraordinario, y por consiguiente, 
entre aquellos que el Reglamento permite al Congreso 
examinar antes de su constitución definitiva. 

Las letras españolas están de luto, y aun puedo decir, 
sin hipérbole y sin exceso de orgullo patrio, que están 
de luto las letras humanas. La Patria ha perdido uno de 
sus hijos predilectos. 

En la sesión de ayer, Sres. Diputados, cuando declina­
ba la tarde, uno de nuestros compañeros, cuyo nombre 
-sería injusto omitir, el Sr. Burell, se acercó á la Mesa 
proponiendo que en aquel mismo instante rindiera el 
•Congreso el homenaje de su dolor, de su respeto y de 
su admiración al glorioso poeta Núñez de Arce, que, se-
.gún se nos dijo, acababa de espirar. E l Presidente tuvo 
para ello una sola dificultad: la noticia del fallecimiento 
no era oficial, ni estaba suficientemente comprobada. 

Mi espíritu, como el de todos vosotros, se resistía á 
•creer en tamaña desgracia, y todavía esperaba verla des­
mentida. Pero no fué así; su confirmación llegó pronto, 
«orno suele llegar la confirmación de las nuevas adversas. 

Ante ella el Presidente no vacila en proponer al Con­
greso que se asocie al duelo de la Nación. E l Sr. Núñez 
de Arce perteneció al. Congreso de los Diputados, ilustró 
esa tribuna, honró esta Mesa dirigiendo desde aquí, como 
Vicepresidente, los debates del Congreso. Era, es una 
gloria nacional, reconocida y proclamada por todos sus 
.conciudadanos; pudo tener para los dolores físicos que 
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atormentaron los últimos años de su vida, el consuelo de-
verse querido y admirado por sus compatriotas, que se 
esforzaban á porfía, con unánime impulso, en adelantar-
el juicio de la posteridad. Poeta incomparable, supo ele­
var su inspiración y la magia fascinadora de su estilo á. 
los acentos dramáticos de Calderón y de Lope, á las for­
mas apasionadas y dulcísimas de Garcilaso, y, sobre todo,. 
á los arranques heroicos de Herrera y de Quintana. EL 
patriotismo animaba las vibraciones más robustas y vi­
riles de su lira, no diré las más bellas, aunque lo piense,, 
porque me parece difícil elegir entre las bellezas litera­
rias que atesoran sus obras inmortales. 

Hoy le lloran con nosotros tantas naciones como tienen-
á España por madre, tantos millones de seres humanos 
como hablan la lengua de Cervantes, y recitan y recita­
rán en el porvenir, de generación en generación, rindien­
do un homenaje imperecedero á la memoria de Núñez de 
Arce, sus hermosos versos, cuya lectura agita profunda­
mente el alma, eleva el corazón y el pensamiento, exalta,, 
estimula y agiganta los grandes ideales del pensador, del 
legislador y del hombre de Estado. 

Como ciudadano fué también modelo de virtudes cívi­
cas y privadas. Dios sin duda le ha acogido en su seno. 

Propongo al Congreso que nuestro duelo conste en el 
Acta, y, además, que una Comisión de la Cámara acom­
pañe al lugar de su descanso en la tierra los restos mor­
tales del gran poeta. 

Un Sr. Secretario se servirá hacer al Congreso la pre­
gunta de si se asocia á esta propuesta del Presidente, si 
acuerda que conste en el Acta nuestro sentimiento, y que 
se designe una Comisión para acompañar los restos mor­
tales del Sr. Núñez de Arce á su última morada. 

E l Sr. Marqués de la VEGA DE ARMIJO: Pido la pa­
labra. 

El Sr. PRESIDENTE: La tiene S. S. 
El Sr. Marqués de la VEGA DE ARMIJO: Difícilmen-
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-te, Sres. Diputados, se puede explicar con mayor solem­
nidad que lo ha hecho nuestro ilustre Presidente las con­
diciones especiales que reunía mi inolvidable amigo y 
compañero de Gobierno, Sr. Núñez de Arce, que no era 
sólo un gran poeta, sino un hombre dotado de ese carác­
ter tan necesario en la vida pública, merced al cual supo 
arrostrar dificultades inmensas, mostrando que para él 
no había nada antes que su conciencia y su decoro. 

Núfiez de Arce era, como dice el Sr. Presidente de esta 
Cámara, un poeta insigne. Por desgracia, los hombres á 
.quienes hemos dado ese título van desapareciendo, y él 
•es quizá el último de aquellos que considerábamos de 
una manera inconcusa como tales. 

Y o , señores, no puedo decir en su obsequio nada que 
no haya manifestado ya nuestro ilustre Presidente, pero 
sí puedo asociarme al duelo de la Nación en nombre del 
partido liberal, al que el Sr. Núñez de Arce perteneció 
constantemente con tanta gloria, experimentando á veces 
Jos sinsabores de la política porque veía que la libertad 
podía peligrar en determinadas circunstancias, pero sin 
perder jamás la fe en sus ideales. 

Y o me asocio de todo corazón á lo que ha dicho el se­
ñor Presidente en elogio de aquel hombre insigne, y le 
doy también por ello las gracias en nombre del partido 
Jiberal. 

Hemos perdido un hombre eminente; la Patria lo re­
cordará siempre; y no sólo, como decía el Sr. Presidente, 
todas las naciones en que se habla castellano, sino todos 
Jos países á cuya lengua se han traducido sus preciosos 
versos, llorarán, como lloran los buenos españoles, la 
pérdida de Núñez de Arce. 

E l Sr. O A V E S T A N Y : Pido la palabra. 
E l Sr. P R E S I D E N T E : L a tiene S. S. 
E l Sr. O A V E S T A N Y : Por motivos especiales, y con la 

•venia del Sr. Presidente, me creo en el deber de pronun­
ciar algunas palabras, muy pocas, para asociarme al due-
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lo de la Cámara, que es el duelo de España y de las le­
tras españolas, por la muerte de Núñez de Arce. 

Habiendo tenido el honor de sentarme á su lado en> 
una insigne Corporación que él amó vivamente, en la. 
Academia Española; habiéndome ligado á él desde los al­
bores de mi vida una amistad entrañable, robustecida 
por la admiración y la gratitud, porque él alentó y pro­
tegió mis primeros pasos en la carrera literaria, y pu-
diendo considerarme, en fin, como discípulo suyo (si bien 
esta consideración sea acaso la única que no haga honor 
á tan gran maestro), me creo que no debo excusarme de­
decir algo en esta tristísima ocasión, uniendo mi voz,, 
desautorizada, pero sincera, al concierto de las voces 
elocuentísimas que han sonado ya y que sonarán aun en. 
este recinto en la tarde de hoy. 

Núñez de Arce era una supervivencia del viejo espíritu 
de la raza española, ya agotado, ó, por lo menos, deca­
dente. Con él muere y se extingue algo que á todos nos­
otros pertenecía, algo que era de todos: la voz del alma-
nacional, que resonaba en sus labios con el vigor y la lo­
zanía de los mejores tiempos de nuestra grandeza litera­
ria. Pero he dicho mal al̂  decir que se ha extinguido; esa 
voz seguirá resonando eternamente en España y en Amé­
rica, donde quiera que se hable la lengua de Castilla. 
Aquellas robustas estrofas, en que vibraba por encima de­
todo otro sentimiento el amor á la tierra en que nació, y 
en cuyos destinos confió siempre, se repetirán en lo por­
venir á través de los siglos, como á través de los siglos se-
repiten hoy otras no más hermosas, ni más grandes é ins­
piradas. 

Aquí, en el seno de la representación del pueblo espa­
ñol, donde tan á menudo damos el espectáculo de nues­
tras disensiones y pequeneces, debemos olvidar hoy nues­
tras discordias para rendir, todos unidos, el tributo de-
nuestro común dolor ante el cadáver del gran poeta. Con. 
él perdemos algo de lo poco que ya nos quedaba que per-
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der; con él muere algo que, como he dicho antes, era de 
todos y á todos nos pertenecía. Descubrámonos ante su 
cadáver, y busquemos en el dolor lo que, según él dijo, 
sólo por el dolor se alcanza: la redención. 

No quiero decir más, porque no era mi ánimo hoy sino 
rendir este tributo al amigo y al maestro; y, para con­
cluir, yo me asocio á cuantos homenajes se propongan en 
honor del poeta. Todos ellos me parecen merecidos, ó, por 
mejor decir, me parecen escasos; porque, como antes he 
dicho, no hemos perdido sólo una gloria nacional, no he­
mos perdido un español ilustre, hemos perdido un pedazo 
del alma española. 

E l Sr. PRESIDENTE: Tiene la palabra el Sr. Cana­
lejas. 

El Sr. CANALEJAS (D. José): Los amigos que me acom. 
pañan en esta Cámara se asocian á lo dicho por el señor 
Presidente; y como no podrían encontrar, sobre todo con­
fiando en mi palabra, otra que hablase del muerto con las 
altas condiciones oratorias de los vivos que han hablad0 

en su honor, yo, con suscribir sus palabras y con adhe 
rirme entusiastamente á los acuerdos del Congreso, pon­
go aquí punto. 

Paréceme mi silencio ante un muerto, mejor que el más 
modesto de los discursos necrológicos. 

E l Sr. PRESIDENTE: Tiene la palabra el Sr. Azcárate. 
El Sr. AZCÁRATE: En medio de la pena que producen 

estos tristes sucesos, sirve de consuelo el que podemos 
asociarnos todos, mayoría y minorías, á este dolor; pues 
basta con que el hombre público dé muestras de patrio­
tismo y de abnegación, para que merezca el respeto de 
todo el mundo; y como poeta, como gloria de la patria, y 
de esto nada hay que decir después de lo manifestado por 
nuestro digno Presidente, no puede caber duda á nadie de 
que D. Gaspar Núñez de Arce merece cuantos homenajes 
le tributemos. 

Por haberme honrado con su amistad, y como compa-
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fiero de Ateneo, me asocio de todo corazón, en mi nombre 
y en nombre de esta minoría, al homenaje de dolor pro­
puesto por el Sr. Presidente. 

E l Sr. PRESIDENTE: Tiene la palabra el Sr. Ministro 
de la Gobernación. 

E l Sr. Ministro de la GOBERNACIÓN (Maura): Todos 
hablamos un lenguaje en la ocasión presente, porque el 
dolor es tal que á todos nos confunde en una sola lamen­
tación, y no puede faltar la voz del Gobierno, aunque en 
la ocasión presente halle yo la voz insuficiente para ha­
cer un elogio que, no es sólo de una clase determinada, 
que no pertenece, que no arranca de una sola categoría 
social; porque al mismo tiempo, como ha dicho el Sr. Pre­
sidente y lo han repetido los demás oradores, se pierde 
un ciudadano ejemplar, un político insigne y un colosal 
poeta. 

A lo que hemos de sobreponernos es á una sugestión 
deprimente del dolor; y por lo mismo que era tan grande, 
y por lo mismo que su espíritu predilecto, selecto, excep­
cional en la forma, como excepcional en todo, pasó ó irra­
dió la luz sobre todo un pueblo, y sobre las generaciones 
venideras seguirá irradiándose, tengamos fe en la fuerza 
de los grandes ejemplos y de los grandes pensamientos 
que nos legó. Él ha muerto; pero queda la semilla por él 

, derramada, y esa, no sólo será fructífera para su inmorta­
lidad y su propia grandeza, sino fecunda también para la 
obra de la vida que ha terminado. 

El Gobierno se asocia, pues, á la pena del Congreso, y 
se asocia por la Nación; el Gobierno llora con vosotros; 
pero espera que, aunque se eclipse un sol, no signifique 
esto que no vayan á aparecer nuevos soles.» 

Hecha la oportuna pregunta por el Sr. Secretario (Viz­
conde de Eza), se acordó que constase en acta, por unani­
midad, el sentimiento con que la Cámara había oído la 
noticia del fallecimiento del Sr. Núñez de Arce, y que se 
nombrara una Comisión de señores Diputados para que, 
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en representación de la misma Cámara, asistiera á la 
conducción del cadáver de dicho señor. 

E l Consejo de Estado, poseído de la más profunda pena 
por la muerte del que fué Presidente de Sección de tan 
alto Cuerpo, en el que tantos y tan valiosos servicios 
prestó, y dejó tan buena memoria, acordó, por unanimi­
dad, que constase el sentimiento que á sus individuos em­
bargaba por la pérdida de hombre tan eximio, que en sus 
actos y en sus obras dio relevantes muestras de acrisolada 
honradez, altura de miras y acendrado patriotismo. 

Los Consejeros del Banco Hipotecario, reunidos en se­
sión, al enterarse oficialmente de la triste noticia, expre­
saron ei profundo pesar que les había causado la pérdi­
da de un Gobernador que tan relevantes servicios había 
prestado al Banco, pronunciaron sentidas frases de pésa­
me, y consagrando al ilustre muerto los elogios que me­
recía, acordaron que constaran en acta sus manifesta­
ciones unánimes de duelo, y que se comunicaran á la 
viuda, en su nombre y en el del Comité de París, hacién­
dole presente á la vez, el sincero é intenso dolor de que 
se hallaban poseídos. 

La Academia Española, además de dar el pésame á la 
familia, puso en conocimiento de la misma que había 
mandado decir cien misas por el alma de varón tan in­
signe. 

Los Ayuntamientos de Valladolid y Toledo, enviaron 
respetuosos mensajes de pésame. Lo propio hicieron los 
de Madrid y Castellón de la Plana. Este último, partici­
pando que había dispuesto se diese el nombre de Núñez 
de Arce á una de las calles de dicha capital. 

A las pocas horas de haber muerto D. Gaspar, 
publicaba El Liberal la siguiente hermosísima 
poesía, donde aparece con todas las galas de su 
brillante inspiración, su apasionado sentimiento 
y su genial estilo, lleno de luz y de colores, la 
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musa de Manuel Reina, esclarecido vate que por 
su entrañable cariño y su devotísima admira­
ción hacia D. Gaspar, figuró siempre con el no­
ble entusiasmo, que tanto le enaltece, entre sus 
más leales y sinceros amigos y admiradores. 
Núñez de Arce correspondió al afecto de Reina, 
contándole entre sus predilectos allegados, de­
dicándole su último canto y uniendo su autori­
zada voz al coro de justas alabanzas, con que la 
crítica y los amantes de la poesía han colocado 
al vate cordobés en uno de los puestos de honor 
de la lírica contemporánea. 

Núñez de Arce. 

En la muerte del poeta. 

¡Se apagó la gran llama! E l animoso 
genio español, el vate soberano 
de pensamientos puros como el cielo, 
y vastos como el mar, cayó á la fosa. 
¡Mañana se alzará trocado en bronce! 
¡Oh, sudario, cuan pronto has de cambiarte 
en púrpura triunfal! ¡Oh, del poeta, 
sepulcro lleno de fulgor y vida! 
¡Quién no venera al noble patriota, 
de alma fundida en espartano molde, 
alma de heroico paladín, teñida 
con la sangre de luchas generosas, 
que hoy su ala inmensa extiende por las libres 
regiones de la luz! Todos amamos 

" aquella férrea pluma, defensora 
del pabellón glorioso de oro y grana, 
que, al africano sol, resplandecía 
entre las vencedoras bayonetas! 
¡Todos te bendecimos, sombra augusta! 
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¡Cantor, hijo inmortal de Prometeo, 
tu egregio estilo es la corona regia 
del castellano idioma! ¿Quién no siente 
el pecho, de entusiasmo enardecido, 
al rebramar los inflamados versos 
de los viriles Gritos del Combate, 
donde huracanes trágicos resuenan; 
cruje el brillante acero de las rimas, 
y arde el furor de las sangrientas lides 
de nuestra edad convulsa? ¡Qué embriagante 
el delicado aroma de %TJn Idilio, 
azucena de plata, que la aurora 
empapó con su llanto! ¿Quién olvida 
de El Vértigo las lúgubres figuras, 
dignas del torvo genio de Kivera, 
ni el lamento del lírico britano, 
en cuyo corazón, siempre batido 
por rugidora tempestad, irradia, 
como la blanca luna, su hija muerta? 

¡Más dulce que las auras matinales 
es la tierna, amorosa despedida 
en el balcón florido de Julieta, 
cantada en un soneto con los trinos, 
vibrantes y ardorosos, de la alondra! 
¡Cómo conturba el ánimo la triste 
Visión de Fray Martín, cuadro grandioso, 
que evoca el lienzo aquel del gran Leonardo, 
donde, entre sombras y espantables ruinas, 
fulgura una deidad fascinadora 
¡Y cómo llena de ternura el pecho 
la pobre niña huérfana, salvada 
del estrago de horrible terremoto, 
y en cuya frente de marfil relumbra 
todo el sol andaluz! 

¡Insigne vate, 
émulo de Alighieri, en la intrincada 
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Selva oscura contigo hemos temblado; 
contigo derramado tierno lloro 
ante el rugiente mar, líquida tumba 
de los dulces amantes de La Pesca; 
contigo besa España, enternecida, 
la fosa de Herculano; ve, asombrada, 
entrar á tu gentil Raimundo Lulio 
con arrogancia intrépida, á caballo, 
en el templo de Dios, y absorto, mira 
domado por el látigo de fuego, 
que en tu drama magnífico serpea, 
al monstruo de la odiosa tiranía. 

¡Oh, sol del Arte! ¡Oh, corazón inmenso! 
Tu obra es pura, perfecta y armoniosa, 
como el divino Parthenón de Atenas; 
son tus versos coraza de oro y bronce; 
tu alma volcán de hirviente patriotismo. 

Yo vi estallar tu cólera sagrada, 
cuando aquella nación de aventureros 
el nombre profanando de la hermosa, 
sublime libertad, escarnecía 
nuestra fiera altivez. Yo vi el torrente 
de tu dolor, corriendo desbordado, 
cuando en el mar, vencida sin combate, 
se hundió, despedazada, nuestra gloria. 
¡Ay! Desde aquel abominable día, 
tus ojos se apagaron por el lloro, 
como blandones que la lluvia azota, 
y el gigantesco roble de tu brío 
todo se desgajó. Mas como el bravo 
adalid moribundo, que aun defiende 
y aclama su bandera, al viento diste 
un canto generoso de esperanza 
y redención, el noble ¡Sursum corda! 
ave que sobre un piélago de males 
eleva al cielo sus radiantes alas; 



D U E L O U N I V E R S A L 253 

nube de incienso que de tu alma rota 
surgió, como el perfume de los pinos 
brota de las heridas que en sus troncos 
abren los desatados aquilones. 

[Duerma en paz el varón justo y excelso; 
duerma en paz el altísimo poeta: 
su gran labor es rutilante faro 
en la noche glacial que nos envuelve; 
y su espíritu ardiente y valeroso, 
para los españoles en peligro, 
será incansable forjador de espadas! 

Manuel Reina. 

En la imposibilidad de reproducir todas las 
poesías que con tan triste motivo he empezado 
á coleccionar, inserto á continuación tres de 
ellas: 

Improvisación. 
E l Director de la Academia Española, á la muerte de Núíiez de Arce, 

Censor de la misma. 

¡Ayl ¡Acabaron esperanzas vanas! 
Murió el poeta, cuyo firme canto, 
de Garcilaso el infeliz quebranto 
os consolaba. ¡Oh tágides hispanas, 
volved hoy por los dos á eterno llanto! 

El Conde de Cheste. 
Segovia 11 de Junio de 1903. 

E l celebrado poeta y académico Manuel del Pa­
lacio dedicó al autor de Gritos del Combate, su 
amigo del alma, el siguiente soneto: 
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«Jamás vibraron en su excelsa lira 
sentimientos innobles ó pueriles, 
ni sus estrofas tiernas ó viriles 
dedicó á la lisonja ó la mentira. 

E l patriotismo, la virtud, la ira, 
la indignación contra las almas viles, 
fueron desde sus años juveniles 
á su culto y su amor altar y pira. 

Juntó el Destino nuestra vida inquieta 
antes de que su genio soberano 
le abriese rumbo hasta la ansiada meta; 

hoy nos separa su invisible mano, 
y mientras llora España al gran poeta, 
yo, más que ella infeliz, lloro al hermano! 

Manuel del Palacio. 
Pontevedra.—Casa de las Galerías. 

Y su paisano y amigo queridísimo, el glorioso 
y aplaudido autor dramático, Leopoldo Cano, las 
siguientes inspiradas quintillas: 

Núñez de Arce. 

¡Descanse en paz!.. .. Si le dejan. 

Por costumbre inmemorial, 
impuesta por no sé quién, 
los del coro general 
tenemos que cantar mal 
á todo el que cantó bien; 
y la vieja musa mía 
sabe, por triste experiencia, 
que para la galería 
el trovar es osadía, 
y el callar, indiferencia; 
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mas ejercéis el derecho 
de pedirme una canción; 
y me arranco, y ¡buen provecho!, 
si no alcanzo al dó de pecho, 
doy el si de corazón. 

Aún la musa de Zorrilla 
lleva las tocas de viuda, 
y ya de otra maravilla, 
que era orgullo de Castilla, 
sólo queda el arpa muda. 
A punto de oscurecer 
ha muerto un genio español; 
mi patria, que le dio el ser, 
en un solo anochecer 
tuvo dos puestas de sol; 
pues don Gaspar (todavía 
así el respeto le nombra), 
igual que el sol, difundía 
la luz (que es la Poesía; 
lo demás es mala sombra). 

Culto, sin ser culterano, 
era su estilo un modelo 
como el país castellano: 
poca hojarasca en lo llano 
y, de adorno, mucho cielo. 
Si con sangre de poeta 
escribió sobre el papel 
amenazas de profeta, 
y su pluma fué saeta, 
y su musa fué cruel, 
de un Idilio dejó escrita 
la página de candor 
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y de ternura infinita 
con la pluma más bonita 
de las alas del amor. 
Entre sombra inexplorada 
pudo su alma vacilar; 
mas su Duda es fe probada, 
pues al que no cree en nada 
no se le ocurre dudar. 
El ser castizo y correcto, 
sin giros extravagantes, 
le computan por defecto 
los que hallan pobre el dialecto 
de un tal Don Miguel Cervantes. 
Y, con un fraseo vano, 
nada menos han querido 
que ampliar el idioma hispano, 
pues les falta castellano 
porque nunca lo han sabido. 

¡Su teatro! Ya no se usa 
en la escena ese arte viejo, 
y, por falsa, se recusa 
la decencia de la Musa 
pues la escena es un espejo. 
Hoy, afrancesada tropa 
vende al tahúr y á la impura 
de afrodisíacos la copa 
y estrenos de poca ropa 
y menos literatura. 
Con él se entierra el tesoro 
que á muchos hiciera ricos, 
y á España daba decoro 
de aquella leyenda de oro 
de que hoy se ríen los chicos. 
Tras de él va la Poesía, 
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que, después de quedar sola, 
desaparecer debía 
en la amable compañía 
de la cultura española. 

Astro-rey, que otros reflejan, 
esa Historia le proclama, 
que de falsaria motejan. 
¡Descanse en paz! si le dejan 
los roedores de Fama; 
pues ya no hay sacra memoria, 
ni asilo en el santo suelo 
bajo la piedra mortuoria, 
contra el que execra la Historia 
(quizás pensando en su abuelo). 
De la muerte ó de la vida, 
aquí nada se respeta; 
la ignorancia es atrevida, 
y no hay Alcalde que impida 
que un perro ladre á un poeta. 

Leopoldo Cano. 

Sería tarea muy larga, y bastante para llenar 
con ella muchos volúmenes como el presente, la 
de enumerar los telegramas,- cartas y oficios de 
pésame dirigidos con motivo de la muerte del 
gran poeta á su familia y á la Asociación de Es­
critores y Artistas. Destacan, entre todos, por su 
significación é importancia: el del Director del 
gran periódico argentino La Prensa, de Buenos 
Aires, D. Manuel de Rezabal, en carta á D. M i ­
guel Moya; el de Fastenrath, uno de los más ca­
riñosos amigos y apasionados admiradores de 
Núñez de Arce, con quien le unían antiguas y 
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nunca interrumpidas relaciones de extraordina­
rio afecto, y á cuya gloria contribuyó siempre 
eficazmente con su aplauso, su concurso personal 
y sus notabilísimas traducciones, entre las cuales 
descuella la admirable de La Visión de Fray Mar­
tín, que sirvió para popularizar en todos los do­
minios alemanes el nombre de Núñez de Arce; y 
el de Kórósi Albin, también afortunadísimo tra­
ductor suyo, ilustre y entusiasta escritor hispa­
nófilo, que por su amor á la literatura española, 
de la cual ha sido siempre incansable propagan­
dista, y por el interés que siente por cuanto con 
nuestro país se relaciona, es digno de la estima­
ción y el aprecio de todos los buenos españoles. 

Algunos Ateneos, Casinos y Centros literarios 
de España y América, han celebrado veladas 
para honrar la memoria de Núñez de Arce., 

Todos los periódicos españoles é hispano-ame-
ricanos, le han rendido el tributo de admiración 
que merece, y son numerosísimos los trabajos 
necrológicos que, deseando perpetuar su recuer­
do, le ha dedicado la Prensa extranjera, distin­
guiéndose en tan universal homenaje II Secólo, 
de Milán; U Italia y Patria, ¡ de Roma; Neioe 
Freie Press y Zeit, de Viena; el Diario, de San 
Petersburgo; Progresiste y Gars Bretón, de Nan-
tes; Berliner Tagblatt, Germania, Woche, Natio­
nal Zeitung y Welt Spiegel, de Berlín; Gironde y 
Petite Gironde, de Burdeos; liepublicain Orlean-
nais, de Orleans; La Suisse y La Tribune, de G i ­
nebra; Le Temps, L' Univers, La Gazette de 
France, Le Journal, XIX Siecle, La Liberté, Fí­
garo, Le Ilappel, L'.Echo, La Verité Frangaise, 
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L'Intransigeant, Le Soleil y Le PetU Journal, 
de París; The Times, de Londres; L'Independan-
ce Belgiie y Le Courrier, de Bruselas; Kolnische 
Zeitung, de Colonia; Gazette de Ijausanna y ¡Stam-
boul, de Constantinopla. 

En todas las Corporaciones, de provincias y 
extranjeras, á que pertenecía, ha causado honda 
impresión la noticia de su muerte. Entre ellas se 
cuentan, en primer término, la Real Academia 
de Buenas Letras, de Sevilla; la de Barcelona; 
las Reales Academias de Ciencias, de Lisboa, y 
de Ciencias, Letras y Artes, de Padua; la de los 
Felibres, de Provenza; la Asociación de Escrito­
res y periodistas portugueses; la del Libre Pen­
samiento, de Francfort; la Asociación Literaria 
y Artística internacional y la Sociedad de lite­
ratos de Francia. 
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