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DISCURSO 

DR. D. E L I A S ORDONEZ A L V A R E Z D E C A S T R O , 

PÁRROCO DE L A DE SAN BARTOLOMÉ DE SALAMANCA 

Y PREDICADOR DE S. M. 





EXCMO. É ILMO. SEÑOR: 

Las grandes alegrías son como ríos caudalosos que, 
no pudiendo en tiempo de copiosas lluvias contenerse 
dentro del ordinario cauce, salen de madre y todo lo inun­
dan. De este género es el gozo que embarga hoy el cora­
zón de los muchos admiradores de una de las mayores 
glorias españolas , la grande, santa y sabia Teresa de 
j e s ú s . Cumpl ié ronse tres siglos de su feliz t ránsi to á la 
vida verdadera, por cuyo goce tan ardientemente suspira­
ba; y el cuarto empieza entre los universales aplausos que 
arranca su bendita memoria. De las floridas márgenes del 
Guadalquivir á las verdes m o n t a ñ a s que enfrenan la so­
berbia del Can tábr ico , de las heladas cumbres de los A l ­
pes al Vesubio coronado de fuego, de Viena á Londres, 
y lado allá de los mares, los ecos repiten este grito de en­
tusiasmo: ¡Gloria y honor á Santa Teresa de Jesús! 

No menos merec ía la mujer fuerte, cuyo magnán i ­
mo corazón réc iamente templado en las aguas de la con­
trariedad, nunca se r indió al peso de la adversa fortuna; 
la mujer que hondamente conturbada por penas interio­
res, atormentada con enfermedades continuas, contraria­
da de influyentes personajes, y vacilante entre los pare­
ceres opuestos de los doctos, llevó á feliz t é rmino empre­
sas dignas del varón más esforzado; la mujer que escribió 
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libros cuyas páginas esparcen celestial aroma, y embele­
sando el entendimiento encienden el corazón; la mujer, 
finalmente, que abrasada en vehement í s imos deseos de 
ver pura y sin velo la hermosura divina, cuyos fulgores 
los deslumhraban en los rayos fugaces de éxtasis , cual 
águi la arrogante, se levantaba con atrevido vuelo á las 
alturas de lo infinito. 

Y ¿quién m á s obligado á festejarla que Salamanca, en 
cuyo territorio mur ió , dejándole el codiciado tesoro de su 
tumba gloriosísima, después de haberla santificado con su 
presencia durante la vida? Por eso Salamanca dispuso en 
honra de la gran Maestra del espíri tu la fausta solemni­
dad que aqu í nos r eúne , y llena de legí t imo orgullo á 
cuantos tuvieron la dicha de promoverla. Como que en 
medio de los estragos que está causando la ciencia funes­
ta que, al apartarse de Dios, fuente única de sabidur ía , 
trastorna lastimosamente los espír i tus y corrompe los co­
razones; cuando, con mayor soberbia que nunca, cantan 
su soñado triunfo los eternos enemigos de todo bien y de 
toda verdad, hac iéndose la ilusión de que han logrado ex­
tinguir la luz de la fé y cegar las fuentes del verdadero 
saber, el éxito feliz del certamen literario teresiano, tan 
dignamente coronado en estos momentos, abre el cora­
zón á dulc ís imas esperanzas. Merecidís imos, por consi­
guiente, tienen los laureles que van á ceñir sus frentes, 
los peregrinos ingenios que en la noble l id ganaron los 
premios destinados á los vencedores. Cuantos aplausos les 
tribute este nobi l ís imo concurso, son justo homenaje á su 
ciencia profunda, á su imaginación lozana, á su amor acen­
drado á nuestra Santa, y al testimonio que han dado de 
que las creencias catól icas , lejos de ser un obstáculo , son 
el m á s sólido apoyo para desplegar las alas y alzar el 
vuelo en las regiones excelsas de las ciencias, de las letras 
y de las artes. 
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|Lás t ima que deslustre el hermoso bril lo de esta solem­
nidad una voz tan desautorizada como la mía ; pero pues­
to en el honroso trance, por excesiva benevolencia de m i 
dignís imo Prelado, cual nadie entusiasta de las glorias 
teresianas, hube de buscar un asunto, cuyo interés , ha ­
ciendo olvidar m i insuficiencia, cautivase vuestra aten­
ción; y volví los ojos á los días felices en que Santa T e ­
resa subía por las escarpadas sendas del Carmelo, alenta­
da y sostenida por sabios maestros de la española Atenas! 

¡Cuánto , desde entonces, mudaron los tiempos! E l 
árbol majestuoso que en las orillas del celebrado Termes 
p lan tó si noveno de los Alfonsos, y , esmeradamente, á 
porfía cultivaron Pontífices y Reyes, ha ido secándose y 
reduciéndose sin esperanzas, acaso, de que nuevamente 
reverdezca, y recuerda el á l amo caido á quien nuestro Me-
lendez preguntaba: 

Tu pompa 
¿Dónde está? Dó de tus ramas 
La grata sombra, el susurro 
De tus hojas plateadas? 
¿Dónde tus vástagos bellos 
Y la brillantez lozana 
De tantos frescos pimpollos 
Que en derredor derramabas? 

Pero aunque Salamanca ya no es lo que fué, sus ve ­
nerandas tradiciones encierran muy provechosa enseñanza 
para imponer vergonzoso silencio á los desatentados de­
tractores de unos tiempos, que nos quieren pintar como 
bochornoso dechado de esterilidad, de marasmo é igno­
rancia. A donde quiera que se vuelvan los ojos en la ciu­
dad que mereció el nombre de Roma la chica, los m o n u ­
mentos y las inscripciones, los nombres y los recuerdos, 
obligan á confesar, no cegando la pasión sectaria, la al tu­
ra prodigiosa que puede alcanzar la razón humana guiada 



por la revelación divina. Esta fué el manantial pur ís imo 
donde bebieron su ciencia asombrosa y su inspiración su­
blime, los sabios y artistas que hicieron famoso el nombre 
de Salamanca por toda la redondez del orbe; siendo la 
mejor gloria de su Escuela insigne, la pureza de su fé 
nunca e m p a ñ a d a hasta no apartados d ías , en que se sem­
braron semillas de perdición, al dulce cantar de los h i m ­
nos que, en los r isueños valles del Zicrguen, y entre las 
frescas arboledas del Otea, entonaban las resucitadas mu­
sas castellanas 

Para pintar en todo el esplendor de su vigorosa loza­
nía el florecimiento de las ciencias, de las letras y las artes 
salmantinas en la época de su mayor grandeza, sería me­
nester que luciese en m i entendimiento la l lama de la 
inspiración, y de mis labios brotasen raudales de elocuen­
cia. Con todo, algo vis lumbraré is , aun c iñéndome á expo­
ner el estado de Salamanca en el siglo de Santa Teresa, 
y el influjo poderoso de algunos de sus doctos maestros 
en los hechos y escritos de la celestial doctora. 

Con el décimoterc io siglo nació en los sombríos claus­
tros de la fortísima catedral vieja, al amparo de la r e l i ­
gión, la Universidad salmantina. M u y poco después era 
llamada ya por Alejandro I V Luminar del mundo; in te r ­
venía en los trabajos jur íd ico-as t ronómicos de su egregio 
protector el infortunado Rey sabio; difundía en la cristian­
dad las ciencias médicas ; no desdeñaba la física, y enseña­
ba las bellas letras y la mús ica . Contada por el primer 
concilio lugdunense en el número de los cuatro estudios 
generales del mundo catól ico, el de Viena la designó para 

(x) E l Zurguen es un arroyo que riega unas hermosas praderas 
cerca de Salamanca; y Otea, un soto también cercano, sobre la orilla 
derecha del Termes. Uno y otro sitio se encuentran, repetidamente, 
mencionados por los poetas salmantinos de la escuela fundada por 
Cadalso y Melendez, 
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la enseñanza de las lenguas sabias; represen tándola en 
Constanza 3̂  Basilea, el espléndido prelado D . Diego de 
Anaya, el peri t ís imo ca tedrá t ico de teología Juan de Se-
govia, y el Tostado, cuyo nombre basta para la gloria de 
una escuela. Así la nuestra se preparaba en los siglos me­
dios para la dictadura intelectual que ejerció en ambos 
mundos, cuando á la grandeza de E s p a ñ a 

, E l soberano 
Vuelo de la atrevida fantasía 
Por abarcarla se cansaba en vano: 
La tierra sus mineros la ofrecía, 
Sus perlas y coral el Oceáno, 
Y á donde quiera que revolver sus olas 
E l intentase, á quebrar su furia 
Siempre encontraba playas españolas 

Perdonadme si m i desa l iñada palabra e m p a ñ a la luz 
vivísima que brotó en Salamanca durante aquel siglo 
eminentemente español , que empezó con el reinado g l o ­
riosísimo de los Reyes Catól icos , y concluyó, por decirlo 
así , cuando rindió su espíri tu al Criador el gran Rey 

De moros y de herejes escarmiento, 
Firme rival del Támesis umbrío, 
Duro azote del Sena turbulento, 
Gloria del Trono, de la Iglesia brío, 
Temido en Flandes, respetado en Tiento 

T r a s p o r t á n d o n o s al invierno de 1486, que la brillante 
corte de Isabel I pasó en nuestra Salamanca, imagínese el 
admirable espectáculo del famoso acto literario, celebra­
do en honor suyo, al aire libre, donde con u n á n i m e asom­
bro, defendió varias proposiciones teológicas, filosóficas y 
literarias el profesor D . Diego R a m í r e z de Villaescusa, 

W Quintana: A España después de la revolución de Marzo de 1808. 
(«) Duque de Frias: La muerte de Felipe I I . 



mancebo de vigoroso entendimiento y corazón m a g n á n i ­
mo, que dio en aquel día memorable los primeros pasos 
en una dilatada carrera de honoríficos puestos, desempe­
ñados con tanta gloria propia, como provecho de la Iglesia 
y del Estado Allí estuvieron los integérr imos varones 
Rodrigo Maldonado y Galindez de Carvajal, que de las 
cá tedras de la Universidad hab ían pasado al consejo de 
los Reyes; allí uno y otro derecho se ufanaron de estar 
representados por Alfonso de Benavente, venerable maes­
tro encanecido en la enseñanza ; por Juan de Cubillas, 
que con la cá tedra de Decretales, obtuvo el primero la 
canongía doctoral salmantina; por Oropesa, que tan docto 
como humilde, se resistió á ocupar la sede primacial de 
Toledo; por Palacios Rubios, de fama jur ídica imperece­
dera: allí no tuvo de qué avergonzarse la medicina con 
profesores tan expertos como los hermanos Alvarez Abar­
ca, m á s tarde médicos de c á m a r a ele sus Altezas: allí las 
letras humanas se presentaban arrogantes de que las en­
señasen maestros del renombre universal de Nebrija, de 
la erudición de Marineo Siculo, de la nobi l ís ima alcurnia 
de D . Pedro Fernandez de Velasco, heredero del Con­
destable de Castilla; no quedando postergadas las c ien­
cias exactas que cultivaban Abrahan Zacut, Torres y Sa-
laya; y allí la Teo log ía reclamaba, con justicia, el primer 
puesto en la doc t í s ima asamblea para el maestro fray 
Diego de Deza, ca tedrá t ico de prima de la sagrada facul­
tad. Como E s p a ñ a le debió en mucha parte la posesión 
de un nuevo mundo, pe rmí t a seme en gracia suya una 
breve digresión. 

Vistió la blanca túnica de los Predicadores en el con­
vento de San Ildefonso de Toro , descubriendo prendas tan 
sobresalientes, que vino al de San E s t é b a n de Salamanca, 

(i) Marineo Siculo: De Rebus Hispaniae memorabilitus. 
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por orden de los superiores, para que estudiase bajo la 
dirección de los sabios maestros que enseñaban en la Un i ­
versidad.- Sus progresos y el concepto que a lcanzó, nos lo 
dice la designación que de él hizo, en unión de D . Be r -
nardino de Carvajal, para sustituirle en la cá tedra el f a ­
moso Pedro de Osma <I]. Prefirió el claustro á Carvajal, 
que tanta celebridad alcanzó después en las turbulencias 
del borrascoso pontificado de Julio I I , con el t í tulo de 
Cardenal de Santa Cruz; pero le encomendó á Deza la 
sust i tución de la cá tedra de vísperas, desempeñándo la 
con aplauso hasta su ascenso en propiedad á la de prima. 
Y fué un profesor que entrevio ya los nuevos derroteros 
que emprende r í an los estudios teológicos en el siguiente 
siglo, si hemos de juzgarle por las obras exegéticas y de 
controversia con los enemigos de Santo T o m á s que dejó 
escritas. 

Pero ni su copiosa ciencia, n i su puesto de preceptor 
del malogrado príncipe D . Juan, n i sus dotes de gobier­
no, acreditadas en los varios obispados que rigió en su 

*i) Pedro de Osma, racionero y luego canónigo de Salamanca, tomó 
posesión de la cátedra de prima de Teología en su Universidad, á 27 
de Julio de 1464. (Lib. 1.0 de Claustros, folio 3.) De los llamados á juz­
garle en Alcalá eran trece, compañeros suyos de Universidad. En 3 de 
Agosto de 1478 nombró sustitutos de su cátedra á D . Bernardino de Car­
vajal, á fray Diego Deza y el Br. Gonzalo de Frías. (Lib. 3.0 de Claus­
tros, folio 23). En 14 de Junio de 1479, el Claustro acordó quemar el 
tratado De Confessione, que había sido condenado, con sus defensorios 
y cátedra en sitio público; lo cual se hizo al día siguiente en los patios 
de la Universidad, después de misa y sermón; exceptuóse sin embargo, 
por nuevo acuerdo, la cátedra, que por consiguiente no fué quemada. 
(Lib. 3.0 de Claustros, folio 77.) Se retiró luego Osma á Alba de Ter­
mes, donde otorgó testamento á 28 de Febrero de 1480; y allí murió, 
siendo enterrado en la parroquia de San Pedro, según consta de una 
demanda puesta ante el Provisor de Salamanca por un clérigo de Alba 
sobre cumplimiento del testamento de Osma. (Arch. Cat. de Salaman­
ca. Caj. 45, leg. i.0, núm, 21,) 
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larga vida, n i la firme prudencia con que desempeñó el 
cargo de Inquisidor general, n i la plausible entereza con 
que se hubo con el Rey católico, como testamentario de 
su insigne esposa, siendo prendas difíciles de reunir en 

• una sola persona, aún no avaloran su méi i to y realzan su 
nombre como el amparo generoso que dispensó á Colón . 
Cuando todos despreciaban sus atrevidos proyectos, nues­
tro Deza conoció su alcance, comprendiendo el valor cien­
tífico de las razones en que los fundaba, durante las v a ­
rias conferencias que celebraron, ya en el convento de 
San Esteban, ya en su granja de Valcuebo. E n conse­
cuencia de la opinión formada por el docto ca tedrá t ico de 
Prima, se const i tuyó en protector del futuro almirante, 
in t roduciéndole en la corte, dándole á conocer entre los 
personajes de más cuenta, y a lcanzándole la protección 
de la Reina. "Siempre, desde que yo vine á Castilla, me 
ha favorecido y deseado m i honra," escribía de nuestro 
Deza el infortunado Colón á su hijo Diego, años después ; 
y "que fué causa que Sus Altezas hubiesen las Indias y 
yo quedase en Castilla, que ya estaba yo de camino para 
fuera," le decía en otra carta, encargándole que pusiese 
sus asuntos en manos de su antiguo favorecedor (I>. 

Como esto nadie ya lo pone en duda, y tampoco la 
ocasión sea oportuna, no me de tendré en referir otros mu­
chos testimonios que prueban, hasta la evidencia, la par­
te pr incipal ís ima que en la gloria de Colón cabe al maes­
tro salmanticense y á su venerable convento de San E s ­
teban. Pero nadie l levará á mal que aproveche esta favo­
rable coyuntura para volver por los fueros de la verdad, 
que atrepellaron descaradamente los enemigos del ca to l i ­
cismo y de E s p a ñ a . Queriendo enlodar nuestras pur í s imas 

w Navarrete: Colección de viajes de españoles, etc. Tomo I , 
pág. 303. 
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glorias, inventaron unas ridiculas conferencias celebradas 
en Salamanca, cuyos maestros incapaces, según ellos, de 
entender al cosmógrafo geno vés, causaron su paciencia á 
fuerza de argucias é inepcias e s c o l á s t i c a s S e r í a curioso 
averiguar el origen de este calumnioso cuento, que hasta 
época muy reciente no tomó cuerpo; pues n i rastro de él 
se encuentra en los que trataron del descubrimiento. Pero 
hizo fortuna entre los ext raños , y no le rechazaron los pro­
pios; como entre otros, el Duque de Rivas que, con sin 
igual desenfado, acusa á los salmanticenses de haber mal­
tratado á Colón, 

Y de informar á la corte 
Con el más alto desprecio 
De visionario y de loco, 
Prodigándole dicterios; 

cuando en medio del atraso de las ciencias f ís ico-matemá­
ticas, entonces, si había alguna universidad europea ca ­
paz de comprender al arrojado marino, acaso, y sin aca­
so, era la nuestra. 

¿Dónde , sino en Salamanca, es tudió Fernandez E n -
ciso, uno de los descubridores, la cosmograf ía , cuyos 
principios publ icó en lengua vulgar? ¿No cultivaba nues­
tro insigne humanista Nebrija los estudios cosmográficos, 
siendo el primero que midió un grado del meridiano t e ­
rrestre para deducir la periferia del globo(2)? E n las aulas 
salmantinas aprendía , á la sazón, las ma temá t i ca s , que 
fué á enseñar en Par í s , donde casi las desconocían, el po-

(!) Salió el primero en defensa de la honra de la Universidad, man­
cillada por estos escritores, D . Domingo Doncel, bibliotecario de la mis­
ma Universidad en un cuaderno en 4.0 de 39 páginas publicado en 1858 
y reimpreso con algunas variantes en 1881. También han tratado el 
mismo asunto, los doctores y catedráticos salmantinos Rodríguez P i -
nilla y Falcón. 

(«) Pedro Mejía: Silva de varias lecciones. Parte 3.a, cap. 19. 
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l ígloto, teólogo, escriturario y controversista Pedro C i ­
r u e l o C u a n d o los Reyes necesitaron cosmógrafos para 
orillar las dificultades que presentaban las cosas de I n ­
dias á Salamanca, los ped ían . Porque aqu í florecían estos 
estudios al par de los otros, formando conjunto tan b r i ­
llante las ciencias y las letras, que al visitar esta escuela 
el famoso Pedro Mar t ín , se creyó trasportado á Atenas, 
según dice al venerable fray Hernando de Talavera, pro­
fesor un día de filosofía moral, en una de sus retóricas y 
declamatorias cartas (a). 

L a admirac ión del erudito mi lanés no ext rañará á 
quien sepa cuán tos y cuáles eran los hombres de mér i to 
eminente que pululaban por Salamanca, de dónde llevó 
los primeros colegiales para el de Santa Cruz de V a l l a -
dolid, su fundador el Cardenal Mendoza, antiguo escolar 
y ca tedrá t ico salmantino imi tándole el incomparable 
Cisneros, que t a m b i é n pisó estas aulas, cuando estableció 
el suyo de Alcalá , ya que no pudo fundarlo en Salaman­
ca por oponerse la universidad, que creyó inaceptables las 
condiciones del rígido f r a n c i s c a n o N u e s t r o s eran tam­
bién la mayor parte de aquellos benemér i tos varones que 
le ayudaron á levantar un monumento imperecedero de 
catól ica fé y de paciente erudición, á la vez que de es-

<*> Pedro Ciruelo, magistral de Salamanca, donde murió, había 
estudiado en su Universidad; y el aprecio que le hicieran en París 
cuando fué á enseñar Matemáticas, él mismo lo dice en el prólogo de su 
obra Apotelecmata Astrologiae Christianae. He aquí sus palabras: «Pa-
risiis, ém eo tempere licet sermocinalium disciplinan)m et utriusque 
philosophiae atque Theologiae frequentíssimum esset studium; mathe-
maticarum tamen artium (quarum tune paiissienses fere omnes exper-
tes erat) proffessio me apud eos fecit valde gratum et aceptissimum: 
veluti si térra sitiens imbrem temporaneum de ccelo recepisset.» 

<2' Petri Martyris; Opas Epistollarum, Compluti, 1526; pág. 52. 
(3) Salazar y Mendoza; Crónica del gran Cardenal de España; 

pág. 66. 
U) Libro de Claustros de 1508; pág. 132, 
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pléndida munificencia, en la políglota complutense. Y 
nuestros aquellos eruditos españoles tan admirados de 
Erasmo á los cuales protegían el generoso Arzobispo 
toledano Fonseca, que llevaba en sus venas sangre nobi­
l ísima de Salamanca, y el inquisidor general, Arzobispo 
de Sevilla, D . Angel Manrique, antiguo maestrescuela 
salmantino. Honraban a d e m á s por aquellos mismos días 
las cá tedras de la universidad el agustiniano Córdova , el 
tenacís imo Silíceo, el dominico fray Mat ías de Paz, ho­
noríficamente mencionado en sus opúsculos por el Carde­
nal Cayetano (2) y otros, tan celosos todos de conservar la 
integridad catól ica, que privaron de la cá tedra al maes­
tro Juan Doria, por enseñar doctrina sospechosa sobre el 
dogma del Purgatorio (3). 

Pero ¿quién sería capaz de numerar, en el cort ís imo 
tiempo de que me es dado disponer, las verdaderas gene­
raciones de sabios, que unos á otros se sucedían en Sala­
manca, educados por maestros insignes en toda suerte 
de disciplinas literarias, y que rivalizaban en sabiduría y 
doctrina? Con razón dijo al visitarlos en 1531 el invicto 
Carlos V , que: ^Era el tesoro de donde proveía á s u s r e i ­
nos de sabidur ía y justicia (4).;' Como que los Valdés , L a 
Gasea, Vázquez de Menchaca y Hurtado de Mendoza 
tenían sabia mano en los negocios de Estado; Muña tones , 
ambos Sotos y Chaves dirigían p ruden t í s imamen te las 

ÍI) Cartas de Erasmo. En la X V del lib. 20.0 de la edición de Lon­
dres, dirigida á Francisco de Vergara, hace grandes elogios de nuestros 
literatos. En cambio Rousselot, en la introducción de sus Mistiques Es-
pagnols, asegura que por entonces no había en España más centro de 
saber que mereciera alguna importancia sino Salamanca. 

M Echard: Scriptores Ordinis Praedicatorum. 
(3) Fr. Hernando del Castillo: Historia de la Orden de Santo Do­

mingo. 2." parte, l ib. 2.°, cap. 29. 
U) Gil González Dávila: Historia de Salamanca. L i b . 3.0, cap. 33, 

pAg- 475-



reales conciencias; daban lustre á la pú rpura romana 
Tabera, Pacheco, Cervantes, Espinosa y Alvarez de 
Toledo, quien por un solo voto dejó de dar á la española 
Atenas, el supremo honor de que un hijo suyo se sentase 
en la Sede pontificia Y las sillas episcopales y los ca­
bildos, los tribunales y consejos en ambos mundos eran 
ocupados por pléyades de doctores salmanticenses, cuya 
muchedumbre así ponderó el F é n i x de los ingenios: 

Antes, Clarindo, contará 
Sus flores á Abri l , sus frutos 
A Junio, á Enero sus escarchas, 
Su arena al Tonnes, al sol 
Sus átomos, que bastará 
A referirte los hombres 
Que de ellos dan gloria á España (z). 

Nada, sin embargo, comparable á los deslumbrantes 
resplandores que arrojaron las ciencias eclesiást icas en 
Salamanca. Porque si Antonio G ó m e z , Diego de V i l l a l -
pando y Gregorio L ó p e z , serán siempre citados con res­
peto por los cultivadores del derecho patrio; si los t raba­
jos médicos de Amato Lusitano, Laguna, Pérez de 
Herrera y Rodrigo Castro, ponen muy alto el valor de 
la medicina salmanticense; si los nombres de Arias Bar­
bosa, Vaseo, Oliva, el comendador griego, el extremado 
L e ó n de Castro y su discípulo insigne el Brócense , resue­
nan con gloria entre los amantes de la literatura clásica; 
con todo, su fama no ha volado tanto como la de nuestros 
grandes teólogos, que nos envidian las d e m á s escuelas de 
la cristiandad. E l dominico Vi tor ia , doct ís imo y elocuen­
te, despojando la escolástica de los abrojos que la aho-

í,, Memorial dirigido á Carlos I I I , por el Convento de San Este­
ban de Salamanca, donde profesó el Cardenal Alvarez de Toledo, tío 
del gran Duque de Alba D. Fernando. 

<»> E l Bobo del Colegio. Acto I I , esc. I V . 
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gabán , relegando al olvido especulaciones estériles que, 
si adelgazaban el ingenio, paralizaban el entendimiento 
y encadenaban el corazón, abrió el período gloriosísimo, 
en que el dogma y el derecho canónico , la Escritura 
sagrada y la míst ica encontraron sapient ís imos maestros 
en la española Atenas. 

Entonces conquis tó aquella fama que bril lará siempre 
como sol sin ocaso, en el cielo l impidís imo de la teología, 
Melchor Cano, cuyo entendimiento ha de contarse entre 
los m á s vigorosos de aquella edad; escudr iñaban los tex­
tos originales de la B ib l i a , Grajar, Cantalapiedra, U c e -
da, Pinto y Arias Montano; en raudales impetuosos y 
pur ís imos salía la divina palabra de los labios de los ca­
nónigos G i l de Nava, Sancho, Gallo y F u e n t i d u e ñ a ; de ­
rramaban la esencia de la teología que en estas aulas 
aprendieron, en sus míst icas inspiraciones. Malón de 
Chaide, Estella y San Juan de la Cruz, que con pluma 
de ángeles escribió cantares de la gloria. A su vez, D o ­
mingo de Soto, no sólo abrazaba sin confusión con su 
vast ís imo entendimiento la teología, sino que echaba s ó ­
lido fundamento á la buena filosofía del derecho; glosa­
ban con copia de erudición pasmosa, los cánones conci­
liares y los decretos pontificios Covarrubias y Antonio 
Agust ín , y la Iglesia universal congregada en Trento, para 
reprimir los males de la reforma luterana y remediar inve­
terados abusos disciplinarios, con asombro escuchó la voz 
sapient í s ima de los setenta maestros salmanticenses que 
allí estuvieron. 

Tales hombres producía Salamanca; exigiendo la bre­
vedad pasar de largo sobre los profundos conocimientos 
de fray Pedro Soto, azote de los herejes alemanes, fun­
dador de la Universidad de Delhingen, restaurador de la 
Oxoniense; del cual e s t ampó el ilustre Cardenal Hosio el 
siguiente elogio: wFray Pedro de Soto, varón santo que 
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apenas nuestro siglo ha producido otro mayor en doc t r i ­
na y piedad11'." Con pena tengo que olvidar t ambién 
los tesoros de erudición canónica que acopió en sus obras 
Alpizcueta, llamado con sus compañeros de universidad 
el doctor Mogrovejo y el maestro fray Mar t ín de L e -
desma para establecer la de Coimbra, que fundó Juan I I I 
de Portugal. N i tampoco puedo detenerme, en el m u ­
cho saber del fogoso cuanto austero guerrero, en la mons­
truosa ciencia de Caramuel, en los vastos conocimientos 
de Resende, en las subid ís imas concepciones metafís icas 
de Suarez, en las doctas investigaciones de Toledo, en 
los trabajos, por fin, más ó menos brillantes, más ó me­
nos eruditos, pero á toda prueba solidísimos, del canóni ­
go Curiel , del agustiniano Aragón, del jesu í ta Valencia, 
del franciscano Vega, del Obispo Mar t ín de Ayala. Su 
herencia la recogieron con gloria los Ponce de L e ó n , 
Antolinez, Herrera, Godoy, Araujo, Márquez y Aguirre; 
astros luminosos de la teología salmantina en la siguiente 
centuria tz). 

A l propio tiempo, emulando las artes á las letras, 
sembraban las tres colinas en que se alza nuestra cele­
brada ciudad, de monumentales edificios, poniendo en su 
frente una corona ar t ís t ica , que nadie puede disputarle, 
áun después de los destrozos vandál icos que empezaron 
los ejércitos napoleónicos de infausta memoria, y consu-

M Tractatus de Hseresibus. L ib . i.0, pág. 77. 
'a> Como una prueba de la justicia con que siempre nos han tra­

tado los extranjeros, véase lo que dice el autor de la biografía del 
P. Petau, publicada, en la Colección niceroniana, hablándo del pro­
yecto que hubo de traer el doctísimo jesuíta á España: Qu'auroit 11 
púfaire dans un pays, ou Ton ne trouvoit ni libres, ni ouvriers, qui 
sussent imprimir deux mots de latin.» Decir esto cuando florecía, en­
tre nosotros, la Teología como en parte alguna, y se imprimían en Sa­
lamanca obras, no solo en latín, sino en griego y hebreo, únicamente 

^ puede achacarse á la malevolencia más refinada. 
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mó la piqueta revolucionaria, tan fecunda en este género 
de h a z a ñ a s . Ya la universidad labraba su primorosa por­
tada, cuando se reun ía en Salamanca la junta más señala­
da de maestros de arquitectura para levantar la gallarda 
catedral nueva, muestra suntuosa del atrevimiento, exu­
berancia y grandiosidad de la arquitectura renaciente. 
Los H o n t a ñ o n e s , Alavas, Vergaras y Berruguetes, en 
conventos, colegios y palacios, algunos por fortuna salva­
dos de la ruina, dejaban impreso el sello de su pasmosa 
habilidad, rindiendo Salamanca espléndido tr ibuto á la 
arquitectura c l á s i ca , cuando la introdujeron Herrera y 
Toledo, en la majestuosa y rica Iglesia, que aún prego­
na el poderío de la casa de Monterey, por no hablar de 
otros monumentos para siempre hundidos en el polvo. 

Como árbol jigantesco plantado en este fértilísimo 
suelo, se levanta la míst ica doctora Santa Teresa de Je­
sús, hija adoptiva de Salamanca, por las relaciones estre­
chís imas en la vida espiritual que tuvo con algunos maes­
tros salmanticenses; sin cuyo apoyo y sabia dirección, tal 
vez, n i bri l laría el nombre de la virgen avilesa como uno 
de los mejores diamantes que esmaltan el regio manto de 
la Iglesia, n i el Carmelo hubiera reflorecido con la pom­
pa y lozanía de sus mejores tiempos. 

¿Quién ignora las dificultades sin cuento con que 
nuestra Santa t ropezó para emprender la reforma de su 
orden, un tanto decaida de su fervor antiguo por la natu­
ral condición de la flaqueza humana? Aquél corazón don­
de prendieron tan pronto las llamas del amor divino, que 
iba en busca de l martir io en edad temprana; aquél cora­
zón arrojado que, triunfando de sí mismo, rechazó las ca­
ricias mundanas para vivir en la soledad con el Esposo 
divino; aquél corazón no podía contener ya todo el amor 

Gil González: Historiade Salamanca.Lib. 3.0, cap.31, pág443. 
2 



i 8 

que le inundaba. Y á la manera del Ni lo que, saltando 
sus márgenes en el est ío, inunda los abrasados campos de 
Egipto para fecundarlos, así el amor diVino que encen­
día el corazón de Santa Teresa, se d e r r a m ó afuera para 
abrasar innumerables almas, por ser uno de los verdade­
ros carac téres de la caridad, el querer que todos los co ­
razones amen á Dios. De aqu í la resolución de fundar un 
monasterio donde, como ella dice: ^Todas ocupadas en 
oración a y u d á r a m o s en lo que pud iésemos á este Señor 
mío , que tan apretado le traen á los que ha hecho tanto 
bien, que parece le querr ían tornar ahora á la cruz es­
tos traidores, y que no tuviese á donde reclinar la ca­
beza." 

Pero como todas las obras de Dios sufren ruda con­
tradicción, la encont ró la Santa, áun en aquellos que m á s 
debieran alentarla; y, acaso hubiera desistido de acome­
ter la heróica empresa, á no depararla el cielo un pode­
rosísimo auxilio en el dominico fray Pedro Ibañez . 

H a b í a profesado en el convento de San Esteban de 
Salamanca, emporio de v i r tud y de ciencia, resumen de 
todas las glorias y grandezas de la familia dominicana; 
granjeándose merecida fama de espiritual y contemplati­
vo. Por una de esas disposiciones admirables de la sabi­
dur ía eterna, cuya acción suave arrastra los espír i tus de 
un extremo á otro del mundo moral, para lograr sus ines­
crutables designios; ha l lábase en Avi la Ibañez , cuando, 
hostigado por unos y otros, el Provincial levantó la licen­
cia que tenía dada á nuestra Santa para emprender la 
reformación Carmelitana. Como muy prudente, Santa 
Teresa no quer ía guiarse por su propio parecer, y consul­
tó el caso, ocultando cuidadosamente las revelaciones que 
hab ía tenido sobre el particular, con el P. Ibañez ; el cual 
pidió ocho días para meditarlo en la presencia divina. 
Antes de terminar el plazo, no sólo aprobó el intento, si-
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no que dio prisa para ejecutarlo, prometiendo un prós­
pero desenlace. Y como el confesor de la Santa, con ser 
discret ís imo y docto, la prohibiese tomar nuevamente ma­
no en el asunto; para no desobedecerle, se encargó de ne­
gociarlo todo el venerable dominico, como si fuera cosa 
propia. WE1 santo varón (dice) no dejaba de tener por tan 
cierto como yo, que se hab ía de hacer; y como yo no 
quer ía entender en ello, por no ir contra la obediencia de 
m i confesor, negociábalo él con m i c o m p a ñ e r a , y escribía 
á Roma y daba trazas 

T a n eficaces, en efecto, que t o m ó el asunto por pro­
pia cuenta, oponiéndose á los enemigos, convenciendo á 
los recelosos, confirmando á los amigos, buscando protec­
tores y proporcionando recursos, mientras vino el Breve 
de Su Santidad, que él mismo hab ía pedido para la fun­
dación del primer monasterio de las Descalzas. Entre tan­
to, como era grande el ruido de la nueva reforma y m u ­
chos los contrarios, llegó á decirse que hab ía revelaciones 
de por medio; poniéndose en peligro la buena fama de la 
Santa, que fué advertida por persona caritativa, del ries­
go que corría de ser denunciada á la Inquis ic ión. E n gra­
cia le cayó el aviso, muy prudente, á la verdad, por la 
mala condición de los tiempos; pues aparte de las nove­
dades que venían de Alemania, y de ir cundiendo la per­
versa secta de los alumbrados, el santo tr ibunal hab ía te­
nido que reprimir con mano fuerte los embustes y super­
cher ías , que sorprendieron á hombres tan expertos como 
el venerable fray Lu i s de Granada. Aunque muy segu­
ra de la pureza de su fé, no quiso la Santa fiarse de sí 
misma, y habló á nuestro Ibañez . " T r a t é l o (dice) con 
este padre mío dominico, que como digo, era tan letra-

í1) Vida de Santa Teresa. Cap. 27, núm. 13, pág. 326. Se ad­
vierte que todas las citas de las obras de la Santa se refieren á la edi­
ción de Doblado. Madrid, 1771. 
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do, que podía bien asegurar con lo que él me dijese, y dí-
jele entonces todas las visiones y modos de oración y las 
grandes mercedes que me hac ía el Señor con la mayor 
claridad que pude, y supl iquéle lo mirase muy bien, y 
me dijese si hab ía algo contra la Santa Escritura y lo que 
de todo sen t ía .^ 

T a n maravillado quedó el siervo de Dios al escuchar 
la humilde relación de los favores extraordinarios con 
que era regalada aquella alma privilegiada, que no sola­
mente la aseguró de la realidad de cuanto la acaec ía en 
su trato con el Señor , sino que la m a n d ó escribir un re­
sumen de todo, que enseñó al maestro Mancio, sucesor 
de Soto en la cá tedra de Salamanca (,). Debemos, pues, 
á nuestro Ibañez la idea feliz de que conociesen todos 
para honra de Dios, cuya gloria tanto resplandece en sus 
santos, y en provecho de las almas, la vida interior de 
nuestra Santa; en la cual no se sabe qué admirar m á s , si 
las regaladas mercedes é inefables gracias con que Dios 
se complac ía en hermosear su dichosa alma, ó la encan­
tadora sencillez, el candoroso abandono y la humildad no 
afectada con que ella las refiere. ¡Cuán ta naturalidad en 
la nar rac ión! ¡Qué abandono tan sublime en las exclama­
ciones á Dios que salpican el precioso relato! ¡Qué discre­
ción al tratar de personas! ¡Qué de sinceridad en cuanto 
á sí misma se refiere! Solamente por haber sugerido á San­
ta Teresa la idea de que escribiese L a Vida, merece fa­
ma imperecedera el presentado de San Esteban de Sala­
manca fray Pedro de Ibañez . 

E s p l é n d i d a m e n t e r ecompensó Dios los servicios que 

w Relaciones. Tomo I I de las Cartas, pág. 106. 
También consultó por entonces al inquisidor Soto, que había es­

tudiado en Salamanca, cuya silla episcopal ocupó después, muriendo 
en Llerena, no sin sospecha de haberle envenenado los alumbrados 
extremeños. 
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prestó á su enamorada esposa, como ella misma lo dejó 
consignado, y yo repet i ré á la letra áun con riesgo de mo­
lestaros: c:Ví estar á nuestra Señora poniéndole una capa 
muy blanca Dí jome que por el servicio que le hab ía 
hecho en ayudar á que se hiciese esta casa le daba aquel 
manto, en señal de que gua rda r í a su alma en limpieza de 
hoy en adelante, y que no caería en pecado morta l . Yo 
tengo cierto que ansí fué, porque desde ha pocos años 
mur ió , y su muerte y lo que vivió fué con tanta peniten­
cia la vida, y la muerte con tanta santidad, que á cuanto 
se puede entender, no hay que poner en duda (l).í? 

Plantado el árbol de la reformación carmelitana por 
los cuidados de este venerable salmanticense, nos encon­
tramos con que á otro, dominico t ambién , se debe que no 
fuese arrancado de cuajo en el momento de su p lan tac ión . 
T a l alboroto causó en Avi la la apertura del monasterio 
de San José, que como si hubiese sucedido alguna grave 
desgracia se conmovieron los án imos , en t é rminos de re­
unirse en junta las autoridades y corporaciones, para to­
mar una providencia que restableciese la calma. Todos lo 
saben. E n aquella respetable asamblea, donde abunda­
ban personas de prudencia y de consejo, sólo se oyó la 
voz de la razón y de la justicia en labios de fray D o m i n ­
go Bañez , profeso de San Esteban de Salamanca, discí­
pulo predilecto de Cano, que en Santo T o m á s de Avi la 
hac ía el aprendizaje de la enseñanza , cuya carrera hab ía 
de consumar, ocupando en la Universidad salmantina la 
cá tedra de su preclar ís imo maestro. A la profundidad de 
la ciencia un ía B a ñ e z fluidez é impetuosidad en el decir, 
sin que los ajustados y precisos té rminos de la escuela 
contuvieran.los torrentes de su arrebatadora elocuencia; y 
fáci lmente logró que la junta volviese sobre su acuerdo de 

(i) Vida. Cap. X X X V I I I , núm." 9, pág. 345. 
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disolver la nueva comunidad, dejando la resolución al ar­
bitr io del prelado diocesano. 

Gloria envidiable llegó á conquistar B a ñ e z en la cáte­
dra y en el pulpito; nadie le a r r anca rá la palma de ser eij-
tre nosotros el primero que, con sagacidad admirable, 
descubr ió cuantos tesoros encierra la Sunma de Santo T o ­
m á s , emulándo le en claridad, concisión y nervio en sus 
comentarios; pero su mejor corona es la estrecha, cordial 
y nunca interrumpida n i entibiada amistad que conservó 
con Santa Teresa. E n los veinte años que la seráfica Ma­
dre vivió, desde que B a ñ e z salió á su defensa ante las 
autoridades avilesas, apenas dió paso alguno sin el pare­
cer del docto dominico salmanticense, de quien en cartas 
y escritos habla siempre con en t rañab le car iño y filial 
amor, al punto de llamarle: mi padre. É l la asistió per­
sonalmente en varias fundaciones; en otras la auxilió con 
recomendaciones y recursos; se encargó de la dirección de 
las monjas de Salamanca, á pesar de las ocupaciones de 
la cá tedra ; presentó el l ibro de la vida á la Suprema, des­
pués de revisarlo, y , púb l i camente , la honró diciendo en 
la Universidad, al explicar los maravillosos efectos de la 
caridad, que palpablemente se descubr ían en todos los 
actos de la madre Teresa de Jesús 

¿Qué mucho, siendo ella tan agradecida, que tanto le 
amase? Escribiendo á su sobrina Mar ía Bautista, priora 
de Val ladol id , le decía: ^Fray Domingo es cosa propia, y 
ha sustentado estos monasterios á la verdad/1 E l estado 
delicado del maestro le inspiraba interés tan vivo que, en 
medio de sus grav ís imas ocupaciones de fundadora, escri­
bía á la misma religiosa: "Grande es la pena que me ha 
dado el mal de m i padre. H á g a l e poner ropa á los piés . 

(»J Cartas. Tomo I V , carta X V , núm. 9, pág. 87. 
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Bendito sea Dios, que está mejor Cuando supo que 
hab ía obtenido la cá tedra de Salamanca, en competencia 
con otro sabio religioso agustiniano, no pudo ocultar su 
regocijo, diciendo en carta á la noble D o ñ a Ana Henr i -
quez: "¿Qué le parece á V m . qué honradamente salió fray 
Domingo B a ñ e s con su cátedra? Plega á Dios le guarde, 
pues ya poco m á s me ha quedado: trabajo no le faltará en 
ella, que honra harto costosa es (a)." Y el verídico Yepes, 
en una relación que presentó en las informaciones para 
la beatificación, asegura: que estando en Toledo cuando 
llevó B a ñ e z la cá tedra de Salamanca, él mismo oyó decir 
á la Madre: ; íNo he pedido en m i vida á Nuestro Señor 
cosa temporal para nadie, sino que dé la cá tedra á este 
padre (3).?' 

A este lapidario primoroso de su espíritu, como le l lama 
un anotador de las Cartas teresianas, debemos E l camino 
de perfección: l ibro de la m á s alta y sutil teología, en sen­
t i r de nuestro Curiel , maestro sapient í s imo entre los sa­
pient ís imos de aquel feliz siglo, y juez apostólico para 
instruir el proceso de beatificación de la celestial escrito­
ra. Con imponderable sencillez dice, al principiarlo, que 
su objeto es: ^Escribir algunas cosas de orac ión ;" y re­
sultó un admirable tratado de vida espiritual, donde 
campean el profundo conocimiento de las cosas de Dios 
y de su trato, que hab ía adquirido en la oración, una con­
sumada experiencia en la manera de enfrenar las pasio­
nes, purificar el espíritu y alejarle de los peligros, y una 
rar ís ima discreción para discernir las vías diversas que 
puede tomar el alma, para llegar á las altas cimas dora ­
das por los rayos de la caridad eterna. Y todo dicho con 

W Cartas, Tomo IV , cartas L X I I y L X X I V , núms. 4 7 5 , pági­
nas 312 y 318. 

W Cartas. Tomo IV , carta X V , núm. 4, pág. 86. 
(3) Cartas. Tomo IV , pág. 88. 
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tanta naturalidad, explicado con consideraciones tan opor­
tunas y mezclado de consejos tan atinados, que de toda 
el alma hace suya el lector esta exclamación con que ter­
mina: wBendito sea, y alabado el Señor por siempre j a ­
m á s , de donde nos viene todo el bien que hablamos y 
pensamos y hacemos/ ' 

Como si Dios quisiera vincular en el convento de San 
Esteban de Salamanca la dicha de que sus hijos, como 
nadie, influyesen en los destinos de la gran Reformadora, 
dispuso que en crí t icas circunstancias fuese nombrado 
visitador apostól ico para el Carmelo, fray Pedro Fernan­
dez, que vino á consolidar la obra levantada con el auxi­
l io de sus compañe ros Ibañez y fray Domingo B a ñ e z . 
Connovicio de este maestro, hab ía hecho la profesión r e ­
ligiosa el P. Fernandez en 1547, d is t inguiéndose como 
rígido observante de la disciplina regular, al par que aven­
tajado y diestro en las lides escolást icas. L a austeridad y 
recogimiento de su vida, la prudencia con que. manejaba 
los negocios y su espír i tu de oración, no eran prendas que 
pudieran ocultarse á un Rey consumado en el arte d i f i c i ­
lísimo de la elección de personas como Felipe I I ; y le de ­
signó para visitador de los Carmelitas, en vir tud de las 
facultades pontificias que hab ía obtenido para visitar los 
Regulares. Nuestro dominico salmanticense llegó á Av i l a , 
ejerciendo el espinoso encargo, codicioso de conocer á 
Santa Teresa, de la cual tanto se hablaba en San Es te ­
ban; pero desfavorablemente prevenido contra ella, teme­
roso, como muy experto, de que fuesen ardides d i a b ó l i ­
cos cuantas maravillas se refer ían. Era entonces la Santa 
priora de su p e q u e ñ a grey de San José de Avi la , y en la 
visita le abr ió su corazón, exponiéndole todos los sucesos 
de su vida, que de ta l suerte maravillaron y cambiaron al 
gravís imo visitador, que, á lo sucesivo, fué decidido p r o ­
tector suyo. Dígalo si no la junta celebrada en Medina del 
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Campo sobre ciertos asuntos que tocaban á aquella fun­
dac ión , en la cual un religioso de mucha autoridad, con 
inconsideración impropia de sus circunstancias, se desa tó 
en injurias y denuestos contra la Santa fundadora; yéndole 
á la mano nuestro Fernandez, que declaró se ret i rar ía , de 
proseguir t r a t ándose el asunto en el terreno vedado de 
las calumniosas suposiciones 

C u á n t o le estimaba la Santa se trasluce en una carta 
á D o ñ a Mar ía de Mendoza, anunc iándo le la llegada del 
venerable visitador á Val ladol id: "Suplico á V . S. le 
muestre mucho favor; porque es el mayor Perlado que 
ahora tenemos, y su alma debe de merecer mucho delante 
de Dios (2).;" Vino á sorprenderle la muerte cuando estaba 
designado para hacer un gran servicio á la Descalcés 
carmelitana. Nadie ignora que hubo de disolverse por la 
violenta oposición de los calzados; pero movido el-Rey 
por su confesor el dominico salmanticense Chaves, obtuvo 
de la Santa Sede que se dividiesen calzados y descalzos, 
como medio único de consolidar la obra acometida por la 
Santa Reformadora del Carmelo. Para presidir el C a p í ­
tulo de separación vino la facultad apostól ica á nuestro 
Fernandez, prior á la sazón de San Esteban; ha l lándose 
desgraciadamente en sus pos t r imer ías , cuando Grac ián 
llegó á Salamanca para entregarle el Breve. Agradecidos 
los Carmelitas á los favores que durante la visita les h a ­
bía dispensado, dispusieron sufragios por su alma en ese 
mismo Capí tu lo de separación; que quiso Dios lo presi­
diese fray Juan de las Cuevas, t ambién dominico salman­
ticense, elevado luego á la silla episcopal de A v i l a . 

¿Cómo Santa Teresa, conociendo por el trato á hom­
bres tan eminentes como estos formados en Salamanca, 

í1) Yepes. Vida de Santa Teresa de Jesús. Tomo I I , cap. 13. 
(<) Cartas. Tomo I I , carta X I X , pág. 3. 
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no tendr ía deseo de fundar en una ciudad, donde la r e ­
ligión y la ciencia florecían cual dos rosas en un mismo 
tallo? Sólo contrariaba su propósi to la pobreza del lugar. 
E l reparo no puede menos de sorprender, considerando 
que poblaban entonces nuestra ciudad cincuenta m i l h a ­
bitantes: hervían sus calles en bulliciosa juventud, el oro 
se derramaba á manos llenas para edificar y embellecer 
iglesias, conventos y colegios monumentales; los libreros 
ocupaban una calle entera, los bordadores otra, las pren­
sas de los Junca, Porcionario, Gast y otros, no menos cé­
lebres, publicaban sin cesar las magistrales obras de aque­
lla edad; la p la ter ía estaba tan pujante, que sus talleres 
abas tec ían los mercados propios y extranjeros; y con tales 
elementos de vida, y con un suelo r iquís imo, Salamanca 
era lugar pobre. Dif íc i lmente puede entenderse esta d i f t -
cultstd de la Santa después de tres siglos; cuando uno de 
los maestros salmantinos de por entonces, fray Angel 
Manrique, ornamento de la Congregación Cisterciense de 
L e ó n , que no sólo es tudió en Salamanca, sino enseñó lar­
gos años , pasando por las cá tedras de Durando, Santo 
T o m á s , Escoto y filosofía moral á la primaria de teolo­
gía, que d e s e m p e ñ a b a al ser promovido al obispado de 
Badajoz, dejó consignado en una de sus obras estas p a ­
labras: "Maravi l la difícil de entender y á que no he visto 
dar salida hasta ahora, como en t rándole de otras partes 
más de ciento cincuenta m i l ducados sobre añad idos á los 
que ella tiene de suyo, partida tal que de una sola vez h i ­
ciera rico á otro cualquiera lugar. Salamanca persevera 
siempre pobre 

Y sin embargo, esto no podía ser un obstáculo insu ­
perable para la Santa, que veía, con largueza, compensada 

W Manrique: Vida de la V . M . Ana de Jesús. L ib . 2.0, cap. pá­
gina 81. 
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la escasez de recursos, por los muchos bienes espirituales 
que del trato de los sabios salmantinos le resul tar ían , sin 
duda alguna. Por eso acariciaba la idea de fundar en Sa­
lamanca, según carta á su hermano Lorenzo, escrita á 17 
de Enero de 1570, ins tándola el P. Mar t ín Gut iér rez , rec­
tor del colegio, que*aquí edificaba la C o m p a ñ í a , no lejos 
de la parroquia de San Blas, donde se hab ían alistado 
bajo las banderas de San Ignacio el venerable Rodr íguez , 
el doct ís imo Francisco de Toledo, el popular Astete, el 
eximio Suarez, el pr íncipe de los comentadores del Evan­
gelio Maldonado, y el famoso Gregorio de Valencia 
Gozaba justa fama de predicador elocuente el P. Mar t ín 
Gut ié r rez , cuyos sermones, llenos de doctrina y de arreba­
tadora fogosidad, arrastraban de tal manera que, á cen­
tenares, engrosaban las filas de la C o m p a ñ í a , estudiantes 
y doctores de los m á s calificados en sangre y letras. E l 
docto rector obtuvo la licencia del Obispo D . Pedro Gon­
zález de Mendoza, vás tago ilustre de la casa nobil ís ima 
del Infantado, avisándolo á la Santa, que emprend ió el 
camino para Salamanca, cuyas puertas a t ravesó por vez 
primera en la m a ñ a n a del 31 de Octubre del mismo 
año (2). 

Ayudándo las algunos religiosos de la C o m p a ñ í a envia­
dos por su rector, Santa Teresa y la monja que le 
a c o m p a ñ a b a , se instalaron en una desmantelada casa del 
arroyo de San Francisco, perteneciente al mayorazgo de 
los Ovalles, Señores de Valverde de Gonzalo Yañez (3); y 

Libro manuscrito de admisiones del colegio de la Compañía en 
Salamanca, que se conserva en la Universidad. 

(2) Aunque Rivera y Yepes fijan en 1569 la fundación de Sala­
manca, por las razones que aducen los Bolandos en la monumental 
obra Acta Sancta Theresia á Je sú , y porque así se deduce de pasajes de 
la Santa, la verdadera fecha hay que ponerla en 1570. 

(3) Esta casa lleva hoy el nombre de Santa Teresa. Después que 
sus monjas'la abandonaron, su-dueño Gonzalo Yañez de Ovalle, señor 
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se celebró ya el santo sacrificio de la Misa al siguiente 

día de la llegada, fiesta de Todos los Santos. ¿Quién no 

ha saboreado la relación escrita con tanto donaire, en que 

la Santa refiere los terrores de aquella noche viéndose 

solas, con el recelo de ser v íc t imas de alguna estudiantil 

travesura, y angustiadas por el incesánte clamoreo de las 

innumerables campanas de Salamanca, que t añ ían para 

la conmemorac ión de los difuntos? ¿Ni-cómo olvidar aqu í 

el testimonio de grat i tud que en ella dejó consignado, á 

favor del convento de Santa Isabel, que con sus limosnas 

sostuvo en los primeros días de la fundación el Carmelo 

salmantino? De la piedad y nobleza de aquellas religiosas 

no era de esperar otra cosa; y acaso, el auxilio que pres­

taron á Santa Teresa, una y otra vez, haya salvado ese 

convento de su total desapar ic ión en días turbulentos y 

desastrosos 

de Valverde y regidor de Salamanca, la hipotecó en 6 de Marzo de 
1575 para responder al pago de un préstamo. Tenía este caballero el 
hábito de Santiago, fué procurador á Cortes por Salamanca y corre­
gidor de Segovia, y era primo de Juan de Ovalle, marido de doña 
Juana de Ahumada, hermana de Santa Teresa, que vivía en Alba de 
Termes. Aún vivía Gonzalo Yañez á 8 de Junio de 1607, en que fué 
uno de los regidores de Salamanca que juraron á nombre de la ciudad 
guardar perpétuamente la fiesta de San Juan de Sahagún. Su casa de 
Salamanca pasó á poder de los Condes del Vasto en 1683; luego per­
teneció á los Marqueses de Almarza, recayendo en fines del siglo pa­
sado en los del Castelar, que actualmente la poseen. Después de tan­
tas vicisitudes, la casa se conserva tal como era cuando la habitó San­
ta Teresa; y la habitación que ella ocupó, según la tradición, está hoy 
convertida en una devota capilla por la comunidad de Sievvas de San 
José que viven en la casa. 

(') Cuando la inicua expulsión de los Regulares en 1835, fueron 
trasladadas estas monjas al convento de Santa Clara, y el suyo desti­
nado á usos profanos. Se les devolvió después, siéndoles nuevamente 
arrebatado en 1855; pero restituidas á él las religiosas, le ocupan en la 
actualidad. Fundado este convento corriendo la primera mitad del si­
glo xv, en unas casas que fueron de los Templarios, por Doña Inés Sua-
rez de Solís, hermana de D. Pedro de Solís, de quien descienden los 
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M u y corta fué la permanencia de Santa Teresa en 
Salamanca; l l amándola á Medina y Avi l a urgentes aten­
ciones, después que dejó acomodadas las religiosas funda­
doras, entre las cuales estaba la venerable Ana de Jesús , 
aún novicia. Pero el regreso no fué ta rd ío . CÍNo hab ía dos 
meses (dice en las Fundaciones) que se hab ía tomado po­
sesión el día de Todos los Santos en la casa de Salaman­
ca, cuando de parte del contador del Duque de Alba y su 
mujer fui importunada que en aquella vi l la hiciese una 
fundación y monasterio, y no lo hab ía mucha gana á cau­
sa que por ser lugar pequeño era menester que tuviese ren­
ta que m i incl inación era á que ninguna tuviese.'7 V e n ­
ció su repugnancia el maestro B a ñ e z , que hab ía llegado á 
Salamanca, decidiéndola por la fundación que se le ofre­
cía; sin sospechar seguramente la trascendente influencia 
de esta resolución en los futuros destinos de la p e q u e ñ a 
v i l la . Como que lloraría hoy en soledad t r i s t í s ima, miran­
do desmoronado el suntuos ís imo alcázar donde nació el 
drama español , cuarteada la jigantesca torre del H o m e ­
naje, en ruinas el grandioso monasterio de San Je rón imo , 
sin que nadie se condoliese de tanto estrago, á no conser­
var en su recinto el gloriosísimo sepulcro de la seráfica 
Reformadora. 

Cuando llegó por vez primera á Alba y gozó la her­
mosa vista de aquella 

vega grande y espaciosa, 
Verde en el medio del invierno frío, 
En el otoño verde y primavera, 
Verde en la fuerza del ardiente estío l1'; 

Duques de Montellano, floreció en religiosas de tan noble cuna como 
de ejemplar virtud. En tiempo de Santa Teresa, había, entre otras de 
la familia Solís, una llamada Doña Ana, que tuvo muchas relaciones 
con nuestra Santa, y era hija del doctor D . Juan Alfonso de Solís, que 
se encuentra mencionado en alguna carta de la seráfica Madre. 

W Garcilaso. Egloga 2.a 



30 

ceñía la corona ducal el insigne D . Fernando, que des­
pués de domar los rebeldes luteranos flamencos, pagó re­
gias ingratitudes, plantando el pendón de Castilla en la 
espléndida Lisboa. Su egregia y piadosa mujer D o ñ a Ma­
ría Enriquez, t r abó estrecha amistad con la Santa, desde 
que asistió con la Marquesa de Velada y su hijo D . San­
cho Dávi la , que hab ía sido rector de la Universidad de 
Salamanca el día 25 de Enero de 1571, á la inaugura­
ción del convento, que había de ser preciosísimo relicario 
de los virginales despojos de la míst ica doctora. ¿A qué 
entreteneros con la relación de la misteriosa visión de Te­
resa La iz y de otras notables circunstancias que ocurrie­
ron en la fundación de Alba , cuando no sólo las conocen 
bien los devotos de Santa Teresa, sino que perder ían 
en m i boca todo el interés que despiertan referidas por 
ella? 

Pronto regresó á Salamanca por orden del provincial 
fray Angel Salazar, para pasar unos días en compañ ía de 
la Condesa viuda de Monterey, que habitaba en el recién 

W D . Sancho Dávila fué tres veces rector de la Universidad de Sa­
lamanca y sustituto de la cátedra de Sagrada Escritura. Mantuvo siem­
pre buenas relaciones con Santa Teresa; y siendo Obispo de Jaén pre­
dicó, cuando la beatificación, su panegírico, en el cual dijo hablando de 
la fundación de San José de Avila; «Dijo la primera misa y puso el 
Santísimo Sacramento, el señor Obispo de Avila, D. Alvaro de Mendo­
za; y yo, que era muchacho entonces, le ayudé la misa, y con miedo de 
predicarme á mí diré lo que sigue: que también acompañé á esta Santa 
en la fundación del monasterio de Alba, en que me hallé acompañan­
do á mi señora la Duquesa y á su hermana la Marquesa de Velada, que 
era una santa señora y muy amiga de Santa Teresa de Jesús: poco 
después pasó á Salamanca; acompañóla hasta allí, volviendo con gran 
sentimiento de apartarme de tal compañía; mas después me vinieron 
con ella todos los bienes juntos, que la Santa Madre vino á Alba el año 
de 1581, que era yo ya sacerdote, y quiso que yo fuese su confesor, y 
reconcilióse conmigo todos los días que allí estuvo, que fueron parte de 
un verano.» (Sermones predicados en la Beatificación de Santa Teresa. 
Madrid, 1615.) 
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edificado palacio de su nombre pagando la hospitali­
dad de la noble señora , con la curación milagrosa de una 
de sus doncellas y de su nieta Mar ía , que casada con el 
conde de Olivares D . Enrique de G u z m á n , fué madre del 
desdichado Conde-Duque favorito de Felipe I V . Aún 
continuaba en Salamanca por las fiestas de Pascua, que 
pasó con sus monjas; una de las cuales cantó en la re­
creación, para ponderar la pena del alma en ausencia del 
divino Esposo, esta tonadilla: 

Véante mis ojos, dulce Jesús bueno, 
Véante mis ojos y muérame yo luego. 

Como la chispa que cayendo en un montón de seca 
mies, lo convierte i n s t a n t á n e a m e n t e en una hoguera, así 
el cantar de la religiosa inflamó de pronto el amoroso 
corazón de la Santa, que perdió el uso de los sentidos, te­
niéndola que llevar como muerta á la celda. " Q u e d ó tan 
quebrantado el cuerpo (decía después á su confesor), que 
aún esto escribo yo con harta pena, que quedan desco­
yuntadas las manos y con dolor (2).?; A l salir del arroba­
miento dio rienda suelta al amor de su pecho prorrum­
piendo en la conocidís ima glosa: 

Vivo sin vivir en mí, 
Y tan alta vida espero 
Que muero porque no muero. 

Aquí no se busque en tonac ión robusta, elegancia del 
estilo y comparaciones deslumbradoras; pero sentimiento, 
inspiración y entusiasmo, no puede negarse á una poesía 
que brotó e s p o n t á n e a m e n t e del corazón , para expresar 

W Era la Condesa, viuda del tercer Conde de Monterey D. Alon­
so de Acevedo y Fonseca, y vivía en compañía de su hijo el Conde Don 
Jerónimo, casado con Doña Inés Velasco, hija de los Marqueses de 
Berlanga, Condestables de Castilla. 

W Yepes: Vida de Santa Teresa. Tomo I I , cap. 23. 
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con sublime sencillez cuán to era el fuego de amor d i v i ­
no que lo devoraba. E l l a no podía tolerar una vida que la 
t en ía ausente del amado, y deseaba perderla para entrar 
de lleno en la posesión de la vida de arriba, donde sin 
ansiedad ni zozobra gozaría la vista clara y hermosa de 
su divino d u e ñ o ; y como aún no llegaba el feliz momen­
to de la partida, exclama: 

lAh! Qué larga es esta vida, 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel y estos hierros 
En que el alma está metida; 
Sólo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 

A poco de expresar tan vigorosamente la pena de v i ­
v i r en la tierra, hubo de abandonar á Salamanca nuestra 
fundadora con harto sentimiento, porque no quedaban 
ya acomodadas las monjas en casa suya. Contradicciones 
sérias no le faltaron en todas partes; pero al fin dejaba á 
sus hijas definitivamente instaladas, al paso que en Sa­
lamanca tan difícil era encontrar vivienda, y eso d peso 
de oro como escribía al P. Grac ián , que mur ió sin el con­
suelo de que tuvieran convento propio. A l cabo de tres 
años de la fundación, tuvieron que trasladarse las m o n ­
jas á sitio m á s céntr ico y casa de Pedro de la Banda 
á quien no sé llamar caballero por lo mucho que m o r t i f i ­
có á nuestra Santa, llegando á ponerla pleito, que aún se 
falló, después de muerta, en contra de las religiosas. A 
no tratarse de Salamanca, donde ten ía muy caras afeccio-

(») Pedro de la Banda, de la familia de los Rodríguez de Ledes-
ma, señores de Muchachos, lugar cerca de esa villa, tenía la casa que 
arrendó en Salamanca á Santa Teresa, en la calle de San Bernardino, 
junto al hospital de este mismo nombre, que desapareció con otras va­
rias casas al edificarse el convento de las Agustinas. 
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nes y manera facilísima de tratar con hombres de letras, 
acaso se hubiera rendido al parecer de los que la aconse­
jaban el abandono de esta fundación Por otra parte, 
eran tan humildes, pacientes y resignadas estas monjas, 
que las miraba con particular predi lección, amándo la s en­
t r a ñ a b l e m e n t e , como se ve en cuantas cartas habla de ellas. 

Largas estancias en Salamanca le costaron las dificulta­
des de esta fundación; pero supo aprovecharlas, entablando 
relaciones con doctos y experimentados varones de nuestra 
escuela. F u é uno el joven y ya muy acreditado maestro 
fray Bar to lomé de Medina, hijo esclarecido de ese conven­
to de San Esteban tantas veces nombrado, quien troncha­
do por la muerte en lo m á s florido de los años, secó las 
esperanzas que hac ían concebir su entendimiento c la r í s i ­
mo y la bizarra facundia que gallardamente hab ía demos­
trado, en la cá tedra y en los libros que dió á la estampa. 
De tenac ís imas convicciones y desabrida condición, se vió 
en lances que e m p a ñ a n el bri l lo de su nombre; y miraba 
con honda prevención á nuestra Santa, que, aunque lo sa­
bía, no quer iéndole por enemigo, pues conocía su mucho 
valer, buscó manera de comunicarle. L e inclinó á con­
descender con sus deseos el maestro B a ñ e z , que tenía 
p lenís ima seguridad de que variar ía de opinión en cuan­
to la tratase; sobrepujando el suceso las esperanzas, por­
que salió tan prendado de la entrevista primera que ce­
lebraron, que no solamente aprobó su espír i tu, sino que 
hizo á Alba algunos viajes para confesarla. Y tanto apre­
ció en adelante sus virtudes, que m a n d ó sacar una co­
pia de La Vida que estaba en la Suprema, para que la 
leyese la Duquesa, convir t iéndose en protector suyo, se­
gún se desprende de lo que en carta á la Priora de Val la-
dolid dice la Santa, del severo ca tedrá t ico salmantino: 

^ Julián de Avila: Vida de Santa Teresa de Jesús. Parte 2. ' , ca­
pítulo 8, pág, 267. 

3 
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t;No quiero desgraciar al Maestro Medina. Crea llevo mis 
fines y que ya he visto algún provecho de ello {l).'J 

T a m b i é n en Salamanca volvió á encontrar, con gran 
consuelo suyo, al P. Baltasar Alvarez, rector del colegio 
de la Compañ ía , desde 26 de Agosto de 1574 á 21 de 
Octubre de 1576, varón eminente de quien decía : Es un 
santo. Y por indicación de otro jesuita, el P. Je rón imo 
Ripalda, cuya piedad y ciencia revelan sus escritos, en 
Salamanca empezó el agradable libro de las Fundaciones, 
donde á vueltas de sucesos y narraciones, se encuentran 
saludables consejos para la vida espiritual. De aquellas 
estancias entre nosotros, vínole otra relación, que fué de 
las que más es t imó, con D . Teutonio de Braganza, de re­
gia extirpe portuguesa, que seguía la carrera eclesiást ica, 
edificando á maestros y discípulos con su ejemplar pie­
dad. Los favores que la dispensó en Salamanca el futuro 
arzobispo Braganza, en cuya silla metropolitana mur ió ; 
la noble h ida lguía con que salió siempre en su defensa; 
sus buenos oficios para que se viniese á razón el descome­
dido Pedro de la Banda, nunca los olvidó la Santa; y eso 
que el buen pr ínc ipe , aunque lleno de inmejorables de­
seos, " t en í a poca posibilidad y no era muy negociador," 
según escribía la infatigable fundadora á Gracian, cuando 
trataba de fundar el colegio salmanticense; añad i endo 
con mucho gracejo: " A estar yo por allá que lo bulliera, 
bien creo se hiciera bien (2).'? 

No nacía de presunción y vanagloria esta confianza, 
sino de lo mucho que esperaba de las personas que en Sa­
lamanca la hab í an ayudado en otras ocasiones; pero no 
pudiendo venir, instaba vivamente á los superiores para 
que vno se dejase de hacer por no acertar en los té rminos ; 

W Carta á la M . María ¡Bautista. Tomo IV , carta L X I I I , núm. 1, 
pág. 511. 

W Cartas. Tomo 11, pág. 161. 
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que aquella casa es la que mucho he deseado." Así escri­
bía aludiendo á la fundación del Colegio de Salamanca, 
que tropezaba con graves dificultades, sin que fuese la 
menor la falta de local. Se les ofrecía por el pronto una 
casa de arrepentidas donde podían servir de capellanes; 
mas la Santa rechazó la oferta, diciendo á Gradan que es­
taba en Salamanca entendiendo en el asunto: wQuerría yo 
apareciesen los descalzos como gente del otro mundo, y 
no yendo y viniendo con mujeres.'5 Colmados vió sus de­
seos; pues tuvo el consuelo de que se estableciese el cole­
gio con tan felices auspicios, que las gentes salían por ver 
los religiosos cuando iban á la Universidad; p a s m á n d o s e 
de su humildad, recogimiento y compostura, de tal suer­
te, que atrajo su ejemplo á la descalcés á muchos estu­
diantes y colegiales mayores. 

Tanto regocijaba á nuestra Santa esta fundación, que 
en la ú l t ima carta que escribió á Gracian, p róx ima ya á 
trocar las amarguras del destierro por las inefables dulzu­
ras de la patria, se extiende largamente sobre ella. Pare­
ce que la priora de Salamanca, Ana de la E n c a r n a c i ó n , 
proveyendo el abandono de la casa de Pedro de la Banda, 
trataba de comprar otra que, frente á la parroquia de San­
to T o m é , poseía Gonzalo de M o n r o y L a tenían en 

(») Pertenecía Gonzalo de Monroy á la noble familia de este nom­
bre, tan célebre en los famosos Bandos de Salamanca, y su casa estaba 
en el mismo sitio que ocnpa la iglesia de los PP. Carmelitas Descal­
zos, destinada hoy á parroquia de Santo Tomé de los Caballeros. 

Las monjas no llegaron á mudarse á esta casa, sino que perdido el 
pleito que tenían con Pedro de la Banda, se pasaron á otra que poseía 
en la Plazuela del Caño junto á la puerta de Villamayor, D. Cristóbal 
Suarez de Solís, hasta que suprimido el hospital del Rosario en 1484, 
se lo cedió á las monjas el Obispo D. Jerónimo Manrique. Después 
pidieron al Ayuntamiento terrenos en las afueras de la ciudad, y se los 
concedió en el sitio que actualmente ocupa el convento, cuya iglesia 
se inauguró á 21 de Junio de i6r4. 
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arriendo los Descalzos, por ser grande y acomodada para 
los colegiales, mientras se concluía el colegio que estaban 
edificando en el antiguo hospital de San L á z a r o , al otro 
lado del Tormes. Pero la impaciente Priora de tal m a ­
nera apremiaba al rector fray Agust ín de los Reyes para 
que dejase la casa, que ya se determinaba á trasladar el 
colegio, á pesar de no estar terminadas las obras; cuando 
sabiéndolo Santa Teresa, se opuso resueltamente á los 
manejos de las religiosas, escribiendo que: "Salirse de la 
casa los estudiantes y pasarse á la nueva de San L á z a r o , 
es para matarlos; y m á s importa que los estudiantes estén 
acomodados, que no las monjas tengan tan gran casa/' 
De perlas son estas palabras para probar el amor de nues­
tra Santa á la ciencia; pues amando tanto á sus hijas, 
prefiere verlas en estrechez y errantes de casa en casa, an­
tes que los religiosos, entregados al estudio, hubiesen de 
exponerse al menor peligro de perder la salud. Una dolo-
rosís ima experiencia la hab ía enseñado cuán to daño aca­
rrean los maestros del espíri tu que no tienen la ciencia 
necesaria; y por eso suspiraba de todo corazón porque 
sus religiosos fuesen doctos en provecho propio y para 
bien d é l a Iglesia. Y lo fueron seguramente; produciendo la 
frondosa vid del Carmelo, que ella dejó plantada, sarmien­
tos fructíferos, aunque los mejores brotaron en el insigne 
colegio salmanticense, cuyo nombre dura rá tanto cuanto 
en el mundo se cultiven los estudios t eo lóg ico-mora les . 

¿Qué más podía hacer Salamanca en apoyo de la i n ­
signe reformadora? Sus maestros más ilustres la hab ían 
ayudado eficazmente en sus empresas, como hemos visto; 
y eso que la brevedad me obliga á prescindir de su con­
fesor Salazar, ca tedrá t ico de filosofía moral , de quien d i ­
jo la misma Santa que su alma hab ía volado al cielo; á 
pasar de corrida sobre los servicios que la pres tó el c a n ó ­
nigo avilés Castro, antiguo colegial y ca tedrá t ico salman-
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t ino; y á omit i r los esfuerzos que hizo en favor de la aza­
rosa fundación de Burgos el lectoral de aquella Iglesia 
D . Pedro Manso, que dignamente hab ía llevado en Sala­
manca la beca del mayor del Arzobispo Salamanca, 
a d e m á s , había acogido á los hijos é hijas del Carmen re­
formado, dando tierra para sepultarse á. la Reformadora, 
pues la de Alba de Tormes tierra es salmantina. 

Y sin embargo, áun Salamanca hab ía de rendir un 
glorioso homenaje á la inspirada escritora, publicando 
después de muerta sus obras admirables, bajo la direc­
ción del mejor ornamento de su escuela, del pr íncipe de 
los líricos españoles , del sabio orientalista y maestro in­
signe en las divinas letras fray Luis de L e ó n : 

Un ingenio que al mundo pone espanto 

como dijo Cervantes. 
E l venerable agustiniano no tuvo ocasión de tratar á « 

nuestra Santa en vida. Luego que pasó á la eterna, co­
rriendo de boca en boca la fama de su santidad, ins ta­
ban muchos personajes de cuenta para que se p u b l i ­
casen sus escritos aprobados ya por la Inquis ic ión; y no 
levantó mano Ana de Jesús , ídolo de talentos grandes, has­
ta alcanzar la licencia del Consejo Real, que designó al 
ca tedrá t ico salmanticense de Sagrada .Escritura para re-

(») D . Luis Salazar fué colegial en el Mayor de San Salvador (vul­
go Oviedo), y está enterrado en la capilla Mayor de la Iglesia de Bene­
dictinas de Alba de Tormes. De sus relaciones con Santa Teresa hay 
noticias en la vida de Santo Toribio de Mogrovejo, colega suyo en el 
colegio, publicada en Salamanca en 1728 por D. Nicolás Guerrero 
Martínez con el título: E l Fénix de las Becas. 

De D . Pedro de Castro, habla largamente la Santa en carta escrita 
á Gracian, cuando estaba el año 1581 en Salamanca imprimiendo las 
Constituciones. 

Cuanto hizo por la fundación burgalesa D, Pedro Manso, se vé 
por lo que la misma Santa dejó consignado en \a.s Fundaciones, 

W La Calatea. Lib . 6.°, Canto de Caliope. 
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visar y corregir los manuscritos viciados por los copistas. 

Acer tad ís imo anduvo el Consejo dando al per i t ís imo 
maestro comisión tan delicada. Quien ahondaba tan p r o ­
fundamente los r iquís imos mineros de la Bib l ia ; quien i n ­
terpretaba con pulcri tud exquisita, en la hermosa lengua 
castellana, los encendidos requiebros de los esposos ena­
morados de los cánt icos; quien asegurando que la verda­
dera ciencia consiste en saber mucho de Cristo, escribía so­
bre sus divinos nombres la obra inmortal , donde el peso 
de la erudición bíblica no contiene los vuelos m á s altos 
del espír i tu; sin disputa podía acometer la arriesgada em­
presa de revisar y depurar los celestiales escritos de la 
míst ica Doctora. ¿Quién como fray Lu i s de L e ó n , t e ó l o ­
go, filósofo y poeta, examinar ía las admirab i l í s imas Mo­
radas donde los conceptos m á s profundos van vestidos de 
pomposas galas poét icas , para representar vivamente el 
modo con que el celestial esposo está en el alma? ¿Cuán­
tas bellezas, sublimes ideas y dilatados horizontes no des­
cubrir ía el finísimo espíri tu del doct ís imo maestro en la 
gradual subida del alma, á la conquista del míst ico casti­
l lo , tan divinamente descrita en ese l ibro, que han estu­
diado y releído con admirac ión creciente los mayores filó­
sofos? Como que uno de los más originales en nuestros 
d ías , cuyo nombre, á pesar de todo, es una gloria de la 
filosofía catól ica, el P. Gratry, en la más profunda y re­
nombrada de sus obras, que con universal aplauso le abrió 
las puertas de la Academia francesa, donde abundan em­
pedernidos racionalistas, expone peregrinas teorías sobre 
el lugar de la inmortalidad después de la muerte, siguien­
do, paso á paso, las ideas que cual diligente abeja va l i ­
bando en Las Moradas de Santa Teresa 

¿Qué mucho, pues, que nuestro L e ó n expresase su ad-

W Traite de la Connaissance de l 'áme. Tomo TI, págs. 294-352. 
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miración en la famosa dedicatoria que va al frente de to­
das las ediciones que se han hecho? Con aquel estilo sen­
cillo y reposado cuanto elegante del sapient ís imo maestro, 
muy propio suyo, pondera la perfección de la Santa, en ­
salza la excelencia de su doctrina, háb i lmen te convierte 
en belleza el desal iño que alguno pudiera censurar en el 
lenguaje, contesta á los reparos que hiciesen los enemi­
gos de que se publiquen revelaciones y cosas de contem­
plación, y aclara, finalmente, algunos conceptos ocasio­
nados á torcidas interpretaciones. Restituidas "por sus cui­
dados á la primitiva pureza, se estamparon en Salamanca 
por el afamado tipógrafo Guil lermo Foquel , esos libros, 
de los cuales aseguraba el mismo L e ó n : "Siempre que 
los leo me admiro de nuevo, y en muchas partes de ellos 
me parece que no es ingenio de hombre el que oigo; y no 
dudo sino que habla el Esp í r i tu Santo y que le regía la 
pluma y la mano/ ' 

Con decir que el mismo maestro hab ía escrito catorce 
pliegos de la vida de Santa Teresa, cuando en Madrigal 
le sorprendió la muerte {:í); que B a ñ e z tuvo propósi to , no 
cumplido desgraciadamente, de escribir un "Tratado don­
de se pueda entender por cuán cierto camino caminó la 
Madre Teresa de J e s ú s ; " y que el doctor salmanticense 
Rivera, comentador insigne de ios libros santos, publ icó 
la primera biografía de nuestra míst ica Doctora, he llegado 
al t é rmino de m i trabajo y de vuestra paciente a tención . 

Pero antes de que calle, ¿no me sería lícito expresarla 
lisonjera esperanza de que volverán á lucir en Salamanca 
días tan felices para la fé y la ciencia, como aquellos que 
hemos recordado? Cual briosa palma, ¿no se levantar ía de 
nuevo la ciencia sagrada, para honra de E s p a ñ a y defen-

(I) Cuando esto escribo veo en la «Revista Agustiniana» que publi­
can los laboriosos y eruditos PP. Agustinos de Valladolid, que han 
aparecido estos pliegos. 
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sa de nuestras catól icas creencias en este privilegiado sue­
lo de los grandes teólogos? E n la res taurac ión escolást ica, 
feliz y sabiamente emprendida por el p ruden t í s imo Pon­
tífice que mantiene á flote sobre las hinchadas olas revo­
lucionarias la barquilla de Pedro, ¿no tomar ía parte esta 
ciudad, cuya insigne escuela ju ró un día sostener siempre 
la enseñanza del angélico maestro Pluguiese al cielo 
que en beneficio de la Iglesia, cuya hija fidelísima fué 
Santa Teresa, se renovasen los tiempos en que la luz ce­
leste de la "revelación, i luminando plenamente el entendi­
miento de aquellos preclar ís imos maestros que tanto la 
ayudaron, les ponía en s i tuación de vislumbrar, entre las 
nieblas de la tierra, las eternas claridades con que inun­
da el Verbo aquellas regiones, donde, como dice nuestro 
fray Lu i s de L e ó n , 

Asentado 
En rico y alto asiento 
Está el amor sagrado, 
De glorias y deleites rodeado. 

H E DICHO. 

W En claustro de 16 de Marzo de 1627, bajo la presidencia del 
Vicerector D . Francisco Pérez de Guzmán, se acordó jurar que en 
adelante, todos los catedráticos defenderían la doctrina de San Agus­
tín tal como la expone Santo Tomás. Los motivos de esta resolución 
y los fundamentos en que se ap03'aba, pueden verse en el pesadísimo 
pero luminoso memorial que se presentó sobre el asunto al Consejo 
de Castilla. Suscribiéronle: por la Universidad, D. Manuel Sarmiento 
de Mendoza, magistral de Sevilla; el agustiniano fray Basilio Ponce 
de León, sobrino de fray Luis, y catedrático de prima de Teología, y 
el doctor Balboa de Mogrobejo, catedrático de la prima de Cánones; 
por la orden de Santo Domingo, el provincial fray Diego de la Fuen­
te, el M . fr. Domingo Pimentel y el prior de San Esteban, fray Ber-
nardino de Ayala; y por la de San Agustín, el provincial fray Bernar-
dino Rodriguez, catedrático de Vísperas de Teología, fray Martín Cor­
nejo y fray Francisco Guiral. 

No es extraño que una Universidad que esto hacía, fuese devotísi­
ma de la Santa Sede, como lo reconocía Clemente X I en Breve que 
la dirigió á 12 de Junio de 1716. 
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EXCMO. É ILMO, SEÑOR: 

I . Siempre las almas grandes, amamantadas á los pe­
chos de la Iglesia católica, han sido las que m á s alto han 
rayado en concepciones sublimes y arranques generosos. 
Del lado acá de la Cruz la historia está sobre este punto 
en consonancia con la razón; y lo que aquella nos test i f i ­
ca haber acontecido, eso imprescindiblemente debía acon­
tecer. Porque, si bien es cierto que el genio no es planta 
exclusivamente indígena de n ingún país , n i patrimonio de 
raza, sino que ha germinado siempre al calor de todos los 
soles y crecido bajo el influjo de todos los climas; no lo 
es menos que sólo en el campo feraz del catolicismo se 
aclimata por ley común , y florece y fructifica con todo su 
vigor nativo. Los genios sin fé j a m á s consiguen r emon­
tarse á las serenas é imperturbables alturas de la verdade­
ra sabidur ía , y , cuando lo pretenden, vénse forzados, p r i ­
mero, á consumir gran parte de sus fuerzas en romper la 
nube de preocupaciones que entre ellos y la verdad se i n ­
terpone, y luégo, á cargar con todo el peso de la pasión 
que abate su vuelo, no dejándolos nunca sorprender aque­
llas luminosas regiones, n i menos cruzarlas á su sabor y 
contemplarlas con perfecto y cabal desembarazo. L a R e ­
ligión Catól ica , por el contrario, lejos de deprimir el vue­
lo del ingenio, le despeja el camino para que libremente 
se explaye, poniendo á sus piés las pasiones que obstina-
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damente le combaten, encauza luego todo el torrente de 
su energía; y cuando, vagando ya por las interminables 
regiones del saber, comienza á faltarle aire puro que res­
pirar y el peso de sus propias alas le abate, la fé viene en 
su ayuda, da nuevo brío al espír i tu que desfallece, y , des­
cubriendo á su vista desconocidos horizontes, cont inúa 
elevándole con su poderoso empuje hasta encumbrarle á 
esferas j a m á s cruzadas por el genio humano, abandonado 
á sus propias fuerzas. Por eso la historia d é l a humana i n ­
teligencia no es m á s , si bien se considera, que la historia 
de dos grandes y encontrados ejércitos; el del error, c o m ­
puesto casi siempre de gente allegadiza, alistada en los 
campos de la ignorancia y el desenfreno, capitaneada por 
corazones enérgicos que el vicio degradó ó genios ilustres 
que la pasión obcecó; y el de la verdad, el grueso de cu­
yas filas lo componen las inmensas muchedumbres parti­
darias de la probidad y el sentido c o m ú n , y á cuyo f ren­
te de trecho en trecho campean las m á s colosales i n t e l i ­
gencias y los m á s generosos corazones de que se gloría el 
linaje humano. 

2. Pues bien, uno de estos entendimientos pujantes 
y uno de estos briosos y enérgicos corazones, es la Santa 
cuyos escritos doctrinales me propongo examinar en la 
presente diser tac ión. Su valor literario está muy por e n ­
cima de los tiros de la crí t ica; y en medio del conflicto 
de opiniones que su lectura puede suscitar, sobrenada 
siempre la verdad de un hecho incontrovertible para to­
dos, y hasta el día de hoy incontrovertido: el mér i to ver­
daderamente excepcional que todos los sabios les recono­
cen. Y es que, en efecto, hay en las obras de esta Virgen 
reclusa, sacada contra su voluntad á los juicios de los 
hombres, algo parecido á un poder magné t ico . No impor­
ta que cerebros enfermizos desbarren al recorrer sus ins-
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piradas páginas ; trastornados y todo, los subyugará el i n ­
flujo fascinador de su lectura, sent i ránse arrastrados de 
irresistible amor hacia ella, y, mal de su grado, confesarán 
lo que todos hasta ahora han confesado: su grandeza. 

3. Mas esta misma incontestable grandeza que yo i n ­
tento bosquejar, es la que hace vacilar m i pluma y llena 
de abatimiento m i espír i tu . Porque, si el embarazo del pin­
tor al trasladar al lienzo la imágen de un alma noble es 
siempre grande, y tanto mayor, cuanto más puros y celes­
tiales son los afectos que han de ir tomando cuerpo bajo 
el pincel; conjeturad cuál será m i recelo al tener que pe­
netrar en el interior de un alma como ha habido pocas, y 
describir aquel templo de la divinidad, i luminado s iem­
pre por ráfagas de luz deslumbradora, y embalsamado con 
perfumes de amorosos y sobrenaturales deliquios. ¡Oh, sí! 
E l retrato de Teresa de Cepeda, con su alma l impia y 
trasparente como el agua manantial, con su entendimien­
to vigoroso y fuerza de voluntad nunca vencida, es ya 
por extremo difícil; mas el retrato de Teresa de Jesús, es 
decir, de Teresa de Cepeda, endiosada por el fuego del 
amor divino, es imposible, por lo menos á m i tosco y des­
a l iñado pincel. Sube de punto m i compromiso al tener 
que dirigiros la palabra, no solamente sobre un asunto su-
.perior á mis fuerzas, sino t amb ién después del brillante 
cuadro en que habéis visto desfilar una por una delante 
de vuestros ojos las m á s gigantes figuras de nuestro siglo 
de oro y las m á s grandes lumbreras de nuestra historia l i ­
teraria. Los anales del mundo no registran quizás ni una 
sola centuria tan portentosa por sus h a z a ñ a s y catástrofes 
como la x v i ; y E s p a ñ a era el corazón con que la Europa 
cristiana entonces la t ía . Pues esa edad, tan fecunda en 
grandes hombres, tan hazañoza en sus empresas, tan l e ­
gendaria en sus triunfos, bélicos y literarios, art ís t icos é 
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intelectuales, es la que habé is visto elocuentemente re­
tratada en la fiel revista de teólogos y canonistas, orado­
res y jurisconsultos, guerreros y magnates, que m i dig­
no condisertante acaba de hacer. D e s p u é s de tan gratos 
y para nosotros ya casi romancescos recuerdos, ¿qué inte­
rés podrán despertar mis palabras al examinar ios rápidos 
apuntes de una monja sin estudios, retirada del comercio 
social, absorta casi siempre en el propio conocimiento y 
abandonada con frecuencia á los amorosos trasportes de 
la teología mística? ¿Qué conceptos podré yo formular so­
bre tan ár ida materia, que paladee con gusto vuestro i n ­
genio, cuando estáis todavía saboreando el dulce dejo de 
esas frases, en que vuestro corazón de españoles y salman­
tinos ha apurado hasta las heces de vuestra gloria? Pre­
ciso es, por consiguiente, que yo reclame indulgencia de 
vuestra parte; y concretando más y m á s la materia para 
eliminar dificultades, me circunscriba á exponer los t í t u ­
los que á la penitente Carmelita asisten para merecer el 
dictado de Madre Espir i tual , con que la Iglesia la apelli­
da, ó el de Doctora Míst ica, con que la aclaman á una 
voz los sabios de todas las Escuelas ,IJ. 

4. E l faro que alumbra los pasos del alma en su rum­
bo hacia Dios, no es m á s que uno, la Teolog ía . Las par­
tes empero de esta ciencia sagrada, que esclarecen tan pe­
ligroso derrotero, son tres: la Moral , que, dec la rándonos 
el sello de bondad ó de malicia impreso por Dios en las 
acciones humanas, nos muestra como con el dedo cuáles 
son los escollos de la culpa que debemos evitar; la Ascé-

W No es mi intento exponer una por una las dotes, que, para ser 
Doctor, la Iglesia exige; sino únicamente la que se refiere á su doctri­
na. E l abarcarlas todas sería extenderme demasiado: por lo cual, y 
por no tomar como argumento de este discurso lo que constituye un 
tema especial del certámen, prescindo dé las demás. 
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tica, que nos amaestra para navegar á fuerza de remos 
por el ejercicio de las virtudes, cuya esencia define, c u ­
yos actos clasifica, cuyo encadenamiento patentiza; la Mís­
tica, en fin, á la cual incumbe dirigir el alma, cuando ele­
vada ya á regiones superiores y engolfada en el piélago de 
la divinidad, corre á vela henchida por mares desconoci­
dos, alentada por el soplo divino, que viento en popa la 
acaricia. Todas estas tres partes de la ciencia teológica 
arrancan del Dogma y estriban en él como en sólido fun­
damento, siendo las verdades reveladas como otras tantas 
estrellas fijas que nunca hay que perder de vista, para no 
extraviarse y perecer v íc t ima de funesto engaño . 

5. Prefijadas así estas ideas, comienzo por asentar, sin 
peligro de ser desmentido, que Santa Teresa de Jesús da 
por supuestas en sus escritos la Dogmática y la Moral , 
desflora con admirable concisión la teología Ascética, asen­
tando las piedras angulares sobre que es tá basada; y, en­
trando resueltamente por el dilatado campo de la Mística, 
le recorre con paso firme y sereno, descr ib iéndonos sus 
prados amenos, sus árboles frondosos, sus sendas cubier­
tas de flores nunca marchitas, y sus aguas pur í s imas , que, 
manando del seno mismo de la divinidad, riegan aquellas 
deliciosas mansiones y las cubren de eterno verdor. No 
fal tarán acaso quienes, apasionados admiradores de la 
Santa, tengan por osado en demas ía el afirmar que la i n ­
signe escritora prescinde por completo en sus escritos de 
la Moral y el Dogma católicos, considerados como ciencia; 
n i tampoco quienes, deseando concordar la fisonomía de 
la Santa con la de los eminentes teólogos que t r a tó , y el 
t í tulo de Doctora con aquellos gloriosos tiempos en que 
se escribían infolios lo mismo que ahora se escriben folle­
tines, poeticen sobre Santa Teresa, fingiéndosela á guisa 
de Bachiller en artes ó Maestro de Teo log ía , ocupada en 
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ergotizar acerca de cuestiones metaf ís icas . Los que tal 
creen, ó son novelistas eruditos de allende los Pirineos, que 
disertan sobre la Santa sin haberla leido, ó entusiastas cré­
dulos y mal aconsejados de aquende, que, deseando en­
grandecerla, la empequeñecen y deprimen. No necesita 
nuestra Doctora Míst ica engalanarse con ajenas plumas, 
como el ave de la fábula, para aparecer ante los ojos del 
mundo radiante de hermosura; y por lo que á mí hace, 
soy de opinión que, para formarse cabal idea de su doc­
trina, es preciso comenzar por negarle los falsos t í tulos, 
en que su gloria n i puede ni debe cimentarse. Hay , es 
cierto, en sus obras conceptos profundos é ideas madres, 
que sintetizan lo que en vastos tratados apenas logran 
darnos á entender las mejores plumas de nuestros t e ó l o ­
gos, y el alma sencilla que las lee, herida por esos re lám­
pagos de luz, columbra en lontananza regiones luminosas 
adonde ni los m á s valientes ingenios á veces se r emon­
taron. Así nos describe los efectos del pecado diciendo, 
que lizna el espejo del alma, de manera que no puede reflejar­
se en ella la imagen de Dios{l)', así con rasgo sublime dice 
del demonio que es el ser que no puede amar; así define 
la humildad con aquella expresión sencilla al mismo t iem­
po y enérgica , que su pluma ha hecho proverbial: ^La hu­
mildad es andar en verdad (2);'5 así sabe distinguir entre el 
amor y la potencia volit iva que le produce, diciendo de él: 
'^Es la saeta que la voluntad envía y hiere á Dios, y torna de 
allí con grandes ganancias (3,.?; ¿Qué más? Las impalpables 
sombras en que se envuelve la esencia divina y encubren 
el misterio de la Tr in idad bea t í s ima; los recóndi tos arca­
nos de la gracia y del órden sobrenatural; la vaporosa 
niebla que entenebrece el abismo de la culpa, todo se i l u -

W Mor. i.a, cap. 2. 
<3) Mor. 6.a, cap. 10. 
(3) Conceptos de amor divino, cap. 6, párr, 6.° 
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mina con los resplandores que arroja su pluma inspira­
da; pero ni la humilde escritora tuvo j a m á s la pretensión 
de condensar estas v.erdades en un cuerpo de doctrina 
sentando principios y deduciendo consecuencias, n i e n ­
tró en los planes de Dios el henchir su entendimiento de 
abstracciones metaf ís icas y teóricas sutilezas. Amaes t ró le 
sí para la perfección de la vida prác t ica , abriendo escue­
la en el interior de su alma nobi l ís ima, hac iéndole cono­
cer las vueltas y revueltas, entradas y salidas del pobre 
corazón humano, y disponiendo á este fin los sucesos de 
su vida con tal arte, que no hubiera en el camino de la 
vi r tud dificultades con que no tropezase, peligros en que 
no se viese, amarguras que no devorase, emboscadas, en 
fin, y tempestades horrendas de que no triunfase. Dios 
aquí fué su maestro, la oración sus armas, el palenque su 
vida, su adversario el propio corazón. Desbordá ronse por 
espacio de muchos años las amargas olas de la t r i bu l a ­
ción sobre aquel espíri tu entero, y entre zozobras y sobre­
saltos aprend ió la escondida ciencia de dir igir las almas 
á Dios, como aprende el marino entre borrascas á d i r i ­
gir al puerto la contrastada nave. Mas, por lo que hace á 
la formación literaria de su espír i tu, ¿qué maestros tuvo? 
¿á qué aulas asistió? ¿qué infolios manejó? Suprimidle el 
breviario y los devotos libros en romance; nada t o m ó en 
las manos que pudiera, no digo introducirla en la man­
sión de la sabidur ía universitaria, pero ni áun franquear­
le la entrada á ese templo del saber humano. Y ésta , entre 
otras, es sin duda la razón porque buscaba solícita el tra­
to y dirección de los hombres sabios, hasta tal punto, que 
apenas recuerda la historia de aquellos tiempos un hom­
bre ilustre, cuyo saber y prudencia no utilizase la Santa 
para la prueba y dirección de su espír i tu . Dejemos, pues, 
esos laureles de la escuela para ceñir las sienes de la f a ­
mosa D o ñ a Oliva ó de la no menos renombrada D o ñ a 
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Beatriz Galindo; pero no arranquemos de la frente de la 
Doctora abulense la mís t ica aureola que la circunda y es 
su m á s preciado emblema, para trocarla con otras coro­
nas que ella siempre despreció, y las cuales, si no la afean, 
menoscaban por lo menos el esplendor de su gloria. 

6, Y ved aqu í lo que la Santa, doctrinalmente consi­
derada, no fué: pasemos ahora á desen t raña r cuál es el 
carác ter distintivo de su ciencia y lo que constituye, por 
decirlo así, su genialidad propia. ¿Qué fué Santa Teresa 
de Jesús? F u é , responderemos con sus obras en la mano, 
la historiadora de su Vida y de las Fundaciones, la autora 
del Camino de perfección y de los Conceptos de amor divino, 
y ante todo, y sobre todo, fué la escritora de las Moradas. 

7. Yo no sé si me equívoco y es ilusión de mi fantasía 
lo que tengo por convicción ín t ima y verdad inconcusa; 
mas, en m i entender, el libro de las Moradas es la expre­
sión más genuina de su espír i tu , la creación m á s valiente 
de su endiosada inteligencia, y un tesoro inexhausto de 
riquezas, donde encerró todo el caudal de sabidur ía con 
que la oración perseverante y la experiencia de largos años 
la dotaron. No vayáis por eso á creer que tengo en poco los 
otros escritos suyos; quiero, por el contrario, dejar con­
signado aqu í , que, en cuanto al mér i to puramente litera­
rio, descuellan á mi ver sobre la presente algunas de las 
obras antes citadas. L a Vida, por ejemplo, se aventaja 
en rasgos sublimes; las Exclamaciones en fuego de d i c ­
ción, el Camino de perfección en rigor lógico, y las m i s ­
mas Cartas en sencillez y naturalidad. Sólo prefiero las 
Moradas bajo el aspecto científico y doctrinal, al cual me 
circunscribo en estos apuntes. Doctrina hay t amb ién , aun­
que incidentalmente expuesta, en los d e m á s escritos su­
yos; y sucede en esta materia á la Santa lo que á esas 
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personas acaudaladas y pródigas de sus bienes, que por 
donde quiera que pasan van dejando un reguero de bene­
ficios en pos de sí. A este modo su pluma, sea que narre 
ó instruya, reprenda ó consuele, nada sabe hacer sin de­
rramar á raudales la ciencia de que estaba lleno su en­
tendimiento. Con todo, sus obras doctrinales, propiamen­
te dichas, son principalmente tres: la Autobiografía} el Ca­
mino de perfección y las Moradas 

8. L a primera es una producción sin par en su géne ro . 
Escr ibióse sin mirar á ningún modelo, hasta hoy no ha 
tenido rival , y en el tiempo por venir será la desespera­
ción de todo escritor, que pretenda emularla y hablar de 
sí mismo para legar su retrato á la posteridad. Cuando se 
piensa que ese libro fué escrito por una mujer que no sa­
bía las nociones más elementales del bien decir, y con 
tal precipi tación, que no corrigió ni una sola frase, n i vol­
vió á leer j a m á s lo que su pluma impetuosa había una 
vez escrito, s iéntese el án imo estupefacto y asombrado al 
ver que trata de asuntos psicológicos con el interés de una 
novela, y hace a n a t o m í a del alma y escudr iña los replie­
gues del corazón, como si hablara de cosas tangibles que 
ven los ojos y palpan las manos. Más aún : sin periodos, 
sin arte, sin g ramá t i ca , supera en atractivo y candorosa 
ingenuidad, no diré al filósofo de Ginebra en sus Confe­
siones (que ese tal la finge, no la tiene), sino t amb ién 
¿osaré decirio? al mismo San Agust ín en las suyas; y esto 
sin dejar de ser profunda como él, y ciara y sencilla aca­
so más que él . Así y todo, la parte doctrinal de este es-

^ Los Conceptos de amor divino pueden y deben ser clasificados 
también como obra doctrinal; pero las ideas, ligeramente indicadas 
allí, están expuestas con más amplitud en las obras ántes citadas, y 
por eso prescindimos casi por completo de ellas en este discurso. Lo 
mismo decimos de muchos capítulos de las Fundaciones. 
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crito redúcese sólo á breves capí tu los , en los cuales, con 
belleza inimitable sí, pero t ambién con sobra de conci ­
sión, expone las diversas maneras como Dios obra en el 
alma y coadyuva sus esfuerzos. Bien quisiera no alargar­
me demasiado sobre este punto, sino apresurar el paso 
para entrar en el fondo de m i tema, que es la doctrina 
míst ica de la Santa; mas, siendo necesario considerarla 
án tes como Doctora ascét ica , doy principio á este trabajo, 
entresacando de las tres obras precitadas lo que la insigne 
Maestra de espíri tu ha escrito sobre esta materia. 

g. E l ascetismo de Santa Teresa, por lo tocante á su 
vida, está todo encerrado en el primer grado de oración, 
descrito por ella en todo el cap. X I de la misma. L a senci­
llez y hermosura de este trozo literario es ta l , que no pue­
do resistirme á copiar sus principales rasgos: " H a de hacer 
;?cuenta el que comienza, dice, que comienza á tener un 
^huerto en tierra muy infructuosa, y que lleva muy malas 
"yerbas para que se deleite el Señor . Su Majestad arran-
vca las malas yerbas y ha de plantar las buenas. Pues 
"hagamos cuenta que está ya hecho esto, cuando se de -
"termina á tener oración una alma y lo ha comenzado á 
"usar: y con ayuda de Dios hemos de procurar como bue-
"nos hortelanos, que crezcan estas plantas, y tener cui-
"dado de regarlas para que no se pierdan, sino que ven-
"gan á echar flores, que den de sí gran olor para dar r e -
"creac ión á este Nuestro Señor , y ansí se venga á deleitar 
"muchas veces á esta huerta y á holgarse entre estas v i r ­
t u d e s . Pues veamos ahora de la manera como se puede re-
"gar, para que entendamos lo que hemos de hacer y el tra-
"bajo que nos ha de costar, si es mayor ganancia, y has-
"ta qué tiempo se ha de tener. P a r é c e m e á mí que se 
"puede regar de cuatro maneras: ó con sacar el agua de 
"un pozo, que es á nuestro gran trabajo; ó con noria y 
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^arcaduces, que se saca con un torno (yo la he sacado al­
agunas veces, es á menos trabajo que estotro y sácase más 
^agua); ó de un río ó arroyo, esto se riega mejor, que 
^queda más harta la tierra de agua y no se h á menester 
'-'regar tan amenudo, y es menos trabajo mucho del ho r ­
t e l a n o ; ó con llover mucho, que lo riega el Señor sin tra-
;'bajo ninguno nuestro y es muy sin comparac ión mejor 
';que todo lo que queda dicho. Ahora, pues, aplicadas 
"estas cuatro maneras de agua de que se ha de sustentar 
??este huerto, porque sin ella perderse há , es lo que á mí 
;'me hace al caso y ha parecido que se podrá declarar al-
"go de cuatro grados de oración, en que el Señor por su 
?;bondad ha puesto algunas veces m i alma De los que 
"comienzan á tener oración podemos decir son los que sa­
lean agua del pozo, que es muy á su trabajo, como ten-
;'go dicho, que han de cansarse en recoger los sentidos, 
??que como están acostumbrados á andar derramados, es 
"harto trabajo. H a n menester irse acostumbrando á no 
"se les dar nada de ver ni oir, y á ponerlo por obra las 
"horas de oración, sino estar en soledad, y, apartados, 
"pensar su vida pasada A l principio andan con pena, 
"que no acaban de entender que se arrepienten de los 
"pecados, y sí hacen, pues se determinan á servir al Señor 
" tan de veras. Han de procurar tratar de la vida de Cris-
" to , y cánsase el entendimiento en esto..., . Esto es co ­
m e n z a r á sacar agua del pozo, y áun plega á Dios la 
"quiera tener; mas, al menos, no queda por nosotros, que 
"ya varaos á sacarla y hacemos lo que podemos para r e -
"gar estas flores. Y es Dios tan bueno, que, cuando por 
" lo que Su Majestad sabe, quiere que esté seco el pozo, 
"haciendo lo que es en nosotros, como buenos hortela­
n o s , sin agua sustenta las flores y hace crecer las v i r t u -
"des." Así explica la Santa el primer grado de oración, ex­
poniendo luego en los capí tu los siguientes, y sobre todo en 
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el X I I I , las virtudes propias de los que en él se ejercitan; 
apartamiento de las cosas del mundo, mortificación en el 
cuerpo y humildad en el espír i tu. Los otros tres modos 
de regar el j a rd ín del alma son el s ímbolo de tres grados 
de perfección m á s alta, que la levantan sobre la región de 
la ascética, y me d a r á n materia para investigaciones pos­
teriores. Basta á m i propósi to el hacer observar aqu í dos 
cosas: i.a, la hermosura y lozanía del símil, con que sensi­
biliza concepción tan abstracta, y la vivida sencillez de es­
t i lo con que le expone y aplica; 2.a, que para formarse ca­
bal idea de su sistema ascét ico, no debemos ceñ imos á las 
breves nociones que aquí nos da; sino que es preciso estu­
diarle en otros escritos suyos, donde, desenvolv iéndola mis­
ma idea, desciende á particularizar el ejercicio de las v i r ­
tudes, según ella las en tend ía . 

10. E n efecto, el Camino de perfección es ya menos sin­
té t ico. Pone allí como fundamento la práct ica de la pobre­
za, tanto espiritual como real; hace después avanzar al al­
ma por el desasimiento de todo amor terreno, áun del que 
se tenga á sus deudos, y acaba por disponerla al ejercicio 
de la contemplac ión , moviéndola á sacrificar en aras de 
la humildad, no sólo la propia salud y vida, si necesario 
fuere, sino t ambién el aprecio y estima de los hombres. 
Este perseverante batallar contra las tres concupiscencias 
de que nos habla el Apósto l , es, según el sentir de la ilus­
tre Maestra, tan necesario para disponerse á recibir los 
dones de Dios, como es en el juego de ajedrez la disposi­
ción de las piezas para triunfar del adversario y dar mate 
al rey enemigo. Ved con qué donosura hace aplicación á 
la vida espiritual de esta comparac ión bel l ís ima: "Creed, 
"dice, que quien no sabe concertar las piezas en el juego 
;'de ajedrez que sabrá mal jugar; y, si no sabe dar jaque, 
;,no sabrá dar mate. Aún así me habéis de reprender por-
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' 'que hablo de cosa de juego, no le habiendo en esta casa 
' ;ni habiéndole de haber. Aquí veréis la Madre que os dió 
' 'Dios, que aun esta vanidad sabía , mas dicen que es lí— 
^cito algunas veces. Y ¡cuán lícita sería para nosotras es-
7,ta manera de juego! Y ¡cuán presto, si mucho lo usa-
7'mos, da rémos mate á este Rey divino, que no se nos po-
" d r á i r de las manos, n i quer rá ! L a dama es la que m á s 
^guerra le puede hacer en este juego, y todas las otras 
"piezas ayudan. No hay dama que ansí le haga rendir 
"como la humildad. Esta le trajo del cielo en las en t r añas 
"de la Virgen, y con ella le traeremos nosotras de un ca-
"bello á nuestras almas. Y creed, que, quien más tuvier, 
" m á s le t e rná , y quien menos, menos ( i : . " ¿Qué os diré yo 
de comparac ión tan expresiva? Diré que es digna de la 
pluma de Santa Teresa, y es todo lo que se puede decir. 
Con él pone remate y coronamiento á los quince primeros 
capí tu los de este Tratado, en los cuales está á grandes 
rasgos delineada la senda de la perfección en todo cuanto 
abarca la teología ascét ica, y esto, no de una manera vaga 
y genérica, como en el L ib ro de su Vida , sino estudiando 
palmo á palmo el terreno, definiendo las virtudes, expo­
niendo su prác t ica , grados y encadenamiento con rigor ló­
gico y pulso admirable. 

1 1 . Esto no obstante, y sin rebajar en nada el mér i to 

de joya tan preciosa, doy todavía la preferencia al l ibro 

de las Moradas, siquier sea por la unidad de plan que en­

laza a rmón icamen te las partes entre sí, por la dist inción 

coil que procede, pasando siempre de lo menos á lo m á s 

perfecto, y por no concretarse en la exposición de la doc­

trina á esta ó á aquella clase de personas, sino extenderse 

m á s bien á todo linaje de gentes, abarcar todos los es tá­

te Camino de perfección, cap. 16. 
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dos y tener en cuenta la diversidad de caracteres é inc l i ­
naciones. Este mismo ju ic io debía merecer á la Santa 
Madre el postrero de estos escritos, cuando en la carta 
doscientas setenta y cuatro, dir igida al P. F r . Je rón imo 
Grac ián , dice, hablando de él y comparándo le con el l ibro 
de su Vida : " P a r é c e m e que ese l ibro (el de la Vida) es 
;'el grande mío: á mi parecer le hace ventaja el que des­
opiles he escrito (el de las Moradas); al menos hab ía m á s 
"experiencia que cuando lo e s c r i b í / ' Y en la Morada 4.a, 
cap. I: "Es dificultosísimo de dar á entender (las cosas sobre-

naturales), si Dios no lo hace, como en otra parte que se 
"escr ibió hasta donde había yo entendido catorce años há 
';poco más ó menos; aunque un poco más de luz me parece 
"tengo de estas mercedes, que el Señor hace á algunas a l -
"mas." Y en la misma Morada, cap. I I : " P o d r á ser que en 
•'estas cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo 
"dicho en otras partes. No es maravilla, porque en casi 
"quince años, que h á que lo escribí , quizá me ha dado 
"el Señor más claridad en estas cosas de las que entonces 
" e n t e n d í a . " Conviene, por tante , estudiar á Santa Teresa 
de Jesús , bien sea como ascét ica , bien como mística, en 
el l ibro de las Moradas; no con exclusión de los d e m á s 
escritos, en los cuales encierra t a m b i é n inestimables r i ­
quezas de celestial sabidur ía , sino t o m á n d o l e por guía 
principal en este camino, y ampliando los puntos ligera­
mente tocados en él con las explanaciones de la misma 
idea que en otras obras nos suministra. Comencemos, 
pues. 

12. Y ante todo cumple á m i propósi to advertir, como 
fundamento del sistema doctrinal que trato de exponer, y 
condición precisa para su inteligencia, que, según la men­
te de la ascét ica Doctora, los diversos grados de oración 
son otros tantos grados de perfección evangél ica. No con-
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cibe la Santa el ejercicio de la oración, como otros m í s ­
ticos ilusos, de una manera abstracta y teórica; no pres­
cinde, como ellos, de la abnegación, ni se olvida de so­
juzgar las pasiones; antes bien, es para ella manifiesto 
engaño y t rapacer ía diaból ica toda práct ica piadosa, siquier 
parezca a l t í s ima oración, que no ayude al exacto cum­
plimiento de sus obligaciones y produzca ópimos frutos 
de mortificación. "Ped í s t e i sme , dice á sus hijas después 
''de haber tratado extensamente de las más sólidas v i r tu -
'Mes; pedís te i sme que os dijese el principio de oración. 
?7Yo, hijas, aunque no me llevó Dios por este principio 
'-(el que acaba de exponer), porque aún no le debo tener 
7'de estas virtudes, no sé otro ÍZKV Y en otra parte, tratan­
do de encaminar al que comienza á tener oración: ^Sea 
;7varón, y no de los que se echaban á beber de buzos 
^'cuando iban á la batalla, no me acuerdo con quién (3), 
?Jsino que se determine que va á pelear con todos los de-
??monios, y que no hay mejores armas que las de la cruz. 
; 'Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto, que 
?Jlo torno á decir aquí ¡Es cosa donosa, que aún nos 
^estamos con m i l embargos é imperfecciones y no ha­
chemos vergüenza de querer gustos en la oración y que­
darnos de sequedades(3)." Y , finalmente, para omit i r 
otros innumerables pasajes en que se dice lo mismo, al 
recomendar en la Morada 4.a, cap. 11, las disposiciones 
necesarias para recibir dones sobrenaturales, interpela así 
á sus monjas: "Luego querréis , mis hijas, procurar tener 
^esta oración (de quietud) Yo os diré lo que en esto he 
"entendido. Después de hacer lo que los de las Moradas 
"pasadas, humildad, humildad Por esta se deja vencer 
"el Señor á cuanto de él queremos." Es indiscutible, por 

W Camino de perfección, cap. 16. 
(») Con Gedeon. 
0) Mor. í ." 
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consiguiente, la verdad antes enunciada, y aunque sin 
perjuicio de lo dicho, puede el Señor , cuando así le p l a ­
ce, levantar el alma á sí; y darle á gustar, no obstante sus 
muchas imperfecciones, el dulzor de sus regaladís imos 
abrazos; pero, a d e m á s de ser estos casos muy excepciona­
les, sólo obra Dios de esta manera para engolosinarla, 
como dice la Santa, y ver de hacerla renunciar á los de ­
leites terrenos que la traen enajenada. Y es estilo del Se­
ñor, cuando los tales no responden con generosidad al d i ­
vino llamamiento, retirar de ellos su benéfica mano y no 
arrojar á animales inmundos las margaritas de sus dones. 
Quede, pues, sentado como verdad incontrovertible, que 
en el sistema doctrinal de la Santa Madre, los diversos 
grados de oración m á s ó menos levantada y los grados de 
perfección, se reciprocan. 

13. Hecha esta observación de suma importancia en 
materia tan grave, de jémonos llevar por la mano de nues­
tro guía , y penetremos con ella en el vest íbulo del templo 
de la santidad. ^Estando hoy suplicando, dice en la Mo­
rrada i.a, á nuestro Señor hablase por mí , porque yo no 
^atinaba cosa que decir, n i cómo comenzar á cumplir esta 
''obediencia, se me ofreció lo que ahora diré para comenzar 
'"'con a lgún fundamento; que es, considerar á nuestra alma 
"como un castillo todo de un diamante ó muy claro cristal, 
^adonde hay muchos aposentos, como en el cielo hay 
"muchas moradas. Que si bien lo consideramos, herma-
"nas, no es otra cosa el alma del justo sino un paraíso 
"adonde, dice él, tiene sus delicias. Pues consideremos, 
"que este castillo tiene, como he dicho, muchas moradas, 
"unas en lo alto, otras en lo bajo, otras á los lados, y en 
"e l centro y mitad de todas estas tiene la m á s principal, 
"que es adonde pasan las cosas mucho m á s secretas entre 
"Dios y el a lma." T a l es la concepción de la Santa t o -
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mada á bulto y sin bajar á pormenores. No pasemos ade­
lante sin advertir, que es capital sobre este punto la con­
sideración, en que ella tanto insiste, de haber infinitas 
moradas alrededor de la estancia principal de este casti­
l lo , pues, aunque después en todo el tratado no se habla 
más que de siete, és tas , m á s bien que moradas aisladas, 
son órdenes de estancias, cada una de las cuales puede 
tener, y realmente tiene, un s innúmero de piezas semejan­
tes. Por eso en el Apéndice á este escrito inculca de nuevo 
la misma idea, diciendo: : íAunque (aquí) no se trata de 
' ;más de siete moradas, en cada una de ellas hay muchas 
;'en lo bajo y alto y á los lados, con lindos jardines, y 
^fuentes, y laberintos, y cosas tan deleitosas, que desearéis 
''deshaceros en alabanzas del gran Dios que las crió á su 
,Jimágen y semejanza.r Y antes de esto hab ía escrito en 
la Morada primera: ^Digo que no consideren pocas piezas 
''(en este castillo) sino de mil lón, y és tas no una en pos 
"de otra como cosa enhilada, sino como un palmito, que, 
"para llegar á lo que es de comer, tiene muchas cabertu-
"ras que todo lo sabroso cercan (1)." Dicho esto, y traza­
das ya las principales lineas del cuadro, la emprende con 
los pormenores, deslindando los diversos grupos que han 
de dar vida al lienzo, y cuidando de no confundirlos j a ­
m á s , sino de sostener en cada uno de ellos el carác ter y 
fisonomía propios. 

14. Mas ¿qué moradas son éstas? ¿quiénes sus h a b i ­
tantes? ¿en qué se ejercitan? ¿cómo los combate el enemi­
go? ¿de qué armas deberán valerse para no sucumbir en la 
lucha, sino resistir, avanzar, triunfar ó morir? Todo, todo 
está valientemente descrito en este asombroso panorama 
del espír i tu, donde al volver de cada página nos hallamos 

(*) Mor. 2.a, cap, 2. 
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siempre con un nuevo paisaje, nuevas personas, nuevos 
trajes, nuevo cielo, nuevo sol, un nuevo mundo, en fin, 
desconocido hasta entonces para nosotros, y en el cual, 
sin embargo, vivimos y nos movemos, como parte que so­
mos de él. Los pecadores, ante todo, que, olvidados de 
Dios, se revuelcan en el cieno de los deleites sin acordarse 
j a m á s de entrar dentro de sí mismos, son, dice la Santa, 
almas tullidas y con perlesía, que tienen hecha costumbre 
de tratar con las bestias ponzoñosas de la ronda del casti­
l lo , sin atinar j a m á s con la puerta que es la oración, n i cui­
darse de penetrar en él. Las moradas todas de esta man­
sión deliciosa es tán para ellos oscurecidas con las tinieblas 
de la culpa, y los rayos del Sol de Justicia que arde en el 
centro de las mismas, pierden con el pecado toda su vivida 
brillantez. :í¿Qué será ver, dice en la Morada primera, qué 
"se rá ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, es-
;?ta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado en 
"las mismas aguas vivas que es Dios, cuando cae en un 
"pecado mortal? No hay tinieblas tan tenebrosas, n i cosa 
"tan oscura y negra que no lo esté mucho m á s . No que-
"rá is m á s saber, de que con estarse el mismo Sol, que le 
"daba resplandor y hermosura, todavía en el centro del al-
"ma, es como si allí no estuviese para participar de él, 
"con ser tan capaz para gozar de su Majestad, como el 
"cristal para resplandecer en el Sol(I)." Y , cual si esta be­
llísima comparac ión no bastase para hacer ver los hedion­
dos y abominables efectos de la culpa, torna á insistir en 
la misma idea, y dice en el párrafo siguiente: KAsí como 
"de una fuente muy clara lo son todos los arroyicos de 
"ella, así el alma que por su culpa se aparta de esta 
"fuente y se planta en otra de muy negr ís ima agua y de 
"muy mal olor, todo lo que corre de ella es la misma 

(i) Mor. i . ' , cap. 2. 



6i 

" desventura y suciedad. Y es de considerar aqu í , añade , 
??que la fuente y aquel sol resplandeciente, _que está en 
;7el centro del alma, no pierde su resplandor y hermosu-
^ra; que siempre está dentro de ella y cosa no puede 
;7quitar su hermosura; mas, si sobre un cristal que está al 
"sol se pusiese un paño muy negro, claro está que a u n -
"que el sol dé en él, no ha rá su claridad operación en el 
"cristal ¡Qué imágenes tan brillantes y llenas de vida! 
¡Qué frescura y lozanía en la descripción! ¡Qué desa l iño 
tan encantador en la frase! No parece sino que brota la idea 
del entendimiento, y la expresión de la pluma, como bro­
tan las aguas cristalinas entre las arenas de pur í s imo ma­
nantial . Aquí todo elogio es sobrado, y como dijo á otro 
propósi to Baltasar de Alcázar : 

Esto , ello se alaba, 
No es menester alaballo; 
Sólo una falta lo hallo, 
Que con la prisa se acaba. 

I d ahora, si os place, id y hojead los infolios de la Es­
cuela para penetrar la esencia del pecado, y desen t r aña r 
la incomprensible miseria de sus efectos. Tened por se­
guro, que tras interminables disquisiciones metaf ís icas , 
tras increibles desvelos y torturas intelectuales, acaso no 
hagá is sentir á vuestra alma la podredumbre del corazón 
apartado de Dios, tanto como os la hacen sentir las sen­
cillas frases de la humilde Carmelita. Pero no cortemos 
el hi lo de la idea. Avancemos con la Santa hasta pene­
trar en el interior de este real Palacio, y , dejando á los 
pecadores fuera del cerco del castillo, entremos ya con 
los justos en la primera Morada. H e d í a aqu í . Es la man­
sión del propio conocimiento, único fundamento de la ver­
dadera humildad. 

W Mor. i . " , cap. 2. 
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. 15. Morada primera.—Casi no llega á ella la luz que 
sale de la estancia donde se alza el trono del soberano 
Rey, y , aunque no está ^oscurecida y negra como las Mo­
rradas del alma pecadora, está sí oscurecida de manera, 
^que el morador de ella no pueda verla bien, y esto, no 
"por culpa de la pieza, sino porque con el justo que en 
"ella entró , penetraron tantas culebras, víboras y cosas 
"ponzoñosas de cuidados terrenos, que no le dejan adver­
t i r á la luz. Como si uno entrara en una parte á donde 
"entra mucho el sol, y llevase tierra en los ojos que casi 
"no los pudiese abr i r : clara está la pieza, mas él no lo 
"goza por el impedimento ó cosa de estas fieras y bestias 
"que le han cerrado los ojos para no ver sino á ellas (r>,}i 
Es decir, como más adelante lo explica, que los habitan­
tes de estas primeras Moradas, aunque anden con deseos 
de no ofender á Dios y hagan obras buenas; se hallan tan 
embebidos en el mundo, tan engolfados en sus contentos 
y desvanecidos con sus honras y pretensiones de hacien­
da, que los vasallos del alma, potencias y sentidos, tienen 
poca fuerza para batallar contra el furor de las pasiones, 
y así dif íci lmente pueden gozar de la presencia de Dios y 
atender á la luz con que los i lumina, y á las inspiraciones 
con que los mueve. Para estos es indispensable acudir 
cccomo pudieren á Su Majestad, y tomar á su bendita Ma-
"dre como intercesora y á los Santos para que peleen por 
"ellos, y , dando de mano á las cosas y negocios no nece­
sa r ios , cada uno conforme á su es tado, ía)" se ocupen en 
conocerse á sí mismos, eviten las ocasiones de pecado gra­
ve y conciban aborrecimiento grande al pecado venial. 
Mas no con pusilanimidad y cobardía , asaltados de temo­
res y metidos en el cieno de sus miserias, sino fijando los 
ojos en Dios y Cristo nuestro Señor , para que, mirando su 

ítí Mor. i.tt} cap. 2. 
(»J Idem. 
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grandeza, conozcan mejor su bajeza, y mirando su l i m ­
pieza, vean su suciedad 

16. Segunda Morada.—Mas esta magnanimidad y es­
tos arranques de corazón, los recomienda todavía con pa­
labras más enérgicas y mayor peso de razones á los jus­
tos, que, dando un paso m á s adelante, llegan con el auxi­
lio de Dios á penetrar en las segundas Moradas. Son estos 
los que estando aún ^enredados en los pasatiempos y ba­
r a t e r í a s del mundo, y cayendo y levantando en pecados 
^veniales, á que dan ocasión el bull icio y compañ ía de 
''estas bestias ponzoñosas , oyen con todo la voz del Señor 
"que los llama. Y es esta voz tan suave, que se deshace la 
"pobre alma en no hacer luego lo que se le manda. No 
"son estas voces y llamamientos, como los que se escu-
"chan en las Moradas m á s interiores; sino palabras que 
"oyen á gentes buenas, sermones ó lectura de buenos l i ^ 
"bros, enfermedades, ó trabajos, ó verdades que Dios en-
" seña en los ratos de oración (-)." Pero enfrente de estas 
voces y para sofocar su eficacia., álzase con estrépi to el 
grito de S a t a n á s , que enciende el fuego de lá pas ión, esta­
lla la guerra en el alma, y ^andan, dice la Santa, los gol-
"pes de art i l lería de tal manera, que no puede el alma 
"dejar de oiría (3)." " ¡ O h Jesús , prosigue la seráfica Madre, 
" q u é es la b a r a ú n d a que aqu í ponen los demonios y las 
"aflicciones de la pobre alma, que no sabe si pasar ade­
l a n t e ó tornar á la primera pieza. Porque la razón le 
"representa el engaño que es pensar que todo esto vale 
"nada (4) en comparac ión de todo lo que pretende. L a fé le 

W Mor. i.a, cap. 2. 
W Mor. 2.a 
<3) Idem. 
'4) Así se lee en el texto, pero parece que quiere decir: «el engaño 

que es pensar que todo esto vale algo » 
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"enseña cuál es lo que le cumple. L a memoria le repre-
^'senta en qué paran todas estas cosas, t rayéndole presente 
'?la muerte de los que mucho gozaron estas cosas que ha 
^'visto, como algunas ha visto súbi tas , cuán presto son o l -
''vidadas de todos L a voluntad se inclina á amar, 
"adonde tan innumerables cosas y muestras ha visto de 
"amor y querr ía pagar; alguna en especial se le pone de-
alante, c ó m o nunca se quita de con él este verdadero ama-
"dor, a compañándo le , dándole vida y ser. Luego el enten-
"dimiento acude con entender que no puede cobrar mejor 
"amigo, aunque viva muchos años ; que todo el mundo está 
"lleno de falsedad , que fuera de este castillo no hal la rá 
"seguridad ni paz, que se deje de andar por casas ajenas, 
"pues la suya es tan llena de bienes, si la quiere gozar 
"Razones son estas, concluye la Santa, para vencer los 
"demonios , y procurar hacerlo que (está) en nosotros, 
" y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas ; que m u -
"chas veces quiere el Señor que nos persigan , y áun al-
"gunas permite que nos muerdan, para que nos sepamos 
"mejor guardar después y probar si nos pesa mucho de 
"haberle ofendido. Acábese , en fin, esta guerra por la san-
"gre que (el Señor) d e r r a m ó por nosotros, y con generosi-
"dad y denuedo avancemos hasta ponernos del todo en las 
"manos de Dios íl)." 

17. Moradas terceras.—Con esta disposición de án imo 
ya hallan los justos fácil acceso á las Moradas terceras, cu­
yos pobladores viven de ordinario muy deseosos de servir 
á Su Majestad. tcAun de los pecados veniales se guardan, 
"de manera, que no cometer ían uno con advertencia por 
"cosa ninguna: son amigos de la penitencia, tienen sus 
"horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercí tan-

Mor. 2.a 
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;7se en obras de candad con el prój imo, y andan muy con-
"certados en el hablar, vestir y gobernar su casa los que 
'''la tienen Pero se inquietan y sienten apretamiento de 
; 'corazón con los desprecios y menoscabo de su honra, á 
" la cnal todavía no han renunciado por completo; tienen 
"demasiado seso y discreción en hacer penitencia, que 
"cierto no se m a t a r á n ; y no llevan en paciencia que el 
" S e ñ o r les cierre la puerta para entrar en las Moradas i n ­
fer iores , donde este Soberano Rey habita;.. viniendo de 
" a h í las grandes sequedades que sienten en la oración. 
"Estos tales, cuando el Señor les dice lo que han de hacer 
"para ser perfectos y cómo han de renunciar á su honra y 
"estima y áun á los gustos de la oración, de los cuales de-
"ben tenerse por indignos; vánse tristes como el mancebo 
"del Evangelio y vuélvenle las espaldas (a>; y, aunque el 
" S e ñ o r les da contentos harto mayores que los regalos y 
"distraimientos de la v ida ," como no les prodiga los gus­
tos sobrenaturales, sino que se los concede raras veces; 
sienten lo brumador que es este camino, corriendo peligro 
de tornar, á lo menos en el deseo, á meterse en las saban­
dijas de las primeras piezas, porque su fortaleza no está 
fundada en tierra firme, y el demonio sabe urdir aquí gran­
des persecuciones (3). Por eso, ^procuren huir de toda oca-
"sión de ofender á Dios', y considerando cuán to padeció el 
" S e ñ o r y cuán bueno es padecer, sean humildes, piensen 
"que no está la perfección n i el premio en los gustos, sino 
"en amar m á s y obrar con justicia y verdad. Pongan su ra-
"zón y temores en las manos de Dios, olvídense de su fla­
q u e z a natural: el cuidado de su salud ténganlo los Prela-
"dos (ó Directores de sus almas); esfuércense, pues pueden 
"llegar á la tierra de promisión en ocho días , para no tar-

111 Mor. 3.a, cap i . 
Mor. 3.a, cap i . 
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"dar un año , yendo por ventas, nieves, aguas y malos ca-
"minos llenos de serpientes, y estudien mucho en la pron­
t i t u d de la obediencia; teniendo alguien á quien acudir 
"'que esté muy desengañado de las cosas del mundo; y , 
"viendo la suavidad con que llevan otros las cosas que 
''ellos tienen por imposibles, a n í m e n s e á volar como h a ­
teen los hijos de las aves cuando se enseñan , que, añu­
sque no es de presto dar un gran vuelo, poco á poco i m i -
,Jtan á los padres ( I V 

18. Ved aqu í reducida á breves páginas la doctrina 
ascét ica contenida en el libro de las Moradas, la cual pue­
de considerarse como i lustración bel l ís ima de la que en ­
cierra el primer grado de oración expuesto en la Vida , y 
maravilloso compendio de la que con m á s la t i tud declara 
en el Camino de perfección. Resumiendo todo lo dicho en 
lacónica síntesis , pertenecen á la primera Morada, según la 
doctrina de la Santa, los que, detestando el pecado m o r ­
tal , viven asidos á los deleites no vedados gravemente, y 
se cuidan poco de evitar los pecados veniales; moran en 
la segunda las almas devotas que comienzan á aborrecer el 
pecado venial y á amar la penitencia; pero no se determi­
nan á renunciar, para conseguir la perfección, los ofreci­
mientos de honra y estima con que el mundo les brinda; 
penetran, por fin, en la tercera los que arrancan del cora­
zón el afecto d é l a s riquezas y halagos mundanales; mas no 
se sacrifican á sí mismos en aras de la humildad, ni l l e ­
van en paciencia la privación de los regalos espirituales. 

i g . Hagamos alto aqu í en la falda del monte de la 
perfección; y, án tes de emprender la jornada que nos ha 
de llevar hasta la cima, volvamos la vista a t rás desde este 

M Mor. 3.*, cap. 2. 
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repecho del camino, para admirar, juntamente con la ex­
tensión del campo recorrido, las cualidades del divino 
gu ía , cuyos escritos hasta aqu í nos han encaminado. 

Dos serán solamente las que yo ha ré notar, dando 
principio á este trabajo por la primera y más principal: la 
concisión. Esta dote, cuando no cede en menoscabo de la 
claridad, es el sello distintivo del genio. Las med ian ías , 
los talentos vulgares y adocenados, así como son ineptos 
para el anális is en las cuestiones complejas, así t ambién 
sintetizan poco sus ideas, pudiendo apellidarse su ciencia, 
más bien que sabidur ía propiamente dicha, erudición con­
ceptualista. E n los cerebros de esos plagiarios del saber 
cada idea es un sonido aislado, es una nota perdida en el 
vacío, que no armoniza con el resto de sus conocimientos, 
ni se eslabona con ellos para formar, anillo tras anillo, la 
cadena de un verdadero sistema doctrinal. Más que sa­
bios son eruditos, más que genios creadores de la ciencia, 
son progenitores fecundos de vulgaridades, ó gár ru los de­
clamadores de ideas robadas al talento. E n su frente j a ­
m á s ha brillado la llama del genio, en su cabeza j a m á s 
han fermentado grandiosas concepciones, ni siquiera ger­
minado una idea original. Aseméjanse en cierta manera á 
los seres irracionales, que aprenden por impresiones a is­
ladas, y sólo atesoran en su memoria especies inconexas 
que ningún enlace tienen entre sí; mientras que distan in ­
mensamente de las inteligencias angélicas y puramente 
intelectuales, cuya ciencia se condensa en pocas ideas. 

Permit id esta digresión á m i pluma y seguidme, por­
que conviene dejar bien definido el mér i to de la concisión 
contra las opiniones ihvasoras del charlatanismo preten­
cioso. Los seres dotados de sólo vida vegetal viven, pero 
no sienten; los irracionales, por muy perfectos que sean 
en su especie, sienten y perciben, pero no raciocinan ni 
desenvuelven por deducciones intelectuales las percepcio-
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nes adquiridas; el hombre despoja á la sensación de su tos­
co ropaje, la espiritualiza, y encadenando sus conceptos, 
forma ideas germinadoras de conceptos nuevos con que 
fecunda su entendimiento; el ángel ve con precisión cla­
r ís ima los efectos en sus causas y alcanza con pocas ideas 
horizontes inmensos de verdades; Dios en una sola idea, 
que se identifica con su entender y su sér, agota todo el 
maravilloso, y para nosotros incomprensible conjunto de 
realidades, y el todavía m á s maravilloso y m á s incom­
prensible de entidades posibles, que son objeto de la cien­
cia universal, propiamente dicha, y t é rmino de la intel i­
gencia suprema. ¿Qué se sigue de aquí? S igúese , que el 
que en menos ideas abarque m á s , el que en menos pala­
bras más diga, ese tal se acerca más á Dios, Ved ahí lo 
que es el genio: ved ahí por qué os decía que la concisión, 
cuando no cede en menoscabo de la claridad, es el carác­
ter distintivo de las inteligencias privilegiadas. 

20. Pues tal fué la penitente Carmelita, cuyos escri­
tos al presente analizamos. ¿Qué corona de alabanzas 
podré yo entretejer que no sea indigna de la frente donde 
tantos y tan grandes pensamientos se engendraron? ¡ D i ­
vina pluma la que hal ló palabras p reñadas de fuerza y 
vigor, dignas de tan grandiosas especulaciones! ¡ L a que, 
como foco de luz, i rradió en las tinieblas de celda desco­
nocida, y arrojó sobre el mundo asombrado torrentes de 
sabidur ía celestial, que los ojos m á s llenos de vida ape­
nas pueden soportar! Hojead, leed, juzgad. En breves 
p á g i n a s , claras como el espejo de su alma, sencillas 
como su candoroso corazón, atina á resumir con tino ad­
mirable, lo que los más profundos ascetas, con dificultad 
llegan á definir en extensos tratados. Y dejando á un 
lado los infolios, donde esta ciencia se archiva, las def i ­
niciones metaf ís icas de las virtudes, su clasificación cien-
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tífica, los actos con que nacen en el alma, crecen y se 
perfeccionan, los vicios que es preciso extirpar, los apeti­
tos que vencer, las pasiones que debelar; dejando á un 
lado el filosofar sobre todo esto, fija los ojos del alma en 
los fuertes sillares, que son como las claves a rqu i tec tón i ­
cas de este edificio colosal, y , mos t r ándo la s con el dedo, 
dice á sus hijas: "Conoced vuestra miseria y ahondad en 
ella cuanto podáis ; huid de toda ocasión de pecado, de ­
sembarazaos de las cosas de la tierra, y acabad por la i n ­
molación total y absoluta de vosotras mismas; lo d e m á s 
dejádselo á Dios, á su sabidur ía y á su bondad omnipo­
tente.'7 

21. Yo no puedo menos de admirar la maes t r í a , ver­
daderamente inspirada, con que estos tres puntos es tán 
elegidos y sabiamente concretados. Lenguas quisiera h a ­
cerme para ensalzarla cual se merece y yo la concibo. M i 
voz es débil y mi voto desautorizado, mas no dejaré pa ­
sar estos momentos solemnes sin hacer constar, que, en 
m i sentir, van descaminados los que con profundas inves­
tigaciones ascét icas y extensos tratados, pretenden dir igir 
los pasos del pueblo cristiano por la senda del cielo. Los 
que tal hacen, se esfuerzan, acaso sin darse cuenta de ello, 
por introducir á sus lectores en el templo de la sabidur ía , 
para, una vez allí, abrirles luego la puerta oculta que guía 
al camino de la santidad. J a m á s , sin embargo, leemos 
en el Evangelio, que sea condición precisa el ser sabios 
para entrar en el reino de los cielos. Lejos de mí el con ­
denar en absoluto á esos escritores profundos de obras 
inmortales, veneros inagotables del saber; sólo hago 
constar mis arraigadas convicciones sobre este punto, 
aseverando, que tales obras, si son út i l í s imas á los maes­
tros de espír i tu , no lo son tanto para el vulgo de los cris­
tianos; pues la manera más común y ordinaria que Dios 
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tiene de elevarlos á la perfección, es el de esculpir en su 
alma pocas, pero fecundís imas verdades, de las cuales, 
como de pujante semilla, brota primero y se desarrolla 
inconscientemente después el árbol de la perfección; lo 
mismo que en el seno de la madre, fecundado con el ger­
men de vida, se desarrollan inconscientemente los miem­
bros todos del n iño , que m á s tarde ha de abrir los ojos á 
la luz del d ía . 

22. Paso con esto á la segunda cualidad, que en esta 
parte de los escritos de la Santa descuella, su espontánea 
y jovial amenidad. Esp í r i tus reflexivos hab rá , que se m a ­
ravillen de que me entretenga en vindicar para la i l u s ­
tre Monja avilesa, dote de tan poca importancia para 
muchos. Pero, fuera de que urge refutar la opinión de 
críticos, malcontentos y antojadizos, para quienes es hu­
raño y fastidioso todo escrito que trate de virtudes cris­
tianas ÍI), conviene adelantarse á los mismos y evidenciar, 
que calumnian á la insigne escritora, cuando nos la p i n ­
tan como" espír i tu adusto y cerebro mal deprimido por el 
monji l que la cubr ía . ¡Santa Teresa adusta y ceñuda! 
¿ H a b r á n leido los que tal piensan, aquellas pág inas r i e n -
tes, que rebosan candor, a legría , paz, amor y gracia sin 
igual? Esta do té de la jovial idad está casi siempre reñ ida 
con la que acabamos de vindicar parala seráfica Doctora. 
Los escritores concisos son, por "ley común , tan austeros 
en los pensamientos como sobrios en el lenguaje; al paso 
que los joviales y festivos acostumbran á ser por extremo 
superficiales. Sólo la pluma de los grandes talentos acier­
ta á combinar estas dos cualidades, que mutuamente se 
repelen; y aunque Santa Teresa no tuviera, como escrito­
ra ascét ica , otros t í tulos á la inmortalidad que el haber 

W Michelet. 
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triunfado en tan difícil empeño , bas ta rá éste para perpe­
tuar con nuestros elogios su memoria en la posteridad de 
los siglos. T r iun fó , sí, tr iunfó de esta dificultad, uniendo 
en amigable consorcio á estas dos bellas enemigas, que son 
la desesperación de todo literato, y fué concisa al mismo 
tiempo y jovia l , tratando de materias, acerca de las cua­
les parece que no puede escribirse sino seca y estirada­
mente. No niego yo que la v i r tud es bella; afirmo, por el 
contrario, que su hermosura, para todo el que tenga ojos 
limpios con qué contemplarla, es fascinadora; y avanzan­
do más , afirmo, por una parte, que nada hay bello al 
mismo tiempo é inmoral , y por otra, que yerran lastimo­
samente los espír i tus secuaces de Calvino, para quienes 
el hombre no puede ser virtuoso sin vivir desabrido con­
sigo mismo, y que hasta se atreven á hablar de desespe­
ración en el espejo de toda santidad, en el H i j o de Dios 
vivo, cuando moría en un pat íbulo , v íc t ima del amor ha­
cia los mismos que le crucificaban. Dios no es ningún c ó -
mitre que se complazca en esgrimir el lát igo sobre sus 
criaturas, ni la vi r tud matrona ceñuda , destinada por Dios 
para ser verdugo del corazón humano. Así y todo, no. 
puede negarse que el austero vestido con que esta beldad 
de ordinario se encubre, nada tiene de atractivo n i ha la­
güeño . ¿A quién lisonjea el maceramiento de la carne, la 
pobreza y el desasimiento de todo lo criado? 

23. Mas ved aquí en qué está precisamente el genio 
de Santa Teresa. Con paso firme y sereno penetra delante 
de nosotros en la deliciosa mans ión , donde la v i r tud se 
muestra tal cual es, y, encarándose con ella, nos dice en­
tusiasmada: ^Miradla : ahí la tenéis , hija del cielo, r a ­
diante de luz y de hermosura, cariñosa, apacible, graciosa 
y hasta jovial.?? Y jovial se most ró t ambién Santa Teresa 
al describirla, acomodando su pincel al retrato que trata-
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ba de esbozar. No con la jovialidad del novelista que se 
degrada pintando las infamias y abyección de seres e n v i ­
lecidos, que yo no puedo nombrar; n i con la sonrisa b u r ­
lona del cínico que se mofa de todo lo bueno; sino con la 
jovial alegría del alma recta, que se pasea sin impedimento 
por los verjeles de la v i r tud , libando en todas las flores el 
a lmíbar de la paz y del amor. ¡ A h ! no necesi tó Santa T e ­
resa, para ser festiva en sus escritos, de los cínicos chis­
tes de Luciano, n i de las nefandas lubricidades de M a r ­
cial, n i de las indecorosas alusiones de nuestro Quevedo, 
n i áun de las socarronas inconveniencias del asendereado 
escudero, que el genio de Cerván tes inmor ta l izó . Su p l u ­
ma, por otro estilo, tampoco fué bufona como la de Ra-
belaís , n i incisa y punzante como la de L a Bruyére , ni 
sardónica como la del mal llamado Filósofo de Ferney, 
n i fría y helada como la que trazó el carác te r repulsivo de 
Mefistófeles; porque de nada de eso necesi tó para fascinar 
el án imo de sus lectores y subyugar su rebelde corazón . 
Bas tó le dejar estampada en sus escritos, sin conceptos 
alambicados n i repulidas frases, la hermosura del alma 
•virtuosa, es decir, de su propia alma, y dejarnos ver aquel 
conjunto maravilloso de todas las virtudes que m á s hala­
gan al corazón humano: caridad, mansedumbre, grati tud 
y res ignación. Bas tó le levantar una punta del velo que 
encubr ía sus mismas dotes naturajes, y dejarnos admirar 
aquella su imaginac ión vivaracha y bulliciosa como los 
pájaros que cantan en la enramada, aquel su entendi­
miento claro y sereno como el azul estrellado de los cie­
los en noche de primavera, aquel su corazón ingenuo y 
florido como prado esmaltado de rosas que riegan arroyos 
cristalinos. 

24. Aquí convergen, como á su centro, todas las ideas 
m á s originales de su genio creador y todos los rasgos m á s 
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caracter ís t icos de su lenguaje; á hacer la v i r tud amable y 
hasta seductora, no desplicente y desabrida. Por eso yá 
desde la primera Morada, en que tanto inculca el ahondar 
en el conocimiento de la propia miseria, quiere que esto 
se haga sin estrujar el ánimo, como ella dice, sino ensan­
chándole con sentimientos generosos. Y á este fin manda 
que salgan fuera de sí de cuando en cuando, volando á 
considerar la grandeza y majestad de Dios, pues la h u ­
mildad, añade , t;es como la abeja, que labra su miel en 
"'la colmena, pero saliendo á sus tiempos para extraerla 
"de las flores que adornan el campo y la pradera E n 
?,lo cual hay dos ganancias : la primera, que la humildad 
"es mayor; pues está claro que parece una cosa blanca 
"muy m á s blanca cabe la negra, y al contrario la negra 
"cabe la blanca. L a segunda, que nuestro entendimiento 
"y voluntad se hace m á s noble y m á s aparejado para todo 
"bien(í!)." ¿Puede hablarse m á s claro? 

25. De esta misma raíz nacía en su espíri tu aquella 
instintiva repulsión que sent ía á los caracteres melancól i ­
cos, la cual hizo á su pluma escribir palabras tan duras, 
que yo no recuerdo haberlas leido semejantes en sus escri­
tos. "Torno á decir, exclama en el L i b r o de las F u n d a -
"cienes, como quien ha visto y tratado muchas personas 
"de este mal , que no hay otro remedio para él si no es su­
j e t a r l a s por todas las vías y maneras que pudieren. Si 
"no bastasen palabras, sean castigos; si no bastasen pe-
^queños , sean grandes; si no bastase un mes de tener— 
"las encarceladas, sean cuatro, que no pueden hacer ma-
"yor bien á sus almas (3)." Ved en estas palabras la i n ­
géni ta an t ipa t ía que experimentaba hacia los espír i tus 

W Mor, i.a, cap. 2. 

W Mor. 2.a, cap. 2. 
<3) Fundaciones, cap. 7, 
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descontentadizos y atrabiliarios. Las virtudes, por el con­
trario, que m á s cuadraban á su natural blando y amoro­
so, eran aquellas, cuyo atractivo conquista fáci lmente el 
corazón de las personas con quienes se conversa. Así, ha­
blando de sí misma, dice en la Vida : c;En esto de dar 
"contento á otros he tenido extremo, aunque á mí me h i -
"ciese pena; tanto que en otras fuera v i r tud , y en mí ha 
"sido gran falta, porque iba muy sin discreción Y en 
el Camino de perfección, tratando de la cortesía, afirma: 
uQue se ha de hacer el acatamiento (á cada cual) según 
"e l estado que tiene, y conforme al uso(2j." Confirma esto 
mismo m á s adelante y lo amplifica, exponiendo la mane­
ra como sus Hijas han de tratar con los prój imos. Sus 
palabras son estas: '"Ansí que, Hermanas, todo lo que 
"pud ié redes sin ofensa de Dios procurad ser afables, y 
"entender de manera con todas las personas, que os trata­
r e n , que amen vuestra conversación y deseen vuestra mane-
"ra de vivir y tratar, y no se atemoricen y amedranten de la 
"vir tud. A las religiosas, prosigue, importa mucho esto: 
"mientras más santas, más conversables con sus Hermanas; 
"que, aunque sintáis mucha pena, si no van sus plát icas 
"todas como vos las quer r íades hablar; nunca os ext ra-
" ñ é i s de ellas: y ansí aprovecharé i s y seréis amadas; que 
"mucho hemos de procurar ser afables y agradar y con­
t e n t a r á las personas que tratamos, en especial á nues­
t r a s Hermanas(3)." De la sencillez afirma que ^nunca tu -
"vo ni cayó en el vicio de la hipocresía UV' de la g r a t i ­
tud "que era de condición muy agradecida,5)," y-que el 
agradecimiento la movía más á sacrificarse por el Señor 

W Vida, cap. 3. 
1̂ Camino de perf., cap. 22 , 

(3) Camino de perf., cap. 22, 
'(4) Vida, cap. 7. 

(5) Vida, cap. 35. 
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que no el temor de los castigos; de la constancia, en fin, 
dice estas palabras: :í:Era yo tan honrosa, que eldetermi-
"narme á decir á mis padres como quer ía ser monja, casi 
''era como tomar el háb i to , pues me parece no tornara 
' ' a t rás por ninguna manera, habiéndolo dicho una vez(I)." 
Basta esta breve reseña de las dotes naturales y caris-
mas sobrenaturales que adornaron su alma, para entender 
cuál era la oculta mina, donde tan ricos tesoros se encer­
raban. Sin entendimiento tan henchido de luz, no hubiera 
descollado tanto por su sobriedad y concisión; sin corazón 
tan apacible, no hubiera sido tan amena y jov ia l . Más 
quisiera decir sobre el mér i to de los escritos á que me re­
fiero en esta primera parte del discurso; pero el tiempo 
urge, y el campo que aún nos queda por recorrer es muy 
dilatado. Hora es ya de que apartemos los ojos de las fér­
tiles llanuras del ascetismo, para volverlos á las floridas y 
no menos fértiles praderas del misticismo Teresiano. 

26. A l llegar aqu í fuera mejor romper la pluma y de­
jar hablar á la inspirada escritora. C a m p e á r a así mejor 
su inteligencia varonil, en las valientes pinceladas con que 
pinta las trasformaciones del espíritu bajo la acción de la 
omnipotencia divina; su imaginación fresca y lozana, en 
las brillantes descripciones con que enriquece este viaje á 
las regiones de la psicología sobrenatural; su viveza feme­
n i l , en los símiles de inimitable delicadeza con que esmal­
ta investigaciones tan abstrusas; su genial festivo, en el 
gracejo y nativo candor que respiran todas sus páginas ; 
mas ya que la naturaleza de estos apuntes no me permita 
dar cabida en ellos á tan extenso trabajo, procuraré por 
lo menos bosquejar tan grandiosa creación, hablando con 
sus mismas palabras, en cuanto me fuere posible. N i me 

Vida, cap. 4. 
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es dado hacer otra cosa, si bien se mira, dada m i inexpe­
riencia en tales materias. Porque, si la Santa Madre, al 
llegar á esta región de lo sobrenatural^ confiesa que es d i ­
ficultosísimo el dar á entender lo que el alma siente, y 
esto, después de haber navegado por espacio de cuarenta 
años en aquel mar de luz y de ventura, ¿qué h a r á n los 
que, como yo, nada han probado n i visto de tales cosas, 
sino que hablan siempre como de oidas? Aquí la mano 
tiembla al trazar sobre el papel tan asombrosos conceptos, 
y la lengua tartamudea no acertando á articular sonidos 
de tan celestial a rmon ía . E l Esp í r i tu Santo, á quien la 
humilde Carmelita se encomendó para revelar tan gran­
des misterios, unja m i pluma, á fin de que no tropiece y 
caiga miserablemente con d a ñ o propio y de los que me 
oyen. 

27. Como p r e á m b u l o de todo lo que más adelante 
explana, define aquí la Seráfica Doctora, cuál es la dife­
rencia que media entre contentos naturales, y gustos ó so­
brenaturales consuelos. Los primeros, dice, nacen de 
nuestro natural y acaban en Dios; los segundos nacen de 
Dios y redundan en el natural: aquellos son adquiridos, y 
como conquistados por el ejercicio de nuestras potencias, 
ayudadas del auxilio divino] y, como nacen de la misma 
obra virtuosa, parece que los ganamos con nuestro traba­
jo ; mas estos son producidos inmediata y exclusivamente 
por Dios en el alma, con grand í s ima paz y quietud, sin 
que las potencias intervengan en ello con su actividad pro­
pia(I>, D e s e n t r a ñ e m o s m á s esta idea. Así como en las co­
sas humanas y negocios ordinarios de la vida, sienteel alma 
consuelo por los sucesos prósperos , como sucede en el ad­
quirir una grande hacienda que de presto é inesperadamen-

(1) Mor. 4.", cap. 1, 
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te se provee, ó en el éxito de un negocio e n m a r a ñ a d o ; y 
así como la esposa, ó la madre, ó la hermana, derraman 
lágr imas de alegría al contemplar vivo y en su presencia 
al esposo, hijo ó hermano que creían muerto; así t amb ién 
acontece en las cosas espirituales, que el alma, sobre todo 
cuando es de su natural tierna y compasiva, se derrite á 
veces en llanto al recordar los dolores y angustias de Cris­
to en la Pas ión , ó bien al entender la fealdad y malicia 
de los pecados, con que ofendió á su Dios y Señor . E l só­
lo discurrir con el entendimiento sobre estas cosas, es mo­
tivo del consuelo que experimenta en medio del mismo 
quebrantamiento del corazón, de manera, que el tal con­
suelo y deleite espiritual, puede llamarse obra suya por 
adquirirlos con cansancio de sus facultades intelectuales y 
ayudándose de las criaturas en la medi tac ión; pero los 
consuelos ó gustos sobrenaturales vienen ún icamen te de 
Dios, sin cansancio del alma, antes con gran quietud de las 
potencias, que nada hacen, sino recibir el dón, con que 
Dios las regala. Ambos linajes de consuelos, causan delei­
te; mas los primeros Kno ensanchan el corazón, sino que 
'-por ir envueltos con nuestras pasiones (es decir, con la 
';ternura natural), aprietan un poco y traen consigo unas 
^ lágr imas penosas y unos alborotos de sollozos que acon-
,;gojan el alma. Y áun á personas he oido, a ñ a d e la San-
;'ta, que se les aprieta el pecho, y vienen á movimientos 
"exteriores, que no se pueden i r á l a mano; y es la fuerza 
"de manera, que les hace salir sangre de las narices y co­
rsas así penosas No tal los segundos, que ensanchan el 
"alma, la cual parece que se va dilatando, produciéndose 
"en ella bienes que no se pueden decir, n i áun el alma 
"sabe entender qué es lo que se da allí (2VJ Cual si esta 

M Mor. 4.a, cap. 2 . 

w Mor. 4 / , cap. 2. 
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clar ís ima y profunda declaración no bastase, ved ahora la 
sencilla y por todo extremo galana comparac ión con que 
termina. í<:Hagamos cuenta que vemos dos fuentes con 
'Mos pilas que se hinchen de agua de diferentes mane-
"ras. A l un pi lón, viene el agua de m á s lejos, por m u -
^chos arcaduces y artificio: el otro está hecho en el m i s -
^mo nacimiento del agua, y váse henchiendo sin ningún 
"ruido; y si el manantial (es) caudaloso, como éste de 
"que hablamos, después de henchido este pilón, procede 
"un gran arroyo , y siempre está manando agua de all í . 
"Es la diferencia^ que la que viene por arcaduces, es, á m i 
"parecer, los contentos que tengo dicho que se sacan con 
"la medi tac ión ; y como viene, en fin, connuestras d i ­
l igenc ias , hace ruido cuando ha de haber algún henchi-
"miento de provechos que hace en el alma. Estotra fuen-
"te, viene el agua de su mismo nacimiento, que es Dios, 
"y así como su Majestad quiere, cuando es servido, pro-
aducir alguna merced sobrenatural, produce con grandí -
"sima paz y quietud y suavidad de lo más interior de nos­
o t r o s mismos, yo no se hacia dónde ni cómo (I)." 

Supuesta esta explicación y allanado ya el camino para 
la inteligencia de los secretos misterios del órden sobre­
natural, comienza á iniciarnos en estos mismos misterios 
con la descripción de la oración de recogimiento, que no 
es sino disposición para la de quietud. 

28. Moradas cuartas .—Oración de Recogimiento y de 
Quietud,—Estas dos maneras de oración es tán confundi­
das en la Vida , y pertenecen al segundo modo de sacar 
agua que allí expone u); pero en el Camino de Perfección 
y en las Moradas las distingue perfectamente, y de ambos 

M Mor. 4.a cap. 2. 
W Vida, cap. 14. 



79 
tratados es tá tomada la doctrina que aquí damos en c o m ­
pendio. Consiste la primera, no precisamente v e n estar en 
,7oscuro, n i en cerrar los ojos, ni en cosa exterior alguna, 
"puesto que sin quererlo se hace esto de buscar soledad 
"Parece que los sentidos van perdiendo su derecho, á fin 
"de que el alma vaya cobrando el suyo que tenía pe rd i -
"do " Hagamos cuenta para formarnos alguna idea de 
lo que esto es ^que estos sentidos y potencias, es decir, la 
"gente habitadora de este Castillo, se han ido fuera y an-
"dan con gente ex t raña y enemiga del bien del alma días y 
"años ; y que ya se han, ido, viendo su perdición, acercando 
" á él, aunque no acaban de estar dentro, porque esta cos-
"tumbre es recia cosa, sino no son ya traidores y andan 
"alrededor. Vista ya (por) el gran Rey que está en la Mo-
"radade este Castillo su buena voluntad, por su gran mise-
"ricordia quiérelos tornar á él, y, como buen pastor, con 
"un silbo tan suave, que áun casi ellos mismos no lo en­
c ienden , hace que conozcan su voz y que no anden tan 
"perdidos, sino que se tornen á su Majestad; y tiene tanta 
"fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas 
"exteriores en que andan enajenados y métense en el Cas-
C i l i o (l)." No vaya á creer el que esta merced recibe que la 
obtiene por esfuerzo del entendimiento, ^procurando pen-
"sar dentro de sí á Dios, n i por la imaginac ión , imaginán-
" d o l e e n s í , pues á veces án tes de que se comience á pen-
"sar en Dios, ya esta gente está en el Castillo: que no sé 
"por dónde ni c ó m o oyó el silbo de su pastor, que no fué 
"por los oidos, pues no se oye nada, cuando s iéntese nota-
"blemente un encogimiento suave á lo interior, como lo 
" v e r á quien pase por e l lo ." Sucede al alma lo que á un 
^erizo ó tortuga cuando se retiran hacia sí, con la d i feren-
"cia de que estos animales se retiran y encogen cuando 

w Mor. 4.a, cap. 3. 
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' 'quieren; pero esta oración no está en nuestro querer^ sino 
^cuando á Dios le place hacernos esta merced, y siéntese 
"un fortalecerse y esforzarse el alma á costa del cuerpo, y 
"que le deja solo y desflaquecido, y ella toma allí bast i -
"mento para contra él L a medi tac ión y ejercicio de las 
potencias no debe cesar aqu í , sino que, por el contrario, 
deben actuarse; "que, pues Dios nos las dió para que con 
"ellas t raba jásemos , no hay para qué las encantar, sino 
"dejarlas hacer su oficio hasta que Dios las ponga en otro 
"mayor (2)" ( introduciéndolas en otras Moradas más inte­
riores). Tanto m á s que, si Su Majestad no ha empezado á 
embeber al alma, toda fuerza que queramos hacer á nues­
tro cuerpo, como sería tener el huelgo, ó á las potencias 
del alma para que nada obren, sería inúti l ; pues los gus­
tos de Dios no es tán ligados á esas cosas, sino que vienen 
con paz y suavidad; y, por otra parte, el mismo contener 
á las potencias para que en nada piensen, puede ser de 
más daño que provecho, porque se d is t raerá la imagina­
ción con ese mismo querer no pensar en nada. 

2g. Esta oración de recogimiento, aunque es mucho 
menos perfecta que la de quietud, dispone muy apacible­
mente para ella, y el que la tiene :?no dejará de llegar á 
"beber el agua de la fuente, porque camina mucho en po-
"co tiempo. Es como el que va en una nao, que con un 
"poco de buen tiempo se pone al fin de la jornada en p o -
"cos días , y los que van por tierra t á rdanse m á s . Estos 

W Mor. 4.a, cap. 3. 
W Mor. 4.a, cap. 3. Obsérvese en estas palabras de la Santa la 

oposición de su doctrina con la de Molinos; pues, según este último, 
el alma de tal modo debe darse á la contemplación, que las potencias 
nada obren, sino que deben esperar en un quietismo absoluto el influjo 
de la acción divina; al paso que la Santa Madre, no sólo aconseja, sino 
que manda trabajar con ellas, pues no deben estar ociosas, como dice 
más adelante, sino cuando el Señor las imposibilita para obrar. 
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"es t án , como dicen, puestos en la mar, aunque del todo 
"no han-dejado la tierra: aquel rato hacen lo que pueden 
"recogiendo sus sentidos (I)." 

Mas ¿en qué consiste la oración de quietud y qué 
efectos produce en el alma? Consiste, responde la Santa, 
en aquel mismo ensanchamiento del espíri tu que causan 
los gustos sobrenaturales antes descritos, los cuales, m a ­
nando del interior de la misma, la dilatan, por decirlo 
así, Ká manera de como si el agua que mana de una 
"fuente no tuviese corriente, sino que la misma fuente 
"estuviese labrada de una cosa, que, mientras más agua 
"manase, más grande se hiciese (a). S iéntese una fragan-
"cia , como si en aquel hondor interior estuviese un 
"brasero, adonde se echasen olorosos perfumes. N i se ve 
"la lumbre, ni adonde está; mas el calor y humo oloroso 
"penetra toda el alma, y aun á veces participa el cuerpo. 
"Con esta suavidad y ensanchamiento ya no la aprieta 
" n i encoge el temor del infierno; porque, aunque le que-
"da mayor de ofender á Dios, el servil piérdese aqu í , y 
"queda con gran confianza que le ha de gozar. E l que 
"sol ía tener, para hacer penitencia, de perder la salud, 
"ya le parece que todo lo puede en Dios; tiene más d e -
"seos de hacerla que hasta allí. E l que solía tener á los 
"trabajos, ya va más templado, porque está más viva la 
"fé, y entiende que, si los pasa por Dios, Su Majestad 
"le da rá gracia para que los sufra con paciencia, y aun 
"algunas veces lo desea, porque queda una gran voluntad 
"de hacer algo por Dios. E n fin, en todas las virtudes 
"queda mejorada(3)." Este contento y deleite no se siente 
como los de acá, n i nace del corazón, sino del centro mis­
mo del alma; aunque luego wváse revertiendo por todas 

(i) Camino de perf., cap. 28. 
Mor. 4.a, cap. 3. 

(3) Mor. 4.", cap. 3. 
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"las potencias hasta llegar al cuerpo" y henchir el mismo 
corazón E l efecto de todo esto es que las potencias, 
aunque no se hallen unidas con Dios, es tán empero embe­
bidas, mirando como espantadas qué es aquello, lo cual 
no obsta para que la imaginación ande á veces desbarata­
da, mientras las d e m á s se hallan empleadas en Dios, y re­
cogidas con él. Así acontecía á la Santa cuando esto es­
cribía, pues sent ía ^un grande ruido en la cabeza, como 
"si en ella tuviese muchos ríos caudalosos, y , por otra 
"parte, que de estas aguas se de speñaban muchos pajar i -
"llos y silbos, sin que toda esta b a r a ú n d a le e s t ó r b a s e l a 
"oración n i escribir, sino que el alma se estaba muy ente-
"ra en su quietud, y amor, y deseos, y claro conocimien-
" to( i ) . ' ; E n tal coyuntura, termina, preciso es no hacer 
caso de la imaginac ión , ni que por los pensamientos nos 
turbemos, ni se nos dé nada; Kque, si los pone el demonio, 
"cesa rá con esto, y si es, como loes, de la miseria que nos 
" q u e d ó del pecado de Adán , tengamos paciencia y sufrá-
"moslo por amor de Dios ." Así que "dejemos andar esta 
"taravil la de molino y molamos nuestra harina, no dejando 
"de obrar (con) la voluntad y el entendimiento '3)." Y esto 
no con agudezas, buscando razones y ordenando plá t icas , 
"sino dejando las letras á un cabo y poniendo unas pajitas 
"con humildad para a y u d a r á encender el fuego; pues mu-
"cha leña junta de razones muy doctas le apaga­
r í a n (4) ." 

30. Moradas quintas .—Oración de u n i ó n . — H e n o s ya 
en un grado de perfección mucho más levantado, á que 
Dios por su infinita misericordia eleva, cuando le place, 

(T) Mor. 4.a, cap. 2. 
<2) Mor. 4.% cap. 1. 
<3) Mor. 4.a, cap. 1. 
U) Vida, cap. 15. 
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las almas escogidas, en quienes se determina á derramar 
la abundancia de sus dones. Tres grados de unión distin­
gue la Santa Madre. E l primero, menos perfecto que los 
otros dos, es unión de sola la voluntad, la cual está g o ­
zando en mucha quietud de su Dios, mientras que el en­
tendimiento y la memoria andan libres, de modo que 
pueden tratar negocios 3̂  entender en obras de caridad. 
Esta manera de unión, de la cual se habla en el Camino 
de perfección, cap. 31, pá r r s . 8 y 9, está admirable­
mente descrita, tanto aquí , como en el cap. 17, pá r r . 3 de 
la Vida. ^Parece, dice en esta ú l t ima , que esta oración 
'̂ es todo uno con la de quietud án tes expuesta; pero es 
''diferente, porque allí está el alma, que no se querr ía bu-
"Uir n i menear, gozando en aquel ocio santo de Mar ía ; 
;,en esta oración t ambién puede ser Marta . Ansí que está 
?,casi obrando juntamente en vida activa y contemplat i -
,7va , aunque no del todo es tán señores de sí; y entien-
;'den bien que está la mejor parte del alma en otro cabo. 
"Es como si es tuviésemos hablando con uno, y por otra 
"parte, nos hablase otra persona, que ni bien estaremos 
;,en lo uno ni bien en lo otro. Es cosa que se siente muy 
"claro, y da mucha satisfacción y contento cuando se tie-
"ne, y es muy gran aparejo para que, en teniendo t i e m -
"po de soledad ó desocupación de negocios, venga el a l -
"ma á muy sosegada qu ie tud / ' Y en el Camino de per­
fección la explica por este símil que la inspiró el Señor , 
estando en la misma oración, y cuadra mucho á la Santa, 
y le parece que lo da á entender. wEstá el alma como un 
"n iño que aún mama, cuando está á los pechos de su ma-
"dre, y ella, sin que él paladee, échale la leche en la boca 
"para regalarle. Ansí es acá , que sin trabajo del entendi-
"miento está amando la voluntad, y quiere el Señor que, 
"sin pensar, lo entienda que es tá con él, y que sólo t r a -
"gue la leche que Su Majestad le pone en la boca, y go-
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"ce de aquella suavidad, que conozca le está el Señor 
"haciendo esta merced y se goce de gozarla. Mas no quie­
bra entender cómo la goza y qué es lo que goza, sino 
"descu ídese entonces de sí, que sé, quien está cabe de 
"ella, no se descu ida rá de ver lo que le conviene. Porque, 
"s i va á pelear con el entendimiento para darle parte tra­
i é n d o l e consigo, no puede á todo: forzado dejará caer 
" la leche de la boca, y pierde aquel mantenimiento d iv i -
"no. E n esto, prosigue la Santa, se diferencia esta oración 
"de cuando está toda el alma unida con Dios, porque en­
tonces áun sólo este tragar el mantenimiento no hace, 
"dentro de sí lo halla, sin entender cómo le pone el Se­

ñor (i) n 

31. Algo semejante á este ú l t imo estado acaece en 
la segunda manera de unión, en la cual Dios se enseñorea 
"de la voluntad y áun del entendimiento, porque el alma 
"no discurre, sino que es tá ocupada gozando de Dios, 
"como quien está mirando y ve tanto, que no sabe hacia 
" d ó n d e mirar; uno por otro se le pierde de vista, que no 
" d a r á señas de cosa u)." Pero la memoria y la imagina­
ción quedan desembarazadas, "y , como ellas se ven solas, 
"es para alabar á Dios la guerra que dan, y como procu­
r a n desasosegarlo todo E l alma se deshace "por verse 
" junta adonde está la mayor parte y ser imposible, sino 
"que le dan tal guerra, que no la dejan valer; mas, como 
"faltan las otras potencias, no valen, áun para hacer mal, 
"nada. Har to hacen en desasosegar. Digo para hacer mal , 
"porque no tienen fuerza ni paran en un ser , que no 
"parecensino destas maripositas d é l a s noches, importunas 
" y desasosegadas E n extremo me parece le viene al 

W Camino de perf., cap. 31. 
W Vida, cap. 17. 
O) Vida, cap. 17. 
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Apropio esta comparac ión , porque, aunque no tienen fuer-
"za para hacer n ingún mal , importunan á los que las ven.^ 
E l remedio de todo esto, es el mismo que antes se dio 
en la oración de quietud, wno hacer caso de la imagina-
"c ión m á s que de un loco, sino dejarla con su tema, que 
"sólo Dios se la puede quitar ó, como dice en el Ca­
mino de perfección, " re í rse de ella, y dejarla para necia, y 
;7estarse en su quietud, que ella irá y verná ; mas, en fin, 
75 aqu í es señora y poderosa la voluntad (2V; mientras que 
la imaginac ión queda por esclava. KHémosla de sufrir con 
"paciencia como hizo Jacob á L i a , porque harta merced 
"nos hace el Señor , que gocemos de Raquel ." 

32. Finalmente, hay otra unión perfecta, que es como 
un dormirse todas las potencias, de manera que, n i del 
todo se pierden n i entienden como obran. E l gusto, y sua­
vidad, y deleite, es en este linaje de oración mayor que en 
la pasada: ''es un glorioso desatino, es una celestial l o -
;7cura, adonde se aprende la verdadera sab idur ía (3)." Las 
facultades del alma ^sólo tienen habilidad para ocuparse 
"todas en Dios: no parece se osa bul l i r ninguna, n i la po-
"demos hacer menear si con mucho estudio no q u i s i é s e -
"mos divertirnos, y aún no me parece que del todo se po­
ndría entonces hacer (4)." Sucede aqu í al alma, lo que al 
gusano de seda, cuando, después de haber formado el 
capullo, muere, y se convierte en mariposa. He aqu í cómo 
expone la Santa esta bel l ís ima comparac ión : wYa habré is 
"oido las maravillas de Dios en cómo se cria la seda; pues 
"de una simiente, que es á manera de granos de pimienta 
"pequeños , comienza con el calor, (en comenzando á ha-

Vida, cap. 17 
i21 Camino de perfección, cap. 31. 
(3) Vida, cap. 17. 
(4) Vida, cap. 16. 



^ber hoja en los morales), á vivir ; que hasta que haya es-
p, te mantenimiento de que se sustenta, está muerta. Y con 
''hojas de moral se cr ían, hasta que, después de grandes, 
"les ponen unas ramillas, y allí con las boquillas van de 
;7sí mismos hilando la seda, y hacen unos cupuchillos muy 
"apretados adonde se encierran, y acaba este gusano, que 
"es grande y feo, y sale del capucho una mariposita b l an ­
d e a muy graciosa. Así acá; entonces comienza á tener v i -
"da este gusano del alma, cuando con la calor del E s p í ­
r i t u Santo se comienza á aprovechar del auxilio general 
"que á todos nos da Dios, y es el remedio que un alma, 
"muerta en su descuido y pecados, y metida en ocasiones 
"puede tener. Entonces comienza á vivir , y váse susten-
"tando con esto y buenas meditaciones, hasta que está 
"crecida. Crecido este gusano, (que es lo que hasta aho-
"ra en los principios queda dicho), comienza á labrar la 
"seda y edificar la casa donde ha de morir , que es Cristo. 
"Muere (al mundo) en la oración de un ión , y sale de ella 
"hecha una mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, y 
"cuá l sale un alma de aqu í de haber estado un poquito 
"metida en la grandeza de Dios y tan junta con él, que á 
" m i parecer nunca llega á media hora! Yo os digo de 
"verdad, que ella misma no se conoce á sí. Porque mirad 
" la diferencia que hay de un gusano feo á una mariposa 
"blanca, que la misma hay acá . No sabe de dónde pudo 
"merecer tanto bien, vése con un deseo de alabar al Señor , 
"que se querr ía deshacer y morir por él m i l muertes. Lue-
"go le comienza á tener de padecer grandes trabajos sin 
"poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia grandí ­
s i m o s , el de soledad, el de que todos conociesen á Dios; 
"y de aquí le viene una pena grande de ver que es ofen­
d i d o ¡Oh, pues ver erdesasosiego de esta mariposita 
"con no haber estado más quieta y sosegada en su vida! 
"Es cosa para alabar á Dios; y es que no sabe adonde 
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^posar y hacer su asiento, que, como le ha tenido tal , to-
"do loque ve en la tierra le descontenta: en especial, cuan-
'Mo son muchas las veces que le da Dios de este vino, ca-
';si de cada una queda con nuevas ganancias. Ya no t i e -
"ne en nada las obras que hac ía siendo gusano, que era 
J'poco á poco tejer el capucho, H á n l e nacido alas, ¿cómo 
"se ha de contentar, pudiendo volar, de andar paso á pa-
;'so? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, 
" según son sus deseos. N o tiene en mucho lo que pasaron 
"los santos, entendiendo ya por experiencia cómo ayuda 
"el Señor y trasforma un alma, que no parece ella n i su 
"figura. Porque la flaqueza que antes le parecía tener pa-
"ra hacer penitencia, y a . la halla fuerte, el atamiento con 
"deudos y amigos ó hacienda, que n i le bastaban actos n i 
"determinaciones , ya se ve de manera que le pesa es-
"tar obligada á lo que para no ir contra Dios es menester 
"hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el verda­
d e r o descanso no le pueden dar las criaturas {l ) . " Las se­
ñales que pone para conocer, cuándo esta unión con Dios 
es verdadera y cuándo no, son dos: i.a Una certidumbre 
inquebrantable, que queda en el alma, de que Dios le ha 
unido consigo, ^con tal firmeza , que, aunque pasen 
" a ñ o s sin tornarle Dios á hacer esta merced, no lo olvida 
" n i puede dudar que fué así u)." 2.a Los efectos que en el 
alma produce y ya están descritos, á lo cual debe a ñ a d i r ­
se una pena y quebranto grande que comienza á sentir 
el alma, por no hallar asiento en cosa alguna de la t i e r ­
ra, y no poder tornar allí donde gustó tan regalados de ­
leites. 

í1) Mor. 5.a, cap. 2. 
( 3 ) Mor. 5,", cap. 1. Esta certidumbre inquebrantable y subjetiva 

de que habla la Santa, no es, nótese bien, de estar en gracia de Dios; 
sino únicamente de haber estado unida con él, lo cual, absolutamente 
hablando, puede acontecer también á las almas pecadoras. 
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33- Moradas sextas.—Desposorio espiritual.—En esta 
Morada, la más bella y grandiosamente descrita de todas, 
distingue cuidadosamente la Santa los actos prév ios , con 
que el alma se dispone para que el Señor la tome por es­
posa, el desposorio mismo, y los efectos ó dones sobre­
naturales con que Dios largamente la enriquece. No se 
vaya á creer que este a l t í s imo y regaladís imo dón , se pa­
rece á los que el Señor prodiga en las Moradas anterio­
res, no; el desposorio míst ico sobrepuja inmensamente 
los favores propios de la oración de unión, y se asemeja 
en gran manera al matrimonio espiritual que se consuma 
en la postrera Morada. Por eso dice al llegar aqu í la 
Santa: ccEsta Morada y la postrera se pudieran juntar 
"bien, porque de la una á la otra no hay puerta cerrada; 
"(y sólo) porque hay cosas en la postrera, que no se han 
"manifestado á los que no han llegado á ella, me pareció 
"dividirlas.'7 L a diferencia entre estos tres úl t imos esta­
dos del alma, que son, unión perfecta, desposorio, y ma­
tr imonio espiritual, la explica al fin de la Morada q u i n ­
ta va l iéndose al efecto de la comparac ión del sacra­
mento del Matr imonio y todo lo que á él precede. Pe­
ro hace notar ántes , que los contentos sobrenaturales del 
espíri tu no se parecen en nada á los toscos y terrenales 
de los que carnalmente se desposan; porque ^las opera­
c iones del primero, dice, son l impís imas , y tan del icadí-
"simas y suaves, que no hay como sé decir ^ 'Paréce-
"me á mí; prosigue, que como acá , cuando se han de des-
"posar dos, se tratan (para ver) si son conformes y 
"para que m á s se satisfagan el uno del otro; así , presu-
"puesto que el concepto está ya hecho, y el alma bien in­
f o r m a d a (de) cuán bien le es tá hacer en todo la voluntad 

íO Cap. 4, párr. 2. 
U) Mor. 5.a, cap. 4, párr. 1. 
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?Jde su esposo de todas cuantas maneras ella viere que le 
;'ha de dar contento, su Majestad le hace misericordia de 
ÍJque le entienda (ó conozca) más , y que vengan á vistas 
?7para luego juntarla consigo. Podemos decir que es así 
;7esto, porque pasa en brevís imo tiempo. Allí (en la ora-
; 'ción de unión) , no hay m á s que dar y tomar; (no hay) 
?7sino ver el alma por una manera, quién es este esposo 
?;que ha de tomar Mas como es tal el esposo, de sola 
''aquella vista la deja m á s digna de que se vengan á dar 
^'las manos, como dicen, y el alma queda tan enamora-
"da, que hace de su parte lo que puede para que no se 
^desconcierte este divino desposorio 77 sino que reciba 
su consumación con el matrimonio espiritual, que es pro­
pio de la sé t ima y ú l t ima Morada. 

34. L a preparac ión inmediata para recibir tan s e ñ a ­
lado favor son las tribulaciones, así en el cuerpo con e n ­
fermedades y recios dolores como en el alma; por dar 
el Señor licencia á los demonios (3), y á las personas con 
quienes se trata u), y á los mismos confesores(5), para que 
la mortifiquen y combatan con apretamientos interiores, 
que sólo pueden compararse á los que en el infierno se 
padecen (6). No se halla entonces consuelo ninguno, ni de 
parte de la imaginación; n i de parte del entendimiento, en 
tan deshecha tempestad (7). Jún tase con esto la pena, des­
garradora y dulce al mismo tiempo, con que el mismo Dios 
sab ros í s imamen te la hiere. fíPues sucede aquí muchas 

Mor. 5.a, cap. 4, párr. 2. 
(2' Mor. 6.", cap. 1, párrs. 14 y 15. 
O) Mor. 6.", cap. 1, párr. 26. 
U) Mor. 6.', cap. 1, párr. 5. 
(5' Mor. 6.*, cap. 1, párr. 16. 
(6) Mor. 6.ft, cap, 1, párr. 19. 
(7) Mor. 6.", cap, 1, párr, 20, 
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'-veces, dice, que, estando el alma descuidada y sin pen-
''sar en Dios, Su Majestad la despierta á manera de una 
';cometa que pasa de presto, ó un trueno, aunque no se 
"oye ruido; mas entiende muy bien el alma que fué 11a-
'7mada de Dios, y tan entendido, que algunas veces (en 
"especial á los principios) la hace extremecer y áun que-
"jar, sin ser cosa que la duela. Deshac i éndome estoy, 
"hermanas, por daros á entender esta operación de amor, 
" y no sé cómo; porque parece cosa contraria dar á enten-
"der el amado claramente que está con el alma, y pare-
"cer que la llama con una seña tan cierta que no se pue-
"de dudar, y un silbo tan penetrativo para entenderlo el 
^alma que no lo puede dejar de oir; (parece, digo, impo­
n i b l e esto) y sentir al mismo tiempo una pena que le 
"llega tan á las en t r añas , que, cuando de ellas saca la sae-
"ta el que la hiere, verdaderamente parece que se las l le-
"va tras sí, según el sentimiento de amor que siente. Esto 
"dura á veces algún rato, qu í tase y torna; pero nunca 
"puede ser cosa movida, ni del natural, n i de melancol ía , 
" n i de antojo, n i ser engaño del d e m o n i o O t r a s veces 
"se la comunica el Señor por medio de hablas interiores. 
"Unas parece que vienen de fuera, otras de lo muy inte­
r i o r del alma, otras de lo superior de ella, y otras tan 
"en lo interior, que parece se oyen con los oidos, porque 
"parece voz formada u)." Y aunque en esto cabe engaño 
del demonio ó de la propia imaginación, especialmente 
en personas de flaca imaginac ión ó melancól icas , d i s t í n -
guense, cuando son de Dios, en el poder y señorío que 
traen consigo, que es hablando y obrando; en la quie­
tud y recogimiento devoto con que dejan al alma dispues­
ta para alabar á Dios, y en lo esculpidas que quedan en 

t'1 Mor. 6.a, cap. 2. 

(aJ Mor 6,", cap. 3. 
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la memoria estas palabras, con tal segundad de que se 
han de cumplir , que, aunque parezca que toda va al con­
trario, el alma no se puede rendir. 

35. Dispuesta y habilitada ya así con trabajos, co ­
mo t ambién con mercedes tales, tiene lugar el favor p r o ­
pio de esta Morada. E l desposorio místico no se celebra, 
si no es en estado de éxtasis ó arrobamiento de todos los 
sentidos; pues, si, estando en el uso de ellos, se viera tan 
cerca de Su Majestad, no fuera posible por ventura que­
dar con vida. Dos clases hay de arrobamientos, unos 
simplemente tales, y otros llamados vuelos de espír i tu . 
Acontece en los primeros, que, siendo el alma, aun fuera 
de la oración, tocada interiormente con alguna palabra 
de que se acordó ú oye de Dios, "de presto manda el es-
ÍJposo cerrar las puertas de las Moradas y áun las del 

Castillo y cerca. Qu í t an le el huelgo de manera, que, aun-
"que pueda hacer por un poquito uso de los otros sent i -
"dos, el d é l a lengua desaparece y se anuda por completo, 
';sin poder hablar, (y áun á veces todo se quita de presto): 
''las manos se enfrían y el cuerpo, de manera, que parece 
"no tiene alma, ni se entiende si echa el huelgo(l).,J Allí 
Dios la renueva y abrasa en su amor, y así, l impia y abra­
sada, " la junta consigo sin entender allí nadie (lo que pasa) 
"sino ellos dos: n i áun la misma (lo) entiende de manera 
"que lo pueda después decir, aunque no está sin sentido 
7 ; i n t e r i o r " E s t o dura poco espacio en un sér, porque, 
"qu i t ándose esta gran suspensión un poco, parece que el 
;'cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse á mo-
" r i r Mas acaece, que, aunque se quita, la voluntad 
"queda tan embebida y el entendimiento tan enajena-

(*) Mor. 4 / , cap. 4, párr. 16. 
( 3 ) Mor. 4.% cap. 4, párr. 3. 
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,;do por días y días, que parece no es capaz de entender 
^en cosa que no sea para m á s despertar la voluntad á 
" a m a r ^ V Las potencias es tán absortas y como muertas, 
los sentidos lo mismo; pero, á pesar de esto, ven, sea por 
visión imaginaria, sea por visión intelectual, secretos y 
cosas del cielo, según le place á Dios demos t rá r se las . 

E l primer modo de visión hace, que, de tal manera 
queden las cosas impresas en la memoria, que nunca j a ­
m á s se olvidan, y, por otra parte, las puede de alguna ma­
nera declarar; pero ;Ha visión intelectual, cuando se tiene 
'?en el arrobamiento y fuera del uso de los sentidos, no 
^deja imágen alguna en las potencias, y así no hay modo 
M e declararla/ ' Y como sucede, cuando se entra en un 
gran palacio donde se ofrece á la vista mucho que ver, que 
luego se olvida todo, de manera que de ninguna de las 
cosas vistas en particular queda m á s memoria que si no se 
hubieran visto, n i sabr íamos decir de qué hechura son, 
mas por junto nos acordamos que lo vimos; así en la v i ­
sión intelectual de arrobamiento está el alma tan hecha 
una cosa con Dios, que, aunque á veces la permite el Se­
ñor ver admirables secretos, queda, después que torna en 
sí, con aqué l represen tá r se le las cosas que vió, mas no 
puede decir ninguna 

U) Mor. 4,R, cap. 4, párr. 17. 
t2) Hé aquí las palabras con que la Seráfica Madre expone esta 

idea: «Deseando estoy acertar á poner una comparación, para si pu­
diese dar á entender algo de esto que voy diciendo, y creo no hay que 
la cuadre; mas digamos ésta. Entráis en un aposento de un Rey ó 
gran señor, (creo camarín los llaman), á donde tienen infinitos géneros 
de vidrios, y barros, y muchas cosas puestas por tal orden, que casi 
todas se ven en entrando. Una vez me llevaron á una pieza de estas 
en casa de la Duquesa de Alba , que me quedé espantada en en­
trando, y consideraba de qué podía aprovechar aquella baraúnda de 
cosas, y veía que se podía alabar al Señor de tantas diferencias de co­
sas, y ahora me cae en gracia cómo me han aprovechado para aquí. Y 
aunque estuve allí un rato, era tanto lo que había que ver, que luego 
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36. E l vuelo del espír i tu , aunque no se distingue 

esencialmente del éxtasis ordinario, le lleva ventaja en la 
fuerza y poder con que obra en el alma, como un fuego 
grande de otro p e q u e ñ o . A l primero llama Santa Te­
resa en la Vida, cap. 18, pá r r . 3, tmión simplemente, 
por el desposorio espiritual y esencialmente unitivo que 
en él se efectúa; y al segundo, levantamiento en la unión. 
"Acaece de presto, dice, que estando el alma buscan-
'Mo á Dios, se siente un movimiento tan acelerado de 
"la misma, que parece es arrebatado el espíri tu con v e ­
l o c i d a d (l)." S iéntese turbación y temor, mas no hay 
modo de resistir, antes es peor; "que con la facilidad que 
"un gran j a y á n puede arrebatar una paja, éste nuestro 
"gran jigante y poderoso arrebata el espíri tu ' V " N o pa-
"rece sino que (sobre) aquel pilar de agua que dijimos en 
"la cuarta Morada, que con suavidad, (digo sin n ingún mo-
^vimiento), se hench ía , aquí desa tó este gran Dios los ma-
"nantiales por donde venía á este pilar el agua, y con un 
" í m p e t u grande se levanta una ola tan poderosa, que sube 

lo alto esta navecica de nuestra a lma. Y ansí como no 
"puede una nave, n i es poderoso el piloto, n i todos los que 
" la gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la 
"dejen estar adonde quieren; muy menos puede lo inte— 
"r ior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que 

se me olvidó todo, de manera, que de ninguna de aquellas piezas me 
quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabía decir de 
qué hechura eran, mas por junto acuérdase que lo vió. Así acá, estando 
el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este aposento del cielo 
empíreo , algunas veces gusta (el Señor) que de presto vea lo 
que está en aquel aposento, y así queda, después que torna en sí, con 
aquel representársele las grandezas que vió; mas no puede decir nin­
guna, ni llega su natural á más de lo que sobrenatural ha querido Dios 
que vea.»—Mor. 6.", cap. 4, párrs. 9 y 10. 

W Mor. 6.a, cap. 5, párr . 1. 
t3' Mor. 6 / , cap. 5, párr. 2. 
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"sus sentidos ni potencias hagan m á s de lo que les tienen 
"mandado, que lo exterior no se hace aquí caso de 
"ello Para esto es menester gran á n i m o , que es cosa 
que acobarda en gran manera; y si nuestro Señor no se le 
diese, andar í a siempre con gran aflicción, viendo su mala 
correspondencia á Dios de tantas mercedes, en las faltas, 
quiebras y flojedad de sus obras. WY tengo para mí , que, 
"si á los que andan muy perdidos por el mundo se les 
"descubriese Su Majestad, como hace á estas almas; que, 
"aunque no fuese por amor, por miedo no le osarían 
"ofender (2)." Los efectos exteriores que causa en el cuer­
po este favor, son semejantes á los del simple a r ro ­
bamiento, aunque más vehementes; y se hallan admi­
rablemente descritos en el cap. 18, pá r r s . 6 y 7 de la 
Vida, cuando dice: ^Sién tese (el alma) con un deleite 
"g rand í s imo y suave casi desfallecer toda, con una ma-
"nera de desmayo que le va faltando el huelgo y todas 
"las fuerzas corporales, de manera que, si no es con 
"mucha pena, no puede aún menear las manos. Los ojos 
"se le cierran sin quererlos cerrar, y si los tiene abiertos, 
"no ve casi nada; ni si lee, acierta á decir letra, n i casi 
"atina á conocerla b ieñ . Ve que hay letra; mas, como 
"el entendimiento no ayuda, no sabe leer aunque qu ie -
"ra . Oye, mas no entiende lo que oye. Ansí que de los 
"sentidos no se aprovecha nada, sino es para no la aca-
"bar de dejar á su placer, y ansí antes la d a ñ a n . H a -
"blar es por d e m á s , que no atina á formar palabra, 
" n i hay fuerza ya que atinase para poderla pronunciar; 
"porque toda la fuerza exterior se pierde, y se aumenta 
"en las del alma para mejor poder gozar de su gloria. E l 
"deleite exterior que se siente es grande y muy conoci­

da Mor. 6.", cap. 5, párr. 3. 
Mor. 5.*, cap. 5, párr. 5. 
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' -¿o; n i hace daño la oración por larga que sea 
^Verdad es que á los principios pasa en tan breve t iem-
vpo que en la falta de sentidos no se da tanto á en-
;,tender; más bien se entiende en la sobra de mercedes, 
;,que ha sido grande la claridad del sol que ha estado allí, 
"pues así la ha derretido Por largo que sea el espacio 
^'de estar el alma en esta suspensión de todas las poten-
"cias, es bien breve: cuando estuviese media hora, es muy 
;,mucho L a voluntad es la que mantiene la tela, mas 
'Mas otras dos potencias presto tornan á importunar. C o -
';mo la voluntad está queda, tórna las á suspender, y es-
" t án otro poco, y tornan á v iv i r . E n esto se pueden pa ­
usar algunas horas de oración, porque, comenzadas las 
"dos potencias á emborrachar y gustar de aquel vino d i -
; 'vino, con facilidad se tornan á perder de sí para estar 
"muy ganadas, y a c o m p a ñ a n á la voluntad y se gozan to­
adas tres." Esto por lo que hace á los sentidos y poten­
cias del alma, y á los afectos que en ellas nacen y que­
dan como en t r añados . ^ E l alma deshácese toda, prosigue; 
" y á no es ella la que vive, sino Dios en ella. Fal tan allí 
"todas las potencias y se suspenden de manera, que en nin-
"guna manera se entiende cómo obran. Si estaba pensando 
"en un paso, así se pierde la memoria como si nunca la hu-
"biera habido de él: si lee, en lo que leía no hay acuerdo 
" n i parar; si rezar, tampoco. Ansí que á esta mariposilla 
"importuna de la memoria se la queman las alas; ya no 
"se puede m á s bul l i r . L a voluntad debe estar bien ocu -
"pada en amar, más no entiende cómo ama. E l entendí— 
"miento, si entiende, no se entiende cómo entiende. A mí 
"no me parece que entiende, al menos no puede c o m ­
p r e n d e r nada de lo que entiende, porque, como digo, no 
"se entiende: yo no acabo de entender esto(I) E l á n i -

W Vida, cap. 18. 
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^ma queda animosa; que, si en aquel punto la hiciesen 
"pedazos por Dios, le sería gran consuelo. Allí son las 
"promesas y determinaciones heroicas, la viveza de los 
"deseos, el comenzar á aborrecer el mundo, el ver muy 
"claro su vanidad E s t á muy m á s aprovechada y la 
"humi ldad m á s crecida. Vése indignís ima, porque en 
"pieza donde entra mucho sol, no hay t e l a raña escondi-
"da; ve su miseria. V a tan fuera la vanagloria, que no le 
"parece la podría tener; porque ya es por vista de ojos lo 
"poco ó ninguna cosa que puede, que allí no hubo casi 
' 'consentimiento; sino que parece que aunque no quiso la 
"cerraron las puertas de los sentidos para que más pudie-
"se gozar del Señor . Quédase sola con él; ¿qué ha de h a -
"cer sino amarle? De sí ve que merece el infierno y que la 
"castigan con gloria ¡Bendi to seáis , Señor , que ansí ha­
teé i s de piscina tan sucia agua tan clara que sea para 
"vuestra mesa ( l i ! " 

37. Tales son los prodigiosos efectos que obra en el 
alma esta oración, según los expone en la Vida, á los 
cuales debe rán añadi rse los que pone en la presente M o ­
rada, para mejor conocer c u á n d o tan señalados favores 
no son ilusión del demonio ni antojo de la imaginac ión . 
E n varias de las operaciones antedichas no cabe engaño , 
porque el demonio, ni puede obrarlas en nosotros, n i áun 
fingirlas, como ya án tes se indicó; y la certidumbre incon­
trastable que queda en el alma de que Dios le ha habla­
do, es prueba segura de ello. Mas si á todo esto se juntan 
ansias g rand í s imas de salir de este destierro y has t ío de 
vivi r en él, deseos de publicar las divinas alabanzas y 
grandezas de Dios, júbi los grandes, (por más que pasen 
pronto), junto con grande libertad para gozar de Dios, é 

(1) Vida, cap. 19. 
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ímpe tus vehemen t í s imos , á manera de golpes, aunque no 
son golpes, ó á manera de saetas ó rayos, que de presto 
pasan y dejan hecho polvo todo cuanto hallan de tierra 
en nuestro natural; si todo esto se junta á lo án tes expues­
to, y deja en el alma una noticia viva del mismo Señor , 
la cual hace crecer tanto la pena de no poder gozarle, que 
arranca grandes gritos, por m á s que la persona que lo ex­
perimenta esté habituada á padecer dolores y sea muy su­
frida; entonces no cabe la menor duda que el dispensa­
dor de tales mercedes es Dios. 

38. Moradas sépt imas,—Matr imonio espiritual.—Ved 
aquí al alma ya al fin de su jornada. Dispuesta así con 
tan inmenso cúmulo de penas y sabros ís imas mercedes, 
in t rodúcela el S e ñ o r en la mans ión , donde él de continuo 
mora, y únela consigo, no de la manera que antes la un ía , 
esto es, perd iéndose y anegándose en el sumo Bien todas 
sus potencias; sino m á s bien ccquitándole las escamas de 
los ojos," para que entienda por visión intelectual la mer­
ced, con que el Señor quiere poner el colmo á sus rega­
los. Mués t rase le entonces 'cla San t í s ima Tr in idad con 
"una inflamación que se apodera de su espír i tu, á manera 
M e una nube de g rand í s ima claridad; y, por una noticia 
"admirable que la esclarece, comienza á entender con 
"grand í s ima verdad ser todas tres personas una sustancia, 
; 'y un poder, y un saber, y un sólo Dios, Aquí se la co -
"munican todas tres personas, y la hablan, y la dan á 
"entender (el sentido de) aquellas palabras que dijo el Se-
;,ñor en el Evangelio: que venía E l y el Padre y el Espír i tu 
"Santo á morar con el alma que guarda sus mandamientos." 
Y estas tres divinas Personas no se van, sino que el alma 
^notoriamente sigue viendo, (aunque no con tanta c l a r i -
,?dad como ántes cuando el Señor se la mostró) , que per-
"severan en su compañía , en lo interior del alma, en lo 

7 
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^muy m á s interior, en una cosa muy honda Digamos 
"ahora como (si á) una persona, que estuviese en una muy 
"clara pieza con otras, cerrasen las ventanas y se quedase 
" á oscuras. No porque se la qui tó la luz para verlas, y 
"que hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que 
" e s t á n allí(l)." 

39. Con esta noticia queda habilitada para recibir el 
ú l t imo y m á s preciado don del espiritual matrimonio, el 
cual no se consuma del todo, y con perfección plena y 
absoluta, en la presente vida, porque mientras vivimos po­
demos apartarnos de Dios y romper este divino vínculo, 
" L a primera vez, dice, que Dios hace esta merced, quiere 
"Su Majestad mostrarse al alma por visión imaginaria de 
"su sacra t í s ima Humanidad, para que lo entienda bien y 
"no esté ignorante de que recibe tan soberano don. A otras 
"personas, dice la Santa, será por otra forma; mas á la 
"persona de quien yo hablo, (que es ella misma), se le 
" r ep resen tó el Señor , acabando de comulgar, con forma 
"de gran resplandor, y hermosura, y majestad, como des-
" p u é s de resucitado, y le dijo que era ya tiempo de que 
"sus cosas tomase ella por suyas, y É l tenía cuidado de 
"las suyas, y otras palabras que son m á s para sentir que 
"para decir. Pa rece rá que no era esto novedad, pues otras 
"veces se hab ía el Señor representado á esta alma en es-
"ta manera. F u é tan diferente, que la dejó bien desatina-
"da y espantada: lo uno porque fué con gran fuerza esta 
"visión; lo otro por las palabras que le dijo, y t amb ién por-
"que en lo interior de su alma, adonde se le represen tó , 
"s i no es la visión pasada, no hab ía visto otras (2)." "Pasa 
"esta secreta unión del matrimonio espiritual en el centro 

(x) Mor. 7.% cap. 1. 
W Mor. 7.a, cap. 2. 
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??muy interior del alma, que debe ser adonde está el mis-
,?mo Dios, y á m i parecer no h á menester puerta por don-
?Me én t re . Digo que no ha menester puerta, porque en 
"todo lo que se ha dicho hasta aqu í , (es decir, hasta esta 
"Morada), parece que va por medio de los sentidos y p o -
^'tencias, y este aparecimiento de la Humanidad del Se-
^ñor así debía ser; mas lo que pasa en la unión del m a -
"tr imonio espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor 
"en este centro del alma sin visión imaginaria, sino i n t e ­
l e c t u a l , aunque más delicada que las dichas (en la M o ­
rrada anterior), como se aparec ió á los Apóstoles cuando 
"les dijo sin entrar por la puerta: Pax vobis. Es un secre-
"to tan grande y una merced tan subida lo que comunica 
"Dios allí al alma en un instante, y el g randís imo deleite 
;7que siente, que no sé á qué lo compare, sino á que quie­
bre el Señor manifestarle por aquel momento la gloria que 
"hay en el cielo, por más subida manera que por ninguna 
,?visión n i gusto espiritual. No se puede decir más de que 
"queda el alma, digo el espír i tu de esta alma, hecho una 
;'cosa con Dios; que, como es espír i tu , ha querido Su Ma­
j e s t a d mostrar el amor que nos tiene en dar á entender 
;já algunas personas á dónde llega, para que alabemos su 
"grandeza. Porque de tal manera ha querido juntarse con 
" la criatura, que, así como los que ya no se pueden apar-
;'tar, no se quiere apartar él de ella (1,." Y esta es la dife­
rencia que existe entre el Matr imonio y Desposorio espi­
r i tual , la cual es tan grande "como la hay entre dos des-
"posados, y aquellos que ya no se pueden apartar(2)." Pues, 
aunque en el Desposorio hay unión, y unión es hacer de 
dos cosas una; "en fin se pueden apartar y quedar cada 
"una por sí, como vemos ordinariamente que pasa presto 

(i) Mor. 7.a, cap. 2, párrs. 3 , 4 7 5 . 
W Mor. 7.a, cap. 2 , párr. 2. 
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>?aquella merced del Señor , y después se queda el alma 
"sin esta compañía , digo de manera que la entiendan. E n 
,;estotra merced no, porque siempre queda el alma con su 
"Dios en aquel centro. Digamos que es la (oración de) 
"unión como si dos velas de cera se juntasen tan en extre-
"mo que toda la luz fuese una, ó que el pábi lo y la luz y 
" la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar 
" la una vela de la otra y quedan en dos velas, ó el pábi lo 
^(separarse) de la cera (y quedar í an dos cosas distintas). 
" A c á es como si cayendo agua del cielo en un río ó fuen-
"te, adonde queda hecho todo una (masa de) agua, que 
"no podrán ya dividir n i apartar cuál es del río ó lo que 
"cayó del cielo; ó cómo si un arroyico p e q u e ñ o entra en 
" la mar, no h a b r á remedio de apartarse; ó cómo si en una 
"pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran 
"luz, aunque entrase dividida, se hace todo una luz (I)." 

40. CÍY esto se entiende mejor, cuando anda el t i em-
"po, por los efectos. Porque se entiende claro por unas 
"secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida á nuestra 
"alma; muy muchas veces tan vivas, que en ninguna ma-
"nera se puede dudar , y no se puede excusar de de-
"ci r : ¡Oh vida de mi vida y sustento que me sustentas! y cosas 
"de esta manera. Porque de aquellos pechos divinos, á 
"donde parece está Dios siempre sustentando al alma, 
"salen unos rayos de leche, que toda la gente del Cas t i -
"Uo conforta, que me parece quiere el S e ñ o r , que de 
"aquel río caudaloso, adonde se consumió esta fuentegica 
" p e q u e ñ a , salga algunas veces algún golpe de aquel agua 
"para sustentar los que en lo corporal han de servir á es-
"tos dos desposados (ó casados). Y , así como sentir ía esta 
"agua una persona que está descuidada, si de presto la 

(1) Mor, 7.", cap. 2 , párrs. 6 y 7. 
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;?bañasen en ella y no la podría dejar de sentir; d é l a mis-
"ma manera, y áun con m á s certidumbre, se sienten las 
^operaciones que digo. Porque, así como no nos podría 
^venir un gran golpe de agua, si no tuviera principio; así 
''se entiende claro que hay en lo interior quien arroje es-
;?tas saetas, y dé vida á esta vida, y que hay sol de donde 
vprocede una gran luz, que se envía á las potencias de lo 
^interior del alma i x K ' } Son t a m b i é n efectos de esta mer ­
ced: i.0 Una g rand í s ima paz interior, que, aunque las po­
tencias y sentidos anden á veces desasosegados, nunca se 
pierde; y ^estáse el alma tranquila, como el rey con gran-
;jde quietud en su palacio, por más que haya muchas 
^guerras en su reino y muchas cosas penosas (z). 2 ° U n 
Agrande olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es, 
^pues la mariposica mur ió con grandís ima alegría de haber 
"hallado reposo y vive en Cristo ^ K " 3.0 U n grandís imo de­
seo de padecer, ^mas no de manera que la inquiete, como 
;;(ántes) solía; porque es en tanto extremo el deseo que 
;?queda en estas almas de que se cumpla la voluntad de 
"Dios , que todo lo que Su Majestad hace, tiene por bue-
;'no: si quisiere que padezca, enhorabuena; si no, no se 
"mata, como solía(4). 4.0 U n grande gozo interior, cuando 
"es perseguida, con mucha m á s paz que lo que queda d i -
"cho y sin ninguna enemistad con los que les hacen mal 
" ó desean hacer, antes les cobran amor particular; de 
"manera, que, si los ven en a lgún trabajo, lo sienten t i e r -
" ñ á m e n t e , y cualquiera tomar í an por librarlos de él, y 
"encomiéndan los á Dios de muy buena gana(5). 5.0 U n 
"grande deseo de servir al Señor y de que sea alabado, 

M Mor. 7.a, cap. 2 , párrs. 9 y 10. 
(2) Mor. 7.a, cap, 2) párr. 18. 
(3) Mor. 7/ , cap. 3, párr. 4. 
f4) Mor. 7.a, cap. 3, párr. 5. 
(5) Mor. 7.", cap. 3, párr. 5. 
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,?tal, que, si supiesen cierto que en saliendo el alma del 
^cuerpo ha de gozar de Dios, no les hace al caso: n i pen-
?'sar en la gloria que tienen los Santos, no desean por en-
??tonces verse en ella, pues la tienen puesta en ayudar en 
"algo al Crucificado, en especial cuando ven que es tan 
^ofendido 6.° U n desasimiento grande de todo, y deseo 
"de estar siempre á solas ú ocupadas en cosa que sea de 
aprovecho de alguna alma; y no (con) sequedades y t r a -
"bajos interiores, sino con una memoria y ternura con 
"nuestro Señor , que nunca querr ía estar, sino dándo le 
"alabanzas; y cuando se descuida, el mismo Señor la des-
"pierta, como queda dicho f2)." 

41. Ved aqu í reducido á compendio todo el sistema 
doctrinal de la Seráfica Doctora sobre Teo log ía mís t ica . 
Antes de analizarle y juzgarle, recapitulemos con el laco­
nismo posible todo lo expuesto. E n la oración de recogi­
miento las potencias s iéntense como atraídas á lo interior 
del alma por el dulce reclamo del Pastor divino; pero t o ­
davía pueden y deben poner algo de su eficacia natural 
para responder á este divino l lamamiento; en la de quie­
tud Dios las suspende, y el deleite, que experimentan con 
la presencia de su amado» es tan grande, que las eleva á 
un estado de enajenamiento, el cual entorpece su habitual 
energía . L a unión con Dios obra con más fuerza todavía ; 
hácelas dormir el sueño de la paz y del amor, y , consti­
tuidas en este estado, vénse incapaces de arbitrar medio 
alguno con que sacudir de sí esa especie de letargo m í s t i ­
co. Mueren por fin al mundo y á sí mismas en el desposo­
rio espiritual que se celebra en la 6.a Morada; y resucitan 
á nueva vida en la Morada 7.a, para consagrarse al servi-

í1' Mor. 7.1*, cap. 3, párr. 6. 
(a) Mor. 7.", cap. 3, párr. g. 
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cío del esposo celestial, con quien se han unido en vínculo 
indisoluble de amor. Pasemos ahora á estudiar, en la m e ­
dida que nuestro corto ingenio lo permite, el valor filosó­
fico y literario de tan maravilloso sistema doctrinal. 

42. Para rastrear de alguna manera lo grandioso de 
esta concepción, ya la consideremos en sí misma, ya en 
el admirable desarrollo de cada una de sus partes, convie­
ne ante todo anticipar ciertas ideas, y hacer luego m e n ­
ción especial de algunos de los escritores que han prece­
dido en este camino á la Seráfica Doctora. M u y en su 
lugar estaría aqu í echar una ráp ida ojeada sobre la h i s ­
toria del misticismo en general, y del español muy en par­
ticular; los l ímites empero de esta diser tac ión, ya dema­
siado extensa, no me permiten dar cabida en ella á tan­
tos nombres y escritos, como fuera necesario mencionar. 
L a palabra míst ico, helénica de origen, ¡j.u<T-:t*o<r, se usaba 
entre los griegos para designar á los iniciados en los m i s ­
terios del culto, con que se honraba á algunas de sus dei­
dades. T a l es la significación que tiene en varios pasajes 
de Aris tófanes, según la in terpre tac ión c o m ú n de sus 
escoliastas y comentadores. De los gentiles pasó á los 
cristianos, quienes aplicaron esta denominac ión á aque­
llas almas predilectas, que, por penetrar m á s hondamente 
en la inteligencia de las cosas divinas y unirse con m á s 
apretado lazo de amor al supremo Bien, participaron m á s 
de la vida sobrenatural y extraordinaria con que el Es­
pír i tu Divino hace vivir á su regalada esposa, la Iglesia de 
Cristo. Míst icos fueron, por consiguiente, todos aquellos 
Santos cuya inteligencia y cuya voluntad, henchidas por 
la infusión sobreabundante de esos misteriosos dones, fue­
ron constituidas en un estado psicológico particular, des­
conocido para el vulgo de las almas justas. Según esto, y 
tomada la palabra místico en toda su l a t i t ud , será es-
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critor míst ico sólo aquel, en cuyas Obras se vea la mani­
festación de este estado psicológico, bien sea por tratar y 
exponer esta materia, ó bien por dar á sus producciones 
una forma ta l , que revele en ideas y afectos ese endiosa­
miento del alma, misteriosamente unida con Dios. 

43. E n efecto; dos son las condiciones precisas, que 
para juzgar atinadamente sobre escritos de este género , 
debemos siempre tener en cuenta: la materia sobre que 
versan, y la forma de que se revisten. Constituyen la ma­
teria de la Teo log ía Míst ica , según acabamos de indicar 
y dijimos ya al dar principio á este trabajo, las operacio­
nes que el alma ejercita, cuando, sometida al influjo de 
una acción, extraordinaria áun en el mismo órden sobrena­
tural , se encumbra en alas de fuego divino, hasta el san­
tuario de la divinidad, y allí, muerta a s í misma, despoja­
da de su miseria, sobrenaturalmente trasformada, vive de 
la vida de Dios. Con sólo tener presente esta observación, 
hubieran evitado muchos escritores, eruditos m á s que sa­
bios concienzudos, la confusión lastimosa en que han i n ­
currido, clasificando entre los escritores místicos á los que 
sólo merecen el nombre de ascetas N i basta para ser 
acreedor al glorioso dictado de Doctor místico, tratar i n c i -
dentalmente, y como de paso, de alguna de estas opera­
ciones; sino que se requiere, como condición indispensa­
ble, hacer ver uno por uno los pasos con que el alma avan­
za por esta escabrosa senda, á la manera que, para ser 
acreedor al renombre de Doctor en Teología ó Jur ispru­
dencia, se requiere abarcar las diversas partes que estas 
Facultades encierran. Esta consideración me mueve á 
separarme t a m b i é n de algunos escritores, que, tomando 

^ Tal es, entre otros, Mr . Rousselot, en su obra Les M í s t i q i m 
Espagnoh. 
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en sus juicios críticos otro punto de partida, prodigan con 
demasiada facilidad la borla mística á Doctores a s c é t i ­
cos, en cuyas obras sólo se leen lijeros toques y concep­
tos aislados, que pertenezcan al dominio de la Mís t ica . 

44. Pero avancemos, concretando más y más las ideas. 
Literariamente considerados, no se apellidan místicos todos 
ios escritos en que se desenvuelve la materia propia de 
esta ciencia sagrada. L a fría y ár ida pluma del escolásti­
co que desen t rañase estos misterios, y , explayándose en 
investigaciones psicológicas, nos describiese los diversos 
estados porque atraviesa el espíri tu antes de llegar á la 
posesión de Dios por unión de amor, conquis tar ía de se­
guro para el autor el nombre científico de escritor míst ico, 
mas no los honores reservados en la crítica literaria para 
esta honrosa denominac ión . ¿Y por qué? Porque lo que 
constituye el nervio del misticismo, la sangre, por decirlo 
así , que le da vida, no es la materia sobre que versan, sino 
la forma. Es ese vapor santo que hinche los senos del al­
ma, y humea como oloroso incienso de todos los pensa­
mientos que el entendimiento engendra, y de todas las pa­
labras que la lengua articula, es el férvido afecto que debe 
palpitar en las páginas de escritos tales. Sin esto no hay 
misticismo, y el autor de tales producciones será sabio, 
será filósofo, teólogo, moralista, asceta, cuanto queráis ; 
pero míst ico no lo será , no puede serlo; literariamente ha­
blando, nadie así le apel l idará . 

45. Algo de este vago anhelar á la posesión del Sér , 
que contemplaban como inteligencia suprema y sumo 
Bien, tuvo la escuela socrát ica de Atenas, sobre todo en 
el más grande y sublime de sus pensadores, el divino Pla­
tón. Este filósofo portentoso, después de haber puesto en 
boca de Sócra tes aquella sublime teor ía sobre el amor, se-
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gún la cual es preciso elevarse del amor de la belleza cor­
poral, al de la belleza moral, y de éste al amor de la be­
lleza intelectual; termina la exposición de su teoría , con 
estas palabras: ctAtiende ahora ¡oh Sócra tes ! á lo que voy 
;?á decir, con todas las fuerzas de tu alma Todo el que, 
"pasando por esos diversos grados de amor, haya llegado 
rhasta a q u í , conseguirá como fin y té rmino de su amoroso 
"afecto el contemplar una admirable belleza Una belle-
"zaque siempre existe, que no nace n i muere, que no au­
gmenta n i disminuye, que no es hermosa por una parte y 
"fea por otra, hermosa aqu í y fea allí, hermosa para 
"estos y fea para aquellos. Que no es hermosa con hermo-
"sura participada, sino en sí misma, por sí misma, cons­
t a n t e y uniformemente hermosa. Todas las otras cosas 
"bellas, lo son por par t ic ipación de esta belleza suma, y 
"de tal manera, que, cuando ellas nacen ó mueren, en 
"nada la alteran, nada por eso pierde, nada con ellas ga-
"na {Qué felicidad la de contemplar en sí misma esa 
"divina hermosura, clara, ín tegra , pura, l impia, sin mez-
"cla de carne, n i color, n i de otras bagatelas humanas y 
"terrenales! ¿Tend rá s en poco la vida del hombre que tiene 
"puestos allí los ojos, y disfruta de su vista, y se une con 
" e l l a í n t i m a m e n t e ? ¿No es verdad que quien la mira, con 
"los ojos con que esta belleza puede sólo mirarse, engen­
d r a r á en su alma y para bien suyo, no imágenes de v i r t u -
"des, sino las virtudes mismas? Porque, no se un i rá á la 
"sombra, sino á la realidad de I r virtud; y, p roduc iéndola 
" y sus ten tándola en su alma, se ha rá amigo de Dios, y 
"goza rá , como hombre ninguno, de la inmorta l idad." Aquí 
hay ráfagas de vivísima luz, que calientan y disponen el 

(ü SupLTtofftov. vel De amore. Estas palabras las supone Platón oídas 
por Sócrates de Diótima, «mujer muy sabia y adivina,» y, como tales, 
las refiere este último á sus convidados. 



corazón para los amorosos trasportes del misticismo cr is ­
tiano; pero sólo ráfagas . Otro tanto, y áun quizás todav ía 
menos, puede decirse de la escuela de Plotino00 y de los 
Gnóst icos de Alejandr ía , de los judíos secuaces de Filón{a) 
y de sus hermanos los Teósofos á rabes de la Edad media 
en España(3>. Gabirol y Tofa i l , así como todos sus afines 
los Neopla tónicos de Oriente y Teósofos de Occidente, 
más que verdaderos míst icos, han sido profundos contem­
plativos de las cosas divinas; y el misticismo, aunque su­
pone esta profunda con templac ión como fundamento, no 
consiste en esa ekiboración puramente intelectual, sino en 
la efervescencia de la voluntad que ella produce; no a r ­
ranca inmediatamente de la cabeza, sino del corazón. E l 
luminoso raudal, de donde los puros destellos místicos se 
derivan, el venero inagotable de aguas vivas, donde han 
bebido los Místicos verdaderos, no hay que buscarle, n i 
en las cenagosas hondas del P a n t e í s m o indostánico, n i en 
los intermitentes.y secos manantiales de la Moral heléni­
ca, ni en las horadadas cisternas de la infecunda herej ía . 
No, no: Budha y Brahma, Júpi te r y Mahoma j a m á s han 
tenido n i t endrán la v i r tud procreadora de verdaderos co­
razones míst icos . Persépol is y Atenas, Alejandría y Cór­
doba fueron siempre pá ramos estériles, donde la semilla del 
misticismo, ó no cayó, ó no germinó , ó, por lo menos, 
degeneró hasta convertirse en planta bastarda é infructuo­
sa. ¿Diré más? E l falso Dios de Eutiches y Nestorio es tá 
condenado á la misma infecundidad que los monstruosos 
ídolos gentíl icos, porque todos los herejes, los c ismát icos 

W Éste es, por lo menos, mi juicio sobre la unificación ó simplif i­
cación expuesta en sus Enneades, y trasmitida por Porfirio. 

(2) Philo: De Vi t a contemplativa. 
(3) No nos detenemos en mencionar á losyogníes índicos y sofies pér­

sicos, porque la idea panteista, en que radica su sistema, mata forzo­
samente todo germen de misticismo. 
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todos, como ramas arrancadas del árbol de la unidad, no 
participan de la savia con que el Esp í r i tu Santo le v i v i ­
fica, única engendradora de estos dulcís imos y regaladísi­
mos frutos. 

46. Preciso es salvar la inmensa distancia que media 
entre el mundo antiguo y el mundo regenerado, entre los 
Diá logos de P la tón y los versos de Sinesio ó las Confesio­
nes de San Agust ín , para tropezar con lo que inú t i lmente 
busca r í amos hasta llegar aqu í . Aquella increada sabidu­
ría, cantada en Oriente por el Obispo de Tolemaida, y 
aquella hermosura sobresustancial, tan tarde conocida y tan 
tarde amada por el Obispo de Hipona, fué la que hizo es­
tampar sobre el papel los primeros ardores míst icos á es­
tas dos ilustres plumas del Catolicismo. Esa misma i n s ­
piró después las ardorosas meditaciones á San Anselmo, 
los amorosos deliquios de San Bernardo, las efusiones mís­
ticas á San Buenaventura. Mas estos Santos, aunque i n ­
flamados á veces del fuego divino, que el gentilismo y la 
here j ía por completo desconocieron; no pensaron j a m á s (l) 
en escribir una Teolog ía mís t ica , donde dejaran marcados 
los escalones que el espíri tu debe recorrer para ascender 
desde la nada de su miseria, hasta el abismamiento en 
la infinita realidad del Sér supremo. Otros escritores, 
por el contrario, hubo en la Iglesia Catól ica , que preten­
dieron y llevaron á cabo tan á rdua empresa; mas sin el 
arrebato míst ico que embelleció las fogosas páginas de los 
Padres y Doctores anteriormente citados. San Dionisio 
Areopagita (ó quien quiera que sea el autor de las obras 
que á este Santo se atribuyen)(i), San Juan Cl ímaco (3), R i -

w Debe exceptuarse á San Buenaventura, en su obra Theología 
Mystica. 

^ V i d . Theologia Mystica. 
(3) Vid . Scaha Paradisi, 
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cardo de San Víctor Gersón (2), Rusbroquio (3) y T a n -
lero, son otros tantos escritores de Teología míst ica, en 
quienes resplandece la claridad, el orden, el enlace de las 
ideas y la composición a rmónica de los elementos esparci­
dos áca y acul lá , por las Obras de los Santos Padres; pero 
fáltales con frecuencia el trasporte del arrebato míst ico, lo 
cual hace que sus escritos enseñen más que inflaman el 
corazón de los lectores. 

47. A E s p a ñ a cabe la gloria de haber producido y 
amamantado á sus pechos en un mismo siglo, á un t iem­
po mismo dos genios míst icos, en cuyo espíritu la i n t e l i ­
gencia y el corazón, la contemplación honda de las cosas 
celestiales y el ardoroso afecto hác ia Dios se dieron beso 
de paz: Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. 
Ambos brillaron como dos grandes lumbreras, acaso las 
mayores, en el sereno cielo de la Teo log ía Mís t ica , y, si 
la índole de este trabajo lo permitiese, no estar ía aqu í 
fuera de propósi to un paralelo entre ambos escritores. 
Mas ya que, por pertenecer este asunto á un tema determi­
nado, sea terreno vedado para mí ; pe rmí ta seme , por lo 
menos, consignar como rasgo caracter ís t ico de las obras 
de San Juan de la Cruz, el dualismo personal que, á m i 
parecer, en ellas se trasluce. P á l p a n s e allí como dos a l ­
mas, dos corazones, dos plumas. Uno es el apasionado 
poeta del Cántico espiritual, de la Subida al Monte Carmelo 
y de la Noche oscura, y otro el comentador de aquellas ca­
denciosas estancias tan p r eñadas de misterioso sentido. 
Aquí mués t rase teólogo profundo yprofundo pensador, que 
explota la ciencia escolástica y la pone al servicio de su 

O) De gvadibus chavitatis y De quatnor gradibus violentac charitatis. 
(2) V id . De monte contemplationis. 
(3) Vid . Commentaria in tabernaculum Moysis y Regnnm amantimn 

Deum, 
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pluma para esclarecer los recóndi tos arcanos de la mate­

ria que trata; pero se echa de menos á veces en su estilo 

el fuego sagrado de la inspiración mís t ica . E n las poe­

sías , por el contrario, irradia pujante y apasionado el 

misticismo de San Juan de la Cruz, hermano gemelo del 

misticismo de Santa Teresa, y sangre de la sangre de sus 

venas. O i d , si no, estas estrofas tomadas á la ventura de 

su Cántico espiritual: 

Pastores., los que fuerdes 
Allá por las majadas del Otero, 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
Decilde que adolezco, peno y muero. 

Buscando mis amores 
Iré por esos montes y riberas; 
N i cogeré las flores, 
N i temeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 

¡Oh bosques y espesura, 
Plantado por la mano del amado! 
¡Oh prado de verdura 
De flores esmaltado, 
Decid si por vosotros ha pasado! 

— M i l gracias derramando 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y, yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de hermosura. 

—Y todos cuantos vagan 
De tí me van mil gracias refiriendo, 
Y todos más me llagan, 
Y déjame muriendo 
Un no sé qué que quedan balbuciendo. 

Apaga mis enojos, 
Pues que ninguno basta á deshacellos: 
Y véante mis ojos, 
Pues eres lumbre de ellos, 
Y sólo para tí quiero tenellos. 
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¡Oh cristalina fuente! 
Si en esos tus semblantes plateados 
Formases de repente 
Los ojos deseados, 
Que tengo en mis entrañas dibujados! 

¿No parecen estas estancias por sus afectos y lenguaje tro­
zos arrancados de la Vida de la Santa ó de sus Exclama­
ciones, rimados en cadenciosos versos? ¿No parecen ins ­
pirados por aquella celestial locura y glorioso desatino de 
que nos habla en la oración de unión? Aquí , como allí, 
todo es fuego, todo amor, todo derretimiento del alma an­
te la bondad y hermosura de su amado: fondo y forma, 
todo respira el m á s acendrado y sublime misticismo. Vea­
mos en particular cada una de estas dos cosas en lo que 
a t a ñ e á nuestro propósi to , es decir, en los escritos de la 
Seráfica Doctora. 

48. Su méri to , ante todo, por el fondo de doctrina 
que en él se encierra, es inapreciable; y quien no haya 
leido á Santa Teresa con la pluma en la mano, j a m á s po­
drá debidamente admirarla. Para formarse cabal idea de 
las dificultades, con que debió tropezar el escritor que osa­
ra acometer tan ímproba tarea, sería preciso que el lector 
se interrumpiera á sí mismo en medio de su faena, y , 
descendiendo de aquellas esferas de luz, adonde el genio 
de la Santa le hab ía insensiblemente elevado, esgrimiera 
él la pluma y procurara estampar sobre el papel algo, no 
m á s que algo, de lo que en aquellos momentos contem­
plaba y cautivaba su corazón. Sólo así se convencería de 
lo difícil que es para la humana inteligencia tocar al terre­
no psicológico sin envolverse en un mar de confusiones; y, 
cuando este obstáculo queda superado, lo á rduo que es 
t ambién luchar á brazo partido, con la imaginación para 
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sensibilizar las ideas, con el corazón para sentirlas, y con 
la lengua para expresarlas. Pues ¿qué será remontarse de 
un sólo vuelo al asombroso mundo del espír i tu , asentaren 
él su morada, y llevarnos, como de la mano, por aquellas 
misteriosas regiones de lo ideal, hac iéndonos conocer los 
habitantes que las pueblan, las escabrosas sendas que r e ­
corren, los peligros á que se exponen, las batallas que riñen 
y los triunfos con que se coronan? 

Porque, bien considerado, este es el bello ideal que la 
Seráfica Madre incesantemente persigue, y los resplando­
res, que su pluma arroja, son tan copiosos, tan vivos y 
penetrantes, que en aquel camino de espesas tinieblas 
nada pasa inadvertido para el caminante que con tal guía 
le recorre. No hay ondulación de terreno en que no repa­
re, n i inmensa llanura, cuya extensión no abarque, n i pai­
saje de que no goce, n i plantas, flores y frutos, cuyo em­
beleso no sienta, cuyo embalsamado aroma no perciba. 
¡Mujer maravillosa y sin par en la historia de la humana 
inteligencia! Para ella el alma es un castillo de diamante, 
en cuyo centro se eleva el trono donde se asienta la M a ­
jestad de Dios: las moradas que le circundan son las d i ­
versas mansiones porque atraviesa el espír i tu, cuando se 
reconcentra dentro de sí mismo en busca de ese Dios que 
anhela; las potencias son los alcaides, y mayordomos, y 
maestresalas de este real palacio; los sentidos la servidum­
bre del soberano rey; y las a l imañas que rodean la cerca 
del Castillo, son las pasiones que penetran en pos de nos­
otros á las primeras moradas, y, en general, todas las oca­
siones de pecado. 

49. He aqu í al mundo ideal magníf icamente simboli­
zado. Mas ¿qué sucede en ese Castillo? Allí ¿cómo se vive? 
¿Qué pasa? Allí comienza el alma por replegarse sobre sí 
misma en la oración de recogimiento, para acabar luego 
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por remontarse hasta el t á l amo de la divinidad en el vuelo 
del espír i tu; allí vese á las potencias seguir diversos, y á 
veces encontrados rumbos, para terminar por unirse todas 
en Dios á quien buscaban. Allí el entendimiento, unas ve­
ces vislumbra soñoliento el sumo Bien, á manera de enfer­
mo febricitante que delira; otras, í n t i m a m e n t e unido á la 
suma Verdad que estát ico contempla, duerme el sueño de 
la paz y del amor sin tener casi fuerzas para gozar del 
Bien que posee; otras, en fin, muerto á la actividad p r o ­
pia, arrobado, deificado, comienza á participar en esta 
vida de la glorificación sin t é rmino que en la otra le es­
pera, y su pupila se ensancha por la voluptuosa fruición 
que en aquel estado experimenta, para recibir los torren­
tes de luz, con que el sumo Glorificador embriaga á sus 
escogidos. Allí la voluntad, fría y versáti l por naturaleza, 
t ruécase paulatinamente en brasa de encendido amor, i n ­
contrastable á las lluvias del desconsuelo y la t r ibulac ión . 
Cal ién tase primero en la oración de quietud bajo la influen­
cia del sol divino que la embiste, inflámase luego con los 
ardores de la oración de unión, y se derrite, por fin, en 
amorosos deliquios, cuando el Señor , aba t i éndose hasta 
ella, la une consigo, como dulce esposo, en vínculo i n d i ­
soluble de caridad. Allí la imaginac ión , independiente y 
altanera, entabla desde el principio cruda guerra contra 
las otras potencias, complácese en desobedecer sus m a n ­
datos y perturbarlas en el pleno goce de sus deleites; mas 
acaba por quedar subyugada al magné t ico influjo del silbo 
divino que la llama. Allí los sentidos, acostumbrados á 
vivir derramados y á ser siempre portadores de ilusiones 
nuevas, sirven al principio de mal grado á la razón, y so­
portan con dificultad el yugo de su imperio; pero i n m ó -
lanse después con he ro í smo en pró del bienestar del alma, 
y terminan por entrar á la parte de los sabrosís imos delei­
tes en que ella misma se anega. Ved aquí , reducida á tér-
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minos concisos, la Psicología míst ica de Santa Teresa de 
Jesús . L a cual se representa al alma con una intuición 
tan b a ñ a d a de esplendorosa claridad, que no hay ojos que 
no vean lo que ella quiere hacerlos ver, n i corazón que no 
sienta lo que ella quiere hacerle sentir. 

50- Y notad, que, quien esto escribe, no es ningún 
teólogo consumado, n i filósofo profundo, ni eminente l i te­
rato, no es n i siquiera un hombre; es una mujer, ignoran­
te, sin letras, sin mundo, reclusa en un monasterio y apar­
tada por completo del trato social. N iña , vivió en casa de 
sus hidalgos padres, retirada y enfermiza; adolescente, 
pasó del hogar al claustro, no para escribir, sino para orar 
y hacer penitencia: ocupada en esto, pasó la juventud; en 
esto llegó á la edad madura; y cuando yá , al trasponerse 
el sol de su vida, una voz, que para ella representaba la 
voz de Dios , m á n d a l e escribir algo sobre la orac ión , 
e m p u ñ a la pluma, y en el espacio de tres meses traza 
ese portentoso cuadro intelectual con tan gallardo estilo, 
lenguaje tan n í t ido , expresión tan centellante, que lo que 
án tes de ella, n i los sabios podían entender, con su libro 
en la mano es de obvia comprens ión hasta para las in te l i ­
gencias m á s vulgares. Eso es ser literato, sin saber de l e ­
tras; eso es ser artista sin conocer el arte; eso, digámoslo 
claro, es sentir arder en la mente la llama chispeante 
que crea, y hervir en el corazón el fuego sagrado que ca­
lienta y vivifica. Venid , venid, los que os en tus iasmáis 
ante el profundo talento de esos sabios, que, allende el 
Rhin , procrean nuevos sistemas filosóficos á cada luna y 
aun á cada sol. Abr id sus libros, hojead y leed. Leed, si es 
que podéis terminar la primera página , sin que el has t ío , 
que provoca su ininteligible a lgarab ía , os haga caer el l ibro 
de las manos. Cada palabra es un arcano, un enigma cada 
frase, cada per íodo un misterio. ¿ P o r q u é así? Entiendo la 
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imprescindible necesidad, en que se encuentran esos nue­
vos zurcidores de herej ías , de explotar la oscuridad del 
estilo para encubrir con ella la gusanera de sandios des­
propósi tos , que bulle en cerebros tan contrahechos; mas 
á todos esos entusiastas admiradores de cabezas hueras, 
que se abroquelan con la oscuridad de las materias psico­
lógicas para defender á sus patronos, contesto yo mos­
trándoles con el dedo el libro de las Moradas. Ahí tenéis 
esas páginas donde se desen t rañan las más recóndi tas fun­
ciones an ímicas , y son claras como las aguas de arroyo 
cristalino. Ahí tenéis ese l ibro, profundo y sublime como 
el que m á s , y que, sin embargo, lo mismo puede ser leí­
do en el gabinete del sabio, que en el hogar del idiota; 
lo mismo bajo el artesonado de fastuoso procer, que bajo 
el techo pajizo de harapiento mendigo. 

51. Y al llegar aquí permit id , que, tomando pié de la 
doctrina racionalista cuya excentricidad combato, me 
haga cargo de una opin ión , por desgracia bastante acre­
ditada entre el vulgo de los incrédulos . Digo entre el vul ­
go de los incrédulos , porque los que se precian de algún 
talento, y realmente le tienen, si no la rechazan con i n ­
dignación, la compadecen, por lo menos, y la acogen con 
sonrisa de burla desdeñosa . Según ellos, Santa Teresa de 
Jesús fué una sublime soñadora , mas soñadora al fin. L a 
melancol ía , el histerismo, la exal tación de la imaginac ión , 
las circunstancias de raza, sexo, temperamento, educa­
ción; todo se ha amontonado y t ra ído á cuento para ex­
plicar lo que es humanamente inexplicable, el sobrenatu-
ralismo de su vida y de sus escritos. ¿Qué contestar á tan 
ridiculas y extravagantes explicaciones? E l sarcasmo ó el 
r idículo desdén del racionalista Mr . Rousselot (l) es la 

Véase la obra citada Les Mystiques espagnols. No quiere decir 
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única respuesta que debiera otorgarse á estos fisiólogos 
falsos y verdaderos soñadores ; mas, dejando para otros 
la sát i ra y la burla, ¿cómo es, pregunto yo, que, teniendo 
á la mano tantas y tan satisfactorias explicaciones .de este 
misterio, la divergencia de opiniones entre los mismos ra­
cionalistas y el afán por inventar otras nuevas es cada 
vez mayor? Y, entrando m á s en el fondo de la cuest ión, 
si el histerismo es tan fecundo procreador de grandiosas 
concepciones, ¿no es verdad que la Salpetriere de Pa r í s de­
biera ser un fecundo seminario de Teresas de Jesús? ¿Có­
mo, pues, hasta ahora no ha habido m á s que una? ¿Cómo 
en este siglo de magnetismo y sonambulismo, de ataques 
de nervios y exal tación frenética de la fantasía , nadie 
concibe lo que ella concibió, nadie escribe lo que ella es­
cribió, nadie hace lo que ella hizo, nadie sueña lo que 
ella soñó? ¡Donosa invención, por cierto, la de estos i m ­
béciles filosofantes, dar por causa de un prodigioso siste­
ma doctrinal, la que, obrando hoy entre nosotros con todo 
el vigor de su energía , sólo produce aberraciones y des­
barros intelectuales! Por el aprecio en que debéis tener 
vuestra es t imación propia, por vuestro honor, por el res­
peto que debe mereceros el público, leed los escritos de 
la Santa án tes de pronunciar juicios tan insensatos. Leed 
su Vida , y veréis , que, en vez de entregarse con impre ­
meditado entusiasmo en los brazos del Señor que la l l a ­
maba hacia sí; el estado de aquella alma en el primer ter­
cio de su vida religiosa fué de recelo, de sobresalto, y ¿lo 
diré? de tenaz resistencia á los dones sobrenaturales que 
por todas partes la asediaban; leed sus obras doctrinales, 
y oiréis resonar en casi todas sus páginas la voz de alar­
ma contra la fan tasmagor ía de la imaginación, y los an-

esto, que yo apruebe la solución dada por este escritor al problema 
en cuestión; ántes bien me parece tan ridicula como las que él impug­
na, no obstante el juicio crítico que de él hace el Sr. Canalejas. 

http://explicaciones
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tojos de la vanidad presuntuosa; leed , por ú l t imo, sus 
Cartas, y estudiad en ellas aquel corazón sencillo, can­
doroso é incapaz, no digo de mentir , pero ni aun de 
exagerar y dar importancia á cosas que en sí no la t i e ­
nen. Y , si después de haber leido y meditado todo esto, 
perseveráis en llamarla soñadora ; ^soñad vosotros, os diré 
yo, como ella soñaba , y el pueblo, cuyo voto en tanto 
es t imáis , la humanidad, como vosotros decís , os levanta­
rá , no lo dudéis , del polvo miserable en que os ar ras t rá is , 
hasta el altar donde os adoren postradas las generaciones 
todas por venir." 

52. No insisto más sobre este punto, por no permit í r ­
melo la extensión ya demasiada de este trabajo, y así pa­
so á decir cuatro palabras sobre la forma del arrebato 
místico que centellea en los escritos de la Santa Madre. 
Para entender cuán excelente y prodigioso fué, conviene 
estudiar el corazón de Santa Teresa, no sólo en lo que 
tuvo de divino y sobrenatural, sino t ambién en lo que tu ­
vo de natural y humano, porque la gracia no destruye, 
sino que perfecciona y enaltece la naturaleza. Ahora bien; 
fué aquella edad para E s p a ñ a la de los genios grandes y 
grandes corazones. Para mí la espada de Gonzalo de Cór­
doba en las márgenes del Careliano, la políglota de C i s -
neros salida de las vírgenes prensas de Alcalá , la tea con 
que H e r n á n Cortés pegó fuego á las naves al pisar las pla­
yas del nuevo continente; las .Constituciones con que I g ­
nacio de Loyola dotó á la C o m p a ñ í a de Jesús ; el Crucifi­
jo de Javier esclavizando bajo el yugo de Cristo la cerviz de 
un nuevo mundo; la pluma de Fray Luis de L e ó n des­
arrollando el grandioso pensamiento de los Nombres de 
Cristo; el lápiz de Herrera trazando sobre el papel la oc­
tava maravilla del mundo; las obras de Suarez abarcan­
do todo el saber de la escuela; el pincel, en fin, de Velaz-



quez robando á la naturaleza todo su encantador realismo, 
son símbolos de otros tantos genios, arrojados por la m a ­
no omnipotente del Alt ís imo al suelo de E s p a ñ a , para ga­
lardonarla los torrentes de sangre vertida por la f é en la 
cruzada de siete siglos que sostuvo contra el Islam. Pues 
bien, una de esas almas, uno de esos genios, uno de esos 
corazones, fué el alma, el genio, el corazón de Teresa de 
Cepeda. L o que fué el de Teresa de Jesús yo no sé cómo 
decirlo. Fingios, no u n corazón de esos que ahora l l a ­
man grandes y sólo son pozos sin suelo de lacería y egoís­
mo; ni tampoco un corazón de esos que ahora por todas 
partes pululan, gigantes para obrar el mal y enanos para 
obrar el bien, á veces irresolutos, á veces temerarios, fríos 
hoy y volcánicos m a ñ a n a ; sino un corazón generoso sin 
par, ardiente como ninguno, emprendedor como el que 
más ; derramad luego sobre él todo el tesoro de riquezas 
encerradas en el abismo insondable de las divinas miseri­
cordias, y habré is entendido algo de lo que fué el corazón 
de Teresa de Jesús . Poned ahora este corazón bajo la in ­
fluencia de una inteligencia vigorosa y en frente de su Dios. 
Entended bien lo que digo, en frente de su Dios. Porque el 
Dios de Teresa de Jesús no es el teórico Armonizador del 
universo, soñado por los modernos de ís tas , y que vive o lv i ­
dado de los hombres; ni el Dios impersonal, fingido por el 
pan te í smo conceptualista é incapaz de amar y ser amado; 
sino el Dios de la Iglesia Cató l ica , personal en su sér, per­
sonal en vsu acc ión , y personal, sobretodo, en las relacio­
nes amorosas que sostiene con el alma. Ponedle en frente 
de ese Dios, padre suyo, amigo suyo, su pastor, su herma­
no, su esposo, que vive del amor, y que de amor mori r ía , 
si de algo pudiera morir. ¿Qué creéis vosotros que sentiría? 
¿qué desearía? ¿qué haría? ¿Sabéis qué? Estallar de amor. Y 
estal ló, en efecto, aquel volcán; y la lava de ardorosos afec­
tos desbordóse por sus escritos, impregnándo los de unción. 
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amor y arrebato mís t ico , y salieron de su pluma trozos, 
como hasta entonces no se hab ían escrito, como no se han 
escrito hasta ahora, como j a m á s acaso se escribirán, ¿Que­
réis ver una prueba de lo que estoy diciendo? Oid cómo 
describe la admirable t rasformación del alma, que se obra 
en la oración de unión, cuando Dios la sube hasta el óscu­
lo de su boca. 

53. " ¡ B e n d i t o seáis por siempre, Señor , a lábenos t o ­
adas las cosas por siempre! Quered ahora, Rey mío , su— 
?,plicoóslo yo, que, pues, cuando esto escribo, no estoy fue-
' 'ra de esta santa locura celestial por vuestra bondad y 
"misericordia, (que tan sin merecimientos míos me hacéis 
'?esta merced); que (lo) estén todos los que yo tratare locos-
"de vuestro amor, ó permi tá i s que no trate yo con nadie, 
" u ordenad, Señor , como no tenga ya cuenta en cosa del 
"mundo, ó me sacad ele él . No pueda ya, Dios mío, esta 
"vuestra sierva sufrir tantos trabajos como de verse sin 
"Vos la vienen; que, si hade vivir , no quiere descanso en 
"esta vida, n i le déis Vos. Querr ía ya esta alma verse l i -
"bre: el comer la mata, el dormir la congoja, ve que se 
"pasa el tiempo de la vida en regalo, y que nada ya la 
"puede regalar fuera de Vos; que parece vive contra n a -
" tura , pues ya no querr ía vivir en sí, sino en Vos. ¡Oh 
"verdadero Señor y gloria mía , qué delgada y pesadís ima 
"Cruz tenéis aparejada á los que llegan á este estado! 
"Delgada porque es suave, pesada porque vienen veces 
'"que no hay sufrimiento que la sufra, y no se querr ía ja-
" m á s ver libre de ella, si no fuese para verse ya con Vos. 
"Cuando se acuerda que no os ha servido en nada, y que 
"viviendo os puede servir; querr ía carga muy m á s pesa-
"da, y nunca hasta la fin del mundo morirse: no tiene en 
"nada su descanso á trueque de haceros un pequeño ser­
vicio, no sabe qué desee, mas bien entiende que no de-
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;?sea otra cosa sino á Vos^. '7 Y m á s adelante. " ¡ O h , Se-
?;ñor mío , qué bueno sóisi ¡Bend i to seáis para siempre! 
" ¡A lábenos , Dios mío , todas las cosas, que ansí nos a m á s -
?'teis, de manera que con verdad podamos hablar de esta 
"comunicac ión , que áun en este destierro tenéis con las 
"almas! Y áun con las que son buenas es gran largueza y 
"magnanimidad; en fin, vuestra, Señor mío, que dáis co -
v m o quien sois, i Oh largueza infinita, cuan magníficas son 
''vuestras obras! ¡Pues que hagá i s á almas que tanto 
"os han ofendido mercedes tan soberanas! Cierto á mí 
"me acaba el entendimiento, y cuando llego á pensar en 
"esto no puedo ir adelante. ¿Dónde ha de i r que no sea 
"tornar atrás? Pues daros gracias por tan grandes merce-
"des no sabe cómo . Con decir disbarates me remedio al­
agunas veces. Acaéceme muchas, cuando acabo de r ec i -
"b i r estas mercedes ó me las comienza Dios á hacer, 
"decir: Señor , mirad lo que hacéis , no olvidéis tan presto 
"tan grandes males míos; ya que para perdonarme los 
"hayá i s olvidado, para poner tasa en las mercedes os su-
"plico se os acuerde. No pongáis , Criador mío , tan p re ­
cioso licor en vaso tan quebrado, pues habé is ya visto 
"de otras veces que lo torno á derramar. No pongáis t e -
"soro semejante donde aún no es tá , como ha de estar, 
"perdida del todo la codicia de consolaciones de la vida, 
"que lo gastará mal gastado. ¿Cómo dáis la fuerza de esta 
"ciudad y llaves de la fortaleza de ella á tan cobarde al* 
"caide, que al primer combate de los enemigos los deja 
"entrar dentro? No sea tanto el amor, Rey eterno, que 
"pongá i s en aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor 
" m í o , se da ocasión para que se tengan en poco, pues las 
"poné i s en poder de coáa tan ruin, tan baja, tan flaca y 
"miserable, y de tan poco tomo, que, ya que trabaje para 

(!> Vida, cap. 17. 
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"no las perder con vuestro favor, (y no es menester peque-
7'ño, según yo soy), no puede dar con ellas á ganar á na-
"die. E n fin, mujer y no buena, sino ru in . Parece que no 
"sólo se esconden los talentos, sino que se entierran en 
"ponerlos en tierra tan astrosa. No soléis vos. Señor , ha-
;'cer semejantes grandezas y mercedes á una alma, sino 
"que aproveche á muchas. Ya sabéis , Dios mío , que de 
"toda voluntad y corazón os suplico y he suplicado algu-
"nas veces, y tengo por bien de perder el mayor bien que 
'7se posee en la tierra, porque las hagáis Vos á quien con 
"este bien más aproveche, y crezca vuestra gloria(I).'? 

54. ¡Qué sentimientos tan levantados! ¡Renunciar á 
lo único que la puede hacer feliz, sin lo que no puede 
vivir , n i alentar, n i ser! ¡Pedir al Señor que se aparte de 
ella, mujer y ruin , que retire sus dones, que los prodigue 
á otros, que quiere ser infeliz y desventurada para acrecer 
algo la gloria de quien tanto la ama! Esto sólo puede es­
cribirse por un corazón endiosado, y con la pluma ungida 
en la sangre que mana del costado abierto de Dios. ¡Qué 
ex t raño , que, para ayudar algo al corazón en la expresión 
de sentimientos tan sublimes, llamase en su auxilio á la 
fantasía, y ésta prodigase á manos llenas los símiles, acu­
diendo á las plantas y á las flores, á las fuentes y mares, á 
los gusanos de seda, á los pájaros y las mariposas, á todo 
cuanto es de uso familiar y conocido, para sensibilizar 
ideas y afectos, que casi no pueden sensibilizarse por lo 
sublimes que son? 

55. Mas quiero notar aquí una propiedad, en la cual 
muchos no han parado mientes, y que, sin embargo, es, á 
mi juicio , la m á s caracterís t ica del arrebato míst ico de la 

(O Vida, cap. 18. 



122 

Santa: la ternura y delicadeza de los afectos, junto con un 
delicioso y encantador abandono en el estilo. Pág inas hay 
en sus escritos de tan fina y conmovedora suavidad, que, 
para escribirlas, no basta ser literato, ni genio, n i Doctor 
míst ico; es preciso ser mujer. Y es la razón, que ciertas 
dotes literarias, sobre todo aquellas que a t añen al corazón, 
no se aprenden n i se adquieren; nacen con el escritor mis­
mo, y es tán misteriosamente enlazadas con la organización 
fisiológica, que le cupo en suerte al abrir los ojos á la luz. 
N i ¿cómo puede esto causarnos ex t rañeza , cuando tanto 
influyen en la educac ión li teraria el suelo en que nace­
mos, las auras que respiramos, el sol que nos alumbra, 
las personas con quienes tratamos, el medio, en fin, en 
que vivimos y nos movemos? E l sexo y las condiciones 
inherentes al organismo de la mujer, casi nunca pueden 
por eso ocultarse de manera, que, á t ravés del ropaje con 
que se encubran, no se trasparenten. Hay notas en los 
afectos humanos que nunca dan las fibras del corazón del 
hombre, ó, por lo menos, no las dan con esa limpieza y 
ternura propias del corazón femenil. E l hombre siente, 
mas su sentimiento va siempre revestido de cierta v i r i l i ­
dad que le roba en finura tanto como le comunica de fuer­
za y vigor. Así se explica que los escritos de la Seráfica 
Doctora tengan siempre un dejo de vaporoso é indefinible 
encanto, á civyo influjo es imposible resistir. Y no está en 
las palabras, ni en las frases, n i en el per íodo, ni siquiera 
en el pensamiento que expresa; es algo que bulle allí des­
leído, y que el alma aspira, y la recrea, y conmueve, é 
hinche todos sus senos de suavidad, como aroma impal-
paple y oloroso, que se dilata por los á tomos de aire que 
respiramos. Ved aqu í una prueba de lo que estoy d i ­
ciendo: 

56. c;Representad al mesmo Señor junto con vos, 
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"dice en el Camino de Perfección, y mirad con qué h u -
"mildad os está enseñando , y, creedme, mientras p u d i é -
"redes, no estéis sin tan buen amigo. Si os acos tumbrá i s 
" á traerle cabe vos, y E l ve que lo hacéis con amor, y 
';que andá is procurando contentarle; no le podréis , como 
"dicen, echar de vos. No os faltará para siempre, a y u ­
d a r o s há en todos vuestros trabajos; tenerle héis en t o ­
adas partes No os pido ahora que penséis en É l , ni 
"que hagáis grandes y delicadas consideraciones con el 
"entendimiento; no os pido m á s de que le miréis . Pues 
"¿quién os quita volver los ojos del alma, aunque sea de 
Apresto si no podéis m á s , á este Señor? ¿Pues podéis m i ­
t ra r cosas muy feas, y no podéis mirar la cosa m á s her-
"mosa que se puede imaginar? Si no os parece bien, yo os 
"doy licencia que no le miréis , pues nunca, hijas, quita 
"vuestro Esposo los ojos de vosotras. ¿Háos sufrido mi l 
"cosas feas y abominaciones contra E l , y no ha bastado 
"para que os deje de mirar; y es mucho que, quitados los 
^ojos de estas cosas exteriores, le miréis algunas veces á 
" É l ? Mirad que no está aguardando otra cosa, como dice 
"la Esposa, sino que le miré is . Como le quis iéredes , le 
' 'ha l laré is . Tiene en tanto que le volvamos á mirar, que 
"no queda rá por diligencia suya. Ansí , como dicen, ha de 
"hacer la mujer para ser bien casada con su marido, que, 
"si está triste, se ha de mostrar ella triste, y si está a le-
"gre, aunque nunca lo esté, alegre. Mirad de qué suje-
"c ión os habéis librado, hermanas. Esto, con verdad, sin 
"fingimiento, hace el Señor con nosotras; que E l se hace 
"sujeto, y quiere que seáis vos la señora, y andar E l á vues-
" t ra voluntad. Si estáis alegre, miradle resucitado; que 
"sólo imaginar cómo salió del sepulcro, os a legrará . Mas 
"¿con qué claridad, y con qué hermosura, con qué majes-
"tad, qué victorioso, qué alegre, como quien tan bien salió 
"de la batalla, á donde ganó un tan gran reino que todo 
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7?lo quiere para vos! ¿Pues es mucho que, á quien tanto os 
"da, volváis una vez los ojos para mirarle? Si estáis con 
"trabajos ó triste, miradle camino del huerto, qué a ñ i c -
"ción tan grande llevaba en su alma; pues, con ser el mes-
"mo sufrimiento, la dice y se queja de ella. Y miradle 
"atado á la columna, lleno de dolores, hechas sus carnes 
"todas pedazos por lo mucho que os ama: perseguido de 
"unos, escupido de otros, negado de sus amigos, desam-
"parado de ellos, sin nadie que vuelva por E l , puesto en 
"tanta soledad que el uno con el otro os podéis conso-
"lar Miraros há E l con unos ojos tan hermosos y pia­
dosos , llenos de lágr imas , y olvidará sus dolores por 
"consolar los vuestros, sólo porque os váis vos con É l á 
"consolar y volváis la cabeza á mirarle. ¡Oh Señor del 
"mundo, verdadero esposo mío! le podéis Vos decir, si os 
"ha enternecido el corazón de verle ta l , que, no sólo que-
" rá i s mirarle, sino que os holguéis de hablar con él, no 
"oraciones compuestas, sino la pena de vuestro corazón 
"que las tiene él en mucho. ¿ T a n necesitado está is . Señor 
" m í o y bien mío, que queréis admit i r una pobre compa­
ñ í a como la mía , y veo en vuestro semblante que osha-
"bé i s consolado conmigo? Pues, ¿cómo Señor , es posible 
"que os dejan solo los ángeles y que aun no os consuela 
"vuestro Padre? Si es ansí , Señor , que todo lo queréis pa-
"sar por mí , ¿qué es esto que yo paso por Vos? ¿De qué 
"me quejo, que ya hé vergüenza de que os he visto tal? 
"Que quiero pasar, Señor , todos los trabajos que me v i ­
n i e r e n , y tenerlos por gran bien, é imitaros en algo. Jun-
"tos hemos de andar, Señor : por donde fuéredes tengo de 
" i r , por donde pasáredes tengo de pasar. Tomad , hijas, 
"de aquella Cruz; no se os dé nada de que os atropellen 
"los jud íos , porque E l no vaya con tanto trabajo. No ha-
"gá is caso de lo que os dijeren; hacéos sordas á las mur-
"muraciones; tropezando y cayendo con vuestro esposo, 
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^'no os apar té i s de la Cruz ni la dejéis.'7 Este bell ísimo 
trozo literario, lleno de sentimiento é inimitable delicade­
za, y que no es, en úl t imo té rmino , m á s que una flor 
arrancada del ramillete de sus Obras, basta para eviden­
ciar mis afirmaciones anteriores. Aquí huelga toda ala­
banza; todo elogio de mi pluma no serviría sino para des­
lustrar el finísimo esmalte de esa joya literaria. Renuncio, 
pues, á amplificaciones inúti les, y termino. 

57. M i insuficiencia y los estrechos l ími tes , á que se 
ve circunscrito el ingenio del escritor en trabajos de esta 
índole, no me han permitido explanar ciertos puntos, que 
sólo he tocado ligeramente. Consué lame la consideración 
de que los que vengan en pos de mí ahonda rán más que 
yo en el conocimiento de las Obras de la Santa, y sacarán 
á luz el tesoro inagotable de riquezas que en ellas se en­
cierra. Creo, no obstante, que lo expuesto hasta aquí 
me da derecho á finalizar esta diser tación con las mismas 
palabras que la comencé . " E n medio del conflicto de opi-
'•'niones que la lectura de Santa Teresa puede suscitar, 
^sobrenada siempre la verdad de un hecho, incontrover-
';tible para todos y hasta el día de hoy incontrovertido: el 
^mér i to verdaderamente excepcional que los sabios de to-
"das las escuelas les reconocen.?; ¡Oh! sí, todos recono­
cen que esta mujer se levanta en extremo sobre los t é r ­
minos comunes. Ilustre, áun entre aquellas cuyo nombre 
registra el mundo en sus anales, podráse disputar en cuan­
to al género de su celebridad, pero no, si la toca, allí 
donde la fijen, un lugar preeminente. Contada por los 
incrédulos entre las ilusas, la ac lamarán la ilusa m á s i n ­
signe: será excepcionalmente fanática ó supersticiosa para 
los que la juzguen ignorante y crédula ; amable ó u raña , 
dócil á misteriosos halagos ó aquejada de mortal misan­
t ropía , donde quiera que se la clasifique, figurará como el 



126 

m á s alto y acabado modelo. Su carácter se imagina siem­
pre como un prototipo, su nombre se pronuncia como el 
nombre de un genio, descubierta la cabeza. 

Este, con ser tan honroso, es el juicio más desfavo­
rable que de la Santa pueden formarse el error y la preo­
cupación; mas para vosotros, á quienes el sol de la ver­
dad católica i lumina, para vosotros, que no debéis mirar 
á Santa Teresa á t ravés del prisma del error y las opinio­
nes preconcebidas que entebrecen ó desfiguran los obje­
tos; la seráfica Doctora debe ser algo m á s , mucho m á s , 
infinitamente más que un genio en el mundo intelectual. 
Prodigios de talento ha habido muchos; Teresas de Je­
sús no ha habido más que una. Y es, que el genio en ella 
sólo sirvió de engaste á las perlas de preciosísimos dones, 
con que el Divino Esp í r i tu la embel lec ió; sólo sirvió de 
pedestal soberbio, sobre el cual elevóse la estatua colosal 
de su espír i tu , compendioso conjunto de las riquezas so­
brenaturales, que en los senos de la divina Misericordia 
se atesoran. Es, para usar de una metáfora suya, el engas­
te donde es tán prendidas las preciosís imas perlas de los 
dones con que el Divino Esp í r i tu la embel lec ió . Sin ellas 
la gloria de esta mujer portentosa, ni puede explicarse, ni 
áun siquiera concebirse; y los que tal se la imaginan, irro­
gan á su nombre una injuria, que á sabiendas nadie puede 
irrogarle. ¿Qué hubiera sido Teresa de Cepeda, lanzada 
á la profesión de escritora, sin la l lama de vivísima fé que 
inundó de luz su entendimiento y abrasó en fuego su co­
razón? Como literata, acaso menos que madama Sevigné; 
como pensadora, menos acaso que madama Stael. Pero el 
espíri tu del Señor cernió las alas sobre ella, agigantó su 
espír i tu; y la gloria de su nombre hace aparecer pigmeos 
los genios de las mujeres que la precedieron; la esplen­
dente aureola de su frente anubla el esplendor de toda 
otra aureola. T a l es la raíz de donde germinó planta tan 
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generosa. Así lo creyeron nuestros padres, así lo confesa­
mos sus hijos, y así se lo enseñaremos á las generaciones 
por venir con nuestras palabras y nuestros hechos. Para 
nosotros Santa Teresa de Jesús es un astro de primera 
magnitud, lanzado por la mano del Omnipotente en las 
tinieblas del espacio, á fin de adornar el sereno cielo del 
astecismo católico; es un faro luminoso erigido sobre la 
pena viva de la verdad, para esclarecer el peligroso de ­
rrotero que guía al puerto de la mística perfección; es el 
florón más preciado de la corona con que plugo á la d i ­
vina Bondad c e ñ i r l a s sienes de nuestra madre patria. Sí , 
de nuestra madre patria, de E s p a ñ a , que, al fin y al ca­
bo, sangre española fué la que latió en sus venas, sol es­
pañol el que la a lumbró al nacer, mano española la que 
meció su cuna, suelo español , y sólo español , el que siem­
pre pisó; españoles los que formaron su espíri tu, los que 
la sostuvieron en sus combates y la ayudaron en sus em­
presas; tierra española , en fin, y tierra Salmantina, la que 
recibió al morir sus venerables restos, la que los conserva 
con orgullo, los honra con filial piedad, los enaltece con 
pomposas solemnidades; la que por conservarlos, honrar­
los y enaltecerlos, prodigará , si necesario fuese, sus tesoros, 
ver terá su sangre, é inmolará la vida de sus hijos y su pro­
pia vida. 

H E DICHO. 

A . M . D . G . 
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n 3 
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Dice. Debe decir. 

los deslumhraban 
memorabilitus 

causaron 
Martín 

visitarlos 

la deslumhraban 
memorahilibus 

cansaron 
Már t i r 

visi tarla 
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