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DESCRIPCION DE LA VILLA

La Reina de la Morafia—Fons Tiberii—Ilustre por sus hijos.

y obispado de Avila, nobilisima ciudad de Castilla

la Vieja, region que fué siempre como el cerebro
y el corazén de la nacién espafiola, una villa, cuyo nombre
es Fontiveros, o, como antiguamente decian nuestros ma-
vores, Hontiveros; poblacién, un tiempo de mas de mil ve-
cinos, hoy de pocos més de trescientos, y mil ciento cua-
renta y cuatro habitantes, segiin el censo de 1920.
i Tanto puede y asuela el curso de la edad!. ..

Estd fundada entre Avila, Arévalo, Medina del Cam-
po y Pefiaranda, cifiéndola de cerca, a manera de perlas
engastadas en su riquisima corona de reina de la Moraifia,
multitud de pintorescos pueblecillos, de los cuales, en gra-
cia de la brevedad, sélo nombrarémos a Collado de Con-
treras, Costanzana, Jaraices, Fuente el Sauz, Cantiveros,
Cisla, Villamayor, Mufiosancho, Rivilla de Barajas, Pas-
cualgrande y Crespos, que es la estacion mas préxima en
el ferrocarril de Avila a Salamanca.

HAY en el partido judicial de Arévalo, provincia
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UNA BODA 'EN FONTIVEROS

Situada en una gran llanura, fresca y amena, regada
en toda su extension por el manso y apacible rio Zapardiel
y por muchos manantiales que la fertilizan y hermosean,
criase en sus feraces campos variedad y abundancia de to-
do género de frutos, hortalizas y cereales, que suele dar la
tierra, ya espontineamente, ya mediante el cultivo de los
sufridos e inteligentes labradores fontiverefios.

#*# i #

Su fundacion es tan antigua, que ha dado lugar a sus
naturales a imaginar que tuvo principio elld entre los ro-
manos o en otros tiempos muy lejos de los nuestros. Y
como el origen de cualquier nobleza, cuya noticia sepultd
el olvido, se procura buscar en principios casi fabulosos,
asi esta noble Villa, inquiriendo su verdadero y propio ori-
gen, le pretende y busea en sucesos raros y antiquisimos.

Dicen, y es tradicion constante suya, que viniendo el
emperador Tiberio a Espafia, y pasando por este sitio, le
parecié a propédsito para fundar en él un pueblo, asi por
la amenidad de la campifia, como por las aguas que en su
terreno hallé muy buenas, y, en especial, la de una fuente
que, por haber €l bebido de ella y loadola mucho, se llamé
de alli adelante Fons Tiberii, la Fuente de Tiberio; de
donde también el pueblo que alli mando fundar, tomé el
mismo nombre, el cual -después, algo corrompido con el
tiempo, vino a quedar en el de Fontiveros. Confirman esta
denominacion y memoria con la de otro lugar vecino a este,
llamado Cantiveros, que dicen ser lo mismo que Canes Ti-
berii, esto es, Perros de Tiberio; porque alli se criaban los
de este emperador para el entretenimiento de la caza.

Dificultoso es averiguar ahora que. Tiberio viniese a
Espafia y en alguna ocasién pasase por aquella tierra; pero
no lo es creer se edificase en honor suyo esta Villa, como
otras muchas, en veneracién de algunos Césares, cuyos nom-

6



UNA BODA EN FONTIVEROS

bres atin conservan. Yo cumplo con referir aqui la cons-
tante tradicién de aquel pueblo, que tanto afecta a su in-
memorial antigitedad,

s # B

Mas cierta y digna excelencia, que la antigiiedad de
esta Villa, es la que le viene de sus hijos, en los cuales se
reconoce una como nativa limpieza de sangre y bondad de
costumbres. Por donde tienen seguro el decoro de su li-
naje los que para colegios, colocaciones y puestos honro-
sos que piden sangre limpia y noble, prueban su descen-
dencia de esta Villa, como lo hacen muchas personas y
casas ilustres que de partes muy remotas van a legitimar
en ella su nobleza y calificar sus apellidos.

A esto se afiade el copioso niimero de varones insignes
que ha producido este pequefio lugar en todos estados, en-
tre los cuales algunos han sido obispos, prebendados y re-
ligiosos; otros colegiales mayores, catedraticos o conseje-
ros; y otros, finalmente, gobernadores, capitanes y minis-
tros que por varios caminos merecieron puestos muy gran-
des, de todos los cuales se pudiera hacer una muy larga
y digna historia. (1)

10!

ELL ANOCHECER DE UN PUEBLO AGRICOLA
Y GANADERO
La vuelta a los hogares—Animacién en las calles.—Preparativos
culinarios.—Sorprendente uniformidad.—ILa Juana y la Paca—

Tia Ramona, en jarras.

Media hora hacia ya que el sol se habia ocultado de-
trds de los montes de Cisla. La tarde tocaba a su fin: una
tarde de la segunda quincena de octubre de 1576.

Fontiveros, asi en sus inmediaciones, como en su inte-

(1) Esta descripceién estd tomada casi en su totalidad del cap, I, %QBT o
E sig. de la historia del V. P. Fr, Juan de la Cruz, escrita por el P. Fr.
eronimo de S, José, C. D
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UNA -BOWDA4 ‘EN G FONTIVEROS

rior, presentaba el aspecto peculiar que suelen ofrecer du-
rante los anocheceres los pueblos esencialmente agricolas
y ganaderos.

Por las diferentes vias de comunicacion de la villa cas-
tellana afluian a ella muchisimas personas y ganados.

Media docena de carros de mulas, en viaje de regreso
del mercado de Arévalo, se acercaban rapidamente por la
parte de Jaraices.

Multitud de labradores, amos y criados, ocupados en
las faenas de la sementera, que se encontraba en todo su
apogeo, iban entrando por los caminos de Rivilla de Ba-
rajas y de Cardillejo, donde correspondia la hoja aquel
afio.

Algunos pastores, ayudandose de los fieles e inteligen-
tes mastines, cerraban en los corralones de las casas o en
lo apriscos de los campos, rodeados de teleras y de zarzos,
las piaras de ovejas y de cabras; en tanto que otros, mas
perezosos y rezagados, conducian lentamente sus ganados,
tarareando alguna afieja cancion o arrancando dulces y
melancélicas notas a sus instrumentos pastoriles.

De las riberas del Zapardiel, cuyos jugosos pastos ha-
bia devorado durante el dia, subia, inquieto y retozdn, el
ganado de huelga, caballar y bovino, dando fuertes relin-
chos y mugidos que se percibian distintamente desde el
pueblo,

Muy préximo ya a este el porquero, a duras penas po-
dia contener a los glotones animales de cerda, los cuales,
no bien hubieron embocado la primera calle y se vieron li-
bres de las terribles amenazas del restallante ltigo, se lan-
zaron a todo correr, desperdigandose en un instante para
buscar cada cual su hedionda zahurda y su pienso.

[ I

Las plazas y las calles, casi solitarias durante el dia, se

encontraban conecurridisimas.
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yNA BODA EN FONTIVEROS

Los nifios, acabada su tarea escolar vespertina, jugaban
al aire libre, o comian con avidez sus meriendas, consisten-
tes en pan y uvas o en torta pringada con manteca o con
arrope.

Tos ancianos que habian salido en las primeras horas
de la tarde a tomar el tibio sol otofial, regresaban paso a
paso a sus hogares para cobijarse y pasar la velada al amor
de la lumbre.

Recios y fornidos gafanes, montando gallardamente
brigsas parejas de mulas, las conducian a los abrevadores,
a los que iban también llegando las pesadas yuntas de bue-
yes, estimulados por las aguijadas de los boyeros.

Grupos de pastores y zagales, sosteniendo en sus bra-
zos los corderillos tempranos recién nacides y las anforas
de leche acabada de ordenar, cruzaban en todas direcciones,

Las doncellas iban a la fuente o volvian de ella, le-
vando sobre la cabeza o apoyados en la cadera los rezu-
mantes cantaros de barro.

2 %

Dentro de las casas se desarrollaba febril actividad.

Unos ataban las bestias a la pesebrera. Ofros trajan de
los pajares sendos cestos de heno y de paja. Estos mo-
lian las algarrobas en pequefios molinos de mano. Agque-
llos cuidaban de los cerdos metidos en cebo. Quines he-
rraban los animales de andadura. Quienes esquilaban los
escudlidos rucios. Quienes remendaban las albardas o re-
cosian los aparejos, o reparaban tal cual pieza de la vetus-
ta carreta, o encalaban las simientes, o ponian rejas nue-
vas a los arados.

Las mujeres activaban la lumbre, colocando sobre los
morillos gruesos troncos de encina del monte de Castro-
nuevo,

Y se frefan largas tajadas de longaniza, se calentaba el
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UNA BODA EN FONTIVEROS

lomo, sacado de entre la manteca, se hacian las tortillas, se
derretia el tocino, se asaba la carne, se guisaba el aba-
dejo, se sazonaba el cocido, se cortaba el jamon, se adere-
zaba el pollico, se estofaba el conejo, se tendian los mante-
les y se llenaban los jarros de espumoso vino.

= * 9

Claro es que todas esas ocupaciones, que todos esos que-
haceres, que todos esos trabajos de dentro y de fuera de
casa iban precedidos, acompafiados y seguidos de largas y
animadas conversaciones.

Por cierto que aguel dia jcosa rarisima! no se hablaba
ni de la oveja que se extravio, ni de la cabra que aborto,
ni de la yegua que parid, ni del buey que encojé, ni de la
mula que muri6, ni del asno que reventd de un hartazgo
de cebada; ni de la tierra que se compré, ni de la lana que
se vendio; ni del bajo precio de los granos, ni del encare-
cimiento de las subsistencias, ni de lo exorbitante de las
contribuciones; ni del tempero de la tierra, ni de la mar-
cha de la sementera, ni del buen nacimiento de los sem-
brados tempranos; ni de lo excelente del tiempo, ni de lo
tranquilo de la atmodsfera, ni de lo espléndido del dia; ni
del ama que reniega, ni del amo que no paga, ni del criado
que se tumba, ni de la sirvienta que sisa, ni de la nifiera
que se come la carne de la olla...

iCosa apenas vista! repito: aquel anochecer se notaba
una sorprendente uniformidad en las conversaciones. To-
dos contaban, todos repetian, todos comentaban lo mismo.

¢ Qué asunto, qué tema, qué noticia tan interesante era
aquella, que asi habia logrado unificar las, de ordinario, tan
diversas y aun insulsas charlas de aquellos humildes y hon-
rados labriegos ?

10
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UNA BODA EN FONTIVEROS

Bien pronto se enteraron de lo que se trataba Dn, Cos-
me, el cirujano-sangrador, y Dn. Largo, el escribano, al
regresar de su ordinario paseo por el camino de Cantive-
ros; pues, habiendo tomado asiento en el portal de la casa
de aquél, con el fin de descansar un poco, pudieron oir
con toda distincion el animado didlogo que en aquel mo-
mento comenzaban la Juana y la Paca, dos mozas casade-
ras, quienes, habiéndose cruzado en aquel preciso punto
de la calle cuando conducian, la primera, un cesto de pan,
acabado de sacar del horno, y la segunda, una alcuza de
aceite y un capacho con provisiones para la cena, se pa-
raron en medio del arroyo, no pudiendo resistir la fuerte
tentacion que acuciaba a entrambas a dar suelta a la po-
brecilla prisionera, encerrada siempre entre las cuatro pa-
redes de la boca.

—Buenas tardes, chica,—dijo la Paca.

—Buenas nos las dé Dios,—contestd la Juana. Y anadi6,
mientras dejaba el cesto en el suelo: —;Quieres probar el
pan reciente?

—No; gracias. Luego no cenaria.

—Bien: jy qué me cuentas?

—; Qué te he de contar, si, aparte de la gran noticia del
dia, no ha ocurrido nada interesante?

—; Y cudl es la noticia del dia?—pregunté intrigada la
Juana.

—; No sabes?—replicd la Paca con viveza.

—Ni palabra, hijita.

—Vamos, no bromees.

—Hablo en serio, Paca.

—Pero, isi estd todo el pueblo Ileno! jsi no se habla
de otra cosa! jsi lo saben hasta los gatos!...
© —1Y qué es ello? Dilo pronto; habla, explicate.

—Que se casan los toledanos.

—i Noticia fresca! También se casan los abulenses, y

11



UNA BODA EN FONTIVEROS

los salmantinos y los valencianos, y, hasta los de Cebolla
y Villamayor.

—Los toledanos de. ..

—De Burgos ;verdad? jtiene gracia!

—De Fontiveros, hija, de Fontiveros.

—:Gonzalo y Catalina?

—5i, hija, si. El domingo es la primera amonestacion.

—; Feliz pareja! ;Qué buen matrimonio van a hacer!

% %

En aquel momento se oyo la voz de tia Ramona que,
puesta en jarras, gritaba desde el medio de la calle con to-
dos sus pulmones:

—iEh!... {Eh!... ;Paca, hija mia y del bragazas de
tu padre que mie estd escuchando!... jse puede saber a
qué hora vas a llegar a casa? jEso es, ahi tan tranquila,
y la cena sin hacer! {Si voy alld te hago venir mas que
a pasol...

—Que tengas buena noche—dijo la Paca a su amiga,

—Adios, querida,—respondio la Juana,

Y, taceneando fuertemente, se dirigeron a su respectivo
domicilio.

111

LOS NOVIOS

Interés que despierta siemipre una boda—F]| galin de Catalina Al-
varez—lLa prometida de Gonzalo de Yepes.

En los pueblos de escaso vecindario, y aun en los de
notable poblacion, una boda es siempre un episodio inte-
resante que se destaba sobre el fondo, generalmente
gris, de la vida lugarefia: episodio que adquiere méximo
relieve, llegando a constituir un suceso de primer orden,
capaz de ocupar la atencién y de suministrar materia du-

12



UNA BODA EN FONTIVEROS

rante mucho tiempo a las conversaciones de todos, viejos
y viejas, chicos y chicas, mozos y mozas, cuando en los
novios se retinen ciertas circunstancias especiales.

Y, como esos peculiares accidentes concurrian en los
toledanos de Fontiveros, segtin los habia llamado la Paca,
es facil explicarse aquella animaciéon y uniformidad en las
conversaciones de los fontiverefios durante aquel atarde-
cer del mes de octubre, en que tia Charlares, la mujer mas
chismosa y husmeadora de la Villa, eché a volar la espe-
cie de la boda de Gonzalo y Catalina, como cosa tan pré-
xima, que el dia de los santos apéstoles S. Simén y S.
Judas, en que ocurria la dominica vigésima segunda des-
pués de Pentecostés, se leeria en la iglesia parroqguial la
primera amonestacion.

® W

“Gonzalo (1) descendia de la familia de los Yepes,
que tomaron este apellido de la villa que hoy le tiene por
nombre, cuyo origen y etimologia deducen algunos de
Joppe, fundacién de fenicios o de hebreos; y otros de
Hippo, lugar antiguamente en los confines de Toledo, don-
de ahora también estd el que llamamos Yepes”.

“Era la familia de los Yepes muy ilustre por los escla-
recidos varones que a la misma habian pertenecido, entre
los cuales el mas antiguo, de quien da noticia la historia,
fué el noble caballero Dn. Francisco de Yepes, hombre de
armas del rey D. Juan IT por los afios de 1408. - Este tuvo
por hijo a Pedro Garcia de Yepes, de quien lo fueron el
bachiller Yepes, inquisidor en Toledo en tiempo de las Co-
munidades; Alonso de Yepes que tuvo otro hijo del mis-
mo nombre, el cual fué padre del ilustrisimo y muy vene-
rable varén fray Diego de Yepes, de la Orden de 8. Jero-
nimo, obispo de Tarazona y confesor del rey D. Felipe II

(1) P. Fr. Jerdnimo de S, José. Historia del V. P. Fr. Juan de Ia
Cruz, cap, II, pdg. 10 y sig.
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y de mi santa Madre Teresa de Jests; y el tercer hijo fué
Gonzalo de Yepes, del cual nacié otro segundo Gonzalo y
de este un tercero que es el que nos ocupa’.

“FEstos fueron sus ascendientes mas ilustres, a los que
hay que afiadir por otras ramas de la misma familia otros
parientes muy principales y ricos, seglares y eclesidsticos,
especialmente en la ciudad de Toledo. Los mas conocidos
y cercanos fueron Alonso Martinez de Yepes, primer ca-
pellin mayor de la Capilla de los Mozérabes, el licenciado
Francisco Fernindez de Yepes, arcipreste y canonigo, y
Pedro Robles de Yepes v Sebastidn Soto de Yepes, canoni-
gos también de la misma santa iglesia toledana, testimo-
nios todos muy acreditados de la limpieza y noble sangre
de nuestro Gonzalo”.

“Muerto su padre en su patria Yepes, le llevdo uno de
sus tios seglares a Toledo, donde le criaba ocupado en la
administracion de su hacienda que era en trato grueso de
sedas, granjeria, de que no se desdefiaba la gente muy
honrada de aquella ciudad, y mucho menos en aquel tiem-
po que florecia alli este trato, como también toda virtuosa
y honesta ocupacién, con que se desterraba el ocio y la
_pobreza. Con esta ocasion se le ofrecia a Conzalo la de
ir algunas veces a Medina del Campo, por corresponden-
cia que tenia su tio en aquella villa, rica entonces y abun-
dante con sus cambios, de que ahora carece. Y, habiendo
de pasar por Hontiveros que era camino para Medina,
posaba en casa de una honesta viuda, natural de Toledo,
la cual habia fijado su residencia en la villa de la Morafia,
para entender en algunas cobranzas de su hacienda. Alli
conoci6 a Catalina Alvarez”.

* %

“Fué esta hija de honestos y virtuosos padres, aunque
pobres, con que suplieron la gracia y naturaleza lo que les
nego, como a los tales suele, la fortuna.

14
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“El apellido Alvarez muy conocido y estimado es y
abraza innumerables familias nobilisimas. ;Quién sabe si
el padre de esta virtuosa doncella fué rama, bien que ol-
yidada, de alguna de las mds nobles? La pobreza deslustra
y encubre muchos ilustres origenes; y tal vez el mas pobre
oficial pudiera deducir su descendencia de la casa més ca-
lificada. Todo lo altera, confunde y trastrueca la incons-
tancia del tiempo, v aquella sola nobleza da esplendor eter-
no al sujeto, que se funda en la virtud de cada uno.”

Siendo todavia nifia Catalina, pagaron el comin tributo
a la muerte sus padres, quedando, en consecuencia, la in-
feliz, huérfana, pobre y sin amparo. Fué entonces cuando
la conocid la viuda de referencia, y apiadada de su triste
orfandad, la acogié en su casa para criarla como a hija vy,
cuando le fué preciso trasladar su domicilio a Fontiveros,
llevéla también consigo.

Pocos meses después de su llegada, ya se habia hecho
duefia Catalina del aprecio y de la estimacién de todos.

¢ Cudles fueron las causas de tan répida y universal con-
quista? Desde luego su espléndida hermosura, su radiosa
juventud y las innumerables gracias y encantos que en ella
habia acumulado con verdadera prodigalidad la naturaleza,
inspiraban viva simpatia. Pero lo que mids contribuyé al
triunfo de la pobrecita huérfana de Toledo fué la bondad
extraordinaria, la exquisita belleza moral, el atractivo irre-
sistible de su alma, adornada con el manto riquisimo de
todas las virtudes, teolégicas y morales.

Fe viva, esperanza firme, caridad ardiente, prudencia
en las acciones, fortaleza en el servicio de Dios, templanza
en los gustos, modestia en el vestir, compostura en los mo-
dales, gravedad en el continente, recato en el mirar, senci-
llez en el trato, afabilidad para todos, obediencia pronta,
piedad sincera, devocién ferviente, pureza mis que angé-
lica, he aqui las galas y las joyas que hermoseaban el co-

15
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razon de Catalina, levantandola sobre el comtin de las mu-
jeres a un grado tal de superioridad, de excelsitud, de ver-
dadera aristocracia espiritual, que los hombres, aun los mas
libertinos y licenciosos, de los cuales nunca suelen faltar
algunos en los pueblos, la respetaban y se contenian en su
presencia, las doncellas la envidiaban y emulaban con em-
pefio, las madres la proponian a sus hijas por modelo, las
familias la tenian por uno de sus miembros, el pueblo la
habia adoptado por hija predilecta y todos la querian y
la consideraban y se miraban en ella, como en cosa propia,
¢ual si las mansas aguas del Zapardiel hubiesen arrullado
sus suefios infantiles y las brisas morafiegas oreado sus la-
grimas de cuna.

v
LOS MOZOS RONDAN A CATALINA

Tienes Lrio de extremefa—Duelo lirico o el estudiante de derecho
v el sargento veterano.—i Azua va! o maravilloso invento de una
maritornes contra los ardores hélicos—ILa ronda del sefior Al-
calde.—Los abejorros levantan el vuelo—DBellag cualidades de
Gonzalo.

iQué bien expresaban el general afecto que se profe-
saba a Catalina, los mozos de Fontiveros en las sencillas
composiciones poéticas gue solian cantar a la ventana de
la huérfana durante la ronda!

Tienes brio de extremefia,
Belleza de toledana,
i Alma de fontiverefia!l
iCorazén de la... Morafia!l

Dicen que no tienes padres;
Pero eso no es verdad.
151 eres hija muy querida
De toda esta vecindad!

£ #* i
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Con frecuencia eran trovadores aislados los que diri-
gian a la linda y virtuosa doncella tiernos madrigales o
melancélicas endechas, expresando, ya el amartelamiento
de sus cuitados corazones, ya la ingratitud de la esquiva
dama.

Tal sucedid cierta fria y lluviosa noche del mes de Na-
vidad. La ronda general de mozos, después de haber ob-
sequiado con varios villancicos a la toledana, se alejaba, re-
corriendo las demas calles del pueblo. Todavia se oia, me-
dio apagado por la distancia, el ruido de los almireces y zam-
bombas, cuando, después de magistral preludio, hendié los
aires una hermosa voz de tenor, limpida y llena, que decia,
acompafidndose de la arpa:

i Por Dios te lo pido, hermana!l
i Por Dios ¥ Santa Marial
1 Que me des una limosna,
Que Dios te lo pagarial (1)

El que asi habia cantado era hijo de un ricacho de Fon-
tiveros, y estudiante de Derecho en la Universidad de Sala-
manca; tan inepto para el estudio como hibil para la masi-
ca, tan enemigo de las aulas como amigo de jaranas y di-
versiones, tan torcido en sus gustos e inclinaciones como
recto en lanzarse a fondo, cuando de amorios se trataba,
tan lento en acabar la carrera como pronto en enamoricar-
se de la primera que encontraba.

Terminada la estrofa, se arropo con su larga capa de
pafio segoviano y fué a guarecerse de la lluvia debajo del
bfllcén de la casa que estaba enfrente de la habitada por la
viuda, en cuya compafiia vivia Catalina. Alli esperé unos
momentos, convencido de que muy pronto tendria la dicha

(1) FEsta estrofa y 1 tro sigui i i
Escritores Castell ¥ las cuatro siguientes estin tomadas de Coleccidn de

ritores Castellanos, tomo XI, M y as
e3 original del suter de bars Lo adrid, 1808. La prosa que va entre ell
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de escuchar la voz dulcisima de la joven o, por lo menos,
alglin amoroso suspiro de su corazén llagado. Pero lo que
oy6 fué el monétono rasguear de un guitarrillo, roto y des-
templado, y, poco después, la voz cascada y aguardentosa
de cierto sargento veterano, provisto de unos bigotes enor-
mes y de un pulmén mas enorme todavia, el cual, tocando
y cantando, se acercaba a paso de carga, resuelto a obligar
al estudiante a levantar el cerco, para quedarse él por tnico
duefio del campo.

Si por querer a un paisano,
Olvidas a un militar,
Hazte cuenta que has cambiado
Oro fino por metal.

Callé y escuché. Durante unos minutos atronaron el
espacio ladridos de perros, quiquiriquies de gallos y rebuz-
nos de jumentos, despertados antes de tiempo por el tre-
mendo vozarron del sargento.

En cuanto a Catalina, ajena por completo a lo que suce-
dia en la calle y libre su inocente corazén de toda preo-
cupacion amorosa, dormia tranquilamente, sofiando cémo
habia de adornar para las proximas fiestas de la Pascua
el altar de la Virgen Santisima del Carmen, de la cual era
camarera.

El abogado en ciernes, sin acobardarse, canté de nuevo:

i Qué bonito esti un soldado
En la puerta del cuartel,
Con corbatin estirado
Y sin tener que comer!

El veterano de las guerras moriscas volvid, a su vez, a
sonar el guitarrillo y grité con todas sus fuerzas:
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8i el garbo de tu persona
Se ganara peleando,
Viéras un hombre en la guerra
Con una espada en la mano,

Y afiadi6, aludiendo a que el estudiante era hijo de la-
bradores:

El cielo nos dé paciencia
Con estos hombres de campo,
Que son estripa-terrones,
Sepulturas de gazpacho.

El hijo del ricachén, vivamente herido en su amor pro-
pio, hizo vibrar fuertemente las cuerdas de la arpa y cantoé
con voz mds recia y agresiva:

En un cuerno de la luna
He puesto a mi corazén,
Para que no se lo lleve
Un sargento que es ladron.

i Voto a Brios! bramé el sargento, cual toro fogueado.
i Tt a mi insultarme de esa manera! T, que eres un co-
nejo de Indias, un gallina, un cobarde!... jA mi que me
he visto en cien combates! A mi, a quien teme el mismi-
simo pavor!... ;A mi que he matado mis morazos, que
habitantes tiene Fontiveros!... jAhora veris lo que es
bueno, imbécil!... Y, rechinando los dientes, se dirigid
donde estaba el estudiante. FEste avanzé un poco hacia el
centro de la calle y se puso en guardia.

* # *

i Bien pronto se encontraron frente a frente los dos fu-
riosos adversarios. Cruzaron torvas y siniestras miradas;
se dirigieron groseros y punzantes insultos; dieron fuertes
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patadas contra el suelo en sefial de coraje; y, cuando, blan-
diendo rdpidamente en el aire, el uno la arpa, y el otro el
guitarrillo, a manera de herciileas clavas, estaban para des-
cargar aplastante golpe sobre la cabeza del contrario, jhe
aqui que una maritornes, malhumorada, porque no la ha-
bian dejado dormir los trasnochadores murguistas, o resen-
tida, porque todos los piropos y canciones habian sido para
la toledana, y no para ella, abrié con cautela la puerta del
baledn, a cuyo abrigo se acogiera el émulo de David, y, aso-
mando por encima del antepecho, primero, su fea caraza y,
después, sus hombrunos brazos, jjzas!! jjzas!! arrojé en
un satiamén dos cubos de agua fria sobre los enardecidos
enemigos, diciendo al mismo tiempo: tomad, reindinos, a
ver si con esto se apagan vuestros fuegos amorosos!...

iiCielos!! ;Cielos!l... jCual quedaron los infeli-
ces!... Con los vestidos empapados en el liquido prin-
goso de los dornajos de fregar! ;Con el pelo y los bigotes
lacios y mustios, adheridos a la cabeza y a la cara, como
las plumas de los pollos, recién salidos del cascarén o co-
mo la lana de los corderillos que acaban de nacer! ;Con
la camisa y los calzoncillos pegaditos a la carnel!,,. jCon
los sonoros instrumentos chorreando agua por todas pat-
tes!... (Con los ojos desorbitados, y las facciones del ros-
tro desencajadas, y la boca contraida, y la lengua paraliza-
da, y las manos crispadas por el espanto!. ..

@ ¥ W

Para colmo de males, se oyé en aquel momento un es-
tentoreo jaltol... jalto!... {Dénse presos! ; Manos atras!
i No tarden, ni se defiendan, ni resistan, ni huyan, ni se mue-
van, ni chisten, ni tosan, ni respiren!... Que, si no jvoto a
tall se les declarard rebeldes a mi real, absoluta y soberana

autoridad de alcalde mayor y tinico de esta villa y de su tér-
mino.
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Era, efectivamente, el sefior alcalde, quien, precedido de
una barriga disforme y seguido de un alguacil chiquito, ha-
cia la ronda, para prevenir o castigar los desérdenes de la
gente juerguista y maleante.

Los pobres se entregaron a discrecion y, tiritando de
frio, se encaminaron con paso vacilante en direccién a los
calabozos municipales, no sin haber dirigido antes el estu-
diante una languida mirada a la ventana de Catalina y ex-
clamado con feble y compungida voz:

Pulcherrima puella,
Si vis amare,
Ego promitto tibi
Pecuniam dare, (1)

& * *

Este lance tan chusco, tan comico, divulgado durante la
mafiana del siguiente dia en todo Fontiveros y por la tarde,
en todos los pueblos circunyecinos, vy profusamente comen-
tado por las mordaces lenguas lugareiias, aiadiéndole apre-
tados puflos de sal y pimienta, ahuyenté a la mayor parte
de los abejorros que, formando enjambre, revoloteaban dia
y noche cerca de la casa de la honesta viuda toledana, zum-
bando constantemente, con el fin de que pudiera Catalina
advertir su presencia. ILos restantes desaparecieron al co-
menzar el noviazgo de ésta con el hijo de los Yepes.

L & #*

También habia correspondido a Gonzalo una buena por-
cion en el reparto de bienes de naturaleza y gracia, que hace
a todos los hombres liberal y amorosamente el gran Padre
de familias. También tenia un cuerpo varonilmente her-
moso, fornido y bien proporcionado, También habian he-
cho nido en su corazén las mis bellas virtudes cristianas.

(1) {Oh joven hermosisima, vo te llenaré de riquezas, &i te dignas otor-
garme tu amor!
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También era su cardcter, tierno y afectuoso y su trato, lla-
no y sencillo. X

Por todo esto era muy estimado en la vieja villa roma-
na. Pero, especialmente, se le queria porque él, a su vez,
amaba a la hija adoptiva del pueblo, a la pobre y desvalida
huerfanita: y la amaba con un amor como de hermano, pu-
ro y santo; y tan grande, tan {uerte, tan constante, tan des-
interesaco, tan superior a los innobles y bajos motivos que
arratran a otros en sus amores, que previendo que su tio y
demds parientes no habian de aprobar una boda tan des-
igual, prefiri6 no darles cuenta de sus proyectos, ante el
justificado temor de verse obligado a desobedecerles, cosa
que era opuesta a su indole décil y obsequiosa, o a renunciar
a la mano de Catalina, lo cual repugnaba a los sentimientos
de su alma, aficionada, adherida, pegada a la de aquella has-
ta el extremo de estar resuelto, si fuera necesario para llegar
al matrimonio, a hacer una total, absoluta y perpetua renun-
ciacion de todo: de comodidades y regalos, titulos y honores,
herencias y riquezas, patria y parientes.

Después de lo dicho es facil explicarse el vivo y gene-
ral interés, can que se fueron siguiendo en el pueblo todos

los trémites, todas las diligencias, todos los preparativos
de la boda.

v
EN LA SOLANA DE TIA COLORES

Tia Colores, doﬁ_a Desmayos vy la Misela—Dichas y tia Feliciana—
Interesante didlogo.—Gonzalo, de ejercicios, y Catalina, domi-
ciliada en la iglesia,

Tia Colores, asi apodada desde los tiempos ya bien leja-
nos de su juventud por el encendido carmin de sus mejillas
que, si bien bastante amortiguado, aun persistia, a pesar de
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sus sesenta y tres afios, tan luego como hubo dado fin a
los quehaceres domésticos de la mafiana, salié a la puerta
de la calle, provista de un varal y de dos viejos cobertores ;
y, apoyando aquel, por un extremo en la pared y por el
otro, en el piso de la calle, colgd de él las mantas, preparan-
do asi una Solana confortable que le permitiese tomar el
sol v la defendiera de los afilados cuchillos que el helado
cierzo arroja implacable durante ocho meses contra los pue-
blos de las indefensas llanuras castellanas.

En cuanto hubo colocado el sencillo resguardo, entrd en
casa, atizo la lumbre de paja de algarrobas, haciendo tun
buen rescoldo, donde puso la olla de la comida, y, requi-
riendo el canastillo de la labor y un ristico tajo de encina,
volyid a salir a la calle, seguida esta vez de Da. Desmayos,
raro ejemplar de la raza gatuna, tan cobarde y asustadiza,
que la simple vista del mas inofensivo ratoncillo le produ-
cia furiosos ataques de nervios que amenazaban seriamente
su vida.

Misela, la dltima hija de Da. Desmayos, enclenque y pu-
silanime, como su madre, corrié también a la calle en busca
de las caricias del sol otofial.

w #* L

Cuando llegd a la Solana tia Colores, ya estaba alli una
de las vecinas de al lado, de la misma edad que aquella po-
co mds o menos.

—Buenos dias, Feliciana, dijo la duefia del cobijo, al
llegar.

—DBuenos nos los dé siempre el Sefior, como ahora nos
los dé—contesté tia Feliciana.

—En verdad que el otofio se estd portando bien.

—Tan bien que, si no fuera por este picaro airecillo
que nos mandan los de Cantiveros, y por esos remolinos de
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hojas que se ven en el suelo, parecerfa que estdbamos en
Mayo.

—Dices verdad. ;Bendito sea el Seiior!

—; Sea por siempre bendito y alabado!

Las dos ancianas tomaron asiento y empezaron su la-
bor. Tia Feliciana hace calceta y tia Colores remienda
por quincuagésima vez unos calzones de su marido.

Entre tanto Misela juguetea con el ovillo de lana, empu-
jandole de uno a otro lado con las manos, y Da. Desma-
yos ha saltado al canastillo y, después de realizar una con-
cienzuda inspeccion para cerciorarse de que no se oculta
ningtin roedor entre los muchos trapos gue aquel contiene,
se ha tumbado tranquilamente y ha comenzado ese peculiar
ronroneo, precursor del suefio de los gatos.

] # #*

Las laboriosas mujeres, embebecidas en su trabajo que
procuran santificar, recitando entre dientes tal cual avema-
ria o jaculatoria, han guardade silencio durante un breve
rato; silencio que rompio tia Feliciana, diciendo:

—Oye, Dorotea: (este era el nombre de pila de tia Co-
lores)—; a qué no aciertas lo que estaba pensando?

—Nadie, sino Dios, puede conocer el pensamiento hu-
mano. Pero esta vez he adivinado el tuyo: pensabas en
lo mismo que yo,—contesto tia Colores.

—: Y en qué pensabas tii?

—Fn la boda de Catalina.

—iJestis! Pues si que es verdad que pensaba yo tam-
bién en la boda.

—Como estardn pensando en ella los mil y pico habitan-
tes del pueblo.

—Es que esa criatura nos ha sorbido el seso a todos.
¢ No te parece, Dorotea? ; Cuidado con lo que la quiere una !
Creo que ni a mis hijos he amado tanto,
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—Igual me sucede a mi y a cuantos la conocen. jEs
tan sencilla, tan modesta, tan compuestita, tan trabajadora,

tan hermosa, tan resalada, tan carifiosa, tan santa!l... Asi
ceria la Madre de Dios, cuando andaba por el mundo
gverdad?

—Mujer, no exageres. La Virgen fué mas santa que
todos los santos juntos. Por eso se la llama Maria Santi-
sima y Reina de todos los santos,—rectifico tia Feliciana.

—Ta Sefiora me perdone, si he pecado, aunque no ha
sido mi animo ofenderla,—exclamoé dolorida tia Colores. Y
afadi6:—El domingo Gltimo se leyé la tercera amones-
tacion.

— Si creeras que no fui a Misa! Eso no lo hacen mas
que los judios y esos picaros herejes, que han salido ahora
en Alemania.

—El sabado proximo, vispera de San Martin bendito, se
celebrara la boda, Dios mediante.

—LEso si que no lo sabia, Dorotea.

—Como tampoco sabras que anoche estuvo Catalina en
la casa de curato examindndose de doctrina cristiana. Me
lo han contado Teodora, la hija de tio Costales, y Lucia, la
de Dn. Préspero, el boticario, que fueron acompafidndola.
Por cierto que Dn. Antonio le pregunté lo mas dificil: los
articulos, el misterio de la Encarnacion, los infiernos, las
obras de misericordia, las bienaventuranzas y los Sacramen-
tos de Penitencia, Comunién y Matrimonio de cabo a rabo.

—Y ;qué? ;Dible calabazas?

—Dicen la Lucia y la Teodora que respondié a todo
con tanto aplomo y acierto, que al bendito pirroco se le
caia la baba y lloraba de alegria.

—Yo creo que seria también de tristeza.

—:Por qué habia de llorar de tristeza?—replicé sor-
prendida tia Colores.

—iToma! pues muy sencillo: porque con la boda de
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Catalina pierde su mejor coadjutora. Catalina ensefia el
catecismo a las nifias y las prepara para la primera comu-
nién; Catalina le avisa cuando hay algin enfermo de pe-
ligro; Catalina barre el templo todos los sabados; Catalina,
costurera y planchadora de las ropas de la iglesia; Catali-
na, camarera mayor del Santisimo Sacramento; Catalina,
presidenta de la cofradia de la Virgen Santisima del Car-
men... |Y no quieres que llore de tristeza el buenazo de
Dn. Antonio?

—Tienes razén: de tristeza y de alegria,—asintio la
duefia de la Solana, levantdndose y entrando en casa para
echar sal en el cocido y hacer el relleno.

W #* #*

—Hace mucho que no veo a Gonzalo—dijo tia Feliciana
cuando tia Colores hubo regresado.

—Pero, hija, jqué atrasada andas de noticias!

—Como el reuma apenas me deja salir de casa...

—Gonzalo marché a Medina el dia después de San Si-
mon y Judas a terminar algunos asuntos de su tio, el de To-

ledo, que tenia pendientes y, ademds... ja qué mas dirds

que ha ido?
—iToma! pues habrd ido a buscar vino para la boda.
—No, no ha ido a eso.
—A comprar algunas cosas para la casa.

—Que no, mujer, que no. Ha ido... i pasmate, Feli-
ciana! ha ido a encerrarse en un convento.
" —j1Zambomball!. ..

—Por ocho dias, que dedicard a ejercicios espirituales,
como preparacion para el matrimonio. Me consta que estd
con los frailes carmelitas,

—Pero Catalina. . .

~ —iCalla, boba! Si ha sido de comiin acuerdo y por in-
dicacién de Dn. Antonio, quien, sin duda, se lo habra acon-
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sejado para evitar a sus queridos huerfanitos el peligro que
suele amenazar a los novios los dias proximos a la boda.
Catalina apenas sale de la iglesia desde que empezaron a
correrse las amonestaciones. Alli pasa horas y horas arro-
dillada ante el sagrario, pidiendo al Sefior que les haga
bien casados.

—Y sin duda que se lo concedera el buen Jesiis,—dijo
conmovida tia Feliciana,—porque “matrimonio y mortaja
del cielo bajan”. [Oh, si todos, al tener que cambiar de es-
tado, imitasen a esos dos dngeles!... [8i, como ellos, se
casaran, no por interés, sino por amor; no Por un amor
carnal, a manera de las bestias, sino por un amor puro y
santo; no por egoismo, sino para gloria del Sefior, de cuan
distinta manera andarian las cosas! Mas jay! en estos
malhadados tiempos unos van al matrimonio, llevados mas
de la pasion que de la reflexion, sin pensar cudn importan-
te es aquello de “antes que te cases, mira lo que haces”;
otros, sin tener en cuenta para nada la virtud, se casan por
el dinero, por los mayorazgos, por los titulos y honores
mundanos, haciendo verdadero aquel refran: “Casada, mu-
cho te quiero, por el bien que de ti espero”. Y ;qué su-
cede? Pues lo que con harta frecuencia ven nuestros ojos:
que, confirmando la verdad de aquel otro adagio, “casado
y arrepentido”, se fastidian los esposos el uno del otro a
los cuatro dias, convirtiendo asi muchas bodas en lamenta-
bles y escandalosos bodorrios. jOh Fontiveros —terminé
la buena anciana,—jamas agradecerds tanto como debes el
buen ejemplo que te estin dando esos virtuosos huérfanos,
modelo ahora de jévenes y de novios cristianos, como mafia-
na lo seran ;qué duda cabe? de desposados. jBenditos,
benditos seais, hijos mios! Benditos de los hombres y ben-
ditos de Dios, el cual os ayude a llevar la cruz del matri-
monio y os haga para siempre felices en su gloria.
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VI

FORMIDABLE TREMOLINA

Ruido ensordecedor.—El trasto de Morito.—La pobre cautiva—
Espantosa ruina,—Misela y su mamd salen de estampia—Ago-
nia de Da. Desmayos.

Un ruido ensordecedor de perros que ladraban, de ga-
llinas que cacareaban, de gatos que maullaban, y de muje-
res y chiquillos que gritaban, impidi6 a tia Colores oir bien
las tltimas palabras de su vecina y amiga.

* L 3

El causante de aquella formidable tremolina habia sido
el trasto de Morito, perro faldero de Da. Inés, profesora de
primera ensefianza, el cual, como hubiese visto, mientras
venia con su ama calle abajo, ocho o diez gallinas que pico-
teaban, alegres y confiadas, en un montoncillo de estiéreol,
se lanzo, sin previo aviso, contra ellas, acometiéndolas con
tanta rapidez y violencia, que a los pocos segundos se ha-
bia hecho duefio del campo, apoderindose de una, a la que

habia logrado asir por la cola, y poniendo en fuga a las
demas.
* & *

Las mujeres que por alli vagaban, comenzaron a gritar,
los perros, a ladrar y la chiquilleria, a correr, tratando de
quitar a Morito su presa. Todo fué iniitil: y la pobre cau-
tiva lo hubiera pasado muy mal, si, haciendo grandes y re-
petidos esfuerzos, no hubiese logrado escapar por si misma,

aunque joh dolor! dejando llena la boca de Morito con las
plumas de la cola.
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Las otras gallinas se apresuraron a ponerse en salvo,
subiéndose a lo més alto del varal de la Solana, el cual, con
lo demas del tinglado se vino al suelo con estrépito.

# L2 *

Misela y Da. Desmayos salieron de estampia, dando
fuertes maullidos y volando, que no corriendo, para refu-
giarse dentro de la casa. Pero la dltima, con tan mala
fortuna, que a los pocos pasos quedé detenida, por haberse
enredado en unas madejas de torzal, que habia llevado tras
si, al saltar del canastillo.

£ #* #

Alli fueron los apuros de la infeliz. Alli las torturas
de su espiritu, temiendo verse acometida de un momento
a otro por una legién de ratones. Alli el maullar lastimera-
mente, llamando a la Misela, para que viniese en su soco-
rro. Alli, en fin, el tumbarse cuan larga era, abrir la boca,
ensefiar los dientes, estirar las patas, poner los ojos en
blanco y caer en uno de los mas prolongados desmayos de
st vida.

VII
REGALOS DE BODA

Da. Inés y Joaquina Fernandez.—Joaquina, su madrina y tia Co-
lores.—Las mismas y la novia de Gonzalo.

Mientras las dos ancianas reconstruian afanosamente
el resguardo, pasd frente a ellas Da. Inés que, sofocada e
hiposa, iba en busca de Morito, para imponerle un severo
correctivo.

Joaquina Fernindez que la acompafiaba, se despidié y
se acerco a la Solana, con intenciéon de ayudar a aquellas
€n su tarea.

* * *
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—; De dénde vienes, hija?—la preguntaron al verla.

—Vengo de casa de Catalina, quiero decir, de la casa
que habitard en cuanto se case.

—Y ;a qué has ido ti alli, correcalles ?—inquiri¢ tia Fe-
liciana.

—i Jestis! jcorrecalles que me llama! Yo creo, madri-
na, que el haberme sacado de pila no le da derecho a po-
nerme esos motes—exclamé Joaquina con aparente enfado.

—I] ser madrina no sélo me autoriza para eso, sino
para comerme a besos a este pimpollo que parece un se-
rafin—replico tia Feliciana, abrazando a la muchacha.—Pe-
ro, dinos pronto a qué has ido, querida—afiadié la carifiosa
madrina,

—Pues a llevar unas cosillas que le regala mi madre.

—: Y qué has visto por alla? ;Estaba Catalina? ;Es
bonita la casa? ;Han terminado ya de blanquearla? Cuén-
tanos, cuéntanos, hija, que ya sabes lo mucho que nos inte-
resan las cosas de aquella bendita,

—Catalina esta en la iglesia, haciendo la visita al Santi-
simo, Sélo vi a la viuda de Toledo y a la Teodomira.

—Todomira debia llamarse. ;Caray con la fisgona; en
todo se ha de entrometer!—dijo tia Colores,

—Ya sabes que “no hay boda sin dofia Toda”—confirmé
su vecina,

‘—La casa—siguié diciendo la rapaza—aunque peque-
fiita, tiene las piezas suficientes para poder vivir con como-
didad: un portal cuadrado; a la derecha de éste, conforme
se entra, una sala con su alcoba y a la izquierda, un cuar-
tito sin alcoba, pero en el que puede colocarse muy a gus-
to una cama; luego una cocina muy mona con su fregadero
y despensa; una cuadra, para dos caballerias, pajar y un
corralito. Ahora, recién blanqueada y amueblada, parece
una tacita de plata.

—i Cuanto me alegro —exclamé con entusiasmo tia Fe-
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liciana—los pobrecitos huérfanos “no tenian casa ni ho-
gar” y el pueblo se la estd poniendo.

— Dicen que la casa se la ha cedido el sefior alcalde a
(Catalina para todos los dias de su vida. ;Has oido ta algo,
Joaquina P—pregunté tia Colores.

—Me lo ha manifestado la misma Catalina. Con que
ya ve usted si serd verdad.

— Pantaledn,—tercio tia I'eliciana—tendri sus defectos,
como hombre que es; serd un poco fanfarrén y jactancioso ;
serd bastante rudo en sus maneras y en su lenguaje; pero
es buen cristiano y quiére mucho a la huérfana.

—Todo el pueblo estd dando pruebas de quererla. No
se pueden ustedes figurar los regalos que le hacen. Aque-
llo parece una procesion—dijo con calor la pequefia, sin
aguardar a que acabara su madrina. Y prosiguié con des-
parpajo:—Unos le llevan paja y lefia para la lumbre; otros,
patatas, alubias y garbanzos; otros, chorizos y tocino;
otros, manteca y aceite; otros, trigo-y cebada; otros, cucha-
ras, tenedores, cuchilles, cazuelas, pucheros, cantaros, va-
sos, sartenes, sillas, taburetes, tajos, cuadros, sibanas, man-
tas y no sé cuantas cosas mas. Tio José, el carpintero, le
ha regalado dos vasares y la tarima para la cama. Tio
Viruta, por no ser menos que su compaifiero de oficio, dos
mesas y un batl. Tio Machaca, el herrero, unas tenazas y
un badil. 'Tio Manazas, el albafiil, no ha cobrado nada
por retejar la casa. Ni cobrardn nada tampoco tio Ma-
gras, el carnicero, por la carne que se gaste el dia de la
boda ; ni los taberneros tio Bodega, tio Cubas y tio Traga-
z0s, por el vino; ni tio Merengue, el confitero, por dos
bandejas de pasteles y por dos tortas de bizcocho. Hasta
tio Borrega, con lo agarrado que es, le ha prometido dos
corderos para cuando paran las ovejas!...

—Corderos que no veran los ojos de Catalina.

—¢ Por qué, tia Dorotea?
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—Porque dice el refran, hija mia, que “lo que no viene
a la boda, no viene a toda hora”.

— Bueno, pues alla se los guise y se los coma tio Borre-
ga, si no cumple lo ofrecido, que a esa que viene por ahi
no le han de faltar corderos, y pollos, y pavos, y tostones,
y, todo lo que quiera.

—¢ Quién viene por ahi, habladora, que pareces una ta-
ravilla P—pregunto tia Feliciana.

— Quien ha de ser, sino la Catalina en persona? ;Mi-
ren! jmiren! jElla es!...—respondié la pizpireta mu-
chacha, brincando y palmoteando de alegria.

— Como nos engafies . ..

—i Pero, sefior, qué he de engafiarlas! jsi llega ya muy
cerquital. ..

—iCielos, ella es!!...—exclamaron al unisono las dos
vecinas, que se habian puesto en pie y miraban por encima
de la Solana. Y le daban voces, diciendo:—;jOye, Catali-
na! jVen aca, rica! ;No te pases de largo!

Tia Colores entrd ripidamente en casa.

b & 4%

—j Hola! ;qué hacen ustedes—dijo Catalina, después
de saludar cristianamente.

—Lo de siempre, hijita: dando ocupacién a la mano y a
la lengua,—contest tia Feliciana—Pero, ;de dénde vie-
nes y a dénde vas? Ay, qué picarona! Desde que an-
das metida en eso de la boda no haces caso de nadie.

—iDice que no hago caso! ;Si las quiero mis que
nunca l—contest6 Catalina enternecida. Y abrazé carifiosa-
mente a la madrina y la ahijada.

En aquel momento volvié tia Colores, diciendo:

—Vamos, hija; tienes que tomar ahora mismo este va-
sito de leche y estos bizcochos. jFa, date prisa!

—i Pero, si no tengo gana!...
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— Pues, sin gana, ahorcan!... Ademis hoy tienes que
comer en mi compaiia.

—;Ca! ;Eso no lo veran tus ojos, Dorotea!

—; Por qué hablas asi, Feliciana?

—Porque con quien va a comer Catalina es con esta
servidora.

—; De ningtin modo! come conmigo.

—;No, no! que serd conmigo.

—Pero, si yo me encuentro sola, porque esta mi Perico
al mercado de Penaranda.

—Y mi Mamerto ha ido a sembrar cebada para todo
el dia.

—i Bueno, bueno! Estoy viendo que estas mujeres se
van a arrancar los mofios por una cosa tan insignificante.
Yo propongo que tia Dorotea lleve su comida a la casa de
mi madrina y que comamos alli las cuatro—dijo con aplo-
mo la Joaquina, terciando en la disputa, como si fuera un
personaje importante.

—Y a ti quién te ha dado vela en este entierro? ;quién
te ha convidado P—reconvino tia Feliciana a Joaquina, apa-
rentando severidad. .

—A mi me convida Catalina. ;Verdad que si, rica?

—Lo mejor seria—respondio la interpelada—que cada
cual comiéramos en nuestra casa, porque yo tengo mucho
que hacer y no puedo perder tiempo. Mas, como ustedes
se opondran a eso, acepto la proposicion de Joaquina y asi
comerémos todas en casa de tia Feliciana.

La loquilla muchacha prorrumpié en vitores y aplausos
estrepitosos. Luego empezd a correr calle abajo, saltando,
€omo una corza, a la vez que decia:

—Voy ahora mismo a casa de Catalina a avisar que no
la esperen a comer.
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VIII

DE]AD QUE 1LOS NINOS SE ACERQUEN A MI
Masa coral infantil—Turbamulta de muchachos.—El capitin gene-

ral—Voces de mando—Talsa maniobra de los soldaditos biso-
fios—Dn. Antonio restablece la disciplina.

Cuando la prometida de Gonzalo de Yepes comenzéd a
tomar la taza de leche que le ofreciera tia Colores, se oye-
ron a lo lejos voces infantiles que cantaban:

El pensamiento,
La melodia,
Y la alegria
Del corazén,
Quietud, descanso,
Hogar, familia,
Lo que concilia
Grata afeccién...

Todo, queridos,
Lo que tenemos
Se lo debemos
Al Criador...
Ved cémo es justo
Que, agradecidos,
Demos ' rendidos |
A Dios amor. (1)

L ES IhEE |

La inquieta y bulliciosa masa coral estaba integrada por b
una turbamulta de muchachos que se habian ido agregan-

do al sefior Cura, mientras hacia este la visita matinal a
los enfermos. '

(1) FEstas dos estrofas y las dos siguientes estin tomadas del libro
La lectura en verso, de D, Mateo Pérez ¥ Gonzdlez, pigs. 15 y signientes.
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Y alli venian calle abajo en direccién a la Solana, co-
gidos de las manos y formando extenso frente, cuyos
flancos llegaban a una y otra orilla de la calle.

No cabiendo todos en una sola fila, habia sido preciso
formar a retaguardia una segunda, separada de la primera
ocho o diez varas. En el centro caminaba el venerable
parroco, completamente rodeado, a manera de estado ma-
yor, por un nutrido pelotén de parvulillos que frisaban
entre los tres y los cinco afios.

* * #

Si no se concibe el orden en ninguna multitud humana,
sin un jefe que la gobierne, con mucha mas razén se nece-
gitaba en aquella especie de ejército infantil, tan enemigo
de la formalidad y de la disciplina. Como es natural,
D, Antonio era el capitin general. El, pues, ordenaba
los cinticos de guerra contra los vicios, las marchas, las
paradas, y, en general, todas las maniobras.

*# % *

—i Silencio! Atencion!, gritaba el complaciente ¥y
amantisimo parroco. La retaguardia va a cantar un versa,
que se refiera al tercer mandamiento de la ley de Dios.
i Vanguardia y centro, chitén!... {Eal... jyal...

Id a la iglesia,
Ninos queridos,
Sobrecogidos
De santo amor.

Y estad seguros
Que el Dios potente
Vera clemente

Tan puro honor.

—iBien! Ahora la vanguardia, otro, tocante al cuarto
mandamiento, | Retaguardia y centro, mutisl. ..
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Quien de sus padres
La protectora
Sombra no llora
En juventud,

Ni es buen hijo,
Ni ha merecido
Haber tenido

Nombre de tal,

—iAlto!... (Altodéé!... jAll... —ordeno D. An-
tonio, tan luego como termind el canto de la estrofa pre-
cedente, —jOrden!... jAtencién!... Van a cantar algo

del quinto mandamiento los que forman el centro de este
aguerrido ejército de cruzados, o sean, estos soldados chi-
quirritines que me rodean, los cuales seran con el tiempo,
no lo dudo, los mas valientes defensores de nuestra santa
fe catdlica, apostolica, romana. ¢Verdad que si, hijitos
mios 7

—; Si, sefior!,.. jsi, sefior!... jsi, sefior!... —res-
pondieron magquinalmente los aludidoes.

# i k]

Digo maquinalmente, porque durante la tan breve co-
mo enardecida arenga del sefior cura, su flamante estado
mayor no le presté la menor atencién, sino que estuvo
totalmente distraido. Unos se entretenian en chupar di-
ferentes golosinas; otros, en pellizear a los que tenian al
lado; otros, en darse de tortas mutuamente; otros, en to-
car las hebillas de los zapatos del sacerdote, o en tirarle
de la sotana, o en meterle las manos en los bolsillos en
busca de estampas y de caramelos; otros, en fin, en apagar
con el faldén de la blusa, o con la bocamanga de la cha-
queta, o con la misma palma de la mano las veias que les
ardian a la punta de la nariz.

—i Silencio! ;Compostura! ;Formalidad!... ;Van-
guardia y retaguardia, ni palabral... Cantarin solamente
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los del pelotén central. j Atencionl.. jj Marchen!!, ; Mar!...
i Bien! jMuy bien por mis valientes soldados!... ;Qué
apostural jQué gallardia! jQué marcialidad!... Y ahora,
¢in dejar el paso, cantardn los pequefines. | Atencién a la
voz de mando! jVamos con el quinto mandamiento!.. .
(A la unal... jA las dos!... jA lasl...

Antes de conchuir el general, se oy6 una algarabia ho-
rrible, formada por las voces desentonadas y chillonag de
los soldaditos bisofios que gritaban con todas las fuerzas
de sus pulmones:

A tapar la calle,
(QQue no pase nadie;
Que estan mis abuelos
Comiendo buiiuelos,
Perdices y natillas.

{ Poneos de rodillas!

# L @

Una carcajada general y no pequeiio desorden en las
filas acompafaron y siguieron a esta salida de tono de los
inocentes parvulillos. Mas D. Antonio restablecié al pun-
to la disciplina y aquella tropa de hombres en miniatura, de
ciudadanos en ciernes, de sacerdotes, y religiosos, y maes-
lros, y sabios, y guerreros, y labradores, etc., ete, en em-
brion, prosiguié su marcha triunfal a lo largo de la calle,
aturdiendo a las gentes con los agudos sonidos de sus voces
infantiles :

Ninguna cosa,
Nifos queridos,
Agradecidos,
Debéis guardar
Con mais ahinco,
Con més cuidado
Que el gran legado
De eastidad.
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Queridos nifios:
A la mentira
Tenedla ira,
Tenedla horror;
No hay en el mundo
Cosa tan fea,

Ni gue peor sea
Su condicién. (1)

IX

TODO PARA TODOS

Demostraciones de carifio.—Diilogos concentrados—j Pronto, for-
men bien las filas!—Dn. Antonio y nuestras conocidas de la
Solana—La Joaquina mete su baza.

Hemos calificado de triunfal el paso del venerable pa-
rroco por las calles del pueblo al frente de aquel ejército de
soldaditos de la Cruz. Y a fe que no exageramos; pues
en todas partes se les recibia con las mas vivas demostra-
ciones de simpatia, de carifio y de entusiasmo, aplaudién-
dolos y vitoreandolos tan sincera como calurosamente.

Las mujeres interrumpian las labores domésticas y sa-
lian a la puerta de la calle o se asomaban a las ventanas,
para presenciar el desfile. Los nifios, aun los mas chiquitos,
se desprendian de los brazos de sus madres y corrian a
incorporarse a las filas. Las nifias y las doncellas lamen-
taban no poder figurar en aquella manifestacion de fe cato-
lica. Los padres, enternecidos, buscaban con la vista a sus
hijitos entre los cantores. Los abuelitos enjugaban furti-
vamente los lagrimones que surcaban sus rugosas mejillas.
Los labradores que iban al campo o volvian de él a la hora
de revezar, paraban sus yuntas y se descubrian respetuo-
samente.

Todos, en fin, confortados con el ambiente religioso que

(1) La Lectura en verso, pigs. 22 y 25,
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envolvia a Fontiveros, renovaban sus propésitos de ser me-
jores cristianos y, al pasar por delante, rodeado de los nifios,
saludaban con todo el afecto de sus almas sencillas a su
querido sefior cura, a aquel maestro de todos, consejero
de todos, médico espiritual de todos, defensor de todos.
amigo y padre de todos; a aquel robador de corazones por
su trato afable, llano y carifioso; a aquel que, en los inter-
medios de los canticos, tenia para todos una palabra de
saludo, de enhorabuena, de consuelo o de pésame, segiin
las circunstancias.

® % #

—; Hola, Isidro! ;qué tal se da la siembra de la cebada?
—DMuy bien, sefior cura. ILa tierra tiene buen tem-
pero, gracias a Dios.

—i Excelente otofiada, Toribio! FEl ganado comera lo
que quiera.

—Verdad dice usted, Dn. Antonio. El Sefior nos da
mucho mas de lo que merecemos.

—; Como sigue tu madre, Serapia?

—iAy, muy malita, sefior! El cirujano nos dijo este
verano que al caer la hoja...

—:Quién sabe, hija? Dios sobre todo. Y en todo caso,
paciencia y conformidad.

—La Virgen Santisima me la dé.

—:Has sabido del chico, Matea?

—i C4, no sefior! Hace tres meses que no escribe. ;Po-
brecito hijo mio! Se me figura que no voy a volverle a
ver. Dicen que hay mucha guerra.

—iLe pusiste el escapulario del Carmen?

—Si, sefior.

—LEntonces, no temas: la Virgen te le traera.

—Ella, que tanto puede, lo haga, Dn. Antonio.
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—Ya he sabido, Colds, que se te murié el otro dia el
macho cano. Lo siento de veras, porque sé que te hacia
mucha falta.

—;Cémo que me he quedado sin pareja precisamente
ahora que estamos a mas y mejor en la semenceral

—No te apures, hijo; que Dios aprieta, pero no ahoga
y suele dar con una mano lo que quita con la otra.

—FEso me ha sucedido a mi, Dn. Antonio: pues al si-
guiente dia de morirse el macho parid la yegua una mulilla
muy maja y esta madrugada ha venido Tomé a ofrecerme
su caballo para yuntar con el ofro macho que me queda.

—Bendigamos al Sefior que es el dador de todo bien
v el amparador de los pobres. Adids, Colas, que la chiqui-

lleria se impacienta. a0

—i Pronto, formen bien las filas! ;Silencio! ;Orden!
jAtencién! Vamos a ver como repiten mis soldaditos los
versos del primer mandamiento; pero con energia vy con
calor. [A la una, a las dos y a las tres! ;Todos, todos!
iEa! ;Marchando y cantando!. ..

¥l pensamiento,
I.a melodia,
Y la alegria
Del corazén,
Quietud, descanso,
Hogar, familia,
Lo que concilia
Grata afeccion. ..

Todo, queridos,
Lo que tenemos
Se lo debemos
Al Criador, ..

Ved céomo es justo
Que, agradecidos,
Demos, rendidos,
A Dios amor.

® % %
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— 3 Qué hacéis, hijas? —pregunté Dn. Antonio a nues-
tras conocidas de la Solana.

—To de siempre, sefior: estamos dando ocupacién a
la aguja y a la lengua, —contesté tia Colores. —No me
niegue Ud. —anadié, —que se encuentra molido con ese
ajetreo de tanto muchacho. Venga, pues, aqui; que ya
le tenemos preparada una sillita, para que descanse un
poco.

—Vedmos en que han tenido empleada esa picara len-
gua. Habrd sido en quitar el pellejo al préjimo, como
de costumbre, —interrogo el buen parroco después de ha-
ber tomado asiento.

—FEsta vez, sefior, casi, casi se equivoca Ud. —dijo tia
Feliciana.

—jCasil... jCasil... ;Luego ha habido su miajita
de murmuracion! —insistié6 con cierta severidad el minis-
tro del Altisimo.

—i Dios nos perdone lo que le hayamos faltado! —ex-
clamé compungida la anciana; —aungue creo que poco
habrd sido, porque hemos estado hablando toda la mafiana
de eso tltimo que cantaban los nifios: “Hogar, familia—
Todo lo que tenemos se lo debemos al Criador”. Si; nos
ha explicado mi ahijada lo que ha visto en la casa que
habitara Catalina después de la boda; pues ya sabra
Ud. que esta picarona dejari la compafiia de la viuda y
tendra su casita propia, por aquello de que ‘el casado,
casa quiere”,

L * L2

—Y yo quiero, sefior, que nos diga Ud. algo sobre la
casa y la familia y el matrimonio, —dijo muy formal la
Joaquina, echando su baza en la conversacién.

. —Dn. Antonio, no haga Ud. caso de esa revoltosa que
Stempre ha de andar metida en camisa de once varas, —grité
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tia Feliciana, dirigiendo a la vez a Joaquina una mirada
de reconvencion.

—Pues mira, Feliciana, esta vez si que voy a dar gusto
a la muchacha, porque, en verdad, es muy interesante el
asunto y, con la gracia de Dios, todos podréis sacar mucho
provecho de mis palabras.

—TFijate bien, Catalina, que eso que nos va a contar
el sefior cura te tocard a ti mds que a nadie, —susurré la
inquieta jovencilla al oido de la novia de Gonzalo.

X
UNA PLATICA AL AIRE LIBRE

Dn Antonio define la Casa de muchas y muy hermosas maneras.—
Mi casa y mi hogar, cien doblas val—l.a Casa es origen de
nuestros mis imborrables y preciosos recuerdos—Mientras en

mi casa estoy, rey me soy.—Propiedades del Matrimonio.—Dios
tiene derecho a reinar en la Casa—Epilogo y peroracién—Pro-
funda sentencia de Joaquina Fernindez.—Efecto saludable de
la palabra del buen parroco.

—I.a Casa —comenzé diciendo el celoso pastor, —es
el edificio, en el cual hemos nacido. FEs la habitacion don-
de nuestros ojos contemplaron por vez primera la hermosa
luz del dia, y nuestros oidos escucharon los gritos de amor
de nuestras madres, y nuestra boca gusté el dulce alimento
de sus pechos, y los demds sentidos recibieron sus propias
sensaciones.

La Casa es el viejo solar de nuestros antepasados, im-
pregnado del aroma saludable que exhalaron la fe rancia
y las demds virtudes cristianas de nuestros abuelos y de
nuestros padres. Es el nido, que ocultd los castos afec-
tos que nos unieron perpetuamente a nuestras esposas
amadas y en el cual vinieron a la vida nuestros hijos.

La Casa es el techo, que nos cubre, que nos ampara,
que nos defiende, que hurta a las miradas de los extrafios
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las santas y ternisimas escenas que con frecuencia se de-
sarrollan entre esposos y esposas, entre padres e hijos, en-
tre abuelos y nietos, entre hermanos y hermanas. La Casa
es el lugar de nuestras mas profundas tristezas y conten-
tos: de los llantos de la infancia, de las soledades de la
viudez, de los achaques de la ancianidad, de la alegria
bulliciosa de la nifiez, de los suefios de la juventud y del
optimismo de la edad viril.

La Casa es el cobijo de nuestra vejez, triste y desva-
lida. Es el escondido retrete, en el cual vivimos con mas
intimidad la vida del corazon, de los grandes y generosos
y constantes y delicados y puros y santos amores.

* o @

La calida y sencilla palabra del sefior parroco habia
transformado la Solana de tia Colores en una especie de
templo. jTales eran el silencio y compostura del audito-
rio! Auditorio, mas numeroso a cada momento que pa-
saba, pues se iban concentrando alli cuantos vivian en
aquellas inmediaciones y cuantos transitaban por la calle.

Todos estaban formales, todos guardaban silencio, to-
dos oian con la mds profunda atencién; hasta los mismos
nifios; hasta jcosa rarisima! hasta Joaquina Ferndndez,
que parecia tener siempre hormiguillo en el cuerpo.

Tan solo tia Feliciana, mirando con ternura a su casita
que estaba alli al lado, exclamd emocionada:

—"*Mi casa y mi hogar, como dice el adagio, cien
doblas val, :verdad que si, Dn. Antonio?

—Si, hija, si: por todo lo que llevo expuesto y por
lo que ahora manifestaré se puede asegurar que la Casa,
aun la mas chiquita y pobre, vale, no sélo cien, sino muchos
miles, y aun millones de onzas, de doblas y de arrobas
de oro. Pues habéis de saber, hijos mios, que la Casa es
todavia mucho mas que lo dicho.

# L »
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—Ja Casa es el origen de nuestros mas imborrables
y preciosos recuerdos. ¢Quién podrda olvidar las horas
felices pasadas dentro de aquellas paredes benditas que
forman nuestro hogar? ;Quién no se acordard siempre
del intenso regocijo que producian en nuestros corazones
las sencillas fiestas de la familia, organizadas para celebrar
el santo del abuelo, la curacion del padre después de larga
y peligrosa enfermedad, el bautizo del hijo, la salida a
misa de la esposa, la boda de la hija, la primera comunion
del nietecito, la terminacién de la carrera del estudiante,
el regreso del hermano soldado, la Nochebuena, el Afio
Nuevo, los Reyes, la Pascua de Resurreccion, el Corpus
Christi, la Asuncién, el santo Patrén del pueblo, la ven-
dimia, la matanza, el esquileo, etc., etc.?

;Quién serd capaz de arrancar de nuestra fantasia la
imagen fascinadora de aquella chimenea, de aquel hogar,
de aquella cocina, de aquel portal, de aquellas salitas, de
aquellos dormitorios, de aquellos patios, corrales y jardi-
nes, en que se deslizaron los rosados dias de nuestra in-
fancia?

Nadie, hijos mios, nadie ni nada. Pasarin los dias;
se sucederan las estaciones; transcurriran afios y afios; se
vestiran de blanco nuestras cabezas; se encorvaran nues-
tros cuerpos hacia la tierra; asurcard nuestros rostros el
fiero arado del tiempo; caminardn con paso lento y vaci-
lante nuestras piernas reumdticas; se abrird delante de
nosotros la yerta fosa sepuleral, tal vez, en tierra extrafia,
y entre gentes desconocidas, y a miles de leguas de nues-
tra amada patria... Y, cuando la implacable Enemiga de
la Humanidad esté ya para darnos el golpe de gracia con
su corvo instrumento; cuando las nobles facultades de
nuestra alma se encuentren casi incapacitadas para ejercer
sus funciones; y nuestros sentidos, embotados, y nuestra
lengua, paralizada, y nuestro corazén, sin ritmo 'y sin vida
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censibles, todavia tendremos un recuerdo, un pensamiento,
un afecto, un suspiro, una ligrima para todas aquellas
personas y cosas, que convivieron con nosotros en la casa
paterna: para los abuelitos venerables, para los padres
queridisimos, para el esposo tierno, para la esposa rendida
y enamorada, para los hijos adorados, para los carifiosos
hermanos, para los fieles y obsequiosos criados; para el
caballo que montabamos; para los gatos y perrillos, con
quienes jugabamos; para los pajarillos enjaulados que nos
tecreaban con sus trinos; para el nido de golondrinas,
fabricado en el establo; para los silos que servian de
troje a nuestros granos; para el lagar, donde tantas veces
vimos correr el dorado zumo que alegra el corazon; para
el viejo arcon que encerraba nuestro traje dominguero;
para la alacena, donde guardabamos nuestros juguetes;
para la hiedra que trepaba hasta lo mas alto del hastial;
para el musgo que tapizaba los tejados; para la parra
secular que orlaba con sus frondosos pampanos la parte
superior de la pared de la fachada; para la higuera del
huerto, a cuya fresca y bienhechora sombra tantas veces,
después del rudo trabajo estival, descansaramos.

# W #H

Muestras de aprobacion de los hombres, suspiros y
sollozos de las mujeres, ligrimas de los nifios mayorcitos
y silencio absoluto de los pequefiuelos subrayaron el ultimo
parrafo de la interesante platica del sacerdote; el cual, sin
olvidar la sencillez y llaneza del lenguaje, continué mas
entusiasmado, mas enérgico, mds elocuente, mds persua-
sivo, a medida que estallaban en su pecho amantisimo
nuevos volcanes de celo por la gloria de Dios y por la
salvacion de las almas.

—Tendréis noticia de un adagio que dice: “Mientras
e€n mi casa estoy, rey me soy”. Este es otro aspecto, bajo
€l cual podemos considerar la Casa.
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La Casa, hijos mios, es el palacio del rey de la familia;
es el trono, donde se sienta la reina del hogar; es el terri-
torio, en que se ejerce la patria soberania; es la cAmara,
donde se dan las leyes domésticas; es el juzgado, donde
se fallan las causas por incumplimiento de aquellas; es
el tribunal, donde se ventilan las apelaciones; es la oficina,
desde la cual se expiden los indultos; es la cércel, en que
cumplen su condena los revoltosos; es la escuela, donde
nuestra inteligencia y nuestro corazén aprenden las primeras
y mas importantes lecciones de la vida; es el local, en
que estdn montados los servicios de inspeccién y vigilancia
de los hijos; es el almacén, donde se guarda cudnto es
necesario para la subsistencia de los miembros de la So-
ciedad Familiar; es, en fin, el templo, el santuario, en que
esta bendita Sociedad tributa culto, rinde adoraciones, ofre-
ce votos y dirige plegarias a su divino Autor.

El padre es el rey de la Familia; la madre, la reina;
los hijos, los vasallos.

El padre es el legislador, el juez, el premiador de los
déciles y el castigador de los discolos. I.a madre es la
medianera, la abogada, la distribuidora de obsequios y
recompensas,

El padre es el sumo sacerdote del hogar. La madre,
la sacerdotisa.

A cargo del primero corre allegar recursos, para aten-
der a las necesidades de la Casa. A cargo de la segunda,
conservarlos y economizarlos.

La ensefianza, la vigilancia y la educacién, incumben
a uno y otro por igual,

Esta es, en restimen, la Constitucién de ese reino afor-
tunado, independiente, eterno y divino, que se llama Fa-
milia. Afortunado, porque es un reinado de paz, de dul-
zura, de amor y de carifio. Independiente, porque es an-
terior y superior a cualquiera poder terreno. Kterno,
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porque las mutuas relaciones entre padres e hijos, entre
esposos y esposas trascienden todo tiempo y durarin
para siempre en el cielo. Divino, porque reconoce por
fundador, no a un hombre, no a otra familia, no a la
Sociedad civil, no a un éngel, sino al mismo Dios, segiin
aquellas palabras, que se leen en el Evangelio de S. Ma-
teo (1): “No habéis leido, que el que hizo al hombre
desde el principio, macho y hembra los hizo? Y dijo:
Por esto dejara el hombre padre y madre, y se ayuntard
a su mujer, y seran dos en una carne. Asi que ya no son
dos, sino una carne. Por tanto lo que Dios juntd, el
hombre no lo separe”.

* # #

—De este hermoso texto, que acabo de citar, se dedu-
cen todas las propiedades del Matrimonio: la unidad, la
fuerza del vinculo, la indisolubilidad, la inseparabilidad de
los esposos, y la santidad.

La unidad, porque no crié Dios sino un hombre para
una mujer, y una mujer para un hombre; y, por consi-
guiente, el Matrimonio no es, ni puede ser otra cosa que
la unién de un solo hombre y de una sola mujer: “Y seran
dos en una carne”.

La fuerza del vinculo, del yugo, del lazo matrimonial
que es mas recio, mas fuerte, mas estrecho e irrompible
que el que nos une con nuestros mismos padres: “Por
esto dejard el hombre padre y madre, y se ayuntara a su
mujer”,

La indisolubilidad del mismo vineulo, el cual, por tan-
to, es perpétuo, es decir, que solo queda roto a la muerte
de uno de los esposos. Y esto, no por voluntad del con-
yuge que sobrevive, ni de ninguna autoridad humana,
SIno tinica y exclusivamente por el querer de Dios: *Lo
que Dios junté, el hombre no lo separe”.

(1) Cap. XIX, v. v, 4-6.
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La inseparabilidad de los esposos, quienes estin obli-
gados a hacer vida conyugal, vida de familia, sin que les
sea licita la separacién, si no median circunstancias espe-
ciales: “Asi que ya no son dos, sino una carne”.

La igualdad esencial de la mujer con el marido, sin
que por eso se niegue la legitima autoridad de éste, regu-
lada por el amor: *“Y serin dos en una carne”. El pon-
tifice decia a los nuevos esposos en las catacumbas: “Te-
ned presente siempre, que no formais mds que una sola
carne, animada por un solo espiritu”. Y, segin Tertu-
liano (1) *“los esposos cristianos son dos fieles reunidos
por el mismo lazo; no son mis gue una misma carne, el
mismo espiritu; rezan juntos, ayunan juntos; siempre jun-
tos en la asamblea de los hermanos, en la mesa de Dios,
en los sufrimientos y en la paz”.

La santidad, porque el Matrimonio tiene a Dios por fun-
dador, porque Dios es el que une las voluntades de los
esposos. Y asi cuanto es, cuanto tiene, cuanto significa
el Matrimonio, a Dios lo debe; sola, tinica y exclusiva-
mente a Dios. A Dios, santidad suma y origen de toda
santidad. A Dios que, no contento con haberle instituido
en los origenes del mundo, lo elevd en la ley de gracia a
la dignidad de Sacramento: “Este Sacramento es grande:
mas yo digo en Cristo y en la Iglesia” (2). A Dios, que,
hecho Hombre, lo autorizé y dignificé aun mas, con su pre-
sencia soberana, en las bodas de Cani de Galilea,

# *® %

Y, como el Matrimonio es el origen de la Casa o Fa-
milia, resulta que, siendo Dios el principio inmediato de
aquel, es a la vez el fundador de esta. Y, si la Casa debe
a Dios todo lo que es, pues le debe la existencia, es evi-
dente que Dios tiene derecho a reinar en ella, a mandar

(1) Ad uxe. II, 9,
(2) 8. Pablo ad Eplies. V. 32
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en ella de una manera absoluta e incondicionada, y la
Familia esta obligada a obedecer, bendecir, adorar e invo-
car al Sefior.

De lo que acabo de manifestaros se infiere que la Casa,
como obra de Dios, es una cosa sagrada, una cosa santa,
un templo, un santuario de la Divinidad. TUn apdstol ha
llamado iglesia doméstica al hogar de la Familia cristiana
y hasta el mismo Paganismo consideré al Hogar como lu-
gar sagrado, levantando en ¢l el altar de los dioses Lares
y Penates.

A Dios, pues, se le ha de ver en todas partes en el Ho-
gar cristiano. En lo mds alto del caballete, la Cruz; en
el dintel de la puerta, el “Alabado sea el Santisimo Sa-
cramento del Altar”, o el “Bendito sea Dios”, o el “Ave
Maria Purisima”, o el “Esta casa es cristiana”, o el “En
este lugar se cree en Dios”. En el interior de las habi-
taciones, devotas imagenes de santos; a la cabecera de la
cama, el Crucifijo; y en la cocina, junto al hogar, el cua-
dro de la Virgen Santisima del Carmen, para que presida
el rezo del Santo Rosario y las demas oraciones comunes
de la familia. ¥ % @

Resumiendo: todo ha de ser santo en el palacio del
Hogar, en la Casa cristiana. Santo el edificio material,
santos los padres, santos los hijos, santos los esposos,
santo el amor que mutuamente se profesen los miembros
de la Familia, santo el acto conyugal, santos todos los
demds actos de la vida doméstica.

“Adorad, hijos mios, a Dios en vuestras casas (1);
“invocad sobre ellas su santo nombre” (2) y que vuestras
familiag scan siempre modelo de familias cristianas, no
olvidando que el Sefior “trastorna a los impios, y no seran;
mds la casa de los justos permanecera” (3).

(1) Tob. c. XI, v. 2.
(2)  Reg. e VIII, v, 43,
(3) Prov. c. XII, v.
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Y t6 Catalina, hija mia, procura aprovechar bien esta
instruccién que acabas de oir de mis torpes labios, y estar
siempre sumisa y obediente a tu marido. Si asi lo haces,
Dios bendecird tu matrimonio, colmandote de paz y de
felicidad.

B &

—Y no se cumplird en ti, —afiadié sentenciosamente
Joaquina Fernidndez,—no se cumplira en ti, Catalina, la
verdad de aquel refrin que dice: “En casa de Gonzalo,
més puede la gallina que el gallo.”

# % =

Describir la hilaridad que causé en los chiquillos la
salida de la inquieta Joaquina, seria cosa mas facil que
aquilatar el saludable efecto que produjo en aquellas bue-
nas y sencillas gentes la palabra llana, sencilla, paternal
de aquel parroco venerable, de aquel humilde ministro de
la iglesia, que seria mds o menos sabio, mis o menos elo-
cuente; pero que hablaba palabras de verdad, palabras de
vida eterna, palabras que penetraban hasta lo mas pro-
fundo del alma, porque su lenguaje le salia del fondo del
corazon, en el cual ardia un fuego tan grande, tan activo,
tan intenso, que nada hubiera sido capaz de apagarlo. Era
el fuego sagrado de la caridad, era el fuego del amor a
los filegreses: amor santo, amor celestial, amor divino,
amor inextinguible, como lo es el que inflama el pecho
de los sacerdotes catalicos.

Sélo diremos que por todas partes se ofan llantos, se
percibian suspiros, se enjugaban ligrimas y que de tal ma-
nera se habia avivado en aquellos dichosos habitantes de
Fontiveros el amor a su casa y a su hogar, que, al regresar
poco después a ellos, fueron muchos los que besaron ar-
dientemente el piso o las paredes.
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XI

EL REZO DEL ANGELUS

Sonaron grave vy pausadamente las doce—Momentos sublimes.—
Fontiveros sumergido. ..

Apenas habia terminado Dn. Antonio, cuando sonaron
grave y pausadamente las doce en el viejo reloj de pared
de una casa proxima. Unos segundos después se oyo el
toque del Angelus.

El venerable parroco se arrodillé y dijo en alta voz:

—“F] éngel del Sefior anuncié a Maria”,

—“Y concibid del Espiritu Santo” —contestaron, tam-
bién de rodillas, cuantos alli se encontraban.

—Dios te salve, Maria, llena eres de gracia...

—Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros
pecadores. . .

—“He aqui la esclava del Sefior”.

—"“Héagase en mi seglin tu palabra”,

—Dios te salve, Maria...

—Santa Maria. ..

—"Y el Verbo de Dios se hizo carne”.

—“Y habité entre nosotros”.

—Dios te salve, Maria...

—Santa, Maria. ..

. —Gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espiritu
anto.

—Ahora y siempre y por todos los siglos de los siglos.
Amén.

—Ruega por nosotros, santa Madre de Dios.

—Para que seamos dignos de las promesas de Jesu-
cristo.

—Oracién. Infundid, Sefior, vuestra gracia en nues-
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tras almas, a fin de que los que hemos conocido por la
voz del angel la Encarnacién de Cristo, vuestro Hijo, por
su Pasion y Cruz lleguemos a la gloria de la resurreccion,
Por el mismo Cristo nuestro Sefior.

—Amén, & # #

i Momentos sublimes aquellos!... Los dngeles escu-
chaban embelesados la sencilla oracion de los fieles y subian
raudos a las alturas infinitas, para ofrecerla a Maria. ..

El sol del mediodia no se juzgd digno de alumbrar
aquel cuadro de cielo y oculté su rostro chispeante tras -
un leve girén, desprendido del oscuro manto funerario
que se vestia el firmamento, recordando a los hombres que
corria el mes de las Animas benditas. ..

Aquel giron era la vanguardia de la niebla que, pu-
jante, arrolladora, espesisima, avanzaba de norte a sur,
siguiendo el curso del Zapardiel.

S L

Bien pronto se vié Fontiveros sumergido en aquel mar
de frios y ondulantes vapores acuosos...

Lla Solana de tia Colores habia quedado desierta.

XII
LA FAMILIA EN NUESTROS DIAS

La Sociedad Doméstica no puede existir ordenada, sino a condicién
de ser perfecta comunidad—La independencia mutua y la dis-
gregacion de sus miembros, son la fnica disciplina de la Casa
montada a la moderna.—La anarquia de los hogares ha inva-
dido hoy hassta las mis pequefias aldeas—Ni palacio, ni trono,
sino fonda o posada.—Tristes lamentos de las esposas y madres
abandonadas—Viajero, quienquiera que seas, detente, respetuoso,
ante el Palacio de la Paternidad, ante la Iglesia doméstica, ante
la Reina de la Familia, ante la Sacerdotisa del Hogar—Dios ha
sido arrojado impiamente de la Casa.

Si el buen Dn. Antonio, aquel celoso parroco de Fonti-
veros, aquel enamorado de la Casa, aquel entusiasta pane-
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girista de la vida doméstica, levantara .]alcabeza, de la tumba
y viera el pésimo estado del Hogar cristiano en los tiempos
actuales, jqué diria?

Pero es, efectivamente, tan lamentable, como se dice,
la situaciéon de la Familia en nuestros dias? ILa tan pon-
derada descristianizacion y disolucion del Hogar, las an-
gustiosas voces de alarma que se oyen por todas partes,
;1o serdn exageraciones de espiritus apocados y pesimistas?

Comio perseguimos un éxito de caracter moral, mas bien
que de caracter literario, vamos a interrumpir nuestra narra-
¢ion, para examinar aqui esa cuestion importantisima. Y
vamos a comenzar el examen, copiando lo que hace mas
de cuarenta afos dejo escrito sobre la misma aquel gran
publicista que se llamé Dn. Félix Sarda y Salvany. (1):

“No ya bajo el punto de vista de la ley cristiana, sino
aun del mero buen sentido natural que nunca anda discorde
de ella, consiste el orden de la Casa o Sociedad Domeéstica
en la unidad; de suerte que una sea la autoridad, una la
religion, uno el interés, unas las afecciones. La Familia
no puede existir ordenada sino a condicion de ser perfecta
comunidad; y para que sea perfecta, deben ser comunes
los gozos y sufrimientos, comunes el techo y la mesa, co-
munes los intereses, comunes los deseos y enderezados a
un mismo fin comin.

“Buscarse en la familia alguno o algunos de sus indi-
viduos recreaciones aparte, amistades aparte, negocios
aparte, es destruir esa hermosa solidaridad que constituye,
no sélo su encanto, sino su esencial fundamento.

¥ & #

“Son estas nociones triviales, rudimentarias, vulgares
de puro llanas; sin embargo, nuestros tiempos de relaja-
miento de todos los vinculos nos las muestran puestas muy
frecuentemente en olvido. Quiere hoy el espiritu del siglo

(1) Propaganda Catélica, tomo 4, phg. 536
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que la Familia tenga apenas comin el techo y la mesa unas
breves horas al dia: en lo demas, la independencia mutua,
la disgregacion, el vivir cada uno por su cuenta, son la
{inica disciplina de la casa montada a la moderna.

“La moda impone a los esposos, sobre todo en las gran-
des capitales y en lo que se llama, sin duda por antifrasis,
buena sociedad, una cierta separacion o mutuo alejamiento,
a los ojos del publico mas parecido a divorcio legal que
a estrecha unién de casados. Los hijos andan sueltos y
emancipados, cuando apenas han salido de los cuidados de
la nifiera o del pedagogo, a quienes fueron entregados tal
vez ya al nacer, para que no tuviese la madre la mortifica-
cién de criarlos. El padre, eje central que debiera ser de
este sistema de ruedas, suele prolongar los verdores de su
juventud en la independencia mas completa, sin que mu-
chas veces le avergiiencen de eso las canas de una ancia-
nidad ni respetada ni respetable. La mujer, si es cristiana
de veras, llora en soledad, acompafiada de Dios y s6lo dul-
cificada por la resignacién, los desvios de los dichos padre
e hijos. Si por su desgracia le dieron la misma educacion
que a ellos, o ha perdido la buena que recibid, es entonces
peor que todos, es el tipo mds repugnante de la frivolidad,
de la insensatez y de los devaneos.

“Asi vive hoy la Familia en muchos grandes centros de
esa sociedad paganizada y apodstata del Cristianismo. FEl
mds o el menos de tal disoluciéon estd en relacién con el
mayor o menor grado de descristianizacién que hay en
ella”. Hasta aqui el sefior Sarda y Salvany.

& 4 %

Nosotros, después de mas de un tercio de siglo, pode-
mos afadir que esa relajacién de vinculos sagrados; que
esa anarquia doméstica, ese modo de vivir holgado, libre
de trabas, individualista, tan enérgicamente condenado por
el batallador y celoso sacerdote de la centuria pasada, se
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advierte hoy, no sélo en los grandes nticleos de poblacién,
¢ino, mas o menos, hasta en los pueblos y aldeas mas

pe(]li eflas. T

Ahora bien: la Casa montada de esa manera tan defec-
tuosa, tan contraria a la naturaleza y a los altos fines que
Dios le ha sefialado, ;puede ser lo que debe ser?, ;puede
ser palacio y trono, santuario y altar, escuela y centro de
todos los miembros de la Familia? No, no puede. Son
cosas incompatibles.

;Y qué ha sucedido? Ha sucedido lo que forzosamente
tenia que suceder. Ha sucedido que la Casa ha perdido
el elevado rango que antes tenia, de palacio, de templo,
de esctiela del hogar. ;Pesimismo?, ;exageracion?. jOjala
fuera asi! Mas, por desgracia, la realidad, la fria y triste
y abrumadora realidad abona por completo nuestras afir-
maciones,

En efecto: esas casas, cuyos miembros hacen una vida,
no comtn, no igual, no colectiva, sino individual, inde-
pendiente, aisladz ; esas casas, en las gue cada cual entra y
sale cuando quiere, pasea, juega y se divierte, cuando le
viene en gana; esas casas, medio abandonadas, que nadie
visita sino a las horas de la comida o del suefio, y esto
no siempre; esas casas, cuyo jefe, esposo y padre, gasta
en la taberna, en el tupi o en el bar, en el café o en el
casino todo el tiempo que le dejan libre sus ocupaciones,
mientras los hijos estan en la tertulia o en el teatro, en el
cine o en baile, no, no merecen ostentar en su frontispicio
el aristocratico, el regio nombre de palacio de la mis pura
nobleza, de la mas excelsa realeza que hay en la tierra,
cual es la de la Paternidad. Yo estoy por designar a tales
casas con los prosdicos y ordinariotes titulos de fonda,
Posada o mesén de la familia de Quiroga, de Pérez, de
Gonzilez, de Rodriguez, etc., etc.

# @ #
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Estoy por imponerles, he dicho, esos nombres vulgares.
Pero no lo hago en atencién a las muchas esposas y ma-
dres, verdaderamente cristianas que, gracias a Dios, quedan
todavia.

Esposas y madres que devoran en la soledad, sin mds
compafifa que la del dngel de la guarda, ni otro consuelo
que el de la resignacién, ni mas desahogo que el de los
sollozos y gemidos. la pena amarguisima que les producen
la indiferencia, el desamor, el desvio, el abandono del esposo
y de los hijos. :

Esposas y madres que, en el silencio pavoroso de la
noche, durante las largas, las interminables horas, en que
esperan con ansiedad creciente el retorno de sus amados
a la pobre vivienda, recuerdan con infinita tristeza las tan
sencillas como tiermas y poéticas escenas caseras de los
venturosos tiempos pasados; tiempos jay! que, temen, no
volveran mas,

Madres y esposas que suspiran sobre la casa solitaria,
sobre las habitaciones desocupadas, sobre el hogar apagado
y frio.

Madres y esposas que, si tuvieran noticia de las amar-
gas Lamentaciones de Jeremias, podrian, parafraseandolas
y aplicdndolas a su infeliz situacién, exclamar doloridas:

—“3Cémo ha quedado sola esta casa, tan llena antes
con la presencia de mi esposo y de mis hijos?”

—"Las habitaciones estdn de luto, porque no hay quien
celebre en ellas las solemnidades de la familia.”

—"Mis hijos y mi esposo marcharon entre gentes ex-
trafias y no han hallado reposo. Y de mi casa se fué toda
su hermosura.”

“—Mis hijitos han sido llevados en cautiverio delante
del atribulador y mi esposo fué delante del que le iba
arreando, sin tener vigor para resistirse, como carnero des-
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carriado, muerto de hambre, de sed, de flaqueza y can-
cancio.”

—“Tloré hilo a hilo en la noche; mis ligrimas estin
bafiando continuamente mis mejillas; no hay quien me con-
cuele entre todos mis amados; todos mis amigos me des-
preciaron y se hicieron enemigos.”

—“Mi marido, mis hijos y mis hijas gimen fuera de
casa, buscando el pan de los placeres; dieron su inocencia
y su pudor y todo lo que tenian mds precioso por comida
para hartar sus pasiones. Miralo, Sefior, y considera que
he sido envilecida.”

—“Por eso yo estoy llorando, y mis ojos echando de
si agua: porque se ha alejado de mi el consolador, que es
mi esposo, y mis hijos se han perdido.”

—“;Oh, mi dulce esposo, vuelve, vuelve pronto a este
querido nido, fabricado por nuestro primer amor! ;Y
vosotros, mis caros hijos, regresad también a esta linda
casita que os vid nacer!... {Venid, venid, que os espera
con los brazos abiertos una mujer que sufre por vosotros,
una fiel amiga que os perdona, una esposa y una madre
que os ama con todo el corazén!”

—“Acuérdate, Sefior, Dios mio, de lo que nos ha acae-
cido: repara y mira nuestro oprobio. Falté el gozo de
nuestra alma: convirtibse en luto nuestra danza.”

—“Cay0 de nuestra cabeza la corona de reyes del ho-
gar jay de nosotros! porque pecamos.”

—"Por esto nuestro corazén ha quedado melancdlico,
por esto se han entenebrecido nuestros ojos.”

—"Mas tf1, Sefior, eternamente permanecerds, tu solio
por generacién en generacion.”

—"2Por qué nos olvidards para siempre? ;Nos desam-
pararas por largo tiempo?”

—"Haz, Sefior, que volvamos a tu amistad por la pe-
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nitencia, y que nuestro hogar vuelva a ser lo que fué al
principio.”
£ & »

i Pobres esposas, pobres madres abandonadas, cuin
dignas son de lastima! ;Compadeceos de ellas los que te-
néis noticia de su amarga soledad!...

Y ta, viajero, quienquiera que seas, cuando pases de-
lante de alguna de esas casas, antigua, como el tiempo,
descuidada y medio ruinosa, cubierta de musgo y de hiedra,
detente y examinala con cuidado.

Si en los cuarteles del escudo de armas que ostenta su
fachada, figuran, cual blasones, las palabras “amor, fide-
lidad, unidad e indisolubilidad”, descubre tu cabeza, porque
estas delante del Palacio del Hogar, dentro del cual se
levantan los més augtistos tronos que hay en la tierra, el
de la Paternidad y el de la Maternidad.

Si encima del caballete se alza protector el Signo ben-
dito de nuestra Redencion, o en el dintel de la puerta estd
esculpido el nombre santo de Dios, inclinate con reveren-
cia: jese edificio es una Iglesia Doméstica, es el Santuario
Ge la Familia cristianal...

Si en el patio o galeria de la casa vieres pasear, cabiz-
baja y pensativa, una mujer enlutada que lleva marcadas
en su rostro, todavia joven, las tristes sefiales de una vejez
prematura, jponte, ponte de rodillas en presencia de la

Reina del Hogar!... jReina Madre que, viviendo sus hi-
jos, ha quedado huérfana!... jReina Consorte que estd -
viuda, sin morir su esposo!... ;Reina desterrada en su

propio Palacio, Reina solitaria que suspira, que gime, que
llora sin consuelo a los queridos de su alma, victimas de
los fieros enemigos de su salvacién, por haber abandonado
incautos la protectora mansién conyugal!. ..

Y si sorprendieres a la sin ventura mientras, postrada
en tierra debajo del emparrado del jardin, levanta supli-
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cantte sus rugosas manos al Cielo, o pasa devota las cuentas
del rosario, jguarda, guarda silencio, caminante, y no quie-
ras interrumpir, indiscreto o libertino, a esa Sacerdotisa
del vacio Templo Doméstico, encargada de mantener en-
cendido el fuego sagrado de la oracién de la Familia, en
tanto lleguen mejores tiempos y se restablezca en el Hogar
el culto del Senorl...

* ¥ ®

Porque en estos aciagos tiempos que corren, no sélo
ha perdido la Casa el alto rango de Palacio de los Reyes
del Hogar, sino que también ha dejado de ser el Templo,
en que la Familia tributaba culto a la Divinidad.

Dios ya no reina en la Familia. Dios ha sido arrojado
impiamente de la Casa.

De lo zlto del tejado ha sido arrancada la Cruz. De
la puerta principal han desaparecido aquellos letreros de
tan rancio sabor religioso, que recordaba el buen Dn. Anto-
nio a sus feligreses. De las paredes de las salas se han
quitado los cuadros de imagenes de Santos y han sido sus-
tituidos por estampas y cromos pornograficos.

Ya no se ve encima de la comoda o de la mesa la
devota estatuita de S. José o de S. Antonio; ni a la cabe-
cera de la cama matrimonial, la linda pilita con agua ben-
decida; ni a los pies, la imdgen de Jestis Crucificado o de
st Madre Dolorosa.

El padre de familia ya no bendice a sus hijos antes de
retirarse a descansar, ni la mesa al empezar la comida o
la cena, | |

De madrugada, a mediodia y en el crepasculo vesper-
tino ya no resuenan los Ambitos de la casa con las celestes
melodias del Angelus. Ya no se reza por los enfermos, al
oir el toque de agonizantes, ni por las benditas Animas del
Purgatorio, cuando las campanas de la parroquia emiten
lugubres sonidos, doblando a muerto.
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Los esposos y los hijos ya no ofrecen juntos al Sefior
las obras del dia, ni leen las vidas de los Santos u otras
cosas espirituales por la noche.

Ya casi es imposible contemplar aquellos interesantes
grupos, formados por la Familia entera, es decir, por el
marido, la mujer y los hijos, visitando a los enfermos y
a los encarcelados, socorriendo a los pobres, consolando a
las viudas y a los huérfanos, después de haber asistido,
también en corporacion, a la Santa Misa o a la recepcién
de los Santos Sacramentos de Penitencia y Fucaristia.

“Raras veces se ve ya esto, dice el sefior Salda y Sal-
vany (1). Pero, cuando se ve, jqué interés inspira una
familia asi reunida! jqué respetable aparece en ella el lazo
conyugal !, jqué dulces las gravisimas responsabilidades de
la Paternidad!... En aquel hermoso grupo de un padre
y una madre que el domingo salen juntos, rodeados de sus
hijos, para cumplir sus deberes de cristianos, practicar la
caridad o para alegrarse con ellos al bello sol de invierno,
0 a la fresca brisa del verano, se adivina la tranquilidad,
el orden, la sumisién, la regularidad de una casa debi-
damente organizada.”

Pues jqué si se contempla a la Familia cristiana re-
zando diariamente el Rosario a la Virgen Santisima! jOh,
que encanto, qué atractivo, qué dulce poesia, qué aromas
de santidad, qué perfumes de gloria despiden esas reu-
niones ternisimas para hacer la oracién en comtin!. ..

Voy a intentar copiar uno de esos cuadros sublimes,
dignos de fijar las complacencias del mismo Cielo.

Empresa vana serd la mia. Porque ;quién me dard
colores bastante delicados para pintar las dulzuras, los
encantos, los embelesos divinos de esas deliciosas escenas
del Hogar? ;Escenas arrebatadoras de fe y de piedad an-
tiguas! |Fscenas que recuerdan aquellos hermosos dias de

(1) Prepaganda Catélica, tomo 4, phg. 541,
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——

la Iglesia primitiva, en que cada casa de fieles era un
Oratorio, donde resonaban perennemente himnos y cinti-
cos espirituales! jEscenas que perpetuan las santas tradi-
ciones de las costumbres patriarcales, cuando el cabeza de
familia, como padre, como pontifice y como rey, ofrecia
al Ser Supremo el sacrificio de alabanzas!...

XIIT

UNA ESCENA DE FAMILIA

La cocina de una casa de labranza.— Mare, mare, vamo a rezi el
angelo | —S8e tienden los manteles—; Jestis, qué bendicion de
familia numerosa!—Ya, en fin, armados cada cual de su cu-
chara...—FEl llanto de Amparito—Angustias, tio Tohique ¥
Amparito—La bendiciéon y a dormir.

Han pasado veloces los tiltimos momentos de la tarde.
En la inmensa boveda celeste brillan ya millones de an-
torchas encendidas por el dedo de Dios, Terminaron los
trabajos del dia. La noche convida al descanso.

Cuantos constituyen la familia se van congregando poco
a poco en la cocina. Un grueso tronco de roble crepita
en el hogar, a la vez que despide vivas llamaradas.

En el rincén de la derecha, junto al morillo, hila la
abuelita un vellén de lana, blanca como la nieve,

El abuelo que ocupa la cabecera del escafio, colocado
al otro lado, tiene sobre sus rodillas al nieto mas querido,
un angelin de tres afios, que se entretiene en hundir sus
manitas de rosa en la cana barba del anciano. A conti-
nuacién de este se han colocado el padre, los hijos varones
¥ los criados. Después de la abuela, el ama de la casa,
las nifias y las sirvientas.

A los pies de Tomas, mayoral de los pastores, dormita
un enorme mastin. En cambio los gatos han hecho la
rosca y se calientan al amor de la lumbre.

Josefina, inquieta rapaza de ocho afios, remueve con
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disimulo un mentén de rescoldo, donde, sin que nadie lg
sepa, fuera de su madre, ha puesto a tostar una haldada
de castafias.

Se oyen los grufiidos de los cebones que se disputan
los filtimos bocados del pienso, y los esquilones de los
bueyes que comen en el establo, y el ronchar del molino de
mano, donde los boyeros muelen los algarrobos, y el cocer
de las ollas, arrimadas a la lumbre. ..

Por la claraboya se asoma curiosota a la cocina la luna

llena...
P 3 *

—iEl Angelo! jMare, mare, vamo a reza el Angelo!
—dijo Pepin, mocito hasta de cuatro abriles, que regresaba
del corral, donde habia ido con el hermano mayor a dar
agua a las mulas.

Lfectivamente, las queridas campanas de la iglesia pa-
rroquial tocaban a la oracion de la noche. Por la chi-
menea penetraban en el hogar sus sonidos metalicos.

Todos se arrodillaron ante la vieja estampa de la Vir-
gen Santisima del Carmen, preciosa y cara reliquia, legada
por los antepasados, cuyos votos y lagrimas también oyd
y bendijo. Comenz6 la oracién. Primero, el rezo del
Angelus, dirigido por el abuelito. Después, el santo Ro-
sario, pasado por la madre, es decir, por la reina de la
casa, por la sacerdotisa, y apostol, y maestra, y angel tute-
lar de la familia.

“Padre nuestro que estds en los cielos”; “Dios te salve,
Maria, llena eres de gracia”...; “Gloria al Padre, gloria
al Hijo”... Y asi los cinco misterios; y luego, la letania;
y luego, las oraciones particulares; y, por tltimo, el credo,
la salve y los actos de fe, esperanza y caridad.

Todos responden a coro. ;Coros émulos en la tierra de
los conciertos de los dngeles en el cielo! ;Coros, ctyo
murmurio duleisimo sube a Dios, como el humo del in-
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cienso, y llena toda la casa de un olor de edificacion y
virtudl!. ..

Pero, squé palabras repiten los labios y los corazones
de esa cristiana familia en su oracion a la Divinidad? In-
vocan el santo mombre de Dios, le adoran, le alaban, le
dan gracias. Bendicen al Padre comun que esti en los
cielos; le piden su pan de cada dia, el pan del cuerpo y el
pan del alma; proclaman altamente su fe en Dios-Creador,
en Dios-Redentor, en una resurreccion futura, en una vida
eterna. Piden por la Iglesia y por el Papa, por el Rey y
por Espafia, por los parientes y amigos, por los afligidos
y moribundos, y, en especial, por los difuntos, los de la
familia, los de la parroquia, los del Purgatorio en general.

# % *

Acabada la oracion, se tienden los manteles para la cena,
poniendo sobre ellos queso en aceite, miel, uvas, las casta-
fias asadas por Josefina, dos hogazas de pan reciente, co-
cido en el horno de casa, dos jarras de vino de la propia
cosecha jmoro, moro el muy rebelde; no cristiano! y dos
grandes fuentes de loza de Talavera.

*  o#

Ya se han sentado todos alrededor de la gran mesa,
colocada en el centro de la cocina. |Jestis, qué bendicién
de familia numerosa! Contemos: el abuelito paterno, la
abuelita materna, (los otros dos abuelitos duermen ya en
el Sefior); el padre, la madre, seis hijos varones, cinco
hembras, cuatro gafianes, tres pastores y dos criadas; cria-
das, pastores y mozos de servicio que comen siempre con
los amos. (;Bendita igualdad ! jbendita democracia cris-
tianal,..). Total: ;;veinticuatro!!... Y si el Sefior, sue-
len decir aquellos buenos esposos, nos quiere mandar toda-
via mds hijos, jvengan enhorabuena cuantos El quiera!

1Con eso tendrémos después mayor compafila en la

Gloria |
orial, .. Ve
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Ya el ama de la casa ha colocado en las fuentes dos
tiernos y sabrosos recentales, guisados por ella misma,

Ya se ha saturado la estancia del aroma delicioso del
perejil y de las demas yerbas odoriferas, que entran en el
condimento.

Ya el perro mueve la cola y los gatos, encorvando el
lomo, hacen zalemas a unos y a otros en espera de los des-
pojos.

Ya Josefina y los demas pequefiuelos han cogido furti-
vamente tal cual castafia o tal cual gajo de uvas.

Ya, en fin, armados cada cual de su cuchara, esperan
con cierta impaciencia el momento de empezar. Con cierta
impaciencia, he dicho, porque a aquellos fornidos pastores
y gafianes que han pasado toda la tarde detras de la piara
o de la yunta, y a aquellos muchachos y muchachas, sano-

o

tes de cuerpo y de alma, les acucia un hambre canina.

Mas no habra uno solo que se atreva a meter la cu-
chara en el plato antes de que la madre haya apartado dos
o tres tajadas de las mejores para la pobre ancianita tullida,
que vive en la casa de enfrente, y sin que el abuelo, después
de haber bendecido la mesa, pronuncie la frase de costum-
bre: “Vamos, hijos mios, comamos y alegrémonos en paz
y en gracia de Dios”.

* % %

Por cierto que la noche de referencia fué una excep-
cién de la regla: excepcion en el sentido de que, a pesar
de haber concluido el abuelito la bendicién y dicho el “va-
mos, hijos mios, comamos, etc.”, la cena no comenzo.

i Oué habia sucedido? Pues nada: que Amparito, dos
afios mayor que Josefina, habia echado a llorar durante la
bendicién tan de veras, que rodando las ldgrimas por sus

mejillas de grana, empapaban la blanca servilleta de hilo
que tenia delante del pecho.
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—;Qué te pasa, hija miaP—la pregunté su madre con
sobresalto.

—;Nada madre! FEsté usted tranquila, que no estoy
mala.

—Lntonces, ;por qué lloras?

—Fs que me ha venido de repente una tristeza muy
grande, pensando que nosotros tenemos, gracias a Dios,
huena cena y la pobrecilla Angustias, la hija de tio Tofi-
que, el guarda de los cerdos, acaso no tenga ni un pedazo
de pan duro,

—;Vayal, ;y por eso llora mi prenda?—dijo la buena
madre, abrazando a la nifia e imprimiendo en su tersa frente
un osculo ardentisimo. —jEa! Ven conmigo, que vamos
ahora mismito las dos a convidar a Angustias y a su padre,
para que nos acompafien a cenar,

# % B

A los pocos minutos Amparito, radiante de felicidad y
de contento, entraba de regreso en la cocina, dando su
mano derecha a tio Tofilque y a Angustias, la izquierda.
Detrés venia la dichosa reina de aquel hogar, contemplando
embobada a su hijita, y diciéndose interiormente: jAsi,
como mi Amparo, deben ser los angelitos del cielo!...

# #* 3

A la cena siguieron la accién de gracias y un largo rato
de alegre y animada tertulia. Luego los esposos recibieron
la bendicién del abuelo; el padre bendijo separadamente
a cada uno de sus hijos; los nifios y las nifias besaron la
mano de las personas mayores; y cada cual, feliz y satisfe-
cho, se retiré en silencio para acostarse y aguardar el suefio

grato y reparador que nunca falta a una conciencia tran-
quila,
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XIV
LOS ENEMIGOS DE LA FAMILIA

Un sectario a otro sectario.—La influencia del Hogar en la Mo-
ralidad de sus miembros, reconocida por las Sectas—Oposicién
de éstas a las sanas ocupaciones y costumbres domésticas.—
Preciosa confesion—La corrupcion de la mujer es el puiial
manejado por los impios para herir a la Iglesia en el corazén,
—Furiosas palabras, excitando a los enemigos de la Religién
a que trabajen en pervertir a las mujeres—Lista de enemigos
de la Familia—Conjuracién universal contra la mujer honrada.
—Apenas hay ya Familia.

i A quién no encanta el sublime cuadro doméstico pin-
tado en el capitulo precedente? A quién no arrebata
aquella tierna escena de la oracion en comin hecha por
la Familia cristiana? ;Quién no encontrari un hechizo
celestial en aquellas ensefianzas practicas de la escuela del
Hogar, en aquella piedad y demds virtudes caseras?

Pues bien; de todos esos encantos, de todas esas ter-
nuras, de esa caridad cristiana, de esa devocion, de esa her-
mosura moral, de esa sencilla y pacifica y deliciosa vida
intima, de ese cardcter nobilisimo de escuela, de iglesia y
de trono doméstico intentan despojar a la Casa (ya lo han
conseguido en gran parte) los fieros y encarnizados enemi-
gos de la Familia.

Hace mas de un siglo escribia un sectario a otro:

“Infiltrad el veneno en los corazones escogidos; infil-
tradlo a dosis pequefias y como por casualidad ; y os admi-
raréis vosotros mismos del buen éxito que os dard esta
tactica.

“Lo esencial es aislar al hombre de su familia y ha-
cerle perder los usos y costumbres que en ella hay. Por
la inclinacién de su cardcter estd ya bastante dispuesto a
huir de los cuidados de su casa y a correr tras los placeres
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faciles y prohibidos. Le gustan las largas conversaciones
del café, la ociosidad de los espectaculos.

»Arrastradlo, atraedlo alli, sin que lo advierta él mismo.
Ensefiadle a fastidiarse poco a poco de sus ocupaciones
domésticas y cotidianas. Con estas mafias, después de ha-
berlo separado de su mujer y de sus hijos, de haberle he-
cho conocer cuan penosos son los deberes, haréis nacer en
él el deseo de otra existencia.

“El hombre nace rebelde. Atizad hasta el incendio esa
llama de rebelion; pero que el incendio no estalle. FEsto
sera una preparacion a la gran obra de rebeldia que debe-
mos comenzar.

“Cuando hubiéreis insinuado en algunas almas el tedio
de la familia y de la Religion, (las dos cosas van casi
siempre juntas)...

“Hace muy poco reiase uno de nuestros amigos algo
filosoficamente de nuestros proyectos, y me decia: “Para
destruir el Catolicismo es preciso comenzar por suprimir
a la mujer”. En clerto sentido el dicho del amigo es ver-
dadero; empero, puesto que no podemos suprimir a la mu-
jer, corrompimosla.

“El fin es harto soberbio para que no tiente a hombres
como nosotros. No dejemos de perseguirle por algunas
miserables satisfacciones de venganza personal. El mejor
puiial para herir a la Iglesia en el corazén, es la corrupcion.
iA trabajar, pues, hasta obtener el fin!”

# ¥ &

Con ese lenguaje frio, lapidario, cinico, brutal ; con esas
palabras que rezuman odio satinico a Dies y a la Reli-
gién, preconizaba ese impio la destruccién de la Familia
cristiana, como cosa necesaria para poder llegar con el tiem-
PO a destruir la Religién y la misma Sociedad Civil.

Hagamos algtin comentario a tan categéricas e impor-
tantes afirmaciones:
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Lo esencial es aislar al hombre de su familia. .. {Oh!
jcodmo reconocen las Sectas la influencia decisiva del Hogar
en la moralidad de sus miembros! ;Queréis corromper
al hombre? ;queréis pervertir al padre, al esposo, al hijo?
Sabed que vuestro intento sera vano y todos vuestros es-
fuerzos perdidos, si antes no rompéis los lazos que les unen
a ese apretado haz de corazones, que se llama Familia, si
previamente no les apartais del gran semillero de virtudes,
que es la Casa.

Lo esencial es aislar al hombre de su fomilia... Y es
que el hombre aislado de la familia, alejado de la casa, in-
comunicado con el hogar, abandonado a sus solas fuerzas,
pierde muy pronto sus energias morales y se hace docil a
toda seduccion.

Reparadlo, dice el sefior Salvany (1). No hay hombre
que no parezca y aun que no sea otro hombre en su casa
de lo que es fuera de ella. Mil veces os habra sucedido
conocer en vuestros viajes, o pasatiempos, o negocios, a tal
cual individuo, a quien habiais visto frivole, disipado, ruin
tal vez en lenguaje y en acciones: y si después os le sor-
prendéis entre los suyos, con sus hijos, con su mujer, os
parecerd que no es el mismo, le observaréis mas formali-
dad, moderacion en el lenguaje, gravedad en el trato, res-
peto a si propio y a los demas . Por el contrario, tal o
cual persona que conocistéis de conducta regular y mesura-
da en su casa, os quedaréis pasmado observandola cuando
cree estar a solas con sus amigos; os asombraran los nue-
vos dichos y modales que alli usa, las libertades a que se
entrega, los alardes de cierto género que no escasea. jAh!
Y es la misma persona, no obstante. S6lo que en su casa
se respeta mds a si propio por respeto a los suyos, porque
ante los suyos todo hombre quiere parecer respetable. Pero
fuera de casa, hasta el que no es libertino desea tal vez

(1) Prop. Cat., pig. 552,
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parcerlo para no ser tenido en menos. De suerte que es
muy comiin, es casi regla fija, parecer en casa los hombres
més buenos de lo que verdaderamente son; y al revés, pa-
rece fuera de casa mas malos de lo que son en realidad.

# % =%

Lo esencial es aislar al hombre de su familia v hacerle
perder los usos v costumbres que en ella hay. Lo menos
posible de vida comtin, y nada de oracién en comfin, ni de
practica de la caridad en comin, ni de recepcion de los
Sacramentos, ni de cumplimiento pascual, ni de asistir a
misa los dias festivos en corporacion. En casa que solo
paren lo estrictamente indispensable para comer y dormir,
v atn haced que de cuando en cuando coman y duerman
fuera. Persuadidles que la vida del hogar, que el trato
diario con los hijos y con los hermanitos llorones y guerre-
ros, con la esposa o la madre gazmofia y beata, resulta
muy monétono, muy pesado, muy friste y aburrido.

Y como por la inclinacién de su cardcter estd ya bas-
tante dispuesto a huir de los cuidados de su casa; como
“le gustan las largas conversaciones del café, la ociosidad
de los espectaculos, arrastradlo, atraedlo alli con mafia y
dimisulo. Si, si, llevad al esposo, al padre de familia, a
los hijos a los centros de diversion, de cualquiera natura-
leza que sean, pero siempre con preferencia, a los inmora-
les. Conducidles al teatro, al casino, al circulo, al cine, al
bar, al cabaret, ensefidndoles asi a fastidiarse poco a poco
de sus ocupaciones domésticos v cotidianas.

#® B &

Cuando hubieréis insinuado en algunas almas el tedio
de la familia y de la Religién, (las dos cosas van casi siem-
pre juntas)... ;Preciosa confesién de los sectarios! La
Familia y la Religién van casi siempre juntas; apenas pue-
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den separarse. éHay, pues, en una casa vida de familia,
verdadera vida de familia? Luego esa casa practica Ia
Religion. ;Fxiste en el hombre amor a la familia? Pues
también tiene amor a la Religion. ¢Qué hacer, por consi-
guiente, para destruir la Religién en el Hogar y fuera del
Hogar? Destruir moralmente la Familia o, por lo menos,
anular en ella la vida comiin.

* * %

Puesto que no podemos suprimir a la mujer, corrompg-
mosla... El mejor puiial para herir a la Iglesia en el co-
rasdn, es la eorrupcion. Si, si, el medio mas eficaz, mis
seguro, mas rapido de acabar con la Iglesia, y con la
Familia, y con la Escuela, y con la Sociedad Civil cris-
tiana, es la corrupcidon de la mujer, de toda mujer, sea
nifia, sea joven, sea vieja, sea hija, sea esposa, sea madre,
sea soltera, sea casada, sea viuda, sea pobre, sea rica, sea
fea, sea hermosa, sea reina, sea santa.

o b #

;4 trabajar, pues, hasta obtener el fin! Cuantos odiais
la Religion, y la virtud, y el orden, y la autoridad ; cuantos
aspirais a que los pueblos y naciones todas de la tierra
apostaten de la fe y sacudan el yugo despético de Roma;
cuantos trabajdis por arrojar a Dios del mundo y recluirle
en el Cielo; cuantos militdis bajo las banderas de Lucifer,
luchad, luchad con todas vuestras fuerzas.

No seais meticulosos, no es andeis con escriipulos, no
reparéis en los medios. Sabed que es bueno cuanto puede
servir a la consecucién de ese fin: el chiste picante, el pi-
ropo intencionado, el cuento verdoso, la moda, la novela,
la revista, el periodico, el grabado, ¢l teatro, el cine, el
baile. . .

Halagad su amor propio, fomentad su innata inclina-
cién a exhibirse, a figurar, a ser amada. Envolvedla cons-
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tantemente en una atmosfera de sensualismo y de inmun-
dicia. Atacadla en todas partes: en casa y fuera de casa;
en la calle, en el paseo, en el campo, en la ciudad, en el
tren, en el auto, en el tranvia, en la escuela, en el colegio,
en la visita, en la tertulia, en el obrador, en la tienda, en
la fabrica, en el templo y en el claustro.

F * =

Lo esencial es aislar al hombre de su familia, y hacerle
perder los usos y costumbres que-en ella hay. Esto inspird
Satands a los impios, a los sectarios, a los revolucionarios.
Y contra la Familia se han alzado en armas, amenazando
destruirla :

a) Los Estados ateos o liberales, que con su laicismo,
llevado a las leyes, han desviado, trastornandole, el curso
natural y recto de la Sociedad Civil.

b) El individualismo moderno que va contra la forma
comunal de la sociedad doméstica;

¢) El matrimonio civil que despoja a la unién conyu-
gal del caricter de Sacramento;

d) El divorcio que destruye la consistencia matri-
monial ;

e) El amor libre que rehuye las cargas de la pater-
nidad ;

f) El casino e instituciones similares que arruinan la
Casa;

g) Los especticulos y diversiones obscenas;

h) Los chistes y cuchufletas, no castigados debida-
mente, contra el Sacramento del Matrimonio, o contra los
hijos, o la esposa.

# ® 2

Puesto que no podemos suprimir a la mujer, corrompd-
mosla. Esto ordend el Espiritu inmundo a los miles y
miles de instrumentos y ministros, que tiene en la tierra.

1
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Y el maestro impio con su ensefianza laica; el amo impio
con su irreligiosidad; el escritor impio con sus novelas in-
morales; el periodista impio con sus gacetas y anuncios
sicalipticos y con sus cronicas de sucesos o de crimenes
pasionales; el empresario impio con la representacién de
comedias, o exhibicién de peliculas, u organizacion de bai-
les y de otros pasatiempos obscenos; el modisto impio con
la imposicion en el vestir del deshudo mas rabioso; y hasta
el buen catélico, hasta el hombre de iglesia, hasta los mas
graves y mas juiciosos y mas sesudos ciudadanos, hasta joh
dolor! hasta los mismos padres de familia; hasta ¢podra
creerse? hasta (permitisenos el superlativo) las mismisi-
mas madres han secundado, consciente o inconscientemente,
este programa verdaderamente satinico e infernal, coope-
rando més o menos, de una manera directa o indirecta, in-
mediata o mediata, formal o material, pero contribuyendo
siempre con sus mandatos, con sus consejos, con su negli-
gencia, con su silencio, con sus ejemplos pecaminosos a la
corrupcién de la mujer y a la destruccion de la Familia.

¥ * =

iAh! las ordenes de las Sectas se han cumplido por
todos y en todas sus partes. Pueden batir palmas de ale-
gria. Hasta el mismo Lucifer, bestia asquerosa e inmunda
que se revuelca en las cloacas infernales, podria estar sa-
tisfecho, si no torturase su corazén de precito una suma
y eterna desesperacion que acibara y corrompe su gozo aun
en los mayores triunfos conseguidos de los pobrecitos mor-
tales. Si, alégrense, si pueden, el Demonio y sus secuaces.
iiApenas queda ya pudor en la mujer!!... ;iApenas hay
ya Familiall. ..
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XV

LLAS PRACTICAS ANTICONCEPCIONALES

Supremo recurso de los sectarios para acabar con la Familia.—
Parrafos de un articulo de Dn, Severino Aznar.—Palabras de
8n. Jer6mimo.—La razén de nuestra conducta.—Los procedi-
mientos anticoncepcionales prohibidos siempre a todos bajo
pecado mortal—Los pecados contra la naturaleza del acto con-
yugal revisten entre los catélicos mayor malicia,

Apenas hay ya Familia y aun desaparecera totalmente,
si no se aplican prontos y eficaces remedios a esa pestifera
y asquerosisima enfermedad que padece tltimamente. Nos
referimos a las nefandas practicas anticoncepcionales que
de una manera rapida y alarmante se van difundiendo por
todo el mundo en nuestros dias.

Las practicas anticoncepcionales: he aqui, efectivamen-
te, el mas terrible, el mas virulento, el mas pernicioso de
cuantos males vienen aquejando a la Familia desde el siglo
pasado; he aqui la causa de la tremenda crisis, por que
hoy atraviesa; he aqui la postrera trama, trama verdade-
ramente diabolica, urdida por los impios para consumar
la corrupcién, el embrutecimiento del hombre y de la mu-
jer, unidos en matrimonio; he aqui el supremo recurso de
los sectarios para dar el golpe de gracia a esa institucion
tan santa y tan divina. '

* %

Antes de seguir adelante en un asunto tan delicado y
espinoso como este, vamos a transcribir unos péarrafos del
articulo publicado por Dn. Severino Aznar en el niimero
5,722 de El Debate, peridédico de Madrid, correspondiente
al 17 de noviembre de 1927. Dice asi el ilustre periodista
catolico

“Con motivo de mi reciente articulo sobre la crisis de
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la familia, he recibido varias cartas. FEste hecho y, sobre
todo, los tonos calidos en que estan escritas, revelan que
es ese un problema candente, una llaga en carne viva, la
clave de miles de dramas silenciosos en el recato pertur-
bado de los hogares espafioles.

“Tin ese articulo yo exhibia el estado de la institucion
de la familia en el mundo y, como ejemplos, exponia a
qué derrumbamiento rapido la llevaban el aborto, el divor-
cio y, sobre todo, las practicas anticoncepcionales en los
Estados Unidos y en Alemania. Y uno de mis comuni-
cantes me dice:

“Pero jse hace usted la ilusién de que eso pasa solo
en el extranjero, y de que no pasa ya en Espafia? En X,
donde vivo, hubo el pasado mes 32 nacimientos y 52 defun-
ciones; en pueblos de la provincia dicen que las mujeres
se juramentan a no pasar de los dos hijos; en Z, hay pue-
blos sin estacién de ferrocarril que tampoco quieren pasar
de los dos hijos. . .

“Otro, de otra provincia, me escribe: “Solo dos vecinos
emigraron a trabajar a Francia y han sido bastante para
contagiar al pueblo. I.as mujeres van a misa los domingos;
muchas, hasta a la novena, pero no tienen hijos”. Y otro:
“Esta provincia es agraria y cristiana. Pero las pricticas
anticoncepcionales estan al alcance hasta de las aldeanas. El
mal lo han traido de Francia. Alli van a trabajar las tierras
del Mediodia y, con los francos que ganaron, se traen el
contagio. Su fe que a veces tiene arrebatos romanticos
vy sostiene bien el culto, no es bastante fuerte para impo-
nerles el sacrificio de temer muchos hijos y mantenerlos.
No sé a donde vamos a ir a parar”.

“Alguna vez, al ir a escribir sobtre estos problemas, me
he preguntado: ;no serd mejor callar? La mano me cor-
taria antes de suscitar conscientemente en el alma del lec-
tor un mal pensamiento, y, sobre todo, un mal propésito.
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Al exhibir los malos ejemplos, aun para censurarlos, jno
suscitaré el torpe propdsito de la imitacién? Por eso he
callado. Pero los hechos me van convenciendo de que no
es buena esa tactica. FEl silencio no es medicina. El mal
sigue su camino, el contagio se extiende como mancha de
aceite o como reguero de pélvora, y si se quiere contener
el incendio, no hay mas remedio que hacer ver sus estra-
gos, tocar a rebato y acercarse a la llama, aunque moleste,
aunque queme. ..

“Tsas familias y esas provincias, ya contaminadas, con-
viene que tengan conciencia clara de lo que hacen, y del
dafio que producen a si mismas y a Espafia.”

L * *

Manifestaremos también que Sn. Jerénimo, escribiendo.
a una virgen e instruyéndola en los deberes del celibato,
a que pensaba consagrarse, no temia expresarse en ciertos
términos que podian ofenderla. ;Y por qué lo hacia?
Quiero mads, la decia el Santo Doctor, ponerme en peligro
de hablaros con un poco menos de reserva, que callaros
ciertas verdades que conciernen a vuestra salvacion: “Malo.
verecundia periclitari, quam veritate.”

w® % *®

Pues bien: como es indudable que el buen o mal uso
del acto conyugal puede determinar la eterna salvacién o
eterna condenacién de los esposos. Como, por otra parte,
de ese recto o torcido uso se siguen grandes bienes o
dafios irreparables a la sociedad, a la patria y a la Iglesia.
Como, en fin, no se trata de una enfermedad que afecte
s6lo a unos cuantos individuos, a unas pocas familias, o a
tal cual pueblo o ciudad, sino de un contagio que ‘‘se ex-
tiende como mancha de aceite o como reguero de pdlvora”,
habiendo ya invadido muchas naciones de allende y de
aquende el Atlantico y provincias enteras dentro de nuestra.
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misma patria, nos creemos obligados a aprovechar la opor-
tunidad que nos ofrece este modesto trabajo literario, para
levantar nuestra voz y decir de una manera clara y ter-
minante que los casados que quieren el uso del matrimonio
y no quieren el fin natural e inmediato del mismo; qué
quieren el placer por el placer a secas, mis no sus efectos
y consecuencias; que quieren vivir maritalmente, pero no
tener hijos, poniendo, al efecto, en practica cualquiera de
los procedimientos anticoncepcionales, son una abomina-
cion contra la naturaleza; son partidarios y propagandistas
de la impia y demoledora doctrina neomalthusiana; son
activos cooperadores a la tenaz campafia, emprendida por
las Sectas para herir de muerte a la Familia, consumando
la corrupcidn, el envilecimiento de los esposos, y arreba-
tando de paso a la mujer casada la mis preciada joya de
su corona de Reina del hogar: jla Maternidad!

i * #*

“Un catoélico, dice el Sr. Arnaz en el articulo citado,
no puede hacer eso. El catolicismo no tiene ninguna com-
plicidad con esas maquinaciones (anticoncepcionales). No
las tolera, las anatematiza. ILas ha condenado siempre co-
mo prohibidas por la ley natural, como intrinsecamente
inmorales. Sus grandes Doctores lo llaman “crimen abo-
minable”, y en el orden de malicia moral lo colocan “junto
al homicidio”. Habra catélicos que las practiquen, pero
también los hay que roban y matan, y eso no lo hacen
como catolicos, sino olvidandose de que lo son. Quiza,
por ignorancia; quiza, por un desfallecimiento moral entré
el deber y el ansia de comodidad o el miedo al sacrificio,
en sus espiritus triunfa el egoismo o el miedo.”

Completamente de acuerdo con el eminente sociélogo y
publicista, afiadirémos, sin embargo, que esas maquinacio-
nes anticoncepcionales estin prohibidas, absoluta, radical
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y terminantemente prohibidas, bajo pecado mortal prohi-
bidas, no sblo a los catdlicos, sino también a los no catdli-
cos, a todos los no catélicos, sean herejes, sean cismaéticos,
sean racionalistas, sean ateos, sean judios, sean infieles o
paganos.

Tan universal es esta prohibicion, tan firme y tan du-
radera, tan libre y exenta de toda licencia, dispensa, pri-
vilegio y prescripcion en contrario, que ni en los tiempos
pretéritos, ni en nuestros dias, ni en los siglos venideros,
ha habido, ni hay, ni habrd, ni puede haber hombre o mujer
alguna, aunque fueran reyes o emperadores, a quienes eso
sea licito.

Es libre el hombre, sea catélico o no lo sea, para ca-
sarse 0 no casarse, porque el matrimonio, necesario a la
especie humana por razén de su conservacién, no lo es a
cada individuo en particular.

Son libres los casados, cualesquiera que sean, para usar
0 no usar del matrimonio, poniendo o no poniendo el acto
conyugal, ya que, pudiéndose conservar perfectamente la
especie humana, aunque algunos casados no tengan hijos,
dicho acto no se de esencia del matrimonio. Y si el acto
conyugal no es de esencia del matrimonio, tampoco es el
objeto explicito del consentimiento matrimonial. El con-
sentimiento de los esposos, dice Sto. Tomas (1) no recae
expresamente sobre la copula carnal, sino sobre el derecho
a la misma. Pues bien: tratandose, no de una necesidad
u obligacién, sino simplemente de un derecho, esta claro
que, de suyo, pueden los casados de comin acuerdo renun-
ciar a él.

En lo que no es libre ni el hombre, ni la mujer, ni los
casados, ni los solteros, ni el catdlico, ni el acatodlico, ni
nadie, absolutamente nadie, es en poner el acto conyugal,
pero impidiendo formal y directamente que se siga el efecto

(1) Suplem, Q. XLVIII, art. 1.
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natural del mismo. Y no puede hacerse esto nunca, ni
por nadie, porque es esencialmente inmoral, indrinseca-
mente malo, objetivamente desordenado; y, por consiguien-
te, esta prohibido por una ley natural, no como quiera, sino
de caricter negativo; y los preceptos naturales negativos
obligan, como dicen los tedlogos, semper et pro semper,
en todo tiempo, en todo lugar, en cualquiera circunstancia
y, sin excepcion, a todos los hombres que vienen a este
mundo.

Buscar, pues, en el acto conyugal, #nica y exclusiva-
mente, el deleite, impidiendo la generacién por cualquiera
de las practicas anticoncepcionales, es un pecado feisimo
y abominable, por oponerse directamente al fin que la na-
turaleza asigné a dicho acto.

* % ¥

Claro es que entre los esposos catolicos, ese pecado re-
viste mayor malicia, por la naturaleza sacramental del
Matrimonio. Siempre tuvo éste, como obra de Dios, un
caricter sagrado, segtin aquellas hermosas palabras de
Leén XTIT (1) : “Teniendo el matrimonio a Dios por autor,
y habiendo sido desde el principio como un reflejo de la
Encarnacién del Verbo divino, por esto mismo reviste un
cardcter sagrado, no adventicio, sino ingénito, no recibido
de los hombres, sino impreso por la misma naturaleza.”

Pero esta santidad aumenté en muchisimos grados, al
ser elevado en la ley de gracia el contrato matrimonial a
la dignidad de un grande Sacramento (2) y de un profundo
misterio, como que representa la unién indisoluble de Jesu-
cristo con la Iglesia, su Esposa, y de la naturaleza divina
con la humana en el Verbo encarnado.

De esta naturaleza sacramental y representativa del Ma-
trimonio entre cattlicos emanan las obligaciones, que im-

51) Enciclica. 10 de feb, de 1888,
2) 8. Pab, a los Efesios, ¢, v, 1. 32
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pone a los esposos, que son: 18, contraerle con intencion
pura y santa; 2% recibirle con conciencia limpia y exenta
de pecado; y, 3% no usar de él sino segin Dios y con un
fin digno de Dios.

De esa misma excelencia y santidad del Matrimonio
catolico deducese, que en él existen leyes establecidas por
Dios, y que no es permitido quebrantarlas.

Dedticese que el Matrimonio es un estado de castidad
y de continencia, lo mismo que el celibato, sea cual fuere
la diferencia que medie entre uno y otro.

Dedticese que los desérdenes que se cometen entre los
casados, muy lejos de excusarse y justificarse por el Sa-
cramento, tienen por lo mismo una malicia y una defor-
midad particular,

Deducese que el efecto de la sociedad conyugal debe
ser una union de corazones perfectisima entre el esposo y
la esposa, pero sin que el amor mutuo se oponga al amor
de Dios y, por consiguiente, el esposo y la esposa deben
estar unidos entre si por el afecto, de tal modo, que el uno
y el otro lo estén al mismo tiempo mas estrechamente
con Dios.

Dediicese que Jesucristo, al instituir el Sacramento, no
quiso que sirviese para que el crimen de uno se hiciera
propio del otro.

Dedticese, en consecuencia de esto tiltimo, que la esposa
debe, si, estar dispuesta a condescender con todos los de-
seos razonables del marido, pero, al mismo tiempo, debe
tener la fortaleza de resistirle cuando se trate de seguir
sus pasiones y de participar en sus desordenes.

_Dirdn, tal vez, algunas esposas: —Yo debo obedecer a
mi marido.

—Ninguna obediencia le debéis en perjuicio de la ley
de Dios.

—Pero él me aborrecerd y despreciari.
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—Su desagrado en este caso os valdrd mas que su es-
timacidn.

—Mas se turbard la paz en el hogar.

—Tendréis la paz de la conciencia, y ella os bastara.

—FEI buscard todas las ocasiones de afligirme.

—Vuestra afliccion os aprovechara para ejercer la pa-
ciencia y, al fin, Dios os consolara. (1)

Si; a la esposa prudente y santa, que lucha y sufre
en ¢l matrimonio por amor de Dios, suele a veces conso-
larla el Sefior hasta con la conversién del marido. Sn. Pa-
blo afirmé que *‘la mujer cristiana y virtuosa es la santi-
ficacion de su marido” (2). Sn. Jerénimo, escribiendo a
Leta, hija de un padre idélatra, a quien su esposa habia
convertido, dijo elegantemente: “Yo pienso que el mismo
Jupiter, que adoraban los paganos, hubiera creido en Jesu-
cristo, si hubiese vivido con una familia tan santa.” (3)

Deducese, finalmente, del caracter sagrado y represen-
tativo del Matrimonio catdlico la malicia enorme que tie-
nen los pecados entre los esposos y, particularmente, los
cometidos contra la naturaleza del acto conyugal. De los
gentiles dijo Sn. Pablo: “Por lo cual (por la idolatria) los
entregd Dios a los deseos de su corazén, a la inmundicia:
de modo que deshonraron sus cuerpos en si mismos...
Por esto los entregé Dios a pasiones vergonzosas. Por-
que sus mujeres mudaron el natural uso en otro uso, que
es contra naturaleza. Y asi mismo los hombres dejaron
el natural uso” (4). Pues bien: si Dios permitié que los
gentiles, para saciar sus pasiones bestiales, trastornasen
todo el orden de la naturaleza, empleando los procedimien-
tos mas infames y vergonzosos; si estas carnales abomina-

(1) P. Claret, Sermdn sobre el matrimonio,
(3% I ad Cor. VIII, 1.

(3) Ego puto, etimm ipsum Jovem, si habuiesset talem ecognationem,
potuisj'sc in Christum ecredere.
(

4) Ad Romanos, c. I, vv. 24, 26 ¥y 27.
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ciones eran indicio claro de la justa célera de Dios, ;qué
puede prometerse un cristiano que se atreve a contaminar
la santidad de su nembre, entregiandose a los deseos de la
carfie? &Y qué espantoso castigo no estard reservado a
los esposos catolicos que profanan la santidad del Sacra-
mento del Matrimonio, conduciéndose en el uso del mismo
mas como bestias que como hombres? Sobre todo ;qué
tremendas maldiciones no lanzard Dios contra los que po-
nen en practica los métodos anticoncepcionales o, mas crue-
les v salvajes que las mismas fieras, quitan la vida al hijo,
mediante el aborto o por cualquier otro medio reprobado?

XVI

CONTINUA LA MISMA MATERIA
DEL, ANTERIOR

El libro sagrade de Tob’as.—FEspantoso suceso.—Se hahian entre-
gado a su pasion como el caballo y el mulo que no tienen en-
tendimiento,—Ahominacién absurda y monstruosa.—Los impios
v sectarios contra el sentimiento de la Paternidad.—l.,a moral
del Bolchevismo en orden a la esposa—Linda moral revolu-
cionaria,

Algo de los espantosos castigos y maldiciones que Dios
fulminard contra los que practican las doctrinas anticon-
cepcionales podemos vislumbrar por un suceso terribilisi-
mo que se refiere en el sagrado libro de Tobias, el cual,
viene a ser como el Cédigo de la Familia cristiana. Libro
verdaderamente precioso y utilisimo, que debieran saber
de memoria los esposos, los padres, los hijos, los suegros
y los yernos, por contenerse en él, como en compendio, los
deberes de unos y de otros. Libro que describe con senci-
lez encantadora diferentes escenas del Hogar, sazonando
la narracién, y haciéndola cada vez mas interesante, con un
no sé qué de atractivo, de fascinador, que subyuga hasta
¢l punto de no poder soltarle de la mano, una vez comen-
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zada la lectura. Libro, cuya meditacion, atenta y reposada,
basta para hacernos amables la Casa, la Familia y todas
las virtudes domésticas. Libro que parece escrito para es-
tos tiempos calamitosos, en que el HMogar cristiano sufre
tan honda erisis. Libro, por el cual, como dice el Iltmo. Sr.
Scio en el proemio al mismo, “los padres de familia entende-
rin que no pueden trabajar mas eficazmente en su san-
tificacion, que atendiendo a criar en piedad y temor de Dios
a sus hijos, acudiendo al socorro temporal y espiritual de
sus hermanos, y llevando con la mayor resignacion y con-
formidad los trabajos y adversidades que Dios les envie,
asegurados de que todo, por titimo, se les ha de convertir
en bendicion y prosperidad”. Libro, en fin, que debiera
constituir con frecuencia (nos atrevemos a suplicarselo)
el abjeto de las sencillas explicaciones doctrinales y de las
pléticas morales de los reverendos y beneméritos sefiores
curas parrocos.
* * #*

He aqui el espantoso suceso, a que antes hicimos refe-
rencia. Sara, la rica y hermosa hija de Raguel y de Ana,
judios desterrados que habitaban en Rages, ciudad de los
Medos, habia llegado a la edad nubil. Aunque !a virtuosa
y casta doncella conservd siempre su alma limpia de toda
concupiscencia y nunca habia codiciado varén (1), ni asis-
tido a diversiones peligrosas, ni tenido trato con los que se
portaban livianamente (2), no obstante, accediendo a los de-
seos de sus padres, consintié en tomar marido, no por lu-
juria, sino por solo el amor de los hijos, en los que fuera
bendito el nombre del Sefior por los siglos de los siglos (3).

Clebraronse los desposorios y el convite nupcial con ex-
traordinaria pompa y alegria. Mas, joh inconstancia de
las cosas humanas! Al regocijo sucedieron inmediatamen-

(r) Tob. e. 1II v. 16,
(%) Id., id, vo 17,
¢3) 1Id., id., v. 18 y ¢. VIII, v, ©.
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te ¢l luto y el dolor. jLa misma noche de las bodas, ape-
nas fué introducido el esposo en la habitacion de la esposa,
murié de repente antes que se llegase a ella, como a su
mujer! (1).

No tardd en pretender a Sara un segundo mancebho. ..
Nunca lo hubiera hecho: como el primero, murid también
lastimosamente, luego que entrd en el dormitorio de aquella,

A pesar de lo ocurrido a los dos anteriores, hubo otros
cinco que tuvieron valor para dar su mano a la joven is-
raelita, arrastrades de su hermosura, de las riquezas de
sus padres, y, sobre tado, de la lascivia y de los perversos
instintos carnales, en que los malvados se abrasaban.

$0ué sucedi6? jjHorror!l... jTodos cinco corrieron
la misma suerte que los dos primeros! |Sucesivamente
fieron perdiendo la vida de la manera mas tragica, sin
conseguir llegarse a la honesta y piadosa hija de Raguell. ..
iUn demonio horrible y perversisimo, el mas poderoso y
como el rey de los espiritus infernales que habitaban en
la Media y en las provincias limitrofes, pues era el encar-
gado en aquellas regiones de provocar a los esposos a la
liviandad y de castigarlos, luego que caian, fué el terrible
ejecutor de la venganza de Dios en los siete esposos de
Sara! j Asmodeo, asi se llamaba este inmundo espiritu (2),
los fué ahogando uno a uno hasta que acabé con todos!. ..

W % *

2Cudl fué la causa de la desastrosa muerte de aquellos
desventurados? Fué, dice el sagrado texto, ‘‘que habian
abrazado el matrimonio de manera, que habian echado a
Dios de si, y de su mente, y se habian entregado a su pa-
sién, como el caballo y el mulo que no tienen entendimien-
to (3); fué que aspiraban al acto conyugal, llevados mas
de la pasion, que del amor de tener hijos (4).”

) Tob, c. TII, v. 8 y ¢ VI, v. 14,
) T, Gd., v, 8.
3) Id. e VI, v. 17,

) Ed.oid., v 22.

83



UNA BODA EN FONTIVEROS

Ahora bien: si asi castigo Dios las perversas intencio-
nes, los lascivos deseos de los esposos de Sara, deseos e
intenciones que no llegaron a realizarse, jcomo castigard
tantos y tan enormes pecados de obra, cometidos por los
esposos catolicos contra la santidad del Matrimonio? Par-
ticularmente jcoémo castigard la abominacién absurda y
monstruosa de los que ponen en practica los métodos anti-
concepcionales ?

Si: abominacién absurda y monstruosa; tan absurda y
tan monstruosa, que a duras penas se puede concebir sino
en individuos degenerados y envilecidos hasta el extremo
de poderse dudar con fundamento si se mantienen aun den-
tro de las fronteras que circundan la humana personalidad,
consciente y libre, o si, por el contrario, han emigrado ya
a las frias y asoladas regiones, donde reinan la irresponsa-
bilidad y el idiotismo.

Abominacion absurda y monstruosa contra la naturaleza
del acto conyugal, como arriba hemos demostrado.

Abominaciéon absurda y monstruosa contra uno de los
fines del Matrimonio, que es la generacion, segiin ensefia
Santo Tomds, y con él todos los tedlogos y filésofos, cual-
quiera que sea la escuela a que pertenezcan.

Abominacion absurda y monstruosa contra la necesidad
del mismo Matrimonio en orden a la conservacion de la
especie humana. Pues lo grande, lo excelso, lo sublime de
la union conyugal del hombre y de la mujer es que de dicha
unién depende la perpetuidad, la inmortalidad del género
humano, mediante la constante produccién y reproduccion
de los hijos.

Abominacién absurda y monstruosa contra el origen
mismo del amor conyugal que, segin afirmacién de todos,
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incluso los positivistas, no es otro que la aspiracién a la
Paternidad, el deseo comiin del hijo.

#®  ® %

Iiste sentimiento de la Paternidad es tan natural al
hombre, que se despierta en €l ya en los primeros afios de
la nifiez, siquiera sea, claro esta, de una manera confusa
e inconsciente. ¥

Bien lo saben los impios y sectarios de nuestros dias,
y asi trabajan cuanto pueden por destruir en cierne o, por
lo menos, estorbar y reprimir ese hermoso sentimiento,

Confirmard esto una noticia de Rusia, recogida y co-
mentada por El Debate (1). Dice asi el popular diario
catélico de Madrid: “Pedagogia bolchevique.—Un grupo de
maestros rusos—nos dice el telégrato—ha votado contra el
uso de las muitecas en los juegos infantiles. j Por qué? Por-
que “en la sociedad bolchevique la mufieca es una institucion
inadmisible que crea en las nifias una mentalidad burguesa,
las acostumbra a menudas ocupaciones domésticas y sus-
cita en ellas prematuros sentimientos de maternidad”.

“Es dificil—confesémoslo—hallar un comentario a tono
con esta noticia. Resulta demasiado triste para que nos
burlemos y demasiado pequefia para emplear en ella nues-
tra indignacién.

“No es la primera vez que los comunistas muestran su
aversion al alma infantil. Véase que ya no se trata del
cortejo de crimenes que acompafia la locura de algunos
momentos. s ya la teoria, puesta frente a frente de la
infancia y mirdndola con hostilidad. Bastaria, en efecto,
rodear a la infancia de ternura, seguirla en sus inclinacio-

(1) Nimero correspondiente al dia 22 de enero de 1928,
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nes con amor para que fuese imposible obtener de los nifios
de hoy comunistas de mafiana.

“Por esa causa no quieren los maestros rusos despertar
tales sentimientos, en vez de tales otros. Quieren sencilla-
mente ahogar los afanes del alma infantil. Una mufieca no
suscita sentimientos de maternidad, sino que responde a
ellos. Son, pues, los sentimientos de maternidad los que
se quieren destruir en la mufieca.”

Conste, pues. Las sectas revolucionarias de Rusia; los
gobernantes que rigen los destinos de aquel pais desventu-
rado; los ciudadanos que estan al frente de la ensefianza
y de la administracién soviéticas, pretenden, con una san-
gre fria que espanta, ¥ una crueldad mdis que neroniana,
y una malicia mas que diabdlica, ahogar los azulados ensue-
fios, los inocentes afanes, las naturales y santas aspiracio-
nes del alma infantil. Quieren acibarar, encoger, destruir,
pisotear el tierno y puro corazén de los nifios de uno y
otro sexo, impidiendo que germinen en él la aficion al
Hogar, el carifio a la Familia, el sentimiento de la Pater-
nidad, el amor a los hijos; y aspiran a impedir esto por
todos los procedimientos, hasta por el tan pueril, como
impio y desnaturalizado, de prohibir a las nifias jugar @
las mufiecas, creando asi el Estado Comunista un nuevo
monopolio: el de poseer él solo la exclusiva para jugar a
su antojo, cual si no fueran otra cosa que Peponas de
goma o de serrin, con los nifios y nifias abandonados que,
en ntimero de mds de siete millones, segfin ha dicho la viuda
de Lenin, pululan por el territorio bolchevique, cometiendo
toda suerte de fechorias y trastadas.

* # »

Anotemos, de paso, cual es la moral del bolchevismo en
orden a la esposa. El camarada Sarrasof, dice El Debate
(1), tomando la noticia del Corriere de la Sera, ha sido

(1) Ntmero 5,780.
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expuisado del partido comunista por haber dado a su es-
posa unos consejos que, en sintesis, son como siguen:

12 Ln caso de disputa, toma la iniciativa para resta-
blecer la paz, estudiando los medios que méis se adapten
al cardcter de tu maride.

22 Ama a tu marido el ciento por ciento.

3¢ Di solamente y por entero la verdad; ama a tu casa
y haz lo que puedas para que sea confortable.

49 Tsfuérzate en comprender el gusto de tu marido
en las relaciones con los demds y en la vida intima entre
marido y mujer.

52 Obedécele ciegamente, sin discutir sus 6rdenes.

6° Considérate como una simple consejera, y, cuando
tu marido no parezca muy dispuesto a seguir tus consejos,
haz lo que él diga.

7¢ Acostimbrate a ver en tu marido el hombre ideal.

8 Comprende que tu vida solo ahora es completa, y
dale a tu marido todo lo mejor que haya en tu corazon, en
tu alma y en tu pensamiento.

9¢ Sé siempre mujer y no te masculinices.

Ahora bien: como los directores del partido comunista
ruso han juzgado los consejos que preceden, dignos del
castigo impuesto al pobre Sarrasof, claro es que la esposa
bolchevista debe ser todo lo contrario de lo que en aquellos
se ensefia. Y asi la esposa bolchevista no debe amar la
casa, ni esmerarse en asearla y embellecerla, ni ser la pri-
mera en procurar la paz de la familia, ni trabajar por co-
nocer los gustos de su marido, ni considerarle como el hom-
bre ideal, ni obedecerle, ni hacerle duefio de su pensamiento,
de su alma, de su corazén, y de todo lo mejor que haya
en ellos.

4% L o

iLinda moral revolucionaria! jPobres nifios despojados
hasta de sus juguetes; pobres esposos, sin derecho al carifio

87



UNA BOBA EN FONTIVEROS

de la esposa; pobres mujeres, a quienes se prohibe amar
la casa; pobres hogares, mds solitarios y frios que las este-
pas de Siberia, ;qué seria de ellos, si llegasen a triunfar
en el mundo las doctrinas comunistas?. ..

XVII

UNA PORCION DE COSAS QUE CONVIENE QUE
SEPAN CIERTOS CATOLICOS DE
ULTIMO CUNO

Los casados deben ir al Matrimenio para dar hijos a la Patria—
Palabras de Mussolini—Refutacidon sumaria del Neomalthusia-
nismo.—Su introductor en ILspafia—3és cosas que se deben
decir muy alto a los esposos, piadosos, si, hasta beatos a su
modo, pero que no quieren tener hijos—jProgreso! jciviliza-
cion!... jbellas palabras!...

Hemos hablado en el precedente capitulo de la moral
bolchevista en orden al Matrimonio, porque conviene que
la conozecan, juntamente con otras cosas, esos catolicos que,
por ignorancia o por malicia, por ansia de comodidad o
por miedo al sacrificio, estin contribuyendo a la destruc-
cién de la Familia, mediante el empleo de los procedimien-
tos anticoncepcionales, divulgados por el neomalthusianismo,

Conviene que sepan esos catdlicos que el marido y la
mujer no hacen otra cosa que prestar solidariamente un
servicio a la Humanidad, presente y venidera. Este con-
cepto del bien comtin, del interés social, es el que presidia
ya en las leyes de los antiguos pueblos paganos. Ta utili-
dad publica es lo principal que debe consultarse en los
matrimonios, dice Platéon en las Leyes. Segtin el derecho
romano, los ciudadanos debian casatse para dar hijos a
la Republica.

Salvadora tendencia, ciertamente, porque el numero y
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la moralidad de los habitantes influye de una manera deci-
siva en la prosperidad y grandeza de los Estados.

Sepan, pues, los catdlicos, a quienes nos venimos refi-
riendo, que, como dice el sefior Aznar en el articulo de re-
ferencia, ‘“‘para el Iistado, esas practicas (ias anticoncep-
cionales) son una agresion. Fl neomalthusianismo que, en
si, es una perversion de los instintos de la naturaleza, un
colapso del santo instinto de la Maternidad, como una hi-
jofobia de pueblos decadentes, es, con relacién a la Socie-
dad, una agresion, un brote de individualismo barbaro, un
surtidor de egoismo, o un gesto de cansancio medroso y
desfallecido.”

* ®  %*

“Una <¢enquétey reveld hace meses que Milin comen-
zaba a contaminarse y que su natalidad se derrumbaba.
Mussolini la increpd: “No eres leal a Ttalia—le dijo—. No
cumples el primero de tus deberes para con tu Patria. Si-
guiendo asi, la empequefieces, la debilitas, la traicionas. Y
el Estado tendri que defender a la sociedad italiana por
ti traicionada®.

“Ese lenguaje tendrin que emplear todos los Estados
con las regiones, con las clases sociales que niegan a la So-
ciedad hijos que la robustezcan o la conserven. ¢Qué ha-
ria con ellos, si le negaran la contribucion o se resistieran
a cederle sus hijos para defender a Fspafia en peligro?
Pues la primera de las contribuciones es la de darle hijos,
¥ negarse a tenerlos, es negarse a darselos para defenderla.”

* #* »

Conviene que sepan esos falsos catélicos a quienes nos
venimos refiriendo, que antes el término medio de hijos por
matrimonio era de seis a ocho, habiendo, no obstante, pros-
peridad y abundancia en las familias, las cuales, a su vez,
hacian grandes y poderosas a las naciones.
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Conviene que sepan esos catélicos que los métodos anti-
concepcionales ocasionan con el tiempo el hastio mituo de
los esposos y, como una consecuencia logica, la infidelidad
conyugal y la ruina de los matrimonios.

Conviene que sepan que, por lo general, el hijo tnico,
por mimarle los padres con exceso, recibe una educacién
moral defectuosa y tiende a la holgazaneria y al vicio.

Conviene recordar a esos esposos catélicos, deshonra y
vergiienza del Catolicismo, que éste jamas ha ensefiado, ni
aprobado, ni tolerado tales procedimientos, antes los con-
dena, los execra y anatematiza.

Conviene recordarles que los grandes Doctores de la
Iglesia califican tales practicas de “crimen abominable”, y
en el orden de malicia moral, las colocan *‘junto al homi-
cidio”.

Conviene recordarles que, como arriba dejamos consig-
nado, tales practicas, por ir contra la naturaleza del acto
conyugal, jamas son licitas, antes, objetivamente conside-

radas, constituyen y constituirdn siempre un pecado ho-
rrendo,
* = %

Conviene que conozcan esos catolicos las regiones en
que se fraguan los rayos, y el campo desde donde parten
el fuego graneado y la metralla, que estin aniquilando la
Familia en nuestros dias.

Por eso hemos aducido antes algunos ejemplos, como
prueba de la moral de los sectarios y del comunismo ruso
en orden a la Familia y, con el mismo fin, vamos a recor-
dar ahora a tales catdlicos de pacotilla un tragico suceso
que, hace unos cuantos lustros, llené de horror a la Villa
y Corte de Espafia y que, a no mediar una providencia es-
pecialisima de Dios, hubiera cubierto de luto a teda la
Nacién.

El dia de la boda de S. M. el Rey Dn. Alfonso XIII,
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cuando la comitiva regia, después de la ceremonia nupcial,
recorria la calle Mayor, de regreso a palacio, entre los mas
calurosos y sinceros vitores y aplausos del pueblo madrilefio
y de un sinnimero de forasteros, desde el baleén de una
casa de dicha calle fué arrojada sobre la carroza real una
bomba que mat6 a veintitrés personas y produjo heridas,
mas o menos graves, a otras ciento, resultando los Reyes
ilesos por una especie de milagro.

Estamos seguros de que, al llegar a este punto, todos
nuestros lectores pronunciardn todavia con espanto el nom-
bre fatidico del desalmado que lanzd la destructora ma-
quina infernal.

Qid, pues, catdlicos, que os atrevéis a profanar la san-
tidad del Matrimonio, empleando los nefandos procedimien-
tos anticoncepcionales. Aquel desalmado que atenté contra
la vida de Dn. Alfonso y de Difia. Victoria, cuando acababan
de formar una nuneva Familia, mediante el Matrimonio;
aquel desalmado que anegd en llanto tantos hogares madri-
lefios ; aquel desalmado que, de conseguir su propoésito, hu-
biera atraido sobre nuestra amada Patria el terrible azote
de la anarquia y de la revolucion; aquel terrorista, regicida
y suicida, que se llamé Mateo Morral (1), puede decirse
que fué el que introdujo en Espaiia el neomalthusianismo,
porque tradujo a nuestra lengua una obra de Paul Raebin, (2)
donde se ensefiaban las pricticas contra la generacién, des-
conocidas hasta entonces del lado aca del Pirineo; y, no
solo hizo la traduccién, sino que la repartié gratis entre
las obreras de Catalufia y atin la propagd por el resto de
la Peninsula.

(1) Aplicamos estos calificativos al anarquista profesor de la “Escuela
Moderna” de Barcelona, per razén de los hechos, de que fué autor, mas
respetando siempre, como_cristianos, la memoria del difunto. ;Quién sabe
81 el Dios infinitamente misericordioss no le tocaria eficazmente el corazdén en
el dltimo momento ?

{2) Paul Robin, después de fundar en Francia la “Liga de la Regene-
racion Humana® para ensefiar las pricticas anticoncepecionales, publicd, ccn

mismo fin, un folleto titulado Geweration Volontaive. Este folleto fué
el que vertid al castellano Mateo Morral.

w*® # *®
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Todavia hay otras cosas que conviene decir, y decir muy
alto, a esos cristianos ultramodernos, a esos matrimonios
catdlicos de iltimo cuiio, a esos consortes piadosos, hasta
beatos, con una piedad siti generis; a esos jefes de la casa,
que andan siempre entre el incienso y el agua bendita, pero
que no quieren tener hijos; a esos maridos, cuya fe,
“seglin manifiesta uno de los comunicantes del sefior Aznar,
a veces tiene arrebatos romanticos y sostiene bien el culto,
mas no es bastante fuerte para imponerles el sacrificio de
tener muchos hijos y mantenerlos™”; a esas mujeres que,
seglin dice otro comunicante, van a misa los domingos,
muchas, hasta a la novena, pero no tienen hijos.”

—Yo oigo gritos angustioscs que se levantan de todas
partes: de las casas, de las plazas, de las calles, de los
caminos, de los campos... HEscucho atentamente... jAh!
no hay duda: son llantos y gemidos de millares y milla-
res de nifios y de nifias inocentes, arrojados al arroyo o
muertos alevosamente, apenas han nacide, y, aun en el
mismo seno materno que ha dejado de ser para los infeli-
<ces un asilo seguro.

—iImposible! jimposible | me dice una voz interior. Eso
no puede ocurrir en nuestros dias. Fsa angustiosa grite-
ria que tu oyes, no es, no puede ser mas que un eco; €co
de sucesos remotisimos, que repite, a pesar de las cen-
turias transcurridas. Es el eco del llanto lastimero de los
primogénitos hebreos, muertos por las parteras egipcias de
orden del impio Faraén. Fs el eco del llanto lastimero de
los inocentes parvulillos, degollados por el cruelisimo He-
rodes y por sus esbirros en Bethlehem y en sus cercanias.
Es el eco del llanto lastimero de los nifios fenicios y car-
tagineses, sacrificados a Mercurio y a Saturno. Es el eco
del llanto lastimero de los nifios nacidos en Roma el dia
de la muerte de Germdnico, abandonados por sus padres
y expuestos en las calles y en los campos, para honrar di-
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cha muerte (1). Es el eco de los llantos y gemidos lasti-
meros que se oian continuamente en las inmediaciones del
Velabro (2) y de la columna Lactaria (3), sitios funestos
de la corrompida Roma pagana, en el primero de los cuales
eran ahogados todas las noches y en el segundo amonto-
nados un sinntimero de nifios recién nacidos, pesada e infi-
til carga, de que se libraban sus padres, para poder conti-
nuar, sin que se disminuyese su placer, el lujo y la molicie
de su voluptuosa existencia (4). Es el eco...

—No, no es eco; son gritos, son llantos reales y ver-
daderos. Son llantos de los pobrecitos nifios expdsitos
o privados de la vida, mediante el infanticidio y el aborto,
en pleno siglo veinte,

—iiHorror!!. .. jjhorror!!, dice la voz interior. ;Dén-
de suceden esas cosas? ;dbonde se cometen tales crimenes?
fquién se atreve a derramar tanta sangre inocente? ;quién
tiene la osadia, el cinismo, la barbarie, la crueldad inaudita
de allanar la oculta y sagrada morada del claustro mater-
no, haciendo llegar hasta €l el odio, la destruccion y la
mierter, ..

—FEsos delitos horrendos, esas abominaciones inferna-
les acontecen en Huropa y en América.

—iMentira! FEn caso, sucederin en la China, en la
Hotentocia o en otras regiones incivilizadas y salvajes.

—No solo acontecen en paises civilizados, sino que las
cometen los mismos padres.

—i Mentira! jmentira! ;Es imposible que haya padres
tan egoistas, tan desnaturalizados, tan sin entrafas; Y,
mucho menos, en este siglo de plétora de cultura, de har-

(1), Sueton, in Caligul. N. s. y
(2) El Velabro era un pantano cenagoso, situado cerca del Monte Aven-

ting.  Servia de recepticulo a las inmundicias que en é] desaguaba la Cloaca
Mixima de Tarquinio.

(3) La columna Lactaria estaba en el foro Olitario,
(1) Hist, de la Familia, t. I, pig. 264.
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tazgo de descubrimientos, de borrachera de progreso y de
civilizacion!. . .
* * %

—Progreso! jcivilizacién!... jbellas palabras! ;Pero
cuan cierto es que de esta inmensa civilizacién material de
nuestra época puede decirse que es un brillante sudario
que cubre un cadiver! ;Qué verdadera resulta también en
nuestros dias la enérgica expresion de San Juan Criséstomo,
al decir que “el mundo estaba podrido en sus costum-
bres” (1). Corrompida hasta la mujer, hasta la esposa,
hasta la madre. Si, “la noble y bienhechora compafiera del
hombre; aquella, cuyo rostro debe ser en el hogar domés-
tico lo que el sol al asomar en la naturaleza, alegria, vida,
hermosura y felicidad, vedla convertida en el ser mas vil,
mas asqueroso, mas malvado y degradado de toda la natu-
raleza, realizando todas las infernales maldades profetiza-
das en los Libros Sagrados. ;Qué le resta sino quedar
aniquilada con la Familia, de la cual debia ser honor y vida
y es deshonra y muerte?” (2)

XVIII

LA PLEGARIA DE DOS EXCELSAS MATRONAS

Madre e Hija—; Que Casa de Dios tan sola y tan pobre !—i Sefior!
i Sefior ! ino me ois?—Se oia distintamente el roer de la carcoma.
—Esposo mio, dame hijos, o si no, moriré.—Diluvie de Sangre
Dmna —Que nazcan muchisimos hombres —Muchos esposos in-
jurian a mi Padre, negindose a tener hijos.—i Iisposos! | esposos
catélicos, dadnos huos |—; Cuanta Sangre perdida por culpa de
los esposos!—El Sohtarw del Sagrario.

Ahora hieren mis oidos sollozos de mujer. Efectiva-
mente, dos matronas de porte distinguido y majestuoso,

('I:g Homil., in Math, XXXVIII
(2) J. Gaume, Hist, de la Familia, t. I, pig. 260.
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cruzan por delante en direccién a una pequefia iglesia que, en-
tre olmos seculares, se levanta en el campo sobre un altozano.
Asidas de la mano, caminan paso a paso y en silencio; si-
lencio de cuando en cuando interrumpido por los ayes las-
timeros o por los profundos suspiros de las cuitadas. ..
i Pobres! En sus nobles semblantes se ve retratado el dolor;
por sus mejillas descoloridas corren abundantes las lagri-
mas; a sus 0jos apagados asoma la angustia interior que las
devora; sus labios marchitos semejan rosas a punto de
dehojarse por el fuego de la canicula. ..

;Quiénes seran?... Parecen madre e hija: parecen, y
lo son. Lo persuaden sus facciones, el timbre de su voz
y todos los rasgos de su persona. ILas dos visten luto ri-
guroso; las dos llevan sueltos los largos rizos de su abun-
dosa cabellera, como en sefial de dolor; las dos calzan guan-
tes y zapatos negros ; negros son también sus cinturones y las
sencillas cintas de raso, con que cifien su frente y sus
crenchas; negros, en fin, los amplios mantos que ocultan
las lineas purisimas de su cuerpo procer.

;Cual serd su dignidad?... Por sus modales selectos,
por su rico aderezo y, sobre todo, por su continente augus-
to, diriamos que son Reinas.

Adornan el cuello de la una y de la otra valiosos y
artisticos eollares. FEl de la madre estd formado de una
sarta de treinta y tres piedras preciosas que representan
los siete Sacramentos, las tres Virtudes Teologales, las
cuatro Cardinales, los siete Dones y los doce Frutos del
Espiritu Santo. Cincuenta perlas, también de muchos qui-
lates, una por cada Provincia Espafiola, componen el de
la hija.

La una y la otra lucen en su manto primorosos borda-
dos. Los de la mas anciana, semejan cruces en Oro y
blanco. Los de la mds joven, castillos y leones, en rojo
¥ amarillo.
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FEsta no lleva anillos en sus manos. Aquella ostenta en
el cuarto dedo de la derecha el anillo de desposada, el cual
tiene grabado un Nombre excelso, un Nombre divino:
“Jestis”, ante quien todo dobla la rodilla en los Cielos, en
la Tierra y en los Infiernos.

Otro nombre léese en la diadema de la cabeza, en el
cefiidor del talle, en el broche de oro del manto, en las pul-
seras y en los solitarios de los zarcillos de cada una:

“Patria”, que es el nombre de la Hija; “Religién”, que
es el de la Madre. ..

® % *

Arrastrado por el atractivo irresistible de las dos Ma-
tronas, he penetrado tras Ellas en el viejo templo parro-
quial y heme colocado discretamente en la semiobscuridad
que reina debajo del coro.

{Qué Casa de Dios tan sola y tan pobrel... (Ni un
aglma, ni un adorno!... Las paredes, desconchadas; la
techumbre de endebles tablas de ripia, a trozos medio hun-
dida; las estampas del Via-Crucis, desvaidas o rotas; unos
bancos de pino, carcomidos; dos altares laterales, sin reta-
blo, y el mayor, que le tiene, es verdad, pero sencillisimo
y sin arte; la ldmpara del Santisimo, de hoja de lata en-
mohecida, despidiendo una luz mortecina, temblona, a punto
de extinguirse. ..

% # B

Madre e Hija han hincado las rodillas ante el Sagrario
y comenzado su oracién: oracién, al principio, callada, si-
lencicsa, de alma a alma, de corazén a corazén.

Después he percibido, cual si fuera un susurro, la voz
feble y dolorida de la Patria que decia a Jestis:

—i Sefior! | Sefior! jno me o0is? Necesito hombres, mu-
chos hombres: hombres que cultiven mis campos; hombres
que cuiden mis ganados; hombres que fomenten mi indus-
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tria, mi comercio, mi navegacion, maritima y aérea; hom-
bres que colonicen mis posesiones de Africa; hombres que
mantengan siempre viva en mis Hijas de Ameérica la llama
del amor filial ; hombres que en esta época de odio miituo,
por que atraviesan las naciones europeas, puedan defen-
derme de una ugresion injusta... WNecesito maestros, in-
genieros, arquitectos, médicos, abogados, jueces... |Escu-
chadme, Sefior! jos lo suplico!

Del fondo del tabernidculo ha salido, dulce y amorosa,
la respuesta de Jesus a la ferviente oracién de la Patria.

—iCrees que no te he oido, pobrecilla? Mira, hijita mia:
antes que abrieras tus labios, ya habia yo presentado a mi
Padre tu santa peticion. Mas jay! mi Padre no puede con-
cederte lo que pretendes.

—iCémo, Seftor?... ;Hése ya extinguido la wvirtud
creadora de vuestro Padre?

—No, hija mia, ni se ha extinguido ni puede extinguirse
jamas. Mi Padre tiene siempre extendido su brazo omni-
potente; tiene siempre entreabiertos sus labios divinos a
punto de pronunciar el fiat creador de nuevas almas.

—: Entonces?. ..

—Ixisten, hija mia, joh maldad propia de demonios!
cxisten hombres perversisimos que frustran los designios
amorosos de mi Padre, y, sujetando su brazo y amorda-
zando su boca, impiden que te nazcan los hijos que nece-
sitas.

—Sefior jquienes, quienes son esos malvados?

—Hija mia, son los esposos que impiden voluntaria-
mente la generacién por procedimientos reprobados.

# € 3 &

Callé la Patria, abismada en acerbo e inconsolable dolor.
Y fué tan profundo el silencio que durante unos minutos
reind en el desmantelado templo, que se oia distintamente

87



UNA BODA EN FONTIVEROS

el roer de la carcoma en los bancos de pino y en las tablas
del techo y del retablo.
# L #*

De improviso la Religion dié un fuerte grito, excla-
mando :

—Esposo mioe, “dame hijos, o si no, moriré” (1),

Dos veces mas repitio la excelsa Dama las mismas pa-
labras, tendiendo hacia el altar sus ojos humedecidos y sus
manos suplicantes.

El Esposo, llagado por el acento dolorido, por los sus-
piros y clamores de la Esposa, ha hecho girar los mohosos
~goznes de la puertecita del Sagrario, y, dejando ver su
Cuerpo Sacratisimo, ha entablado con su Amada un dulce
coloquio.

—FEsposa mia: “hermosas son tus mejillas asi como de
tortola: tu cuello como collares de perlas” (2).

—"Hacecillo de mirra es mi amado para mi; entre mis
pechos morara” (3).

—*1Oh qué hermosa eres ti, amiga mia! {Oh qué her-
mosa eres ti1! tus ojos de paloma” (4).

—"1Oh qué hermoso eres tii, amado mio, y gracioso!
Nuestro lecho es florido” (5).

—*"Como lirio entre las espinas, asi mi amiga entre las
hijas” (6).

—"“Como el manzano entre los irboles de las selvas, asi
mi amado entre los hijos” (7).

—“Toda hermosa eres, amiga mia, y mancilla no hay
en ti” (8).

—“Mi amado es blanco y rubio, escogido entre milla-

es” (9). Mas jay, Esposo mio! te busqué y no te hallé;
te llamé y no me respondiste.

ﬁx) Géu c. XXX, 3 (8) i Csnt:c e IT v 2.
2} C. Cantic. c. I ‘v 9. £T) EHdyids

(8) Id. id., w. 12." (8 Id., ¢ IV V. "I

(4) Id.) id, v. 14, (p; Id., id., v. 10,

(&) JId., id., ¥ 15,
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—VYa me tienes aqui, “‘amiga mia, paloma mia, hermosa
mia” (1). :Qué quieres? jqué deseas? Dilo pronto, que
dispuesto estoy a complacerte.

—Que me des hijos, muchos hijos, innumerables hi-

jos... jOh dulce Esposo mio! me hacen falta seminaris-
tas, sacerdotes, obispos, apologistas, doctores, periodistas,
predicadores, religiosos, misioneros... Damelos, Amado

mio, y dame también simples fieles, muchisimos fieles que
te conozecan, que te adoren, que te amen, que te reciban sa-
cramentado, que se aprovechen de tu Redencién, que se
calven y te alaben por siempre en el Cielo. Dame, dame
muchos hijos, o si no, moriré,

—Esposa mia, tuyo soy y tuyo seré eternamente: tuya
mi sacrosanta Humanidad; tuya mi Divinidad incomuni-
cable; tuya es mi Vida, ya que por ti la ofrect en la Cruz
v la ofreceria mil veces mas, si fuera necesario; tuya es
mi Sangre preciosisima que empezdé a correr el dia de mi
Circuncisién y no cesarid de fluir hasta el fin del mundo.
:No ves con qué impetu salta de mis sagradas venas?...

* F %

Efectivamente: de Ia abertura del costado, de los agu-
jeros de los pies y de las manos, de las punzaduras de la
cabeza, de las llagas de las espaldas, y de las desolladuras
de las rodillas del Cordero de Dios brotaban copiosos cho-
rros de Sangre; de Sangre divina que empapaba los mante-
les del altar, y corria por todo el templo, e inundaba los
campos proximos, y afluia a la que manaba de las iglesias
circunvecinas, y ésta a la de otras mis distantes, y asi su-
cesivamente, hasta reunirse toda la Sangre de los millones
y millones de sagrarios, esparcidos por las cinco partes del
mundo.

(1) C. Cantic. ¢. II, v, 10.
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Y aparecia la Tierra, toda la Tierra, mares, islas, con-
tinentes, como bafiada, como sumergida, como abismada en
aquel vastisimo océano de color bermejo, cuyas ritmicas
ondas, levemente rizadas y suavemente movidas por el Es-
piritu de Dios, iban y venian, tranquilas, mansas, arrulla-
doras, purificindolo todo, hermoseandolo todo, santificdndolo
todo, salvandolo todo.

Y aun seguian ‘‘rotas las fuentes del grande Abismo”
de la caridad de Cristo y ‘“‘abiertas las cataratas del cielo”
(1) de la misericordia de Dios. ..

Y descendian raudos de las alturas infinitas los Serafi-
nes, y se acercaban volando al Sagrario de la pobre iglesia,
donde oraban la Religién y la Patria.

Y, en los calices de oro que traian prevenidos, recogian
“con goze las aguas de las fuentes del Salvader” (2).

Y, veloces méds que el pensamiento, transportaban aquel
liquido reparador, aquel bilsamo divino a los millones de
astros que giran en el espacio incomensurable, derraman-
dolo sobre ellos. ..

Y se dejaba ver el Universo entero purificado con las
aguas de aquella fuente “que subia de la tierra” (3) ¥y
vestido de pirpura, de la pirpura del Rey que le ha redi-
mido con una redencién perfecta, sobreabundante, infinita,
hasta el extremo de no haber ni en los Cielos, ni en la
Tierra criatura alguna capaz de medir lo profundo del
abismo (4), formado por los méritos de Jestis; de Jests
—Victima: Victima cruenta en la Cruz, y, ahora, Victima
incruenta en los altares...

# * %

—Pues bien:—prosiguié el divino Amante—no olvides
esto, Esposa mia; no olvides que eres duefia de mi y de

abyssi quis dimensus est? Necli. e I, v. 2.
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{odas mis cosas; no olvides que te he hecho propietaria de
mi Sangre, depositaria de mis tesoros, repartidora de mis
gracias, dispensadora de mis Sacramentos. ;No te lo dice
ese collar riquisimo que adorna tu cuello de marfil? ; No
te lo recuerda ese anillo que llevas en tu torneada mano?
;No te lo persuade esa diadema, con que coroné “tu cabeza,
hermosa como el Carmelo” (1) el dia de nuestros desposo-
rios? JA qué, pues, pedirme lo que puedes hacer por ti
misma? jFal jeal amada mia: reparte con largueza el
fruto de mi Redencion. RBautiza, confirma, absuelve, co-
mulga, unge, ordena, une en matrimonio. ILlena el mundo
de hijos mios, de adoradores de mi Padre, de templos vi-
vientes de mi Santo Espiritu, para que se llenen también
de bienaventurados las mansiones de mi Gloria,

—jGracias! jgracias! dulce Esposo mio, por tus fine-
zas con esta pobre esclava tuya. Yo te prometo ser siem-
pre muy solicita en distribuir tus tesoros. Mas jay! jcudn-
ta Sangre se pierde, por no encontrar a quien aplicarlal...
Por eso yo te pide que nazcan muchisimos hombres; tantos,
tantos, que se llenen los campos, y las cindades, y se pueblen
liasta los mas apartados rincones de la Tierra.

& # b

El divino Amante dilatd suavemente su pecho amoroso,
¥, lanzando un suspiro, exclamé con triste acento:

—Jsposa mia, no me es dado satisfacer tus santos an-
kelos. Me has pedido un imposible. Tt sabes que mi Pa-
dre ha querido valerse del hombre y de la mujer, unidos
en matrimonio, para la propagacién de la especie huma-
na...

—Lo sé, Jestis mio, lo sé. Y reconozco que jamds los
esposos agradeceran bastante a tu Padre celestial ese honor
de ser ellos los que den hijos a la Patria, fieles a mi, a Ti
discipulos, y al Cielo moradores.

(1) C. Cant, & 7, v. 5.
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—Pues mira, amada mia: muchos esposos no sélo no
se lo agradecen, sino que le injurian atrozmente, negin-
dose a tener hijos. Son los esposos y esposas que, entre-
gados a su pasién, como el caballo y el mulo que no tienen
entendimiento, solo buscan en el acto conyugal un placer
bestial y reprobado. Son los esposos y esposas que, volun-
taria y directamente, ponen en préactica los nefandos proce-
dimientos anticoncepcionales.

k. #* L

Jestis guardd silencio. La Religion y la Patria, abru-
madas de dolor, cayeron desvanecidas sobre el pavimento
de ladrillo, diciendo con voz casi imperceptible:

—i Esposos! jesposos catdlicos! dadnos hijos, muchos
hijos; que si no, moriremos.

* * %

Jestis ha contemplado triste unos instantes a las dos
venerables Matronas. Luego ha mirado sus llagas sacra-
tisimas, de las cuales continuaban saltando los chorros del
Licor salvador; del Licor salvador que seguia tifiendo de
grana la Tierra, los Astros y todo el Universo... Por
tltimo, de su Corazén, oprimido de inmensa amargura, ha
salido un lamento:

—ijCudnta, cuinta Sangre perdida, por culpa de los
esposos catolicos!!. ..

* ® %
Los mohosos goznes de la puertecilla del sagrario han
girado de nuevo.

El débil aleteo de una mariposa ha apagado la luz va-
cilante de la limpara.

Jestis ha vuelto a quedarse solo, y... ha llorado...
iiHa llorado, hasta empapar con sus ligrimas el zurcido
rvetazo de hilo que le sirve de corporalll...
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XIX

PADRES BARBAROS Y FEROCES

E] mar de la Nada—FEn sus aguas flotan a la ventura muchos nifios
de uno y otro sexo.—Quienes son los que niegan a los
nifios el derecho a la vida.—Ni las hordas mas salvajes, ni las
bestias mas indomitas cometen las vilezas que cometen ciertos
padres—Bienes de que privan a los infelices habitantes del mar
de 1a Nada los que no quieren traerlos a la existencia—Adiés
definitivo a una porcion de cosas,

No repuesto todavia de la dolorosa impresién que me
han causado las escenas precedentes, otro cuadro tristisimo
viene a turbar mi fantasia y a llenar de hieles mi corazon.

Delante de mi se extiende un mar anchuroso, dilatado,
muy profundo. FEs el mar de la Nada, cuyas aguas bafian
el extenso litoral de la Existencia.

Mar sin olas, sin mareas, sin escollos, sin bajos, sin
rompientes, sin islas, sin plantas acuaticas y sin peces.

Mar siempre sosegado, siempre en calma, siempre inerte,
siempre muerto.

Sustraido a la accién de los elementos, a las perturba-
ciones de la atmédsfera y a la influencia de los cuerpos ce-
lestes, no Ilegan hasta él ni las atracciones sidéreas, ni el
susurro de las brisas, ni la griteria de los vientos, ni los
bramidos de las tempestades, ni la asolacién de la galernas,
trombas y ciclones.

Mar jamas cruzado por ningin descubridor, jamis ex-
plorado por ningfin aventurero, jamés estudiado por ningin
sabio, jaméis dominado por ningin guerrero, jamas turbado
POr ningitin pirata, jamas visitado por ningin pescador,
jamds hendido por ningtn bajel, jamés animado por nin-
guna barcarola. ..

Sélo Dios es el duefio de ese mar misterioso. Solo Dios
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puede navegar por é y dominarle. Solo Dios le puede arre-
batar los seres que oculta avaramente en sus senos inson-
dables. Sélo Dios puede transportar esos seres en la se-
gura y ligera nave de su voluntad omnipotente, haciéndoles
llegar a las tranquilas y hermosas playas de la Existencia
y de la Vida.

*® ¥ #*

En las calas y ensenadas, en los puertos y bahias de
ese mar del no ser, me parece ver nifios de uno y otro sexo,
flotando a la ventura. jCudantos son!... jSon millones,
muchisimos millones, todo un mundo de nifios!. ..

;De nifios, he dicho? No, no son nifios de carne y
huteso ; no son nifios reales: son imdgenes, son sombras, son
fantasmas, son espectros de nifios... De nifios que, sin
haber delinquido, sin haber podido delinquir siquiera, han
sido condenados joh injusticia! joh dolor! a habitar per-
petuamente las profundidades ocultisimas del temeroso e
inexplorado piélago.

Con frecuencia el Espiritu de Dios, agitando fuerte-
mente las aguas muertas y cadticas, empuja a los infelices
hasta las mismas orillas. Mas jay! cuando los pobrecitos
pugnan por salir del agua; cuando estdn a punto de saltar
a tierra; cuando las criaturas todas que habitan el afortu-
nado pais de la Existencia, les sonrien graciosas y les in-
vitan con carifio a gozar de ellas, unos hombres, crueles e
inhumanos, que habitan aquellas costas inhospitalarias, los
insultan, los maltratan, los golpean, los rechazan, negindo-
les el derecho a la vida.

® % »

: QOuiénes son estos hombres sin corazén ¥ sin entrafias?
¢ Quiénes son estos monstruos? ; Quiénes son estas fieras?
dSon colonias de forajidos y presidiarios escapados a la
accion de la justicia? ;Son bandas de piratas que viven
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del robo y del pillaje? ;Son tribus de carniceros antropé-
fagos? ¢Son pueblos montaraces y salvajes? ;Tal vez

infieles o paganos?... (No! jno!l...
Son gentes cultas y civilizadas que viven en pleno si-
glo XX1...

iSon hombres y mujeres que creen en Jesucristo y en
su Santa, Catélica y Apostolica Iglesia Romana

i A veces, hasta son personas piadosas que no pierden
un acto del culto y frecuentan los Sacramentos!

iSon los que, no por virtud, no por continencia, ne
por castidad, cosas que no practican; sino por egoismo, por
el mas bajo, y despiadado y pernicioso egoismo, se niegan
a tener hijos!

i1Son los esposos y esposas que profanan el Sacramento
del Matrimonio, haciendo uso de los procedimientos anti-
concepcionales!!. ..

iiiSon los padres, los mismos padres, los llamados, los
obligados (1) a ser padres de esos desvalidos nifios, a quie-
nes repelen hacia los abismos de la Nada en el preciso
momento en que estin para llegar a la Vida, frustrando
asi los designios amorosos de Dios, cuya boca divina tapan,
insolentes, para que no pronuncie el fiat creador, cuya dies-
tra todopoderosa sujetan, para que no obre un nuevo pro-

* * &

i Barbaros! jpadres barbaros y feroces! sabed que ni
las hordas mds salvajes del Asia y del Africa, ni las bes-
tias mis indémitas cometen esas bajezas que cometéis vo-
sotros, Habrd, tal vez, alguna fiera que llegue a devorar
a sus cachorros, debido al mismo carifio que les tiene. Ha-
bré pueblos incultos que abandonen o maten a sus hijos.

D —

(1) Decimos obligades en el sentido de que guien pome el acto conyugal,
esti obligadn al efecto natural del mismo, que es la generacidnm, ¥y, por consi-
guiente, a la paternidad.
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Pero odiarlos, pero aborrecerlos, pero maltratarlos, pero
ensafiarse con ellos antes de llegar al mundo, antes de que
vivan, jah! jesa impiedad, esa vileza, esa felonia estaba
reservada a vosotros!

i Padres inhumanos! ;qué os han hecho, en qué os han
faltado, qué crimen han cometido esos nifitos, para que,
ahogando los gritos de vuestra conciencia, atropellando los
deberes de vuestro estado, pisoteando los preceptos de la
moral cristiana, contrariando los mas dulces sentimientos
de la naturaleza, les neguéis el mayor bien, el que es origen,
principio, base y condicién indispensable de todos los de-
mas bienes, del alma y del cuerpo, naturales y sobrenatu-
rales, cual es el de la existencia?

£ % %

i Pobrecitos nifios condenados a habitar eternamente en
los profundos y espantables senos del mar de la Nada, oid,
oid, infelices, de qué bienes os han privado los que no
han querido traeros a la vida, los que se han negado a
ser vuestros padres!

Por culpa de ellos jamas podréis contemplar las ma-
ravillas de la creaciéon: la inmensidad del firmamento, la
multitud incalculable de las estrellas, la grandiosidad del
Sol, la placidez de la Luna, la majestad de los mares, la
extensién de los continentes. ..

Por culpa de ellos jaméis podréis recrearos con el azul
del cielo, con la luz del dia, con la quietud de la noche,
con la diafanidad de la atmésfera, con la variedad de los
meteoros, con la fragosidad de las montafias, con la ame-
nidad de los valles, con la espesura de los bosques, con
la frondosidad de las alamedas, con la frescura de los
jardines, con las avenidas de los rios, con la impetuosidad
de los torrentes, con la limpidez de los arroyos, con el mur-
murio de las fuentes, con el verdor de las praderas, con
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las frutas de los arboles, con el canto de los pajaros, con
los colores de los insectos, con el brillo de los metales,
con las aromas de las flores. ..

Por culpa de ellos jamds podréis disfrutar las como-
didades de la moderna civilizacién; jamds podréis serviros
de los progresos de las ciencias y de las invenciones de
la mecanica; jamas podréis utilizar los descubrimientos de
nuestros dias; jamas llegaréis a conocer siquiera esas mé-
quinas, esos aparatos portentosos que tanto estdn contri-
buyendo a la rapidez y comodidad de toda clase de comu-
nicaciones y que han llegado a suprimir el tiempo en
la transmisién de la palabra humana, del pensamiento hu-
mano, a través de los continentes, de los mares y de los
espacios.

Por ellos, por su frio egoismo, por su conducta de-
pravada, por sus abominables iniquidades en el uso del
Santo Sacramento del Matrimonio, tenéis que renunciar
para siempre, sin haber llegado a gozarlas, a una multi-
tud de cosas que vuestro Dios, siempre amoroso, siempre
previsor y solicito, os habia ya preparado para cuando
vinieséis al mundo. Os tenia prevenidos, el sacerdote que
os habia de bautizar; el obispo que os habia de confirmar;
las escuelas, institutos y universidades, donde habiais de
estudiar; los maestros y profesores que os habian de en-
sefiar; el santo, cuyo nombre habiais de llevar; el édngel
que habia de ser vuestro custodio; los noviciados o semi-
narios, en que se habia de perfeccionar vuestra vocacién
religiosa o sacerdotal; las parroquias o misiones que se
habian de confiar a vuestro cuidado pastoral; el colegio, la
clinica, el hospital, los campos, pueblos o ciudades, donde
habiais de ejercer la abogacia, el notariado, la medicina,
la cirugia, el magisterio, la ingenieria, la agronomia. ..

$ 5 B
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Si, si, pobrecitos: a todos estos y a otra infinidad de
beneficios de vuestro Padrecito celestial tenéis que dar un
adibs definitivo, tenéis que renunciar para siempre.

Tenéis que renunciar para siempre al trato de vuestros
conciudadanos, a la conversacién de vuestros amigos, a
ln compaiiia de vuestros hermanos, al amor de wvuestra
esposa, a log santos goces del Matrimonio, a los encantos
del hogar, a las caricias de los hijos. ..

Tenéis que renunciar para siempre a la gracia de la
Redencion, a la Sangre de Jesucristo, al patrocinio de la
Virgen Santisima, a los méritos de los Santos, a las ora-
ciones de la Iglesia, a la justificacion, a la virtud, a los
dones y frutos del Espiritu Santo...

Tenéis que renunciar para siempre, tenéis que dar un
adids definitivo al Cielo y a todas sus grandezas y biena-
venturanzas. Tenéis que dar un adidés definitivo a los
tronos de gloria que os estaban preparados. Y para de-
cirlo todo de una vez, por culpa de los que debieron ser
vuestros padres, tenéis que renunciar por toda la eterni-
dad a la visién clara, a la posesion y al amor de Dios.

XX

ESPANTOSO CASTIGO DE LOS PROFANADORES
DEL MATRIMONIO

1Ay! jay! jay!l— Maldicién! jmaldicién! |maldicién!—Terribles
anatemas.—Xcos pavorosos—Una manada de puercos—iMal-
ditos! jay! jay!

"Y vi y oi la voz de un édguila que volaba por medio
del cielo, que decia en alta voz: ay, ay, ay” (1).
#* * £
Poco después se sintié como un trueno espantoso, for-
mado por el clamor de muchos dngeles que gritaban: ; Mal-
dicién! jmaldicion! ;maldicién!. ..

(1) Apocalipsis, ¢. VIII, v, 13.
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Era la respuesta que el Arcingel de la Encarnacién, y,
juntamente con €l, los angeles que habian llevado a los astros
la Sangre del Cordero, y el dngel tutelar de la Iglesia, y el
de la Patria, y los destinados a ser los Custodios de los
nifios que, por culpa de los esposos, no llegarin jamas
a la vida, daban a los ayes del aguila.

#* & ®

Esta continué volando y lanzando imprecaciones por
los espacios interplanetarios.

—i Ay de los padres que abandonan a sus hijos, o les
quitan la vida, mediante el aborto y demds procedimientos
criminales !

—i Malditos scan tales padres! respondian los dngeles.

—iAy de los esposos que se niegan a dar hijos a la
Patria!

—i Malditos sean tales esposos!

—iAy de los esposos que se niegan a dar fieles a la
Iglesial

—i Malditos sean!

—i Ay de los esposos que impiden la creacion de nue-
vas almas!

— Malditos sean!

—iAy de los esposos por quienes se pierde la Sangre
de Cristo!

—i Malditos sean!

—iAy de los esposos por quienes quedan desocupadas
para siempre las sillas de la Gloria!

—i Malditos sean!

—ijAy de los individuos y de las sociedades que con-
tribuyen a la corrupcién de la Familia y a la destruceién
del Hogar!

—j Malditos sean tales individuos y tales sociedades!
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Largo rato hacia que los angeles y el dguila habjan
concluido sus terribles anatemas. No obstante, todavia
llegaban desde los Astros a la Tierra ecos pavorosos que
se cruzaban en todas direcciones y recorrian la inmensa
béveda celeste, repitiendo sin cesar:

—iAy! jayl... jMalditos!... jmalditos!... jay!...
iMaldicién! jay! jay!... jMalditos! { Maldicién!... ; Mal-
dicién!... jAy! jayl... jay! jayl... ;Malditos!...
tAyl... jAyl...

# #» B

Y se vié una manada numerosisima de asquerosos e
inmundos animales que, envueltos en llamas, descendian a
los abismos del Infierno. ..

Fran los esposos que habian prostituido el Matrimo-
nio, convirtiendo la Casa en una mancebia. ..

Una gavilla de feos y horribles demonios, bajo el man-
do de Asmodeo, los arreaba con litigos de fuego...

* ® »

Y los ecos siniestros repetian atin: |Malditos!...
{Ay!l... jay!l... jMaldicién!... jAy!... jayl... jay!l...

XXI

LA VISPERA DE LA BODA

Rectificando el rumbo.—Un nuevo personaje—Tambor histérico.
—Retrato de tio Tambora—Fl Alcalde y el Pregonero—Famosa
sentencia judicial—T.as iras del Monterilla—Mirada de inte-

ligencia.—FEl Bando de la Corporacién Municipal—Vitores y
aplausos.

Hora es ya de que apartemos nuestra vista de esos cua-
dros espantosos, de esas escenas tragicas, de esas visiones
terrorificas de destruccién y de muerte, que ofrece la Familia
en nuestros tiempos. Ya es hora de dar algtin descanso
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al torturado espiritu de nuestros lectores, prosiguiendo la
narracion de los tiernos y regocijantes sucesos que, seglin
se lee en el antiguo cronicén, consultado para escribir esta
historia, se desarrollaron en Fontiveros con motivo de la
Boda de aquellos dos ilustres y santos toledanos, que se
llamaron Gonzalo de Yepes y Catalina Alvarez.

®* * %

Al comenzar la noche del dia anterior al de la Boda,
(seguimos extractando dicho cronicén) se habia reunido
ia Corporacion Municipal en la casa del Concejo, bajo la
presidencia del sefior Alcalde, con el fin de acordar en se-
sion extraordinaria todo lo referente al solemne acto de
la ceremonia nupcial.

Mientras deliberaba el ilustre Ayuntamiento, un gentio
inmenso, colocado en torno de la gran fogata encendida
en el centro de la plaza mayor, esperaba con impaciencia
y ansiedad las dltimas instrucciones y avisos que habia de
darles el sefior Alcalde por mediacién de tio Tambora,
del simpético y querido tio Tambora.

Tio Tambora era el hombre mas popular de Fontive-
ros y conocidisimo en veinte leguas a la redonda. Sin él,
sin su concurso valiosisimo e imprescindible no se celebraba
en toda la Morafia, ni en la tierra de Arévalo, ni en la de
Avila funcién alguna popular, feria, o romeria, ni chicas
ni grandes; pues, bien espontineamente, bien contratado
por el respectivo ayuntamiento o mayordemo, a todas ha-
bia de concurrir indefectiblemente, para hacer la misica
en compafiia de tio Gaita que estaba calificado como uno
de los mejores dulzaineros de aquellos remotos tiempos.

@ # &

El apodo o remoquete de Tambora le habia venido del
Instrumento misico, que tocaba. FEra éste un tambor ex-
traordinariamente grande; achacoso y decrépito; siempre
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acatarrado y, por consiguiente, siempre destemplado y afs-
nico; abollado, cosido y emparchado por todas partes; de
una antigiiedad tan venerable que, segin unos, habia sido
traido de la batalla de los Navas de Tolosa, cual glorioso
trofeo, arrancado al enemigo por un valiente antecesor de
tio Tambora; segtin otros, habia sido el mismo, que usara
el inmortal Viriato, al levantarse contra el despotico poder
romano; y, segiin una tercera opinién, habia pertenecido
al vigésimo tatarabuelo de nuestro biografado y trasmitido
de generacién en generacién por riguroso derecho heredi-
tario, cual sonora y retumbante reliquia, hasta venir a
parar en las manos de su actual poseedor.

Ademads de tamborilero nato de todos los pueblos de la
Morafia, Alta y Baja, y de sus anejos, ermitas y santua-
rios, sin excluir el del Santisimo Cristo de los Pinares,
ni el de Sonsoles, era tio Tambora desde hacia cuarenta
afios el alguacil mayor del ilustre Concejo de Fontiveros,
y €l pregonero tunico de la localidad.

Viniendo ahora a la descripcién de este interesante per-
sonaje, diremos que era bajetillo, casi un pigmeo, ancho
de espaldas, cabeza gorda, pecho prominente, piernas
muy cortas, rechoncho, mofletudo, coloradote, 4gil y bien
conservado, a pesar de sus sesenta y cinco otofios. Te-
nia un ojo tuerto y el otro algo bizco; la nariz muy grande
y encorvada, como pico de alcotin; la boca pequeiiita y
torcida hacia el lado izquierdo y, uno y otro oido atro-
nados por el ruido del tambor.

Se puede, pues, afirmar que tio Tambora no tenia
otros miembros sanos que las piernas, para, en su empleo
de alguacil, recorrer el pueblo de cabo a rabo cuatro ©
cinco veces cada dia; los brazos y las manos, para batir,
hasta hacerle sudar, el parche del tambor; la lengua, para
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parlar a todas horas y lanzar a los cuatro vientos sus fa-
mosos pregones; y la garganta, para ingerir de dia y de
noche una serie casi indefinida de traguillos o tragasos
de lo afiejo, porque, como ¢l decia, el canario, para cantar,
tiene que mojar con frecuencia el pico.

Por lo demds, aquel conocido apotegma de no recorda-
mos que galeno: “Mens sana in corpore sano”, habia fa-
llado totalmente en nuestro hombre, pues, no obstante su
cuerpo pequefiin, enclenque y achacoso, poseia una inteli-
gencia despierta, una imaginacién viva, un ingenio agudo,
una memoria feliz, una cultura muy superior a los de su
clase, un decir facil, abundoso, lleno de gracia y de sal, y,
sobre todo, una fe firme, unas virtudes solidas, una piedad
sincera y una voluntad, un corazon, una hombria de bien
tan excepcionales, que se captaba el carifio y el respeto de
cuantos le trataban.

* % *

—Tambora, ya pues ir a plegonar el bando del Mone-
cipio, dijo el Alcalde a nuestro conocido alguacil y prego-
nero que estaba aguardando érdenes en una habitacion
contigua al salén de sesiones del Ayuntamienta.

—Gracias a Dios!, contest6 tio Tambora algo amos-
cado. ;Ya es hora!... A fe mia que debe estar el pueblo
medio amotinado por tan larga espera.

—iCémo que ya es hora, arguacilillo? Sabete que el
tinico relé por el que han de rigirse y globernarse tos los
vecinos d’esta localid es mi voluntid sobrerrana. Por algo
soy el Alcalde mayor de Fontiveros y su trémino monecipal.

—Pero el sefior Alcalde, insistié tio Tambora, debe
tributar culto a la puntualidad.

—Yo no trebuto cuto a naide mas que a Dios, jrecor-
cholis! ; Pues no fartaba mas que toito un Alcalde y de
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mi crategorria, qu'es como decir, €l prencepal endispués del
rey, tuvid que andar jaciendo reverencias y rigorrangos a
una simple creatura!

—Pero, si la puntualidad no es un ser real. jVayal, no
me ha entendido usia.

—; Cémo que no te he entendio? jCreer que yo no lo
intiendo t6 y lo sé t6!... [Qué enjuria, recércholis!...
Mira, Tambora: si giierves otra vez a ensurtarme de ese
modo, te ensuspendo de impleo y suerdo por toita tu vida.
Conque toma el bando, entérate d’el y largate ahora mesmo
a plegonalo.

Tio Tambora recibe de manos del alcalde un papel es-
crito y lo lee para si muy despacio.

—:Qué te paice, Tamborilla, esa escretura? le pre-
gunta después de unos minutos el monterilla. —;Estd
gliena ?

— 51, estd buena,..

—No, que iba a estar mal, habiendo salio t6 d'este
caletre. Pa que deprenda a escribir pregones ese secreta-
rillo de tres al cuarto.

—Pero, si no me ha dejado usia acabar la frase, replicé
tio Tambora. Iba a decir que la escritura estd buena para
ser quemada.

—Otra que tal!, bramé el alcalde como un toro...
11Y t'atreves a decir, mal alguacil, que no estd bien escri-
bia esa escretura y que merece ser quemé!! jPero, si estd
t6 escribio de mi pufio y letra y el arcalde tie que escrebir
con perficcion a la fuerza! ;Lo oyes?

—Pues, con permiso de usia, insisto en afirmar que
este escrito se encuentra plagado de faltas.

— Calle esa boca, ensurtaor!, dice el alcalde colérico y
golpeando fuertemente el suelo con el baston.

Mas tio Tambora, sin intimidarse, prosigue:
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—Afirmo también que la ortografia, muy ofendida y
airada, da voces y se levanta contra usia.

—;Cuelno! jRecuelno! ;Conque esa sifiora u esa tia
s’ha atrevio a levantarse contra mi? jj Secretario!!, apafie
incontinenti un auto de prisién contra la encitada presona.

—Digo, otrosi, termina impertérrito tio Tambora, que
en la protesta se unen a la ortografia sus hermanas la
sintaxis, la prosodia y la analogia.

—Pero jmi agiiela !, ;qué demodncanos es esto?, exclama
estupefacto el alcalde. [Oh, ya caigo!... prosigue, din-
dose un fuerte golpe en la frente. ;Si, ya caigo!... Se
trata, segiin toos los endicios, de una costipacion contra
mi real y sobrerrana autoridd. ;jSecretario!l! j;Secreta-
rio!! jpronto! tamién esas tres a la carcell. ..

—Conspiracion, habra querido decir usia, rectifica el
despierto alguacil.

—i Endeprenda usté, probe hombre sin letras y sin cu-
tura!; el arcalde siempre dice lo que quie decir. Cospita-
cidn, costipacion, costapizén; esto fué lo que quise expli-
cotear y estd mu requetebién dicio, jcorcholis! Pero, deje-
mos a este hombre deslustrao y iznorante y vamos yo y ta,
secretario, a jacé en un santiamén er proceso contra esas
cuatro pajaras de cuenta. Iscribe; yo te dito.

* * *

“Hiciendo uso de las atrebuciones de mi alto crago de
Arcalde;

Tiniendo en cuenta que la sifiorita Totogracia y sus her-
manas, las sifioritas Analoquiya, Sintarsi y Porrosodia, hi-
jas, segtin acaba de declarar Tamborilla, de la sefid Garrama-
tica y huélfanas de padre, s’han levantao contra mi y cos-
tipado, cospitado u costapizado (que de los tres mods se
pue decir) contra mi real autoridi;
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Fallo e condeno a las cuatro susodichas pécoras a quin-
ce dias de prision en los calabozos de jeste monecipio,

Ttem, condeno a las mesmas a jotros quince dias de
chirona, por haber fijao su domecilio en este monecipio sin
decir na a naide, pa no pagar las contrebuciones y trebutos
monecipales.

Inda mais: a esa mala jembra, llamada Garramaitica,
madre escasta de las enrepetias, la condeno a ocho dias de
recusién y encierro, por no haber sabio o no haber querio
educar bien a sus hijas.

Firmao, sellao y rublicao: Pantaleén Pegarrecio y Cas-
cafuerte.”

¥ * %

—Ansi, ansi se gobielna, jrecorcholis!
—i Y tfi, Tamborilla, escarmienta en cabeza ajena y ya

porque yo soy el Arcalde, ;lo intiendes? el Arcalde Panta-
leén Pegarrecio y Cascafuerte... ;jjQué retiembre to el

Y el terrible Alecalde rechind los dientes, cerro los pu-
fios, patale6 en el suelo, puso los ojos en blanco, escupié
por el colmillo y se pased, feroche y amenazador, dando
grandes zancadas y trompicones.

* % #

Tio Tambora y los concejales cruzaron una mirada
de inteligencia sobre el grado de rusticidad que calzaba el
buen Pantaleén; y el primero, requiriendo su instrumen-
to, sali6 a la plaza, para publicar, no aquel adefesio de
bando, fruto del menguado magin del monterilla, sino otro,
previamente redactado por el secretario en colaboracién con
el culto tamborilero, alguacil y pregonero.

® % %
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Al aparecer tio Tambora en la puerta del Ayuntamiento,
se produjo en el inmenso e impaciente piiblico que vagaba
por la plaza mayor, un murmullo de general satisfaccién
y contento.

El popular y veterano pregonero, llevando en la bando-
lera el viejo e histérico tambor, fué a colocarse con aire
decidido dentro del gran corro, formado por el gentio al-
rededor de la hoguera. Tomé luego posiciones junto a
ésta; pased tranquilamente la vista por todos los especta-
dores; se acomodé convenientemente el ruidoso artefacto;
volvid las bocamangas de la chaqueta, dejando los brazos
descubiertos hasta los codos; cogié los palillos y, manejan-
dolos con habilidad y destreza insuperables, comenzé por
dar, a manera de preludio, unos cuantos golpes secos,
aislados, espaciados, sobre el flicido parche, para engol-
farse a continuacién en un redoble magistral, selecto, aca-
bado, irreprochable.

Después el laureado maestro del pregon estira el cuer-
po, junta los pies, arquea el pecho, coloca las manos en las
caderas, yergue el cuello, echa para atrias la cabeza, abre
la boca, tose fuertemente, pone en movimiento la expedita
lengua y, con voz potente, grave, llena, cadenciosa, meli-
flua, eminentemente musical, dice:

“Por orden del muy ilustre Ayuntamiento de esta Villa
se hace saber:

“I° Que, en vista de la honradez y virtud acrisoladas
que concurren en los Huérfanos Gonzalo de Yepes y Cata-
lina Alvarez, hijos adoptivos de este pueblo, las dignisimas
Autoridades Eclesiasticas, Civiles, Judiciales y Militares del
mismo han decidido celebrar solemnisimamente el acto de
la Boda de aquellos, el cual, Dios mediante, tendrd lugar
mafiana a las diez en punto en nuestro grandioso Templo
Parroquial.
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“2° A dicho acto invitamos, en nombre de los novios, a
todos los vecinos del pueblo y de sus anejos y caserios,
quienes deberdn asistir con traje de gala y sin falta ni
excusa de ningtin género.

“3¢ La comitiva que presidirin el sefior Alcalde y de-
mas Autoridades, se formard en la Casa de Ayuntamiento,
desde donde se dirigird a la Iglesia, después de haber re-
cogido a los novios en su respectivo domicilio.

“4¢ La Corporacion Municipal espera que los fontive-
refios afiadirdn mafiana, con su piedad y compostura, asi
en las calles como en el Templo, una bellisima pagina a

la historia religiosa de esta ilustre Villa.”
* % &

Las ultimas palabras del bando fueron acogidas con
una salva atronadora de aplausos y vitores a Gonzalo y
a Catalina, a las Autoridades, al pueblo y a tio Tambora,
el cual, aclamado, jaleado, oprimido, apretujado, zarandea-
do y casi asfixiado por aquella muchedumbre, enloquecida
de entusiasmo, fué recorriendo las calles del pueblo y
dando el pregén en los sitios de costumbre,

XXII

LA COMITIVA NUPCIAL

Un hermoso dia del veranillo de San Martin—Concurrencia
extraordinaria—Orden del acompafamiento—Todos de gala.
—THasta el venerable pirroco se puso el traje talar nuevo.—Ma-
ravilloso sombrero de teja.

En el reloj del tiempo la inconstante aguja marcaba el
diez de noviembre de mil quinientos treinta y seis.

Un dia, por cierto, claro, sereno, despejado, de ambiente
tibio y agradable temperatura, impropia de aquella hosca
y fria estacién del afio.
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El sol habia conseguido fdcil triunfo de la niebla que,
cual opaco y triste vestido de luto, cubria el cielo desde
las primeras horas de la mafiana. Por su parte un viento
flojo, pero persistente, que soplaba de la parte de Chahe-
rreros y del coto de Marlin, habia completado la victoria
del astro del dia, barriendo con brio irresistible y empu-
jando hacia Cabezas del Pozo y Fuentes de Afio las tltimas
neblinas que se habian hecho fuertes a lo largo de las mar-
genes del Zapardiel entre Fontiveros y Rivilla de Barajas.

A las nueve ni el mas tenue vapor empafiaba el azul
purisimo del cielo y el padre Sol cruzaba, radiante y ma-
jestuoso, el espacio, cantando su himno diario al Hacedor
divino y repartiendo a manos llenas sobre nuestro planeta

sus rayos vivificantes. L WD

Por las calles de Fontiveros pululaba en direccién al
Ayuntamiento un verdadero hormiguero humano, integrado
por muchisimos forasteros que habian acudido espontanea-
mente para asistir a la Boda y por todos los habitantes de
la ilustre Villa morafiega, pues, a excepcion de tal cual
viejezuelo o viejezuela, abrumados por los afios, tal cual
enfermo abrasado por la fiebre, tal cual paralitico o perla-
tico recluidos siempre en el lecho, no faltaba ninguno, ab-
solutamente ninguno.

Dondequiera no se olan méis que suspiros de satisfac-
cién, manifestaciones de contento, conversaciones anima-
das, gritos de alegria, francas y estrepitosas risotadas, y,
destacindose sobre todo esto, el bullicio y vocerio y al-
gazara de los chiquillos que, ebrios de contento, brincaban
¥ saltaban, tocaban y bailaban, iban y venian, andaban y
desandaban cien veces las calles del pueblo, husmeandolo
todo, fisgiandolo todo, enterandose de todo, revolviéndolo
todo y aturdiendo y mareando y enloqueciendo a todos con
sus infantiles expansiones.

L & &
119



UNA BODA EN FONTIVEROS

Esa alegria, ese calor, ese entusiasmo que se habian
apoderado de todos, llegaron a un grado inconcebible cuan-
do, apenas terminado el tercer repique general de campa-
nas, anunciando el acto de la Boda, se puso en marcha
la comitiva.

A la cabeza marchaba un fornide mancebo, llevando
el pendén morado de Castilla.

Seguian a éste cuatro adolescentes, los cuales conducian
en una especie de andas el escudo de la histérica Villa de
Tiberio.

Detras iban tio Tambora y tio Gaita, tocando las
piezas més selectas de su extenso repertorio musical,

Luego, los nifios y nifias de las escuelas, dirigidos por
sus respectivos maestros.

A continuacién, en filas de a dos, formaban a un lado
los casados y al etro las casadas, asi de Fontiveras como
de los pueblos limitrofes.

Seguidamente a la fila de casados, caminaban los man-
cebos, y detrds de la fila de casadas, las doncellas, tam-
bién en filas.

Dentro de éstas iban, formando grupo, cuatro mozos,
como compaiieros del novio, y cuatro mozas, como compa-
fieras de la novia.

Detrds de los compafieros marchaban el novio y el pa-
drino efectivo, y detris de las compafieras, la novia y la
madrina.

En medio y a la zaga de los dos grupos anteriores se
veia al sefior Alcalde y a la sefiora Alcaldesa que hacian
de padrinos de honor.

Las cuatro mujeres y los enatro hombres més ancianos
de la Villa se habian situado a continuacién de la primera
autoridad municipal.

Y en altimo término, formando un semicirculo que,
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en unién de las filas de mancebos y doncellas, envolvia
todos los grupos referidos, caminaban el sefior Parroco,
quien, por lo excepcional del caso, no se habia creido dis-
pensado de tomar parte en el acompafiamiento; el Ayun-
tamiento en pleno, precedido de los maceros y de los tim-
baleros que iban tocando sus instrumentos musicos, y las
demds autoridades, los funcionarios y las personas de més
viso de la localidad: el sefior Juez de Paz con todo el per-
sonal del Juzgado, el Sacristin y los servidores subalter-
nos del Templo parroquial, el Cirujano y el Veterinario, el
Boticario y el Escribano, el Barbero v el Peluquero, el Za-
patero y el Sastre, los Herreros y los Carpinteros, los Hor-
neros y los Confiteros, los Posaderos y los Taberneros, el
Guarda de campo y los Serenos, el Curandero y el Salu-
dador. ..

*® & %

Imposible describir el animado y vistosisimo cuadro que
ofrecia tan lucida comitiva. Todos los acompafiantes iban
muy limpios, muy pulcros y aseados. Todos vestian sus
mejores trajes. Las mujeres se adornaban con faldas y
pafnuelos de colores chillones, a usanza de la época. Som-
breros de anchas alas con la copa en forma de requesén,
calzén y chaquetilla cortos constituian el indumento de los
hombres, la mayor parte de los cuales lucian, ademis, ro-
zagantes y fortisimas capas, sobresaliendo entre todas la
de Dn, Pantale6n Pegarrecio por su tamafio fenomenal.

® 2 =

iiPero si hasta el mismo Dn. Antonio, tan poco cui-
dadoso ordinariamente de su vestimenta, considerandose
obligadc a hacer una excepcion en aquel solemne dia, se
habia puesto la sotana y el manteo nuevos!!... Nuevos,
claro es, con relacién a los méis viejos, pues éstos contaban
ya cuarenta y cinco ailos de existencia, en tanto que aque-

121



UNA BODA EN FONTIVEROS

—_—

llos sélo hacia weinte que habian salido de la sastreria, ..
Nuevos ; pero cosidos y recosidos y zurcidos y remendados
y vueltos y alargados y ribeteados una infinidad de ve-
ces... Nuevos; pero ya sin lustre y sin tez, sin aire y sin
color, o, para mejor decirlo, con un color verde rabioso en
lugar del negro intenso que en sus buenos tiempos osten-
taran.
% # &

Del sombrero de teja, en cambio, no podemos afirmar
que se pusiera el nuevo, por la sencilla razon de que el
buen Parroco jay! solamente poseia uno.

Verdad es que se podia con todo rigor asegurar que
este sombrero era a la vez uno y... muchos y, aun mejor,
uno y... todos; pues por su tamafio disforme, excepcio-
nal, realmente asombroso, como que contenia en si wirtua-
liter, eminenter y hasta potentialiter, segin dicen los filé-
sofos, todos los sombreros habidos y por haber, o sea,
pasados, presentes y venideros, ya fueran de teja, ya de
cualquiera otra forma y materia: de paja, de fieltro, de
pafio, de tela, frégoli, hongo, de copa alta, chistera, calafiés,
de aro, de tres picos, etc., etc., etc.

Se trataba, en efecto, de un sombrero de teja, pertene-
ciente a una rasa de sombreros-gigantes, (hoy, por desgra-
cia, extinguida), de los cuales debi6 ser el de Dn. Antonio
el rey o el emperador,

Constituia el tal sombrero un alarde de la industria y
fabricacién sombrerera del siglo diez y seis.

Era un sombrero monumental.

Era algo asi como una especie de monstruo, cuyo tama-
fio exacto no podia calcularse.

Era el simbolo mds apropiado de la inmensidad; del
cual se solia valer el sefior maestro, un andaluz tan exa-
gerador como gracioso, para explicar a los nifios dicho
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atributo divino. Asi como a la mayor parte de los hom-
bres, decia el culto pedagogo, por su corta vida, les seria
imposible recorrer de punta a punta la teja de Dn. Anto-
nio, o hacer un viaje completo de circunvalacién alrededor
de la misma, o llevar a cabo una ascension hasta la ciis-
pide de la altisima montafia, constituida por su copa;
asi... (y continuaba el trabajador funcionario exponiendo
¢l otro término de la comparacién).

En fin, la famosa teja del benemeérito sacerdote no era
una teja aislada, sino, —como afirmaba también el chance-
ro profesor,— un conjunto, un agregado, un montén de
muchas tejas; tantas, tantas, que formaban sobre la cabe-
za de aquél un verdadero tejado. (1)

XXII1
LA AMONESTACION DEL RITUAL ROMANO

Palabras de Chateaubriand—Mirad, hermanos, que celebrais ¢l Sa-
cramento del Matrimonio.—Sublime belleza moral.—Diferencia
entre el casamiento cristiano y el pagano.—A nadie, después de
Dios, ha de amar mas la mujer que a su marido, ni el marido
mas que a su mujer.—Sintesis de la doctrina contenida en el
proemio a las leyes litiirgicas del matrimonio catélico—Habla
Tertuliano—Dn. Antonio termina su exhortacién,

Al llegar la comitiva a las inmediaciones de la iglesia,
Dn. Antonio y el Sacristin se adelantaron: el primero,
para revestirse de los sagrados ornamentos; y el segundo,
para recibir a los asistentes a los graves acordes del
érgano,

Poco después comenzaba el acto del Matrimonio cris-
tiano, “cuyo paso, dice Chateaubriand, (2) es grave y so-

(1) Hace referencia el autor a los sombreros de teja que estivieron en
uso I::nsta fines 511-;] siglo diez y nueve. ; ;
(2)  El Genio del Cristianismo, pag. 42, Fdie. S, Calleja - Madrid.
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lemne, augusta y silenciosa su pompa: adviértese al hom-
bre que se abre para él una nueva senda, y las palabras
de la bendicién nupcial (palabras que el mismo Dios pro-
nuncié sobre la primer pareja del mundo) infunden al
marido gran respeto, pues le dicen que ejerce el acto mas
importante de la vida; que va a ser, como Adan, cabeza
de una familia y que se carga con todo el peso de la con-
dicién humana.”

“La esposa recibe no menor ensefianza, pues la imagen
de los placeres desaparece a sus ojos ante la de los deberes
conyugales. Parece que una voz le grita desde el altar:
*;1Sabes que ya no hay para ti otra libertad que la de la
tumba? ;Sabes lo que es llevar en tus entrafias mortales
al hombre inmortal y hecho a semejanza de Dios?”

R

El venerable ministro del Altisimo, usando ornamentos
de color blanco que simbolizan la pureza y limpieza de
vida y alma que han de tener los casados, empezd a hacer
a los contrayentes, situados a la puerta de la iglesia, la
tierna y admirable amonestaciéon del Ritual Romano. (1)

“Mirad, hermanos, que celebrais el Sacramento del Ma-
trimonio, que es para la conservacién del género humano
necesario, y a todos, si no tienen algin impedimento, les
es concedido.

“Fué instituido por nuestro Dios en el paraiso terrenal
v santificado con la real presencia de Cristo Redentor
nuestro. ..

“Hs uno de los siete sacramentos de la Iglesia, en la
significacién grande, y en la virtud y dignidad no pequefio.
Da gracia a los que le contraen con puras conciencias, con
la cual sobrepujan las dificultades y pesadumbres a que
estan los casados sujetos por todo el discurso de la vida.

zﬁu(iélﬁ‘f\pénd‘ tomado del Manwal Toledane, phgs. 455457,  Edie. del
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“y para que cumplan con el oficio de casados cristia-
nos, y satisfagan a la obligacién que han tomado a su cargo,
habeis de considerar diligentemente el fin, a que habeis de
enderezar todas las obras de la vida.

“Porque lo primero, este sacramento se instituyé para
tener sucesion, y que procureis dejar herederos, no tanto
de vuestros bienes, cuanto de vuestra fe, religion y virtud;
y para que os ayudeis el uno al otro a llevar las incomo-
didades de la vida y flaqueza de la vejez.

“Ordenad, pues, asi la vida que os seais descanso y
alivio el uno al otro, cortando de antemano todas las oca-
siones de disgustos y molestias.

“Finalmente, el Matrimonio fué concedido a los hom-
bres para que huyesen de la fornicacidn, teniendo el ma-
rido su mujer, y la mujer su varon. Por lo cual os habeis
de guardar mucho de no estragar el santo casamiento, tro-
cando la concesion de la flaqueza en solo deleite, no apete-
ciéndole fuera de los fines del Matrimonio, pues asi lo
pide la fe que el uno al otro os habeis dado.

“Porque celebrado el Matrimonio (como dice el Apos-
tol) ni el varén, ni la mujer tienen sefiorio sobre su cuerpo.
Y asi antignamente los adilteros eran castigados con se-
verisimas penas, y ahora lo seran de Dios, que es el ven-
gador de los agravios y desacatos que se hacen a la pureza
de los sacramentos. . .

¥ kK

El anciano sacerdote hizo una pausa, con el fin de
tomar aliento, pues el asma y la debilidad senil no le per-
mitian concluir de una vez la larga y patética exhorta-
cién. Ademas, le iba dominando tan fuerte emocion, que
amenazaba dar al traste con su serenidad. Siempre le su-
cedia lo propio; pero esta vez en mayor grado, por el ca-
rifio verdaderamente paternal que profesaba a Gonzalo y
a Catalina.
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Estos escuchaban, atentos y conmovidos, aquellas san-
tas palabras, aquellas profundas sentencias que, fluyendo
con naturalidad y con dulzura de los labios del represen-
tante de Dios, les intimaban de una manera terminante y
solemne las graves obligaciones que iban a contraer.

Entretanto los asistentes a la augusta ceremonia, sobre-
cogidos de religioso temor, oraban devotamente por los
€sp0osos.

; Verdad que en todo esto se descubre una soberana be-
lleza moral que irradia un encanto, un atractivo irresis-
tible? ;Verdad que todo respira la calma, la sencillez de
la inocencia? jEl pueblo, olvidado de la natural alegria
y expansion, de que antes habia dado reiteradas prucbas,
adopta ahora una actitud recogida y reverente! [Los no-
vios muestran en sus semblantes juveniles y en todo su
cuerpo la humildad, la modestia, el pudor que embellecen
sus almas angelicales! ; El sacerdote de cabellos blancos, de
frente arrugada, de manos y piernas temblonas, de voz
débil y balbuciente, notificando a aquellos jovenes cristia-
nos el severo codigo del hogar, cual si fuera un monarca;
pero que se ve obligado a interrumpir la platica, porque,
emocionado, estin para asomar a sus 0jos puros y serenos
las lagrimas, que le suben del fondo del alma, de lo mas
recondito del corazén; de aquella alma y de aquel corazon
de padre, cuyos santos y desinteresados amores a sus hi-
jitos espirituales, a sus sencillos feligreses, a aquellos bue-
nos fontiverefios que el Cielo le confiara hacia mas de
medio siglo, no sélo no ha podido apagar, ni enfriar, ni
entibiar siquiera el frio glacial de sus setenta y ocho afios,
sino que se conservan mas jovenes, mas fuertes, mas en-
cendidos, mas abrasados que nuncal...

* k%
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i Qué diferencia entre el casamiento cristiano y el ca-
samiento pagano! *Veo, dice el autor de la Historia de
la Familia (1), un numeroso y brillante cortejo en el
centro de la gran Rema; el oro, la parpura, carros sober-
bios, esclavos presurosos, las antorchas, coronas de flores,
desmedidas risas, coros de baile y miisica, todo anuncia la
alegria de los sentidos. Los nuevos esposos llegan al altar
de Juno. Los juramentos se ponen bajo la proteccion de
una diosa imptdica, en medio de una multitud de prac-
ticas supersticiosas, ridiculas y no pocas veces criminales.
Ninguna palabra, ningiin rito, que eleve los corazones: pe-
ligrosos placeres y repugnantes orgias terminarin este dia
nefando para la humanidad : el hombre y la mujer, rebaja-
dos al nivel del bruto, se sumirdn en el sensualismo. Car-
gados con un yugo que sus indémitas pasiones no tarda-
ran en hallar pesado, lo romperin sin motivo y sin ver-
giienza, Vendran entonces las divisiones, los odios, los in-
sultantes desprecios, el infanticidio, la exposicion, el ase-
sinato, el adulterio. Y he aqui un nuevo origen de desor-
denes y desgracias creado en el seno de la sociedad; ori-
gen que, mezclando sus cenagosas aguas a tantas otras,
iran acrecentando y engrandeciendo el rio de la corrup-
cién, hasta el derribo total del viejo mundo”.

Nuestros lectores comprenderdn que esta descripcion
del Matrimonio pagano hecha por J. Gaume, conviene en
muchos de sus detalles, no solo a ese publico concubinato,
bautizado con el flamante nombre de matrimonio civil, sino
también a muchos, a muchisimos casamientos cristianos de
nuestros dias.

¥ kO

El ministro de Jesucristo prosiguié, diciendo: “Pide la
dignidad de este (sacramento) que significa la union de

(1) Tome I, piag 883,
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Cristo con la Iglesia, Elue os ameis el uno al otro, como
Cristo am¢é a la Iglesia.

“Vos, varén, compadeceos de vuestra mujer, como de
vaso mas flaco: compaifiera os daremos y no sierva. Asi
Adén, nuestro primer padre, a Eva formada de su lado,
en argumento de esto, la llamé compafera. Os ocupareis
en ejercicios honestos, para asentar vuestra casa y familia,
asi para conservar vuestro patrimonio, como para huir el
ocio, que es la fuente y raiz de todos los males.

“Vos, esposa, habeis de estar sujeta a vuestro marido
en todo: despreciareis el demasiado y superfluo ornato del
cuerpo en comparacién de la hermosura de la virtud; con
gran diligencia habeis de guardar la hacienda: no saldreis
de casa, si la necesidad no os llevare, y esto con licencia
de vuestro marido: sed como vergel cerrado, fuente sella-
da por la virtud de la castidad.

“A nadie (después de Dios) ha de amar mas, ni esti-
mar mas la mujer que a su marido, ni el marido mas que
a su mujer. Y asi en todas las cosas, que no contradicen
a la piedad cristiana, se procuren agradar.

“La mujer obedezca y obsequie a su marido; el marido,
por tener paz, muchas veces pierda de su derecho y au-
toridad. ..

* %k x

i Qué doctrina tan sublime la del proemio a las leyes
litargicas del Matrimonio Catdlico!

He aqui, en sintesis, esas ensefianzas regeneradoras de
la Familia y de la Sociedad: la. “El Matrimonio instituido
por el divino Maestro es un misterio sublime, porque re-
presenta la augusta alianza de Jesucristo con su Iglesia.
De la misma manera que el Hijo de Dios dejé a su Padre
para venir a la tierra a unirse a su Iglesia, que ha despo-
sado, y no formar con ella mis que una misma carne; ast
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también el esposo dejard a sus padres para unirse a su
esposa” (1) y ésta dejard a los suyos para unirse a su
marido.

2a. “Los nueves esposos deben contraer su enlace po-
seidos del mismo espiritu que movié al Hijo de Dios a
unirse con la Iglesia. Asegurar su salvacién y poblar el
cielo, dando dignos hijos a la Iglesia y virtuosos ciuda-
danos a la tierra; tal es el tnico fin que deben proponerse
con el Matrimonio. Pero este sublime fin del enlace cris-
tiano que asocia los esposos a la Paternidad del mismo
Dios, debe ser alcanzado por medios igualmente sublimes
que son tan obligatorios como sagrados™. (2)

3a. Como la caridad es el lazo que une a Jesueristo con
la Iglesia, ella debe unir también al esposo y a la esposa,
hasta el punto de que a nadie, después de Dios, ha de amar
mds la mujer que a su marido y viceversa.

¥ K %

De lo dicho se infiere la admirable excelencia y felici-
dad del Matrimonio. “Dificilmente, dice Tertuliano, (3)
hallaré palabras que expresen bien la excelencia y felici-
dad de los matrimonios cristianos. La Iglesia forma el
nudo; la ofrenda del augusto sacrificio lo confirma; la ben-
dicién del sacerdote le pone el sello; los dngeles son tes-
tigos; el Padre celestial lo ratifica.

"4 Qué enlace como el de los dos esposos cristianos, reu-
nidos en una misma esperanza, en un mismo voto, en una
misma regla de conducta y la misma dependencia? Ellos
no forman realmente mas que una sola carne animada por
una sola alma.

“Juntos oran, juntos se entregan a los santos ejercicios
de la penitencia y de la religién. El ejemplo de su vida

—_—

(1) D. Crysost. T,aus Maximi, ct quales ducendae sint usores, t. 11T n. 3
e o ?59‘ Ean R Maximi, ¢t quale; © '

(8)  J. Gaume, Hist, de la Fam. t. TT, phg. 836
. Gaume, . de Tam, t. TI, pag. ;
(3) Ad Uxor. lib. 1T, cap. 9.
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es una instruccidn, una exhortacion, un apoyo mutuo. Les
veis unidos en la iglesia y en la mesa del Sefior. Todo les
és comtin, persecuciones, gozos, placeres.

“Ning(in secreto, confianza igial y cuidados reciprocos.
No tienen que esconderse uno de otro para visitar los en-
fermos, asistir a los desvalidos, derramar sus beneficios,
ofrecer sus servicios, cumplir asiduamente todos los debe-
res sin reserva y sin temor.

“Nada les obliga a ocultar ni el signo de la cruz, ni
la accién de gracias: sus labios, libres como sus corazo-
nes, entonan juntos los piadosos canticos. Ningunos celos,
como no sea para disputarse cual de los dos servira mejor
al Senor.

“Tales son los matrimonios que forman el contento de
Jesucristo, aquellos a quienes dispensa su proteecién: no
hay otro legitimo, ni permitido entre cristianos”.

L

El anciano sacerdote, deseando que los jovenes contra-
yentes fijaran su atencién en la nada de las cosas de esta
vida y levantasen el corazén a las eternas, termind su ins-
truccion con las siguientes palabras:

“Sobre todo pensad como habeis de dar cuenta a Dios
de vuestra vida, de la de vuestros hijos y de toda la fa-
milia.

“Tened el uno y el otro gran cuidado de ensefiar a los
de vuestra casa el temor de Dios.

“Sed vosotros santos y toda vuestra casa, pues es santo
nuestro Dios y Seflor; el cual os acreciente con gran su-
cesion, y después del curso de esta vida os dé la eterna fe-
licidad, el que con el Padre y con el Espiritu Santo vive y
reina en los siglos de los siglos. Amén”.

Que es como si les hubiera dicho: “Que Dios o0s dé
hijos, fortuna, consideracién y salud hasta una edad avan-
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zada; pronto sonard la hora en que la muerte os arranque
todos esos bienes.

*+ Ah! pues que la vida es tan corta; pues que cada uno
de nuestros pasos nos aproxima al sepulcro; pues que la
muerte se halla a la puerta de nuestras casas; ;seria, por
ventura, tiempo de preocuparnos por los placeres y las ri-
quezas?

“Somos aqui abajo como los nifios que ocupados en
juegos propios de la infancia, llegados a la edad madura,
abandonan sus infantiles diversiones para dedicarse a cosas
mas serias. De la misma manera debemos dejar nosotros
las pueriles ocupaciones terrenales, para entregarnos a pen-
samientos mas provechoses a nuestra salvacidon.

“Estamos todos enlazados con un esposo celeste que
nos pide todo nuestro amor, y tiene derecho a exigir el
sacrificio de cada uno de nosotros, no sélo de nuestras
frivolas disipaciones, sino también de la vida misma, si
fuese menester.

“;Para qué servira el matrimonio en un lugar do serd
indiferente el haber estado o no casado? ;Para qué sir-
ven ricas herencias para quien deberd gozarlas por tan
corto tiempo? (1)

“La tmagen del mundo es fugas: jpor qué, pues, ator-
mentarse por cosas perecederas? Vosotros estais proxi-
mos a una regién en la que no hay ni matrimonios que
contraer, ni riquezas que atesorar: una vida, un mundo

nuevo. Este acabard pronto para vosotros en una misma
tumba. (2)

—_—

(}J J. Gaume, Hist. de la Fam. t. 1, pigs, 848-844,
(2) Sn. Juan Criséstomo, de Virginit, c¢. 78, t. I, pig. 899,
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XXIV

LAS CEREMONIAS DEL MATRIMONIO

La Gracia Sacramental—El piiblico, los contrayentes y Dn. Anto-
nio—La toma de dichos.—Arras v amllos‘—,{\} pie del altar—
La Misa de Velaciones—ILa Gltima exhortacion,

Cuando el ministro santo dio fin a la senciila, pero
misteriosa y saludable amonestacion, se presentia, se adivi-
naba la presencia en la iglesia de algo, no corriente y or-
dinario, sino insdlito y extraordinario.

Era, sin duda, la Gracia Sacramental, hermosa, santa,
celestial, divina, como una exhalacién de la Gloria, como
un don de la adorable Trinidad, como una joya salida de
las entrafias amorosas de Dios. Si, era la Gracia que,
proxima ya a ser infundida en el alma de los contrayentes,
vagaba por las amplias naves del magnifico templo parro-
quial (1); y, ora flotaba en el ambiente, ora subia hasta
las bovedas, ora descendia y penetraba en el sagrario, y se
escondia en el seno amantisimo del Cordero de Dios, el
cual la acogia carifioso y la acariciaba, retocaba y pulia
con delicadeza y con primor; despidiéndola después, pero
mas adornada, mas bella, mis encendida y arrebatadora.
Y entonces la Hija del Rey, del Rey de los Cielos, derra-
mando donaire y gentileza, pasaba por entre la muchedum-
bre de acompafiantes, y les iluminaba interiormente, y les
movia al bien, y les abrasaba en deseos de ser santos; y
se llegaba hasta Gonzalo y Catalina, adornando su cuerpo
con claridades suavisimas, su rostro con irradiaciones de
santidad, sus ojos con fulgores de pureza y su cabeza con
nimbos de gloria. Mas no penetraba en sus almas, en es-

(1) Lejos de mi el atribuir a la gracia cualidades materiales, siendo,
como es, un ser divino y espiritual,
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pera de que manifestasen su consentimiento para el ma-
trimonio, mediante la toma de dichos que el ministro del
Altisimo iba a realizar en breve.

#0% %

Como es natural, todos habian concebido una alta idea
de la excelencia y santidad del gran Sacramento y pro-
fundo Misterio, cuya celebracion estaban presenciando;
todos se hallaban penetrados de las graves obligaciones que
pesan sobre los esposos; todos se encontraban hondamente
conmovidos y saludablemente atemorizados.

Gonzalo y Catalina, abstraidos de cuanto les rodeaba,
rumiaban mentalmente las provechosas ensefianzas del vir-
tuoso sacerdote y ofrecian su cerviz al gravoso yugo, di-
ciendo al Sefior en lo secreto de su corazon: “;Dies mio!
i Dios mio! por Vos, selo por Vos y para vuestra mayor
honra y gloria aceptamos la tremenda carga de nuestros
deberes de casados”,

Mauchas personas, especialmente las mujeres, derramaban
copiosas lagrimas. Kl mismo Dn. Antonio, no obstante los
continuos esfuerzos que habia hecho para dominarse, no
pudo impedir que cuatro o seis lagrimas rodaran por sus
mejillas, yendo a caer sobre el Ritual Romano, precisa-
mente al pie de la famosa exhortacién, cual si se hubiera
propuesto rubricar con ellas cuanto acababa de manifestar
a sus queridos Huérfanos.

Mas pronto se serené el bendito vardn; y acordindose
de que era el celador puesto por Dios para velar por la
pureza y santidad del Sacramento, se dirigid de nuevo a
los contrayentes y al piiblico, en general, diciendo con voz
grave, firme, autoritativa:

*Yo os requiero y mando, que si os sentis tener algln
impedimento, por donde este matrimonio no pueda, ni deba
ser contraido, ni ser firme y legitimo; conviene a saber, si
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hay entre vosotros impedimento de consanguinidad, o afi-
nidad, o espiritual parentesco, o de ptiblica honestidad: si
estd ligado alguno de vosotros con voto de castidad, o re-
ligién, o con desposorios, o matrimonio con otra persona:
finalmente, si hay entre vosotros algin otro impedimento,
que luego claramente lo manifesteis. Lo mismo mando a
los que estan presentes. Segunda y tercera vez os requie-
ro, que si sabeis algin impedimento, lo manifesteis Ii-
bremente”. (1)

—No sabemos que exista impedimento alguno,— res-
pondieron todos a una.

* ¥

Entonces el sacerdote se dirigié a la esposa, pregun-
tandola:

—“Sefiora Catalina, ; quereis al sefior Gonzalo por vues-
tro legitimo esposo y marido por palabras de presente,
como lo manda la santa, catdlica, y apostdlica iglesia ro-
mana?

—“Si quiero,—contesté Catalina en tono humilde, pero
resuelto.

—"¢Os otorgais por su esposa y mujer?

—*"Si me otorgo.

—"Recibisle por vuestro esposo y marido?

—**Si1 le recibo.

Luego el Sacerdote interrogd al esposo:

—"Sefior Gonzalo: ;quereis a la sefiora Catalina por
vuestra legitima esposa y mujer por palabras de presente,
como lo manda la santa, catélica, y apostélica iglesia ro-
mana?

“—51 quiero,—respondi6 modestamente Gonzalo.

—"2Os otorgais por su esposo y marido?
—“Si me otorgo,

(1) Rit. Roman, Apénd. diche, pig. 457,
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—“;Recibisla por vuestra esposa y mujer?

—+8f la recibo. (1)

i Momento solemne! jmoniento decisivo en la vida de
aquellos dos jovenes!... Han otorgado su consentimiento
mutuo, han dado el si para el Matrimonio; y ved que esa
palabra, sencilla y breve, pero eficacisima, produce ins-
tantaneamente el vinculo sagrado e indisoluble y, con él,
la Gracia Sacramental Unitiva, que se apresura a tomar
posesion de las almas de los conyuges para ilustrarlas, em-
bellecerlas y santificarlas; armonizarlas y fundirlas entre
st de una manera tan firme, tan permanente, tan defini-
tiva, que por siempre habran de correr la misma fortuna:
en la pobreza y en la riqueza, en los goces y en las tris-
tezas, en la prosperidad y en la adversidad, en el aprecio y
en las persecuciones, en la salud y en la enfermedad, en
la vida y en la muerte.

No es, dice Gaume, una unién fugitiva y grosera la de
- los esposos cristianos como sucede entre los paganos; es
un enlace eterno y angélico. No es una divinidad impo-
tente la que ha recibido sus juramentos: el mismo Dios es
su depositario; los dngeles y santos, en el cielo, y el sacer-
dote y los fieles cristianos, en la tierra, son sus testigos.
Sus juramentos, he dicho, porque después de las res-
puestas afirmativas a las preguntas del Sacerdote, a ins-
tancias del mismo, se dieron Gonzalo y Catalina la mano
derecha para ratificar, como un juramento inviolable, su
reciproca fidelidad a la palabra dada. Y fué entonces, te-
niendo asi unidas las manos, la del esposo sobre la de la
€sposa, para significar que es el jefe de la familia y el
primero obligado a ser fiel a su palabra; fué entonces, re-
Pito, cuando Dn. Antonio, a fin de demostrar que Dios

—_—

(1) Rit. Roman. Apénd, pig. 457.
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habia confirmado lo que acababa de hacerse en la iglesia,
exclamé solemnemente:

“Y yo de parte de Dios todopoderoso, y de los bien-
aventurados apéstoles San Pedro y San Pablo, y de la
santa madre iglesia os desposo, y este sacramento entre
vosotros confirmo, en el nombre del Padre, y del Hijo, y
del Espiritu Santo. Amén”. (1)

¥ hizo sobre ellos la sefial de la Cruz y los rocié con
agua bendita.

%%k

Prosiguen los ritos misteriosos. El sacerdote, después
de bendecir las arras y los anillos, colocd uno de éstos en
el cuarto dedo de la mano derecha de Gonzalo, denotando
que la Iglesia sellaba su corazdn, para que durante toda su
vida fuera fiel a su esposa. Luego Gonzalo puso el otro
anillo en el dedo anular de Catalina, haciéndola saber por
esta ceremonia que su corazon pertenecia por completo a
su marido, y, de consiguiente, que jamas debia amar a nin-
gin otro hombre. (2)

Acto seguido entregé el esposo y recibi6 la esposa, como
precio de la virginidad y como sefial del contrato y de la
comunidad de bienes, las trece monedas de las arras, que
simbolizan a Jesucristo y a los doce apéstoles. (3)

“Esposa, este anillo y estas arras os doy en sefial de
matrimonio,—dijo Gonzalo.

“Yo lo recibo, contesté6 Catalina. (4)

# ok %

{(1) Rit., Roman. Apénd, Toled, pig. 457,

(2) Lo esposes d ben llewvar puesto el anills, para que tengan siempre
en la menmioria las promesas hechas, 191 uso de los anilles en el acto de Ja&
bedaﬂ €5 muy antiguo. El de la Virgen Santisima se conserva en Perusas

(8) ~También es muy antiguo ol wso de las arrae, En ol capitulo 27
del Génesis se lee que Abraham cnvia a Rebieea, en gefial del matrimonio
con lsaae, arracadas de 6ro para las orejas, manilias, vasos de oro y plata ¥
vestidos. ' I

(4) Rit. Roman. pig. 459,
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Después de impetrar la proteccion divina sobre los con-
yuges, les tom¢ el sacerdote las manos derechas, y, asi-
dos, para denotar la unién interior de los corazones y la
exterior de los cuerpos, les introdujo en la iglesia, reci-
tando el salmo 127:

“Bienaventurados todos log que temen al Sefior, los
que andan en sus caminos.

“Porque comeras los trabajos de tus manos: bienaven-
turado eres, y te ira bien.

*“T'u mujer como vid abundante, a los lados de tu casa.

“Tus hijos como renuevos de olivos, alrededor de tu
mesa. (1)

“He aqui que asi serda bendito el hombre, que teme al
Sefior.

“Bendigate el Sefior desde Sion y veas los bienes de
Jerusalem todos los dias de tu vida.

“Y veas los hijos de tus hijos, la paz sobre Israel.

“Gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espiritu
Santo.

“Ahora y siempre y por los siglos de los siglos. Amén.

Al llegar al altar, se pusieron de rodillas; Gonzalo a
la derecha de Catalina, en significacion de que el varén
es superior y cabeza de la mujer, como Cristo lo es de la
Iglesia.

El venerable sacerdote, vuelto de cara a los esposos,
pronuncié sobre ellos con palabras cada vez mas calidas y
apresuradas las siguientes bendiciones, a las que se unia
el pueblo respondiendo devotamente “Amén” al fin de ca-
da una: (2)

—_—

o (1) Tendras el gusto de ver tus hijos a semejanza de hermosos y tier-
08 rénuevos d= olivos, sentados junto a ti, ¥ coronando tu mesa. (Nota

Scin).

(2)  Tas bendiciones, de que se hace mérito en ¢l texto, son la traduc-

c’?n libre de Jas dos oraciones del Rit. Romano “Benedicat Deus” y "Benedi-
sat vos”, pig. 460,
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—Que el Sefior bendiga, hijos mios, las palabras que
acaban de pronunciar vuestros labios y cuantas salgan de
ellos en lo sucesivo, para que sean firmes y santas,

—Amén. Asi sea.

—_Ate vuestros corazones con las fuertes y suaves liga-
duras del mis constante y sincero amor.

—Asi sea.

—Floreced juntamente con esta muchedumbre, que os
acompafia ; sean los hijos el fruto de vuestra casta union;
tened perpetua alegria con vuestros amigos.

—Asi sea.

—Concédaos el Sefior los bienes perdurables y extienda
sus beneficios a vuestros parientes y amigos y admita a
todos en los gozos eternos.

—Asi sea.

—Bendigaos el Sefior de la gloria celestial, el Rey de
todos los Santos.

—Asi sea.

—Derrame sobre vuestros corazones las dulzuras de su
amor y haga que en esta vida goceis de felicidad.

—Asi sea,

—Permitaos también alegraros muchos afios con la vista
de vuestros hijos y dignese admitiros después en las celes-
tes moradas, el que vive y reina Dios por los siglos de
los siglos.

—Asi sea. Amén,

* ok %

Terminadas estas saludables bendiciones, principié la
misa nupcial, rica en simbolismos, como las demds cere-
monias de la Boda. Debe celebrarse después del Matri-
monio, como ratificacién del mismo, poniendo a las mu-
tuas promesas de los esposos el sello de la Sangre de Je-
sucristo, a quien reciben sacramentado, para significar que
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entre los cristianos el Matrimonio es el gran Misterio que
representa la unién de Cristo con la Iglesia.

Después del “Nobis quoque peccatoribus”, estando Gon-
zalo y Catalina arrodillados delante del altar, les pusieron
los acolitos un velo, blanco y encarnado, llamado vulgar-
mente yugo: blanco, para significar la pureza que han de
tener los casados, y encarnado, para denotar la caridad y,
ademéds, la descendencia o generacion, procedente de la
sangre. A la esposa se le colocaron sobre la cabeza, por-
que, como de la mujer tuvo principio y origen el pecado,
en cuanto rea y culpada, debe tener cubierta y velada la
cabeza en presencia de Cristo, Juez de vivos y muertos,
presente en el altar. Al esposo, sobre los hombros, para
que conociera la obligacién de sustentar a la familia y lle-
var las cargas del Matrimonio, representadas en los hom-
bros. (1)

Acabado el “Pater noster”, vuelto el sacerdote de cara
a los conyuges, cubiertos con el velo, les ley6 las oraciones
“Propitiare” etc., en las cuales consiste la bendicién nup-
cial, pidiendo para ellos los tres bienes del Matrimonio: el
bien de los hijos, el de la fidelidad, y el del Sacramento,
que es el vinculo indisoluble.

Gonzalo y Catalina comulgaron, una vez que hubo su-
mido el Sagrado Sanguis Dn. Antonio, quien inmediata-
mente después del “Benedicamus Domino”, antes de dar la
bendicién al pueblo, se volvié hacia aquéllos y les dijo:

“Sea con vosotros el Dios de Abraham, el Dios de Isaac,
y el Dios de Jacob, el cual colme las bendiciones que os
ha dado, haciendo que veais los hijos de vuestros hijos

(1) FEs muy antiguo el uso del yugo o velo. Ya se dice en el Génesis
Que, cuandp regresaba LEliecer a la casa de su amo Abralam en compaiiia
de Rebeca, al ver ésta a Isaac, se cubrib el rostro con el manto o velo.
divi viudas no se velan, porque el velo representa la union del Verbo
wino, el cual sblo quiere esposas virgenes. 2

‘i algunas regiones tiencn los esposos en la mano durante las velaciones
una vela encendida, simbolo de la pureza, del amor y de que se hallan dis-
Puestes a comparecer delante de Dios.
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hasta la tercera y cuarta generacion, y que poseais después
sin fin la vida eterna, por los meéritos de nuestro Sefior
Jesucristo que, con el Padre y con el Espiritu Santo, vive
y reina Dios por todos los siglos de los siglos. Amén”, (1)

E I

Entonces los acélitos les quitaron el velo y el sacerdote
les hizo con voz grave la siguiente exhortacion:

“Ya que habeis recibido las bendiciones segtin la cos-
tumbre de la Iglesia, lo que os amonesto es, que os guar-
deis lealtad el uno al otro, y en tiempo de oracién, y ma-
yormente en ayunos y festividades, tengais castidad. El
marido ame a la mujer; y que permanezcais en el temor
de Dios”. (2)

Después les rocid con agua bendita y, leido el ltimo
evangelio, hizo entrega de la esposa al esposo, tomdindoles
la mano derecha; y los despidid en paz, diciendo:

“Compaifiera os doy, y no sierva: amadla como Cristo
ama a su Iglesia”.

XXV
DESPUES DEL, MATRIMONIO

Las inmediaciones de la iglesia—Tocatas y cantares—Vitores ¥
aplausos.—Gonzalo y Catalina parecian dos 4ngeles.

Las inmediaciones de la iglesia presentaban después de

19: misa nupcial el soberbio aspecto de las grandes solem-
nidades parroquiales.

Dentro sélo habian quedado los novios, los padrines ¥
algunas mujeres, con el fin de ofrecer responsos por los

(1) Rif. Roman. Apénd. di
(B) Id, idyia, —rond. dielio pag. del.
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padres de aquéllos y por los difuntos del pueblo. Los de-
mas, sin distincion de sexo, de edad, ni de condicién, sa-
lieron fuera, apenas acabado el {ltimo evangelio, llevando
a aquellos parajes, poco antes solitarios, una alegria y ani-
macién extraordinarias.

Los: chiquillos se desquitaban del forzado quietismo y
silencio del templo, jugando, corriendo, rifiendo y gritando
con mas furor que nunca. Las personas graves comenta-
ban vivamente el histérico acontecimiento del dia, convi-
niendo todos en afirmar que jamas se habia celebrado en
la Reina de la Morafia una boda tan concurrida y rumbosa
como aquella,

Los sefiores Profesores de Instruccién Primaria hacian
las tltimas advertencias a los mozos y mozas que iban a
tomar parte en las danzas y recitados que tendrian lugar
durante el regreso de la comitiva al Ayuntamiento, en cuyos
amplios salones se celebraria el banquete de bodas.

Tio Tambora templaba el famoso instrumento y su com-
pafiero limpiaba la boquilla de la gaita.

Una comision de concejales trabajaba febrilmente en
organizar de nuevo el acompafiamiento, el cual, por dispo-
sicion del sefior Alcalde, habia de guardar el mismo orden
de marcha que a la venida.

Francisca Mufioz, Petra Gonzilez, Maria Rodriguez y
otras cuantas chavalillas ensayaban en un lugar apartado
bajo la direccién de nuestra conocida, la inquieta Joa-
quina Fernindez, no sé qué trastada que intentaban hacer
durante el desfile.

X ¥

Muchos jévenes habian volado a sus respectivos domi-
cilios en demanda de instrumentos musicos y, poco des-
Pués, se ofan por todas partes tocatas y cantares.

Aqui era el veterano sargento de las guerras contra el
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Moro, quien, con su voz formidable, lanzaba al aire lag
notas de aquella conocida tonada:

El camino de la vida
Es un camino pesado,
Que solo resulta bien
Andandolo apareados.

Alli era Carlitos, el estudiante vitalicio de la Universi-
dad de Salamanca, el que, no ciertamente en son de guerra,

como cuando rondaban celosos a la hermosa toledana, con-
testaba al sargento con aquel otro cantar:

A la Virgen del Carmen
Tres cosas pido:
Salvaciéon y dinero
Y un buen imarido.

FEn ese corro hacia las delicias de los concurrentes con

las suaves cadencias de su voz limpia y pastosa, Hulogio,
el zagal de tio Costales:

Es amor la mas galana
De las flores de la vida;
Pero jay! que bella es la rosa
Y no hay rosa sin espinas.

—iBien, bien, mucho bueno, Fulogio! ;Bendita sea tu
madre que te ha dado esa garganta! ; Venga otra, amigo!

Eligete mujer giiena,
Aunque tenga mal aspeuto,
Que en la mujer y en las nueces
Lo que vale es lo de adrento.

En aquel otro corro, y en el otro y en el de més alld
cantaban a pleno pulmén quince o veinte mozos a la vez:

Si tuvieran noviciado
Los que se van a casar,
ICIZIfll:ItOS, después de probado,
Se irfan sin profesar|

142

I



UNA BODA EN FONTIVEROS

—_—

Para todo el que se casa
Ser bien amado es el Cielo,
Mal amado, el Purgatorio,
No ser amado, el Infierno.

Hombre impio o pervertido,
Sin Dios, sin fe, irreligioso,
iJamas serd buen esposol
{Jamis seri buen marido! (1)

;Oh! jcudnto regocijo, cudnta animacion, cuanto entu-
siasmo !

Y en lo alto de la torre, las voces de jubilo de los mo-
naguillos y los repiques de fiesta de las campanas; y en las
regiones del aire, el frecuente estampido de bombas y de
trabucazos; y mds arriba, el sol en el meridiano, derraman-
do sobre Fontiveros cataratas de luz y de calorias; y mucho
mas arriba, el limpido y purisimo azul del cielo de Castilla
la Vieja; y alld a las puertas del Empireo, caritas de an-
geles y de beatos que sonrien complacidos y gozosos; y aci
a las puertas de la iglesia... Gonzalo y Catalina, y detrds
de ellos, Dn. Antonio y el sefior Alcalde.

¥ % %

Al advertir aquella muchedumbre alegre y entusiasmada
la presencia de los esposos, prorrumpié en una salva inter-
minable de vitores y aplausos, a la vez que los cercaba y
estrechaba con impetu tan avasallador, tan irresistible, que
lo hubieran pasado muy mal, a no ser por la ayuda que les
prestaron el sefior Alcalde, blandiendo su bastén, y Dn. An-
tonio, ocultindolos con su sombrero de teja.

—;i Vivan, vivan los novios! gritaban por todas partes.
i Vivan los recién casados! jViva ese real mozo de To-
ledo! ;Viva la mas salada y garrida moza de Fontiveros!
i Vivan nuestros queridos Huerfanitos! ; Viva esa linda pa-
rejal ;Vivan esos dos 4ngeles en carne humana!

ol (1) Algunas de estas canciones estin tomadas del P. \«alencma, El Ma-
Wonio cristisno. Otras son cantares del pueblo de Castilla,
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Y aqui, lagrimas furtivas; y ahi, llantos declarados; y
alli, gemidos y sollozos; y alld, entre los mozos, caras de
envidia a Conzalo; y acd, entre las mozas, caras de envi-
dia a Catalina; y aculld, manos que se queman de aplau-
dir, ojos que se saltan de mirar, lenguas que se secan y
gargantas que enronquecen de gritar, corazones que se de-
rriten de amar; y, cerquita de los esposos, tia Colores y
tia Feliciana que dicen de nuevo:

—iVivan, vivan esos dngeles en carne humana!

* % %

No, no eran ingeles verdaderos Gonzalo y Catalina:
pero lo parecian tanto que cualquiera hubiera creido que
lo eran.

Hermoseados con los arreboles del amor, del candor y
de la inocencia, se asemejaban, en efecto, a los espiritus
purisimos que asisten delante del Trono de Dios.

Intimamente unidas sus almas, fundidos en uno sus co-
razones, identificados sus quereres, sus deseos, sus senti-
mientos, hechos una sola carne, un solo cuerpo efecto de
la Gracia Sacramental Unitiva, sélo tenian un comiin an-
helo: ayudarse mutuamente a santificarse, a salvarse, y
contribuir a la mayor gloria de Dios, ddndole hijos buenos.
i Qué nobleza, qué generosidad, qué santidad de aspira-
ciones ! :

Aunque sonreian ante las demostraciones de carifio de
aquel pueblo querido, aparecian graves, formales, dignos,
¥ como preocupados por la tremenda responsabilidad de
los deberes conyugales.

El rostro de Gonzalo, sus modales, todo su continente
acusaban la superioridad del esposo, la dignidad del padre,
lIa majestad del jefe, del rey de la familia, la santidad so-
berana del sacerdote, del pontifice doméstico.

Catalina recordaba las virgenes cristianas de los prime-
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ros siglos, aquellas santas jovenes desposadas en las Cata-
cumbas, junto a los sepulcros venerandos de los mdrtires.
{Qué dulzura, qué pureza, qué modestia, qué encantadora
sencillez y, sobre todo, qué fuegos, qué volcanes de amor
a su Dios, a su esposo y a sus hijos, se adivinaban, se
transparentaban en ella! jAmor que la bendita estaba dis-
puesta a llevar hasta el sacrificio, hasta la muerte, hasta
el martirio, si preciso fueral...

Asi, con esas gracias, con esos atractivos, con esos em-
belesos de cuerpo y de alma aparecieron Gonzalo y Cata-
lina en las puertas del templo de Fontiveros. No de otra
manera se dejarian ver en el Paraiso ante la creacién ab-
sorta nuestros primeros padres Adan y Eva cuando, des-
pués de haber derramado sobre ellos el Sefior todo género
de dones, naturales y sobrenaturales, los bendijo, diciendo:
“Creced, v multiplicacs, y henchid la tierra”. (1)

XXVI
DANZAS POPULARES Y CERTAMEN LITERARIO

Enorme interés y ansiedad—I,0s instrumenteros preludian una
danza y comienza la pelea cntre los dos bandos—Las mozas y
los mozos casaderos discurren admirablemente sobre cuestiones
matrimoniales—FE] ptblico premia con aplausos la esmerada
labor de unos y de otros—Un n@imero inesperado—Tia Feli-
ciana intenta aguar el triunfo de la Joaquina.

Dejemos a un lado digresiones y entretenimientos, y
apresurémonos a describir las danzas populares y el cer-
tamen literario que tuvieron lugar en el trayecto que me-
dia entre la Iglesia y el Ayuntamiento. '

Certamen y danzas que habian despertado enorme in-
terés y suscitado los mas diversos y apasionados comenta-

(1) Génesis 1, 28,
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rios en Fontiveros y en los pueblos de seis lecuas a |a
redonda.

Danzas y certamen, ideados, ensayados y ultimados con
verdadero lujo de detalles por Dn. Luciano y Da. Ings,
los dignos maestros de primeras letras.

Certamen y danzas, esperados con ansiedad creciente
por los jovenes de uno y otro sexo, ya que los dos bandos
que se disputarfan los valiesos premios de la Corporacién
Municipal y de otras entidades, estaban formados exclusi-
vamente, el uno, por doncellas y ¢l otro, por mancebos.

I S

Ya cada uno ocupa el mismo puesto que ocupaba al di-
rigirse la comitiva a la iglesia.

A la cabeza, el pendon morado de Castilla. Detras, el
escudo de la Villa, los nifios y nifias de las escuelas, los
hombres y mujeres casados, los mancebos y doncellas, ete.

Solamente habian cambiado de sitio tio Tambora y tio
Gaita, yendo ahora colocados delante del semicirculo for-
mado por las personas mds notables de la localidad y detras
de los ocho ancianos, cuatro por cada sexo, que consti-
tuyen el jurado del certamen literario y del concurso de
baile.

Ya esta preparado todo. Ya se encuentran frente a
frente los adversarios. Ya, a una sefial del sefior Alcalde,
se ha puesto en movimiento la comitiva a los alegres acor-
des de una marcha nupcial.

Acabada ésta, los insignes instrumenteros preludian una
flfmza ¥, momentos después, comienza la pelea entre los
jovenes.

Completamente imperitos en el arte de Terpsicore, n0s
abstendremos de formular juicio alguno sobre el resultado
de la empefiada refriega. Tos sabios e imparciales indi-
viduos del jurado darin su fallo oportunamente.
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Nos limitaremos, pues, a transcribir el animado didlogo
que, cobre cuestiones matrimoniales, sostuvieron los mozos
y mozas que tomaron parte en el certamen literario.

* Kk

Terminada la primera danza, un mancebo, designado
por Dn. Luciano, se destacé de la fila de sus compaifieros
y, después de haberse inclinado ante Dn. Antonio y
Dn. Pantaleon, dijo, vuelto de cara a Catalina:

—Ta mujer sabia edifica su casa con su diligencia y
buen gobierno; mas la necia, aun la casa fabricada des-
truira con sus manos. (1) ILo ha dicho el Sefior. (2)

Acto seguido se adelantdé una joven, nombrada por
Diia. Inés. Saludd graciosamente a las autoridades y, di-
rigiendo su voz a Gonzalo, replicé a lo dicho por el mozo:

—FEl varon sabio edifica su casa sobre la pefia: el hom-
bre loco la edifica sobre arena. También lo ha dicho
Dios. (3)

Sucesivamente fueron hablando los demas mancebos y
doncellas, siempre dirigidos por los sefiores profesores.

Mancebo. —Casas y riquezas los padres las dan: mas
mujer prudente propiamente el Sefior. Lo ha dicho el
Sefior. (4)

Doncella. —No seas en tu casa como ledn, aterrando
a tus domésticos, y oprimiendo a tus sibditos. Asi lo
quiere Dios. (5)

Man. —En donde no hay cerca, serd robada la heredad:
y en donde no hay mujer fiel que cuide, conserve y au-
mente la hacienda de la casa, suspira el hombre en indi-
gencia. Lo ha dicho el Sefior, (6)

(1) Para evitar confusionss en el texto, unimos varias veces, sin nin-
g{mSS!Snn distintive, a las palabras de la Sagrada Escritura frases tomadas
e Seio,

(2 Prov, XIX, 1.

(8) Math. VII, 24 y 26.

f*!; ; . V. 85.
(6) 1Id., XXXVI, 27.
(6) 1Id., id, 36,
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Don. —El que posee una mujer buena, da principio
a una posesion firme y estable. También lo ha dicho
Dios. (1)

Man. —La mujer hacendosa es la corona de su mari-
do: y la que hace cosas dignas de confusién, serd podre-
dumbre de sus huesos. Lo ha dicho el Sefior. (2)

Don. —Tu mujer como vid abundante en lo més reti-
rado de tu casa. Lo dijo también Dios. (3)

Man. —Este Sacramento del Matrimonio es grande:
mas yo digo en Cristo y en la Iglesia. Lo ha dicho el
Sefior. (4)

Don. —Por esto dejara el hombre a su padre y a su
madre, y se allegard a su mujer: y serdn dos en una carne,
Asi lo quiere Dios. (5)

Man. —Asi que ya no son dos, sino una carne. Por
tanto lo que Dios juntd, el hombre no lo separe. Lo ha
dicho el Sefior. (6)

Don., —; Estas ligado a la mujer? No busques soltu-
ra. Asi lo quiere Dios. (7)

Man. —La mujer no se separe del marido. Lo ha
dicho el Sefior. (8)

Don. —Y el marido tampoco deje a su mujer. Asi lo
quiere Dios. (9)

Man. —La mujer, mientras vive el marido, atada estd
a la ley del matrimonio. Lo ha dicho el Sefor. (10)

Don. —Mas cuando muere su marido, suelta queda de
la ley del marido. Asilo quiere Dios. (11)

(1) Egccli. XXXVI, 286.

(2) Id., id, 26,

(8) Prov. XII, 4.

(4) Ps=al. CXXVII, 3

(6) Ad Ephes. V., 83. E

(6) Ad Ephes, V 81,
(7) Math, XIX.
(8) I Ad Cor. VI 27.
(9) Id., id., 11,
10) Ad Rom. VIIL 2,
11) Id,, id,, id.
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Man. —Si la mujer repudiare a su marido, y se casase
con otro, comete adulterio. Lo ha dicho el Seifior. (1)

Don. —Cualquiera que repudiare a su mujer, y se ca-
sare con otra, adulterio comete contra aquéila. También
lo ha dicho Dios. (2)

Man. —La mujer no tiene potestad sobre su propio
cuerpo, sino el marido. Lo ha dicho el Sefior. (3)

Don. —Y asi mismo el marido no tiene potestad sobre
su propio cuerpo, sino la mujer. Asi lo quiere Dios. (4)

Man. —La mujer reverencie a su marido. Lo ha dicho
el Sefior. (5)

Don. —Maridos, amad a vuestras mujeres, y no seais
desabridos con ellas. Asi lo quiere Dios. (6)

Man. —EI varon es cabeza de la mujer. Lo ha dicho
el Setor. (7)

Don. —Y Cristo es la cabeza de todo varén, También
lo ha dicho Dios. (8)

Man. —Porque no fué criado el vardn por causa de la
mujer, sino la mujer por causa del varon. Lo ha dicho
el Sefor, (9)

Don. —Mas ni el varén sin la mujer; ni la mujer sin
el varén en el Sefior. Asi lo quiere Dios. (10)

Man. —Casadas, estad sujetas a vuestros maridos, como
conviene en el Sefior. Lo ha dicho el Sefor. (11)

Don. —Empero también vosotros cada uno de por si
ame a su mujer como a si mismo. Asi lo quiere Dios. (12)

Man, —Estaris bajo la potestad de tu marido, y él

(1) Mare, X. 12, (7) 1a, Ad Cor. XL 3.
(2) Id, id. 11. (8) Id., id, id.

(8)  la. Ad Corint, VIL 4. (9) Id., id, 9.

(4) 1Id, id., id. (10) Id. XI, 11.

(6) Ad Ephes, V. 88. (11) Ad Coilos. IIL 18.
(6) Collos. IIL, 19. (12) Ad Ephes. V. 82
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tendra dominio sobre ti, porque el marido es cabeza de la
mujer, como Cristo es cabeza de la Iglesia. Y asi como
la Iglesia estd sometida a Cristo, asi lo estén las mujeres
a sus maridos en todo lo que pertenece al gobierno de la
casa y de la familia y en todo lo que no es contrario
al servicio y a la ley de Dios. Lo ha dicho el Se-
fior. (1) (2) (3)

Don. —Y vosotros, maridos, amad a vuestras mujeres,
comio Cristo amd también a la Iglesia, y se entregd a si
mismo por ella. El que ama a su mujer, a si mismo ama,
Deben amar los maridos a sus mujeres como a sus propios
cuerpos. Porque nadie aborrecié jamds su carne; antes
la mantiene y abriga, asi como también Cristo a la Iglesia,

Asi lo quiere Dios. (4) (5) (6) (7)
* ok ok

Calurosos aplausos, vitores y enhorabuenas premiaron
la esmerada labor de los mozos y de las mozas.

Todos habian estado muy bien. Todos habfan hecho
sus recitados de una manera interesante, acabada, irrepro-
chable, poniendo en sus labios todo el entusiasmo, toda la
fogosidad de sus corazones juveniles.

L S

La comitiva se disponia a continuar la marcha y tio
Tambora a tocar una segunda danza, cuando, de repente,
sin previo aviso, y atropellindolo todo, penetraron dentro
de las filas la traviesa ahijada de tia Feliciana y sus ami-
guitas.

(%) Gen._l'II._ 16, (5) Ad FEphes. v, 25.
Egg f{i&. ELL 1d.v 5 (6} Idi; dd., 97,

L iphes, V. 24. - id,, &

& 1, dnes (7)) %14, id., 28.
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En un periquete se colocaron cerca de los desposados,
formaron corro alrededor de Joaquina y, cantando ésta una
tonadilla, acompandndose de la pandereta, empezaron a
danzar con la mayor formalidad y aplomo.

En los circunstantes se produjo un movimiento general,
primero, de sorpresa y asombro; después, de ira e indig-
nacion; y, por titimo, de regocijo e hilaridad.

Este ultimo sentimiento estallé con el mayor estrépito
en el mismo instante en que, interrumpida la danza, ex-
clamé Joaquina Ferndndez, gesticulando y tendiendo los
brazos hacia los novios:

—Sefiores y Seforas, miradlos: “Casamiento santo; él
sin capa y ella sin manto”. Y ahora,—prosigui6é la des-
pierta muchacha—ahora oird este respetable piblico, si nos
presta su benévola atencién, de qué manera tan salada
dicen mis queridas companeras las verdades del barquero
a Gonzalo y a Catalina, a esa pareja de tortolillos que estan
mas helados que la escarcha.

Y una tras otra, después de hacer una graciosa reve-
rencia al sefior Alcalde y al sefior Parroco, fueron decla-
mando enfaticamente las siguientes sentencias:

Francisca Mufioz: —"‘Gonzalo, Catalina, atended, pre-
closos: no se hace la boda de hongos, sino de buenos bollos,
o ducados redondos”. Asi lo creo yo.

Petra Gonzilez: —"El dia que te casas, o te curas o
te matas”. FEsto lo digo yo.

Sergia Sénchez: —“Mal anda la casa donde la rueca
manda a la espada”. Asi lo creo yo.

Mercedes Rivas: —"“F| hombre en la plaza y la mujer

en casa”, Tsto lo digo yo.

Maria Rodriguez: —“En casa del gaitero todos son
danzantes”. Asi lo creo yo.

Justa Luquero: —“Misar y rezar, y casa guardar”.
Esto lo digo yo.
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Dionisia Sdez: —“La mujer pulida, la casa sucia y I
puerta barrida”. Asi lo creo yo.

Pilar Coca: —"A la mujer brava, dadle la soga larga”,
Esto lo digo yo. ,

—Y ahora, respetable publico, permiteme hacer el re-
sumen de estos discursos de mis amigas,—dijo Joaquina.
Si, permiteme que me dirija primeramente a esa joven des-
posada: jOh Catalina, no olvides nunca el profundo sen-
tido de aquellas sentencias populares: “Pensé que no tenia
marido y comime la olla”. *Al marido malo, ceballo con
las gallinas de par del gallo”. “Mi marido es tamborilero;
Dios me lo di6 y asi me lo quiero”.

Pues he terminado ya mis advertencias a mi entrafia-
ble amiga Catalina, hablaré a su caro esposo y le diré:

iOh Gonzalo! ten siempre presente que “a la mujer
loca, mas le agrada el pandero que la toca”, “que la mujer
honrada, la pierna quebrada y en casa”, que “con la mujer
y el dinero, no te burles, compafiero”. Sobre todo, acuér-
date muchas veces joh Gonzalo de mis entrafias, oh in-
cauto pajarilio, prendido para siempre en las redes que te
tendiera esa astuta cazadora toledana! acuérdate muchas
veces, repito, de aquellas sabias palabras de Sn. Jerénimo
que cierto dia nos ensefié Dn. Antonio en la catequesis, €s
a saber: “que es mis dificil encontrar una mujer buena
que un cuervo blanco”,

* ok

Clamorosas ovaciones acogieron las tiltimas palabras de
la Joaquina que habia estado afortunadisima de concepto
y sencillamente encantadora de voz y de mimica. i Bien
habia aprovechado las lecciones de Diia. Inés!

Tan grande, tan indiscutible, tan definitivo fué su triunfo
que, aunque tia Feliciana intenté aminorarlo un poco, 10
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pudo conseguirlo. ILa anciana madrina se aproximé, en
efecto, a la rapaza y, entre airada y orgullosa, la dijo:

—Ahora mismo te voy a arrancar la lengua, charla-
tana, y a cerrarte para todo el dia en casa de tu madre.

Mas la Joaquina y su pandilla, filtrindose a través de
1a multitud, huyeron en todas direcciones, no sin haber
recibido aquella, al pasar junto a tia Colores, las felicita-
ciones de ésta, unidas a4 una estrepitosa descarga de besos.

Media hora después llegaba la comitiva al Ayunta-
miento.

XXVII
LLA COMIDA DE BODA

s muy antigua la costumbre de celebrar convites en las bodas—
Severas palabras de Sn. Juan Criséstomo—Inmundos banguetes
nupciales de nuestros dias—El banquete de boda de Gonzalo ¥
Catalina estuve informado del espiritu cristiano,

Antiquisima es la costumbre de celebrar banquetes en
las bodas.

La Sagrada Escritura nos habla de algunos. Llegado
Eliccer a Hardn en busca de esposa para Isaac, concierta
el matrimonio de éste con la joven y hermosa Rebeca y,
después de haber obsequiado con ricos presentes a la es-
posa, a sus hermanos y a su madre, “se hizo un convite y
estuvieron alli juntos, comiendo y bebiendo”. (1)

Se casa Samsoén en Tamnatha con una mujer filistea y,
con motivo de la boda, “da una comida el padre de aquél,
porque asi solian hacer los mancebos”. (2)

Acompafiado del arcangel Rafael, va Gabelo a las bodas
de Tobias, llega a casa de Raguel, colma de bendiciones y
Parabienes a los desposados y “se llegaron a la mesa y ce-

El)) Gen. XXIV, 53 y 54.

Judie. X1V, 10
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lebraron el convite de las bodas con el temor del Sefior”, (1)

No sélo entre los hebreos, sino en todos los pueblos y
en todos los tiempos se han celebrado y se celebran lag
nupcias con banquetes. Y es que el Matrimonio, instituido
por Dios en el Paraiso, elevado por Jesucristo a la digni-
dad de sacramento, ennoblecido con su presencia en lag
bodas de Can4, santificado y bendecido por la Iglesia, ha
sido, es y serd siempre un acontecimiento de primer orden
en la vida del individuo, de la familia y de la sociedad.
El dia del Matrimonio es un dia grande, dia de fiesta y de
regocijo y “es natural y justo, como dice Berseaux (2),
alegrarse en semejante dia, puesto que dos seres que se
amaban, se han dado el uno al otro en posesion, y su po-
sesion mutua tiene por objeto, ya su propia felicidad por
la asistencia y el apoyo que ellos se daran, ya la felicidad
temporal y espiritual de los seres a que esperan dar vida
y que, sin ellos, hubieran para siempre permanecido en una

i - ”n
nada insensible”. & W&

Nada mas natural que la comida de boda. Pero hay
que evitar a todo trance que tal comida se convierta en un
inmundo festin a la usanza pagana.

“Tengamos cuidado, dice Sn. Juan Criséstomo (3)
de no deshonrar el Matrimonio con vanidades que es pre-
ciso dejar a los hijos del demonio; llamemos a Jesucristo
a las bodas como hicieron los esposos de Canaan, en Ga-
lilea, alejando al demonio, proscribiendo las alegrias pro-
fanas, los cantos deshonestos, los bailes inmundos, las pa-
labras y las diversiones contrarias a la decenicia, en una
palabra, todo lo que avergiienza al pudor, no admitiendo
mds que a los fieles servidores de Jesucristo. FEste es el

medio de que Jesfis venga con Maria y sus hermanos.
g},)) ’II_)'nb. 1X, 12,
2 omingos y fiestas, Cap, XIV No. 80,
(2) Hom. 12 in Epist. ad Corint. !
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wylgsotros alegais la moda. La moda no debe contarse
por nada alli en donde hay Pecado. Desde el momento en
que ella es criminal, es preciso desterrarla.

“To que estd bien, aunque no sea seglin la moda, he
ahi lo que debe practicarse y a lo que se debe atender. La
Escritura nos habla de los matrimonios de Isaac y de Re-
beca, de Jacob y de Raquel. Y vemos como estas santas
mujeres fueron llevadas a las casas de sus esposos, tenién-
dose una comida un poco mds espléndida que de costum-
bre; no se ve nada de misicas, ni de bailes, ni menos lo
que caracteriza los matrimonios de nuestros dias.

“;Qué son actualmente esta clase de fiestas? Desgra-
ciadamente, son frecuentemente profanadas por bailes li-
bricos y canciones, en las que la impiedad disputa con la
licencia. Después de un dia pasado en culpables disipa-
ciones, el libertinaje continua hasta muy entrada la noche,
aumenténdose la licencia con las tinieblas.

“Decidme, ;qué hacen en un matrimonio cristiano, ya
esa turba de hombres y mujeres acudidos en tropel, ya
esos instrumentos de una misica lasciva, ya esas cancio-
nes en que el deleite sin pudor se ostenta con tedo lo que
tienen de corruptor, ya esas familiaridades peligrosas, ya
esos bailes renovados del paganismo, en los que la inocen-
cia de las almas corre grandes peligros? Pero :qué es en
medio de tantos desérdenes de la santidad del matrimonio?”

¥ % ¥

Creemos, lector carisimo, que, si el Criséstomo hubiese
alcanzado la época actual, emplearia un lenguaje todavia
mds severo, mas duro, més contundente, que el arriba trans-
crito, para reprobar la conducta de muchisimos cristianos
modernos en las fiestas del Matrimonio. Y lo creemos asi,
porque se puede afirmar que en la mayor parte de los
casos tales fiestas son hoy mas indecentes, mds inmun-
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das, més escandalosas que las que se celebraban en Roma
o en Atenas, y el proceder de los que toman parte en ellas,
peor que el de los mismos gentiles.

A lag bodas de nuestros dias, no solo no podria asistir
el Salvador con sus discipulos y su bendita Madre; no sélo
no pueden acompafiar los venerables parrocos, y lag per-
sonas piadosas y devotas; pero ni siquiera las personas
de educacion o, naturalmente decentes y honradas.

En las bodas de hoy el ambiente moral de la sala del
festin, de! salén de baile y de los demas lugares donde ge
reunen los convidades es un ambiente deletéreo, malsano,
asfixiante. jQué cosas se ven! jqué cosas se oyen! jqué
cosas se hacen ! jqué cosas se celebran! |qué cosas se cuen-
tan, adobadas con las salsas mds verdes y picantes! jqué
comilonas! jqué embriagieces! jqué juegos y qué bailes!
jqué inmundicias, qué groserias, qué palabrotas, qué chis-
tes, qué bromas tan asquerosas e impias! ;Y todo esto
realizado de la manera mas bestial, sin el menor recato, ni
pudor, hasta por las personas més graves y sesudas y en
presencia de nifios y adolescentes! ;Cuanta ofensa de Dios
en el mismo dia en que ha dado a los esposos catélicos
sus bendiciones! ;Cudnta basura amontonada por los con-
vidados a las puertas del nuevo hogar cristiano! jOh,
como se alegrard el demonio al ver que se le dedican las
primicias de una cosa tan santa como el Matrimonio y que
se ahogan en su origen todos los buenos sentimientos y pro-
positos concebidos a impulsos de la Gracia del Sacramento!

"1 Qué son vuestras fiestas nupciales —exclamaria enar-
decido el Criséstomo, si presenciara los escandalos de nues-
tros tiempos.—Orgias en que el culto de una Venus es con-
sagrado por himnos y danzas ltbricas; en que la impiedad
quiere obtener el triunfo sobre la licencia; en que el adul-
terio, la violacién del lazo conyugal, y criminales intrigas
son enaltecidas y preconizadas; y en que, después de ha-
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perse embrutecido por todos los excesos de la intempe-
rancia, se acompaiia a su nueva morada a la esposa, mar-
chando en publico y entre repugnantes chanzas. ..

“Vosotros convidais los demonios a vuestras fiestas
conyugales : con vuestros cantos lascivos y vuestras pala-
bras obscenas encendeis criminales pasiones en los corazo-
nes de los que se les asemejan; vosotros llamais a vues-
tras casas hombres y mujeres cuyo lenguaje y costumbres
desvergonzadas solo pueden tolerarse en el teatro. jQué
podeis esperar de bueno de todo ese aparato de impuden-
cia?” (1)

% & W

Bien diferente de esos convites gentilicos, fué la comi-
da de boda de Gonzalo y de Catalina, ya que el espiritu
del cristianismo inspird todos los actos de los comensales.

Cuando ocupaba ya cada cual su asiento, dos rapazue-
los, nifio v nifa, preparados también por los incansables
profesores, salieron al centro del espacioso salén y recita-
ron con la mayor perfeccion aquel hermoso evangelio, en
que se refiere el milagro obrado por Jestis en las bodas de
Cana. He aqui el precioso didlogo sostenido al efecto
entre Angelita y Serafin:

Angelita: —"Se celebraron unas bodas en Cana de Ga-
lilea: y estaba alli la Madre de Jestis. (2)
Serafin: —“Y fué también convidado Jestis, y sus dis-

cipulos a las bodas,

Ang. —"Y llegando a faltar vino, la Madre de Jests le
dice: no tienen vino.

Ser. —“Y Jests le dijo: ; Mujer, qué nos va a mi, y a
ti? aun no es llegada mi hora.

Ang. —*Dijo la Madre de él a los que servian: Haced
cuanto €l os dijere.

(1) Hom. in Epist. ad Corint.
(2) Evang. S. Joann. cap. II, wv. 1-11,
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Yer. —*Y habia alli seis hidrias de piedra, conforme a
la purificacién de los Judios, y cabian en cada una dos o
tres cantaros.

Ang. —*Y Jestis les dijo: llenad las hidrias de agua,
Y las llenaron hasta arriba.

Ser. —“Y Jestis les dijo: sacad ahora y llevad al maes-
tresala. Y lo llevaron.

Ang. —*Y luego que gusto el maestresala el agua he-
cha vino, y no sabia de donde era, aunque los que servian
lo sabian, porque habian sacado el agua: llamo al esposo
el maestresala.

Ser. —"Y le dijo: Todo hombre sirve primero el buen
vino: y después que han bebido bien, entonces da el que
no es tan bueno: mas tu guardaste el buen vino hasta
ahora.

Ang. —"Este fué el primer milagro, que hizo Jests en
Cana de Galilea: y manifesté su gloria, y creyeron en él
sus discipulos”.

En el festin de boda de los Huérfanos de Toledo no
llegé a faltar el vino, ni escasearon ricos y sanos manja-
res, porque la caridad de los fontiverefios habia provisto
a todo abundantemente. Pero no hubo gastos excesivos,
ni lujos, ni derroches de ninglin género.

Todos comieron y bebieron bien; mas con razén y con
tino, sin hartazgos, ni embriagueces. Hubo, es verdad,
mucho regocijo, mucha alegria, mucho buen humor; pero
todo fué en el Sefior. Se hablé largo y tendido, particu-
larmente después de mediada la comida: se ri6 a mandi-
bula batiente, se brome6 hasta dejarlo de sobra; mas sin
faltar en lo mis minimo a las reglas de la modestia, de
la honestidad y de la educacién. Asistieron las personas
de més viso de la poblacién, los funcionarios y autorida-
des, pero sin excluir a muchos individuos de la clase me-
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dia, ni a los pobres, porque aquel convite, como las anti-
guas agapas, fué preparado, presidido e informado por la
bendita caridad cristiana. FEn fin, la oracién dié comienzo
a la comida y la oracién la terminé, después de muchos
brindis y algunos discursos, de los cuales, por su impor-
tancia vamos a insertar el de Dn. Antonio y el del sefior
Alealde.

XXVIII

DE COMO DN. ANTONIO, SIN DECIR NADA DE
SU COSECHA, HIZO UN BONITO DISCURSO

L.a continencia en el Matrimonio y la cohabitacién de los esposos
son cosas muy loables—Los padres que quieren bien a sus hijos,
les corrigen desde pequefitos—No conviene a los padres re-
partir la herencia antes de su muerte—No deben los padres
complacerse en los hijos que no tienen temor de Dios—lilogio
de la mujer fuerte—Sublime doctrina acerca del Matrimonio
y de la Virginidad.

Queridos hijos: —empezé diciendo el anciano sacerdo-
te—voy a daros las tltimas instrucciones antes que comen-
ceis la vida de Matrimonio.

Mas ; quién soy yo para tratar cosas tan excelsas y tan
santas? Por esto quiero que sean Sn. Pablo y otros escri-
tores, divinamente inspirados, los que os amonesten por
mi boca.

“Sea honesto en todo vuestro Matrimonio y el lecho sin
mancilla, usando de aquél con el fin para el que fué insti-
tuido por Dios. (1)

*“Cosa loable serfa abstenerse no sélo de la fornicacion,
sino del Matrimonio mismo, aunque santo, legitimo y per-
mitido por la ley de Dios; porque asi se quedaria en ma-

(1) Ad Haebr. e. XIIT v. 4. La mayor parte de las frases aclaratorias
estin tomadas de las notas de Scio, frases que, én gracia de la claridad,
unimos al texto sagrado sin signo alguno que las distinga.
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yor libertad para poder servir a Dios y al préjimo. Mas
por evitar la fornicacion, cada uno tenga su mujer, y cada
una tenga su marido. El marido pague a su mujer lo que
le debe; y de la misma manera la mujer al marido. No
os defraudeis el uno al otro, rehusando pagaros mutuamen-
te el derecho que teneis el uno sobre el otro, sino de acuerdo
por algiin tiempo para dedicaros a la oracién; y de nuevo
volved a cohabitar, porque no os tiente Satands por vues-
tra incontinencia. Mas esto digo por indulgencia, no por
mandamiento, en atencién a vuestra flaqueza, aunque seria
cosa muy loable, que pudiéseis vivir en continencia. Por-
que quisiera que todos abrazaseis la continencia como yo;
mas no todos tienen de Dios un mismo don; pues a unos
concede la gracia de guardar pureza, y a otros de vivir
santamente en el Matrimonio. (1)

* % %

“S8i os concede el Sefior hijos, adoctrinadlos y doblad-
los desde su nifiez, ensefidndoles a ser humildes y obedien-
tes. Ensefiad a vuestros hijos y os recrearan y causaran
delicias a vuestra alma (2) (3); mas no intenteis llegar
hasta matarlos, (4) apretdndolos tanto, o poniéndolos en
término de que caigan enfermos o mueran. El hijo sabio ale-
gra al padre; mas el hijo necio tristeza es de la madre.
Salta de gozo el padre del justo; el que engendré al hijo
sabio se alegrard en él. (5) El caballo no domado sale
duro, y el hijo dejado, saldrd precipitado. Halaga a tu
hijo, criandolo con mimo, y te causard espanto, llenandote
de pesadumbres. No le des libertad en la juventud: vela
y esta sobre todo lo que hace y piensa. Doblale la cerviz
en la juventud, y golpéale los costados mientras que €S

(1) 1a. Ad Cor. ca) v 1.
(3) Tedi. VIT ot I V. v 1.7.
(3) Prov. \XI:\

(4) 1d., XIX, 18

8) Id X. 1 ¥y }L}\]II a4,
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nifio, 1o sea que se endurezca, y no te crea, y cause dolor
a tu alma. (1) El que excusa la vara, quiere mal a su
hijo; y el que le ama, con muchas veras le corrige. La
vara y la correccion dan sabiduria; mas el muchacho que
es dejado a su voluntad, avergiienza a su madre. No es-
casees al muchacho la correccién; porque si le golpeares
con vara no morira con la muerte eterna. Tu le sacudi-
rds con vara y librards su alma del infierno. (2) Mas no
provoquéis a ira a vuestros hijos, (3) castigindolos con
rigor y severidad excesiva, de lo que resultara, que en vez
de corregirse, se haran mas inddciles y peores o caeran en
estupidez y poquedad de corazén.

LI

“Sabed, hijos mios, que no deben los hijos atesorar
para los padres, sino los padres para los hijos. (4) Mas
ni al hijo ni a la mujer, al hermano ni al amigo no des
poder sobre ti durante tu vida; y no des a otro tu heren-
cia: no sea que te arrepientas y te veas reducido al extremo
de tener que rogar a aquellos mismos a quienes debias
mandar. Mientras vives y respiras, no te haga mudar per-
sona alguna, es decir: ninguno te aparte de este consejo
que te doy. Porque mejor es que tus hijos te rueguen,
que no estar tu mirando a las manos de tus hijos, espe-
rando que te den, como hacen los perrillos, cuando alre-
dedor de la mesa esperan que les den alguna cosa. No
pongas mancilla en tu gloria, permitiendo que tengan au-
toridad sobre ti aquellos, a quienes debes tu mandar segin
tu estado. FEl dia de la consumacién de los dias de tu
vida, y al tiempo de tu salida reparte tu herencia. (5)

#oH ok

(1) Eeeli. XXX, vv. 8-18.

(2). Prov, XIII, 24 XXITI, 18-15.
(3) Ad Ephu VI

(4) TL Ad Cor. XTI l

(5) Eecli. XXXIII, 2029 y 24.
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“Fl que ama a hijo o a hija méds que a mi, no es digno
de mi, ha dicho el Sefior. (1) Y asi, mis queridos Huer-
fanitos, no os alegreis con los hijos impios, aunque tengais
un crecido nitmero; ni os complazcais sobre ellos, si en
ellos no hay temor de Dios. No fieis en su vida, porque
pueden faltar y morir, aunque sean jovenes y robustos;
ni mireis a sus tareas, aunque sean industriosos y apli-
cados al trabajo. Porque mejor es uno que teme a Dios,
que mil hijos impios. Y mds vale morir sin hijos, que
dejar hijos impios. Afrenta del padre es el hijo mal criado;
y la hija mal criada, padecerd menoscabo en su fama, y
asi no habra quien la quiera por mujer. La hija prudente
es tan util como una herencia, al que se casa con ella. Por-
que la que le avergiienza por su desenvoltura, es para igno-
minia del padre. La que es atrevida, descocada, desenvuel-
ta y sin vergilenza, deshonra al padre y al marido... y
del uno y del otro serd deshonrada”. (2)

* Kk 3k

Tu, Catalina, ten siempre presente, hija mia, aquel elo-
gio que en el libro de los Proverbios se hace de la mujer
fuerte, o sea, cabal en el cumplimiento de la ley de Dios
y gobierno de su familia:

“Mujer fuerte ;quién la hallari? Lejos, y de los dl-
timos confines de la tierra su precio. Confia en ella el
corazén de su esposo y de despojos no tendrd necesidad,
porque las manos de su mujer le llenardn la casa de todo
cuanto pueda necesitar para la decencia y comodidad de
la familia. Le dard el bien y no el mal en todos los dias
de su vida, esto es, sin causarle la menor molestia, le con-
solara, aliviard sus penas, y le serd una fiel y solicita

(1) Math. X. 87.
(2) Eecli. XVI, 1.4, XXII. 3.5,
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compafiera, procurdndole las mayores ventajas y bienes.
Busco lana y lino, y lo trabajé con el arte, habilidad y pri-
mor de sus manos. Puso la mira en un campo y lo com-
pré: de lo que tiene ganado por sus manos y ahorrado
planté una vifia. Abrié su mano al desvalido y extendié
sus palmas al pobre. No temerd para los de su casa los
frios de la nieve; porque todos sus domésticos vestidos
estdn de ropas dobles. En lo que hace consistir princi-
palmente su adorno y hermosura, es en la virtud, en la
modestia, en la honestidad, en la gravedad, y en que brille
la piedad y misericordia en todas sus acciones. Y en re-
compensa estara alegre en los afios de su vejez, o en el
tltimo dia, que sera el de su muerte. Considera y reco-
noce atenta y continuamente céomo van las cosas de la fa-
milia, y cémo cada uno cumple con la parte y cargo que
le toca. Su esposo y sus hijos a voces y publicamente des-
pués de su muerte la elogiaran, y llenaran de bendiciones,
diciendo: muchas mujeres ha habido muy aplicadas, que
han recogido muchas riquezas con el trabajo de sus ma-
nos; pero ninguna ha llegado a ti. ;De qué sirve la va-
nidad que otras neciamente ponen en sus gracias y her-
mosura? Estas solamente merecen desprecio; y la que es
digna de que todos la elogien, es la que, como ésta, en
todas sus obras muestra que teme al Sefior. Por tanto
dadle gloria, y alabadla por el fruto de sus manos. (1)

* W ¥

Voy ahora a recordar a cuantos estin aqui presentes
la doctrina de nuestra Santa Madre la Iglesia acerca del
Matrimonio y de la Virginidad.

Mirad con qué divina sabiduria se expresa el apéstol

(1) Prov. XXXI, wv. 10-31,
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Sn. Pablo: “Digo también a los solteros y a las viudas,
que les es bueno si permanecen asi, en el celibato, como
también yo. Mas, si no tienen don de continencia, -
sense. Porque mas vale casarse que abrasarse.

“Cuanto a las virgenes, no tengo mandamiento del Se-
fior; mas doy consejo, porque la Virginidad es materia de
voto, pero no es precepto. Pienso, pues, que el estado de
la Virginidad es bueno y excelente, atendidas las inquietu-
des, molestias, cuidados y tentaciones de esta vida, que
son inseparables del estado del Matrimonio; porque bueno
es al hombre estarse asi, sin casarse. jFEstds ligado a la
mujer? no busques soltura, porque el vinculo del Matri-
monio no se rompe, sino es por la muerte. ;Estis libre
de mujer? no busques mujer: no porque no sea santo y
bueno el Matrimonio, sino porque la Castidad es mejor.

“Mas, si tomares mujer, no pecaste. Y si la virgen se
casare, no peco; pero los tales, quebranto tendran de la
carne; es decir, todas las incomodidades que trae consigo
el estado. Pues lo que digo, hermanos, es que el tiempo
es corto: lo que resta es, que los que tienen mujeres, sean
como si no las tuvieren. Y los que lloran, como si no
llorasen; y los que se alegran, como si no se alegrasen;
y los que compran, como si no poseyesen; y los que usan
de este mundo, como si no usasen; porque pasa la figura
de este mundo.

“Quiero, pues, que vivais sin inquietud de las cosas de
este mundo. El que estd sin mujer, estd cuidadoso de las
cosas que son del Sefior, como ha de agradar a Dios. Mas
el que esta con mujer, estd afanado de las cosas del mundo,
cémo ha de dar gusto a su mujer, y anda dividido.

“Y la mujer soltera y la virgen, piensa en las cosas del
Sefior, para ser santa de cuerpo y alma. Mas la que €S
casada, piensa en las cosas que son del mundo, y.como
agradar al marido,
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win verdad esto digo para provecho vuestro: no con
¢l fin de imponeros una ley o absoluta necesidad de abra-
sar ¢l estado de la Continencia, sino solamente para lo que
es honesto, y que os dé facultad de orar al Sefior sin es-
torbo. Mas si a alguno le parece que no le es honesto a
su virgen, si se le pasa la edad de casarse, y que asi es ne-
cesario que se case, porque aquella no se siente con el don
de Continencia, casela enhorabuena; pues por esto no pecan
ni el padre, ni la hija que se casa. Porque el que tomd
sobre si una firme resolucion de guardar su virgen, bien
hace, si la hija quiere consentir en no casarse.

“Y asi el que casa a su virgen, hace bien; y el que no
la casa, hace mejor. La mujer estd atada a la ley conyu-
gal mientras vive su marido; pero, si muriese su marido,
queda libre: queda en libertad de casarse con quien quiera;
con tal que sea en el Sefior. Pero serda mds bienaventu-
rada, si permaneciese asi, segin mi consejo: y pienso gue,
como los otros apostoles, yo también tengo Lispiritn de
Dios para aconsejaros Io que sea conforme al mismo Jis-
piritu, y ttil y provechoso para vuestra salud. (1)

Aqui teneis las sublimes enseflanzas de la Iglesia sobre
el estado del Matrimonio y de la Virginidad y sobre las
obligaciones de los esposos y de los padres. Practicadlas
todos vosotros, hijos mios, v el Sefior os colmara de ben-
diciones.

—_—
(1) I Ad Cor, VII vv, 8, 9 y 8540,
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XXIX
DN. PANTALEON, COMO ORADOR

Exordio magistral—Impresién en el auditorio.—El orador suelta
otro chorro de elocuencia—jjHorror!! al sefior Alcalde se le
habia marchado el santo al cielo.—Reinaba el silencio caracte-
ristico de las grandes catastrofes oratorias.—Acto de contri-
cion—El insigne tribuno reacciona algo y prosigue su discur~
so.—i Oh corazén noble y magnanimo!—Un redoble de tio
Tambora.

Entre los comensales habia expectaciéon enorme por oir
el discurso del sefior Alcalde.

Una ovacion cerrada hizo retemblar las paredes de la
Casa Consistorial, al aparecer el orador en el estrado del
gran salén de sesiones.

Dn. Pantaleén, visiblemente emocionado, comenzéd di-
ciendo, después de haber tosido dos o tres veces.

Mis queridos sitditos: Comprendereis que las preso-
nas de wi alta crategoria no deben descursear con frecuen-
cia, pa que no se desgaste su autorida. Pero yo lo quiero
hacer este dia en ozsequio a esos esposados, a quienes quie-
ro como si los hubid pario.

* ok ok

El auditorio escucha sin perder palabra. Los intelec-
tuales del pueblo se miran unos a otros, asombrados del
maravilloso exordio del Cicerén fontiverefio. Tio Tambo-
ra se encuentra a punto de estallar en una carcajada épica;
pero le contiene el secretario, tapindole la boca con la
mano. Dfia. Pomposa, la sefiora Alcaldesa, se relame de

gusto y mira por encima del hombro a todas las mujeres
presentes.
* k%
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El orador, enternecido, no sabemos si por la devota
atencion de los oyentes, o por el afecto paternal que le ins-
piraban Gonzalo y Catalina, o por el recuerdo de la ya le-
jana fecha de su boda, o efecto del vino trasegado a su
estomago durante la comida, suelta otro chorro de elo-

ctiencia :

Sefioras y Seitores: En estas cercunstancias yo no qui-
siera ser Alcalde. No; vo no quisiera estar adornao con
esta montera v con este bastén que son los atrebutos d’esta
encumbrd diznidd, mayor que la de los mesmos reyes v se-
mejante a la de los mds grandes emperaores.

Yo quisiera ser hombre wverdadere, u sea, un howmbre
comtin y ordinario, pa poder echar a un lao la fisolofia y
tiologia qu’estoy derrochando por mi pico, v hablar mds
sencillamente, quicro decir, mds a la pata la llana a esos
dos elustres hijes wvotivos d’esta Capital de mis reinos y
sifiorios.

Yo quisiera... yo quisiera... yo quisiera... Si; yo
Gifiois Stes s Y@

* ok %

iiHorror!!... Al sefior Alcalde se le habia marchado
el santo al cielo.

El famoso tribuno habia perdido el hilo del discurso y,
por més que sonaba la nariz, o tosia fuertemente, o s¢ ras-
caba la cabeza, no acudia la idea salvadora.

* &

En el amplio salén del festin de boda y en las habita-
ciones contiguas, llenas de publico, reinaba el silencio ca-
racteristico de las grandes catistrofes oratorias.

Diia. Pomposa, acometida de fulminante ataque nervio-
80, habia caido desplomada sobre un sillon, sin habla y sin
sentido,

* k%
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La angustia y ansiedad de los oyentes, que aumentab
a cada instante, llegd al maximum, cuando observaron que
por las encendidas mejillas del cuitado, agitado e hiposo,
corrian lagrimas como pufios y que, poniéndose el infeliz
de rodillas, exclamaba, balbuciente y compungido:

iSt; a mi me pesa; pésame, Sefior, de haberos ofen-
dido!. ..
* ok ok

Mas j oh poder sedante de la penitencia! a poco el sefior
Alcalde se levanté, ya mas tranquilo, y prosiguid, diciendo:

Mis queridos siditos: Voy a terminar mi descurso,
porgue tengo aqui en esta mesma parte (seiialando al pe-
cho) una cosa qie me ajoga 'y no me deja parlar.

Voy a terminar, pidiendo perddn a toos wosatros, en-
dispués de haberlo pidido a Dios, por haberme excedio
algo aver en el castigo tmponio o las cinco mujeres que
cospitaron w costapizaron contra wi grande y real presnna.

¥ ¥ %

Pues giiena: (escribe, Seerctario) Pidiendo la niseri-
cordia v clemencia de los que semos reyes vy emperaores
que no haya nengin sugeto ni sugeta que sufran en dias
de general jolgorio y alegria;

Hiciendo uso de los poderes y atrebuciones de mi alto
crago de Arcalde ;

Diia. Pomposa se empina cuanto puede y vuelve la ca-
beza en todas direcciones,

Por el presente, endulto y perdono a la Seiiora Garra-
mdtica y a sus cuatro hijas, las seiioritas Analoguiya, Sit-
tarxis, Porrosodia y Totografia, las penas y multas que les
fueran imnponias por mi Autoridd.
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Item: Mando a Tamborilla, mi alguacil, v a Gaita, mi
siidito, que, llevando cada uno su estrumento, vayan ahora
mesmo a los calabogos wmonecipales, pongan en libertd a
las enrepetias v, tocando un alegre pasacalle, giielvan en
s compaiia a este nuestro Palacio, pa que las probecillas
qu'estardn en ayunas, puedan participa algo de los restos
d’esta comilona celebrd en honor de wis hijos Gonzalo y
Catalina.

Firmao, sellao y rubricao.— Pantaleén Pegarrecio y
Cascafuerte. :
L

Un fuerte redoble de tio Tambora que, acompafiado de
tio Gaita, salia en aquel momento a la calle, ahogé en
parte los aplausos y vivas con que el ptiblico acogié la ter-
minacién de la notabilisima pieza oratoria de la primera
autoridad municipal.

La sefiora Alcaldesa, jacarandosa y ufana, paseé por
los salones consistoriales, cosechando saludos y parabienes,
las once arrobas de su macizo corpazo.

XXX
LA SALA Y LA ALCOBA DE LOS NOVIOS

Diversos festejos.—FEl silencio de la noche—Cena intima.—Teodo-
riura fisgoneando.—Panico de la curiosa.—;Fué todo ello una
ilusién ?

Inmediatamente después de la comida, los mozos co-
rrieron los gallos, siendo éste uno de los festejos mas en-
tretenidos de aquel dia memorable.

Animados partidos de pelota, de calva y de barra com-
Pletaron las diversiones hasta la hora del baile.

Excusado es decir que aquel baile, formado de tres gran-
des ruedas concéntricas, fué el méds concurrido que jamés
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habia presenciado Fontiveros, pudiéndose afirmar que en
en la espaciosa plaza mayor se habian congregado, ade-
mis de muchos forasteros, todos los habitantes de la popu-
losa Villa de la Morafia: mozos y mozas, nifios y ancianos,
padres y madres, funcionarios y autoridades.

En la primera vuelta solamente bailaron dos parejas,
formadas, la una por Dn. Pantaleén y Catalina, y la otra
por Gonzalo y Diia. Pomposa.

Después se generalizd la danza y, quienes, tomando
parte en ella, quicnes, presenciandola, es lo cierto que todos
se divirtieron en paz y en gracia de Dios.

Si; todos se divirtieron, fuera del sefior Alcalde, que
anduvo algo triste y mohino, porque, habiendo buscado in-
sistentemente a Difia. Garramdtica y a sus lindas hijas, con
el fin de obsequiar con un baile a cada una, no habia po-
dido encontrarlas.

i No se acordaba el magnanimo Presidente de la Corpo-
racion Municipal que las infelices guardaban luto riguroso
por el esposo y el padre difunto y que, en consecuencia, no
asistian a fiestas ni diversiones de ningtin génerol...

En fin, las horas habian pasado veloces y la tarde de
la Boda llegaba a su término.

Los instrumenteros tocaban la tltima pieza, que termi-
naria en el momento mismo en que sonara la primera cam-
panada del toque de oraciones.

* % %

Durante el primer tercio de la noche no faltaron en las
calles rondallas y bullicio: mas se fueron extinguiendo a
medida que los rondadores se acogian a su respectivo do-
micilio en busca de la cena y de la cama.

A las diez, por todo lo largo y ancho del caserio no
se percibian otros ruidos que los caracteristicos de los pue-
blos castellanos, tales como el patear de mulas, el relin-
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char de yeguas, el mugir de bueyes, el balar de cabras, el
ladrar de perros y el maullar furioso de los gatos, a quie-
nes habia ocurrido algtn percance desagradable en sus noc-
turnas andanzas.
Poco a poco se apagaron también estos ruidos y el si
fencio de la noche se hizo mds profundo y augusto.
ok ok

Gonzalo y Catalina obsequiaron en su casita con una
cena intima a los padrinos, a los compafieros, a la Viuda
de Toledo y a otras cuantas personas de las mas allegadas.

La sobremesa se prolongé hasta las diez y media, en
cuya hora se despidieron todos los comensales, con excep-
cion de la Viuda que, a instancias de los esposos, dormiria
alli aquella noche, y de la fisgona y chismera Teodomira,
que descansaria también alli, porque, no obstante las muchas
indirectas que se le habian dirigide, no se habia conseguido
que se marchara a dormir a su casa.

*® k%

Los tres hijos de la imperial ciudad conversan reposa-
damente junto al hogar, esperando, para retirarse a su ha-
bitacién respectiva, a que termine de fregar la intrusa.

Esta, aprovechando la circunstancia de haber salido a
la calle a vaciar el dornajo del fregado, entré en el dor-
mitorio del matrimonio, con la intencién malsana de hus-
mearlo todo por centésima vez.

La sala donde los esposos iban a pasar la primera noche
de casados, era la de la derecha, conforme se entraba en
la casa.

En la pared que daba a la calle se abria amplia ven-
tana y en la pared de enfrente, unas sencillas cortinas en-
carnadas tapaban la puerta de la alcoba o dormitorio.

En uno de los angulos, junto a la ventana, se levantaba
un precioso altarcito, adornado con flores blancas y rojas,
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en cuya parte mis alta aparecia, graciosa y protectora, una
imagen de la Virgen Santisima del Carmen, de las llama-
das vestidas, regalo de boda de Dn. Antonio.

Dos humildes lamparillas alumbraban a la Reina de log
Cielos.

Media docena de sillas, una mesa de pino, un espejo y
algunos cuadros de Santos completaban el mobiliario de
la estancia.

T.a misma sencillez se observaba en el dormitorio,

Sobre la cabecera de la cama matrimonial velase un
gran cuadro representando a Jests atado a la columna,
caido con la Cruz y crucificado en el Calvario. En la mis-
ma pared, al alcance de la mano, estaba colocada una pe-
quefia pila, rebosante de agua bendita.

De las deméas paredes colgaban otros tres cuadros, tam-
bién de asuntos religiosos. FEl uno era de la Virgen de los
Dolores, sosteniendo en sus brazos amorogos el yerto ca-
daver de su Hijo. Aparecian en el otro, como Patronas
de las familias santas y de muchos hijos, santa Sinforosa
y santa Felicitas, cada una con sus siete hijos. El tltimo,
por cierto muy terrible y espantoso, representaba el In-
fierno, en cuyas llamas abrasadoras, se destacaban, en pri-
mer término, el execrable Onim y otros profanadores de
la santidad del acto conyugal.

kK ok

La vista de este cuadro llené a Teodomira de pavor.
Temi6é que Dios la iba a castigar por haberse atrevido a
penetrar en aquellas habitaciones venerandas y sagradas.

i Venerandas y sagradas, por estar destinadas a ser la
cimara secreta de los esposos catdlicos!

i Venerandas y sagradas, porque la vispera de la Boda
habian recibido, juntamente con el lecho nupcial, las ben-
diciones del ministro del Altisimo!
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{ Venerandas y sagradas, porque en ellas se realizarian
ocultisimos y sublimes misterios de la misericordia y del
amor del Omnipotente !

Tuvo miedo la curiosa, mucho miedo, apresuriandose a
salir con la rapidez que se lo permitian sus piernas temblo-
nas, vacilantes. .. :

Y, mientras huia, cabizbaja, aplanada, avergonzada de
si misma, pareciale que el tdlamo nupecial, las sillas, la
mesa, los cuadros, la imagen de la Virgen Santisima del
Carmen, y cuanto alli habia, le dirigian tremendos apos-
trofes, diciendo:

“i Atrevida, insensata, desvergonzada, profanadora,
blasfema, fuera... fuera de aqui!

“iFuera, fuera, malvada, que la tierra que pisas es
santa! ;Si es el escondido Aposento de las intimidades

conyugales!... {8i es el Sagrario del Templo del Ho-
garl... ;Si es la Cuna veneranda de la Familia y de la
Sociedad!. ..

“{Fuera, fuera: que ya se acercan los esposos cristia-
nos, los santos, los queridos de Dios, los que han recibido
la nobilisima misién de dar hijos a la Patria, fieles a la
Iglesia, discipulos a Cristo, moradores al Cielo!...

“;Si; ya llegan, modestos, puros, sencillos y majestuo-
sos los Reyes de la Familia, los Pontifices de la Iglesia
Doméstical... ;Ya llegan, ya llegan, con sus almas her-
moseadas por la gracia del Sacramento, con sus labios en-
rojecidos con la Sangre del Cordero, con todo su ser en-
noblecido, como divinizado por las bendiciones del Sacer-
dote y las palabras del Altisimo: Creced y multiplicdos y
llenad la tierra.

*  k k

:Fué todo ello una simple ilusién de Teodomira? ;Fué
solo una quimera de su fantasia, sobreexcitada, calentu-
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rienta, efecto del stbito terror pénico que se apoderara de
la infeliz, al contemplar en aquel cuadro de la alcoba el
eterno castigo del maldito padre del Onanismo y de los
demis violadores de las santas leyes del Matrimonio?

A ciencia cierta no lo sabemos. Pero si sabemos que
Teodomira creyd toda su vida en la realidad espeluznante
de aquella escena y que, cuando hablaba de ella, afirmaba
que parecian haberse juntado alli el Cielo y el Infierno,
pues no sélo oy6 las reprensiones de los espiritus buenos,
sino que, a la vez, vio congregados en la habitacion de Gon-
zalo y Catalina a muchos espiritus malos en forma de
monstruos y de bestias asquerosas y feroces.

XXXI
LUCHA Y VICTORIA

Debilidad y miseria—Gavilla de demonios—Asmodeo.—FEl ataque.
—La defensa.—Cuadro de Cielo—La oracidon de los Esposos—
Rafael—El triunfo—Rugidos de impotencia.

Momentos después de salir Teodomira, entraron Gon-
zalo y Catalina en la habitacién, donde se levantaba el ta-
lamo nupcial.

Los benditos mostraban, efectivamente, en sus sem-
blantes, agraciados y juveniles, la modestia, la pureza, el
amor, la santidad de sus almas candorosas e inocentes.
Mas jay! llevaban aquellos ricos tesoros en vasos de barro,
endebles y quebradizos. Eran hijos de Adén, y, en con-
secuencia, pobres, miserables, inconstantes, sujetos a los
halagos seductores de las pasiones, a las rebeliones de la
carne, a los asaltos del demonio,

Habian formado excelentes propésitos; estaban resuel-
tos a ser unos esposos modelo; a santificar la union con-
yugal; a guardar castidad, conforme a su estado; a evitar
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todo crimen, todo pecado, todo abuso contra aquel Sacra-
mento grande y misterioso. Pero les esperaban peligrosas
tentaciones, empeiiados combates, formidables acometidas
del enemigo de su salvacion.

En sus corazones habia hecho asiento, es verdad, 1a Gra-
cia Sacramental; eran templo de la augusta Trinidad, ta-
berndculo de Jestis Sacramentado, jardin de delicias de la
Reina de los Cielos. Mas, jpobrecitos! con el perverso in-
tento de derribar aquella hermosa fibrica moral de sus
almas, levantada por Dios, habia enviado el Infierno toda
una gavilla de sucios e inmundos demonios.

i Eran las bestias y monstruos feroces que creyd ver la
entrometida y asustada Teodomira!

* k%

Alli estaban, en forma de impuros puercos, los demo-
nios de la incontinencia, cuyo oficio es tentar a los espo-
s0s a que usen del Matrimonio sin regla ni medida, como
el caballo y el mulo que no tienen conocimiento.

Alli estaban, bajo la apariencia de descocadas meretri-
ces, los espiritus malignos que tienen por mision inducir
a los casados a no buscar en la vida conyugal otra cosa
que la satisfaccién de las mas bajas y groseras pasiones.

Los demonios encargados de apagar en los corazones
del marido y de la mujer ese fuego santo, celestial y di-
vino que se llama amor a la paternidad y aspiracion co-
min a tener hijos, habifan tomado también horribles cuer-
pos fantisticos y eran muy numerosos.

También eran en crecido nfimero y muy feos y repug-
nantes los que se emplean en excitar a los esposos a poner
€n practica la abominacién de Onim y otros procedimien-
tos que impiden la generacion.

Fieras y reptiles de acerados dientes eran los cruelisi-

175



UNA BODA EN FONTIVEROS

mos demonios del infanticidio, del aborto y del abandono
de los hijos recién nacidos.

Alli se hallaban los demonios, cuya ocupacion es arras-
trar a los conyuges a la sodomia y a otros pecados exe-
crables.

En una palabra: apostados en la calle unos, y otros en
el corral, en el tejado, en el desvin y hasta en la misma
sala, alli se encontraban todos los espiritus del mal, enemi-
gos del Matrimonio cristiano y de la perenne renovacién
de la especie humana, mediante el uso santo del mismo.

k ok 3

Mandaba aquella infame tropa el mis malvado, el mis
sucio, el més carnal entre todos los demonios de la impu-
reza, el jefe y como el rey de todos ellos: Asmodeo.

Asmodeo es el demonio del amor lubrico, es el amigo
de la fornicacién, es el espiritu del adulterio.

Asmodeo significa abundancia de pecado: y es que,
donde reina la liviandad, se multiplican sobremanera las
iniquidades.

Asmodeo es el espiritu tenebroso, encargado por Luz-
bel de provocar a los hombres, particularmente a los espo-
sos, a la lujuria.

Este horrendo demonio tiene una segunda comision: es
el castigador de la sensualidad, es el azote, es el verdugo

de los esposos imptidicos, como acontecid con los siete ma-
ridos de Sara.

* ok ok

Empefiada y terrible fué la lucha que Gonzalo y Cata-
lina tuvieron que sostener contra aquella caterva de espi-
ritus inmundos, quienes, envidiosos de la felicidad de los
recién casados y de la gloria que Cristo recibiria de tan
santo matrimonio, les acometieron con safia y furor inu-
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sitados, envolviéndolos en una pestilencial atmésfera de
desvergiienzas y obscenidades.

;1 Oué pensamientos tan feos! jqué representaciones tan
sucias! jqué deseos tan bajos! jqué movimientos tan tor-
pes! jqué sugestiones tan imphdicas! jqué aspiraciones,
qué proyectos tan bestiales los que suscitaron en los es-
posos cristianos! jParecia que todas las cloacas del in-
fierno estaban vertiendo alli sus aguas corrompidas y em-
ponzofiadas!. ..

* ok k

Bien pronto conocieron los benditos que sélo la diestra
del Altisimo podria salvarlos.

Entonces Gonzalo dijo a Catalina:

—Catalina, no temas. Yo soy tu hermano, esposa mia.
Yo quisiera ser un angel, para que mi presencia te ins-
pirara confianza. Perdéname, hermana mia, el atrevimien-
to de haber querido poseer ese corazon purisimo que Dios
te ha dado, y ruega por mi, a fin de que el Sefior no me
castigue por ello.

—Nada temo de ti, hermano mio, porque se que eres
bueno y temeroso de Dios; ni tengo que perdonarte cosa
alguna, antes darte las gracias, pues te has dignado poner
tus ojos en esta pobre y desvalida huérfana. Ni tu ni yo
somos 4ngeles, hermano mio, esposo, sino hombres mise-
rables con carne frigil y pecadora, y asi debemos elevar
al Cielo nuestras suplicas en busca de socorro.

—Te parece bien, hermana mia, que no comencemos
la vida propia de marido y de mujer hasta después de pa-
sada la tercera noche de nuestra Boda y que empleemos hoy
¥ mafiana y pasado mafiana en hacer oracion a Dios ?

—Todo lo que tu dispongas, hermano mio, habrd de
parecerme hien. Yo soy tu esclava. Habla, que dispues-
ta estoy a obedecerte,
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—No, no eres esclava, amada mia hermana; que eres
la reina de nuestro hogar, de mi alma y de toda mi per-
sona.  Pero Dios es el Rey y el Sefior tuyo y mio; Digs
nos ha hecho innumerables beneficios, y entre ellos, este
de permitir que nuestros corazones se hayan encontrado
y unido para siempre con los dulces lazos del amor con-
yugal.

—; Bendito sea el Sefior eternamente y benditas las mi-
sericordias que ha usado con éstos sus siervos —exclamé
Catalina, llena de gratitud.

—Por eso yo propongo, mi querida hermana, que esta
noche y las dos siguientes nos juntemos con Dios, implo-
rando su asistencia y pidiéndole que eche su bendicion sobre
nuestro matrimonio.

—Como Tobias y Sara. ;Verdad, hermano mio? ;Oh
qué hermoso, qué agradable debe ser al Sefior el consa-
grarle las primicias de esta nueva vidal

—31, muy agradable, por tratarse, no de un precepto,
sino de un consejo. Mas no sélo serd gratisimo a Dios;
serd también muy provechoso para nosotros. Ademds,
amada mia, “que somos hijos de santos—de Jesucristo y
de la Iglesia—y no podemos juntarnos a manera de los
gentiles que no conocen a Dios”. (1)

—Tienes razén, amado mio. Mas explicame, te ruego,
los provechos que sacaremos, imitando el ejemplo de Sara
y de Taobias.

—Pues los mismos que obtuvieron estos castos esposos,
por haber seguido las instrucciones del angel. Este dijo a
Tobias: “Cuando la hubieres tomado por mujer, entrando
en el aposento, no llegues a ella en tres dias; y en nin-
guna otra cosa te ocupards, sino en hacer oracién con ella.
Y aquella misma noche el fuego de la caridad y de la ora-

(1) Teh, e VIII v, 5.
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cién, ahuyentara el demonio, consumiendo la concupiscen-
cia y los deseos carnales. La segunda noche heredaras el
espiritu y la santidad de los patriarcas, para vivir casta-
mente con Sara, como ellos vivieron con sus mujeres. Y
la tercera noche recibirds la bendicién que hard feliz tu
matrimonio con los santos hijos que naceran de él”, (1)

—iCuén grande es la bondad y la misericordia del Se-
fior! Confiemos en El y pidamosle que se apiade de nues-
tras almas—dijo Catalina, postrindose a las plantas de la
Virgen Santisima del Carmen y dirigiendo hacia la Sefiora
sus ojos llorosos y sus brazos suplicantes.

Gonzalo la imitd, *Y rogaban los dos a una con fervor
que les fuese dada sanidad, para que los demonios de la
impureza no tuviesen poder sobre ellos”. (2)

L T

Sublime era el espectaculo que se estaba desarrollando
en la cimara nupcial.

Dos jévenes esposos se descubren mutuamente la santi-
dad de sus amores, designandose el uno al otro con el dulce
y puro nombre de hermano.

Dos jovenes esposos hablan y obran junto al talamo,
como lo harian los dngeles.

Dos esposos jovenes, tiernos, sensibles, fogosos, apa-
sionados, se determinan a consagrar al Sefior los tres pri-
meros dias de casados, renunciando a la mis grata, a la
mas fuerte, a la mas acuciadora tendencia de la humana
naturaleza,

Dos jévenes esposos, turbados interiormente por la mes-
nada de Asmodeo, desconfian de la propia flaqueza y bus-
can en la oracién la fortaleza de sus almas.

1 Qué cuadro tan celestial y tan divino!

_—

(1)  Tob, e. VI, wvv. 18-21 y Notas de Scio sobre los mismos,
(2) Id, e, WIII, v. 6. Texto y nota,
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Cuadro embellecido, avalorado mas y mas con las som-
bras que sobre él proyectan los demonios de la incontinencia
marital que, exacerbados, furiosos, frenéticos por sus de-
rrotas, redoblan sus embestidas, ya de una manera invisible,
ya apareciéndose a los benditos de Dios en las formas im-
phdicas y espantables anteriormente descritas, y provocin-
doles con palabras y gestos obscenos y con danzas libricas,
ejecutadas en la sala y sobre la misma cama de matrimonio.

Cuadro al que sirven de precioso marco la soledad de
la noche, el silencio de la naturaleza, la semiobscuridad de
la estancia, la imagen de la Virgen y hasta las humildes
lamparillas que parpadean en el altarcito.

Cuadro, en fin, que va a recibir los 1ltimos toques, los
tltimos matices, los tltimos primores del Jefe de aquella
incipiente familia, del Rey de aquella pequefa sociedad,
el cual, en funciones de Sacerdote, de Pontifice maximo
del Hogar, y acompafiado de la Sacerdotisa y Reina con-
sorte, se dispone a leer en el libro litirgico de oraciones
de la Iglesia Doméstica, en el sagrado libro de Tobias,
regalo de los Carmelitas de Medina durante los ejercicios
para la Boda, se dispone a leer, repetimos, la oracion que
hicieron al Sefior Tobias, el joven, y Sara la primera noche
de sus desposorios,

¥ % %

Y dijo Gonzalo: Virgen Santisima del Carmen, dngeles
custodios, arcangel Rafael, presentad nuestras oraciones de-
lante del trono del Altisimo y decidle que hacemos nues-
tra la ferviente stiplica de sus siervos, los castos hijos de
Tobias y de Raguel.

Luego afiadid, leyendo:

“Sefior Dios de nuestros padres, bendigante los Cielos,
y la Tierra, y el Mar, y las fuentes, y los rios, y todas tus
criaturas que hay en ellos.
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“Tu hiciste a Adan del barro de la tierra, y le diste en
ayuda a Eva.

“Y ahora, Seflor, tu sabes que tomo a esta mi hermana
por mujer, no por causa de lujuria, sino por sélo el amor
de los hijos, en los que sea bendito tu nombre por los
siglos de los siglos™. (1)

Luego tomo el libro Catalina y ley6 lo que sigue:

“A ti, Sefior, vuelvo mi rostro, a ti encamino mis ojos.

“T'u sabes, Sefior, que nunca he codiciado vardn, y que
he conservado mi alma limpia de toda concupiscencia.

“Consenti en tomar marido en tu temor, y no por livian-
dad mia. (2)

“Ten misericordia de nosotros, Sehor, ten misericordia
de nosotros, y los dos juntos envejezcamos con salud. (3)

¥ ok %

Sorprendente eficacia la de la oraciéon. No bien habian
terminado Gonzalo y Catalina la lectura de lo que antecede
y va fueron oidas las stplicas de ambos “en la presencia
gloriosa del sumo Dios”. (4)

“Y fué enviado el santo angel del Sefior, Rafael, para
curarlos a ambos™ (5) de las enfermedades y flaguezas
de la carne.

Rafael es el médico de Dios, es la medicina o cura-
cion de Dios, Dios es el gran Rafael, esto es, el Médico
supremo y universal.

Rafael es el ministro del gran Médico, en cuya virtud
cura a los hombres de toda suerte de dolencias, fisicas y
morales, y a Jos esposos, de la incontinencia matrimonial.

Rafael es lo contrario de Asmodeo: es el arcingel del
amor santo, es el amigo de la pureza, es el inspirador de

(1) Tob. VIII wvv. 79,

(2) Id, III wv. 14, 16 y 18.
(8) TId., e. VIII, v, 10,

{4) 1Id., cap. III, v. 24,

() 1a) i, v, 95.
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la fidelidad conyugal. Es el espiritu de luz, comisionado
por Dios para neutralizar los ataques del angel de las ti-
nieblas. Es el compaifiero, el amigo, el defensor de los es-

posos catolicos.
¥ koo%

Al penetrar Rafael en la casa, huyeron despavoridas
al Infierno todos los demonios: todos, excepto Asmodeo,
de quien eché mano y le condujo al desierto de la Paramera
de Avila, donde le dejé encadenado todo el tiempo de la
vida de Gonzalo y Catalina. Y no pudo acercarse mas a
los castos esposos, a quienes defendia la omnipotencia de

Dios.
$ ok ¥

Desde aquel dia, los moradores de las Villas del Ba-
rranco y los de los valles del Tietar y de Burgohondo que,
en sus viajes a la noble ciudad castellana, atravesaban las
imponentes soledades de la Paramera, olan con frecuencia
espantosos rugidos,

Eran los rugidos de rabia, de desesperacion y de im-
potencia del enemigo de los esposos cristianos, del sucio y
asqueroso Asmodeo.

XXXII
EL SUERO DE LOS ESPOSOS

Después_ de la tempestad, la serenidad.—Otra vez la indiscreta Teo-
domira.—Los benditos dormian, como duermen los nifios.—Sue-
flos azules.—Amaneciendo.

Ahuyentada por Rafael la imptidica tropa de Asmodeo,
volvié a reinar la paz en la linda casita de los nuevos es-
posos, recobrando éstos a la vez la tranquilidad y la alegria
habituales en sus almas puras y sencillas.
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Las imagenes de la Virgen Santisima del Carmen y de
los santos parecian sonreiries y darles la enhorabuena por
el triunfo conseguido.

Las lamparillas continuaban luciendo a los pies de
Maria e iluminando la estancia con su luz suave, impreg-
nada de profundo misticismo. A veces, débiles chasquidos
y temblonas oscilaciones de la llama, indicaban que estaba
para acabarse el aceite de los vasos. Mas no llegaba a
faltar ¢l precioso combustible, porque, haciendo el oficio
de virgen prudente, acudia al punto Catalina a renovarlo.

Del exterior no llegaban otros ruidos que el ladrido de
algtin can y el graznido de las garzas y de los patos que
volaban sobre Fontiveros en busca de las aguas del Za-
pardiel.

En el interior del dormitorio se ola el susurro de los
benditos: de los benditos de Dios que rezaban y rezaban
fervorosamente, persistiendo en su oracion hasta que, muy
avanzada ya la noche, les acometié el suefio.

Entonces se recogieron, uno a cada lado del pequefio
altar, separados los cuerpos, pero abrazadas sus almas y
fundidos en uno sus corazones...

Entre los dos se interponia su Madre querida: su Ma-
dre querida del Carmen que los cobijaba, amorosa, bajo
los pliegues de su manto de armifo.

* & ox

Asi los vié Teodomira, al mirar, vencida otra vez de la
curiosidad, a través del orificio de la cerradura.

Miré Ja fisgona y... huyd aterrada, porque en medio
del aposento estaba Rafael, el cual, blandiendo con su dies-

tra flamigera espada, velaba el suefio de los esposos cris-
tianos.
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Al lado de los mismos velaban también los dngeles cys-
todios, haciendo con el indice la sefial de silencio. ..

* ok k

El suefio de los benditos era apacible y reposado, comg
lo es el de los nifios.

En sus labios entreabiertos se dibujaba perennemente
una dulee sonrisa. De sus pechos abrasados escapaban a
intervalos amorosos suspiros. A sus serdficos rostros se
asomaba, pudibundo, el candor de la pureza virginal. En
sus nobles frentes, como que bullian los grandes, y her-
mosos, y consoladores ideales del Matrimonio Cristiano.

* K

Los benditos sofiaban. ..

Sofiaban con el dia en que se vieron por vez primera,
con las palabras que se dijeron en el momento de empezar
sus relaciones amorosas, con los meses dichosos de su no-
viazgo, con los largos preparativos del Matrimonio. ..

Sofiaban con el consorte querido, prometiéndose un
amor inextinguible, una fidelidad absoluta, una compaifiia
eterna, una dicha acabada, una luna de miel siempre igual,
siempre llena, sin menguantes y sin eclipses. ..

Sofiaban... ;como no?... Sofaban... con los hijos
idolatrados, representindoseles en su fantasia hermosos,
amables, dociles, virtuosos, santos.. .

Y, adelantindose al lento caminar de los afios, asistian
en espiritu a las tiernas ceremonias del bautismo de sus
hijitos, de su primera Comunién, de su ordenacién sacer-
dotal o de su boda. ..

Y contemplaban con embeleso, con embobamiento de
padres el instante en que, desatandose sus lenguas, pronun-
ciarian, balbucientes, la primera palabra, y las fechas en
que vestirian de largo, o comenzarian sus tareas escolares,
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su carrera literaria o el aprendizaje de un oficio meca-
nico. . .

Sofiaban. .. sofiaban los benditos con las habitaciones
y muebles de la casa, con la vida sosegada del hogar, con
las encantadoras fiestas de la familia, con los paseos entre
la fronda del huerto, con las veladas al amor de la lumbre,
con las delicias confortables de la cena, con las historietas
y cuentos festivos de la sobremesa. ..

Sofiaban, si, sofiaban con el borriquillo que comprarian
para facilitar los viajes a los pueblos limitrofes y a los mer-
cados de Arévalo, de Medina y de Pefiaranda...

Sofiaban con los pavos y patos que pensaban criar, con
el perrillo y el gato que les habian prometido dos vecinos
del pueblo, y, hasta con un soberbio gallo, regalo parti-
cular de la Joaquina, el cual, como si quisiera correspon-
der al afectuoso recuerdo de sus nuevos amos, lanzd desde
el gallinero un potente y sonoro quiquiriqui que despertd
a entrambos esposos. .

* ok Ok

—Gonzalo, hermano ;qué hora es?—preguntd Catalina
todavia sofiolienta.

—Debe de estar amaneciendo, pues me parece que el
gallo de casa acaba de cantar la tercera vez.

—También yo le he sentido entre suefios; y aun creo
que cantan ahora otros varios. Escucha...

Efectivamente, uno tras otro, como obedeciendo a una
consigna, fueron cantando los gallos de la vecindad. En
la estancia penetraban sus agudas notas, saturadas de es-
peranza y de alegria.

—Jamis se equivocan esos fieles amigos del hombre.
Ya se ven en el oriente las primeras luces de la aurora—
dijo Gonzalo después de haber abierto la ventana y exa-
minado el horizonte.
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CONCLUSION

Dios bendijo el santo Matrimonio de los Huérfanos de
Toledo, concediéndoles tres hijos.

Al primogénito le pusieron el nombre de Francisco. Al
segundo, el de Luis.

El tercero se llamo, al venir al mundo, Juan de Yepes y
Gonzalez. Después se llamé Juan de Santo Matia. Lue-
go, Juan de la Cruz.

Cuando hubo muerto, le llamaron, sucesivamente, Vene-
rable, Beato, Santo.

Hoy es conocido en todas partes bajo el nombre de
Daoctor Mistico de la Iglesia Universal.

L.D. V. M.
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