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ADVERTENCIA 

Por acuerdo de ia Junta Directiva del Casino Español de la Habana, se 

insertan á continuación los documentos relativos al Certamen, asi como la Memo

ria laida por el Sr, Secretario del Jurado calificador en la velada art'stico-literaria 

celebrada en los salones del Casino la noche del 16 de Octubre de 1882, en que 

se verificó la entrega de los premios á los autores agraciados con ellos. 





DOCÜMEÍ(TOS í |ELATIVOS A L C E R T A M E N 

C O N V O C A T O R I A 

L CASINO ESPAÑOL DE LA HABANA, deseoso de contribuir , hasta donde 
lo permitan sus fuerzas y el escaso tiempo disponible, al mayor 
esplendor de los festejos proyectados para solemnizar el p róx imo 

centenario de Santa Teresa de Jesús, ha decidido abrir un certamen 
literario bajo las condiciones siguientes: 

i? Se concede rán tres primeros premios, consistentes en medalla de 
oro y cien ejemplares del trabajo premiado, distribuidos en esta forma: 

U n o al mejor ar t ícu lo cri t ico — biográfico, relativo á la Santa 
Doctora. 

Otro á la mejor composic ión l ír ica (cuya forma mét r ica se deja al 
arbitrio del poeta) inspirada en un pensamiento de la Santa. 

Y otro al mejor romance anecdó t i co sobre cualquier episodio de 
su v ida . 

2^ Se concede rán asimismo tres segundos premios ó accessit, consis
tentes en medalla de plata y cincuenta ejemplares del trabajo premiado, á 
las composiciones que respectivamente sigan en mér i to á las que obtengan 
los primeros premios. 

3?' Los trabajos que se presenten debe rán estar escritos en lengua 
castellana y no firmados, r emi t i éndose en pliego cerrado, al que a c o m p a ñ a r á 
otro que contenga el nombre del autor y las señas de su domic i l io , llevando 
ambos pliegos sobre la cubierta un mismo lema ó insc r ipc ión . 



4? Deberán dirigirse á la Secretar ía de este Instituto, en donde serán 
admitidos hasta las doce de la noche del 10 de Octubre p r ó x i m o . 

5^ Además de los premios ofrecidos, p o d r á el Jurado otorgar menciones 
honoríficas á los trabajos que, no obteniendo premio, merezcan, sin 
embargo, aquella d i s t inc ión . 

6''} Los premios y diplomas se d i s t r ibu i rán en la velada a r t í s t i c o -
literaria que el Casino Español ce lebrará , en honor de la insigne doctora de 
A v i l a , en uno de los tres dias consagrados á las fiestas de su centenario. 

7*} Los premios se concederán por razón del mér i to absoluto de los 
trabajos, quedando por consiguiente autorizado el Jurado para no conceder 
determinados premios en caso de que no haya composiciones que á su juicio 
los merezcan. 

L o que se hace públ ico para conocimiento de los escritores y poetas de 
la Isla, á los cuales invita afectuosamente esta Corporac ión á que acudan al 
presente llamamiento, contribuyendo con su talento é inspi ración á rendir 
el merecido tributo á la esclarecida Doctora española , glor ia de su sexo y 
admi rac ión del mundo. 

LEOPOLDO C A R V A J A L . 

HABANA 22 DE SEIIEMBRE DK 1882. 

II 

C O M U N I C A C I O N 
Dirigida al Excmo. Sr D. Francisco de Albear y Lara, confiriéndole la Presidencia 

del Jurado y autorizándole para constituirlo con las personas que tenga 
por conveniente. 

CASINO ESPAÑOL DE LA H A B A N A . — E x c m o . Sr. : — E l Casino Españo l 
de la Habana ha abierto un certamen literario para conmemorar 
dignamente el tercer centenario de Santa Teresa de Jesús .—Quizá 
habr ía sido lo más natural y más justo que el Jurado calificador del 
mér i to de los trabajos que se disputen los premios, hubiera salido 
del seno de la Corporac ión que á sus expensas promueve aquella 
solemnidad religioso-literaria; pero el Casino Españo l ha cre ído que deb ía 
dar una muestra de imparcialidad y de delicadeza en este asunto, l imi tándose 
á designar la persona que deba presidir dicho Jurado, revis t iéndola á la vez 
de ámplias facultades para asociarse, en calidad de Vocales, aquellos señorea 
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que concep túe más indicados para el caso, pertenezcan, ó no, á este 
pa t r ió t ico Inst i tuto.—Y siendo notorias las relevantes prendas de rectitud, 
i lustración y gusto literario, que en V . E . concurren, ha decidido confiarle 
el encargo de que se trata, n o m b r á n d o l e Presidente del Jurado calificador 
y au to r i zándo le para que e l í ja los Vocales que hayan de compartir con V . E . 
las tareas inherentes á aquella delicada m i s i ó n . — L o que tengo el honor de 
participar á V . E . , rogándo le se sirva manifestarme su acep tac ión á la posible 
brevedad, asi como los nombres de losSres. Vocales que haya tenido á bien 
designar, á fin de darlos al públ ico con la an t i c ipac ión conveniente.—Dios 
guarde á V . E . muchos a ñ o s . — H a b a n a i ? de Octubre de 1882.—Leopoldo 
Carvaja l .—Excmo. Sr. D . Francisco de Albear v Lara . 

III 

CONTESTACIÓN DEL S r . A L B E j ^ 

E X C M O . SR. : 

Si sólo atendiera á m i insuficiencia, que conozco perfectamente, sin 
duda alguna dec l inar ía el honroso cargo con que se sirve favorecerme e l 
Casino de la Habana n o m b r á n d o m e Presidente del Jurado calificador del 
mér i to de las composiciones que se presenten en el certamen que ha pro
movido para conmemorar el tercer centenario de Santa Teresa de Jesús . 
Mas oigo la voz de mi deber, que me manda sacrificar, al noble fin y oportuno 
pensamiento que ese Instituto se propone, las muy justas consideraciones 
relativas á m i humilde persona, colocada por l a bondad del Casino en un 
puesto tan difícil como superior á mi aptitud y á mis circunstancias. Y en 
cumplimiento de este deber, acepto con profunda gratitud la misión que V . E . 
me confía, por más que crea que pod r í a ser infinitamente mejor desempe
ñada por otras dignís imas pe rsonas .—Ref i r i éndome á la indicac ión de V . E . , 
tengo el honor de manifestarle que los señores á quienes he ofrecido el cargo 
de Vocales del Jurado, y han correspondido á mi invi tac ión, son los 
siguientes: D . An ton io Corzo , Presidente de la Sección de Recreo y 
Adorno de ese Instituto; D . Nicolás Azcára te , Consejero de Adminis t ración, ; 
D . Fél ix Zarranz, Director de « L a V o z de C u b a , » y D . José Q u i n t í n 
Suzarte, Director de « E l Amigo del Pueblo: » cuyas personas deseo merezcan 
la aprobac ión de V . E . — D i o s guarde á V . E . muchos años . Habana i 9 d e 
Octubre de 1882. — Francisco de Albear . — E x c m o . Sr. D . Leopoldo 
Carvajal, Presidente del Casino Españo l de la Habana. 
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I V 

Aprobación de los nomta ientos hechos por el Sr, A l t m 

CASINO ESPAÑOL DE LA HABANA.—EXCMO. SR.—Enterado este Casino 
Españo l de la comunicac ión de V . E . , fecha i ? del actual, en laque, al par 
que acepta el cargo de Presidente del Jurado calificador de los trabajos que 
se presenten en el certamen abierto para solemnizar el p róximo centenario 
de Santa Teresa de Jesús, designa, en virtud de las atribuciones que se le 
concedieron, á los Sres. D . Anton io Corzo, D . Nicolás Azcára te , D . Félix 
Zarranz y D . José Quin t in Suzarte, para que le ayuden, con el carácter de 
Vocales, en el desempeño de su cometido, este Instituto, dando á V . E . las 
más expresivas gracias por haberse dignado aceptar tan delicado encargo, 
se apresura á manifestar á V . E . que ha visto con la mayor satisfacción el 
acierto que ha presidido á esta e lecc ión , que recae en personas tan dignas 
como acreditadas y competentes, rogando á V . E . que así se lo manifieste a 
los interesados.—Dios guarde á V . E . muchos años . Habana 5 de Octubre 
de 1882.—-El Presidente, Leopoldo Carva ja l .—Excmo. Sr. D . Francisco 
de Albear y Lara . 

V 

- A - C T - A . 

de la sesión celebrada por el Jurado para el definitivo cumplimiento de 
su encargo. 

SEÑORES: Ecxmo. Sr. D . Francisco de A l b e a r . — l i m o . Sr. D . Nicolás 
Azcára te .—Sr . D . Fél ix Zarranz.—Sr. D . José Quin t in Suzarte.—Sr. D . 
Anton io C o r z o . — E n la ciudad de la Habana á catorce de Octubre de mi l 
ochocientos ochenta y dos: reunidos en la casa morada del Excmo. Sr. D . 
Francisco de Albear y Lara los señores expresados al márgen , constituidos 
en Jurado calificador para discernir los premios ofrecidos por el Casino 
Español de la Habana en el públ ico certamen abierto por dicha Corpora
ción para solemnizar el tercer centenario de Santa Teresa de Jesús, se d ió 
cuenta de la certificación expedida por el Sr. Secretario General de dicho 
Instituto, de la cual resulta que á las doce de la noche del diez del corriente 
eran veintiocho los trabajos presentados en la dependencia de su cargo, 
siendo por ó rden de su presentación los siguientes : i ? U n trabajo cuyo 
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íenla es « F u é , como nuestras madres, e s p a ñ o l a » : 2? Otro , cuyo lema 
es « M o r i aut p a i i » : 3? Otro con el lema «Viole ta :» : 4? Otro con el 
lema « L a C a r i d a d » : 5? Otro sin lema: 69 Otro con el lema « L a 
humildad cristiana es la verdad.—Santa Teresa de Jesús» : 7? Otro , que 
lleva por lema « A m a y haz lo que quieras (San Agust ín ») : 89 Otro , cuyo 
lema es « F i a t voluntas tua » : 99 Otro , cuyo lema dice : « S i Satanás pudiera 
amar, dejar ía de ser malo.—Teresa de Jesús » : IO? Otro, que tiene por 
lema «Al entrar en el templo de la gloria, jamás E s p a ñ a r epa ró en el sexo» : 
I I ? Otro con el lema «Que muero porque no muero.—Santa Teresa de 
Jesús»: i29 Otro , su lema « T u honorificentia f o p u l i n o s t r i » . — T ú eres la 
honra de nuestro pueblo .—Lib9 Judith c9 15, v9 10» : 139 Otro , cuyo 
lema es «Audaces fortuna j u v a h : 149 Otro con el siguiente lema: «La 
muerte es el ú l t imo episodio de la vida» : 159 Otro, que se distingue por 
el lema «La déc ima y la glosa son para la literatura en Cuba lo que el 
romance para la de España» : i69 Otro, que ostenta el lema «Rasga las 
brumas de l a duda ciega, no la luz que se vá, la luz que llega» : 1)9 Otro 
con e l siguiente lema: « V e n g o á cantar porque sé que en ella me inspi raré , 
pues Teresa me convence . . . y si ahora la fé no vence . . . no vence 
nunca la fé» : i89 Otro con el lema «Memento homo-» : 199 Otro señalado 
con las palabras « O padecer ó morir» : 20? Otro , cuyo lema es « Muero 
porque no muero.—Santa Teresa de J e s ú s » : 2 i9 Otro con este lema: 
«Vivo ya fuera de mí , después que muero de amor; porque vivo en el Señor 
que me quiso para s í .—Santa Teresa de Jesús» : 2 29 Ot ro , cuyo lema dice 
«Fígaro» : 239 Otro sin lema : 249 Otro con el lema «Falidea» : 259 
Ot ro , que lleva por lema « ¡ G l o r i a i n excelsis» / : 269 Otro, cuyo lema es 
«Domine , da mihi hanc aquam» : 279 Otro en que se lee el lema «Ama á 
tu prój imo como á tí mismo » : y 289 Otro seña lado con este lema: « Su 
doctr ina es ce les t i a l .—Bossue t» .—Dióse cuenta asimismo de otros seis 
trabajos llegados á la Secretar ía del Casino con posterioridad al referido 
d ia diez, y marcados con los siguientes lemas : « A u t p a t i , aut mori .»—«Ego 
dilecto meo, et dilectus meus mihi».—«Fuga al mar t i r i o» .—«Aut pat i , aut 
mori».—«Sólo Dios basta».—«Yo me llamo Jesús de Teresa, y tú te l lamarás 
Teresa de Jesús , y á no haber creado el mundo, tan sólo por tí lo hubiera 
hecho» : y el Jurado aco rdó excluirlos del ce r támen por no haberse presentado 
en tiempo. Abie r ta discusión sobre el mér i to de las composiciones 
oportunamente presentadas, se a co rdó conferir el primer premio, ó sea la 
medalla de oro, al trabajo en prosa titulado « S a n t a Teresa de Je sús .— 
Estudio h i s tó r i co -c r í t i co -b iográ f i co ,» que lleva por lema las siguientes 
palabras: « Su doctr ina es celestial.—Bossuet: » y el accessit, ó sea la medalla 
de plata, al titulado « J u i c i o c r í t i co-b iográf ico sobre Santa Teresa de Jesús» 
cuyo lema es el siguiente: « Tic honorificentia populi nos t r i—Tú eres l a honra 
de nuestro pueb lo—Lib . Judi th , c9 15, v9 10 ;» dec larándose que el Jurado, 
a l discernir los premios, a t end ía tan sólo alas condiciones de estilo y erudición 
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de las obras presentadas al certamen, declinando en sus autores la respon
sabilidad moral de sus ideas y apreciaciones. Abiertos los pliegos que 
con ten ían los nombres de los agraciados con premio y accessit, resul tó 
serlo respectivamente los Sres. D . Anton io López Prieto y D . R a m ó n MO" 
de Araíz tegui , ambos residentes en la Habana. Proced ióse inmediatamente 
á calificar las composiciones líricas presentadas para aspirar al segundo 
premio ofrecido por el Casino, y se dec la ró por unanimidad que merecía la 
medalla de oro la titulada « E n el tercer centenario de la míst ica Doctora 
Santa Teresa de Jesús,que falleció el 4 de Octubre de 1882,» cuyo lema era 
el siguiente verso: «Fué, como nuestras madres, española,)) adjudicándose el 
accessit á la oda titulada «Extasis)) cuyo lema es « Q u e muero porque no 
muero.» Abiertos los pliegos que con ten ían los nombres de los autores de 
dichas composiciones poét icas , resul tó serlo los Sres. D . Eduardo Ruiz y 
Garc ía , Director del colegio « E l Ange l Custodio ,» de Sagua l a Grande, y 
D . Faustino Diez Gavifio, residente en esta capital. Dada cuenta de los 
romances presentados aspirando al tercero de los premios ofrecidos, o p i n ó 
el Jurado que ninguno de ellos reunía condiciones suficientes para obtenerlo, 
ni tampoco el accessit. Declaróse por ú l t imo que, si bien ninguno de los 
trabajos presentados p o d í a estimarse de primer orden, con sujeción á un 
criterio de rigorosa y severa aprec iac ión literaria, el Jurado había c re ído 
que deb ía discernir los premios á las composiciones referidas, por 
considerarlas dotadas en absoluto de mér i t o suficiente para alcanzar ese 
honor, sobre todo teniendo en cuenta la prec ip i tac ión con que sus autores 
han tenido que escribirlas. C o n lo que se levantó la sesión, ex tend iéndose 
de ella la presente acta que firman todos los concurrentes, de que yo, como 
V o c a l secretario designado por los demás señores, certifico.—Francisco de 
A lbea r .—Nico l á s A z c á r a t e . — F é l i x Z a r r a n z . — J . Q. Suzarte.—Antonio 
Corzo, V o c a l secretario. 



L E I D A POt [ E L SR. D, A N T O N I O COI[ZO, 

SEÑORES : 

EXCELENTÍSIMO SEÑOR: 

s DE RIGOR, en solemnidades como la presente, ofrecer al púb l i co , en 
una memoria razonada, la síntesis de las tareas desempeñadas y 
opiniones emitidas por los jurados calificadores; y como quiera que 

yo fui el designado por mis distinguidos compañe ros para ejercer las funciones 
de Secretario del Jurado, á mí me corresponde, por desgracia vuestra, el 
cumplimiento de aquella tradicional formalidad. 

No me ceñ i ré , empero, á exponer lo concerniente a l tribunal del 
certamen; pues, concurriendo t a m b i é n en mi persona el carác te r de Presidente 
de l a Sección de Recreo y Adorno de este pa t r ió t i co instituto, pa réceme 
oportuno decir , ante todo, cuatro palabras sobre el pensamiento que ha 
inspirado esta solemnidad literaria, motivos que han determinado la e lección 
de temas, y razones en que el Casino se ha fundado para constituir el Jurado 
del modo que lo ha hecho. 

Creyó, señores, el Casino Españo l de l a Habana que en el movimiento 
universal in ic iado en todos los pueblos cultos para celebrar el tercer 
centenario de Santa Teresa de Jesús, no le era l íc i to permanecer inact ivo: 
e n t e n d i ó que d e b í a asociarse á esa u n á n i m e explosión de entusiasmo en que 
iba á prorumpir el mundo civil izado en honor de una de las glorias más 
puras de la edad moderna. Y en efecto, si e l Casino E s p a ñ o l , como 
corporac ión ilustrada, tenía el deber de llevar su óbolo al altar levantado 
al g é n i o , como ins t i tuc ión esencialmente nacional , debía hacerlo con mayor 
motivo, por tratarse de una de las figuras más gigantescas que se destacan 
en el inmenso panorama de las glorias españolas . 
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¿ Y qué mejor que un certamen literario pará conmemorar á la insigne 

Doctora que hoy se venera en los templos ? ¿ qué ofrenda más adecuada á tal 
objeto que volver en honra de la Santa las inteligencias y las inspiraciones 
de sus compatriotas ? F u é , pues, aceptada la idea del certamen, y se p roced ió 
á la des ignación de los temas que hab ían de servir de base á los trabajos 
concurrentes. 

Nos parec ió , desde luego, que no todo deb ía ser poesías: la excelsa 
Teresa era, más que poetisa, admirable prosista; y justo era abrir t ambién el 
campo á los escritores en prosa. Dec re t á ronse , pues, tres premios, de los 
cuales, dos habían de corresponder á composiciones en verso, y el otro á un 
art ículo cr í t ico-biográf ico de l a Santa. 

N o c reyó el Casino que debía exigir más: p id ió simplemente un artículo, 
d e n o m i n a c i ó n modesta, propia de trabajos ligeros, únicos que consideramos 
posibles en el breve plazo concedido para su presen tac ión . 

De los dos premios anunciados para trabajos en verso, el uno había de 
otorgarse á una compos ic ión lírica basada en un pensamiento de Santa Teresa, 
y el otro á un romance que versára sobre cualquier hecho de su vida. 
E lecc ión de asuntos encaminada á que la ilustre Doctora fuese celebrada en 
sus pensamientos y en sus obras; h a b i é n d o s e exigido, para lo segundo, la 
forma de romance, no sólo por ser la más propia de l a na r rac ión , 
sino t ambién por el ca rác te r eminentemente español de esta especie 
de versos. 

Fijados los temas y anunciado el certamen en todos los per iód icos de 
la Isla, hubo de pensarse en la formación del tribunal ó jurado que había 
de examinar y calificar los trabajos que se presentáran . L a cuestión era 
espinosa: el Casino p o d í a ciertamente encerrarse dentro de su estricto 
derecho, y formar el jurado con individuos que perteneciesen á él; pero 
c o m p r e n d i ó que tal vez esto desper ta r ía recelos y susceptibilidades en algunos 
escritores: en suma, el Casino t emió que hubiese quien dijera que el certamen 
anunciado no era sino una fiesta de f a m i l i a , ó un palenque abierto sólo 
para los de casa. Y movido de este delicado escrúpulo, acabó por 
convencerse de que el mejor medio de acreditar su buena fe, su deseo de 
acierto, su ausencia de toda pas ión y su sincero afán por desterrar de esta 
festividad pátr ia hasta la sombra más leve de ideas de otra especie, era 
abdicar su derecho, buscar fuera de su seno una persona respetable, 
competente y d igna por todos conceptos de la cons ide rac ión públ ica , y 
revestirla con la presidencia del jurado, de jándola en libertad de formarlo 
con los individuos que á bien tuviese. C o n tal propósi to se di r ig ió al 
Sr. Albear , á quien, con justicia, e s t imó adornado de aquellas preciosas 
dotes: y el Sr. Albear , con una condescendencia que el Casino nunca 
agradecerá bastante, descuidando acaso sus arduas y múlt iples tareas, y hasta 
con detrimento de su flaca salud, se pres tó desde luego á secundar con 
generoso e m p e ñ o las levantadas miras de este instituto: no re t roced ió ante 
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n i n g ú n linaje de contrariedades, y al fin dejó constituido e l Jurado con los 
Sres. D . Nicolás Azcára te , D . Fé l ix Zarranz, D . José Q u i n t í n Suzarte, y el 
que en este instante está abusando de vuestra a t enc ión . Quien conozca, 
como conocéis todos, á esas d ignís imas personas (excluyendo la mía ) , 
c o m p r e n d e r á el exquisito tino con que el Sr. Albear ha procurado huir de 
todo exclusivismo en la e lección de Vocales: entre esos nombres, señores, 
no hay más que uno que no está allí en su lugar: me refiero a l mió propio; 
pues, aunque, en mis ya lejanas mocedades, sucumbí alguna vez á l a tentac ión 
de frecuentar el trato de las musas, n i fui jamás verdadero escritor, n i hoy 
me queda ya de mis campañas literarias más que el remordimiento de la 
osadía con que las e m p r e n d í . Esto no obstante, acepté el cargo, en primer 
lugar porque creí con ello prestar un servicio al Casino E s p a ñ o l , y otro al 
Sr. Albear, y después porque pensé que podr ía suplir con m i actividad y 
buen deseo lo que de capacidad y competencia me faltaba. 

E l i9 del corriente, á las doce de la noche, espiraba e l plazo señalado 
para la presentac ión de trabajos; y en esa hora, según certificación del 
Sr. Secretario General , eran veintiocho las composiciones llegadas á sus 
manos: en los dias siguientes vinieron seis más, que, por haberse presentado 
fuera de t é rmino , no pudieron ser admitidas. 

E n junto, treinta y cuatro composiciones, de las cuales ocho versaban 
sobre el primer tema, diez y seis sobre el segundo, y diez sobre el tercero. 
N o faltaba quien temiera que el llamamiento de l Casino E s p a ñ o l fuera 
desoído: yo, señores, j amás abr igué recelo semejante: sí e l plazo era corto, 
si el valor material del premio era exiguo, el brio de l a gallarda musa 
castellana es grande, y la gloria con que se brindaba al vencedor est ímulo 
más que suficiente para lanzarle á la palestra. E l español , n i en las empresas 
guerreras, n i en las literarias, se deja arrastrar por el cebo del in terés , ni 
para hacer las cosas necesita más que el momento preciso para concebirlas. 
Y no me e n g a ñ ó mi esperanza: numerosos trabajos, todos apreciables 
ciertamente, han acudido al llamamiento de este instituto, siendo asombroso, 
más que nada, el número y dimensiones de los que se disputan el primero 
de los premios anunciados. 

U n ar t ículo fué, como sabéis, lo que exigió el Casino Español ; y de los 
ocho trabajos presentados hay cinco que rebasan e l l ími te señalado por las 
condiciones del certamen, y en vez de breves art ículos, nos ofrecen detenidos 
estudios cr í t icos, dos de ellos verdaderamente notables. E l país en que esto 
sucede es indudablemente cuna de grandes inteligencias y de corazones 
bien templados. No es, no, la pobre medalla con que el Casino ofrecía 
recompensar el trabajo de los escritores, lo que ha movido á éstos á poner 
en act ividad su talento y su pluma: es algo más elevado y digno; es el amor 
á la gloria, inspirador de las grandes empresas; es el culto de la patria, 
engendrador de los fanatismos santos; es el fuego del entusiasmo, que, oculto 
íras la aparente apatía de nuestro carác ter , hierve sin embargo constantemente 
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en el fondo de nuestras almas, y no espera para manifestarse más que la 
apertura de un dique por el cual se precipita coronado de brillantes 
espumas ! 

E l llamamiento del Casino no ha sido, pues, desatendido: la tarea del 
Jurado, léjos de ser sencilla, ha sido abrumadora; y si no todos los premios 
han sido otorgados, culpa es indudablemente del angustioso plazo establecido 
para la presentación de las obras. 

E l Jurado, partiendo del pr incipio de que los premios debían concederse 
al mé r i t o absoluto de las composiciones y no al puramente relativo, se ha 
cre ído obligado á mostrarse un tanto rigorista: y en verdad, los romances 
presentados, entre los cuales los hay que revelan un esfuerzo gigantesco de 
laboriosidad, no reunían , en sentir del Jurado, condiciones de corrección 
y de estro poét ico bastantes para figurar á un mismo nivel con los trabajos 
que han obtenido premios en los otros dos temas anunciados. 

D e l mér i to de éstos habréis de juzgar muy pronto, no sólo por la lectura 
que de ellos se os hará en este acto, sino también porque, habiendo de 
imprimirse, se hal larán dentro de pocos días sometidos al juicio públ ico . 
Sin embargo, no me creo dispensado de decir cuatro palabras siquiera acerca 
del que el Jurado formó sobre ellos. 

E l estudio his tór ico-cr í t ico-biográf ico, que lleva por lema la frase de 
Bossuet «.su doctrina es celestial, )> es un trabajo de conciencia, que honra á 
su autor, el Sr. D . Anton io López Prieto, s eña ladamen te bajo el punto de 
vista de su erudición y de su m é t o d o . Comienza el Sr. Prieto por exponer 
á grandes rasgos, en el proemio de su obra, el cuadro de las grandezas 
nacionales á fines del siglo X V , r e señando , ráp ida pero suficientemente, las 
grandes figuras de nuestra historia mili tar , pol í t ica , ar t ís t ica y literaria en 
aquella época de maravilloso esplendor para la mona rqu í a españo la , y 
haciendo notar cómo á aquellos timbres se reunió el de que nuestros santos 
moderasen con su p red icac ión evangél ica los horrores de las guerras 
religiosas, sirviendo de coronamiento á esta úl t ima obra la apar ic ión de 
Santa Teresa sobre la tierra. 

Traza después, en breves páginas , la biografía d é l a santa; y por ú l t imo, 
examina sus obras, completando con esto el retrato moral de Teresa de 
Jesús, á la que juzga en su doble carác ter de escritora míst ica y poetisa. 
Termina este notable trabajo con una cariosísima noticia his tór ica sobre el 
Convento de Santa Teresa de la Habana. 

E l estilo de la memoria no ostenta, á la verdad, grandes primores ni 
gallardías: el Sr. Prieto es evidentemente más erudito que escritor, más 
investigador que literato: sin embargo, su lenguaje es culto y no destituido 
de elegancia. 

Todo al contrario acontece con el « Juicio c r í t ico-b iográf ico de Santa 
Teresa de Jesús», que ha obtenido el accessit y cuyo autor es el Sr. D o n 
R a m ó n María de AraízteguL E l Sr. Araíztegui es, en mi concepto, más 
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creyente que cr í t ico y más literato que erudito. Su obra tiene algo del 
misticismo de la insigne doctora que la inspira; y b r i l l a más por la soltura 
y bizarr ía del estilo y por el fondo de sus conceptos, que por lo curioso y 
peregrino de las noticias que contiene. 

A l tratar de estas obras, el Jurado ha creido que d e b í a hacer una 
salvedad: todos nosotros, señores , hemos hecho abs t racc ión de nuestras 
ideas particulares, para juzgar los trabajos bajo un punto de vista 
exclusivamente literario; y sólo así pod íamos estar de acuerdo en nuestros 
juicios, difiriendo tanto unos de otros en el modo de ver las cuestiones 
polí t icas y religiosas que los escritores premiados tratan cada cual á su 
manera. Se cons ignó , pues, en el acta, que el Jurado declinaba en los 
autores la responsabilidad moral de sus ideas y apreciaciones. Cúmpleme 
dar cuenta de este detalle, para que conste desde luego á cuantos me 
escuchan. 

Los autores de las poesías premiadas son los señores D . Eduardo Ru iz 
Garc ía y D . Faustino Diez Gav iño , habiendo obtenido respectivamente las 
medallas de oro y de plata, después de una detenida de l ibe rac ión , en que 
los individuos del Jurado no acer tábamos á decidirnos por ninguna de las 
dos para conferirle el primer premio: en efecto, son ambas tan bellas, que 
siempre parece mejor la úl t ima que se lee; necesario era, sin embargo, 
resolver la cuest ión de un modo ó de otro; y el Jurado dec id ió obrar como 
lo ha hecho, por considerar que la oda del señor Ru iz y Garc ía aventaja en 
inspiración a l a del señor G a v i ñ o . L a en tonac ión de ésta es más tranquila, 
más reposada, más suave (si así puede decirse); es, sobre todo, más igual: 
quizá un jurado de re tór icos le habr ía adjudicado el primer premio con 
preferencia á la otra. Nosotros, empero, hemos creido que la del señor Ru iz 
y Garc ía , con sus desigualdades y todo, merec ía especialmente la medalla 
de oro por lo vigoroso y valiente de sus conceptos, algunos de los cuales 
revelan en él un poeta de primer ó rden , á quien pueden aplicarse sus 
propios versos: 

Como el águila fué, que allá en l a roca 
D e l n ido se desprende, y con pujanza 
Elevando magnifica su vuelo. 
Los azulados l ímites alcanza 
Entre la tierra mísera y el cielo. 

Puede estar, sin embargo, satisfecho el Sr. Diez Gaviño : las vacilaciones 
del Jurado hasta ú l t ima hora son un timbre a ñ a d i d o a l de l actess/f que se le 
ha otorgado: era sensible para nosotros que no hubiera más que un premio 
que conceder, pues, á ser hacedero, habr íamos recompensado por igual á 
entrambos dis t inguidís imos poetas. 

Observareis, señores , que el Jurado no ha discernido m e n c i ó n honorífica 
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alguna. Quizá en esto se nos tache de excesivamanteseveros: permítasenos 
decir algo en defensa de nuestra severidad. 

Las menciones honoríficas han sido siempre, en estas lides del talento, 
un medio arbitrado para no dejar sin recompensa aquellos trabajos que, á 
no haberse presentado otros superiores, habr ían obtenido los premios. 
E ra , pues, preciso, á nuestro ju ic io , que las composiciones agraciadas con 
m e n c i ó n honoríf ica siguiesen muy de cerca en mér i to á las premiadas con 
las medallas de oro y plata. Y la verdad es que las que han obtenido estas 
distinciones se hallan tan por cima de las restantes, que la conces ión de 
menciones honoríficas hubiera indudablemente e m p e q u e ñ e c i d o el valor de 
los primeros premios. E l Jurado ha preferido pasar plaza de exigente en 
demasía , á rebajar l a importancia del ga la rdón otorgado á las mejores obras 
del c e r t á m e n . ¿ Q u i e r e esto decir que las composiciones restantes sean 
en absoluto indignas de aprecio ? N o , seguramente. Qu izá sin la evidente 
superioridad de las premiadas, hubiesen podido bri l lar las otras; porque, 
como he indicado antes, no hay ninguna que deje de ser merecedora de 
es t imación . ¿ Significa esto falta de entusiasmo en los autores ? Tampoco; 
prueba de ello es el gran número de obras presentadas. L a verdadera 
expl icación del fenómeno está en lo breve del plazo concedido para llevar 
á cabo esos trabajos: en t é rmino tan angustioso, ún i camen te las inteligencias 
é inspiraciones privilegiadas podían salir airosas del e m p e ñ o . Hubié rase 
anunciado el certamen cuarenta ó cincuenta dias ántes , y el resultado 
hab r í a sido muy distinto. 

Nadie en realidad ha tenido la culpa de esa precip i tac ión: todos liemos 
hecho lo posible, y trabajado sin descanso para contribuir con el Casino al 
mayor esplendor de los festejos conmemorativos de nuestra veneranda 
compatriota: s i lo hemos logrado, no me toca á mí decirlo: vosotros, 
señores , lo decidiré is . 

Dos palabras para concluir. U n a noticia dolorosa, cundiendo con la 
velocidad del rayo, ha venido á llenarnos de amargura en los momentos en 
que nos d isponíamos á dar las úl t imas pinceladas en el cuadro de esta 
memorable festividad. U n a parte de la Isla de Cuba, acaso la más rica y 
floreciente, es hoy campo de muerte, rio de lágrimas, clamor de hambre y 
de miseria: el pasado huracán ha llevado el estrago y la ruina á las 
propiedades, el luto á las familias, el dolor á los corazones. 

¿ C ó m o el Casino Españo l había de permanecer sordo á los ayes de las 
víc t imas de esta tremenda explosión de la naturaleza, n i dejar de auxiliar en 
su amargura á nuestros hermanos de Vuelta-Abajo ? 

H a dispuesto hacer y está haciendo los más generosos esfuerzos para 
aliviar tanta desdicha, suscr ibiéndose ante todo por una fuerte suma en 
favor de aquellos infelices, y llevando además á tan buena obra e l contingente 
de toda su actividad, de toda su energía y de toda su inteligencia. Pero, no 
contento con esto, ha suprimido en el programa de sus festejos el baile 
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anunciado para la noche de mañana . No es bien que los socios del Casino, 
no es bien que nadie baile y se recrée fútil y alegremente, en tanto que 
nuestros hermanos gimen afligidos por la catástrofe que acaba de aniquilar 
sus fortunas y de sembrar de cadáveres aquellas fértiles regiones. Nosotros 
no podemos ni debemos pensar en divertirnos en semejantes momentos: los 
que amamos la caridad no podemos ni debemos bailar a l compás de los 
lamentos del infortunio. Quede para otros esa cr iminal indiferencia, y 
Dios nos juzgue á todos. 

L a Junta Direc t iva del Casino, al proceder así , ha creido interpretar 
fielmente los sentimientos, no sólo de los socios de este instituto, sino de 
todos los que sientan palpitar su pecho á impulsos de la ley de amor 
proclamada en el Calvar io . 

Y si no ha renunciado t ambién á la presente fiesta, ha sido porque, ni 
su seriedad desdice de estos momentos de aflicción, n i era imposible 
convertir esta misma velada en bien de los que sufren. 

Y así se ha hecho (ya lo habré is observado) estableciendo mesas de 
petitorio en este acto para recabar de los concurrentes algún socorro á 
nuestros hermanos de l a provincia de Pinar del R i o . L a belleza, señores, 
se ha puesto al servicio de la caridad: nunca mejor empleada: no desoigáis 
la voz lastimera de la desgracia, sobre todo cuando tan elocuentemente os 
hablan en su nombre las l indas bocas y deslumbradores ojos que le sirven 
de in té rpre tes . N o nos separemos esta noche sin llevar en el alma la 
memoria de un esfuerzo hecho para aliviar la desventura y enjugar el llanto 
de los tristes. ¡ U n a l imosna, señores , por amor de Dios ! 

HABANA I6 DE OCTUBRE DE 1882. 
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S A N T A T E R E S A DE JESÚS 

SU DOCTRINA ES CELESTIAL 

BOSSUET. 

I 

P R O E M I O 

A G L O R I A de la España moderna tiene su tronco y raíz 
en los últimos años del siglo X V . Cuanto contribuye á 

levantar la patria sobre todas las nacionalidades europeas, se 
deriva de las conquistas y progresos realizados en el ocaso de 
aquella centuria tan fecunda en acontecimientos. 

La conquista de Granada y el descubrimiento del Nuevo 
Mundo, son el remate gloriosísimo de aquella época, con 
frecuencia harto mal apreciada al juzgarse la cultura española. 

Nuestra Universidad de Salamanca, erigida en 1200, era 
frecuentada por notables sabios extranjeros, y la de Alcalá, 
fundada por el ilustre Cardenal Cisneros en 1517, pasmo y 
asombro fué del gran rey Francisco I de Francia, 
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Apenas el invento de Guttemberg se da al mundo, ya no 
hay lugar importante que carezca de imprenta, proveyéndose 
de ella hasta los monasterios; de tal manera, que el erudito 
Diosdado dudaba que nación alguna tuviera en el siglo X V 
tantas ciudades como España en el ejercicio del noble arte de 
la imprenta, i1) 

Los Reyes Católicos la protegieron los primeros, 
(i) Barcelona, 1473—1480; Nicolás Spindaler.—81; Pedro Miguel, Pedro Posa, 

y Pedro Brun. (Saboyano.) 82; Pedro Posa.—83; Pedro Miguel—84—88; Pedro Posa—89; 
elmismo—93—93; Pedro Miguel, Juan Rosembach, yJuanBaro.—94; Pedro Miguel y Juan 
Rosembach—95—95. Pedro Posa.—97; Diego ó Jacobo Gumiel. (Castellano.) 98; Pedro 
Miguel, Maestro Juan, ó Rosembach ó Luschner—99; Pedro Miguel,—1500; Carlos Amorós 
ó Moro, sin fecha. 

BurgOS, 1480: Federico de Basilea.—87; el mismo.—90—94; Federico de Basilea.— 
96; el mismo.—97; Juan de Rey, (acaso sea el mismo que Juan de Burgos).—98; Federico 
de Basilea.—99; Juan de Burgos. 

Zaragoza, 1475;—82—85; Pablo Hurus, de Constancia.—91—92—93.—; Pablo 
Huras, de Constancia.—94; el mismo.—94—95; elmismo.—98; Pablo Hurus, de Constancia. 
—99; el mismo.— 99—1500; Jorge Coci, Leonardo Butz y Lope Appentegger. 

San Cucufate, 1489.—99. Existía la imprenta en estos años. 
Jaén, 1500. Existía imprenta en 1500, sin que tengamos noticia del nombre de sus 

fundadores. 
Granada, 1496; Meinardo Ungut. 
Sevilla, 1478; Antonio Martínez, Bartolomé Segura y Alfonso del Puerto.—82; Alfonso 

del Puerto.—85; Antonio Martínez de la Talla.—90; Pablo de Colonia.—91; el mismo, 
Meinardo Ungut, Estanislao Polaco, Juan de Nuremberg, Magno y Tomás, Alemanes.—92; 
Pedro Brun, Juan Gentil, Meinardo Ungut y Estanislao ó Lanzalao Polaco.—93; Meinardo 
Ungut y Lanzalao Polaco.—94; los mismos.—95; los mismos.—96; Juan de Nuremberg, 
Juan Tomás, Favario de Lumelo y Meinardo Ungut.—97; Meinardo Ungut y Estanislao 
Polaco.—98; tres compañeros Alemanes, Juan de Nuremberg, según opinión de Diosdado, 
Magno y Tomás y Jacobo Villagusa.—99,—1500; Juan Pegnizer de Nuremberg, Magno y 
Herost de Fils y Estanislao Polaco.—1500. 

Lérida, introdújose en 1489. 
Monserrate, 1499; Juan Luschner.—1500; el mismo. 
Murcia, 1487; Lope de Roca, Alemán, y Gabriel Loys Arinyo. 
Falencia, 1470. 
Perpiñán, 1500; Juan Rosembach de Haydelberch: (el mismo de Barcelona.) 
Pamplona, 1489—96; Guillermo de Brocar.— 97; el mismo.—99; el mismo. 
Salamanca, 1485.—87—92—93—95—96—97—98—99-99; á expensas de Antonio 

de Barreda, que tal vez fué el impresor.—1500. 
Segovia, 1479-
Tarragona, 1488.—99; Juan Rosembach. 
Toledo, 1486.—86; Juan Vasqui.—94; Juan Tcllez.—95.—98; Pecho Hagembach.— 

1500; el mismo. 
Tolosa, 1480; Enrique Alemán o Meyer.—86.-89; Juan París, Esteban Cíe val y 

Enrique Meyer. —94; Enrique Meyer. 
Valencia, US1-—^—74—75—78—78; Alfonso Fernandez de Córdoba y Lamberto 
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concediendo el derecho de ciudadanía á cuantos á tan útil arte 
se dedicaban. 

A poco, acomete el Cardenal Jiménez de Cisneros, ministro 
de los Reyes, en 1505, la empresa de la gran Biblia Complutense 
en cuya edición se gastaron más de cincuenta mil monedas 
de oro C1), finalizándola en 151 7 en Alcalá de Henares, donde 
reunió los varones más sabios de su tiempo: Elio Antonio 
de Lebrija, Ducás ó Demetrio de Creta, López de Zúñiga, 
Núñez de Guzmán el Pinciano, Pablo Coronel, de Segovia, 
Alfonso de Alcalá y Alfonso de Zamora, judíos convertidos los 
tres últimos (2). Los conocimientos del latín, del griego, del 
hebreo y del caldeo, de los peritísimos auxiliares escogidos por 
Cisneros, de los cuales sólo uno (Demetrio de Creta) no era 
español, levantaron á España un monumento inmortal de 
gloria, no intentado hasta entonces por nación alguna. L a 
Biblia Complutense, es una demostración de la cultura española 
en los albores del siglo X V I , de la ilustración particular de los 
Reyes Católicos y de su piedad eximia. Cisneros levantó 
con ella un monumento á la Nación que con sobrada justicia 
los sábios consideraban la maravilla del siglo; fomentó con su 
obra el estudio de la teología y de las letras, y con razón se 

Palmart.—80—84: Lamberto Palmart.—86; el mismo.—91—92—93.—Lamberlo Palmart, y 
Jacobo de Villa.—94,—Lamberto Palmart.—94—95.—95; Lamberto Palmart, Lope de la 
Roca, Pedro Frincher, Jacobo de Villa, Pedro Hagembach y Leonardo Hutus, tal vez 
sea Butz.—96; Nicolás Spindaler, Lamberto Palmart y Alfonso de Orta.—97; Lope de la 
Roca.—1500. 

Valladolid, tuvo imprenta desde 1495. 
L i s b o a , 1489.—91—92—95—95; Nicolás Sajonia y Valentín de Moravia.—1497.— 

98 —1500; Jan Pedro Bonhome, que es el mismo que Juan Pedro de J9Í?^M/z^wm^wí de 
Cremona, sin fecha. 

Jérica, 1485. 
Zamora, 149o-
(1) Breve examen acerca de los primeros tiempos del arte tipográfico en España. Por 

Raimundo Diosdado Caballero.—Versión Castellana por D. Vicente Fontan.—Madrid.— 
1865.—Sección 3^—Pág? 23. 

(2) Elogio lúnebre del Illmo. y Rmo. Sr. Cardenal Ximénez de Cisneros, pronunciado 
por el Dr. Fray Bernardo Rodrigo y López, Presbítero, de la Orden Militar de Montesa — 
Madrid—1857.—Pág* 18—19. Observations de M . l'Abbé Cavanilles sur' Particíe 
«Espagne» de la Nouvelle encyclopédie.—París.—M DCCLXXXIV.—Pág 141. 

4 
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ha dicho « que, aunque hoy sea menor su importancia por el 
desarrollo posterior de los estudios bíblicos y filológicos, jamás 
la Políglota Complutense perderá la gloria de haber sido la 
primera, sin modelo (porque las Exaplas de Orígenes 
habíanse perdido), y la que abrió la senda á los Pagninos, 
Vatablos, Arias Montanos y otros mil, sirviendo de tipo y 
fundamento á las célebres Políglotas de Felipe II, de Lejay y 
de Walton. C1) • . 

Feijoó, en sus Glorias de España, admirables discursos 
que ilustran la historia de la civilización patria, se enorgullece 
de que las dos primeras Biblias Políglotas que lograra la 
Iglesia, fueran obras de Españoles, á saber. Fray Francisco 
Jiménez de Cisneros, y Benito Arias Montano, profundo en 
lenguas orientales, que preparó la edición que llevó á cabo 
Plantino, en Ambéres, por orden del Rey Felipe II. 

La defensa de la religión amenazada, y el celo por la 
difusión del texto puro de la Sagrada Escritura, dieron impulso 
á empresas tan colosales, prueba siempre del saber de aquel 
tiempo. 

E l siglo X V I muéstrase en todo fecundo; si para las letras 
es el de oro, en grandes caracteres, en varones ilustres, es 
portentoso, sin contradicción posible. 

Nuestra preponderancia política, como reconoce Schlegel, 
había hecho general en Europa nuestra lengua, y nuestras 
obras se hallaban extendidas y admiradas en Francia, Italia, 
Inglaterra y Alemania. 

Las conquistas interiores y ultramarinas, cuya particular 
enumeración sería aquí enojosa, no bastaban á contener la 
ambición de gloria y las heróicas hazañas que realizábamos. 
E l fiero rigor de la inhumana guerra, dulcificábamoslo con el 
culto á las artes y á las letras, cuyo amor inspiraba con su 
protección y con su ejemplo la egregia Isabel la Católica, 
discípula de Doña Beatriz Galindo, dama de Salamanca, gran 
latina, discreta, y de aquilatados sentimientos de caridad, como 

(i) Elogio fúnebre de Cisneros, ya eludo. Pag* 19. 
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lo demuestra la fundación del Hospital de Madrid en 
1506. (*) 

De esta reina ha dicho el distinguido escritor chileno 
Irisarri que pocos soberanos ha habido en el mundo que 
promoviesen el adelantamiento de las letras con el empeño y 
el acierto que ella. (2) 

Esta pasión vehementisima de la virtuosa reina por las 
letras se comunicaba á sus subditos; y asi tuvimos lo que no 
ha presentado todavía otra nación: una Francisca de Lebrija, 
cuyos conocimientos en la lengua latina eran tales, que suplía, 
según testimonio de Nicolás Antonio, la cátedra de su padre, 
el famoso gramático, en la Universidad de Alcalá, en sus 
ausencias y enfermedades; Isabel de Lossa, cordobesa insigne, 
muy dada á letras divinas y humanas, graduada de Teología 
en las Universidades; Anade Villegas, que escribió en cinco ó 
seis idiomas distintos; Luisa Sigea, toledana, que escribió al 
Papa Paulo III una larga y erudita carta en latin, griego, 
hebreo, siriaco y árabe; y otras damas que siguieron el impulso 
que á la literatura nacional dió la ilustrada y heróica reina de 
Castilla. 

La influencia de las letras y las artes, tan favorable siempre 
para la virtud, dió también á la nación el beneficio de suavizar 
las costumbres, extendiendo, á la par que el dominio 
político por todos los pueblos que cubría nuestra bandera, el 
crédito de nuestro nombre, con las formas más cultas y los 
sentimientos más nobles de la dignidad humana. Lucio 

(1) jP/aza Universal de todas Ciencias y Artes, por el Doctor Christóval Suárez de 
Figueroa.—Madrid, M D C C X X X I I I . Discurso I X , pág. 581. 

«También puede consultarse la interesantísima obra '.'.Historia Eclesiástica, Principios 
y progressos de la ciudad y religión católica de Granada, Corona de su poderoso Reyno y 
excelencias de su corona, por D. Francisco Bermúdez de Pedraza, Canónigo y Tesorero de la 
Sta. Iglesia Apostólica Metropolitana de Granada. Escrita A D. Femando Valdés y Llano 
Arzobispo de Granada, Presidente del Consejo Real de Castilla.—En Granada, año de 1638.— 
Por Andrés de Santiago. Tercera parte, folio 143 vuelto á 150 vuelto, y en otros capítulos 
referentes á su Reinado. » 

(2) Cuestiones filológicas sobre algunos puntos de la ortografía, de la gramática y del 
origen de la lengua castellana, y sobre lo que debe la lite7-atura española á la nobleza de la 
jYación, por D. Antonio José de Irisarri.—Tomo 1?—New-York,—1861.—Pág. 333. 
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Marineo Sículo refiere que Francisco I, dejando á sus hijos en 
poder de Cárlos V en rehenes de su libertad, decía: ce No tengo 
á molestia el acaso de venir y quedar en España, con cuyos 
principes y nobilísimos caballeros quedareis á aprender sus 
costumbres, urbanidad y educación, en que sin duda llevan 
grandes ventajas á todas las demás gentes. » (0 Bartolomé 
de Albornoz, estudiante de Talavera, ya adelantado el siglo, 
atacaba la esclavitud, que juzgaba contraria á todo derecho 
divino y humano, sin que le haya aventajado en nuestros dias 
en nobleza ele pensamientos ningún filósofo ni filántropo 
nacional ni extranjero. 

Es de notar que, cuando Carlos V tenía suspensa á Europa 
con el triunfo de sus armas, florecen nuestros más preclaros 
ingenios, continuando así en progreso pasmoso durante todo 
el reinado de Felipe II. Maravilla, al detenerse en la 
poco conocida bibliografía de la época, el considerable número 
de obras notables fruto del talento español, siendo 
muy especialmente digno de advertir que en la del concilio 
de Trento—1545 —1563 — fuera España la nación más 
adelantada en artes y ciencias, y los jurisconsultos y teólogos 
españoles aclamados los más sábios. Las cortes de Francia, 
Alemania, Italia y Flandes, se servían con aprecio de nuestro 
idioma, y entre personas siquiera medianamente doctas, era 
vergüenza ignorarlo. 

La bandera nacional se levanta victoriosa en las más 
rudas batallas; dos mundos no bastan para su gloria que 
fomentan, en innumerables hazañas, héroes que rivalizan con 
los de los tiempos fabulosos. Pavía, San Quintín, Lepante, 
Otumba, muestras son de nuestros triunfos bélicos. 

La musa castellana enamora con los armoniosos tonos 
de las liras de Garcilaso de la Vega, Herrera y Fray Luis de 
León: llega á la sublimidad de la epopeya con Ercilla; dirige 
el alma en dulcísimos arrobos á las celestiales regiones, 
separándonos ele las crudezas y amarguras de la vida material, 

(1) De Hísp. memorabile.—Cap. V. 
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con San Juan de la Cruz; corrige, en la sátira, con Cristóbal 
de Castillejo; y da vida al entusiasmo nacional en el teatro del 
fecundo Lope de Vega. 

Y , para mayor gloria de este siglo, el siglo ele Santa 
Teresa de Jesús, nace en él Cervantes, y podemos presentar 
al mundo, en Fray Bartolomé de las Casas, unido al historiador, 
el más celoso defensor de la libertad de los Indios, que surcó 
doce veces el océano movido sólo del santo amor á la 
humanidad. Todos los ramos del saber, en cuanto se había 
alcanzado en aquel tiempo, tenían representación honrosa en 
Luis Vives, Covarrubias, Alpizcueta, Carranza, Arias Montano, 
Luis de Molina, Francisco Sánchez, Lebrija, Antonio Agustín, 
Basilio Ponce, Cano, Soto, Salmerón y tantos otros ínclitos 
compatricios que sería prolijo enumerar. 

Hurtado de Mendoza, Zurita (á quien se ha comparado 
con Maquiavelo) y Mariana, son nuestros historiadores. 

Logró, pues, la gran reina Isabel I su intento; ella, tan 
hábil y sagáz política como literata, según testimonio del 
historiador coetáneo, siciliano, Lucio Marineo Sículo, vió en su 
patria la suma de adelantos de todas las naciones, como 
anhelaba; haciendo que, ya á mediados del siglo X V I , otro 
historiador italiano, Paulo Jovio, dijera, « que en España no 
«era reputado por noble el que manifestaba adversión á las 
«letras y á los estudios. » 

A las glorias alcanzadas con los descubrimientos, con las 
letras y con las armas, vienen á unirse las humildes y santas 
de los innumerables campeones de la fe, que en dos mundos 
predican la palabra divina. Nuestros misioneros penetran en 
los bosques vírgenes de América, con la Cruz y el breviario, 
perdiendo á veces la vida, entre crueles martirios, á manos de 
salvajes, y dotando á la filología de un tesoro en sus obras 
sobre las lenguas indígenas. La luz del Evangelio disipa 
donde quiera las tinieblas de la ignorancia, y combate con sus 
máximas de amor la perversidad que separa al hombre de su 
noble origen.—Nación alguna presenta en la cátedra sagrada 
oradores como los nuestros en el siglo X V I . 
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La caridad cristiana mueve los corazones; y la pobreza, 
y la desgracia, y los males físicos inherentes á nuestra débil 
naturaleza, hallan amparo en hospitales y santos asilos. 

San Juan de Dios, cuyo corazón todo es candad, huye de 
las seductoras vanidades del mundo, é instituye en Granada, 
en 1538, la orden que lleva su nombre, para asistir á los 
enfermos pobres, y guiar las almas á la salvación eterna. 
En sus hombros, sin que conturbe su ánimo riesgo alguno, 
conduce á los hospitales los enfermos, consagrándose á ellos 
con el cariñoso afán de un padre. La órden de los Agonizantes 
ilustra también con sus virtuosas acciones los fastos de la 
candad cristiana. 

San Ignacio de Loyola crea la célebre Compañía de Jesús, 
que tantos sábios y mártires ha de contar más tarde, y difunde 
la palabra de Dios entre los infieles, encargándose también de 
la instrucción de la juventud. 

Cuadro tal es, en breve compendio, el del siglo X V I ; y 
estudiándolo es como puede alcanzarse perfecto conocimiento 
del modo y sér de los esclarecidos varones que lo ¡lustran. 
E l hombre vive la vida de su siglo, y fuera de dudas está que 
jamás puede eludir su participación en las ideas que en él se 
elaboran, ni ménos dejar de seguir el camino que le señala. 

Los errores de Lutero (0; los de Storkio el anabaptista; 
los de Carlostadio el sacramentarlo; Zuinglio, muerto en una 
batalla contra los católicos; Oecalampadio, autor de los 
Comentarios á la Santa Escritura y de los tratados Hoc est 
corpum meum y traductor del Crisóstomo; Bucero y Vermilio, 
origen de las funestísimas guerras religiosas, empañan la 
glorig. de la época que hemos reseñado, á cuyo mal contribuye 
el cisma anglicano. Crímenes espantosos registran los anales, 

(1) Murió Lutero el año de 1546, y al año siguiente sitió á Wittemberg Cárlos V, y 
fué tomada por las tropas imperiales. Quiso el César ver la tumba del reformador, y con las 
manos cruzadas sobre el pecho leía la inscripción, cuando uno de sus oficiales le pidió permiso 
para abrir la tumba y arrojar las cenizas al aire. La mirada del monarca se inflama diciendo: 
«Vo no he venido á hacer la guerra á los muertos: bastante tengo con los vivos,» y se 
retiró del ivcnfio—Historia de Martin Lutero, su vida, obras y doctrinas, por Audin.— 
Traducción de Canga Arguelles.—Madrid.—1856.—Cap. XLI.—Págs. 515—516. 
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y pocos son los que, en medio de los horrores que las luchas 
religiosas producen, conservan vivo en su seno el fuego divino 
de la caridad crisdana. 

La Providencia, sin embargo, tiende su mano protectora, 
y ampara á nuestra patria; y Santo Tomás de Villanueva, San 
Pedro de Alcántara, San Juan de la Cruz, San Ignacio de 
Loyola, Ignacio de Acevedo, Fray Alonso de Orozco, San 
Francisco de Borja, Fray Luis de Granada y otros muchos, 
predican con fervor las verdades del Evangelio y la doctrina 
de paz y amor del que por salvar á los hombres murió en el 
Gólgota. 

Faltaba, empero, que á la obra de paz y amor, á la obra 
de persuasión por medio de la palabra divina y con el ejemplo 
de heróicas virtudes, se uniera, para apaciguar el espíritu del 
odio, engendrador constante de crímenes, el alma angélica de 
una mujer superior; y este bien dispensólo Dios, dando vida 
é inspirando para tan altos fines á Doña Teresa de Cepeda 
Dávila y Ahumada, en santidad Tej'esa de yesús. 
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II 

S A N T A T E R E S A DE JESÚS 

L 28 D E MARZO del año de 1515 nace, en la antigua ciudad 
de Avila de los Caballeros, aquella española insigne 

de quien había de tomar Leibnitz—1646—^716—filósofo, 
matemático, físico, historiador, jurisconsulto, teólogo y filólogo, 
los principios fundamentales de la más alta y sublime filosofía, 
sin que fuera obstáculo, para reconocer tales méritos, su 
cualidad de protestante. 

Fué su padre, distinguido por su talento é ilustración, 
Don Alonso Sánchez de Cepeda, quien la hubo de sus 
segundas nupcias con Doña Beatriz Dávila y Ahumada. 

E l retrato moral del padre, hecho por nuestra heroína ( 0 
nos lo demuestra hombre de mucha caridad con los pobres y 

(1) Libro de su Vida.—Capitulo primero, 
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piedad con los enfermos y criados; tanta, que jamás se pudo 
acabar con él tuviese esclavos. 

Doña Beatriz murió de edad de treinta y tres años, 
sufriendo grandes y continuas enfermedades con cristiana 
resignación; estuvo dotada de muchas virtudes; era hermosa, 
apacible, y de harto entendimiento. 

E l cariño de Santa Teresa á su madre, lo revela con estas 
palabras: « Acuérdome que, cuando murió mi madre, quedé 
«yo de edad de doce años poco menos: como yo comencé á 
(( entender lo que había perdido, afligida fuíme á una imágen 
ce de Nuestra Señora, y supliquéle fuese mi madre con muchas 
«lágrimas. Paréceme que, aunque se hizo con simpleza, que 
ce me ha valido, porque conocidamente he hallado á esta Virgen 
« soberana en cuanto me he encomendado á ella, y en fin me 
« ha tomado á si. » 

Fueron sus padres aficionadísimos á la lectura, en lo cual 
los imitó la hija con exageración tal, según se desprende de 
su propia confesión, tan ingénua como delicada, que vino á 
ser un mal grave en la educación primera de la candida niña. 
Notorio es el perjuicio que causa la lectura de libros 
imprudentemente puestos en manos de la adolescencia, sin 
meditar lo que ellos pueden influir en imaginaciones tiernas, 
que siempre se prendan de lo maravilloso, y no pueden discernir 
lo que media entre el bien y el mal, entre la verdad y el error, 
entre la ficción y la realidad, tan á menudo encubierta con las 
pompas retóricas. 

¡ Cuántas almas puras, que hubieran alcanzado en la tierra 
la felicidad que en ella puede ser posible, no se han perdido 
para Dios y para el mundo por imprudentes lecturas ! 

« Considero algunas veces,—dice Santa Teresa,—cuán 
« mal lo hacen los padres que no procuran que vean sus hijos 
«siempre cosas de virtud de todas maneras; porque, con serlo 
« tanto mi madre como he dicho, de lo bueno no tomé tanto, 
« en llegando á uso de razón, ni casi nada, y lo malo me dañó 
« mucho. Era aficionada á libros de caballería, y no tan mal 
« tomaba este pasatiempo como yo lo tomé para mí; porque 
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(< rio perdía su labor, sino desenvolvíartos para leer en ellos; 
« y por ventura lo hacía para no pensar en grandes trabajos 
a que tenía, y ocupar sus hijos, que no anduviesen en otras 
« cosas perdidos. Desto le pesaba tanto á mi padre, que se 
« había de tener aviso á que no lo viese. Yo comencé á 
« quedarme en costumbre de leerlos, y aquella pequeña falta, 
« que en ella vi, me comenzó á enfriar los deseos, y comenzar 
ccá faltar en lo demás: y parecíame no era malo, con gastar 
ce muchas horas del dia y de la noche en tan vano ejercicio 
v aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que 
ce en esto me embebía, que si no tenía libro nuevo, no me 
« parece tenía contento.» ( 0 No es de extrañar, por lo expuesto, 
que, con la vehementísima imaginación que poseía, discurriera, 
en sus cortos años, imbuida por las lecturas de los tales libros 
de caballería y vidas de Santos, en lo que la acompañaba un 
hermano casi de su edad, huir á tierra de moros y sufrir el 
martirio por la fé, ó, ya que esto no fuera hábil, hacer vida de 
ermitaños. Niña, hacía limosnas, buscaba la soledad para 
orar, y en sus juegos fingía que era monja haciendo monasterios, 
y ¡ cosa singular ! escribía libros de caballería. 

En la primavera de la vida, las vanidades del mundo la 
sedujeron, dejándose guian para ello, de una de sus primas. 
Gustaba de adornos y galanteos, y esto que ella refiere con 
su acostumbrada sencillez y humildad profunda, se ha alterado 
por sus detractores en formas exageradísimas, falseando sus 
propias palabras. E l impío libro de Mainez en nuestros dias, 
y algunas biografías, como la que coloca Grégoire en su 
Diccionario, aventuran que su vida en aquellos años fué 
bastante mundana, acusación de que está vindicada por el 
eminente critico D . Vicente de la Fuente. 

Empresa difícil es escribirla vida de la virtuosa defensora 
de la Fé. La ha escrito ella en el Libro de su Vida, y como 
ha dicho el literato ántes citado « ¿quién se aventuraría á 
« seguirla en esta senda, y sorprenderlos secretos de su corazón 

(i) Libro de su Vida.—Cap. II. 
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« y su existencia, si ella no los hubiera revelado ? No teniendo 
« ni aun sombra de sus virtudes, ni comprendiendo apénas el 
«lenguaje de su alma cándida y sublime ¿ cómo pudiéramos 
«los profanos hacer la descripción de su vida espiritual por 
« nosotros apenas comprendida ? » 

Por tan justas razones, brevemente la expondre
mos. 

Muerta su madre y casada su hermana mayor, entró en 
el monasterio de la Encarnación, el 2 de Noviembre de 1 533, 
profesando el dia 3 del mismo mes del año siguiente. Su 
vida desde entonces fué una lucha continua, sostenida con 
varonil denuedo, sin que desmayara ni un solo dia en sus santos 
propósitos, ni aun en medio de las graves enfermedades que, 
en otra criatura, hubieran bastado para abatir el espíritu más 
altivo y el ánimo más esforzado. Vióse perseguida y aun 
aprisionada, según algunos, presentándose, como prueba, una 
carta dirigida al Padre Fray Juan de Jesús Roca, carmelita 
descalzo, carta que considera apócrifa el señor la Fuente, pero 
que ha sido atendida por otros críticos, y de la cual creemos 
conveniente extractar el siguiente fragmento: 

« Recibí la carta de V . R. en esta cárcel, á donde estoy 
« con sumo gusto, pues paso todos mis trabajos por mi Dios 
«y por mi religión. Lo que me da pena, mi padre, es la que 
« V V . R R. tienen de mí: esto es lo que me atormenta. Por 
«tanto, liijo mió, no tenga pena, ni los demás la tengan; que, 
«como otro Pablo (aunque no en santidad,) puedo decir que 
«las cárceles, los trabajos, las persecuciones, los tormentos, las 
«ignominias y afrentas por mi Cristo y por mi religión, son 
« regalos y mercedes para mí. Nunca me he visto más aliviada 
« de los trabajos que ahora. Es propio de Dios favorecer á los 
((afligidos y encarcelados, con su ayuda y favor. Doy á mi Dios 
« mil gracias, y es justo se las demos todos, por la merced que 
« me hace en esta cárcel, j Ay, mi hijo y padre ! ¿ Hay mayor 
((gusto, ni más regalo ni suavidad que padecer por nuestro 
« buen Dios ? ¿ Cuándo estuvieron los Santos en su centro y 
« gozo, sino cuando padecían por su Cristo y Dios ? Este es 
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(( el camino seguro para Dios, y el más cierto, pues la cruz ha 
«de ser nuestro gozo y alegría. Y así, padre mió, cruz 
«busquemos, cruz deseemos, trabajos abracemos: y el dia 
<( que nos faltaren, ¡ ay de la Religión Descalza! ¡ ay de 
nosotros! . . . . » 

Lo que es evidente para todos son las persecuciones de 
que fué victima y la violenta inquina con que fué combatida. 
Niega el Sr. Menendez Pelayo, en su «Historia de los 
Heterodoxos Españoles, » que la Inquisición tuviera parte en 
aquellos injustos extremos; pero es sabido que la liviana 
princesa de Eboli, que tan cruda guerra le moviera, delató el 
Libro de su Vida al Tribunal de Toledo. También es notorio 
que el nuncio pontificio, monseñor Sega, llegó á calificarla 
de fémina inquieta y andariega. 

A través de las visicitudes, desamparo y contrariedades 
que donde quiera se le presentan, con heroicos esfuerzos y 
con una perseverancia deque no ha dado pruebas mujer alguna, 
realiza sus fundaciones. En 1562 fundó el convento de San 
José de Avila: en 1567 el de Medina del Campo: en 1568 el 
de Valladolid y el primer convento de hombres en Duruelo 
por San Juan de la Cruz: en 1569 los de Toledo y Pastrana 
y el segundo monasterio de hombres en aquel mismo pueblo: 
en 1570 el de Salamanca: en 1571 el de Alba de Tormes: en 
1574 el de Segovia: en 1575 el de Veas y el de Sevilla: en 
1576 el de Caravaca: en 1580 los de Villanueva de la Jara y 
Palencia: en 1581 el de Soria, el de Granada por la venerable 
Ana de Jesús (de que da cuenta muy detalladamente el 
Canónigo Bermúdez de Pedraza en la « Historia Eclesiástica » 
de aquella ciudad), y por último el de Burgos; con el cual se 
completan diez y siete conventos de la orden de Carmelitas 
reformados, gloria inmortal de Santa Teresa de Jesús. 

E l año de 1556 empezó á sentir grandes favores 
espirituales que la colocan sobre todo lo humano. En 1558 
tuvo su primer rapto, la visión del infierno, que describe en el 
capítulo X X X I I del citado libro de su Vida, asunto digno de 
estudio, bajo diversos puntos de vista, ya teológicos, ya literarios. 
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No es posible leerlo sin que nos acordemos de la descripción 
del poeta florentino (Dante) en el siglo XIII. Esta visión del 
infierno, acerca de la cual mucho se ha discurrido, túvola la 
Santa, según parece, en 1558, y narrándola seis años después 
decia: ame parece el calor natural me falta del temor, aquí donde 
ĴT/Í?)/,)) agregando que wne ha aprovechado muy mucho para 

perder el miedo á las tribulaciones y contradicciones de esta 
vida.^ 

La caridad, una de las virtudes cristianas que más 
resplandecen en todos los escritos de Santa Teresa, al referir 
la visión á que nos contraemos, la hace prorumpir en frases 
de compasión hacia los luteranos, y por librar una de aquellas 
almas de los tormentos del infierno «.pasaría yo—dice—muchas 
muertes de muy buena gana.» 

En 1582 sufre grandes desengaños: la calumnia y la 
ingratitud amargan sus últimos dias: un abogado de Valladolid 
la insulta; la Priora déla misma ciudad la arroja del convento, 
y como complemento de tantas desdichas, se rinde al fin, 
agobiada por la enfermedad, el cansancio y el hambre. 

m A u t pati, autmori,» había tomado por divisa; y la sostuvo 
toda su vida. 

Sufrir ó morir: y sufriendo todas las arterías que la 
maldad emplea contra la virtud, logra establecer la orden 
reformada. Estrecha la clausura, vigila la visita de los 
conventos, procura medios para excitar el alma y que se 
acerque con amor y fe á la Divinidad; á las mortificaciones, 
que juzga infructuosas, opone el trabajo y las ocupaciones 
domésticas, á fin de que el alma no se alimente de vagos 
pensamientos, ó una melancolía, que juzga enfermedad, debilite 
los ánimos y haga á los séres inútiles para Dios y para los 
hombres. 

¡Suf r i r ó morir! Y con resignación viajó sin cesar 
veinte años, sufriendo privaciones, y miserias, y todo género de 
ofensas. Sacrificó su vida entera á Dios, y tomando en sus 
débiles hombros la Cruz, verdadera heroína, no se debilitó un 
momento en la ruda labor que había emprendido. 



39 

La vida de la tierra no existia para ella; la llamaba Dios, 
y la mansión celestial, al lado del que amor tan grande le 
inspiraba, era preciso ganarla por el sufrimiento. E l saber 
sufrir, que es también una ciencia que muy pocos dominan 
fué para Santa Teresa un ligero accidente de la vida en este 
mísero planeta. 

E l P. Gratry, en su libro L a filosofía del Credo, pregunta: 
<( ¿ Cuál es el misterio del Amor que hacía decir á Santa Teresa 
« Sufrir ó morir? ^ Y contesta: «Todo ello es la ley de la 
ce vida presente. Esta ley consiste en hallar lo verdadero, 
(c sacrificando lo falso; el bien en el sacrificio del mal; el amor 
« en el aniquilamiento del egoísmo; Dios y nuestros hermanos, 
« en el sacrificio de nosotros mismos. E l sacrificio propio nos 
«da á Dios á nosotros, mortales; y Dios en seguida nos 
ce bendice y glorifica. He aquí la vida. L a ley de la vicia 
« presente, es, pues, la cruz; y la cruz, es la fuerza que conduce 
« á Dios y á la vida, por el anonadamiento doloroso y sangriento 
« si es necesario, del egoísmo innato. » Tal fué la vida de 
Santa Teresa de Jesús. 

E l 20 de Setiembre del año de 1582, casi moribunda, 
llega á Alba de Tormes, y allí tiene lugar su muerte, que 
describe asi el Padre Yepes: «Pidió el sacramento de la 
« extrema-unción, con el que el alma se acaba de fortalecer y 
« dar un baño en la sangre del Cordero, para con más libertad 
«juntarse con E l , y gozarle eternamente. Recibió este 
« sacramento con gran reverencia, á las nueve de la noche, el 
« mismo día, que era víspera de San Francisco (día 3 de Octubre 
« de 1582); mientras le ungían su cuerpo, en la forma que las 
«Iglesia tiene de costumbre, ella ayudaba á decir los salmos, 
« y respondía á las oraciones y preces que allí se dicen. » 

« En recibiendo este beneficio (que es lo muy grande para 
« aquella hora), volvió á dar gracias de nuevo á Nuestro Señor, 
« porque la había hecho hija de la Iglesia, casi con las mismas 
« palabrasy gozo que ántes: llegósele entonces el Padre Vicario 
«Provincial, y preguntóle, que si Dios la llevaba de esta 
«enfermedad, si gustaría llevasen su cuerpo á Avila ó se 
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«quedase en Alba. A ésto respondió como que le daba 
« pesadumbre aquella pregunta, y dijo: « ¿Tengo yo de tener 
« cosa propia ? ¿ Aquí no me darán un poco de tierra ? » 
« mostrando entonces, la que siempre había sido maestra de 
«la pobreza, cuán desapropiada y desasida estaba de todo en 
«aquella hora. En toda aquella noche padeció grandes 
«dolores, repitiendo de cuando en cuando sus versos 
«acostumbrados 6¿?r contritum et humiliaium, Detis, non 
«despides; y á las siete de la mañana del dia siguiente (que 
« fué á los 4 de Octubre) se echó de un lado, á la manera que 
« pintan á la Magdalena, con un crucifijo en la mano (que tuvo 
«siempre en la mano, hasta que le quitaron para enterrarla), 
« el rostro encendido, con grandísimo sosiego y quietud, se 
« quedó absorta toda en Dios, y enagenada con la novedad de 
« lo que se le comenzaba á descubrir, y alegre con la posesión, 
« que casi comenzaba ya á gozar, de lo que tenía deseado. 
« Estuvo de esta manera, sin mover pié ni mano, por espacio 
« de catorce horas, que fué hasta las nueve de la noche de 
« aquel mismo dia, » 

Cuéntanse de su muerte portentosos milagros. La 
venerable Ana de San Bartolomé, secretaria de la Santa, así 
la refiere: « Estándola yo teniendo en mis brazos, con esta 
« ansia de su vida, vino sobre ella una luz y majestad tan 
« grande, que me divertí á mirarlas, y dijéronme que venían 
« por su alma, que si yo quería que se quedase.—Yo dije que 
« no, aunque lo sentía . . . Espiró toda llena de gloria. » 

Su retrato físico, hecho con fiel pluma por el Padre Doctor 
D. Francisco de Ribera, su confesor, nos la muestra así: 
« Era de muy buena estatura, y en su mocedad hermosa; y 
« aun después de vieja parecía harto bien; el cuerpo abultado 
« y muy blanco; el rostro redondo y lleno, de muy buen tamaño 
«y proporción: la color blanca y encarnada; y cuando estaba 
« en oración se le encendía, y se ponía hermosísimo, todo él 
«limpio y apacible; el cabello negro y crespo, y frente ancha, 
« igual y hermosa; las cejas de un color rubio que tiraba algo 
«á negro, grandes y algo gruesas, no muy en arco, sino algo 
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«llanas; los ojos negros y redondos, y un poco papujados 
« (que ansí los llaman, y no sé cómo mejor declararme), no 
« grandes, pero muy bien puestos, vivos y graciosos, que, en 
(( riéndose, se reian todos, y mostraban alegría, y por otra 
« parte muy graves cuando ella quería mostrar en el rostro 
« gravedad; la nariz pequeña y no muy levantada de enmedio; 
« tenía la punta redonda y un poco inclinada para abajo; las 
« ventanas de ellas arqueadas y pequeñas: la boca ni grande 
« ni pequeña; el labio de arriba delgado y derecho; el de abajo 
«grueso y un poco caído, de muy buena gracia y color; los 
(c dientes muy buenos; la barba bien hecha; las orejas ni chicas 
« ni grandes; la garganta ancha y no alta, sino ántes metida 
« un poco; las manos pequeñas y muy lindas. En la cara tenía 
(f tres lunares pequeños al lado izquierdo, que la daban mucha 
«gracia: uno más abajo de la mitad de la nariz, otro entre la 
((nariz y la boca, y el tercero debajo de la boca. Estas 
« particularidades he yo sabido de personas que más despacio 
« que yo se pusieron muchas veces á mirarlas. Toda junta 
« parecía muy bien, y de muy buen aire en el andar; y era tan 
« amable y apacible, que á todas las personas que la miraban 
a comunmente aplacía mucho.)) 

Fué el cuerpo de la Santa enterrado entre las dos rejas 
del coro inferior de la capilla que servía de iglesia al convento 
de Alba de Tormos, de manera,—dicen los padres agustinos 
Centeno y Rojas en el Año cristiano—que, así las religiosas 
de adentro, como los seglares de afuera, se podían consolar 
con que le tenían dentro de su jurisdicción. Los mismos 
padres agregan: « E l día 4 de Julio del año siguiente, se abrió 
«la caja, que estaba hecha pedazos por el peso de las losas 
« que le habían echado encima, y por consiguiente llena de 
« tierra y de humedad, la cual había podrido el hábito de la 
«Santa; pero su cuerpo se encontró tan entero, tan fresco, 
«tan rojo y tan flexible, como si estuviera vivo, exhalando un 
«suavísimo olor que embalsamó toda la iglesia y todo el 
« convento. Hallábase presente el Provincial, quien le cortó 
«la mano siniestra, y la envió al convento de Avila; después 
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hizo poner al santo cuerpo un hábito nuevo, y encerrándolo 
« en otra nueva caja, mandó que le volviesen á su primera 

sepultura. Tres años después fué elevado de la tierra el 
santo cuerpo, y conducido á Avila, habiéndose encontrado 

« tan entero y tan fresco como en la primera visita. En fin, 
« el año de 1589 (') el Papa Sixto V, á solicitud del duque de 
«Alba, mandó que aquel precioso tesoro se restituyese al 
((convento de Alba, donde se conserva hoy tan entero como 
« el dia de su muerte. Uno de sus piés fué enviado á Roma 
«al convento de los Carmelitas Descalzos, el año de 161 5 ; y 
« algunos años después, Isabel de Francia, reina de España y 
(c mujer de Felipe IV, logró un dedo de la Santa, que mandó 
« engastar en un relicario de oro, y se lo envió á su madre, la 
« reina María de Médicis, la cual se lo regaló á los Carmelitas 
« de París.» 

E l 15 de Octubre de 1760, por disposición del rey 
Carlos III, fué colocado el cuerpo en una urna de plata, 
proyectada por su antecesor Don Fernando VI; hallándose 
el cuerpo todavía incorrupto, y colocándose en relicarios 
separados el brazo derecho y el corazón de la ilustre 
Santa. 

Según Ponz, en su Viaje de España, carta última, donde 
describe la iglesia de Carmelitas Descalzas, la urna de plata 
que contiene el santo cuerpo, está encerrada en otra de mármol 
colocada en medio del retablo mayor. E l rey Don Fernando 
VI, cuando visitó, en compañía de la reina Doña Bárbara su 
esposa, esta iglesia, le hizo presentes de notables obras de 
arte. E l mismo Ponz refiere que las religiosas del convento 
de San José de Avila conservaban algunos objetos, que fueron 
de su esclarecida fundadora; y los Carmelitas Descalzos, en 
cuya iglesia existía una estatua de Santa Teresa, obra de 
Gregorio Hernández, tenían, como reliquias, un báculo, un 
rosario y el dedo índice de la insigne esciitora. 

( i ) • La traülación fué el 23 de Agosto de 1586, en cumplimiento del Hreve pontificio 
del Papa Sixto V, ratificado en favor de Alba de Tórmes contraías pretensiones de Avila, 
en 1589. 
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En la iglesia de Alba de Tormes, se colocó el siguiente 
epitafio: 

RIGIDIS C A R M E L I P A T R U M RESTITUTIS R E G U L I S ; 

PLURIMIS V I R O R U M Y AL M I N A R U M Q U E ERÉCTIS CLAÜSTRIS ; 

M U L T I S V E R A M V I R T U T E M DOCENTIBUS LIBRIS EDITIS , 

F U T U R I PRCESCIA, SIGNIS C L A R A 

C E L E S T E SIDUS A D SIDERA A D V O L A V I T BEATO 

VIRGO T H E R E S A 

I V NONAS OCTOBRIS C I O D X X C I I . 

M A N E T SUB M A R M O R E , N O N CINES, SED M A D I D U M CORPUS 

INCORRUPTUM, PROPRIO SUAVISS. ODORE, O S T E N T U M G L O R E E . 

E l año de 1595 se hicieron las informaciones de su vida, 
virtudes y milagros, figurando en las declaraciones la venerable 
Ana de San Bartolomé, Fray Domingo Báñez, el padre Doctor 
Enrique Enríquez, diversas religiosas, religiosos, teólogos, 
jurisconsultos, prelados y miembros de la nobleza, cuyos 
atestados forman una preciosísima serie de documentos que 
sentimos no poder memorar individualmente. En 1604 se 
incoó el proceso para su beatificación, que tuvo efecto el 24 
de Abril de 1614. 

E l 12 de Marzo de 1622 fué canonizada. 
En 1627, según acreditadas opiniones, las Cortes la 

declararon Patrona del Reino, promoviéndose entonces 
violentas disputas entre los que esta promoción sostenían y 
los defensores de la que de antiguo ejercía el apóstol Santiago, 
mezclándose en la controversia el célebre D. Francisco de 
Quevedo y Villegas, con su escrito « Defensa- del Patronato de 
Santiago, » que tantos disgustos y persecuciones le costara. 
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Las Cortes de 1812 también aclamaron Patrona á nuestra 
Santa. 

Durante la guerra de la independencia, nuestros heroicos 
abuelos la hicieron Generalísima de los ejércitos españoles. 

La santidad de los escritos de Teresa, y sus celestiales 
doctrinas, hicieron que el Papa Urbano VIII le otorgara el 
título de Doctora de la Iglesia. 

D. Bernardino Fernández de Velasco y Pimentel, duque 
de Frias, publicó en 1770 un curioso libro lleno de erudición 
y de anécdotas interesantísimas, con el siguiente título: 
« Deleyte de la discreción y fácil escuela de la qgudesa, que en 
ramillete texido de ingeniosas prontitudes, y moralidades 
provechosas, con muchos avisos de christiano y político desengaño, 
que dividido en ocho capítulos de todas clases de personas y sexos, 
publica en reconocimiento obseqtiioso de la curiosidad cortesana » : 
y en el capítulo VIII « Esmalte precioso de la santidad< con la 
discreción graciosa cu dichos y sentencias de Santos y Santas y otros 
varones espirituales,v coloca, con notas marginales, nueve 
anécdotas que demuestran la bondad de su carácter, y cómo, á 
través de tantos trabajos, sufrimientos y desventuras, su 
espíritu se sobreponía álos males del desaliento, para sintetizar 
en breves conceptos, ya serios, ya alegres, pensamientos 
discretos, que nos presentan otra faz de su angelical carácter. 

Hélos aquí: 
«Aquel archivo de virtudes y asombro de discreción, 

Santa Teresa, decía: « Una cosa tiene buena el mundo, que es no 
dexar que sean imperfectos los Santos. » 

También decía que no había de haber más de dos cárceles; 
la Inquisición, para el que no cree; y la de los locos, para el 
que, creyendo, no conoce el mal que atrae la culpa. 

Fuéla á visitar un caballero, y estando en la o rada, la clixo: 
Vengo ansioso de conocer á una mujer, que todos me dicen es 
discreta, hermosa y santa. Respondióle: Señor mió, en q¡tanto 
á discreta, no creo que soy boba; en lo hermosa, no me tengo por 

fea; santa, lo dirá el tiempo. 
Privábase la fervorosa devoción de la Santa de comer 
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carne la PáSGua de Resurrección, continuando la quaresma, y 
ayunos aquellos dias. Súpolo la superiora, díxola; Hermana 
Teresa, en obediencia, y por Dios, la mando, que almuerce una 
tortilla de torreznos. Respondióla: ¡ A y madre mial Dios, 
obediencia, y torreznos, sea muy enhorabuena. 

Estaba la Santa madre con otras religiosas en la clausura 
de Avila, antes de haber empezado su heroyca descalcez, 
entró en el locutorio un Varón, venerado justamente por sus 
sobresalientes virtudes; mirólas con atenta reflexión, y dixo: 
/ Ay, hermanas mias, qué dichosas sois i Entre vosotras hay una 
que ha de colocarse en los altares. A que Teresa, enardecida 
con aquel espíritu profético de que la dotó el Señor, se levantó, 
arrebatada de impulso milagroso, diciendo: Ay, Padre, esa soy 
yo: voy al c oro á dar gracias á nuestro Redentor. 

Advirtió la Santa que una de sus monjas sollozaba 
mucho, con voz alta, en la oración, hablando sin cesar en 
freqüentes plegarias, y la dixo: Hi ja mia, no se canse en decirle 
tanto á Dios, que harto se sabe él; sean los ruegos con el corazón, 
que es más eficaz y eloqüente que la lengua. 

Deseaba, y pedía á Dios en el fervor de sus oraciones, 
que el Provincialato de la Religión recayese en un Varón de 
altas virtudes, y docto, á quien amaba. Hízose el capítulo, y 
nombróse á otro. La Santa, con su acostumbrada humildad, 
suplicó al Señor que la perdonase, si había errado en aquella 
demanda. Respondióla su Majestad: Teresa mia; cierto es 
que convenía ¿o que me pedías; pero los fray les no quieren lo 
que conviene. 

Fué fervorosísima devota de la sagrada Religión de 
Predicadores, que ayudó mucho á su heróica reforma, y tuvo 
por confesor á Fray Pedro y Fray Domingo Ibáñez; y así solía 
decir con su acostumbrada gracia «.que ella era la Dominica 
IN PASSIONE. )) 

Con la experiencia, vemos que las más hijas de esta 
insigne Madre quedaron dotadas, no sólo de la virtud en que 
tanto descuellan, sino en la discreción. Túvola, con donayrosa 
gracia, la V . Madre Mariana de San Joseph, succesora 
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inmediata á la Santa en la Prelacia de Sevilla; deseaba, 
fervorosa, concluir aquella fábrica: hacía repetidas instancias 
al Provincial, de cuyos expedientes constaba el fomento ; era 
de génio pausado; y sólo la respondía con lentitudes, que 
oprimían su zeloso ardimiento. « Eso, Madre, se hará después, 
« se hará luego;» sobre que le dixo un dia con vivacidad de 
christiana impaciencia: (( Mire, Padre nuestro, la calle de luego, 
a y la calle de después, no tiene otra salida que la casa de nunca.» 

De sus obras pudiera extractarse un libro de máximas 
útilísimas, guia segura del camino de la virtud entre los 
azares de nuestra vida. 
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III 

S A N T A T E R E S A , ESCRITORA MÍSTICA 

ijT^ os SUCESOS D E L SIGLO X V I son producto del que le 
precedió. La misma Reforma no fué sino un efecto 

parcial de otros más generales que anteriormente realizados, 
y, como dice un pensador filósofo (Leibnitz), lo pasado 
llevaba en su seno lo presente, como lo presente lleva 
en su seno lo futuro; de modo que la revolución religiosa de 
1520 no es más que un acontecimiento del siglo X V I , de que 
estaba ya preñado el siglo X V ; un efecto necesario de otras 
circunstancias que le habían precedido, influyendo tal 
revolución muy poco ó nada, por sí sola, en los acontecimientos 
posteriores i1). 

Tres grandes soberanos dominaban á Europa cuando 
nació Santa Teresa de Jesús: Cárlos V, Francisco I y Enrique 
VIII. Una guerra horrorosa tuvieron los dos primeros sobre 

(1) La Libertad de pemar y el Catolicismo, por D. José Lorenzo Eigueroa. Obra 
recomendada por la Real Academia cíe Ciencias Morales y Políticas.—Madrid.—1868.— 
Pág- 330. 
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la posesión de la Italia: otra más tarde promovida por la 
herencia del imperio alemán, y por aquella rivalidad, si 
política por la ambición, absurda en principios, sobre cuál de 
ellos había de disponer de Europa á su antojo. Las discordias 
interiores y exteriores de los dominios del monarca español, 
ora sea bajo el punto de vista religioso contra los reformadores, 
ora por sostener íntegro el principio de la autoridad real, que 
á menudo lastimaba las libertades antiguas de muchos pueblos 
de Castilla, que en ellas tenían vinculadas sus tradiciones, ya 
por ver á los nobles flamencos apoderarse de los primeros 
destinos de la nación, ya por aquella ambición desmedida de 
extender los dominios del imperio, fueron fundamento y causa 
de graves males para nuestra patria en lo político, en lo social 
y en lo moral. 

La ignorancia, de una parte, las malas pasiones, de otra, 
habían encrudecido de tal modo las costumbres, y envenenado, 
tan violentamente los corazones, que una lamentable serie de 
sucesos estuvo á punto de hundir en el abismo de los crímenes 
la nobleza de nuestro carácter. Y es que, como dice Balmes, 
ce una vez introducida en un país la discordia religiosa, los 
« ánimos se exaltan con las disputas, se irritan con el choque 
« continuo, y á veces bombres respetables llegan á precipitarse 
«en exceso^ de que poco ántes ellos mismos se habrían 
(( horrorizado (0 . » 

Las doctrinas de Santa Teresa, doctrinas celestiales, según 
Bossuet, las cuales evitaron la propagación de la reforma 
protestante más que San Ignacio de Loyola y Felipe II, fueron 
el asilo de los verdaderos católicos del siglo X V I , y de los 
perseguidos, en una época en que muy pocos se libraban de 
la acusación de heterodoxos. E l Sr. Canalejas asegura que el 
intento principal de la Santa era « oponer á la reforma 
« religiosa un arma, que juzga la mejor y más excelente 
ce para la lucha; el amor. Se inquieta, no por el triunfo de la 

(i) E l Protestantismo comparado con el Catolicismo en sus relaciones con la civilización 
europea por Jaime Balmes, Pbro.-Cuarta edición.^ Barcelona.-1857^X0^0 I I . -
l ag. 198. 
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«Iglesia, sino que llora por la suerte de los desgraciados que 
«siguen el error; combatir á Lutero y á Calvino, es elevar el 
«alma, es unir la oración y la caridad, porque Santa Teresa 
«los ama, á pesar de su ceguedad; ora por ellos, llora y 
«gime por su suerte futura, y daría gustosa su vida por 
rescatarla (O. » 

Es, pues, cuadro digno de admirarse, y ele saludable 
ejemplo, ver á una mujer, sin más recurso que sus oraciones 
y la protección divina, sufrir, con varonil ánimo, abundante 
copia de males, para levantar la religión que el fanatismo 
protestante combatía, sin que para su triunfo hiciera derramar 
una gota de sangre, ni asomar á los ojos una lágrima. La 
tolerancia, que es fuente de la humildad cristiana, según 
Balmes, estaba también en el corazón de Santa Teresa; la 
tolerancia, que es una «virtud sublime,—según el esclarecido 
filósofo que hemos citado;—virtud que nos hace indulgentes 
«con todo el mundo, porque no nos deja olvidar un momento 
«que nosotros, más tal vez que nadie, necesitamos también 
«de indulgencia, » 

E l misticismo, pues, de Santa Teresa, que ha florecido en 
España como en ningún país, es muy digno de estudio en 
diversas formas, ya apreciadas en parte por escritores 
afamados, como los Sres. Canalejas, Martín Mateos, Nuñez 
Arenas, y recientemente por los Sres. Menéndez Pelayo y 
Valera. 

E l primero afirma que «para llegar á la inspiración 
«mística no basta ser cristiano, ni devoto, ni gran teólogo, ni 
« santo, sino que se requiere un estado psicológico especial, 
« una efervescencia de la voluntad y del pensamiento, una 
« contemplación ahincada y honda de las cosas divinas, y una 
«metafísica ó filosofía primera, que vá por camino diverso. 
« aunque no contrario, al de la teología dogmática. E l místico, 
« si es ortodoxo, acepta esta teología, la da como supuesto 

(I) Estudios críticos de Filosofía, Política y Literatura, por D. F. de Paula Canalejas, 
ele la Academia Españóla-y del Claustro de la Universidad de Madrid.—Madrid.—1872.- -
Pág. 347- •' 
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« y base de todas sus especulaciones; pero llega más adelante: 
« aspira á la posesión de Dios, por unión de amor, y procede 
« como si Dios y el alma estuviesen solos en el mundo. Este 
«es el misticismo, como estado del alma; y su virtud es tan 
« poderosa y fecunda, que de él nacen una teología mística y 
« una ontología mística, en que el espíritu, iluminado por la 
«llama del amor, columbra perfecciones y atributos del ser, á 
<( que el seco razonamiento no llega; y una psicología mística, 
« que descubre y persigue hasta las últimas raices del amor 
«propio y de los afectos humanos; y una poesía mística, que 
« no es más que la traducción, en forma de arte, de todas estas 
« teologías y filosofías, animadas por el sentimiento personal y 
« vivo del poeta que canta sus espirituales amores. » A lo cual, 
contestando el ilustre académico D. Juan Valera, ha reconocido 
que del misticismo español, tan penetrante y tan hondo, 
sale el alma muy inflamada de caridad, y muy apta y alerta 
para las luchas de la vida. «Y no se entienda—añade—que 
« sólo al lleg'ar el alma á la perfección que anhela, pasa de la 
((contemplación á la actividad, y es útil al prójimo. Antes al 
« contrario, durante toda su peregrinación, la actividad exterior 
«es necesaria; y en esto se distingue la mística ortodoxa 
((de otros misticismos que requieren ó recomiendan la 
«inercia (*).» 

Pero tuvimos también en España el fanatismo místico, 
causa de graves males y perturbaciones. Los falsos místicos, 
como expresa D. Nicomedes Martín Mateos, ven sin duda en 
Dios el principio del bien; pero nunca comprendieron la unión 
del hombre con Dios, en el sentido verdaderamente cristiano; 
agregando: «el Dios de nuestros místicos, es un Dios 
«verdadero, un Dios vivo, un Dios padre, que responde con 
«ternura á las súplicas de sus hijos; que derrama en ellos un 
« bálsamo consolador para todas sus dolencias. Y entendido 
«el misticismo como lo entendieron Luis de León, Santa 
« Teresa, Luis de Granada y otros, puede decirse que es el 

(i) Discursos leidos ante la Real Academia Española, en la pública recepción del 
Doctor D. Marcelinp Menéndec Pelayo, el dia 6 de MarzD de 1881.—Págs. 88 y 89. 
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« por la fe y renovado por la oración y los sacramentos, )> y 
por último, hace constar este juicio, que basta para comprobar 
la bondad de la filosofía mística de Santa Teresa, encerrada 
en cuanto de sus principales obras hemos de extractar más 
adelante:—«El misticismo verdadero ó cristiano sostiene que 
« el hombre es una fuerza libre iluminada por la razón; que 
« nuestra vida no es más que el desarrollo de nuestra libertad; 
«que la virtud es una conquista laboriosa de la voluntad 
« contra la insurrección de los sentidos, contra los cálculos del 
«interés y contra las seducciones del corazón ( 0 . » 

Preciso es también, al querer juzgar hoy los autores 
místicos, penetrar con ánimo sereno en el á veces harto difícil 
laberinto del simbolismo, que había hecho de la literatura 
sagrada, aun en las obras de nuestros más afamados autores, 
casi imposible para los indoctos la comprensión verdadera de 
los más sencillos principios de la moral cristiana que se trataba 
ele preconizar. Pero el simbolismo místico, en Santa Teresa, 
no tiene semejanza con el que en sus obras manifiestan los que 
invaden, sin instrucción, sin fe, y sin inspiración divina, la 
filosofía teológica; y sin que lleguemos á puntos de teología 
que nos juzgamos imcompetentes para exponer, no es ocioso 
advertir que reviste casi siempre formas literarias, tan 
depuradas en el más exquisito espiritualismo, que, sin 
aventuradas disquisiciones, á parte de la divinidad de la 
doctrina, tráennos desde luego á la memoria la raiz de que 
proceden, aun habida cuenta de la que contienen los escritos de 
San Agustín y Santo Tomás, y de las cuales, meditadas con 
buen juicio nos presentan numerosas y patentes muestras. E l 
poderoso genio del Dante retrátase al vivo en altos y profundos 
pensamientos, consignados en sus escritos por la insigne 
Doctora; y su eterno afán, sus ayes y lamentos, su aspiración 
á la patria celestial, su continuo llorar la tristísima estrechez 
de esta cárcel de la vida, reviste acentos tales, que los hemos 

(i) Revista de la Universidad de Madrid.—Segunda época.—Tomo II.—Madrid.— 
1873.—Págs. 485 á 502. 
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oido en la peregrinación inmortal del vate florentino, entre íos 
horrores del infierno y AuX ptirgatorio,y las venturas nunca 
Igualadas en detalles de descripción y majestad sobrehumana, 
al recorrer aquellas diez esferas simbólicas en que divide el 
paraíso que llena 

L a gloria di cohd che iutto muove (O. 
Y, no hay que dudarlo, el simbolismo de la Vita nuova y 

L a Divina Comedia de Dante Alighieri, cuadro completísimo 
de las ideas religiosas, de todo el saber teológico de su tiempo, 
y del estado de la filosofía católica en el siglo XIII, informa 
trascendentalmente el modo y sér que tres siglos más tarde se 
advierte en la exposición de toda la doctrina católica, por 
nuestros escritores místicos del siglo X V I , entre ellos Santa 
Teresa de Jesús, y no es aquí fuera de lugar recordar que el 
desterrado florentino dijo: 

O voi, d i avete gVintelletti sani, 
Mirate la dottrina, che sasconde 
So tío i l vela7ne degli versi strani (2). 

Observación que no debe descuidarse, al juzgar los escritos 
de nuestros escritores místicos. E l estudio de las tradiciones 
literarias es de utilidad suma para analizar el progreso de las 
ideas; y en buena crítica, es atentatorio á los fueros de la 
verdad histórica prescindir de un procedimiento que ilumina 
con luz esplendorosa la oscuridad de los pasados siglos. 

Quien quiera que lea las obras citadas del Dante, y estudie 
su época, pronto se convencerá de la opinión que con humildad 
asentamos. E l docto Don José Fernández Espino, que 
considera á Z ^ Divina Comedia síntesis animada y pintoresca de 
cuanto se sentía y creía en aquella edad, nos dice: «Dante, como 
((teólogo, fué el primero entre los poetas que, guiado tal vez 
« por la doctrina de Santo Tomás, muestra que las almas no 
« son atormentadas en el purgatorio por los genios infernales. 
« No presentó en sus cantos este reino de expiación, como 

(1) Del Paradiso.—Cuato I. 
(2) JDelP Inferno.—QnnXo I X . 



«lugar de tormentos horribles, sino como de purificación para 
«la bienaventuranza, con penas temporales.» . . . Agrega 
después que « el asunto del poema hallábase arraigado en el 
((corazón de aquella sociedad: en ella, al renacer las 
«letras, aparecieron unidas á las ciencias religiosas, y en 
«éstas presentábase constantemente la eternidad con sus 
« recompensas y terribles castigos. Asi nunca se apartaba 
«esta idea del alma del cristiano, el cual, aunque con los ojos 
« de la fe, veia la justicia divina, que la cátedra del Espíritu 
«Santo y las narraciones piadosas le presentaban con 
« formas materiales y con todo el ornato del saber y de la 
« imaginación ( 0 . » 

Ozanam, en su gran trabajo crítico, Dante y tct filosofía 
católica en el siglo décimo tercio, nos da un animadísimo cuadro 
de aquella época, y de las ideas que dominaban, y es admirable, 
al detenerse en el sabio análisis que hace de las obras del 
gran poeta, hallar, en suma, expuestas con precisión rigorosísima 
muchas ideas teológicas que se advierten en los escritos de la 
célebre Doctora, sin que pueda alegarse que fueran fruto del 
estudio de Santo Tomás de Aquino, en quien mucho también 
se inspiraba C2):. 

Pero Santa Teresa es más grande que el poeta florentino. 
No conoce el rencor ni el odio, y toda su alma, todas sus 
potencias, toda su vida, se consagran á pedir á Dios por los 
pobrecillos que le desconocen. 

Su ferviente catolicismo, la pureza y altas miras de su 
doctrina, el espectáculo de las luchas y de las guerras de la 
reforma contra la religión que profesamos, no le hace jamás 
salir, ni en la frase más mínima, de su vivísimo amor para todos 
los humanos. La lectura de la totalidad de sus obras, y la de 
sus numerosas cartas, convence del fundamento de nuestro 
aserto. Puede quedar sentado que á la guerra que se hacía 

(1) Estudios de literatura y de critica.—Sevilla.—1862.—^¿rí? la in/luencia de la 
poesía en la historia.—Págs. 80, 83 y 84. 

(2) Dante et la philosophie cathotique au troiseme siecle, par A . F. Ozanam.— 
Paris.—1859. 



en sus dias con el filo de la espada al protestantismo y skis 
sectas, quiso ella, inspirada por el Altísimo, oponer las doctrinas 
celestiales del amor, en nombre de Dios, padre común de 
todos los seres. 

Si no reuniera, como reúne, otros méritos, que la colocan 
sobre todos los que en su tiempo, aun llenos de virtudes, 
siguieron su ejemplo y cooperaron á su obra, en la cual hay 
que ver algo más (por mucha que sea la despreocupación y la 
indiferencia religiosa de nuestros dias,) que el fruto de las 
comunes aspiraciones y del trabajo humano, bastarla, en todo 
espíritu sano, iluminado por la luz de la filosofía cristiana, la 
influencia saludable, superior á todo lo terreno, que, sin que 
pueda admitirse en ello dudas ni vacilaciones, tuvo en uno de 
las épocas más agitadas de la historia de nuestra madre 
España. 

Los críticos más distinguidos de nuestros dias, para 
defender contra los ateos y materialistas la verdadera idea de 
Dios, han acudido á las obras de nuestra heroína. Caro, en 
su libro moderno (0, coronado por la Academia Francesa, al 
combatir las doctrinas de Renán, no es la menor de estas 
manifestaciones, citando á Santa Teresa: «una de las 
imaginaciones más hermosas de su tiempo, » refiriéndose á la 
celestial doctrina qne contienen Las Moradas. 

Los escritos de Santa Teresa se dividen en históricos, 
preceptivos, doctrinales y poéticos y eróticos, según la 
clasiñcación del Sr. la Fuente. Entre los primeros se coloca 
el «.Libro de su Vida,)) escrito en 1562, a Las relaciones 
espirituales,)) en 1571, y «Las Fundaciones,» en 1573: los 
segundos «Las constituciones primitivas,)) en 1564, a Los 
avisos,)) en 1580, y el relativo al ce Modo de visitar los conventos, » 
en 1581: los doctrinales son el «.Camino de perfección,)) en 
1565, (( Conceptos del amor divino, » en 1566, y « Las Moradas, » 
en 1577. Unidos á estos escritos figuran las a Exclamaciones 

(1) L'idée de Dieu dans la critique contemporaine, par E. Caro.—Paris.—1868.— 
Pág. 351. 
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del alma á Dios,» otros escritos sueltos en prosa, las poesías 
y sus célebres « Cartas. » 

E l libro titulado « Camino de perfección,» que trata de 
avisos y consejos que da la Santa á las hermanas religiosas 
de los monasterios que ha fundado, en especial á las del de 
San José de Avila, que fué el primero, y del cual era priora 
cuando lo escribió, se imprimió, viviendo Santa Teresa, por el 
arzobispo de Evora, Don Teutonio de Braganza, y fué muy leído 
y estimado en su tiempo. La bondad de su doctrina no ha 
menester de encarecimiento, por breve que sea la muestra que 
de ella presentemos. En el capítulo segundo, que trata de 
cómo se han de descuidar las necesidades corporales, y del 
bien de la pobreza, se explica con semejantes conceptos: 

« Por su mandamiento venimos aquí: verdaderas son sus 
« palabras: no pueden faltar, antes faltaran los cielos y la 
«tierra; no le faltemos nosotros, que no hayáis miedo que 
« falte: y si alguna vez os faltare, será por mayor bien, como 
« faltaban las vidas á los Santos, cuando los mataban por el 
«Señor, y era para aumentarles la gloria por el martirio. 
«Buen trueco sería acabar presto con todo, y gozar de la 
«hartura perdurable. 

«; Mirad, hermanas, que va mucho en esto, muerta yo; que 
« para eso os lo dejo escrito, que mientras yo viviere, yo os lo 
«acordaré, que por experiencia veo la gran ganancia: cuando 
a ménos hay, más descuidada estoy. Y sabe el Señor que, á 
«todo mi parecer, da más pena cuando mucho sobra, que 
«cuando nos falta. No sé si lo hace como ya tengo visto, 
«nos lo da luego el Señor. Sería engañar el mundo otra 
«cosa: hacernos pobres, no lo siendo de espíritu, sino en lo 
« exterior. 

« Conciencia se me haría, á manera de decir, y parecerme 
« ya era pedir limosna las ricas, y plega á Dios no sea ansí: 
« que adonde hay estos cuidados demasiados de que den, una 
« vez ó otra se irían por la costumbre, ó podían ir, y pedir 
«lo que no han menester, por ventura á quien tiene más 
íf necesidad: y aunque ellos no pueden perder nada, sino 
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«ganar, nosotras perderíamos. No plega a Dios, mis hijas; 
«cuando esto hubiere de ser, más quisiera tuviérades renta. 

« En ninguna manera se ocupe en esto el pensamiento, 
« os pido yo por amor de Dios en limosna. Y la más chiquita, 
« cuando esto entendiese alguna vez en esta casa, clame á su 
« Majestad, y acuérdelo á la mayor con humildad, y le diga 
« que vá errada, y vale tanto que poco á poco se irá perdiendo 
<( la verdadera pobreza. 

(( Yo espero en el Señor no será ansí, ni dejará á sus 
« siervas, y para esto, aunque no sea para más, aproveche esto 
« que me habéis mandado recibir por despertador. Y crean 
((mis hijas que para vuestro bien me ha dado el Señor un 
« poquito á entender los bienes que hay en la santa pobreza, 
« y las que lo probaren lo entenderán, quizá no tanto como 
«yo, porque no sólo no habla sido pobre de espíritu, aunque 
«lo tenía profesado, sino loca de espíritu. 

«Ello es un bien que todos los bienes del mundo 
«encierra en sí: es un señorío grande: digo otra vez que es 
«señorear todos los bienes del á quien no se le da nada 
« dellos. ¿ Qué se me da á mí de los reyes y señores, si no 
« quiero sus rentas, ni tener los contentos, ni un tantito se 
« atraviesa haber de descontentar en algo por ellos á Dios ? 
«¿ N i qué se me da de sus honras, si tengo entendido en 
(do que está ser muy honrado un pobre, que es en ser 
«verdaderamente pobre? Tengo para mí que honras y 
« dineros casi siempre andan juntos, y que quien quiere honra 
« no aborrece dineros, y que quien los aborrece, que se le da 
« poco de honra. 

ce Entiéndase bien ésto, que me parece que esto de honra 
« siempre trae consigo algún interesillo de rentas y dineros, 
«porque por maravilla hay honrado en el mundo, si es pobre: 
« ántes, aunque lo sea en sí, lo tienen en poco. La verdadera 
« pobreza trae una honraza consigo, que no hay quien la sufra, 
«la pobreza que es tomado por solo Dios digo. No ha 
« menester contentar á nadie sino á él; y es cosa muy cierta, 
« en no habiendo menester á nadie, tener muchos amigos. Y Q 
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«lo tengo bien visto por experiencia. Porque hay tanto 
« escrito de esta virtud,, que no lo sabría yo entender, cuanto 
« más decir, y por no la agraviar en loarla, yo no digo más en 
« ello ; sólo he dicho lo que he visto por experiencia. Y yo 
« confieso que he ido tan embebida, que no me he entendido 
« hasta ahora. 

«Mas, pues está dicho por amor del Señor, pues son 
« nuestras armas la santa pobreza, y lo que al principio de la 
« fundación de nuestra orden tanto se estimaba y guardaba 
«por nuestros santos padres (que me ha dicho quien lo sabe, 
«que de un dia para otro no guardaban nada), ya que en 
«tanta perfección en lo exterior no se guarde, en lo interior 
« procuremos tenerla. Dos horas son de vida. Grandísimo 
« el premio. Y cuando no hubiere ninguno, sino cumplir lo 
« que nos aconsejó el Señor, era grande la paga imitar en algo 
« á su Majestad. Estas armas han de tener nuestras banderas, 
((que de todas maneras lo queramos guardar, en casa, en 
«vestidos, en palabras, y mucho más en el pensamiento. Y 
« mientras esto hicieren, no hayan miedo caiga la religión desta 
«casa, con el favor de Dios; que, como decía Santa Clara, 
« grandes muros son los de la pobreza: destos, decía ella, y de 
« humildad quería cercar sus monasterios. Y á buen seguro, 
« si se guarda de verdad, que esté la honestidad y todo lo 
«demás fortalecido mucho mejor que con muy suntuosos 
a edificios. De esto se guarden; por amor de Dios y de su 
« sangre se lo pido yo. Y si con conciencia puedo decir que 
« el dia que tal hicieren se torne á caer la casa, y las mate á 
«todas, yendo con buena conciencia lo digo, y lo suplicaré 
« á Dios. 

«Muy mal parece, hijas mias, de la hacienda de los 
« pobrecitos se hagan grandes cosas. No lo permita Dios, 
« sino pobre en todo y chica. Parezcamos en algo á nuestro 
« Rey, que no tuvo casa, sino el portal de Belén á donde nació, 
« y la cruz á donde murió. Casas eran éstas á donde se podía 
« tener poca recreación! O los que las hacen grandes, ellos 
«se entenderán, llevan otros intentos santos: mas trece 
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« pobrecitas cualquier rincón les basta. Si, porque es menester 
«por el mucho encerramiento, tuvieren campo (y aunque 
«ayuda la oración y devoción) con algunas ermitas para 
« apartarse á orar, en hora buena: mas edificios, ni casa grande, 
« ni curioso, nada. Dios nos libre. » 

El libro que citamos contiene setenta y seis capítulos, 
todos ellos dignos de un meditado estudio, que sentimos muy 
de veras no poder realizar aquí. 

Las exclamaciones ó meditaciones escritas por la madre 
Teresa de Jesús, en diferentes dias, conforme al espíritu que 
le comunicara Nuestro Señor, después de haber comulgado, 
año de 1569, según Fray Luis de León, son, en su mayor parte, 
arrebatos fervorosos del alma hacia Dios, que no pueden leerse 
sin sentirse vivamente conmovido. 

« Muchas veces. Señor mió, considero que, si con algo se 
«puede sustentar el vivir sin vos, es en la soledad, porque 
« descansa el alma con su descanso; puesto que, como no se 
« goza con entera libertad, muchas veces se dobla el tormento; 
« mas el que da el haber de tratar con las criaturas, y dejar de 
« entender el alma á solas con su Criador, hace tenerle por 
«deleite. Mas ¿qué es ésto, mi Dios, que el descanso causa 
«al alma que sólo pretende contentaros? ¡O amor poderoso 
« de Dios, cuan diferentes son tus efectos del amor al mundo! 
« Este no quiere compañía, por parecerle que le han de quitar 
« de lo que posee. E l de mi Dios, mientras más amadores 
« entiende que hay, más crece, y ansí sus gozos se templan en 
« ver que no gozan todos de aquel bien. ¡O bien mió! Que 
«esto hace que, en los mayores regalos y contentos que se 
«tiene con vos, lastime la memoria de los muchos que hay 
« que no quieren estos contentos, y de los que para siempre 
« los han de perder. Y ansí el alma busca medios para buscar 
« compañía, y de buena gana dejo su gozo, cuando pienso será 
« alguna parte para que otros le procuren gozar. Mas, padre 
«celestial mío, ¿no valdría más dejar estos deseos para cuando 
« esté el alma con ménos regalos vuestros, y ahora emplearse 
« toda en gozaros? ¡ O Jesús mío ! ¡ Cuán grande es el amor 
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«que se os puede hacer, es dejaros á vos por su amor y 
((ganancia, y entonces soisposeido más enteramente: porque; 
« aunque no se satisface tanto en gozar la voluntad, el alma se 
« goza de que es contenta á vos, y ve que los gozos de la tierra 
«son inciertos, aunque parezcan dados de vos, mientras 
« vivimos en esta mortalidad, si no van acompañados con el 
« amor del prójimo. Quien no le amare, no os ama. Señor 
« mió, pues con tanta sangre vemos mostrado el amor tan 
(( grande que tenéis á los hijos de Adán.» 

La X no es ménos sentida: ce \ Oh Dios de mi alma, 
((qué prisa nos damos á ofenderos ! ¡ Y cómo os la 
«dais vos á mayor á perdonarnos ! ¿ Qué causa hay, 
« Señor, para tan desatinado atrevimiento? Si es el haber 
« ya entendido vuestra gran misericordia, y olvidarnos de que 
((es justa vuestra justicia. Cercáronme los dolores de la 
((muerte: ¡oh, oh, oh, qué grave cosa es el pecado, que bastó 
« para matar á Dios con tantos dolores! \ Y cuán cercado 
(restáis, mi Dios, dellos! ¿A dónde podéis ir que no os 
« atormenten? De todas partes os dan heridas mortales. ¡ Oh 
((cristianos! Tiempo es de defender á vuestro Rey, y de 
« acompañarle en tan gran soledad, que son muy pocos los 
«vasallos que le han quedado, y mucha la multitud que 
« acompaña á Lucifer: y lo que peor es, que se muestran 
(( amigos en lo público, y véndenle en lo secreto: casi no halla 
ce de quien se fiar. ¡Oh amigo verdadero, qué mal os paga el 
(( que os es traidor! Oh cristianos verdaderos! Ayudad á 
((llorar á vuestro Dios, que no es por solo Lázaro aquellas 
((piadosas lágrimas, sino por los que no habían de querer 
((resucitar, aunque su Majestad les diese voces. ¡Oh bien 
«mió, qué presentes teníades las culpas que he cometido 
« contra vos! Sean ya acabadas. Señor, sean acabadas, y las 
« de todos. Resucitad á estos muertos, sean vuestras voces, 
« Señor, tan poderosas, que, aunque no os pidan la vida, se la 
(( deis, para que después, Dios mió, salgan de la profundidad 
ce de sus deleites. No os pidió Lázaro que le resucitárades. 
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« Por una mujer pecadora lo hicisteis: veisla aquí, t)íos mió, 
<( y muy mayor: resplandezca vuestra misericordia. Yo, aunque 
« miserable, lo pido por los que no os lo quieren pedir. Y a 
« sabéis, Rey mió, lo que me atormenta verlos tan olvidados 
«de los grandes tormentos que han de padecer para sin fin, 
«si no se tornan á vos. ¡ Oh los que estáis mostrados á 
« deleites, y contentos, y regalos, y hacer siempre vuestra 
«voluntad, habed lástima de vosotros! Acordaos que habéis 
«de estar sujetos siempre, siempre, sin fin, á las furias 
«infernales: mirad, mirad que os ruega ahora el Juez que os 
«ha de condenar, y que no tenéis un solo momento segura la 
«vida; ¿por qué no queréis vivir para siempre? ¡Oh dureza 
«de corazones humanos! Ablándelos vuestra inmensa piedad, 
« mi Dios.» 

En estas oraciones resplandece toda el alma de Santa 
Teresa, y la grandeza de su inspiración celestial, no imitada 
jamás por escritor sagrado alguno, palmaría demostración del 
Santo Espíritu que le comunicaba el fuego divino. 

Laméntase, en la exclamación XIII, de las ofensas tan 
grandes que en aquellos desventurados tiempos se hacían á 
Dios, y prorumpe, llena de caridad, pidiendo así la divina 
misericordia: « ¡ Oh almas, que ya gozáis sin temor de vuestro 
« gozo, y estáis siempre embebidas en alabanzas de mi Dios ! 
« venturosa fué vuestra suerte. ¡ Qué gran razón tenéis de 
« ocuparos siempre en estas alabanzas, y qué envidia os tiene 
« mi alma, que estáis ya libres del dolor que dan las ofensas 
«tan grandes que en estos desventurados tiempos se hacen 
« á mi Dios, y de ver tanto desagradecimiento, y de ver que 
«no se quiere ver esta multitud de almas que no se lleva 
« Satanás. ¡ Oh bienaventuradas ánimas celestiales! Ayudad 
«á nuestra miseria, y sednos intercesores ante la divina 
« misericordia, para que nos dé algo de vuestro gozo, y reparta 
« con nosotros de ese claro conocimiento que tenéis. Dadnos, 
«Dios mió, vos á entender qué es lo que se da á los que 
«pelean varonilmente en este sueño desta miserable vida. 
« Alcanzadnos, oh ánimas amadoras, á entender el gozo que os 
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«cía ver la eternidad de vuestros gozos, y cómo es cosa 
«tan deleitosa ver cierto que no se han de acabar. ¡Oh 
« desventurados de nosotros, Señor mió, que bien lo sabemos 
«y creemos, si no que, con la costumbre tan grande de no 
« considerar estas verdades, son tan extrañas ya de las almas, 
«que ni las conocen ni las quieren conocer! ¡ Oh gente 
«interesal, codiciosa de sus gustos, y deleites, que por no 
« esperar un breve tiempo á gozarlos tan en abundancia, por 
« no esperar un año, por no esperar un dia, por no esperar una 
« hora, y por ventura no será más que un momento, lo pierden 
«todo, por gozar de aquella miseria que ven presente ! ¡ Oh, 
« oh, oh, qué poco fiamos de vos. Señor ! ¡ Cuántas mayores 
« riquezas y tesoros fiásteis vos de nosotros, pues treinta y tres 
« años de grandes trabajos, y después muerte tan intolerable 
« y lastimosa, nos disteis á vuestro hijo; y tantos años ántes de 
« nuestro nacimiento, y aun sabiendo que no os lo habíamos 
« de pagar, no quisisteis dejarnos de fiar tan inestimable tesoro, 
«porque no quedase por vos lo que nosotros, grangeando 
« con él, podemos ganar con vos, ¡ padre piadoso ! ¡ Oh ánimas 
«bienaventuradas, que también os supisteis aprovechar y 
« comprar heredad tan deleitosa y permaneciente con este 
« precioso precio, decidnos cómo grangeábades con él bien 
« tan sin fin ! Ayudadnos: pues estáis tan cerca de la fuente, 
« coged agua para los que acá perecemos de sed.» 

E l Libro de las fundaciones que hizo en España en 1562— 
1567—1568—1569—1570—1571—1574—1575—1576-i58o 
y 1581, es uno de los más interesantes, no sólo bajo el punto 
de vista histórico, sino también para el más exacto conocimiento 
de su preciosa vida. Lo empezó á escribir por mandato del 
padre Fray García de Toledo, su confesor, y completólo en 
1573, á insinuación del padre maestro Ripalda, de la Compañía 
de Jesús. 

E l santo interés por la salvación de las almas, lo demuestra 
en estas líneas: 

« A los cuatro años, me parece, que era algo más, acertó 
«á venirme á ver un fraile francisco llamado Fray Alonso 
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ce Maldonado, harto siervo de Dios, y con ios mesmos deseos 
ccdel bien de las almas que yo; y podíalos poner por obra, 
« que le tuve yo harta envidia. Este venía de las Indias poco 
« había: comenzóme á contarde los muchos millones deaimas 
« que allí se perdían por falta de doctrina, é hízonos un sermón 
« y plática, animando á la penitencia, y fuése. Y o quedé tan 
« lastimada de la perdición de tantas almas, que no cabía en 
« mí; fuíme á una ermita con hartas lágrimas, y clamaba á 
« Nuestro Señor, suplicándole diese medio como yo pudiese 
« algo, para ganar alguna alma para su servicio, pues tantas 
«llevaba el Demonio, y que pudiese mi oración algo, ya que 
« no era para más. Había gran envidia á los que podían, por 
« amor de Nuestro Señor, emplearse en esto, aunque pasasen 
(( mil muertes: y ansí me acaece que, cuando en las vidas de 
«los santos leemos que convirtieron almas, mucha más 
« devoción me hacen, y más ternura, y más envidia, que todos 
« los martirios que padecen, por ser ésta inclinación que 
« Nuestro Señor me ha dado, pareciéndome que precia más 
((un alma que por nuestra industria y oración le ganásemos; 
« mediante su misericordia, que todos los servicios que le 
(c podamos hacer.» 

Para demostrar la abnegación, la obediencia y la 
humildad de los perfectos y limpios de conciencia, dice en el 
capitulo V , en el cual discurre santa y cuerdamente sobre la 
virtud de la obediencia, virtud que predica con afán en casi 
todas sus obras y que, así en la vida religiosa como en la vida 
profana, vence las mayores dificultades y atrae los más altos 
merecimientos: « Ninguna cosa temen, ni desean de la tierra, 
«ni los trabajos los turban, ni los contentos les hacen 
« movimiento: al fin nadie les puede quitar la paz, porque esta 
(c de sólo Dios depende; y como á él nadie le puede quitar, 
(( sólo temor de perderle puede dar pena; que todo lo demás 
« de este mundo es (en su opinión) como si no fuese, porque 
(c ni le hace, ni le deshace para su contento. » 

En el capítulo VI da aviso de los daños que puede 
causar á gente espiritual no entender cuándo han de resistir 
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al espíritu, tratando además, como verdadera Teóloga, de los 
deseos que tiene el alma de comulgar, y del engaño que puede 
haber en esto, expresándose con suma humildad sobre puntos 
que demuestran alta sabiduría: « Querría saberme dar aquí 
« á entender, y está dificultoso, que no sé si saldré con ello; 
« mas bien sé que, si quieren creerme, lo entenderán las almas 
«que anduvieren en e t̂e engaño. Alguna sé que se estaba 
« siete ó ocho horas, y almas de gran virtud, y de todo les 
«parecía era arrobamiento; y cualquier ejercicio virtuoso las 
« acogía de tal manera, que luego se dejaban á sí mesmas 
«pareciendo no era bien resistir al Señor; y ansí poco á poco 
« se podrán morir, ó tornar á tontas, si no procuran el remedio. 
« Lo que entiendo en este caso es que, como el Señor comienza 
« á regalar el alma, y nuestro natural es tan amigo de deleite, 
«emplearse tanto en aquel gusto que ni se quería menear, ni 
« por ninguna cosa perderle; porque (á la verdad) es más 
«gustoso que los del mundo; y cuando acierta en natural 
« flaco, ó de su mesmo natural el ingenio (ó por mejor decir 
«la imaginación) no variable sino que aprehendiendo en una 
«cosa, se queda en ella sin más divertir, como muchas 
«personas, que comienzan á pensar en una cosa, aunque no 
«sea de Dios, se quedan embebidas, y mirando una cosa, sin 
«advertir lo que miran; una gente de condición pausada, que 
« parece de descuido se les olvida lo que van á decir; ansí 
«acaece acá, conforme los naturales, ó complexión, ó flaqueza. 
« ¿ O que si tienen melancolía? Harálas entender mil embustes 
« gustosos,)) 

Saludable consejo da en el mismo capítulo, manifestando 
que aun en lo bueno hemos de tener tasa y medida; y es 
notable ver cómo condena la melancolía que tantos males 
produce, ya físicos en el cuerpo, ya morales en el alma. 
Prestad atención á su discurso: 

« ¡ Oh desventurada miseria humana, que quedastes 
« tal por el pecado, que aun en lo bueno hemos menester tasa 
«y medida, para no dar con nuestra salud en el suelo, de 
«manera que no la podamos gozar! Y verdaderamente 
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« conviene á muchas personas, en especial á las flacas cabezas, 
«ó imaginación, (y es servir más á nuestro Señor, y muy 
« necesario) entenderse. Y cuando una viere que se le pone 
« en la imaginación un misterio de la pasión, ó la gloria del 
« cielo, ó cualquier cosa semejante, y que está muchos dias, 
« que, aunque quiere, no puede pensar en otra cosa, ni quitar 
«ele estar embebida en aquello, entienda que le conviene 
«distraerse como pudiere: sinó que verná por tiempo á 
« entender el daño, y que esto nace de lo que tengo dicho, ó 
« de flaqueza grande corporal, ó de la imaginación, que es muy 
«peor. Porque, asi como un loco, si da en una cosa, no es 
« señor de sí, ni puede divertirse, ni pensar en otra, ni hay 
« razones que para esto le muevan, porque no es señor de la 
« razón, ansí podrá suceder acá, aunque es locura sabrosa. 
« ¿Oh que si tiene humor de melancolía? Puédele hacer muy 
«gran daño. Yo no hallo por dónde sea bueno, porque el 
« alma es capaz por gozar del mesmo Dios; pues si no fuese 
«alguna de las cosas que he dicho, pues Dios es infinito ¿por 
« qué ha de estar el alma cautiva á sola una de sus grandezas 
«ó misterios, pues hay tanto en que nos ocupar, y mientras 
« más cosas quisiéramos considerar suyas, más se descubren 
« sus grandezas? » 

En el capítulo VIII trata de avisos y visiones, y discurre 
asi: « Ouiéroine declarar más: si Nuestro Señor por su bondad 
« quiere representarse á un alma por que más le conozca y 
«ame, ó mostrarle algún secreto suyo, ó hacerle algunos 
« particulares regalos y mercedes, y ella (como he dicho) con 
«esto, que había de confundirse y conocer cuán poco lo 
« merece su bajeza, se tiene luego por santa, y le parece, por 
« algún servicio que ha hecho, le viene esta merced, claro está 
« que el bien grande que de aquí la podía venir, convierte en 
« mal, como la araña. Pues llegamos ahora que el Demonio, 
«por incitará soberbia, hace estas aspiraciones; si entonces 
« (pensando que son de Dios) se humilla, y conoce no ser 
« merecedora de tan gran merced, y se esfuerza á servir más, 
« porque, viéndose rica, mereciendo aún no comer las migajas 
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a que caen de las personas que ha oido hacer Dios estas 
ccmercedes (quiero decir, ni ser sierva de ninguna), humíllase 
ce y comienza á esforzarse á hacer penitencia y á tener más 
« oración, y á tener más cuenta con no ofender á este Señor 
« que piensa es el que la hace esta merced, y á obedecer con 
« más perfección, yo aseguro que no torne el demonio, sino 
« que se vaya corrido, y que ningún daño deje en el alma. 
« Cuando dice algunas cosas que haga ó por venir, aquí es 
'< menester tratarle con confesor discreto y letrado, y no hacer 
« ni creer cosa, sino lo que aquél la dijere. Puédelo comunicar 
« con la priora, para que le dé confesor que sea tal; y que 
« tenga este aviso, que si no obedeciere á lo que el confesor le 
«dijere y se dejare guiar por él, que es mal espíritu ó terrible 
« melancolía. Porque, puesto que el confesor no atinase, ella 
« atinará más en no salir de lo que le dice, aunque sea ángel 
« de Dios el que la habla; porque su Majestad le dará luz, ú 
« ordenará cómo se cumpla y es sin peligro hacer esto: y en 
« hacer otra cosa puede haber muchos peligros y muchos 
(( daños. 

ce Téngase aviso que la flaqueza natural es muy flaca, en 
«especial en las mujeres, y en este camino de oración se 
«muestra más: y ansí es menester que cada cosita que se nos 
«antoje no pensemos luego es cosa de visión; porque crean, 
« cuando lo es, que se da bien á entender; á donde hay algo de 
« melancolía es menester mucho más aviso, porque cosas han 
« venido á mí destos antojos, que me han espantado cómo es 
«posible que tan verdaderamente les parezca que ven lo que 
« no ven. Una vez vino á mí un confesor muy admirado, que 
«confesaba una persona, y decíale que venía muchos dias 
« NuestraSeñora,y se sentaba sobre su cama,y estaba hablando 
« más de una hora, y diciendo cosas por venir y otras muchas: 
« entre tantos desatinos, acertaba alguno, y con esto teníase 
«todo por cierto. 

«Yo entendí luego qué era, aunque no lo ose decir 
«porque estamos en un mundo, que es menester pensar lo que 
«pueden pensar de nosotros, para que hayan esto nuestras 
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«palabras: y ansi dije que se esperasen aquellas profecías sí 
« eran verdad, y preguntase otros efectos, y se informase de 
«la vida de aquella persona: en fin (venido á entender) era 
« todo desatino. Pudiera decir tantas cosas destas, que hubiera 
« bien en que probar el intento que llevo, á que no se crea 
«luego un alma, sino que vaya esperando tiempo, y 
« entendiéndose bien ántes que lo comunique, para que no 
« engañe al confesor sin querer engañarle; porque, si no tiene 
«experiencia destas cosas (por letrado que sea), no bastará 
«para entenderlo. No ha muchos años, sino harto poco 
«tiempo, que un hombre desatinó harto á algunos letrados, y 
((espirituales con cosas semejantes, hasta que vino á tratar con 
«quien tenía esta experiencia de mercedes del Señor, y vió 
« claro que era locura junto con ilusión; aunque no estaba 
« entonces descubierto, sino muy disimulado, desde á poco le 
«descubrió el Señor claramente: aunque pasó harto primero, 
«esta persona que lo entendió, en no ser creída. » 

En el capítulo X V I , refiriendo algunos sucesos acaecidos 
en el convento de San José de Toledo, cuenta esta anécdota, 
que prueba, con su sencillez habitual, cuánto estudiaba el 
mundo exterior y sus peligros, y cómo los vicios combaten la 
felicidad humana, separando al hombre de la senda de la 
virtud y del respeto á su Dios, á quien todo lo debe: 
« Una cosa se me ofrece ahora, que os quiero decir, porque 
« conocí á la persona, y aun era casi deudo de deudos míos. 
« Era gran jugador, y había aprendido algunas letras, que por 
« estas le quiso el demonio comenzar á engañar con hacerle 
« creer que la enmienda, á la hora de la muerte, no valía nada. 
« Tenía esto tan fijo, que en ninguna manera podían con él 
«que se confesase, ni bastaba cosa, y estaba el pobre en 
« extremo afligido y arrepentido de su mala vida; mas decía 
« que para qué se había de confesar, que él veía que estaba 
«condenado. Un frailé dominico, que era su confesor y 
«letrado, no hacía sino argüirle; mas el demonio le enseñaba 
«tantas sutilezas, que no bastaba. Estuvo ansí algunos días, 
ce que el confesor no sabía que se hacer, y debíale de 
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« encomendar harto al Señor, él y otros, pues tuvo misericordia 
«dél. Apretándole ya el mal mucho (que era dolor de 
«costado), tornó allá el confesor, y debia de llevar pensadas 
« más cosas con que le argüir, y aprovechara poco, si el Señor 
«no hubiera piedad dél para ablandarle el corazón, y como 
«le comenzó á hablar y á darle razones, sentóse sobre la cama, 
«como si no tuviera mal, y dijole: Que en fin ¿decis que me 
«puede aprovechar mi confesión? pues yo la quiero hacer. 
« Hizo llamar á un escribano, ó notario, que desto no me 
«acuerdo, y hizo un juramento solemne de no jugar más, y 
«de enmendar su vida, y que lo tomase por testimonio, y 
« confesóse muy bien, y recibió los sacramentos con tal devoción^ 
«que, á lo que se puede entender según nuestra fé, se 
« salvó.» 

En los últimos meses de 1581, escribió el tratado que 
tituló « Modo de visitar los conventos de religiosas descalzas de 
Nuestra Señora del Carmen, » obra que demuestra el exquisito 
celo y cuidado que la Santa Madre tenia en cuanto se 
relacionaba con su institución.—Dice así: «Es menester 
«llevar adelante lo que ahora hace el perlado que el Señor 
« nos ha dado (los que vinieren) de quien yo he tomado harto 
« de lo que aqui he dicho, viendo sus visitas en especial en este 
«punto: que con ninguna hermana tenga más particularidad 
« que con todas, por estar con ella á solas, sino á todas juntas 
« mostrar el amor como verdadero padre. Porque el dia que 
« en algún monasterio tomare particular amistad, aunque sea 
« como la de San Jerónimo y Santa Paula, no se librará de 
« murmuración, como ellos no se libraron: y no sólo hará daño 
« en aquella casa, mas en todas; que luego lo hace saber el 
«demonio para ganar algo, y por nuestros pecados está 
«el mundo tan perdido en esto, que seguirán muchos 
« inconvenientes, como ahora se ve. Por el mesmo caso se 
« tiene en menos el perlado, y se quita el amor general que 
« todas ternán siempre, si es el que debe, como ahora le tienen, 
« pareciéndoles que él tiene el suyo sólo en una parte, y hace 
«gran provecho ser muy amado de todas. No se entiende 
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« esto por algunas veces que se ofrecerán ocasiones necesarias, 
« sino por cosas notables, y demasiadas. » 

Se tiene por la más feliz de sus obras la titulada «^57 
castillo interior y> ó a Las Moradas, v libro que está reputado 
como el más elevado y correcto de los que salieron de su 
fecunda pluma, como dice el memorado D. Vicente de la 
Fuente, el cual agrega: «La alegoría se sigue en todas sus 
«partes, y se sostiene desde el principio hasta el fin: el plan 
« se conduce con uniformidad y gran exactitud, y la unidad de 
« pensamiento se observa en las partes y en el conjunto. No 
« es como en el Libro de la Vida, donde ésta se interrumpe 
« para intercalar un tratado doctrinal y de oración: ni como el 
« Camino de perfección, en donde, después de hablar de la 
((humanidad y de la perfección cristiana, se pasa á tratar de 
(da oración vocal, en lo que se invierte la segunda mitad del 
(dibro, explicando aquella por las siete peticiones del Pater 
anoster: no, en este libro sólo hay un pensamiento, que 
«se va desenvolviendo gradual y lentamente en una 
(( progresión ascendente. L a sexta Morada es más extensa 
«proporcionalmente que las otras, y en ella, por razones 
« particulares, se detiene la autora algo más, invirtiendo en ella 
« más de la tercera parte del libro. » 

Obligados á ser breves, no podemos consignar aquí, y 
harto lo sentimos, los juicios más importantes que se han 
emitido sobre Las Moradas por nacionales y extranjeros. 

Del estilo y lenguaje que brilla en las obras de la Doctora 
de Avila, Fray Luis de León dijo: «Y en la forma del decir y 
en la pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena 
compostura de las palabras, y en una elegancia desafeitada 
que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua 
escritura que con ella se iguale. Seguidla, seguidla, que el 
Espíritu Santo habla por su boca. » 

San Francisco de Sales decía: « que maravillaba ver tanta 
elocuencia en tan grande humildad, tanta firmeza de espíritu 
en tan gran sencilléz, y que su sabia ignorancia hacía aparecer 
ignorantísima la ciencia de muchos letrados, que, después de 



69 

suma doctrina, se veían avergonzados, por no entender lo que 
ella había escrito tan felizmente de la práctica del amor 
santo C1) . » 

E l gran retórico y gramático D. Gregorio Mayans y 
Ciscar, peritísimo en el estudio de la lengua castellana, en su 
incomparable i^^^VzV^, impresa en 1757, apenas tiene página 
que no contenga un ejemplo, sabiamente aducido, sacado de 
las obras, ya en prosa, ya en verso, de la ilustre Santa y 
escritora, á quien otorga los más sentidos elogios. 

(1) Dictionnaire portatif des femmes célebres. — Tome se con d . — A PavU.— 
M D C C L X X X V I I I . — T á g . 594 á 595. 
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IV 

S A t i T A T E R E S A , POETISA 

'líwí ERECE SER COLOCADA entre las poetisas españolas nuestra 
j i y ^ santa heroína? Creemos que si. 

En la verdadera poesía, hija del corazón é inspirada en 
altos sentimientos, siempre brilla la luz de la filosofía. E l Sr. 
D. Marcelino Menéndez Pelayo, en su pública recepción en la 
Real Academia Española (*), ha dicho que «entre las 
«veintiocho poesías que en la edición más completa se le 
«atribuyen, muchas son de autenticidad dudosa, y ninguna 
« pasa de la medianía, fuera de la conceptuosa letrilla que 
ce ya acude á vuestros labios como á los míos: 

« Vivo sin vivir en mí, 
« V tan alta vida espero 
« Que muero porque no muero. » 

((Estos versos, « nacidos (como escribe el P. Yépes) del" 
a fuego del amor de Dios que en sí tenia la Madre, » son el 
« más perfecto dechado del apacible discreteo que aprendieron 
« de los trovadores palacianos del siglo X V algunos poetas 
« devotos del siglo X V I ; y en medio de lo piadoso del asunto, 

(r ) Discursos leidos ante la Real Academia Española, en la pública recepción del 
Dr. D . Marcelino Menéndez Pelayo, el dia 6 de Marzo de 1881.—Madrid.—1881.— 
I'ágs. 40 y 41, 
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« retraen á la memoria otros más profanos acentos del 
« comendador Escrivá y del médico Francisco de Villalobos : 

«Venga ya la dulce muerte 
« Con quien libertad se alcanza, » 

« dice el físico del emperador. 
Y Santa Teresa clama : 

«Venga ya la dulce muerte, 
«Venga el morir tan ligero, 
« Que muero porque no muero. » 

« En cuanto al célebre soneto 

« No me mueve, mi Dios, para quererte, 

«que en muchos devocionarios anda á nombre de Santa 
« Teresa, y en otros á nombre de San Francisco Javier (que 
« apuntó una idea muy semejante en una de sus obras latinas), 
« sabido es que no hay el más leve fundamento para atribuirle 
«tan alto origen; y á pesar de su belleza poética, y de lo 
« fervoroso y delicado del pensamiento (que, mal entendido 
« por los quietistas franceses, les sirvió de texto para su teoría 
«del amor puro y desinteresado), hemos de resignarnos á 
« tenerle por obra de algún fraile oscuro, cuyo nombre quizá 
« nos revelen futuras investigaciones.» 

En contra de esta opinión, no vacilamos en oponer las 
razones que aduce D. Vicente de la Fuente, catedrático de 
disciplina eclesiástica en la Universidad de Madrid, en el 
erudito prólogo ó advertencia que coloca al frente de las poesías 
ele la Santa, en el tomo I de sus obras, impreso en Madrid en 
1861, y que es la edición más completa hasta ahora hecha. 
« La profecía y la poesía—dice el Sr. la Fuente—no suelen 
((ir distantes y los mismos profetas de la Biblia eran también 
«poetas. Vaticinios se llaman las profecías, y vate se llamó 
« también al poeta, y numen y estro poético se llamó á lo que 
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« se dijo inspiración en el profeta. » Y agrega el Sr. Lafuente: 
« ¿ qué tiene de extraño que poetizara quien tuvo imaginación 
« para escribir el libro de Las Moradas, y quien tenía la 
« exuberancia del amor puro y celestial que se revela en los 
« Conceptos del amo?' divino y en las Exclamaciones del alma á 
« Dios, especie de poesía en prosa, que no sin fundamento 
« precede en esta edición á las poesías ? » 

Oigámosla á ella misma: ce Habíanse aquí muchas 
« palabras en alabanza de Dios sin concierto, si el mismo 
« Señor no las concierta; á lo ménos el entendimiento no vale 
« aquí nada. Querría dar voces en alabanzas el alma, y está 
a que no cabe en sí: un desasosiego sabroso: ya, ya se abren 
«las flores, ya comienzan á dar olor. Aquí querría el alma 
« que todos la viesen y entendiesen su gloria . . . Esto, me 
(( parece, debía sentir el admirable espíritu del real profeta 
« David cuando tañía y cantaba con el arpa en alabanza de 
« Dios . . . Oh, válame Dios, cuál está un alma cuando está 
« ansí! toda ella querría fuese lenguas para alabar al Señor. 
« Dice mil desatinos santos, atinando siempre á contentar á 
« quien la tiene ansí. Yo sé persona que, con no ser poeta, qtte 
a le acaescía hacer de presto coplas muy sentidas, declarando SIL 
apena bien, no hechas de su entendimiento, sino que, para 
« gozar más la gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba 
<( de ella á su Dios. » 

No creemos se amengüe en lo más mínimo el concepto 
sagrado en que debemos tener á la ilustre monja, al juzgarla 
y considerarla como poetisa; porque, como ha dicho muy bien 
el distinguido escritor que hemos ántes citado, no es de rigor 
que todos los literatos sean impíos, ni que estén condenados 
los hombres de fe á no ser literatos. 

Nosotros vemos algo más que conceptuosas letrillas y 
discreteos en los versos de la Santa. Que su prosa es superior, 
ya lo hemos dicho. 

Revilla, al tratar de la poesía lírico-religiosa, dice de 
ella: ce De alma ardiente y arrebatada, se sujeta ménos 
« que cuantos cultivaron este género de poesía á la imitación 

10 
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« de los libros sagrados, y aparece, por tanto, más original (0. » 
Por lo demás, opinamos que, no sólo merece el dictado 

de poeta aquel que haga versos, pues, como ha dicho un 
afamado escritor cubano, D. Domingo del Monte, a no es tal 
«porque los haga, y tal vez ni aun los hará; es poeta aquel 
«á quien Dios prodigó con larga mano los tesoros de 
«la inteligencia y de la sensibilidad. Su entendimiento 
« clarísimo percibe y abarca, á una ojeada, las verdades más 
«ocultas y trascendentes de la ciencia á que se dedique; y en 
« su corazón ardiente y generoso se encuentra siempre una 
« simpatía para cada virtud, para cada afecto, para cada acción, 
« que lleven el sello del desinterés, del honor, de la compasión, 
«del patriotismo. Nunca en su ánimo entraron los cálculos 
« fríos del egoísta; así es que nunca ha adulado á los que 
«mandan y pueden; ni ha sacrificado su opinión al dinero, ni 
«se ha entregado á ningún género de. pasión torpe y 
«deshonrosa.—Cree en Dios y en la virtud (2).» 

Y de que era poetisa, y poetisa distinguida, es 
elocuentísimo testimonio el aprecio que de sus cantos han 
hecho distinguidos poetas y literatos alemanes, franceses, 
ingleses y anglo-americanos (3). 

( i j Principios de literatura general é historia de la literatura española, por D . Manuel 
de la R e v í l l a y D . Pedro de Alcántara García.—Tomo II.—Madrid.—1872.—Pág. 121. 

(2) Aguinaldo Habanero.—Editores : Ramón de Palma y José Antonio Echeverría.— 
Habana.—1837.—Pág. 18. 

(3) Longfellow, el afamado autor de «Evangelina,» tan apasionado de nuestra literatura, 
ha traducido al inglés versos de Santa Teresa; como muestra damos la siguiente 

Letrilla de Santa Teresa de Jesús. ¡ Santa Teresa's Book-Mark, 

Nada te turbe, Let mthing disíurg. 
Nada te espante, Nothing affright thee; 
Todo se pasa, All things are passing ; 
Dios no se muda, 
L a paciencia 
Todo lo alcanza. 
Quien á Dios tiene 
Nada le falta. 
Sólo Dios basta. 

Gog never changeth ; 
Patient endúrame 
Attaineth ío all things; 
Who God possesseth 
In nothing is wanting ; 
Alone God sufficeth. 

LONGFELLOW. 
A . primer of Spanish literature by Helen S. Conant—New-York.—1879,—pag. 93. 
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Villemaín, maestro en cuestiones de critica literaria, y que 
hace constar que el gran Bossuet juzgaba santa y pura la 
imaginación de Santa Teresa, no le concede lo que otros en 
sus méritos de poetisa; lo que procede, según nuestra manera 
de ver, del equivocado concepto en que tiene al misticismo, 
pues ele ningún modo puede definirse como poesía mística, 
en la Santa, el éxtasis contemplativo y la apasionada 
caridad ( 0 . 

Delécluze, que ha hecho profundos estudios de las 
literaturas, cree que la fuente de inspiración de las poesías 
místicas de Santa Teresa de Jesús y de San Juan de la Cruz, 
su compañero, esté en las canciones ó en las odas amorosas 
y místicas del Dante. Traduce la glosa « Vivo sin vivir en mí,» 
insertando su texto, y el soneto á « Cristo crucificado, » que 
algunos atribuyen á Santa Teresa y otros á San Francisco 
Javier (2). 

E l año de 1571, estando en Salamanca, al concluir la 
cuaresma de dicho año, inspirada, y en uno de sus raptos de 
amor divino, compuso la siguiente glosa: 

Vivo sin v iv i r en m í , 
Y tan alfa vida espero, 
Que muero porque no muero. 

Aquesta d iv ina un ión , A y ! ¡ Q u é larga es esta vida, 
D e l amor con que yo vivo, Q u é duros estos destierros. 
Hace á Dios ser m i cautivo, Esta cárcel y estos hierros 
Y libre mi corazón : E n que el alma está metida ! 
Mas causa en mí tal pasión Sólo esperar la salida 
Ver á Dios mi prisionero, M e causa un dolor tan fiero. 
Que muero porque no muero. Que muero porque no muero. 

(1) Essais sur le génie de Pindare et sur la poésie lyrique dans ses rapports avec 
l 'élévation morale et réligieuse dés peuples, par M . Vi l lemain, Membre de l'Institut— 
Paris.—1859.—Pág. 502 y 503. 

(2) Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, par E . J . Delécluze.—Paris.—Angot. Rué 
d é l a Paix (1852). Pág. 494 á 502. 
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A y ! ; Qué vida tan amarga 
D o no se goza al S e ñ o r ! 
Y si es dulce el amor, 
N o lo es la esperanza larga: 
Qu í t eme Dios esta carga 
Más pesada que de acero, 
Que muero porque no muero. 

Sólo con la confianza 
V i v o de que he de mor i r ; 
Porque, muriendo, el v iv i r 
M e asegura mi esperanza: 
Muerte do el v iv i r se alcanza. 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero. 

M i r a que el amor es fuerte; 
V i d a , no seas molesta, 
M i r a que sólo te resta. 
Para ganarte, perderte; 
Venga ya la dulce muerte. 
Venga el morir muy ligero, 
Que muero porque no muero. 

Aquel la vida de arriba 
Ê s la vida verdadera: 
Hasta que esta v ida muera, 
No se goza estando viva : 
Muerte, no seas esquiva; 
V i v o muriendo primero. 
Que muero porque no muero. 

V i d a , ¿ qué puedo yo darle 
A mi Dios, que vive en mi , 
Sino es perderte á tí , 
Para mejor á E l gozarle ? 
Quiero, muriendo, alcanzarle, 
Pues á E l solo es el que quiero, 
Que muero porque no muero. 

Estando ausente de t i , 
¿ Q u é vida puedo tener 
Sino muerte padecer 
L a mayor que nunca v i ? 
Lás t ima tengo de mí, 
Por ser mi mal tan entero, 
Que muero porque no muero. 

E l pez que del agua sale 
Aún de alivio no carece : 
A quien la muerte padece 
A l fin la muerte le vale : 
¿ Q u é muerte habrá que se iguale 
A m i v iv i r lastimero? 
Que muero porque no muero. 

Cuando me empiezo á aliviar, 
V i é n d o t e en el Sacramento, 
M e hace más sentimiento 
E l no poderte gozar: 
Todo es para más penar, 
Por no verte como quiero. 
Que muero porque no muero. 

Cuando me gozo. Señor , 
Con esperanza de verte 
Viendo que puedo perderte, 
Se me dobla m i do lo r : 
V iv i endo en tanto pavor, 
Y esperando como espero. 
Que muero porque no muero. 

Sácame de aquesta muerte, 
M i Dios , y dame la vida ; 
N o me tengas impedida 
E n este lazo tan fuerte: 
M i r a que muero por verte, 
Y v iv i r sin tí no puedo, 
Que muero porque no muero. 

L lora ré m i muerte yo, 
Y l amenta ré mi v ida , 
E n tanto que detenida 
Por mis pecados está. 
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O h , mi Dios, cuándo será, 
Cuando yo diga de vero 
Que muero porque no muero. 

Los Sres. Revilla y Alcántara García consideran estos 
versos fáciles y apasionados, y ven en ellos la muestra del 
carácter y sentido místicos de la poesía lírico-religiosa del 
siglo X V I . Villemain, ya citado, al referirse á ellos, dice que 
son himnos de amor divino como no soñó jamás la poesía 
profana. 

También los glosó Santa Teresa en esta forma: 

V i v o ya fuera de m i , A y ! ¡ Q u é larga es esta vida . 
Después que muero de amor; Q u é duros estos destierros, 
Porque vivo en el Señor , Esta cárcel , y estos hierros 
Que me quiso para s í : E n que está el alma metida ! 
Cuando el corazón le d i . Sólo esperar la salida 
Puso en m i este letrero. M e causa un dolor tan fiero. 
Que muero porqíie no jnuerq. Que muero porque no muero. 

Esta divina un ión , Acaba ya de dejarme, 
Y el amor con que yo v ivo . V i d a , no me seas molesta; 
Hace á m i Dios mi cautivo, 
Y libre mi corazón ; 
Y causa en raí tal pasión 
Ver á mi Dios prisionero. 

Porque, muriendo, ¿ q u é resta, 
Sino v iv i r y gozarme? 
N o dejes de consolarme, 
Muerte, que ansí te requiero, 

Que muero porque no 7nuero. Que muero porque no muero. 

Sería estudio interesantísimo comparar las obras (literarias, 
entiéndase bien) de Sor Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa 
del convento Jerónimo de México, llamada la décima musa, 
con las de Santa Teresa de Jesús.—Son muchas las poesías 
de aquélla que contienen reminiscencias de la Doctora de 
Avila (O. 

( i ) Poemas de la única poetisa americana, muza dézima Sóror Juana Inés de l a Cruz, 
religiosa professa en el monasterio de San Jerónimo de la imperial ciudad de México, que 
en varios metros, idiomas y estilos fertiliza varios assuntos, con elegantes, sutiles, claros, 
ingeniosos y útiles versos, para enseñanza, recreo y admiración.—Tomo I, dedicado al glorioso 
patriarca Señor S. Joseph, y á la Doctora mística y fecunda madre, Santa Teresa de Jesús.— 
Con licencia.—En Madr id : en la imprenta Real , por Joseph Rodríguez y Escobar, impresor 
de la Santa Cruzada.—Año 1714.—Ya en 1693 se había publicado en Barcelona uno que 
contiene la crisis de un sermón y poesías, y algunas otras ediciones más ó ménos completas. 



La octava que á continuación transcribimos, copiada de 
un manuscrito de Toledo, según el Sr. la Fuente, es digna de 
citarse, y dice así: 

Dichoso el corazón enamorado 
Que sólo en Dios ha puesto el pensamiento. 
Por E l renuncia todo lo criado, 
Y en E l halla su gloria y su contento. 
Aun de si mismo vive descuidado, 
Porque en su Dios está todo su intento; 
Y así alegre pasa, y muy gozoso. 
Los ondas deste mar tempestuoso. 

L a transverberación de su corazón, erigida ya en 
festividad por nuestra Iglesia, cuyo acto sólo pueden juzgar 
aquellos que no duden de Dios, y al cual se refiere, con frases 
que ningún humano puede analizar, en el capítulo X X I X del 
Libro de su Vida, dejábala toda abrasada del amor divino, y 
entonces su pluma, movida por espíritus angélicos, escribió 
en 1550 estos conceptos celestiales: 

E n las internas en t rañas Si mata, ¿ c ó m o da vida? 
Sentí un golpe repentino: Y si vida, ¿ c ó m o muere? 
E l blasón era d iv ino , ¿ Cómo sana, cuando hiere 
Porque o b r ó grandes hazañas . Y se ve con él unida? 
Con el golpe fui herida, Tiene tan divinas mañas , 
Y aunque la herida es mortal, Que en un tan acerbo trance, 
Y es un dolor sin igual. Sale triunfando del lance. 
Es muerte que causa vida. Obrando grandes hazañas . 

Refiere D. Vicente de la Fuente que en el altar mayor 
de la iglesia de las Carmelitas Descalzas, en Alba de Tormes, 
se ve el corazón de Santa Teresa con la herida que 
recibió en aquella ocasión; y agrega: «yo mismo la he 
visto varias veces, y detenidamente, en aquel paraje ( 0 . 

( i ) Biblioteca de autores españoles desde la formación del lenguaje hasta nuestros 
días.—Escritos de Santa Teresa, añadidos é ilustradps por D . Vicente de la Fuente, catedrático 
de Disciplina Eclesiástica en la Universidad de Madrid. — T o m o I. — Madr id .—M. 
Rivadeneira, impresor-editor.—1861.—Pág. 90, nota 1* 
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Benedicto XIII concedió á los Carmelitas Descalzos, en 25 
de Mayo de 1726, celebrar la fiesta de la Transverberación del 
corazón de Santa Teresa, y en 1733 se hizo extensiva á todos 
los dominios españoles. 

En la Biblioteca Nacional de Madrid existe en copia esta 
composición, que no carece de mérito literario : 

Vuestra soy, para Vos n a c í : 
Q u é mandá i s hacer de mí ? 

Soberana Majestad, 
Eterna sabidur ía , 
Bondad buena á el alma m i a ; 
Dios, un sér bondad y alteza. 
M i r a d la suma vileza 
Que hoy os canta amor asi. 
Qué queréis , Señor , de mí ? 

Vuestra soy, pues me criasteis. 
Vuestra, pues me redimisteis. 
Vuestra, pues que me sufristeis, 
Vuestra, pues que me llamasteis. 
Vuestra, pues me conservasteis. 
Vuestra, pues no me perdí . 
Qué queréis hacer de m í ? 

¿Qué mandáis pues, buen Señor , 
Que haga un tan v i l criado ? 
¿ C u á l oficio le habéis dado 
A este esclavo pecador ? 
Veisme aqu í , mi dulce Amor , 
A m o r dulce, veis a q u í ; 
Qué mandá i s hacer de mí ? 

Veis aquí mi corazón . 
Y o le pongo en vuestra palma, 
M i cuerpo, mi vida y alma. 
Mis en t r añas y afición ; 
Dulce Esposo y r edenc ión , 
Pues por vuestra me ofrecí, 
Q u é mandá i s hacer de raí ? 

Dadme muerte, dadme v i d a ; 
D a d salud ó enfermedad, 
Honra ó deshonra me dad. 
Dadme guerra ó paz cumplida, 
Flaqueza ó fuerza á mi vida. 
Que á todo d i ré que sí. 
Qué queréis hacer de mi ? 

Dadme riqueza ó pobreza. 
D a d consuelo ó desconsuelo. 
Dadme alegría ó tristeza. 
Dadme infierno ó dadme cielo, 
V i d a dulce, sol sin velo. 
Pues del todo me rend í . 
Qué m a n d á i s hacer de mí ? 

S i queréis , dadme orac ión , 
Si nó, dadme ceguedad. 
Si abundancia y devoc ión , 
Y si no esterilidad. 
Soberana Majestad, 
Sólo hallo paz aquí : 
Qué m a n d á i s hacer de mi ? 

Dadme, pues, sabidur ía , 
0 por amor, ignorancia; 
Dadme años de abundancia, 
O de hambre y ca r i s t í a ; 
Dad t iniebla ó claro d ía . 
Re volved me aquí ó a l l í : 
Qué queréis hacer de m i l 
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S i queréis que esté holgando, 
Por amor quiero holgar, 
Si me mandáis trabajar. 
M o r i r quiero trabajando. 
Dec id , ¿ d ó n d e , c ó m o ó c u á n d o ? 
Dec id , dulce amor, decid. 
Qué mandá i s hacer de mí ? 

Dadme Calvario ó Tabor, 
Desierto ó tierra abundosa, 
Sea Job en el dolor, 
O Juan que a l pecho reposa. 
Sea yo viña fructuosa, 
O estéri l , si cumple así. 
Q u é mandá i s hacer de mí ? 

Sea Josef puesto en cadenas, 
O de Egip to Adelantado, 
Sea David sufriendo penas, 
O David ya encumbrado, 
Sea Jonás anegado, 
O libertado de a l l í : 
Qué mandáis , Señor, de mí ? 

Es té callando ó hablando, 
Haga fruto ó no lo haga, 
Mués t reme la L e y mi llaga. 
Goce de Evangel io b lando ; 
Es t é penando ó gozando. 
Solo en Vos en m i v i v i d : 
Qué mandáis hacer de m i l 

Cuéntase de estos versos que los cantaba el venerable 
sacerdote Julián de Avila, compañero de la Santa en sus 
peregrinaciones; y con algunas variantes, se leen en diversos 
libros de oraciones y devocionarios. 

E l siguiente canto á la Cruz, es breve, pero lleno de unción 
y propio del estilo que la inspirada poetisa cultivaba. Oidlo : 

Cruz, descanso sabroso de m i vida. 
Vos seáis la bienvenida. 

¡ O h bandera, en cuyo amparo 
E l más ñaco será fuerte ! 
¡ O h vida de nuestra muerte, 
Q u é bien la has resucitado! 
A l león has amansado. 
Pues por tí pe rd ió la v ida . 
Vos seáis la bienvenida. 

Quien no os ama está cautivo 
Y ajeno de l iber tad; 
Quien á vos quiere llegar 
N o t e n d r á en nada desvío. 
¡ O h dichoso poder ío 
Donde el mal no halla cabida ! 
Vos seáis la bienvenida. 

Vos fuisteis la libertad 
De nuestro gran cautiverio ; 
Por vos se r epa ró el mal 
Con tan costoso remedio; 
Para con D i o s fuiste medio 
De alegría ( j ) 
Vos seáis l a bienvenida. 

( i ) N o está completo este verso, sin duda por haberse roto el original, según el 
Sr. la Fuente, 
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Poco conocidas estas poesías, que sin duda dan justísimo 
derecho á la Santa á contarla entre las inspiradas poetisas 
españolas, nos hemos detenido, aunque á la ligera, en su 
análisis, persuadidos de lo interesante de este punto bajo el 
que abraza el general de crítica literaria. César Cantú expone 
que sus versos la colocan entre los clásicos de su nación. 

Cítanse también estos versos, acerca del Amor 
Divino : 

Y pues nada de lo dicho 
Se llama amor con razón , 
Pregunto, corazón mió , 
¿ N o me dirás que es amor? 

A m o r es un dulce afecto 
Del alma para con Dios, 
Que termina en caridad 
Comenzando en d i l ecc ión . 

S i deseas padecer 
Por quien tanto p a d e c i ó . 
E n el padecer te alegras, 
Y en l a cruz, esto es amor. 

S i en este mundo apeteces 
V i v i r en humi l lac ión , 
Y que todos te desprecien 
Por Jesús, esto es amor. 

S i no apetece alabanzas, 
Y cuando le dan loor 
Le refiere confundido 
A su amado, esto es amor. 

S i en medio de adversidades 
Persevera el corazón 
Con serenidad, con gozo 
Y con paz, esto es amor. 

S i á su voluntad en todo 
Contradice con t e són . 
Pospon iéndo la á l a ajena 
Por obediencia, es amor. 

Si cuando está meditando 
No apega su corazón 
A los consuelos anejos 
A l orar, esto es amor. 

Si las dulzuras que advierte 
Cuando está en con templac ión . 
Sabiendo no merecerlas. 
Las renuncia, esto es amor. 

Si conoce su bajeza 
Y la grandeza de Dios, 
Y desprec iándose á sí , 
A Dios exalta, es amor. 

Si se ve igualmente alegre 
E n gozo que en aflicción. 
Y ni penas, n i contentos 
L a entibian, esto es amor. 

Si se mira traspasado 
De agudís imo dolor, 
A l contemplar á su amado 
Ofendido, esto es amor. 

Si desea eficazmente 
Que cuantas almas crió 
L a D i v i n a Omnipotencia 
Se salven, esto es amor. 

Y en fin, si cuanto produce 
Su pensar, su obrar, su voz, 
Quiere que sea en obsequio 
De su amado, esto es amor. 

El tema de ellos era: Oye, corazón mió, te diré lo que es amor. 

Ésta composición y la respuesta ¿ Qué es amorf, que 
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seguidamente copiamos, son dos poesías que indudablemente 
habrán sido el fundamento de la opinión de Villemain de que 
la expresión demasiado viva de la. Santa materializa el tipo 
que adora; y bajo los nombres de amor y de esposo, el encanto 
de un culto todo espíritu hacia una belleza completamente 
celestial, desaparece en el arrebato de una pasión que parece 
sobradamente humana. 

Cuando el amor está obrando Cuando la piedad divina 
L o que tiene obl igación, Di l a t a la pe t ic ión , 
S i flaquea, si se cansa, S i no cree, si no espera, 
S i desmaya, no es amor. S i no aguarda, no es amor. 

Cuando el amor está orando Cuando tiene de sí mismo 
Con amorosa a tenc ión , | E l amor satisfacción 
Si decae, si se entibia, De que ama, de que adora, 
S i se inquieta, no es amor. De que sirve, no es amor. 

Cuando en sequedad padece Cuando en la adversa fortuna 
Tormenta de una opres ión, Y en toda t r ibu lac ión 
S i no sufre, si no es firme, N o es humilde, no es alegre, 
S i se queja, no es amor. N o es afable, no es amor. 

Cuando el amante se ausenta. Cuando favores recibe 
Y le deja en aflicción. E n una y otra po rc ión . 
S i se acobarda y se turba, S i los quiere, si los toma, 
S i se abate, no es amor. S i le llenan, no es amor. 

Las observaciones criticas que hemos aducido, y otras 
muchas que tenemos á la mano y que omitimos para no ser 
difusos, no privan de mérito literario ni de verdadera 
inspiración poética á las composiciones que hemos copiado. 
Vése en ellas lo que era la poesía religiosa en el siglo X V I , y su 
fama la sostienen Santa Teresa de Jesús, su compañero San 
Juan de la Cruz y Fray Luis de León. > 

Para concluir, haremos constar que en nuestro siglo, en 
nuestros días, una mujer, que con su lira ha llenado de gloria 
á España y á Cuba su provincia natal, en las obras de Santa 
Teresa bebió las puras aguas de «una nueva, caudalosa y 
« limpia vena de magnífica y sublime poesía (0 . 

( i ) Juan Valera.—Disertaciones y juicios literarios.—Biblioteca Perojo—Madrid, calle 
de Pizarra, 15.—Paris, 19, rué de P rovence .~Pág . 239 á 261—Poesías líricas ele la Sra. 
Gertrudis Gómez de Avellaneda. 
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El Canto á ¿a Cruz, A Dios, Las siete palabras y María 
al pié de la cruz, A l nacimiento del Mesías, A la Resurrección 
del Señor, A la Ascensión, A l Santo Espíritu, y la hermosísima 
Dedicación de la lira á Dios, son cantos que demostrarán 
siempre, á la par que el talento de su esclarecida autora doña 
Gertrudis Gómez de Avellaneda (0, lo que vale el verdadero 
misticismo, no falseado por la absoluta carencia de virtudes 
cristianas, por la hipocresía, por el pernicioso fanatismo ó la 
ig-norancia que todo lo empequeñece ó extravía. Carolina 
Coronado, poetisa española también ilustre, hablando de la 
Avellaneda ha dicho : « España no ha tenido nunca una poetisa 
« de tanta energía, de tan sublime genio, de tanta elevación y 
« grandeza. Y o al ménos no la conozco, por más que miro al 
« través de los siglos. Santa Teresa, si tenía más alto espíritu 
« y más tierna sensibilidad, no fué un sér humano: pertenecía 
«á esa raza intermedia de mujer y divinidad, que da por 
« resultado la santa (2). » Religiosa sin afectación, alma grande 
y enérgica, demostró su piedad, al abandonar á Cuba en 1864, 
colocando á los piés de la Virgen que bajo la advocación de 
María se venera en la iglesia de Belén de esta ciudad, la 
corona de laurel y de oro con que el Liceo de la Habana la 
coronara en 2 7 de Enero de 1860. Esta fué la digna imitadora 
que, bajo el punto de vista de la sublime alteza del pensamiento 
en la poesía lírico-religiosa, tuvo en Cuba Santa Teresa 
de Jesús. 

(1) Poesías líricas de la Sra. Gertrudis Gómez de Avellaneda.—Madrid.—1877.— 
Pág. 242.-338 y 380.—357—368-381—383—385—387. 

E n el «Parnaso Cubano» colección de poesías selectas de autores cubanos, desde 
Zequsira á nuestros dias, precedida de una introducción histórico-crítica sobre el desarrollo 
de la Poesía en Cuba, con biografías y notas críticas y literarias de reputados literatos, por 
D. Antonio López Prieto correspondiente de la Real Academia de la Historia, de la Sociedad 
geográfica de Madrid, y socio de mérito de l a Real sociedad económica de la Habana.-Tomo 1? 
—Habana—1881.—Pag. 349 á 365, puede verse la biografía de la Sra. Gómez de Avellaneda 
con notas críticas y biográficas, guia seguro para otros trabajos de mayor aliento. 

(2) Galería de poetisas contemporáneas.—La Discusión.—M&áñá 5 de Agosto de 1857 
y 29 de Mayo de 1858. 





85 

A P É N D I C E 

E L C O N V E N T O D E S A N T A T E R E S A 

H A B A N A . 

N O T I C I A H I S T Ó R I C A . 
L CONVENTO de Carmelitas Descalzas de la Habana fué fundado el 
año de 1700, según el historiador Arra le . Promovieron la fundación, 
con piadoso celo, el D r . D . Francisco Moreno de A l b a , Profesor de 

Med ic ina , y D ^ A n a Tad ino . su esposa, vecinos respetados y queridos 
de esta Ciudad , quienes dedicaron sumas considerables para tan santo 
fin, cooperando para ello el l i m o . Sr. Obispo D . Diego Evel ino de 
Compostela, de quien se decía en aquellos tiempos que a Dios convertía 
« l a s piedras en limosnas, y Compostela las limosnas en piedras, » aludiendo 
á los muchos templos que levantó , sólo á fuerza de limosnas (1). Los 
expósi tos hallaron abrigo en el car iño y religioso celo de este insigne 
Prelado, que gozó fama de santidad y que no descu idó medios ni 
mortificaciones para levantar el sentimiento religioso, postrado en Cuba en 
aquella época, y sujeto, en gran parte de los habitantes, á las práct icas de 
una r idicula supers t ic ión y de un fanatismo contrario á las doctrinas, 
evangél icas . E n el lugar en que hoy está el Convento de Santa Teresa,, 
estuvo en 1687 Ia primera Casa de expósi tos de la Habana , que años más 
tarde pasó , en época del Obispo Valdés , á la calle que se d e n o m i n ó , por 
este mismo motivo, de la Cuna, esquina á la de Oficios, casa que ocupa hoy 

(1) Lo que fuimos y lo que somos ó La Habana antigua y moderna, por D . José 
María de la Torre.—Habana, 1857. Pág. 97. 
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ua a lmacén de víveres, y en la cual, por el lado de la primera, todavía se 
conserva una lápida que conmemora el haberla trasladado allí el Obispo 
ántes aludido, cuyo apellido llevan los que proceden de aquella benéfica 
casa ( i ) . Fal lec ió el protector de las primeras Carmelitas de la Habana el 
29 de Agosto de 1704, y sus restos reposan en una urna debajo de l a que 
guarda los del l i m o . Obispo Trespalacios, primero de la Habana , con el 
siguiente epitafio compuesto por el mismo Obispo: 

O. D. O. M . Q. 

D l D A C U S E V E L I N O DE C o M P O S T E L A EPISCOPUS CUBIENSIS 

A D H U C V I V E N S 

M O R T I R HO R A M D I E M NOVISSIMUM ET ¿ETERNOS 

ANNOS IN M E N T E H A B E N S 

IN TEMPLO ISTO MONIALIÜM S. T H E R E S I . E 

A SE CONSTRUCTO 

INTER IPSA CARMELI L I L I A ET V I R G I N E CHOROS, 

H O C SIBI PARAVIT H O N O R A B I L E 

S E P U L C H R U M . 

RECESSIT E VIVIS JETXT. L X I X EPISCOPATUS XVIII . 

DlE XXVIII I MENSIS AUGUST A N N O MDCCIIII. 

V. F . 

(2) 
("i) Historia de la Isla de Cuba y en especial de la Habana, por D . Antonio J . Valdés, 

en dos volúmenes.—Habana, Oficina de la Cena.—1813.—Tomo L — L i b r o 8?—Página 360 
á 362. 

Recopilación curiosa de documentos benéficos á favor de los niños expósitos desde los 
principios de la monarquía hasta nuestros dias. Comprende una multitud de leyes antiguas, 
Reales cédulas, Reales decretos, órdenes y noticias apreciables, principalmente de la Real 
Casa-Cuna de la Habana.—Habana, 1829. 

Paseo pintoresco por la Isla de Ctiba, obra artística y literaria en que se pintan y describen 
los edificios, los monumentos, los campos y las costumbres de este privilegiado juelo, publicado 
por los empresarios de la Litografía del Gobierno.—1841.—-Habana.—Pág. 205 á 210. 

(2) Se dice que las cuatro iniciales de los ángulos de la urna expresan lo siguiente: 
Omnia quaecumque voluit fecit. 
Hizo todo lo que quiso. 
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Las religiosas que establecieron la Comunidad de Santa Teresa de Jesús 
p roced ían de Cartagena de Indias, y llegaron á esta Ciudad el indicado año 
de 1700. Fueron fundadoras las reverendas madres Catal ina de San Alber to , 
Bárbara de l a Sant í s ima T r i n i d a d y Bárba ra Mar í a de Santa Catalina, 
natural de la Habana, hija del Teniente de Gobernador, Audi tor de Guerra 
de la Ciudad de que p roced ían , D . Gregorio Laso de la Vega, « todas ellas» 
agrega el historiador habanero Arrate, « de la vir tud y religiosidad que 
« requer ía un fin tan santo como el de cimentar el edificio espiritual de un 
((monasterio, que, por la más perfecta observancia de su regla y reformado 
« ins t i t u to , fuese un huerto de las delicias del Señor y un relicario precioso 
« p a r a ornamento de su repúbl ica , que lo venera y estima como uno de los 
« más principales que lo ilustran » (1). E l convento é iglesia se fundó en el 
lugar en que estuvieron la primera casa de expós i tos , que costó a l Obispo 
Compostelo 30,000 pesos, y la ermita de San Melchor . L o s c l á u s t r o s están 
construidos con buenas reglas h ig ién icas , y contiene el convento, en su 
interior, lugares propios para el recreo de l a Comunidad. L a Iglesia está1 
adornada con severo gusto, y las festividades que en ella se celebran atraen 
siempre numeroso concurso de fieles. 

A d m í r a n s e , por su mér i to ar t í s t ico , las imágenes que representan á 
Ntra . Señora del C á n n e n , San José y Santa Teresa de Jesús . 

U n a de las fundadoras, la reverenda madre Bárba ra de Santa Catal ina, 
habanera, como se ha d icho, mur ió en 1752. 

Cuando los ingleses sitiaron á la Habana diez a ñ o s después, todas las 
religiosas de los monasterios se vieron obligadas á quebrantar su clausura, y 
cubiertas con sus velos, las de Santa Teresa, llevando cada una algún objeto 
sagrado, y a c o m p a ñ a d a s de padres Jesuí tas , pasaron á los ingenios de 
Santiago, de D . Agus t ín de Cárdenas y Da Inés Gonzá lez , en donde (dice 
un manuscrito de la época que tenemos á la vista) « por t ándose con más 
« estrecha observancia, si acaso cabe más, que dentro de su monasterio, 
<( debieron á las personas indicadas algún género de al ivio en sus trabajos. » 

E l 27 de A b r i l de 1817, m u r i ó la reverenda madre Sor Asunc ión 
Morales, famosa por sus virtudes y por su no c o m ú n ingenio. E n la 
actualidad los claustros de Santa Teresa custodian á las siguientes virtuosas 
religiosas: — R. M . Priora , Ramona de San J o a q u í n . — R . M . Subpriora, 
Mercedes de la Sant í s ima T r i n i d a d . — M . Angela de San J o s é . — M . Josefa 
de la E n c a r n a c i ó n . — M . Ursula de San E l i a s . — M . A n a Mar ía de San 
Albe r to .— M . Teodora del Sant ís imo Sac ramento .—M. Juliana de la 
Nat ividad de M a r í a . — M . Teresa de Jesús Nazareno .—M. Josefa de San 

(1) D. José Martin Félix de Arrate, Regidor perpetuo déla ciudad .de la Habana. 
—Llave del Nuevo Mundo, antemural de las Indias Occidentales. La Habana descripta: 
noticias de su fundación, aumentos y estados. Véase el primer tomo de las Memorias de la 
Sección de Historia de la Sociedad Económica de la Habana, donde se imprimió íntegra esta 
obra, con una erudita y elegante introducción por D . Pedro P. Sirgado. Pag. 208-210. 



Juan de la C r u z . — M . Juana de la P r e s e n t a c i ó n . — M . Mat i lde de Santa 
Mar ía del Monte C a r m e l o . — M . Concepc ión de la Pur i f i cac ión .—M. Teresa 
de la A s u n c i ó n . — M . Regla de la C o n c e p c i ó n . — M . Josefa del Corazón de 
Jesús .—Legas : Hermana Eduvigis del Pa t roc in io .—Una novicia , R i t a del 
Esp í r i tu Santo. 

L a historia del Convento de Sania Teresa de la Habana cons t i tu i r í a 
una de las pág inas más bellas de la general referente á las Comunidades; 
religiosas de l a Isla, pues han bri l lado en su cláustro monjas ilustres por 
sus talentos y virtudes. 

Es en la actualidad capel lán, el ilustrado Pbro. D . Baltasar Garc ía . 
E l Cláus t ro , ese recinto silencioso y a rmón ico á un tiempo, fundado' 

entre la oquedad de la tumba y la bóveda del cielo, en donde todo sonido-
produce eco duradero, según las bellas frases del Marqués de Mol in s , tiene 
t amb ién su in terés , en la historia de la vida espiritual de las almas, para 
los que viven la vida de luchas y de agitaciones del mundo profano, donde 
tan pocas veces podemos levantar la yista á las celestiales alturas. 
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Tu honorificentia populi nosfri. 
Tú eres la honra de nuestro pueblo. 

[ LÍE. JUDITH C? 15. v? 10.] 

o UNA CORPORACIÓN literaria ni religiosa, sino el CASINO 
ESPAÑOL, que, ajeno á las letras y á la religión, tiene 

por fin especial el procurar la unión de los españoles de esta 
apartada región de los dominios de la madre patria, á fin de 
qué, con la fuerza que da la conformidad de pareceres y 
voluntades, sea baluarte firmísimo contra los que intenten 
despojarla de este pedazo de su tierra, es quien ha promovido 
el certamen literario á que va destinado este discurso, con el 
objeto de dar á conocer lo que fué Santa Teresa de Jesús en 
vida; y aunque, á primera vista, parece que aquel fin no se 
compagina con esto de ocuparse en una monja, siquier fuese 
una Santa, bien estudiado el asunto, se ve que, no sólo ambas 
cosas concuerdan tan perfectamente que ni un ápice sale el 
Casino de su misión en hacer esta fiesta, sino que, antes bien, 
es esta muy propia de él, como homenaje de gratitud bien 
debido á quien ha influido tanto como aquella gran Santa en 
los destinos prósperos de la nación; porque es la verdad que 
en nuestra historia es Santa Teresa personificación y símbolo 
del elemento que, en momentos por demás críticos, ha sido el 
muro de salvación de la vida, del sér, del nombre y de la 
civilización de España, hasta el grado de que, por su virtud 
vital, España ha seguido siendo España, sin menoscabo de su 
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carácter nacional; y nosotros, sus hijos, somos españoles puros 
y netos, como lo fueron nuestros mayores, y no degradados 
descendientes. 

¿No son dignos, muy dignos, ele toda alabanza y gloria 
Pelayo y los suyos, que, alentados con ayuda sobrenatural, 
resistieron en la cueva de Covadonga al ímpetu invasor de los 
moros, y los héroes agigantados que igualmente pelearon por 
espacio de siete siglos en Clavijo, en las Navas de Tolosa, en 
Córdoba, Toledo, Sevilla y otros mil combates gloriosos, hasta 
vencerlos y rendirlos definitivamente en las vegas de Granada, 
que, llorando como mujer, abandonó su último rey para 
retirarse á un rincón de Africa á morir de tristeza por su 
desventura? ¿ No merece, por igual razón, aplauso y gloriosas 
celebraciones aquel español que mandaba las naves cristianas 
en Lepante contra las mahometanas, que otra vez querían 
hacer suya la Europa, Don Juan de Austria, á quien saludó 
el papa Pió V, aplicándole las palabras del Evangelio referentes 
á San Juan Bautista, a el más grande de los nacidos de mujer» 
«fuü homo missus á Deo, cui ñamen erat Joannes,» en 
significación de tenerle por instrumento de la Providencia en 
aquella ocasión, la más alta que han visto los hombres, como 
decía el otro español, héroe en la misma batalla, que la 
historia celebra en sus páginas como inmortal génio en las 
letras, Cervantes, conocido también por el manco de Lepante ? 
Pues ninguno de los héroes de esos siglos levanta el grueso 
de un cabello sobre, la altura de Santa Teresa en la misma 
árdua y patriótica, empresa de salvar á España de invasiones 
extranjeras infieles, que hubieran acabado con su civilización 
y su existencia nacional de carácter propio y nombre suyo 
sin mezcla de extranjerismo contrario. 

Extraño pensamiento y difícil de probar parece este; mas 
esperamos que no lo creerá nadie asi, al llegar al remate del 
presente escrito, aunque pobre y mal pergeñado, porque es 
hecho que salta á la vista en las páginas de la historia. ¿ Cómo 
no? Digan los asturianos: ¿ p o r q u é han hecho fiesta hace 
poco á la Santísima Virgen de Covadonga, reuniendo en su 



torno á los demás españoles, sino porque la reconquista, 
iniciada por sus antepasados entre los riscos de sus montañas, 
alcanzó próspero suceso, mediante la protección y ayuda de 
Dios por medio de su madre que es AUXILIO DE LOS CRISTIANOS? 
Digan los aragoneses: ¿ p o r q u é acaban de celebrar, como 
celebran todos los años, á su amada y nunca olvidada Virgen 
del Pilar, sino porque á ella deben la fortaleza de su brazo, y 
porque, si han heredado valor indómito, lo deben á la herencia 
de la fe, que es la que hizo invencibles á sus padres en la 
guerra de la Independencia en el comienzo de este siglo ? Y 
los españoles todos ¿ recordamos en el memorable dos de Mayo 
más que las victorias de la fé, pues los héroes de esa jornada 
peleaban contra quien nos quería arrebatará un tiempo patria 
y fe, y antes que los nombres de patria y rey, escribieron el 
del Dios de las batallas ? 

Sin embargo; en ilustrar esa tésis, no digo haciendo un 
verdadero retrato de la gran castellana de alma santa, grandes 
deseos y corazón animoso, pues no á tanto alcanza mi tosco 
pincel, sino una silueta de fisonomía bastante marcada para 
que aun un miope pueda, conociéndola á primera vista, decir 
« esta no es otra que Santa Teresa, » teme el autor de estas 
líneas quedar tan deslucido como el único retratista de ella 
en vida, el hermano Juan de la Miseria, á quien, después de 
mirarse en la imágen que hizo, se cuenta que le dijo: « Dios se 
lo pei'done F?'. J u a n ; que fea y vieja me ha pintado .» Por ésto 
necesita toda la indulgencia de los que se tomen el trabajo de 
leerlas; porque, á más de lo difícil de la obra, ha debido ser 
apresuradamente hecha por lo apurado del plazo señalado 
para ello. 

Y sólo en la confianza de que alcanzará esta benevolencia, 
siquiera no sea por favor al escritor atrevido en medio de su 
poco caudal de mérito y suficiencia para el caso, sino por amor 
á la Santa, que fué rigurosa consigo pero indulgente y 
compasivacon los que más mal la trataban, pasa á dar comienzo 
á su trabajo, considerando á la Doctora de Avila en sí, en sus 
obras literarias y en sus hechos. 
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PRIMER P U N T O 

N VERDAD que mentira parece que una criatura humana 
que, de sesenta y siete años de su vida, fué monja 

claustrada por espacio de cuarenta y siete, haya reunido caudal 
de méritos bastantes para que, no sólo el mundo católico se 
haya conmovido al anuncio de su tercer centenario, sino 
que hasta gentes increyentes, la celebren, juzgándola sólo 
humanamente, de tal modo que tengan su memoria en tanto, 
que la aprecien digna de una fiesta secular. No obstante, 
es un hecho : y el escritor que á retratarla se atreve no 
encuentra dificultad más que en reducir á un breve cuadro 
una gran figura histórica que hace época, por la abundancia 
de materiales que se le presentan á la mano, y por tener que 
dejar en el tintero una buena parte de ellos, con gran pena 
de no poderlos aprovechar por falta de espacio en que 
encerrarlos. . 

Hija nuestra Santa de padres piadosos, no hay para que 
decir que fué bien educada; y habiendo nacido de buen natural, 
creció en la virtud, aprovechando mucho. Tenia un hermanito, 
Rodrigo, de casi su edad; y juntos hacian las lecturas de los 
libros de casa, que los tenía buenos, en romance, su padre. La 
madre, aunque buena cristiana, gustaba, además de los libros 
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de piedad, de los de caballería, que á la sazón estaban en boga, 
y los leía á ocultas de su esposo; y la niña se aficionó tanto á 
ellos, tentación del mal ejemplo, que, junta con Rodrigo, escribió 
uno de esa clase, que no fué conservado. Mas esto fué un 
pasatiempo que no duró mucho. Teresa era inclinada á la 
virtud, y como la impresionase la idea de la eternidad, rumiando 
sin cesar las palabras ce para siempre, para siempre,» ganóle la 
voluntad el deseo de conquistar pronto el cielo, y la lectura 
de las Vidas de los santos mártires se lo avivó hasta querer 
imitarlos, como medio más breve de alcanzar la gloria; en 
términos que concertó con su hermano irse á tierra de moros 
para que los descabezasen; y, pensado y hecho, tomaron, 
fugados de casa, camino de no sabían á dónde, hasta que, 
encontrándolos un tio suyo, les hizo volver á casa. Años después 
modificó estas ideas, pues decía que más quería ser confesor 
que mártir, porque los mártires ganan el cielo, pero es para 
sí, mientras que los confesores ganan almas para el cielo, con 
lo que más gloria dan á Dios; y resistir victoriosamente al 
pecado equivale al martirio. 

Así es que, si bien tan de jóven dió muestras buenas de 
ser de ingenio é imaginación viva y fecunda, lo que la embargó 
en el resto de su vida, y la hizo tan grande como nosotros la 
contemplamos, fué el sentimiento de amor á Dios y el deseo de 
ganar almas para el cielo. A los veinte años entró religiosa en 
el convento de la Encarnación, costandole mucha pena el dejar 
el hogar paterno, porque, aunque dice que era de récio corazón 
y difícilmente le asomaban las lágrimas á los ojos, era muy 
sensible; como que, refiriéndose á la muerte de su padre, dice 
que fué tal su dolor, que creyó se le arrancaba el alma, y las 
cartas á sus hermanos y parientes rebosaban delicada ternura: 
y, ya una vez resuelta á vivir para Dios y entregada á la oración, 
no sin haber esperimentado enfriamiento en sus devociones y 
sequedades espirituales, su amor á Dios fué creciendo hasta 
tal grado que no pensaba en otra cosa,. Su biógrafo, P. 
Neuremberg, la pinta bien embebida en ese elemento, que fué 
lo que la hizo tan gran santa, y por lo que decia uno, Consultor 



de la Inquisición: Grande es la madre Teresa de Jesús de las 
tejas abajo; pero mucho mayor es de las tejas arriba. 

« Porque, á la manera (dice) que los serafines son todos 
una llama y un fuego vivo continuo encendido y penetrativo, 
asi el amor de esta Santa fué, para con Diós, en perseverancia 
continuo, en fervor ardentísimo, y en la fuerza muy penetrante, 
que estas son las propiedades altísimas que San Dionisio 
Areopagita pone en el amor de los serafines. Andaba siempre 
tan encendida en amor, que, hecho su corazón una brasa, de 
continuo despedía de sí fuego y encendimiento de amor, y 
toda andaba embebida y empapada, si así se sufre decir, en 
Diós. Aquí tenía siempre sus deseos ; allí eran de continuo sus 
pensamientos : y allí vivía: estas eran sus ansias: esta era su 
comida, su sueño, su trato y conversación: porque ardía de 
continuo en su corazón tan grande afición, que la sacaba fuera 
de sí, y la robaba el pecho, el amor y el deseo; y de tal manera 
la trasformaba en Diós, que anclaba como si estuviera en otra 
región, y las cosas de esta no la tocaran, que no parece que 
estaba su alma donde tenía su cuerpo. 

Por esto el Señor también la correspondió con tan grandes 
favores, en hablas interiores, visiones, éxtasis y arrobamientos. 
A l principio sufrió mucho, creyéndose ilusionada y engañada 
del demonio, porque por entonces abundaron mucho las falsas 
místicas, que harto que hacer dieron á la Inquisición, y dieran 
más á la sociedad, si no fuera por este tribunal tan vigilante y 
celoso de la conservación de la fe y de las buenas costumbres 
en su pureza é integridad. Pero jamás se dejó Teresa llevar 
de su juicio propio, de la vanidad y de la soberbia, que es lo 
que á las otras perdía; y buscando confesores sabios yprudentes 
y acercándose aun también á aquellas personas que sabía la 
censuraban, juzgándola mal, porque creía que, oyendo sus 
razones, podría conocer mejor su error, si en él estaba, se libró 
de desviarse de la verdad. Por esto nadie más competente que 
ella para conocer los buenos y malos caminos en tales 
vías extraordinarias; y por esto dicta reglas seguras para 
discernirlas, y aconseja que no se entre en ellas sin ser llamado 
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por Diós, pues son favores que da á quien quiere, y no á todo 
el que los busca, y además son ocasionadas á muchos engaños. 
No sólo enseñó esto en vida, sino que, aun después de muerta, 
« á una religiosa de mucho espíritu, con mucha eficacia le dijo 
que avisase á su Provincial que en ninguna manera se haga 
caso de visiones ni revelaciones, porque, aunque hay algunas 
verdaderas, hay muchas falsas y mentirosas ; y es trabajosísima 
y peligrosa cosa sacar verdades ciertas de entre las mentiras ; 
y cuanto más caso se hace de esto, tanto más se va desviando 
de la fé, que es la virtud cierta y segura; y los hombres son 
tan amigos de ellas, que santifican el alma que las tiene: lo 
cual es negar el orden que Diós tiene puesto para la justificación 
de una alma, que es por medio de las virtudes y cumplimiento 
desuleyymandamientos; que, como las mujeres son muy fáciles 
y de poco entendimiento, fácilmente se engañan; y acudiendo 
á los que ni son letrados, ni tienen tanta prudencia para 
poner las cosas en su punto, se pueden seguir muchos 
inconvenientes ; y que el premio que ella tenia en el cielo, no 
se le había ciado por sus revelaciones, sino por sus virtudes. » 

De aquí aprenderán, los que creen que la lectura de 
Santa Teresa es arriesgada por su misticismo, que están en 
error. Precisamente los que bien la lean, con ánimo de seguir 
su cioctrina, son los ménos expuestos á caer en tal tentación: 
caen los que, contra su consejo, quieren forzar el reino 
sobrenatural, entrando, como suele decirse, por ventanas ó 
tejado, y no por la puerta, es decir, siguiendo los giros de su 
imaginación extraviada, y tomándolos por cosas de Diós; y no 
oyen consejo, ni a criterio de sus confesores se rinden, ni 
aceptan juicio ajeno siendo contrario al suyo particular; lo 
cual no es la humildad que enseña Teresa, porque del Señor 
aprendió que quien la practica anda en la verdad. 

Otra preocupación de los que no han leido á Santa Teresa 
ni conocen la esencia de la virtud, es que creen que las mujeres 
que la siguen se hacen rezadoras y dejan la casa por la 
iglesia. ¡Qué error! Santa Teresa no es gustosa de muchos 
rezos vocales : « obras, obras es lo que yo quiero, » decía, y que 
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el oro de la virtud y la perfección no consiste en sabermitcho, 
sino en amar mucho. Antes es la obligación que la devoción: 
tal es la máxima de Santa Teresa, cuya doctrina, bien observada, 
puede hacer santo á cada cual en su estado. La Compañía 
de Jesús cuenta en vías de canonización uno que llegó á serlo 
con observar perfectamente las reglas de ella: y así, la mujer, 
(ama de casa, ó soltera ó viuda), y el industrial, y el abogado, 
y el comerciante, el médico pueden llegar á ser santos 
cumpliendo los deberes de su oficio, en amor á Dios, siguiendo 
á Santa Teresa. No es esto decir que condena el rezo y la 
oración, sino que no se pierdan horas, debidas al trabajo, en 
largos rezos maquinalmente dichos, y recomienda tanto la 
oración mental, que dice: dadme un cuarto de hora de 
meditación al día, y yo os aseguro el cielo. Y á sus hijas 
enseñaba que no hablan de poner todo el fundamento de la 
perfección en rezar y contemplar; « sin las virtudes y el ejercicio 
de ellas, les decía, os quedareis enanas.» Es preciso no 
confundir las cosas; ni todo ha ele ser rezar, ni ha dejarse de 
rezar: rezo y virtudes. 

Y añadiendo á la doctrina el ejemplo, dechado de todas 
las virtudes cristianas fué, y por esto llegó á ser Santa; amó 
á Dios, y por E l al prójimo: y he aquí todo el secreto, que 
San Agustín expresa en esta breve frase que pone en boca 
del Señor: « ámame y haz lo que quieras. » 

Fué Santa Teresa tan firme en su fe, que dice que no 
tuvo siquiera tentación contra ella, como tampoco la tuvo 
contra la pureza. « No entiendo eso, » contestó á una de sus 
hijas, que la consultó en cosa tocante á una tentación contraria 
á esa virtud, ce porque me ha hecho el Señor merced qt̂ e, en cosas 
de esas, en toda mi vida haya tenido que confesar. » Y si á esto 
se agrega que jamás cometió pecado, ni venial, con ánimo 
deliberado, se comprenderá cuán propia la halló Dios para 
hacer de su alma lugar de sus delicias, y para su morada, como 
prometió Jesús á todos al decir: « Si alguno me ama, guardará 
mi palabra, y mi Padre le amará, y vendrémos á él, y haremos 
morada de él. »—Asfradecida era, de natural. « Bien veo, decía. 



100 

que no es perfección en mí esto que tengo de ser agradecida: debe 
de ser natural, qne, con una sardina que me den, me sobornarán. » 
¿ Qué mucho, pues, que, si con sus semejantes lo era en tal 
grado, fuéralo extremadamente con Dios, que le hacía tantos, 
tan grandes y tan especiales favores, y le amase con toda la 
locura del amor? No faltó por ello quien la criticara por loca. 
E l mismo Don Alvaro de Mendoza, obispo de Falencia, 
procuró al principio impedirle las fundaciones, como cosa que 
le parecía superior á una mujer, hasta que, tratándola, conoció 
su oran santidad. «pues entonces jamás dudaba de cosa, 
aunque pareciese imposible, como ella lo dijese; » y á los que 
calificaban de locura tal empresa, les decía: « ciertamente que 
nosotros somos los locos, y que ella es la cuerda y la santa.» 

Ganosa de imitar á su maestro Jesús, deseaba sufrir á 
semejanza suya, y le pidió que no le diese un clia de vida sin 
dolor. E l Señonse lo concedió: los que la trataron no la vieron 
un dia sin algo que sufrir: padecer ó morir, era su dicho. Una 
vez que una mujer del pueblo, á quien le rogó hiciese un poco 
de lugar para pasar un arroyo, la empujó diciendo: a pase la 
santularia, » y la hizo caer en el lodo, como sus compañeras 
se enojasen de esto, les dijo: acallen mis hijas, qite muy bien 
lo ha hecho esta mujer; » lo que después contaba ella con mucha 
alegría y contento. David no hizo más, al ser apedreado por 
Semei. Otra vez, estando en una iglesia, dia de Jueves 
Santo, en Burgos, unos hombres, que querían pasar por donde 
ella estaba, diéronle de coces para ladearla, derribándola en 
el suelo; y cuando su compañera acudió á levantarla, hallóla 
muy alegre y gozosa de lo pasado. Y hablando de ello su 
biógrafo, P. Yepes, dice : « de este modo pasaba todas estas 
cosas, haciendo de las enfermedades corporales, recreación; 
de los tormentos y aflicciones, descanso; del demonio, burla; 
y de los demás trabajos que le sobrevenían, así de dolores 
como de otros accidentes, risa y entretenimiento; que parecía, 
según el exterior que mostraba y lo poco que se quejaba, que 
era ele otro metal, ó compuesta ele carne de otros diferentes 
empleos y calidades imposibles, ó, por mejor decir, que era un 
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ángel del cielo, según la superioridad que mostraba sobre 
todos los trabajos, como quiera que la carne lo sentía más que 
otra alguna, por ser mujer de complexión delicada, y. con las 
enfermedades, flaca y debilitada. » 

No obstante tocias estas virtudes, hubiera podido, á no 
tener otra que la sustentara, caer en los abismos en que fué 
precipitado Luzbel. Esa tan excelente virtud, sustentáculo 
de las demás, es la humildad, y la tuvo en grado eminente; 
pues en tanto estimaba esta virtud, que decía que « más vale 
un poco de estudio de humildad y un acto de ella, que toda la 
ciencia del mundo. » 

Con estas palabras comienza el prólogo de su Vida: 
« quisiera yo que, como me han mandado y dado larga licencia 
para que escriba el modo de oración y las mercedes que el Señor 
me ka hecho, me la dieran para que, muy por menudo y claridad, 
dijera mis grandes pecados y rtiin vida: diéranme gran consuelo; » 
y más adelante, como pasase á explicar las errandes mercedes 
que Diós le hacía, dice: « desde ahora doy licencia y á todos mis 
confesores {que así lo es á quien esto va) y si quisiesen luego en 
mi vida, porque no engañe más a l mundo, que piensan hay en mí 
algún bien; y cierto, cierto, con verdad digo, á lo que ahora 
entiendo de mí, que me dará gran consuelo: Para lo de que 
adelante dijere, no se la doy, ni qídero, si á alguien le mostraren, 
digan quién es, por quién pasó, ni quien lo escribió, que por esto 
no me nombro, n i á nadie, sino escribirlo todo lo mejor que pueda 
por no ser conocida, y ansí lo pido por amor de Diós. » 

Quería además, por lo mucho que de ella se hablaba, 
retirarse á un lugar escondido en que pasara su vida, sin que 
nadie supiera de ella nada; y lo hubiera llevado á cabo, si sus 
directores espirituales se lo permitieran. Mas ¿cómo éstos 
habían ele permitir que quedara bajo el celemín lámpara tal, 
encendida por las manos de Dios para que alumbrara con 
fulgor inextinofuible todos los ámbitos del mundo ? 

La fama de su santidad crecía y se extendía, y se hablaba 
de las mercedes extraordinarias que Diós le hacía, elevándola 
hacia sí en éxtasis y arrobamientos; hablábase de ella, así en 
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los pobres tugurios de los pobres, á quienes con tanta 
candad amaba, que Mr. Rouselot la defiende contra 
quienes le niegan tal virtud, como en los palacios de los reyes 
y de las más altas dignidades eclesiásticas; y sólo ella no creía 
en su santidad. « Tratándole, dice el P. Yepes, ele esta fama 
que tenia de santa, un religioso descalzo de su orden, que la 
acompañaba en la fundación de Burgos, respondió la Santa: 
(f tres cosas han dicho de mí en todo el espacio de mi vida. Que 
era, cuando moza, de buen parecer; que era discreta; y ahora 
dicen algunos soy santa. Las dos cosas primeras en algún 
tiempo las creí, y me he confesado de haber dado crédito á esta 
vanidad, pero en la tercera nunca me he engañado tanto que 
haya jamás venido á creerla. » 

Y tanto se guardaba de las exterioridades que pudieran 
ser interpretadas en sentido de santidad, que «: acaeció una vez 
que, como la fama de la Santa madre se extendiese por todas 
partes, y por esta causa viniese á visitarla cierto religioso 
grave, pensando que la habla de hallar con algún arrobamiento, 
ó con una cara melancólica y triste, y que le había de enseñar 
luego grandes puntos de perfección, y darle muchas reglas y 
avisos de espíritu y decirle todo lo que á él le pasaba en lo 
interior; como no halló más que un trato ordinario de ejercicio 
de virtudes, y de otras cosas que, á su parecer, él sabía, dijo á 
las personas que á la Santa madre conocían, ffque él la había 
visto y hablado, y que podría ser que ella fuese santa, mas que 
no se le echaba de ver».—Y es que Santa Teresa tenía tal 
don de penetrar el interior de las personas, cual lo requería la 
difícil empresa de fundar conventos de orden reformada, para 
no admitir religiosas que no tuvieran verdadero espíritu ele la 
orden, que esto la ayudaba también para evitar los asaltos ele 
la curiosidad de muchos que la atisbaban para sorprenderla en 
algún momento de arrobamiento. Muchos hechos pudiéramos 
citar en comprobación de ésto; mas sólo citaremos dos, siendo 
el primero el testimonio ele su confesor y biógrafo ya citado, 
que mucho trató con ella, aun de sus cosas espirituales, quien 
dice que «dióle Diós tanta luz, que, según lo que de ella 
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experimenté, presumo que conocía los pensamientos y las 
cosas que estaban por venir y así la dije una vez: 
«madre, miedo tengo de hablar á V. R., porque entiendo que 
entiende mi interior, y así, cuando la vengo á ver, me querría 
confesar, como para decir misa, porque no me aborrezca, 
viéndome cual soy:» ella se sonrió de manera que yo me quedé 
más confirmado en mi opinión, porque, ni osaba negarlo por 
no mentir, ni afirmarlo por no escandalizar. » Y el segundo 
es que, estando una vez de paso en Madrid, como una de las 
señoras principales y de título hubiese alcanzado que fuese á 
parar á su casa, juntáronse cuatro ó cinco de ellas para verla, 
esperando cada cual le había de decir alguna revelación acerca 
de sus pretensiones y negocios. La Santa madre, luego que 
fué recibida de ellas, olió el espíritu de curiosidad, y huyendo 
lo que siempre, que era ser conocida, dijo en entrando: 
« Oh qué buenas calles tiene Madr id ; » y comenzó á tratar con 
ellas cosas ordinarias, sin darles lugar á que á ella entendieran 
más de lo que sus palabras prometían. » 

Y para reforzar esta humildad, á fin de que no decayese, 
amaba la humillación, y deseaba que la maltratasen. Como 
una vez una de sus compañeras le dijese que no podía sufrir 
las cosas que de ella se decían, y de las que ella no hacía caso, 
como si hablaran de otra, respondió Santa Teresa con un 
semblante apacible: ahija, no hay para mis oídos música más 
suave, que mando me dicen estas cosas; porque, hablando la 
verdad, ellos tienen razón, y pues 110 me dan de palos ¿qué mucho 
es digan eso de mí?)) 

En otra ocasión, un clérigo loco fué á verla al convento, 
llamóla y le dijo: « ¿vos sois la Santa que engañáis al mundo 
y os andáis en coche? n y sobre esto fué discantando todo lo 
que se le vino á l a boca, como lo pudo hacer un loco. L a Santa 
madre, no sabiendo que lo era, le oyó con grande humildad, 
sin disculparse ni hablar palabra; después, tratando con un 
siervo de Diós, le dijo: a no hay quien me diga mis faltas sino 
éste. » Y de allí adelante, aunque le dijeran que aquel era loco, 
ya no quiso aceptar los coches que le ofrecían para sus viajes. 
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sino, todo lo más, carros de los comunes. Finalmente, para no 
alargar más este trabajo y hacer penosa su lectura, al tratar 
de cierta fundación, hubo junta de Regidores del pueblo y 
religiosos de los más graves y uno de ellos, hombre de autoridad 
y reputación pero poco considerado : dijo allí públicamente 
mucho mal de la bienaventurada madre, comparándola á 
Magdalena de la Cruz (una mujer burladora que hubo en 
aquellos tiempos, famosa en toda España por sus engaños, y 
trato que tenia con el demonio ) y otras cosas, con el celo de 
que ya habrá dado á Diós cuenta, aunque no faltó quien la 
defendiese : hubo de saberlo la madre, y dijo luego con mucha 
humildad y serenidad, y con tantas veras que espantara á 
quien la oyera: « A y pecadora de mi, que no me conocen : que 
si me conociera ese padre, otros mayores males pudiera decir de 
mi. )> 

Ahora bien; parece que no se avienen con estas y otras 
frases semejantes de la madre Teresa con que se acusa de 
pecadora, otros dichos acerca de su limpieza de conciencia aun 
de todo pecado venial; mas no es así; porque debe tenerse 
presente, para formar juicio exacto, que una cosa es ver la 
conciencia á favor de la luz natural, y otra verla al vivido 
fulgor de la luz sobrenatural. Dice la misma Santa que, asi 
como el agua contenida en un vaso, que parece limpia y 
cristalina, se la ve llena de motas y suciedades puesta á los 
rayos del sol, así es la conciencia, según la luz á que se la mira. 
Por esto Santa Teresa, que se veía con luz sobrenatural, percibía 
sus más pequeñas faltas é imperfecciones, y comparándolas 
con la grandeza de Diós y de las mercedes que la hacia, 
juzgábase gran pecadora; y así se comprenden bien las dos 
opuestas cosas que dichas quedan, sin haber contradicción 
entre ellas. 

Explicado ésto, y para poner remate al cuadro y mostrar 
cuán bien se avenía, en Santa Teresa, la grandeza de su 
santidad con la modestia y sencillez de su exterior, la cual la 
hace tan atractiva y amable que convida á imitarla, vamos á 
referir uno de los hechos que lo muestran perfectamente, 
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mejor que con nuestras palabras, copiando á quien tenia mejor 
pluma que la nuestra, el P. Yepes: « Pero, así como el fuego 
no se encubre, y el sol, donde quiera que está, da algunas 
muestras de su luz y resplandor, así, cuando Diós mora de veras 
en un alma, por más que haga quien tales prendas tiene, no 
las puede encubrir. Conocieron la princesa Juana (hermana 
del rey Felipe II) y todas aquellas señoras religiosas (las 
Descalzas de Madrid, con quienes estuvo quince días, 
procurando encubrir las influencias divinas que el Señor tan á 
menudo enviaba á su alma, acomodándose, en el comer, en el 
hablar y en todo lo exterior, al estilo de una monja ordinaria) 
muy bien la gran santidad de la Madre, y quedó diciendo la 
Sra. Abadesa (que entonces era la hermana del duque de 
Gandía) y á una voz todas sus monjas : « bendito sea Diós, que 
nos ha dejado ver una santa, á quien todas podemos imitar, que 
come, y duerme, y habla como nosotras, y vive y anda sin 
ceremonias,» porque de éstas y de hipocresía estuvo siempre 
muy léjos, y fué siempre muy enemiga. » 

Para coronar este hermoso cuadro de virtudes, sólo 
agregaremos el testimonio infalible de la Iglesia, que puso sello 
á la fama y opinión universal de santidad, que ya en vida 
la circundaba, como una aureola brillante, en sus hechos, 
canonizándola juntamente con los siguientes grandes santos, 
cuyas vidas son bien conocidas, y de los que tres son españoles: 
San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier, San Isidro 
Labrador y San Felipe Neri. 

Después de todo esto, que, con ser mucho, es poquita 
cosa para todo lo que se lee en la vida de la Santa, ¿quién no 
verá y dirá con nosotros que Santa Teresa de Jesús es honra 
de la iglesia universal, pero muy especialmente de la iglesia de 
España f 
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S E G U N D O P U N T O 

ARA JUZGAR bien las obras literarias de Santa Teresa de 
Jesús, es preciso, ante todo, tener presente, no sólo que 

no sabía gramática, ni retórica, ni nada, sino que jamás escribió 
para el público, ni tuvo pretensiones de escritora. Su Vida 
la escribió por orden de sus confesores, que querían saber los 
secretos de su alma, para discernir mejor, leyéndolos y 
meditándolos, los fenómenos extraordinarios que por su alma 
pasaban, con tanta más razón, cuanto que por entonces 
abundaban las ilusas y falsas místicas, que su biógrafo y 
confesor, el P. Yepes, llama espíritus burladores. E l libro de 
las Fundaciones es, de hecho, una continuación de su Vida, y 
lo hizo á excitación también de sus directores espirituales. 
E l Camino de PerfecciÓ7i lo escribió á ruego y para uso de sus 
religiosas, y Las Moradas, que es compendio de cuanto sabía 
de mística, fué escrito, de orden superior, en los últimos años 
de su vida. Y todas estas obras obedecen también al mismo 
espíritu, y tienen un mismo estilo, que siempre es llano, sin 
bajeza ni pretensiones, como quien escribe para usos privados 
y en el seno de la confianza. Sin embargo, todos revisten 
una belleza atractiva, y esa difícil facilidad que en vano se 
intenta imitar por quien no la posee naturalmente, y por quien 
no ve claro lo que quiere decir. 

Dice y admira el Excmo. Sr. D. Juan Valera la precisión 
de los conceptos, la propiedad y exactitud de las palabras y 
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de las comparaciones; y sin embargo, Santa Teresa asienta 
que siempre había adolecido de la falta de no poder expresar 
lo que pensaba sino con muchas palabras. ¿ Cómo se comprende 
ésto? Ella misma, á vueltas de revelar su inaptitud natural 
para entender cosas espirituales por más que se las explicasen, 
nos dice el secreto de esto que parece contradicción. Hablando 
de uno de los estados de oración, dice: ayo sé persona que, con 
no ser poeta, le acaecía hacer de presto coplas muy sentidas 
declarando su pena bien, no hechas de su entendimiento, sino que, 
para gozar más la gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba 
de ella á su Diós.)) Y más adelante añade: a No diré cosa 
que no la haya experimentado mucho, y es así, que cuando comenzé 
esta postrer agua á escribir, que me parecía imposible saber 
tratar cosa, más que hablar en griego; que así es ello dificultoso, 
con esto lo dejé y fu i á comulgar. Bendito sea el Señor, que ansí 

favo7'ece á los inorantes. ¡ Oh virtud de obedecer, qtie todo lo 
puedes! Aclai'ó Dios mi entendimiento, tmas veces con palabras, 
y otras poniéndome delante cómo lo había de decir, que {como 
hizo en la oración pasada) su Majestad parece quiere 
decir lo que yo no puedo ni sé.» Y a se ve que, si 
era el Señor su maestro y el dictador de sus escritos, 
no podía faltar claridad, precisión y fluidez en su frase, y debe 
inclinarse uno desde luego á creerla, porque ella escribía 
de prisa, calamus scribce velociter scribentis, como decía David 
de sus instantes de divina inspiración ; y jamás leía lo escrito, 
y muchas veces las monjas la vieron que solía tener, en tales 
momentos, el rostro encendido y resplandeciente. L a verdad 
es que escribe con igual facilidad y llaneza las cosas comunes 
de su vida y la relación de sus correrías en fundaciones y los 
percances de sus viajes, que de las cosas sobrenaturales que 
entendía en los estados de segundo, tercero y cuarto grados 
de oración que explica en su Vida, y en las Moradas cuarta 
y siguientes. ¿ Qué mucho que dijese « veo claro no soy yo 
quien lo dice, que n i lo ordeno con el entendimiento, ni sé después 
cómo lo acerté á decir: esto me acaece muchas veces, » y que sus 
confesores se espantasen de que ella entendiese más y con 
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más claridad supiese decir lo que le pasaba en esos estados 
de comunicación con Diós, en que Diós era el que accionaba 
en su alma ? Coplas llama á sus composiciones poéticas que 
escribía para abrir, como con sus Exclamaciones, breves escritos, 
hechos después que acababa de comulgar, escape al fuego 
de amor divino que rebosaba su alma, ó para entretener 
en ciertos ratos á sus hijas; y ¿ qué poeta no se enorgullecería 
con ellas, siendo su autor? Lástima grande que muchas se 
hayan perdido. 

Y no puede decirse de Santa Teresa lo que de los escritos 
de otra mística española se dice: que la mano de algún 
fraile anduvo en ellos ; porque, si bien se observa que los 
escritos de las mujeres varoniles revisten ese vigor, energía 
y gravedad, y sabor hombruno que desmienten su sexo, nunca 
Santa Teresa deja, en los suyos, de ser mujer: la delicadeza 
de su decir, la ternura de sus afectos, la vivacidad de su 
imaginación, y hasta cierta volubilidad de su entendimiento, que 
se nota, en pasar de pronto de una cosa á otra, interrumpiéndose, 
cortando la frase, para luego volver á lo que ántes trataba, 
descubren la ligereza del sexo de quien maneja aquella pluma; 
aunque, eso sí, con tal ingenio y gracia, que estas digresiones, 
ni apartan enteramente la atención de lo que principalmente 
va diciendo, ni fatigan, ni cuesta trabajo luego el volver al 
punto dejado, antes bien tienen un donaire que es ajeno al 
sexo fuerte, y desconocido de él. Es imposible que hombre 
escriba como Santa Teresa. 

Entrando ahora en el fondo de esos escritos, como quiera 
que tratan, en su parte mas sábia, de lo que, á no tener 
experiencia propia, no se puede entender, como es lo que 
enseña en los grados de oración y Moradas ántes citadas, es 
imposible que el que borrajea estas líneas forme y emita 
juicio sobre materia tan superior. Las Moradas son, como 
queda dicho, el compendio de toda la ciencia de Santa Teresa, 
que la explica bajo la metáfora de que el alma es un castillo 
que tiene siete moradas, y en el centro de ellas está Diós. 
Desde allí las alumbra todas ; pero para el que está en pecado 
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están oscurísimas, no porque en ellas no haya luz, sino porque 
el alma en pecado es como quien tiene tierra en los ojos, que) 
aunque penetre en estancia muy clara, nada vé. E l que quiere 
llegarse á Diós, lo cual es el summum de la perfección, ha 
de desnudarse del Adán viejo, de todo pecado y de toda 
imperfección. La ronda del castillo está infestada de sapos y 
culebras, (son los pecados) ¡ muchos entran en las tres primeras 
y aun se avecinan á la cuarta ; pero ya de allí adelante el alma 
entra en estancia de mayor luz, que difícilmente resisten sus 
ojos no hechos á tanta; se turba, se angustia y sintiéndose en 
estado sobrenatural, duda de si es ilusión ó realidad, y se 
acongoja, y sufre, y goza lo que explicar no puede, hasta que, 
más alumbrada, según avanza, y más hecha á aquel resplandor 
cada vez más vivo, adquiere la certeza de que está en Diós, y 
con Diós habla y trata, y con E l se une, primero en desposorio, 
el cual es unión como de las llamas de dos velas aproximadas 
que se pueden separar, y luego en matrimonio, que es la unión 
inseparable como de dos luces que entran por dos ventanas 
en una estancia en que se confunden, ó de las agúasele los 
ríos que van á la mar, y se hacen una con esta. Y en tal 
unión no pierde sin embargo el alma su libertad de separarse 
de su esposo, ni en la contemplación se pierde la razón, ni el 
entendimiento deja su acción; el alma, así unida, es á la vez 
Marta y María, y al bajar de aquellas alturas, lo hace encendida, 
devorada por el celo de Diós, ganosa de hacer partícipes á 
sus semejantes de los bienes del amor de Diós; y de aquí la 
caridad diligente y actividad, nunca apagadas más que con la 
muerte, de las órdenes religiosas, de los misioneros, de los 
confesores y mártires. 

Pero, como el autor de estas líneas no ha entrado ni cree 
que la misericordia de Diós sea tanta que le introduzca en 
estancias tan interiores y regaladas, (gracias que pueda poner 
pié y perseverar en la primera Morada, sin volver á mezclarse 
con las vívoras y sapos que en tinieblas oscuras abundan 
tanto en toda la ronda) se limita á recomendar la lectura 
repetida y meditada de ese libro, que, una vez gustado, no se 
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acierta á dejar de la mano, y que enseña cuanto uno desee 
saber de las relaciones del alma con Diós, y de lo que debe 
hacer para ser perfecto cristiano, aun cuando Diós no lo llame 
á estados sobrenaturales, ni penetre á las estancias destinadas 
á almas escogidas para destinos extraordinarios. 

Una cosa sola debe decir, y dirá : yes que todas las falsas 
místicas, las ilusas, los espíritus burladores, y aun algunos 
doctos católicos que no contaban con el espíritu y luz 
sobrenatural que alumbraba el alma de Santa Teresa, todos 
sin excepción, al querer explicar la acción de Diós en el alma, 
y de su unión, han caído en el panteísmo y el quietismo, cuyas 
consecuencias son siempre la muerte de la razón y de la 
libertad moral, poniéndose en su lugar el fatalismo y la 
corrupción en todo. Los racionalistas modernos, que se han 
ocupado en Santa Teresa, consignan todos este hecho, 
honrándola por ello y poniéndola en subido lugar ; y Mr. 
Rouselot, explicando los peligros del quietismo, dice que, para 
evitarlos y no dejarse correr por su pendiente abajo, se 
requiere toda la delicadeza y elevación de entendimiento, no 
de la mística francesa madame Guyoa sino de Santa Teresa 
de Jesús y de Fénélon. 

Y no sólo salva Santa Teresa en su doctrina esos escollos 
y sabía evitarlas ilusiones en las religiosas que, por melancólicas 
ó nerviosas, llegaban á padecerlas, haciéndolas comer y dormir 
bien, sino que creo yo que no hay mejor modo de curarse de 
misticismos falsos y de virtudes hipócritas que el estudio de 
Santa Teresa y la práctica de sus consejos y enseñanzas. No 
dejará nadie sus deberes por rezar, ni cifrará la virtud en 
pasarse el tiempo en vagas contemplaciones que nos dejan 

frios y bobos, ni se dará á la tristeza ni á la hurañería. De 
modo que, bajo este aspecto, se ve que el misticismo de San ta 
Teresa es un remedio providencial que Diós suscitó contra 
los falsos misticismos, que fueron importados, adviértase bien, 
de Alemania. ¿ Quién puede decir las aberraciones, los 
extravíos, los males que evitó este misticismo de nuestra Santa? 
Así es que, lejos de ser riesgoso ese misticismo, es triaca de 
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los falsos, y, á mi ver, la lectura de Santa Teresa es el mejor 
preservativo de ellos. 

Además, esa subida del alma, de morada en morada, es 
doctrina altamente filosófica, porque, ¿quién duda que el 
hombre libre de pecado ve la verdad mejor que el que en él 
está; pues, así como la tierra despide vapores que nublan la 
claridad del sol, y los licores y vinos espirituosos turban el 
juicio, la corrupción del corazón eleva al entendimiento 
exhalaciones que forman en el alma brumas que oscurecen 
la inteligencia y la razón ? 

Aun bajo otros conceptos influyó mucho Santa Teresa 
en la sociedad de su siglo. Adolecían las costumbres de 
entonces de cierta dureza que se reflejaba en la literatura y 
en las leyes. Se escribía (venía este defecto del Renacimiento) 
con ironía mordaz, injuriando al adversario, procurando 
vencerle, más que con la razón, con el peso de la burla, del 
improperio, del sarcasmo y hasta de la calumnia. Santa Teresa, 
enseñando doctrina de amor y rebosando en todo caridad, 
limpió la atmósfera de esos deletéreos elementos, y dulcificó 
el espíritu de las costumbres y de las letras. E l Sr. Rouselot 
nota este hecho, por más que lo hace con su cuenta y razón, 
por herir al Tribunal de la Fe; pero confiesa el hecho, y basta 
esto ; que, si él lo echa á mala parte, podemos, en puridad de 
verdad, enderezarlo á buena. 

Dicho esto solo del misticismo, pasemos á otra cosa. 
Los racionalistas mencionados han sacado á plaza, y puesto, 
como se dice ahora, sobre el tapete de estudio los escritos de 
Santa Teresa por la filosofía que hay en ellos. Y en verdad 
no les falta razón, porque, si bien Santa Teresa no se propuso 
filosofar, consignó hechos de experiencia propia, y nos dejó 
buen caudal de datos de observación psicológica, que no deben 
desaprovecharse. Léase esto que dice nada ménos que Edgar 
Ouinet, y lo repite Mr. Rouselot, adhiriéndose á él: «Se dice 
que Ignacio de Loyola había sido el único capaz de analizar 
fría y lógicamente, en el estado de éxtasis, que es el polo 
opuesto del estado reflexivo, Estoes, cuando ménos,igualmente 
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cierto en Santa Teresa; y bajo este punto de vista, sus escritos 
podrían ser colocados al lado de los Ejercicios espirituales. 
De eso provienen en ella sus intuiciones sorprendentes: 
adivina la psicología, la lee en su alma. » 

Y es así. Santa Teresa discurre sobre si el espíritu es 
lo mismo que el alma, y sobre sus facultades, memoria, 
entendimiento y voluntad; y explica sus diferencias, su objeto 
especial, determinando los contornos del círculo á que alcanza 
su acción, con tal delicadeza y precisión, que el mejor analista 
psicólogo se daría por satisfecho con ser el autor de sus 
observaciones y juicios; y el famoso retórico francés, que definió 
la imaginación, en frase que ha logrado boga, llamándola la 
loca de la casa, envidiaría lo que Santa Teresa ha escrito 
sobre esta mariposa importuna pero inofensiva, cuando el 
entendimiento y la voluntad están en su puesto, y saben lo que 
es de su deber hacer, y hacen lo que deben. 

Hay, pues, sí, mucha filosofía en Santa Teresa, filosofía-
mística, si es posible maridar estas dos palabras, y merece ser 
leicla, estudiada y meditada. 

Y, para compendiar lo que. valen los escritos de Santa 
Teresa, repetiremos lo que dice su biógrafo P. Nieremberg: 
« Por todo esto merece la calificación que le da la Iglesia en 
la oración del oficia de esta Santa, en las lecciones de maitines, 
y en la bula de su canonización, llamándola celestial, y los 
Auditores de la Rota dijeron que es doctora y maestra que Diós 
preparó para la Iglesia, y que escribió clara y ordenadamente 
lo que los santos habían escrito, sin tanta distinción y de paso, 
en cosas místicas. Esto es en cuanto á su ciencia; y por lo que 
á la forma de expresarla se refiere, bástenos decir que escribió 
en el siglo de oro de nuestra literatura, y sin embargo, se la 
cuenta clásica entre los clásicos. Fray Luis de León antes, y 
ahora el discreto prosista, maestro en decir con precisión y 
elegancia, el Sr. Valora, la admiran y ensalzan. ¿Qué más 
se quiere ? 

I No es, pues, verdad que Santa Teresa es ALTÍSIMA HONRA 
DE LA CIENCIA Y DE LAS LETRAS ESPAÑOLAS? 

lo 
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T E R C E R PUNTO 

jTi^ RA SANTA TERESA, de su natural amiga de que sus 
Ctfe confesores le ordenasen cosas diñcultosas, y que le 
costaran gran trabajo: no le agradaban tampoco ánimos 
apretados y pusilánimes. Asi es que, cuando, desvanecidas todas 
las dudas é incertidumbres sobre si sus hablas interiores 
y revelaciones eran ilusiones de su fantasia ó engaños de 
espíritus burladores, pasado, en una palabra, aquel angustioso 
período, llegó á estar cierta de que era Diós quien le hablaba, 
ordenándole la fundación de conventos de la orden carmelitana, 
restituida á su primitivo rigor y disciplina de austeridad, 
oración y penitencia, fué inflexible su voluntad é invencible su 
fortaleza, al emprender lo que entendía era voluntad de Diós 
se hiciese. Oposiciones de gente piadosa y docta, desde el 
nuncio de Su Santidad, que la llamaba m/émina inquieta 
y andariega, » hasta el famoso Tostado y otros obispos; 
resistencias y obstáculos, falta de salud y de recursos, en fin, 
cuantos impedimentos y trabajos podía el demonio poner en 
su camino, todo lo tuvo que arrostrar, y arrostraba firme y 
serena. Largo de contar sería todo lo que tuvo que sufrir 
en las fundaciones de los treinta y dos conventos que dejó, á 
su muerte, establecidos; pero basta para formar juicio de ello 
lo que ocurrió en la del primer convento que fundó, el ele San 
José. Tratábase de formar un convento de trece monjas, no 
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más, que viviesen pobremente, sin renta, sin dote, sin más 
recursos que la limosna. Pues bien; alborotóse el pueblo 
contra tal empresa, tomando la cosa á tal empeño, que, según 
dice un testigo presencial, no parecía sino que á cada cual le 
iba en ello la vida, ó estuviese amenazada la ciudad de 
devorador incendio: reúnense los Regidores, y convócase el 
común del pueblo, y se alza á la Audiencia, y se recurre á la 
Corte, al consejo del rey; y todo se vuelve oposición y guerra á 
aquel pensamiento humilde de que vivieran de limosna trece 
mujeres juntas, retiradas en una casita. Chismes de lugar, 
cuentos, calumnias, toda clase de armas se ponen en juego 
para hacerles guerra: sólo Santa Teresa estaba serena, paciente 
y resignada. Pero pasa tiempo, cálmase aquella tempestad, 
y queda el convento establecido, y, lo que es más raro, sostenido 
con las limosnas y auxilios de los mismos que más guerra les 
hablan hecho, edificados con la vida ejemplar de aquellas 
religiosas. 

Y dirá alguno: ¿para qué tanto convento? ¿para mantener 
gente ociosa? Ah ! Santa Teresa es mejor voto que nadie 
para juzgar de eso, y decía, como testimonio del Señor, que, 
por malo que fuera el estado de los conventos, se hacía mucho 
bien en ellos, y ¡qué seria del mundo, sí no fuera por los 
religiosos ! Bien se sabe que quien no crea en lo sobrenatural 
y que la Providencia divina rije y gobierna los pueblos y las 
naciones, como mantiene el Universo todo, siendo los justos 
las columnas del mundo, como se vió en el caso de Pentápolis, 
no comprenderá estas relaciones de la tierra con el cielo. 
Dicho está, y no falla, que los hombres carnales no comprenden 
las cosas espirituales. 

Pero ¿ es tanta, se volverá á preguntar, la trascendencia 
de esos monasterios, que influyan poderosamente en el 
mantenimiento y bien de una nación ? ¿ qué relación, después 
de todo, tienen con los fines que se atribuyen á Santa Teresa 
en los destinos de España ? 

Entremos en el fondo de la cuestión, lira el tiempo dé 
Santa Teresa aquel en que Lutero había abierto el pozo del 



117 

abismo, y salían de él, y se esparcían por el mundo, aquellos 
agentes de desolación, que pinta el Apocalipsis. En la rebelión 
de aquel fraile apóstata, casado con la exclaustrada monja 
Catalina Bora, se encerraban todas las turbulencias, y guerras, 
y anarquía, y confusión, que, á partir de ellas, afligen hoy 
la civilización: la destrucción ele la familia, convertida en 
concubinato: el mormonismo,surgiendo de la doctrina de Juan 
de Leyden, casado con doce mujeres, y de la poligamia 
permitida al Landgrave del Hesse: el cesarismo, fundado en 
la omnipotencia de los poderes concedidos á los príncipes en 
el orden temporal y en el espiritual: el materialismo, que hace 
de la humanidad piara sucia de Epicuro: el racionalismo, 
que hace al hombre diós y soberano de sí mismo, y por 
contradictorio modo, subdito sin conciencia de quién le manda, 
y sin libre albedrío; y el nihilismo, que hoy levanta la cabeza, 
poniendo el espanto en el corazón de gobernantes y 
gobernados. 

¡ Pues qué! ¿no fué el protestantismo, como se dice, libertad 
del pensamiento, libertad de conciencia, libertad política y 
progreso para la ciencia ? Nada de esto. Oigamos al historiador 
César Cantú: «Se añade que amó Lutero la libertad de 
conciencia; pero la maldijo todas las veces que se opuso á 
sus propias opiniones, lanzó anatemas contra los que se 
apartaban de su símbolo de Aupsburgo, é invocó cadenas y 
espadas contra los disidentes. E l que, en 1520, había abierto 
ancho camino al progreso del pensamiento, en 1532 no le 
dejó abierto ni aun un pequeño portillo, y los anabaptistas 
debieron penetrar á viva fuerza en la Iglesia. No se me 
conteste que Lutero los perseguía porque el dogma había 
tomado una transformación política y amenazaba el edificio 
social, pues necesariamente habían de ocurrir semejantes 
desastres cuando Lutero no les dejaba ni toleraba la libertad 
de enseñarlo. Se supone que amaba al pueblo; pero después 
que, con sus diatribas á nombre de la libertad evangélica, hubo 
predicado la cruzada contra los obispos y los frailes, y después 
que los villanos creyéndole mudaron la esteva y el martillo por 
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las armas, exhortó á los Príncipes á que los exterminasen» Y 
antes de esto dice: « Le alaban por su exactísima honradez ; 
pero su doctrina sobre la justificación impugna toda moralidad, 
toda obligación positiva de la verdad. ¿ Ha contribuido Lutero al 
incremento del saber? Tampoco; lejos de eso, calificó siempre 
á las ciencias de inútiles, á la filosofía de diabólica, á las letras 
de corruptoras, y estas, con verdad, entre tantos combates, 
necesariamente hubieron de enmohecerse.» Erasmo dice esto 
mismo. 

Pero concretemos más la cuestión, mostrando lo que fué el 
luteranismo en su doctrina relativamente á la independencia de 
las naciones. ¿Amó á su pátria? Tampoco, ni se concilla 
su doctrina con el patriotismo, antes bien son contradictorios, 
como lo demuestran sus discípulos, más consecuentes que él 
con sus principios fundamentales, proclamando la humanidad 
sobre la patria, 

Lutero negaba el libre albedrio, y todo lo hacia depender 
ele la voluntad de Diós, la que, manifestada en los varios 
acontecimientos del mundo, debía respetarse ciegamente. 
Asi fué que, cuando la media luna renovó sus intentos de 
penetrar en Europa para sujetarla á su alfanje, Lutero, 
preguntado ó consultado por alguno, se opuso á la resistencia 
iniciada por el Papa. Por esto dice César Cantú: «Se dice 
que Lutero amó á la patria; pero, cuando se trató de armar á la 
Europa contra los turcos que amenazaban á Viena, se opuso á 
la empresa (1562) {prceliari adversus turcos est repugnare 
Deo visitanti iniquitates nostras per tilos), temeroso de que 
con ella tomase incremento el poder délos Pontífices,incesantes 
tutores de la libertad europea.» 

Más tarde vuelven los turcos á repetir la embestida, y el 
papa Fio V apela á las naciones cristianas en demanda de 
auxilio contra aquella irrupción; y sólo el católico Felipe II de 
España acude á la voz del vicario de Cristo. El espíritu de 
dicha luterana doctrina ataba la acción y voluntad de los 
demás principes. Y las naves turcas asoman por Lepante, 
1571, y las italianas y españolas levantan en alto un crucifijo. 
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y se encomiendan al Diós de las batallas, mientras en tierra 
se reza el rosario, devoción inspirada por la Santísima Virgen 
á otro español ilustre (siempre los españoles elegidos por 
Diós para instrumento de sus designios) Santo Domingo, y 
el dia siete de Octubre se decide la victoria por los cristianos, 
retirándose el turco, abatido con pérdidas de hombres y de 
naves en gran número. Aun más; no ceja el turco en su ánimo 
de enseñorearse de la Europa, y en 1683 sitia estrechamente 
á Viena con poderoso ejército. Los sitiados levantan sus 
corazones al cielo, á la Auxiliadora de los cristianos, y repelen 
victoriosamente al sitiador obstinado. Que, en todas estas 
ocasiones, quien combate es el hombre de fe, pero LIBRE, contra 
el musulmán FATALISTA, bien claro se ve. Los protestantes se 
rien y burlan, sin embargo, de esa victoria, en cuanto se atribuye 
al favor del cielo; mas no por esto salta ménos claro á la vista 
que, si después de la rota de Guadalete hubieran pensado los 
cántabros, como Lutero, que Diós enviaba al moro á castigar 
la concupiscencia de Don Oppas j de la hermosa Cava, y en 
vez de encomendarse á la Virgen y resistirle fuertemente, le 
hubieran dejado paso franco, no cantaríamos hoy ese poema 
de siete siglos de glorias sin cuento, y nuestros antepasados 
fueran moros, y España provincia del imperio de Mahoma, 
regida por despótico bajá; si en 1562 y 1683 no hubiera habido 
fe en Israel, si la Europa fuera protestante, y Felipe II y Don 
Juan de Austria hubieran pensado como Lutero, la civilización 
europea hubiera desaparecido, y fuéramos nosotros moriscos, 
acaso esclavos expuestos á la venta en cualquier feria ó 
mercado de Asia, y nuestras esposas, hijas y hermanas regalo 
del sultán, encerradas en un harem para satisfacer sus 
torpezas. ¿ No es esto verdad ? 

Pues bien; en tal siglo de aberraciones, y cuando el 
luteranismo se extendía por Inglaterra y Francia, y pugnaba 
por asentar su pié en España, corriendo las obras de Lutero 
por ella, traducidas en 1520, y tantos y tales enemigos se 
alzaban contra la Iglesia, causándole dolorosos quebrantos, 
Piós suscita sucesivamente atletas formidables, luminarias 
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brillantes, en San Ignacio de Loyola, San Francisco de Sales, 
San Felipe Neri, San Cayetano, San Vicente de Paul, y en 
medio de pléyade tan ilustre, descuella como segunda, cual luz 
celestial, la Doctora mística, la hija Santa de Avila. 

¿ Y qué hizo Santa Teresa ? Empeñar una resistencia 
contra el luteranismo, encerrándose en una casita, cual los 
guerreros en un castillo, como Pelayo y los suyos en la cueva de 
Covadonga,y otros después en la nave española de Lepanto, no 
para luchar, como estos, con armas, que jamás por ella se 
derramó una gota de sangre ni se promovió desorden alguno, 
sino para atraer con la oración y la penitencia los favores dê  
cielo á su pluma, á fin de escribir páginas ardientes en el fuego 
de amor de Aquél que vino á pegar fuego á la tierra, enfriada 
con el descreimiento que hizo al hombre perder su camino al 
cielo, mostrando al mundo la alteza del alma, y los destinos 
inmortales que con el buen uso de su libre albedrío puede 
conquistar; y formar las milicias carmelitas que hicieran arder 
el mundo en el fuego de fé y celo de la salvación de las almas, 
y oponer así, para entonces y para en adelante, inexpugnable 
muralla que salve nuestra civilización, é inundar la atmósfera 
con el aroma de las virtudes cristianas, ¿Creéis, lectores, que 
hablo en metáfora ? No lo creáis. Leed los primeros capítulos 
del« Camino de perfección,» y allí leeréis el plan de campaña, y 
el lema de su bandera « á morir, sí, mas no á ser vencidos » que 
es el mismo que ha animado á los españoles en la guerra; y 
reconoceréis en Teresa de Jesús al indomable general que 
condujo á nuestros padres, á principios de este siglo, contra el 
rayo de la guerra llamado Napoleón I, en todas las batallas 
desde Cádiz hasta el Bidasoa: el general No importa. ¿ No es 
el lema de vuestra bandera « antes morir que ser vencidos? » 

¿ No nos enseña la historia que nuestros antepasados 
fueron invictos porque, como confiesa hasta el mismo Voltaire, 
un ejército que se lanza á pelear por servir á Diós es 
invencible ? 

Pues oid. Entendió del Señor Teresa de Jesús que su 
voluntad era que no permaneciese encerrada en aquel reducido 
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castillo, sino que construyese otros, y otros; y Teresa, que no 
aspiraba más que á ser instrumento en manos de Diós para 
su mayor honra y gloría, emprende las fundaciones, no sólo 
de monasterios de religiosas, sino de religiosos, que aun era 
mayor y más dificultoso empeño, ayudada de San Juan de la 
Cruz, el primero que entró en las miras de Santa Teresa, 
valiéndole también su cooperación persecuciones, calumnias y 
sufrimientos terribles, aunque también favores y alegrías 
celestiales. El luteranismo profanaba y destruía iglesias 
católicas, y robaba almas á la iglesia de Jesús; y Teresa, que 
era toda de Jesús, movida de los ímpetus de aquel «glorioso 
desatino y celestial locura » que embargaba su alma, emprende 
la obra de Diós. Si no tenía edificios, « no importa^ bastábanle 
un portal y una campana para improvisar la manifestación de 
Jesús sacramentado, y un oratorio y un pequeño albergue para 
ella y sus compañeras, y el nuevo monasterio quedaba instalado. 
Afligíala la falta de recursos, mas « noimporta, » y oyendo que 
le decía el Señor: « ¿en cosas de dinero te Parásf » sin más, llena 
de confianza, arriésgabase á las compras, sin saber de dónde 
le vendría con que pagar lo comprado; pero infaliblemente 
le llegaba. Iba de aquí para allá, sin descanso, andando de 
dia y de noche, con calor y con frío, con dolores y calenturas, 
pasando hambre y sed, sin pararse jamás en dificultades. Viaja 
de noche, y noche oscura, y tiene que atravesar un río; sus 
compañeros tiemblan: ella se lanza al vado, diciéndoles 
« seguidme, » y lo atraviesan todos siguiéndola hasta ganar la 
opuesta orilla. Y de esta manera pasa la vida, socorriendo 
de paso toda clase de miserias, y sanando enfermos; sin 
cuidarse de sí, pero entreteniendo á sus compañeros con coplas 
improvisadas, para hacer más llevaderos los malos ratos, hasta 
que, llegando á Alba de Tormes, la enfermedad la postra en 
cama: y después de dar á sus hijas ejemplo heroico de paciencia, 
de conformidad y de humildad, pidiéndoles perdón de haber 
sido tan mala monja, entrega su alma á Diós, repitiendo con 
David: a misericordias Domini in cetermmt cantabo. » 

Pero la semilla,, tan bien sembrada, produce árboles mil 
16 
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muy frondosos y cargados de fruto. Pasa la orden carmelitana 
á Francia, donde cautivan los escritos de la Santa á genios 
como San Francisco de Sales, y Bossuet, y Fénélon ; y á Italia 
y á Alemania, y á los más remotos países. Y se imprimen sus 
obras, y son traducidas á todas las lenguas cultas, y las ediciones 
se multiplican, y su lectura convierte almas incrédulas sin 
cuento, fortifica á los creyentes tibios en la fe, y perfecciona á 
ios perseverantes; y contra el espíritu de Lutero, que declaraba 
inútiles y corruptoras las letras, aficiona al estudio y á la buena 
literatura; porque ((el saber y las letras son buenas para todo » 
y ce tiempo vendrá que aprovechen á el Señor, y las tengan 
en tanto, que por ningún tesoro quisieran haberlas dejado de 
saber, <=>ó\o para servir á su majestad, porque ayudan mucho,» 
y con la gracia inimitable de su estilo, atrae los corazones, 
y enamora, y engolosina; así como el espíritu de odio, y la 
desvergüenza y estilo tabernario del rebelde apóstata repelen y 
hacen aborrecibles las letras, y el saber, y la razón misma. Santa 
Teresa no suscita polémicas, ni entra en controversias: enseña 
lo que aprendía del Diós del amor, que llama á todos, porque 
por todos se muere de amor: y por eso ofrece á Diós su vida, 
y mil vidas que tuviera, por la salvación de una alma sola de 
aquellos luteranos, hijos pródigos, ovejas extraviadas tras de 
las que, por su medio, andaba el Buen Pastor llamándolas con 
amorosos silbos. ¡Angel de Diós, que pasaste por el mundo, 
como El , haciendo bien, quién no te admirará y dejará de 
entregar su corazón á tus embelesos de divino sabor ? 

¿ Quién dudará, pues, que Santa Teresa fué muro de 
contención del protestantismo en España, y de su mayor 
desarrollo en Francia, en Italia y en la misma Alemania ? No 
decimos que fué el único atleta católico contra Lutero; ¡ cuidado 
que no hemos afirmado tanto, porque, antes que ella, vino al 
mundo con esa misión el insigne caballero de Loyola, que salió, 
convertido, de su casa para la cueva de Manresa, oyendo á 
su hermano mayor, que le decía, presintiendo en su corazón 
algo extraordinario en el porvenir de aquella salida: «Ignacio 
nada hagas que deslustre la honra de tu cqsa, y ele tu patria, y 
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ele tu religión ; » é Ignacio dejó bien puesta la honra de Diós, 
de su patria, y de su familia. ¿ Quién lo puede negar, no siendo 
heredero del protestante vencido por él ? A su ilustre y valiente 
ejército, nunca bastante ensalzado y amado de los católicos, 
la compañía de Jesús, llamaba Voltaire la vanguardia del 
catolicismo, y muestra que lo es el hecho constante de que el 
protestantismo, y su hijo el racionalismo, dirigen sus baterías 
de preferencia contra ella. 

Lo que decimos es que Santa Teresa fué uno de esos 
atletas, atleta gigante, suscitados por Dios para sostener la fe 
en Jesús, la honra de la iglesia católica, y de paso la honra de 
la civilización de Europa. Por eso la hemos llamado ántes 
LA SEGUNDA. ¿ Y venir á compararla ahora con los héroes y 
conquistadores vestidos de armas, no es rebajarla más que 
ensalzarla ? 

En verdad, mucho mérito se necesitaba tener para alcanzar 
tal grandeza; porque aquella época fué el apogeo de todas las 
glorias de España. Apenas había puesto fin á la guerra épica 
de siete siglos, plugo á la Divina Providencia que aquel 
marino genovés que había recorrido desairado todas las cortes 
de Europa, pidiendo favor para lanzarse á los mares hasta 
donde nadie se había atrevido, ofreciendo en cambio un mundo 
nuevo, recurriera á España; y en ella, aunque tratado de iluso 
por algunos sabios, un fraile, que le entendió mejor, alcanzó 
que llegase á los piés del trono de la católica Isabel; y oyéndole 
esta decir que en ese mundo nuevo había millares de almas 
que no habían recibido la luz de la fe cristiana, vende sus 
joyas, y con su producto habilita á Colón para descubrir estas 
tierras. Y apenas se sabe de ellas, en la Metrópoli los 
españoles vienen con su religión, su ciencia, sus artes y cuanto 
bueno tenían. Mas es tal la exuberancia de vida de España, 
que no se ciñe á conquistar con guerras gloriosas, y poblar y 
civilizar este mundo, sino que lleva sus armas por toda la 
Europa, y alcanza á tanto, que pudo decirse que en sus 
dominios no se ponía el sol. Y su saber es tal, que enseña 
la ciencia legislativa, y presta sus leyes á Inglaterra, para 
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que por ellas se haga sabia, según confiesa su historiador 
Robertson; y sus Universidades son los centros de mayor 
sabiduría; y su literatura es la maestra y modelo ; y en una 
palabra, España es grande en todo. 

Y en el siglo diez y seis, heredero de tantas grandezas, 
es cuando vivió Santa Teresa, y sin embargo, para merecer 
la alteza de tal siglo, ¿ no está ahí el testimonio de sus méritos 
referidos ántes? ¿ No es este mismo centenario otro testimonio 
que abona nuestro juicio ? Pues ¿por qué se entusiasman la 
iglesia y los católicos de todo el mundo, sino porque ven en 
Santa Teresa la Doctora de celestial doctrina, faro encendido 
por Dios para lumbrera de su Iglesia? ¿los mismos racionalistas 
no la ensalzan, como que vale más ella sola que todas las 
mujeres ilustres del mundo juntas ? 

Y después de esto, ¿ habrá alma bastante desdichada, 
á no faltarle fe y amor á la patria, que no diga que es 
Santa Teresa 

HONRA INAPRECIABLE DEL PUEBLO ESPAÑOL ? 
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tHORA BIEN; no son mejores que aquellos aciagos tiempos 
que hemos referido, los nuestros; ni asoman por 

nuestros horizontes peligros menores que los que presagiaban 
las banderas de la media luna al asomar ondeantes por 
Lepanto. Otros bárbaros, peores que los mandados por 
Atila, y con la mira puesta, como este, en Roma, la ciudad 
eterna, la cabeza del Reino Católico, asoman por la frontera 
extranjera, hasta este siglo y aun á principios de él cerrada y 
defendida por la bravura de nuestros padres, mas j ay ! abierta 
hoy por la mano del descreimiento, indiferente á los intereses 
del alma, á todos los enemigos de nuestra fé: y malaventurados 
nosotros, y nuestras esposas, y nuestros hijos, y nuestra 
civilización, si no les resistimos con la fe, como nos dejó escrito 
el primer vicario de Cristo en la tierra, aquella piedra eterna 
sobre la que asentó su Iglesia: « cui resistite fortes in fide, » 
y como resistieron nuestros mayores. Vienen blasfemando 
contra Diós y sus santos, y odiando al prójimo, y negando á 
la patria, invocando á Satanás, y mandados por el despotismo 
á regirnos con látigo de hierro. Si nuestros antepasados 
estuvieron en poco para dejar de ser cristianos, y perder el 
sér y el nombre de españoles, ¿qué seriamos nosotros y 
nuestros hijos, teniendo aún ménos fe que los moros, que 
siquiera creen en Diós y rezan, teniendo nuestra alma abatida 
por falta de calor divino, y el corazón cobarde por falta de 
esperanza, y lleno del espanto de la muerte ? 
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Bien justo y debido es, pues, el obsequio que con esta 
fiesta tributa el Casino Español á la insigne patricia y gran 
Santa de Avila, y que por su medio, como compatrona de 
España, elevemos plegarias de gratitud á Dios; pero no basta: 
preciso es que, una vez convencidos de que la fe ha sido la 
salvaguardia de España de tanto mal, y de que la AUXILIADORA 
DE LOS CRISTIANOS nos dejó en las riberas del Ebro, en columna 
de piedra que conservamos y besamos con amor, promesa de 
que no ha de faltar de España, siendo ella fiel, esa fe salvadora, 
debemos protestar ahora, sobre la tumba de Santa Teresa ó á 
los piés de su imágen, que también la conservaremos íntegra 
en nuestros pechos, y la comunicaremos á nuestros hijos ; 
porque así, y sólo asi, contará la historia de nosotros y de 
nuestros hijos glorias inmarcesibles, como las que cuenta de 
nuestros antepasados. 
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E N E L T E R C E R CENTE-NARIO 
DE LA 

MÍSTICA D O C T O R A S A N T A T E R E S A D E JESUS 

((Vivo sin vivir en mí, y es tan 
gloriosa la vida que yo espero, 
que muero porque no puedo 
morir.» 

[SANTA TERESA DE JESÚS.] 

Si humilde adoración tributa el mundo 
A la Santa sublime 
Cuyo talento mágico y fecundo 
Una vez más á la mujer redime, 
Nosotros, como altivos descendientes 
De aquellos castellanos 
Que, de la Cruz eternos servidores, 
Y a supieron vencer como valientes, 
Y a supieron morir como cristianos; 
Hoy debemos alzar hasta su planta 
Himno que suba, como inmensa ola ; 

17 
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Porque, además de santa, 
Fué, como nuestras madres, española. 

Admiro la virtud y la grandeza 
De la mujer que por la tierra impura 
Prescinde de su alcurnia y su nobleza, 
Y sólo con amor y fortaleza 
E l camino del cielo se asegura. 
Ante el busto sublime1 
Del Redentor, que muere en el Calvario, 
Con la Santa Doctora me prosterno, 
Y mi garganta oprime; 
Del dolor el sollozo funerario; 
Yo con ella mi rostro entre los pliegues 
Sepulto del santísimo sudario; 
Y al través de mis lágrimas sencillas. 
Miro los rotos pies, las manos rotas, 
Y de la sangre de Jesús las gotas 
Cuento, como un tesoro, de rodillas. 

¡ Poder de las virtudes de una Santa, 
Que, al influjo eficaz de su elocuencia, 
P l̂ corazón dormido 
Sacude para el bien, y lo quebranta, 
Y al débil pecador arrepentido 
A l coro de los ángeles levanta! . . . . 
¡ Oh ! Si la tierra en que alentó Cervantes, 
Y Lope, y Calderón, y tantos génios 
Que iluminan con ráfagas de gloria. 
Cual faros rutilantes. 
E l limpio cielo de la patria historia. 
No pudiera contar, en el tesoro 
De sus nombres ilustres, más que el nombre 
De la sabia avílense que, ha tres siglos. 



13: 

AÍ pié de los altares padecía, 
Y en su célica fiebre, agonizante. 
Por no poder morirse se moría; 
Con ese nombre solo, 
Cuyo aroma divino llena el mundo 
Desde uno hasta otro polo. 
Pudiéramos sellar el labio infame 
De quien insulta, con envidia y saña, 
En honor de falaces extranjeros, 
Nuestro pasado augusto, y nuestros fueros, 
Y los preclaros timbres de la España. 

Su espíritu sublime, su alma bella. 
Pasó por este valle de martirios. 
Refulgente de luz como una estrella. 
Perfumada de amor como los lirios. 
Celestial y limpísima corola, 
Tanto supo elevarse, que ni el polvo 
Del búcaro alcanzó en que florecía; 
Y, en místico desvelo, 
Por mejor existencia se moría; 
Fué como el iris que se pinta ufano 
Del nublado en la faz, tras la tormenta, 
De la región etérea soberano, 
Sin deber sus colores al celaje 
Que en sus hombros de siervo le sustenta; 
Como la blanca espuma 
De la ola salvaje, 
Que va, sin confundirse con la bruma, 
Siempre nítida y leve, 
A cubrir los escollos de la orilla 
Con la ofrenda sencilla 
De sus copos espléndidos de nieve; 
Como el águila fué que allá en la roca 
Del nido se desprende, y con pujanza 
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Elevando magnífica su vuelo. 
Los azulados límites alcanza 
Entre la tierra mísera y el cielo. 

Así de sus palabras la tristeza, 
Que delata su espíritu profundo: 
No pucliendo morirse, padecía, 
Y del cielo inmortal por la grandeza 
Suspiraba en el mundo, 
Porque el cuerpo infeliz no se moría! 
Arrancad de la Gloria á los querubes 
Que sus alas, do brillan nácar y oro. 
Acostumbran tender sobre las nubes; 
Suspended de sus cánticos el coro ; 
Quebrantad los salterios en sus manos, 
Y con el polvo inerte 
Envolved á esos séres soberanos 
En el cendal impuro de la muerte: 
Si la tumba cruzar les es preciso, 
Y romper de la carne las cadenas. 
Para hollar otra vez el Paraíso 
i Qué ansiedad la del ángel que se mire 
Con nuestro lodo mísero cubierto, 
Y por la patria celestial suspire 
De la vida en el árido desierto! 
Así Teresa, la Doctora y Santa, 
Querubín de reflejos virginales, 
Apenas roza con su leve planta 
La mansión que habitamos los mortales, 
Y al impulso del éxtasis levanta 
Su espíritu hácia Diós, hácia el palacio 
Donde suenan las arpas peregrinas 
Y las voces divinas 
Que ella tan sólo escucha en el espacio. 



Tres siglos ya se cumplen que la muerte 
De su cuerpo rompió las ligaduras, 
Libertando al espíritu, que advierte 
Su ansiedad satisfecha en las alturas, 
Aquella sed de amor, que la agobiaba 
Sobre la tierra impía, 
En donde por el cielo suspiraba, 
Por morir para el mundo se moría. . . . 
Tres siglos ya se cumplen que su alma 
Se apartó de su cárcel, sin violencia. 
Para ceñir de la virtud la palma. 
Como el cisne, que riza con halago. 
Del agua sin turbar la trasparencia, 
La superficie azul del hondo lago ; 
Subió, como el perfume de una rosa 
Se aleja de la flor, sin marchitarla; 
Como en la oscura nave religiosa. 
Delante del magnifico sagrario, 
A las arcadas del incienso sube, 
En ondas aromáticas, la nube 
Que deja la ceniza al incensario. 

Dejad que ruja desatada y loca 
De la impiedad la horrísona tormenta . . 
¡ No logrará mover la firme roca, 
Base de nuestra fé! . . . . Solemnicemos 
Del triunfo de Teresa el fausto dia, 
Y á la remota edad encomendemos 
E l lustre de su nombre, cuya gloria 
Es la página bella 
Que irradia más fulgor, y más destella 
En el libro inmortal de nuestra historia. 
Llegad conmigo al pié de sus altares, 
Y á los acordes ele sagrada lira, 
Con voz que sobrepuje de los mares 
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E l ronco estruendo, al estrellar sus olas 
En el rudo peñón que las quebranta, 
Cantemos á la Docta y á la Santa, 
Con la fe de las almas españolas; 
Que, al honrar de la patria las grandezas, 
Nos honramos también, como hijos fieles, 
A la sombra tranquila y veneranda 
De sus propios laureles; 
Y el pueblo que atesora en lo profundo 
De su sér el espíritu cristiano. 
Es un pueblo feliz y soberano 
Que Diós bendice y que respeta el mundo. 
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É X T A S I S 

Que muero porque no muero, » (i 

[ SANTA TERESA DE JESÚS. ] 

Yo te miro en la celda solitaria 
Cuyos austeros muros 
Sólo escucharon los acentos puros 
De ardorosa plegaria. 
Allí pálida luz, que da tristura, 
Con mezquino fulgor rasga impotente 
La espesa sombra de la celda oscura, 
Y alumbra tibiamente 
De Jesús enclavado la figura. 

Yo te sueño, Teresa, fervorosa, 
La rodilla en el suelo, y arrobada, 
Fija la dulce y húmeda mirada 
Del Cristo muerto en la escultura hermosa. 

(r) L i s palabras en cursiva san frases ó psasamientos de Santa Teresa de Jesús. 
18 
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¡ Ah, del leño bendito 
Pendiente ves al santo Nazareno, 
Y en tu pecho contrito 
Brota amor infinito, 
Sin una mancha del amor terreno! 

A la luz mortecina, 
Que entristece la estancia y no la alumbra, 
Contemplas la divina 
Faz de Jesús en pálida penumbra. 
Y, sobre el Cristo amado, 
A través de los tibios resplandores, 
Miras, de mil reflejos circundado, 
Halo de brillo tenue, semejado 
A corona de luz y de colores. 

En tu alma pura y tierna. 
Donde puso el Señor gracia infinita. 
Algo vive y palpita 
Que sabe adivinar la vida eterna. 
Y en tu mente amorosa 
Finges y gozas la divina calma 
De ese cielo que buscas anhelosa. 
Con la adivinación clara y radiosa 
Que sólo da la santidad del alma. 

Ante el Cristo sangriento. 
Que en purísimo amor tu pecho inflama. 
Del Gólgota en el drama 
Se abisma tu exaltado pensamiento. 
E l mártir que redime 
Quieres ser, en tu místico delirio; 
Sobra á tu corazón fe que lo anime, 
Pero rechaza tu virtud sublime 
La gloria del martirio ! 
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Ansias de los lazos mundanales 
Mirarte desprendida, 
Y si soportas la pesada vida, 
Es por gozai' más tiempo de sus males. 
Eres, Teresa, un ángel, y manchada 
Te juzgas siempre con dolor sincero. . . 
¡Ruin mujer que, con Cristo desposada, 
Se siente avergonzada 
De tener á su Dios su prisionero ! 

La horrible muerte esperas. 
Como suave caricia de la suerte; 
Que lo que llaman muerte 
Vida más alta y grande consideras. 
Morir es desasirse 
De este lodo grosero de la vida, 
Acercarse á Diós más, con E l fundirse. 
Gozarle siempre, abrirse 
La cárcel en que el alma está metida. 

Van creciendo, Teresa, 
Tu fervor y amoroso sentimiento; 
Y, en dulce arrobamiento, 
Los enclavados piés tu labio besa. 
En el suelo de hinojos 
Sigues, y te estremeces, y suspiras, 
Y ves, en tus antojos, 
Que abre Jesús los celestiales ojos, 
Y que sonríe cuando tú le miras. 

No arranca ni un sonido 
A tu garganta la oración; sin duda 
Que á Diós le place la plegaria muda; 
Cuando rezan las almas, no hacen ruido. 
¡ Prez callada y ferviente 
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Sin fútil declamar, ni pompa vana; 
Culto del corazón, íntimo, ardiente !. . . 
Y lo divino que tu pecho siente, 
¿ Cómo lo expresaría lengua humana ? 

Y Diós te oye, Teresa.—Nunca visto 
Fulgor súbito brota, y se acrecienta, 
Inundando de luz la faz sangrienta 
Del animado Cristo. 
Y escuchas asombrada 
L a celeste armonía 
De una voz por Jesús articulada: 
« ¡ Teresa, esposa amada, 
Y a soy tuyo por siempre y tú eres inia ! » 

Presa de ansia mortal, nunca cual ora, 
En extático acceso, 
Con tal intensidad sufriste el peso 
De la externa envoltura abrumadora. 
Y , abriendo paso al fuego contenido, 
Clamas al fin en tono lastimero: 
/ Vivo y 110 vivo en mi, Jesús querido ! 
¡ Tan alta vida con tu amor espero, 
Que muero, mi yesús, porque no muero ! 
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