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Dominica XX después de Pentecostés.

Domine descende prius quam 
moríatur filius meus. Joan. IV.

Señor, ven antes que muera mi 
hijo.

Mientras el viajero camina á la 
luz de un sol alegre y esplendo­
roso, parece que no siente la fa­
tiga, y sufre las molestias con 
alegría, y animoso acelera el pa­
so con la esperanza de llegar en 
breve al término de su jornada; 
pero cuando la noche empieza á 
extender su negro manto sobre la 
tierra, también comienza á cubrir 
su frente un paño de tristeza, y á 
desfallecer su corazón animoso, 
porque cuando se viaja por ca­
minos solitarios, la noche es de 
suyo triste, peligrosa y horrible. 
Somos viajeros que vamos de 
prisa, por caminos peligrosos, á 
un país del cual nunca se vuelve. 
Mientras el sol de nuestra vida 
resplandece con todo su brillo, 

mientras gozamos de una salud 
completa, caminamos alegres y 
satisfechos, nos entregamos á los 
placeres sensuales, y apenas nos 
paramos á considerar el punto de 
partida, el camino, y el ñn de 
nuestro viaje; pero cuando vienen 
sobre nosotros las sombras de la 
muerte, y postrados en el lecho 
del dolor advertimos que se cier­
ran á nuestra vista todos los ho­
rizontes, cuando nos vemos sor­
prendidos por la noche de la 
eternidad, sucede á la risa el 
llanto, á la alegría la tristeza, 
á las diversiones mundanas los 
terrores de la conciencia y á los 
placeres y devaneos presentes 
los espantos de lo porvenir.

Guando suene en nuestros oi­
dos la fatal sentencia; cuando se 
nos diga que se acerca la hora 
suprema, y que es preciso partir 
en breve, y partir para la eterni­
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dad; cuando se nos anuncie co­
mo al rey Ezequías que está ya 
firmado el decreto de nuestra 
muerte, todo será llanto y gemi­
do, confusión y¡ terror en nues­
tro pobre corazón porqueádecir­
lo con un filósofo nc hay cosa mas 
terrible que la muerte. Mors terri- 
bilium omnium terribilissimum est. 
Contododeciade síel profeta coro­
nado: Aunque anduviere en medio de 
las sombras de la muerte no temeré 
los males^V) que suelen ser su cor­
tejo. Si la muerte es de suyo tan 
terrible,¿cómo es que David no la 
teme? Venga, dice, venga sobre 
mi la muerte con sus tinieblas, 
con sus espantos, con sus terro­
res, que yo no la temeré. ¿Por 
qué? Porque tú, ¡oh Dios mió! es­
tás conm’go. Quoniam tu mecum 
es. Hé aquí lo que hace al hom­
bre confiado, animoso, impávido 
ante los males de la muerte: la 
presencia de Dios. Por eso dice 
Belarmino (2) que el amor de 
Dios y su presencia soberana en­
gendra en el corazón de los bue­
nos una serenidad y confianza 
increíbles en presencia de ‘ la 
muerte porque saben que está 
con ellos el Señor de la vida y de 
la muerte á cuyo poder nada se 
resiste. Asi pensaba el Régulo 
del Evangelio, y por tanto pidió

(1) Peal. XXI.
(«) In Peal. cit. 

y obtuvo del Salvador la gracia 
de que viniese á honrar su mo­
rada con su divina presencia, 
pues tenia un hijo enfermo de 
muerte. Señor, le dice con acento 
lastimoso, ven, desciende á mi 
casa, antes que muera mi hijo. 
Ejemplo nos dá este hombre para 
que cuando se acerque nuestra 
última hora, procuremos con la 
mayor diligencia que Jesucristo 
venga á nuestra morada para que 
nos proteja, nos ayude y nos con­
forte contralos asaltosde la muer­
te, y las asechanzas de nuestros 
enemigos. Entendéis que me re­
fiero á la utilidad y necesidad de 
recibir la santa Eucaristía por 
modo de viático en las enferme­
dades que ponen en grave peli­
gro nuestra vida. El primer cui­
dado del enfermo ha de ser invi­
tar á Jesucristo Sacramentado, y 
pedirle con suplicante y fervoroso 
acento que se digne venir á su 
morada y consolarle con su divi­
na presencia. Y han de imitar al 
Régulo del Evangelio los deudos 
del enfermo, y los médicos de 
cabecera procurando que á su 
debido tiempo se le adminis­
tren los Santos Sacramentos, 
pues de lo contrario, se hacen 
culpables de gravísimo pecado. 
Entiéndase cuán tremenda res- 
posabilidad contraen si por res- - 
petos humanos, por negligencia, 
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por no alarmar al enfermo, ó por 
cualquiera pretexto siempre fri­
volo y despreciable contribuyen 
á la perdición eterna de una alma 
que ha costado la sangre de un 
Dios. Al efecto expondré los 
bienes temporales y espirituales 
que arrebatan al enfermo y los 
daños irreparables que le causan 
si por culpa suya fallece sin los 
auxilios de la Religión, y espe­
cialmente sin la visita y recep­
ción del Santo Viático.

¿Es cierto que la recepción del 
Santo Viático va acompañada de 
bienes inestimables, tanto corpo­
rales como espirituales? Por ven­
tura no ha sido instituida la sa­
cratísima Eucaristía única y 
exclusivamente para procurar la 
salud, la fuerza y el consuelo es­
piritual de los hombres?

¿Y no es verdad que á la cien­
cia médica corresponde la obra 
de procurar la salud corporal de 
los enfermos? Déjese, pues, á la 
ciencia el Sacerdocio de los cuer­
pos, y conténtese la Religión con 
el Sacerdocio de las almas.

Asi habla la ignorancia, auxi­
liada por la impiedad. Pero ¿qué 
dicen la razón y la fé?

' Z. M.

(Su c jitinuará.)

VARIEDADES.
La cruz del bosque.

Candorosas y tiernas leyendas de los 
antiguos tiempos, ¡cuán gratas sois al al­
ma! Sois como las humildes violetas de 
los campos que perfuman el ambiente, 
sois como el rayo del sol primaveral, que 
todo lo fecunda y embellece.

Cuando yo era niña, sentada en el 
amoroso regazo de mi madre, cruzadas 
las manos sobre el pecho, fijos mis ojos 
en sus ojos, recogí de sus labios esta 
sencilla leyenda.

Primitiva contaba apenas cinco años- 
era la hija de un leñador, que tenia á su 
cargo la guarda de un bosque; bosque 
secular que se alza lodavia en la cima 
de los alpes. Primitiva no era bella; cor­
ría descalza sobre las piedras del cami­
no, entregando al viento su rubia mele­
na destrozada; pero era creyente y pura, 
y tenia suma devoción á la cruz bendita, 
símbolo del Salvador divino. Sentada so­
bre un ribazo, mientras guardaba sus ca­
britas, lejía guirnaldas de silvestres fio 
res para engalanar la cruz de madera 
que velaba sus sueños infantiles.

Con las ramas de los árboles formaba 
toscas cruces, que iba plantando en to­
dos los ángulos del camino, marcando 
así cada uno de sus pasos.

Un dia la desgracia tendió sobre ella 
sus negras alas. Una enfermedad conta­
giosa, que asolaba los vecinos pueblos, 
la arrebató instantáneamente á sus pa­
dres. Por la noche, cansada de gemir, 
se recosió sobre una piedra en la mitad 
del bosque y se durmió para ir á des­
pertar entre los ángeles.
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Al día siguiente, cuando los aldeanos 
atravesaron el bosque, vieron que al la­
do del insepulto cadáver se alzaba una 
enhiesta cruz, á.cuyo pié descollaban 
multitud de flores de una belleza desco­
nocida. ¿Quién había plantado allí la en­
seña del cristiano? ¿Quién habia fecun­
dado en una sola noche aquellas flores 
de tan peregrina hermosura?

Los sencillos aldeanos creyeron que 
habían sido los ángeles, hermanos de 
Primitiva, y dando sepultura en aquel 
sitio á su cuerpo, murmuraron la pala­
bra milagro, que se fué repitiendo de 
boca en boca, que se fué perpetuando de 
siglo en siglo.

Desde entonces no hay un niño que 
atraviese el bosque, que no suspenda ra­
mos y guirnaldas de flores de la cruz 
bendita: no hay madre que no confie á 
la milagrosa cruz la salud y la ventura 
de sus hijos.

¡Solitaria cruz del bosque que estás 
hace tantos siglos con los brazos abiertos 
brindando amparp á los que sufren! 
¡cuántos peregrinos, fatigados de la vi­
da, se habrán sentado á tu sombra! 
¡cuántos habrán depositado á tus piés la 
pesada carga de sus penas!

La cruz que el sacerdote traza sobre 
nuestra frente al nacer, nos acompaña 
durante nuestra peregrinación sobre Ja 
tierra, para cobijarnos después en la 
desamparada sepultura. Se acerca el 
tiempo, aniversario de aquel en que se 
cumplieron las sagradas profecías, en 
que Jesucristo, al espirar sobre el árbo* | 
santo, dió al mundo-su ley de paz, de; 
amor y de perdón; ¡adorable ley, que; 
convertía en hijos de Dios á sus verdu-i 

gos! Abrazáos á la cruz los que care­
céis de bienes terrenales, los que sentís 
el corazón atribulado por las pasiones 
mundanas; abrazáos fuertemente á la 
cruz, vosotras, almas piadosas que de­
ploráis los males que nos acercan; regadla 
con vuestras lágrimas, adoradla, enalte­
cedla, plantadla, como Primitiva en lo­
dos los ángulos del caminó, para que 
sirva de guia á los extraviados para que, 
obrándose otra vez el milagro, broten á 
sus piés flores de virtudes que purifiquen 
el mundo con su balsámico aroma.

, Angela Grassi.

EL PANADERO.

(cuento.)
I.

Nací en aquella parte de la herencia 
de nuestros antiguos reyes, llamada hoy 
departamento de 1‘Aisne, y que se decia 
en otro tiempo la isla de Francia; mis 
padres habitaban una pequeña quinta 
situada en medio del bosque de Villers 
Cotterels, llamada Fleury. Antes de mi 
nacimiento, habían tenido mis padres 
cinco hijos, tres varones y dos hembras; 
todos habían muerto. De ello resultó que, 
al verse mi madre en cinta de mi, hizo 
voto de llevarme vestido de blanco hasta 
la edad de siete años, y mi padre pro­
metió una peregrinación á Nuestra Seño­
ra de Liesse.

Gracias á este doble voto, me vi exen­
to de todos los accidentes de la niñez, y 
cuando llegué á tener uso de razón, fue­
se resultado de la educación religiosa 

¡que recibiera, ó bien influencia del hábi-
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lo, me sentí impulsado hacia el estado 
eclesiástico.

Después de haber cursado en el semi­
nario de Soissons, me ordené en 1730, y 
fui enviado de Vicario á Etampes. Dios 
quiso que fuera agregado á la Iglesia de 
Etampes que está bajo la advocación de 
Nuestra Señora.

En esta Iglesia, uno de los maravillo­
sos monumentos que la época romana 
ha llegado á la Edad Media, mi habita­
ción era Nuestra Señora; allí vivía, allí 
pensaba, allí rezaba. Solo iba á la casita 
que me destinaron, á comer y á dormir.

Y aun muchas noches no dejaba yo 
mi hermosa y querida basílica hasta las 
doce ó la una dadas.

Los alrededores de Etampes se veían 
asolados á la sazón por las hazañas de 
un terrible bandido que todo lo devasta­
ba, pero en particular las iglesias: llamá­
banle el Panadero.

Lo que mas atrajo mi atención en los 
hechos de aquel malhechor, fué que su 
mujer, que vivía en un arrabal de Etam­
pes, era una de mis mas asiduas peni­
tentes. Honrada y digna mujer, para la 
que era un remordimiento la existencia 
criminal de su marido, y que creyéndose 
responsable ante Dios, como esposa, pa­
saba su vida rezando y confesándose, 
esperando atenuar con sus santas oblas 
la impiedad de Panadero.

Veinte veces había sido arrestado y 
conducido á la cárcel; pero casi siempre, 
la segunda ó tercera noche, hallaban 
vacio su calabozo: como no podía daise 
cuenta de aquellas evasiones, decíase 
quehabia encontrado la yerba que corla 
el hierro.

Algo de extraordinario había en aquel 
hombre. Confieso que solo pensaba en él 
cuando su pobre mujer iba á confesarse 
conmigo confiándome sus terrores y pi­
diéndome consejo.

Entonces, le aconsejaba emplear toda 
su influencia sobre el infeliz para llevar­
le á buen camino; pero la influencia de 
la pobre mujer era bien débil por cieilo, 
y no le quedaba mas que el eterno re­
curso de gracia que abre la oración para 
con el Señor.

II.
| Acercábanse las fiestas de Páscua de 
11873. Durante el día había oido yo grao 
I número de confesiones, y hacia las ocho 
de la noche me había sentido de tal ma­
nera fatigado, que me quedé traspuesto 
en el confesonario.

El sacristán me había visto; pero co­
nociendo mi costumbre, y sabiendo que 
tenia en el bolsillo una llave de la puerta 
de la Iglesia se marchó: lo que aquella 
noche sucedía, había sucedido ya cien 
veces. .

Dormía, pues, cuando en mitad de mi 
sueño sentí resonar como un doble ruido: 
la v'bracion del martillo de bronce dando 
las doce, y el rumor de unas pisadas so­
bre las baldosas.

Abrí los ojos y me disponía á salir del 
confesonario, cuando el resplandor de la 
luna filtrado á través de una de las vi­
drieras, me hizo ver á un hombre que 
pasaba.

El nocturno visitador se encaminó há- 
cia el piesbiterio. Paróse llegando allí, y 
oí á los pocos instantes el seco ruido del 
eslabón al chocar con el ped rnal; vi lue­
go brillar chispas, encendióse un pedazo
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de yesca, y no lardó una pajuela en ir á 
fijar su luz errante en el pábilo de una 
de las velas del altar.

A la luz de esta vela pude entonces 
distinguir fácilmente á un hombre 'de 
mediana estatura, que llevaba colgadas 
del cinto dos pistolas y un puñal, de ros­
tro mas bien sarcástico que terrible, y 
que, abarcando con una mirada investi­
gadora toda la extensión de la circunfe 
rencia iluminada por la vela, pareció 
completamente tranquilizado con este 
examen.

Luego sacó de su bolsillo, no un ma­
nojo de llaves, sino un haz de ganzúas, 
y con ayuda de una de ellas abrió el sa­
grario, sacando primeramente el copon, I 
magnífica copa de plata antigua, cincela­
da en tiempo de Enrique II: después un 
mazizo viril que habia sido regalado al 
pueblo por la reina María Antoniela.

Como no contenía mas el sagragio, 
volvióle á cerrar ‘cuidadosamente, y se 
puso de rodillas para abrir una urna que 
habia en la parle interior del altar.

Encerraba esta urna una Virgen de 
cera adornada con una corona de oro y 
de diamantes, y cubierta con un vestido 
bordado de piedra preciosas.

A los cinco minutos la urna, cuyas 
portezuelas de cristal hubiera podido el 
ladrón romper, se hallaba abierta como 
el sagrario por una de las ganzúas, cuan­
do, para impedir semejante robo, salí del 
confesonario y me adelanté hácia el al- 1 
tar.

El ruido que hice abriendo la puerta i 
obligó al ladrón á volverse. Inclinóse s 
hácia e! lado donde yo estaba, y trató de I 
sondear con la vista las lejanas somlras,

i de la Iglesia; pero el confesonario se ha- 
I Haba fuera del alcance de la luz, de ma­

nera que realmente no me vio, hasta que 
> entré en el circulo iluminado por la tré­

mula llama de la vela.
Al ver á un hombre, el ladrón se apo­

yó en el altar, sacó una de las pistolas 
de su cinto y apuntó.

Pronto, empero, pudo convencerse por 
mi hábito talar, de que solo tenia enfren­
te un sacerdote inofensivo, sin mas es­
cudo que la fé, ni mas arma que la pa­
labra.

A pesar de su amenaza, adelantóme 
hasta las gradas del altar. Estaba yo ple­
namente convencido de que, si dispara­
ba, ó fallaría la pistola ó se desviaría la 
bala; tenia la mano sobre mi medalla y 
sentíame completamente protegido por el 
amor de la Santísima Virgen.

La tranquilidad del Vicario pareció ha­
cer mella en el bandido:

—¿Qué queréis?—me dijo, esforzándo­
se en afectar tranquilidad.

—¿Eres el Panadero?—le pregunté.
—¿Y quién sino yo, se atrevería á en­

trar solo en una Iglesia?
—Pobre pecador endurecido, que te en­

orgulleces de tu crimen,-le dije; ¿no com­
prendes que no apartándote de la senda 
que has emprendido, pierdes no sola­
mente tu cuerpo, sino también tu alma?

—¡Bah!—dijo, mi cuerpo le he salvado 
ya tantas veces, que espero salvarle una 
vez mas; y en cuanto al alma...

—¿Qué?—¡en cuanto á tu alma!
—Es negocio de mi mujer; mi mujeres 

santa por los dos, y salvará mi alma con 
la suya.

—Tu mujer es, en efecto, una sania
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que, de fijo moriría de dolor si cometie­
ras este crimen.

—¡Hola! ¡hola! ¿y creeis que moriría 
de dolor mi pobre mujer?

—Estoy seguro.
—¡Toma! conque voy á enviudar;— 

continuó el bandido, soltando una carca- 
ja y extendiendo la mano hácia los basos 
sagrados. Pero yo subí al altar y le de­
tuve. , .

_No,—le dije, porque no cometerás 
semejante sacrilegio.

—¿Y quién me lo impedirá?
—Yo.
—¿Por la fuerza?
_No, por la persuasión. El Señor no 

ha enviado á la tierra sus ministros para 
que se valgan de la fuerza, que es recur­
so humano, sino de la persuasión, que es 
virtud celeste. No, amigo, mió, no co­
meterás semejante sacrilegio, y no lo 
digo por la Iglesia, que puede cierta­
mente comprar otros vasos sagrados, sino 
por ti, que no podrías purgar tal pecado.

—¡Toma! ¡loma! ¿y eréis vos que sea 
este el primero?

—No; ya se que es décimo, el vigési­
mo, el trigésimo quizá, ¿pero qué impor­
ta? Hasta aquí tus ojos eslavieruQ cerra­
dos, y esta noche se abrirán. ¿No has 
oido decir nunca que existió un hombre 
llamado Sanio, que guardaba las capas 
de los que apedrearon á San Esteban? 
Pues bien, ese hombre tenia los ojos 
cubiertos de escamas, según dice él mis­
mo: un dia las escamas cayeron de sus 
ojos; vió y fué después San Pablo. ¡Si, 
San Pablo!.... ¡el grande, el ilustre San 
Pablo!

—¿Pero decidme, señor cura, San Pa­
blo no fué degollado?

—Pues ¿de qué le sirvió entonces ver?
—Le sirvió para convencerse de que 

á veces la salvación está en el suplicio. 
San Pablo ha dejado un nombre venera­
do en la tierra y goza de la beatitud 
eterna en el cielo.

—¿A qué edad se convirtió San Pablo? 
—A los treinta y cinco años de edad. 
—He pasado ya la edad: tengo 

cuarenta.
—Siempre es tiempo de arrepentirse. 

Jesús decía en la cruz al mal ladrón: una 
palabra de arrepentimiento y te salvo.

—¡Parece que aprecias mucho la plata!
—No, lo que aprecio es tu alma que 

quiero salvar.
—¡Mi alma! ¡para el bobo que te crea!
—¿Quieres que te pruebe que lo que 

me interesa es tu alma?
—Si.
—¿En cuanto estimas el robo que esta 

noche vas á cometer?
—¡Psé!.... en mil escudos,—exclamó 

el bandido, mirando el copon, el viril y 
las joyas de la Virgen.

—¿En mil escudos?
—Bien se que vale el doble: pero será 

preciso perder al menos las dos terceras 
parles, ¡estos diablos de judios son tan 
ladrones!

—Ven á mi casa
—¿A tu casa?
—Si,—sígueme. Tengo allí una suma 

de mil francos, y le la entregaré á cuenta.
—¿Y los otros dos mil?
—Los otros dos mil, te prometo, á fé 

de Sacerdote, que iré á mi país; mi ma­
dre tiene algunos bienes, venderé tres o 
cuatro fanegas de tierra para reunir los 
otros dos mil francos, y le los daré.
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—¡Si, ya! para darme una cita y 
hacerme caer en un lazo!

—Tú no crees lo que dices,—dije 
extendiendo hacia él la mano.

—¡Bueno! es verdad, no creo en ello, 
—dijo con aire sombrío. Pero y tu madre, 
¿es rica?

—Mi madre es pobre.
—¿Entonces quedará arruinada?
—Cuando ella sepa que al precio de 

su ruina he salvado un alma, me vende- 
eirá. Por otra parle, si tiene necesidad, 
vendrá á vivir conmigo, y nunca fallará 
para los dos.

—Acepto,—dijo. Vamos á tu habita­
ción.

—Bueno, pero aguarda.
—¿Qué?
—Vuelve á dejar en el Sagrario los 

objetos que has sacado, y ciérralos con 
llave.

El bandido frunció las cejas, como 
hombre á quien invade la fé á pesar 
suyo; volvió á colocar los sagrados va­
sos en el Sagrario, y lo cerró con el ma­
yor cuidado.

—Vamos,—dijo.
—Haz primero la señal de la cruz.
—Una mueca burlona se dibujó en su 

cara; pero de pronto se contuvo, y des­
pués hizo la señal de la cruz.

— Y ahora,—le dije, sígueme.
Salimos por la puerta pequeña, y no 

tardamos cinco minutos en estar en mi 
casa.

Durante el camino, por corlo que fue­
se, parecía muy inquieto el bandido, mi­
rando á su alrededor, y temiendo no le 
hiciera yo caer en una emboscada.

Al llegará mi casa detuuosejunto á la 
puerta.

—¿Y los mil francos?—me preguntó.
—Aguarda, respondí.
Encendí una bujía, abrí un armario y 

tomé un saquito.
—Ahí lo tienes,—le dije. Y le entre­

gué el saco.
—¿Y cuándo me darás los otros dos 

mil?
—Te pido seis semanas de plazo.
—Está bien; te concedo las seis se­

manas.
—¿A quién se los daré?
—El bandido reflexionó un instante.
—A mi mujer,—dijo.
—Bien está.
Bajo condición de que no ha de saber 

ni de dónde viene ese dinero, ni cómo lo 
he ganado.

No lo sabrá ella ni nadie. ¿Y me pro­
metes tú á la vez no intentar jamás nada 
contra Nuestra Señora de Etampes, ni 
contra otra cualquier Iglesia bajo la ab- 
vocacion de la Virgen?

—J imás.
(Continuará.)

MISA Y .OFICIO
La Misa y Oficio propios de la Santí­

sima Virgen del Rosario, con la autori­
zación del Excmo. é limo. Sr. Arzobispo, 
elegantemente impresos en excelente pa­
pel y con rúbrica encarnada, se remiten 
francos de porte por cincuenta céntimos 
de peseta.

La Misa sola 25 céntimos.
El Rezo solo 35 id.

Háganse pronto los pedidos á fin de 
que puedan servirse antes de la festivi­
dad de Nuestra Señora.

Centro Católico, Lain-Calvo, 16.

Imp. católica, Huerto del Rey 13.


