

**ESTO**



BIBLIOTECA POPULAR  
VALLADOLID

**30**  
ctms.

*Handwritten text in a cursive script, likely a signature or title, written in dark ink across the bottom of the page.*

Concurso de ESTO

ESTO



He aquí un método bien sencillo:

1.<sup>a</sup>—En esta página se encuentran esparcidos los fragmentos fotográficos de las Universidades de Barcelona, Granada, Madrid, Murcia, Oviedo, Salamanca, Santiago, Sevilla, Valencia, Valladolid y Zaragoza

2.<sup>a</sup>—Recorten ustedes estos fragmentos y únanlos entre sí hasta reconstruir las once fotografías; en una hoja de papel peguen las once fotografías así reconstruidas y escriban debajo de cada una el nombre de la Universidad a la que corresponde

3.<sup>a</sup>—Envíen la solución en sobre cerrado a la siguiente dirección: **Concursos de ESTO.—Apartado 571.—Madrid**, sin olvidarse de enviar con cada solución el nombre y las señas del solucionista

4.<sup>a</sup>—Este Concurso se cierra el día 24 de Mayo, no admitiéndose las soluciones que lleguen después de esta última fecha; el día 31 de Mayo publicaremos la lista de los solucionistas premiados

5.<sup>a</sup>—Si varios concursantes coinciden en el mismo número de soluciones, el primer premio se sorteará entre los que hayan clasificado y reconstruido las once fotografías o el número más aproximado a las once; el segundo premio se sorteará entre los mismos, excluido el favorecido con el primero, y así sucesivamente

6.<sup>a</sup>—Una vez publicada la adjudicación de premios, los solucionistas premiados podrán recogerlos cualquier día de Junio próximo, de diez a una de la mañana, en la Administración de ESTO (Hermosilla, 73, Madrid), previa identificación de su personalidad

## PREMIOS

- 1.<sup>o</sup> **Quinientas pesetas** en metálico.
- 2.<sup>o</sup> **Doscientas cincuenta pesetas** en metálico.
- 3.<sup>o</sup> **Cien pesetas** en metálico.

Y otros **diez** premios, consistente cada uno en una suscripción anual a **ESTO** para cualquier punto de España y sus posesiones



REVISTA GRAFICA SEMANAL

DIRECCIÓN Y REDACCIÓN:  
 ESPALTER, 15 MADRID  
 Teléfono 11401

ADMINISTRACIÓN Y TALLERES:  
 HERMOSILLA, 73

Teléfonos 57884 y 57885. — Apartado 571

# ESTO

DIRECTOR:

Domingo de ARRESF

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y sus Posesiones:  
 Año, 15,— Semestre, 8,— Trimestre, 4,—

América, Filipinas y Portugal:  
 Año, 16,— Semestre, 9,— Trimestre, 4,50

Francia y Alemania:  
 Año, 23,— Semestre, 12,— Trimestre, 6,—

Para los demás Países:  
 Año, 30,— Semestre, 16,— Trimestre, 8,—

# Un fugitivo ruso a través de la Europa llama

Reportaje-folleto  
 exclusivo para ESTO  
 por ANGEL PUGA

Pável huye de la Rusia roja

Pável el vagabundo llega a Madrid

**P**ÁVEL está en Madrid. Pável Ossipovich Builba. (Estamos autorizados a decir su nombre.) Pero ustedes no le conocen. Hagamos su presentación.

Pável es un fugitivo y tiene el aspecto cinematográfico del fugitivo: la miseria se lo ha dado con esa su caracterización inconfundible, con esas pinceladas imborrables en el rostro, con esas ropas sucias, ajadas, sin color; con esa pelambrea excesiva, con ese aire de fatiga mortal, con esa palidez y ese enflaquecimiento del hambre... ¡Y luego esas miradas furtivas de animal acosado noche y día, durante años y años!!

Por qué Pável, ruso de Ucrania, ex comandante rojo, se encuentra en el relativamente paradisiaco Madrid, es cosa que ustedes verán a lo largo de este sensacional y verídico reportaje, cuyos episodios trágicos, criminosos, cómicos o simplemente humanos, nos ha ido contando el propio Pável, gracias a la fraternidad de unas comidas, en un francés inverosímil, salpicado de interjecciones y frases rusas.

Pável el vagabundo ha pensado que España es un país de hidalgos quijotescos, tierra también de

trotamundos, vivero de hombres de humor parejo al suyo, un tanto despreocupados, anárquicos, hospitalarios, y Pável se ha plantado en Madrid.

Quizá vuelva a Rusia—nos ha confesado—, si a su alma, siempre trabajada por extraños claroscuros morales, le toca un día la fe... Y si la Guepeú de hoy, la Checa de ayer, puede perdonar a Pável, ex comandante rojo en el frente de Polonia, unas cuantas granujadas que para Pável, poco o nada exigente en cuestiones éticas y principios políticos, no tienen mayor importancia...

Al dar comienzo a este reportaje, verdaderamente

excepcional por su autenticidad, hacemos públicamente el voto de que Pável el vagabundo, perseguido de varios regímenes políticos, pueda encontrar en España tan amplia y cálida hospitalidad como nuestro sol generoso..., siempre y cuando modere un poco su nativa inclinación por la indisciplina y el amoralismo.

## I.—Pável cae en manos de la Checa

Llegó un día en que Pável cayó en manos de la Checa, ahora sabremos por qué. Pável fué llevado por los soldados al local de la terrible Comisión Extraordinaria, en Kiev.



En el patio del Kremlin de Moscú, donde estaba concentrado el Estado Mayor bolchevique y el Gobierno rojo, Pável vió, una vez que disfrutaba de permiso, a la «Reina de las campanas», construída con el hierro de los cañones abandonados por Napoleón...



En los furiosos ataques y contraataques de rojos y polacos, durante la campaña en que el comandante Pável tomó parte con un romanticismo un tanto alocado, se veía de pronto a un soldado como este polaco despidiéndose de su camarada recién caído...

—Pável Ossipovich Builba— preguntó el jefe chequista de servicio—, ¿qué tienes que decir en tu defensa?

Pável le miró a la cara desvergonzadamente; escupió con desprecio.

—Nada, Excelencia— repuso burlándose y encogiéndose de hombros.

Una vez en el calabozo, Pável, de cuclillas en la tarima desnuda y sucia, empezó a recordar episodios de su vida. Cosa de matar el tiempo...

Pável había hecho toda la guerra roja en el frente de Polonia con un entusiasmo un tanto alocado; luego descubrió sorprendido que esto no iba con su naturaleza. Y además, ¿no habían hecho años antes la gran revolución precisamente para que se acabaran todas las guerras? Recordaba un detalle: cómo Budionny, en el ataque a Dubno, había desnudado su pierna herida sin bajarse del caballo, quitándose las altas botas y sujetándolas bajo el brazo, mientras vendaba la herida del pie con un pañuelo nada limpio. Sus hombres no querían seguir, y el general rojo, vomitando furiosas blasfemias, gritaba como un energúmeno: «¡Adelante! ¡Adelante!»

Recordar esto ahora, en un calabozo de la Checa, era estúpido; pero Pável no podía sujetar su imaginación.

También se acordó de otra cosa: cuando los rojos recorrían las aldeas buscando las armas escondidas por los campesinos, Pável encontró una vez con sus camaradas un cañón enterrado. Todos se rieron mucho. En otra ocasión, el inseguro Pável dirigió una expedición punitiva de los rojos contra un poblado de aldeanos rebeldes. Entonces estuvo a punto de perder la cabeza. La cosa ocurrió así: Pável, aunque era el comandante, no quería castigar a los campesinos, y la aldea no aparecía por parte alguna. (Pável era de origen campesino y pensaba: «¿Por qué les quitan el trigo a los aldeanos? Esto no es justo. Se ha hecho la revolución para que no haya hambre, y ahora hay más hambre. ¡Que les dejen lo suyo a los aldeanos!» Así traducía Pável la necesidad elementalísima del aprovisionamiento de las ciudades.) Pável se salvó porque inesperadamente su patrulla se encontró con un grupo de rebeldes, con los cuales trabó combate, haciéndoles bastantes prisioneros, y la famosa aldea fué olvidada.

## II.—La extraña conducta militar del comandante Pável

Otra vez, incorporado Pável a la artillería, mientras los polacos contraatacaban, el comisario bolchevique de su batería—un pobre carpintero un tanto ingenuo, pero muy engreído de su poder—ordenó la retirada. Pável, riéndose mucho de su ocurrencia, encerró al «camarada comisario» en un vagón de municiones y mandó abrir el fuego contra los polacos, salvando así la batería. El pobre Pável se vió luego muy sorprendido cuando, en lugar de aprobar su hazaña, fué llamado al orden severamente:

—¡Camarada Pável Ossipovich: ante todo y sobre todo, hay que respetar la disciplina! ¡La disciplina! Pável iba a tener muchos disgustos a causa de la disciplina, impuesta fanáticamente por los jefes rojos.

Al terminar la guerra con Polonia, el indisciplinado Pável no esperó a recibir las órdenes de desmovilización, y creyéndose todavía en el año 17, cuando los regimientos zaristas se deshacían como hielo bajo el sol de primavera, mandó a sus gentes que se marcharan a sus casas. El mismo se trasladó a Kiev, la capital de Ucrania, y quedó incorporado como oficial al Cuerpo de Prisiones de la Comandancia militar.

## III.—Pável deja de ser soldado por no ser carcelero

La situación era muy difícil. Precisamente en aquel año (1921) la vida del país había bajado hasta cero en todos los órdenes. ¡Eran ya siete años de guerras y devastaciones! Desde las llanuras abrasadas del Volga, la invasión del hambre sembraba el pánico y la locura.

Todos los días eran detenidas muchas personas—antiguos burgueses, ex oficiales, periodistas, comerciantes clandestinos, popes, etc.—, sospechosas de conspirar contra el Poder bolchevique. Pável no creía que todas estas gentes, terriblemente amedrentadas, fuesen culpables y peligrosas, y aprovechaba todas las ocasiones para dejarlas en libertad.

Una noche le llevaron a tres popes. Habían sido arrestados a causa de un complot real o supuesto. Uno de los popes había sido el maestro de Pável. Este los encerró en un calabozo sombrío. Pero de madrugada, mientras los soldados dormían, Pável les abrió la puerta, haciéndoles salir a empujones, entre injurias y palabrotas.

—¡Queridos padrecitos: los rojos os quieren afeitar esas barbas sucias!...

Pável se rascó la cabeza, escupió a la izquierda, según su costumbre, reflexionando en voz alta:

—Pável, ¿qué haces ahora? ¡Al diablo el servicio y la disciplina!

Y se marchó, sin pensarlo más, a su casa.

Pável se entregó a la felicidad de vivir y dormir a pierna suelta, despreocupado de todo, bebiendo tscha (té) sin parar, gozando de su «libertad».

La Checa no estaba muy conforme con estas teorías del pobre Pável. Una noche llegaron a casa de Pável cuatro soldados. Pável los recibió en camisa, cariñosamente:

—¿Un vasito de té, camaradas?

Mientras tomaban el té con el antiguo «comandante», Pável empezó a vestirse, se acercó al espejo colgado detrás de la puerta para peinarse, y aprovechando el descuido de los soldados, salió rápidamente a la calle, dejándolos encerrados con llave.

## IV.—Pável imagina su propio fusilamiento

Tranquilamente, como si no tuviera mayor importancia la cosa, Pável se fué a casa de un amigo para ocultarse unos días. El pobre Pável no tuvo mucha suerte, porque a la tarde siguiente se presentaron los soldados de la Checa buscando a un traficante de cocaína y se llevaron al «comandante». Pável se encontró con

que la Checa llevaba un registro minucioso de todos sus «pecadillos».

Y ahora Pável, en el obscuro calabozo, pensaba con toda tranquilidad que se había jugado la cabeza: había dejado escapar a muchos enemigos del régimen, había desertado de su puesto... Imaginativamente se representaba la escena (¡tantos y

Desde las abrasadas llanuras del Volga, la invasión del hambre sembraba el pánico, la locura y la muerte, y todos los días se veían estos cortejos horribles en que los padres llevaban a enterrar sobre unas angarillas a sus propios hijos...



El país había llegado al cero en todos los órdenes de la vida, al cabo de siete años de guerras y devastaciones, y en las ciudades se veían siempre estas filas de gentes hambrientas esperando la distribución de pan

← Mientras Pável luchaba en el frente de Polonia y los jefes rojos proseguían rudamente la bolchevización de la inmensa Rusia en ruinas, los viejos creyentes acudían noche y día a rezar ante la famosísima capilla de la Virgen Ibérica, o pocos pasos del Kremlin

tantos habían muerto así!); sería llevado de madrugada al claro de un bosque, en un auto desvencijado. «En marcha!», le dirían los chequistas al apearse. Y súbitamente, un tiro en la nuca. Luego le despojarían de sus ropas y de sus botas (necesarias para otros!), y enterrarían su cuerpo desnudo en un barranco cualquiera.

Su imaginación saltaba rápidamente a otras preocupaciones más vitales. ¿Cómo podría comunicar con sus amigos? ¿Qué haría para ver a su querida Macha? ¿Cómo salir del calabozo y escapar a la odiosa Checa?

Macha, su mujer, consiguió hacerle llegar algo de comida. Y al día siguiente, entre la miga del buen pan ruso, Pável se encontró con una finísima lima inglesa...

## V.—La fuga del ex comandante rojo Pável

Durante dos noches, Pável se consagró a limar con gran paciencia los barrotes de su calabozo, cantando melancólicamente la famosa canción de los sirgadores del Volga:

*Wolga, Wolga, maty  
[rodnaya...*

Donde se evoca el sacro río materno.

No es porque Pável sintiera aficiones líricas nocturnas, sino porque el canto quejumbroso cubría el leve rechinar de la lima.

—¡Perros! ¡Si me dejáis vivir un día más!...

*Wolga, rússkaya ryeka...*

Pável no dejaba de reflexionar ni de cantar al río patrio. ¿Cómo podría luego salir de Kiev y atravesar la frontera? ¿Con el poco dinero que tenía guardado! ¡Y así, en camisa, sin abrigo!...

Por fortuna, Pável no había sido sometido todavía a interrogatorio.

*Hey uchnyem... Hey  
[uchnyem...*

Cantaba halando de una barcaza invisible.

Este día Pável estaba más sombrío. ¡Se habían llevado a su único com-



En la zona de la guerra de los rojos contra Polonia, donde luchaba el comandante Pável, era frecuente ver estas escenas: niños abatidos por el tifus y la disentería, junto a las casas miserables de los aldeanos



En los patios de las prisiones de la Checa se veían tipos raros de toda clase y condición, desertores, ladrones o simplemente sospechosos de conspiración contra el régimen. Pero los acusados de delitos graves, como el ex comandante rojo Pável, no podían salir del calabozo sino camino de la ejecución en el bosque

una aldea. Luego le facilitaron un viejo capote de soldado. ¡No iba a cruzar la frontera en mangas de camisa!

No muy lejos de la aldea había una estación del ferrocarril. Pável montó atrevidamente en un tren, sin billete. En el vagón se encontró con unos soldados que murmuraban entre sí. Pável escuchó con atención.

Estaba rigurosamente prohibido traficar con *vodka*; pero siempre tenían los soldados, secretamente, una buena botella a mano. Pável aceptó beber con los soldados. Después de unos vasos, ya sabía Pável su secreto: ¡eran precisamente los que la Checa había enviado en su persecución!

Habían llegado, entretanto, a una estación de cruce. Los soldados roncaban en la sala de espera, regularmente ebrios. Pável, riéndose mucho de la aventura, subió al tren de Odessa. En Odessa, la estación estaba estrechamente vigilada. Pável había tenido el cuidado de coger sus documentos a un soldado dormido y se presentó como un chequista de Kiev en persecución de «un cierto Pável»...

Pável atravesó la ciudad, buscando en el puerto la ocasión de subir a un barco que le llevara a Rumania o Bulgaria. Pero la fuga en un barco era muy difícil a causa de la rigurosa vigilancia. ¡Si tuviera por lo menos un fajo de rublos! Pero el pobre Pável no tenía un céntimo...

## VII.—Pável se excusa de ser un ladronzuelo y saca la lengua a la gran Rusia

Pável abandonó Odessa y estuvo caminando todo el día. Cerca de una pequeña estación de la línea de Bendery, próxima a la frontera de Rumania, Pável se internó en un bosque y pasó allí la noche. De madrugada vió una vagoneta en la vía y montando en ella llegó rápidamente a la frontera. Poco antes de la última estación, volcó la vagoneta y se ocultó entre los árboles.

El fugitivo Pável, ex comandante rojo, buscó en Odessa la ocasión de subir a un barco que le llevara a Rumania o Bulgaria; pero era muy difícil la fuga a causa de la rigurosa vigilancia...

Así vivió Pável durante una semana. Espiando una ocasión para atravesar el Dniester e internarse en Rumania.

Una noche se presentó esta ocasión. Vió a un comerciante ruso que se disponía a atravesar el río fronterizo

con su mujer y sus hijos, acompañado de unos soldados rojos, previamente sobornados. Pável se mezcló con el grupo, aprovechándose de la obscuridad; tomó en brazos a uno de los hijos del comerciante, como si perteneciera a la escolta, y se embarcó con ellos en la barcaza para ganar la orilla opuesta.

El comerciante se mareó con el cabeceo de la barcaza, y Pável se aprovechó para robarle la cartera. Apenas tenía dinero.

—¡Algún cochino de éstos le ha robado antes!—exclamó, enojado y como disculpándose a sí mismo.

Al fin llegaron a la orilla rumana. Pável aprovechó la noche y la confusión del desembarco para huir nuevamente, volviendo el rostro radiante de alegría y sacando la lengua a Rusia y a toda disciplina...

Este reportaje continúa en el número próximo:

## II.—PAVEL, ESPIA SOVIETICO INFORTUNADO

Pável en la mala vida.—Un recurso: el espionaje soviético.—Pável se hace labriego por amor.—La Siguranza rumana echa el guante a Pável.—El ex comandante va abundo opera en Checoslovaquia.



pañero de calabozo, y no había vuelto! ¡Y estaban los dos de acuerdo para fugarse juntos!...

*Hey uchnyem...*

En la tercera noche, Pável estaba dispuesto. Llovía torrencialmente. Un soldado de la Checa se paseaba bajo la ventana del calabozo con el fusil bajo el brazo y las manos en los bolsillos del capote. Pável, con un gran esfuerzo, arrancó los barrotes limados y, subiéndose a la ventana, se arrojó de un brinco a la cabeza del soldado. Este se desplomó por el suelo. Pável pensó que le había roto la nuca. Se apoderó del fusil y arrancó el cerrojo, lanzándolo por encima del muro. Luego, utilizando el fusil como apoyo, escaló el muro y saltó al exterior, huyendo a través del campo y de la noche como alma endemoniada.

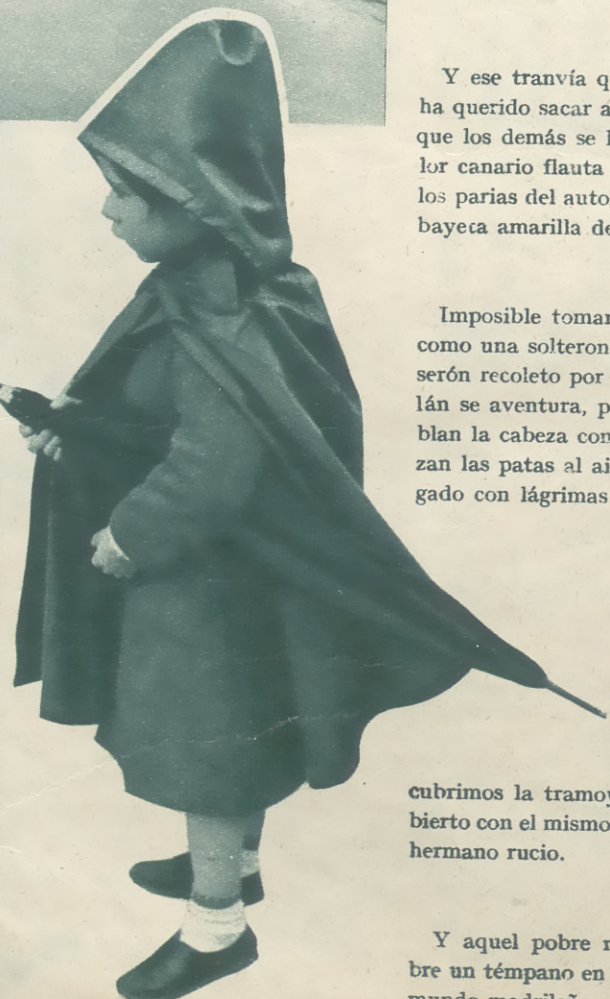
## VI.—Donde el "vodka" vuelve blancos a los soldados rojos

Pável, empapado y con barro hasta las rodillas, distinguió en la obscuridad, después de correr muchísimo tiempo, una *telega* de aldeanos; saltó a ella y se escondió bajo la paja.

—Ya llegaremos a algún sitio—pensó el fugitivo.

Al amanecer, la *telega* se detuvo y Pável miró prudentemente desde su refugio: era

# Abril aguas mil...



Cuando nos llega Abril, mes de las lluvias mil... Los chaparrones copiosos, la lluvia menudita, impertinente, los aguaceros abatidos con saña por el ventarrón serrano, nos estropean adrede la primavera. Odio primitivo de la Naturaleza contra la urbe.

Sabemos que estamos en Madrid, sufriendo desde los butacones de nuestros hábitos de comodidad todo el film de una doble insolencia urbana y meteorológica.

Cuando ponemos el pie derecho fuera de nuestro pórtico, ya es cosa de bracear como náufragos en esos lagos municipales con que los ediles piensan malignamente desembarazarse de la mitad del censo, para jugar con más tranquilidad al tute en el patio de cristales donde baila el *agarrao* el oso con el madroño enano.

Y ese tranvía que vamos a tomar es el único que ha querido sacar a la calle la Compañía, por miedo a que los demás se les despinten de esa pintura de color canario flauta con que la C. M. T. nos engaña a los parias del automóvil, como si nos torease con una bayeta amarilla de sus cocinas.

Imposible tomar el vermut en la Castellana, triste como una solterona de provincia en un espacioso caserón recoleto por cuyas aceras abismales ningún galán se aventura, porque esas butacas de mimbre doblan la cabeza contra el borde de los veladores y alzan las patas al aire en un cuchicheo deliberante regado con lágrimas celestiales.

Seguimos chapoteando en las aguas que le sobran al Ayuntamiento exhausto de caudales líquidos y metálicos, embobados en la contemplación de ese borriquillo de patas traseras con zapatos del 41, hasta que descubrimos la tramoya carnavalesca del borriquero cubierto con el mismo saco que tapa la grupa de nuestro hermano rucio.

Y aquel pobre niño encapuchado que vemos sobre un témpano en la negra laguna estigia del fin del mundo madrileño, asido angustiosamente al inmenso

Da grima ver a estas víctimas de la deflación acuática, negociantes bípedos y unipersonales de la Telefónica, más arruinados aún que los millonarios yanquis, porque aunque gritan la hoja de afeitar que corta el aliento, el jabón de espuma invisible o esos anillos nupciales para los paraguas que se apresuran a comprar los forasteros recién llegados, no venden ni una mercancía a causa de esta crisis mojada de nuestro humor adquisitivo.

La democracia se nos aparece invulnerable por los pies de los ciudadanos, porque ricos o proletarios, grandes o infantiles, del género masculino o femenino, con paraguas, cubiertos o a pelo, igualmente todos se fastidian por la planta, sometidos al raseo plano de la acera acequial, con ese agua propicia a todos los resfriados niveladores.

Sólo contemplados desde una elevada perspectiva, como hacemos siempre los filósofos, advertimos que los transeúntes desiguales por la cabeza forman desparejadas figuras de un ajedrez sin reglas, jugado sobre un tablero reluciente como espejo recién lavado de barbería

Al fin sorprendemos a esa nena en una precoz escena de aeronáutica, ensayando volar con el globo-paraguas de su papá, inflado al viento de las mil volátiles ideas infantiles, esas que desconocen aún la pesadumbre servil de la gravitación que golpea en la tersa piel negra de tamboril del paraguas abierto con los cincuenta mil palillos simultáneos de la lluvia.

A. P.



paraguas como un paracaídas de profundidades o un flotador providencial en caso de que la corriente arraste con velocidad de *Metro* el témpano ya resquebrajado.

Mas por fin es salvo en la infernal travesía, y ya vemos a la náufraga criatura sobre empedrado firme, con un aire de fraile penitente capitidisminuido, cerrado el paraguazo del abuelo bajo el bracito, como si ya las nubes sucias se hubieran aburrido de su triste oficio de aguadoras incongruentes.

Y ese intérprete legalizado es la auténtica imagen de un Cronos de ministerio, con gabán y gorra galoneada, inmutable bajo los cordones vidriosos de la lluvia, esos cordones como fideos cristalininos de cortina de peluquero meridional que no le valen para sujetar al turista incauto que aún no ha llegado.





El mundo debe evitar que se reproduzcan estas horribles escenas de barbarie, en que hombres de distintos Continentes, que jamás se han conocido ni tienen por qué odiarse, se asesinan en un espantoso escenario de llamas, barro y sangre...

EL fracaso absoluto de la Conferencia del Desarme es un hecho. Las naciones no solamente no desarman, sino que aumentan sus presupuestos de lo que llaman «defensa nacional», fortificando sus contingentes y construyendo más barcos de guerra, preparando la «guerra química» y acumulando insinuaciones de futuras exteriorizaciones de armamentos secretos y terribles.

Y eso es un hecho innegable.

En cambio, todas las Conferencias, notas de cancillería, manifestaciones de jefes de Gobierno, artículos oficiosos publicados en la Prensa y protestas de pacifismo que a diario forman la orla de escarceos internacionales, aparentemente tranquilizadores, son... ¡eso! ¡escarceos sin importancia, fuegos artificiales, huecos de realidad, «palabras, palabras, palabras!»

Hay dos guerras grandes en el ambiente, que flotan sobre la paz de la tierra, amenazando la tranquilidad del mundo. Una, en Oriente, y otra, en Occidente. La de Occidente se percibe más en Europa, porque está tan cerca de nosotros que no hay manera de escamotear sus presagios y hasta sus primeros síntomas. La guerra de la Europa central, con los dos frentes, como en 1914, es fatal y hasta inminente. Quizás si ya no ha estallado se debe a las negociaciones que se están realizando para constituir un bloque que reconstruya la antigua «Triple Alianza», que pareció ser el bloque beligerante en 1914 y se deshizo por la actitud de Italia, que entonces, gracias a los manejos políticos de aquellos hombres de la época de Giolitti, permaneció neutral al comenzar la guerra, para sumarse, más tarde, a los aliados, contra los acuerdos de la «Triple Alianza», que la obligaba a luchar al lado de los entonces Imperios centrales.

¿Se está rehaciendo ese bloque para formar «de hecho» la antigua «Triple Alianza» y entonces desencadenar la guerra en Europa?

¡Quién sabe! La actitud de Alemania, por una parte; las últimas conversaciones de Roma con Austria y Hungría; la concesión de Fiume y Trieste, para desembocadura marítima de Austria y Hungría, concedida «económicamente» por Italia a «sus antiguos enemigos»; es decir, cediendo pacífi-

# ¡LA GUERRA VIENE!

En Oriente y Occidente se incuban dos grandes cataclismos bélicos.

La Rusia Soviética pelagra entre los dientes de la gran tenaza



... Y sin embargo, todo hace prever que volverán a repetirse estos choques antihumanos, casi diabólicos, que inundan de lágrimas y de miseria a las naciones vencidas... y a las vencedoras



camente, ahora «precisamente», lo que constituyó uno de los objetivos de la guerra, y el aspecto total de la política del centro de Europa, permite suponer que se está incubando una inteligencia sólida entre Alemania, Italia, Austria y Hungría, para, en un momento dado, cristalizar en un bloque compacto que forme la barrera formidable que desde el mar del Norte llegue al Mediterráneo y el Adriático, dejando en libertad de circulación toda la zona terrestre que comprende desde la isla de Rügen hasta Sicilia. Una cooperación guerrera de las cuatro naciones, que podrían mover con libertad sus unidades de combate de un frente a otro, sería muy digna de ser tomada en consideración. La guerra así planteada en Occidente podría alcanzar dimensiones insospechadas, y el resultado de la lucha es muy difícil preverlo, porque se teme, y con razón, que la próxima guerra en Europa ha de ser cruenta y terrible, a causa de «las novedades» destructoras que han de aparecer.

En Oriente no es menor el peligro. La perspectiva de la distancia resta interés desde Europa a los acontecimientos que allí se preparan, y, sin embargo, pudiera tener aquella lucha repercusiones en todo el mundo también.

El Japón se está preparando para la guerra desde hace mucho tiempo, y últimamente, no sólo se prepara, sino que se entrena. La lucha del Japón en China constituye el entrenamiento militar más enorme que se puede concebir, porque los ejércitos japoneses están realizando maniobras sangrientas desde que desembarcaron en el Continente asiático, y los soldados del «Imperio del Sol Naciente», aguerridos y sobrios de naturaleza, viven la vida de campaña, sustituyéndose continuamente para estar todos entrenados en pie de guerra; de manera que el día en que el Japón se decida a «dar el paso definitivo», su Ejército marchará sin vacilar, porque su gran entrenamiento en la lucha le ha de facilitar las operaciones.

Los Estados Unidos lo comprenden así, y por eso, hace pocos días, se han hecho manifestaciones públicas en el Parlamento yanqui sobre la necesidad urgente de aumentar las unidades de combate de Norteamérica. Es decir, que los dos colosos, que han de contender en Oriente, primero, y luego quizás en territorio americano, se preparan sin cesar a los ojos del mundo, que parece no querer enterarse de lo que está sucediendo.

Las flotas japonesas cruzan frecuentemente el Canal de Panamá, pagando «el canon de paso», que asciende a varios millones de dólares, sin que, al parecer, tenga un interés práctico aquel paso y aquellos gastos enormes; pero, en el fondo, constituye la maniobra una estratagema para enseñar bien a los barcos japoneses y a sus marinos «cómo se pasa el Canal de Panamá», ¡por si las moscas!

Y entre las dos amenazas: de la guerra en Oriente y la de Occidente, se encuentra la situación de Rusia. Rusia lanza al mundo anuncios de su fuerza mi-

litar. Los periódicos publican reseñas que no se puede precisar de dónde surgen, aunque se sabe que proceden de los centros de propaganda soviéticos, describiendo las excelencias del Ejército rojo, y películas rodadas en Moscú enseñan al público los desfiles imponentes de soldados que en número considerable demuestran allí una disciplina ejemplar. Los comisarios soviéticos dicen, en sus declaraciones a los periodistas, que el Ejército rojo es el más potente del mundo, y que en caso de una conflagración demostraría su eficiencia de una manera definitiva.

Sin embargo, los técnicos internacionales «no creen» en la verdadera eficiencia del Ejército rojo. Pienzan los técnicos militares que esa preparación militar de Rusia es «más bien preventiva que real», y que en caso de una guerra, toda esa disciplina de que alardea Rusia en sus películas de propaganda quedaría disminuída en los campos de batalla.



Acaso muy pronto vuelvan a cruzarse las campañas con los surcos esterilizadores de las trincheras, y el trigo humano sea sepultado en ellos sin esperanzas de terrena fructificación

¿Podría estallar la guerra simultáneamente en los dos grandes sectores internacionales?

Un técnico, muy enterado de asuntos internacionales, asegura que «el plan magno de la guerra futura consiste precisamente en desencadenar la guerra simultáneamente en Oriente y en Occidente».

Con ese cataclismo formidable, Rusia quedaría emparedada entre los dos sectores de la guerra, y atacada, a la vez, por todos los frentes, se encontraría aplastada entre los dientes de la gran tenaza.

¡Eso sería el fin de Rusia soviética! ¡La destrucción de la pesadilla comunista que desde 1917 va devorando el mundo!

Y de entre las cenizas de un mundo destruído surgiría otro mundo renovado. ¡Quizás el mundo ideal! ¡El mundo purificado en el Jordán de esa guerra feroz que se profetiza!

¡Y el Ave Fénix del nuevo mundo perduraría cuando volviese la vista atrás y contemplase nuestra época!



Hasta que un sentimiento cristiano de fraternidad ante la muerte venga a extender su acción bienhechora entre los pueblos, como la extendía a veces entre los moribundos en los campos nevados y sangrientos del Iser o del Isonzo

JOSÉ LUIS DE NIEVA

# El Hogar

## Jardines

### interiores

← Figura 1.— Vista de una sala-jardín en que fácilmente se ha podido hermanar lo práctico a lo bello



Figura 2.— Otra salita-jardín; los grandes ventanales de doble vidriera garantizan la buena temperatura. Entre ellos crece el jardín artificial



Figura 3.—En este → jardín cubierto no sabemos de qué hay más, si de luz, de alegría o de salud

UNO de los complementos para la comodidad que hoy se pide en las casas modernas es el jardín. Ese pedacito de pulmón de la casa en que los niños corren sin miedo a los peligros de la calle (peligros morales y materiales) y los mayores gozan con el descanso de las flores y del aislamiento.

Pero alguno me dirá: «Los jardines son para la clase pudiente; yo no puedo pensar en ello.» Si tú—seas quien seas: obrero, industrial, comerciante, intelectual...—necesitas un jardín, puedes tenerlo. Pero tendrás, desde luego, un parque como el Retiro. Pero eso ya no es una necesidad; eso es un capricho.

Las necesidades tienen un límite, que pasado el cual caen en el lujo. Y ya sabe el lector que en toda la serie de mis artículos no he querido pasar de ese límite; es decir, no he querido escribir para el lujo, sino, al contrario, para desterrarlo y para condensar todo ese dinero desaprovechado completamente en el mejoramiento de la vida, dando a cada cosa lo que le sea necesario y quitándole lo que le sea superfluo, con lo que creo se puede conseguir muy bien que con el mismo gasto se viva mucho mejor.

Pues bien, vamos a hablar de los jardines. Desde luego, no todos viven en hotel, y, por tanto, no todos pueden pensar en el jardín tal y como hoy se concibe; pero hay infinidad de jardines, y tanta es su variedad y tanta la importancia de este tema, que en la imposibilidad de hacerlo caber en unas líneas, vamos a trazar un índice para tratarlo en varios artículos, cogiendo para el de hoy una sola fase de tan variado asunto.

Por ejemplo (y conste que no hago más que enumerar los encabezamientos de los artículos que me propongo desarrollar), hay jardines interiores, dentro de las habitaciones; jardines en las terrazas y jardines en las azoteas. ¿Qué duda cabe que éstos son los verdaderamente prácticos para la infinidad de gente que vive en pisos? Porque nadie me negará que obligatoriamente esa gente puede incluirse en uno de estos tres grupos, porque tienen azotea, o tienen terraza,

Figura 4.— Grandes ventanales y largas cajoneras de flores hacen de esta habitación otro jardín cubierto



o tienen simplemente habitaciones donde hacer el jardín.

Vamos a hablar hoy de estos últimos, por ser el caso más corriente y, por lo tanto, por ser el artículo que más fruto puede dar.

Ante todo, estas habitaciones-jardines no deben servir de dormitorios, porque sabido es que por las noches las plantas desprenden anhídrido carbónico, que es perjudicial para la salud (como, por el contrario, de día lo absorben, purificando la atmósfera). Se pueden combinar, por no encontrarse con una habitación menos, con los cuartos de estar, comedores o salas. Deben de tener la máxima ventilación, sobre todo, para que los rayos del sol contribuyan a la acción clorofílica de las plantas (y, por tanto, su acción sanitaria) y a hacer de esta pieza de la casa un verdadero jardín, con su alegría característica. Ha de tener buen desagüe, si las cajoneras de flores son fijas; pero si son móviles, no necesitan, pues se las pueden sacar a desaguar.

En la figura 1 vemos una sala-jardín. Tiene los dos sistemas de poner las plantas: el fijo, a lo largo del ventanal, y el móvil, en los tiestos de la habitación.

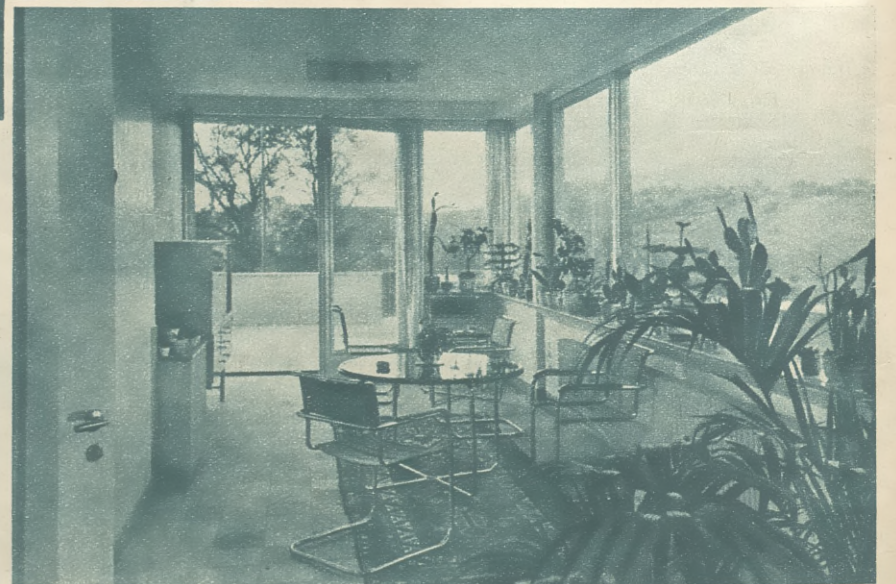
Desde luego, yo soy partidario del móvil, o, mejor dicho, de la combinación de los dos; es decir, de hacer cajoneras, pero no para alojar directamente a la tierra y las plantas, sino para poner dentro de ella los tiestos que se pueden quitar y poner, con lo que se garantiza por completo la ausencia de humedad.

En la figura 2 tenemos otra salita-jardín en análoga forma que la anterior: con su cajonera fija y sus tiestos móviles. Se diferencia de la figura 1 en que tiene la cajonera por fuera del ventanal, lo que tiene la ventaja de que al cerrarle por la noche no hay miedo al desprendimiento de anhídrido carbónico y tiene la desventaja de que durante el día solamente se puede aspirar el aroma de las flores con la ventana abierta, lo que en climas fríos es un inconveniente.

Las figuras 3 y 4 son lo que se pudiera llamar una terraza cubierta, todo sol y todo alegría; tiene un enorme ventanal, que ocupa tres de sus cuatro paredes. Esto tiene el inconveniente de las temperaturas, por lo cual hay que regularlas con unos enormes radiadores, que ocupan casi tanto como las ventanas. Por lo demás, son análogas a los tipos estudiados anteriormente.

### CONSULTORIO DE ARQUITECTURA

ASTURIAS.—No puedo indicarle el libro que desea de casitas de campo, porque sería un anuncio gratis, que me prohíbe, naturalmente, la Empresa, y tampoco se lo puedo indicar privadamente, porque no me pone dirección alguna.



S. P. M. (Alicante).—Lo mismo que la anterior para su solicitud a lo de casas desmontables, pues aunque usted sí me pone sus señas, éstas son francamente ilegibles.

H. VALCÁRCEL (Barcelona).—Muchas gracias por la enhorabuena que me da por estos artículos. Me alegro que le sirvan a usted tanto.

A. PIQUERAS (Bilbao).—El material que usted me indica tiene grandes ventajas. Pero si es para emplearlo en casas de alquiler, no se lo recomiendo, pues el excesivo uso y la falta de cuidado lo destruyen rápidamente.

G. QUIÑONES (Sevilla).—Esas grietas horizontales y en la parte superior de los tabiquillos no le deben de asustar. Primero, porque ninguna casa se hunde por un tabique; y segundo, porque lo más probable es que procedan de lo que se llama asiento de obra.



# Dens

para ser más bella



Tener los dientes perfectamente limpios, con esa brillante blancura que proporciona Dens, añade belleza a la expresión. Dens, con su dulce sabor a menta, es salud y simpatía. Toda persona práctica lo prefiere por la conocida suavidad con que limpia el esmalte, sin rayar ni atacar; la eficacia con que desinfecta la boca; la delicadeza con que perfuma el aliento. Use a diario Dens y visite una vez al año al dentista: tendrá boca sana y dientes bellos.

Tubo, 2 ptas.; pequeño, 1,25.  
Timbre aparte.



# La insignificante Fräulein Mertens

Por M.M. Gehrke. Traducción K & Y

(CONCLUSIÓN)

—¿No sabe usted que la cabeza *garçonne* ya no se estila?—contestó ella inocentemente.

Wilhelmy no pudo por menos de reírse.

—Y usted se ha saltado la moda a sabiendas, ¿verdad?—Después se arrepintió de su burla.—Yo creo que podría usted resultar bastante bien si se retocase un poco—le aconsejó, fraternal—. Algo de encarnado por aquí, algo de polvos por allá, realzarían su cara y le mejorarían el cutis...

—¿Cree usted?—La voz de *fräulein Mertens* era fría como la nieve de los picos que brillaban al sol.—Yo no. Eso no es para mí.....

Pero Wilhelmy se había metido en la cabeza convertir a *fräulein Mertens* en una muchacha común y corriente. Al día siguiente marchó a San Moritz y regresó con un paquete misterioso que llevó consigo de paseo y sólo desenvolvió cuidadosamente en un banco apartado.

—¿Me ha traído usted bombones?—preguntó *fräulein Mertens* mientras contemplaba, al parecer absorta, las aguas de una cascada.

—¡No! ¡Algo mucho más bonito!—Y Wilhelmy, radiante, le mostraba toda una serie de poloretos, lápices, cremas, polvos y *rimmel*—. ¡Déjeme usted pintarla, *fräulein Mertens*!—Su voz era la de un chiquillo ansioso por iluminar

una estampa—. ¡Verá usted cómo, a lo mejor, la dejo hasta guapa!

*Fräulein Mertens* miró los cosméticos y después al dador. Una transformación extraña se operó en ella.

—¡Déjeme usted en paz!—gritó descompuesta (ella, que sólo pronunciaba palabras en voz baja)—. ¡No quiero! ¿Me oye usted? ¡Odio el maquillaje! ¡Odio todos esos chismes falsos y engañosos!

Y antes de que él pudiera impedirselo, cogió todos los maravillosos tesoros y, pieza a pieza, los arrojó en la cascada. Después se levantó de un salto y, gruesas lágrimas en las mejillas, bajó corriendo por el camino florido hacia el pueblo.

—¡*Fräulein Mertens*!... ¡Oiga usted, *fräulein Mertens*!... ¡Habrás visto imbécil!... ¡Lástima de dinero!...—El doctor Wilhelmy estaba desesperado—. ¡Lo que es desde hoy en adelante me desentendiéndome definitivamente de esta desequilibrada!...

—Perdóneme usted—dijo ella con voz ronca cuando él logró alcanzarla a la entrada del pueblo. Wilhelmy calló malhumorado. En la carretera se encontraron con el cartero, que entregó a la muchacha un telegrama.

—Para usted hay una carta urgente en el hotel, señor doctor—dijo en su alemán lento y dificultoso.

*Fräulein Mertens* se había vuelto de espaldas y, con dedos nerviosos, abría el telegrama. Después se despidió de Wilhelmy con una inclinación de cabeza por encima del hombro y se dirigió a su casa, la frente fruncida y el andar cansado.

Por la noche encargó Wilhelmy un carruaje para el enlace de las doce del día siguiente: sus socios le aguardaban en Zurich tres días antes de lo convenido.

—No pienso despedirme de esa tonta—resolvió, enfurruñado, al dormirse.

Pero al día siguiente resultó que la tonta había abandonado por su parte el pueblo a las seis de la mañana, con objeto de alcanzar el primer tren.

En Zurich se encontró Wilhelmy con que ciertas reformas de sus sucursales americanas exigían su presencia en Nueva York. Sólo tuvo tiempo de marchar a Berlín, hacer sus baúles, y apenas sesenta



horas después de su partida de la montaña se halló en pleno bullicio del puerto de Hamburgo, trasladado bruscamente de la límpida atmósfera de los Alpes a la salina del mar del Norte, y de la paz extrema a la extrema inquietud.

Cuando subió a bordo en Cuxhaven, la cabeza llena de negocios y ya lejos de los hermosos y tranquilos días montañoses, llamó su atención el hecho de que una imponente muchedumbre se agolpase en las inmediaciones del puerto y de que innumerables operadores de cine se dedicasen a «rodar» a cuantos pasajeros desfilaban ante ellos.

—Pero, ¿qué sucede?—preguntó al policía que vigilaba el tráfico. Este se encogió de hombros:

—Alguna estrella de la pantalla, que regresa a América.

su rostro en el más hermoso, el más atrayente, el más interesante de la pantalla.

—Ya puede usted echar a andar.—Uno de los elegantes caballeros dió a Wilhelmy una protectora palmada en un hombro.

Ingrid Sorensen había sonreído un instante a la cámara, como estaba estipulado en su contrato, y después de lanzar una mirada indiferente sobre el público que la rodeaba, se dirigió rápida, la cabeza baja, hacia su camarote. Pasado mañana presentarían los «Noticiarios» un trozo de film que llevaría por título: *Ingrid Sorensen regresa a Hollywood.*

—He aquí el sueño de millones de seres. He aquí lo que sería también mi sueño: verla de cerca..., hablar con ella...—se dijo con nostalgia Wilhelmy al vestirse para la primera comida de a bordo—. Pero ¡ni esperanzas de lograrlo! Todo el mundo sabe lo esquiva que es... Naturalmente, ni aparecerá en el comedor...

En efecto, no apareció: la Sorensen comía en

le. Para pedirle su palabra de que no descubrirá a nadie mi refugio en la casa de labranza. Aquellas gentes no sospechan, naturalmente, mi verdadera identidad. ¿Me lo promete?

—¡Mi palabra de honor!—contestó Wilhelmy con voz ahogada, mientras besaba la fina mano dorada de sol, cuyas uñas resplandecían ahora brillantes y rojas.

—Gracias. También quería rogarle que no viese usted nunca por aquel pueblo. Fué la primera vez que yo hablé y me paseé allí con alguien. Yo quise, quise hacer quizá una prueba. Ver lo que valgo cuando durante cuatro semanas soy realmente yo, con mis montañas y mis libros. Pero no he tenido mucho éxito, lo reconozco. ¿No hubiese sido bonito que usted se hubiera enamorado de *fräulein Mertens*, de Chemnitz, una chica de mucho fondo como ahora puedo asegurarle?

—¡No me anonade con sus burlas!—suplicó patético y atormentado Wilhelmy.



La hilera de señores demasiado elegantes y no precisamente demasiado educados que impedía a Wilhelmy avanzar, se separó de repente, y entre ellos surgió, maravillosa, una mundialmente célebre silueta femenina. Fina, erguida, ancha de hombros, un impecable abrigo claro pegado al cuerpo, avanzaba Ingrid Sorensen, entre su corte de honor. Antes de que los rasgos de su rostro la hiciesen reconocible, se la adivinaba por su manera de andar, rítmica, felina, única.

—No, única, no—pensó el doctor Wilhelmy, que, de repente, se acordó de la ya olvidada *fräulein Mertens*.

Quiso ver más de cerca a la estrella famosa; pero cien manos lo arrancaron del «escenario». La silueta clara se volvió. Sí, era ella, «la divina Ingrid», con sus sedosos rizos rubios, sus pestañas inverosímiles, su boca suave y triste, sus pómulos eslavos, sus ojos verde-gris y, sobre todo, con esa expresión toda alma que convertía

su salón particular y ojeaba mientras tanto la lista de pasajeros.

Fué sólo mucho más tarde—el barco se hallaba ya en altar mar y la orquesta de a bordo había dejado de tocar su último baile—, mientras que Wilhelmy fumaba un último cigarrillo en la cubierta solitaria, cuando sucedió algo que a través de su vida había de recordar más como un sueño que como un hecho real. Sucedió que una mujer, envuelta en un abrigo claro, se deslizó en la silla vecina a la suya, y con voz profunda y blanda le dijo:

—¡Qué raro que usted reconociese mi manera de andar y no mi voz! ¡Claro que el micrófono la desfigura bastante!

Y esto lo pronunció con la inconfundible voz de *fräulein Mertens*.

—Pude haber dejado las cosas como estaban—prosiguió—. Pero quizá hubiese usted llegado a sospechar algo o hubiera vuelto algún día por mi pueblecillo suizo. Por eso he querido ver-

—¡Anonadarle! ¡Tonterías! Lo que tiene que hacer es prometerme que nunca más volverá usted por allá.

—¿Tiene que ser?

—Sí.

—Lo prometo.

—Gracias. Buenas noches, doctor ilhelmy. Le ruego que conserve un buen recuerdo de *fräulein Mertens*. ¡Y le deseo que no vaya usted a enamorarse de la Sorensen! Buenas noches.

Un ligero apretón de las manos delgadas y frías, antes de que la figura desapareciese en la obscuridad.

Y nada más. Sólo volvió a verla a la llegada a Nueva York, cuando Ingrid Sorensen se dirigía a tierra entre el acoso de periodistas y admiradores. Entonces, por última vez, se cruzaron sus miradas. Y en la boca famosa, borrando un rictus estudiado, floreció una sonrisa de adiós.

—(Dibujos de Torallas)

## Telescopio gigante

EN Corning, en el Estado de Nueva York, ha comenzado a construirse el mayor telescopio del mundo. Mide 5,18 metros de diámetro y será diez veces más luminoso que el telescopio del Observatorio del monte Wilson, cuyo diámetro es de 2,35 metros.

El nuevo aparato permitirá tomar fotografías de los espacios estelares con una hora de exposición, en lugar de las diez que ahora se invierten. Los astrónomos se muestran contentísimos de este gran progreso para sus observaciones.



Thomas Hardy, el gran escritor, muerto a los ochenta y siete años.

Carlyle, fallecido a los ochenta y seis.

Edisson, a los ochenta y cinco.

Franklin, a los ochenta y cuatro.

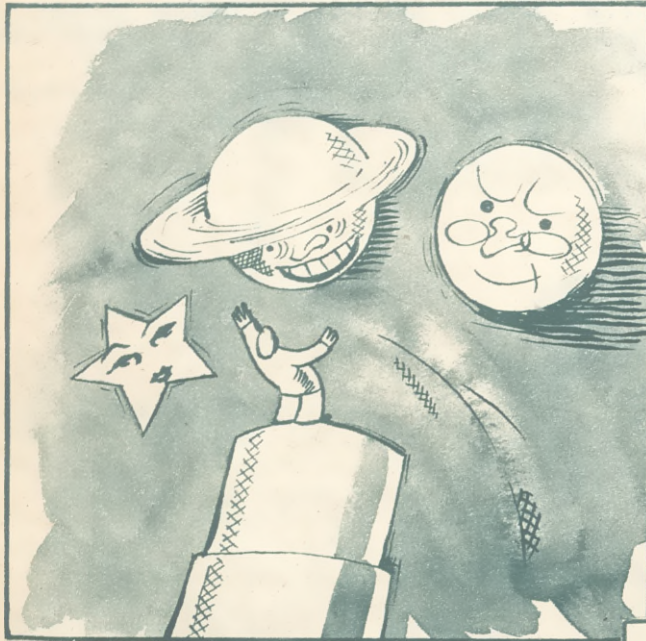
Volta, a los ochenta y tres.

El industrial Thomas Lipton murió a los ochenta y dos años.

J. J. Astor tiene actualmente ochenta y seis.

Carnegie, ochenta y cuatro. Rockefeller acaba de celebrar su ochenta y seis aniversario.

jes de noche, juegan silenciosamente al *bridge*. Atravesamos el *hall*. Nadie nos mira. ¡Estamos en Inglaterra! Todas las colonias inglesas no están en el mapa.»

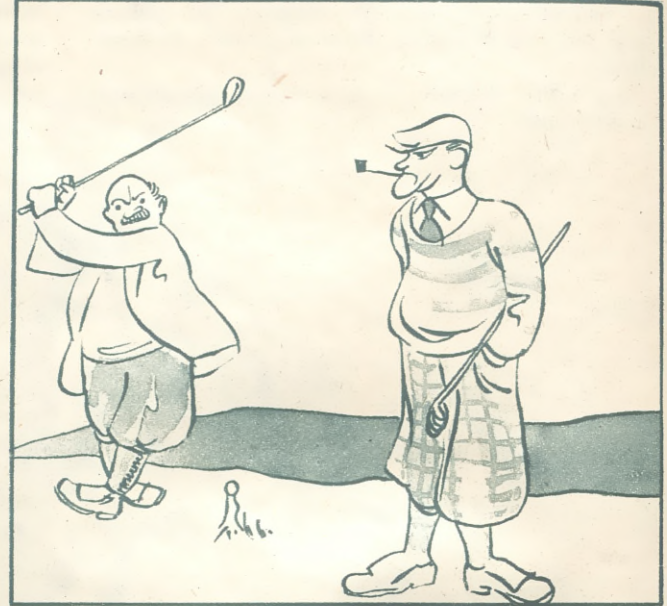


## Como si no se conocieran, o primero el método

¿Y qué vida llevan estos ingleses que en grupos invaden los hoteles de la Costa Azul? El mismo Guitry lo cuenta:

«Por la mañana—dice—juegan al *golf*; al mediodía vuelven a jugar al *golf*. Por la tarde ponen unos aparatitos en el centro de la alfombra del salón del hotel, y siguen jugando al *golf*.

Durante la comida parece que no se conocen. No se comunican sus impresiones acerca de los alimentos. Pueden encontrarse por la mañana y separarse por la tarde sin que sus epidermis hayan establecido el menor contacto; los apretones de manos los reservan para las grandes circunstancias. Hablan bajo, pero lo frecuente es que no hablen. Su aspecto es el de carecer de opiniones políticas.



## La vuelta de los ingleses

Los ingleses han vuelto a invadir la Costa Azul.

Inglaterra liquida su presupuesto con superávit. Disminuye el paro obrero, vuelve la actividad comercial, las Casas de automóviles y de artículos de lujo aumentan sus ventas.

La crisis económica llegó a su máxima depresión, y todos los síntomas acusan la coyuntura al alza.

Por eso los lugares de reposo y de diversión vuelven a conocer las corrientes del turismo inglés.

Los años malos que han pasado no dejaron huella en el carácter británico.

Sacha Guitry, en excursión artística por la Costa Azul, refiere lo siguiente:

«En la noche, y por una pequeña carretera serpentina, llegamos a un florido parque, tan cuidado, se-



Gladstone murió a los ochenta y nueve años.

Lord Palmerston, a los ochenta y ocho.

Fontenelle cumplió más de cien años.

Chevreur murió a los ciento tres.

Victor Hugo, a los ochenta y tres.

Después de estos ejemplos, el *Sunday Times* anima a las generaciones nuevas a que alcancen las cimas de la fama... y de la longevidad.

(Dibujos de Torallas)

Todo el hotel se levanta a las ocho de la mañana. Se nota porque simultáneamente los baños se llenan de agua. A las once de la noche todo el mundo se acuesta. Y así todos los días.»

## Los políglotas

En el Palacio de Justicia de París acaban de ser fijadas las relaciones de los intérpretes-traductores jurados para los Tribunales durante 1934.

En esas listas figura un señor Magron, que casi bate un *record* de políglotismo. Conoce trece idiomas: español, alemán, inglés, checo, portugués, latín, búlgaro, italiano, polaco, ruso, serbio, ucraniano y, naturalmente, francés.

Pero hay un intérprete honorario, el señor Smolski, que posee tres lenguas más.



gún podemos observar a través de la luz de los faros, que sentimos una grata impresión, presintiendo un hotel confortable. Desde hace algunos meses vinimos observando que los grandes hoteles de Francia dejan algo que desear... ¡Oh, esto verdaderamente parece otra cosa!

Pero, ¿dónde estamos?

A la puerta se alinean los *Rolls*, y en el salón, los hombres, vestidos de *smoking*; las mujeres, con tra-

## Octogenarios famosos

*Sunday Times* asegura que es falsa la creencia de que los hombres conocidos en el mundo intelectual, político o financiero, viven poco. La longevidad en ellos es la normal en otras profesiones. El colega inglés publica la siguiente lista de personalidades que han alcanzado larga vida:

# DEPORTES

## Francia y España, en "hockey"

No está ya monopolizada la atención por el fútbol, ni las grandes figuras son exclusivamente las del balompié. El *hockey* ha logrado una personalidad y una importancia que justifican los lances internacionales. Con la ventaja de que los aficionados dedicados al *hockey* son *amateurs* cien por cien, porque el espectáculo todavía no tuvo la virtud de atraer las frenéticas muchedumbres ni de llenar las ópparas taquillas. Y acaso esto sirva para que podamos hablar todavía de verdadero deporte.

El reciente *match* internacional entre franceses y españoles ha tenido un ambiente propicio y cordial en un recinto modesto y sencillo, y ha servido para demostrar la superioridad del *hockey* de España, que ha vencido al de Francia por dos goals a cero.

## Lisboa y Madrid, en "rugby"

Todavía no ha llegado a nuestro joven fútbol-*rugby* la moda del juego por equipos de trece y aun menos de once. Tampoco es menester que lleguen tales extravagancias. El *rugby* fué siempre con quince jugadores, como el fútbol fué con once, y las pretendidas innovaciones en aquél y en éste sólo trajeron perturbación y desconcierto.

El *rugby* ha cristalizado en una afición auténticamente activa. Los equipos han salido de Universidades, Escuelas, Facultades y Centros estudiantiles, y las masas que les siguen no son tales masas. Son grupos, algunos bastante numerosos, donde hay centenares de muchachas que alientan a sus compañeros tremolando banderas, acompañándoles en las jornadas difíciles y entonando un grito de guerra espeluznante, que, generalmente, es una frase burlesca. Todo muy moderno, muy deportivo y muy simpático. Porque con todo ello, el *rugby* apenas si cuenta con masas de aficionados a ver. Los que se contagian por el estímulo deportivo—gente joven—van entrando en el campo, y pronto se habitúan al balón oval como practicantes.

La superioridad madrileña se acusó rotunda, y fué ampliándose a medida que transcurrió el encuentro; y al terminar, el marcador ofrecía, con la elocuencia de las cifras, un 14-0 que no admitía disculpas ni reparos. Era la prueba clara de que el *rugby* portugués está hoy por bajo del español.

## Los rivales y sus empates

Lo habíamos comentado antes. Los históricos rivales iban a decidirlo todo sobre la alfombra de la *catedral* de San Mamés, salvo que se creyeran obligados a un nuevo y complicado aplazamiento.



Sierra Nevada. —En las cumbres de Sierra Nevada se ha celebrado la prueba internacional de descenso, en la que han participado notables esquiadores europeos. Este, que fué uno de los vencedores, toma uno de los más difíciles virajes en vertiginosa carrera

(Fot. Torres Molina)



BILBAO.—Estas dos instantáneas recuerdan las fases culminantes del «match»: el goal del Madrid, tiro de Hilario, que Ispizúa no puede alcanzar, apesar de su estirada, y el entusiasmo del público cuando, dos mi-



nutos antes de concluir, Muguerza logró el tanto del empate, que aplazó el resultado del litigio futbolístico vasco-madrileño (Fots. Amado)

Por el que han optado y el que habrán resuelto cuando este comentario vea la luz pública. Pero las dos igualadas, con idéntico tanteo, son la demostración de lo que afirmábamos: el vencedor de esa liza, que otros años fué final y que este curso el sorteo anticipó hasta los cuartos de final, es el más firme candidato a campeón de España. Aunque las vicisitudes de esta durísima eliminatoria le dejen tundido.

Para que los valencianos eliminaran a los alicantinos, cuya presencia en los cuartos de final constituía la única novedad sorprendente del torneo, fué preciso preparar al Hércules una pequeña encerrona: campo encharcado,

VALENCIA. — Los valencianos, en su campo de Mestalla, desplegaron toda la impetuosidad de su más rigurosa ofensiva para eliminar al Hércules. Lo consiguieron, venciendo por 3 a 0, y atacando al guardameta alicantino con esta vehemencia (Fot. Vidal)

público exaltado y chillón, alguna campaña de dudosa deportividad. Y con todo ello, al Valencia, a pesar de su victoria por 3-0, no le fué bien, porque sus jugadores se perjudicaron más que los rivales, quienes en plan de víctimas lucharon brava y denodadamente hasta conquistar por lo menos la victoria moral de la simpatía.

El tanteo más abrumador lo ha dado la elimi-

natoria Oviedo-Español. Los ovetenses han triunfado por ocho goals a siete. No era difícil sospechar el triunfo del Club de Buena Vista; pero era sencillo suponer que los de Sarría también marcarían goals.

Todo ha salido tal como previsto. De donde el atento observador podrá tomar una fácil enseñanza para las semifinales en perspectiva: el Oviedo es peligroso rival, porque sus delanteros, los mejores artilleros de España, saben hallar el camino del goal con frecuencia. Pero su defensa dista mucho de ser invulnerable.

Como tantos otros equipos históricos, el Barcelona, fuera de su campo, hizo lo que no pudo hacer en Las Cortes: frente al Betis, y en el terreno del Patronato, un empate a dos goals dice exactamente de la fiera con que los veteranos, aun en sus años grises, se defienden siempre. El Barcelona ha sido eliminado, y el Betis, hasta el último minuto, no ha podido cantar victoria. Como en Bilbao y como siempre que el fútbol ofrece estas sesiones decisivas y apasionantes a cargo de los intérpretes más renombrados de la Península.

SERGIO VALDES



MADRID.—Dos triunfos internacionales han alcanzado nuestros deportistas el domingo último. He aquí a los capitanes de las selecciones de «rugby» de Lisboa y Madrid, estrechándose las manos antes de comenzar el «match», en el que los madrileños obtuvieron la victoria por 14 a 0 (Fot. Video)

# Cómo ven los diputados a Cortes el presente y porvenir de sus regiones respectivas



Las célebres minas de carbón hacen de Asturias una de las más ricas regiones de España

## ASTURIAS INDUSTRIAL, AGROPECUARIA Y MINERA

Esto, cumpliendo su misión de gran revista nacional, en cuyas páginas encuentran justa defensa los intereses del pueblo español, inaugura en este número, con Asturias, un ciclo de interesantes informaciones dedicadas a las regiones de España. En ellas, de la forma más amena posible, trataremos de los problemas, necesidades y medios de vida de nuestras provincias a través de los relatos que nos hagan sus hombres más representativos, y a quienes ellas mismas hayan elegido para que fueran sus portavoces en el Parlamento.

Tres hombres representativos, conocedores de lo que es y de lo que necesita Asturias, son los que a continuación van a ilustrar al lector sobre la privilegiada región norteña.

### ASTURIAS INDUSTRIAL

Por don José María Fernández-Ladreda

El nombre de don José María Fernández Ladreda es conocido y admirado por todos los asturianos. Su estancia en el Municipio ovetense señala un período de máxima urbanización. Perteneció actualmente a la minoría de la «Ceda», y es jefe de la Agrupación Asturiana de Acción Popular. Fue presidente del Ateneo Popular Obrero y de la Acción Católica Diocesana.

En el orden industrial, el señor Fernández Ladreda ocupa una posición destacadísima.

### Las industrias derivadas del carbón

«Las minas de Asturias—habla el señor Ladreda—tienen una gran producción de menudos con relación a la cantidad de granos, y, por lo tanto, no es posible buscar una solución al problema hullero si no se atiende a reducir el desequilibrio exterior que nos obliga a importar gran cantidad de carbón en grano, mientras



El diputado a Cortes don Bernardo Aza, poderoso plutócrata asturiano, que habla a los lectores de ESTO sobre la minería de su patria chica

tenemos grandes stocks de menudo imposibles de utilizar. Esto hace que sea urgentísima la transformación del carbón menudo en grano, y para ello es de absoluta necesidad que se establezca en Asturias un gran laboratorio que, en escala semi-industrial, afronte el importantísimo problema.

### La industria siderúrgica

La industria siderúrgica, que cuenta en Asturias con importantísimos centros—Mieres, Gijón, La Felguera—y da vida a muchos miles de obreros, tendría allí y en toda España un enorme desarrollo si el Gobierno prohibiera la importación de chatarra, cuya importación supone el setenta y cinco por ciento de la que se consume.

Otro aspecto muy digno de tener en cuenta es la protección del Estado a la industria siderúrgica, para que ésta realice el aprovechamiento de minerales pobres con ganga siliciosa, muy abundantes en Asturias. De llevarse a cabo eso, nuestra industria adquiriría tal importancia que nos pondría en condiciones de exportar productos férreos, lo cual nivelaría nuestra balanza y resolvería en gran parte el problema del paro.

### Las industrias militares

Tiene Asturias también el importantísimo problema de la industria militar—grandes fábricas de ca-

ñones en Trubia y de fusiles y ametralladoras en Oviedo—, con la que se cometió la grandísima equivocación, para resolver un problema de pura contabilidad, de incluirla en un consorcio que no se sabe lo que es.

Estas organizaciones necesitan una autonomía administrativa, sin olvidar que las fábricas militares tienen que subsistir como tales, sin consentir en ellas entidades de lucha y sin que sea admisible que hagan competencia a la industria civil.

## ASTURIAS AGROPECUARIA Y PESQUERA

Por don Gonzalo de Merás

Don Gonzalo de Merás y Navia Ossorio, diputado elegido por los asturianos para las Cortes ordinarias, es uno de los más altos y sólidos prestigios con que cuentan actualmente el Parlamento y la región que en él representa. Es vocal del Tribunal de Garantías Constitucionales. Políticamente figuró siempre en la vanguardia de la causa católica. Conoce a fondo los problemas agropecuarios de su tierra—esencialmente agrícola y ganadera—e inspira toda su obra política en un sano regionalismo que ha de reportar grandes ventajas al Principado.

### La ganadería y la agricultura, fundamentos de la riqueza asturiana

Opina muy acertadamente el señor Merás que la riqueza agropecuaria es el fundamento de la economía asturiana, riqueza no tan estrepitosa, pero quizá más fundamental que la minería. Del campo vive más del sesenta por ciento de su población. La ganadería, vacuna y porcina, produce pingües ingresos a la región, y de ella proceden gran número de las cabezas que se consumen en los más importantes mercados de la Península, tales como Barcelona, Madrid y Valencia. Las reses se exportan vivas y son apreciadísimas por lo sabroso y nutritivo de sus carnes.

Las industrias lácteas ocupan un lugar preminente en la producción regional.

Agrícolamente, produce Asturias piensos, maíz, patatas y frutas, principalmente manzanas, de las cuales se extrae la sidra, bebida exquisita que, natural, consumen en enorme cantidad los asturianos, y especialmente elaborada, se exporta a toda la nación y al Extranjero—principalmente a las Repúblicas americanas—por muchos miles de toneladas al año.

El volumen total de la riqueza agropecuaria de Asturias es imposible de precisar; pero puede calcularse por encima de los tres mil millones de pesetas.

### El agro astur

En Asturias casi no existen los grandes latifundios. Los campesinos son casi siempre propietarios del terreno que trabajan y de las cabezas de ganado que cuidan. Por ello, las características de su economía rural son totalmente distintas, y debido a esto no existe allí, como en otras partes, el difícil y peligroso problema del campo.

### Regionalismo, Jurados mixtos y redención de foros

El centralismo—dice el señor Merás—es un obstáculo para nuestra expansión agraria y ganadera, pues la legislación agrícola, de carácter general, se hace casi siempre mirando para Andalucía, Extremadura y Levante, que, como ya le dije, son de caracteres totalmente distintos a los del Norte. Por eso yo propugno por un sano regionalismo que nada roce la integridad de la Patria, y que, lejos de todo prurito separatista—que no cabe en quienes somos el pilar de España—, nos beneficiaría notablemente. Asturias debe de vivir más dentro que fuera de sí misma.

También sería muy conveniente una reforma de los Jurados mixtos rurales.

Otra cosa que sería muy bien acogida por los labradores, por ser además de justicia social, es la reforma de la redención de foros, modificando los tipos de la evaluación de las especies por las comisiones evaluatorias. Con ello se haría más asequible al campesino la redención de los cargos que pesan sobre sus tierras



## Los Sindicatos Agrícolas y el carácter del campesino

Los campesinos asturianos figuran, en una gran parte, asociados a tres Sindicatos de tipo social-económico.

La Federación Diocesana Agrícola, el Bloque Campesino, de marcado carácter político, y la Federación

Hoy día la pesca más generalizada es la del bonito y la sardina, y en menos cantidad, la de la merluza. Los mariscos se recogen en gran cantidad en nuestras costas y son apreciadísimos en todos los mercados.

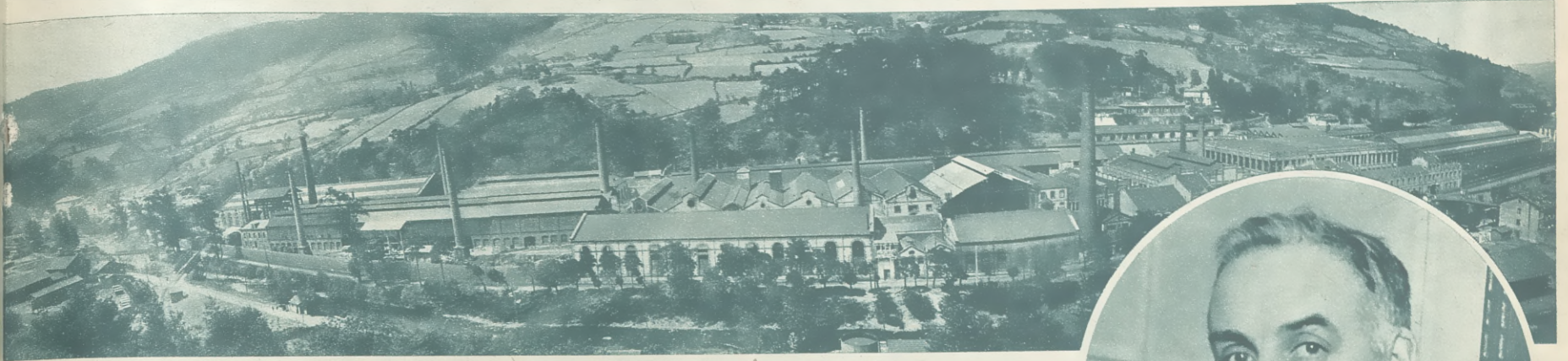
## ASTURIAS MINERA Por don Bernardo Aza

Nadie con mejores títulos que don Bernardo Aza

nantes españoles cuando la crisis se acentuaba en todo el mundo, forzosamente se habían de producir efectos deplorables en la economía nacional.

No se actuaba económicamente, y ahora estamos tocando las consecuencias.

Claro es que si los precios no hubieran tenido su efecto sobre el consumo del carbón, el plan hubiera tenido éxito; pero en los datos que van a continuación



Asturias fabril e industrial presenta aspectos como este de la Fábrica Nacional de Trubia, que es todo un símbolo de dinamismo

Campesina, que dirigen los socialistas. El campesino asturiano es individualista y conservador, y por ser, en la mayoría de los casos, dueño de la tierra, reacio a transigir con las predicaciones extremistas.

### Avicultura, apicultura y bosques

La avicultura y la apicultura, que empiezan a cobrar importancia debido a la iniciativa particular y a un pequeño apoyo de la Diputación Provincial, son los cimientos de una nueva fuente de riqueza que puede poseer Asturias.

Los bosques son también muy importantes; pero hasta ahora sólo se extraen de ellos pinos para puntales de las galerías de las minas, y traviesas para líneas férreas. Cultivando la riqueza forestal, Asturias produciría muchas y excelentes maderas, ya que es una de las regiones de España más propicias para ello. Esto beneficiaría a la producción agrícola.

### La pesquería

La pesquería es también otra riqueza muy importante de Asturias, que sostiene una floreciente industria conservera que exporta sus productos a todas partes. Los principales centros pesqueros están en Gijón, Avilés, Candás, Luanco, Luarca, Lastres, Puerto de Vega y otros. Del mar viven muchos asturianos, excelentes pescadores que en la Edad media llegaron hasta las costas de Islandia persiguiendo ballenas.



Estos apacibles rincones asturianos nos hablan de la importancia que tiene Asturias en su aspecto agropecuario

y González Escalda puede hablarnos de la minería asturiana.

Don Bernardo Aza ha vivido consagrado por entero a los problemas carboníferos y los conoce muy de cerca y en todos sus detalles. Hombre de extraordinaria cultura y clarividencia, es su opinión la más valiosa que puede hallarse sobre esta materia. Actualmente es diputado a Cortes. Asturias le votó entusiásticamente en la gran jornada ciudadana del 19 de Noviembre, jornada a la que el señor Aza contribuyó desde el triunfo de la República al ofrendar sus altos valores intelectuales y materiales a la causa de las derechas desde la vicepresidencia de la Agrupación asturiana de Acción Popular.



Don Gonzalo Merás es uno de los diputados más conocedores de la industria agropecuaria. Nuestros lectores hallarán sus palabras en este mismo artículo

### La venta no compensa los gastos de producción

El problema carbonero—nos dice—está reducido a unos términos sencillísimos: que cuesta más producir el carbón que lo que puede obtenerse de la venta, por lo cual hoy producen con pérdidas todas las Empresas.

### El malestar económico y sus causas

Pero el problema no es peculiar de la industria hullera, sino que es reflejo de una situación general, en parte influenciada por la del mundo entero, y en buena parte por la desorientación con que han sido tratados los problemas económicos en España desde que en 1929 empezó a sentirse la depresión universal.

### No se actuó económicamente

A este propósito, siempre evoco la idea expuesta por el señor Azaña en su discurso de Santander en 1932: «Hay que crear la clase amparadora de la República.» «Todo régimen necesita el puntal de una clase determinada.»

Si este criterio fué el que se impuso en los gobier-



Don José María Fernández Ladreda, ilustre diputado asturiano, a quien ha entrevistado nuestro reportero acerca de la industria asturiana

puede verse reflejado en la producción misma, prescindiendo de computar los stocks, con lo que algo se disfrazan los efectos, ese retraimiento del consumo, que coloca en situación crítica a la industria carbonera:

En 1927 produjo Asturias 4.027.000 toneladas de carbón; en 1928, 4.249.000; en 1929, 4.728.000; en 1930, 4.707.000; en 1931, 4.793.000; en 1932, 4.484.000, y en 1933, 3.794.000.

### Los que viven del carbón

El censo de mineros asturianos del último año es de 26.000 obreros, de los cuales están parados 2.600. El total de la población que vive de las explotaciones hulleras—ingenieros, técnicos, empleados administrativos—asciende a más de 30.000 personas.

El jornal medio de un minero viene a ser de 11 pesetas.

Los obreros de la mina están agrupados en tres grandes centros sindicales: U. G. T., C. N. T. y Sindicato Católico, que predominan en las zonas de Mieres, Langreo y Aller, respectivamente. Hay un grupo difuso, aunque bastante numeroso, afiliado al comunismo estatal.

### La solución del problema hullero

Tres soluciones hay para resolver el importantísimo y nacional problema de la crisis carbonera de Asturias: Uno, la elevación de los precios, contra el que están todos, incluso los propios mineros.

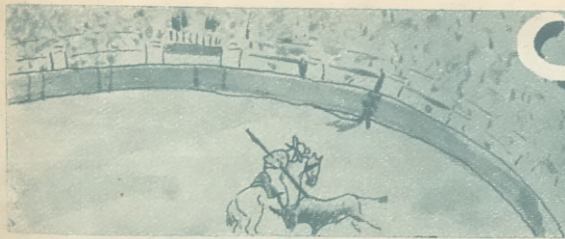
Otro, el apoyo del Estado para salvar el momento de la depresión, que es, al parecer, lo que propugna el Gobierno.

Por último, una solución mixta, que consiste en cierto sacrificio de los trabajadores, no en provecho de las Empresas, sino de la situación general del país, y en particular de la población obrera parada, y algún auxilio del Estado.

### Una gran obra de Gobierno

Esta falta de confianza y falta de garantía de justicia y de defensa es uno de los elementos más perturbadores dentro del conjunto de la economía española.

A tal punto tenemos esto por cierto, que creemos que cualquier Gobierno que logre restablecer la confianza en la autoridad y en la ley habrá dado el paso más decisivo en contra del mal terrible del paro y hacia la normalidad. Y si a ello se une un alto en la política de austeridad, en cuanto ésta signifique carrera hacia un mejoramiento colectivo que no nos es dable en estas circunstancias, habremos, quizá, logrado salvar este momento crítico.



# Toros

## La primera de abono

«Chicuelo», «Cagancho» y «El Estudiante».—  
Toros de Esteban González, de Utrera

EL ganadero sevillano envió una corrida de toros que, aunque desigual de presentación, en peso y defensas cumplió con los picadores. Se les pudo haber toreado mucho mejor, ya que no presentaron serias dificultades, a pesar de la mala lidia que les dieron y de las «raciones de acero» que les suministraron.

### «Chicuelo»

Quince años matador de toros. Uno de los diestros al que se le pueden recordar sus faenas notables, como la del 24 de Mayo de 1928. En quince años de alternativa ha ejecutado varias faenas cumbres, al amparo de las cuales ha toreado, torea y toreará, aunque alguna vez que otra los mansos hicieron su aparición en el ruedo.

En la corrida de hoy, *Chicuelo* hizo un quite, pinturero y bonito, por chicuelinas, que remató de rodillas. Eso fué todo. Un quite..., y a cobrar.

Mal toreado con el capote. Distanciado, movido y medroso, manejando el socorrido pico del engaño. Y matando..., ¡vaya usted con Dios, compare!

### Maldición gitana

*Cagancho* va a dar lugar a que la maldición se cumpla, ya que el público madrileño merece más respeto. Eso de salir a «juir» y llevarse tranquilamente el dinero, será muy práctico, pero es muy peligroso. El «asesinato de reses en cuadrilla» debía estar castigado en el Código. El baile, para las juergas. Para torear hay que pararse. Con el estoque... Corramos un telón metálico. Un curso completo del arte de mal estoquear. Las puñaladas gitanas dadas con la mayor alevosía y ensañamiento..., y a cobrar, acompañando a *Chicuelo*.

### En tierra de ciegos...

El tuerto es *El Estudiante*, que consiguió hacer sobresalir su trabajo, gracias a que sus compañeros se propusieron «no torear». Y como Luis salió voluntarioso, decidido y valentón, fácilmente alcanzó el beneplácito del público, que aplaudió los ceñidos lances, quietas las plantas, y sus muletazos rabiosos y temerarios. Censuró también el «respetable» sus desplantes novilleros. su insistente tendencia a «pedir palmas» y su decisión extemporánea para intentar dar la vuelta al ruedo, al rematar un quite. Por favor, señor *Estudiante*: que entonces *Gitanillo de Triana* (q. e. p. d.) se hubiese pasado las tardes dando vueltas al anillo. Y usted no es *Gitanillo de Triana*.

Disgustó a la «parroquia» por su poca fortuna al manejar el estoque. Un inconfundible bajonazo al tercero y «varias» sangrías, alguna de ellas con salida de la punta por el codillo, en el que cerró plaza. Ejecutando la suerte suprema, este *Estudiante* es un parvulillo.

### La novillada del sábado

Seis Coquillas para «Madrileño», Laine y Garza

Las taquillas, cerradas. ¡No hay billetes! Una novillada brava, noble y suave. Un torillo ideal el primero. Creí que sería arrastrado sin orejas. Creí que *Madrileño* alcanzaría un resonante éxito, después de su actuación invernal por caraqueñas tierras. Creí que Laine también cortaría «los auriculares» de su segundo enemigo. Creí que al mejicano habría que despegarle con agua caliente de los costillares de las reses. Creí que a *Parrilla* le había hecho fosfatina el cuarto toro. Creí que *Chico de la Plaza* y Cuairán no eran tan «grandes» banderilleros...

Sin embargo, el torero madrileño toreó bien con el capote, actuó oportuno y valiente en quites, muletazo embarullado y valentón, sin afligirle las dos volteretas sufridas; pero estropeó su trabajo por su desgraciada labor con el acero y ante un becerrote magnífico. Pinchó bastante y en diferentes sitios, por lo que sus paisanos no pudieron juntar las manos para tocar las palmas. Ese primer torillo «descubrió» al artista.

Con el peor lote «cargó» el diestro de Huelva. El corderillo jugado en segundo lugar tenía fuerza, nervio y gran pegajosidad. Fué superiormente torea-



De la primera de abono.—«Chicuelo», que a los quince años de matador de toros sigue ignorando cómo se ejecuta el volapié. ¡Ese bracito y esos pies!

do por Laine, que realizó un quite con el capote a la espalda, modelo de temple y arte. La ovación fué enorme. Muletazo cerca y valentísimo, «doblándose» con el nervioso enemigo, al que destroncó y dominó a fuerza de consentirle y castigarle. Varios muletazos con la derecha, por bajo y toreado sobre el pitón izquierdo, fueron de «cara factura». Matando tampoco triunfó el onuvense.

Otro alboroto armó Diego al torear de capa al búfalo jugado en quinto lugar. Una serie de verónicas con temple, mando y excelente juego de brazos, revolucionaron el cotarro, que batía palmas de entusiasmo.

¿Una oreja cortada? Es Garza, que ha puesto la tila al precio del platino y que ha metido un estocazo en la «pelota» del astado que lo ha tirado sin puntilla. El mejicano, oreja en mano, recorre la arena entre delirante ovación. Sigue el aire oliendo a éter, mientras que Lorenzo engrana un faenón de muleta, en el que los costillares del bruto acarician las axilas del muchacho. El toro, tardo, se ha encelado en la franela del mejicano, que sigue «parándose» como una estatua y «pasándose» los pitones y la cola por la región abdominal. La temeraria faena es ovacionada por el asustado público. Dos pinchazos y un estocazo delantero que mata pronto. Nueva ovación, tranquilidad en los médicos de servicio y salida en hombros del paisano de Gaona.

### Resumen

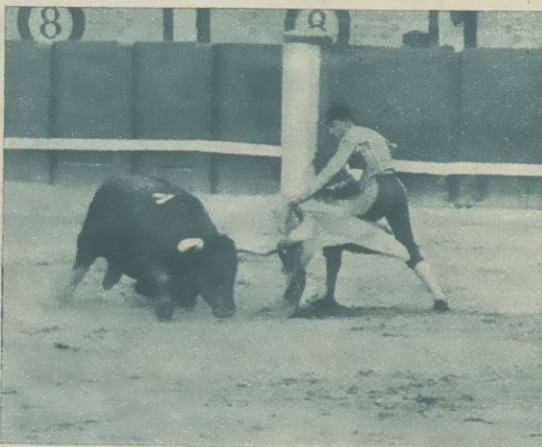
Armillita y Garza, mejicanos, ¡cortan orejas!

### La segunda corrida de abono, suspendida

#### Extraordinaria novillada

Novillos de Clairac para Palomino, Garza y Ricardo Torres (mejicano y debutante)

Otro lleno hasta la bandera y otra terciadita y fina corrida. La nota saliente del espectáculo la ha cons-



De la primera de abono.—«Cagancho» en uno de los momentos en que estuvo más cerca de los pitones. Encorvado, espatarrado y ¡jugando» pasó la tarde. ¡Comodidad!

tituido la presentación en España del matador de toros Ricardo Torres, que en respeto al pueblo hispano se presenta en plan de novillero. Pero de novillero revolucionario, que con un poquito de suerte alcanzará las más altas cumbres del tinglado taurino. ¿Por qué? Pues sencillamente porque es un formidable artista desde la montera a las zapatillas. Porque sabe andar muy bien «por la plaza» y entre los toros, y porque ejecuta un toreo tan suave, tan fino y tan artístico, que forzosamente ha de abrirle las puertas de las plazas de toros y los talonarios de cheques de los Bancos. Torero formidable, banderillero excepcional y segurísimo. Muletero que corre la mano, para, temple, manda e imprime a sus faenas un sello personalísimo e insustituible. Matador facilísimo, que arrancando desde muy buen terreno, llega con la mano a las agujas. Dos estocadas en lo alto: dos toros «rodaos». Oreja en su primero, vueltas al ruedo y saludos. Petición de oreja en el sexto... Salida en hombros. Ricardo Torres, ¿de Tomares (Sevilla) o de Méjico?

Garza estuvo desconfiado ante el segundo de la tarde. Ni con capote ni muleta hizo nada bueno. Matando, breve y habilidoso. Casi le quitamos la «oreja». En cambio, atornilló los pies en el suelo y en el quinto veroniqueó en forma espeluznante, con lances inverosímiles y ceñidísimos. Un faenón derrochando valor, seguridad y dominio. Un volapié que cae en la yema y mata rápidamente. Ovación grande, petición de oreja y vuelta al ruedo.

El vallecano Palomino, mal en su primero. Soso, distanciado y con grandes precauciones a la hora de matar. Nada. Quiso sacarse la espina en el otro ante el inválido que le proporcionó la suerte. Banderilleó—dos pares—con más voluntad que lucimiento, y despenó al animalito, que, blando de manos, se caía a cada paso, de una estocada buena, entrando con fatigas.

### Corrida de Beneficencia

Marcial, Villalta, Barrera y Domínguez.—  
Ocho toros de Coquilla

### Orejas para españoles

Ya era hora. En la corrida de hoy, Marcial Landa y Nicanor Villalta han cortado una oreja cada uno. La de Marcial, concedida por su faena de muleta, en la que sobresalieron cinco pases naturales, que ligó con el de pecho. Y cinco naturales ligados, en estos tiempos «de derechazos», son de agradecer. Un pinchazo bueno y una estocada entera y en lo alto hicieron doblar a *Limpiador*, que fué el único toro que embistió derecho.

En cambio, Villalta luchó y expuso con *Tramillero*, un mulo con pitones y fuerza, que no embestia y que arrancaba descompuesto y peligroso. El maño, temerariamente y a fuerza de consentir, pudo lograr cuatro «derechazos» de su exclusiva. Un volapié en la yema. Muerte instantánea, aclamaciones, oreja, vuelta y saludos.

Otro volapié, sin trampa ni cartón, y en la misma «mataera», recetó Nicanor a su segundo. Y éste, mortalmente herido, rodó sin puntilla. ¡Y sin descabellar!

### Fecha memorable

16 de Abril de 1934. En la Plaza de Madrid, Vicente Barrera asesina malamente a dos bueyes salamanquinos, que mueren ¡sin descabellar! Mechados, sí; pero ¡sin descabellar! Murieron de aburrimiento; pero sin hurgarles en el cerviguillo. ¡Enhorabuena! Claro que intentó descabellarlos; pero el público se opuso, obligándole a seguir «jugando el cuchillo». Espectacular, movido, derechista, con gran juego de pies y brazos, y tirando ventajillas a Villalta para echarle el público encima.

Domínguez estuvo muy bien, muy tranquilo y muy derecho haciendo el paseo. Después, ¡oh, después!... La sosería, la guasa y la flema británica son una jerga flamenco al laço de este torero tan triste y tan grave.

Resumen: ¡dos orejas para españoles!

# Las grandes figuras del toreo

# FERMIN ESPINOSA "ARMILLITA"



Fermín Espinosa,  
el «monstruo» tau-  
rino

← El bravo muletero,  
después de «dominar»  
al buen mozo que tiene  
por delante, se adorna  
con filigranas de la es-  
cuela sevillana

«Armillita» toreando  
maravillosamente con  
la «zurda». El pase na-  
tural, corriendo «enga-  
chados» los pitones en  
los vuelos del «gaño».  
¡Arte purísimo! →



Un emocionante y ceñidísimo «natural» de «Armillita», toreando por los «terrenos de dentro», haciendo girar al enemigo para «mandarle» a los «terrenos de afuera» y...

EL matador de toros más joven que registran los anales de la Tauromaquia. A los diez y seis años, su hermano Juan le confirió la alternativa. Entonces Fermín era un niño que le hacía muchas «cosas» a los morlacos y que consiguió torear buen número de corridas en su primer año de doctorado.

Han transcurrido seis años, y el «chamaquito» de Saltillo se ha convertido en hombre. El hombre se ha transformado en un formidable matador de toros, en la más amplia acepción de la palabra. Y el matador de toros ha justificado, tarde tras tarde, la «cantidad y calidad» de artista que lleva dentro, y el artista supremo ha cincelado faenas asombrosas, que, cautivando a las multitudes de toda España, le han reconocido como la figura «más completa» de la época actual.

Torero de finísimo estilo y señorial empaque. Diestro cumbre que no prodiga sonrisas «pidiendo palmas» y que amolda su toreo a las más puras doctrinas sevillana y rondeña. Adornos y filigranas intercala en sus faenas del primer estilo. Sua-



Un «adornillo» de «Armillita», pero con la manita zurda y haciendo seguir al cornudo las bambas de la muletilla, sabiamente manejada por el «monstruo». ¡Y pisando con «toda» la zapatilla!

... ligar otro formidable «natural» cargando la suerte, sin descomponer la figura, y llevando al enemigo magistralmente «toreado» y «mandado»

vidad, temple y mando en las del segundo. Banderillero elegante y formidable en todos los toros. Su principal característica la constituye su «toreo izquierdista»: el pase natural con la zurda, que ha sido, es y será siempre esencia del clasicismo taurino y la suprema dificultad de los matadores que no saben torear con esa mano. Y *Armillita*, en casi todas sus actuaciones, «se echa» la muletilla a la mano zurda, para engranar una serie de naturales que rectifica con soberbios pases de pecho, mientras los públicos aclaman emocionados al extraordinario muletero, que con los vuelos de su mágica franela va justificando sobre la arena su prestigioso calificativo de muletero «monstruo».

Y el «monstruo» triunfa en Méjico ruidosamente; triunfa en Madrid, toreando toros y cortando orejas; triunfa en provincias, y su figura se agiganta, hasta convertirse en el talismán de los empresarios, que le ofrecen respetables sumas, mientras se disputan las fechas en las principales ferias y plazas.

Por eso, en la actualidad, el famoso *Zurdo de Saltillo*, a los veintidós años de edad, se ha erigido, por «esencia y potencia», en el ¡Monstruo de la Torería!

PROPÓSITOS de sencillez no excluyen una fantasía moderada, y esa influencia de los detalles diestros en su disposición, que sin alterar ni complicar el conjunto pleno de sobriedad en sus líneas, hacen más graciosa y femenina su presencia, pródiga en primorosas originalidades. He aquí la boga.

Rizados, corbatas, abotonados, que suponen

un efecto bien interpretado del adorno por su disposición y por la novedad de los botones mismos, cuadrados, cilíndricos, grandes, redondos y transparentes, de cristal o de pasta. Bieses anchos que en algunos trajes marcan una tendencia sugeridora de las redondas líneas del bolero, para contrastar y mejor lucir ese esbelto ajustado de las faldas y de los cinturones en cuero, tafilete, charol, badana laqueada, en su color natural o en negro, marino, rojo, etc., según lo requiera la tonalidad del traje que acompañen. Bieses que, cual en este traje adjunto, marcan también esa línea de festón trenzado en la trenzada disposición del tejido de lana, jaspeado en rosa y marrón del modelo beige de los grandes botones, y el cinturón en forma.

Moderada y graciosa fantasía de los trajes *tailleur*, que complementan blusas camisero y chalequitos en piqué, y esos sombreros aludidos y presentes con sus materiales propicios por su semejanza con el *tweed*, las angorinas, el *hasha* rústico y práctico y los *canottiers* de línea romántica y tamaño reducido, que a veces nimba un velillo sutil con su malla amplia, envolviendo sus rectas alas, cuya copa plana rodea una cinta que anuda en lazada sencilla y graciosa o remata

entre los rizados profusos y finos de una escarapela pequeña.

Líneas muy netas, muy sobrias, para estos otros modelos, más propicios a la tarde y aun a sus fiestas, de los cuales tenemos aquí, consecuente en todos sus efectos, este en «flor de seda», de una suave entonación agrisada, platinada en el *satín* del adorno, cuyo principal motivo es ese cuello irregular que comienza en solapa, acentúa su redondez hacia el hombro derecho y prosigue su actuación reduciendo un poco su anchura en la espalda, para terminar exactamente que comienza, siempre bordeado por el estrecho plisadito de una cinta *gros-grain* en su tono y color mismos. Y así en los altos puños y en la base de la cintura en que se pliega suave esa ancha banda, que cae sobre el remate de esta plisada haldeta exactamente que sobre el hombro, con su media lazada, y esas caídas largas y desiguales. Estos motivos y otros semejantes que decoran los más bellos modelos de tarde, en manifiesta nostalgia de pleguerías diestras y atractivas, reducidas a tan concisa actuación por imperativos de esta silueta estilizada, sumisa a su traza escueta, cándida cuando nos ofrece un modelo como este destinado a vestir el ingenuo encanto de una abriñena muchachita, blanca y rubia, para mejor realce de su belleza inocente, con ese gris de paloma del modelo ideado precisamente para ella y para aquellas que como ella sean muy jóvenes y muy blancas, aunque en su tez haya tonalidades de ámbar o aparezca intensamente dorada por el sol y los rigores de una vida a pleno aire... Y es que la Moda, actualmente, correcta en todos sus detalles, parece complacerse en estos trajes de telas mates y pálidos colores, líneas suaves y motivos bien premeditados, tan lindos y exclusivamente juveniles por su muy grata apariencia y por su distinción efectiva.

AMPARO BRIME

La nueva moda ofrece una gran variedad de motivos sobre el tema interesante y favorecedor de la sencillez

MODAS





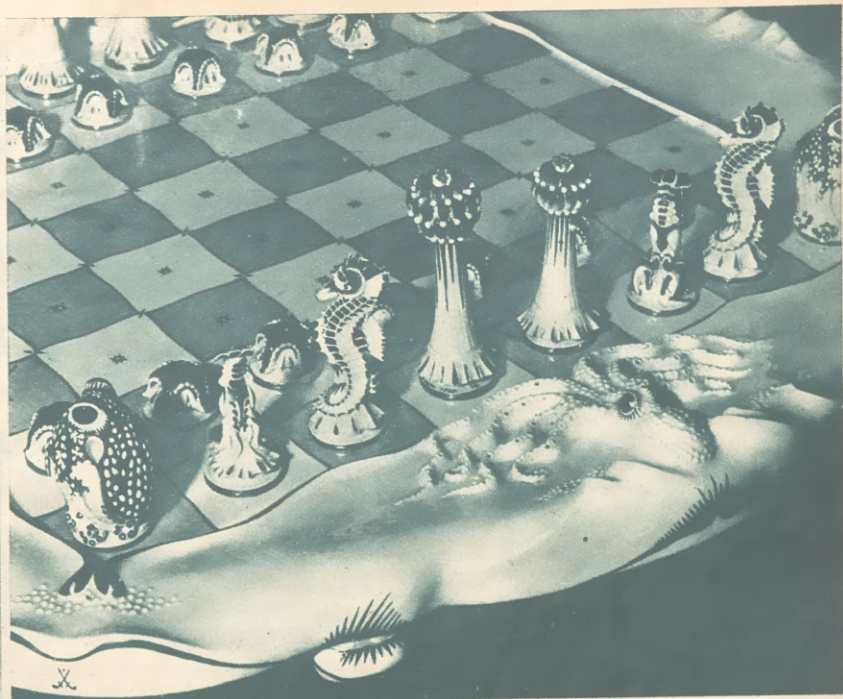
(Silueta de la izquierda). Esa elegante y fina sencillez de las rayas de una ligera lanilla blanca y marino, combina en espigas sus amplios motivos diagonales para trazar un modelito muy matinal y juvenil, perfecto en su armonía con el «canotier» en «duvetina» celeste, bajo cuyas alas, planas y breves, trenza en aureola sus relieves decisivos un «pallaisson» de tono dorado.

(Silueta del centro). Este traje gris paloma en «flor de seda» mate, y perfecto en su caída, luce la gracia de sus líneas juveniles y esa suntuosa elegancia de contrastes en que el «satin» interviene como elemento decorativo, en combinación con los finos plisados, los originales botones y las lazadas amplias.

(Silueta de la derecha). Supongo, lectora, que estaremos de acuerdo en que este trajecito de lana tejida en un trenzado suelto que mezcla marrón y rosado sobre el fondo «beige», es un encanto de sencilla elegancia, por la misma originalidad de esos bieses planos y escalonados; los grandes botones de pasta transparentes y ese ancho cinturón de cuero oscuro que cruza y se abotona también en la espalda.

(Arriba). Salir sin abrigo en esas primaverales mañanitas, a cuerpo gentil, luciendo las líneas graciosas de una blusa chaleco como esta, en una lana mezclada en dos grises, bajo la que aparece ese blanco camisolín en piqué, con su cuello vuelto y la falda negra, supone un encanto más unido a los muchos de la florida estación.

(Silueta del sombrero). Resulta muy propiciosa la sencilla elegancia de un «tailleur» con estos sombreritos de paja mezclada con lana, en una suave y clara tonalidad neutra, breves, sobrios y de ala levantada en su frente, para lucir, como en el caso presente, el encanto juvenil de un peinado liso, y también ese dobléz del ala que parece sujetar un «cachillo» con su luciente cañoncito por todo adorno.



## EL ARTE DEL HOGAR

### Armario aparador y utensilios prácticos de cocina

Las más recientes manifestaciones artísticas del Japón nos aportan piezas de luciente cerámica policromada, tan atractivas como este juego de ajedrez, en que la fauna marina, fantástica y original en su interpretación, sustituye a las figuras clásicas sobre el amplio plato, cuyos bordes se rizan en ondas y espumas quiméricas.

(De acuerdo con lo publicado en esta sección en nuestro número anterior)

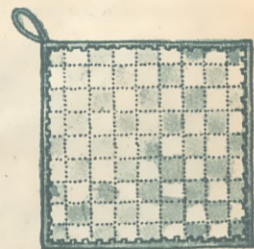
QUEDAMOS en que sobre los altos zócalos de blancos y refulgentes azulejos biselados o sencillos, que revisten las paredes pintadas como el techo, en un fresco amarillo limón, van excelentemente los muebles rústicos de

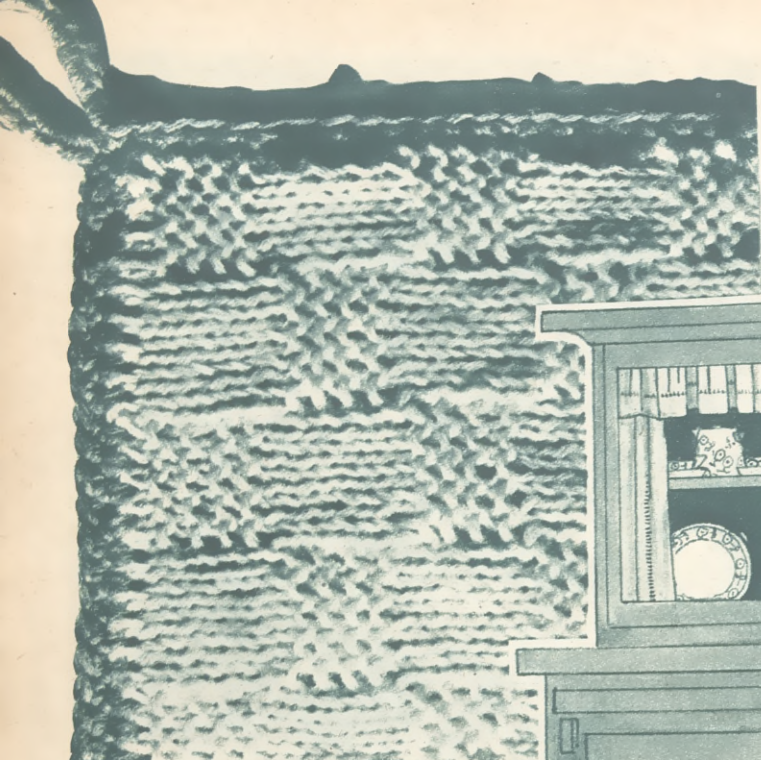
pino, esmaltados lo mismo que las puertas, las ventanas y sus cercos, en un verde intenso y luminoso, fácilmente asequible a la beneficiosa tarea del lavado frecuente.

En esta cocina, que puede hacer las veces de comedor en un hogar modesto, encomendado exclusivamente al cuidado de la señora de la casa, los muebles tienen un aspecto decorativo y una utilidad práctica evidentes y en perfecta reciprocidad.

Así, pues, este armario-aparador, con ese efecto de vitrina, luce las cerámicas policromadas en guirnalda campesinas de la vajilla un poco tosca y luciente por su vidriado perfecto, bella en su forma y limitada en su número para evitar esa aglomeración que agobia un poco y resta espacios preciosos cuando sólo disponemos de capacidades limitadas en una vivienda. Y sirve a la vez de despensa, con sus puertas de calados tableros, sobre las que van los cajones donde guardar los cubiertos y las mantelerías.

Las puertas de la vitrina de este armario-aparador van revestidas con





Detalle del pañito-agarrador, hecho en «tricot», cinco puntos del derecho y cinco del revés, alternándolos cada cinco vueltas para formar los cuadros. La cenefita o bordeado, en «crotchet»



esas cortinitas de lienzo anaranjado o rosa intenso, idénticas a las de la ventana, con sus anchos jaretos y sus vainicas dobles y primorosas. Que es el primor, belleza y gracia de lo sencillo.

Como detalle muy práctico, también lleva este armario, bajo el tablero de su saliente y sobre los cajones, otro tablero que suple los efectos de una mesa, suspendido en los soportes laterales que aparecen bajo él y junto a los mencionados cajones, dispuesto a la tarea del planchado o a las actividades culinarias, como amplia mesa de trabajo, que discretamente y rápidamente se retira cuando no es necesaria.

**PLISSÉS-CALADOS-BORDADOS**  
LO MAS NUEVO TRABAJOS PERFECTOS  
**REXACHS** Puerta Ferrisa, 16, pral. Consejo de Ciento, 339. **BARCELONA**

Luego tenemos estos pequeños e imprescindibles útiles domésticos que suponen los agarradores de las planchas realizados en paño o franela de claros colores, cuyas diversas capas unen respunteados diestros de perlé, para mejor lograr ese deseado aspecto de plumaje fantástico en estos bichos de granja (gallinitas, patos, blancos conejillos), cuya silueta ingenua ribetea respuntes o estrechas trencillas. Y también esos pañitos-agarradores confeccionados en *tricot* amarillo, con bordes y asa de *crochet*, también en grueso estambre rojo o azul añil, o en este azul con el bordeado amarillo es siempre en estas brillantes combinaciones de colores, para que además de su utilidad como auxiliares de la integridad de las manos en nuestros trabajos de condimentadoras de platos selectos o sencillos, al agarrar prestamente el asa de una cazuela o el mango de un cazo excesivamente calientes, nos eviten sus desagradables consecuencias, y adornen la cocina dispuestos en graciosa algarabía por sus colores fuertes y alegres y su alineado perfecto, sobre ancho listón esmaltado y guarnecido por unos clavos dorados y recios, simétricamente distanciados.

## CHRESTOS

Prodigiosa novela de los tiempos de Jesús, en la que contrasta la vida de personajes de costumbres más disolutas y depravadas, con la figura del Hombre-Dios.

Lo mismo que «Quo Vadis?», será leído por creyentes e incrédulos, con el mismo interés apasionado.

Se está traduciendo a todos los idiomas.

Los derechos cinematográficos han sido adquiridos, en condiciones sin precedentes, para todos los países del mundo.

6 pesetas en todas las librerías.

El autor de CHRESTOS: H. Dupuy Mazuel.

El traductor de CHRESTOS: J. B. Viza.

El editor de CHRESTOS: Eugenio Subirana, S. A.

El papel para CHRESTOS ha sido fabricado por LA GE-LIDENSE, S. A., Balmes, 163. Barcelona.

# LA COCINA PRACTICA Y SELECTA

Una comida española

## Una comida española

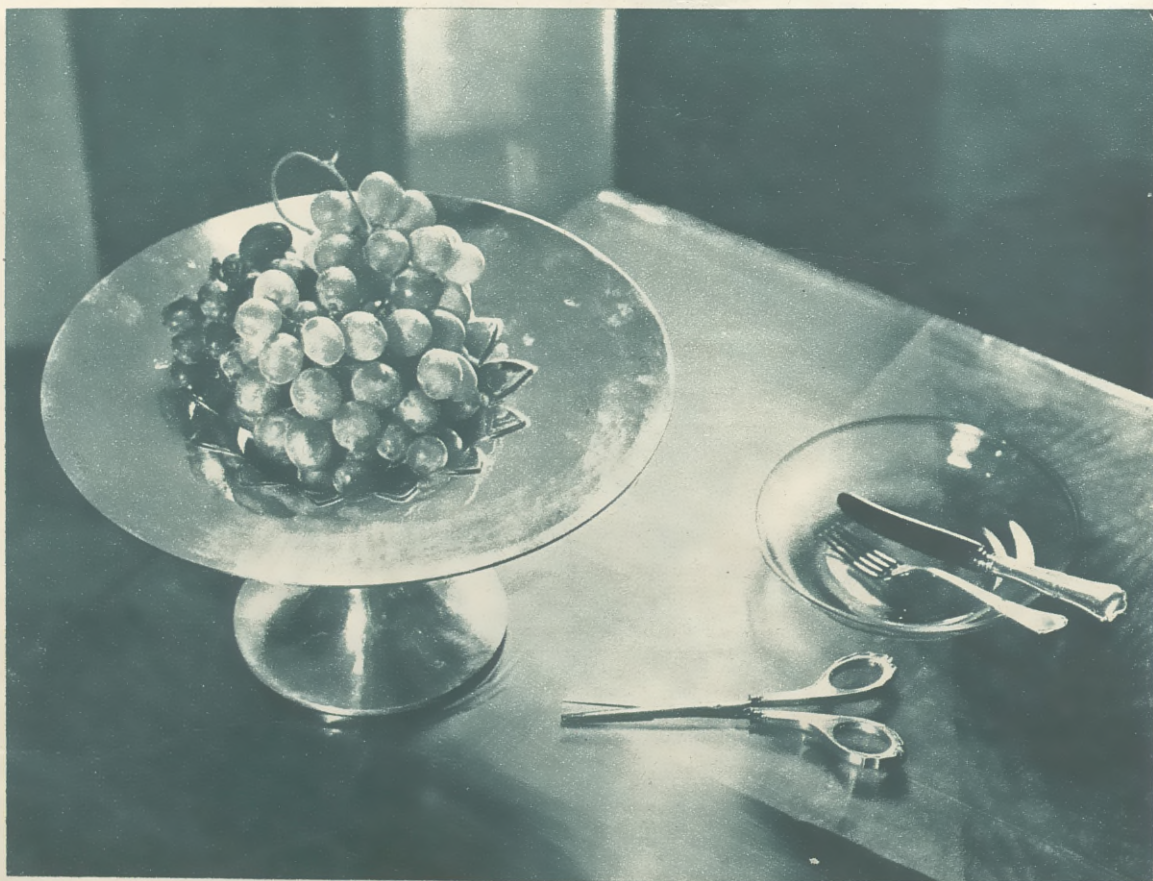
ASO no pueda decirse que España posee una cocina exquisita; pero nadie podrá negarle que sirve los gustos gastronómicos de una manera suculenta. Los platos españoles, por su reciedumbre y su consistencia, anuncian una raza de privilegiado estómago y de paladar escogido. Entre todas las creaciones de la cocina popular, descuella, con indiscutible corona, célebre

## Paella valenciana

Su nombre le viene de la *paila* o sartén especial en que se hace, ancha de fondo y poco profunda, para que el arroz—base principal del plato—se cueza por igual. Se echa aceite en la *paila*, y cuando está bien caliente, se agrega pollo troceado—previamente hervido, reservándose el agua—y las carnes, trocitos de lomo y jamón.

El pescado se fríe aparte, después de estar limpio y sazonado, y la almejas se preparan de la siguiente manera:

Escójense almejas frescas y buenas; lávense en diferentes aguas y déjeselas un rato sumergidas. Quitéselas luego el agua y pónganse en seco, dentro



Las frutas frescas, saludables, ricas de zumo y de aroma, postre insustituible de un «menú» suculento, suponen también el mejor adorno de una mesa bien dispuesta, cuando lucen sobre platos o centros de cristal, de plata o de metal cromado

de una cacerola bien tapada y sobre la lumbre, para que se abran fácilmente. Una vez abiertas, se pasa el jugo que hayan soltado por el tamiz, para que no quede ninguna arenilla, y ya que este jugo es uno de los elementos más sabrosos del arroz, resérvese también para incorporarlo al agua.

Una vez todo preparado, se pone al fuego el aceite

en que se ha frito el pescado y la manteca del pollo y demás carnes. Déjese calentar; fríanse trozos de pimientos rojos, que se apartarán; fríase una buena cantidad de cebolla picada con ajo y perejil. Cuando esté bien dorada, se añaden tomates cortados y, una vez sofrito, incorpórese todo lo que lleve la paella y unos guisantes, previamente cocidos. Echese el arroz

y rehóguese todo junto. Añádase el agua necesaria —dos medidas por cada medida de arroz—, con sal y un poco de azafrán. En esta cantidad de agua se incluye el jugo de las almejas y el agua en que se cocieron los guisantes y el pollo. Déjese cocer, y para saber cuándo ha de meterse en el horno, se le clava en el centro una cuchara de madera, y cuando no se incline y se mantenga bien, se hace terminar en el horno la cocción, hasta que seque.

Quince minutos antes de servirse se deja reposar, para que quede el grano substancioso y suelto, sacándose a la mesa en la misma *paila* y colocándose por encima los trozos de pimientos rojos.

La paella admite en su condimentación un gran número y variedad de ingredientes, como son: trozos de anguila, merluza, langostinos, caracoles, mejillones, longaniza, cogollos de alcachofa, judías verdes, etcétera.

### Gazpacho a la andaluza (jerezano)

Se machacan en el mortero unos cominos, una punta de ajo, un pedazo de pimiento verde, un tomate mondado y sin pepitas y un pedazo de pepino. Se pasa todo por el colador; se le añade miga de pan sopada en agua

y vinagre y la sal correspondiente. Se le va añadiendo poco a poco el aceite que se bate bien, y cuando está todo mezclado, se vierte en la fuente con el agua necesaria y se le echan pedacitos de pan.

### Callos a la madrileña

Después de bien lavados en varias aguas frías y calientes, se frota con limón y vinagre por la parte del sebo, y se dejan en remojo un rato. Se ponen en agua fría a hervir, y cuando hayan hervido unos quince minutos, se cambia el agua por otra tibia, añadiéndoles una mano de cerdo bien limpia, un pedazo de pata de vaca, sal y una cabeza de ajo, dejándolos hervir bastante tiempo. Toda esta preparación debe de estar hecha el día antes. Al siguiente día córtense los callos en trocitos, así como la mano de cerdo y la pata de vaca, que también se deshuesarán.

Se frien en aceite caliente unos pedacitos de jamón y lomo, y unas rodajitas de chorizo y morcilla. Una vez frito, se separa del aceite, friendo en él cebolla muy picada; cuando esté dorada, se añade pan rallado, que también se dejará dorar, y se agrega una cucharada de tomate en pasta. Se deja freír un rato, incorporándose después un poco de pimentón picante y dulce a

partes iguales, unos pimientos dulces y al agua donde se hirvieron los callos. Se dará un hervor y se vierte sobre ellos, que se tendrán en una cazuela, de barro juntos con el jamón, el lomo, la morcilla y el chorizo. Tápense bien y déjese cocer a fuego lento, removiendo para que no se peguen, y agregando un poco de sal si fuere necesario. Después de muy cocido, se sirve en la misma cazuela.

### Bizcochos borrachos de Guadalajara

Se batan doce yemas de huevo con doscientos sesenta gramos de azúcar blanco. Estando bien batidas, se añade medio kilo de buena harina y doce claras de huevo batidas a punto de nieve. Se traslada esta mezcla a una caja de papel y se mete en el horno. Cuando tome color, se saca y se deja enfriar un poco. Se corta en cuadrados y se mojan en un baño caliente de setecientos gramos de azúcar y medio litro de buen vino blanco.

Se les escurre el almíbar sobrante, colocándolos en una fuente, y se les espolvorea con canela fina, dejándolos prear.

CLARA SOUFFLE

CANARIA TINARFÉ (*Las Palmas*).—El coro de espigadoras de *La rosa del azafrán* o el de talaveranas de *El huésped del Sevillano* me parecen muy adecuados para lo que desea. Respecto a los cuentos, en los libros de Antonio Trueba encontrará seguramente algo de lo que necesita. Se llaman *Cuentos campesinos* y *Cuentos castellanos*.

MARINETA.—Puede ser defecto de circulación sanguínea. Tome algún regulador o depurativo adecuado que yo no puedo indicarle aquí, por lo que se hace preciso que consulte a un médico. A veces depende también de mal funcionamiento del intestino. Una temporada de tratamiento con yogurth está muy indicado.

SOMBRERITO VERDE (*Jaén*).—Sí, sí, tiene usted razón, casi siempre la culpa es de «ellos». Sobre todo, ¿qué vamos a decir nosotras? Sin embargo, me parece que obró usted un tanto ligeramente. Si él le



escribe y la pide explicaciones, no dude en dárselas muy sinceras, ¿por qué no?; el proceder de buena fe no puede ser nunca ridículo ni reprochable.

ABEJA LABORIOSA (*Coruña*).—Me parece que lejos de aminorar la moda del tricot, cada vez se hace más imprescindible por su utilidad. Puede usted comenzar

ese jersey que proyecta porque está dentro de lo últimamente preceptuado. Únicamente procure hacerlo de tonos no demasiado llamativos, si desea prolongar lo más posible su actuación. La lana Angora parece exclusivamente destinada a prendas invernales.

LIBÉLULA (*Salamanca*).—Ignoro lo que usted me pregunta. Seguramente en una agencia de viajes le informarán con todo detalle. Muchas gracias por su amabilidad.

TRISTE (*Málaga*).—¿Con aquel cielo, con aquel mar... y triste? Reaccione usted. Me parece demasiado joven para pensar en dolores definitivos. Además de que éstos pueden tener fácil arreglo. Vea usted que no están ustedes separados más que por una cuestión de amor propio humillado... y que esas heridas, aunque son dolorosas, deben cicatrizarse pronto...

MYRTO

Como ovejas descarriadas, por Aurelio Pego. Editorial Javier Morata. Madrid. 5 pesetas.

El notable periodista Aurelio Pego ha reunido en este libro algunos de sus artículos que andaban desperdigados por esos mundos de Dios «como ovejas descarriadas», y nos los ofrece en toda la variedad polí cromática de sus temas, bajo la unidad grata de su estilo. Aurelio Pego es un gran periodista, que posee la visión certera del interés y de la amenidad. Norteamérica es el campo preferido en el espigado de estas páginas, que se leen sin cansancio y con deleite.

Primavera en Castilla, por Félix García.—Editorial Biblioteca Nueva. Madrid. 3 pesetas.

He aquí unas eruditas notas literarias sobre la personalidad y la obra de Teófilo Ortega, Concha Espina, Salaverría y Francisco Valdés. Los amantes de la buena literatura moderna tienen en este libro una enjundiosa crítica, en la que el crítico, también él un gran literato, no se limita a la modesta labor juzgadora, sino que sienta amable y docta cátedra de la más castiza literatura.

La bruja blanca, por Julio Ascanio.—Editorial «El Eco de la Cruz». Zaragoza. Séptima edición. 2,50 pesetas.

Impresionante narración, en que la protagonista, una joven de veinte años, nos conduce a través de la vida en los talleres parisinos de comienzos del siglo xx. Las grandes Casas de modas, las pequeñas intrigas de las obreras, los sufrimientos de una alma no-

# LIBROS



ble y sensible..., todo está descrito con maravilloso realismo y palpitante interés.

Remanso, por María G. Ontiveros. - Editorial Beltrán. Madrid. 4 pesetas.

María G. Ontiveros es una muchacha venezolana, hija de un diplomático español, que en estas páginas sentimentales ha hilvanado los recuerdos poéticos de su juventud prendida en los bosques americanos, en los fiords de Noruega, en los bulevares parisinos y en las calles madrileñas. Esta movilidad de la juventud de su autora está deliciosamente reflejada en *Remanso*, que, en fin de cuentas, no es más que eso: un remanso apacible donde el alma descansa con beatitud y dulzura.

Bases de trabajo de la dependencia mercantil, por Rafael Pérez Lobo y Juan Manuel Sáinz de los Terreros.—Editorial Progreso. Madrid. 4,50 pesetas.

Pocas obras tan útiles en la actualidad como este libro de Pérez Lobo y Sáinz de los Terreros. En la barahúnda de conflictos sociales que estallan todos los días, los interesados, y aun simplemente los espectadores, necesitan un guía seguro que los conduzca a través de la novísima y desconocida legislación social. Y eso, conducir al lector con claridad meridiana, realiza esta benemérita obra que ahora sale de la imprenta y agotará seguramente con rapidez sus ediciones.

NOTA.—Los autores o Editoriales que envíen libros para esta Sección deberán remitir dos ejemplares a la Redacción de ESTO, Espalter, 15, Madrid.

# Cinematografía

## «El novio de mamá»

Va el cine español perfilando los puros contornos de un estilo y de una técnica que han de caracterizarle para lo futuro. En esta semana hemos visto películas de producción nacional que ya no hacen sonrojarnos ni encogernos de hombros en actitud de indiferencia.

*El novio de mamá*, dirigido por Florián Rey, no es una película mejor ni peor que muchas de las que suelen proyectarse en nuestros cinematógrafos de producción extranjera. Como posibilidad y como esperanza fundada, es digna de curiosa atención.

El tema es demasiado trivial, frívolo, con cierto perfil vodevilésico y el aire de algunas comedietas francesas; incluso tiene, a las veces, ese desenfadado y rea-



«Volga en llamas», super producción de Seleccionados Filomófono, que se estrenará en Madrid la temporada próxima

## BILBAO

HOY, JUEVES, ESTRENO  
DE LA PRODUCCION

## Pescada en la calle

Por

SYLVIA SIDNEY

y

GEORGE RAFT

Un film PARAMOUNT lleno  
de intriga e interés

lismo de las obras francesas, y el ingenio y humorismo que en toda ella campea es de una gracia fina y discreta, y las notas sentimentales no caen nunca del lado ñoño y convencional.

Lo lamentable es que, sin duda queriendo actualizar la fábula, se haya recurrido al tema del divorcio, tan viejo y deslucido en el cine como en el teatro, por ser una de las preocupaciones



CIFESA

## CALLAO

la gran película española

PRESENTA EN



MARUCHI FRESNO,  
LUIS PEÑA,  
Navarro, Calle, Verger, María Anaya y Angelita Pulgar, etc.

## EL AGUA EN EL SUELO

Argumento de J. y S. Alvarez Quintero, música de Alonso, adaptada y dirigida por E. Fernández Ardavín

temáticas del teatro, y cinema francés principalmente. La mamá se divorcia, y después tiene un novio, y luego se vuelve a casar. Y, naturalmente, toda la acción se desenvuelve y desarrolla con arreglo a estas circunstancias, que pugnan a nuestros sentimientos y convicción.

El reparo moral dicho está que se refiere al tema; pero hemos de reconocer—y ello demuestra en la dirección buen gusto—que no existen escenas ni frases atrevidas, tan habituales en el cinema.

### “Se ha fugado un preso”

Otro film español. Este dirigido por Benito Perojo, que en anteriores ocasiones ha demostrado, ya que no una fina sensibilidad, al menos una gran capacidad técnica. El argumento es del propio director en colaboración con Jardiel Poncela, humorista desenfadado que tiene un peculiar concepto de lo cómico, y que ha escrito un guión gracioso, irónico, pero desorbitado.

En esta película se advierte una gran ambición y el afán de hacer una gran producción; pero del propósito al hecho hemos de reconocer que hay mucha diferencia.

Le falta al argumento unidad, cohesión, ponderación en lo cómico y en lo sentimental; naturalidad y lógica.

Realmente, logrado en esta película no hay nada más que la parte fotográfica y algunos decorados, como los del castillo y el buque. Así, en algún momento, lo serio y sentimental hizo reír, y lo cómico no se consigue de un modo natural y espontáneo, sino echando mano a fáciles recursos y a burdos procedimientos.

La interpretación no agradó a toda la concurrencia. Juan de Landa, que hace un esfuerzo personal extraordinario, no acaba de convencer, y aun pueden citarse a Rosita Díaz y Ricardo Núñez, aunque discretos nada más.

No hay nada que moralmente haga censurable esta película, incongruente y caótica, superficial y absurda.

### “Amor de estudiante”

Basado en una vulgarísima historia de amor, inocente y trivial, este film se ha hecho un poco lento y monótono, al cual el tema no le presta la vivacidad y gracia de juventud que fuera de esperar.

La acción discurre lentamente, sin el



Miguel Ligero y María Paz Molinero, que junto a la gran artista «Imperio Argentina», patentizan su valía artística y su gracia inagotable en la producción de Florián Rey «El novio de mamá», filmada en los estudios ECESA, de Aranjuez, y que CIFESA ha estrenado con resonante éxito en el Avenida



orden lógico y natural, lo que produce en muchos instantes confusión. Lo accesorio y episódico y la abundancia del detalle insignificante interpolado en la acción principal quitan emoción e interés a la fábula, que aparece desvaída, diluyéndose en episodios de poca monta.

Si como tema y como desarrollo escénico este film carece de mérito, en cambio lo tiene, y muy subido, desde el punto de vista técnico, pues abundan las fotografías no solamente bellas, sino de artísticos efectos.

Salvo alguna que otra escena de exagerada efusión amorosa, la película es moral y correcta, y en ella Lien Dellers, Fritz Kempers y Alberto Lieven se distinguen en la interpretación.

### "La novia universitaria"

Se trata de un aspecto de la vida estudiantil norteamericana, donde, al parecer, los estudiantes hacen todo menos lo que les corresponde; esto es, estudiar. Esta *Novia universitaria* es una película sosita y en muchos instantes aburrida. La protagonista coquetea con todos sus compañeros; pero, al final, el campeón de unas regatas logra, al parecer, despertar su alma.

Hay ese alegre desenfado de todas las películas yanquis, y las inevitables efusiones amorosas y algunas escenas en las que ellos y ellas muestran sus desnudeces con alegre impudor. Salvo estos momentos, en la película no hay mayores excesos.

### "El divorcio y la amistad"

La pareja Oliver Hardy y Stan Laurel son capaces de hacernos creer que la película por ellos estrenada, *El divorcio y la amistad*, es un film bueno e interesante. Estos dos payasos del cine, que convierten la pantalla en pista, hacen reír en esta película, como en todas las suyas, con sus trucos habituales y con sus recursos de siempre. Truco tras de truco, payasada tras de payasada, agotan los metros de celuloide provistos, y al final uno no sabe si es bueno o malo lo que ha visto. Lo único que se sabe es que ha reído mucho. Tanto, que no nos ha dado tiempo para pensar en que todo aquello tan burdo y grueso carece de sentido y de lógica.

Pero lo importante es que la moral no padece.

### "Rosa de media noche"

No podemos decir lo mismo de esta película, estrenada al mismo tiempo que la anterior, y que viene a ser la antíte-

sis más absoluta. Se trata de un drama violento, áspero, realista y descarnado, en el cual hay los habituales tipos estereotipados de siempre, y por todo él campea una moralidad absolutamente reprobable.

*Rosa de media noche* no ofrece originalidad temática ni técnica alguna. La eterna niña inocente que cae en una pandilla de bandidos, que paga culpas ajenas. Toda la comedia dramática, vulgar y sentimental, y a ratos emotiva, es de una moral reprobable, y sobre ello llamamos la atención al lector.

### "Rouletabile, aviador"

Una película policíaca; pero con ingenio, destreza, garbo. Ella nos reconcilia un poco con todas las de su misma índole, por lo general antipáticas y espeluznantes.

Este film dignifica la película poli-

en la cual Jackie Cooper lucía sus extraordinarias facultades interpretativas. Era un film simpático, en el cual la labor del niño actor era inmejorable. No se ha superado en ninguna producción posterior. Supo dar una emoción extraordinaria.

JUAN SÁNCHEZ DE GUZMÁN (*Madrid*).—Casi todas las películas de Oliver Hardy y Stan Laurel son tan graciosas como morales. *Héroes de tachuela*, a que usted se refiere, es impecable, y en ella el sentido de lo grotesco queda en un segundo plano, y es en la que hay más sentimiento humano de cuantas se han producido de esta gran pareja de comediantes.

JUAN LÓPEZ VANCES (*Oviedo*).—No lo crea usted. Hay muchas películas alemanas completamente morales y nada aburridas. Por ejemplo, *Vencedor*, con diálogo escrito en francés; *La conquista de papá*, *Emil y los detectives*, en la que



Maruchi Fresno y Luis Peña en una escena de «El agua en el suelo», la gran producción recién estrenada española, editada por C. E. A. sobre un argumento de los hermanos Quintero, musicado por Alonso y magistralmente dirigido por Eusebio F. Ardeván, que CIFESA ha presentado, con el más resonante de los éxitos, en el aristocrático Cine Callao

ciaca y le da un aire gracioso, simpático y atrayente, de que suele carecer casi siempre. Hasta lo sentimental está expuesto en este film de un modo gracioso, sin sensiblerías ni vulgaridades ni convencionalismos al uso. Y hasta desde el punto de vista moral, la película es de una limpieza insospechada, porque, generalmente, todas las de este jaez suelen mostrarnos tipos y escenas de absoluta amoralidad. En cambio, en esta cinta todo es agradable, limpio, simpático y atrayente; y aunque no hay en ella alardes técnicos ni fotográficos, debe ser elogiada sin reservas.

### Consultorio

JOSÉ ALVAREZ DE ALDECOA (*Castellón de la Plana*).—No, señor. *Champ* tuvo un éxito merecido, y era una película absolutamente moral y limpia, y

## CINE DE LA PRENSA

LUNES  
próximo,  
riguroso  
ESTRENO  
de la  
producción  
CINAES



## París-Montecarlo

con  
Henry Garat  
y  
Mlle. Lenous



Extraordinaria comedia musical de gran lujo  
y fantástica presentación y modernidad, com-  
pletamente distinta de «Paris-Mediterráneo»  
anteriormente estrenada

casi un centenar de chicos intervienen en la acción. Es una de las cintas más propias para colegios por el aspecto moral irreprochable y por lo deliciosamente entretenida que es.

UNA LECTORA ASIDUA DE «ESTO» (*Madrid*).—Sí, señorita. Antes que Martínez Sierra se han hecho varias películas sobre Hollywood, y con el mismo sentido cómico que esta a que usted alude, se estrenó en Enero del 33 una titulada *Fovasteros en Hollywood*; pero esta película no es nada recomendable, y para lo que usted quiere habría que hacerla tantos cortes que su proyección no pasaría de dos minutos.

UN ASIDUO AL CINEMA (*León*).—Yo respeto la opinión de usted; pero ya que me pide usted la mía, francamente le diré que las obras que usted me cita, aunque son de tendencia pacifista, son censurables, y *La escuadrilla deshecha* es de un materialismo alarmante a lo Remarque, con el que no estoy conforme.

ANTONIO PÉREZ (*Barcelona*).—Hay varias películas especiales para niños. Para mi gusto, *Las peripecias de Skippy* es la más adecuada para lo que usted quiere.

UNA DEVOTA DEL CINEMA (*Granada*).—Usted debe estar confundida, o acaso haya otra película del mismo título que no recuerdo en este momento. *Por la libertad* es un film completamente moral, y la cinta no es otra cosa que la exaltación del pueblo tirolés que lucha por su independencia contra el dominio napoleónico, y *Diablos celestiales*, salvo el reparo de algunos desnudos, su desarrollo es moral, y tiene escenas francamente cómicas.

**DADDY**  
LO MEJOR A FALTA DE UN CHICO

**TADDY**

DELICIOSA  
COMEDIA por  
JANET GAYNOR  
WARER BAYTER  
LA IDEAL PAREJA  
QUE PRESENTARA EN BREVE

**CAPITOL**

**DADDY**  
LO MEJOR A FALTA DE UN CHICO

**TADDY**

**AVENIDA**

CIFESA  
PRESENTA

el novio  
de  
mamá

Por  
IMPERIO  
ARGENTINA  
y  
MIGUEL LIGERO

**AVENIDA**

# Teatro

## "María del Valle", comedia en tres actos de Jorge y José de la Cueva

EL turista y los habituales abastecedores de nuestra escena en sus géneros diversos: drama, comedia, sainete o zarzuela, suelen tener idéntica idea acerca del pueblo andaluz; idea falsa, errónea; pero que ha tomado carta de naturaleza en el teatro, en tal forma, que puede decirse que hay una Andalucía teatral, que vive y luce únicamente a la luz cambiante de las baterías. Una Andalucía superficial, a ratos graciosa, a ratos trágica, según la condición genérica de la pieza; pero siempre falsa y siempre enmarcada en las viejas normas de un deslucido convencionalismo escénico.

Nada tiene que ver la comedia de los hermanos Cueva, de honda substancia popular y de pura racialidad andaluza, con el panderetismo teatral que nos vemos obligados a soportar con harta y dolorosa frecuencia. *María del Valle* es una típica comedia costumbrista, en la que han plasmado con eficiencia y acierto los hermanos Cueva una de las facetas del alma andaluza, dentro de una veracidad y expresividad indubitables.

Con buen gusto y señero conocimiento del sentir psicológico del pueblo, los autores nos muestran, lisa y llanamente, el carácter de una figura extraordinaria de mujer, que tiene el alto rango de un arquetipo escénico. Y hasta el acusado perfil de una heroína simbólica. Toda ella está envuelta en un suave y desvaído nimbo poético que la realza y avalora en una justa proporción. Se ha dicho que «poesía es lo elemental; lo demás es anécdota y episodio»; pues poesía popular, hondamente sentida y expresada, es el riego vivificador de esta pieza tan conseguida y acabada. Y al decir popular, queremos decir que es la encarnación escénica de ideas, pasiones y sentimientos comunes a todos, ya que no debe confundirse lo popular con lo plebeyo, como nunca es pueblo la plebe.

Esta María del Valle, protagonista de la comedia, es la personificación de un sentimiento que aparece más firme y reiterado dentro de la idiosincrasia andaluza que en ninguna otra. Esta María del Valle cuidó de sus cinco sobrinos, sin padres ni más familia, con maternal solicitud. Cuidó de ellos hasta que colocó a todos y los fué casando, haciendo, sobre otros sacrificios, el de su propia tranquilidad; y María llegó a los treinta y cinco años sin haber gustado de las delicias y sufrimientos del amor. Y cuando llega, un poco tardío, pero certero, aun vacila porque una de sus sobrinas acude inopinadamente a ella, al encontrarse desamparada y sin la ayuda del hombre que la debía protección para siempre. Mas la sobrina no corresponde a la ternura y amorosidad de su tía, toda generosidad y comprensión. Y sacrificio. Y, naturalmente, reacciona frente al amor que se le brinda, acaso por última vez, y se promete a él, llegado de tierras de América, con la dulce ilusión de un cariño que nació en sus años mozos y que vino a hacer eclosión en su madurez, cuando le dicen que aun está María del Valle soltera.

La comedia está escrita con esa difícil pulcritud que viene a ser habitual de los autores de *¡Aquí jase faría un hombre!* y *Jaramago*. El diálogo se plega con justeza a la acción, sin quedarse corto ni pasarse un momento. Todo conciso, claro, expresivo. Lo emotivo y lo cómico aparece entreverado y brota con limpia espontaneidad y do-

nosura, como en la vida misma se ofrece todo...

Tipo tan simpático, tan humano, tan andalucísimo, no podía tener mejor intérprete que Carmen Díaz. Ella puso su gracia personal y sus cualidades interpretativas al servicio de su papel, que adquirió vida propia. Vida emotiva, naturalísima, en forma inmejorable. Adela Calderón, en el difícil papel de la sobrina ingrata, lució su arte de gran actriz. Muy bien Rafaela Satorres, y no menos certeros Simó Raso, Nicolás Navarro. Vicente Soler, Grases y Espinosa en sus breves intervenciones.

El público aplaudió complacido, no sólo en los finales de acto, sino alguna vez en el decurso de la representación. Los autores se personaron varias veces en los finales de acto.

## "El Mesón de la Gloria", poema en tres actos, de José María de Segarra

Así como antes aludíamos a una Andalucía eminentemente teatral y resobada, ahora deberíamos hablar de cierta poética al uso que se ha enseñoreado de la escena hispánica, y aludiríamos a algunas obras construidas con cascotes y ripios, enlazados concienzudamente y en ocasiones con habilidad tanta, que ha servido para engañar a los poco exigentes, que han tomado por obras en verso auténticas frustraciones de lo esencialmente poético, enmascarado con el soniquete del verso. Por fortuna y regalo nuestro, este poema del señor Segarra no puede incluirse en la lista de obras de copleros más o menos afortunados.

*El Mesón de la Gloria* es una obra que nos hace reconciliarnos con el drama rural, demasiado traído y llevado por nuestra escena. Tanto, que en ocasiones, los que lo alzan como un airón de triunfo no ven que agitan un pobre pingajo que nada supone ni representa.

En cambio, el poema del señor Segarra, que tan entusiasta acogida obtuvo la noche del estreno, puede ponerse de modelo de teatro poético, y en él se advierten aquellas cualidades que pedía Lamartine para la poesía: que sea el pensamiento versificado.

Ratifica y realza otra vez con esta obra su condición de gran poeta el autor de *Fidelidad*, que tradujo hace años Marquina, y que estrenó Margarita Xirgu. Ahora ha preferido el poeta y crítico catalán traducirse a sí mismo, y nos ha ofrecido otra versión de su poema rural con el mismo éxito que obtuvo esta obra en Cataluña, cuando la dió a conocer Segarra en su lengua vernácula. Ha sorprendido gratamente el garbo, el tono airoso, el fácil desenfado de su lozana y fresca inspiración lírica, y ese acierto que hay en todo el poema de

ceñir el verso a la acción en todo instante y de servir a los personajes con absoluta precisión.

Colma esta comedia rural el tipo de la protagonista: esa moza parlanchina y decidora, que lleva con donaire y discreción el manejo del mesón. Tipo bien visto y dibujado, de mujer honesta, diestra en el juego y trajín de la casa, que no se asusta por nada, pero que tampoco tolera que nadie se propase.

Es un tipo entero de mujer enamorada del marido, confiada y alegre, aunque no tanto que no llegue a advertir que su hermana la quiere robar su legítimo cariño, lo que logra evitar. El poema tiene un ritmo alegre y vital, que no decae. Con ponderada justeza se interponen algunas escenas humorísticas en medio de lo emotivo y sentimental, como para realzarlas más.

Segarra, en unión de los intérpretes, se vió obligado—ante los insistentes aplausos—a salir a escena, no sólo en los finales de acto, sino alguna que otra vez en el decurso

de la representación. En suma: una gran jornada para el poeta catalán y su mejor intérprete, María Vila.

## "Lo tengo todo arreglado", farsa cómica en tres actos, de Antonio Estremera y Vicente L'Hostellerie

Esta obra es un *cock-tail* de diversos giros teatrales: comedia, vodevil, juguete cómico, sainete... De todo tiene un poco; pero no lo bueno, sino aquello más al alcance de la mano de cualquiera. El tema no daba para tres actos, y se ve el penurioso esfuerzo de los autores por alargar su engendro a base de chistes de mal gusto y de constantes alusiones, que hemos de rechazar en absoluto.

Nada grafo, decoroso, ni nuevo el asunto; sólo hemos de lamentar que las buenas condiciones de los autores voluntariamente se malogren y sigan el fácil camino del triunfo, buscando por cualquier modo y a toda costa la carajada.

Ortas, Zorrilla, Chacón y Pedrote, de recursos inimitables, supieron hacer las delicias del público y salieron a escena en unión de los autores.

E. ESTEVEZ-ORTEGA



«El ilustre crítico teatral» de ESTO don Jorge de la Cueva, con su hermano y colaborador don José, y la eminente actriz Carmen Díaz, en uno de los ensayos de su magnífica obra «María del Valle»



Carmen Díaz, la genial protagonista de «María del Valle», el último triunfo de los hermanos Jorge y José de la Cueva

Núm. 1 ¿Usaba muletas?

**L**  
**SRESENDA**  
**I**



**N**

Núm. 2 Charada

Están cuatro TOTAL, ¡quién lo creyera!,  
prima dos-tres noventa el cuarterón,  
y a este paso, al final de primavera,  
costarán las vituallas ¡un millón!  
Por eso ayer mi amiga doña Rosa,  
con amargos acentos, repetía:  
Esta vida tan cara me es odiosa,  
y de ella, sin dudar, me privaría.

Núm. 3 He solicitado el cargo que dejó  
Juan vacante



**DDD rojo TTT**

## NOTA

Seguimos entregados arduamente a la penosa labor de escrutinio, que estamos realizando, con la escrupulosidad que nos es habitual, algunos empleados de la Casa, dirigidos por nuestro compañero Enrique Marín, que tiene el propósito de dar a conocer su resultado una semana después de la publicación de nuestra lista de soluciones. Haremos lo posible por conseguirlo; pero no podemos asegurarlo, dada la índole especial de esta labor, en que el análisis y la clasificación han de ser garantía y confianza para los señores solucionistas.

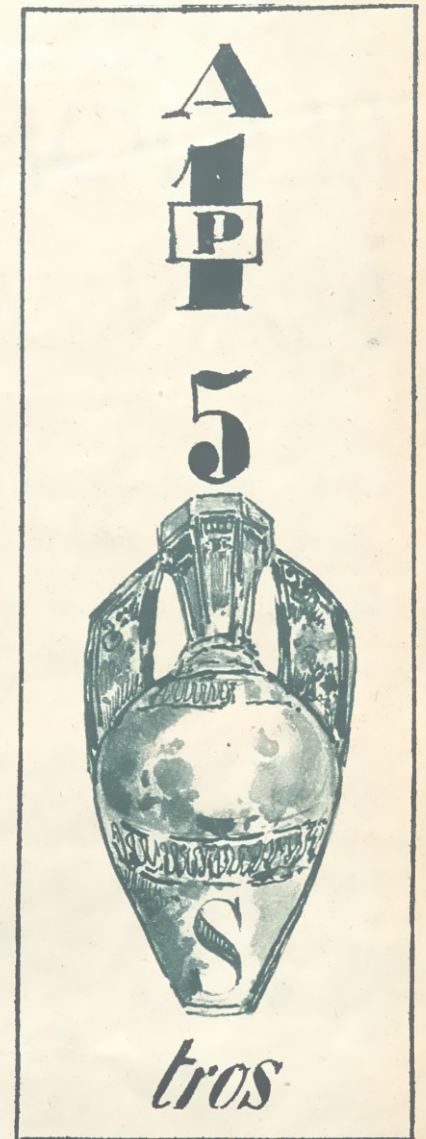
Núm. 4 ¿Qué figura es esa que estás pintando?



Núm. 5 ¿Cometiste el atraco en despoblado?



N.º 6 Están desanimados los festejos



Soluciones de los pasatiempos publicados en el número anterior:

Núm. 1. Por oír al Deán, da Lucía media vida. - Id. 2. Pelele. - Id. 3. Es corza, Dámaso. - Id. 4. L, Paz, Rezar, Penales, Lazaretos, Zalemas, Retar, Sos, S. - Id. 5. Es un prodigioso dechado de méritos. - Id. 6. Se encabritó la jaca. - Id. 7. En una testamentaría. Id. 8. Un dolor de espaldas.

Núm. 7 De Física

**PO**  
**P**  
**TRANQUILO**

EL MISTERIO

DE LAS

# REGIONES BLANCAS

En la lucha de los hombres con la vida quedan baluartes desconocidos que la Ciencia no puede aún catalogar



En el oleaje bravío que los bloques de hielo forman en las regiones polares, las barcas de caza y pesca de los indígenas son visiones dantescas de un infierno blanco



En aquellas regiones blancas, los osos polares, blancos también como el hielo que les rodea, descansan sobre bloques helados, con la satisfacción que en los prados europeos pueden refocilarse los animales domésticos que el hombre utiliza con frecuencia

Quizás los destellos de la civilización ha llevado a los esquimales costumbres que se exteriorizan en danzas, más propias de un moderno «dancing» que de los escenarios augustos de las regiones polares



Todos los años se lee en la Prensa que los exploradores emprenden una nueva expedición a las regiones polares. Algunas películas dan al público la sensación de aquellos parajes blancos, donde los desiertos de hielo sobrecogen el ánimo de quien los presencia.

La imaginación fértil de Julio Verne lanzó al mundo la posibilidad de que en el Polo auténtico, es decir, en el punto imaginario que equivaldría al extremo del eje de la Tierra, el mar libre permite a un submarino, por ejemplo, navegar bajo las capas de hielo para surgir a la superficie en aquel sitio determinado que el Polo representa. Para comprobarlo científica y realmente, el capitán Wilkins organizó, el año 1931, una expedición submarina, que no pudo efectuarse. Desde entonces, el capitán Wilkins estudia la posibilidad de esa expedición, que descubriría definitivamente el misterio de los Polos y abriría al mundo horizontes insospechados, permitiendo viajar bajo los hielos para acortar distancias y unir los Continentes con líneas submarinas, fantásticas y prácticas desde todos los puntos de vista.

También en ese mismo año se organizó una expedición al Polo con el *Zeppelin*; pero también hubo que desistir de redondearla porque el gran dirigible no pudo resistir las inclemencias de aquellos parajes.

Byrd frecuenta las regiones árticas y antárticas, y un explorador noruego se atrevió a lanzar al mundo la audaz afirmación de que Byrd «contaba fantasías para folletines». Entre los dos hombres se estableció una polémica que en realidad no tuvo fin satisfactorio, porque los dos contendientes mantuvieron sus puntos de vista y nadie, ¡claro!, pudo ir a comprobar quién de los dos tenía razón.

Mientras tanto, las regiones del Polo están en poder de la fantasía de los escritores, que se apoyan en «lo ya conocido» para crear leyendas y «suponer» lo que ¡quién sabe si en realidad existe!

De todas maneras, las regiones polares se extienden hasta sectores terrestres, perfectamente accesibles a los humanos, y en ellas se han descubierto, estudiado y hasta civilizado grandes territorios que conservan todo el carácter típico de algo muy distante de nuestras regiones más conocidas.

La teoría del enfriamiento de la Tierra y sus posibles consecuencias plantea un problema de porvenir inquietante, que el conocimiento de esas regiones polares tranquiliza en parte, al permitirnos acodar las posibilidades de un futuro, lejano, pero fatal, con los adelantos de la ciencia y la yuxtaposición de elementos asequibles al hombre en regiones inhospitalarias y feroces.

Cuando se observa la vida de los esquimales y se ve que su existencia es una modalidad humana perfectamente comprensible, desaparece la incertidum-

bre producida por el arcano de un pavoroso cataclismo en caso de un efectivo enfriamiento total del globo terráqueo. Por eso tiene todo lo referente al Polo una importancia capital, no solamente desde el punto de vista científico y artístico, sino también desde el punto de vista social y humano.

La Literatura difunde por el mundo una visión de la vida de los esquimales que quizá pueda ser aproximada; pero hay que afirmar rotundamente que hasta ahora nadie ha sido capaz de decir a conciencia que «sabe cómo piensan, sienten y proceden los esquimales», como se puede afirmar, por ejemplo, de los europeos. El alma humana tiene facetas insospechadas, muy difíciles de descifrar algunas veces, y para conocer pueblos como el esquimal no basta la observación rápida de una expedición científica o cinematográfica, necesariamente superficial, sino que se requiere una convivencia larga entre esos seres, como la que se realiza, por las exigencias sociales, comerciales y absolutamente indispensables, entre los países de Continentes donde la vida civilizada se desarrolla.

Hasta que no se resuelva el problema de la convivencia en las regiones polares no se tendrá de aquellos países más que referencias pintorescas muy curiosas, que al mundo civilizado le atraen, como le interesan los vestigios de civilizaciones desaparecidas que, a través de los siglos, dan luz escasa sobre la historia de la Humanidad.

El descubrimiento de nuevos parajes polares causa muchas víctimas. También las exploraciones de las civilizaciones muertas exigen su presa humana. Los exploradores polares desaparecidos y extenuados entre los zarpazos del hielo pueden equipararse a los exploradores que mueren después de intentar la extracción de los secretos de las tumbas egipcias.

Y es que la vida, inexorable, se defiende con todas sus armas. Si los hombres crean elementos combativos para vencer a la vida, la vida utiliza todo lo que ya está creado para que no la derroten.

ANDRÉS FLORES ARANA



Padre e hija. Dos ejemplares simpáticos de las regiones heladas



Las focas, que entre nosotros se exhiben en Circos y Parques Zoológicos, viven en aquellas regiones como entre nosotros los gatos



Una escuela groenlandesa demuestra que los civilizadores «han pasado por allí»

Un matrimonio esquimal, que parece una reminiscencia de las parejas civilizadas que, tranquilamente, se solazan en las excursiones de «fin de semana» ↓



Los esquimales recorren en sus barcas típicas los alrededores de la famosa montaña de «Umanak»

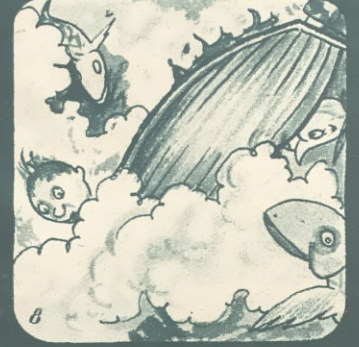


# TOTI Y TITO

CINETÍN DE AVENTURAS

PRIMERA PARTE "EL NAUFRAGIO"

TEXTO Y DIBUJOS POR SHANLOB



- 1.—Toti, protagonista de este interesante peliulín, saluda a su público de niñas y niños, prometiéndoles distraerlos con sus grandes aventuras en lucha contra los malos
- 2.—Tito, el compañero inseparable de Toti, que ha conocido los mayores peligros, y que, a pesar de su gran miedo, se ha portado siempre como un valiente de verdad
- 3.—La famosa sabia vieja Cebollín—más sabia por vieja que por sabia—, que con sus consejos hace temblar a los malos, temerosos de su vieja sabiduría contra el mal
- 4.—El terrible y temido pirata Kakibul—el terror de los mares—, que ha puesto cerco al castillo del príncipe Babif para robarle su tesoro, único en el mundo

- 5.—Toti recibió una carta del príncipe, y comprendió que no había tiempo que perder; y descolgando el aparato telefónico, habló así a su camarada Tito:
- 6.—¿Tito? Soy yo; necesito de ti; tenemos que defender el castillo de nuestro amigo el príncipe Babif. ¡Hay que luchar contra el pirata Kakibul!—Tito... empezó a temblar
- 7.—Y sin temor al peligro, embarcaron camino de la isla del castillo del príncipe Babif. La luna empezaba a ocultarse..., temerosa, tal vez, del temporal que se acercaba
- 8.—Y bien pronto el mar imponía. Una ola volcó la barquilla, y Toti y Tito quedaron a merced de un oleaje que aterraba. ¿llegarían a salvarse? ¿Podrían defender al príncipe? ¿Vencería el pirata? En el próximo número lo sabremos.

Título de la segunda parte: EL HUMO DE LA PIPA



La experiencia me enseñó

que una sopa hecha con Caldo Maggi en cubitos agrada siempre tanto a las personas mayores, como a los niños.



Exigid la etiqueta con el nombre:

**MAGGI**

**SULFHYDRAL**  
CHARLES CHANTEAUD

Preservación y Tratamiento

**GRIPPE-ANGINA**  
**BRONQUITIS**

**SEDLITZ**  
CHARLES CHANTEAUD

El Mejor  
**LAXANTE-PURGANTE**  
**DEPURATIVO**

Contra el Estreñimiento, la Jaqueca,  
los vicios de la Sangre.



Se vende en las principales farmacias



**¿QUIERE V. CRECER 8 CENTIMETROS?**

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse:

Prs. ALBERT, Pi y Margall, 36, Valencia (España)

¿SE HA FIJADO UD. EN QUE

**ESTO**

predijo exactamente la ocupación de Ifni  
TRES DIAS ANTES de realizarse?

¿SE HA FIJADO UD. EN QUE

**ESTO**

daba cuenta de la posición de las derechas  
ante la crisis última EL MISMO DIA en que  
la crisis se produjo?

¿HA LEIDO UD. LOS INTERE-  
SANTISIMOS ARTICULOS DE

**ESTO**

sobre Stavisky, el banquero Insul, el «dum-  
ping» japonés, las maniobras navales ingre-  
sas, el Sultán Azul, la pena de muerte, la  
amnistía, el teatro judío y mil otros temas de  
apasionante interés?

LEA SIEMPRE

**ESTO**

y estará maravillosamente informado sobre  
cuanto ocurre en el Mundo.

**PEQUEÑOS ANUNCIOS CLASIFICADOS**

EL diario «La Publicidad» es el primer rotativo de Granada y el de más circulación.

«La Gaceta del Norte» es el principal diario de Bilbao. Si quiere que su anuncio sea eficaz en el País Vasco, anúnciese en «La Gaceta del Norte».

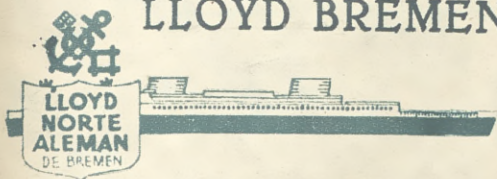
LOCALES éntricos, propios para almacenes o talleres; tienen teléfono, servicios de transporte, guarda permanente. Tienen montada maquinaria elaborar

madera. Alquileres de 25 a 2.000 pesetas mensuales. Informes: Marqués del Duero, 1, Madrid. Teléfonos: 58237-33943-52608.

PISOS amueblados, casas y muebles nuevos, todos los adelantos. Informes: Marqués del Duero, 1, Madrid. Teléfonos: 58237-33943-52608.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», el diario asturiano de más circulación. Apartado 42. Oviedo.

**NORDDEUTSCHER LLOYD BREMEN**



**PROXIMOS CRUCEROS AL CABO DEL NORTE SPITZBERGEN, ETC.**

GRAN CRUCERO POLAR con el hermoso vapor de recreo

**"GENERAL VON STEUBEN"**

al Cabo del Norte y Spitzbergen y toda la costa de Noruega, del 18 de Julio al 12 de Agosto. Precios a partir de RM., 450.

**TRES CRUCEROS AL CABO NORTE**

con el gran trasatlántico

**"SIERRA CORDOBA"**

- 1) del 30 de Junio al 16 de Julio.
- 2) " 17 de Julio al 2 de Agosto.
- 3) " 4 de Agosto al 20 de Agosto

Precios a partir de RM., 250.

**TRES CRUCEROS de VERANO por el MEDITERRANEO**

con el gran trasatlántico

**"DRESDEN"**

durante los meses de Julio y Agosto próximos.

**PIDANSE PROSPECTOS Y PRECIOS A LLOYD NORTE ALEMAN AGENCIA GENERAL MADRID**

Carrera de San Jerónimo, 33. Teléfono 13515.

**CAFÉS DEL BRASIL POR TODA ESPAÑA**



**EXIJID LOS CAFÉS DEL BRASIL**

**SON**

**LOS MÁS FINOS Y AROMÁTICOS**

**"CASAS BRASIL"**

**PELAYO BRACAFÉ CARIOCA**

**BORRACHOS**

CURACION SEGURA DEL VICIO NO SE ENTERAN NI PERJUDICA Mandamos información reservada gratis. Clínica Basté, Princesa, 13, Barcelona.

**Conservas TREVIANO**

**IMPORTANTISIMO**

Siendo cada día mayor el número de cartas y trabajos con que nos honran nuestros amigos, advertimos a éstos que nos es materialmente imposible mantener correspondencia sobre colaboraciones espontáneas, ni encargarnos de devolver los originales que no hemos solicitado.

**TARIFAS DE SUSCRIPCIONES**

PARA

**ESTO**

(Aparece todos los jueves en Madrid)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

- Un año ..... 15,-
- Seis meses ..... 8,-
- Tres " ..... 4,-

Francia y Alemania:

- Un año ..... 23,-
- Seis meses ..... 12,-
- Tres " ..... 6,-

América, Filipinas y Portugal:

- Un año ..... 16,-
- Seis meses ..... 9,-
- Tres " ..... 4,50

Para los demás Países:

- Un año ..... 30,-
- Seis meses ..... 16,-
- Tres " ..... 8,-

NOTA. La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.

**LIBRO GRATIS**

para la cura del

**ASMA y de la Bronquitis**

2040 PERSONAS MURIERON de ASMA y BRONQUITIS, en MADRID y BARCELONA en 1929.

—Dirección de Sanidad de Madrid y Barcelona.

No permita Vd. que la Bronquitis o el Asma sean la ruina de su salud. Existe una cura para Vd., en la misma forma en que el Señor Pellaja logró curarse (véase la carta que aparece más abajo, contigua al cupón). Después de catorce años de sufrimientos el grave caso del Señor Pellaja fué curado por el Asmacura del Dr. Hair. Ese caballero debe su inmunidad a los ataques al Asmacura del Dr. Hair, cuya preparación, según él indica, permite que todas las personas que padecen de asma puedan pasar



Cura recomendada por la gran autoridad medica Sir Morell Mackenzie.

**"DE MUERTE A VIDA"**

El gran alivio logrado y el rápido restablecimiento obtenido como resultado de su uso—después de haber ensayado toda clase de remedios sin el menor resultado—han inspirado el testimonio más entusiasta de centenares de personas que en el pasado sufrían y que en la actualidad disfrutan de la mejor salud. Tomando el Asmacura del Dr. Hair (liquido concentrado) estará Vd. en condiciones de acostarse sin el menor temor de verse atacado, disfrutará de un sueño tranquilo toda la noche y muy pronto podrá observar que su peso aumenta y que va recobrando su salud y vigor.

¿Por qué tolerar más sufrimientos? El nombre del Dr. Hair es una palabra frecuente en miles de hogares de personas agradecidas. El Asmacura es un remedio liquido, administrado en cucharaditas, que elimina la dificultad en el aliento y permite que el fatigado paciente pueda dormir tranquilamente, levantándose por la mañana siguiente perfectamente reposado

**PIDA HOY MISMO UN FOLLETO GRATUITO**

Dicho folleto explica la causa y el tratamiento de la bronquitis y el asma; proporciona valiosos informes sobre la dieta y la higiene, e incluye igualmente maravillosos testimonios de parte de médicos y otras personas. El cupón que aparece más abajo puede ser enviado bajo sobre abierto y franqueado con dos céntimos.

**ASMACURA DEL DR. HAIR**

**EL REMEDIO LIQUIDO EFICAZ**

Pídase en todas las farmacias, al precio de ptas. 7,70 el frasco, o dirigiéndose directamente a la dirección indicada en el cupón que aparece al pie.

**"DE MUERTE A VIDA"**

Inmediatamente adquirí un frasco y desde el primer día observé un alivio sorprendente y la desaparición de los ataques de asma. He sufrido por espacio de catorce años y he tomado una infinidad de medicinas, sin que ninguna de ellas me proporcionara el menor resultado. Jamás cesaré de ensalzar su específico y haré mención de sus méritos en todas las ocasiones que se me presenten. El éxito por mí logrado no puede menos que convencer a todo el mundo que todas las personas que sufren, al tomar su específico, pueden pasar de muerte a vida.

(Firmado) Anacleto Pellaja

**GRATIS**

Sres. Comercial Anónima

**VICENTE FERRER,**

(Dept. 10), Ribera, 2, y Comercio, 60, Barcelona.

Sírvase remitirme, gratis y porte pagado, el folleto del Dr. Hair 32 pp. sobre "Asma, Bronquitis y Catarro"

NOMBRE \_\_\_\_\_

DOMICILIO \_\_\_\_\_

M. E. 19-4-34

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.


Señor Director del Popular Instituto Politécnico Apartado 105.—SEVILLA (España)

Muy señor mío: Sírvase enviarme a vuelta de correo, y sin compromiso ni gasto alguno por mi parte, el librito que me enseña la manera de aprender una carrera por correspondencia sin salir para nada de mi casa.

Nombre y apellidos ..... residente en ..... provincia de ..... Calle ..... núm. .... piso .....


**CARRERAS POR CORRESPONDENCIA**

ELECTRICIDAD.—AGRICULTURA.—CONSTRUCCIÓN. COMERCIO.—TOPOGRAFÍA. CONTABILIDAD.—QUÍMICA. MECÁNICA.—AUTOMOVILISMO Y CARPINTERÍA.



# Un fugitivo ruso a través de la Europa en llamas

Vea este interesantísimo  
reportaje en el interior  
del número



El célebre agitador comunista León Trostky, que trata de crear la IV Internacional, para sustituir al Socialismo y al Comunismo. El antiguo comisario de Guerra del Soviet ha sido sorprendido en sus manejos por la Policía francesa