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¡ De Dictadura a I 
Dictadura
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I Nos encorajina j 
| el chungueo
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Nosotros no fuimos dictatoriales 
de la Dictadura de Primo de Rive
ra por la sencilla razón de que en 
aquel tiempo (“in illo témpore”) 
estábamos en la mente del crea
dor..., del creador de BROMAS Y 
VERAS.

Tampoco somos de esta dictadu
ra azañista; pero por lo que cuen
tan de la una y vemos de la otra 
estamos capacitados para la com
paración, y nos produce verdadero 
asombro que a los primeros dicta
toriales los vayan a juzgar los se
gundos, sin que a los segundos los 
haya habilitado el pueblo para tan 
difícil función, absolviéndolos del 
cargamento de culpas que llevan en 
las alforjas.

Porque nosotros no decimos que 
en tiempos de la Dictadura no se 
hicieran gárgaras con algunas li
bertades; pero, ¡caracoles!, que 
ahora las han convertido en albon
diguillas.

Claro que los dictatoriales pri- 
morriveristas no eran tan abnega
dos como Bugeda, Cordero y demás 
víctimas del ideal, que han aban- j 
donado comodidades, fortuna y bri- ¡ 
liante porvenir por esta calle de 
Amargura, que los conduce al cal- 
vario de la agobiadora miseria; pe- j 
ro parece que aquellos terribles ti- j 
ranos, que quisieron embaucar a los 
obreros dándoles trabajo abundan- j 
te siete años y engañaron a Es- j 
paña llenándola de carreteras y de ' 
obras hidráulicas, mejorando las 
poblaciones, convirtiendo el déficit 
en superávit y acabando la guerra 
de Marruecos—si es verdad que la 
acabaron, como nos dicen algunos, 
porque otros sospechan que la aca
bó Casares deportando a A’od-el- 
Krim—, no se llevaron una perra 
chica, a juzgar por lo que tienen 
oue trabajar Calvo Sotelo, en París; 
Guadalhorce, en América; las di
ficultades agobiadoras en que viven 
Martínez Anido, D. Galo Ponte y 
todos los que, sin tener fortuna 
propia, llegaron a las cumbres de 
la vida pública.

Por nosotros puede empezar el 
juicio mañana mismo, aunque no 
sea 22; pero a condición de que in
mediatamente sean de igual modo 
juzgados los dictadores del día.

¿Nos dan ustedes permiso para 
que redactemos el acta de acusa
ción a ver qué pasa?

C ERNER. ESTO ES LO QUE SE LLEVA LA DEUDA POR EMITIR... ;QUE SI ^SUPIERAN US
TEDES LO QUE SE LLEVAN LOS DEUDOS, AMIGOS Y TESTAMENTARIOS!.

Nos pone los~ cuatro pelos de punta pensar que Azaña, Casares 
V demás compañeros no se den cuenta de lo que les ha de suceder 
apenas se encarame en el Gobierno un señor medianamente deci
dido, tan liberal como ellos, y tan manejador de la ley de Defensa 
y de los restantes adminículos con que se está gobernando, gracias 
a Dios sean dadas.

Se nos ocurre que el mejor gobernante, a estos efectos, sería 
Miguslito Maura, encorajinado por las tomaduras de pelo de que 
e lacen víctima sus ex colegas. Si estuviéramos seguros de que 

gobernaría a lo Casares, haríamos el sacrificio de afiliarnos al 
Pitido republicano conservador, sólo por darnos el gusto de ver 
a D Manolo en Bata, y sin poderse mudar durante dos o tres días 

estamos seguros de que, con Maura y sin Maura, he- 
mos de ver esas y otras cosas más entretenidas, porque la exi*- 
tencu, es breve y el poier. efímero, secín EpamlSmUH, no ¡le

es ¡Lite que.no.l° advertimos a su hora, cuando todavía
p ble que un acto de contrición dé a un alma la salvación”

L.V Un0S CUant0S CUerp0S de las torturitas que ya se anun
cian, al amparo de las leyes... de excepción.

NO ES CIERTO QUE SE MAN- ¡¡¡ 
TENGA LA SUSPENSION DE *¡ 
ABC PARA QUE VIVA AEIO- >' 
RA, SINO PARA QUE VIVA

MEJOR DESPUES 2¡
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No nos cabe en la cabeza cómo 
nuestro incomparable estadista y 

i nuestro terrible aplicador de ia ley 
¡ de Defensa han consentido que los 
■ periódicos extranjeros se permitan. 
| el lujo de dejar malparados a ios 
comentaristas españoles del viaje 

¡ dé Herriot, el amigo de la pipa.
! Poique es el caso que la Prensa 
de acá—como decimos los america
nistas—nos demostró que el gober
nante francés no había venido a 
tratar cosa alguna de carácter bé
lico, y, efectivamente, a los dos dias 
salieron los diarios parisinos di
ciendo que sí, porque a ellos lo que 
más les interesa en estos instantes 
es lo relacionado con la guerra, 
aunque prefieren la paz, natural
mente, y sobre todo el paso de sus 
tropas por nuestra zona y territo
rio. Manifestación que confirman 

i los periódicos ingleses," afirmando 
! que Herriot es hombre que no tiene 
¡ tiempo que perder en contemplar a 
j Marañón o a Zulueta.

Pero hay algo que nos ha dolido 
mucho más, mucho más que un có- 

| lico nefrítico. Aquí acordamos eme 
j la llegada de Herriot había sido un 
j éxito rotundo, y cuando estábamos 
; tan contentos porque en Francia 

se lo habían creído, se salen los 
enviados de la Prensa francesa di- 

| ciendo que al campechano radical 
socialista le habían recibido como 
si en vez de ser esto Madrid fuera 
"el Polo Norte, y que lo menos que 
se le pudo advertir era que no es
taba el homo para bollos.

Total, que hemos hecho unas rnia- 
jillas el ridículo sin necesidad. Y 
es que nuestros queridos amigos y 
casi correligionarios gobernantes no 
se dan cuenta de lo difícil que es 
trabajar para fuera sin tener cos
tumbre de recibir visitas.

Porque claro que en casa si don 
Inda nos dice que es muy elegante, 
D. Manolo que tiene mucho talen
to, D. Alvaro que ha escrito las 
“Siete Partidas” y Cáncer ove va
mos a liquidar con superávit (por
que liquidar a secas, claro que li
quidaremos), nosotros dirigimos ana 
mirada dulce en dirección a Villa 
Cisneros y contestamos que sí. - 

Pero. luego vienen unos señoritos 
de extranjís y se chunguean mucho, 
creyendo que no estamos prepara
dos para nada.

¡Nos entra un coraje!

En un mitin contra la Telefónica, los infelices oradores se es
forzaron en recordar los terribles ataques que D. Indalecio dirigió 
a la Compañía, y las atrocidades que prof ir ié contra la Dictadura 
por la concesión del servicio.

Y ¿qué 'quieren ustedes decir con eso? ¿Que D. Inda 'piensa, de 
otro modo? ¡Natural, señor! -

Prieto es hombre de realidades, incapaz de no haberse cargo 
de la situación. También antes odiaba los automóviles de la bur
guesía, y hoy no suelta el magnificó suyo ni para dormir, porque 
algunas noches se queda dentro. De igual modo, en otros días 
odiaba la etiqueta—— ¿se acuerda, excelentísimo señor, cuando iba 
cil Congreso con boina y botas de orillo?—, y ahora se viste como 
un maniquí_ algo tripudo, pero dé una elegancia intachable. No 
sei á preciso recordar cómo apostrofaba a los ministros de la Co
lana por sus frecuentes viajes a cuenta del Estado, ni añadir cómo 
en la actualidad el break de Obras Públicas ha solicitado el re
tiro, por no seguir soportando casi diariamente el peso del ex 
maravilloso hacendista asturiano, con perdón sea dicho de Vizcaya.

Y es que las ideas no siempre nacen en el cerebro.
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NUESTRO CONCURSO SEMANAL

Anecdotario y cMstomania
Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota 

más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy breves y venir 
escritos por una sola cara. Indiques® en ,el envío que es original para el 
“Concurso de anécdotas y chistes ”, Y no nos manden pesadeces ni refritos.

inmoralidad
Estaba un individuo pescando por 

Ha parte de un río que está vedada 
cuando se le acercó el guarda y le 
dijo:

—Caballero, 25 pesetas de multa 
por pescar en sitio prohibido.

—¡Pero si no estoy pescando; estoy 
bañando a una lombriz!

—¿A ver?
Y el buen hombre sacó el hilo, del 

cual pendía una he.mosa lombriz.
—Izo siento mucho—dijo el guar

da—; pero ahora son 50 las que tie
ne usted que pagar.

—¿Por qué?
—Por faltar a la moralidad ba

sándola desnuda. — Tellaíu.
NI LOS TINTEROS

En un pueblo de Málaga celebraba 
¡Sesión el Ayuntamiento, y a la hora 
dle firmar el acta se encontraron que 
faltaba un portaplumas.

Entonces el alcalde, rojo de ira y 
Bin poderse contener, aunque procu
rando aparentar tranquilidad, le dice 
ia les concejales:

—Resulta violento decirlo; pero la 
Verdad es que el ladrón está entre 
nosotros; alguno da los que estamos 
aquí ha tenido que llevarse el pali
llero. Y por decoro, por dignidad, por 
amor propio, yo estoy dispuesto a que 
parezca. Pero como no quiero ponerle 
la ceniza en la frente a nadie, yo pro
pongo lo siguiente: Vamos a apagar 
'las luces, y el que haya cogido el por
tero'un: as que se acerque a la mesa y 
Jo ponga.

Acto seguido así se hizo.
Y al encender de nuevo la luz y 

fijar la atención sobre la mesa, resul
tó que habían desaparecido hasta los 
tinteros.—E. de la Torte.

FIGURAS POLITICAS
Cierto día, paseando por este suelo 

de Madrid tan castizo, vi a un ven
dedor ambulante voceando, a gran
des voces, su mercancía, consistente 
en siluetas y caricaturas de hombres 
políticos:

— ¡ Tengo Casares!... ¡Prieto!...
'iRico!... y el hombre del día: ¡ ¡Aza
fia!!.. .

Durante el tiempo que anunciaba 
bus mercancías, un industrial se acer
có al vendedor y le preguntó, en 
Eeco:

— ¿Tiene usted Oarne’r?
El vendedor, creyendo por seguro 

¡Una venta, contestó:
—Sí, señor, y tan guapo.
.—sí, ¿eh?—contesta el cliente—, 

rI ¡Pues dame cuarto de kilo!!—Luis 
de Mudaría ga.

El GITANO
Caminaba pausadamente por la ca

rretera un gitano llevando en los 
hombros un hermoso cerdo. Al lle
gar a un recodo del camino oyó una 
¡Voz que le decía:

— ¡Alto a la Guardia Civil!
Volvió la cabeza, y, toas unas ma

tas, divisó dos tricornios, que le apun
taban con los fusiles. El hombre, sin 
inmutarse lo más mínimo, se paró y 
les dijo con toda su tranquilidad:

—¿E por mí eso?
-—claro que por ti—contestó uno de 

los guardias—. Vamos a ver: ¿adón
de vas?

—A mi casa—respondió el gitano.
—Y eso que llevas ahí, ¿para quién 

es?
—¿Er qué, compare?—volvió a de

cir el gitano, todo asustado.
—Pues el cochino ese que llevas a 

¡tuesta.
—¿Yo?...
Y mirándose a los hombros todo 

extrañado, al mismo tiempo que le 
daba al animalito una palmad!ta en 
él morro, empezó a decirle: “ ¡Pero 
qué' atrevido! ¡Anda ya, sinvergüen- 
ba! ¡Baja de alai, so frescales!”— 
Castro Medina.

UNA INSTANCIA
Era, la época del llamado Parla

mento largo (1885-1890). Hacía más 
die cuatro años que gobernaban los 
liberales, cosa insólita que no podía 
tolerar la masa de conservadores, que 
acuciaba a Cánovas para que derri
bara a Sagasta.

Y una buena tarde se decidió aquél 
h complacer a sus impacientes adep
tos, pronunciando un formidable dis
curso de oposición, elocuente y ta
jante, como suyo.
1 Pero se levanta Sagasta a rectificar. 
Pide la palabra y va y dice, socarro- 
hemente, rascándose la barbilla:

—Al discurso de su señaría sólo le 
frata una póliza de “setenta y cinco

céntimos” para ser una solicitud pi
diendo el Poder.

¡Barata instancia y dichosos tiem
pos aquéllos, en que Oamer hacía no
villos y jugaba todavía “a la baldo
sa” (al peón)!—C. F. Ch.

¿USTED TAMBIEN?

Arturo Barrera, que se ha aliado con Domingo 
Rodríguez, está organizando un trust taurino

Todos - los años, cuando termina la | El primero que ingresó en -el trust 
temporada taurina, se echan a volar fué el torero gitano, o gitano torc
ías campanas de la fantasía (únicas "j no, Joaquín Rodríguez (Cagancho) 

Hace tiempo cierto gobernador de ^n® En este ambiente laico pueden , (¡así, con g, para que sufra- “La
Málaga, no sé por qué razón o ca
pricho, mandó pelar a todos los “no 
definidos ” de la capital y además 
los persiguió bastante.

Un grupo de éstos llegó a su des
pacho pa. a pedir benevolencia, pro
testando de que se les tratara con 
tanto rigor.

E3 gobernador prometió escuchar
les, y entonces uno de ellos, afielan 
tándoce, empieza 
atiplada:

—Señor gobernador, ante todo de
bemos decirle que “sernos” unos “des
graciaos”...

—¡Sernos!—rectificó el gobernador, 
inter, umpiéndole.

—¡Ah!—le contesta el afeminado,

sonar sin molestar a nadie), I Voz”!), que en España e islas ád-
En el presente año de 1932, que j yacentes ha hecho tan lucida cam-

ya está desahuciado por ese gran, 
doctor apellidado Tiempo (¡qué bo
nito es esto!), se vuelve a hablar de 
la organización dé im gran, trust 
taurino.

¿Existirá realmente ese trust en 
el venidero año? 

exponerle con voz i X Sí. Desde luego se puedje asegu- 
' rar que el trust de que me ocupo 

(para no ser el único taurino que 
no hable de él) es un hecho.

Me explicaré.
UN POCO DE HISTORIA

Hace algún tiempo, no mucho, lie—

ARREPENTIMIENTO

paña, que toivd que ponerse malo 
por falta de corridas.

Después firmó Victoriano Roger 
(Valencia II), torero valiente y pun
donoroso, que sin razón ninguna ha 
sido desterrado por la Empresa de 
la Plaza de Toros de Madrid.

Victoriano es el único torero que 
puede tener novedad e interés en el 
trust.

Más tarde se “trastearon” Chu
cho Solórzano, Manolo Martínez y 
Palmeño.

Larita se ha cortado la 
coleta

Esto de que se ha cortado la colé-, 
ta Larita es verdad, pues el mala
gueño era uno de los pocos toreros 
que aún. llevaba, en la parte posterior 
de su bien desarrollada cabeza, unos 
cuantos pelos, bastante largos.

Matías Lara cuidaba su coleta como 
si de algo sagrado se tratara. Mimo
samente la peinaba y perfumaba, y 
con todo cariño la llevaba colocada 
sobre su cráneo.

Larita, para dar su adiós (¿será 
el definitivo?) al público mad-ileño, 
lidió dos toros jaboneros sucios (¡qué

VARIOS QUE FALLAN
Rodríguez-Barrera quisieren aca-

poniéndcoe un dedo sobre el rnaxi- . _ . .
lar-. Pero ¿usted también?...-E. de, a E^ana Domingo Rodríguez,
Ixt Tone. gra.n a.ftc-on<ado a la fiesta taurina,

cargado de pesos, de muchos pesos. ¡ parar a otros toreros; pero éstos no 
Domingo procedía de Méjico. Vió j Loaren. Sé que hay uno que por

un con- 
y que en un Banco

buena maña para “afanar” lo quei dado a vivLr' , . . . ¡ quedaran depositadas unas pesetas
se propusiera, que casi nunca había! E1 festejo Roanguez paseo su mi- . para responder del fiel cumplimien- 
tenido ningún disgusto por culpa de • rada de águila por el campo de la ! ¡0 pactado.

.. _ -------o- í-------------------- — -------o 'Lai. OvP uc uj.iv
El gitano que se. estaba confesando, estjQ^ ¡e levantó casa, se esta- ¡ nt-m-ar v “trastearse” nidíó

ra un verdadero -artista en funcio- v anuí « ha me- 1 ^ * , *,, . Dieci.o en iviacaria, y aquí se na que- , j-raen P.n pe-ada v ame en U'de emulo de Caco. Se daba tan! 1 liauü eu ¡SB™ y q

ser sorprendido con las manos en la ¡ tauromaquia y divisó a un “peleo 
levadura (no siempre va a ser en la ¡ que le gustó para sus provectos, 
musa). _ I ge puso al habla con él (ya le

•Escuche,^ padre——le decía, al cu-: ^anecia de nombre), y de la noche
a la mañana apareció la razón socialhonó que ar quitá aquel reló no sabía 

que fuetee tan güeno.
—¿Era de oro?—preguntó el sacer-; 

dote.
—Yo no sé de qué sería—con tes-1 

tó el gitano—; sólo le digo a usté ¡ 
que me “largaron” treinta “ama-1 
déos" por él. I

Domingo Rodríguez-Arturo Barrera 
(que éste era el “pelao” escogido 
por el de los pesos para llevar a la 
práctica uin gran proyecto),

LOS PLANES
Rodríguez y Barrera (Arturo) ce- y todo Ortega y Marcial le han sa

cado ventaja- Vicente, que está algo 
enfermo y que tiene muchos gatos 
en la barriga, ha pensado: “Si yo 

Se trataba de acaparar toreros , limito el número de las corridas soy
Entonces1 T^ano^a!^ ' ofreciéndoles un número determinado yo el que no quiere torear más..., y

precio, se introdujo la mano en el.de corridas a un cierto dinero a si mi tito, y su amigo se quedan con
bolsillo del pantalón y le dijo al con- ¡ cambio de la excteiva. plazas (que se las quedaran) y con*
fesor; j Como este trust tenia forzosamen- ! siguen la exclusiva de otros toreros,

¿Ha dicho usté 5,50? Tome, pa- ¡ te que ser acaudillado par Vicente y3 tengo aseguradas esas corridas.

¿Que quién es ese torero? No lo 
sé; pero si me entero lo diré.

LOS FINES

Muy sencillos. Vicente Barrera, 
que ha hecho una lucidísima cam
paña, ha visto que para llegar a to
rear el número de corridas en que I cioso como en sus años mozos, 
ha actuado ha tenido que “partirse j Sus piernecillas, ligeramente cur
si pecho” con los toros, y que así [ vacias por el paso del abultado abdo-

contra,sentido!), y se mostrean gra-

—Dios te perdone, hijo mío; que lebraron varias conferencias, y de 
Dios te perdone—volvió a decir el; eIlas mc¿ó UTL espantable, un san
eara—. Pero el reloj debía de ser. t£usmal trust taurino, 
una cesa seria para darte eso; no se- gs trataba de acaparar toreros 
na como el mío, que me costo 5,50.

dre, tome; que no quiero peca por 
lampo ca cosa.—Casúa-Mcdina.

UNA SOLUCION
Un cantante derrotado, que se las 

daba de tener una excelente voz, va 
a ver al empresario de un teatro y 
le dice:

—Yo tengo una voz que hago con1 no omitimos detalle) y 
ella lo que quiero. ' | a reclutar toreros.

El empresario se cala las gafas, le 
mira de arriba abajo, y viendo su 
desastrado aspecto le dice:

—¿Por qué no se hace de ella unos 
pantalones.—Jasé de buque.

Barrera, se pensó en reunir vanos 
toreros alrededor del valenciano.

LOS CONTRATADOS
Barrera - Rodríguez establecieron 

sus oficinas en la calle de Precia
dos (aquí cuando hacemos reclamos 

comenzaron

¡Y... así nació el trust, que puede te- 
| mer un inesperado fin. El siguiente: 
j que el Chato empiece a pasarse al 
! toro por la faja una y otra tarde, 
sin saltites ni “pingüis”, y Vicen- 
tito tenga que volver a exponer co
mo eii la pasada temporada.

PEPE CONDE 
LN-

CHISTES EL ENTRETENIDO CHISMORREO
La vecina.—¿Por qué ha sacado ¡ ¡ Como se conoce que ya ha ei-

usted a la niña del colegio? i minado la temporada taurina.
La tendera.—Porque me la estaban j Desde que han acabado las corri- 

eneeñando muy mal. ¡Pues no la de- das, los diestros, los famosos y los
clan que un kilo tiene mil gramos! —
José de Luque,

* * *

—¿Cuál es el negocio más lucra
tivo?

__¿...?
—Dedicarse a cocer huevos, porque 

en un instante se hacen duros... ■

-—¿Realizó Colón el descubrimiento 
de América de grado o por fuerza? 

—¿...?
—Lo hizo a la fuerza, porque fué 

a Palos.—Alejandro Tomás Hellín.

López está en un grave apuro por
que ignora la dirección de su amigo ¡
Rodríguez. Y en trance tal pide su ¡ c°t a la Plaza, 
parecer a Gómez, el cual, después de ¡ 
meditar un rato, le objeta muy serio:

—Lo mejor es que le escribas pre
guntándole las señas.—Vicolgir (Va
lencia) .

no famosos, se han dedicado a la 
dulce juerga, y los cabarets, dan
cings, etc., etc., se ven concurridí
simos.

Los más asiduos a los cabarets 
son los hermanos Manolo y Pepe 
Bienvenida, que bailan más que una 
peonza.

El beneficio y despedida de Larita 
puede ser origen de un pequeño lío.

Como las reses del marques de 
Alonso Pesquera no están asociadas, 
la Unión de Criadores de Toros de 
Lidia es casi seguro que multe a la

Si se o gañizara un campeonato 
para elegir al torero que tiene el pelo 
más rizado, iba a haber tiros por 
conseguir el premio, pues el título 
de campeón se lo disputarían, a 
mamporro limpio,- Ríe ar dito Gonzá
lez, Luis y Manolo Puentes -Bojara
ño, Anfccñito Maravilla, Gitanillo de

men que usufructúa el malagueño, 
I recorrieron una vez más el ruedo 
' donde hace años triunfaba el torero 
| hoy retirado.

El público prodigó aplausos, bra- 
i vos y frases agradables al torero que 
! se marcha de los toros en España... 
j para seguir toreando en América, 
j Ahora, muy en serio, diremos que 
¡ en esta casa deseamos mucha suerte 

a Matías Lara (Larita) cuando, reti
rado de los peligros de su arriesgada 
profesión, viva tranquilo rodeado de 
sus familiares.

Ya sabemos que Larita no se ha 
cortado la coleta; pero como nosotros 
somos muy formales, lo damos por 
definitivamente retirado.

González, este año, ha conseguido 
una buena tandn de broncas. ,

Han sido varios los “tunelistas” 
qui; han iniciado activas gestiones 
para averiguar quién es “Pepe 
Conde"..

Los infelices andan locos en pos ¡ 
de ese descubrimiento. ¡Qué tontos 
son!

Casi todos les días toma “Pepe 
Conde” café con ellos, y ¡aún le

Triana II, Chiquito de la Audiencia,: buscan!
etcétera, etc.

No-ot os se lo concederíamos 
Torquito II, que lleva el añadido pe- j 
gado a la montera, por falta de pe- I 
litos.

Ric-ardito González, el torero foto
génico, peliculero y presumidillo, es- 

i tá impresionando un film sonoro.
Empresa madrileña y declare el bol- I Ignoramos si Ricardito tiene que

' torear; pero si ello es así, y la co
rrida ha sido de verdad, hab á que 
oír el raido que se armará, puesYa que hablamos de la despedida 

de Larita, diremos una cosa.
La víspera, o sea el sábado últi

mo, acudió a la Plaza, a presenciar 
el desencajonamiento, el diestro An
drés Mérida, que, con Larita y Ela
dio Amorós, actuó al siguiente día.

A medida que las reses salían del 
| cajón, Mérida daba profundos y lar
gos suspiros de satisfacción, al ver 
que los astados estaban flacos y no 
eran muy grandes.

—Y además tiene usted la cam
panilla muy inflamada.

—Pues... no la toque, doctor, no 
la toque, porque a lo mejor nos 
multan.



Jueves 10 ^ 2CI

anr.lv.-.Ti.........................................wMwMKww

1933
............ —— i******^^-™... ........................

Madrid.-Página 3 
...................................n.....s . l.......1T<

■ju.-jtnmvr -i..................................

Se masca la crisis r CONFIDENCIA Y COMENTARIO i
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Se puede decir que la crisis se está 
¿mascando como un chicle.
] casi todos los ministros enferman, 
<y casares, con rostro compungido, 

, que intenta alegrar mediante una 
fracasada sonrisa, habla de esquelas 
de defunción. Nos vemos ya con nues

tra corbatita negra de concurrentes 
a entierros oficiales.

Y ahora parece que va en serlo. 
Z,a muerte es algo que tiembla en la 
atmósfera como un hálito que nos 
inunda de frío el rostro.

Hay muerte civil, y en torno a ella 
¡se hacen las suposiciones más des
dichadas. Desde los que creen que 
se formará un Gobierno presidido 
por Azaña hasta los que suponen que 
va a surgir en la presidencia la figu
ra escuálida, escurridiza y tristemen
te endomingada de D. Marcelino.

A Lerroux no le mienta nadie. El 
pobre está tan chocho y lleva hechas 
en la presente temporada cosas tan 
absurdas, que no se concibe cómo 
pueda estar al frente de un Gobier
no, si no es a título de lo que está 
al frente de la Asociación de la Pren
sa: de estatua del Comendador.

Pero nosotros estamos éh el secre
to de lo que va a ocurrir, que no es 
nada de lo que se dice. Crisis, sí, y 
muy pronto; pero la solución es muy 
distinta, naturalmente, a la que sos
pechan los políticos, que no dan una.

El Gobierno que se ha de formar 
es éste, a la altura de las circuns
tancias y de Cabo Juby:

Presidencia, Luis Bello.
Estado, Ventura Gassol. {¡Al fin!)
Hacienda, Cordero.
Justicia (que se volverá a llamar 

también Gracia), Pérez Madrigal.
Guerra, Álvarez. Angulo, por lo de 

la trompeta. {¡Ah, no, que el de la 
Trompeta es Bello!)

Marina y La Tempestad, Antonio 
de la Villa.

Instrucción y Reclutamiento, Bru- 
po Alonso.

Agricultura, Palomo.
Obras Públicas, Tapia.
Trabajo, Balbontin.
La cartera de Gobernación está 

dudosa. Unos dicen que será para 
Pascua, y otros que para Navidad.

La lista de subsecretarios, directo
res generales, etc., la facilitaremos el 
próximo jueves, si es que para en
tonces no se ha terminado todo.

tttitttmnmtrt

UNOS MINUTOS CON GIL ROBLES

Una carta. Un aviso telefónico. 
Una cita... Los salones de Acción 
Popular, en el decaer de la tarde.

Hnena un timbre. Y José María 
Gil Robles, de pie en el umbral de 
la puerta, me envuelve en una son
risa afectuosa a compás que me tien
de efusivamente la mano. Rapidísi
mo, con un gesto muy cordial, con 
un ademán lleno de interpretaciones 
corteses, corta el saludo.

—¿Qué quiere usted de mí? ¿De
claraciones? ¿Confidencias? Dígame.

—Deseo que, como declaración o 
como confidencia, me dé a conocer 
sus opiniones acerca de algunos de 
los temas actuales. Apasiona aún 
fuertemente el de los diarios toda
vía suspendidos. Es interesante oír 
hoy de sus labios el índice de con
secuencias que acarreará a la eco
nomía nacional la implantación de 
la ley agraria, que usted discutió con 
tanto tino y con tanto acierto. Es 
también latente el interés, después 
de la Asamblea celebrada, saber su 
colocación política, en la que, según 
dicen los espíritus sagaces que viven 
sobre los divanes de los cafés madri
leños, han influido sucesos aún no 
lejanos y algunas actitudes aún no 
definidas...

—Por ese mismo orden le voy a 
contestar. ¿Debo decirle que la sus
pensión de diarios y revistas se pro
dujo en una atmósfera clara? No. 
Transcurridos tres meses desde los 
sucesos de agosto, a nadie convence 
que ese desacertado movimiento, que 
les hombres de orden debemos con
denar, fué la causa cierta de la clau
sura de imprentas y de la incauta
ción de edificios. El tiempo ha de
mostrado, y está demostrando aún 
más claramente, que todo ha sido 
una maniobra burda e incongruente, 
que ocasiona más perjuicios que be
neficios. Yo espero que de un día a 
otro se autorice la salida de “A B C”.

De no ser así, he de hacer una in
terpelación al Gobierno, que si no 
he explanado ya ha sido a causa de 
que, dada mi significación, pudiera 
ser motivo para aumentar recelos 
en vez de servir para limar aspere
zas. Además es D. Alejandro Lerroux 
el llamado a decirles a los hombres 
que ocupan el banco azul la respon
sabilidad en que están incurriendo 
dando un relieve de táctica autori
taria al ejercicio del Poder. Si Le
rroux no se decide a hablar, recla
mando con energía esa justicia, que 
debe ser igual para todos los ciuda
danos, lo haré yo sin temor a nada, 
diciendo cuanto sé con razones y 
sin pasiones... Además, y es menes
ter decirlo, la desatención que se 
tiene con un periódico que hace ho- 
hor a España, como “A B C”, ha 
culminado en el hecho incalificable 
que han cometido los periodistas 
franceses no acudiendo a la invita
ción que Ies había hecho tan gentil
mente, tan noblemente, Juan Igna
cio Lúea de Tena, y que habían 
aceptado con toda cordialidad antes 
de salir de París. Claro es que los 
periodistas franceses sólo tienen una 
parte pequeña de culpa, porque si 
han obrado en la forma que lo han 
hecho ha sido por efecto de suge
rencias extrañas, que debían de res
petar por razones de equilibrio po
lítico.

—Es grave esto que usted me dice; 
es una desgarradura en la sobriedad 
de cuantos ejercen altas funciones al 
frente de los negocios públicos.

—Es grave, ¿verdad? Pues es así. 
Me consta que los periodistas fran
ceses hubieran acudido, porque era la 
voluntad de ellos el acudir, a la invi
tación que Ies hizo el director de 
“A B C”. Se les llamó la atención 
en contrario, y, sin explicaciones, co
metieron el desaire de no disculpar
se; desaire impropio de la exquisita 
cortesía francesa... En realidad, el 
suceso no merece gran atención. Debe,

en la provincia de Jaén se pagan jor
nales de catorce pesetas por cinco ho
ras escasas de labor... En Extrema
dura es lamentable lo que sucede. 
Cerca de cincuenta pueblos están en 
huelga forzosa porque nadie quiere

¡Al fin se pegan!
Ya saben ustedes que Balbontin 9 

Álvarez Angulo no logran pegarse 
por más esfuerzos que realizan. Des* 
de el pegamín al sindeticón han ago- 
tado ya todos los procedimientos, sin 
resultado práctico. ¡

Se buscan por los pasillos y no sé 
encuentran, porque en cuanto uno 
ve al otro, el otro procura escurrir, 
el bulto por el lado opuesto. De es- 
caño a escaño se dirigen miradas te* 
rribles y se hacen señas como dicien
do; “¡Anda, atrévete a salir, y verás 
cómo te hincho los morros!” ,

Pero ninguno sale, o salen de mo
do que no exista ni la más remota 
posibilidad del tropiezo.

Mas como esta situación ha dé 
terminar algún día, decidimos bus
car a los dos campeones de boxeo et 
distancia para proponerles una fór
mula; por ejemplo: encerrarlos eh 
una cabina telefónica hasta que uno 
de los dos quedara sin vida.

Nuestras pesquisas, desgraciada-
sembrar. ¿De quién es la culpa? De mentg> resultaron estériles. Ni en los 
todos y de nadie. Sin alientos de osj nf en eZ Congreso> ni en Zos
propietarios, con exigencias de los ¡
trabajadores, las cosechas han de áis.\™barets, ni en los teatros, ni en los 
minuir notablemente, dando lugar a ^ares> en l°s cementerios encon-
la carestía, primero, y luego al ham
bre. Si no se pone con urgencia un 
enérgico remedio, auguro paca dentro 
de dos años una anarquía, que en el 
campó nacerá y crecerá, terminando 
por invadir las ciudades...

A compás que la conversación avan
za me voy dando cuenta, a pesar de 
cuanto de él digan sus sistemáticos 
detractores, que es difícil tener un 
talento tan justo, tan formado y tan 
ilustrado como el de José María Gil 
Rebles.

—Se habla—le digo—de que Acción 
Popular será en España algo así como 
el eco íntimo de lo que es en Alema
nia el partido centro católico. ¿Es 
esto verdad?

—Sí, exacto. A qué negarlo. Un 
partido lleva la huella imborrable 
de la clase de donde sale; su origen

tramos a los terribles combatientes, 
parlamentarios.

Cuando la fatiga empezaba a ren
dirnos entramos en un restaurante 
de la calle de la Aduana para repo
ner las fuerzas.

En la mesa cercana un parroquia
no modesto saboreaba unas albondi
guillas.

De pronto palidecimos y gritamosi
—¡Cielos! ¡Pero si son carne de 

Balbontin y de Álvarez Angulo!
—¿En qué lo ha conocido usted?, 

—nos preguntó el parroquiano.
—En el olor. ¿No nota usted qir* 

se han pegado?
¡Al fin!

rurrurrurrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr^
CONCEPTO DE LA DEMOCRACIA

ií, anotarse, porque da el tono de predetermina su misión y orienta su 
todo lo actual. I historia. Acción Popular sale de lo

Hace una breve pausa y continúa.! que se pudiera denominar “in tercia - 
—¿Qué influencia tendrá sobce la ¡ se”. Es decir, se sale de la forma 

economía nacional la ley Agraria, re- clásica de los partidos, porque re
cientemente votada? Una influencia 
nefasta. Los primeros que son con
trarios a la implantación de la ley 
Agraria son los trabajadores del cam
po. ¿Para qué ley? ¿Para qué asen
tarse sobre unas tierras que les van 
a p oducir menos que los jornales 
elevados que hoy disfrutan? En la 
actualidad existen obreros ocupados 
en las faenas agrícolas que ganan

presenta varios vastos grupos de im
portancia decisiva en el conglomera
do social, sin que ninguno de esos 
grupos casi se preocupe de la forma 
del alto poder de la nación. ¿Mo
narquía? ¿República? ¡Qué más da! 
Lo que defendemos nosotros son di
ferentes normas de derecho históri
co que no pueden desaparecer. Para 
que se respeten, para hacerlas res-

ttttrrrrrrrrrrrrrrr
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diez y nueve pesetas setenta y cinco petar, nos hemos reunido un grupo 
céntimos por seis horas de trabajo; I de hombres que tienen el mismo ideal

■li!Hiii!?»iiiii!ii'»t*»r I P°lítico> iue caldean sus ánimos en 
1 las mismas estructuras políticas. Es
tamos, pues, en la organización de 
una gran fuerza, que encauzaremos 
por las vías de la legalidad y de la 
moderación. Nada de extremismos. 
Aquí no caben. Acción Popular es 
obra de armonía y de paz. Aspira
mos a ser la encarnación de la jus
ticia y de la razón supremas, y por 
eso nos damos cuenta de cuanto debe 
de significar la responsabilidad de 
nuestros actos. Hemos de ser, y aca
so ya lo somos, una fuerza apta para 
gobernar sólo por el hecho de que 
nuestras ideas tengan la simpatía y 
la popularidad necesarias. Gobernar 
no es sólo asumir una función de 
gobierno, es también proyectar so
bre ese gobierno definiciones esen
ciales...

—Al renovarse e 1 Parlamento 
¿aumentará en número la minoría?

—Indudablemente. Serán sesenta 
o setenta los diputados que vendrán 
de nuestras ideas a la Cámara. De 
no ser así, esa fuerza de que le ha
blo a usted no podría existir, y esa

EL ALUMNO.—Eso no hay quien lo lea. - . .
El* »I^^OR.—¿Cómo? ¡Ya estás deletreando! A ver, ¿qué letras son éstas?
EL A UMNO.—No, señor; no. Mientras no lo quiera el Sr. Azaña no puede leerse el “A B C

BELLO.—Un demócrata qiíi usa 
sombrero de ala estrecha, que se 
corta el pelo y que anda por las 
calles sin guardias alrededor, no es 
un verdadero demócrata como nos
otros.

Gil Robles. Unas las debo silenciar; 
otras se escapan de los límites que 
marcan los ciceros de estas colum
nas y los corondeles de estas pági
nas. Gil Robles aún me dijo algo 
más de política, de política hacede
ra, tratando de defender con una 
organización bien trabada, llena de 
alientos bellos y de razones nob>3, 
esta sociedad que se desploma du
rante la busca de la piedra filosofal 
de la política especulativa, que va a 
quedar hecha cenizas en el fondo 
del crisol. Gil Robles ha contraído 
un compromiso moral para, perfec
cionar la realidad; al contrario de

fuerza es la que representará una i *° 9ue han pretendido algunos hom-
masa considerable de opinión espa
ñola, que hoy . no ■ tiene voz en el 
Parlamento porque se dejó ganar la 
mano por los audaces, que es fruto 
inevitable de todo período revolucio
nario...

De muchas más cosas me habló

bies de letras que ha* querido per
feccionar lo imaginario, que es lo 
que ofrece menos obstáculos a todos 
esos espíritus inquietos que sólo se 
esparcen y se agigantan en un mun
do ideal.

Bueno, basta. <
LUCIANO DE TAXONERA
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Como hay muchos 1ra” no 1™biera ex' ¡ con aquella, sino qi
Rompe marcha la semana—martes, tatorial que Mussoli 

a martes—con la incorporación almo tan grande coi- 
cine de un nuevo local: el ChuecaJ ese periódico del 13 
pero su inauguración ha sido amar- ¡ Pero el hecho & 
ga. “Amargo idilio” es el titulo de. cierto; está a la vis 
Ja película. que no lo .crean q¡

Cuando algimos espectadores con- Genova y lean los 
templaban las angustias de Charles-robado”. Y tiespné 
Farrell, .exclamaban con tristeza: i quieren... ¡Con j 
i Como yo! Lo cual demuestra que sil Meso tros creemos 
en esta vida hay muchos idilios al- • decir en .secreto, q 
mibaradois, también hay muchos robado” debe de ss 
amargos. ¡ gala de Albornoz,

Visto ese amargo idilio en Chueca, j Ríos, que son .los 
consuela, por aquéllo de que mal -de migos que cónocem 
muchos... tes del cielo.

matrimonia encantador
[.Hasta en el crimen!

Ahora que la democracia (¿ustedes 
saben lo que es?) se impone y se 
están borrando las huellas de nues
tra aristocracia de sangre y tradi
ción por disposiciones oficiales, re
sulta que la aristocracia resurge tra
tando de invadir todos los campos.

Así nos lo afirman en .el Fígaro, 
donde se ha estrenado un film titu
lado “Aristócratas del crimen”, y 
como modelo de ellos nos prescrita a 
Ricardo Cortez. Es el colmo. Querel
la aristocracia ' hasta el crimen es 
mostrarse, en franca oposición con la 
plebeyez, qué se nos quiere imponer 
a la fuerza.

Hace honor Ricardo Cortez a su 
propósito, y aunque 1 en algunos mo
mentos hace temblar de miedo, cuan
do .se olvida de que es criminal y se 
siente aristócrata, está muy simpá
tico.

Sentimos él éxito de la película; 
por lo que significa de oposición a? 
las modernas orientaciones.

(Moustique, Charleroi.)Lo es, sin duda alguna, el que se 
nos ha presentado de improviso en el 
Alházar, y de cuya vida nos hemos 
enterado porque los protagonistas ha-j 
blan en un idioma muy .parecido al 
castellano. Conchita .Montenegro jus- j 
tífico sobradamente que su marido 
está enamorado de ella, parque... 
¡hay que verla! G-eorge Lewis, aun
que habla el español mejor qüe Ma
cla y Ayguadé, tiene un tono extran
jero que le favorece. Y como no es 
mal parecido, a las niñas “bien” les 
parece encantador, le aplauden con 
entusiasmo y algunas sienten envidia 
de Conchita Montenegro.

¡Se .encuentran tan pocos galanes 
cinematográficos que parezcan "hom
bres de verdad y que no aspiren a 
eer Rodolfo Valentino! i

No se Es-usten ustedes

Pero ¿en dónde estamos?
Ya sabíamos los madrileños que en 

cuanto empezaran los frías darían 
también principio las adquisiciones f-
de objetos contra la voluntad del 
dueño; pero de eso a que se llegase >
a robar ¡el cielo!, hay tanta diteren- . >
cía como de los tiempos de la Dic- ¿
tadura a los de ahora, porque “Alio- '
WMmrrrttrrrrttruttrttrrrrurrrrrrttrrnrrnrrrurnrrrnr!

Eso está muy mal
¿Les parece bonito que un padre 

y un hijo estén enamorados de la 
misma mujer?

—¡Si la mujer es guapa!—contes
tarán algunos sectores.

Nosotros no nos atrevemos a decir 
que ilo sea;- pero hay que ver qué 
manera de mirar1 tiene Anna' Sten. 
que és la encargada de hacer el pa
pelito. - Como que si hubiera llegado 

•a tiempo se enamora también el abue
lo; pero cuando ella llegó ya se había 
muerto.

Por lo demás, con un poquito de 
tila, otro poquito de agua de azahar 
“La Giralda”, que creemos que es 
la que fabrica Lúea de Tena, y que 
es también la favorita de Casares 
Quiroga., pueden ustedes ver la pe
lícula sin peligro mayor.

Y si el agua de azahar '“La Giral
da” no les hace efecto y sufren un 
síncope, pues... denuncian ustedes el 
hecho para que vuelvan a meter en 
la cárcel a L»ca de Tena. ¡Menos 
:ha hecho el “A B C”!

“Karamazoff, el asesino” nos lo 
sirven en su propia salsa nada me
nos que en la Opera, pero no can
tado, ni en italiano. ,

CosasUm B alma en un puno
Empieza a iniciarse en el cine al

go de lo qué ocurre con el “cante 
jondo”: que no salimos del cemen
terio y sus alrededores. Se han pues
to de moda las cárceles y presidios, 
y llevamos treinta o cuarenta pelícu
las en esos tenebrosos escenarios. Y 
casi todos ellos, como “Damas del 
presidio”, estrenada en Asteria, en 
un ambiente denigrante.

i Cuánta equivocación! ¡ Cuánto 
atraso! ¡Creer que ese es el elemento 

■que puebla ahora las cárceles! Que 
se den una vueltecita por las de Es
paña, y se convencerán de que hay 
casi más caballeros que granujas.

•¿XXtXttStZZttZtZtiZtttti' que se anuncian
¡Como para echarse a temblar! 

Lean estos dos titulitos—y conste que 
no es reclamo—y mediten.

“El sabor de la gloria”, y en el 
anuncio un torero. ¿Españolada de 
exportación en puertas? Dicen que 
no; ya veremos.

“Damas del presidio.” ¿Pero es 
que ya no les basta con los caballe
ros? ¡ Cómo ha descendido la hidal
guía !
srrrrrrrrrttrrttrrrrttttrrrrrrrrrrrrrrrrttms

El peatón tal como quisieran verle 
los conductores de automóviles.

(Vetdurniair Moskva, Moscú.)

—Después de Ja muerte de Rodolfo Valentino ningún hombre 
podrá hacer latir mi corazón...

(II Travaso, Roma.)

1 Et Mi!im C1E1[ATO Gil FICO j
Censuramos el suicidio, y lo condenamos; pero hay veces que lo com-

iwrrnnrr.j........................................................................................................ ...................................................................... ................................
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........... LA PREOCUPACION DE ESTOS DIAS -..... ....j

A lo que quedan reducidas las | 
alucinaciones de don Manolo

i imaginan la terrible, hon-enda sen
sación que se experimentará ca- 

Estos' días ha corrido por los! yendo de sopetón en las calderas 
mentideros la sensacional noticia j de Pedro Botero, después de una

La primera noticia

de que nuestro dilecto Azaña em
pezaba a padecer alucinaciones.

Decíase—soltémoslo de una vez, 
porque ocultarlo sería callar un se
creto a voces—que hallándose don 
Manuel en su despacho, que no

trágica muerte.
Cada uno se alucina con lo que 

quiere. Unos se alucinan y otros se 
ilusionan.

Nosotros tenemos un amigo que 
padece alternativamente de las dosManuel en su i— , ——-

tiene nada que ver con el titulo: enfermedades. En unas ocasiones 
de la obra sainetesca, advirtió de ¡ siente la ilusión de la gloria y en 
pronto cómo una dama le dirigía j otras que se va al infierno de ca- 
fuertes apóstrofes y le predecía te- ¡ bsza por haberla conquistado de mal 
rribles males, en ésta y en la otra j modo, con perfidia, traición y va-nal
vida, como castigo de los hombres 
y de Dios a su manera de gobernar.

Cuentan que D. Manuel hizo so
nar todos los timbres, incluso los 
móviles de las instancias que tenía

egoísmo.

Estudiando él caso
Pero dejemos las. disquisiciones y 

mu v íicia vic> mu xxji volvamos al caso concreto del 111 ■* 
sobre la mesa, y que al penetrar en. I clifco Et Manuel, al que el público 
el despacho ayudantes, ordenanzas ¡ atribuye una significación que com- 
y eiTL'oiéados secretarüea» Azana les pagina con otros hechos: la en.ser- 
gritó: msdád de Casares, la dolencia de
_;Por qU|¿ permitís que lleguen ¡ Largo Caballero, los riñones de-Al

haja aquí personas a los que yo j bornoz, la indisposición de Gira! y 
no tenga citadas? Acompañad a ra¿ desgracia que le. ha ocurrido ha- 
esta señora, que, aunque esposa de Ce poco a D. Marcelino:.. 
caballero al que conozco, se cm- | Pigro nosotros no creemos que es
peña en decirme y predecirme cesas 
violentas, desagradables y descon
certadoras.-

i Quedáronse los circunstantes co
mo quien ve visiones—que de vi
siones efectivamente se trataba —, 
y entonces- D. Manuel, todo nervio
so contra su costumbre, dio sobre 
la mesa un puñetazo, y exclamó:

- —.¡Vive el cielo! ¿A qué aguar
dáis? Sacad a esa mujer de mi des
pacho.

—Señor—contestó el más resuel
to—, por más que miramos, no ve
mos mujer alguna ni cosa que se 
le parezca, que todos nos tenemos 
por hombres y muy hombres.

Don Manuel se pasó las manos 
por les ojos, hizo una señal a los 
leales servidores y éstos abandona
ron la estancia, abatidos y con pro
funda preocupación por lo que 
aquello pudiera significar.

Parece que luego pudo averiguar
se que la dama que el alucinado 
creyó tener delante había muerto 
la noche anterior, y estaba, en efec
to, de cuerpo presente-; pero en la 
cámara mortuoria, donde le vela
ban familiares y amigos.

por ahí. Esperar castigos y recom
pensas en esta vida no es cosa de 
creyentes. Ya nos veremos en. la 
otra. Es decir, nos veremos a dis
tancia, porque nosotros tenemos la 
pretensión de que iremos a- prefe
rencia.

W '.el

rz*'

A\ v%J(

1 y^-'Y

\ Vvy

Porque pensamos así, nos dispu- ¡ 
simos a estudiar en qué podrían 
consistir las alucinaciones de Azaña. i Dormitaba el estadista, cansado 

Y la otra noche, acompañados de j de fumar. De pronto abrieron si- 
Cordero, que sabe desde los años- [ gilosamente la puerta y apareció un 
indignos de la Dictadura cómo se fantasma envuelto en una negra

La aparición

entra de noche en el Palacio de 
Buenavista (para -buena vista la 
suya), nos colamos en el despacho 
de D. Manuel.

nube de gasa negra. Avanzaba tam
baleándose. Don Manuel se desper
tó sobresaltado.

—¿Ya estás aquí, sombra maldi-

“CÁSA DÉ LAS C ODJGH AS” -

AMANDA HERMANOS
Artículos de concha y celuloide para regalos, bolsos fantasía y novedades 

del artículoi Peines marca “A B G” (registrada).
VISITE SU NUEVA EXPOSICION EN

Florida, 18 (antes 16), y San Opro.m 9 - Teléfono 31.415

EL CIGARRAL DE LOS MADRIGALES

No nos coge de sorpresa

¡Qué guapo eres, Gregorio!

Tal como lo referimos circuló por 
tertulias, peñas y corros callejeros 
esta versión, propia de un país ca
vernícola, que todavía supone en los 
laicos espíritu tan endeble como pa
ra sentir alucinaciones.

Sin embargo, a nosotros no nos 
produjo desconcierto, porque la alu
cinación es un fenómeno que toda
vía está por dilucidar, pues mien
tras unos fisiólogos la atribuyen a 
excitaciones del sistema, nervioso 
periférico, otros la complican más 
que una crisis de fondo y dicen, que 
es algo sensorial que llega a la 
corteza del cerebro (no confundirla 
con las cortezas que expenden en 
los bares) y se propaga a un gan
glio sensitivo, donde la primitiva vi
da se transforma en sensación, y 
percibida de nuevo sé transmite a los i 
sentidos extremos, impresionándo
los, como lo serían por un objeto 
exterior. En fin, una cosa muy lar
ga, que ustedes no van a entender, 
ni Marañón tampoco, a pesar de 
su “honoris causa”, porque de es
tos temas no sabe en España más 
que Ramón y Ca jal, el grande y 
fínico, a pesar de no ser tan mi
mado como el niño del Cigarral.

' Pero, en fin, la cosa no nos sor
prendió, como decimos.

Alucinaciones las padece en estos 
tiempos mucha gente. Unos ven 
carteras, de ministros, otros enchu
fes múltiples, otros se contentan 
con sentir hambre, como si la tu
vieran de verdad; otros ven de pron
to patíbulos, cadenas, cerrojos, y 
no pocos, aun siendo descreídos, se

Un. periódico, refiriéndote a la fo
tografía ' escalofriante que publicó 
“Ahora”; con motivo, de la visita que 
el distinguido campechano Sr. Hercios 
hizo a las posesiones llamadas El Ci
garral, del guapísimo y mareante 
Gregorio Marañón, dijo que la esce
na había recibido el nombre de “El 

I madrigal de los cigarrales”.
Tuvo el colega un trabapluma, por

que como se ha de llamar, y no la 
escena, sino la finca marañonesea. es 
“El Cigarral de los madrigales ”; con 
permiso del pebre, Pérez Madriguera.

Porque allí hubo más de un ma
drigal, y estamos por decir . que más 
de un Bnmo.'El primer madrigal ea 
ése que representa la fotografía de 
“Ahora”, en la que el “honoris cau
sa” parece estarle diciendo a Herriot: 
“Pero ¿es verdad que me quieres, 
Eduardo? ” Y Azaña, mordiéndose los 
labios, tiene toda la expresión de es
tar diciendo para sn ' americana: 
“ ¡Pero éste se ha olvidado de que 
estoy yo aquí! ” La foto ha sida- uno 
de los mayares éxitos de “Ahora” y 
de siempre. Marañón quiso abrirle la

cabeza a Montiel a ver qué tenía 
'dentro; pero^sefiogró que^ desistiera, 
haciéndole saber^que ya habían pro
bado inútilmente con los rayos X.

Pero nos consta que en El Cigarral 
hubo otros madrigales. Que si nos 
aliamos, que si no nos aliamos...

En fin, lo importante es que quede 
para la historia un nombre: “ET Ci
garral de los madrigales”; es decir, El 
Cigarral de los radicales socialistas.

¿Hemos dicho de la historia? ¡ Vaya 
usted a saber si la historia se ocu
pará de tales menudencias!.

Ahora”) T(Foto reproducida de

ta? ¡Dime de una vez lo que de
seas y no me atormentes más!—ex
clamó el grande hombre.

—Quiero ante todo—gimió la 
sombra^—que te dispongas a purgar 
tus muchos pecados, si esperas que 
Dios no te condene al fuego eternas

—No soy creyente.
—Nada importa, porque también 

en este mundo has de sufrir. Cae
rás de mal modo, verás a todos tue 
amigos perseguidos, a muchos des
terrados en Villa Cisneros, a no po
cos substituyendo a Albiñana, a 
March, a los Miralles y a los presos 
gubernativos.

—¡No sigas, condenación!
—Todo lo que eres se vendrá aba

jo, y en tu caída arrastrarás cosas 
que tenías la obligación de salvar,

—TI-.tasto de mí, el diluvio.
—Vendrá un diluvio; pero no se

rá de agua. Tu vida en el futuro 
será insostenible. En cualquier pun
to del globo que quieras vivirla -sen
tirás el terrible dolor de los mu
chos que ahora se han producido a 
tantas víctimas inocentes.

— ¡Calla! ¡Calla!
—No. Es preciso que lo sepas to

do. Ni los que ahora se hallan a fu 
lado te acompañarán, porque cada 
uno estará sufriendo su pena.
' —Dime entonces, de una vez, qué 
he de hacer para no sufrir tantas 
torturas.

—Deja en seguida el Poder.
— ¡ Eso, no!
—Pues no tienes más camino. -
Don Manuel inclina la cabeza, 

hace como que se enjuga una lá
grima, que cree sentir en sus ojos 
secos por el espanto, y exclama tris
temente :

— ¡Lo dejaré!... ¡Lo dejaré!

La sorpresa
La Sombra se esfuma por la puer

ta lateral. Nosotros, audazmente, 
nos precipitamos tras ella» y le 
arrancamos de un tirón el tupido 
tul en que se envuelve. ¡Nos que
damos de una pieza!

Tenemos delante a D. Alejandra 
Lerroux y García.

Lo que comunicamos a D. Ma
nuel para que se fije cuando llegue 
otra alucinación.

Estamos que no nos llega la ca- > 
misa al cuerpo. Albornoz ha di
cho en Zamora que él esta dis
puesto a gobernar con la iz

quierda.
Vamos, pase pronto, que le ve

mos en el tendido.

EL TEATRO MODERNISTA

> » <

WMI

—(Le dejaré pasar, aunque está 
levantado el telón; pero camine 
con las puntas de los pies, para na 
hacer ruido.

—¡Oh! ¿Ya está durmiendo toe, 
do el mundo? i

(Narodny PolitiJce, Praga.)]

Imprenta. Marqués de Monasterio, Se>
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Comienzan a recibirse noticias alarmantes de varios Clubs pidiendo los 

últimos auxilios... económicos.
El que ha roto el fuego es el Alavés, que es el que más jugadores vendo 

al cabo del año.
Por lo visto hace un mal negocio con. ellos.
Pero lo divertido es que el Club de Vitoria anuncia para recaudar fon

dos un festival a base de una fiesta de Aviación y de una velada teatral 
con un cuadro artístico de aficionados.

NosotrCfS vamos a ofrecer a los Clubs que están pendientes de una ago
nía lenta el siguiente programa de festejos para aliviar las situaciones pre
carias;

PROGRAMA
1. ° Sinfonía, por la Banda Municipal de la capital, que interpretará el 

flusodoble “La banderita”, con las nuevas ilustraciones del texto, alusivas 
a Férez Madrigal.

2. ° Partido amistoso entre el Club “fenómeno” de la capital y cual
quier conglomerado formado por los concejales socialistas y las fuerzas vi
vas (ahora) de la localidad correspondiente.

3. ° En el intermedio hará una exhibición de toque de balón con ambos 
pies el Rey del Menisco (léase Rubio), para demostrar lo mucho que juega 
en el pasillo de su casa.

4.0 Linchamiento del árbitro por los “hinchas” del Club vencido, con 
exposición de las visceras puestas al relente por los entusiastas de la loca
lidad.

5.0 Reparto de premios en metálico a los que más se han distinguido 
en el linchamiento anterior.
>\ 6.0 Concesión de una copa por el gobernador civil al once vencedor, 
si es de los afines a la situación, o ingreso en la cárcel, si es de la acera 
Ce enfrente.

7.° Baile en el casino de la capital, con asistencia de las autoridades.
8.0 Velada teatral en el coliseo de la localidad por el cuadro artístico 

*Nosotros somos nosotros” y “Nadie más que nosotros”, que pondrán en 
escena el juguete cómico de Muñoz Seca titulado “Los extremeños se to
can”, con intervención de cavernícolas y jabalíes.

9.° y último. Reparto a domicilio de gases asfixiantes.
Nota. Este número no hace falta que lo orga...nice nadie, porque se 

'crga...niza solo.

¡EN LA LINEA
De los tres partidos anunciados 

para el sábado y el domingo, el que 
más nos gustó fué el del üastilla- 
Ráoing de Córdoba, que no llegó a 
celebrarse.

He aquí urna nueva modalidad del 
deporte balompédico. Cuando dos 
equipos no quieran ni verse las ca
ras, el uno sale al campo el sábado 
y el otro el domingo..., y a ganar en 
la Federación.

En el A thlét ic - Va 11 adalid se de
mostró que Rubio hace menos falta 
que el apéndice, que sólo sirve para 
producir trastornos ' intestinales y 
dar de ganar a los cirujanos. Los 
de Valladolid se dejaron las piñas 
en su tierra y vinieron sin ganas de 
jugar. Así perdieron por 3 a 0; dos 
de los tantos, hechos por ¡Castillo! 
¡Aguanta marea, Celestino! ¿A que 
ya a resultar que Castillo ha venido 
a Madrid a tomarse chatos y a de
mostrar que los ases no tiran?

En el Madrid-Deportivo el único 
¡que se distinguió fué Perico íleguei- 
ro. Este medio es un medio con 
seltz, que no tiene más que bur
bujas, pero que es más flojo que un 
caldo de los comedores de Asistencia 
Social.

Su hermanito Luisito pasó y bulló 
más que Pérez Madrigal, aunque no 
encontrara colaborador en los res
tantes.

El Madrid ganó por 3 a O, sin du
da para no rebasar el tanteo del 
Athlétic.

En Baleares no acabó el partido 
por invasión del campo.

¿Invasión en Baleares?
¡Nos escama!

Tampoco terminó el partido entre 
el Júpiter y el Sans, porque los del 
Júpiter no quisieren que se tirara un 
penalty.

¡Bah! Cómo se conoce que los del 
Júpiter no están acostumbrados a los 
castigos.

El Athlétic, de Bilbao, campeón de 
España, con seis jugadores lesionados, 
le metió 7 tantos al Arenas.

Al, conocer la noticia se han dado 
de baja en el Madrid 3.473 socios.

El Murcia logró 9 tantos contra el 
Cartagena, y luego consiguió un dé
cimo...; pero ya se efectuó el sorteo 
y no logrará más que una aproxima
ción... al campeonato de su región.

Continúa ganando el Rácing, de 
Santander, frente a sus hijos.

Jugadores y árbitros que 
más se han distinguido en 

la última jornada
Ocaña.—Ex jugador sevillista que 

arbitró el partido Athlétic-Valladolid 
y que fué ovacionado por el público 
en vista de que era un Ocaña hue
co... y sin modula.

No queremos dar el nombre del 
portero del Cartagena, que se dejó 
meter diez tantos 'por el Murcia, por 
si es contratado en lugar de Za
mora.

Tampoco nombramos al suplente 
del Valladolid, que en un minuto de 
actuación se dejó marcar un tanto.

Libertad, Igualdad "y Fraternidad.

mm

| Picadillo con vinagre
El Club Ferencvarosi de Budapest 

ha recibido proposiciones para jugar1 ¡ 
en Méjico, garantizándoles una su- j 
ma de 15.000 dólares para seis par-¡ 
tidos.

Lo avalaría una poderosa Sociedad 
de electricidad.

¡Vaya! ¡Un enchufillo con garan
tía de la fábrica!

Parte que recibmiCG de caza y 
pesca:

Estado de los Ríos, magnífico. Con
tinúa con la cartera y con la barba.

En el Tajo se pesca con ova fran- 
coespañola. Con ova...clones y mú
sica.

En el P. R. R. S. se pesca con 
Gusano.

Las lombrices se dan muy bien 
en la infancia.

Abundancia en Madrid de besugos 
y atunes, procedentes de toda Es
paña.

En Andalucía se pesca con dina
mita.

Se anuncia para pronto un gran 
combate entre los púgiles de peso 
plomo Sr es. Balcontín y Kid Álvarez 
Anguila.

El manager de Balcontín está ali
mentando a su púgil, para que en
gorde, porque Anguila, a pesar de 
su apellido, resulta peso “cerdo”.

Oroz, para el campeonato de Es
paña.

Oroz, el amo del tapiz, frente a 
Santos.

Oroz, el mejor hombre del ring. 
¡Total, que el próximo combate es 

un Oroz... con pollo!
ñrmñrrrrttrrrrmrrrrrrrrrrrrrnnttrrttrrr:

— ¡Ah! ¿Pero ha sido pa-a que 
los limpiase que los ha sacado us
ted al. pasillo? Yo creía que había 
sido por el olor.

EL TORNEO DE LA COPA

Cómo se entrenan nues
tros jugadores... en los 

colmados
Vísperas de partido. El torneo re

gional está en pleno apogeo, y un 
resbalón es la pérdida de dos pun
tos... El entrenador suda engrudo 
para mantener en forma a los hom
bres del Club, que han de luchar 
el domingo contra el grupo contra
rio, y nosotros, deseosos de presen
ciar una de esas sesiones de eñtre- 
namiento, indagamos la forma de 
ver su mecanismo.

Son las siete de la tarde, y aficio
nados a tomar un chatito de vino 
español con su tapita correspondien
te, entramos en un colmado que 
tiene un título deportivo.

En el mostrador, dos o tres pa
rroquianos conocidos de la casa. Nos 
sentamos en una mesa y pedimos 
manzanilla y la lista de las tapas. 
Boquerones, sesos huecos, calamares, 
bacalao con tomate, asadura... Yo 
opto por la asadura y mi acompa

ñante prefiere la tapa de los sesos. 
Cerca de nosotros, una puertecita 
que comunica con un reservado. De 
él salen las voces propias de una 
juventud balompédica que se divier
te... el rasgueo de una guitarra... el 
quejido de un fandanguillo en cata
lán que dice :

" ¡ Desde que vingui a Madrid- 
y a Barsalona he deixat 
arreo cada patat 
que a tothom deixo ferit!”

Una explosión de entusiasmo ato* 
ge la copla, que tiene el siguiente 
comentario:

—Amos panoli; de eso quien pus 
darte algunas lecciones es el ma- 
ruxo.

— ¿Quen eu? Xa cho creo.
Y para demostrar su suficiencia 

en la materia, le arrea un soberbio 
chut al camarero, en los riñones... 
con huevo duro que ti'&e a petición 
del encargado de hacer crecer la 
hierba en el campo.

Hay otros ejercicios propios de la 
profesión entre los parroquianos, ta
les como el blocar una botella de la 
Guita, lanzada por uno de los asis
tentes, y el entretenerse en pasarse 
con la cabeza una ración de croque
tas servida igualmente éntre chato 
y chato.

Poco después supliros que los con
sumidores. eran jugadores de uno 
de los onces más significados de Ma
drid.

¡Entrenamientos para la Copa 
claro!

(Moustique, Charleroi.)

Visíte usted la CASA § O T O G A
MUEBLES DE LUJO, ARTISTICOS Y DE ESTILO

Muebles económicos, entresuelo y principal. Sección independiente de
. alquiler.

Plaza de Celenque, 1, esquina a Arenal (antes Echegaray, 8).

rrrrttmttrrrrmrrrutti mn rrurrrrrrrrrrrrrrrurrrrrrrrrrrrrttrrrrrrrrrrrrrrrrrrrmrrrrrrrrrrrrrrrrr
¿SUFRE USTED DEL 

ESTOMAGO?
TOME

GASTROVANADINA
DOCTOR COQUIÍih AT

Y CURABA RADICALMENTE
POLVOS: Cura el exceso dé ácido (hi- 
perclorhídirico), etc. Caja, 4,15 y 2,35 pe
setas.—ELIXIR: Gura la falta de ácido 
(hipoclorhidria), etc. Frasco, 4,65 pesetas.
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Desfila el cortejo...
Sobre la amplia escalera de már

mol se apiña una multitud juvenil, 
ansiosa de curiosidad, y con la vista 
fija en la alta meseta, por cuya 
puerta, que dá acceso al claustro, 
asoma la cabeza galoneada del por
tero mayor. Encima de aquella otra 
puerta del fondo se lee un severo 
nombre, que huele a Academia-, de
canato, rectoral o algo así. La mul
titud, tremante de juventud, de ideas, 
casi llega a impresionar de silen
ciosa.

El portero mayor vuelve a asomar
se en lo alto de la escalera, esta vez 
gorra en mano. Mira hacia abajo, 
hacia la masa de cerebros futuros, 
hombres ya en su aspecto; vuelve 
atrás unos pasos, hace una leve se
ña, y aparece el cortejo: él,.abriendo 
la marcha, con esa majestad que 
presta una larga experiencia bajo 
los techos de un Centro docente, y 
la respetabilidad que, gustosa, le 
concede cada año esa masa move
diza y fugaz de los hombres del por 
llegar. Después tres bedeles, caballe
ros cubiertos por expresa autoriza
ción del señor; luego dos auxiliares 
de Tribunal, de esos que aprueban y 
suspenden a mansalva cuando el se
ñor se ausenta seguidamente, el se
ñor mdsmo, aparentando hablar con 
su favorito, del único que admite 
sugestiones en examen, y, por ultimo, 
cerrando el cortejo, a modo de pala
frenes de un auténtico cortejo real, 
otros dos bedeles.

Bajan todos la escalera entre la

masa movediza, que por esta vez no 
se decide a romper un silencio de 
expectación, casi admirativo.

Los del cortejo palidecen de ira. 
Dudan entre retar con la mirada o 
hacerse los distraídos, y al fin op
tan por lo último, que representa un 
mérito, hasta acabar con los cua
renta escalones que llevan a la calle.

Y este espectáculo se repite un 
día y otro con la misma aparatosi
dad en la imponente seriedad de la 
Universidad más importante del país. 
Dentro de poco figurará en los “Bae- 
dekers” y en las "guías azules", co
mo una atracción más de la capital 
del riente país del sol. Un vestigio 
de realeza, de señorío, en una Repú
blica de trabajadores; un dato de 
imperialismo siyntuoso dentro de la 
austeridad de una casa que preside 
el Cardenal Cisneros. Un profesor 
que se hace seguir de un intermina
ble. séquito para pasar entre sus pro
pios discípulos, creo no debe aspirar 
a que su ejemplo sea seguidlo. De
muestra no conocer a fondo esa no
bleza de la juventud hispana, que 
devuelve favores a la afrenta por 
grande que sea. ¡Vuelva!..., vuelva el 
profesor a bajar solo la escalera, que 
ya verá cómo no llega al fin la san
gre al río, que sus alumnos le han 
de tratar con la estricta, pero tam
bién con la más hidalga cortesía es
pañola. Vuelva..., que no habrá re
pollo.

Carlos SWANN

tAy, que miedo, escarola! iiMjqQ *gte6 gue SÍ ahora tuviése- 
snos que a-liarnos con alguien!... — "
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Algunos lectores de BROMAS Y 
VERAS se quejan de que no publi- 

j camos la lista grande. Como nos- 
! otros tratamos siempre de complacer 
i a nuestros favorecedores, ya que no i insertemos la lista de la lotería, por 
1 que estamos convencidos que ésta 

toca menos que la Banda Republi
cana, a la que, a Dios gracias, no 
tenemos el gusto de oír hace tiem
po, publicaremos la lista negra que 
estamos haciendo por nuestra cuen
ta y riesgo, calle de Peligros, núme
ro no sabemos cuántos (nosotros so
mos así de valientes), para ahorrar
le trabajo a nuestro querido Menén
dez. Ahí va la lista:

Ulpiano Sánchez Toca, músico, 
organista, o sea perteneciente a la 
ORGA, con domicilio en la calle de 
Bretón, antes de los Herreros, nú
mero 1.932, tiene en su casa varios 
discos con la marcha real inglesa 
y dos libras con la efigie de la reina 
Victoria (la madre de Eduardo VII). 
Este Ulpiano debe tocar las conse
cuencias de la ley de Defensa, por 
que es un díscolo y además está in
curso en el delito de exportar capi
tales. Ha enviado a un cuñado suyo 
que vive en Picadilly Street dos li
bras de chocolate y el real de la 
feria de Sevilla. Por otra parte, 
cuando ejecuta alguna pieza y re
pentiza ante el pentagrama, al lle
gar al sol se cubre, porque dice que 
el sol le levanta dolor de cabeza, so
bre todo con los artículos de fondo.

Fifí, Lulú y Yoyo Romuáldez, que 
viven en Velázquez, 3.256, se pasean 
provocativamente por las calles de 
Madrid, componiendo una especie de 
cuadro alegórico y completamente 
subversivo. Fifí y Yoyo se tocan con 
gorritos rojos, que al primer golpe 
de vista parecen tan frigios como 
Félix Lorenzo, pero fijándose bien, se 
ve que no son los gorros que les 
ponen a las damas de la sección fe
menina del partido radical socialis
ta. Cuando van de naseo dejan a 
Lulú que va destocada en todo lo 
alto y tiene una melenita Gassol. de 
una rubisz escandinavo, en medio, 
de modo que forman la bandera bi
color. Como son muy conocidas, a 
su paso por las calles se descubre 
casir todo el mundo. Cuando forman 
el cuadro, hasta los guardias de 
Asalto se impresionan.

Etelvino Mostillo "y Mostagán, due
ño de la taberna “El estatuto del 
viro”, sita en la calle del Divino 

¡ Pastor, 879, permite que se reúnan 
en su establecimiento algunos suje
tos que deglute* con fruición hue
vos con tomate, rociados con vino 
do Jeréz y vinillo de Rioja.

Argel Galarza, afiliado al partido 
radical socialista, sigue usando las 
^aras de Correos con la antigua ban
dera. Debe tomarse cartas en el 
asunto. ¡A ver Menéndez, a ver qué 
sacas!

Juan Español, además de padecer 
de ictericia, lo que da un tinte 
amarillento a sus mejillas, entre las 
que sobresale una nariz albornoces- 
ca, enrojecida por el uso del koc-tail 
Kemtton, acostumbra a subrayar todo 
lo que le parece mal, con esta frase 
subversiva: ¡Vaya una hazaña!

Sigue la lista porque - ya hemos 
dicho que es grande.

(Se continuará.)

—Y bien, pequeño, ¿te has divertido con la matinée infantil de 
Radio-París?

—Sí; pero está bien para papá; yo prefiero ver a Josefina Báke*; 
en el Mistinguette.

,UUMWWUWU UTIL E INUTIL
%

Charlas de doña Pía con su
pequeña mimi

—Mamaíta, dice la chacha que no 
puede quitar lo negro del interior de 
las botellas del vino.

—Pues mira, Mimí, dila que com
pre 150 gramos de sosa y la disuelva 
en litro y medio de agua caliente. 
Con esta solución, templada, que lave 
las botellas, enjuagándolas dci.pués 
con mucha agua para que no quede 
vestigio alguno de sosa, que alteraría 
el vino al echarle en el recipiente.

—Cuando estén limpias las bote
llas limpiaremos, con la misma solu
ción de sosa, las del aceite, ¿verdad?

—No, hijita; para éstas disolveréis 
una pequeña cantidad de permanga- 
nato potásico en agua, a la que se 
agrega un poco de ácido clorhídrico, 
y después se hace la misma opera
ción que con las del vino.

—Voy corriendo a decírselo, porque 
después quiere que me lave mi ves
tido de terciopelo, al que tiene que 
dar buenos restregones, porque está 
muy sucio, y secarle al sol...

— ¡De ninguna manera, porque lo 
estrepaaría! Además, tampoco puede 
hacerlo hoy. Para lavar el terciopelo 
debe elegirse un día seco y ventoso,

' y se empieza por sumergir el género, 
en agua caliente, con bastante espu
me, do jabón; después se exprime 

I suavemente con las manos, sin fro- 
i torio ni retorcerlo; fíjate bien, Mimí,
I y una vez exprimido, se introduce en 
I otro recipiente con agua caliente; se 
l" enjuaga y se tiende al aire libre eft 
¡ un sitio de sombra, sacudiéndole con 
frecuencia, y quedará al pelo.

—A proposito de pelo. ¡Ya se me 
ha terminado la brillantina que me 
hiciste, mamaíta!

—Para que no tengas que recurrir 
a mí, voy a decirte cómo se hace. 
En 200 gramas de alcohol limpio 
echas 20 de gliceiina y después lo 
perfumas con la esencia que más te 
agrade de las que tienes en el toca
dor. Ya ves si es sencilla y barata.

—Voy a hacerlo en seguida para 
marcharme, si me lo permites, a casa 
de Quinita, que quiere arreglar unos 
objetos de celuloide que se le han 
roto.

—¿Sabes cómo tenéis que hacerlo?
—Vamos a probar con papel de 

goma...
—Eso no si.ve. Para unir los tro

zos de celuloide basta mojar las su
perficies de fractura con ácido acé
tico concentrado y ponerlas en con
tacto, ejerciendo una fuerte presión 
durante el tiempo preciso para que 
quede completamente pegado, y si te
néis que hacer algún dibujo en el 
celuloide, prepararéis una tinta de la 
siguiente manera: En anhídrido acé
tico disolvéis una materia colorante 
apropiada, y con este líquido hacéis 
los trazos que os agraden, seguras de 
que resistirán al frote. En el caso de 
que se quiera que los trazos aparez
can en mate sobre fondo brillante, 
es suficiente usar tan sólo el anhí
drido acético, qui, al combinarse con 
el celuloide, forma un compuesto 
amorfo.

—Muchas gracias, mamaíta.

—Usted, señor Montiel, ha sido republicano toda su vida, ¿verdad? 
—No, señor; yo soy republicano de “ahora”.
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| Cosas de la Casa de la Villa ¡
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AQUI TODO SE EXPLICA ¿PARA QUE SE BUSCARON

Nuestro estimado—nada más que 
estimado, porque no hemos tenido 
tiempo de tomarle verdadero afecto — 
compañero de “La Nación” que in
forma a los lectores del colega de los 
asuntos municipales decía el viernes 
último, con ocasión de una absurda 
concesión de licencia para cubrir la 
fachada del Hotel de París—Puerta 
del Sol—con anuncios, que debieran 
haber tomado el acuerdo los conce
jales de que esos anuncios fueran en 
forma de triángulo. - I

Nos chocó la afirmación, y al día j 
siguiente, sábado — porque después, 
del viernes suele ir el sábado, menos j 
aquel jueves, que por disposición del i 
Gobierno fué domingo—, nos fuimos 
derechos a él, en el patio de cris
tales.

—Querido compañero: Ayer leí cu 
Información, y me chocó lo de los j 
triángulos. ¿Qué había dentro de eso? i

—Hombre, no sé si debo decir a ¡ 
usted..., porque eso de que me vaya1 
usted a pisar en BROMAS Y VERAS 
una cosa que debo dar, yo en “La Na
ción”..., no sé..., no sé...; pero, en 
fin, soy magnánimo y le voy a rega
lar un buen chisme.

—Venga, venga.
— ¿Usted sabe lo que representa el 

triángulo para determinados elemen
tos políticosociales?

— ¡Ah! Pero...
—Yo creía que ese regalito de unos 

miles de duros que debieran ser del 
Ayuntamiento, si en lugar de dar esas 
autorizaciones se estudiara una orga
nización del anuncio en la vía pú
blica, como está organizado en París, 
yo creía, repito, que ese regalito era 
pago a las comidas que se sirvieron 
en la cárcel en aquellos tiempos de 
persecución y de vejámenes; pero..., 
estando yo escribiendo la sesión, le 
pregunté al compañero que tenía al 
lado, que es uno de los más entera
dos, y me dijo: “Hombre, es la fuerza 
del triángulo.”

—Explicado, y muchas gracias, 
compañero. Cuando necesite usted al
go, sabe que puede contar conmigo.

— ¿Tiene usted ahí cinco duros?
—No, señor; pero vamos a solitar

ios..., porque lo que le acabo de de
cir es que cuando necesite usted al
go... puede contar conmigo. De modo 
que vamos a contar: uno, dos, tres...

SEIS SEÑORITAS?

Abandonamos al compañero de “La1 
Nación”, porque se enfrasca con don 
Refulgente y Manolito Cano, el jefe 
del Negociado de Abastos, en una 
conversación sobre las excelencias del 
aceite de Alcañiz, y nos vamos a bus
car a nuestro confidente, el funcio
nario que todo lo sabe y nos lo cuerna.

—¿Qué hay de nuevo? ¿Hay algo 
que contar?

#¡Hombre! Hay una cosa colosal. 
Verá usted: El otro día se dio un 
encargo curiosísimo a un funciona
rio. Que se buscasen seis señoritas..., 
sobre todo que tuvieran cara de de
centes.

— ¡Cielos! ¿Y para qué se buscaba 
a esas señoritas?

— ¡Ah! Eso ya no lo sé, y si lo su
piera tampoco se lo diría, porque a 
lo mejor era para una labor diplo
mática, y ya sabe usted que la di
plomacia se basa en el más solemne
SCC-i C i/O.

LOS QUEPIS DE LOS GUAR

DIAS DE CIRCULACION

Se ha dado un segundo golpe al 
asunto de proveer a los guardias de 
circulación de quepis. Preguntamos a 
nuestra musa municipal:

— ¿Por qué es esa insistencia de 
querer colocar a los guardias de 
circulación esos afrancesados gorros?

Nuestro confidente levanta un ins
tante la vista del trabajo que está 
realizando y vuelve a la tarea, sin 
contestamos. En vista de lo cual, nos 
separamos de él, y se queda haciendo 
operaciones aritméticas:

—Dos por dos, cuatro; por dos, 
echo...

LO DE LOS MUEBLES DE 

LAS ESCUELAS

Nos disponemos a salir de la Casa 
de la Villa cuando nos detiene uñ 
caballero, a quién no conocemos: 

—Muy bien eso de los muebles de

U^eiflCA

—¿Qué, Patricia, está ya más 
calmado el pueblo?

—Sí, señor; esta semana pasa
da sólo han quemado la iglesia, 
con el siñor párroco drento.

— ¡Qué horror! Ya decía yo que 
este pueblo no tendría cura.

las escuelas—nos dice el desconoci
do—; pero no sabe usted lo mejor, 
y es que no han podido ser admi
tidos esos muebles del amigo, porque 
no reunían las condiciones del pliego.

—Y ahora, ¿qué hará el que los 
imponía?

—Pues aguantarse y tenerlas apun
tadas para otra vez.
iiüiniiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiüiiiiiiiMiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiS
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Si dentro del panecillo 
te encontrases algún pelo, 
ya puedes asegurar 
que no lo perdió Cordero.

De las fuentes granadinas, 
la fuente del Avellano; 
de los picos, Mulhacén, 
y de los ríos, Fernando.

Un español fué al Infierno, 
y exclamó al llegar allí:
—¿Este es el Infierno? ¡ Cuerno! 
¡Esto es gloria para mí!

Van diciendo por Granada 
los ríos Genil y Darío: .
Pa cantarse granaínas, 
el compañero Fernando.

imsss

».quí tienen ustedes a Cordero probando un guiso de su propio nombre en los Comedores de Asisten, 
Social. Ya nos parecía extraño qu e el rey del enchufe no metiera su. cucharada en esta institución

obras del 
tonto Pichel

Tonto Pichel.—
¡Firmes!... Derre
tirá... ¡ Derre !... 
¡Alto!... Cuerno a 
tierra... ¡Apunten! 
¡Fuego!

Botafumeiro. 
Pero ¿qué hase el 
tonto más tonto 
de todos los ton
tos?

T. P.—¡En gue 
milla! Paso lige 
ro... ¡Mar...!

B.—¿Me escuchas o no me escu
chas?

T. P. —¡Caballerría, al galopees!
B.—¡Qué estupidez de tonto!. Es

tar hasiendo ahora maniobras gue
rreras con lo pasíficos que estamos...

T. P.—¡ Cañones en batería!... 
¡Fuego!

B.—Perro ¿tú no has leído, so 
pedaso de estúpido, que la Consti- 
tusión española no admite la gue
rra?

T. P.—¡A la bayoneta! ¡Mam!
B.—Antonses, ¿tampoco te sabes 

que la visita de M. Hemiot ha 
sido pasífica y que no hay por qué 
hagas tú estos preparrativos belico
sos?

T. P.—¡Media vuelta! ¡ Man*!
Fuego por guerrillas... ¡Arreando!

B.—¡Que somos pasíficos! , ¡Que 
no habrá guerra nunca!

T. P.—¡Fuego!
B.—Perro ¿no te digo?
T. P.—¡ ¡Más fuego!!
B.— ¡Tonto Pichel! ¡¡Erres un 

idiota!!
T. P.—¡Al galope! ¡Fuego! ¡A la 

bayoneta! ¡Bombas! ¡Gases! ¡Di
namita ! ¡Bumumbumbún!...

Una opinión
T. P.—¡Ay, ay, ay," desgrasiado 

que me estoy yo todo!...
B.—¿Qué te susede, Tonto Pi

chel?
T. P.—Que me he perdido todo 

mi prestigio... Todo, todo...
B.—¿Por qué, Tonto Pichel?
T. P.—Porque yo me creí que 

me estaba el tonto más grasioso 
que se había...

B.—Y lo eres, Tonto Pichel, 
eres...

T. P.—No me lo soy, no... 
ay, ay!...

B.—Sí te lo eres, tonto; sí te lo 
eres...

T. P.—No..., no. Yo me he con
vencido que no... Ha salido en Ma
drid otro tonto mucho más tonto y 
mucho demasiado más grasioso que 
yo...

B.—¡Ah, ya! ¿Te refieres a 
Grock?... Sí... Ese es el más tonto 
del mundo...

T. P.—¡Ay, ay, ay!
B.—Perro consuélate, hombre. .; 

consuélate... Grock es un tonto uni
versal... Más universal que la Car
vajal... Es un tonto de Filosofía y 
Letras...

T. P.—¡Pero si yo no me refiero 
a Grock!...

B.—Antonses no temas nara. Tú 
eres el _ más tonto, el mejor tonto 
del mundo...

T. P.—Eso se estaba antes.. „ Des
pués de la visita de M. Hemiot ha 
quedado aquí otro mucho más de
masiado tonto bonachón que yo ..

B.—¿Quién?
T. P.—Zulueta.

Se va a jeringan io
tenT. P. (Leyendo un .tu™

Al abandonar la Penínsu[ieru0
luda Prensa..., afisión, an: 

B.—¿Qué lees?
T. P—Un telegrama dsfr 

da del torrero Laserna...
B.—¿Ese que va contra: 

Méjico por sinco corridas a, 
mil durros? i

T. P.—Ese... Es muy grane:' 
go mío... Muy grande. Yy0; 
toy tan grande admin*

T. P.que descarnía que en ves 
comidas fuese contratado pe:^^ 
sincuenta y sinco... ‘

B.—Para que ganase mase’ 
¿no?

T. P.—No... ¡Parra que re
viese a España en sinco ai

Doña Inés, en
nación

B.—Pero ¿qué dises? ¿Doé ,

y lo

¡Ay,

en Gobernación?
T. P.—Yo la he visto 

ojos, qué" se ha de comer'
ma”..., si “Ahorra” deja__
comerse...

B.—¿Y qué hacia doña I- 
Gobernasión?

T. P.—Me parrese que se 3,—e 
ensayando... Porque se está

La f
L Luí

tado en una silla, con un W mu 
viejo del “A B C” en la nwí Me 

B.—¿Y qué decía? no”. 
T. P.—¡Ah!, pues se estat'i Fr 

niendo un gesto con mucho ca”, 
gre, y se decía con ronca vosj. Ri 
lio de y

“...¿qué filtro envenenaba si 
me dais en este papel?” I”.

Be
El récord del Burk rat

B.—Este año... Este año si!
estado bien “Don Juan Teí

ESTRELLA Y VICENTE

Ps manente, 12 pesetas, cuplet;
Lana, 13. Teléfono 96181. (Junto a la Glorieta de Eiliao)

CAL LO S
Juanetes, ojos de gallo, verrugas y 
toda dureza desaparecen en tres días 

con el patentado

UNGÜENTO MAGICO
En todas partes, 1,60; ' por comeo, 
2 pesetas. Farmacia Puerto. Plaza 

San Ildefonso, 4. Madrid,

T. P.—¿Te ha gustado, Q„
meir0? 1 J tódB.—A mí y a todo el Vi 
¡Ha sido el mejor..., el veltJa»_ 
“Don Juan Tenorio”! t p¿ 

T. P.—¿El mejor represen» ]q¡ 
B.—No. El verdadero. , pa 
T. P.—¿El que ha resita^ ^ 

bien los versos? .jen
B.—¡Que no!... ¡ ¡El vertís ^ 
T. P.—¿Cómo dises el vera»,, , 

¿Qué te quieres desir con ^ m' 
datiemo? Jenfi

B.—Pues el verdaderro... ¡ \ 
pio D. Juan Tenorrio de ^Loi
de D. Juan de Austria,!

Las maní-
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|3[¡ lo que son las cosas..
5 teníamos creído que 

°Uerto hasía cuatro siglo; 
«
Ufflf

. Nosotros B.—No 
se estaba cuesta d: 

;... ¡¡y ahí

,Pérez de la Oda!
T. P. — Mucho 

bastante más ton
to todavía...

B.—Ese vals co
munista, que se 
llama...

T. P.—¿Cómo?...
B. — El vals... 

Bontín...
T. P.—No. Más 

tonto aún.
B.—¡Ah, ya! El 

amo de “los hom
bres de la Cues
ta .

T. P.—¿De “Las 
mujer res de La 
C u e star, 
desir?... 

los hombres

ti

querrás +*

de la

tienes este año en el escena-

- Más tonto todavía
1 i:r. P.—A ver... Vamos a ver, Bo- 
P°rúmeiro. ¿Quién es el más tonto 
. . mundo?

El más tonto, el más tonto.

m
San Vicente...

T. P.—¡Ah, sí! Perro, no. Mucho 
más tonto que ése...

B.—¡¡No se puede ser!!
T. P.—Pues, sí... Mucho más ton

to...
B. — Ya no sé... ¡¡Cállate!! 

¡¡Ya!!... El más tonto del mundo 
es el hombre que juega al yo-yo...

T. P.—¡Al revés..., imbécil! El 
más tonto del mundo es el que no 
juega.

Aventura de amor
B.—Oyeme un begueño secreto, 

Tonto Pichel.
T. P.—Dime, Botafumeiro, dime.
B.—¿Tú no sabes que el- cuñado 

grande del cuñado chico se enamo
rró de la tiple bonita del teatro 
Próvido?

T. p—¡Oh, no! Yo no sabía que 
el cuñado grande del cuñado chico 
se había enamorrado de la tiple bo
nita del teatro Próvido.

B.—Pues, sí. Y el cuñado chico 
dió todas las facilidades. Y se vie- 
rron...

T. P.—Cuenta, cuenta...
B.—Pues que la tiple bonita, 

abrumada por el honor grande que 
se le quería haser...

T. P.—¿Se le querría haser gran
de o se le querría haser chico?

B.—Se le querría haser nonor 
grande.

T. P.—Cuenta, cuenta.
B.—Pues fué a la sena. Y salió 

de la sena toda ella Borrosa y afli- 
guida...

T. P.—Ya sé. Resultó que el cu
ñado grande del cuñado chico se 
estaba un hombre sin ccrrasón...

B.—¡Oh, no! Al revés: se estaba 
un corrasón... sin hombre.

,as obras de los hermanos Álvarez Quintero 
que más agradan a

¿Jk Luis de Tapia: “El centenario” 
-La flor de la vida” (que pasó ya). 

Luis Bello: “El hombre que hace

u h muy pocos: “Los leales”.
®ai. Melquíades Álvarez: “El pere

ce".
¡stadii Francisco Macla: “La patria
icboga”.
v°h Rivas Cherif: “El ojito dere- 

>" y “Fortunato".
enaiil Sr. Herriot: “El ilustre hués-

jrlit Besteiro: “El cerrojazo” (aun- 
C| rabien los diputados), “ Hablan- 

s¡fSe entiende la gente” (que es to- 
ijej:lo contrario de lo que pasa en las 

) ¡¡{tes) y “La. cuestión es pasar el 
’ o”.
M t°dos los cómicos: “La contrata”. 

yete1 Vicente Barrera: “El niño me 
ra”.

sentí1 p®rez Madrigal: “Sangre gorda”.
los arquitectos: “El patinillo”, 

itarf Patio” y “La azotea”.
^ los noveles: “El estreno” y 

rdaijen comedias y un drama”.
Oalviño: “Los duendes de Se- 

m E ' y “La historia de Sevilla”.
marqués de* Fontalba: “La casa 

, ¡tenfrente” (léase Avenida). 
!VLR.oyo VUlanova: “La-rondalla” 

Qt íctico en el mundo”, -

‘LaA los detenidos gubernativos: 
reja”.

A los carpinteros: “Mundo, mun
dillo”.

A Femando de los Ríos: “Dios 
dirá”, “Secretico de confesión” “El 
agua milagrosa” y “El motete".

A Leandro Blanco: “La pena” 
(Alfonso).

A Miguel Maura: “El niño pro
digio”.

A Azaña: “Lo que tú quieras”.
A Prieto: “¿A quién me recuerda 

usted?” (A Pedro Rico).
A Rico: “¿A quién me recuerda 

usted?” (A Indalecio Prieto).
A Victoria Kent: “La calumniada”
A los radicales socialistas: “Los 

marchosos ”.
A Clara Campoamor: “Diana ca

zadora o Pena de muerte al amor".
A Picaño: “Lectura y escritura”.
A Marañen: “Don Juan, buena 

persona".
A Lerroux: “El último capítulo”, 

“A la luz de la luna” y “La es
condida senda” (por donde se llega 
al Poder).

A Casares Quiroga: “Sin palabras” 
(cuando se le habla de los periódi
cos).

A los socialistas: “La dicha aje-

—¿Dónde vas, Jacinto?
—Voy a ver si me coloco. Tengo 

una caria de recomendación para 
el ministro de Trabajo.

—¿Sí? ¡Pues tienes para “lar
go”!

mrmrrrrmrrrrrrrrrrrrmrrrrrttrmrrnrrr
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A Riego le molesta Albornoz
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na” y “La aventura de los galeotes".
A Margarita Nelkcn: “Malvaloca”.
A Carmen Díaz: “Herida de 

muerte”.
A Unamuno: “Sábado sin sol”.
Al duque de Veragua: “El descu

brimiento de América”.
A los sin trabajo: “La pitanza”.
A todas las mujeres 

pos ”.
A Carner: “Los chorros del oro” 

(o de la leche condensada).
A Celia Gámez: “La bella Luce- 

rito”.
A Marcelino Domingo: “El nido” 

y “La boda de Quinita Flores”.
A Martínez Barrios: “Las de Caín” 

y si puede ser hasta “Las de Abel”.
A Albornoz: “El genio alegre”.
A Angel Galarza: “Zaragatas”.
A las solteras: “La media na

ranja”.
A Balbontín: “ Ganas de reñir 

“Cuatro palabras”.
A muchos que quieren disimular

lo: “Pompas y .honores”.
A Niembro: “Así se escribe la his

toria” (actual).
A Concha Catalá: “La mujer es

pañola ”.
A los de Acción Popular: “El nue

vo servidor” y “Los meritorios”.
A Juan Bonafé: “El tío de la 

flauta”.
Al padre de los Bienvenida: “El 

traje de luces” (de sus hijos).
A Ortega y Gasset (el malo): “La 

mala sombra”.
A Eduardo Marquina: “La musa 

loca”.
A Paco Torres (el de Martín): “El 

género ínfimo”.
No hemos podido averiguar cuál 

será el de “La zancadilla”, ni la 
“Cabrita que tira al monte ”, ni 
“Rincónete y Cortadillo”, ni “El 
pendón de Castilla”, ni “Mariquilla 
Terremoto ”, ni “Los borrachos”, 
aunque existen algunos indicios pa
ra suponerlo.

¡Ah! Le nos olvidaba: Al maestro 
Serrano: “La venta de los gatos”.
- W.VAW.V.V.V.V.V.V.V. 3
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El lunes se cumplieron los no
venta y nueve años de la muerte 
de Riego, el general del Himno. Y 
aunque a los noventa y nueve años de 
sepultura tiene uno derecho a que 
le dejen en paz, como el, periodismo de 
ahora (el de ahora y el de la luz del 
sois no respeta nada y vive ae pro
ducir las más intensas emociones, a 
nosotros se nos ocurrió buscar un mé
dium para ponernos al habla con el 
patriótico general. Y el médium que j 
encontramos más rápido jué irnos ¡ 
derechamente al cementerio, cosa ¡ 
que no se nos puede echar en cara, ! 
porque el laicismo vive para algo más í 
que tener enchufes y desvelos de be
bedor de Curasao.

Ai oír que silbábamos el famoso \ 
Him.no, nos rogó que calláramos por- i 
que le molestaba que la música vete- j 
rana que se había tocado por prime- j 
ra vez a su entrada en Málaga el año j 
1820, cuando él prestaba sus servicios 
al Trono, conteniendo a las masas 

“Los piro- ¡ y prohibía que cantasen el trágala los 
que pretendían molestar al Rey, tu
viera en los actuales tiempos signi
ficación contraria a sus ideales y 
procedimientos.

—Yo fui un gran liberal—nos di
ce sin enfadarse—, y Azaña ha 
manifestado -que no lo es. Yo de
fendí siempre la Constitución, que 
era monárquica, y hoy no la hay ni 
monárquica ni republicana, porque 
oigo a todo el mundo quejarse de que 
no existen garantías constitucionales. 

—¿Quiere entonces decir que usted 
y i no está conforme con este Gobierno? 

—¡Claro que no! ¿Pero hay al
guien, vivo o muerto, ni el mismo 
Alhucemas, que se halle conforme 
con ¿i? Ni con el Gobierno, ni con 
las tonterías que se dicen de mí en las 
veladas necrológicas, ni mucho me
nos con la visita de Herriot, porque

ya sabe usted cómo me las tuve tie- 
sas con los franceses.

—Entonces, ¿usted no fué nunca 
republicano?

—Jamás. Yo me levanté en de
fensa de la Constitución y de la Pa
tria, y las hubiera salvado si no me 
traicionan en Priego.' 1

—En Priego, ¿quién?
—El general Ballesteros, que me 

dejó a merced de los franceses y )ué 
causante de mi ejecución, poco más 
tarde, en la plaza de la Cebada.

—¿Quiere decir que usted no tran
sige con los hombres que hoy gobier
nan?

—Me considero incompatible con 
ellos, y principalmente con Albor
noz.

—¿Por qué?
—Por que yo soy Rafael del Riego, 

y Albornoz es de secano.
¡Para que luego hablen de-Muñoz 

Seca!

í'EiBimiiaMsmmmimsEismiiiimiiri

| Pero ¿es posible? 1
F.Eüiüiiiasiiiiiimmmmmmimimi

ün soploncillo anduvo por en me
dio, y saltó este gazapste en “La 
Voz de su tercer amo, por ahora”:

“ Los bienes denunciados, sitos en 
jurisdicción de Chamartín de la 
Rosa e inscritos en el Registro de 
la Propiedad de Colmenar Viejo a 
nombre de personas diferentes, fue
ron heredados por la Compañía de 
Jesús de la ex duquesa de Tovar.”

Este notición nos deja completa
mente helados. ¿Quién podía supo
ner que la duquesa de Tovar tuvie
ra para ella sola una Compañía de 
Jesús?

i ¡ ¡Jesús!!!
Al fin nos hemos constipado, y»

• WA’.V.'AV

El día 25 de abril de 1930. don 
Indalecio Prieto pronunció un deto
nante discurso en el Ateneo de Ma
drid, y. refiriéndose a la Telefónica, 
dijo, textualmente:

“Lo más delicado del sistema ner
vioso de un Estado, lo más sensible, 
que son las comunicaciones, de las 
cuales, en un momento determinado, 
puede depender la seguridad de la 
vida del Estado, se ha entregado a 
un “Sindicato extranjero”, en unas 
condiciones tan “ onerosas ” que ni 
siquiera se podrían explicar con ese 
cheque de 600.000 dólares de que se 
habla, y cuyo cobrador no ha apa
recido con su verdadera cara en la 
ventanilla del Banco. Lo que se 
hizo fué un “latrocinio”, un “atra
co” inexplicable.” (Gran ovación.)

Bien, D. Indalecio. ¿Y cómo se 
podría explicar que siendo usted mi
nistro, continúe la entrega en unas 
condiciones “tan onerosas ”, el “la
trocinio” y el “atraco”?

Porque eso también necesita, un 
poquito de explicación.

r

m m
Así como Hortensia Gelabert se retiró del teatro para establecer una 
casa do modas, Victoria Kent se retira de la política para hacer mu
ñeses. Ci&ro que no es incompatible una cosa con otra. Nuestro fotó
grafo la ha sorprendido tomando su última lección, que consiste en 

1V . perfeccionar un muñeco japonés.
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¿Qué sé quiere usté apostar?
. =1 <► c

¿A que cualquier teatro de comedias de los no subvencionados ni levan
tados de cargas hacen temporada más brillante que la del Español, a pesar 
de no tener como director ni consejero al competente—ya lo ha demostra
do—Rivas Cherif?

Fontalba, Beatriz y Avenida ya han estrenado obras de Benavente; 
Lara, de los hermanos Álvarez Quintero; hasta la Zarzuela ha tenido un 
éxito enorme, sin contar con el de Fernández Sevilla, en el Victoria. ¿Y en 
el Español? ¡Na! Unas reprises, que ya se le habían olvidado a Borrás—¡vaya 
colmo!—de tan sabidas.

Ya se habrá convencido el Ayuntamiento de su enorme acierto en la 
adjudicación a Margarita Xirgu.

Verán los estrenos (si nos equivocamos devolvemos el dinero): Miguel 
de Unamuno, que tenía que estrenar en el Ateneo, porque no había empre
sario que lo qujsiera; Marcelino Domingo, que le costó más trabajo estrenar 
“Juan sin Tierra” que ser ministro; Angel Lázaro, qué da un golpe y otro 
l» falla, por turno, y ahora le toca fallar; Díaz Cañedo, que nos saldrá con 
alguna traducción, como siempre, a falta de cosecha propia; García Lorca, 
que dió una en el clavo, y que es compañero de Rivas Cherif, de nueva 
creación, en el Lírico Nacional.

¿Creen ustedes que con eso se puede hacer una campaña decorosamente 
artística en el teatro municipal? ¿Hay quien cree que sí? A las tres. ¿Qué 
se quiere usté apostar? Porque yo digo que no.

SU SEGURO SERVIDOR

No sabemos si a estas dos prime
ras charlas de García Sanchiz ha
brán ido ciertos diputados; pero no 
nos extrañaría que si lian ido y es
cuchado el lenguaje del ilustre char
lista, hayan creído que no hablaba 
en castellano, al no oír ninguna de 
las palabras que ellos utilizan en 
los mbmentnss culminantes de sus 
floridos discursos.

Por donde nace el sol (el 
verdadero, no el falsificado)

Lento, pausado, midiendo 'los pa
sos, meciendo el cuerpo de cintura 
para arriba, achicando los ojos como 
si fuera miope, arrugando el entre
cejo como si quisiera hacer desapa
recer la frente uniendo el cabello 
a las cejas, fingiendo seriedad en su 
cara burlona, cogiéndose las ir anos 
como si él mismo quisiera darse la 
bienvenida, avanza por el escenario 
de la Comedia hasta llegar a las 
candilejas Federico García Sanchiz, 
que no parece darse por entendido , 
de la ovación del público.

Comienza a hablar, sin haber se- j 
parado aún las manos, que de pron
to adquieren una movilidad febril 
pero acompasada, rítmica, como si 
fuera sacando de su boca una lar
guísima serpentina formada por ver
tiginosas frases. Y empieza el ma

labarista de palabras, el que las ba
raja para formar una frase que pa
rece un cuadro, el que las combina 
para hacer un espejo en que : esto
jar un cuadro, el que las une para 
escamotearlas en seguida y apenas 
dada una sensación presentarnos 
otra; el gran malabarista que del 
juego de palabras ha hecho un arte 
aristocrático y elegante.

Salta de un punto a otro y cuan
do croemos estar en Estambul nos 
encontramos en Esmirna; de la isla 
de Rodas saltamos a la de Chipre; 
pasamos por Beyrut para ir al Lí
bano de los cedros; de Balbek va
mos a Damasco; todos los lugares 
de la pasión de Cristo, y quedamos 
pendientes al cerrar esta edición, de 
continuar el viaje para El Cairo 
y Eu opa. Pero todo ello lleno 
de “paisajes de abanicos”, de una 
elegancia, una naturalidad y una 
distinción difícilmente igualable.

¡YA LO DICE EL KORAN!

3'i

¡Si usted lo dice!...
Bueno, D. Jacinto, si usted lo dice, 

yo lo creo; pero se hace un poco 
cuesta arriba eso de “La moral del 
divorcio”. Ante todo: si usted no es
tá casado, ¿por qué mete en ese la
berinto a los infelices que no tienen 
luces bastantes para comprender sus 
ironías y sus razonamientos? ¿O es 
que se va usted a pasar la vida to
mando al público a broma?

Dentro de poco muchos de los que 
no lo han entendido defenderán sus 
ideas diciendo: “Pero si el divorcio 
es moral... ¡Hasta Benavente lo ha 
dicho! ”

¡Si usted hubiera podido ver el taco 
que se armaron algunas personas pa
ra deducir si era usted partidario o 
enemigo del divorcio! Y usted se pasó 
la noche diciéndole unas veces que 
era partidario y otras que era enemi
go, para llegar a la conclusión de que 
una inmoralidad puede evitar inmo
ralidades mayores, y que los que se 
aprovechan del divorcio son los que 
antes no lo necesitaban para sepa
rarse, y que los que antes no se hu
bieran separado tampoco ahora se 
divorcian.

Esto que está claro—aunque los pri
meros que no lo quieren entender 
son los que le quieren imponer —a 
muchos les parece un jeroglífico de 
Novejarque, y se van a pasar días y 
días buscando la solución sin encon
trarla, hasta que den con sus huesos 
en Leganés, que es donde cada cual 
encuentra siempre soluciones a su 
gusto. ’

¿Con qué alienista se puso en com
binación para aumentarle la clien
tela?

tiene la obra no pueden tener idea 
los que no la hayan visto. Es todo 
un campo de apio en plena prima
vera.

Muchos y ninguno
Vana fué nuestra tarea la tarde de 

la reposición de “Los intereses crea
dos", en el Beatriz. Calcúlese el lec

tor que al ver el teatro lleno de pú
blico que aplaudía con entusiasmo 
a Benavente, nos pusimos a buscar 
entre la concurrencia personas que 
pudieran representar en la vida a 
Crispín y Leandro. ¡Que si quieres!

Al tropezar con tantos Crispines, 
creímos, inocentemente, que también 
hallaríamos muchos Leandros. ¡Ni 
uno!

En vista de lo cual hemos decidido 
declarar que el tipo de Leandro es 
falso, y sólo existe en la calenturien
ta imaginación de Benavente.

EN EL CAMINO
La Junta del Teatro Lírico Nacio

nal contrató al barítono extranjero 
Carlos Morelli para cantar “Las go
londrinas”, y lo anunció a bombo 
y platillo, como si en España no hu
biera barítonos.

Efectivamente, cuando el Sr. Mo
relli acometió el “Caminar... cami
nar...”, número cumbre..., ¡se que
dó en el camino!

Y el público, como es natural, se 
acordó del inmenso Sagi-Barba. Y 
las gacetillas, llamando a Morelli 
eminente.

DE 12 A 4
Comenzó la temporada del Lírico 

con la butaca a 12 pesetas. Siguió 
con la butaca a 8. Luego la puso 
a 5. Y ahora la anuncian a 4 pe
setas.

¡Vaya éxito!
Esta rebaja de precios da idea 

exacta de la cantidad de público que 
acudía al Calderón.

Pero esto es un asunto demasia
do de “veras” para tomarlo en “bro
mas”. Y si no que lo diga el maes
tro Guerrero, de la acera de enfron
te, que no tiene subvención ni pro
tección y tiene que mantener un 
precio parecido.

¿Hay derecho a esa competencia 
oficial?

¡AHI DE LOS ARQUITECTOS!
Quisiéramos ver los apuros de cual

quier arquitecto obligado a construir 
una vivienda con arreglo a unos pla
nos trazados por el escenógrafo se
ñor Burman. ¡La caraba! (¡Vaya 
bombo, Perico!)

Un medio punto separando dos 
habita cienes ¡con un zócalo de me
dio metro de lado a lado! Es decir, 
que tienen que saltar para pasar. 
Un saliente y un entrante arbitra
rios ¡para que una escalera pene
tre en /una habitación! ¡La oca! 
(Otro bombo gratuito.) Como si 
Burman viviese en un bosque o nun
ca hubiese entrado en una casa.

Ese es el decorado que ha pin
tado para “La moral del divorcio”.

Y SEGISMUNDO, DE BLUSA
Tristón Bernard anuncia muy for

malmente su propósito de adaptar 
la obra de Shakespeare “Enri
que IV”; pero en el ambiente de 

l nuestros días, por entender que las 
■ adaptacion.es de obras antiguas se 
j debe hacer modernizándolas.J ¿Pero cómo se va a normalizar 
¡ una época histórica y a un Rey que 
1 ha existido, a menos que ahora re- 
| suite falsificado? ¡Habrá que ver a 
¡ Enrique IV de frac!

Siguiendo así pronto veremos al 
i Segismundo de “La vida es sueño” 
j vistiendo blusa. Brindamos la idea 

a Ricardo Calvo.

RL SANTON.—Renuncia a la guerra España 
de una manera concreta; 
mas como España es Azaña 
y... Mahoma es un profeta...

Sólo... para Marañón
En el teatro Cervantes no se de

biera autorizar la entrada más que 
al doctor Marañón y demás médi
cos de su misma escuela; es decir, 
los eugenésiccs...; porque hay que 
ver el dramita... ¡Capaz de desacre
ditar a Cervantes por haberlo deja
do estrenar en su casa!

Tal es la enormidad de enferme
dades asquerosas y repugnantes cu
yos diagnósticos tenemos que escu
char sin que nos interese. ¿Pero eso 
es un escenario o una consulta de 
enfermedades «--c-stss?

CALENTARSE TOCAN

Media Luna
En el teatro de los antiguos se

nadores sexagenarios, se ha estrena
do medio sainete, al que el maestro 
Media Luna ha puesto media parti
tura, y fué interpretado por media 
compañía del Martín.

De la enormidad de verduras que

—¿No decía usted, “seña Duvigis”, que no iba a poder comprar 
ni carbón para el brasero?

—Sí. ¿Y qué?
—Pues que si lo quiere usted gratis, pásese por la Universidad, 

donde hay, ca lunes y ca martes, un “cisco” de primera...
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reportajes sensacionales

El día menos pensado se proclama la República en España. Así nos 
lo dice von Gutzehen, jefe del Servicio secreto de Policía del Reich

Nosotros trasladamos la noticia al Gobierno, al que servimos con Lealtad, 35
duplicado (ahora de Moníiel)

Como tenemos más narices que Al- j recuerdo esta estrofa de un ingenio 
bomoz y un olfato de sabuesos, ave- español:
riguamos, en menos tiempo que se 
adivina, a lo que ha venido Herriot, 
que se hallaba en Madrid nuestro 
amigo von Gutzehen, jefe del Servi
cio secreto de Policía del Reich. In

“Con tan continuos desmanes 
buenas están las naciones: 
los turcos, en los Balcanes; 
las turcas, en les balcones.”
Pero la misma cuarteta me revela

taba ajustada ya esta página nos 
dimos cuenta que por una equivo
cación enviamos a hacer este repor
taje al Tonto Pichel. Como consta 
a todos nuestros lectores, la Repú
blica fué proclamada en España el 
día 14 de abril de 1931.

continenti nos pusimos a rastrear su, que el alemán, desconocedor de nu.es- 
huella, y como calza el supcr-Berta,1 tro idioma, confunde balcón con 
o sea un 42 multiplicado por tres,! volcán, cosa que no tiene nada de 
encontrárnosle en el Teatro Lírico particular, cuando hay tantos espa- 
Nacional, adonde había ido a meter ¡ ñoles que confunden la gimnasia con 
el pie durante una romanza cantada! la magnesia.
por Mcrelli y a ver, de paso, a Rivas 
Cherif.

— ¡Oh, amigo von Gutzehen! ¿Us
ted por aquí?

— ¡Kamerade!—nos dice levantan
do las manos como si sospechara en 
nosotros concomitancias con el al
calde de ■ Lyón. Le tranquilizamos. 
.Von Gutzehen, soberbio entonces, re
pite la frase de Bismarck: “Los ale
manes no tenemos a nadie más que 
a Dios. ”

— ¡Adiós, Gutzehen! Si se pone us
ted así, nos vamos.

—¡Oh, no! Yo tiene mucho gusto 
a hablar contigo.

—El gusto es mío.
—No, mío—grita Gutzehen dando 

un fuerte puñetazo que, al resonar

Continuamos hablando, y mi in
terlocutor me asegura, con gesto, 
ademán y voz de conspirador de 
opereta:

—¡El día menos pensado se. pro
clama en España la República!

—¿Qué me dice usted?
—Lo que tú usted oye. Hay un 

gran descontentamiento contra Ja 
tirana.

—Será el tirano o la tiranía...
—La tiranía, la tirana, el tirano 

o corno tú está que quierras. El pue
blo desea libertad, -igualdad y fra
ternidad. Los postulados de la Re
pública, perro sin tener que postu
larlo como un mendigo. Garantías 
para la libre emisión del pensa
miento, aunque el pensamiento esté

Cocktail de la semana
FRANCOESPANOL

en la sala, hace suponer al maestro I de Eduardo Ortega. Que no se depor- 
Acevedo que se trata de una ovación, | te a nadie ni se confisquen los bie- 
por lo cual se vuelve para saludar al' nes de nadie. Desea un régimen li- 
público. ¡ baral; perro sin plana de anuncios.

Para evitar la repetición de estas! No un régimen de viejas familias 
escenas y evitar genuflexiones al: oligárquicas, en que los jcvencitos 
maestro, me llevo fuera a von Gut- j gallardos y florit dos, o esos que dan 
zehen. i guerra a pesar de llamarse Sánchez,

Nos vamos a beber unos “ chopen- ¡ de apoderan de las sinecuras “sine 
hahuers”, como él humorísticamente! die ”; sin que se engañe al pueblo 
llama a las cañas, y entablamos el: diicléndole que éste es un país “sine

Prepárese en coektelera: una copa 
de Ginebra; otra copa de Ginebra; 
otra copa de Ginebra; una cuarta 
copa de Ginebra, en lugar de una 
de Anís Guerrero, que se nos ha 
caído al suelo; un vaso de tinto con 
sifón (propio para trabajadores de 
todas clases); otro vaso de tinto con 
sifón; otro vaso de tinto con sifón; 
un cuarto vaso de tinto con sifón, 
porque se nos ha caído al suelo otra 
copa de aquel Anís; un chorrito de 
ojén social y oira copa de Ginebra. 
Póngase la mezcla al baño de Ma
ría (1) para que haya calor aunque 
se crea que se ponen tibios.

Tómese antes de almorzar en un 
cigarral.

PEDRO ORANDOTE.

LA MAMA.— ¡Pero, Margarita! 
tu hermanito esté de esa forma?

LA NIÑA.—A los periódicos, y Juanito hace de
trrrrwrnrrrrrrrrrrnrrrrrrrrrrrrrnttrrrrrrrrrr

A qué estáis jugando para que 

A B C”.

’ieümümii A COMER
rrrrrrrr
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¡I SE ORGANIZA UN HOMENAJE ¡

siguiente diálogo:
—¿A qué se debe este viaje?
—Mi viaje no se debe a nadie. Mi 

Gobierno paga todo. .
—No ha interpretado usted el sen

tido de la frase española. Quiero de
cir qué hace usted por aquí.

—Ahorra ya lo ves usted: por aquí 
bebiendo ssrvesa.

—Ya lo veo; pero ¿qué viene usted 
a hacer a España?

—¡Ah! Eso está más secreto que 
el secreto de Herriot. No olvida us
ted, tú, que yo estuve el secretario 
de la Esfinge.

-—Bueno, pues demos de lado a eso 
y hablemos de otra cosa.

Cuando ya ven Gutzehen tenía 235 
cañas entre pecho y espalda, las ca
ñas se vuelven lanzas y el teutón nos 
lanza la siguiente revelación:

—¡Kamerade, estamos sobre un 
balcón!

Al oír esta frase empiezo a con
siderar si el tudesco estará borracho 
o se cree que lo estoy yo, porque
rrrrrrrrrrrrrr

♦ A J, A F

curas .
— ¡Qué bien ha visto usted el pa

norama, von Gutzehen!
—El pueblo quierre ver alecado 

de la gobernación a los viejos minis
tros y burócratas de la Monarquía. 
Quierre la República, y la Repúbli
ca estará proclamada muy pronto.

—¡Qué barbaridad, lo que ha ave
riguado usted. ¡Es colosal! Claro que 
todo esto le habrá costado a usted 
un ojo de la cara.

—No lo creas. Un servicio así de 
policía cerno el que yo voy a estar 
hasiendo se paga con una media 
tostada. Ustedes vosotros los espa
ñoles piensan en ver alta. ¡Si yo, que 
no tengo dominasión del idioma cas
tellana, me he enterado de todas se
tas cosas!

No quisimos oír más, y salimos 
corriendo para la Redacción con 
objeto de pergeñar estas líneas, que 
pueden potior sobre aviso al Go
bierno.

Nota de la Dirección.—Cuando es-
rrrrrrrr

rt) Es el primer cock-tail en que, 
contra la costumbre de estas bebi
das, no echamos primero unos tro
chos de hielo.

¡No volverá a suceder!
rrrrtrrttrrrrttrrrrrurrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr:

LA CUCAÑA

j Pero no crean ustedes que uno de 
tantos homenajes como surgen a 

! diario para festejar a un señor a 
1 quien se le ha muerto su suegra o 
j a un ciudadano que ha publicado 
í un tomo de versos y nadie >e ha 
pegado un tiro como consecuencia 
de tal atrevimiento.

Ahora se trata de una fiesta de 
compañerismo, de recoger algo que 
está desde hace tiempo en la con
ciencia de todos, de reparar un ol
vido, que es siempre una injusticia.

Digámoslo pronto: se trata de 
organizar un banquete al distingui
do compañero que en un periódico 
de la mañana, muy aficionado a les 
coek-tails, está encargado de po
ner losx pies a las fotografías que 
en sus páginas aparecen.

Este ciudadano, cuyo nombre no 
darnos aquí por no lesionar su mo
destia, es, en lo suyo, un verdadero j 
revolucionario, casi podría llamár
sele creador de un nuevo arte. A 
lo mejor en lo alto de una plana 
hay dos fotografías: una represen
ta unos recién casados en la esca
linata de un templo; la otra un ca
ballo de carreras; al pie de la pri
mera pone;

“La yegua “Popea”, vencedora 
en la carrera del gran premio del 
Jarama.”

Y al pie de la yegua escribe:
“Los recién casados, señores de 

Morcuéndez, al salir, en la mañana 
de ayer, de la iglesia del Beato 
Orozco.”

Hace pocos días debajo del re
trato de una bellísima tiple del gé
nero llamado frívolo podía leerse 
lo siguiente:

“La sugestiva tiple Almudena 
Chamorro, que tan gran éxito está 
obteniendo en la revista “Las dia
béticas”, que se representa en uno 
de los teatros más simpáticos de 
Madrid.”

Para saborear este pie hace falta 
saber que la Chamorro, que, en efec
to, es muy guapa, no ha estado en 

I Madrid desde hace hueve meses:
rrrrrrrrrrrrnrrrrnrrrrrrrrrrrurrrnrnrrrrrrrrrrnrrrrttrnrrrrrrrttrrrrrrrrrrttrrnrrrrttrrr:
visíte usted ei RESTAURAMT A MAYA

CARRERA DE SAN JERONIMO, 5, 7 Y 9
TELEFONO 13617

Nueva cocina bilbaína. Platos típicos. Cocina Vascofrancesa y Española.- 
Precios corrientes.

rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr^rrrrrrrrrrmrrrrrrrrrrr

JUAN ESPAÑOL.—¿Y por qué no 
subís por el otro paío?

i en la actualidad se encuentra en 
i una clínica de Barcelona esperando 
! a ser madre.

Este distinguido compañero, al 
que nos disponemos a homenajear, 
es además el inventor de las fle- 
chitas, invento que no le pertenece 
del todo, pues está un tanto pla
giado de las señales diurnas para 
la circulación. Hasta ahora era eos» 

! tumbra que cada fotografía llevase 
debajo sp leyenda correspondiente; 
pero el sistema, sobre ser anticuado, 
resultaba demasiado sencillo, y 
nuestro futuro homenajeado ha 
discurrido—¡! —lo de las flechas.

Se pone el letrero donde buena
mente caiga, y para que el lector 
sepa—es un decir—a qué dibujo co
rresponde, se añade una flecha, que 
señala donde debe señalar: gene
ralmente al caos.

Entre los ^lectores del citado pe
riódico se han dado varios casos 
de meningitis monocorde y de en
cefalitis palúdica por haber que
rido descifrar los pies de una hoja 
gráfica en la que había ¡once fo
tografías !

La Comisión organizadora del 
ágape, a la que me honro en per
tenecer, ha adoptado un sabio 
acuerdo: el de encargar al home
najeado la redacción del menú pa
ra que luzca una vez más sus ha
bilidades. No les choque a ustedes, 
en vista de ello, que cuando el me
nú diga que nos van a servir caviar 
fresco de Rusia aparezcan unas ju
días con chorizo, y viceversa, cuan
do anuncie fondos de alcachofa ha
gan su presentación unos bistés 
con patatas.

Preparen, pues, unas pesetas y 
vayan al banquete con más ham
bre que un escritor editado por 
la CIAP.

¡Ah!... Como aperitivo se servi
rán unos cock-tails Tutankamen, 
la nueva bebida que va a lanzar 
BROMAS Y VERAS, como periódi
co moderno que es.

Joaquín BELDA

¡REUMATICOS! ¡ARTRITICOS!
CURAREIS TOMANDO

—¿Tiene usted carne de cerdo?
En este momento, no; pero en cuanto la tenga ¡me acordaré 

«e usted!

NATROSIlí CON TIROIDES
del doctor COQUIlibAT

Medicación moderna para el tratamiento químico-opeterápico del 
REUMATISMO, NEURALGIAS, CIATICA, AFECCIONES BILIARES, ETCETERA, 

yenta en farmacias.
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LA SEMANA EN LAS SALESAS \
El divorcio y los letrados. «Entre la conciencia \ 

y el oficio ¡
1 MONOLOGO

Las doce y veinte en mi reloj. Algo 
tarde, desde luego; pero creo que lle
garé todavía a tiempo de atrapar a 
ese bigardo de Carreño.

Mi “Loligines ” anda como mi ca
beza. Aquí, en el horario 'diei gran 
vestíbulo que da acceso a las cuatro 
Secciones de lo Criminal de La Au
diencia, son las diez y cinco. Y to
dos los demás marcan horas dis
tintas.

— ¡Carreño!, ¡ Carreño!—gimo más 
que grito.

Una voz de ultratumba contesta 
tenue a mi llamada.

—Está hoy “de puerta”.
A brincos bajo la escalera princi

pal. Difícilmente adivino la silueta 
de mi compadre, junto al portalón.

DIALOGO
—Dime, Carreño: ¿me conoces? 

¿Soy yo el que te habla?
—No anticipes el Carnaval, Va- 

lenzuela. Vuelto del soponcio, te afir
mo que eres tú, y bien tú, aunque, los 
diablos que danzan en tu seno te mu
ta a menudo la naturaleza.

—Perdona, mi noble hermano; es 
que creíme en trance de • perder la 
razón. ¿Sabes, por acaso, con toda 
certeza, la hora que es?

— ¡Qué pregunta! Las doce y me
dia; mas reparo, por lo que hablas, 
que aita no estás en tus cabales, y 
quisiera conocer la causa de tu alte
ración y desasosiego.

—Figúrate, Oarreñito, que viniendo 
en tu busca apresuro los pasos, te
miendo, por lo avanzado de la hora, 
que te hubieras ido. Mi reloj decía 
las doce y veinte. Luego, dentro de 
esta oasa, otro, las diez; otro, la una; 
otro...

—¡Ja, ja, ja! VaJenzuela de mis 
culpas, ¿en qué mundo vives? ¿Ig
noras que toda la relojería del Pa

el día de difuntos se apareció una 
señora?...

—¡Calla, maldito, lenguaraz, tra
pacero y comprometedor! Deja tran
quilos y en paz a los que con Dios 
están.

—Depon tu enojo, Carreño, que 
mudo soy. Fuera pesadillas y venga
mos a nuestro mundillo. ¿Qué pasa 
en él?

—Lo más gracioso que imaginar 
pudieras. La novísima legislación re
publicana hace antíar de coronilla 
a teda la grey togada; pero ninguna 
ley para eso de alborotar como la 
del divorcio.

—No lo entiendo, mi cofrade, por
que la diputo—salvo doctrina—breve 
y clara.

—Si el mal no está en la obscu
ridad o insuficiencia de sus pre
ceptos. ..

—¿En qué, pues?
—En que ha puesto a los Letrados 

católicos en trance terrible, que afec
ta a sus conciencias y a sus gave
tas, ambas en oposición manifiesta.

—A ver, a ver, explícate, perqué 
a tu sagacidad no alcanza la mía.

—Muy sencillo. Por novelería, o 
por ganas de soltar amarras o picar 
cabos, abundan los pleitos die divor
cio, en. tanto escasean los otros va
rios de carácter civil. La mayor par- j 
te de los demandantes pretende la ¡ 
libertad completa. Es decir, quiere 
romper el vínculo como se rompe 1 n 
contrato de compraventa o de apar
cería o de inquilinato. Figúrate el 
'conflicto. ¿Cómo abogar, siendo ca
tólico, por la disolución de lo que 
la Iglesia, nuestra Madre, declara 
sacramento indisoluble? Y por otra 
parte, ¿cómo renunciar a los frutos 
tile esta recién descubierta mina fo
rense? De un lado, dieta y gloria; 
al opuesto, dinero y fuego eterno. 
Elijan tremendo.

—Mira, compadre, el asunto es 
para que sufran y cavilen nuestros

efle? unoifffo

<?8
Que ¿por qué esto del martes, si es los jueves cuando salimos de 

paseo, como en el Seminario? Pues por cuatro razones no menos pode
rosas que Paulino, La primera, porque nos da la gana. ¿Qué pasa? La 
segunda, porque nuestra tirada habitual de 944.027 ejemplares—como 
diría el “Heraldo” — tiene que comenzar con una antelación de cin
cuenta y dos horas, diez minutos y catorce segundos. La tercera, por
que si el martes es para el vulgo un día aciago, para nosotros (que no 
somos vulgares) tiene el supremo encanto de haber sido en un martes 
cuando fué proclamada la República. Y la cuarta, porque nos sale de 
las narices (artículo único de una ley dé Defensa que tenemos votada 
para andar por casa). Y ahora vamos al grano, que es una ligera ex
posición de hechos salientes en estos siete días.

VERAS MARTES 1 BROMAS
En el barrio de San Pedro de 

Abanto y Ciérvana (Bilbao) ha que
dado destruida, por un incendio, la 
iglesia parroquial.

En el primer periódico de España 
varias glorias insignes de la intelec
tualidad española se pasan tres ba
ritas aguardando a los periodistas 
franceses; pero éstos prefirieron los 
campos de Montiél; sin temor a la 
sombra de su compatriota Dugues- 
clín. ¡Oh, la, la!

MIERCOLES 2

lacio*de Justicia se mueve por una ! ilustres licenciados, y aun procúra
sela maquinaria eléctrica, situada en j dores, y aun escribanos, con toda la
los sótanos? Hace días se descom
puso la central, parándose todos los 
aparatos, y los ujieres trataron de 
ponerlos en marcha moviendo las 
manecillas. A eso obedece que cada 
uno señale distinta hora. Hubiéraste 
ahorrado la alucinación si fueras me
nos atolondrado.
¡ —Buen peso me has quitado de 
encima. Dos golpes como éste, y el 
gorro de campanillas sobre mi frente 
y los sesos derretidos. Considera, sin 
embargo, que estamos en el mes de 
'Animas, propicio a imaginaciones 
neuróticas y aun a apariciones de 
ultratumba, siempre posibles, y so- 
tere todo en estos días 'de impiedad, 
persecución religiosa y promiscuida
des macabras en los camposantos.

—A propósito. ¿Te contaron que

secuela de curiales; pero ¿concibes 
algo de imposible para la sabiduría 
de los hombres de ley? ¿No es axio
mático aquello de “quien hizo la ley 
hizo la trampa”?

—Concedo, hijo; mas en este pro
blema ¿quién es capaz de hacerle 
trampas a Nuestro Señor?

—¡Qué sé yo, qué sé yo!... Hay ar
bitrios para todo. Una idea se me 
ocurre. ¿No es D. Angel Ossorio, emi
nente jurisconsulto y monárquico, el 
autor de la fórmula “monárquico sin 
Rey”? Pues que le consulten, como 
abogado y católico, a ver si encuen
tra otra que haga viable la de “ca
tólico sin la Iglesia”.

—ValenaueLa, eres grande. Cógeme. 
Ahora el que se desmaya soy yo.

EL ALGUACIL VALENZUELA

Doscientos veinte obreros, sindica
listas, que habían sido despedidos, 
inician una marcha sobre Soria. La 
C. N. T. declara la huelga general 
sin previo aviso.

¡Cómo nos recuerda lo del disparo!

En la escollera de Valencia apa
rece un mamífero marino, que nadie 
sabe a qué partido pertenece. Hay 
quien sospecha que al de Miguel 
Maura. Pero luego resulta que es una 
foca auténtica. Y es que la tempe 
ratura que padecemos va siendo pro 
pía de la fauna polar.

JUEVES 3
En Granada se decían la hulega 

general de todos los vadnos pertene
cientes a la C. N. T.

—Unas dos mil personas invaden 
una finca en Sevilla, y se apoderan 
de 200 fanegas de aceituna.

—En Vigo han estallado dos bom
bas.

—Varios centenares de rabassaires 
han sido procesados en Barcelona, 
por delitos de estafa y hurto.

Después de flirtear con el Greco 
durante algunos días, regresa hoy a 
sus bases el cazatorpederos Presi
dente Herriot. Por cierto que la tela 
que le dió peor resultado fué El en
tierro .del ex conde Orgaz. Y es 
que el hombre oyó hablar del timo 
del entierro, y...

Muchos temen que el buen alcal
de de Lyón nos meta en algún lyo.

VIERNES 4

VIENDO GROG

¿usted vio

Se amotinan los vecinos de San 
Bartolomé de Pinares (AvihO, se 
apoderan. del Ayuntamiento, encie
rran al juez municipal, y se distri
buyen los cargos.

—A la puerta de la Colegiata de 
Jerez de la Frontera estalla un pe
tardo.

—En Sevilla hace explosión un pe
tardo, dentro de un autobús.

—En Soria se entabla un. uroreo 
entre guardias civiles y 'huelguistas.

En el puerto de Málaga ha fon
deado el vapor alemán Wadussi, en
tre cuyos viajeros figuran dos Prin
cipes alemanes. Desconócese todavía 
si /vienen a estudiar la pintura del 
Greco, a acariciar a los chiquillos y 
a almorzar en los cigarrales toleda
nos, o si traen alguna otra misión 
más... dernier crí.

SABADO 5
La Comisión de propietarios de 

Badajoz, publica una nota en la Pren
sa, 'encareciendo .al Gobierno la ur
gentísima necesidad de restablecer en 
aquella provincia el principio de au
toridad.

—El diputado M. Moch habla en 
Parts de “El despertar de España”.

En Badajoz, a los obreros sin tra
bajo se les hace entrega de unos va
les, para que sus hijos puedan ir a 
la Gota de Leche; pero aquéllos han 
roto estos vales despectivamente.

Lo que ellos habrán dicho: “Qué 
vales, ni qué leche condensada; lo 
que pedimos es trabajo.”

DOMINGOVI
Unos trescientos rabassaires irrum

pen airadamente en Tarragona, y 
tratan de asaltar el Gobierno Civil, 
registrándose un choque violento con 
los guardias.

El Sr. Maciá ha pedido la desti
tución del gobernador de Tarragona.

Matías Lara (Larita), el torero más 
parecido a D. Pedro Rico, salió hoy 
decidido a cortarse la coleta en la 
Plaza de Madrid; pero quien tantas 
veces supo “llegar con la mano al 
pelo” no permitió que llegasen al 
suyo. En esto ya no se parece Larita 
a D. Pedro, sino a D. Indalecio.

LUNES 7

-Sí, sí; pero., 
de las tierras?

nuestro Pérez Madrigal cuando 1»

El Sindicato de Transportes; acuer
da en San Sebastián la huelga ge
neral del ramo.

Al jefe del Gobierno se le ha 
hecho entrega del fajín que perte
neció al general Riego, héroe de la 
libertad.

El Sr. Lerroux pronuncia en Bar
celona uno de esos discursos qúe 
hacen tambalear al Gobierno. Su
ponemos que el Sr. Azaña- estará 
recogiendo sus papeles, y que el se
ñor Insúa se habrá probado ya el 
uniforme de embajador.

El nuevo juguete
Circula en España toda 

un, juguete primoroso 
que por lo raro y curioso 
se está poniendo de moda.

Su autor, un hombre ignorad^ 
cuando el juguete inventó 
exclamó congestionado:
¡Yo! ¡Yo la vida. le he dado! "
Y así se llamó “yo-yo”.

Vamos en un periquete, 
sin que sea definir, 
a ver si os puedo decir 
en que consiste el juguete.

Es un disco con ranura 
central; una débil guita 
pasa por esta cintura 
y nada más necesita.

Digo mal, falta en verdad 
la paciencia que supone 
adquirir la habilidad 
para hacerle que funcione.

No es cosa que maravilla 
' ni yo sé por qué razón 

armó tal revolución 
una cosa tan sencilla 
que es el huevo de Colón.

Parece a primera vista 
que es un nombre pretencioso1 
y hasta dirá un envidioso 
que es un juguete egoísta; 
pero no, pues que triunfó, 
y su egoísmo no extraña, 
cuando sabemos que España 
es el país del ¡Yo! ¡Yo!

El galeno que acertó, 
quizá por casualidad, 
al vencer la enfermedad 
dice con jactancia: ¡Yo!

El torero que no dió 
un mal pase ni hizo nada 
y después de una estocada 
tumba al toro dice; ¡Yo! ¡

Y hasta el ratero, que artero ¡ 
una gallina robó, 
exclama ufano el ratero 
si no lo detienen; ¡Yo!
Yo soy un hombre leal 
que hace un culto del honor 
Yo en cuestiones de ideal 
no cedo ni ante el dolor. .
Yo me inclino ante el derecho 
Yo soy un hombre de acción.
Yo doy hasta el do de pecho 
Ya hice la revolución.
¡Yo! Frase sacramental, 
la usa todo el que venció; 
por eso en España es ¡Yo! 
la cédula personal.

El “yo-yo” desciende y gira 
de modo vertiginoso, 
pero es lo más asombroso 
que sube que se las pira.
Claro es que se necesita 
para que haga la ascensión 
una firme decisión 
en tirarle de la guita 
cambiando la rotación.

El “yo-yo” no es que traspasa 
el límite natural, 
es que al juguete le pasa 
lo que a la vida real.

Desciende el humano ser 
con prisa la cuesta. abajo 
Gestándole gran trabajo 
cuando tiene que ascender, 
y por eso necesita 
para regresar al llano 
disponer de alguna- mano 
que le tire de la guita.

El “yo-yo” llegó y triunfó 
y su triunfo no me extraña 
cuando contemplo que España 
es el país del ¡Yo-Yo! 
gobernado por Azaña.

DON NADIE

ttrrrrttmmrmrrmrrrrurmmrmrmm

—María, tu novia está en I» 
puerta.

—¿Cómo sabe usted, señor, que 
es mi novio?

—Porque fuma los mismos ha
banos que yo.

(Moustique, Charleroi.í
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LA DAMA. — ¡Oh, cuánto m* 
gustan los gatos!

EL MOZO. — ; ¡Dos raciones de 
plato del día para la señorita!!

Uttttrrrrttrrmttrrrrrrmrttrttttsmrmrrrrrmrr
Leyendo la Prensa francesa llega uno al doble convencimiento de que 

si es una de las más grises de Europa, en cambio sus periodistas son casi 
siempre, irremediablemente, unas tortugas con cierta ortografía.

Hacía tiempo que sentía unos invencibles deseos de hacer publica
mente tres confesiones que, aunque de escasa importancia, me envene
naban al tenerlas en silencio. Una es ésta de la Prensa francesa. Otra 
es decir públicamente que yo también soy abogado. Y la última es de
clarar de modo solemne que la literatura de í>. Ramón Pérez de Ayala 
me parece, en cuanto al esta», muy inferior a la de una Guía de Fe
rrocarriles.’ De esto último me he convencido' después de quince años, 
tiempo que tardé en leerme, hasta su última página, una de sus novelas.

Repaso estos días las crónicas de los periodistas franceses que acom
pañaron en su visita al presidente Herriot. Se han ido, emano siempre, 
sin comprender una palabra de España ni de lo español. Esto, en el 
escritor francés, ya tiene, naturalmente, una gloriosa tradición. Uno 
de los pocos que vio algo en España fué Rarrés, del que yo empiezo a 
sospechar que era nieto de españoles.

Los periodistas que han venido con M. Herriot se muestran en su 
mayoría quejosos del escaso éxito que ha tenido en España el presidente, 
mientras aquí la Prensa “oficial” ha procurado que este éxito escaso no 
trascendiera a Francia.

Comienzo por creer que Herriot, por él mismo, no ha encontrado 
absolutamente nada hostil en España, salvo unos incidentes escolares que 
no tienen demasiada importancia. Lo que pudiera parecer así, lo que 
pudo traducirse como “escaso éxito” estaba en el ambiente español, de 
modo independiente a su personalidad y a las interpretaciones de su 
visita. En momentos de malhumor de España, en momentos en que tá
cita y expresamente la opinión política y el sentimiento moral de los 
españoles están divididas, notar diferencias de temperatura en el clima 
de lo cordial es inevitable e independiente por completo a toda culpa 
ajena, que, por otra parte, no existía, sin duda.

Pero el pequeño pleito de este artículo sin trascendencia no es éste. 
Es reducir provisionalmente el problema a una breve y simple crítica 
literaria. Es reducirlo a decir algo que no es demasiado ecléctico: que 
las crónicas de los periodistas franceses son infames. Esto puede ser que 
sea jugarse para el día fie mañana la Legión de Honor; pero no por eso 
resultarán mejores las crónicas, ¿verdad? Y supongo que esto sí se pue
da decir, aunque vivamos momentos en que una especie de afán de pru
dencia muy parecido al pánico le hace a buena parte de la gente que 
no opina con la “mayoría oficial” dedicarse a comentar en voz muy baja 
lo que en cualquier país medianamente civilizado se puede decir a voces. 
(Diríase que hasta el mínimo derecho a opinar está determinado a una 
inmediata intervención de palicía. Pero ¿qué clase de broma pesada es 
ésta? ¿No me puede a mí parecer un besugo un político de la situación? 
¿Desde cuándo? ¿Puede existir un Gobierno tan débil, tan anémico, que 
tema bambolearse porque un González como yo o un Pérez como usted 
no admire intelectualmente a un ministro o compare la inteligencia de 
una castañera con la de determinado diputado? Sobre tal situación, más 
vergonzante que vergonzosa, hay un convencimiento de lo lógico, una 
seguridad de que aún no llevamos anillos en las narices y una confian
za en que no puede habar mi g abe ruante tan bestia que no admita la 
polémica y la oposición. Si efectivamente sucediera lo contrario, peor 
para él y para ellos. Ni España es un planeta que limite con el vacío 
etérea, ni hay enchufe que cien años dure, y al final será lo de carca- 
jadearse.)

* * *

Sí, señores: las tales crónicas sen una birria, con contadísimas excep
ciones. Una de las últimas tonterías, reproducida en “El Sol”, se cono
ce que por masoquismo, es la que debemos a la pluma de Maurice Pax. 
(No creo que ésta fuera la “Pax” que trajera M. Herriot, porque es una 
Pax que da aseo.)

El amigo Mauricio escribe: “Quizá sea tiempo ya de romper los vie
jos clisés que usábamos cuando queríamos hablar de España. Quizá sea 
tiempo ya de renunciar a las ca-rtañuela-s, a los toreadores y a las vene
rables leyendas del pasado. España trabaja, se organiza, se equipa. Es
paña muy pronto podrá darnos ejemplo, si no lecciones, a algunos paí
ses de Europa.”

La “cordialidad” del periodismo francés se manifiesta en estas líneas 
una vez más. El artículo de Maurice Pax parece uno de esos artículos 
coloniales y benévolos que se pueden escribir para contentar a los ser.e- 
galeses.

Nos prometen estes señores empezar a tomarnos en consideración el 
dsa menos pensado. ¡Para llorar de emoción y agradecimiento! .¿Cuándo 
se convencerán de que éste es ya, hace mucho tiempo, un país donde 
por lo menos los hombres se hacen los trajes a la medida? En cuanto 
al talento literaria y periodístico, cada café Se Madrid da aproximada- 
mente cinco Geo London, con una cara tolerable y la espalda derecha.

CESAR GONZALEZ -RUANO

—Pérez Madrigal se queja de las
internipéioncs.

—Sí, es él cazador “cazado”.

LIBROS
Fernando G a s t á n Palomar;
“ESCENARIO ZARAGOZA

NO”. Zaragoza. 1932.

Femando Gastan Palomar, el gran 
escritor aragonés y gran periodista, 
que con acierto ejemplar dirige “La 
Voz de Aragón”, uno de los diarios 
mejores de nuestra Prensa de pro
vincias, acaba de publicar un nuevo 
libro, “Escenario Zaragozano”, pri
mer volumen de una serie que ha
brá de contribuir poderosamente al 
conocimiento de la historia zarago
zana.

Los capítulos independientes del 
libro son como ilustres pretextos, que 
tienden a exaltar el amor de Espa
ña, el regusto de representarse las 
tradiciones, evocadas magistralmente 
por su autor, y el placer de ver des

filar ante nuestros ojos, como en un 
film documental, las estampas preté
ritas de las piedras madres, de las 
torres arrumadas, de las esquinas de 
la ciudad de Zaragoza, donde san
gra la poesía de la anécdota.

Evoca c historia Femando Castán 
Palomar la Casa de las Comedias y 
el Tranque de Jimeno Gordo, en la 
calle de Alfonso, la Casa de la In
fanta y los teatros desaparecidos, de
dicando un feliz capítulo a las pri
meras salas de cinematógrafo y una 
sutil observación de la evolución ha
bida de la botillería al bar, pasando 
por el café.

El libro, escrito con un estilo en
terizo y limpio, es una prueba más 
del talento literario de su autor.

En esta sección daremos cuenta fie 
todo libro recibido. Nos reservamos 
(¡cómo no!) eá derecho a hablar en 

broma o en serio. Y hasta cuando 
su autor sea un hombre muy diver
tido, como D. Corpus Barga, por 
ejemplo, troncharnos.

LITERARIA

El Heraldo de Madrid, castizóte él, 
simpático de verdad él, a pesar de sus 
ideas cavernícolas, le ha regalado, por 
un procedimiento completamente nue
vo, una capa a M. Herriot.

Contribuyendo a la popularidad que 
desde el otro jueves tiene un sastre, 
vamos a copiar algunos párrafos, don
de se explica en primera plana el 
sensacional regalo de la capa que 
Heraldo ha puesto sobre los hombros 
de Herriot.

Fontdevila y Olmedüla—Fontdevi- 
la es el .director y .el otro el redac
tor—, agradecidos a las atenciones 
—¿?—que Herriot ha tenido con He
raldo, decidieron regatarle una capa. 
“Nos dirigimos—dicen—a la gran sas
trería de capas de Madridla casa 
Fulano (aquí el nombre del comer
ciante, que no ponemos porque gas
inos abrigoj, en la calle de Tal, nú
mero cual (aquí las señas, que no co
piadnos, porque no somos tan liberales 
como los de Heraldo). Escogimos, en
tre diversos modelos del más clásico 
corte, una capa magnífica de paño 
de Béjar, con vueltas color de Enr

odeos. Pero ai decirle al acreditado in
dustrial que se trataba de un regalo 
de Heraldo de Madrid al presidente 
Herriot, el Sr. Fulano (no nos da la 
gana de decir cómo se liorna mientras 
no nos mande una pelliza), en un 
espontáneo rasgo de simpatía, se ne
gó a cobrarnos el importe de la her
mosa prenda."

Nos imaginamos, al llegar aquí, el 
disgustazo que se llevarían al alimón 
Fontdevila y Juanito. El rasgo del 
acreditadísimo industrial, que vive en 
la callé de Tal, número tantos, y tie
ne las mejores capas de España, les 
imposibilitaba de hacer él regalo, por
que, naturalmente, era él y no los de 
Heraldo el obsequioso de la pañosa.

Pero, afortunadamente, reaccionaron 
a tiempo, y el acreditado Juanito Ol- 
meclilla y su director, Fcntdcvila, le 
ofrecieron la capa a M. Herriot. He 
aquí un párrafo del hermoso discurso 
de Olmediila:

“Nos sentiremos muy honrados si 
■el señor presidente acepta, en nom
bre de nuestros compañeros de He
raldo de Madrid, esta capa española, 
como recuerdo de su viaje a Espa
ña. Creamos con ello adivinar que el 
presente le será grato..."

Damos la enhorabuena a VaHeviel- 
so, Gerardo Miras, Carlos Sampelayo, 
Perrero, Aldecoa, etc.., por no haber 
notado, en la santa hora de asomarse 
a la caja, las consecuencias del re- 
galito. Y vaya nuestra admiración al 

■gran Fontdevila. Si nosotros hubiéra
mos estado más vivos, le habríamos 
ofrecido a M. Herriot un palacio de 
la Castellana.

DIALOGO CASI PLATONICO
—Nos van a dejar echar una fir- 

mita los domingos.
—Entonces, los lunes, martes, miér

coles, jueves, viernes y sábados, pues
to que no firmamos, lo haremos de 
cualquier moño, de lo que se entien
da, y todo.

—¡Otaro! Cuidaremos los artículos 
los domingos y el -día 1 de enero.

—¿El 1 fie enero?
—Supongo que también nos dejarán 

la firma el día de San Manuel...

HERRIOT, FAMOSO
Con motivo de una reñida conver

sación sobre la personalidad literaria 
de Herriot, un escritor socialista, y 
como tal, hombre erudito y cultísimo, 
exclama:

—¡Qué admirable libro “El sofá de 
madame Recamier”! ¡Es una mara
villa!

ACERTIJO
Después del “yo-yo”, un nuevo de

porté para aprovechar la excelente li
teratura de los artículos que publica 
en La Libertad el popularisimo humo
rista D. César Juarros, cirujano del 
lenguaje.

Se leen las primeras líneas de uno 
de esos “croquis", que sus amigos lla
man familiarmente “croquetas”, y el 
lector espera la respuesta de la adi
vinanza.

Por ejemplo:
“Impulsivo, romántico, propicio a 

caerificarse.” (La Libertad. 4 de no
viembre 1932.)

Y contestan cinco a coro:
—¡Mano’o Cordero! ¡Manolo Cor

dero!...
Después el juego puede prolongarse, 

escribiendo un falso texto de Juarros, 
para cuyos efectos debe (le escribirlo 
un vendedor dé gomas para los pa
raguas„ y se1 lee, por ejemplo:

“Inteligente, ameno, culto y. con or
tografía."

Pueden contestarse varios nom
bres: Luis Bello, Luis Araquistain, Ar-. 
mando Buscarini...

En este juego no se admite la iro
nía.

GARCIA SANCHEÍ; 
Y SUS CHARLAS 

Tres charlas sobre su viaje a Orien
te. Tres éxitos definitivos e insupe
rables. Tres tardes con el “No hay bi
lletes” (que quiere decir que aun que
dan para oír a García Sanchiz).

Sólo hay un hombre en España ca
paz de hacerle cisco a Federico él 
Grande si se decidiera: él acreditado 
doctor Gregorio—Zorrilla en el Ciga
rral—, que es el más brillante ara
dor de las Reconstituyentes.

SERVICIO A LA CARTA

mtnttm COMENTARIOS INOCENTES

LEYENDO LA PRENSA 
FRANCESA

UNA CAPA DE LO MAS
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; Infernal costumbre esa de los es
pañoles da levantarse en los teatros, 
en los cines, aun en los conciertos, 
antes de que el espectáculo concluya. 
Eso y las claques, mercenarismo ab
surdo que vive en los momentos en 
que el espíritu del espectador y el 
arte del escenario se compenetran 
plenamente hasta comprenderse por 
completo, son el punto negro de los 
espectáculos en España.

Asombra ver cómo en los grandes 
momentos de una obra teatral en los 
que el desenlace, la obra toda, se 
concreta en un ponto, no llegan a 
hacer presa suficiente en el alma 
del espectador, que en lugar de estar 
pendiente de ese solo punto, se po
nen indolentemente los abrigos, bu
fandas y sombreros, molestando, ade
más, al sensible espectador de las 
otras filas. Asombra igualmente sen
tir cómo prescinden fríamente del 
colofón de algún interesante film y 
hasta cómo adivinan estos finales, 
superemocionantes las más de las ve
ces; pero todavía asombra más, in

digna más, aquel que en un concier
to, que suspende de la emoción de 
un trozo de bella partitura a toda 
una masa de auditores inmóvil, se 
levanta y, de puntillas, hace crujir 
todo el pavimento de la sala, en gro
tesco disimulo, en plena pérdida de 
la sensibilidad artística, con un pa
quete de café u otra cosa cualquiera 
en la mano, con tal de no retrasar ni 
un minuto su comida burguesa y acu
ciado po;- un insulso deseo de llegar 
a casa y ponerse unas zapatillas. 
¿Cuándo se sacudirán algunos estos 
malsanos hábitos, que ponen a las 
claras su deficiencia educativa y una 
pobreza espiritual de grandes dimen
siones?

¡Qué feliz sería el buen especta
dor sin estos inoportunos “mete-abri
gos” y sin aquellos otros que claman 
a destiempo desde la altura, inten
tando, inútilmente, convertir en éxi
to lo que sólo son auténticos fracasos, 
cuyo derecho a juzgar pertenece tan 
sólo al seno espectador!...—C. 8.

:::::

“Con un ademán—dice en una 
página—pidió que se hiciera silencio, 
y al callar, unos instantes después, 
aquella multitud que le vitoreaba, 
el señor Herriot exclamó: “Amigos, 
¡vive la Republique espagnole!”

El Sr. Herriot no pudo decir eso, 
porque no sabe español. Si lo hubie
ra sabido, seguramente habría dado 
todo el viva en nuestro idioma. Y no 
mitad y mitad, como el café con me
dia. Lo que dijo fué esto: “Mes amis, 
¡vive la République espagnole!” A 

ver si vamos a una Academia, que
ridos, como Unamuno.%

Pero a una Academia de lenguas, 
donde también se estudien los dia
lectos, ¿eh? Porque de eso también 
andan por “Ahora” un poco peces. 
Ejemplo: en otra página se “estam
pa":

“Cuando la reciente visita de los 
señores Azaña y Casares por Gali
cia, fueron recibidos en todas partes 
con música y cohetes.”

Y añade, como final de una anec- 
dotilla, que al conocer los vecinos 
de un pueblo gallego una orden de
terminada, exclamaron:

"—Eso de que lie paguemos a con- 
treboción, pase; pero que lie teña
mos que prestar a música sin que 
rebajen nada, eso non está justo. 
¡Ey, carballeira!...”

Lo de “¡Ey, carballeira!...” lo han 
inventado en “Ahora”, plagiando a 
Pérez Lugín... Porque el resto de la 
exclan ación no lo pudieron hacer 
los gallegos... ¿Saben ustedes por 
qué? Pues, sencillamente, perqué eso 
es asturiano castizo; es decir, eso es 
“bable”, el dialecto puro de Pelayo.

-

LERROUX.—El solo lo bordo ina terialmente, y en el “adagio” tam
poco soy rana.

(El adagio de que habla es el que dice: Al buen callar llaman Sancho, 
por ser el que mejor cuadra a todo el que quiere gobernar una ínsula.)

EL PINTOR. —¿Y dice usted que no le ponga ningún rótulo en la 
portada?

> EL DUEÑO.—No, señor, no; que me han dicho que están prohibidos 
los títulos.

¡El gazapo alegre y confiado!
Con los rateros hay que tener mu

cho cuidado. Pero no pierdan uste
des de vista a la “Hoja de Lata de 
los Lunes”, que también es de cui
dado.

El otro día publicó' esta gacetilla, 
bajo el título “Los raberos en el 
Metro”:

“A D. Emilio Velase o de los Ríos, 
de sesenta y un años, le substraje
ron en la mañana de ayer la car
tera cuando viajaba en el Metro 

! desdé San Bernardo a Manuel Be
cerra. En la cartera guardaba 1.065 
pesetas en billetes.” 

i No deja de sorprendernos esta 
cantidad de pesetas en billetes, por
que ignoramos que en España los 
haya de cinco, de diez o de quince.

Pero, en fin, cuando lo dice una 
“Hoja oficial”...

A lo mejor es que no quiere nom
brar los tres duros del pico porque 
-lio diga la gente, que tienen “Hoja”.

en una glosa zorrillesoa las andan
zas de “Un caballero francés”:

“Pasará aquí, por las señas, 
pocos días y pequeños, 
y no trae otros empeños 
que admiraros, madrileñas, 
y envidiaros, madrileños.”

Realmente es una lástima un hos
pedaje tan breve. Pero convengamos 
en que ese caballero no tiene la cul
pa de que los “pocos días" que pasa 
aquí sean “pequeños” también.

La culpa es de los que le han 
traído, que no le han invitado a pa
sar aquí las noches, que son más 
largas y más anchas.

Y asi hubiera estado entre nos
otros más tiempo.

Aunque para lo que tiene que 
leer...

¡También tiene ganas “El Impar- 
cial” de sentirse hospitalario! En la 
gloriosa tribuna de Mellado, Troya- 
no, Ortega Munilla, etc., han dado 
ahora asilo a un tal Marcelino Be
nedet—Benedet, como diría Unamu
no ex cathedra, quiere decir Ben
dito—; el cual Bendito, o Benedet, 
no escribe más que esto:

“En ambas hubo, y hay, incrusta
dos como dípteros a la miel, hom
bres que mangonearon...”

Verá usted, don Marcelino: Usted 
ha tomado incrustar por posar. Pero 
incrustar es embutir... Vamos a ver: 
Usted, ¿qué es en “El Imparcial? 
¿Un incrustado? ¿Un embutido? Yo 
creo que usted es posado.

¡ ¡Benedet sea Dios!!

igual: tienen que ser, sin duda al- mán que fuera director del “A B C”. 
guna. ¡A él con Ginebra! ¡Ron, ron has-

No es cosa de mayor bulto para j ta que truene el cañón!, diría, co- 
un currinche cualquiera. Pero sí para i vio uno de nuestros filósofos del gé- 
un jerifalte como usted, que debel ñero chico. 
saber y debe de saber (aquí sí que 
vienen bien ambas formas) el origen 
latino de la preposición de y sus va
rios significados en los idiomas neo
latinos contemporáneos.

Ahora que usted lo que no quiere 
es que le llamen neo..., ni latino.

Si tienen ustedes en casa “El arte 
de no pagar al casero”, apresúrense 
a cambiarlo por un número cual
quiera de “Ahora”. Pagando lo que 
sea, encima, naturalmente. Porque 
“Ahora” tiene muchísima fv.ás gracia 
que el famoso y divertido folleto que 
se vende por las calles, 

i Qué rica madriguera!
Vean ustedes un “mitin” de ga

zapos, es decir, en una sola mañana:
¡mrrrmrrrrrrmrrrrrrrrrrrrrrrrrrrmrrmmrrrrrrrrrttrttrrrrr

Cuando un pez gordo cae en el an
zuelo, el paciente pescador se vuelve 
loco de alegría. Nosotros también nos 
hemos alegrado por pescar de nuevo 
a “Heliófilo”; no por gordo, sino por 
pez.

Veamos si este... pez tiene el ojo 
claro. Exclama en “Luz”:

“Ametralladoras que en la guerra 
habrían hecho el ridículo, pero que 
en las calles no dejaban títere. con 
cabeza. Las ametralladoras de la Re
pública, contratadas honradamente, 
deben “de” ser mucho más eficaces 
que las de la Monarquía.”

¡Por Ganimedes, querido “Helio”! 
Esa preposición que subrayamos 
hace ahí tanta falta como los pe
rros en misa. Expresa todo lo con
trario de lo que usted quiere decir. 
Porque le da a la locución un senti
do dubitativo. Y usted, que desde el 
14 de abril es muy republicano de 
toda la vida, lo que aspira a dar a 
entender es que “las ametralladoras 
de etc. deben ser mucho más efica
ces que las de etc....” O lo que es

PENSAMIENTOS

a 10 el manojo

• x>
Luis de Tapia, como los grandes, 

t$ia creado escuela. ¡Y qué regozo 
leer a los discípulos del poeta de su 
;pueblo!

1 Uno de ellos ha colocado este bri
llante ladrillo en la misma “Voz,
Etcétera... ” citada antes, al cantar

CAMAS, del fabricante al consumidor, las mejores. LA HIGIENICA. BRAVO MURILLO, 4S¡

Aux confreres francaises: Politique 
et politesse ont la meme radical; 
mais nous les journalistes espagnols 
ne savions pas que cctte radical elle 
était une radical socialiste.

• * *

Don Basilio ha dicho que Lerroux 
es el Ave fénix.

Estamos seguros que Lerroux no 
es el Fénix Español.

La soberbia de los hombres es tan 
grande, que muchos creen que de
penden de ellos las leyes fatales; por 
ejemplo, las que originan la guerra. 
Esas leyes no se sacan de la cabe
za, como hace Albornos con las su
yas, sino que la mayor parte de las 
veces salen del estómago.

* * *

Los hombres, cuando quieren fra
ternizar, se sientan a una mesa bien 
abastecida.

* * *

Los “menús” se escriben siempre 
en francés.

* * *

La guerra es hija del rencor y 
nieta de la injusticia. Figuraos lo 
que podría pensar un general ale-

¡Qué insignificante y fugaz es el 
poder de los hombres! Cuando se 
habla de enterrar el caciquismo en 
Galicia se celebra en Compostela el 
centenario del nacimiento de Mon
tero Ríos. De aquí en adelante no 
se podrán celebrar actos semejantes, 
porque vivimos en un pais laico, y 
resulta contraproducente y hasta pe
ligroso, por la ley de Defensa de la 
República, el Nacimiento, que es una, 
fiesta religiosa.

España es un pais tradicionalista. 
Cambian los sistemas políticos, pero 
no el lenguaje oficial. “Eso que di
cen nuestros opositores es una estu
pidez.’’ “La opinión que no es la del 
Gobierno no es opinión.”

(El pueblo dice: “Quien manda 
manda, y cartuchera en el cañón.”?)

Agua de Sungora
El mejor vigorizados del cabe

llo.” a base de azufre. 
Limpia la cabeza, quita la cas
pa, estimula el crecimiento del 

pelo y evita su caída. 
Infalible para devolver progre
sivamente a los cabellos blancos 
su color primitivo, fuesen negros, 

castaños o rubios.
De venta en la PERFUMERIA 
URQUIOLA, MAYOR, 1; FAR
MACIA GAYOSO, ARENAL, S, 
y principales droguerías y per

fumerías.
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Automóviles económicos j
rrrurrttttrrrrrrurrrrrrrttrrrtrrrrttrrrrrrrrrrrrrrrrrrrurrrrrr:

' ‘¿Por qué utilizar un coche de cua
tro asientos para transportar a una 
persona? Y el lector contestará:

*tPorque ño los hay más pequeños." 
De acuerdo. Pero eso no ocurre en 
Londres, donde se han puesto en cir
culación unos automóviles casi de

i miniatura—como puede verse en el 
I grabado—para reemplazar a los grqn- 
! des coches cuando son utilizados por 
' una sola persona.
i Como el gasto de combustible es 
mucho menor, la carrera cuesta mu
cho más barata, lo que supone una 

' economía para el público. En el pe
riódico francés de donde tomamos 
la noticia dice que en Londres se pa
ga por los mil metros de recorrido 
■ n estos automóviles lo mismo que en 
París por cuatrocientos metros.

Ahora, que esta reforma llega a 
España en momentos inoportunos, 

j porque la tendencia dominante es el 
i automóvil grande, comodón, y si pue- 
j de ser, hasta con estación de radio. 
¡Por algo estamos en una República 

j de trabajadores!

Acepta tma tumba como pago, pero tiene que I 
ocuparla el marido en el plazo de treinta días j¡|

Razón tienen los que dicen que 
en América, mejor dicho, en los Es
tadios Unidos tí-e Norteamérica, es 
donde ocurren las cosas más curio
sas del mundo.

Oído al parche:
En Chicago, Estado de Illinois, vi

vía tranquilamente el Sr. Swanson. 
Por motivos que no son del caso se 
divorció, quedando obligado a pagar 
a su esposa mensualmente una can
tidad para alimentos.

Pero o el Sr. Swanson tiene muy 
mala memoria o peor posición finan
ciera, y es el caso que no cumplía 
esta obligación.

La señora demandó ante los Tri
bunales al individuo, y ante el juez 
se desarrolló el siguiente diálogo:

—Tiene usted que abonar los ali
mentos de su ex esposa—dijo el juez 
al demandado.

—Señor, yo no tengo ningún di
nero—responti ió.

—Pero tendrá usted bienes embar
gabas—replicó el juez.

El demandado meditó un momen
to y luego respondió:

—Puedo ofrecer a mi ex esposa, 
en vez de dinero, la sepultura que 
tengo comprada en el cementerio, 
que vale un buen pico...

El juez se indigna; la querellante 
permanece impasible.

—¿Pero es que cree usted que es
tamos de bromas? (Gracias por el 
medio reclamo, señor juez.)

—No se enfade, señor. Acepto la 
oferta. Estoy dispuesta a quedarme 
con la sepultura como un pago en 
metálico; pero con ima condición 
esencial: que mi marido ha de ocu
parla en el plazo improrrogable de 
treinta días.

¡Nada más que eso!
Como el marido no aceptó, se ha 

comenzado a practicar la investiga
ción de bienes para proceder en con
secuencia. '

¡La más grande grúa excavadora q ise existe en el mundo! ¡Pasen, seño
res, y véanla! ¡Es un verdadero fenómeno de fortaleza! Sirve para car
bonera en Fidelity (este Fidelity n o es camelo, ¿eh?), en Illinois. ¡Pue
de levantar quince metros cúbicos de carbón! No ha tenido más avería 
que en una ocasión en que el encar gado de ella se empeñó en elevar al 

mismo tiempo a Indalecio Prieto y a Pedro Rico.
rrrrrrrrrrnrrrznrrrrr

Número 4
CHARADISTICO

PIERDETIEMPÍSMO REMUNERADOS

Fuera de concurso 
Número 3

DE HISTORIA ANTIGUA

»Aquí vamos a dar dinero de verdad *
Concurso de noviembre

El TODO en la oreja. 
2.a 
3.a

Animados por el éxito del concur
so lírico-poético-político del pasado 
mas—de cuyo resultado damos cuen
ta en esta misma sección—hemos 
organizado para el mes que corre 
(¡que vuela!) otro pequeño cqricurso ¡ 

est ético -matemático,' que yunque en- | 
cierra algo de dificultad, esperamos ' 
la sabrán salvar nuestros avisadísi
mos y asiduos lectores. :

12 39 |
39 12

39

Consiste en disponer en la cua
dricula adjunta, respetando los con

signados—únicos números que se 
repiten y que ya no vuelven a en
trar-números menores que 45 y ma
yores que 3, ambos inclusive, de tal 
manera, que por filas horizontales 
y por filas verticales sumen siem
pre 102. ¿Eh ové tal?

hícsS.tr ti

Como siempre son:
1. a Las soluciones deberán estar 

en nuestro poder antes de las vein
ticuatro horas del 30 de noviembre.

2. a Al que dé la solución exacta, 
se le concederá un premio de CIN
CUENTA PESETAS. Sin son varios 
los solucionistas, se sorteará entre 
ellos.

3. a Si nadie da la solución exac
ta, se concederá el premio al más 
aproximado, estimándose el acierto 
por el mayor número de cifras coin
cidentes.

4. a El concurso con sus bases se 
publicará en todos los números del 
mes de noviembre y no se mantie
ne correspondencia a su respecto.

Resultado del ese curso de octubre
Solución del dúo de la Rosa

Ifrm»

Caballa.ro del alto plumero, 
¿dónde camina 

con D. LUIS BELLO?
Los caminos que van a la gloria
son para andarlos
con KENT (VICTORIA):

Señorita que riega la albahaca, 
¿cuántas hojitas 
tiene la mata?
Me parece que pasan de ciento 
cual los enchufes 

del gran CORDERO.
Al pasar el caballero 

por la Puerta del Perdón, 
de los altos balconajes 
a sus pies cayó ALBORNOZ, 
y GALARZA le decía, 
con graciosa y dulce voz:
Esta flor se me ha caído 
del rosal del corazón.
INDALECIO es el comienzo 
de un capítulo de amor.
Señorita que riega la albahaca, 
si de COMPANYS 
no me tildara,

yo al rosal acercarme quisiera 
donde florecen rosas tan bellas. 
Caballero del alto plumero: 
es tan galante su atrevimiento 
que por mí no es difícil la empresa, 
puesto que tiene 

CARNER LA HACIENDA.
Al pasar el caballero 
por la puerta del jardín 
va hechizado por los ojos 
que le miran desde allí.
Va contento con su suerte 
y embriagado del olor 
de esta rosa desprendida 
del rosal del corazón.
AíARCELIno es un billete 
para el juego del amor.

¡Sutil olor!
¡Tal vez fatal!
¡Digna es la flor 

de aquel GIRALT!

Convenientemente escrutadas (¡!) 
las numerosas plicas (¡!) remitidas, 
hemos de confesar francamente que 
ninguna, ¡ay!, ha resultado exacta. 
Tres han sido los afortunados lecto

res que han llegado al número de 
SEIS palabras exactas, y en su sitió, 
de las TRECE que constituyen él 
concurso, por lo que entre ellos se ha 
verificado el sorteo de la exorbitan
te suma que concedemos.

Los tres afortunados, por cierto, 
todos de Valladolid, por extraña coin
cidencia, son:

1. Esperanza Prieto, Miguel Is- 
car, 7.

2. Josefina García Llurba, Teresa 
Gil, 18.

3. Gaspar Rodríguez, Torrecilla, 
número 26.

El hado ha impulsado su hálito (¡!) 
sobre el número 2, doña Josefina 

j García, a la que suponemos, además 
i de agraciada con el premio, agracia
da por cuenta propia, y le enviamos 
nuestra enhorabuena, y por giro pos
tal, las ex beatas “del ala”_

Gracias mil a cuantos han tenido 
el humor de tratar de> descifrar el 
enigma, y duro con el de noviembre.

Soluciones de los Pasatiempos pu
blicados fuera de Concurso (octubre):

2. Arrendatarios.
3. La cartera de Marina.
4. Camaleón.
5. Tres asteriscos.

Una lección... ejemplar
Un preceptor inglés lleva a su dis- 

¡ cípulo a Un bar para enseñarle cómo 
! un inglés que se digne de serlo debe 
! portarse siempre, incluso cuando be- 
! be. Después de haberse tomado unos 

cuantos cócteles, le dice: 
l —Un buen inglés debe beber, pero 
¡ nunca pasar de cierto límite.
I —¿Y cómo se conoce el momento 
en que hay que dejar de beber? — 
pregunta el discípulo.

—Muy sencillo. ¿Ves, allá lejos, a. 
esos caballeros? Pues cuando veas 
cuatro no bebas más.

— ¡Pero,, señor, si allí no hay más 
que un caballero!
rrrrrrrrrrrrrurrrrrnrrirrrrrrrrrrrrnrrurrrr'
EL TURISMO EN RUSIA

Se trabaja activamente en Moscú 
en la construcción de una gran casa 
para los turistas extranjeros, desti
nada a asegurar las mayores comodi
dades a cuantas personas desean ver 
de cerca los resultados de la econo
mía soviética.

Habrá espacio para dos mil,plazas 
| y, a más de las necesarias habitacio
nes, tendrá salas de gimnasia, la
boratorios para los sabios y exposi
ciones industriales permanentes, que 
estarán a la disposición de los visi
tantes durante todo el tiempo de su 
permanencia allí.
errrrnrrrrrrttrrrrrrttrrrrrrrrttrrrLttrrrttrrk

PELUQUERO COMPLACIENTE

—¿De qué color desea el cabe
llo, señora?

—Rubio.
—Pero ¿de qué rubio? ¿Platino, 

oro, ceniza, paja, perla?... ¿O bien 
rubio champaña, rubio claro de 
luna o rubio estratoesfera?...

(Guerin Meschino, Milán.)"
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LA CANCION AL ALCANCE DE TODOS

;

CUANDO YO VINE AQUI,
LO PRIMERO QUE AL PUNTO APRENDI 
FUE A BARRER, DEPORTAR,
DETENER, SUSPENDER Y EXPROPIAR,

TOMO Y OBLIGO, MANDEME UN TRAGO, 
DEL PRESUPUESTO MEJOR ES NO HABLAR...

—MUCHO TENGO QUE CONTARTE 
-MUCHO TENGO TAMBIEN YO 
-NO SERA COMO LO MIO 
-DE SEGURO. ¿POR QUE NO?

Mfu$ P HIDRLtvJNlét^
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ESPERAR Y NO VENIR, 
QUERER Y NO SER QUERIDA. 
A VER, ME QUIERE DECIR, 
¿NO ES UNA MALA PARTIDA 
ESTO QUE ME HACEN A MI?

KIN.
¡REPUBLICA DEL ORO,

ME DISTE UN TESORO,
QUE “CON MI TRABAJO SUPE CONQUISTAR...!"'

QUIERO DESTERRAR DE TU PECHO EL TEMOR, 
QUIERO QUE TU FE VUELVA A MI,

QUIERO QUE ME MIREN TUS OJOS,
QUIERO CON TU AMOR SER FELIZ.

X TODO A MEDIA LUZ ES CAMINAR SIEMPRE ERRANTE 
MI TRISTE SINO,

SIN ENCONTRAR UNA CRISIS 
EN EL CAMINO

//. A V/^£.
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