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NOS EL LICENCIADO DON MANUEL DE OBESSO,

PRESBITERO VICARIO ECLESIASTICO DE ESTA VILLA
Y SU PARTIDO, ETC.

Por la presente y por lo que & nos foca, conce-
demos nuestra licencia para que pueda imprimirse
y publicarse la novela titulada Monte San Lo-
renzo, traducida del inglés, mediante que de
nuestra ¢rden ha sido examinada y no contiene,
segun la eensura, cosa alguna contraria al dogma
catélico y sana moral.==Madrid cuaire de Mayo de
mil ochocientos cincuenta y nueve.== Licenciano
D. Manver pE Osesso.= Por mandado de S. \S.,
Licenciano Juax Moreno.
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BIOGRAFTA
DEL CARDENAL WISEMAN.

——

Su Eminencia el Cardenal Nicolas Wiseman naeio en
Sevilla en 2 de agosto de 1802. Su padre Jaime Wiseman
era propietario y comerciante de dicha ciudad y de Wa-
terford. Su familia es muy antigua, y apareee haber
poseido propiedades territoriales en el condado de Essex
desde el reinado de Eduardo IV, Poco despues de la Re-
forma, Sir John Wiseman, que habia sido uno de los
auditores dél Ministro de Hacienda bajo el reinado de
Enrique VII, y que fué armado Caballero por su bra-
vura en la batalla de las Espuelas, adquirié por titulo
de compra gran parte del Parque Cantield, en dicho
condado. Su nieto Guillermo contrajo inatrimonio eon
una sefiora de la ilustre familia de Capel, despues conde
de Essex, v adquiric el titulo de Baron por merced del
rey Cdrlos I, en 1628. Un hermano menor del baron
segundo fué Obispo de Dromore. El titulo ha continuado
en linegwecta de sucesion hgsta el presente, en (que se
halla representade por Sir Wijliam Saltonstall Wiseman,
baron-actavo, v actualmente Uapitan de la Real Armada.
El Caf@lenal Wiseman procede de una rama secundarid
de esta familia. Su madre, cuyo nombre por linea feme-
nina era estranjero, y cuya familia, 4 pesar de las creci-
das confiscaciories que sufriden sus propiedades bajo la
dlominacion de gromwell, ‘estd todavia situada en el
Castillo y Civdad de Aylward, condado de Kilkenny,
vivig para ver 4 su hijo elevado 4 su dignidad presente,
¥ murid agobiada por los afios, en 1851,

Los padres del Cardenal Wiseman residieron muehos
anos en Sevilla dedicados al comerecio en grande eseala.
y cuando contaba poco mas de einco ahos enviaron @ su
hijo 4 Inglaterra, Llegé 4 Portsmouth en 1.° de éncro



de 1808 en la fragata Melpomene, su capitan Parker, y
cuando todavia era muy jdven fué enviado 4 una casa
de educacion de Waterford, en marzo de 1810: de aqui
pasé al colegio de S. Cuthbert, en Ushaw, cerca de
Durham, donde permanecié hasta el afio de 1818. En
este ano obtuve licencia para dejar el colegio de Ushaw
con direccion 4 Roma, donde ]]le o en diciembre. Alli
consignié ser uno de los principales miembros del co-
legio inglés recientemente fundado. En el afio siguiente
tuvo el honor de predicar ante el Papa, que era a la sazon
Pio, VII; y habiendo seguido con toda diligencia los
cursos acostumbrados de los estudios filoséficos y teolo-
gicos, despues de sostener una discusion publica sobre
tealogia, aseendid al doctorado en 7 de julio de 1824,
cuando todavia no habia cumplido veinte y dos aiios.

En la primavera del afio signiente recibio las drde-
nes sagradas. En 1827 fué nombrado profesor de len-
guas orientales de la Universidad de Roma, siendo en-
tonces Vice-Rector del Colegio Inglés, y promovido
despues al Rectorado en el ano de 1829. Ya se habia
distingnido no selamente como tedlogo, sino tambien
como entendido en otros ramos del saber, puesto que
en 1827 compuso é imprimid una obra erudita titulada
«Hore Syriace,» sacada principalmente de los manus-~
critos orientales de la biblioteca del Vaticano.

El Dr. Wiseman regreso 4 Inglaterra en 1859, y en
el invierno de este afio recild una série de lecturas, du-
rante el Adviento, en la capilla Sardiniana, en Lincoln‘s
Inn Fields. En la Cuaresma del afio siguiente, 4 peticion
del Obispo Bramston, entonces Vicario Apostolico de
Loundres, dio otvo curso de lecturas en Santa Maria, en
Moortields, en los cuales vindicd extengamente las prin-
cipales doctrinas y pricticas de la IgleSia Catdlica; y con
tal éxito, que fué agraciado por los catdlicos de la Me-
tropoli con una medalla de oro como recuerdo de gra-
titud y elevados respetos & su talento y erudieion. En
el trascurso del mismo afio estas leyendas fueron publi-
cadas en dos volimenes en 12°, \

Pronto fueron seguidas de un tratado sobre la sagra-



da Euearistia, que ocasioné una controversia con el
Doctor Turton, actualmente Obispo de Ely, y de otra
obra en dos volimenes titulada «Lecciones sobre las
relaciones entre la ciencia y la Religion revelada.» Esta
obra valié al Dr. Wiseman el renomibre de un profunde
pensador y filosofo eristiano. En la Coaresma de 1837,
en ocasion de hallarse en Roma, produjo cuatro Leccio-
nes sobre los «Oficios y ceremonias de la Semana Santa, »
qué fueron despues publicadas separadamente.

En 1840, el Papa Gregorio XVI aumentd de cuatro
a ocho el nimero de Viearios Apostélicos en Inglaterra,
nombrando al Dr. Wiseman coadjutor del Obispo Walsk,
entonces Vicario Apostdlico del distrito de Midland, por
el mismo tiempo en que fué elevado a la Presidencia
del colegio de Sta. Maria, en Oscott, cerca de Birming-
ham. En 1848, a la muerte del Obispo Griffiths, el Doe-
tor Wiseman paso a ser Pro-Vicario Apostélico del dis-
trito de Londres; y poco despues fué nombrado coad-
jutor del De. Walsh, ¢um jure successionis, & la trasla-
cion de este Prelado 4 Landres. El. Obispo Walsh poco
liempo sobrevivid 4 su traslacion; i, i su muerte, acae-
cida en 1849, el Obispo Wiseman le sucedié como Vi-
cario Apostdlico. 1o !

En agosto de 1850 el Obispo Wiseman fué llamado
4 Roma por el actual Papa Pio IX, quien en 29 de se-
tiembre de aquel ano, ademés de la Carta Apostdlica
restableciendo en Inglaterra la Gerarquia Catolica,
expidié un Breve, eleyando al Dr. Wiseman 4 la digni-
dad de Arzobispo. En Consistorio privado, habido el
~ siguiente dia, el nuevo Arzobispo fué agraciado con la
dignidad Cardenalicia, sefialandose la antigua Iglesia de
Santa Prudenciana como su titulo. Su Eminencia es ¢l
sétimo inglés que ascendio al Capelo de Cardenal desde
la Reforma. Sus predecesores en {al respecto fueron
los Cardenales Pole, Allen, Howard, Yorh, Weld, y
Acton.

El Cardenal Wiseman es conocido en la reptblica
literaria como uno de los mas frecuentes y habiles
redactores de la Revista de Dublin. Entre otras produc~



ciones de su pluma, que vieron la luz publica en este
periodico, pueden contarse las celebradas «Observacio-
nes sobre el Movimiento de Oxford,» que fueron impre-
sus por el Instituto Catolico para circularlas en una
forma econdmica, bajo el titulo de Grandes clamores de
la Iylesia. Sus ensayos. y produceciones en la Revista de
Dublin fueron recogidas y publicadas, con un prologo
del autor, en tres voliimenes en 8., en 1853. Tambien
es de notar que Su Eminencia eontribuyd & la Penny
Cyclopedia con el articulo que tata de la Iglesia Cato-
lica. Entre sus publicaciones de Teologia y discusion
eclesidstica mas conoeidas hay; una carte sobre la Upi-
dad Catdlica divigida al eonde de Shrewsbury; otra es-
vrita al Rev. J. H. Newman, sobre discusion relativa al
nimero 90 de la obra titulada Tracts for the Times; v
otra a John Poynder sobve la suya, que lleva por nom-
bre «El Papismo en alianza con el Gentilismo.» A esto
debe anadirse el Llamamiento @ la razon y buenos senti-
mientos del pueblo inglés, publicado cuando el clamor
popular contra la nueva gerarquia estaba en su muyor
altura, eausando algun efecto en mitigar la intensidad
del sentimiento, al demostrar que el asunto en cueslion
solo se referia al gobierno espiritual de los catolicos ¢n
Inglaterra, y por ningun sentido se debia considerar una
medida temporal, @ agresion prictica i la Tibertad de Tos
Protestantes.

En el mundo esterior, ademds, el nombre del Cur-
denal Wiseman es el mas eonocido por su frecuente
aparicion en Londres como orador pablico en una ex-
tensa série de abjetos relutivos 4 la educacion, histovi,
artes y ciencias. El mas popular, quizd, de todos los
objetos de que escribié Su Eminencia es «El mejor me-
dio de recoger y ordenar una Galeria Nacional de Pin-
turas,» que trato en tres lecciones veeitadas ante el Ins+
tituto literario Marylebone, en el mes de mayo y junio



MONTE SAN LORENZO.

CAPITULO PRIMERO.

Era avanzada la tarde, en la estacion del afio en que
el calor de los rayos del sol comienzan 4 templar, mien-
tras que todavia el frio del cercano otofio no ha invadi-
do las primeras horas de la noche. Una ventana abierta
en el piso bajo de una mansion hecha 4 la antigua, cuya
estension habla de algunos siglos atrds, al mismo tiem-
po que su agradable, aunque apenas lujoso interior , de~
muestra claramente el siglo presente de refinada como-
didad del cuerpo, invita aun al libre ingreso de la brisa
del lindo jardin hdcia el cual se abre. La belleza de este
jardin, pequenio por cierto, consistia principalmente en
su dulce calidad de privado, cerrdndose sobresi mismo
4 beneficio de un elevado biombo de laurel y otros drbo~-
les siempre verdes, que le daban un aire peculiar de re-
tiro, que algunos consideran fastidioso, pero que es
muy lisonjero al espiritu de aquellos para cuya imagina~
cion un jardin cercado contiene el encanto de un esco-
gido Eden.

Sea de ello lo que quiera, este pequefio y limjtado
espacio de musgo verde y lecho de flores (porque es de
notar que no teniendo calles de arena, aunque ofrecia
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comodidades , no por eso dejaba de chocar penosamente
4 la imaginacion), formaba el déleite de su joven sefio-
ra, ¥ le proporeionaba un eampo dilatado é inagotable
4 su conlemplacion; no una frivola contemplacion &
fantdstico delirio, porque Rosa ni era frivola ni senti-
mental ; sino que este jardin era para ella una especie
de libro viviente, un espejo reﬂejantlo en tipo sus mas
profundos pensamientos y aspiraciones, y sugiriéndola
infinitos objetos de meditacion.

Sin embargo, sus ojos en este momento no se fijaban
en el jardin, sino en las pédginas de un grande folio im~
preso, que ftenia abierto en un es¢riforio delante de si.
La belleza de Rosa era de un cavdeter peculiar, y no
comun en este pais; pero esta peculiaridad se hacia mayor
tal vez con la desu traje, que siendo apenas 4 propdsito
para una ninade ocho afios, participaba de algo singular
enla presencia, Habia una combinacion dé suntuosidad y
sencillez en ¢l, que podiaser el resultadode afectacion de
elegancia, 6 la mera exhibicion de un gusto estraordina-
rio. El lector habra de contentarse con esperar, si quie-
re formar una congetura razonable ; 6 mejor , si desea
echar una ojeada al i ingénuo semblanite de Rosa, se deci~
dird desde luégo contra la anferior suposicion. Y cierta-
mente un semblante ingénuo era el suyd, con a]go de
pensativo mas alld de sus afios cuando estaba séria, ¥
algo de alegre mas acit de sus afios cuando sonreia. Rosa
no habia perdido aun la sonvisa de la mfanc[a qulza
nunca la perderia.

Pero el tono pensativo habia tomado completa po=
sesion en ¢l momento que deseribimos, y formaba el
cardeter general de su semblante. Tenia  Rosa una cara
mas bien llena que Gvala, con aquella notable belleza



MONTE SAN LORENZO. 9

sin eolor que acompafia frecuentemente una cabellera
negra, una hermosura que no eclipsaba ningun ligero
velo, salvo cuando el colorido era lHamado por el rubor
6 por el aire fresco del cielo. Aquellos pensativos ojos
de arqueada ceja, tenian una estrafia fascinacion; mien-
tras que su pelo, negro como el carbon, ligando en lar-
gas trenzas su eabeza, armonizaban grandemente con lo
espresivo del todo; su boea, que era peruefia y delica-
damente formada, poseia todo el color y suavidad dela
infancia. En adicion de esto, tenia una figura pequefa,
pero muy graciosa, con la que su vestzdo de ferciopelo
negro y un 5encdlo collar de costoso lazo, apenas mas
blanco que el cuello que eirenia, séntaba bien por su
misma sencillez; y debe eoncederse que Rosa ¢)'Donnell
no tenia las menores pretensiones de admiracion. No
Hlevaba adorno alguno; &' menos que se considere tal
una cadena de ébano; y enalgniera que fuese el objeio
suspendido de ella, evidentemente era prenda de amor;
no le mostraba por ostentacion, puesto que le tenia
oculto en el pecho. :
Rosa estaba leyendo, como se ha dicho, ¢ mas bien
meditaba un pasaje que acababa de leer, ‘con sus 0jos
aun fijos en la lectura. ;Y cudl era la materia de aquel
libro? ;Era algun romance agitado de tiempos antiguos,
6 alguna novela moderna de amor de elevado trabajo?
Era ciertamente nuna historia, que bien pueden paréeer
lugares comunes y bagatelas las admirables hazafias de
la antigua caballeria comparadas con ella; era cierta=
mente una leyenda de perfecto y devoto amor. Porque
iqué hechos herdicos inspiraron nunca motivos huma-
nos ; qué amor puro y tierno jamds llend el corazon del
hombré hicia el fesoro tervenal de sus afectos, que pue-
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da con verdad merecer el nombre de heroismo ¢ amor?
No son sin duda mas que una sombra al lado de los
actos y afectos espirituales. Y asi pensaba Rosa al me-
ditar en la vida dela Santa Virgen del Pera, la flor de
las Indias, la bendita Rosa de Lima. De repente la de=-
tuvo un pensamiento en el lleno entusiasmo de su ar-
diente imaginacion, y mir¢ alrededor del lugar donde
se hallaba sentada.—;Es esto real? jes genuino ? dijo
para si. ;No me estoy engafiando & mi misma? jAdmiro
y amo en realidad esto? ;Tendré el tiempo andando al-
guna semejanza con eslo, aunque sea remota? ;Yo de-
seo, no digo la corona de espinas, pero una espina aun-
que sea sin la corona? Me siento, paseo y duermo en
medio de goces ; aun mis oraciones son dirigidas en me-
dio de ellos. No sé todavia si las flores de mi pequeiio
oratorio, y las guirnaldas que tejo para mi dulce Ma-
dre, y las joyas con que la adorno son la verdadera es-
presion de amor; quizd amo en mi imaginacion sola~
mente yno en mi corazon. jAh! jsi estos serdn en resii-
men tan solo sentimientos, y mi voluntad estard in-
tacta !

Rosa cej6 en su doloroso pensamiento, pero no
obstante afiadid:—;Oh, no! jno, yo no puedo creer esto!
Y sacando el crucifijo de plata de su pecho, que aunque
oculto nunca olvidaba, su amigo y recurso en todas las
afliceiones y dificultades, le contempld con profunda ter-
nura. jOh, no! murmuré para si, amo; si, amo; deseo
amar 4 lo menos. Mas necesito un guia y no tengo nin-
guno, ;Pero 4 quién se le obliga 4 sufvir por una falta
cuya culpa no es suya? Si hay en realidad un verdadero
amor de Dios en mi corazon, no permitira El que muera;
y joh, muera yo primero que se estinga! Entonces, be=
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sando su erucifijo, volvid & su acostumbrada tranqui-
lidad.

Sus ojos se habian fijado otra vez en la pégina,
cuando se abrié la puerta suavemente, y entré en el
aposento el coronel O’Donnell. Era un hombre alto, de
unos cincuenta afios, con el aire militar del que estd en
actual servicio. Una reflexiva y elevada frente, la paci-
fica posesion de si mismo, y la facilidad y tacto del
hombre de mundo, distinguian al coronel O'Donnell;
mientras que cierta espresion casi melancélica en todas
sus maneras, como si alguna grande desgracia ¢ pérdi-
da amarga, repuesta pero no olvidada, hubiera echa-
do una sombra sobre su vida , daba interés & su pre~
sencia.

Asi era la verdad. Los afectos del coronel O’Donnell
eran fogosos y profundos; y la pérdida prematura de
una esposa querida, no mucho tiempo despues del na-
cimiento de su hija anica, que al principio casi le arras-
trara 4 la desesperacion, habia dejado una arruga en su
frente que nunca se habia borrado. Y ahora su corazon
viudo se habia vuelto por consuelo hicia su tnico bien
en la tierra, su querida, su bella Rosa. jOh, la miseria
de profundes y apasionados afectos atesorados en un
vaso de barro! ;Ella tambien, su idolatrada, su bella
Rosa, podia faltarle | ;Y adénde volveria entonces sus
ojos!

Juzgando por la actitud del coronel O'Donnell, se ha-
llaba preocupado al entrar en el cuarto; pero su faz
brillé con afecto, como acostumbraba, 4 la vista de su
hija, Se sentd # su lado y la roded con sus brazos, mien=
tras que ella correspondia las caricias con su propia y
amante sonrisa de nifo.
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Si el coronel ’Donnell tenia algun asunto de impor-
tancia en su mente, sus primeras palabras no se refi-
rieron 4 él, sino que parecian sugeridas por circunstan-
cias del momento.

—;Qué lees, hija mia? dijo, mirando el voliumen
abierto.

—La vida de mi bendita patrona, respondié Rosa.
Bien sabeis que hoy es el dia de mi nacimiento en el
mundo y el suyo en la glovia.

—8i, dijo el padre ahogando un suspiro, fué gusto
de tu madre que te llamases como la santa en cuyo dia
naciste. Este libro era suyo, y le tendras en estimaeion,
estoy seguro; pero, Rosa mia, continud cerrando suave-
mente el libro, temo que hayas pasado un triste natali=
cio. jQué dirias si yo tuviese una sovpresa para ti esta
tarde?

—No estuve triste, querido padre, dijo Rosa; pero no
me gustan las sorpresas: me estremecen, y prefiero saber
las cosas de anfemano.

—Bien, replic el padre ; de eualquier modo), nada
hay hoy que estremezea. Horacio llega esta tarde. Estds
contenta, ;no es cierto?

iOh, st que lo estoy! dijo Rosa juntando las manos
con alegria casi pueril.

—Amas 4 Horacio, jno es verdad? repuso el padre sin
mirarla, medio abriendo y cerrando las puntas del gran-
de volamen.

—Estad seguro de ello; dijo Rosa, porque no tengo
hermano, y bien sabeis que Horacio es como un herma=
ne mayor para mi.

El semblante dél coronel D'Donnell se inmutd de una
manera casi imperceptible.

e e —
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—Quisieras que fuese tu hermano? pregunts.

—i0h, mucho que si! respondié Rosa pronta-
mente.

—;Por qué? dijo el padre con alguna ansiedad.

—No sé, dijosu hija; pero me parece que de ese mo-
do nos perteneceria mas, y no se marcharia; tal vez sea
esta la razon.

El semblante del eoronel O’Donnell se ablandé en
una sonrisa de satisfaceion, al mismo tiempo que Lesa~
ba la hermosa frente de su hija. Siguié un corto silencio
que rompio Rosa.

—Permaneeerd aqui mucho tiempo Horacio?

—No mucho; es decir, no mucho tiempo al presente,
respondié el padre con algun misterio. Pero cuando
vuelva puede que esté mucho, muchisimo. Depende
de.... el coronel O’'Donnell dudaba, Rosa mird su sem-—
blante con curiosa ansiedad; él hizo un esfuerzo, y con=
cluyd su frase con mas firmeza.... de ti, Rosa.

—iDe mi! jeémo es posible? preguntd.

—Hija mia , respondié el padre, siempre hallé en ti
una hija obediente y afectuosa, buscando tu dicha en
secundar mis deseos, y poniendo toda la confianza en tu
padre, cayo anhelo no puede tener otro fin que esa feli-
cidad. Tengo por ciecto, pues, que cuando sepas que he
alimentado desde tu infaneia un senalado proyecto con
relacion & tu vida futura; téngo por cierto, répito, que
te hallaré dispuesta 4 aceptarle desde luego. Confio tam-
bien en que no podras menos de estar naturalmente in-
clinada hécia el compaiiero de tu infancia, el hijo de mi
mas querido y mejor amigo. Dejado como fué Horasio 4
mi cuidado, y estando para mi en lugar de un hijo, me
he recreado en la halagiiefia esperanza de una union fu=
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fura entre vosotros, que no os separaria nunca de mi, y
aseguraria la felicidad de ambos mis hijos.

Mientras hablaba el eoronel 0’Donnell, el color iba
y venia en la cara de Rosa; pero por dltimo se quedd
mas palida que de costumbre. Intenté balbucear alguna
respuesta, pero las palabras murieron en sus labios.

—Basta, basta, hija mia, dijo su padre. Conozco todo
lo que quieres decir. Tu silencio es suficiente respuesta.
Ya sabia yo que mis deseos serian tu guia. No necesito
asegurarte que tambien es el mas anhelanfe deseo del
corazon de Horacio.

—iAh, oidme un momento! dijo Rosa juntando sus
manos con una mirada de ansiedad y terror. Sabeis, pa-
dre querido, que vuestros deseos son siempre mi ley; y
si me hubiera de casar, & ninguno preferiria al com~
pafiero de mi infancia y el objeto de vuestra eleccion;
pero en esla materia, jno hay otra voluntad que con-
sultar? ;Podemos decidir desde luego que soy para ca-
sada?

—;Qué quiere decir todo eso? interrumpié el coro-
nel ('Donnell impaciente; gquién ha puesto esos locos
prejuicios contra el matrimonio en tu cabeza? Mejor
concepto habia formado de mi Rosa que esperar un
fragmento de afectacion en ella,

—No es afectacion 6 prejuicio, replicé Rosa con an-

-giedad, ni me habld nadie acerca de ello; son todos los
libros queleo, todas las vidas de los santos, los que me
dicen que debemos rogar & Dios nos dé é conocer ol es=
tado de vida para que El nos tiene destinados. Nunca, y
debo decirlo aunque tenga que confesar una falta, nun-
ca hice esto objeto de oracion; y jpodré llegar & decidir-
me antes de que tal suceda?
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—Lo sé, dijo el padre empujando & un lado el libro y
el eseritorio; es el hojeo incesante de estos libros noche
y dia lo que pone esas fantasias en tu cabeza.

Rosa pudo haber respondido , que si era asi, no era
otra cosa que los-buenos efectos que se intentan produ-
cir con las vidas de los santos; pero semejante a los jé-
venes cuando hablan 4 las personas que respetan, le
parecié que mas bien estaba en el caso de disculparse que
de tomar un ferreno mas elevado.

—No son solo estos libros, padre, contesté ella ; todos
los libros hablan el mismo lenguaje; el de devocion que
me disteis el otrodia, contiene oraciones para la eleccion
de estado de la vida.

El coronel O’'Donnell afectando, no eseuchar, conti-
nué en tono satirico:

— Y esperas ser otra Santa Rosa de Lima "6 Santa
Teresa? A la verdad, sila idea no fuese completamente
burlesca, como venida de mi pequeiia é indolente Rosa,
la contestaria sériamente. jQué! La que apenas baja al
desayuno en una manana fresca; que toma el té en su
cuarto si tiene un poco de frio; que se sienta con los
piés eerca del fuego cuatro 6 cinco meses del afio; que
sale 4 ver d los pobres: jah! y yo sé que te gusta hacer
esto, y gastarias con ellos hasta el Gltimo maravedi,
si no insistiese yo en que cierta suma la gastes en tus
trajes; pero que va en su berlina al pueblo envuelta en
su acolchada capa en invierno, y cuidadosamente cu-
bierta en el ¥erano con su velo y sombrilla, jimagina te-
ner vocacion para la dura vida de convento? .

No era esta 4 la verdad una respuesta suficiente 4 la
observacion de Rosu; pero la vergiienza y la mnatural
desconfianza y sensibilidad de su cardcter, la hicieron
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sentir eual si estuviera en un ervor, como si fuera culpa-
ble de alguna presuntuosa y desarreglada considera-
cion: mird abatida alrededor suyo dejando asomar las
lagrimas 4 sus ojos.

—Y cudnto hace, continud el padre, dejando su tono
irdnico, que tienes este pensamiento en tu mente?

—No mucho, tartamuded Rosa: de poco acd se me
ocurre con frecuencia.

—Has hablado de ello al padre Gerardo?

—MNo; nunca.

—¢Pero cémo es, afiadié el padre, que no has ha-
blado 4 tu confesor delo que consideras de tanta impor-
tancia?

—Porque no se me ocurrid hasta poco hd, replicé
Rosa dulcemente; y sabeis que vamos raras veces &
confesion; ademds, no he tenido ideas muy ciertas sobre
el objeto. Lo que me acabais de decir trae &4 mi entendi-
miento una mas distinta que las que yo recuerdo haber
tenido antes,

—No sé lo que quieres decir con eso de ir raras ve-
ces & confesion, dijo el padre grayemente. Vamos 4 las
ocho indulgencias, y considerando la distancia de Port-
more, me parece mas de lo que se podia esperar.

—~Conozceo todo eso, dijo Rosa ; no lo he dicho mas
que por esplicar lo que estaba manifestando, y no para
hallar en ello una falta.

Los afectos de Rosa eran profundos y su sensibilidad
esquisita; era ademds de condescendiefite caracter;
tambien habia dicho la verdad, en cuantod que sus
ideas no eran muy acabadas sobre el objeto; 6 mas bien,
el primer alegre susurro quizi de la divina gracia en su
alma , laméndola & una vida mas elevada que la de los
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ejercicios de los afectos y deberes domeésticos , aun tenia
mucho que madurar. Parecia abatida en medio de la
bulliciosa corriente de sus sentimientos naturales. Rosa
casi estaba pesarosa de lo que habia dicho y permanecia
en silencio.

Despues de un instante de pausa, el coronel 0'Don-
nell tomé su mano y comenzo 4 hablarla en su usual y
bondadoso tono.

—Mi qquerida Rosa, no supongas que estoy ignorante
de que hay una cosa que se llama vocacion. Ningun ca-
télico puede ignorarlo; pero tampoco desconozeo que
Dios no deja a las personas en duda cuando tal existe;
aun menos lo deja 4 la decision del juicio entusiasta &
inesperto de un nifio impresionable. ; Puede haber un
guia peor que la imaginacion en estas materias? Cuan-
do tu corazon se siente hervido con la admiracion de la
historia de alguna herdica hazaha de armas, jerees por-
que tu sangre fluye con mas viveza y tu mejilla se colo-
ra, que tienes por eso el valor de tomar la brecha 6 ar-
rojar del campo al enemigo? No, querida Rosa, una vo-
cacion se demuestra con una aptitud para la vida que
requiere, ¢ 4 lo menos un principio de esta aptitud; y
cuando no hay tales disposiciones, seria ruinoso tomar
4 la imaginacion por guia. Créeme, Rosa , te he obser=
vado desde la infancia y te conozeo mejor que t misma.
Sin embargo, lejos, muy lejos de mi la idea de repri-
mirte, no me interpondré con autoridad; solamente no
quiero que se juegue con los sentimientos y la dicha del
hijo de mi amigo; y si llego & entender que lo: que has
dicho es la espresion deliberada de tu falta de inclina—
cion g matrimonio , Horacio no permaunecerd, no, ni
un dia.

TOMO 1. 2
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—Pero, padre, dejadme algun tiempo para deliberar,
dijo Rosa ; yo deseo hacer lo que sea justo, deseo agra-
daros , pero estoy perpleja, estoy confusa.

—Eso es lo que yo deseo, replicé su padre; y lo pre~
fiero & una penosa conyersacion ulterior sobre la mate-
ria. Si tu decision es contra mi deseo, ylo que sientes es
una repugnancia insuperable al matrimonio, nunca vol-
veré a tocar el objeto. Ahora, dyeme, Rosa: Horacio
viene esta tarde, pero no sabe que ya te he hablado.
Cuando te retires, le informaré de tu determinacion; y
si es adversa , dejard & Crewe Hall para siempre, antes
que te hayas levantado mafiana. Sabré si lo has decidido
asi, por esta sefial,

Al llegar aqui el coronel O'Donnell sacé del pecho
una pequeia caja de joyas, y continud :

—Hasta el presente, Rosa, has demostrado repug-
nancia 4 gastar ningun ornato, y yo por mi parte nun-
ca te obligué 4 ello; ahora te suplico que lleves esta
tavde el adorno de este diamante. Le llevaba tu madre el
dia que me jurd su fé en el altar. Que le vea yo otra vez
en la hija, su viviente imdgen, y sabré lo que quiere de-
cir. Sabré que quiere decir que tu deseo es agradarme,
¥ que tus inclinaciones no se oponen i mis deseos. No
pretendo por eso arrancarte una promesa irrevocable.
Pero si no le veo, dijo eon voz temblorosa, entonces sa-
bré que estis decidida, y que ya no puedo mirar por fe~
licidad en la tierra. jDios quiera que tu eleccion sea para
tu provecho!

Levantdse el coronel 0'Donnell y dejd el cuarto. Rosa
fijo sus ojos en el diamante mariposa, 'y un pensamiento
cruzé su mente de cuén diferente amor era pregda la
misteriosa mariposa, del que yacia en el corazon de
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Santa Rosa ; pero pensd inmediatamente en la faz se=
vera de su padre, y sus arruinadas esperanzas de paci-
ficos y felices dias, y prorumpié en un torrente de li-
grimas.

Vino la tarde; y el coronel 0'Donnell con su hija y
Horacio Ferrers, estaban sentados bajo la copa de un
antigno roble. Rosa estaba algo mas palida que de cos-
tumbre ; llevaba la misma bata de terciopelo negro, pe=
ro el diamante mariposa brillaba en su pecho.
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CAPITULO II.

Que el coronel O'Donnell no era un catdlico muy de-
- voto; pudo haberse conocido lo bastante por las piginas
que preceden, Estaba sin embargo sinceramente ligado
4 la fé, aunque llenaba las pricticas religiosas de una
manera escasa. Abandonar su credo le hubiera parecido
por cierto la mas baja especie de degradacion, aun en
el tiempo en que habia vivido en completo descuido de
sus mas santas prescripciones; pero el caso era distinto
al presente. Se habia arrepentido sinceramente de la vi-
da irreligiosa que observara por algunos afios gastados
al servicio estranjero antes de su casamiento, que hu-
manamente hablando, fuera el medio de hacerle réfro~
ceder 4 la observancia de sus cristianos deberes. Ni 4 la
muerte de su esposa, cuya piedad habia ayndado &
atraerle 4 Dios, sintid tentacion alguna de abandonar la
senda recta otra vez; pero volviendo 4 ocuparnos de su
estado de cabeza de familia, que por la muerte de su
hermano mayor recayera en é1, se dedicaba 4 negocios
que no solamente eran legales , sino hasta beneficiosos y
laudables en gran manera. Era, como se ha notado ya,
un padre en estremo afectuoso, era un benévolo propie~
tario y hondadoso duefno. Pagaba sus deudas, mejoraba
su propiedad, y era caritativo para con el pobre.
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Hasta aqui todo estaba bien; pero la verdad debe
decirse. Sin embargo de todo esto, el coronel 0'Donnell
se hallaba en aquel estado que, préximo al de pecado
mortal, es el mas respetuosamente peligroso para el al-
ma; un estado de tibieza: aun mas, gno tenemos pala=
bras de la Escritura para demostrar que este estado ‘es
en cierto sentido aun mas peligroso? «Quisiera que fué-
seis fervoroso 6 frio.» El coronel 0'Donnell se habia co-
locado en una seca y estéril templanza que confundia
con la calma y prudencia religiosas, y la sobriedad de
un arreglado progreso. Cuando las cosas que nos rodean
se mueven, tanto en el érden espiritual como en el ma=
terial, es dificil percibir si nosotros mismos estamos
quedos 6 en movimiento; 6 tal vez en estado de retroce=~
80. Asi, el progreso de otro que el cristiano tibio equi=
voca con la precipitacion estraviada ¢ mal regulado en+
tusiasmo, causa en él el efecto de considerar su propia
condicion apdtica, una marcha cuerda y bien orde-
nada.

El coronel O'Donnell amaba su fé como amaba su
pafs, como amaba su honor ¢ su reputacion. Era algo
fue le pertenecia, sin que hubiera jamds cruzado por
su mente la idea de separarse de ella; era celoso y se in=
dignaba de cierto modo al recuerdo de las persecuciones
que habia sufrido su 6 en el pais; de las calumnias que
aun padece frecuentemente , y de las desventajas y pri=
vaciones que tanto tiempo sufrieron los catélicos, cuyos
resultados aun sufren en gran manera. Para todo esto
estaba penosamente vivo; pero no éra én proporcion de
este agudo sentimiento, el amor que profesiba & la fé,
como su deseo era justificarlo , proporcion provechosa
para remover la murmuracion, huir del mal sentido,
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sospecha y desprecio que con una @ otra forma encnen-
tra la Iglesia en la muchedumbre que no es de su seno.
Los protestantes forman la mayoria numeérica de Ingla-
terra, y este es un hecho que apoya la observacion: y
aunque el hombre que en su alma conoce la dicha y
gloria inesplicable de pertenecer 4 la Iglesia verdadera,
siente piedad por la muchedumbre tristemente engafia-
da, pero que no la vitupera, porque esta, ¢ no le cono-
ce, 6 le aplicaria el diclado de engafiador 6 de tontos
sin embargo, para el que ama con frialdad, y euyos
sentimientos son perceptibles, vienen aquellos dictados
como una pena continua y una prueba amarga. De aqui
que el coronel O'Donnell, lanzindose perpétuamente en
la mente de los protestantes, y realizando el exdmen del
credo de los mismos, estuviese siempre ansioso de evi-
tar su censura, de modificar, de haeer desaparecer , de
anular lo que llamaria situaciones estremas; reducir &
las menores proporciones posibles la rica y gloriosa he~
rencia de la fé, en que como en lozanos pastos, corren
con deleite y exaltacion los afectuosos hijos de nuestra
santa Madre.

«Estrechar nuestros puntos de diferencia, s diria, «as
el medio de que los protestantes lleguen & nuestra fé en
union con nosotros.» Sin percibir que el verdadero ca~
mino de estrechar los puntos de diferencia no es podan-
do, cortando y abatiendo la rica verdad que sostene-
mos, que en aminoradas proporciones habria de tener
una mas préxima semejanza, ¢ cuando menos una di=
ferencia menos palpitante con los mutilados sistemas
de nuestros enagenados hermanos; sino descubriendo
los principios de verdad que sostienen con nosotros;
induciéndolos honestamente & llevar estos principios &
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sus legitimas conclusiones, puesto que por ellas pue-
den aprender 4 rechazar ese error que es incompatible
realmente con la verdadera percepcion y recepcion de
todas las verdades cristianas; y que oscureciendo la
mente, la incapacita para considerar un momento si-
quiera, aquella poderosa evidencia que no puede me~
nos de convencer & un claro y no prevenido entendi-
miento, Existen diferencias positivas en el fondo; y
ningun protestante intelectual y de buen juicio, se sa-
tisfara jamds con estas apologéticas esposiciones de la
verdad, que tendrian por objeto persuadirle, por de-
cirlo asi, 4 que necesitaba solamente sostener un poco,
muy poco mas de lo que ya sostiene. Algo le dice que
hay, en resiumen, una diferencia esencial entre el Catoli-
cismo y el Protestantismo; y que esta diferencia no es
una bagatela. Y si el entendimiento po se satisface con
semejante proceso, jqué diremos del corazon? ;Se ha
convertido nunca & este por tal desamorada y fria
exhibicion de nuestra fé gloriosa?

Apenas es necesario aniadir que el coronel O’Donnell
no tenia simpatia alguna por la santidad heréica. Por
consiguiente, como catolico, esta eircunstancia le ponia
en una contradiceion considerable. El protestante censu-
ra los santos de la Iglesia, si no los califica peor, como
sucede no pocas veces, de fandticos y entusiastas en todos
tiempos, asi antiguos como modernos, y es contradic-
torio al hacerlo asi; pero el catélico, que huye de cual-
quier ejemplo moderno de santidad herdica, y mucho
mas si este ejemplo le tiene cerca, en razon de la pro-
simidad, se coloca ciertamente en una posicion que,
calificandola de contradiccion inteleetual, es presentarla
en el punto de vista mas indulgente. Tristes por cierto
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y estériles son los efectos de semejante disposicion en
el progreso de santidad en el alma del propio indivi-
duo, y tristes son tambien en otros que estinenla es«
fera de su influencia, y aun mas si educados desde Ia
infaneia bajo su cuidado.

El coronel O’Donnell habia abrigado el deseo de
criar 4 su hija para si y no para Dios. No seguia este
plan 4 sabiendas; pero su miserable modo de ver la

‘profesion de cristiano, que practicamente no se elevaba

sobre el cumplimiento de los deberes naturales que re-
sultan de nuestras relaciones domésticas, cegaba sus
ojos al efecto. Rosa era su Rosa, su hija, su propiedad,
su tesoro; habia sido su juguete en la infancia, era su
orgullo en la mocedad, y habria de ser su apoyo y su
consuelo en la vejez; y dilataba la vista de esta suerte
con tranquilos sentimientos 4 lo que de otra manera se-
rian los melancélicos y valetudinarios afios, «losafios en
que no tenemos placeres.s Veia una pintura ante si de
otros hijuelos y florecientes s emblantes, creciendo alve~
dedor suyo, colgéndose de su poltrona, saltando sobre
su rodilla, retratando & sus ojos el semblante angélico
de su pequefia Rosa, y recibiendo en su mente la dulee
impresien de sus goces hu manos y humanas afecciones.
jAh! jque los hijos sean de esta suerte un lazo para los
padres, aun en la segunda generacion, de tal modo que
cada eslabon que la tierra ha clavado en la cadena que
I os une, permanece fijo para siempre, y @ la manera de
una sucesion de esp ejos, sostengan las ilusiones de la ju-
ventud y sus tentaci ones por toda la vida, mientras los
padres sienten y viven incesantemente en ellos!

Y en qué consistia que el coronel O’Donnell viviese
otra vez, y que estuviese pronfo & vivir otra todavia en
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los hijos de Rosa? En que era una vida que practica-
mente colocaba la tierra ante el cielo, y cifraba sus bie-
nes principales en las afecciones mundanas. Pero si su
hija era un lazo para. él, jqué era él para su hija? ;Para
su hija, que heredaba de ¢l su afectuosanaturaleza; que
como él, cejaba del sufrimiento, y temblaba al pensa-
miento de la afliccion; que se horrorizaba de las pala-
bras duras y miradas despreciativas, y tivitaba al frio
soplo y viento de invierno? jAprenderia como él & gi-
rar sus mas profundos afestos alrededor de la morada
de su amor mundano, hasta que estuviesen irrevocable-
mente fijos y encadenados con aguellos & quienes se
habian unido tan carifiosamente? Desde la mas tierna
infancia de su hija, el coronel 0’Donnell, solo en el mun-
do con su objeto de amor, habia temido sobre todas las
cosas la pérdida de su tesoro. Cuando ella habia pasa-
do prdsperamente por todos los males infantiles, el pri=
mer objeto del temor del padre fué la posibilidad de
que algun dia demostrase preferencia por la vida reli=
giosa. Que ella, su hija Gnica, su sola compahera y el
consuelo de sus dias, le habria de dejar para ser monja,
hubiera sido para él nn procedimiento cruel y fuera de
lo natural. jAh! ;jCon qué facilidad se resigna un padre
a dar su hija & un esposo de la tierra; con qué repug-
nancia la cede 4 un esposo celestial! [Cuan razonable le
parece, que pocas palabras de amor de los labios de un
hombre, 4 quien ella nada dabe sino los lisonjeros sen-
timientos, cosa de ayer, que su admiracion inspird; y
que aquellas pocas palabras la hayan de arrancar de los
afectuosos brazos del que la ha acariciado desde la cu-
na, de supadre mismo, & quien ella lo debe todo; y cudn
irracienal le parece que Aquel quela ha amado con
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perdurable amor, su Criador, su Redentor y el Esposo
de su alma, la ligue & Sialgun dia con los lazos de
aquel amor!

Los temores del coronel O'Donnell en esta parte, el
tiempo andando, llegaron & mitigarse y casi habian
desaparecido. El afecto de Rosa hdcia ¢l, la condeseen=
diente naturaleza de su cardcter, que parecia no tener
voluntad propia en todo lo relativo & su padre; y sobre
todo, su delicada sensibilidad por cualquiera pena &
privacion, le alentaron en este punto. Y sin embargo,
el coronel O’Donnell bien podia estar engafiado. Cierto-
que Rosa tenia aversion al sufrimiento, y que sus fogo-
sos sentimientos acrecentaban el dolor; pero - tambien
habia en ella una profunda y perseverante admiracion
de lo que es mejor y mas perfecto; ademds, la gracia
triunfa victoriosamente sobre la naturaleza; las dotes
naturales, ¢ constitucion de cardcter, no forman parte
de una vocacion y no son obsticulo para ella donde
Dios invita al alma & tan elevado honor. Respecto de
Dios, la vocacion es su llamamiento 4 la débil ¢ indigna
criatura, de que El quiere desposarla Consigo mismo;
respecto de la criatura, consiste en una fiel respuesta y
consentimiento & la llamada del cielo. jDesgraciado del
coronel O’Donnell, entonces, si hacia uso del caracter
natural, y la condescendiente voluntad y afectos huma=
nos del corazon de su hija para robarla de la amorosa
invitacion de su Dios ligindola 4 la tierra; y desgraciada
de la hija, si permitia ser de este modo engafiada en
tan elevado destino! Santos hubo en la vida matrimo-
nial, santos en los diferentes estados del mundo, en los
tronos y en las cortes de los reyes; jpero hallareis, no
digo un santo, uno que salve con facilidad su alma, si
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ha abandonado su voecacion? jDesgraciada del alma 4
quien Dios comenzé 4 abandonar!

Ya hemos visto que el coronel 0’Donnell habia teni=~
do en guarda desde los tiernos afios al hijo de un amigo
querido. El jéven Horacio Ferrers habia desde muy
temprano manifestado talento, viveza enla compren-
sion, y estaba dotado con mucha dulzura de cardcter,
maneras seductoras y un tacto prudente. En contra de
esto, un observador de la naturaleza humana hubiera
notado, que aunque adelantaba 4 los de su edad en la
adquisicion de conocimientos, y aun frecuentemente en
poco tiempo parecia llegar al nivel de sus preceptores,
sin embargo, le faltaba perseverancia, como’ tambien
aquella reverencia hdcia la ciencia y sus maestros, que
demuestran por lo regular los que hacen mas sélidos y
duradéros progresos. Todas las cosas le eran ficiles, y
por tanto todas las eosas eran en realidad tenidas en
poca cuenta. Todas las cosas, en efecto, eran en la su-
perficie ficiles para él; y Horacio, que tenia talento,
viveza y penetracion, le faltaba profundidad. Su misma
falta de profundidad, por consiguiente, la transferia al
objeto de que se ocupaba, y hacia su poder de realiza-
cion la medida de la estension del objeto mismo. Esca-
sez de profundidad y grandeza en la comprension, es
una falta mucho menos perceptible 4 la persona mis-
ma, que lo que produce la tardanza de aprension; ade-
mas, la aplicacion puede suplir en gran parfe la falta
de la segunda, entretanto que nada puede eompensar
la ausencia de la primera. Nada compensard intelec—
tualmente la falta de profundidad; sin embargo, en la
moralidad halla verdaderamente ficil compensacion;
pero si el individuo es deficiente en la naturaleza moral
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tambien, entonces el caso presenta mal aspecto. Toda=
via el habil observador hallaria mayor causa de alarma;
temeria hallar mas dulzura y suavidad en el cardcter
que calor y viveza en los afectos, y mas gusto natural,
deleite y repugnancia en su tacto, que en una alta pru-
dencia y reflexiva caridad. Notaria tambien, que aun=<
que no habia falta notable de veraicdad, sin embargo
habria mas deseo de evitar lo que es desagradable que
de buscar lo que es bueno; que habria alguna falta de
admiracion sencilla y sincera de lo que es puramente
recto; que lo verdadero, lo justo ylo bueno, no eran
constantemente, y nunca quiza, las primeras circunse-
tancias y el mas prominente aspecto en que mirase es-
pontineamente las cosas. Y sin embargo, este mismo
observador se veria inclinado & dudar; porque todo esto
mas bien revelaria negativamente que se manifestaria
positivamente, y como lo que toma una forma positiva
era ciertamente bueno segun su estension, la caridad y
la esperanza presamirian que el resto estaba latente,
y solo esperaba por desarrollo. Sin embargo, los que
son directores reflexivos de la juyentnd juzgardn la pre-
sencia de las dos 6 tres ealificadas faltas (porque no ha-
blamos de vicios), un bien positivo, comparadas con la
ausencia de la agradable seguridad de la pureza y vi-
gor de los elementos esenciales de bondad moral. Sabe-
mos cémo debemos portarnos con las faltas; los vicios
nos confunden.

Sea como quiera, el coronel 0'Donnell no era de los
hombres que se alarmaban con facilidad. No tenia una
dislincion profunda de la naturaleza humana, y era
-apto para investic todas las cosas que le pertenecian
con las cualidades que deseaba poseyesen. Horacio era
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ddcil y obediente, y no le daba enidados; y sus ficiles
progresos en los estudios de la juventud deleitaban &
uno que le amaba, si no tan tiernamente comoa su hija
(porque 4 esta la idolatraba), sin embargo con el ordina=
rio afecto de un padre. No teniendo el coronel O'Donnell
un hijo propio, su ambicion se concentraba en Horacio,
como su amor en Rosa. Hacerle adelantar, conseguir
amigos para él, darle una posicion en el mundo, y con
este propdsifo dirigir enteramente su educacion # este
fin, tal era el plan que seguia con respecto & su hijo
adoptivo. Cierto es que intencionalmente no sacrificaba
el cuidado del alma de Horacio & estos proyectos. Su
pensamiento era verificar todas estas cosas sin dejar
por hacer la otra; pero cuando menos practicamente
el objeto mas grande se sacrificaba al inferior. El coro-
nel O'Donnell 4 esta grande falta afiadia otra menor, en
el frecuente cambio de sistema que seguia en la educa~
cion de Horacio. Mal contento continuamente con cada,
sucesiva escuela, le removia con mucha frecuencia; y
finalmente, para completar su educacion, le mandé &
Cambridge, principalmente con el objeto de que se hi-
ciese amistades entre los protestantes, punto que con-
sideraba muy apetecible, y @ propdsito para contribuir
4 sus adelantos en el mundo. Al obrar asi, el coronel
O’Donnell no colocaba deliberadamente las ventajas
mundanas contra las espirituales. Conceptuaba 4 Hora-
cio suficientemente instruido en la fé, y estaba satisfe-
cho de que habia ejecutado todo lo que el deber reque-
ria de su parte, y perfectamente contento con el resul-
tado. Horacio podia dar respuestas claras si fuese exa~-
minado sobre el objeto; practicaba sus deberes religio-
sos regularmente con el resto de la familia; y unas ve=
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ces gozaba riéndose de los protestantes cara 4 cara,
cuando en ofras hacia una refutacion agria de sus ‘ar-
gumentos en ausencia. Para quien tenia una medida
tan’ defectuosa de santidad como el coronel O’Donnell,
todo esto era completamente suficiente; y asi, sin escrii-
pulos ni dudas en cuanto 4 las consecuencias, espuso,
en la edad mas critica y mas impresionable en la atmds-
fera de una universidad protestante, & uno cuya incons-
tancia y debilidad de naturaleza moral le ponian en el
caso de necesitar todo el apoyo y ventajas religinsas. Al
obrar asi, no creia que le esponia 4 ningun riesgo de la
pérdida de la fé; pero ya que no 4 esta pérdida, jqué
incaleulable injuria no le infligia; qué incalculables
ventajas no renunciaba!

Pero aparte de los adelantos en el mundo de su hijo
adoptivo, ¢ mejor dicho, en cercana conexion con ellos,
el coronel O’Donnell acariciaba otra idea favorita, en la
union favorita de Horacio con su Rosa, Con todos sus
vicios y faltas y 4 pesar de su avaricia por otros respe=
tos, el coronel 0'Donnell | no era codicioso. La fortuna de
Horacio era pequefia; pero Rosa era, la hija-timica del
coronel O’Donnell, quien consideraba su propia fortuna
dmpliamente suficiente para ella sin atender con vora-
cidad por una adicion. Por eso preferia lo que hubiera
Hamado asegurar la felicidad de su hija 4 la probabili-
dad de aumentarle las riquezas. Pero si debe decirse
Ia verdad, alguna intencion egoista de su propio con-
suelp y felicidad habia tambien en el fondo de todo el
Plan, cual era prever el casamiento de su hija sin la pe-
na accesoria de separarse de ella. Llegando 4 ser Hora-
cio doblemente su hijo, viviria con él, y de esta suerte
vegetaria en medio del doméstico consuelo y la socie-
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dad de los dos seres 4 quienes estaba unido su corazon,
y en quienes su orgullo hallaba una recompensa.
Horacio disfrutaba las vacaciones en casa, y-el co-
ronel (’Donnell animaba en cuanto podia su constante
asociacion con Rosa, en todos los estudios de esta y en
todas sus diversiones. Juzgaba que esto no podria me-
nos de obrar favorablemente hicia la realizacion de su
futuro proyecto. ;Pero puede un padre catolico saber
lo que hace cuando, como en el caso presente, intenta
anteponerse & Dios, preocupar los afectos, interesar el
joven corazon, y todo cuando todavia estd completa -
mente ignorante de si el Seitor ha elegido aquel cora=-
zon para Si, aquellos afectos para Su perfecta y entera
posesion? No se crea que porque la idea del matrimonio
no haya ocurrido 4 las personas jévenes de este modo
asociadas, deja de existir algun mal ni puede resultar
tampoco. jOh! es pernicioso para la perfecta libertad
del alma esta continua participacion de la alegria y del
pesar, en ocupaciones y en el ocio, en el estudio y en el
descanso: el paseo por el claro rio en tiempo de vera-
no, 6 la mimica faena del jardin participada en medio
de agradable risa; la instruccion jovial y el canto joco-
s0; las largas noches de invierno, con todos sus propios
objetos de interés; la muasica y el libro en comun; y to-
do esto donde el sagrado lazo de parentesco no une pa-
ra separarse: es dafiosa esta mezcla de familiaridad y
delicada consideracion que practican habitualmente
unos héeia otros los que, asociados como hermanos y
hermanas, saben que son en realidad estrafios entre si:
la ternura del usurpado parentesco fraternal prestando
su puro, dulce y constante encanto @ la vivacidad y es=
timulo de aquel afecto que no resulta de lazos de paren=
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teseo, propende al matrimonio. ;No puede llegar el dia,
quizd cuando menos se espere, en que estos jovenes co-
razones sientan, y uno tal vez diga, por qué nos hemos
de separar jamas? ;O que el medio nifio y medio mozo,
diga 4 su joven compaiiera, medio en juego y medio de
veras, que no se casard con otra esposa? 0, de cual-
quier modo, si la idea no llega 4 espresarse con pala=
bras, una relacion constante de esta naturaleza, jno
creard un prejuicio en el entendimiento y una preferen=
cia en perspectiva del estado del matrimonio? y aun-
que Dios no tenga mas elevados designios hécia las al-
mas de estos jévenes, ;no juega todo esto con los afectos
de una vida posterior; no es esta una ligera y descui-
dada anticipacion de un estado que de ofro modo em-
pezaria en el lemor de Dios y con profundo conoci-
miento de sus responsabilidades; no estraga todo esto
el puro corazon del jéven?

Cinco afios de diferencia mediaban entre la edad de
Horacio y la de Rosa; y cuando & los veinte y un afios el
coronel O’Donnel#*removid 4 Horacio de Cambridge, y le
permitid pasar algunos meses en casa antes de enviarle
i viajar por un afio ¢ dos, los dos jévenes parecian mas
que nunca compaiieros inseparables. La belleza y dulzu-
ra de Rosa ganaba la admiracion de todos los que se le
acercaban; jqué es de admivar, pues, que aquellas dotes
hicieran una impresion viva en el corazon de Horacio?
iQué es de admirar, que al acercarse la hora de su se-
paracion, el joven sintiese un peso en su espiritu atraido
por los pensamientos de su primera prueba de la yida?

El caso con Rosa no era tan serio: no tenia mas que
diez y seis ailos, y 4 los diez y seis afios la mayor parte de
las jovenes no son mas que niias grandes. Rosa no for-

TONO 1. 3
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maba una escepoion de la regla general, y d Ja verdad
habia sido siempre, y aun era notablemente pueril en
sus gustos. Jugaba con deleite con su mufieca mucho
tiempo despues de la edad en que las mas de las nifias
se avergilenzan de sus juguetes. Despues de esto sus
cantores pajaros y su gatite monopolizaban foda la su-
pérflua fernura de errante fantasia; entretanto que el
solo estenso, absorvente, real amor de su padre llenaba
y satisfacia las profundidades de una alma formada pa-
ra amar fiel y devotamente; y echaria con frecuencia
los brazos alrededor de su cuello ‘para decirle: «Padre
querido, jamés me casaré con ninguno, porque no quie-
10 4 nadie la mitad que & vos.»

Sin embargo, Horacio era afectuosamente amado
por ella, y podia y hacia cosas que su padre no podia
intentar siquiera; corria alrededor con ella, la acom-
panaba en todos sus juegos y entraba en todas sus ocu-
paciones. Era cosa de siempre: «Horacio, ven agui,
mira esto; ayiidame & hacer esto;» y Horacio siempre
estaba voluntarin; y de esta suerte era medio compaie=
10, siempre dispuesto & su llamamiento, y medio algo
mas que compaiiero; una persona hdbil para hacer
muchas cosas de que ella no era capaz, 'y de aqui incli-
nado 4 un sentimiento préximo al de obsequio.

El coronel O'Donnell no dejaba de ser un observa-
dor atento del estado de las cosas, aunque era ‘mas
perspicaz para discernir los sentimientos que para com=
prender el cardcter; ademds, el asunto era de demasia-
do interés para que dejase de ejercer toda la penetracion
que poseia. Notaba en Horacio la depresion de espiritu,
asi como se acercaba el tiempo de dejar 4 Crewe Hall,
y determind prevenir que el jéven revelase sus senti-
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mientos &4 Rosa al partic. Entraba en los eilculos del
coronel (’Donnell respecto de Horacio, completar su
educacion con una correria en el continente, con el fin
de que adquiriese algun conocimiento del mundo. Co~
nocia las probabilidades de que una fantasia jéven como
la de Horacio no resistiese 4 la prueba de la ausencia,
si por otra parte era atraida por objetos nuevos; amaba
4 su hija con demasiada ternura para esponerla i pena
alguna 6 mortificacion de sus sentimientos. Al presente
estaba del todo ignorante Rosa; pero una declaracion
de parte de Horacio hubiera dado probablemente una
forma mas definida y acabada 4 su amor pueril por
él, y pondria quizd el fundamento de un amargo
chasco. Con la intencion, pues, de prevenir esto, el co~
ronel O'Donnell hablé 4 Horacio sobre el objeto; le dijo
que habia observado su creciente aficion & su hija, y
que, en cuanto 4 lo que & él concernia, si perseveraba,
encontraria con su favor y aprobacion; pero que Hora-
cio era jéven, y apemas podia conocer su intencion
hasta haber wsm,aﬁgo mas del mundo; que Rosa era
aun mas jéven, demasiado joven para tener una inten—
cion que dar & conocer; por ultimo, que no permitia
un compromiso ni tentativa de revelacion de parte de
Horacio de sus sentimientos hdcia su hija, conducta
«que le hubiera desde luego cortado el favor del padre.
Que al vegreso de Horacio, si persistia en su afecto, le
escribiese este en tal sentido con anterioridad. Si el co- -
ronel O’Donnell no recibia alusion alguna sobre el
asunto en la carta anunciando su vuelta, no le costaria
la menor censura, ni sentiria el menor disgusto por el
cambio; pero que tomaria medidas, por consiguiente,
'para impedir la continuacion de la intimidad sin limi=
B
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tes que existiera entre ¢l y Rosa en los primeros aiios.

Horacio recibié esta comunicacion, como era de es—
perar, con grandes demostraciones de gratitud, prome-
tiendo todo lo que le requeria, y cumplié su palabra
poniendo por obra su partida tan pronto como pudo;
tanto que Rosa llorando, segun su padre decia, como un
nifio, por espacio de hora y media , declaraba estar se-
gura que Horacio no estaria tan afligido por su marcha,
como ella lo estaba con su pérdida.

Rosa estaba muy triste, puesto que perdia 4 sa
compaiiero por algun tiempo; el estudio era fastidioso,
y el recreo tonto ; mientras que sus frecuentes horas de
soledad eran vacias y pesadas. Su padre, tan amado
como era por ella, no podia en muchos respetos suplir
la ausencia de su jéven y mas viva compafiero; en re-
siumen, Horacio liabia formado una suerte de suplemento
en su diaria existencia,'cuya separacion habia dejado en
ella una brecha estapida y melanedlica. La brecha, sin
embargo, se cerré gradualmente. La misma pérdida del
placer que sentia al principio en todos sus estudios y
ocupaciones, la obligaron , pasado algun' tiempo, & en-
tregavse 4 ellas con mas seriedad; y finalmente, 4 amar
por su valor real aquello que hasta entonces habia to-
mado con un placer de simpatia, y por el encanto con
que se_toma ecualquiera ocupacion en comun con las
personas que nos son queridas , & pesar de lo interesan-
te que puede ser en si misma,

Algun cambio tambien se efectud en el caracter de
Rosa un poco antes del principio de nuestra narrativa.
Este cambio fué no solamente debido' & su adelanta-
miento en edad, sino a su grande inerémento en la de-
vocion. Esta devocion era alimentada por uno de los
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pocos remedios esteriores que estaban & su disposicion
para eompensar la distancia de la capilla catdlica, y que
el coronel 0'Donnell descuidaba aprovechar tanto para si
como para su hija, en aquello que estaba dentro de su
posibilidad. Este remedio consistia en la buena eleccion
de la lectura espiritual que habia pertenecido & su de-
vota madre. Estos libros, que hubieran permanecido en
los estantes entre polvo y tranquilo reposo respecto al
coronel O’Donnell, eran diligentemente examinados ¥
meditados por Rosa; y sus lecciones , especialmente las
obtenidas de las vidas de los santos , habian empezado &
echar raices profindas en el corazon de la jéven.

Susiléncio llegé 4 ser mas meditabundo ; su soledad
mas rica en oracion y pensamiento santo; su caridad
siempre generosa, mas tierna, mas amante, adornada
con mas abnegacion de si misma, y comenzé gradual-
mente a cercenar algo de aquella indulgencia de si propia
demasiado delicada, que su padre casi censuraba en ella
como una falta, mientras que él mismo por otra parte,
como hemos visto, se deleitaba en ello de «lguna manera.

Entretanto Horacio hacia su correria continental,
con gran satisfaccion para el coronel O'Donnell, en com-
paiiia de un colega de afio y medio en edad mas que él.
Ninguno pudo haber elegido mas en armonia con los
proyectos del coronel O’Donnell; puesto que el jéven
San Lorenzo era hijo de la persona de mas influencia en
la region maritima de..... donde estaba situado Crewe
Hall. Asi pasé el tiempo, llegando por dltimo el regreso
del viajero, y con este regreso llegando al parecer el
cumplimiento de todos los mas queridos deseos del pa=
dre. jAy del padre, y ay de la hija de su idolatria, si es-
tos deseos han de ser camplidos!
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CAPITULO TI1.

Era uno de aquellos brillantes dias del principio de
setiembre, cuando el calor al medio del dia apenas cede al
de julio,dia en que no se notaba instabilidad alguna, en-
ganandonos, como hacen los momentos prdsperos, casi
en la creencia de su eternidad; pareciéndonos en resa-
men, «uno de aquellos celestiales dias que no pueden
morir,» como asi los ha calificado el poeta sin rival de
la naturaleza.

El jéven Horacio yacia tendido en la yerba del pe-
quefio jardin, que ya hemos descrito, 4 la sombra del
elevado biombo de laurel ; al lado tenia su guitarra, en
Ia cual habia estado tocando , y en cuyas cuerdas foda-
via pasaba negligentemente a veces los dedos, entretan-
to que con la otra mano acariciaba su perro favorito, que,
agachado en el blando eésped, parecia gozar como su se-
fior de las horas calorosas del verano. Horacio estaba en
aquel dulce humor en que el placer paga tributo 4 la co-
modidad, y en que tranquilo el corazon de su alegria, lo-
zanea en cosas indiferentes, malgastando su buena dis~
posicion natural en troncos y piedras y-en el aire vacio.

Horacio gozaba mucho en todas ocasiones con las
bellezas naturales, pero en ¢l era menos un gusto natu-
ral que una especie de refinada sensualidad; y no parez—
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ca demasiado severo calificar esto con tan duro nombre,
que en si mismo es un placer tan inocente; porque 4 la
verdad ningun placer, aunque puro, se puede apetecer
con intencion por si mismo y permanecer puro. Si no
asciende ningun incienso del corazon mientras absorven
en ¢él los sentidos con deleite los mas suaves perfumes
de la naturaleza; si no inspira el silencioso canto de’
gracias cuando los oidos estan encantados con la musica
del rudo coro de los bosques, ;qué diremos de este co-
razon? Sin embargo, no es facil distinguir esto; porque
la felicidad de las indoles dulces presenta la perspeetiva
de la gratitud, y el amor dc labelleza de la creacion pa-
rece muchas veces semejante al amor del Dios de la
creacion. Los hombres tienen ¢l habito de llamarse 4 si
mismos reconocidos cuando son solamente dichosos,
quizd porque lo imaginan asi.

Rosa estaba sentada en una silla de jardin: sobre sus
rodillas habia algunas flores recientemente cortadas, que
tejia en una guirnalda; pero la obra proseguia despa-
cio, porque Rosa estaba pensativa. Sus negras cejas no
se alzaban ni por un momento. ;Era porque sentia que
los ojos de Horacio se fijaban frecuentemente en ella, 6
estaba absorta en sus pensamientos desapercibida de su
presencia ? No, desapercibida no ; ella no podia estarlo
ya. jAy del tiempo en que,, aunque amado con cordial
afecto, iba y venia como otros iban y venian, sin hechi-
zarla su presencia, sin que su ausencia fuese una cosa
estrana! jAy de Rosa! habia sacrificado la libertad de su
corazon (tal vez mucho mas), aquel dia en que no pudo
hacer frente 4 la afliccion de su padre; cuando ella de-
cidid primero para ovar despues , decidié para diferir,
bajo el plausible motivo de que al darle la sefial que
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pedia era solamente no decidir contra él desde luego;
una conducta seguida por respeto y obediencia; porque
en resimen, Rosa aun podia hacer materia de la ova=
cion si debia casarse; su padre no le habia exigido
una final é irrevocable determinacion.

LY creeis, Rosa, que podreis orar sinceramente soli-
citando luz y guia, rodeada de la tentacion, 6 que podeis
esperar esa luz y guia, entretanto que esteis colocada vo-
luntariamente en medio de ella? ;Por qué no respondis-
teis 4 vuestro padre, cuando pusgo ante vos aquella irra-
cional alternativa, que no decidirias nada en pro ni en
contra del matrimonio hasta conocer la voluntad de
Dios; pero que, como él, juzgibais que no se debe jugar
con los sentimientos; que necesitabais el retiro para
meditar el asunto, para ponerle ante Dios, y para tomar
consejo de vuestro guia espiritual? Cierto que vuestro
padre no exigié una determinacion irrevocable: ;pero
no habeis percibido que exigié virtualmente en la cues-
tion el abandono del aspecto religioso, no permitiendo
tratarle sino como un asunto de inclinacion? Si, Rosa
conocid 6 debié conocer todo esto; pero sus sentimien-
tos eran fuertes, su timidez grande y su voluntad débil,
Yy se abandoné. jAy de Rosa!

Por 1ltimo, alzé los misteriosos ojos que Horacio ha-
bia asediado como una dulee corriente durante su larga :
ausencia, y fijindolos en ¢l con aquella blanda espresion
de trlsteza que frecuentemente los adornaba, dijo:

—Me persigue hoy, Horacio, un pensamiento, 6 me=
jor dicho, una imégen.

Horacio miré inquisitivamente , pero sin haberla in-
terrumpido continud:

—Tengo gusto en sentarme & la hora del crepisculo
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cuando la creciente oscuridad comienza 4 confundir los
objetos, y distraerme con la presencia de mi dngel de la
guarda. jOh, cudnto tiempo he esperado verle! pero
indigna como soy de tan alto privilegio, deleito & mi
amor por ¢l con figurarle en mi interior en el sitio y con
la actitud en que estd; y me parece verle unas veces en
profunda adoracion ofreciendo por mi agnel incesante y
fervoroso homenaje que mi descuidado corazon tan ra-
ra y friamente ofrece; otras veces le veo observandome
con radiante faz y sonrisa de caridad divina, Pero ayer
me parecio verle con los brazos caidos y una mirada de
meditabunda tristeza; no me deja la impresion; me
persigue en suefios, se me presenta en el paseo, y aun
ahora la misma imdgen se retrata en mi mente de una
manera espontinea.

—Estds supersticiosa , Rosa rma, replico Horacio, 6
es un brillante trozo de poesia lo que estas diciendo?

Rosa mird algo enojada.

—No lo hubiera dicho & haber sabido que te reirias
de mi.

—No me rio de ti, querida, dijo Horacio riendo, sin
embargo, en la respuesta, pero no creo que des impor=
tancia alguna 4 lo que es en realidad una mera fanta-
sia; en la oscuridad de la noche es muy ficil conjurar
las sombras. El ofro dia, apenas podris creer esto,
pensé ver una vieja fumando una gran pipa; y jsabes lo
que era?

—No me dd cuidado saberlo , dijo Rosa algo impa-
ciente y ligeramente colorada; porque eso nada dice con
el propdsito. No he dicho que pensé ver al dngel de mi
guarda; he dicho que le imaginé.

—Bien, replicé Horaeio; si fué una imdgen, debe te-
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ner su fin. ;Quién molesta su cabeza por cosas que son
de la imaginacion?

—Nunca te conoci tan pesado en comprender, dijo
Rosa. il

—Vaya, no rifiamos, querida Rosa, dijo Horacio ale-
grememente y con aquella mirada de pacifica suavidad
que formaba el gran encanto de su semblante. Te en-
tiendo completamente (no era cierto, quiza ella no se
comprendia). Solo deseo entretenerte ; pero como no es—
tas de buen humor, voy & eantarte una cancion de ér-
den pensativo que compuse tendido en la ribera de la
apacible Bahia de Napoles , bajo el cielo claro que ins~
Piré & Shelley aquellas inimitables lineas. jLas conoces?

—No, dijo Rosa, nunca las of, pero quiero oir tu
canto.

—Entonces, dijo Horacio templando las cuerdas de
su guitarra, hemos de leerlas juntos otro dia.

Horacio tenia un oido esquisito para la musica; asi
es que no le habia costado trabajo adquirir una habili-
dad considerable en tocar mas de un instrumento, ha-
bilidad que la hacia encantadora el gusto natural que tan
4mpliamente poseia.

El canto era dulee y penetrante, pero Rosa puso mas
cuidado en atender 4 las palabras; y al mismo tiempo
que escuchaba, venia sobre su semblante una profunda
sombra de tristeza.

CANTO DE HORACIO.
Sobre esta adorada tierra

Que santific tu planta,
Donde la sombra querida
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De tu presencia divaga,
Donde repetido suena
El eco de tus palabras,
Reposaré disfrutando
Del medio dia la calma.
1Ah! Tiene la soledad
Un suave acento que me habla
Siempre de Dios Poderoso,
Y que convida 4 mi alma,
A gozar de paz solemne
Libre de pérfidas trabas.

Es la tierra el pavimento
De un santuario en que descansa
La bdveda de los cielos,

Y la armonia sagrada

De los seres que la adornan,
Una incesante plegaria

Que nuestro espiritu eleva
A la celeste morada,
Mostrandole alli su vida,

Y el norte de su esperanza.

Los drboles y las fuentes,
El verde suelo y las plantas,
Todo con voces tranquilas
Del cielo y su gloria santa,
De la region en que moran
Los puros dngeles, hablan.

iY yo hice de la tierra,
Y del mar, Rosa adorada,
Un templo para tu gloria!
En él vivo, en él te ama,
Te adora incesantemente
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Mi corazon...... Si profana
Tu santo nombre, Dios mio,
La pasion que me arrebata,
Mi delirio compadece,
Perdona , Senor, mi falta.

Concluido el canto, Horacio buscé los ojos de Rosa
pidiendo aprobacion.

—¢Gompusiste la letrilla tambien? dijo ella grave-
mente. °

Horacio contestd con una aficmativa.

—No me gusta, dijo Rosa.

El semblante de Horacio reyvelé que no esperaba tal
respuesta.

—No quiero decir, continué ella, que en las palabras
no haya un sonido lastimero y agradable; pero de todos
modos, Horacio, el pensamiento no es eristiano. ;Como
pudo ocurrir a tu cabeza?

—Pero, querida Rosa, esto es una poesia, y un canto
ademds; no es un sermon.

—Sin embargo , persistio Rosa , el p\,naamlento debe
ser verdadero y bueno, ya escribamos prosa 6 verso.

—Yo creo que la mayor diferencin enfre un sermon y
un canto, ~replicé Horacio riéndose, consiste ‘en que el
primero es prosa y el segundo verso. Un sermon es para
ensefiarnos nuestro deber; un canto sirve para espresar
nuestros sentimientos.

Rosa nada respondié; pero sacando un pequefio al-
bum de la cesta de trabajo que se hallaba & su lado en
el césped, empezd & escribir. Despues de algunos minu-
tos de alternada reflexion y escritura, pasé el album &

las-manos de Horacio, diciendo :
&
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—Esta es mi respuesta.
RESRUESTA DE ROSA.

Te amo, si, pero nunca,
Horacio mio, te amara.
Si antes que 4 ti no quisiera
Con toda mi vida y alma |
A Uno solo: El es el astro
Que los colores derrama,
Su luz sola es la que brilla,
Y la belleza mundana
Es una huella, un trasunto,
Una leve semejanza
De aquello que nunca vimos:
Reflejo, sombra liviana
De la perfeccion suprema, 4
Un recuerdo, una esperanza.
* Lo que nuestra admiracion
Y nuestro afecto demanda,
Es el divino modelo
De la belleza increada,
Y la bondad, la hermosura
De la tierra mas encanta
Por lo que 4 Dios se asemeja
Que por su efimera gracia.
Si se admira lo perfecto,
Si lo sublime arrebata
Es que en ello descubrimos
Una dulce semejanza
Con algo que es mas perfecto
Y sublime, con la causa
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De donde toda grandeza,

Toda perfeccion dimana,

El tinico serque es digno

De verdadera alabanza.
Padre del cielo, Dios mio,

Donde tu divina planta

Se fija, un celeste aroma

De santidad se derrama;

Tus obras son tu poder,

Tus eriaturas tu gracia,

Y el que ama 4 tus criaturas,

A Ti solamente ama..

—1Qué pronto has escrito estas lineas! esclamd Hora-
cio asi que acabé de leerlas.

—Ya las tenia escritas desde el ofro dia, replicé Ro-
sa; ahora no tuve mas que hacer algunas alteraciones,
para darles mas sefialada relacion con tu canto.

—Bien, dijo Horacio, despues de considerarlas por al-
gunos minutos; diré lo que dices de las mias; que tienen
un sonido agradable, y diré mas, me parece que poseen
alguna belleza poética ; pero sin embargo, debo afiadir,
que aunque el pensamiento se diferencia mucho del que
espresa mi canto, estd mas lejos de estricta verdad , y
contiene tanta exageracion. Me parece que hay mas ver=
dad positiva en la idea de que edificamos templos en'el
aire para admitir en ellos 4 los que amamos con objeto
de adorarlos alli, que enla de quenunca admiramos
ofra cosa en un objeto bello sino el ideal & que se dirige;
6 que la verdadera definicion de la belleza es la débil se-
mejanza con algo que vimos en ensuefios. Por lo que
mi toca, mas comunmente sueiio con la belleza que he
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visto, que la imagino primero para buscarla despues al-
rededor mio.

—Teries de mi poesia, dijo Rosa, pero no logras
convencerme. -

—No, no por cierto, replicé Horacio. Opino que toda
poesia contiene necesariamente algo que sellama exage-
racion, ¢ de otro modo seria prosa con rima al fin de las
lineas. Mi canto puesto en prosa seria sencillo; rereo mu-
cho de vos:» me parece que no exagero; y tu respuesta
scria: «os amo demasiado para investiros de mil buenas
cualidades que no poseeis.»

—0Oh, no, ese no es el sentido de mis lineas, replico
Rosa, ablandando su gravedad en una sonrisa; y en
cuanto 4 las tuyas, no es la exageracion lo que deploro;
as el sentimiento espresado, que es del todo malo, ha-
ciendo un idolo 4 la eriatura; este no es amor cris-
tiano. y

—Bien, querida Rosa, dijo Horacio, me atrevo & darte
la razon; mas no debes olvidar mi pensamiento peni-
tente del final del canto, y bien sabes que «es bueno to~
do lo que concluye bien.»

I

Habiéndose reducido la conversacion 4 ofra cosa

mas alegre, Rosa volyié 4 tomar su ocupacion que habia
suspendido, mientras que Horacio medio susurraba,
medio cantaba una série de fragmentos de recordados
aires, que coordinaba sin conocerlo en una especie de
fantasia de espontinea composicion.
Rosa fué la primera que rompid el silencio.

—Horacio, dijo levantando la wista de su trabajo,
cuando estemos casados harémos mucho bien.

—Si, querida, dijo Iloracio mirdndola con admi-
racion.

e |

-
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Rosa, complacida con el calor de la respuesta, conti-
nud mas animada. Ta y yo servirémos & los pobres. ;No
amas 4 los pobres, Horacio?

—Me complazco en hacerlos dichosos, dijo Horacio.
No puedo decir lo que me aflige ver la miseria. No
dejarémos eieno, deseonsuelo ¢ andrajo dentro de nues-
troalcance ; pero 4 la verdad no creo que haya mu-
cho de esto; gracias 4 la liberalidad de tu padré y &
tu activa caridad, querida Rosa.

—Pero eso no nos salisfard, replied Rosa con ansie-
dad. Cuando hayamos hecho dichosos & todos los que
estdn cerca de nosotros, bascarémos & Cristo entre los
que estin lejos. Irémos a visitarle, si El no viene 4 so-
licitarnos ; debemos amar por su causa los andrajos y
la miseria que El tomé sobre Si como Su escogido ro-
paje.

jQué ficil es & un hombre admirar con entusiasmo
en su novia lo que apenas toleraria en lo sucesivo en su
esposa! Verdaderamente que llegado este caso la caridad
de Rosa seria juzgada de injusta, inconveniente y exa-
gerada, que ahora tomaba 4 los ojos de Horacio poco
menos que un angélico caracler. Ademds, el amor hu-
mano, intensamente egoista como tal parece ser cuando
no estd santificado por un principio mas alto, aun lleva
una semejanza aunque corrompida con lo que hubiera
sido en su estado mas puro é ingerido en la verdadera
raiz; y esta semejanza se acrecienta en proporcion de la
pureza y elevado cardcter del objeto amado. El amor
tiende 4 asimilarse & lo que ama, y de este modo el mas-
infimo amor asciende 4 la mas elevada naturaleza, 6
aparece hacerlo 4 lo menos por algun tiempo. Los sec~

tarios de este mundo aparecerdn espiritualizados, el
TOMO T, 4
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egoista olvidado de alguna manera de si mismo; aspi-
raciones -desconocidas hicia algo puro é ideal, bue-
no y perfecto, revolotearan ante los ojos del mundano
y degradado entendimiento; mirard airededor de este
bello mundo, observado hasta aqui solamente como
una escena para representar en ella, 6 como el agen=
te de sus placeres; y esperimentard un sentimien-
to sublime de algo was difundido, cuya morada es
la luz del sol poniente, y el grande occéano, y el
aire viviente, y el cielo azul, y el entendimiento del
hombre!

iCuintos que se honran de llamarse poetas, se asus-
tan de lo temporal bajo la influencia de este trasformado
afecto! jCudntos que se titulan cristianos! Asi sucedia &
Heracio. Las gracias eristianas de Rosa, su devecion, su
ferviente amor hicia los pobres, formaban parte del
amable objeto en que reposaba el corazon del jéven, y
aquellas cualidades tocaban un coro acorde, si no en su
corazon, en su imaginacion 4 lo menos. Y ella, en quien
estaba solamente el eco y reflexion de si misma, veia
una espontinea simpatia con sus sentimientos. jCuéntos
de esta suerte se engafhan & si mismos! Asiera que las
espresiones fogosas de plucer de Horacio al senlimiento
espresado por Rosa, que no eran otra cosa que las es-
presiones trasformadas de admiracion de ella que las
vertia, sonaban como una musica en su oido; pero
cuando anadia : «j0Oh Rosa, debes enseharme 4 ser co-
mo ta!s ella, poniendo su dedo en los labios y mirando
con gravedad: «Oh, no, Horacio,» respondia, ¢yo debo
aprender de ti, no ti de mi.s

El sol habia ahora alcanzado el asiento que ocupa-
ban. La guirnalda estaba concluida; Rosa recogic las
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flores restantes en su cesta, y dando con una sonrisa un
adios 4 su compafiero, un corto adios de los que viven
en el mismo techo, se retiré 4 la casa con direccion 4
su oratorio. Alli, despues de haber adornado el altar
preparandole para la proxima festividad, se postré de
rodillas, para emplear algun tiempo en silenciosa ora=
cion.

jAy de Rosa! jQué estragos han hecho pocos dias en
tu corazon! En el esterior todo es hermoso como an-
tes. Las horas de devocion no se han reducido; la len-
gua aun habla de Dios y de las cosas santas con el mis-
mo fervor, quizd mas aparentemente. En el senti-
miento interno habia diferencia, aunque débilmente la
conocia ; y procuraba alentar con los labios la persua-
sion, quizd sin tener conciencia de ello, de que su amor
no habia disminuido. jPero qué prontamente Labia en-
friado aquel corazon, aunque en habitos y efectos per-
manecia el mismo todavia! Un acto de infidencia hicia
Dios ahuyenta la Paloma de su lugar de reposo. Si la
amada no abre la puerta cuando el esposo llama, El se
volvera para alejarse, y ella tendrd que buscarle acaso
por fatigosos dias y por cansados caminos. ;Oh, si Rosa
pudiera sentir solamente lo que habia hecho en desdefiar
su voz! Pero la voz fué tan blanda y débil, que hubiera
deseado no oirla ; hubiera deseado persuadirse que los
vehementes deseos de su padre, y la inclinacion de sus
propios afectos, fuesen una sefial mas segura de la vo-
luntad de Dios con respecto a ella, que aquellos apenas
audibles susurros que ya no oia. { Ay de Rosa!

Entretanto, Horacio malgastaba el tiempo de ac
para alla, esperando la vuelta de Rosa. Si se paraba en
la libreria, tomaba negligentemente algunos libros,
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hojeaba las paginas de unos yleia los titulos del respaldo:
en otros. Entonces , despues de fijar su atencion por al«
go mas ticmpoen un grande mapa de Europa que se
hallaba colgado en la pared, mientras que daba una
ojeada rapida 4 su reciente correria, le parecié que de=
bia abandonar la esperanza de la vyuelta de Rosa; y
presumiendo, como era cierto, que se habia retivado
hasta la hora de comer, y no ofreciéndole la libreria un
objeto mayor de interés momentineo, silbé & su perre
y salié & vagar para disfrutar otra vez el suave aire de
verano y disipar las horas ociosas.

Porque hablando claramente, Crewe Hall le era muy
fastidioso sin la presencia de Rosa que diese animacion
4 sus sentimientos y vida 4 la escena. En su compaiia
no deseaba a la verdad otra cosa; pero en su ausencia
apenas hallaba nada que le interesase, ni sabia en qué
ocuparse. Cuando paraba su reflexion cn estas circuns-
tancias, y no era de los mas & propdsito para fijar la
consideracion en cosas pasadas, solamente se le repre=~
sentaba la falta de Rosa; pero no era esto todo; le falta-
ba la distraccion , que el constante cambio y variedad
de viajar le habia proporcionado poco antes liberalmen=
te; y aunque Rosa no cra entretenida, y nunca habia
dicho una agudeza en toda la vida, sin embargo, jqué
habvia en ella que no fuese suficientemente entretenido
4 su amante?

Por eso murmurando para si, «;Qué hara Rosa todo
este tiempo avriba?» correteaba por el foso que habia
alrededor de Crewe Hall, tirando piedras para que Hu-
go las buscase. La parte esterior del cuadro de su
mente la distraia con esta intelectual ocupacion, mien-
tras que una especie de ensueiio de la contempla-
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cion de la imagen de su compaiiera (apenas podia lla-
marse un pensamiento activo), ocupaba la parte mas in-
terior. Ocupado de esta suerte, ¢ en olras cosas pareci-
das, pasé lo restante de la tarde, hasta que se oyo el
tanido de la campana que le llamaba 4 comer, y conten-
to del cambio dirigid sus pasos 4 la casa.
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CAPITULO IV.

—Querido padre, ypodré disponer del carruaje ma-
flana por la mafana? dijo Rosa , asi que los criados se
habian retirado despues de haber servido los postres en
la mesa.

—Seguramente, querida, respondio el coronel 0’Don-
nell, y de buena gana te acompaiiaré & dar un paseo.
iDdénde piensas ir? :

—Deseo ir 4 Portmore 4 misa, dijo Rosa.

—;C6émo asi? redarguyGé prontamente su padre;
yqué es mafiana? Veamos (buscando en su bolsillo el
almanaque); no puede ser dia de obligacion segura-
mente.

—Es la Natividad de Nuestra Sefiora, dijo Rosa.

—Ya lo veo, ya lo veo, replicé el coronel 0'Donnell;
el 8 de setiembre; pero no es dia de obligacion.

—Oh, no, repuso Rosa. No he pensado eso; pero de-
seo con ansia ir & misa si puedo ; y si quisiérais venir
tambien, papé, estaria doblemente complacida.

—Bien, bien, dijo el padre; 1o hay objecion que po-
ner 4 tu ida si te empehas; pero ahora que lo reflexiono
bien, estoy demasiado ocupado con algunos asuntos de
la agricultura para poder acompaiiarie. Portmore esti
d cinco millas de distancia, y despues otras cinco de
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vuelta, y ademds la misa; me llevaria la mayor parte
de la mafana. Iista fuera de cuestion.

—Yo estaria muy contento de acompaharos, dijo Ho-
racio inferponiéndose.
~ Rosa consintio gustosamente, pero el padre aparecié
indeciso.

—Me parece que no debe ser asi, por prudencia; yo
deseo que no aparezeais en publico juntos sin ir acom-
panados de otra persona, mientras las cosas estin com-
pletamente reservadas. Y, por varvias razones, no quie-
ro que se anuncien en algunas semanas. No pongo obs=
taculo & que deis un paseo en la berlina alvededor de
las heredades en la vecindad inmediata; esto es otra
cosa.

—(uizd , dijo Rosa con mas pertinacia que tenia de
costumbre, iré sola & Portmore, porque prefiero esto 4
dar un paseo en la berlina; aunque siento que  Horacio
no pueda venir, aiadio, observindole algun tanto des-
concertado.

—Mas quisiera por cierto que no fueses, dijo el padre.
Nunea has tenido el habito de hacerlo. Estrictamente
hablando no hay en elio ninguna impropiedad ; pero me
enfadan las singolaridades, y nos¢ verdaderamente,
querida hija, por qué tienes ese avdiente deseo de ir
mafana & misa, jNo puedes tomar las cosas pacifica-
mente como ellas vienen? Estoy seguro que hay mas -
rveligion verdadera en obrar asi , que con toda esa vehe-
mencia.

Rosa tuvo que asenlir quieras ¢ no quieras 4 la opi=
nion de que una preferencia sistemdtica concedida 4 la
granja, al yugo de los bueyes y al trozo de tierra, sobre
el santo y aderable sacrificio, era la mejor' prueba de
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verdadera religion, enando un deber absoluto no prohi-
bia semejante preferencia. Rosano estaba en el habito
de escudrinar ¢ censurar las acciones de su padre 6 sus
motivos. Portmore, ademas, estaba ciertamente 4 una
distaneia incomoda, y aunque el coronel O'Donnell tenia
eriados, carruaje y caballos & su disposicion, sin em=
bargo por ser un hombre muy oeupado en la acliva: vi-
gilaneia de sus propiedades, v en otras muchas materias
de interés general, que estan en el drden de los deberes
de un caballero de domicilio enmpestre, podia conside~
rarse esta distancia una escusa perfecta pava su falta de
asistencia diaria 4 la misa. No obstante, esto que cons-
tituia una escusa para su ordinaria ausencia, no podia
estenderse 4 justificar su invariable negligencia durante
la semana, euan lo quiera que no se lo impidiese una
ocupacion actual. El carruaje estaba 4 su disposicion
para asistir 4 las reuniones del condado 6 las electorales,
o para visitar & susamigos; jpor qué entonces no esta-
ba jamds dispuesto & hounrar algun dia de devocion?

Rosa, como hemos dicho, no estaba en la costumbre
de'escudriiar estrechamente la condueta de su padre,
ni de disputar su voluntad ; por eso se aquiet con su
revés, como un mal necesario, ¥ solamente ahadié en
medio deun suspiro:

—Yo quisiera que Portmore no estuviese tan lejos 6
que tuviésemos aqui una iglesia.

—Cierto que es un inconvenicnte, y muy grande,
replico el padre, tener que ir tan lejos 4 misa; pero 4 no
ser como materia de individual comodidad para nos-
otros, No es necesaria aqui una iglesia. Apenas hay un
catélico en la parroquia que yo conozea, esceplo dos é
tres de nuestea seryidumbre.
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—Pero si hubiera aqui una iglesia y un sacerdote, tal
vez seria de otra manera, dijo Rosa.

—No sé cémo seria €s0, respondic el coronel O‘Don-
nell, sin introdueir un sistema mal juzgado é indiscreto
de proselitismo, que ciertamente no aprueba mi enten-
dimiento. No quiero usar de ninguna influencia indebi-
da, ni intervenir en cosas de mis vecinos, con quienes
estuve siempre en los mejores términos, y que estoy se-
guro considerarian la santidad de semejante intervencion
como muy descomedida. y

—Pero, querido padre, dijo Rosa en tono despreciati-
vo y ruborizada por el temor de insistir demasiado, gy
las almas de este pobre pueblo? ; hemos de sacrificar su
provecho 4 un puntillo 6 ua cumplimiento?

—Mi querida Rosa, afnadié el padre, me aflige verte
tan pertinaz, Segun observo, no puedes percibir que
una cosa sea abstractamente buena sin imaginar que se
debe hacer en todos tiempos y en todos los lugares, sean
6 no sean oportunos. Parece que olvidas totalmente que
hay tales virtudes como la prudencia y la discrecion. La
conversion de este pueblo es sin duda alguna apetecible
en si mismo; pero saldriamos derrotados en nuestros
- fines por esceso de ardor ; y disgustariamos muchas mas
personas que serian las convertidas, escitando su alar-
ma con agresiones vejatorias y la ostentacien de lo que
seguramente caracterizarian de infolerancia y fanatis-
mo. No, tenemos por cierto bastanle al presente, y mas
que bastante que hacer con nuestro pueblo; no hay su-
ficientes sacerdotes para atenderlos, sin buscar nueve
campo de trabajo; v estoy seguro de que e¢uando com-
paramos la posicion de los catdlicos en este pais con el
que tenian no hace muchos afos, hay razon para reco-
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nocimiento. Hemos hecho un pacifico y rdpido progreso;
no cchemos 4 perder las cosas por atropellarlas, «Chi
va piano, va sano,» como dice el proverbioitaliano. ;No
@s asi, Horacio? T1 has estado ultimamente en Ifalia.
Horacio no estaba muy ansioso de ser llamado por
testigo. Deseaba agradar al padre y 4 la hija, y no tenia
opinion particular en el asunto. Esto surgia del hecho
que, mientras el coronel (’Donnell era un catdlico tibio,
Horacio escasamente merecia el nombre de catdlico.
Cierto es que conservaba en si aquellos limites que le
habilitaban para ser considerado tal. No estaba de una
manera efectiva excomulgady; pero un ecarvdcter sin
freno, embebido durante sus estudios en Cambridge,
confirmados por su largo compafierismo con el jéven
San Lorenzo, habian tomado posesion de su corazon, é
inficionado todos sus prinecipios. Ademas, reflexionando
poco, no tenia un sistema intelectual resultado de estos
envenenados elementos, y estaba mas corrompido por
ellos de lo que 4 él le parecia. Por eso cuando la reli-
gion se le presentaba delante con alguna exigencia
préctica, algun llamamiento & un deber repugnante 4
su gusto, 6 alguna prohibicion contraria & sus inclina-
ciones naturales, su corazon se revelaba mas que el del
coronel O’Donnell; pero no teniendo, como este, ningun
plan, nocion 6 cédigo propio sobre el asunto, podia en
ocasiones, y cuando ninguna via préctica se interesaba,
aparecer aventajarle en una comparacion. La devocion
de otros, y las amables formas con que la verdadera fé
se vestia como con un traje, podia presentar 4 veces una
bella pintura 4 su entendimiento y cautivar su joven
imaginacion; y entonces sus sentimientos hallarian es=
presion en las palabras que un oido parcial facilmente
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interpretaria equivocadamente eomo el genuino lengua~
je del corazon. Horacio aborrecia ademds cualquiera
cosa que fuese vil y miserable, y estendia este gusto
las materias religiosas. Por eso al dar su verdadera
opinion, en parte para agradar 4 Rosa, en parte eva-
diendo una respuesta direeta 4 la cuestion de proseli=
tisimo, respondis:—;No podeis, seiior, no obstante, te-
ner una pequeha capilla privada en vuestra casa? Las
personas ricas y de importancia la tienen con frecuen-
cia con un capellan. La de Portmore es un saco, si se
considera su pequeiio lugar, y seguramente que no
aventaja d las iglesias estranjeras. Te deleitarias en
ellas, Rosa, continud volviéndose héicia esta. Siempre
estin abiertas, y nunca entrarias alli sin hallar adora=
dores arrodillados. (No habria sido muy conforme al
gusto de Horacio el haberse unido & ellos muchas
veces.)

Rosa aparecid interesada con deleite, y ya iba & re=
plicar cuando se interpuso su padre.—Me parece, Ho-
rieio, que la objecion de Rosa respecto de la distancia
és mucho mas razonable que la tuya acerca del aspecto
de la capilla. Cierto es, anadié rviendo, gue no es un
modelo de belleza de arquitectura; pero debemos re=
cordar que nuestros anfecesores estaban contentos con
oir misa en una boardilla 6 una bodega, 6 cualquier
agujero o rincon. Olvidamos i la verdad eslas cosas, ¥
asi me parece, Horacio, que no debo meterme en los
gastos de una capilla privada por escrapulos de tu des
licadeza, ¢ para satisfacer tu buen gusto. Ademis, los
jovenes nunca tomais el dinero en cuenta. Nuestra ca=
pilla privada seria de ningun uso. sin un sacerdote; y
tendrinmos que mantenerle, y supongo que le deberia-
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mos tener 4 vivir en casa. Y es preciso que yo quiéra &
una persona algo mas de lo ordinario, para decidirme
4 que forme un miembro constante de mi civculo do-
méstico.

—FEso es mucha verdad, sefior, dijo Horacio; seria
un taladro si no le apreciasemos.

Y con este comprensivo reparo perdié su interes la
conversacion; pero despues de una corta pausa, el co=
ronel ('Donnell propuse un nuevo tema dirigiéndose &
Horacio.—;Qué tal te fué con el jéven San Lorenzo?

—i0h! muy bien, replicé Horacio, no pudo ser me-
jor. Convenimos perfectamente uno para el otroy ¢l me
divierte, y por su parte dice que le tengo siempre de
buen humor. Hay algo de estraordinario en Emilio; es
muy capaz en su cuerda; pero no tiene nada de popu-
lar. Es un poco satirico, y generalmente no le da cuida-
do agradar; pero yo hallo en él un complaciente com~
panero, y nunca hubo entre nosolros una palabra de
disgusto.

—Me alegro mucho que te acompafies tan bien, re-
plico el coronel O’Donnell; es un conocimiento que me
parece te sera ventajoso, y que tenge deseos que mejores
estendiéndole al resto de la familia. Yo tengo un conoci-
miento ligero con Lord Staplemore; pero no pasa de ahi.

-—Emilio me hizo un convite con muchas instancias
para ir a Monte San Lorenzo, afadié Horacio; y por
consiguiente no encuentro dificultad en lo que decis.

—;Te parecio que daba algunas esperanzas la con-
version de Mr. San Lovenzo? pregunté Rosa. Durante
todos esos meses pudiste haber tenido muchas opor-
tunidades de oir sus sentimientos, y tal vez bastantes
~de acometer esta empresa;
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Horacio se rid, y dijo:—No conoces 4 Emilio, ¢ de
otro modo no harias esa pregunta. jConvertirle! Lo que
deberias buscar primero era aquello de lo que debia
convertirse.

—Pero sabes aquello 4 lo que debe ser convertido,
replico Rosa; jno es bastante?

—Bien, tii serias mas hdbil para el caso de lo que yo
soy; pero de todos modos no le eonsidero un objeto que
prometa. Concederia, por ejemplo, todos tusargumentos
contra el profestantismo en el momento. El le tiene en
tan poco aprecio como yo: es una verdad que va siempre
4 misa con preferencia, si puede, y dice que el oficio de
su propia iglesia le pone & la muerte; y me parece que
nunca asiste & él mas que cnando estd en Monie San
Lorenzo. Dice, ademas, que el catolicismo es Ja Gnica
religion estable y que es conforme 4 la naturaleza del
hombre, lo que no tienen las demas religiones.

—LIstoy completamente eonfundida, dijo Rosa. Si
como dices, percibe la profunda armonia de nuestra fé
vy le gusta unirse & nuestro culto, es seguro que da al-
guna esperanza,

—O0h, no, ni la mas ligera, me atrevo 4 decir, replicé
Horacio, Yo sé por qué vi 4 misa; va porque es muy de
su gusto la musieca, las vestiduras, las luces, el incien~
80, la pompa. Dice que hay dignidad en todo esto; que
sugiere la idea de adoracion, lo que no tiene el rito pro-
testante. Recuerdo la observacion que me hizo un' dia
al velver de misa mayor. ¢Aqui hay algo caleulado pa-
ra ganar los corazonss dela gran masa de la humani-
dad y hacerla sentir que tiene una religion positiva.
jPero cimo podrd lograr estas ventajas una conversa-
cion prosdica entre un clérigo y un sacristan y algu-
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nos chillones hijos de caridad, llamada frecuentemente-
un hostezo por los que no piensan, y desprecio por los
que piensan? No, si hemos de tener formas, que sean
grandes y nobles. Los que inventaron esias ceremo-
nias conocian bien el corazon humano.» Tambien opi-
na que la religion nunca tendrd sosten en el vulgo sin
sus especiales ritos; y que en esto la religion catélica
escede 4 la protestante, que 4 nada compele, y asi nun-
ca se hace sentir, supliéndolo todo con una porcion de
ideas y un consejo mas 6 menos sabio.

—;Pues qué, en resimen, es lo que cree? pregunto
Rosu; ;cree que esas formas que admira no son otra
cosa que una mera ostentacion bien calculada para de-
leitar los senlidos, ¢ eree que hay algo mas en ellas?

—Nada mas, imagino, replicé Horacio. Es un sobe-
rano incrédulo en toda gracia sacramental y sacerdotal
poder.

—Temo que es un incrédulo en todo, replicé Rosa
con una mirada de horvor, y solo eree una religion mas
habilmente combinada que otra para engafiar a la hu-
manidad.

—No, no absolutamente, replicé Horacio, no me pa-
rece justo decir que Emilio es incrédulo de una manera
posiliva; pero no me alrevo 4 asegurar cual es la doe-
trina que sosticne mas alld de lo que se puede llamar
religion natural. Mi idea es, que eree, que cuando se han
deducido todas las cosas de forma, tanto en el rito este-
rior como en la doctrina, hay una especie de residuo
que sobrevive como si fuese el nicleo de la religion,
queé enfrafian con mas 6 menos perfeccion esas formas
para la generalidad, que no es capaz de ir mas alld 'y
ver las cosas en una via mas profunda. Aun me atrevo
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4 deeir que sostiene los principales hechos del eristia~
nisimo, como se refieren en el Nuevo Testamento, pero
no creo que los tenga muy presentes en concepto de
realidades; los mira como principios que tienen por ob=
jeto cierto efecto moral. Yo a-la verdad puneca le oi
reirse del Nuevo Testamento, aunque le oi hacerlo re-
petidamente del Viejo; pero de todes modos no sé en
realidad cual es la estensicn de su eredo religioso, ni
estoy tampoco seguro de haber analizado nunca estas
cuestiones tan de cerca antes de ahora que me diriges
esas preguntas.

—El latitudinarismo es, & mi modo de ver, muy
comun entre los protestantes, manifesto el coronel
O'Dennell, especialmente entre los hombres. Las muje-
res, en quienes el sentimniento predomina generalmente a
la facultad del raciocinio, y euya natural timidez las
hace retroceder de terribles consecuencias, usualmente
erige una espeeie de deébil barrera entre ellas y este
manstrao, que los mas agudos in‘electos y mas atrevi-
dos pensadores desprecian y ven al través de tal obs-

taculo. Los protestantes edifican algo para representar

el principio de autoridad; personifienn la Iglesia de In-
glaterra en la figura de algun individuo 6 individuos
rvespetados, y llenan el terrible vacio con la Biblia, cre-
yendo confiadamente, supongo, que vold aca desde el
cielo con dos alas, ¢ alguna otra senal evidente de au-
toridad semejante.
—Es una graciosa contradiccion, dijo Rosa. jQué gra=
titud debemos sentir al considerar que tantas personas
. son. mejores de lo que serian si hubiesen continuade
profesando lo que profesaban, y que sus corazones es—
tén mucho mas sanos que sus cabezas!
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—Es completamente cierto, dijo su padre; completa~
mente cierto en cuanto 4 los individuos. Debemos mu-
chas gracias 4 los latitudinarios por todas las concesio-
nes que disfrutamgs, despues de muchos afios de per-
secucion, para deshacernos de la intolerancia protestan—
te. Todoes los puntos que hemos ganado han sido por
la espansion de este espiritu.

—Puede ser asi, dijo Rosa; pero sin embargo, no
puedo menos de tener por cierto que el que es realmen-
te un espiritu incrédulo en toda la estension de la pa-
labra, tiene un corazon mas ferozmente opuesto 4 la fé
verdadera que el mas amargo espiritu de secta, que
aun permite alguna posiliva creencia. Es seguro que
los latitudinarios solo nos son favorables al presente,
porque su activo aborrecimiento es escitado por el fa-
natismo y privilegios de otro cuerpo; pero cuando el
dia venga, como vendra, supongo, en que todos estén
al nivel en cuante permitan las consideraciones del
mundo, porque & esto parece que lienden las cusas, el
incrédulo mirard en torno suyo como, hizo siempre, y
observara que la fé caldlica es un real y hereditario
enemigo.

—Estds muy elocuente, querida. Rosa, dijo Horacio;
el pensamiento de la futura caida de la Iglesia domi-
nante te ha hecho un ser inspirado. Por lo demas, y
entretanto que no.ocurra esta circunstancia y mi ami-
go Emilio no sea en su consecuencia trasformado en
un perseguidor, deho decir que le prefiero infinitamente
al candente antipapista fanatico.

—Supongo que sus amigos no habrdn aprobade su
casamiento, dijo el coronel O’Donnell; me parece una
hoda pobre segun tu relacion; aunque 4 la verdad tus

TOMO 1. hi
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cartas dan pocos particulaves, lo cual casi me induce &
creer que es una mésalliance.

—No asi exactamente, replicé Horacio : los Foresters
son una familia respetable, aunque en desgraciada po-
breza, y el padre ticne un caracter mny indiferente. Me
disgusfaba este negocio, y apenas tenia gusto para ha=-
blar libremente sobre €l en una carta. Hasta el dia la
conducta de Emilio es para mi inesplicable. La inten-
sion de su afecto 4 esa jéven, no me parecia por nin-
gun senlido suficiente razon para los sacrificios que tal
easamiento le imponia. Era, ecomo podeis suponer, una
materia delicada para mezclarse en ella. Sin embargo,
un dia por casualidad le hice una observacion, antes de
persuadirme de que su resolucion era completa. Me
sorprendia que aquella joven tuviese tan pocas de las
cualidades ecalculadas para atraerle 6 inleresarle, y me
insinué muy ligeramente, «Conozco todo lo que podeis
decir; os admirais de mi eleecion. No podeis imagina-
ros 1o que yo admiré en Glara. Tal vez juzgaveis esta
admiracion fita. Os diré entoneces por qué la amo y la
admiro, y por qué no la amoy la admiro mas. La razon
consiste en que es muy diferente al Gnico ser a quien
pude profesar un perfecto amor. Yo jamds pude amar &
ninguna semejante 4 ella, sino necesariamente su infe-
rior: y asi Clara nunca choca con este sentimiento pro-
vocando una comparacion penosa. Y no la amo mas,
en parte, porque es tan diferente de aquella brillante
vision que ha pasado por mi, y en parte, porque no
tengo mas amor que darle.» Emilio prouuncio estas
palabras con mas sentimiento que tenia de costumnbre;
y rompi6 bruscamente la conversacion para no aludir
otra vez al asunto; y por consiguiente, yo tampoco le
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volvi & hacer jamas la mas insignificante pregunta. Esto
me suministré una aclaracion, sin embargo, del ma-
nantial de una especie de misantropia y amargura que
estd siempre asomando en su semblante. Evidentemen-
te ha sido victima de algun contratiempo, y sospecho
que su padre fué la causa, porque es una cosa clara
gque no le tiene un afecto superabundante. Ademis,
parece estar del todo indiferente al enojo que debid
causarle semejante casamiento. Emilio dice algunas ve-
ces (ue tiene sus razones para creer que su padre no
esti enojado; anadiendo otras que si tal sucediera,
tendria solo motivo para felicitarse de ello. De consi-
guiente, afiadié Horacio, no debemos hablar mas del
asunto.

—De' consiguiente, no, dijo el coronel 0’Donnell, &
quien estos detalles de familia eran mucho mas intere-
santes que los tépicos religiosos de que antes habian ha-
blado.

—iQué triste es la pintura que acabamos de hacer de
tu desgraciado amigo! dijo Rosa. Pero me sorprendié
una coincidencia curiosa.” Recordaras, que hace seis
afios, cuando mi padre se vi6 obligado 4 estar ausente
por medio ano, me envid 4 la escuela; pues una de las
nifias (ue en ella habia, de unos dos afios mas que yo, se
llamaba Clara Foresters.

—Es el mismo nombre, replicé Horacio; la esposa de
Emilio es catolica, y puede tener esa edad. ;Cudles son
sus senas? Mistress San Lorenzo es bonita, ¢on ancha y
lisa frente, ojos pardos, mas bien largos que llenos, y
guarnecidos de cejas negras, su principal belleza; & mi
entender le fulta animacion y alma, y hay un indolents
reposo en aquel helado é imperturbable‘semblante, que
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yo califico de mondtono. En resiimen, no es muy de mi
gusto. ]

—Estoy segura de que es la misma, respondié Ro-
sa; pero yo la consideraba hermosa, y sobre todo era
buena. ;Como pudo casarse con un protestante?

—A la verdad, respoudié Horacio, que las pobres no
tienen mucho que eseoger en la materia. Hé aqui como
sueedio el caso. Emilio tomd conocimiento (y sea dicho
en reserva, pues no conviene se divulgue), con los Fo-
resters por haber sido alojado en su casa durante nues-
tra estancia en Paris. El padre, que era muy estrava~
gante y un jugador invelerado, se escapé por allimo de
los acreedores dejando @ su esposa ¢ hija en completo
desamparo. Emilio vino en auxilio de estas con la mag
generosa liberalidad, aunque estd muy lejos de ser rico;
por algun tiempo las sostuyo completamente, y por Gl-
timo pudo conseguir despues de redoblados esfuerzos
que los parientes de Mr. Foresters contribuyesen con
una corta pension anual para el sostenimiento de ellas.
Yo apenas conozco la suma desu beneficio, porque Emi-
lio mo es un panegirista de si mismo; pero sé que la
gratitud de Mistress Foresters era ilimitada, y supongo
que la hija no fué muy libre en consultar sus propias in-
clinaciones. Me parece que-traté el asunto como cues-
tion de gratitud, mas que de amor.

Esta esplanacion parece que no satisfizo 4 Rosa, que
perseverd en su censura.—No puedo concebir, dijo, que
haya nada capaz de justificar 4 una catdlica para casar~
se con un protestante,

—Mi querida Rosa, dijo su padre interponiéndose,
seguramente que estas muy precipitada y rigida en tu
juicio. Considera lo poco que sabes de los particulares
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de este caso. Parece que mediaron circunstancias, aun
en lo que conocemos de él, que le hacen muy escusa=
ble; y bien sabes que puede haber mucho mas de que no
tenemos noticia.

Ciertamente que si Rosa poseyese mas conocnmlento
de si misma , y considerase su conducta reciente bajo su
verdadero punto de vista, hallaria mas que censurar en
ella que en'la de Clara Foresters. Sin embargo, nunca se
le ocurric hacer semejante paralelo; pero era tierna=
mente susceptible al temor de proferir una palabra que
no fuese caritativa, y se ruborizé al reproche de su pa-
dre, hasta que las lagrimas asomaron & sus grandes y
negros 0jos.

Horacio, para librarla del apuro y divertir la aten=
cion, eontinud su narrativa : —Me parece que Emilio hi=
zo cuanto estuvo de su parte por vemover eualesquiera
escriipulos que pudiera sentir de esa naturaleza. Dudo si
la madre abrigé alguno. Esta es una criatura alegre, .
afectada y viva, que nada hay de realen ella, & mi pa-
recer , empezando por el color de sus mejillas, aunque
yo no debia ser la persona que la criticara, porque era
su especial favorito, segun creo.

Nunea se afligia el coronel 0'Donnell de que Horacio
fuese algo inexorable en sus observaciones: 4 lo menos
no parecia haberse afligido, porque se rid, sin hacer
mas comentarios.

Rosa, despues de haberse repuesto, hizo observar
que en resiimen, tal vez el matrimonio resultaria ser un
bien, trayendo consigo la conversion de Mr. San Lo-
Tenzo.

—No lo creo yo asi, replicé Horacio. Su esposa (y
juzgo por lo poco que los vi despues del enlace, por-
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que bien sabes que al poco tiempo nos separamos, y yo
hice lo restante de mi viaje solo), me parecié que poseia
escasa influencia, y no se cuidaba de poseer mas; sin
embargo Emilio la respeta y procede consideradamente
hacia ella. Clara es, me atrevo 4 decir, una especie de
amante del deber, una eriatura placida, poco capaz de
ser movida por ningun sentimiento fuerte de amor ¢ des-
amor, y poco & proposito para escitar & otros tales sen-
timientos; en mi opinion estd completamente agena de
atractivo.

Asi que Horacio concluyd esta descripeion delaesposa
desuamigo, Rosa, que apenas la habia oido, y que estaba
todavia ocupada con el recuerdo de la transgresion de su
lengua, se levanté de la silla para dejar el comedor. Fué
seguida de su padre y Horacio, y lo restante de la tarde
se pasd, para salisfaccion de todas las partes, entre la
misica y el canto y conversacion indiferente.
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CAPITUOLO V.

—;0Qué noticias tienes? decia el coronel O'Donnell un
dia, sobre una semana despues de la conyersacion refe-
rida en el capitulo. anterior. La pregunta era dirigida &
Horacio que, arrimado 4 la ventana, leia una carta en~
tretanto que se preparaba el desayuno. .

—Las tengo dé Emilio San Lorenzo, replicé Horacio;
desea que le haga una visita en Monte San Lorenzo a fin
del mes, en que tienen una caceria y no sé qué mas. Es
un convite generaso, lo reconozco; pero no es al pre-
sente conforme 4 tis deseos. Dice: «Venid y estaos todo
el tiempo que querais, y traed vuestro caballo; en cuan~
1o & los cachorros de monteria, en su mayor parte son
buenos los que hay aqui; temo que os habreis de fasti-
diar, & menos que se os presente algun motivo de diver=-
sion en el pais. Tal vez os podriamos proporcionar aqui
cahallo, pero no es cosa cierta, porque el patron,
habicndo reducido la yeguada.....» y asi continGa.
jQué buen compaitero es, por cierto ! dijo Horacio rién=-
dose al leer lo que seguia, que le parecié demasiado
fuerte para continuar |a lectura en alta voz.

—Es un plan magnifico, dijo el coronel O’Donnell, y
0o pudo haber venido mas oportunamente. Esta maiia~
na he recibido una carta que decide mi modo de proce-



72 MONTE SAN LORENZO.

der. Tengo que ir & Londres dentro de unos diez dias
con objeto de arrreglar algunos asuntos pecuniarios, que
me detendréan alli probablemente tres semanas 6 un mes.
Los negocios son de grande interés, pero confio que se
arreglaran definitivamente & mi satisfaccion. No guiero
llevar 4 Rosa conmigo, y no puedo por otra parte de=
‘jaros solos, pues que no tendria buena apariencia ; asi
que, ese plan dispone de ti, Horacio, tal cual conviene &
mi deseo, y en términos agradables para ti mismo.

—A la verdad, sefior, replicé Horacio, que no tengo
gana (e ir para encontrarme con una porcion de gente
que no conozeo. Lo econceptiio muy fastidioso,

—i Oh! no seas insensato, replicd el coronel O'Don-
nell. Yo deseo que tomes conocimiento con todos ellos
en particular; y ya lo deseards tambien una vez que te
halles alld. Pronto se intiman las personas en una casa
de campo. Enviaré 4 Tomnis contigo y montards mi me=
jor eaballo de caza.

—Bien, me parece qtie no hay remedio mas que so=
meterse , dijo Horacio entre triste y alegre; y se queda=
rd aqui Rosa enteramente sola.

—0h, no te acuerdes de mi, dijo Rosa, & quien sin
embargo asomaban las ligrimas 4 sus ojos, que en vano
intentaba reprimir; serd muy tonto por cierto; pero es=
taré mirando continnamente por la vuelta de los dos:
no seré por mucho tiempo, lo espero. Dirds 4 Clara Fo-
resters, Mistress San Lorenzo, quiero decir, que me
acuerdo de ella, y escribeme cuanto la concierne, y todo
lo demis que ocurra.

—Lo haré seguramente, puesto que eseribir serd mi
imico consuelo , replicé Horacio con vehemencia.

—Siento ser un estorbo en ese punto, dijo el coronel;
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pues me parece, afiadié riéndose, que debo privarte de
tu tinico consuelo, mi querido Horacio, y 4 ti, mi que-
rida Rosa, de tu esperado placer; porque debo prohibir
las cartas. Mi particilar deseo es tener guardado en se~
ereto vuestro proyectado enlace hasta que haya termina-
do los negocios 4 que he aludido; ¥ puesto que es mi de~
seo no anunciarle @ mis amigos y parientes hasta mi
regreso, me afligiria en estremo que se trasluciese y lle-
gase @ sus oidos primero por eualquiera otro conducto,
Las cartas producirian las sospechas de los eriados si no
se han producido ya; y si es asi, se conlirmarian en
ellas, v las divulgarian, estad seguros de ello.

—Pero 4 la verdad, sefior, replicé Horacio, que 1o
se estendera la prohibicion & que nuneca nos escriba-
mos. De vez en cuando, & lo menos, no puede hacer
dafio, :

—No quiero compromisos , dijo el coronel O'Donnell;
yo gé lo que viene 4 ser «de vez en cuando» en fales ca-
sos. Siempre se hallan muy buenas razones para hacer-
los mas frecuentes, y para apoyar cada escepeion; pero
de un modo 0 otro las escepciones llegan 4 tener mas
fuerza que la regla general, y asi el ¢de vez en cuandos
viene a ser pronto todes los dias. Vaya, vaya, alguna
vez he de ser tirano; bien conoceis que nos volverémos &
encontrar otra vez sin gran dilacion, y entretanto os
escribiré alos dos; y aunque este no es un modo muy
placentero de arreglar las cosas, no obstante, conviene
con todos mis propésitos. Y aliora al desayuno ; y confio
en que nunca tengals otra desgracia mayor.

Horacio se rié, Rosa intentd haeerlo, y todo conti-
nué en el desayuno con tolerable alegria. '
Presto llegd el dia de la partida. Sucedié en una
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mafiana clara de otofo, enérgica y fortificante, en que
eada hoja brillando con un diamante del pesado racio de
la noche, pronto, sin embargo, llega 4 derretirse bajo
los rayos del sol, todavia poderosos; mientras que por
otra parte la espirituosa freseura del aire dando ligereza
@ todo el cuerpo, inspira con el deseo de ejercicio ac~-
tivo. 7

La separacion no fué sin grandes esfuerzos de parte
de Horacio, accesible 4 las impresiones esteviores, y en
mayor afinidad con las sensaciones agradables que con
lus penosas. Se afligia ciertamente en dejar 4 Rosa ; los
goces se elevaban con sn presencia; en la ausencia se
animaban ; pero la afliccion no se prolongaba en él;
tenia lo gue unos llamarian dichoso talento de dismi-
nuirla cuando tendia 4 hLerirle profundamente, mientras
que olros con masjusticialotitularian un talento desgra-
ciado. Todo depende, sin embargo, del método porque
esto se efectua. Hay dos clases de personas que vencen.
Una clase obtiene la victoria mediante el poder de la es-
peranza Divina, y ¢l amor de un objeto mas grande que
cualquiera de los que, por cambios y casualidades de la
vida pudieran dejarlos frustrados; es, en una palabra,
elevandose sobre la region de afliccion mundana; mjen-
tras que con la otra clase la afliccion se desecha por un
procedimiento opuesto. En vez de alzar sus ojos 4 las
mas elevadas esperanzas y al mas grande objeto, se echan
en brazos de algo mas inferior; es deeir, hundiéndose
€n su propio egoismo es como se ven libres; se colocan
mas abajo que su afliccion en lugar de elevarse sobre
ella. El caso era que Rosa estaba mas triste que Hora=
¢io; tal vez porque los que se quedan lo estén comun=
mente; tal vez porque, en resamen, su amor era 4 la
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verdad mas profundo que el de Horacio, aunque desar~
rollado mas tarde.

Fué con corazon comprimido, pues, como Rosa se
despidié de aquel, cuya presencia desgraciadamente
constituia ya tan grande porcion de su felicidad, y no fué
tampoco sin un ataque de afliccion sulvido por Horacio,
especialmente cuando llegd el Gltime momento en que
dijo adios & su bella Rosa. Sin embargo, la separacion
no era por mucho tiempo ; y la partida para él no era
tan triste como en la ocasion auterior. Despues de voi-
verse otra vez, asi que caminaba Ientaniente a lo largo
de la avenida, para agitar su mano en frente de ella con
- gesto medio triste, medio alegre, y despues de saborear
el primero de estos tonos por-algunos minutos, sacudié
la tristeza con un ficil esfuerzo, y silbando uno de los
muchos alegres aires con que su memoria estaba abas-
tecida, mandd su caballo al galope por el camino de
Monte San Lorenzo.

Horacio trataba de medir el tiempo de su partida de
Crewe Hall de modo que na llegase dewmasiado pronto 4
su deslino. Es desagradable llegar muy temprano a yna
casa de campo donde todavia somos estrafios a la mayor
parte de los domésticos. Verdaderawente el primer dia,
aun cuando ya scamos conocidos, instintivamente desea-
mosabreviarle. Elrecien llegado se siente como unintruso
destruyendo el plan del dia, antes de ser capaz de ocu=
par su propio y ecémodo lugar; y frecuentemente es mi-
rado en el mismo sentido ; en resumen, hay algo fasti-
dioso en una llegada temprano; y es por cousecuencia
generalmente muy temible, tanto para la compailia que
llega como para la compaiia que espera. '

Sea que Horacio hallase la distancia mas corta de lo
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que esperaba, 6 que caminase con mas presteza de lo
que tenia proyectado, es el caso que llégé demasiado
temprano 4 la casa del guarda de Monte San Lorenzo.
Esperando que el parque se manifestara estenso en esta
direccion, y determinando seguir 4 lo largo la avenida
con paso perezose, entrd en los terrenos, agradablemen-
te diversificados con subidas y bajadas, y corpulentos
troncos de drboles, hasta que una vuelta del caminp e
llevé & la vista de la casa. Esta presentaba el aspecto de
un edificio medio antiguo y medio moderno, pintoresca-
mente situado en una eminencia que dominaba y prote-
gia una bahia. Esta elevacion del terreno estaba bien
vestida de bosques, que, en la costa oriental de Ingla-
terra, y especialmente en algunas localidades, no apa-
recen como en otras partes arrugados y marchitos 4 las
cercanias del mar; aqui guarnecian la ribera, 4 una
distancia que parecia que ocupaban el borde mismo de
las aguas. Un pequeiio y gracioso bagel llegaba 4 la sa-
zon a sus amarras de la bahia, recogiendo sus blancas
velas los filtimos y brillantes rayos del sol, que ahora
tomaban acuel rico matiz que precede al llegar al oca-
80. Los collados, los bosques y las aguas se bafiaban en
aquella luz dorada, entretanto que Horacio refrenaba
su caballo para contemplar una escena de belleza que
llenaba su alma de placer. La selvitica hermosura de
las moradas aristocriticas de Inglaterra tenian algo de
maravilloso acorde con el gusto y simpatia de Horacio,
y le agradaban mas que la enmarafiada nataraleza y los
incultos encantos. El origen de esto tal vez estaria mas
profundamente en su entendimiento que en la mera re=
gion del gusto; 6 mejor dicho, quizd nuestros gustos
tienen con frecuencia mas hondas raices de lo que sos-
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pechamos. Como quiera que sea, su momentinea admi-
racion no le divirtié mucho tiempo de los pensamientos
de su cercana introduccion 4 una série de personas es-
trafias; en su interior deseaba con preferencia hallarse
en la mas humilde posesion de Crewe Hall, que acercar-
se 4 la puerta de Monte San Lorenzo.

Su primera pregunla tan pronto eemo respondieron
4 la campanilla fué si su criado y su equipaje habian
llegado. Apenas esta pregunta se habia hecho y mereci-
do una respuesta, cuando se presento Tomés; ¥ Horacio,
algo aliviadoa la vista de uno de su casa, le encargé el
cuidado del caballo, siguiendo inmediatamente 4 la sala
de recibimiento a un criado, quien abriendo la puerta
y murmurando algo acerca de que las senioras no habian
llegado todavia, la volvié 4 cerrar, dejando & Horacio en-
tregado a sus meditaciones. '

Fué una grande sorpresa para Horacio hallarseel
salo acupante de la habitacion. Era un departamento
grande y bien amueblado, que se comunicaba con olro
cuya puerta estaba parcialmente cerrada. Las ventanas,
que eran corridas hasta el pavimento, se abrian hacia un
terrado y parterre con preciosa vista al mar; toda la at-
mdsfera estaba impregnada de un agradable olor de flo-
res; alrededor de la sala una confusion placentera de
cestas de trabajo de seforas, y cierto desarreglo, conso-
ladoramente demostraba la reciente ocupacion de la es-
tancia.

—Nada hay tan desagradable como un cuarto oliendo

4 polvo y soledad , decia para si Horacio. Este estd ha=
bitado & lo menos; pero vo quisiera tener & un lado mi
* introduccion 4 las poseedoras de estas cestas de labor y
bonitas chucherias, Debe haber aqui una multitud de
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damas. Las desdefiaria todas, sin embargo, por mi Rosa.
iQué cansados son todos enando no se vé 4 la persona
amada!—Con estas y ofras semejantes pasajeras refle-
xiones, se asomaba #la ventana, examinaba el reld de
adorno de la chimenea , y despues de mirar distraida-
mente la hora, y viniendo 4 conocer por llimo que
no tenia movimiento, sé sentd en una silla de brazos; y,
joh perversidad del corazon hnmano! al poco tiempo
lleg6 4 cansarse de su soledad y 4 desear que alguno 6
alguna entrase para terminarla.

En este momento se oyo un ligero paso en el cuarto
vecino, que purecia aproximarse 4 la puerta y pararse
despues. De pronto se oyé una ahogada risa y retirarse
el paso eon mas velocidad que habia avanzado; entre-
tanto que la voz de ofra persona, cuya entrada parecia
haber causado la retirada del pié ligero, se dirigia al fu-
gitivo intruso con reprensivos acentos. Horacio inmedia-
tamente reconocio la voz; la entrada de Emilio, quien
di6 curdialmente la bienvenida & su amigo, no dejo duda
de su persona.

La apariencia esterior de Emilio San Lorenzo, por
ningun sentido era notable. Mas bien estaba por debajo
de la talla regular que la superaba, pero era ligero y
aclivo; su semblante, de agquel uniforme robio que se
puede describir sin faltar 4 la propiedad llaméndole en-
carnado rosa, con cierta reserva y aburrimiento, indi-
caban dc cierta manera no muy buen caricter; su
pelo era rojizo; y 4 'no ser por su blaneca hilera de dien-
tes y una sonrisa no desagradable euando se reia de eora-
zon, que noera con frecuencia, podia ser considerado un
hombre comun. Sin embargo, poseia un aire y maneras

“distinguidas; de tal modo, que 4 menos de proponerse
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su descripeion, probablemente se pasaria la vista sobre
su figura, como en otros muchos casos, sin hacer re-
paro. .

Despues delos usuales saludos y preguntas, dijo Ho=
racio:—Me parece que alguien estaba con vos cuando en-
trdsteis.

—Oh, era solamente mi revoltosa y pequeiia herma=
na Albertina con sus travesuras, replico su amigo. Sospe-
cho que estaba atishando al recien venido; pero al verme
se escapd. No hace nada bueno aqui, y quisiera que la
hubiesen enviado 4 la escuela; pero en esta casa no hay
método en nada. Supongo que me habreis oido decir an-
tes de ahora que estoy afligido con una tribu de herma-
nas; esa es, gracias al cielo, la mas jéven de ellas.

Horacio se rid, y le preguntd si Lord Staplemore le
habia recibido mejor que esperaba.

—Tuve la precaucion, dijo Emilio, de no volver has-
ta que se hubiese calmado, mas por evadirme de mi pro-
pio disgusto que por otra causa. Mi padre brama, hierve
¥ se queja, pero nunca regafia directamente con ningu-
no de nosotros; con Clara estuvo muy cumplido.

—i;Estareis aqui por mucho tiempo? pregunté Ho-=
racio.

—Mi querido Ferrers, estoy viviendo aqui, replicé
Emilio con burlesco y lamentable semblante.

— Viviendo aqui? dijo Horacio; bien, esto es bondad
de vuestro padre, en todo caso.

—Pero es un grande disgusto para mi, replicé Emi-
lio; y no estaria 4 la verdad un dia solo, si pudiera pro=
curarme vivir en otra parte. Aqui no hay paz; la easa es
como un hotel, y estd siempre ademas llena de otros es-
tapidos parientes que tememos la dicha de poseer. Va-
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mos, Horacio, y os enseharé vuestro cuarto, porque me
atrevo 4 asegurar que deseais estar quieto hasta la hora
de comer, y aprender algo de la carta del pais, antes de
hacer yuestra presentacion.

Convino en ello Horacio gustosamente, y sigui 4 su
amigo por largas galerias; y despues de andar mucho
tiempo y de bajar una escalera, llegaron al departamen=~
to 4 donde se dirigian.

~—No volveria a encontrar el camino para venir aqui
otra vez, obseryo Horacio, ni tampoco para salir, hasta
estar mas versado en estos intrincados laberintos.

~—1De paso, dijo Emilio, vendré por vos cuando suene
Ia campana anunciando la hora de comer ; es un fastidio
bajar mas pronto; y entonces os puedo introducir yo,
que 0s sera mas agradable que introduciros vos mismo.

—;No parecera descortés, preguntd Horacio, en mi,
haber estado tanto tiempo en la casa sin hacer ninguna
tentativa para ver @ Lord Staplemore? ;Estd en casa 6
visible?

—No molesteis la cabeza por eso, respondié Emilio;
se daria igualmente por injuriado de que le buscdseis,
como de que no os acordaseis de él. Todo depende del
humor en que esté ; y nadie se cuida de que esté de un
mado Gotro; asi que, mi consejo es que nunca os tomeis
molestia alguna por su causa ; cuando le veais desagra=
dable, habladlelo menos posible, y euando esté compla~
ciente, bien puede ser que al minuto le encontreis de
ola manera; y cuanto mas procureis complacerle, peor
sera.

—; Es cosa estrafia! dijo Horacio,, que apenas sabia lo
que degir,

—No, no tan estrafia cuando le conozcais. Es estraor=



MONTE SAN LORENZO, 81

dinariamente vidrioso, y se tiene por injuriado ecuando
percibe que se procura ponerle de buen humor; porque,
bien veis, que es equivalente d decirle que es dspero de
genio, Ahi esta mi hermano politico, Morland, que es el
que mas se esmera con él, y es el que mas reprensiones
sufre; pero yo reconozco desde luego que no se las en-
vidio. :

—;Entonces, no le quereis? pregunto Horacio.

—O0h, le quiero muy bien, dijo Emilio, y toda esta
suerte de cosas, si me entendeis. Seria bastante bueno
en su porte, si se satisfaciera con ser lo que es; es decir,
bueno, quieto, estapido, un caballero de pueblo de bon-
dad sélida, con un érden de memoria para recordar lu=-
gares comunes, y respetable habilidad para los asuntos
ordinarios ; pero cuando las personas aspiran 4 aparecer
lo que no son, escitan mi desprecio. jHay algo mas ton~-
to que una persona estupida? Si la hay es esta persona
precurando Lacerse amable. Mi padre se consume en el
deseo de parecer alternativamente todas las cosas que no
es. Depende de la persona en cuya compaiiia se halla,
Mi hermana Bérbara conoce que muchas veces se pone
en ridiculo, y asi, en defensa propia, pone las cosas en
peor estado burlindose de ¢él. Ya tendreis el gusto de
ver hoy d este héroe. Mis dos hermanos San Lorenzo y
Jorge estan tambien en casa; y tenemos encima un cas~
tigo en la forma de una partida de parientes, Sir Geof-
frey Morcar -y su esposa, y tres que titulan hijos de

rgrandes esperanzas, que cada cual se mete aqui con to-
do su bagaje.

—Y qué clase de persona es Sir Geoffrey? preguntd
Horacio, que estaba divertido con estos retratos de fa-
milia.

TOMO 1. 6
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—Un hablador de graves simplezas, replicé Emilio,
que él toma por profundas observaciones. No sé cudl
es mas tedioso, si Sir Geoffrey con sus principios ge=
nerales y pomposos; o su esposa con sus pesadas y fri-
viales realidades. De un modo 6 de otro, me parece que
en estos momentos esta casa encierra los tres: hombres
mas tontos de Inglaterra. Dejo 4 yuestro cuidado encon-
trar el tercero.

—;Estin casadas muchas de vuestras hermanas? pre-
gunté Horacio.

—Solamente Catalina y Barbara, contesté Emilio. El
ofro hermano politico, Sidney, no estd aqui al presente,
que es una fortuna, porque me pone & la muerte; pero
todas mis hermanas estin en casa. No, continué Emilio
siguiendo la contestacion 4 la pregunta de su amigo,
no somos una familia destinada 4 casarse; bastantes so-
mos ya los casados, Mis hermanas siempre aparecen en
masa ¥y tienen lanto que hablar, y median tantas chan-
zas entre ellas, que alarman verdaderamente a los soli-
tarios individuos que se divigen 4 ellas; ademas, mi pa-
dre es muy ridiculo para manejar estos asuntos; de ma-
nera que entre diez, serd de su gusto uno, cualesquiera
que sean los que las amen. Dice que no encuentra razon
por qué hayan de ser casadas, y que esto es un disgus-
to para él.

Emilio continud la reseiia de su familia por este es-
tilo. Horacio nunca le habia oido hablar de ella hasta
ahora, y estaba verdaderamente sorprendido de la li-
bertad con que se esplicaba acerca de sus parientes mas
cercanos, especialmente de su padre. Porque él en todo
caso se hubiera horrorizado de hacer la censura ¢ cri-
tica de su padre adoptivo; pero al mismo tiempo le fal=
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taba aquel religioso principio que le hubiera hecho
sentir, que escuchar de buen grado & otro, es hacerse
participe de su pecado. En efecto, Horacio raras veces
formaba un juicio moral, aunque tenia ciertos gustos,
repugnancias, inclinaciones y habitos, que le hacian
abstenevse del mal; sin embargo, le divertia cuando se
presentaba en una forma entretenida en otros.

Por lo que toca a Emilio, estaba totalmente desti-
tuido, no solo del principio, sino tambien del senti-
miento y habito de reverencia. Fastidiado de si mismo,
sentia agudamente todas las imperfecciones y todos los
absurdos en los que estaban con ¢l relacionados; mien—
tras que una vanidad egoista le hacia intentar remover
de si cualquiera asociacion con ellos, ¢ cualquiera par-
ticipacion en la censura ¢ ridiculo que pudieran escitar
en la mente de estrafios. Asi que, cuando se hallaba
ausente de casa hablaba muy poco de las personas de su
familia; y cuando presente, continuamente desdoraba y
envilecia todo lo que los rodeaba; miserable egoismo,
que trae a la verdad el castigo consigo, en la amargura
y el pesar de espiriu que alimenta.

El sonido de la campuna para prepararse & concur-
rir 4 la mesa, puso fin por Gltimo & una conversacion
que nunea debid tener principio; y Horacio quedo des-
pues de este edificante capitulo preliminar, arreglindo-
se para la comida y el conocimiento personal con la fa~
milia San Lorenzo.
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CAPITULO VI.

Cumpliendo Emilio con Ia cita, llamé 4 Horacio con
tiempo suficiente antes de la comida, para hacer su in-
troduccion en la concurrencia que se hallaba reunida
en la sala principal. Fué reeibido cordial y carihosa=
mente, como esperaba, por Lord Staplemore; y su pri-
mera impresion fué decididamente mas favorable de lo
que Emilio le habia hecho esperar. Una cara algo abul=
tada, jocosa, y cierta natural bondad en el gesto, pare-
cian demestrar un ddcil cardcter y un buen corazon.
En cuanto al resto del circulo de la familia, su intro-
duccion fué tan répida y general, que apenas tuve tiem~
po & distinguir unos de otros, y 4 dar la mano 4 sn
anico conocimiento antevior, Mistress San Lorenzo,
cuando fué anunciada la comida.

Horacio se hallé eolocado, para su grande satisfac-
cion, entre Emilio y Clara, lo cual le tranquilizé eomo si
estuviera en su propia casa. Clara, por contraste con los
estrafios, le parecia comparativamente una amiga, no
obstante el poco interés positivo que ella habitualmente
le inspiraba.. El momento de hallarse tranquilamente &
la mesa, es quiza el primero de real comodidad que una
persona sujeta 4 timidez siente en una casa estrafia. Se
acerca & un dncora por la primera hora ¢ dos horas; y
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ademads tiene algo positivo que hacer delante de si, to-
mar su comida. Tiene tambien la ventaja de ver a toda
la concurrencia, con escepcion de los que estdn al mis-
mo lado, ordenados alrededor suyo para su inspeceion,
tiempo en que puede conocer sus caras, ¥ quizd sus
nombres, si algunos le quedan por saber.

Horacio no era muy vergonzoso; estaba perfecta—
mente libre de toda torpeza; pero era joven y no habia
estado mucho en sociedad. La sociedad en la forma del
eirculo de una dilatada familia, todos necesariamente
intimados entre si, cuando uno es el solo estrafio, es
mucho mas alarmante que una reunion mista, donde
todos estin en este respecto & un nivel. La familia San
Lorenzo era temible en un grado superior. Observaria
precisamente-el estrafio en su compania, que todos te-
nian los mismos objetos de diversion é interés. Habia
muy buena porcion de cuchicheos, risas, cambios de
miradas, reuniones de unos con otros, en cuyos enfre-
tenimientos se ocupaban continuamente, y el forastero
se persuadiria de que no le seria posible estar tranquilo
entretanto no llegase & adquirir con ellos confianza.

Horacio era perspicaz y comprendia las cosas @ la
primer mirada. Tan pronto como dirigié la vista alre-
dedor de la mesa despues de haber tragado los prime~
ros bocados de sopa, se puso al corriente de tres hechos:
primero, que los San Lorenzos poseian, tomados en
conjunto, una apariencia regular; segundo, que estaban
engalanados con demasia, sugiriendo la idea de que
fuera de casa gastarian sus antiguos vestidos de baile
en ocasiones comunes; y finalmente, que habia en la
mesa dos asientos vacantes. Inmediatamente entré uno
de los individuos que faltaban, y dudando un momento
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sobre cual de los asientos debia ocupar, se sentd en
frente de Horacio, en medio de Lord San Lorenzo y una
sefiora de ojos burlones, con algo de chiste y mas des-
vergiienza en ellos, y una grande boca que despojaba su
belleza, la cual habia sido presentada & Horacio con el
nombre de Lady Barbara Morland.

—Ese individuo con el semblante galvanizadoy el
pelo negro tieso, es mi hermano Jorge, susurré Emi-
lio.—Estaba para proseguir sus secrefas observaciones
con la'correspondiente introduccion, euando Lord Sta-
plemore dijo moviendo la mano impacientemente:—
Ahi no, Jorge, ahi no; jno ves que ese es el lugar de
otro?—Y el derrotado Jorge procedié 4 dejar vacante el
sitio, con cémico y descompuesto semblante. Lady Bar-
bara medio reprimio su propension 4 la risa, inclinan-
dose con atencion singular sobre su copa; entretanto
que Lord San Lorenzo, de semblante algo imperioso,
tomé ahora una espresion mas intensamente sublime.

Este pequefio incidente parecia envolver algun mis-
terio de familia, que escité la curiosidad de Horacio.
Miro instintivamente 4 Emilio, cuya faz se habia rubo=
rizado con una espresion de irritacion y disgusto, mien~
tras que reprimia el aliento con un ligero gesto de im—
paciencia; un modo habitual en él de librarse de incd~
modos sentimientos a la vyista de una accion de mal
gusto.

Horacio tenia demasiado buen tacto, sin embargo,
para que diese & conocer su curiosidad; pero ansioso de
satisfacerla por medio de un eximen de semblantes,
dirigié inmediatamente una mirada & Lord Staplemore,
y en el ligero ¢ inquieto pestaiieo de los ojos, leyé la
sefial de un cardcter no muy bueno, y en tal conformi-
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dad comenzd 4 sospechar que en restimen, Emilio no
se equivocaba mucho en el cardcter que atribuia & su
padre.

No parecia haberse calmado la inquietud de Lord
Staplemore; puesto que mirando alrededor de la mesa
—~Georgia, dijo gritando & la mas ingénua de las jéve~
nes San Lorenzo, cuya cara comun, presentando una
semejanza tosca con la de sus hermanas, estaba defen-
dida por un matorral de rizos; tengo dicho muchas ve-
ces que os senteis cada cual en su sitio. Serd preciso que
tenga un papel con un numero en cada asiento como
en una mesa de hotel. Y lo haré sin duda., Ahora que
te has sentado en tu silla, eres una buena muchacha.
Es muy estraio, Mr. Ferrers, afiadid; pero nunca pue-
do conseguir que me hagan caso.

Horacio apenas sabia lo que replicar a esta patética
apelacion. La risa es una respuesta conveniente en ta-
les ocasiones; pero si algo mas meditaba como adicio-
nal 4 la risa, la idea murio, habiendo llamado inmedia-
tamente su atencion la entrada de la poseedora del lu-
gar que estaba vacante.

La belleza, tal cual podia considerarse, que poseia
en varios grados el circulo reunido alrededor de la me-
sa, s¢ hundid en las mas modestas proporciones en com-
paracion con la de la recien llegada.

Habia alli toda la diferencia, en efecto, entre la be-
1lez:i§y la buena apariencia. Alta, pero con aquella es-
pecie de gracia que dd un caricter de desdefiosa elasti-
cidad 4 la figura, y que comunica una especie de supe-
rioridad en todos los gestos y miradas, estaba realzada
con toda la ventaja del adorno. Ataviada en estremo,
como todos lo estaban, su traje tenia el mérito de la
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suntuosidad y delicadeza. Tal vez fuese tambien del
mejor gusto; pero era dificil asegurar si sus brillantes
titulos de belleza superaban su adorno, 6 su adorno sus
naturales encantos. Ademds, llevaba los adornos cual
si los desdefiara y su belleza tambien. Esta espresion,
como igualmente la rica frescura de su color, se habian
elevado en este momento con el aspecto de impaciente
disgusto, al mismo tiempo que ocupaba el asiento vacio;
y sacudiendo hicia atras su profusion de rizos moreno
oscuros, eché una mirada de censura & Jorge San Lo=-
renzo, quien respondié con un encogimiento de hom-
bros casi imperceptible.

Horacio se volvié otra vez 4 Emilio, que observaba
estos procedimientos con peculiar espresion de semblan~
te, de los cuales aquel no podia aclarar el significado.
Emilio contesto & esta callada pregunta, diciendo sola-
mente en voz baja: )

—Es Violeta,

—Tu sopa debe estar fria, obseryd gravemente Lord
San Lorenzo.

—Gracias, replicd la agitada belleza; tal vez de ofra
modo no lo hubiera conocido.

Barbara, alegre de tener una disculpa para gozar de
la risa que habia ahogado por algun tiempo, estalld
ahora con ilimitado jabilo.

—Qué quiere decir esa burla? dijo Lord Staplemore.
- Yo desearia que todos estuyiesen agui 4 tiempo. Mr. Fer~
rers, permitidme presentaros 4 la tardia Miss Mandevi-
lle. Pero mas vale tarde que nunca. Sabed, continud
hablando aun 4 Horacio, & guien singularizaba per po-
litica como estrafio, y tambien porque le interesaba
mas como oyente nueyo, sabed que es un milagro que
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estemos hoy todos aqui. Generalmente hay que contar
de alguno muerto ¢ herido 4 la Lora de comer. O bien
Georgia tiene la ‘cara hinchada, 6 Emilia jaqueea, 6
Ester se queda arriba sin dar una razon para ello. A ti
debo esceptuarte, Clara, anadié moviendo la cabeza hé-
cia Mistress San Lorenzo; eres la ainica puntual en es-
ta casa, y la tnica que no se vé afligida por esas subi-
tas y eaprichosas dolencias.

Clara se sonrid; pero los desahogos de Lord Sta-
plemore fueron al parecer recibidos esn frialdad por
el resto de la familia.

—Es un tormento, observé Emilio, medio para si y
medio para utilidad de alguno al aleance del oido, tener
que hacer todas las cosas & toque de tambor.

—Bien, estoy seguro, dijo Lord San Lorenzo, que
nadie puede decir que estamos aqui en ese caso, porque
hay completa libertad. Solamente que Violeta fué la
unica hoy que se aprovechd del privilegio para lo cual
le sobran antecedentes.

Violeta no se cuidd, ni del ataque ni de la defensa,
sino que conlinud comiendo.

—0s ruego que tengais la bondad, dijo Lord San
Lorenzo en tono de burlesca cortesia despues de exa-
minar un plato que uno de los criados acababa de
acercarle, de preguntar al cocinero de qué esta com-
puesta esta vianda. Puede ser buena, pero no gusto de
hacer esperimentos. ;Sois partidario de la cocina es-
tranjera, Mr. Ferrers? Segun tengo entendido, acabais
de llegar del continente.

—Oh, no sé; porque viajando acostumbraba & tener
buenas ganas de comer, replicé Horacio con alguna
ingenuidad.
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Violeta le miré atentamente por la primera vez, de=-
jando asomar en su semblante una sonrisa.

Miss Mandeville se esta riendo de vos, dijo Lord San
Lorenzo, por haber hecho esa sencilla confesion de un
apetito demasiado voraz para ser escogido.

—No me he reido de Mr. Ferrers, replicé Violeta.
Las personas se rien lo mismo cuando estin contentas
que cuando estan divertidas; yo siempre me compiazco
de ver & uno que nada entiende de comidas. Hubiera
creido que Emilio os habria dado algunas luces sobre la

_materia, porque despues de San Lorenzo, le tengo por
¢l mejor conocedor en estos interesantes negocios.

—Me halld tan mal diseipulo, replicé Horacio, que
me abandond, ¢ mejor dicho, ereo que se did por satis-
fecho con tal de que las cosas estén & su gusto, ¥ no
tiene gana de hacer prosélitos.

—~Cualidad que posee San Lorenzo, afiadid Violeta;
asi es, que en ocasiones nos lee el arte de cocina, que
mejor haria en leerle al cocinero.

—Reconozeo que me gusta ver las eosas bien com-
puestas y delicadamente servidas, dijo Lord San Loren~
z0. Y en resamen, hay cierta elegancia y buen tono en
estas materias, que percibe y aprecia el que pertenece,
—espero que no os injurieis, Mr. Ferrers; hablo sola-
mente en general —que pertenece, digo, 4 la vida animal
cultivada-en contraposicion & la no cultivada.

—Muy animal en todo caso, me parece, dijo Violeta;
variemos la conversacion si podemos, estoy cansada de
ella. _

—Dejemos al cnidado de nuestro buen primo presen=~
tar el tema, contesté Lord San Lorenzo con impertur~
bable serenidad, y le seguirémos gustosamente,
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—Por regla general, observé Sir Geoffrey Morcar,
caballero de mediana edad, y que al hablar parecia te-
ner una patata en la boea, 6 que sus mejillas estaban
violentadas por haberse atado demasiado el corbatin;
por regla general, la puntualidad en mi opinion, puede
ser considerada una de las virtudes menores. Hay cierta
abnegacion de si mismo implicita en su ejercicio, y
cierto egoismo envuelto en su habitual desatencion.

—0id, oid! dijo Lord San Lorenzo.

—iCaro mio! esclamé Lady Emilia, una jéven boni-
ia, de facciones delicadas, y deojos negros y centellean-
tes; ya hace mucho tiempo que nos hemos ocupado de
este objeto. Eres tan tardio en tus observaciones, Geof-
frey, como nosotras en bajar 4 comer.

—Is una nota de valor la que hemos perdido, dijo
Violeta, por la rapidez con que San Lorenzo dié vuelta
4 la pagina.

—Yo siempre dejo las notas, cuando leo un libro, re-
plicé Emilia.

—iDdnde esti esa nota? pregunts Jorge.

La risa general que causé esta sencilla pregunta,
hizo que no se oyera alguna réplica burlona de la festi-
va Emilia.

—Es verdaderamente admirable si esfa especie de
bromas es cosa de siempre, dijo Horacio para si. Y casi
estoy por decir que me divertivé bastante, sin embargo,
euando llegue 4 representar en ellas mi correspondien-
te papel.

—;Qué dice Ester? ;Quiere ¢ no tomar carnero? dijo
en alta voz Lord Staplemore. ;Podré tener un momento
de silencio?

—0s di una contestacion propia de dama, dijo Lord
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San Lorenzo, que se sentaba junto 4 ella, y referia su
contestacion perdida en la algazara de la risa que habia
causado Emilia; ha dicho que si, pero ha cambiado su
intencion; es el privilegio de las damas, como sabeis,
~jQué cosa tan nueva! murmurd Emilio para si.

—Entonces te recomiendo, dijo Mr. Morland con én~
fasis, que procures por todos los medios cambiar tu in-
tencion otra vez, Ester. Istd escelente ¢l carnero. Lord
Staplemore, debo cumplimentaros con este carnero.

—Fs al animal si estuviera vivo 4 quien debieras
cumplimentar, y no 4 mi padre, observé Bérbara.

Lord Staplemore, sin embargo, no parecia estar de
humor de cumplimientos.—Te pregunto, My. Morland,
respondid, haciendo fuerza en el Mr., que comprendia
cualguiera otra cosa menos una respuesta agradable;
jno esta el earnero siempre bueno, para que ahora ha-
gas esa odiosa observacion? Imaginamos, aunque bien
podemos estar en un error, que somos famosos por
nuestro carnero en esta parte del pais.

—Asi es, asi es, afiadié Mr. Morland muy séria y su-
misamente; pero permitidme afiadir que nosotros, me
habreis de consentir, como uno de la familia, decir
nosotros (y Mr. Morland miraba complacientemente al-
rededor como si fuera materia de considerable placer
para él hacer esta reclamacion)—que nosotros hoy he=
mos sobrepujado nuestra reputacion.

—El circulo del considerado honor que hacemos al
carnero se ensancha  cada minuto, dijo Barbara.

—No sé, dijo Lord San Lorenzo, si hemos sobrepu~
jado 6 no nuestra reputacion, pero le hemos fatigado
considerablemente; esta asado en parrillas.

—Te ruego, San Lorenzo, dijo Emilio con una espe~
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cie de suplicante ironia, que nos libres de esa llama no
interrumpida de ingenio. Alarmarias completamente &
Mr. Ferrers, que estd poco acostumbrado 4 tan brillan-
tes diseursos.

Continud la conversacion por este estilo hasta que
las damas dejaron el comedor, Verdaderamente que en
rigor no podia decirse que habia mediado conversacion
alguna, aunque se hubiera hablado 6 reido mucho;
muchos ataques, defensas y zumbas, y una especie de
initil amigable disputa, que parecia la convencional
moda entre esta familia para gastar el tiempo siempre
que se hallaban en compafia unos de otros.

Semejante practica, aunque parece acrecentar y fa-
vorecer una agradable familiaridad, es la destruccion
de la verdadera confianza y la positiva comunicacion
de ideas y sentimientos. Tiende tambien & destruir la
indole y anima cierta afectacion, bajo la apariencia del
sentimiento exactamente opuesto. Asi que, mientras
que Horacio juzgaba no haber visto jamds personas de
tan estraordinario desahogo, y aun alarmante libertad
de lengua, tal vez no habia alli un solo individuo, 4 es=
cepcion del sélido Geoffrey, que obrase exactamente
como obraria si se encontrase fuera de la influencia del
tono general que habia llegado 4 ser habitual entre los
miembros de aquella familia.

Cuando las damas se retiraron, la conversacion va-
rié de cardcter, y fué continuada solamente por Lord
Staplemore, su hijo mayor Lord San Lorenzo, su hijo
politico Mr. Morland, y Sir Geolfrey Morcar. Jorge no
profirié una sola palabra y Emilio hablé rara vez, es-
cepto & Horacio en ocasiones. Los asuntos del Condado,
Ia eleceion proxima y objetos por el estilo fueron difusa
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y largamente discutidos. Lord Staplemore era el mas
enérgico del cuarteto; pero los otros tres caballeros no
eran por cierto muy activos. Horacio juzgo 4 Lord San
Lorenzo pomposo y tonto, & Sir Geoffrey importuno y
tonto, y a4 Mr. Morland prosdico y tambien tonto. Jorge
los dejé muy luego, y Horacio se aprovechd gozoso de
la invitacion de su amigo Emilio 4 seguir aquel ejem-
plo, para dejar & los cuatro con su vino y su sabi-
duria.

—Todavia se estardn ahi sentados una hora, dijo
Emilio al tiempo de abandonar el cuarto y de penetrar
por la puerta opuesta 4 la del ecomedor en una hermosa
galeria de pinturas en comunicacion con la sala princi=
pal. Aqui hirid sus oidos el sonido de fuertes risas y al-
gazara.

—Parece que estin muy diverfidas en la sala prinei-
pal con alguna cosa, observé Horacio.

—iCon alguna cosa! replicé Emilio; nada, decid mas
bien; siempre estin asi. jQué fuerte se rie Catalina!
ahadio; oigo su voz sobre la de lodas. Y diciendo esto se
echo en el sofi.—Yo no voy alla tedavia, Horacio, pe-
ro vos podeis haeer lo que gusteis.

—Me parece, replicé Horacio, que debo preferir es-
perar por vuestra proteceion.

—Tenemos un sistema estrafio, jno es cierto? dijo
Emilio, que aunque no es semejante entre nosotros, es,
sin embargo, para hacernos desagradables 4 los demas.

Horacio se ri¢ y dijo:—;Es hermana yuestra la que
se senté 4 la cabecera de la mesa? porque no vi en ella
semejanza de familia,

—8i, replicé Emilio; es medio hermana mia. Maria
€s mas parecida 4 San Lorenzo y tiene algo de su tono
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duro de cara. Mi padre se casé dos veces, y esos dos son
los hijos de su primer esposa.

—;Y Miss Mandeville es vuestra prima? afiadié Ho-
racio.

—S8i, respondio Emilio. Es bella, jno es cierto?—
Despues de una pausa continué: Violeta tiene todo lo
que la naturaleza y la fortuna pueden dar; amabilidad,
talento, gracias, dinero, todo, escepto un corazon.

—iEscepto un corazon! dijo Horacio muy admirado.
Seguramente que un semblante de tal espresion, no
puede ser una mera mdscara de la frialdad y falta de
sentimientos.

—(Quiero decir, replicé Emilio, un corazon que tenga
deseos de entregarse 4 un mortal Si sufris, Horacio, se
compadecerd de vos; si sois atacado injustamente, os
defenderi; si estais descuidado, ella os hara caso. Viole-
ta es generosa; pero si en medio de esta ostentacion de
sentimientos os halagais con la idea de ganar el mas li-
gero interés en sus afectos, os hallareis chasqueado
prontamente.

—No tengo pensamiento, replico Horacio algo rubo-
rizado, de ser tan presuntuoso que llegue 4 esperar cosa
de esa especie.

—Vaya, no seais susceptible, Ferrers, replicé Emi-
lio. ;Quién os ha aludido? El sentido de mis palabras es
general, aunque haya usado de tn pronombre partieu-
lar. Ademds, para manifestaros que yo no pensaba po-
neros en cautela, lo cual es innecesario, como v0s mis-
mo conoceis, baste deciros que solamente quise indicar
que Violeta hace mucho tiempo que es la prometida de
mi hermano San Lorenzo. {Ah! Ya me habia parecido
que os sorprenderizis. jNo os parece que esta union es
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noblemente adecuada en todos respectos; edad, condi-
cion, gusto, y todo lo demds?

—En cuanto 4 la edad, replicé Horacio, yuestro her-
mano no puede ser viejo.

—Tiene cuarenta y cuatro afios, respondié Emilio,
¥y Violeta veinte; algo mas del doble de edad tiene él que
ella. Muchas personas, sin embargo, no juzgarian esto
un obstdculo, San Lorenzo tambien ha sido, y es aun,
reputado de hermoso. Os confieso que no admiro un
titulo de belleza; tal vez sea mi mal gusto; por otra
parte, el aspecto de un hombre es de pequefia conse-
cuencia. Pero que una criatura de tan elevadas dofes
como Violeta se malgaste en uno tan inmensamente in—
ferior 4 ella, incapaz de apreciarla, uno que solamente
la valuard como un nuevo objeto de vanidad, algo que
refleje crédito y honor en si mismo, joh, esto mueve mi
indignacion!

Emilio hablé con amargura. Horacio no le inter-
rumpio, y continud:

—No tengo, pues, razon en decir que Violeta no tie-
ne corazon, al considerar que debié haberse espuesto
a cualquier disgusto antes que verse ligada en semejan~
te compromiso, ¢ que una vez en ¢l, no halle un medio
de romperle? Pudisteis advertir con una sola mirada lo
indiferente que estd con mi hermano, y sin embargo,
deben casarse dentro de pocos meses; tan pronto como
Violeta tenga veinte y un anos.

—Qué quereis decir con eso de estar ligada 4 un
compromiso? Miss Mandeyille, jno es un agente libre?
pregunts Horacio.

—Violeta, replico Emilio, estd bajo la tutela de mi
padre desde la infancia, Tiene una fortuna considera~

TOMO . 7
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ble; sobre sesenta mil libras, segun creo, ¢ tal vez mas;
fué hija tinica. Esta es una suma que no es de despre-
ciar por quien, aunque es en el nombre rico, tiene un
titulo y una posicion muy dispendiosa que sostener.
Ademds, bien veis qué dilatada familia somos, y por
consiguiente un obstaculo & su prosperidad. San Loren~
zo es sin duda pobre, y por eso no es de admirar que
mi padre haya fijado sus miras en la fortuna de Violeta.
No puedo decir que le censuro, porque en restinen, es
natural; pero el asunto en su totalidad, reconozeo que
me disgusta y no puedo hablar de él con paciencia. En
cuanto 4 Violeta, todo lo que se puede decir en su es-
cusa, es que no tuvo grande oportunidad de hacer una
eleccion por si misma. Mi padre las tiene todas aqui
desde el principio al fin del afio; y aunque Violeta serd
independiente dentro de pocos meses, una mujer jéven
no puede vivir sola, ni ella tiene ficil disculpa para de-
jar 4 su tio y el techo de la casa del que fué su tutor.
Mi modo de pensar es, por tanto, que en parte tiene un
deseo inmenso de verse libre de la tutela de mi padre,
y en parte un sentimiento de honor de ereerse ligada
por una promesa que la hace perseverar en su compro-
miso; pero no soy su confidente, y asi no puedo en rea-
lidad hacer otra cosa gque inferir sus motivos.

Ast que Emilio concluyd de decie estas palabras,
una joven eon vergonzosa espresion de semblante, y
todavia mas modestamente vestida, entrd desde la sala
principal en la galerfa de pinturas. Llevaba una luz en
la mano, é iba evidentemente alegre en su camino. Se
sobrecogid y se ruborizd, dande una disculpa apenas
audible 4 Emilio al ver tan de improviso 4 los dos ca~
balleros; y en seguida se volvié atropelladamente por
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la misma puerta por donde habia enfrado reciente-
mente,

—Es Miss Trevannion, el aya de Albertina, dijo Emi-
lio, asi que ella cerrd la-puerta suavemente. Es un mo~-
viviento regular de relé, dejando la sala principal
siempre 4 la misma hora; no sofaba siquiera que estu=-
viésemos aqui, porque de otro modo se hubiera esea-
pado por otra parte.

—Parecia hallarse sobrecogida, dijo Horacio.

—;Sobrecogida? Oh, si, replicé Emilio; siempre lo
estd, me parece. A la verdad que Albertina, segun creo,
la hace llevar una vida que no sé edmo permanece en
esta easa. Por otra parte, nadie hay que la consuele, es-
cepto mi esposa, que es muy buena para ella; no porque
se la trate con inhumanidad, sino que pasa desaperci-
bida, un ser desgraciado que ninguno observa si estd
presente 6 no. De paso, debo decir que no incluyo 4
Violeta, pues esta siempre toma al despreciado y opri-
anido bajo su proteccion.

—Pobre criatura, dijo Horacio; la compadezco.

—Bien; tambien yo, replicé Emilio, y sin embargo
me provoca. No puedo tolerar & las personas que pare=
‘ce que estan continuamente diseulpindose del hecha
impertinente de su existencia. Vamos, Horacio, vamos
4 la habitacion inmediata, donde hay actualmente una
tormenta de voees.

Pronto fueron seguidos al mismo lugar por el resto
de los caballeros.

—Oh, tengamos esta noche un poco de baile, dijo la
alegre Emilia, haciendo una especie de pirueta como la
espresion practica del deseo que insinuaba & la coneur-
Tencia. -
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—Quién ha de bailar, Emilia? replicé Ester (una

joven de un buen parecido 4 su hermano Emilio), en un
tono descontento de voz. No tenemos parejas.
- —iQué!l Ahi estd Jorge, replico Emilio, que puede
bailar por dos bailarines medianos, y ahi estd San Lo-
renzo, y Emilio, y Mr. Ferrers, y Juan Morland y Sir
Geoffrey; Violeta ha prometido toear.

—Querida mia, yo prefiero no bailar, & menos que
se me necesite, dijo Sir Geoffrey, lanzando una mira-
da tonta y poco espresiva, aunque patética, por encima
de sus gruesas mejillas; despues de esta disculpa volyié
4 fijarse en un periddico que leia por tercera vez.

—Y estoy segura que haras bien, dijo su esposa, su-
puesto que hace tan poco tiempo que te has recobrado
de la gota.

—En cuanto & mi, dijo Mr. Morland, podeis hacer
de mi lo que gusteis. Todo lo que me propongais, es-
taré contento de ello.

—Entonces estoy segura de que es por la primera vez
de tu vida, dijo Barbara.

Todos se echavon 4 reir, y Mr. Morland fué tan bon-
dadoso, que se unid 4 la risa, aunque posiblemente en
su interior festejaba muy poco la broma.

—Mi esposa Lady Béarbara, observé volviéndose 4
Horacio que estaba cerca de él, nunca esta despreveni-
da para una réplica aguda; hereda todo el ingenio de su
padre.

Horacio decia para si que le afligiria en estremo que
su esposa ejerciese con él una agudeza; y ademids duda~
ba si Mr. Morland en su corazon hubiera preferido que
Birbara eligiera un objeto diferente.

La discusion acerca del baile continud sin embarga.



MONTE SAN LORENZO. 101

—A la verdad, Emilia, dijo Emilio, que eres una lo=
ca, y asi todas las demds en querer que bailemos & to-
das horas. Ester es la imica que tiene sentido comun
entre vosotras. ;No ves que ninguno de nosotros lo de-
sea? Morcar quiere leer el papel, y Morland solo se ofre-
ce por complacerte; y en cuanto & mi, declaro que el
baile me pone 4 la muerte. Eres inconsiderada.

—Bien, supongo que sera preciso abandonar nuestro
propésito esta noche, dijo la festiva Emilia; pero la se~
mana proxima, cuando hayan venido Federico Morcar
¥ Mr. De Lorme, que seremos muchos, serd otra cosa.

—Puedo asegurarte, dijo Mr. Morland, que mi amigo
Clarencio De Lorme por lo regular no condesciende
mas que al wals.

—ZEres una muchacha inicua, Ester, dijo Albertina
obstinadamente; ti tienes la culpa de que no haya bai-
le, y nos estemos sentadas sin hacer nada.

—;Por qué no te vas 4 la cama? dijo Emilio, es bien
seguro de que ya es fiempo.

—;Qué es eso? ;Qué es eso? dijo Lord Staplemore.
No quiero que se regafie 4 la nifia.

Emilio, murmurando alguna descontenta observa-
cion, se sentd en el sofd junto 4 Horacio, que dirigia al-
gunas palabras 4 Mistress San Lorenzo. Esta se hallaba
pacificamente ocupada en un bordado, 4 un lado del
circulo general, y aparentemente sin tomar interés en
lo que pasaba. Sin embargo, su semblante no daba
sefiales de afectado desden 6 despreciativa indiferencia;
sino que la calma inalterable era‘el caricter que pre-
valecia en ella, significando cierta insensiblidad 6 la
presencia de profunda tranquilidad en el interior.

Horacio habia tocado ligeramente el recuerdo de
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su antigua compaiicra de escuela, Rosa O'Donnell, y
Clara estaba espresando un cordial deseo de renovar
sus antiguas relaciones, cuando Emilio, como se ha no-
tado ya, se acercd con irritado humor por el choque
que habia tenido con su padre.

—Mi padre echa 4 perder esta nifia, dijo 4 Clara en
un soffo voce gruiton, hasta hacerla insoportable. Ya se
cansara de ella bien pronto, ten cuenta con lo que he
dicho.

—Supongo’ que no tendrés inconyeniente en suplicar
a Violeta que cante, repuso Clara duleemente; Mr. Fer-
rers, bien lo sabes, es amante de la musica.

—Pueden hacer lo que quieran, dijo Emilio; no diré
ni una sola palabra mas.

Apenas habia, sin embargo, proferido esta frase,
cuando moviéndose Violeta en la direccion adonde es—~
taba Emilio con su esposa y su amigo, aquel se dirigié
aella con suplicante yoz:—Ten la bondad, Violeta, de
cantar un poco, ¢ hacer cualquier cosa que nos quite
de disputas.

—;Y por qué las animas, Emilio? replico Violeta; tix
pones las cosas en doble peor estado. Yo mas quiero oir
refiir todo el dia que mirar fu cara.

—~Gracias, replicé Emilio alge irritado.

—En este momento quiero decir, es claro, afiadié
Violeta riéndose; y entonces volviéndose 4 los demis,
esclamd: jQuiere alguien oirme cantar? Yo nunca hago
las cosas sin que primero pregunte; asi que, espero se
me conceda esta galanteria,

—Es una pregunta que se contesta por si misma,
dijo Lord San Lorenzo, procediendo 4 encender las lu-
ces; permiteme que te conduzea al piano.
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—Gracias, sé el camino sin guia, dijo Violeta decli=
nando la mano ofrecida, medio alegre y medio impa-
ciente.

—Cualquiera creeria; susurré Emilio &4 Horacio, que
mi hermano ha retrocedido & la mitad del siglo pasado,
¢ se ha educado bajo el modelo de Carlos Grandison.
No puedo concebir de dinde le vinieron todas esas an—
ticuadas pomposidades.

Pero antes que Horacio pudiese replicar, Violeta
habia empezado el canto. Poco habia previsto aquel la
que iba 4 oir. Acostumbrado 4 no versé satisfecho ja-
mis con el clamor de los aficionados al canto de las se-
fioras particulares, quienes frecuentemente demuestran
mas ensefianza que gusto natural y bondad de voz, pa-
reciendo no pocas veces que el drgano mismo se halla
sobrecogido mas de lo que su poder alcanza, para con-
dueir asi al oyente 4 una penosa sensacion de esfuerzo
¥ para hacerle esperimentar una especie de alivio, lue-
go que han salido bien ejecutados los pasajes de prue-
ba, Horacio hubiera preferido la voz inculta compara—
tivamente de Rosa 0’Donnell, que era abundante y dul-
ce, sin ser poderosa; que nunca intentaba nada que no
estuviera dentro del compis; y que jamas provocaba
una comparacion con el talento profesional que no pu-
diese asemejar, copiando el estilo de los cantantes pi-
blicos, ¢ imitando el elaborado ornato con que estos
ostentan su poder 'y su habilidad. Pero no habia oido
una voz como la de Violeta. Suficientememente podero-
sa para llenar un teatro, no daba sin embargo 4 su rico
vigor una estension mas alld de lo necesario 4 la agra-
dable en el espacio de una sala; completamente sefiora
de la misica, y poseyendo la mas incomparable facili~
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dad de ejecucion, solamente haeia uso de esta cualidad
para afiadir positivo ornato al canto, en lugar de hacer
uso del canto en ejecucion, como hacen muchos, para
dumostrar sus propias flexibles fuerzas. Donde una
sencillez patética y profunda era mejor, no desdefiaba
ser tan sencilla como la mas inesperta; entretanto que
todo iba investido con aquel encanto de que ella parti-
cipaba 4 la verdad en todas sus acciones y miradas, el
encanto de entera independencia del esfuerzo y de la
afectacion. Ademds no olvidaba que el cantor es una
persona viviente espresando ciertos sentimientos, 1no
una miquina produciendo dulces sonides. En ella el
canto era un acto de todo su ser; y todas las facciones
de un espresivo semblante tomaban parte en aquello
que proferian los ricos tonos de su voz, y que parecian
ser el desahogo del alma.

Horacio, amante apasionado de la masiea, oia como
quien estd pasando por un suefio; y ni observo & San
Lorenzo que paseaba de un lado 4 otro de la sala, ha=
ciendo mudos llamamientos de admiracion como el
plato de pedir que recorre silenciosamente alrededor de
la concurrencia, entretanto que alguna ejecucion sigue
su curso; ni oyd a Mr. Morland preguntarle varias ve-
ces si'no estaba encantado, y si Miss Mandeville no era
completamente tinica en el canto.

—Iste hombre no tiene alma, observé Emilio, asi
que Mr. Morland se separd despues de habér sacado de
Horacio algo parecido & una respuesta; hace el compis
con los piés yla cabeza, y os pregunta, en medio del
mas sorprendenté pasaje, cuando estais eonteniendo el
aliento para no perder una nota, si os gusta, Ese hom-
bre merece que le maten.
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El inocente ofensor juzgado y condenado sumaria-
mente de este modo, se acercd ahora al piano, y supli=
caba & Violeta cantase un aire que designaba.—Cierta-
mente, dijo, que el otro dia me arrebaté.

—;Ldstima que no fuera cierto! afiadié Emilio, ha-
ciendo una especie de rdapido comentario para si.

—Yo generalmente soy dificil de agradar, continué
Mr. Morland.

—Nuneca se dijo mayor falsedad, continud Emilio.

—Es mi desgracia, y por eierto que me pesa de ello;
pero me supongo algo blesé, puesto que he oido y vis-
to casi todo lo que es de admirar.

—iQué hipderita sin vergiienza es ese hombre! dijo
Emilio. Me admiro de que Violeta le aguante; pero veo
que se rie de él.

—Bien, me complazco, dijo Violeta, de que no estés
enteramente insensible; es 4 la verdad, un estado muy
triste; no era sabedora deello antes de ahora; jpero
ddnde estd ese canto que tiene todavia el poder de con=
moverte? Al decir esto, ella procedid 4 buscar entre sus
estantes de musica,

—Bien, le cantaré con todo mi corazon, dijo Violeta;
pero es preciso que alguien ejecute la segunda voz; 4 lo
menos mucho me alegraria de que hubiera aqui quien
tocase el acompanamiento. Ester, ;quieres?

—No por cierto, replicé Ester, que no estaba de hu=~
mor de acompafar; no sé esa musica.

—Oh, si, si la sabes, replicd Violeta; la tocaste dias
pasados conmigo.

—;La toqué? dicho con linguida indiferencia fué la
tinica respuesta.

—Yo te acompanaré, Violeta, si quieres, dijo Emilia.
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—Eres, replicd Violeta, una nifia muy apreciable y
muy jocosa, pero metes tanto ruido'en un acompaiia-
miento, que al fin me veré obligada 4 confiar en mis
solas fuerzas,

—;Cudles el uso, grité Lord Staplemore, de tantos
gastos como yo hice para ensefiaros 4 todas a tocar? He
pensado vender el piano y comprar un organillo en su
lugar, ysentar 4 Juan Morland 4 darle vueltas.

—Horacio querrd, estoy seguro, acompafiuros si
gustas, dijo Emilio dirigiéndose 4 Violeta; y hacer el
duo tambien.

—;Es cierto? replic Violeta; jesto es delicioso!

Levantdse Horacio y tomé asiento al piano con aque-
lla dulee y complaciente presteza con que generalmente
accedia & cualquier suplica.

—Conoceis este? pregunté Violeta, mirando el duo
que tenia delante de si.

—Le he oido, replicé Hovacio; pero no ensayado. Sin
embargo, yo nunca ejecuto mejor por haber ensayado;
asi que, es lo mismo.

Al deciv esto, dejé correr los dedos sobre las teclas
haciendo un preludio. Horacio, como se ha observado
ya, tenia talento para la musica y facilidad de ejecucion,
que compensaba la falta del perseverante estudio que
nunca empleaba en ningun objeto. Su gusto era bri-
llante, y su voz notablemente agradable. Dos personas
igualmente dotadas econ genio musico, se inspiran ma-
tua confianza una 4 otra; y asi sucedia 4 Horacio y Vio-
leta. Ninguno que los oyera, se imaginaria que canta-
ban juntos por la primera vez. Todos estaban eneanta-
dos; pero la atencion de la sala se dirigia en primer
término hdcia Horacio.
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Fuera de la usual curiosidad escitada por su nuevo
arribo, y la favorable impresion creada por una apa-
riencia que prevenia en su favor, no habia hasta enton-
ces escitado grande inférés en ninguno. Cierta modes=
tia de buen gusto, la ausencia de la vanidad y ostenta-
cion, y la indiferencia de la indolencia, le hacian co=
munmente estar algo oscurecido, especialmente entre
estrafios 6 grandes habladores, y asi habia sucedido en
esta ocasion; pero se vié ahora de improviso que poseia
una habilidad encantadora, y en el momento se elevo
en la opinion publica. Todos espresaban su deleite y
aplaudian con entusiasmo, 4 escepcion de Lady Mor-
car, que volviéndose & Lady Catalina Sidney, susurrd a
su oido que—ella nunca pudiera soportar un hombre
tocando el piano;—sobre lo cual, la hermosura insigni-
ficativa del semblante, y redondos y descarados ojos de
Catalina, tomaron una espresion de admiracion esti-
pida, al tiempo de contestar 4 Lady Morear confiden-
cialmente, pero con una esclamacion que se pudo per-
cibir—;Oh, querida Lady Morcar, qué estrafia y anli-
cuada idea!

—Qué placentero es, dijo Violeta & Horacio, que po-
damos hacer algun uso de vos? No sabiamos de vues-
tras habilidades. ;Cudnto tiempo os estareis aqui,
Mr. Ferrers? Me afligiré en estremo cuando os vayais.
Al hacerle semejante pregunta, ella le miraba con una
alegre sonrisa que haria una estensa escusa de la liber-
tad de su discurso.

Ruborizése Horacio, y sintié la primera sensacion
de placer real que habia esperimentado desde que en-
trara dentro de las paredes de Monte San Lorenzo.
iPensaba en Rosa en aquel momento? ;Rosa, tan mo-
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desta, tan retirada, tan prudente, tan desemejante 4 la
serena, la negligente, la brillante belleza que tenia de-
lante de si? Si, pensaba en ella; y pensaba en ella para
hacer una ecomparacion momentanea.—Rosa, decia pa-
ra si, nunca se hubiera espresado de este modo con un
estrafio. Esto hubiera parecido impudente en Rosa;
pero no lo paréce en Violeta. ;Qué es esto?
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CAPITULO VIL

Los individuos de la familia San Lorenzo fenian el
mal habito (entre muchos) de prolongar la noche, des-
pues que todos se habian separado para el descanso,
charlando por destacamentos de dos en dos y de tres
en tres, en cada cuarto, acorde con sus respectivas afi~
nidades. No hay union positiva de familia, donde el
respeto 4 los padres, el lazo que la une, no existe; pero
el humano entendimiento instintivamente busea las
simpatias y el apoyo de la amistad, real 6 esplirea. Co~
locad, por consiguiente, juntos cierto ntmero de indi=
viduos, y & pesar de lo separados que estén como un
cuerpo, estardn, sin embargo, dispuestos 4 combinarse
en corros, y 4 tener cada cual sus propios y mas es=
peciales aliados y confidentes. Asi Emilia y Jorge eran
jurados amigos; entretanto que Ester era la tnica en-
tre sus hermanas & quien Emilio encomiaba, 6 hablaba
con alguna confianza. Generalmente las hermanas, aun~
que regafiaban en ocasiones, estaban mas unidas que
los hermanos, cuyos tres individuos no podian ser me-
nos adecuados unos para otros. Convenian tan mal en
cardcter, que venia 4 ser esta una circunstancia de buen
resultado, pues tocdndose en muy pocos puntos, tenian
menos tentaciones de discordia. Lord San Lorenzo era
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verdaderamente mucho mas viejo que los otros dos; y
dejando 4 un lado su grande desprecio hacia Jorge,
profesaba tanto & uno eomo 4 ofro muy poco amor 6

_ desamor; mientras que ellos pagaban estos sentimientos
con menos del primero y mucho mas del segundo.

Este sublime individuo se habia retirado con mesu-
rado paso 4 su aposento; Lord Staplemore se dirigia al
suyo; y ahora comenzaba para muchos familiares de
Monte San Lorenzo la parte mas agradable de la noche.
Comenzaba el zumbido de voces, y en ocasiones los es-
truendos de escesiva risa que salian de varios dormito-
rios. Esta era la razon para tontas confianzas, charla
ilimitada y veleidosas y locas bromas. jOh, este es un
hibito el mas pernicioso, malisimo, que disminuye la
salud del cuerpo y del entendimiento! jOh, es bastante
para hacer llorar 4 los dngeles, situarse lejos y dejar
caer sus brazos en medio del abatimiento, al ver los
miserables seres que guardan, gastados y decaidos en
cuerpo y en espiritu por las ociosas palabras que les
saldran al encuentro en el dia del juicio, consignindose
para su calenturiento reposo en la hora en que toda la
naturaleza esta para despertar en su dia del himno de
alabanza!

Sin embargo, habia alli un aposento 4 lo menos,
und escena, que los'sanlos espiritus podian mirar con
placer. Era donde Clara se inclinaba sobre la cuna de
su hijo infante. Mientras que ella ocultaba la luz del
nino, caia sobre su ancha y hermosa frente aquel as-
pecto maternal de espansion tranquila, que los pintores
quisieron dar a la Madre de Dios. Verdaderamente que
Maria, por su divina maternidad, dié un cardeter divi=
no 4 toda maternidad; todas las relaciones de la vida,
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todos los afectos naturales han sido sin duda empapa-
dos en la divinidad, desde que el Hijo Eterno vino i ser
Hijo de Maria y nuestro Hermano. Pero no conocen esto
los que se mantienen lejos del reino de Su amor; 6 no
aleanzan mas que un débil rayo é imperfecto reflejo de
las gloriosas trasformaciones alli efectuadas; la tras-
formacion de lo natural en lo espiritual, el cambio del
agua en vino. El amor materno privado de la auréola
cristiana, retrocede 4 una cosa comun, 4 un mero na-
tural instinto; y la misma espresion del semblante hu~
mano dird la diferencia; la corona ha caido de su fren-
te, yel afecto espiritual se halla perdido en el senti-
miento meramente animal.

Clara seinclinaba sobre su hijo con amor de madre,
pero el amor de una madre cristiana. Su corazon ora-
ba, aunque sus labios no se movian; aquel nifio era el
tnico ser en la tierra en (uien sus ojos podian fijarse
con placer puro. Gastaba su vida entre una porcion de
personas que no eran de su cardcter, donde ningun co-
razon podia sentir con ella, y donde ella podia sentir
por ellos, pero no con ellos. No poseia el afecto de su
marido. Ni habian podido conseguir el amor aquel, sus
virtudes, su calmada suavidad de caracter, ni el exac-
to cumplimiento de sus deseos. Habian ganado su res-
peto, pero no su amor. La hacia, es verdad, confidente
de sus quejas diarias de otros; la hacia oyente de sus
pesares; pero no la participe y consuelo de sus afliceio~
nes ¢ la compaiiera de todos sus intereses. Solamente
partian un interés. En un afecto tan solo se unian sus
corazones, y este era el amor de su hijo; jpero qué di-
ferente era este amor en ellos! Sin embargo, habia algo
en comun, y Clara daba gracias por ello.
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Y, ioh, con qué intensidad empleaba su umor don-
de solamente podia afluir sin rémora! Su hijo era suyo
todo; sin embargo, nunca se le apropiaba 4 si misma.
Le colocaba en el seno de Dios, y alli le amaba; todos
los dias, todas las horas le volvia una y otra vez en
espiritu & Aquel que se le habia dado, y lerecibia de
nuevo de Su altar como la Madre Divina recibié & Su
Hijo cuando le ofrecié en el templo; no para tenerle pa=
ra si, sino para abandonarle 4 la voluntad de Dios.

iDichosa Clara! dichosa, aunque privada de las hu-
manas simpatias y afecto de los que la rodeaban; di-
chosa, aunque sufriendo & la ocasion la mas grande de
las privaciones; la de las ventajas espirituales y el ali-
mento espiritual, que es el apoyo de la vida del alma;
porque Dios mantendra aquellos que se apoyan en El,
y son fieles 4 lo que El d4, sea mucho 6 poco.

En un lugar no muy distante de la casa, habia un
aposento (ue en estos mismos momentos presentaba
una pintura muy diferente. Su poseedora era la bella
Yioleta Mandeville. Ella se habia echado negligente=
mente en un sofd 4 los piés de su cama; pero, si se
esceptlia que habia desabrochado los ricos brazaletes
que adornaban sus brazos, y que arrojara desdefiosa-
mente en la mesa que se hallaba al lado, no habia he-
cho otro adelanto en desnudarse. Su doncella se ocupa-
ba de un pequeio arreglo alvededor del cuarto, espe-
rando 4 que su sefiora demostrase inclinacion 4 -mo-
yverse.

—Oh, dejad todas esas cosas, Felipa, dijo Violeta;
nada recesito, y solo quiero que os vayais a la cama.

—¢No quereis que os desate el pelo, sefiora? dijo
Felipa.
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—No, no, dijo Violeta; dejadme la ventana abierta y
marchaos 4 la cama.

Felipa le hizo presente el temor del frio; las noches
comenzaban 4 ser agudas.

—No importa, replicé Violeta; necesito aive, coja &
no frio.

Descerrojo la ventana Felipa repugnantemente y se
retiré por el aposento inmediato; porque Violeta era
poseedora de dos cuartos que se comunicaban entre si.
La ventana daba salida & una especie de balcon, desde
el cual pocos pasos conducian & un conservatorio que
se comunicaba con un cuarto inferior. Violeta pisé en
el balcon y respircé holgadamente el puro, fresco y casi
frio aire de la noche; parecia un sorbo vivificante para
ella. La escena que tenia debajo de si era encantado-
ra; la perspectiva, medio oeulta entre oscurassom=
bras, medio revelada por la luz misteriosa de la luna,
era aun mas bella que por el dia. La altura del bal-
con donde ella estaba, dominaba la sucesion de terre—
nos que, por medio de intermediarios bancos de rica
yerba y enanos arbustos, conducian al nivel del agua &
la manera de una série de enormes pasos ; entretanto
que 4 lo lejos se veia el ancho mar, que es el alivio &
veces de la vista limitada & vagar, al mismo tiempo
que la libertad de los encadenados miembros; y alli, en
el tembloreso camino plateado, que parecia conducir @
una distancia interminable, yacia el gracioso yate, co-
mo un pajaro dormido con plegadas alas, mientras que
la voz no interrumpida de la corriente, chocaba al oido,
que de otro modo ni el sonido mas ligero hubiera escu-
chado en vano en aquella callada noche. Violeta con=-
templd por algun tiempo, y parecia respirar libremente;

TOMO I, 8



114 MONTE SAN LORENZO,

entonees cerrd bruscamente la ventana, y volvid & arro-
jarse otra vez en el sof,

En este momento se abrié la puerta del aposento
vecino, y entré Lady Maria San Lorenzo, la ocupante
del cuarto esterior.

— Vas & acostarte, Violeta? dijo; ;qué, estds ahi co=
mo una Didone abbandonata? ;No has comenzado aun 4
desnudarte?

- —Maria, estoy cansada de la vida, dijo Violeta; la vi-
da se hizo para vestirse y desnudarse; ;de qué sirve to-
do esto? Se nos dice todos los dias que esta vida es una
preparacion para la venidera; pero 4 mi me parece en
este momento que es solamente una preparacion para
irse 4 la cama y levantarse otra vez. No puedo reconci-
liar mi dnimo & quitarme todos estos atavios; nada me
parece digno de que me tome la pena de hacerlo; lo
desprecio y detesto todo.

~Sea 6 no, dijo Maria secamente, lo que vale la pe-
ma de ejecntarse o es agradable, debe ser ejecutado; este
és el modo quie yo tengo de ver las cosas. En cnanto &
la vida, ya hace mucho tiempo que estoy cansada de
ella; asi que, esta no es una gueja nueva para mi; pero
no habia pensado que te pudiera suceder otro tanto.
B2 qué te quejas? ;No dice el mundo que todo son-
19¢ § fys ojos? £f
—F| poundo puede pensar a.Si } Mai:ia , respondio
Violeta mira, ndo ansiosamente a su prima. ;Pero lo
screes ot s ; 3 gy

L Hions e no sé, replico Maria, si en el interior te

‘sonrien todag las ¢, 538 No tengo motivos para 'ver tan
alli, y 1o Supango descontenta, & lo menos asi me lo |
lices, g
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—Bien ; entonces te lo digo otra vez para siempre,
anadié Violeta, estoy descontenta.

—; s porque San Lorenzo se marcha dentro de po-
«wos dias? pregunté Maria con una débil sonrisa sar=
«lénica.

—FEres maliciosa , Maria, replicé Violeta, haciéndome
semejante pregunta.

—Por qué? anadid Maria; ;no puede ser esta una
causa justa y natural de descontento? San Lorenzo mis-
mo lo juzga asi, porque me ha dicho que siente mucho
«que sus asuntos le ocupen tanto tiempo, (ue no quede
espacio que merezea la pena de efectuar su regreso en-
tre la conclusion de tales asuntos y la reunion del Par-
lamento, imponiendole de este modo una larga au-
sencia. _

—Llamo la pregunta maliciosa, porque no es lecha,
sinceramente, y porque la podrias contestar tii misma.,
Es una zumba, inhumana zumba.

—Sea zumba, y tal vez pueda contestar la pregunta
Yo misma, replicé Maria; pero es upa zumba que yo
me veo obligada & poner en practica para respetar la
reserva y pensamientos privados de otros. ;Qué derecho
tengo yo para saber gue sientes la ausencia de mi her=-
mano, & no ser que melo digas?

—Pero no tienes necesidad de hacerme una pregunta
directa sobre el objeto, si lo sospechas, replicé Violeta.

—Entonees, ;jpor qué me dices, pregunté Maria, que
estas cansada de la vida, achacando la causa 4 la moles-
tia de despojarte de tus vestidos y volver a ponerlos
otra vez? Lista es zumba tambien, Violeta, estoy segura
de ello. Ninguno estuvo nunca cansado de la vida por
esta razon, 6 que sienta estos diarios ejercicios tan one=

i
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rosos que llegue 4 hastiarse y disgustarse de la vida co-
mo si fuera una causa profunda. Cuando yo digo que
estoy cansada de la vida, sé muy bien por qué he llega-
do 4 este punio, y nunca pretendo atribuirlo 4 la fatiga
de vestirme y desnudarme.

—Yo aborrezcola zumba y el engafio, respondid Vio=-
leta, y no debiste creerme culpable de tales faltas por
ningun sentido. Quiero ser en todas ocasiones sincera;
¥ por tanto no debo ocultarte que la ausencia de San
Lorenzo serd para mi mas bien un alivio que un senti-
miento. 8inunca te he dicho esto en tan terminantes
palabras, no fué por falta de candor, sino porque es un
desagradable modo de hablar 4 una hermana.

—Y sin embargo, replicé Maria, no pones reparo en
suplicar 4 Jorge que ocupe el lugar cerca de él, para
evitar ocuparle ti1. ;No es esto confesar en buenos tére
minos que le desamas?

—Lo que no me agrada, respondid Violeta, es la os-
tentacion de dejar siempre escrupulosamente un lugar
junto & él para mi. Cierto que esta mafana lo he dicho
en compafiia de Jorge y de Barbara, y que Jorge se pres—
t6 voluntariamente & lenar el lugar. Esto fué todo lo
que pasé sobre el objeto; ademis, te equivocas en su—
poner que yo desamo & San Lorenzo completamente, 6
que lo haya dicho 4 nadie. Por el contrario; pienso que:
posee algunas muy buenas dotes, y oteas generosas,
aunque disfrazadas y oseurecidas con varias debilidades..
Tambien se ha conducido conmigo siempre con bondad
y sincera confianza ; mi deseo es pagar estos beneficios.
con igual retorno.—Violeta hizo una pausa y despues.
contiuud.— Le di mi palabra, y la cumpliré. No preten-
do sentir amor por ¢l, y tampoco por su parte imagina



~ MONTE SAN LORENZO. 117

que yo lo pretenda; pero nunca hubiera consentido dar-~
1e mi mano si en €l no se hallasen algunos sélidos moti~
vos de respeto. San Lorenzo tiene un sentimiento muy
elevado de honor; sin esto todo es nada para mi; con
£sto puedo tolerar mucho.

—i Tolerar! repitié Maria meditabunda.

—Conozco lo que estas pensando, continué Violeta,
Admiras que con el mundo ante mi, me contente con
aunirme 4 uno de quien solo puedo decir 4 lo mas que le
tolero; pero quizd, Maria, no he sido, por diferentes cir-
cunstancias, tan libre en mi eleccion eomo te imaginas;
¥ ensegundo lugar, si no amo 4 San Lorenzo, tampoco
he visto, no digo uno que haya amado, sino uno que
pudiera amar. Cierto es que pude facilmente’ encontrar
uno que me agradara mas; pero esto no hubiera dura-
do. Mi corazon no sigue mi gusto como cosa corriente.
Dar mi corazon me parece suponer la posesion de un
«conjunto de mérito en la persona 4 quien le dé, que no
se halla frecuentemente; tal vez nunca. Apenas me pue=
o esplicar yo misma , Maria, pero me parece que un
hombre puede amar mucho mas pronto que una mujer;
©n esta el amor debe ser una especie de homenaje. Dar
mi corazon como mujer, y & uno que no fuese inmen-
samente superior & mi, tal vez mi inferior, me pa=-
rece la peor de las esclavitudes, el mas miserable cauti-
verio. jOh, es una humillacion indescriptible verse de-
gradada, hasta el punto de malgastar las mejores dotes;
los afectos del corazon! Estoy segura que en proporcion
«de la felicidad que seria para mi hallar uno & quien pu-
diera reverenciar como mi superior, y respecto de quien
no pudiera sentir humillacion, sino gloria y honor al
<larle todo mi corazon, en la misma medida retrocederia
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de cualqniera cosa que fuese menos que esto. Casarme
con un hombre 4 quien solamente estimo, a lo menos
1o es para mi degradacion; amar & quien en mi con=-
cepto no 'se elevara sobre el nivel comun, me rebajaria
& mis propios 0jos.

~—LKsas ideas me parccen violentas, replicé Maria.

—-Son, lo conozeo, diferentes de las que tienen las
demds mujeres, dijo Violeta; pueden ser peculiares, pero
no puedo mudarlas. Vienen conmigo desde la cuna;
estin en mi cuando adulta; y por esta causa, supongo,
que mi corazon se conmueye ¢ interesa raras veces con
una mera historia de amor; pero despierta mi mente la
memoria de heréicas hazafias y generosa abnegacion
de si mismo. Nunca olvidaré ¢cémo la Doncella de Or-
leans llend mi imaginacion y escité mi envidia. ; Amor
de la patria, amor de la gloria, aqui hay algo digno de
mi corazon; 4 cualquiera cosa, & una fantasia entusias-
ta, primero que 4 un indigno, ¢ 4 lo menos hombre
comun! Quizd con estos sentimientos, no debiera casar-
me; y abandonada 4 mi preferencia exenta de preocu-
paciones, sin duda que no me casaria ; pero estos som
vanos pesares. El mundo, Maria, bien sé que me juzga-
1d mal; me crecrd guiada por mercenarios ¢ indignos
motives;dirda que yosacrificomissentimientosd lo que se
Ilama hacer una buena boda. Me acongojo bajo seme-
jante idea; ysin embargo, no puedo colocarme en una
condueta que remueva de mi esta imputacion; no puedo
fingir.

—(Jue tal se te juzga, puedes tenerlo por cierto, re-
plicé Maria; y tu conducta no hace mas que confirmar-
este juicio,

—Entonces, jqué puedo hacer? pregunts Violeta
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—;Qué puedes hacer? repitié Maria haciendo una li-
gera pausa antes de continuar. Si me preguntas & mi,
Maria San Lorenzo, qué haria yo en semejante caso, so~
lamente puedo contestar, que nuneca me casaria con los
sentimientos que abrigas héeia mi hermano segun los
describes. Podria abandonar mis afectos, sé que esto lo
haria; pero no creo que todo el mundo fuese bastante
i persuadirme & que me casara con una persona 4 quien
no amase. Pero si me preguntas a mi, hermana de San
Lorenzo, qué debes hacer, no puedo darte consejo; si
¢l conoee tus sentimientos y estd sutisfecho, nada puedo
decir; nada tengo que aconsejur.

—El eonoce que no tengo mas que estimacion y gra—
titud que ofrecerle, dijo Violeta; nunca le hubiera enga-
flado; pero del estado real de mi corazon y sentimientos,
de todo lo que acabo de decirte, nada sabe; y posible-
mente en sw interior le halaga la idea de que aprendi &
amarle; mas esto nunca sera. Es necesario un precio mas
alto para comprar mi amor del que él puede dar. Pero
mi mente se trastorna, Maria, eon el inevitable curso de
las cosas que veo delante de mi; y me entendiste muy
mal si imaginaste que yo pedia consejo para evadivrme;
necesito algunas veces dav salida 4 mis sentimientos,
aunque no sea mas que por el mero alivio que reporta.

Maria callé por un momento, y despues observa:—
Por lo que dices, Violeta, infiero que no es verdad que
hayas estado nunea inclinada 4 Emilio.

—A Emilio? dijo Violeta; joh, no, nunca! ;Quién te
dijo eso?

—Ester ha dicho hace dias, respondié Maria, que te
habias condueido mal con él.

—Ester es siempre maligna é inhumana conmigo,
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dijo Violeta. Nunca procedi mal con Emilio; pero él ha
sido para mi la causa, sin conocerlo, de todos mis ohs=
taculos y sufrimientos. Ely yo, bien sabes que teniamos
una especie de intriga antes de partiv al estranjero;
apenas sé como llamarlo; pero ciertamente no era amor;
real amor, de uno y otro lado,

—¢Estis segura? dijo Maria.

—Segura con respecto & mi, replicé Violeta, y tan
segura con respecto a él como podemos estarlo en se-
mejantes casos. Tal vez ¢l estuviera algo mas sério que
yo estaba; pero de cualquier modo estoy convencida de
que por ambos lados 4 lo sumo, no habia otra cosa que
un mero enfretenimiento. No teniamos nada que hacer,
v esto daba algun interés 4 la monotonia de la vida. Tu
padre, sin embargo, pronto lo observd todo; se oponia &
sus planes, porque habia puesto los ojos en mi para San
Lorenzo, Casar & su hijo mas jéven no hubiera corres—
pondido al objeto que se proponia. Por eso un dia me
tlam6 para preguntarme si amaba 4 Emilio. Me eché &
reir de la idea, y entonces me manifestd el deseo de que
dejara mis paseos y corridas & caballo con él, variando
mi conducta enteramente. Mi orgullo é indignacion se
hallaron escitados. Le respondi que sus sospechas eran
infundadas; pero rehusé hacer un cambio en mi con-
ducta que pudiera escitar la atencion. Esta fué la causa
que tal vez no habras eido nunca, de haber enviado &
Emilio al estranjero. Tu padre me informé que sentia
de su deber no permitir su regreso hasta que yo estu-
viera easada, 6 & lo menos hasta que fuese de edad con-
veniente para ello. «Y aun entonces,-dijo, si no estuvie~
ga verificado tu matrimonio, no habitard el mismo
techo que ti. Estoy obligado 4 ello coma tutor tuyo.
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No puedo dar 4 Emilio fortuna, y no heredara sino una
muy moderada. No puedo protegerte si piensas llevar
a cabo semejante boda.» Esto fue todo una vil estrata-
gema, pero me vencié; y cuando la propuesta de San
Lorenzo se me hizo segunda vez por tu padre, que pre-
tendia atribuir mi repugnancia 4 aceptar su hijo pri-
mogénito, & mi constante inclinacion 4 Emilio, declard
tener formada la resolucion de hacerle permanecer en
el destierro. Cansada de estas persecuciones, é indig-
nada al considerar que se me podia suponer la causa
de los padecimientos de uno que probablemente me
habria olvidado hacia mucho tiempo, y que podia por
otra parte llegar 4 concebir sospechas de que mis senti-
mientos eran la causa de tenerle 4 tan larga distancia,
desaprobando ademas la idea de mezclarse de esta suerte
en sus miras y consuelos, di por Gltimo mi consen-
timiento. San Lorenzo nunca supo los medios de que mi
tio se valié para conducirme & este punto. Creia que yo
pasaba por la duda muy natural considerando nuestra
diferencia de edad. Deseaba que yo tomase tiempo, ¥
procedia con estremada hondad y paciencia. Nada ten-
go de que quejarme de su conducta; muy lejos de eso;
le respeto por aquel sentimiento de honor que le hizo
insistir en (ue nuestro casamiento se difiriese hasta que
yo fuera de mas edad, para que nadie juzgase que yo
era el objeto de injusta influencia de la tutela de su
padre. Pero poco tiempo habia pasado despues de dar
mi consentimiento cuando oi del casamiento de Emi-
lio. Lu noticia llegé demasiado pronto para hacer pro-
bable siquiera que mi decision habia sido la causa. Si
yo entonces me hubiera tomado algun tiempo para
deliberar la instancia que se agitaba para ganar mi
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aquiescencia, hubiera ido 4 tierra; pero era demasia-
do tarde, nunca pensé por un momento en romper mi
compromiso. No, he dado mi palabra, y la cumpliré.

Violeta quedd en silencio. Maria, pasados algunes ins-
tantes, replicé :

—Confieso que eres digna de compasion, y tal vez
no sea la menor causa el que hayas ti misma traido
sobre tu cabeza esos disgustos. La vida estd llena de
la misma historia: nosotros deseuidamos apoderarnos
de la felicidad, ¢ la vemos, lo gque es peor, escapar de
nuestras manos cuando creemos tenerla asida. Has sido
franca eonmigo, y no lo seré menos contigo; no por-
que sea una satisfaccion para mi hablar de mi misma,
sino que cuando veas que otros tienen mayores motivos
de sufrimiento, puede, si no eonsolarte, i lo menos ayu-
dar & que te reconcilies con tu suerte. Las esperanzas
¥ los temores de mi vida ya pasaron antes que salieses de
la infaneia. Nunca amé mas que una vez; pero ameé pro-
funda y verdaderamente, y [ui amada, si no tan profundd-
mente, eon tanta verdad a lo menos mientras aquel amor
durd. Has tenido motivos de conocer @ mi padre bien,
su entero egoismo y fria indiferencia hacia los sentimien-

~tos de los que estdin bajo su férula. El con tanta negli-
gencia aplastd con impia mano la dicha de su liija, como
ha menospreciado sin eserapulos la tuya. Reginalda
Travers y yo éramos primos. El poseia medios modera-
dos; pero tales cuales eran nos hubiéramos contentado
con ellos. Fué, sin embargo, rechazado dos veces por mi
padre. No le gustaba la boda, decia, y que no podia dar-
nos fortuna. Reginaldo y yo estdébamos conformes en que
nada nos diera; pero volvia 4 afirmar que el casamiento
1o satisfacia sus deseos, Me someti, pero aun alimen-
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taba esperanzas, y conservé mi inclinacion sin dis-
minuirse. No sucedis asi 4 Reginaldo. Cuando todas las
perspectivas de éxito murieron , tambien enfrid su afec-
to, y aun llegd 4 vencerle. No puedo quejarme, no le
censuro por ello. Guardo mi resentimiento para aquel
que le merece ; pero lo que sufri nadie lo sabe. Despues
vino mi prueba mas amarga. Se casé Reginaldo y trajo
aqui su esposa. Era la primera visita despues de su ca=
samiento. Todos parécia que habian olvidado lo que
habia pasado. Penoso como era esto, tenia sin embar~
go su lado bueno , porque la piedad hubiera sido insu~
frible. Una cruel necesidad me compelia, por argullo, 4
aparecer que lo habia olvidado tambien; y tenia que
reirme y manifestarme alegre, y ver 4 otra recibir los
afectos y atenciones que debian ser mias..... Despues de
esto todo lo que vino fué ficil; pasaron anos y con ellos
murié mi afliccion, llevando la amargura de mi pesar;
pero la dicha de mi corazon ha sido devorada. Obligada
4 fingir al principio, aprendi 4 ser alegre esteriormente,
enlretanto que en el interior todo es tristeza y vacio.
Por mas de diez afios me rei y hablé, y apareci tan
animada como las demds, pero mi corazon nunca son-
reia y nunca sonreira otra vez.

Violeta contemplaba la pilida faz de Maria, sus fac~
ciones regulaves y tranquilas, y sus ojos frios y aba-
tidos, que parecia habian olvidado hacia mucho tiempo
el llanto, y las ligrimas asomaron & sus propias me=
jillas.

—Na tengas piedad de mi ahora, dijo Maria , porque
no la tengo yo de mi misma. Andando el tiempo, vi que
el matrimonio es una cosa comun pasados algunos afos,
Yyesto a lo menos me libra del sufrimiento de la envi-
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dia, que es la prueba mas cruel; lo demas es tolerable,
¥ no creo que me engaiio acerca de mi porvenir. Nos-
otros parecemos 4 la vista de un forastero una familia
jocosa y bien unida; ese joven Ferrers tal vez lo juzgue
asi; pero solo un hilo es lo que nos une. Ta te casaras,
Violeta, y tendras casa en Londres, y buscardsen la
admiracion de la alegre multitud algo que compense la
falta de un corazon en que el tuyo pueda reposar. Atien~
de ahora bien & mis palabras. Emilia se marchari con
el primer miserable abanderado que encuentre, que se
contentara con alimentarse de amores. Ester perma=
necerd algo mas tiempo, mirara por la primera boda
prudente que pueda hacer con tranquilidad. Jorge nun-
ca vendra 4 casa cuando le parezea vaeia y tonta. Emi=-
lio nos dejara en el momento que pueda hacerlo. En
cuanto & Albertina, tendrémos motivos de agradeci-
miento si por fin se satisface con no obrar peor que se-
guir el ejemplo de Emilia. Georgiana no tiene atracti-
vos, y se quedard & hacerme compafia, pero no es so-
ciedad para mi. Bdrbara y Catalina vendran algunas
veees, y espero tomar el mismo interés por sus hijos,
sus asuntos y vagatelas de familia, que hubiera toma-
do por los mios. Aqui llegaré & vieja; las esperanzas,
los goces de la juventud murieron; mientras que no
me asiste ninguna de las materiales compensaciones
de la edad, una casa, una familia, la independencia de
mi misma; lan incapaz de conseguir un amigo, ¢ de
rodearme con una sociedad de mi gusto como cuando
tenia diez y seis anos; considerando continuamente
mi padre que le debo suficiente gratitud por el pan
que como y el techo que me cubre. ;Piensas acaso por-
que nunca resisti su voluntad, porque no soy imper-
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tinente con €1, como los demds lo son, que su compahia
es mas soportable para mi? No manifiesto, es verdad, mis
sentimientos; pero.... Maria quedé en silencio, y esta
pausa hablaba con mas verdad que todas las palabras,
el temible secreto del hondo aborrecimiento de la hija
hdcia su padre. i

No sorprendié 4 Violeta esto como debiera. Estaba
acostumbrada 4 ser testigo del desamor de los indivi-
duos de la familia San Lorenzo hécia su gefe; y en cuan-
to aleanzaba su libertad y su generosa naturaleza, abri-
gaba el mismo sentimiento: su mente estaba mas ocu=-
pada con la compasion por Maria, que con la desapro-
bacion de sus sentimientos; pero era una compasion
efecto del estremecimiento; porque Maria no invitaba,
antes bien, repelia la ternura.

Maria conocié que Violeta se habia conmovido, y
afladio bruscamente:

—No quiero hablar mas de mi, ni aludas mas & mi
persona. Piensa en ti misma; tu prueba esta delante de
ti; la mia ya pasd; 6 si piensas en mi, que sea solo para
recordar que mayores males se pueden sobrellevar, y
se han sobrellevado, que eualquiera de los que te afli-
gen. El tiempo pasa y lo lleva todo consigo; aflicciones,
alegrias y pesares, y viviras entre ellos como yo he vi-
vido.

—;Y enténces? preguntd Violeta.

—Entonces, afiadid Maria, llegardas como llegué & es-
tar endurecida, y hablaras de tus aflicciones eomo pue-
des hablar de las de otro.

—iPobre consuelo! esclamd Violeta.

—Tal vez lo sea, replicé Maria; pero no tengo otro
que dar.—Decia la verdad.
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—Recuerda, dijo Violeta, asi que Maria se disponia &
partir, que no debes revelar 4 nadie nada de lo que te
he dicho; si llego 4 desear que San Lorenzo sepa todo
esto, se lo diré yo misma francamente. No repliques.
Recuerda que es un caso de honor, Maria.

—Nada diré, dijo Maria; y las dos primas se separa—
ron para pasar la noche.
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CAPITULO VIII.

Brillaba el dia en Monte San Lorenzo sobre las cer~
radas persianas y cortinas. El sol habia hecho algun
progreso en el cielo, y sin embargo no se observaban
todavia sefiales algunas de que los moradores del edifi-
¢io habian dejado la cama. Horacio, acostumbrado &
pasear temprano, y 4 la regularidad de la quieta familia
de Crewe Hall, estaba ya vestido. Al bajar, halld 4 una
criada empleada en despolvorear el comedor. Esta omi-
nosa circunstancia, unida al aspecto de sorpresa de la
sirvienta 4 la aparicion de Horacio, hicieron asegurar
4 este que no habia esperanza de un desayuno proxi-
mo. Ademds, no se advertia paso alguno en progreso
al efecto. Por eso Horacio salid al jardin & malgastar el
tiempo.

Era una deliciosa mafiana caleulada para hacer ol=
vidar el desayuno, entretanto que el apetito continuaba
sus adelantos. Horacio descendidé & uno de los mas bajos
terrenos que ya hemos mencionado, donde, sentado en
un banco riistico, admiraba la belleza de la vista del
mar, y el dulce aspecto & manera de espejo que su su-
perficie presenta en una manana de calma. El pequena
Yate se reflejaba en este momento en el mar, como en
un rio tranquilo, cuando Horacio 0y6 un paso cerca de
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si, y volviendo los ojos, vié 4 Jorge San Lorenzo acer-
carse con chaqueta y gorro de marinero, y un telescopio
debajo del brazo; el traje favorito de los dueiios de
yates.

—Buenos dias, Mr. Ferrers, gritd; tan temprano vos
en el campo. Acertareis en venir 4 desayunaros conmi-
go 4 bordo del Peri. Tendreis doble apetito, y os des-
ayunareis mucho mas pronto. Os daré un magnifico
desayuno; una porcion de tocino frito y arenques, y
todo lo que querais.

Horacio le did las gracias, pero rehusé.

—DMejor hareis en variar de parecer os digo, ahadié
Jorge; tendreis que esperar mucho tiempo precioso; el
pajaro viejo no se levantara hasta muy tarde.

—Quién, quién? dijo Horacio.

Jorge continud sin dar esplicaciones:

—Y un desayuno de familia es ademds un tormento,
nunca me pillan en él. Tomad mi consejo, Mr. Ferrers,
¥ venid.

—Gracias, dijo Horacio; seria impolitico de mi parte.
Quiero mas esperar la hora acostumbrada del desayuno.

—Bien, replicé Jorge; si quereis ser martir de la poli-
tica, haced lo que os parezea, y aprendereis de la espe-
riencia; asi, quedad con Dios.

Diciendo esto, el marinero aficionado tomd su cami=
no hieia la orville, y Horacio retrocedid 4 la casa pausa~
damente. Yolvié & mirar el comedor, y ahora le parecié
ver algunas esperanzas, porque el mantel estaba tendi-
do y ya habia algunas cosas sobre la mesa preparadas
para el desayuno. A la ocasion entraba un criado con
una adicion insignificante, mir6 alrededor del cuarto,
movi6 algunos vasos y salseras y eché una mirada es=
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crutadora a la mesa, al pavecer por si faltaba algo; pero
todavia no se veian operaciones activas en progreso, y
Horacio 4 cada momento se impacientaba mas de la tar-
danza. Habia alli periddicos cerrados puestos en dos de
los platos; pero eran evidentemente de la naturaleza de
propiedad privada; asi que, falto de ocupacion, Horacio
clavd los ojos maquinalmente como cosa de cinco minu~
tos, en la pintura de un voraz jabali que adornaba une
de los estremos del comedor, hasta que comenzé & sim-
patizar considerablemente con los instintos del animal.

Por filtimo, para su grande satisfaccion 0yd una es-
pecie de ruido y movimiento hicia afuera. Se abrié la
puerta, y entraron tres bulliciosos nifos; las esperan-
zas crecientes de la familia Morcar. Fueron seguidos por
Miss Trevannion y Albertina, la primera haciendo es-
fuerzos pacificos para traer 4 los espiritos de los jove=
nes Morcar & una tranquila calina. Trajeron la fuente
del té, y Miss Trevannion se ocupd de hacerle. Horacio
tomo su lugar en la mesa, contento (e ver un prinei=
pio, € hizo algunas atentas ohservaciones relativas al
tiempo. Albertina le clavaba los ojos, los trés pequeiios
Morcares le clavaban tambien los ojos y le Liacian gestos
ademas. Miss Trevannion contesté modestamente en po-
cas palabras; tenia su atencion dividida por igual la
confeccion del té y las miradas que de cuando en cuan~
do dirigia 4 los inquietos Morcares.

La persona que en seguida hizo su aparicion, {ué
Clara San Lorenzo. Beso & Albertina y a los ninos, y
did la mano cordial y hondadosamente, tanto & Horacio
como 4 Miss Trevannion, -cuyo semblante parecia mas
alegre despues de su llegada; en segoida Clara tomé

asiento enfrente de su té. Tambien s hallaba enfrente
TONO |, )

G~
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de la ventana; y como toda la luz del dia reflejaba so-
bre su hermosa y tranquila faz, Horacio, aunque no era
admirador suyo, no pudo menos de convencerse de que
habia alli algo singularmente puro y delicado en su mo-
desta belleza, algo gune peculiarmente armonizaba con
la manana.—Sin embargo de que es inmensamente in-
ferior & Violeta, decia para si, Clara tiene una belleza
de ella misma. Si Vio'ela se parece & un luciente dia-
mante, Clara se asemeja 4 la blanca perln.—Y entonces
volvia el pensamiento 4 lo que Emilio le habia dicho de
gue no provocaba comparaciones con el anterior objelo
de su admiracion; y Horacio se preguntaba & si mismo:
(Pudo ser Violeta a quien aludia?

No tuve mucho tiempo para meditar; porque se oyo
ahorala voz de Lord Staplemore en el esterior hablando
con enojo a uno de los eriados; por lo eual entrd con
rasgos de mal humor en el semblante, que apenas
ablandé al tiempo de dar generalmente los buenos dias.
Tomo su asiento enfrente de un periidico, y mientras
que le desdoblaba seguia murmurando para si que iba
a despedir & Cooper, porque habia hecho una regla
ejecutar exaclamente lo contrario de lo que él decia,

—Todos, dijo, en esta casa son duefios, eseepto yo,
segun creo. Mando una cosa, y tu esposo, Clara, orde-
na lo eontrario; y Cooper hace easo de él, y yo soy un
cero.

—Fstoy segura, dijo Clara, que Emilio no pudo te~
ner intencion de contradecir ninguna de vuestras or-
denes.

—Ninguno tiene intencion de nada, segun th, Clara,
replicd Lord Staplemore; jno es asi? afiadid viendo, sin
embargo, con mejor humor,
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—Papi, dijo Albertina, aprovechando el propicio mo-
mento de aquella sonrisa, jpodré ir & dar una vuelta por
el mar con Jorge? :

Miss Trevannion se interpuso antes que Lord Sta-
plemore pudiera replicar.

—A la verdad, Lady Albertina, que las lecciones han
sido completamente desevidadas esta semana. Ayer bien
sabeis que estuvisteis paseando a caballo toda la farde
y el dia antes le habiais pasado en el sofi, por la jaque-
€a, Y... )

—Y tendrd mas jaquecas, dijo Lord Staplemore inter=
rumpiendo la revista de la semana de Miss Trevannion,
si se enjanla todo el dia sobre los libros y no toma aire
fresco. Un paseo por el mar le hard bien en esta hermo=
sa mafiana; demasiados dias de lluvia vendran 4 propé-
sito para las Jecciones,

—;Enténces iré, papa? dijo Albertina eon ansiedad.

—Ve donde quieras, replicé Lord Staplemore; sola~
mente te pido que no me aturrulles mientras leo este
periddico.

Aliss Trevannion dirigié una triste y suplicante mi-
rada & Mistress San Lorenzo, quien sin.embargo, no te=
nia al parecer dnimo de mezelarse, cuando no hizo b=
servacion alguna.

Entré ahora Sir Geoffrey Morcar y tomd asiento
enfrente del otro periédico. Fué inmediatamente asal=
tado por un coro de juveniles voces, suplicando se les
permitiese ir tambien 4 pasear por el mar.

—Preguntadselo & vuestra madre, pregunladselo a
vuestra madre, dijo Sir Geoffrey; nada tengo que decir
f eso, continud dirigiéndose a Horacio: dejo los prime-
ros elementos 4 Lady Morcar, La regulacion de un pifig
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menor de ocho anos, por regla general, pertenece esclu-
sivamente al departamento femenino.

Despues de haber-e librado de esta atencion en un
tono magistral, Sir Geoffrey se dedicé completamente al
papel y su desayuno.

—Eres demasiado pequeiio, Alfredo, para ir al mar, y
ademas nadie te ha invitado, dijo Albertina al hijo ma~
yor de Morear; y Enrique y Adolfo son todavia casi ni-
fios de pecho.

Alfredo revelaba 4 la visla de esta reflexion alguna
disposicion al lamento, que fué reprimida en tiempo por
un enfitico mandato de Miss Trevannion de que tomase
el desayuno.

Parvecia haberse restablecido ahora Ia calma, y ‘el
desayuno continuaba enérgicamente. Los tres ninos, in-
tensamente parecidos @ su padre, estaban en una hilera
enfrente de Horacio. Todos ellos tenian mejillas hin-
chadas, de color de resa, yojos azules; y estos tres pa-
res de ojos azules estaban fodos en este momento esten-
samente abiertos y fijos sobre Horacio. Esta marcada
atencion comenzo 4 ser 4 este molesta, y combinada con
el regular sonido de ‘la material masticacion de Lord
Staplemore y Sir Geoffrey, le ponian completamente
nervioso. Ademds, Alfredo Morcar demostraba una in=
clinacion decidida en su semblante 4 hacer alguna ob=
servacion, probablemente personal, ‘el resultado de su
largo examen; cuya observacion parecia retardarse por
la circunstancia de tener la boea inconvenientemente
{lena. Un ligero movimiento de Miss Trevannion, oca-
siond una diversion, sin embargo, en favor de Horacio;
y al.rayendo la atencion del joven Morcar, transfivié su

escrulinio 4 otra pavte. Teniendo dispuesta ya la hoea la
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inclinacion 4 hacer una ohservacion, que se habia estado
acnmulando por algnn tiempo, se espresé por Glimo en
la forma de una pregunta:

—Miss Trevannion, ;emo es gne yuestras narices es-
tan lan coloradas esta manana?

Las mejillas de la pobre Miss Trevannion & esta pre-
gunta tomuron el semblante de sus narices. Sin embar=
go, respondié pacificamente:

—Querido mio, tomad vuestro desayuno y no hagais
observaciones.

—;No sabes, Alfredo, dijo Aibertma, que no debes

hacer ohservaciones en las caras de las sehoritas?

—Pero no sabia, dijo perezosamente el ofensor, que
Miss Trevannion es una senorita.

—Mi querido Alfredo, dijo Clara, no seas descortés.

—Pues si es lo que Albertina ha dicho el otro dia,
persistié Alfredo.

—7Yo nunca dije nada de eso, dijo Albertina rubori-
zada.

—Lo has dicho, bien lo sabes, reiterd Alfredo.

—iDigo que es mentira! replicé Albertina con vehe-
mencia.

El exasperade Alfredo descargd el pedazo de tostada
de manteca que tenia en la mano en la cara de Alberti-
na; Albertina respondid eon un cachete, y Alfredo se
echo a llorar. La armonia de la mesa puede suponerse
que no se acrecento con este aconteeimiento. Lord Sta-
plemore en pié & cavsa de la eonfusion esclamaba:

—iHola, hola, nifos! 8i no os estais quietos, haré que

os quiten de delante sin desavuno.
—Querida Lady Albertina, dijo Miss Trevannion,
poco importa que enalyuiera diga que soy ¢ no soy se-



134 MONTE SAN LORENZO.

fiorita; pero os ruego que vos aprendais & proceder
como tal.

Todo esto no era muy divertido para Horacio, come
es de suponer, y sinceramente deseaba que se acabase el
desayuno.

Clara, entretanto, cuando se restablecié la calma &
una grave demostracion de Sir Geoffrey, se esforzo en
aliviar 4 la pobre Miss Trevannion de su disgusto y he-
ridos sentimientos, entrando en pacifica conversacion
con Horacio; pero nadie habia descubierto en las mane-~
ras de Clara aquella penosa turbacion y tristeza que
olras personas revelan en semejantes ocasiones. jProce-
deria esto de la insensibilidad que Horacio le imputaba?
;Habia en ella realmente falta de sentimiento, inevcia y
estupidez por naturaleza? Muy lejos de eso. jCuintas
veces demostramos sentimiento por ofros, y es simple-
mente el ogoismo dando salida a nuestros disgustos!
iCudntas veces es la vergiienza que rebosa en nosotros
mismos, por estar en congxion con las personas (ue se
portan burlesca y asperamente, el dominante senti-
miento de nuestra mente, ahogando la compasion que
sentimos por los pacieates, y encaminindonos & causa
del mismo disgusto, 4 hacer las cosas peor en lugar de
mejorarlas ! Pero 'no sucedia asi en Clara. En tanto que
alguna desagradable ciccunstancia reporiaba el senti-
miento de vergitenza y disgusto & su casa, la aceplaba
dulcemente como una mortificacion; aun mas, la acari-
ciaba, y daba gracias por ella en ¢l interior de su alma,
¥ en tanlo que la misma circunstancia infligia pesar &
otros, intentaba caritativamente removerla 6 miligarla.
Con este objeto hablaba aliora alegremente & Horacio,
y con la misma esterior serenidad como si nada hubiera
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ocurrido, euando entré Lady Morear. Lo primero que
atrajo la atencion de esta, despues de besar 4 sus lijos,
fué lo encarnado de los ojos de Alfredo.

—Amor mio, has llorado; gpor qué? dijo la tierna
madre. :

—Albertina me dié un golpe, dijo Alfredo, renovando
sus lagrimas la memoria de la injuria.

—iMi pobre nino! esclamé Lady Morear; jcomo pu=
diste hacer eso, Albertina.

—iEnténces por qué fué atrevido conmigo? dijo Al-
bertina, sin que por ningun estilo se abatiera.

—Lady Alberting, es cierto que se produjo mal, Lady
Morear, dijo Miss Trevannion hondadosamente interpo-
niéndose; pero no hizo dafio al nifio; debo decir en su
disculpa que €l la provocd arrojandole un pedazo de tos—
tada de manteca 4 la cara.

—iTostada de manteca! dijo con calor Lady Morecar,
con nuestras de consternacion en su semblante, y olvi-
dando el aspecto moral del acontecimicnto por el fisico
que ahora presentaba; veo que no habeis reflexionado,
Miss Trevannion, al permitic tomar 4 este nina, tostada
de manieca, que es cosa i que yo me opongo particular-
mente. El doclor Pilcher dice espresamente muy pocd,
muy poce manteca, y de ninguna manera la que ha sido
derretida. Tengo gue estar siempre delante, ¢ es seguro
que algo se ha de hacer mal.

Miss Trevannion se diculpd arguyendo de ignorancia
la prohibicion del doctor Piicher, y Sir Geoffrey se in-
terpuso para consolar 4 su esposa, asegurdandole que
cuando era de la edad de Alfredo, comia mas cosas in-
salubres en un dia que Alfredo en el Lrascurso de un
aflo. Algo ealmada Lady Morcar, tomé su asiente; pero
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no sin que d veces dirigiese una inquieta mirada 4 Al-
fredo, como si esperase que alguna crisis le amenazara
en consecuencia del deletéreo alimento que habia (ra-
gado.

—i0Qué terriblomente se acrecienta el erimen! obser-
v6 Sir Geoffrey solemnemente. Las columnas de los
papeles hacen todos los dias revelaciones de depravacion,
niiseria, y el hambre de que estamos rodeados.

Diciendo esto, que le sirvid para tomar entre tanto
un grande pedazo de jamon, volvié & continuar con el
periddico.

—Ahora encuentro aqui otro caso horroroso bastante
para erizar los eabellos.

—Te ruego, Siv Geoffrey, dijo su esposa, que no me
leas ninguna cosa que contenga horrorves, porque esta
mafiana estoy ya bastante sobresaltada.-Lo que me has
leido el otro dia de un nifio que fué aplastado por un
error en una cama, me tuvo despierta toda la noche.

—No seas tonta, Elena, dijo Sir Geoffrey.

—Supongo, observd Horacio, que las cosas marvchan
como siempre, con la diferencia de que tenemos hoy mas
periodicos para registrar hechos funestos; y me parece
que los periodistas estin muy contentos frecuentemente
con hallar cualquiera cosa con que llenar las columnas
de su periédico. Ademds, sospecho que la gente tuvo
siempre de que quejarse en sus tiempos,

Sir Geoffrey lanzé 4 Horacio sus ojos poco espre-
sivos.

—Vuestra esperiencia, Mr. Ferrers, dijo, no se es-
tiende muy atréds, y vuestra atencion tal vez no se haya
vuelto mucho hicia estos objetos; pero el que haya bus-
cado la huelia de los acontecimientos hasta llegar & sus
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causas, y los haya seguido hasta sus consecuencias,
¥ hava sido un observador atento de nuestro estado so-
cial y politico por un considerable lapso de tiempo, ha=
bré llegado 4 una conclusion completamente distinta,
Hemos visto tiempos malos antes de ahora, os lo conce-
do, pero nunea una crisis como la presente. Hablo deli-
berzdamente, Mr. Ferrers, y podeis tener mis palabras
por ciertas, y vivir en la inteligencia de que estamos
en este momento sentados en un volean.

—;Qué volean es ese, papa? pregunté Alfredo. Yo erei
que solo habia tres en Europa, y ninguno en Inglaterra.

—iQuerido inteligente nino! esclamé Lady Morear,
jque precoz es! Adolfo, amor mio, no toques ese cu-
chillo.

Sir Geoffrey, sin contestar la inteligente pregunta de
su hijo, continud con mas importancia:

—Podeis asegurar que por regla general.....

—Adolfo, deja ese cuchillo; ;no me oyes? repitié Lady
Morear.

—Podeis asegurar que por regla gpneral. «ees YOIVIO &
comenzar Sir Geoffrey.

—Sir Geoffrey, dijo Lady Morear en tono suplicante,
haz que Adolfo deje ese cuchillo.

Sir Geoffrey hizo otra fentativa.

—Podeis asegurar que por regla general..... Adolfo,
deja ese cuchillo; jno oyes lo que te dice tu madre?

Sea que Sir Geoffrey hubiese olvidado lo que iba &
decir, 6 que las interrupciones torciesen la corriente de
sus pensamientos, de cualquier modo es de sentir que
nunca concluyera la luminosa observacion que iba & ha=
cer, resultando de aqui la gran pérdida de su beneficio
para la sociedad.
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Horacio se hallé muy contento de verse libre del
desayuno; y Emilio al encontrarle una hora 6 dos mas
tarde, le dijo riéndose: jCdmo fuisteis tan sencillo que
os havais enganchado en el desayuno con mi padee?
Nosotros todos huimos de ese desayuno como si-fuera
una peste; pero creo que debereis tener suficiente con
una prucba.

Horacio no intenté negarlo, y habiéndole propuesto
Emilio un paseo por los establos, asintié gustosamente,
y los dos amigos dejaron la casa uno en compaiia del
otro.

La pequeia sala de recibo adonde Horacio fué intro-
ducido en el momento de su llegada, se usaba tambien
por las damas como cuarlo de sus labores y otros arre-
glos de la manana. Las hijas de San Lorenzo no tenian
el habito de leer. A eseepcion de algunas superficiales
gracias, que habian apreidido como cosa consiguiente,
no habian recibido educacion alguna, y sus propias in-
clinaciones no las iropelian 4 llenar esta falta. Algunas
veces pasaban la visla rapidamente por una novela; esto
era todo. Su ocupacion principal eran trabajos de fanta-
sia, que generalmente costaban mas que costarian en el
comerecia; pero servian para entretenerlas del opresor
sentimiento del ocio, y de este modo llenaban su propo-
sito. Ademas, no tenian otra manera de emplear el tiem-
po cuando estaban en casa, mas que sentandose juntas
a charlar, reiise y trabajar, 6 4 lo menos con su labor
entre las manos. Donde tal es la prietica de una casa,
podemos decir con seguridad que el efecto debe ser, 6
inesplicablemente aborrecible, 6 en estremo nocivo.

—Georgiana, dijo Barbara, gpiensas sentarte cuando
todos nos sentemos & comer, como i padre te dijo?
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—No, contestd su hermana; formo una 1'eg1a olvidar
esta suerte de cosas.

—Pero él no las olvida, replicé Barbara; y bien sa-
bes que cuando determina una cosa con dnimo firme,
rife hasta que lo consigue.

—Lo olvidard, replicd Georgiana, si Violeta baja &
tiempo y no vuelve 4 suceder lo mismo otra vez. ;Pien-
sas, Violeta, estar 4 tiempo & comer hoy?

Violeta estaba arrimada 4 la ventana leyendo un li-
bro. Mir6 al sonido de su nombre, pero sin lijar la aten-
cion, pues no creia de gran necesidad fijarla,

—Me avergonzaré, dijo Barbara, si todas nos hacemos
notables por ese estilo cuando venga Mr. De Lorme.
Es precisamente una persona que se mofaria de cual-
quiera cosa absurda de esta naturaleza.

—Me parece, Barbara, observd Maria, que has adqui-
rido algo de la admiracion y respeto de Juan Morland
por Mr. De Lorme.

—Oh, no, no tal, replicé Barbara; pero tengo algunas
razones reservadas para no querer disgustarle; y sé ade-
mas que es muy desconteutadizo, y considera que ticne
derecho 4 serlo; en restimen, de un modo @ otro seletie-
ne por una especie de drbifro en materias de buen gusto.
Es baslante que él diga que una muchacha es -bonita
para que todo el mundo diga lo mismo.

—Dicen que esta ahora un poco passé, observo Ca-
talina, y que vuelve sus pensamientos hacia el matri-
monio.

—Passé, dijo Barbara, no sé lo que quieres decir
por passé. Diria que tiene algunos afios menos que San
Lorenzo,

~—iOh, oh! dijo gritando Catalina; ya sé de lo que
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tratas; ahora conozco tu razon secreta; jpiensas que se=
ria una buena boda para Ester?

—;Y por qué no? replicé Barbara. Me parece que
Ester tiene algunas probabilidades acerca de él. Ya sa-
bes que en el G limo baile del condado pregunté 4 Mor-
land quién era aquella bonita muchacha, y despues le
suplicé que le introdujese.

—Di ahora lo que hay en el particular, Ester, dijo
Catalina con ansiedad. ;Qué tal es?

—~Como cualquiera otro, me parece; respondié Ester
con alguna indiferencia real 6 afectada.

—Ese es un absurdo, Ester, replicé Catalina abriendo
estensamente sus significativos ojos; no puede ser como
cualquiera otro, porque no hay dos iguales. Estoy segu-
ra de que es tremendamente feo, y no quieres decirlo,

—Es una muchacha prudente, dijo Barbara riéndose,
Y no quiere comprometerse. Ademds, Mr. De Lorme
no es realmente feo; no digo que sea hermoso, pues hay
4 la verdad en su cara algo de picante.

—Es chato, observo Ester secamente; pero & mi me
dari poco ecuidado casarme con un chato, con tal que
tenga una presencia distinguida.

—Te aplaudo, Ester, por ese buen sentimiento, dijo
Bérbara. Cuando mis nifias sean grandes, no las permi-
tiré hacer la menor ohservacion sobre si este hombre es
feo, 6 aguel desgraciadamente chato.

—Pero mi querida Barbara, dijo Catalina, jno tienen
ellas ojos y no ven?

—Es cierto, replicé Birbara; pero no es de que vean
si los hombres son 6 no feos, de lo que yo cuido; lo
que yo quiero que sepan es que no se debe dar impor-
tancia 4 esto, lo eual estorba muchas veces el casamiento
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i las muchachas Recuerdo bien, que mucho tiempo des-
pues de haber aceptado 4 Morland, yo estaba ansiosa de
saber si las personas estrafias le calificaban de muy chato,
muy estapido, muy prosiico, 6 cualquiera otra cosa; y
unaobservacion easnal 6 dos que hubiera oido, me parece
que hubieran cambiado mi intencion, pero sucedic esto
mucho tiempo despues de huberme marchado de casa.

—Es realmente muy desagradable, esclamé Emilia,
que tit que estas casada pienses que estamos todas tan
ansiosas de casarnos tambien. Es insultante, y no me
gusta de ninguna manera.

—Tranquilizate, dijo Barbara, Me afrevo & asegurar
que te alegrarias bastante de casarte.

—Bien, 4 mi no me agradaria ser una solterona vieja,
observo la hasta aqui desapercibida Albertina.

—Y quién pregunta tu opinion? dijo Catalina levan-
tando su fuerte é indisciplinada voz; ;y qué tienes que
hacer aqui?

—Estoy esperando 4 Jorge que me venga & buscar para
ir 4 dar un paseo por 6l mar, y ¢l espera por el viento,
replicé Albertina, agitandosu sombrero atrds y adelante.

La conversacion siguio por el misnio provechoso es-
tilo; siendo el siguiente objeto de discusion el aspecto
de Horacio Ferrers.

—Hay algo distinguido en todo su aire de maneras,
observo Ester; y meatrevo a asegurar que es completa=
mente natural, no adquirido, porque no creo que haya
estado mucho tiempo en sociedad.

—;No te parece- que su pelo es rojizo? pregunts
Georgiana.

—0h, no, tiene solamente en ¢l un brillante lustre,
dijo Emilia; ¢ se parece i alguien,... no sé & quién, ...
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esto me atormenta..... jAh, ya sé! A una pintura que
una vez vi de Vandyke en su juventud. Y luego tiene
unos ojos de una especie de color violeta con cejas os-
curas, que le dan tanta gracia. No te ruborices, Violeta,
no pensamos en ti; porque bien econoces que ya estds
fuera de cuestiones de esta especie.

Violeta miré hacia el alegre, ruidoso y necio grupo
con algun despreeio; pero no replicd.

—Dejn 4 esa muchacha leer su libro sin molestarla,
dijo Barbara.

—Gracias, Barbara, respondid Violeta; todo lo que
deseo es estar sola.

—No me parece conveniente que te enamores de
Mr. Ferrers, dijo Catalina; porque estoy sezura de que €s
demasiado jéven parapensar en casarse. Ademis, no sa-
bemos si tiene siquiera medio chelin.

—Llego aqui con un caballo y un eriado, observd
Georgiana.

—Vaya, eso inspira confianza, dijo Barbara.

—Papi nunea te dejura casarte con Mr. Ferrers, lo
sé, dijo Albertina.

—Y por qué? preguntaren varias voces.

—Porque es Catélico Romann, replicé Albertina; y
recuerdo que papa estaba muy mal humorado cuando oyo
que Clara lo es.

—;Y cémo lo has llegado & saber? pregunts Ca-
talina.

—Su criado Tomis lo dijo 4 Susana, respondid
Albertina.

—¢Y por qué charlas nada con las criadas acerca de
los que nos vienen & visitar? replicé Catalina. ;Te dijo
mas respecto de é12
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—j0h, querida! jya se me habia olvidado! esclamd
Emilia.

—Qué es ello, Emilia? grité Catalina con voz mucho
mas fuerte que si hermana; amedrentas con tus stubi-
tos sobresaltos.

—Viene hoy otra persona, que es un tormento; Mis-
tress Foresters, ya sabes, replicd Emilia.

—Me adiniro de lo que dices, observi Barbara. Emi-
lio nunca la ha descrito, pues no es cierto comunicati-
Vo en ese punto. Sospecho que es un enigma y que se
avergiienza de ella.

—Oh, quitémonos de delante para cuando venga,
dijo Emilia. Yo me iré 4 pasear en el yate.

—Y ddnde irémos 4 distraernos entretanto? dijo Bar-
bara. Debemos pensar en algun plan para hoy.

Hallar una distraccion para disponer del dia, parecia
siempre una necesidad positiva para la familia San Loren-
zo; el natural, fin de la vida; tan natural, que no aparece
ocurrir 4 las personas que teniendo momentos de ocio
conservan un hibito de colocar ante si eualquiera objeto
6 regular sus dias con ia perspectiva de cualquiera otra
cosa. jOh, es un error suponer que la disipacion estd
limitada & las ciudades! ;No hay lugar mas ocioso ¢ mas
disipado que una ociosa y disipada casa de campo! Des-
pues de muchos debates se convino en tener nu juego
de villar, ordenar que los eaballos estuviesen a la puerta
4 las tres, para los que quisiesen montar, y la berlina
para los demis.—Volverémos muy tarde 4 casa, dijo
Birbara, para evitar la reciente llegada.

Sentado este punto dificil y anunciado el almuerzo,
se disolvid el grupo para penetrar por destacamentos en
el comedor,
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CAPITULO IX,

La partida e & caballo consistia de Mr. Morland,
Barbara, Georgiana, Violeta y Horacto. Lord San Lo-
venzo estaba puntual & la poerta’para ayudar & montar
4 Violeta, pero no los acompand. _ ;

1 No'hay ocasion quiza, en que esteriios mas indepen-
dientes de conversacion, y sin‘embargo, por otra parte,
en que la conversacion sea mas agradable, que 4 caballo.
‘Violeta gustaba mucho del gjercicio; v dificilinente se
podria suponer al:mirar su animado semblante, cuando
dejuba las riendas sobre el cuello del eaballo y galopaba
porel parque dirigiendo de cuando en cuando alguna
animada observacion 4 Horacio, que era la wisma per-
sona que la noche anterior se habia tumbado en el sofi
confesande que la vida no tenia encantos para ella. Sin
embargo, aeaso habia mas verdad real en esta triste
-confesion que.en su presente y brillante alegrin. Quizé
sucede siempre ‘asi. La tristeza parece salir continua=
mente de la percepeion del valor veal y aspecto verda=
derocde las cpsas: nos parece en tales momentos, que
las wvemos eomo son en siv’ Entretanto que la ale-
gria, aun en los instantes én que la gozamos de cora—
ZOn; nuneca Nos éngafia enteramente en su'ereencia, un

velo brillante fluctia ante nuestios ojos con sus tintes
TOMO 1. n
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de arco iris, y ansiamos persuadirnos de que no hay
sombras defris, pero no lo creemos asi en nuestro co-
Tazon.

—; No os sorprende que vuestro cuerpo y alma sien-
tan como si fuesen algo en comun, cuando gozais de un
ripido galope? dijo Violeta a4 Horacio, al mismo tiempo
que refrenaba su caballo.

—No, exactamente asf, replicé Horacio, algo diver-
tido con la singularidad de la pregunta. Diria mas bien
que el cuerpo parece entonces dotado con alguna de las
propiedades del alma, y deja su pesada naturaleza tras
de si. El movimiento rapido produce un sentimiento de
libertad.

—Eso es lo que quiero decir, dijo Violeta.  Cuando
pongo los piés en tierra otra vez, me siento atada y
oprimida, y el sentimiento de libertad y exaltacion se
hunde en la tierra conmigo. Solo hay dos cosas que me
dan un sentimiento genuino de gozo; una es montar a
caballo, la otra navegar. En la primera existe un mo-
vimiento rapido y libre, sin el menor sentimiento de es-
fuerzo 1 obstaculo; en la segunda nos parece que ven-
cemos con igual facilidad la furiesa oposicion del pode-
roso Océano. | Qué estraordinario deleite es tambien,
tender la vista por ese libre espacio donde el hombre no
puede abrir una senda 6 colocar un muro, y que per=-
manece por siempre la perfeeta imdgen de la ilimitada
libertad como en el dia de su creacion!

—Me parece, replico Horacio, que he aprendido algo
acerca de vos en estos ultimos pocos minutos; amais dos
cosas, independencia y poder.

—iIndependencia? si, respondid Violeta, teneis razon;
pero poder, no tal vez como lo imaginais. Si me conoz=
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<0 bien 4 m{ misma, no tengo deseo de ejercer autori-
dad em ninguno. Mi amor de libertad no seria genuino
si deseara disminuirla en ofros. Al amor comun de no
ser intervenidos, no le llamo un amor real de libertad.
Es ciertamente: muy compatible con el deseo de poder;
pero una verdadera adoracion de la libertad es, me li-
sonjeo de ello, algo mas elevado. Sin embargo, en un
sentido amo el poder, aquel poder que va implicito en
la libertad. No puedo tolerar la sumision de ningun in-
ferior; y el mundo esta lleno de tales sumisiones, no
solo forzadas, sino voluntarias. Entendimienfos peque-
fios; malas miximas y peores sistemas regulan este des-
graciado mundo; y 4 mi se me cree orgullosa porque
algunas veces me rebelo, y no puedo siempre reprimir
mi desprecio. Sin embargo, demostradme algo realmen-
te superior, realmente soberano, realmente digno de
reverencia, y joh, qué positiva y alegremente me pos-
traré en su presencia! Pero, diciendo la verdad, yo ja-
mds encontré con nada que escitase en mi el sentimiento
de reverencia, escepto cuando estoy delante del sublime
templo de la naturaleza, ¢ cuando leo la historia de un
gran personaje, & quien tal vez en resimen, si le vie-
ra cerca y le conociera mejor, le veria hundirse en el
nivel comun.—Violeta quedé en silencio por un mo-
mento como reflexionando, y despues volviéndose pre-
cipitada hacia Horacio, dijo: ;Sois cristiano, My. Ferrers,
no es cierto?
Horacio asintié, admirando la vuelta estrafia que el
pensamiento de su compaifiera habia dado.
—Bien, pues, continud Violeta; os concederé quela idea
dela Iglesia Catdlica es en mi imaginacion una idea muy
grande: una Iglesia que requiere la total postracion del
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juicio y del intelecto; que hace la Gmica reclamacion que
oipuede dar algo réal, alguna santidad 4 la autoridad, la
Opeclamacion de lainfalibilidad; que profesa’ empuhar el
‘mas tremendo poder, y tener el entero dominio! de' las
almas; quellega aqui con la-venerable' gloria de la an-
-~tigitedad, 'y la pomnpa'de: inmemorables ritos; todo es
sublime,: esdeslmnbrador, pero... y se paré porun
momento, miré dudosamente & Horacio, y aniadié: jpo-
~dré eoncluip sin ofenderos?

i ~No podeis ofenderme, dijo Horacio con calm i

i/ Violeta continu6: = Pero creyendo como iyo creo ique
eshg;re@lamaci-unes‘son un artificio, en proporgion de su
smagnitud 'y pretensiones estd Ja revulsion con que me
wuelvo: contra ellas; El sistema  eatdlico me pavece ! la
~inas/terrible eselavitud del entendimiento hitmano, sus-
tituyendo la obediencia en el -hombre'd la libre voz de
la concienciay privindole del juiciopy sentimiento moral
~de su libevtad y elasticidad, estrechando su mente y: po-
ciiiéndola en andadores de nino. Imagino ver algunoes de
gus efectos en lo que llamaria una mente amable 'y es-
terupulosa, estrechaday disminunida. La idea, en:jcon-
~formidad con'lo que llevo dicho; de la Iglesia Catolica,
esla mas atractiva, su realidad la mas repulswa. GME
entenders. Mr. Ferrers?
/{Horacio habia eide 'con. atencmn, s habla mtelec*—

. malmmte entendido; pera, ahl; estaba’lejos, muy lejos
de entender el deber, la responsabilidad delmomento,
laquel deber! que iés prediso tenga 'siempre presenteien su
entendimiento/todohijol deda Santa Iglesiag para: apro-
svechar cualquiera oportunidad que se ofeezea de hablar,
veon discrecion | es eierto; pero.celosal y:enérgicamente
iporiel honor 'de su'Madrey ¢ intentar afectuosamente
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atraer 4 ella el hijo estraiio. Pero gl iobjeto 'de Horacio |
era muy diferente ; era recomendavse @ st mismo, 'y su.
fé, solo en tanto que estaba en cobexion é identificada ),

con ¢l Este mezquino punto! de vista dietd,, pm' tanto,
su respuesta, I
—Nos creeis superst‘:cmsos ¢ mm!erantes Mlss Man—

deville ; es 1a eomun acusacion eontra nosotros; ha sido:
repetida’ mil 'y mil veces, hasta que el puahlo olvidé si’

hay algun fundamento positivo en el cargo.. 1

~Entonces jqué le pudo haber ongmada? pre guntd

Violeta; debe haber alguna verdad en él, d'no s¢ hubie-~

ra hecho nunea tan  general. Ademds, para ser conse=
cuentes, debeis necesariamente ‘ser: lo que acabais ) de

decir; supersticiosos é intolerantes. Es imposible recla~

macion alguna & la posesion de esclusiva éinfalible ver-

dad, sin eondenar estremadamente cualguiera, que se
diferencie de la vuestra.

—Yono niego la salvacion. & los buenos protestanbes,

replic Horacio. Estais completamente equivocada en

suponer qne condeno absolutamente & todo el que se di-
ferenecie de nosotros, sin eonsiderar las eircunstancias.
—Entonces ;euil es la suprema ventaja de ser catéli=

co? anadio Violeta. Seguro que no direis que un mal ca=,

tdlico seisalve; y si los buenos eatdlicos y los: buenos

protestantes, en vuestra opinion, estin en iguales pro=-
babilidades de salvacion, jqué vienen & seritodas vues=:

tras engahosas reclamaciones ? Edificais con una mano,
para: demoler con la otray i or'Y

i ==Creo, respondic Horacio, (ue el homhre estd obliga~
do @ abrazar la verdad. Sostengo por consiguienteloque

creo:que lo.es; sin embargo, sostengo al mismo tiempol -,

que puede haber easos en que el hombre - es irresponsas
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ble por no abrazarla. ;No estais vos misma exactamente
en identidad de razon, y en el mismo sentido con los
que no aceptan verdades que creeis?

Violeta no quedd satisfecha.—Lo que decis tiende #
probar, replicé, que los catdlicos miran lo que estiman
errores de los protestantes en el mismo punto de vista
en que los protestantes miran lo que consideran errores.
de los catdlicos, y no de otra manera; y sin embargo
siento, y todos sienten, que mo es este el caso.

‘Violeta estaba enteramente exacta en la observacion..
No se podia colegir de lo que Horacio- habia dicho, que-
un catélico sostiene su fé en un terreno diferente del
en que un protestante admite lo que considera su ereen=
cia. Por poco que hubiera avanzado, la fé catdlica seria
una mera opinion segura, y nada mas. jProcedia esto
de incompetencia para esplicarse, 6 de un deseo de pa-
liarla cuestion? El manantial se hallaria en las tendencias
latitudinarias de su mente, y en aquella infidencia del
corazon, que le hubiera hecho vender la Iglesia y sus
santas doctrinas diez veces, antes de permitir por un mo-
mento que tan vulgar y repulsiva mancha, en su’ opi—
nion, como la de fandtico é intolerante recayese en su
persona. Su Iglesia debia 4 toda costa ser exonerada de
esta imputacion, para que él pudiera presentarse des-
embarazado de ella & los ojosde una mujer que satisfacia
su gusto, ¥ @ quien por consiguiente estaba ansioso de
agradar en reforno.

Violeta aguardaba una respuesta. Horacio mo dudé
mucho tiempo; pronto replicé, que si se establecia una
comparacion entrelos respectivos lenguajes del catdlico y
el protestante, creia que la violencia del protestante gana-
ba la jornada.—Habeis, afiadié riéndose, agotado el vo-
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cabulario de epitetos abusivos para prodigarlos sobre
nosotros ; supersticiosos, blasfemos, idélatras, etc. jHe-
mos dicho nosotros nunca nada peor que esto?

—No hablo, dijo Violeta, de la ayersion comparativa
con que cada cual puede mirar los peculiares dogmas
6 précticas opuestas, sino del diferente terreno de nues-
tras respectivas condenaciones. La misma palabra que
usais para designarnos, indica claramente lo que yo
quiero decir; nos recopilais bajo la comprensiva y sig=
nificante apelacion de hereges, que nunca usamos conre-
ferencia 4 vosotros. Esto es lo mas ofensivo, para nos-
otros, y debe serlo, en tanto queno podermos llegara creer
vuestras prepostreras ¢ increibles reclamaciones; y si,
sorprendentes como son, son igualmente verdaderas,
Jpor qué os estais en silencio? jpor qué cesais de procla-
marlas noche y dia & nuestros oidos? jpor qué no traeis
y poneis delante de nosotros la irresistible y abrumadora
evidencia por la que tan poderosos hechos deben ser
establecidos?

—Nos habeis persegunido, bien lo sabeis, replicé Mo~
racio riendo, por tres siglos; nos habeis empobrecido
¥ puesto en un rincon fuera de la vista; gy nos pregun-
tais ahora por qué no nos hacemos mas audibles y visi-
bles? ;Estais segura de que nos escucharias gustosa=
mente si tal hiciéramos?

—Debo convenir en que hay algo de verdad en eso,
replicé Violeta riéndose tambien; somos, lo reconozco
no menos, algo fanaticos en nuestro modo de proceder.
La diferencia estd en que los catdlicos sois fandticos en
favor de vuestras opiniones, y nosotros somos fandticos,
no en favor de una cosa determinada, sino contra vos—
otros. Habreis de dispensar mi franqueza, Mr. Ferrers.
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—Dispensaros? replicé Horacio; nada hay que teugd.
mas encantos pava mi que la franqueza.

— ¢ Es cierto eso? dijo Violeta volviéndose' vivamente
con aquella luminosa sonrisa que pasaba en su semblan-
te como un rayo del solsiempre que oia ‘alguna cosa
agradable; entonces estamos conformes, porque si hay
alguna cosa que yo ame, es la verdad y la sinceridad.
No hay en el mundo la mitad de la que debiera.—Des~
pues de un momento de pausa anadié: Una vez que en
nuestra opinion no nos debemos disculpar uno & otro
por espresar nuestro sentir, tengo-que avanzar algo mas
en la conversacion. Suponiendo que os podreis'separar:
del cargo de dura intolerancia hicia los que difieren de
vuestras ideas, no podreis negar que hay alguna justicia
en 1o que digo respecto del cauliverio en que yacen
vuestros entendimientos. Si este cautiverio es heneficioso
6 o, es 'otra cuestion; el hecho no puede negarse. Por
mi parte me parece, que si efectia algun bien en la
forma de restringuir, produce mias mal en la forma de
eonsirenir. Iisto creo que se entromete con la accion de
la coneiencia, que se nos ha dado para ser un monitor
interior, hablando con una voz de autoridad, y aproban-
do siempre necesaviamente el juicio moval del individoo,
que, por tanto, cuando sigue sus dietados, los sigue li=
bremente, porque todo su ser marcha en union con
ellos.  Ahora, si por la voz de la conciencia sustituyo la
voz de mi sacerdote , ¢ cuando menos: hago & este mi
norma, y por lo mismo mi autoridad suprema, virtual-
mente pongo i un lado mi conciencia, 6 a lo menos lu
degrado. Camino timida y servilmente con mis ojos fijos
en dlguna regla arbitraria que estd fuera de mi, en lugar
e pisar con toda la moral dignidad de una, cuya regla
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invariable, ley del bien y del mal, esta dentro. Conven='
go'con Wordsworth , cuando dide , aun del nifio pastor’
inculto, que esevlpe un severo cuadrante para sf, pues-
1o que no estd en el mindo exento de inteligencia delas’
cosas morales de grave importancia. Muy temprano per-
cibe en su ser una medida yuna regla, 4 que'puede
aplicar el sol de la verdad, que brilla para él'y para to-
da la humanidad. La obediencia que resulta de la fideli-
dad 4 este cuadrante moral, es en mi eoneepto una obe=
diencia que exalta ; la otra una esclavitud que deprime.

Horacio pudo haber replicado muy obviamente que
esta exaltacion de coneiencia dentro de la natural, in-
tuitiva percepcion del bien y del mal sin algo indepen~
diente en su naturaleza 'de toda regia esterior para su
guia é ilustracion; es una teoria falsa; y que si la’con=
ciencia requiere, como asi es la verdad, una regla, la
Iglesia, que posee la herencia de verdad infalible, es la
tmiea que la puede dar; y viendo que semejante regla es
por tanto infaliblemente verdadera, una conciencia bien
instruida nunca la puede contradecir, con tal que esté
formada en la misma ensenanza de la Iglesia. Pero los
que acumulan cargos de esta especie contra ella, y
deducen algun mal efecto moral de su doetrina , siem=
pre suponen la cuestion de que noes lo que declara ser,
que-es el punto endisputa. Tales argumentos no tienen
valor alguno, puesto que estin basados en un prejuicio
de Ja cuestion a que estin lamados 4 deeidir. j Cuindo
aprenderdn los estranos & nuestra Iglesia que el finico
punto. que les concierne investigar y probar es, la sen=
cilla materia de hecho de si puede 6 no la Iglesia esta=
blecer su reclamacion de que es lo que afirma ser; y que
cuando hayan obtenido tan razonable prueba de la au-
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tenticidad de tales reclamaciones, como harian en otras
materias, lo que queda para ellos no es escudrifiar y eri-
licar, y traerla 4 la barra de su llamado sentimiento
moral, sino someterse é instruirse?

Horacio pudo haber dicho todo esto, pero no lo hizo
asi; tal vez apenas lo sentiria; de cualquier modo, te-
nia un objeto presente en su entendimiento, y & el se di=
rigia; habia ajustado & una claye todo lo que dijera y lo
que dejara de decir.

—Estais completamente equivocada, afiadié Horacio,
en suponer que todos los catolicos estdn bajo esa espe-
cie de tutela 6 necesitan estarlo. Hay, es verdad, ciertos
entendimientos que descansan en otros, que nunca pien—
san si obran por si mismos. Concedo que estos depen~
den muy naturalmente de sus sacerdotes. Pero de todos
modos habrian de caer bajo upa guia cualquiera que
fuese; la cuestion solo puede estar en si esta esla mejor.

—Pero no son solo los entendimientos débiles los que
estin sujetos por vuestro sistema religioso, dijo Violeta.
Mi prima, Clara San Lorenzo, no me pareece debil de en=
tendimien(o, y sin embargo me conduce & una idea de
circunspeccion y obediencia 4 alguna regla ¢ alguna
guia, no sé nada acerca de ella, si no que es cualquiera
cosa, menos el ser agradable para mi. Nunca me parece
conocer i Clara, No puedo describir lo que me propon=
go decir; pero lo siento; Clara esta fuera de mi alcance,
y nunca fuera de su aplomo.

4Y no pudo Horacio haber replicado de que hacia bien
en obrar asi? ;No tenia la pobre Clara, en resiunen, cau-
sa justa para su circunspeccion, rodeada como estaba de
, estrafios & su fé, con el peligro por unlado de ofendersin
caridad por un celo indiscreto, y por el otro 'de pecar
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por alguna demasiado facil condescendencia? Pero Ho-
racio no era 4 propdsito para sentir las dificultades de su
posicion; y 4 haber sido hibil para ello, no estaba incli-
nado 4 decir nada en su defensa que pudiera desagradar
a Violeta.

—Estoy completamente de acuerdo con vuestros sen-
timientos, replicé Horacio, con respecto 4 Mistress San
Lorenzo; nunca pude comprenderla. No sé si es poco
comunicativa , 6 si es demasiado reservada para comu-
niearse; nunca vi en su semblante otra cosa que una
calma fria. jNo os parece que puede proceder de indivi-
dual peculiaridad, mas bien que de la influencia de su
religion?

—No, respondio Violeta; me parece que es por natu-
raleza sencilla y sin afectacion; y ademads, estoy persua-
dida de que obra en todo sujetindose 4 una regla. Esta
regla la reconozeo en una noble pero insuperable obsti-
nacion, estraiia i su ordinario cardeter, con que encon-
trais cara 4 cara de cuando en cuando. Es como un invi-
sible muro contra el cual golpeais vuestras cabezas, y
que no venceis. Algunas veces es una bagatela.

—Bien, replic Horuacio; & mi me parece haber obser-
vado muchos mas pueriles escriipulos ¢ bagatelas entre
algunos protestantes, que jamis atestigiié entre los ca-
télicos. Nosotros nunca cambiamos las inocentes diver—
siones en pecados publicos como ellos, ;Qué decis de la
observancia Puritanical del domingo, y todas las incon~
secuencias burlescas que de aqui resultan? Una persona
hablaré de la ultima novela que leyé, perono abrird una
por el mundo entero ; otra ademds, juzga la musica un
crimen en este dia, pero no se asusta de sentarse 4 mur-
murar toda la noche, charlando sobre el cardcter de sus
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veeinos: jQué deeis de la opinion!de algunos protestan=
tes, de que mo tendreis probah:hdades de: ﬁalvamn si
entrais en un featro? | I b1 -

—[Eso: es ‘muy despreciable, dqo Violeta, nadw lo
desprecia mas que yo. Bien sé que los catdlicos no se:
oponen 4 los recreos delos domingos; pero peréibo-al.
misino tiempo , que mientras aparecen esteriormente.
liberales é indulgentes en esta v otras materias; hay en!
la esfera interna alguna regla sevéra; mas rigida yimas
restrictiva «que las que nunea- ided el Puritano; y otrat
cosa que yo norapruebo es una doctrina phblica 'y ota
secreta, algo ficil para la generalidad, y algo estricta
para los instruidos. En este mismo asunto del teatro, por
ejemplo, bien sé que no encontrareis un eatélico que di-
ga que es un pecado positivo; pero al mismo tiempo ten-:
go porseguro que Clara no ivia de buena gana; yade=
mds, aunque no lo condene en otros, sin embargo, en
su corazon no lo aprueba. Teneis evidentemente dos
reglas, una indulgente vy otra severa; una floja, otra
tirante; una facil, otra ascética, acorde con lo que las
personas pueden soportar, |

—Eso os demuestra, dijo Horacio, que conoce: sahm-
mente-como debe portarse con todos, y c6mo se acomo-
da  todos los caractéres y circunstaneins.

—8on demasiado eientificos ‘estos asuntos para mi,
replic Violeta, y me parece que no debo proseguir. En
reslimen, es un enigma, v no gusto de enigmas; son so=
eretos demasiado reconditos. -

;¥ sera la Ielesia siempre para los estrafios un emg«
ma, una piedra de escindalo y'una injuria? No vendré
el tiempo en que los «nifios en el mercadoy cesen de de=
cirse unos a otros: «hemos tocado, y. no habeis danzado;
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shémos suspirado, y-no habeis llorado.» No vendrd el
tiempo-en que las comidas ybebidas de la Iglesianosean
juzgadas glotoneria; ysu ascetismo y austeridades locura.
No vendra el tiempo en que los que le' son estrafios:no
interpreten siniestramente la cariddd de su maternal
eovazon; ueno quiere rapagar:el humeante lino. » Es
acusada de engafiosa 'y de'doble lengua, porque anima al
débil, y no quiere separar de su seno al que nose sepa=
-rd 4 simistno por pecado mortal; mientras que al mis-
mo tiempo toma al fuerte por la mano y le conduce pdr
mas elevadas sendas acorde conmas sublimes maximas,
Si, debeser asi; debeser interprelada siniestramente,dehe
ser Hlamada engaiiosa por sus engmigos; ella espera es—
to. jPero no sera una amargura para ella enando uno
de-sus hijos, uno eriado en su sene, mo tiene una palabra
para hablar en su vindicacion; y esto no por estupidez y
sencillez de ignorancia, sino. por aquella pecaminosa ig-
norancia, aquella ignorancia practica dell corazon; no
del intelecto, que le hace mas estraiio al espiritu /de la
Iglesia que si no fuera de su seno? Horacio deseaba po-
nev-delante salamente el minimum de lo que la Iglesia
-adipite en sus pricticas, y seiialarlo como su “reglasien
unsentido ¢ue no es el verdadero, icon el designio; co-
mo hemos visto, de establecer una reelamacion de libe=
ralidad: En, gste sentido proseguia, enando Georgiana
-interrumpié la. eonversacion gritando:—Violeta , lace
media hora que fe llamd 4 gritos; pero vas. tanenirete-
‘nida en la conversacion, quexio pudeobtener respuesta.
Deseamos, saber por que, Emilio no, vinohoyicon; nos-
otvos; s Tuyo algupamotivo de, mal hamer? it

==8alid al encuentro, de, Mistross; l«m estens,: mphcd
Yiolgfaamad 3um v0q 1ohetns ob shomlast
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—iSalié al encuentro de Mistress Foresters! dijo Bér~
bara con fervor. Bien, no puedo concebir qué es lo que
hace 4 Emilio, que nunca se toma molestia alguna por
los suyos, tan atento con su vieja suegra.

—;Vieja! dijo Horacio; no llameis vieja 4 Mistress Fo-
resters; esta tan jéven como su hija, sino lo estd mas.

—La conoceis, entonees, Mr. Ferrers? dijo Georgia~-
na. Os ruego que nos digais algo acerca de ella, ;Cudl
es su presencia y cardcter? Es un grande enigma. Nos
hareis su descripeion.

—La vereis tan pronto , dijo Horacio, que apenas lo
€reo necesario.

—Pues esa es la razon por qué necesitamos que la des-
cribais, ahadié Georgiana.

—8ea, pues, repliecé Horacio; Mistress Foresters ha
sido indudablemente una mujer muy hermosa; y os es-
tara muy agradecida con tal que aun ahora sigais' con-
siderandola tal.

—0s ruego que nos digais quiénes son los Foresters,
pregunté Morland. Unos ceros, supongo. No encuentro
que hubiera necesidad de sacar & luz & Mistress Fores-
ters. Esto pone 4 Jas personas en el caso de hacer pre-
guntas, y creo que Emilio se hubiera acreditado de me-
jor gusto siendo de mi parecer.

—Emilio, observo Barbara, pone actualmente su or=-
gullo en el bolsillo, y suplica 4 mi padre que la brinde
€0n su casa.

—iMe asombras! afiadié Mr. Morland. ;Estard mucho
tiempo? Confio en que se marchard antes que venga mi
amigo Clarencio. Veria ‘de una sola mirada, sin du-
da, que pertenece & un circulo completamente inferior.
Yo realmente no puedo entender por qué hemos de es-
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tar enredados con los parientes de Mistress San Loren-
zo. Ella es muy pacifica y de presencia decente, aunque
le falta tono, y por eso no espero que haga nada fuera
de lo que requiere la buena sociedad; jpero quién sabe
los parientes que tendra?

—En mi concepto, Clara tiene todo el aspecto y ma=
neras de una sefiorita, dijo Violeta.

—No tiene tono, persevers Mr. Morland.

—Quiz, replicd Violeta, no, acorde con alguna arbi-
traria y convencional regla llamada moda; pero en todo
lo que realmente eonstituye la finura y buenos modales,
Clara estd muy lejos de faltar.

—Verdaderamente que hay mucho de lo que dices,
replicé Mr. Morland; hay el material bruto, como mi
amigo Clarencio dias pasados observé en ofra persona.
Una temporada en Léndres haria sin duda algo de ella,

Asi que Mr. Morland concluyé de hacer esta ob-
servacion, detuvo su caballo, y aparecié hallarse per-
plejo. Toda la comitiva se paré tambien, y Barbara em-
pezé & quejarse de que, como de costumbre, habia to-
mado & su cargo el guiarlos y perdiera el camino.

—DMe parecié que habia aqui una puerta, replicé el
chasqueado guia; pero sin embargo, podemos, me atre-
vo a decir, dar la vuelta en busea de otro camino.

—~No debe ser esta una dificultad grave, dijo Violeta
apuntando 4 un sitio donde Ja empalizada que tenian al
frente se hallaba un poco rota, al parecer por alguno
que habria hecho su camino por medio de ella; esto se
puede saltar con facilidad,

—De ninguna manera, dijo Mr. Morland, espantado
de la proposicion. Mr, Ferrers y yo, es consiguiente, que
no tendriamos en ello reparo, & lo menos puedo hablar
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-porlo que 4 mi toca, pero no es un salto para damas.

Jin efecto, asi lo parecia. Habia que traspasar un fo-
50 ¥ un monton de tierra con una pequenia empalizada
en la cumbre, y segun todas las probabilidades, otro fo~
so del otro ladn.

.:—10h! jes esto todo? dijo Violeta ; entonces yo te-de-
mostraré que lo pueden saltar damas, para: alw:arte de
temores.

1. Diciendo esto puso su caballo de frente, y antes de
dar tiempo 4 oirel consejo de ninguno, ya habia salta-
do el obslaculo de un facil brinco, y se hallaba al etro
lado riendose.y agitando su’ mano hécia los otros. Ho-
racio la siguid, inmediatamente, pero el resto dudaba.

—Volveré 4 ese lado, dijo Violeta; asi no saltaveis si
‘no.os place.

—Ciertamente,, Miss Mandeville, dijo Horacio inter-
_poniéndose, que lo conceptie muy imprudente en vos;
el monton de ticrea es mucho mas perpendicular de este
lado, y la empalizada, como podeis observar, s¢ inclina
_en esta direccion. Despues de lo que he visto no dudo
de vuestras fuerzas; pevo si vuestro caballo se manifies~
ita flojo en el salto, 6 yuestro vestido se agarra én esa
dentada empalizada, podeis tener una caida peligrosa. -

—Pensando en Mirza lo podré hacer, rephcd Vio-
leta.-

—DMe atrevo & decir tambien que podreis, repheo HQ-
aeio; pero no.vale la pena del viesgo.-
. —Nunca. pienso en eso , replicé Violeta; ;pero que
hemns de hacer? Nuestra paI_lea estd dividida. _
oh Signid & esto una- consulta, cuyo resultado fué-con-~
-yenirque intenfarian reupivse en un punto no muy dis-
Aante; al eual, 4 juicio de M. Morland, podian todos di-
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rigir su camino; de este modo Violeta y Horacio conti-
nuaron juntos.

—No debeis suponer, Mr. Ferrers , dijo ella, que cru-
cé esta zanja por una mezquina bravata. Lo hice sola-
mente porque ya estaba fuera de paciencia con Mr. Mor-
land. Es cualquiera cosa menos un afrevido y- diestro
ginete, y siempre procura hacernos creer que lo ‘es,
presentdndose con pretensiones que conciernen 4 ofros,
Quisiera haberle dejado solo, para concederle la acasion
de manifesturse un buen hombre pacifico. jOh, cdmo
aborrezco toda pretension y fingimiento ! Bien sé que se
me juzga desdenosa y con orgnllo; pero mi corazon me
es testigo de que nunca desprecio 4 nadie por la ausen-
cia de dotes, talentos ¢ fuerzas; es la afectacion de lo
que realmente no se posee, el esfuerzo para aparecer
algo, lo que mueye mi indignacion y desprecio.

Yioleta hablaba con calor. El tinte de su semblante
se habia elevado, sus ojos centelleaban, sus labios se en-
roscaban, todo su semblante era la personificacion. del
sentimiento que espresaba; pero Horacio, al mirarla,
juzgaba no haber visto jamas un desprecio tan bello, 6
tan delicioso como el de Violeta Mandeville,

—No quisiera, dijo con sentimiento , caer en el des-
agrado de Miss Mandeville.

—No hay grandes temores de eso, replicd Violela
riéndose; ya me conoceis bastante para percibir que no
gusto de cumplimientos; asi, podeis estar seguro de que
soy enteramente sincera cuando diga, que por lo poco
que os he visto, Mr: Ferrers, estoy convencida de que no
sabeis apavecer lo que no sois.

Horacio se estremecid de satisfaccion & esta reco-
mendacion sencilla de los labios de una persona con

TONO 1. 11
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quien veinte y cuatro horas antes no tenia conocimien-
to, y ante cuyos ojos creia dificil justificarse para con-
tar con sus simpatias. ;Y era merecida la recomenda-
cion? Seguramente que no. Violeta habia equivocado el
earacter de Horacio, y le imputaba una veracidad que
estaba lejos de poseer. Carecia eminentemenfe de vera-
cidad, y sin embargo, Horacio rara vez decia una menti-
ra positiva. Era ademas natural y sin afectacion, y no
tenia deseos de ostentar. Exento de vanidad, y dotado
con cierta modestia y buen gusto, no sufria tenfaciones
de aquella peculiar especie de doblez que se maniliesta

en la asumpeion de un cardeter falso, yen toda la bajeza
que entrana la ambicion de brillar. Esto fué lo que en-
gafié 4 Violeta; tomd la falta de afectacion por verdad y
sencillez. Ni era facil que conociese su error. La falta de
veracidad de Horacio, no solo se escondia bajo la super-
ficie, sino que mas bien era de una naturaleza negativa
que positiva. Era necesario un ojo penetrante para des-
cubrirla, ¢ tiempo y oportunidad para sacarla 4 luz.
Pero hallindose dispuesta 4 pensar favorablemente, Vio-
leta estaba confiada y sin sospechas; y aunque pronta &
condenar irremediablenente una falta que escitase ‘su
desprecio, no observaba estrechamente ni escrutaba con
severidad & ninguno, en quien no hubiera visto razon de
dudar.

Siguieron juntos & caballo, y despues de algunas lige-
ras fentativas para encontrar 4 sus compafieros, toma=
ron el camino que les parecio mas cerca de casa; pero
la distancia resultd ser mas larga de lo que esperaban.
A Horacio el tiempo le parecid corto. Violeta le divertia
¢ interesaba de una manera nueva para ¢l, Horacio era
indolente, demasiado indolente para que su cabeza fuese
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de activo pensamiento , ¥ ademds tenia muy buena ca-
pacidad para contentarse con cunalquiera cosa eomun.
De esta suerte la conversacion de Violeta suplia & su
mente la elasticidad que le faltaba. Ella sacaba los mis-
mos pensamientos de él, salvandole de todo esfuerzo.
Violeta era tambien mucho mas hibil que Rosa, la que,
aunque con frecuencia hacia observaciones de entendi-
miento delicado, no era brillante, y no tenia talentos
agradables. Horacio no habia conoeido la falta de ellos
en Rosa, pero conocia la presencia de ellos en Violeta,
y las nuevas especies de goces que le suministraban.
Era un encanto para é1 aquel solitario paseo & caballo
con una mujer tan faseinadora, y que a la ocasion pa-
recia esclusivamente cometida & su cnidado. Tan des-
graciadas asociaciones frecuentemente hacen el trabajo
de dias, creando una suerte de mutua inteligencia y ca-
si intimidad, basada en Ja imaginacion de una hora, Pero
Horacio nunca observé sus sentimientos, y nunca se
cuidd de ellos. Ademas, Violeta estaba comprometida, y
tambien ¢l lo estaba; jqué peligro podia haber? Y & de-
cirla verdad, no pensé en el peligro, sino que gozé sin
reflexion el placer del presente momento.

Era cerca de anochecer cuando llegaron 4 Monte San
Lorenzo. Galopaban por el parque cuando fueron ad-
vertidos por dos individuos que se hallaban en conver-
sacion 4 la puerta del edificio; eran Emilio y su herma-
na Ester.

—;Por qué Violeta y Mr. Ferrers vendran solos ? dijd
Ester.

—Qué serd de los demds? ; Estoy asombrado! Es es-
trano, jno es verdad? dijo Emilio, al mismo tiempo que
los dos hermanos se miraban con patticular espr&;lon.
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—Horacio, observé Emilio, fué evidentemente impre-
sionado ayer por la belleza de Violeta, y Violeta no es-
taba descontenta de él.

—; Oh, cudnto me alegravia! esclamd Ester batiendo
las palmas, y dejando asomar en sus ojos un placer ma-
licioso.

—¢ Qué decis, nifia tonta? dijo Emilio sonriendo sim~
paticamente.

—Me alegraria, replicé Ester, de cualquiera cosa que
rompiese esadetestable boda. Violeta jugé con tu feli-
cidad, para ser la sefiora de Monte San Lorenzo, y yo le
deseo con todo mi corazon el premio de su insensibi-
lidad.

—Los afectos de Violeta no son ficiles de sorprender,
dijo Emilio; y aunque lo fuesen, no faltaria 4 su pro-
mesa.

—No, replico Ester; pero se levantardn las sospechas
de San Lorenzo, si Violeta manifiesta preferencia 4 otro.
Es una fatalidad que tenga que ausentarse; sin embar-
£0, verémos.

—iMover las sospechas de San Lorenzo ! repitié Emi-
lio; estd tan ciego y preocupado como la presuncion le
puede hacer. Sin embargo, te diré una cosa, Ester. Si
puedes manejar este asunto, seriadegran resultado pa-
ra mi amigo Horacio, y confieso que no seria para ‘mi
una causa de sentimiento.—Asi que coneluyd de decir
estas palabras con sonrisa sardénica, Violeta y Hora-
cio llegaron 4 la puerta, y al tiempo de ayudar Emilia 4
Violeta & apearse, le susurré al oido:

—Muy bien hards en no hablar delante de mi padre:
de tu paseo i caballo téfe-a-téte.

~—;Y por qué no? pregunto Violeta orgullosamente.



MONTE SAN LORENZO. 165

—DBien, respondié Emilio, hards lo que te agrade;
pero mi consejo es hijo de la buena intencion para sal-
varte de la vergiienza de una observacion que o0s des=
agrade,

—Tu padre es insoportable, dijo Violeta con altivez é
impaciencia,

—Sin duda, replicé Emilio friamente , para concluir
€] diglogo.
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CAPITULO X.

Horacio no habia hecho 4 Mistress Foresters mas que
justicia al decir que habia sido una mujer en estremo
hermosa. Sus facciones eran delicadas y regulaves, ¥
probablemente en sus buenos dias habria sido de una
belleza mas positiva que su hija, aunque nunca pudo
haber poseido el peculiar encanto que distinguia 4 Cla-
ra, su calma, su sencillez v su reposo; en parte por la
gran diferencia de cardcter, que era vivo y escitable, y
en parte porque le faltaba aquella union de virtudes
morales, aquella unidad de propésito y de afectos, que
saliendo del corazon para fijarse en un tnico supremo
bien, comunica unidad tambien & toda la vida, y esparce
la paz y la armonia en el semblante. Mistress Foresters
se multiplicaba en miles de pensamientos, deseos, actos
y motivos, siempre en incesante actividad, como otros
tantos movibles dtomos en invariable circulacion, sien=
do lodos sus modales la espresion de este estado inte-
rior. Otra causa de su desasosiego perpétuo era su amor
a la admiracion que, ahora que la flor de su juventud se
habia marchitado, mas bien se exasperaba quebajaba de
color por la disminuida facilidad de procurarsu alimento
y recompensa. Por eso intentaba suplir lo que le faltaba
en la actualidad de atractivos personales c¢on los mas
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trabajosos esfuerzos para complacer y poner 4 las per-
sonas que s¢: la acercaban de buen humor; intentando de
esta manera ganar por gratitud & costa de su egoismo
lo gue quizd no podia obtener & menor precio.

Una visita 4 Monte San Lorenzo era para ella una
ocasion de grandes acontecimientos, y como es de supo-
ner, se prepard para sobrepujarse 4 si misma. Con sus
escasos medios intentd hacer su toeador tan esmerado
y bien elegido como le era posible, y habia demostrado
un gusto suntuoso hasta un punto eonsiderable. Mis-
tress Foresters era, ademis, 4 propdsito para engafiar-
se grandemerite, y para imaginar que los colores bri-
Ilantes y el atavio de jéven disfrazan la edad, ecuando
solo siryen para hacerla mas patente. Déjese 4 una mu-
jer persuadirse de que llama la atencion, para que haga
1o que quiera o se vista como le parezca, y vera en tor-
no suyo sus afios sobre poco mas ¢ menos. La tniea di-
ferencia que puede hacer es vestirse de un modo mas
adecuado, y por consiguiente mas conforme & sus afios.
Mistress Foresters, sin embargo, no habia realizado esta
verdad, y por tanto hizo su aparicion la tarde de su lle~
gada con un reluciente vestido de seda color de rosa.
Habia en ella, & pesar de esto, cierto designio de ador-
nar la cabeza mas sériamente, pues que la cubria 4 lo
menos, ¢ mejor dicho, habia alli algo encaramado de la
naturaleza de un sombrero, adornado eon una pluma
marabus, que los vivos gestos de Mistress Foresters te-
nian en continuo movimiento.

Se hallaba sentada 4 la comida en una esquina de la
mesa cerca de Lord Staplemore, quien le daba grandes
congideracioves, ya porque Lady Morcar, que ocupaba
el lugar inmediato, era enteramente initil para dar
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conversacion, y ya porque generalmente tenia atencio-
nes con cualquiera recien llegado. =

La pobre Mistress Foresters se hallaba lo mas dicho=
sa que puede estarlo una persona en un estado completo
de escitacion. No asi el infortunado Mr. Morland, que
habia sido elegide, con grande enojo suyo, para dar la
mano 4 la nueva huéspeda en la comida. Pero Mistress
Foresters, el objeto de su disgusto, estaba demasiado de~
leitada por hallarse cerca de Lovd Staplemore, para que
se apercibiese de aquel desprecio. Como una mariposa
que ha penetrado accidentalmente en el interior del globo
de una limpara, ella no veia otra cosa que el brillante
resplandor sobre cuya luz revoloteaba, salvo de vez en
cuando en que su satisfaccion superabundante se derra-
maba en un pequeilo parasismo de afecto hicia Emilio y
Horacio, que habian vuelto 4 sentarse uno al lado de
otro; y tomando su lente los eontemplaba con una espe=
cie de delicioso sobresalto, esclamando medio para si y
medio para los que se hallaban cerca: {Queridv Emilio!..
todos eran queridos para Mistress Foresters... {Querido
Mr. Ferrers, qué bueros amigos son! j(Qué encantadores!

Emilio, sea-cual fuere la causa, toleraba aquellos
pequeiios arrebatos de sentimiento, que no podia me-
nos de observar y oir algo de ellos por casualidad, mu~
cho mejor de lo que era de esperar de su acostumbrado
desden; mientras que Horacio era de demasiado dulce
cardeler para percibir en ellos otra cosa que materia de
entretenimiento.

En cuanto 4 Mistress Foresters, puede decirse que
veia todas las cosas con el color de rosa de su propio
vestido, Incapaz de reprimir sus sentimientos, esclamé
por altimo volviéndose 4 su vecino inmediato:
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—iQué precioso sitio es este, Lord Staplemore! A la
verdad que yo me hallaba enteramente embriagada de
deleite cuando me acercaba. El parque y el ciervo, y los
bellos 4rboles. Me gustan tanto los drboles, y todo lo
que por aqui veo. Apenas Emilio podia hacerme estar
quieta.

—No es facil eso en cualquiera tiempo, sefiora, me pa-
Tece, con vuestro genio vivo; tened Ja bondad de escu—
sarme al hablar de este modo, replicé Lord Staplemore.

—0Oh, esa es una injuria, dijo Mistress Foresters ha~
ciendo una especie de movimiento defensivo con la mano.
#Quién os ha dicho eso, Lord Staplemore? Estoy segura.
que ese picaron de Emilio;—y otra vez volvia & mirar
con el lente 4 su hijo politico, moviendo la mano con un
gesto de amenaza burlesca;—pero me perdonareis de co~-
razon, continué dirigiéndose & Lord Staplemore, por ser
algo entusiasta. Creo que es flaqueza mia; ;pero quién
puede menos de ser asi en Monte San Lorenzo? jQué
hombre tan dichoso debeis ser, Lord Staplemore, en
este dulee lugar, con vuestra encantadora familia!—Y
Mistress Foresters dirigia entretanto una alegre mirada
alrededor de la mesa.

Lord Staplemore se rid con una especie de murmu-
llo entre dientes.—Deseo, dijo, que conozeais todo el
disgusto que me ocasionan este dulce lugar y esta familia
encantadora, y no me creereis tan alortunado entonces.

—iAh, sil me atrevo 4 decir, anadié Mistress Fores-
ters, que los cuidados de las propiedades y los deberes
domésticos son pesados. Si, si, locomprendo perfecta-
mente; pero todos son del mayor mérito, y traen consi~
go su premio.— Y Mistress Foresters daba 4 su sem-
blante un aspecto patético adecuado al senlimiento.
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—No'sé en qué, replico Lord Staplemore, pero si es
asi, la mayor parte del tiempo no traen ese premio.

—;Pues qué, repuso Mistress Foresters, no podeis mi-
rar en torno vuestro con orgullo y satisfaccion? No os
creeré, si lo negais.—Mistress Foresters hacia entonces
otra revista alrededor de la mesa,—Alli estid mi querida
Clara, afiadid; jqué bueno sois para ella! No tiene otra
cosa de que hablar mas que de vuestras bondades. jBe=
lla criatura! Estoy por decir que me ha oido hablar de
este modo, dijo, al ver que su hija se puso por un mo-
mento colorada.

—Es preciso arreglar las cosas, susurré Emilio 4 Ho=
racio, de modo que Mistress Foresters no se vuelva &
colocar cerca de mi padre. Permanecerd aqui una sema-
na. Mi padre estd hoy bien con ella, pero podeis estar
seguro de que rompera en la segunda ocasion. Desea
que procureis darle la mano mafiana para entrar en
este sitio, con intencion de colocarla lejos de él.

Horacio no podia menos de observar que habia en
el porte de Emilio la ausencia de la amargura é ironia
que habitualmente demostraba en semejantes eircuns=
tancias. Parecia, en resimen, tener algo mas en el co-
razon (ue la mera espresion de enojados sentimientos.
Que quisiera que su madre politica se hiciese tan poco
molesta ¢ importuna como fuese posible, era cierta~
mente muy natural; que sintiese verla puesta en ridicu~
lo, ¢ inspirar fatiga 4 los que estaban en su compaiiia,
tambien era de esperar; jpero por qué entonces él, que
tan generalmente era egoista para librarse de cualquie-
ra cosa desagradable, habia estado tan ansioso de lle~
varla 4 Monte San Lorenzo? Todos, decia para si Hora-
cio, son benévyolos de cuando en cuando, y asi sucede &
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Emilio: Con esta reflexion resolvid la dificultad; pues al
presente estaba mas preocupado en meditar acerca del
cambio en ¢l porte de Violeta, cambio que habia. obser-
vado constantemente desde que se sentara 4 la mesa.
Todo el aspecto de Violeta parecia indicar una espe=
cie de orgullo ¢ indignado disgusto. Evidentemente
algo destrozaba su espiritu, demasiado libre y altivo
para ser irritable en el usual sentido de la palabra; pero
lo que podia ser permanecia un misterio para Horacio,
para quien todas las cosas pertenecientes &4 Violeta eran
ahora una materia de interés. Mr, Morland en este mo-
mento, ansioso de escapar de cualquiera conversaeion
con Mistress Foresters, que parecia dispuesta 4 volver
su atencion hécia el lado en que él se hallaba, empezd
4 hablar con Violeta por entre una é dos personas in-
termedias, sobre su aventura de por la tarde; y Emilio,
con mucha oficiosidad, dirigia al mismo tiempo algunas
observaciones & su padre para llamar su atencion. Gomo
Yioleta conjeturase que Emilio hacia esto en su favor,
su indignacion llegé 4 su mayor altura, y manifesto tal
sentimiento con la subida del eolor de su rostro. Si al-
guna eosa habia aborrecible & su naturaleza, era verse
obligada & condescender, a quitar las cosas fuera de la
vista, & desfigurar otras, 4 hacer cualquiera ocultacion
Y todo lo demis que indicase que temia poner sus accio-
nes d la luz del dia. Ademds, jnoera un agente libre?
Preferia correr cualguiera riesgo que someterse 4 esta
especie de degradante intervencion. Emilio conoci6 bien
esto, y previera la reaceion de su temperamento. Habia,
en efecto, poco temor de que al presente Lord Staple-
more hiciese observacion alguna en el sentido en que
Emilio lo habia hecho temer 4 Violeta. Cierto que Lord
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Staplemore era suspicaz € imperioso, y nunca evitaba
los sentimientos de los que se le oponian, pero raras ve-
ces se despertaban 'sus sospechas, salvo por algo que
pasase ante su vista. Mas Emilio conocia que laidea de
oposicion é intervencion inconveniente de los actos de
Violeta haria que ella misma, por puro orgullo, la pro-
vaease con su condueta; 4 lo menos tal era la esperanza
de Emilio y fales eran sus miras en el presente mo-
mento.

Violeta, con un mental esfuerzo, se evadid ahora del
peso que la agobiaba, y empezi 4 hablar y & reir con
Horacio en el mas animado tono 4 través de la mesa.
Habia determinado que Emilio viese que no tenia inten-
cion de ocultar su conducta acorde con ninguna maxima
cobarde; y entretanto que ¢l interiormente gozaba del
éxito de su estratagema, continué guardando una con=
versacion diligente con su padre y Mistress Foresters.

Sea porque esta, insélita atencion agradase 4 Lord
Staplemore, 6 porque afortunadamente se hallase este
en particular buen hamor en aquellos momentos, el
caso es que cuando las damas dejaron el comedor se dig-
no dirigirse 4 milio para decirle:—;Qué bonito loro
parlero es vuestra madre politica!—Cuyo cuestionable
cumplimiento tuve que aceptar Emilio lo mas gracio-
samente que pudo y digerir lo mejor que le fué posible.

—iQué horrible eseuerzo es Mistress Foresters! dijo
Mr. Morland 4 Violeta cuando los caballeros se habian
ya unido 4 las damas en la sala principal.

—Hay muchos escuerzos en el mundo, replicé Viole-
ta friamente; de cualquier modo, Mistress Foresters es
un escuerzo universal, que es la especie menos ofen~
siva.
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Asi que dijo esto se volvid hdcia Horacio, que va=
gaba eerca de ella como llevado por una espeeie de na-
tural simpatia, con quien pronto trabd eonversacion.

Lord San Lorenzo abrid el piano, & euya vista Mis-
tres F'oresters, que se habia sentado un poco & parte con
Emilio, estallé en un éxtasis sobre el objeto de la musi-
ca. Violeta no pudo menos por consiguiente de compla-
cer tan fuerte aficion, y se sentd 4 cantar. Lord San
Lorenzo empezd sus paseos al acaso por la habitacion,
¥y Horacio, retirdndose 4 una silla medio oculta por el
piano, hundié su cara entre las manos. Violeta canto
con deleite, porque sabia que escuchaba uno que sentia
el canto, aunque no pasaba por sus labios una palabra
de aplauso. Erala mejor de las alabanzas, aquel aire de
abstraccion, aquel olvido de todo, como si estuviese ar-
rebatado por un ensueho encantador. El mismo senti-
miento dominaba 4 Violeta en medio de su eanto; mien-
tras que al fin de eada cancion, Mistress Foresters, que
habia estado entretenida en animada conversacion en
tono bajo todo el tiempo con Emilio, y que por tanto no
podia haber oido mucho, notando la pansa que la hacia
volver sobre si misma, prorrumpia con un estrépito de
elogios.

—iQué encanto! | Qué preciosa musica y qué voz!
1Qué es eso que habeis eantado, Miss Mandeville?

—Bien puede preguntarlo, murmuré Barbara & su
hermana Catafina; porque estoy segura de que no oyé
una sola nota. ;Qué hablardn ella y Emilio en tan confi-
dencial manera? El parece ansioso, ella tan alborozada;
no lo puedo comprender.

Algunos minutos despues, los objetos de esta obser=-
vacion se levantaron como por miituo consentimiento,
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pasando entre ellos una especie de significativa mirada,
que decia tan & las claras como pudieran las palabras,
que juzgaban conveniente no continuar aquella conver~
sacion privada ; ambos se moyieron en la direceion: de
Clara San Lorenzo. Esta se hallaba sentada en silencio &
su trabajo; ni triste ni jovial, pues su aspecto siempre
era agradable; pero un observador astuto hubiera des-
cubierto quiza algo oculto bajo la apariencia, semejante
4 una sombra de tristeza, desde la llegada de Mistress Fo-
resters. Su porte con su madre, sin embargo, eradulce y
afectuoso; y fuese 6 no que su calma peculiar surtiese el
efecto de sojuzgar 6 tranquilizar, el caso era que Mistress
Foresters parecia algo mas quieta en su compaiia. Emilio
no estaba en su acostumbrada libertad, porque despues
de haber dedicado gran parte de la nochie con susuegra,
ahora parecia haber determinado hacerse igualmente
agradable con su esposa; una bondad sefialada en sus
maneras habia tomado el lugar de sn usual indiferen-
cia doméstica, Si Clara observé esto, no produjo el cor-
respondiente cambio en ella, ni aparente sorpresa, ni
emosion, ni otro sentimiento. Tal vez estuviera muy
acostumbrada i las variaciones de su cardcter para no-
tar estos accidenlales cambios; tal vez tenia demasiada
esperiencia de los pequenos y pasajeros motives y obje-
tos temporales, que frecuentemente modificaban la con-
dueta de aquellos entre quienes vivia, para que tales
accidentes escitasen mucho su curiosidad; tal vez, y
casi lo podemos asegurar, reprimia todos los movimien-
tos que sentia.

Acababa Violeta el altimo de varios aires que habia
cantado uno tras otro, llenando, sin embargo, los
intermedios con alguna conversacion de poco interés
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con Horacio sobre la musica, cuando fueron interrum-
pidos con una pomposa saplica de Lord San: Lorenzo
para que los complaciese en la continuacion del canto
sin tan largos intermedios entre los actos; 4 lo cual Vio-
leta cerrd el libro, y volviéndose 4 Horacio le dijo que
creia haber hecho bastante en favor de la tertulia por
aquella noche.

—Me parece, replicé Horacio, que no tendriais mu-
chos que os escuchasen, aunque cantaseis toda la noche;
asi no debe afligivles vuestra resolucion.

—LEntonces estoy segura, dijo Violeta riéndose, de
que he tocado bastante tiempo, puesto que ha sido no
mas (ue para mi satisfaccion y para que San Lorenzo
pasee en esta sala.

—No lo penseis asi absolutamente, replicé Horacio
con energia; hay 4 lo menos una persona en este lugar
(ue ha gozado en estremo oyendo vuestra voz.

—Enténees creeis que voy & cantar para vuestro es-
pecial entretenimento, porque supongo que esa persona
por quien respondeis sois vos mismo, Mr. Ferrers? re-
plicé Violeta.

—Y aunque lo fuera, jpor qué contais vuesiro tiempo
perdido? pregunté Horacio. Estad segura de que son los
menos los que gozan intensamente, & pesar de que son
muchos los que aplauden; asi que, si estais carifativa—
mente dispuesta & complacer, deben ser los pocos, qui-
z4 muchas veces uno solo, 4 quien debeis agradar. No
me juzgueis presuntuoso, Miss Mandeville,

—De ningun modo, respondié Violeta alegremente;
me gustan las personas que son bastante presuntnosas
para decir lo que piensan; y & deciros la verdad, os con-
fieso con franqueza que tengo mas placer en cantar para
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una persona que ame realmente la musica, que para
toda una sala llena que aplauda. Ahora bien, debeis com-
placerme un poco en retorno, y coneluirémos con el
duo que ha gustado tanto la otra noche.

— 01, Violeta, dijo Ester llamando 4 su prima desde
el lado opuesto de la sala, al tiempo de levantarse del
piano, que has dado hoy un salto que ninguno se atre-
vio a seguir el ejemplo mas que Mr. Ferrers.

—Asf{ ¢s la verdad, dijo Mr. Morland. No juzgo que
ninguno en el hibito de cazar, como yo, sea muy 4 pro-
posito para detenerse al lado de una zanja, que no es un
obstaculo para una dama; ;pero qué debi hacer? ;Era
caso de dejar & mi esposa Lady Birbara y 4 mi cuhada
busear por si mismas el camino?

—;No te parece que seria una cosa conveniente, oh-
servo Bérbara, que te procurases una copia del registro
para demostrar que fuimos debidamente casados en tal
dia y tal afio en la iglesia parroquial de San Lorenzo?
Esto producivia eén ocasiones informar 4 la tertulia de
esta interesante circunstancia, ahorrando la continua
necesidad de recordar el hecho. :

—i0h, querida mia, qué cdmico es eso! esclamd Mis—
tress Foresters.

—Serds satisfecha con tal que te agrade, replicé
Mr. Morland, apareciendo cualquiera cosa, menos com-
placido al verse en ridiculo en la presencia de una per-
sona, que tenia por de tan poco valor como Mistress
Foresters.

—Bien, debemos convenir, Violeta, que eres de Io
mas atrevido 4 caballo, dijo Ester, que parecia no que-
rer dejar el topico de aquel desgraciado salto.

—Me vanaglorio en decir, observé Lord San Loren-
TOND 1. 12
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20, asi que daba su Ultima vyuelta 4 la sala y se hundia
en una silla de brazos, que no hay una zanja, puerta 6
empalizada en el pais que, si es posible saltarla al me-
jor picador de Inglaterra, detenga 4 mi hermosa prima
por un momento.

Diciendo esto tomdé en la mano la Revista de Edim-
burgo, y no puso atencion 4 lo que sigui6 despues. Emi-
lio encogié los hombros, y susurro & Ester:

—;No tenia yo razon? Estad segura de que nada pue-
de decir 6 hacer Violeta en que ¢l deje de ver algo para
nueva materia de vanidad y de presuncion,
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CAPITULO XI.

Los habitantes de Monte San Lorenzo andaban
siempre muy atrasados en la mafana del domingo; la
razon de esto no aparece muy clara. Los labores de la
semana eran muy pesados, y por otra parte, se debia
suponer que el oficio divino de las once fuese alguna
razon para mayor puntualidad que de costumbre; pero
estaba muy lejos de suceder asi. Lord Staplemore se
desayunaba mas de veinte minutos mas tarde que otros
dias. Sin embargo, comunmente intentaba llegar 4 la
iglesia con solos cinco ¢ diez minutos de retraso. Esta
circunstancia era de poco momento respecto de €1 mis-
mo, toda vez que era creencia corriente en la parro-
quia de que el elérigo enmplimentaba 4 su principal
feligrés no comenzando el oficio hasta verle posesiona-
do de su eomodo banco. Lord San Lorenzo no era pun-
tual en su asistencia de por la mafiana, pero llenaba el
vacio de tales omisiones con ir al oficio divino por la tar-
de, prefiriendo por cierto este maliciosamente en razen
de su comparativa cortedad. Emilio asistia puntual-
mente al oficio de la mafana, aunque tarde, por razo-
nes de que ¢l mismo sin duda no tenia conocimiento,
Jorge celebraba sin falta la mahana del domingo con
estar en la cama hasta hora muy avanzuda , nadie sabia
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por qué, ni 4 la verdad se tomaban la molestia de des-
cubrirlo; y las damas de la familia se desayunaban tan
tarde, que para llegar 4 la iglesia en tiempo tolerable-
mente razonable hacian un ineémodo esfuerzo.

Signiendo este érden en los procedimientos, Miss
Treyannion llevaba consigo a todos los nifios en la ma-
fiana en cuestion. Eran cerca de las diez menos cuarto.
Los pequeiios Morcares estaban ocupados en la drdua
operacion final de limpiar su grasienta boea; negocio
que se prolongaria indennidamente, siendo la razon di-
ficil de adivinar, como no sea la de que los nifios ha=
cen cosas frecuentemente con el espreso propdsito de
hacerse molestos, & no repetir varias veces Miss Tre-
vannion imperativamente:

—Ya basta.

Albertina, que parecia haber determinado aquella
mafiana no coneluir su desayuno, esclama:

—~Quisiera, Alfredo, que no hicieses ese ruido gru-
fion cuando limpias la boca ; me pone mala.

—Mi querida Albertina , dijo Miss Trevannion, dejad
el nifio y concluid el desayuno. No habeis aprendido
vuestra colecta antes de ir 4 la iglesia.

—;Por qué he de aprender colectas? preguntd Alber-
tina. Me atrevo & asegurar que papa no referiria una
sola colecta de memoria. jCreeis que las supo alguna
vez? Si asi es, estoy segura de que ahora no sabe una
palabra de ellas.

—Es muy mal hecho de vuestra parte, Lady Alberti=
na, hablar de ese modo, dijo Miss Trevannion.

—Digo lo que siento, replicé Albertina con inso=
lencia.

—;Cudndo tendré bastante tiempo para ir 4 la iglesia?
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pregunté Enrique, la segunda esperanza de la familia
Morcar. :

—Si sois buen muchacho, despues de vuestro proxi-
mo natalicio, replicé Miss Trevannion, allanando el lu-
ciente y blondo pelo del jéven interrogador, quien se
habia bajado de su silla é intentaba encaramarse en la
rodilla de Miss Trevannion.

—Y entonces te cansards hien pronto, dijo Alber-
tina. .

—iLady Albertina! esclamé Miss Trevannion entre
consternada y reprensora.

—;Por qué todos estin cansados de ello? continué
pertinazmente Albartina. ;Creeis que yo no lo veo? Papd
vd para dormirse, Emilio esta fastidiado, y San Loren-
zo arregla las ufias; y cuando Mr. Grant predica mas
de veinte minulos, saca su relo y le abre y le cierra con
un fuerte golpe; y sé muy bien que es una indicacion &
Mr. Grant de que el sermon es demasiado largo.

Miss Trevannion estaba grandemente aterrada para
que dejase de detener esta descripcion, que su propia
esperiencia, jah! le diria era una verdad. Descolgé al
joven Enrique de sus rodillas, y no sin hacerse violencia,
despidié duleemente 4 los tres nifios.

—Id, queridos mios, dijo, y preguntad 4 vuestra ma-
mi si podeis jugar y correr en el prado.

Y entonces, despues de retirarse el alegre y ruidoso
trio, Miss Trevannion volvid sus ojos hacia la inddémita
pupila, para demostrarle sériamente la impropiedad de
sus observaciones. No hacia mucho tiempo que habia
comenzado, cuando entré Lord Staplemore; y entonces
€l penoso sentimiento que sufria en la tarea desagrada-
ble de procurar conducir el entendimiento de Albertina
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al bien, y en desarraigar el mai de que estaba herido,
hundié su corazon dentro de si misma. Si se hubiera di-
rigido al padre de la nifia en este momento, habria
puesto las cosas en peor estado. El silencio era lo Gnico
que le quedaba. Conocia bien todo esto Albertina; asi
es que, despues de dar a su «cquerido papd» los buenos
dias, salté afuera alegremente, regocijindose de haberse
evadido del resto de la larga y fastidiosa reprension de
Miss Trevannion. Se la hubiera oido cantar al tiempo
de subir las escaleras, porque su buen humor eaminaba
a la par con su veleidad ; y Miss Trevannion, al tiempe
de echar el té 4 Lovd Staplemore, anles de dejar el co-
medor, suspiraba al oir aquel canto, una prueba de en-
tera falta de esperanza de producir ninguna enmienda,
donde parecia no existiv sensibilidad en los sentimientos
en la superficie, ni calor en el corazon que yacia debajo;
todo veleidad afuera, todo ligereza en el interior.

Clara San Lovenzo siempre pasaba la mafiana del
domingo en su habitacion. Se levantaba, como todos
los dias, muy temprano; v despues de hacer su medita-
eion matuting, que consistia solamente en una aplica-~
cion mas infensa de su mente 4 la que hacia de costum-
bre, se unia en corazon d aquellos que desde que sl sol sale
hasta que se pone ofrecen da. «santa ofvenda.» Postrada
ante su pequeiioaltar que habia ataviado parva si en su
cuarto, en espiritu estaba presente al Adorable: Sacrifi-
cio, y ofrecia en ¢l el deseo profundo de ser restituida &
la presencia de su Seiior.

Despues de levantarse de sus devociones, tomd con
mente fresca y alegre su quieto y solitario desayuno, que
le habia llevado su criada al mismo peguenio cuarto que
le servia de oratorio. No habia apenas concluido, cuando
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un suave y dudoso golpe, y un paso timido se oy6 & la
puerta, y entro Miss Trevannion,

—Temo incomodaros, dijo.

—Clara le aseguré que no; y notando sus ojos prefia~
dos de lagrimas y su semblante afligido:

—Mi querida Miss Trevannion, anadié, me parece
que algun mal os aqueja.

—0h, no es nada, replicd Miss Trevannion; 4 lo me~
nos nada de particular, nada mas de lo que ocurre con-
tinuamente. Pero, querida Mistress San Lorenzo, mi si~
tuacion es terrible; y 4 no ser por vuestra bondad , ape=
nas sé cémo la hubiera soportado tanto tiempo. Vos sois
la Gnica amiga que tengo en esta casa; la finica & quien
puedo volver por simpatia y eonsejo. No estoy quejosa,
ni tengo por qué quejarme de ninguna intencional ma-
levolencia, pero estoy completamente abandonada.

Clara cogié bondadose mente su mano.
Miss Trevannion continud:

—DMe parece que no es pura impaciencia de mi parte,
pero esto es cabalmente lo que me obliga 4 pediros con-
sejo. Hubiera sufrido cualquiera cosa y tanto tiempo
como yo creyese podia reportar el mas ligero beneficio
& mi pobre 4 irreflexiva pupila, pero no tengo autoridad
ni influencia con ella; estd lejos de mi poder el repri-
mitla, y no tengo ninguna persona que me apoye, nadie
que me vuelva el imperio-que sobre ella debo poseer.
Esta misma maftana ha ostentado en su modo de hablar
una espantosa irreverencia de espiritu; y desgraciada-
mente parece apoyar la escusa de su proceder en la con-
ducta de otros mas viejos que ella. ; Qué haré? Perma-
necer mas tiempo, unas veces lo coneeptiio una conni-
vencia cobarde con lo que es de mi deber no tolerar;
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otras veces temo que llegue 4 tolerarlo con solo dejarme
llevar de mi caracter y deseo de evadirme de tan penoso
sufrimiento,

—No creo, replicé Clara, que estais de ninguna ma-
nera en el caso, querida amiga, de permanecer donde
no podeis hacer respetar vuestra autoridad; pero -senti-
1é por cierto vuestra marcha, no solo personalmente,
sino por la pobre Albertina, que temo se le permitird
enlonces criarse enteramente inculta.

—Iis lo que temo tambien, afiadié Miss Trevannion;
de cualquier modo soy algun freno para ella, pero muy
pequeiio, debo decir, y se disminuye cada dia. Su edu-
cacion estd paralizada, pero no es esto lo peor. Lo peor
es su total falta de la percepeion del principio del deber
y su irreverente miramiento de todas las materias re-
ligiosas, lo cual me consterna grandemente, Hablar 4
Lord Staplemore en este asunto, no daria buen resul-
tado. Es demasiado indulgente con ella, y juzgaria
que de mi parte era jugar una pequefia y pueril locura;
quiza lo diria asi ante ella misma, Un remedio se me
ocurrio.

—;Cual? preguntd Clara.

—~Suplicar & Mr. Grant, replicd Miss Trevannion, que
tuviese una conversacion séria con ella. Le esperé el
altimo domingo en su camino 4 casa despues del ofi-
cio de la tarde, en ocasion en que estaba yo sola, yle
hablé acerca de Lady Albertina, su deseuidada eonduc-
ta en la iglesia, charlando con otros, riéndese si alguna
cosa la divierte y arrodillindose apenas.

—; Y qué dijo €17 anadio Clara..

—Deplord el hecho, replicé Miss Trevannion; pero
juzgd que su intervencion desagradaria & Lord Staple-
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more. Mr. Grant es un buen hombre, pero poeo cauto.
—Miss Trevannion suspiraba,

Mistress San Lorenzo no did respuesta ; y sonando la
campana de la iglesia, Miss Trevannion instintivamente
bused en el bolsillo su Ejercicio cotidiano y empezé 4
preparar los tesfos.

—Soy muy egoista, dijo por ultimo, al pensar y ha=-
blar tanto sobre mis padecimientos, teniendo 4 lo me=
nos la benéfica ocasion de ir & una iglesia. No sé lo que
haria sin esto, y si estuviera en la condicion destituida
en que os hallais, querida Mistress San Lorenzo.

—Destituida no, replico Clara, solamente ausente de
mi templo, que hay mucha diferencia; y sin embargo,
ausente en un sentido y no en ofro, porque nuestra mo-
rada santa nos rodea en todas partes. Oh, querida ami-
ga, si supiérais por un solo momento lo que es tener en
realidad una morada santa, cdmo sentiriais que la
amargura de mi destierro infinitamente sobrepuja en
dulzura todo lo que vuestra amante imaginacion obtiene
de vuestra yacia é imaginaria iglesia.

—Tal vez con dificultad podeis apreciar lo que yo
siento en mi ig]eéﬁ‘ , replicé Miss Trevannion, volvien-
do inquietamente las hojas de su devocionario; estando
en completa ignorancia de los sentimientos de otro, j;po=
demos juzgarlos rectamente?

—Conozeo eso, dijo Claca, pero tambien gue las cua-
iro paredes de una iglesia no pueden constituir una mo-
rada santa euando no esld alli Aquel que la hace mora=
da santa del cristiano; enando no estd alli el que nos
prometié no dejarnos en la horfandad, y que tan benig-
namente cumplid la promesa. Cuando el recuerdo sola-
mente de su adorable presencia en nuestros altares cru-
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za la mente de un catdlico, cuando aun en espiritu tan
solo se conduce ante el Bendilo Sacramento, su corazon
se anima, se enciende y llena con la dulzura del pensa-
miento mismo. Afligido como debe estarlo el que no
puede mas que en espiritu visitar 4 su Sefior, no es su
pena comparada con la desolacion del que se arrodilla
ante un alter abandonado, que conoce que su Sefor ha
sido echado de él, y que ignora dénde hallarle.

—Nos juzgais mal, dijo Trevannion, y escusadme al
decirlo asi, pero me es completamente ininteligible cd-
mo, con el fuerte sentimiento de justicia y candor que
mostrais en otras materias, jgnorais en esta mis senti-
mientos y mis creencias. Seguramente que debeis cono-
cer, mi querida Mistress San Lovenzo, que yo por lo
menos no creo que nos ha abandonado la presencia de
nuestro Sefior.

—; Creeis que es El mismo el que recibis en la comu=
nion? pregunté Clara.

—S8i, lo creo, respondié Miss Trevannion. Creo lo
que nos ensefia nuesiro catecismo; que El, real y verda=
deramente es vecibido en el Sacramento.

—Paor los fieles, ereo debeis afindir, observd Clara.

—ABien, enborabuena, anadié Miss Trevannion. ;Pero
no sosteneis que el infiel deriva algun beneficio de la
Santa Comunion?

—Ciertamente que no, replicd Clara, todo lo contra-
io; sin embargo, si sosteneis la Real Presencia, debe~
riais tambien sostener que el infiel recibe como el fiel 4
nuestro Senor real y verdaderamente. Pero poneis los
beneficios, los efectos, enalquicra cosa que os agrade
llamarlos, en el lugar de Cristo Mismo.

—Seriais justa, replicé Miss Trevannion, tomando
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nuestras palabras por lo que creemos, y no suslituyén—-
dolas con una conclusion vuestra. Porque nosotros nos
abstenemos , y debo decir que conceptiio reverente ha-
cerlo asi, dondeesta encerrado tan elevado misterio, de
eseudrinar, arreglando delicadamente, ¢ definiendo el
modo con que se verifica, ghemos de ser acusados por
esa de no sostener esa doctrina?

—Decidme, Miss Trevannion, dijo Clara; dejando &
un lado al presente vuestra opinion, gjuzgais que vues-
tra Iglesia cree en la Real Presencia? No pregunto ahora
si la posee; lo que pregunto es si cree que la posee.

—Me parece, respondié Miss Trevannion, que sus
formularios, rectamente entendidos ¢ interpretados, en—-
sefian esa doctrina; aunque es de lamentar, en mi opi-
nion, que todo su elero no la reconozea claramente, ni
la espligue como debia, y quealgunos aun la nieguen.

—:Solamente algunos? pregunto Clara; bien, sea asi;
no me detengo & disputar la exactitud de vuestra pro=
posicion, aungque no puedo concederla, pero tengo una
cosa que ahadir. Si voestra Iglesia realmente cree que
alguna vez tiene en sus manos el Adorable Cuerpo de
su Seior, geémo es posible que permita se le escape tal
tesoro? ;Como es que su corazon no arde dentro de si
misma cuando El estd tan cerca de ella? ;Cdémo es que
no Le dice: «Protégenos, porque el dia ya mny gasta=
do, » « 6 como la esposa: » «Yo hallé Aquel & quien mi
alma ama; tendré por El y no Le dejaré irse.» Creedme,
la prueba de la creencia es obrar como los hombres
obran cuando ereen. Mirad cdmo obramos nosofros:
nosotros Le entronizamos en nuestros altaves, y Le ro=
deamos con nuestro homenaje y adoracion ; ;y por qué
sucede esto, sino porque creemos? ;Y qué haceis vos-
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ofros? Yosofros reconoceis que lo que poseeis no es mas
que una sombra y un signo; y asi, como una sombra y
un signo, permitis que huya.

—No puedo menos de sentir, respondié Miss Trevan-
nion, que hay algo corporal en ese modo de ver el ob-
jeto, si teneis la bondad de perdonarme la espresion,
algo demasiado terrenal, humano, ahora que nuestro
Sefior se fué 4 los cielos.

—Es la realidad de nuestros sentimientos la que o0s
produce esa impresion, replicé Clara; equivocais lo in-
definido, lo visionario y lo imaginario con lo espiritual;
vosotros no realizais la existencia de la humanidad glori-
ficada de nuestro Sefior; yeémo entdénees seria posible
que aprecidscis y comprendiéseis los actos y sentimien-
tos que tienen su raiz en esta creencia?

—No os puedo comprender, anadié Miss Trevannion;
en lugar de regocijaros cuando hallais nuestra fé proxi-
ma & la vuestra; en lugar de atender ansiosamente &
cualquiera cosa que nos acerque, parece que estais mas
deseosos de repelernos; si, con toda la bondad que 4 vos
os adorna, y bien sabeis que digo lo que siento, no pue-
do menos de manifestarme agudamente resentida de que
me rechaceis. Como todos los de vuestra comunion, nos
mirais con ojos acres é inexorables; en lugar de ani-
marnos y atraernos, nos sondeais y poneis en duda
aquello acerca de lo que os conjuramos que creemos en
comun con vosoiros; nos rehusais y negais todo lo que
no sea un descarnado protestantismo ; nuestros corazo-
nes os animan, nos sentimos inclinados & vosotros por
simpatia; pero no apreciais esto, nos repeleis.

—Mi querida amiga, dijo Clara bondadosamente, si
o0s repelemos, es porque es posible que nos unamos en
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realidad. Si parece que rechazo vuestros progresos, de-
beis considerarme como el que mira desde una ventana
¥ vé & otro vagando debajo todo el dia, y que estendien=
do sus manos en la esperanza de volar y de ponerse al
lado de su amigo, este le dijese que todo cra en vano,
que se marchase de alli y diese la vuelta para entrar
por la puerta. Le rechazaria, es cierto; pero solamente
para poder encontrarle y darle la bienvenida por la ver~
dadera entrada, como yo espero felicitaros algun dia.

Al decir esto Clara, besé afectuosamente 4 su
amiga.

Mise Trevannion se sonrid y sacudid la eabeza; y en-
toneces, recordando de improviso lo avanzado de la ho=
ra, despues de una precipitada despedida, salid con
el corazon oprimido en busca de Albertina,

Sobre un cuarto de hora mas tarde, todo estaba en
silencio en la casa, puesto que sus ruidosos habitantes
se habian reunido y encaminado 4 la iglesia. Clara, sin
embargo, no estuvo mucho tiempo en soledad. Con una
mano mecia la ¢cuna de su hijo, mientras que con la
ofra sostenia un pequeiio libro de devocion que leia, -
cuando entrd su madve. Las maneras de Mistress Fo=
resters eran nerviosas y escitadas, pero tan habituales,
que un incremento ligero en ellas apenas podia atraer
la atencion de los que acostumbraban 4 tratarla. Se sen~
td al otro lado de la cuna, en cuyo momento abrié el
nifo los ojos; Mistress Foresters le removid enfonces po=
niéndole sobre las rodillas, y sabored unos cinco minu~
tos de éxtasis, contemplando su belleza, mezelados con
varios interesantes gestos, que parecian escitar una sa- -
tisfaccion considerable en el infante, para cuyo entrete~
nimiento eran ejecutados,
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—Hermoso nifio mio! pronuncié por ltimo con fer=
vor la afectuosa abuela. jNo podria gritar de alegria al
verte, si al mismo tiempo pasara por mi menfe la idea
de que algun dia te verias en pobreza!

—iMadre querida, no penseis en eso! dijo Clara con
énsia. El unico penoso pensamiento que cruzd alguna
vez mi mente al contemplar esta cindida faz, fué: «;Oh,
simi hijo vivird para ofender 4 Dios alguna vez! Pero
aun este temor ha pasado ya; porque le he puesto en
las mancs de Maria, @ quien rogué le tuviese para si,
con abjelo de que muera anles de creer para pecar con-
tra su celeste Padre; y Maria, lo sé, accedid 4 mis rue-
gos. Mas la pobreza mo es un mal ; solo el pecado, solo
el pecado.»

—Mi querida Clara, replicd Mistress Foresters, cree
mis palabras: la pobreza conduce & grandes males, y
al pecado tambien; g no hemos visto esto? ; No lo sabe~
mos? Es muy conveniente que hablemos en este terre~
no. Dime: ;no te daria cuidado ver 4 este 4ngel morirse
de hambre?

—No, no' quise decir eso, replicd Clara sonriendo;
pero si fuese del agrado de Dios enviarnos desgracias,
tambien nos enviaria fuerzas para soportarlas.

~S8i, anadio Mistress Foresters ; pero en todo caso es
de nuestro deber no buscarlas, sino eludirlas si po-
demos.

Clara miré 4 su madre inquisitivamente, porque no
entendié completamente el objeto ¢ designio de esta
observacion,

—>5i, continué Mistress Foresters, agitando enfitica—
mente la cabeza, digo que este es un deber de los pa-
dres; es vuestro deber, Clara.
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—;Cual, madre? pregunté Clara. No sé lo que que-~
reis decir.

—Lo que digo es, replicé Mistress Foresters, que es de
tu deber considerar los intereses de este querido nifio, y
no conducirle  la miseria por cualquiera conducta in-
discreta de tu parte.

—Pero lo que no puedo ver, anadié Clara, es que
exista ese peligro; y si le hubiera, qué es lo que debo
hueer para prevenirle.

—De tedo eso hay, mi querida Clara, replicé su ma-
dre sacudiendo la cabeza v mirando de hito en hito &
la hija. La bondad de Lord Staplemore ha sido verda-
deramente admirable ; pero, querida mia, si cambia,
1qué serd de vosotros! '

—Por qué ha de cambiar, pregunté Clara, si nada
hemos hecho que le desagrade?

—Ah! eso es, querida mia, afiadid Mistress Foresters,
apretando la mano de su hija convulsivamente, porque
en medio de su ansiedad habia colocado al nifio en su
cuna y arrastrado su silla cerca de la de Clara; es la
religion, es la religion, afadié con un enérgico su-
surro. ]

—Lord Staplemore supo eual era mi religion desde
el principio, replico Clara calmada y gravemente.

—=8i, si, replico Mistress Foresters; pero le incomoda
tanto, segun me dijo Emilio, como la falta de fortuna;
respecto de esto ya no hay inconveniente; mas lo que
no sabe y lo que nunca Emilio se atrevid & decirle, es
la promesa de conducir i sus hijos al catolicismo. Teme
‘que el mejor dia se le ponga en el caso de responder &
una pregunta sobre el objeto.

—Cuénto mejor seria, replicé Clara, quelo dijera &
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su padre claramente desde luego , toda vez que lo puede
saber por casualidad, y juzgar quizd nuestra conducta
poco franca por no lo haber puesto en su conocimiento
desde el principio.

Mistress Foresters incling su cabeza sobre el pecho,
suspiré ¢ hizo varias contorsiones ineémodas antes de
dar una respuesta, — Clara dijo por Gltimo: jSabes que
si lo llega 4 entender, esta casa no serda por mas tiempo
vuestra casa? Emilio me ha manifestado que su padre,
hablando con Ester dias pasados, le dijo: «8i supiera
que hacian & ese nifio ser papista, no permanecerian un
dia bajo mi techo.» Lady Ester aseguré & su padre que
de ninguna manera lo hariais, y asi quedd tranquilo por
el presente, pero...

— Y qué autoridad tiene Ester para semejante aser-
to? preguntd Clara.

—~Querida mia, ;no lo entiendes? dijo su madre ; no
pudo menos de obrar asi; dijo lo que creydé mas eonve=
niente & su hermano.

—S8i es todo conforme lo asegurais, afiadié Clara
triste pero firmemente, oh, no permita el cielo que co-
mamos el pan de ninguno hajo falsos pretestos. Segura-
mente que Emilio no querrd tener & su padre en tal
error.

—Pero no sabes, replicd Mistress Fovesters, que & es-
cepeion de dos mil libras dejadas & Emilio por su tio,
no tiene nada absolutamente propio. La pequefia pen-
sion que su padre le concede esta en libertad de quitdr~
sela cualquiera dia. ;Por qué te quieres condenar al
hambre?! —Y Mistress Foresters empezo é llorar amar-
gamente. Elnifio, sobrecogido con el ruido que ella
hacia, empezé & gritar tambien.
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—18i, pobre inocente ‘mio, esclamd la” abuela ; bien
puedes llorar, porque pasards hambre, y tu madre no
te compadecera |

—jPero qué puedo hacer? pregunt Clara mirando de
hito en hito al semblante de st madre.

Mistress Foresters no se atrevic a encontrar sus 0jos;
sus parpados se abrian y cerraban sin cesar de una ma-
nera nerviosa.

—Lo que puedes y debes hacer, hija mia, dijo en voz
baja, es abandonar un punto que seria locura sostener
bajo las actuales circunstaneias, y devolver & Emilio la
promesa escrita que te ha entregado.

—{Madre! esclamé Clara con un acento de mezclada
indignacion y reproche, quedando despues incapaz de
profevir por un momento otra palabra.

Mistress Foresters continud de un modo precipitado:

—Emilio no desea relractarse de la promesa. Su tni-
co deseo es protegerte, 4 vuestro hijo, y 4 él mismo de
una completa destitucion. Todo lo que quiere es poder
dar 4 su padre una respuesta satisfactoria, sile interre=
ga sobre el objeto; pero si aconteciese la muerte de
Lord Staplemore ¢ cualquiera otro motivo que le hicie=
se bastante independiente, volvera gustoso al anterior
arreglo. Ninguno se podria espresar con un sentimiento
mejor y mas liberal que ¢l se espresa, estoy segura de
ello. :

—Emilio bien sabe, dijo Clara, cémo debo mirar tal
sugestion. Dejadme olyidar que alguna vez me la hizo
por medio de otro, y, oh, dejadme tambien olvidar que
fué mi propia madre la que consintié hacerla.

—LEres capaz de ponerd un santo fuera de paciencia,

Clara, dijo Mistress Foresters poniéndose eolorada; cual=
TOMO 1, b 13
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quiera diria, al ver el semblante con que acoges este
asunto, que alguna cosa villana se te ha propuesto.

—Seria muy villana si conviniese en ello, replicé
Clara con calma. Mi querida madre, os ruego solamen-
te que contempleis el asunto en la manera que debe
hacerse; jqué es lo que se me pide? Que consienta que
mi hijo sea criado en el error.

—Bien, oye ahora una breve razon, afiadié su madre;
cuando esos arrebalos de obstinacion te dominan, no es
posible saber como tratarte. Soy catélica como ti1, y no
quisiera que el niio fuese educado protestante siendo
posible remediarlo; pero como Emilio dice, 4 menos que
se centemporice en la materia, ;eémo he de conseguir
la subsistencia?

—Entonees ;por qué se atrevid & hacer jamas seme=
jante promesa, anadid Clara, si conocia que le hacia po-
bre, & menos de retivarla? De ninguna manera, como
bien lo sabeis, madre querida , se hubiera obtenido mi
consentimiento para ser su esposa sin esa promesa, He
sido engafiada.

Clara dej caer sus brazos con una mirada de fran-
quila resignacion y tristeza, pero de firmeza invariable;
y salyo un leve color palido de sus mejillas, no se ha-
llarian rasgos en su semblante de la interior agitacion de
su mente,

—~Quizd, dijo la madre, y casi estoy por asegurarlo,
Emilio noprevié tanto fanatismo de parte de su padre;
y en este caso bien sabes que las personas abrigan la es-
peranza de lo que desean, y obran en tal sentido.

‘—Cuando damos una promesa, dijo Clara, debemos
hacerla con intencion de cumplirla, y no fiados en una
esperanza. Mas yo no quiero hablar de la conducta de
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Emilio, 6 censurarla. Sin duda alguna, como vos lo de-
cfs, no previé las dificultades que ahova encuentra. He
sido engafiada; pero no le acuso de haberme engafiado
deliberadamente. No quiero juzgar 4 ninguno, y mucho
menos & mi esposo; pero Dios me juzgard si soy infiel 4
la confianza que El ha puesto en mi.  Esa promesa no
puedo, jamds podré retirarla.

—REntonces, afiadio Mistress Foresters, levantando sus
manos en medio de la desesperacion, ten en cuenta lo
que te digo: te pones en el camino de traer sobre fu
hijo ¢l mal que tratas de alejar. 8i condescendieses en
diferir por algun tiempo esfe asunto, estoy segura que
llegarias por fin al punto de tu deseo; porque Emilio,
como te acabo de decir, solo trafa de evitar las dificul-
tades del presente; pero si llegases 4 obstinarte sin ra-
zon, puedes comprender, querida mia, lo que son los
hombres cuando encuentran oposicion ; y Emilio, que
no tiene un genio de los mejores, se vera provocado, y
quiza tome el asunto por su propia mano, para conse=
guir su voluntad llevando al nifio 4 ser protestante. Es-
to es lo que temo, porque no dijo nada distinto, y sé
con toda seguridad que prefiere una compostura ami-
gable. Ahora, Clara, observa la injuria que traes sobre
tu hijo eon tan pertinaz obstinacion.

Clara se puso colorada profundamente; pero parecia
detenerlas palabras que naturalmente hubieran salido de
sus labios, Se pard para deliberar, y despues respondié
con calma:

—Madre, no estoy en el lugar de la Providencia para
ninguno. Solamente soy la sierva del Sefior para hacer
Su voluntad y obedecer Su voz. No puedo pecar confra
DiOS,_ aunque sea para salvar de la miseria & mi hijo.
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Vanamente Mistress Foresters empled las amenazas,
las lagrimas, las afectuosas amonestaciones. Clara so-
lamente movia la cabeza y repetia una palabra.

—Nunca, nunca.

Cansada, por ultimo, sumadre, la dejo con intencion
de renovar sus instancias cuando Clara hubiese refle-
xionado sobre todo lo que habia puesto ante su vistay
porque es peculiaridad de las personas débiles eomo
Mistress Foresters, no concebir ni percibirinflexible fir=
meza en ofros. Segun sus ideas, todo lo resuelve la cal-
ma y la obstinacion; y el tiempo, las siplicas, la perse-
cucion y la perseverancia, vencen por tltimo.

Partié Mistress Foresters desanimada, pero no sin
‘confianza, y Clara se arrojé 4 los piés de su Crucifijo.
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CAPITULO XII.

—Vas 4 la iglesia, San Lorenzo? pregunté Lady Ma-
ria, asi que vié 4 su hermano con trazas de tomar el
:gombrero al oir las campanas que anunciaban el oficio
«divino de la tarde.

—Fsa es mi intencion, replicé su hermano. No estu-
ve por la mafiana, y lo considero de buen ejemplo. ;Me
necesitas?

—No te neeesito para que te quedes, replico Maria;
pero si esperas un minuto mientras pongo mi sombre-
r0, iré contigo.

San Lorenze asintid, y did vueltas por la sala hasta
el regreso de Maria. Entretanto se le unieron Sir Geof-
frey y Lady Morcar, que segun todas las aparieneias,
iban tambien 4 la iglesia, lo cual ocasiond algun dis-
gusto en Maria, 4 juzgar por la momentinea palida es-
presion de su faz, cuando & su retorno pereibié la ines-
perada adicion a la partida. Sin embargo, no era en ella
frecuente revelar sus sentimientos con el semblante; y
st por casualidad alguna vez se inmutaba, era solo por
un momento, puesto que inmediatamente se reprimia de
tal suerte, que apenas se haria perceptible 4 quien no
fuese un habil observador.

Salié la partida con paso solemne y tardio, porque
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Lady Morcar no era muy rapida en los movimientos, y
Sir Geoffrey se paraba en ocasiones para hacer alguna
acostumbrada oracular observacion.

—Iste es un hermoso edificio antiguo de estilo nor-
mando, dijoal llegar 4 la vista de la iglesia de la par-
roquia, que se hallaba situada 4 la estremidad del pue-
blo, cuya parte moderna estaba algo retirada de la
situacion de la antigua; pero han tenido un pésimo y
monstruoso gusto en bloquear la mitad de aquella her-
mosa ventana. Admiro que tu padre, aniadid yolviéndo=
se & Maria, haya permitido la permanencia de semejante
barbarie.

—La galeria del érgano es la causa de ello, replied
Maria, sin Io cual la iglesia no produeiria el suficiente
acomodo para la parroquia.

—Bien, puede ser asi, anadié Sir Geoffrey; pero es
una especie de vandalismo, que yo no foleraria ni un
dia. Tambien la hermosa y antigua pila bautismal esta
amenazando ruina por falta de la conveniente atencion
y reparo. Es enteramente penoso para mi ver semejante
descuido. -

Era este uno de los tépicos favoritos de Sir Morcar,
que se preciaba de algo anticuario y constante admira~
dor de la arquitectura de la edad media. Su eritica, de
todos modos, era completamente justa en esta ecasion,
porque la antigua iglesia tenia un desfigurado y des-
cuidado ‘aspecto ; entretanto que no habia memoria de
que Lord Staplemore, & quien pertenecia hasta la Glti-
ma pulgada de terreno de la parroquia, hubiera jamds
espendido un'solo chelin en el edificio, salvo en la erec~
cion de dos losas de mérmol para sus dos esposas, una
estufa’ para mejor comodidad del banco cerrado de la



MONTE SAN LORENZO. 199

familia, y en proveer de nuevo terciopelo los asien-
tos cuando el viejo parecia muy gastado y raide. Las
ideas eclesidsticas de Sir Geoffrey Morcar, sin embargo,
no se estendian un dpice mas alld de las piedras del edi-
ficio, 6 de otro modo hubiera hallado en él materia de
mayor sorpresa ¢ indignacion que en el estado de la an-
tigua pila del bautismo y la ventana oriental. Lord Sta~
plemore no era, en efecto, ni liberal, ni cavitativo, aun-
que tenia el habito de la prodigalidad y aun de la disi-
pacion en su malisimo manejo de casa;, lo cual conducia
ria 4 suponer & cualquiera que la avaricia no estaba
afiliada entre sus vicios. Sin embargo, no era pridigo
cuando se trataba de algun donative. Jamés se le ocur~
ria afiadir algo 4 la anual suscricion acostumbrada para
la escuela, 6 & Ia suma tambien anual que dedicaba -4
limosnas de los pobres, & no atreverse Mr. Grant 4 su=
gerir la urgencia de semejante adicion. Aun menos
cruzaria por su mente que la actual habitacion de la es-
cuela era de un tamafio inadecuado, que una nueya y
mayor, era de necesidad apremiante, y que no habia
ninguno en la’ parroquia capaz de hacer frente d estas
espensas 4 no ser él; y unu vez que llegara 4 verificarlo,
de ninguna manera pasaria por su juicio la idea del
correspondiente deber de su parte. Ademds, recordarle
semejante deber, aunque fuese con la mayor dulzura, lo
hubiese juzgado de grave impertineneia, y pocas proba—
bilidades habia de que Mr. Grant se alveviese & cometer
tal encargo. Mr. Grant era un hombre benévolo y de
buena intencion, pero merecia grandemente el epiteto
que Miss Trevannion le habia aplicado de «poco cauto;»
al mismo tiempo que minguno podia estar mas fuerte-
mente impresionado eon la persuasion, incluso el mis=
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mo Lord Staplemore, de que la posicion de este era tan
inmensurablemente superior 4 la suya, que le colocaba
fuera del aleance @ objeto posible de la animadversion
¢ amonestacion de su parte.

—Yo sali chasqueada en el efecto que resulta de la
estufa; esta mafiana sentia un lado caliente y el otro
frio, observé Lady Morcar.

—LEl lado hidcia el cual estd la estufa, respondid Sir
Geoffrey pomposamente, pereibe el calor que procede
de ella, mientras que el espuesto al otro esperimenta el
frio que resulta de la atmdsfera del ancho cuerpo del
edificio. Por regla general, cuando el aparato que calien-
ta no es suficiente 4 calentar toda la drea, lo que sigue
¢s el desagradable resultado de una pulmonia.

—Aunque las mafnanas estin frias respecto de la ¢s=-
tacion del afo, observdé Lord San Lorenzo, estariamos
mejor sin la estufa; la iglesia siempre es un lugar don-
de se coge frio.

—Temo particularmente una pulmonia, afiadié Lady
Morear,

~—Yo previne a Lord Staplemore este accidente, con=
tinud Sir Geoffrey, cuando trataba de la ereccion de la
estufa para su banco. Colocadle, le dije, en el centro de
la iglesia, y el calor, aunque no tan grande, se difundira
con mas igualdad. .

—Mi padre, observé Lord San Lorenzo, tiene un ojo
muy astuto para conservar el nimero uno.

—Su comodidad personal, estad seguro de ello, hu-
biera sido mejor asegurada por una policia menos estre-
cha. Tened en el concepto de un axioma....

—Espero, dijo interrumpiéndole Lady Morcar, cuya
corriente de pensamiento seguia los pasos en un nivel
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completamente diferente del de su marido, que Alfredo
no haya cogido frio. Quisiera no haberle dejado ir. A
la verdad, Sir Geoffrey, que si sabias eso de la pulmo-
nia, fué muy poca prevision tuya no hahérmelo dicho.
Mi hijo querido dos veces estornudd, y yo estuve en-
teramente en una crispacion hasta que se concluyo el
oficio.

—Mi querida Elena, replicé Sir Geoffrey, jenindo no
estds con una crispacion maternal? Pero supongo que
todas las madres son lo mismo.

Sir Geoffrey hubiera, segun todas las probabilidades,
fayorecido 4 sus oyentes con algunas observaciones ge-
nerales sobre este tema; pero el haber llegado ahora &
la puerta de la iglesia puso término & la conversacion.

El banco estaba ya ocupado por Miss Trevannion
y Albertina; y la primera tuvo la mortificacion de ob-
servar & Lord San Lorenzo, (pue sentado al lado opuesto
4 su pupila, se empled una gran parte del oficio en el
mismo objeto que la nifa habia deserito por la manana.
La conducta de San Lorenzo estaba muy lejos de ser edi-
ficante. Rara vez dejaba su postura de sentado, dando
muchas sefiales de personal incomodidad, con eruzar y
descruzar las piernas, como si estuviera en continuo y
universal estado de malaise.

Sir Geoffrey procedia con mas decoro. Se leyanta-
ba con la congregacion, lo cual tambien hacia cuando
ofros se arrodillaban; dirigia la vista al frente del banco
¥ repetia los responsorios en muy alta voz.

Lady Morcar y Lady Maria San Lorenzo estaban sen-
tadas quietamente, y con respetable gravedad, si no
con atencion, durante el oficio; y Albertina se aprove-
chaba de las circunstancias para sentarse tambien.
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Miss Trevannion era la tUnica que se arrodillaba,
quien con la cara hundida entre sus manos, derramaba
en ellas sus desapereibidas ligrimas, que caian rapida=
mente y en silencio.

—;Por qué los caballeros vienen tan tarde & la igle-
sia? preguntd Albertina maliciosamente al tiempo de
salir toda la partida del portico.

—FEres una graciosa muchacha, en verdad, dijo Lord
San Lorenzo pasando un brazo bondadosamente por la
cintura de su hermana. Eves una revoltosa, gno es cier—
to? continu6 en un tono que no era el de reprension;
entretanto que Albertina miraba su semblante con una
mezela de pueri] dulzura y atrevida alegria, habitual en
ella, pero'que sus bellas y delicadas facciones la salva=
ban del cargo de masculina desvergiienza.

- —Vamos, Lady Albertina, os ruego que vengais, dijo
Miss Trevannion en una voz de mezelada stplica y tris=
teza, asi que Lord San Lorenzo soltd el brazo que dete-
-nig'a la nifa,

—Es una nifia preciosa, observdsu hermano signién-
dola con la vista al tiempo que ella se unia de mala gana
4 Miss Trevannion, y tan revoltosa como un potro.

Debe observarse que Lord San Lorenzo era un gran-
de admirador de lo que él llamaba espiritu en la mujer;
y Albertina daba considerables esperanzas en esta linea.

—Bastante revoltosa, repitio Maria secamente.

—Pero 4 esa mujer le ‘tengo aversion, continud él.
(Para qué hard correr 4 acuella nifia como si fuese &
andar ‘una porcion de leguas? Me fastidia tambien en
estremo ver su melancélico semblante.

—Quieres, San Lorenzo, que demos un paseo por la
ribera del mar? pregunté Maria.
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San Lorenzo consintié. Sir Geoffrey demostraba in=
clinacion 4 unirse & ellos, perole detuvo su esposa. Qua
eslaba cansada, dijo; siempre estaba asi los domingos.
Y como 4 Lady Morcar nunea le agradaba andar sin un
brazo & que arrimarse, Sir Geoffrey tuvo que acceder
a la suplica de escoltarla 4 casa.

De esta suerte Maria se vié felizmente libre de su
compailia, y con una penosa farea ante su vista. Des=
pues de andar algunos momentos en silencio se pard,
porque sabia que se le acercaba el instante en que iha &
infligir pena 4 uno por quien, si por alguna persona de
la familia, abrigaba algo parecido: & un tierno-afecto:
Pero Maria no era de las que dudan acerca de lo que de-
ben hacer, 6 retrocede por desagradable que sea. Ma=
ria nunea tenia dudas 6 dificultades en la linea de con—
ducta que segun su sentir le incumbia obseryar; y tenia
tambien una elase de duranaturaleza que la conducia en
ella sin infuietarse. La guiaba cierto sentido seco del de=
ber, no basado en altos motivos, ni dirigido por ningun
regulador elevado, pero sin embargo tenia algo'de prin-
cipio; algo 4 lo menos que merecia la aprobacion de su
entendiniento, ordenando lo que se debia hacer. Este
principio, tal como era, pertenecia 4 su naturaleza eon
cierta especie de necesidad, segun el cual siempre es-
taba ansiosa de obrar. No surgia, niera forvtificado por
el sentimiento de una abligacion religiosa. Su conducta
no tenia Dios en su objeto, y asi'obraba fria y desamo~
radamente; y los penosos sacrificios que haeia con fre~
cuencia y los oficios desagradables & que se considera~

( ba ligada, no llevaban consigo premio ni curativo con~
suelo.

Los dos hermanos llegaron 4 la ribera, donde la-
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perspectiva armonizaba eon la disposicion que se acaba
de deseribir. Era un lugar frio, triste y solitario como
el corazon de Maria. Se sentia una anticipacion del in-
vierno en aquella fresea tarde de octubre, Lord San Lo-
renzo tiritaba de frio, abotonaba su casaca y espresaba
admirar el gusto de Maria, puesto que la ribera no era
un lugar tentador en aquella tarde, y que por su parte
votaba por dar la vuelta 4 casa.

Maria dirigia la vista distraida hacia el mar, por-
que sus pensamientos se agitaban en el interior; y sin
volverse 4 su hermano, ni nofar la observacion de este,
simplemente replicé :

—8an Lorenzo, tengo algo que decirte; estoy deseosa
de revelarte una cosa antes de tu partida; nos dejas ma-
fiana, jes cierto?

Su hermano asintié.

—Lo que tengo que decirte y 4 lo que me siento obli-
gada te serd penoso; pero es necesario. Recuerda, en
todo easo, que yo soy la tinica responsable delo que diga;
no soy ni la encargada de los labios de otro, ni la cuen-
tera de lo que he oido. San Lorenzo, ahadid entonces
volviéndose y haciendo cara 4 su hermano, estoy con-
veneida de que Violeta no te ama.

El color mont6 el rostro de San Lorenzo, hasta que
1ifi6 la misma frente; pero contestd con alguna calma:

—No eon un amor roméntico, bien lo sé; pues eso no
lo espero. Donde la diferencia de edad es tan grande
como en nuesiro caso, el afecto participa quiza mas del
caracter filial de parte del joven.

—No soy grande juez del amor filial, replicé Maria
con una mirada fria y melancélica ; pero creo que se
confundiria cnalquiera que tratase de descubrir toda
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clase de afecto hdcia ti en Violeta. La he observado por
mucho tiempo y estoy convencida.

—;Tus pruebas, tus pruebas! repitio Lord San Lo-
renzo casi colérico.

—Anutes debo yo preguntar, afiadid Maria con calma,
iqué pruebas puedes aducir de su amor?

— Violeta, replicé San Lorenzo, es de un cardeter pe-
culiar; es de elevado entendimiento, dotada de fuerzay
energia, mas bien que blanda y fierna de sentimientos.
Créeme, la conozeo bien, y cdmo debo interpretar su
conducta. Al mismo tiempo, sin embargo, que no doy
importancia & lo que dices, te estoy obligade, Maria,
por tu deseo de ponerme en guardia; pero si todo loque
tienes que manifestarme es la ausencia de cualquier sen=
timental ostentacion de afecto hieia mi, puedo.m—
gurarfe que soy enteramente sabedor del hecho, y
que no es para mi el menor manantial de incomo=
didad.

—¢Pero no hay mas que eso? perseverd Marfa. ;No
tienes ennada el inhumano ridiculo con que tan frecuen-
temente te asalta de una manera insidiosa? ;No tienes en
nada tampoco el desinteresado modo con que habitual-
mente responde & cualquiera obseryacion que le diriges?
;Brilla jamds su semblante con alegria al verte? ;Da
muestras de sentir ¢ lamentar tu ausencia? ;Es solo fal-
ta de sensibilidad lo_que ocurrid la ofra tarde? jEstds
tan ciego que no viste que intentaba evitar sentarse & tu
lado, y que Jorge, comprendiendo ¢l caso, con su usual
¥ necia bondad, se presté 4 seeundar el inlento? !

Lord San Lorenzo se inquietaba y mordia los labios.
Maria ¢ontinug.

~Siempre que yo hubiera podido imaginar que toda
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esta fria eonducta no tenia personal referencia héeia ti,
sino que pertenecia & la naturaleza de ella, seguramente
que no te hubiera hablado sobre el objeto. Si estabas
satisfecho, era lo suficiente; pero en los dos ltimos dias
se levantd en mi una sospecha.

—jQué quieres decir? pregunté San Lorenzo con al-
guna escitacion.

—No mas de lo que te voy & referir, afiadié Maria;
asi que, no des al significado de mis palabras una esten-
sion superior 4 la que en si tienen. He visto 4 Violeta
mirar con animacion y con interés en sociedad @ otro,
como nunea la vi mirarte. He visto algo indeseriptible
que alarmé mi orgullo por ti. Estds irvitado, lo veo,
al oirme hacer esta sugestion, pero no me interrumpas
hasta oir el fin, No es mi dnimo hacer una acusacion
contra Violeta de la naturaleza que sospechas. Es de-
masiado orgullosa y de elevadas dotes intelectuales para
sufrir la imputacion mas leve; jpero podras sufrir 4 la
que ha de ser tu esposa prodigando sonrisas 4 otros de
que nunca participas, cantando y tocando para ofros,
complacida, lisongeada y escitada por su alabanza,
mientras que fus aplausos caen friamente en sus oidos,
alegre, animada ¢ interesada con la palabra de otros,
fria, ldnguida é indiferente cuando eres ti quien se di-
rige 4 ella? {Oh, San Lorenzo! ;puedes sufrir esto?

La sangre montd otra vez vivamente el rostro de
San Lorenzo, hasta el punto de distinguirse todas las ve-
nas de su frente.

—iNo, no puedo ereerlo! esclamd comprimiendo sus
labios y apretando sumano convulsivamente; no puedo
creer que Violeta sea tan indigna del afeeto que la pro-
feso hace tanto tiempo; Violeta, & quien he mirado-con
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ilimitada admiracion é indulgente carifio; 4 quien ha
sido mi orgullo ofrecer poco menos que homenaje; se-
guramente que es imposible, que un simple jéven, un
estraiio, un conocimiento de dos dias, haya podide pri-
varme de aquel interés y afectos, que creo sin pre-
suncion poder decir de alguna manera haber mere-
cido.

—~Cesa, dijo Maria, no me comprendes como ya lo te-
mia. No quiero decir que ese jéven Ferrers haya gana-
do todavia 6 pueda ganar ningun lugar en su corazon;
mhcho menos que haya trastornado ninguno de los sen=
timientos que antes fluian en direccion fuya. No creo
que tal exista 6 que pueda existir. Una estimacion fria y
una gratitud razonable, que no inflama su corazon, aun-
que puede influir en su condueta, es todo, estoy segura,
1o que siempre Violeta abrigé por ti; pero lo que ereo,
¥ mis observaciones me han confirmado en esta persua=
sion es, que pudo sentir mucho mas, porque jquién ha-
brd que no pueda? Quizi algun dia se despierten en élla
tales sentimienlos de real y sélido afecto por ti. Violeta
es joven, ¥ no conoce aun las profundidades de su cora-
zon, 6 lo que espia en ¢l para brotar afuera. Pero eres
orgulloso, San Lorenzo, y ese orgullo al presente se
concentra en ella, y no vé 6 no quiere ver sus faltas;
mas recuerda que Violela es orgullosa tambien. Créeme;
cuando estés casado con ella no estards satisfecho. No
presumo siquiera por un momento que jamds sea culpa-
ble de nada indigno de ella; jpero te contentards con
esto? No, seguramente que no, y entonees te quejards,
como igualmente juzgards tener derecho para ello; y
Violeta se resentira, y te despreciard, y lo tomard como
una injuria; y cuando el orgullo de vuestros dos cora~
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zones venga 4 choear uno con otro, habrd bastante mi-
seria en el fondo de vuestras almas. Ella se creera libre
de toda denda de gratitud, de toda obligacion de honor,
viniendo 4 ser fu esposa y conduciéndose respetuosa-
mente eomo fal; y esperar cualquiera otra cosa de ella,
lo miraria como el dictado de un carvdcter tirdnico ¢ de
una suspicaz injuria.

Maria quedd en silencio. San Lorenzo se sentd en la
playa, con su cara tendida sobre las manos, entretanto
que ci su interior parecia trabajar algo de una manera
funesta. Su hermana le observaba quietamente, pero
con cierta ansiedad. Por ultimo rompié él el silencio
con mas calma de lo que su hermana esperaba.

—,Te pavece, Maria, que Violeta desea salir del com-
promiso?

Maria dudé por un momento, como si apenas supie=-
se el modo de arreglar una contestacion; despues res-
pondid:

—De sus deseos no puedo hablar, ¢ decirte nada; pero
estoy convencida de quees por cumplir su promesa lo
que la conduce 4 casarse contigo, y no con las miras fle
conseguir su felicidad.

—;Por qué entonees pronuncié una aceptacion? repli-
¢d San Lorenzo. jNo le di tiempo para deliberar? Aun
mas, le supliqué que deliberase. Yioleta no tiene un ca-
racter ligero ¢ irreflexivo; es de opiniones firmes y de
conducta decidida. Debid haberlo pensado ftodo, estoy
seguro de ello; v su decision debid ser el resultado razo-
nable de su tranquilo convencimiento.

~—Me parece que te equivocas, replico Maria, Violeta
tiene, es cierto, opiniones firmes y un enérgico modo de
espresarlas; es tambien invariable en lo que concierne
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4 cualquiera regla 6 principio suyo. Pero su voluntad
no es lan inflexible cuando no se despiertan su orgullo y
el sentimiento’ del honor; mas diré: es fcil, quizi dema-
siade ficil, moverla por persuasion., Cualesquiera que
fuesen sus motivos para entrar en este compromiso,
concibo que este acto de su parte puede ser cualquiera
cosa menos el resultado razonable de tranquilo conven-
cimiento.

San Lorenzo levanto la vista. El color habia ahora
desaparecido de sus mejillas, y se notaba en ellas lo que
parecian las huellas de una ligrima. Maria le contemplé
fijamente, porque algo semejante 4 la ternura de la pie-
dad se apoderaba de ella, al considerar el semblante de
su hermano, que fluctuando entre la juventud y la me—
dia edad, ya comenzaba & surcarse con lineas, y al que
su esquiva mirada de tristeza daba ahora una aparien-
‘cia de mas viejo, reflejando al mismo tiempo que un
chasco 4 esla edad no es una afliccion pasajera, sino co-
munmente el revés de la felicidad de toda la vida.

—Mi querido hermano, dijo con mas ternura de la
que habitualmente desplegaba, siento tu pesar. Te he
infligido una honda pena. Pera mas vale esto que lo que
he temido por ti. No podia dejarte sin aviso, y me he
descargado de una obligacion que te debia. Mira, con-
sidera y juzga por ti mismo. No hagas nada fundindote
en mi juicio, porque no doy ni puedo dar consejo; pero
piensa y examina para obrar desapasionadamente y con
calma, como obraria un hombre razonable. Estoy segu-
ra de que lo hards asi, y estoy segura tambien de que
si no consigues lo que considerarias felicidad, te salva-

rias & lo menos de amargos sentimientos y humillante
Toiseria.

TOMO [. 14
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—Maria, dijo San Lorenzo estendiendo las manos hi-
cia su hermana, creo que hablas eon un verdadero mi-
ramiento hdcia mi, y te doy gracias; pero necesito tiem-
po y soledad para deliberar. Ten por seguro que me re-
primiré y no haré nada precipitadamente. Marchemos
4 casa.

Al decir esto, se levantd, y ambos hermanos toma-
ron este camino en silencio.
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CAPITULO XIIL.

Esta noche la comida en Monte San Lorenzo fué muy
triste; porque como se ha visto, la mayor porcion del
circulo de la familia tenia sus objetos privados de inco~
modidad y descontento. Clara estaba pilida, y aun mas
silenciosa que de costumbre; Emilio colorado y mas ir-
ritable que habitualmente. Mistress Foresters se desor-
denaba en una agitacion nerviosa. Lord San Lorenzo
estaba mas intensamente sublime y politico que otras ve-
ces, aspecto al parecer tomacdo con el objeto de reprimir
y ocultar los muy desagradables sentimientos que traba-
jaban su alma. Violeta estaba grave y mas distraida por
alguno @ otro motivo;entretanto que el espiritu de Hora-
cio se hallaba afectado por la desagradable temperatura
de la atmdsfera social que le vodeaba. Lord Staplemore
habia dedicado toda'la tarde al eximen de sus cuentas;
y esta inspeceion, no habiendo sido satisfactoria, le ha-
cla mas regafion que otras veees.

Habia alli sinembargoalgunos espiritus irresistibles,
que se divertian en todas ocasiones, 4 pesar de tedas las
eircunstancias desfavorables. De este nimero eran Jor-
ge v Emilia, que 4 una estremidad de 1a mesa sacaban
‘buen partido de los cuchicheos y risas sin objeto. Lond
Staplemore, cuyo ojo inquieto parecia haberse dirigido
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alrededor de la mesa buscando un pretesto para regafiar,
pudo por fin hallar un alivio 4 sus irritables sentimien—
tos en el tnico tercio animado, y dijo:

—De qué se reivdn centinnamente esos dos locos?

—Mas vale reir y hablar, dijo Birbara, que tener
quieta la lengna y el semblante tan dgrio como el vi-
nagre.

—Pero dime, pregunté Lord Staplemore, para quien
Bévbara estaba muy lejos de ser su favorita, ¢4 quién
se debe suponer que se dirige esa observacion?

—Me parece, ahadid su hija, que debe aplicarse &
quien le cuadre.

—Pues yo quiero, dijo Lord Staplemore, que las per-
sonas guarden sus observaciones para si. Deja al mun-
do que diga que soy desagradable, odioso, de mal ge-
nio, lo que quieran; pero que no me lo digan & mi.
Esto es 1o que digo siempre..... que no lo digan en mi
cara.

Lord Staplemore estaba de humor de tomar las co-
sas para si. Deseaba saber que todos le alacaban, para
poder con libertad y sentirse justificado al atacar a to-
dos. Ademas, Barbara, que eraalgo dada & la insolen-
cia, habia echado una maligna fisga, en la aplicacion de
su dicho, hécia su padre, aunque en su intencion no era
este su principal objeto.

—A la verdad, replicé ella, que mi observacion era
inofensiva en su calidad de general. Parece que tenemos
hoy una especie de fria manta sobre nuestros espivitus;
y como yo estaba meditando sobre esto, eché una mira-
da al muy dulce semblante de Emilio, que creo me sugi-
1i6 la grotesca comparacion del vinagre.

~iAh, es cierto, nolo habia observado! esclamd Catu-



MONTE SAN LORENZO: 218

lina en su alta voz acostumbrada. ;Qué es lo que tiene
Emilio? Esta como si la superficie de la corbata le des-
trozase las orejas.

—Si no quereis, replicé Emilio, cuya faz ahora no
solo revelaba irritacion, sino cilera, que yo no haga al=
guna observacion que os sea desagradable, os advierto
a las dos que me dejeis en paz.

—Oh, verdaderamente! pronuncié Barbara con fer-
vor, y con una espresion de burlesca alarma, bajo la
cual algo de aprension real se ocultaba 4 la vista de
aquella grave amenaza; y con esta esclamacion signifi-
cativa la discusion perdid su interés.

Los ‘ojos de Lord Staplemore se fijaron ahora en
Jorge.

—Te ruego que me digas cuanto tiempo permanece-
rds aqui? por ultimo preguntd con tono descontento.

—Ni un dia mas alla del baile fantistico de Portmo=
re, replicé Jorge; y entonces tomo soleta en el Peri 4
upa parte 1 ofra... al Mediterrdneo, quiza, para el in-
vierno; jquién sabe? Estaré descomunalmente contento
de marcharme. Mr. Ferrers, hareis muy bien en veniros
conmigo. Os daré un alojamiento en la nave.

—Debemos tratar de colocar estos caractéres y tra-
jes, dijo Emilia, ¢ de otro modo nunca estarémos listos.
La comparsa de la reina [sabel esti completa; pero a la
de Maria, reina de los Escoceses, le faltan dos 6 tres. No
hemos hallado todavia un Bothwell y un Darnley. A la
verdad, que no sé quién hay para Bothwell, 4 no ser Juan
Morland, y todavia no tiene un aspecto bastante feroz.

—Estoy hablado por la eérte rival, replicé Mr. Mor-
fand, y soy el personaje Sir Walter Raleigh. Mi traje
estd arreglado.
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—iQué delicioso, querido mio! esclamé Mistress Fo~
resters. jQué idea peregrinal

—Nunca oi 4 Morland deseribir hasta el presente una
idea peregrina, observo Lord Staplemore en el tono des—
agradable que tomaba frecuentemente, placentero en la
superficie v de maléyola ironia en el fondo. jEn mi opi-
nion, mucho mejor estaria eomo un Tom~fool!

—Necesitamos otro Tom-fool desgraciadamente, re~
plicé Emilia, para representar 4 Darnley; y se me ocur-
ri6 de repente esla manana en la iglesia, no sabiendo &
quién elegir, que 4 Mr. Ferrers le estard bien este ca-
récter, porque es alto y... y... Emilia parecia dadar bus-
cando algun epiteto de no muy buena etigueta; porque
era capaz de empezar una observacion irreflexiva y ha-
Harse despues algo embarazada para concluirla.

—;:Y qué? preguntd Barbara maliciosamente. Mis—
ter Ferrers esth en completa espectativa por el fin de
tu senlencia, Emilia.

—Y... no demasiado viejo, dijo Emilia riendo & car-
cajadas, pues que en su caracter no tenia entrada la
afliccion y el abatimiento.

Esta gracia de Emilia causé alguna diversion, 4 la
eual no todos se unieron, sin embargo. La magestad y
grandeza de Lord San Lorenzo crecia 4 cada momento.
Violeta juzgd que Barbara no demostraba buen gusto, y
ni aun se sonrié. Emilio calificaba a sus dos hermanas
de demasiado libres con un estrano, y ademds no estaba
de humor para divertirse con nada. Clara parecia no
haber oido lo que pasaba; mientras que Sir Geoffrey no
era alegre en una broma y sentia por otra parte ha-
llarse atrasado en la conversacion. Mistress Foresters
se reia con los que se reian, y en seguida se hundia de
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improviso, al encontrar dos caras sérias en el acto de
dispensar una benévola sonrisa circular & la compaiia.
El descontento y el elemento de tristeza prevalecié por
tltimo schre el alegre y el parlero, y todos se hallaron
contentos del cambio, cuando las damas se levantaron
de la mesa.

—Teneis ya noticia de que hacemos oracion de fa-
milia los domingos por la noche? dijo Violeta & Hora-
cio, cuando los caballeros se reunieron con las damas.

—Verdaderamente ! No habia pensado...

—;No habiais pensado qué? anadid Vieleta; jque no
éramos tan religiosos? ;Es esto lo que quereis decir,
Mr. Ferrers? Por cierto que 4 mi modo de ver debo
ofenderme.

Horacio bien vid en su mirada que no estaba ofen-~
dida. Ademds, aunque estaba en la costumbre de evitar
cualquiera ofensa, siéndole posible, tenia no obstante
cuidado de no poner las cosas en peor situacion, cuando
cometia una gaucherie, con la mas grande gaucherie de
una disenlpa.

—No habia pensado que podia ser esa la prictica de
la casa, quiero decir, de Lord Staplemore, replicd. Pero
confieso que no sé lo que juzgar de...

—Yo sé lo que juzgais, si vos no, replicé Violeta.
Echais de menos la falta de armonia entre semejante
practica y el tono general y conducta de la familia.
Nada hay que la ponga en conexion con nosotros, nada
que esplique la razon de ella por nuestras maneras y
costumbres. Es una practica que subsiste por si, como
una forma sobreviviente y sin significado que viene de |
antiguo y fuera del 6rden de las cosas. Si os he de
decir la verdad, por lo que & mi toca, no puedo tolerar
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las oraciones de familia; pero en nuestro caso se hace
doblemente rechazable por su total falta de propiedad.
La oracion de familia en mi concepto es una idea pa-
triarcal; pero jqué suerte de patriavca es mitio! jCuén
poco sentimiento filial y patriarcal existe en. esta casal
iY como es de esperar que se haga sentiv esta relacion
entre él y sus criados, cuando es tan poco honrada y
reconocida entre él y sus hijos! Los criados todos vienen
como 4 un acto de respeto y complacencia, y nosofros
todos vamos porque no podemos menos de iv. Es un
acto de dolo, y bien sabeis 1o que aborrezco el dolo; y el
dolo religioso es sobre todas las cosas superabundante-
mente detestable.

—iCudl es la razon de Lord Staplemore al observar
esta prictica? preguntd Horacio.

—Porque siempre la guardd, supongo, respondié Vio-
leta, y la considera parte de la etiqueta de la familia; y
tambien me parece porque le agrada la pomposidad é im-
portancia deella. Es comouna especie de autderata por el
momento, reuniendo en su persona la autoridad espiritual
yla temporal. Siempre somos favorecidos con un sermon
ademas, debo ahadiros, ¢ algo por el estilo; y como es
elegido mas con la mira de su adecuado tamato que por
cualquiera otro respecto, resulta que adquirimos una
edificante variedad de doetrina. Saldreis bien, si por ca-
sualidad no os toca oir alguna declamacion contra el Pa~-
pismo y un elogio de la Reforma. Vamos, yu veo los
preparativos; divijamonos alla.

Parece no haber ocurrido 4 Violeta que habia una
razon por la cual Horacio no debia acompafarlos. Los
protestantes, & la verdad, de todas las opiniones, nunca
realizan la verdadera posicion de los catdlicos. Nunca
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legan 4 comprender de una manera acabada, por qué no
pueden en conciencia tomar parte ensu culto, en los casos
en que en él'no hay nada verbal caleulado para ofender-
los enla forma delas oraciones que emplea. Por eso cons-
tantemente, 1 olvidan esta circunstancia, 6 la recuerdan
solamente para irritarse por ella. Horacio nunea habia
eslado presente 4 ningun acto del culto protestante, fue-
se publico 6 privado, y ern contrario a sus sentimientos
el tener que hacerlo. La repugnancia, en parte resultado
de aversion, y en parte de que aun quedaba en él algun
sentimiento del deber, aungue no muy fuerte, le hacian
detenerse; pero Violeta evidentemente esperaba que
asistiese, 6 sin duda le hubiera tachado de fanatico si
rehusaba. jQué hacer? ;Por qué era este un objeto para
¢l de ganar 6 conservar la buena opinion de Violeta? El
no se hizo esta pregunta. Mucho menos se le ocurrié que
en lo que concierne al deber hicia Dios, es pecado dudar
enlre este deber y el cumplimiento de los respetos hu-
manos. Sin embargo, se hubiera alegrado de adoptar un
espediente que le sacara del presente dilema; y mientras
daba vueltas de este modo 4 su entendimiento, de re=
pente se decidié en su carrera tan luego como Violeta se
volvid para decirle en voz baja:

—De paso, Clara nunea v4 & las oraciones con nos-
otros; es una de esas pequenas bagatelas, por las que apa-
rece de estrecho entendimiento.

Habiendo un sirviente arreglado los debidos prepara~
tivos de depositar el gran Devocionario de tafilete encar=
nado de su amo en el sitio acostumbrado de la galeria de
pinturas, y ordenadas las siilas, abrid la puerta de la sala
prineipal para anunciar el hecho 4 Lord Staplemore,
quien se levanto precediendo 4 toda la familia para pasar
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4 la habitacion inmediata. Emilio estaba en este momento
ocupado en hablar algunas palabras precipitadamente y
en tono muy eolérico & Mistress Foresters, quien parecia
irresoluta y escitada, ahora 1nirando 4 Clara, y ahora la
espalda de Lord Staplemore, que con tardio paso y ocu~-
pado en contar las paginas del sermon que iba & leer,
media su capacidad de reduccion al mismo tiemopo que
caminaba 4 la galeria de pinturas. La pluma marabt de
Mistress Foresters vibraba nerviosamente revelando la
interior trepidacion del alma en el presente momento
de la que la gastaba, asi como en todas las demis oca~
siones no era un mal simbolo de su habitual cardcter.
Emilio evidentemente habia conseguido su intento; y es-
taba 4 punto de acompanarle Mistress Foresters, cuan=
do Clara, que hasta aqui habia estado silenciosa y muda
como una estitua, medio estendio sus manos con in~-
quieto pero espresivo gesto,:y con una voz en que la an-
siedad iba mezelada con una sembra de reproche, dijo:
—-1Madre!
La voz no fué fuerte, pero Mistress Foresters la oyd,
y soltandose del brazo de Emilio, volvié al lado de su
hija. Clara le tomd entonces ambas manos, y la retiré
hicia si diciéndole algo en voz baja. Mistress Foresters
dudd otra vez, porque aungue temia a4 Emilio, tambien
abrigaba una especie de temor 4 Clara. La temia como
el débil y el mundano entendimiento teme al fuerte y al
pure, como el vencido al vencedor, amedrentado y so-
juzgado umas veces, escitado, temeroso y en rebelion
en otras.
~8i, estd bien, por tltimo, pronuncid fervorosamente
y en alta voz. Me quedaré contigo, querida mia; no te
dejaré sola.
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Mistress Foresters creyé haber efectuado un gran
negocio.

—;Tanto disgusta & Clara estar sola, que no puede
quedarse por un cuarto de hora? preguntd Emilio entre
irdnico y colérico. Si necesitas una persona, aiiadié fria-
mente dirigiéndose 4 su esposa, enviaré a tu criada.

—No la necesito, replicé Clara, hundiéndose en su
silla y dejando caer los brazos.

—Entonces venid, dijo Emilio colgando el brazo de
Mistress Foresters del suyo y siguiendo & los demas.
Horacio hizo lo mismo.

—Maria, necesito tener contigo algunos momentos de
conversacion, dijo San Lorenzo deteniendo 4 su herma-
na, despues que la oracion habia concluido en la galeria
de pinturas; he decidido despues de la debida reflexion
sobre el partido que debo tomar. En resuimen, parece
estds convencida de que Violeta entrd en el compromiso
sin la necesaria reflexion, y opinas que estd arrepentida,
pero ligada por el honor. Siempre fué mi deseo condu~
cirme con ella como un buen pariente y como hombre
honrado, y nunca se dird que obré de otra manera;
nunca me apartaré de esta conducta con dnimo resuel-
to, aunque tenga causa para interior reproche.

Lord San Lorenzo hablé con calma, pero el elevado
color de su rostro reyelaba el trabajo interno de sumen-
te y el esfuerzo con que se reprimia.

—LEs lo que esperaba de ti, replicé Mavria.

Lord San Lorenzo continud :

—Quiero dejarla en libertad y salvarla de sus senti-
mientos en materia de honor, en cuanto sea posible.
Habia pensado escribirla, pero abandoné este propdsito,
Esto hubicra ocasionado una respuesta de su parte y
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alzuna inmediata resolucion, que podia ser dictada mas
por un sentimiento de obligacion ¢ de honor que por
inclinacion propia ¢ eleccion libre. Por eso he venido a
determinar dejar el asunto en tus manos...

—Perddname, interrumpié Maria; debo declinar ab-
solutamente semejante oficio. Me he descargado de mis
deberes hécia ti, poniéndote sobre aviso y trasmitién~
~ dote el resultado de mis observaciones. Pero aqui con-
cluyeron mis deberes. Mi padre ha puesto su corazon en
ese casamiento, y estaria furioso si llegase 4 frustrarse.
Nunea me opuse & su voluntad en ningun asunto, ni aun
cuando se trataba de mis intereses. Dar un paso activo en
este negocio, seria colocarme en oposicion con él. Esto
nunca serd. La resolucion estd en tus manos, San Lo-
renzo; debes reflexionar y obrar por ti mismo. Ademas,
tengo otras razones que me impedirian hablar 4 Violeta
en la materia; pero son suficientes las que te he manifes-
tado para que no pueda obrar.

Lord San Lorenzo estaba desconcertado ; pero Maria
hablaba absolutamente, y no habia esperanza de persua-
dirla. Apelar & sus sentimientos, hubiera sido por cierto
infractuoso, porque cuando hablaba con decision, era
schal de haberlo meditado, y de que tenia razones que
consideraba demasiado concluyentes para dejarlas des-
atendidas.

—;Qué resolucion me queda enténeces? pregunté su
hermano; yo deseaba que la comunicacion fuese verbal,
¥y no sé & quién confiarla.

—Aunque no te puedo dar ayuda ni positive consejo,
afiadio Maria, debo sin embargo advertirte que debes
tomar una cautela; cualquiera de quien fies 6 emplees,
que no sea ninguna de mis hermanas. Tendrias de que
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arrepentirfe por uno @ otro motivo, estoy segura de ello,

—;De quién entonces, sino de Emilio? replicé San
Lorenzo; porque Jorge es un loco.

—Emilio tiene ciertamente sentido comun, respondié
Maria; pero en tu caso no le querria para mi emba=
jador.

—Me dejas con poca eleccion, afiadig San Lorenzo,
asi que se preparaba & volver 4 la sala principal; sin
embargo, si hago uso de él, tendré cuidado de hacerlo
con discrecion,

Aquella noche, despues de retirado en su cuarto
Lord San Lorenzo, escribié la siguiente carta 4 su her=
mano:

Mi querido Emilio:

He decidido encomendar un asunto de alguna im-
portancia en tus manos, como la persona de la familia
en cuya prudencia y diserecion tengo los mayores fun-
damentos de confianza. Debo manifestar anticipadamen-
1e, sin embargo, que no te envuelvo en ninguna respon-
sabilidad ni te coloco en ninguna posicion desagradable
6 desgraciada, 6 de otro modo no hubiera pensado en
darte tal encargo. Solamente quiero prevenir una res=
puesta directa de la parte & quien intento divigivme; esta
es la tmiea razon de emplear un intermediario. Cuando
haya manifestado el asuato, me comprenderis.

En el tiempo en que se formo un compromiso entre
Violeta y yo, fui muy solicito en que se diese & este ne=
gocio madura reflexion, especialmente porque existia
diferencia considerable de edad entre nosotros. Cierta=
mente, que apenas monta & un punto que constituya
disparidad 4 los ojos del mundo, pero suficiente tal vez
para que se juzgue asi 4 los ojos de la misma interesada,
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En mi concepto, Violeta dié al asunto toda la considera-
cion que requeria, y en tal conformidad recibi una res-
puesta. Reflexioné, sin embargo, que Violefa era de
menor edad, que mi padre habia revelado una dnsia con-
siderable por la boda, y que 4 los ojos del puablico, si
fuese conclvida inmediatamente, podria quizd tener
¢l aspecto de indebida é inconvenienlemente precipita-
da. Soy demasiado delicado para esponerme & un juicio
semejante. Nuestro matrimonio fué, por consiguiente,
diferido 4 mi instancia, como sabes. Simplemente re-
cuerdo esta cireunstancia para drden de los aconteci-
mientos. Desde ese tiempo nada mas ha pasado sobre el
asunto entre Violeta y yo, ni era necesario.

El compromiso existe, y nada ha ocurrido que vuel-
va & consideracion una materia que ha sido mirada y
establecida. Sin embargo, como ha pasado un lapso
considerable de tiempo, y como este trag con frecuen-
cia, ¢ se puede suponer que traiga, cambio en los senti-
mientos y modo de ver las cosas, especialmente en un
entendimiento jéven, soy de sentir que seria muy con=
forme al espiritu que guié mi conducta en todo, y 4 los
motivos que me sugivieron la idea de diferir nuestro
casamiento, el de poner otra vez ante Violeta la seguri-
dad de que posee una libertad perfecta de revocar el
consentimiento que dié hace mas de un afio. Deseo que
comprenda enteramente las razones de esta comunica-
cion, Profunda y constante como es mi adhesion hdcia
ella, todavia estoy mucho mas ansioso de sentir que he
obrado bondadosa y honradamente, que de asegurar mi
felicidad si fuera posible conseguirla sin relacion a su
persona. Retroeedo, por tanto, con una sensibilidad que
estoy seguro apreciard, de prevalerme sin restriccion
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de una promesa dada en tiempo en que apenas tenia un
conocimiento acabado de sus sentimientos, ¢ que no te-
nia fanta esperiencia de si misma y del mundo como
ahora posee. Conozeo su elevado sentimiento del honor,
que es una de las cualidades por las que obtiene mi alta
admiracion; pero yo seria indigno de ella, si fuese enl-
pable de aprovecharme de esta dote contra ella misma.
Elegi un método indirecto de hacerle esta manifestacion,
en parte porque el directo parecia requerir una res=
puesta y una decision de su parle, destruyendo de esta
suerte mi objeto, que es dejarla en ilimitada libertad de
reflexion durante mi ausencia; y en parte porque no
parezca que lleva implicita la idea de que considero que
me ha dado algun ostensible motivo para este paso. Por
es0 quiero que sepa lo que aqui te comunico, mas bien
que reciba de mi ninguna formal comunicagion. Tam=
bien quiero que sepa que, en el evento de cualquiera
cambio en sus sentimientos, deseo librarla de todo obs=
ticulo y dificultad que le fuese impuesta con respecto
mi padre; puesto que me comprometo 4 echar toda la
responsabilidad del asunto sobre mi, bajo fundamentos
tan generales y razonables, que la exoneren de toda cul=
pa y quede libre de todo disgusto. En cualquiera evento
confio merecer su buena opinion y preservar su amis-
tad. Con esta carta, por tanto, cierro una sortija, cuya
impresion es un simbolo de este precioso luzo. Si en el
curso de estos tres meses de mi aunsencia llegase 4 de-
sear que jamds nos una otro vinculo que el de amistad,
que me sea devuello ese objelo, y obraré en tal sentido;
asegurandole que ni en publico ni en privado escapard
de mis labios ni un reproche, ni una queja.

Te doy poderes para que le des & leer esta carta co=
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mo mi comunicacion ¢ i, en cuya consideracion deseo
que sea mirada por ella; como tambien para que pon-
gas en sus manos la sortija adjunta.

VYuestro, ete.
San Lorenzo.

Habiendo dictado esta carta San Lorenzo, se retird a
descansar consumente muy aliviada. Y en resumen, (no
era en este asunto su conducta bondadosa, honorifica y
desinteresada? No la examinémos, sin embargo, en su
fondo para qiie no nos veamos en el caso de hacer un
minucioso escrutinio, pues que no hallariamos bajo el
precioso esterior que demuestra sino poca pureza, digna
de darle un valor interno. No obstante, hagamos justicia
a Maria y su hermano. Ellos obraban bajo algun princi-
pio; ellos cefiian su conducta en ocasiones 4 cierla ley, y
bajo su influencia frecuentemente ejecutaban acciones
que, comunmente hablando, eran justas, buenas 6 des-
interesadas como el caso pedia; pero el manantial de
este prineipio estaba dentro de ellos. Y asi los sacrificios
de Maria al deber, y las nobles y honorificas acciones de
San Lorenzo no eran, por decirlo asi, otra cosa que las
trasformaciones de egoismo; no un egoismo bajo, es cier-
to, pero egoismo. Maria reverenciabacierto respetode si
misma, que parecia una ley en ella y 4 la que se relerin
su obediencia. San Lorenzo idolatraba un eddigo de ho-
nor y se valuaba ¢l mismo con el mas delicado respeto
hécia este cddigo. Queria ser considerado como el mas
eaballeresco modelo de elevados sentimientos y genero-
sidad del sacrificio de si propio. Habia vanidad en su
conducta, y en Maria un miramiento obstinado de esti~
macion de si misma; y aunque San Lorenzo obraba con
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relacion & la opinion de ofros, sin embargo, tan perfec—-
to era el homenaje que pagaba & su particular carac-
ter, que tenia por objeto obtener recomendacion y
aplausos, que se manifestaba tan legal en privado en su
linea de condueta, como cuando los ojos del mundo es-
taban sobre él. Ponia un ideal ante su vista, al cual se
conformaba; y se rodeaba en soledad con un publico
tambien ideal, cuyo incienso de sus aplausos era su so-
laz y recompensa.

¢ Pero podemos adjudicar el premio de la virtud &
tal conducta? ;Hay algo, en resamen, digno del nom-
bre, que no emane del tnico manantial del mérito , la
caridad de Dios? En el inculto jardin del natural cora-
zon no nacen solamente malas yerbas, sino muchas
hermosas plantas, ricas en hojas y flores; pero el fruio
que llevan es amargo y mal sazonado, solamente 4 pro-
pdsito para arrancarle y arrojarle al viento. jAh! | qué
haya muchos que hagan esfuerzos, venzan dificultades,
sufran penas y se sometan & sacrificios para no recibir
retorno; que siembran para no tener cosecha; que ofrez-
can 4 un idolo ingrato padecimientos, faenas y abnega—
cion de si mismos en suficiente escala para ganar el cie-
lo, solamente para despertar un dia y hallarse con las
manos vacfas!

TOND 1, 3
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CAPITULO XIV.

Hay ciertos momentos criticos en la vida, en que
todo parece depender de una pequefia é insignificante
circunstancia, una palabra, una mirada, una casualidad.
Pero si esto es asi en la cadena de los acontecimientos
que forman el tegido de la vida esterna, el caso acrece,
por una ley mas profunda, en la real vida del alma, en
la vida de gracia. Una accion frivola viene 4 ser el pun~
to de retroceso hécia el bien 6 el mal en el cardcter de
un hombre. Obra un efecto, que es seguido de resulta~
dos completamente fuera dela proporeion de su magni-
tud. Estos resultados, sin embargo, se veria que no es=
tdn fuera de la proporcion de su verdadera importan-
cia, si su valor moral fuese conocido y estuviese en re=
lacion con cierta série de actos.

Horacio habia cedido 4 una tentacion; al hacerlo asi
apenas parecia haber violado su conciencia ; tan débil-
mente le hablaba antes, y tan completamente quedd si-
lenciosa despues. Una condescendencia con el respeto
humano bajo la influencia de la tentacion, y donde la
sorpresa deja poco tiempo al discurso, era, en resiimen,
lo que se podia esperar de uno euyos principios religio=
s0s tenian tan poca influencia sobre él, y que era natu-
ralmente tan débil y fragil de propdsito. Tal vez parece-
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ria entonces que apenas era un paso hacia abajo dado
por quien ya estaba tan hundido. Pero no debemos ra-
zonar asi. Toda deliberada accion es un paso hdcia arri-
ba ¢ hacia abajo, y hay momentos en que un paso, aun-
que corto, es fatal. La accion de Horacio habia side de
esta clase y completamente llevaba el caricter de deli-
berada. Para que sea un acto deliberado no es necesario
que el tiempo de la deliberacion sea largo. Podemos de-
liberar y resolver en un momento. Solo se necesita que
el entendimiento sea enteramente conocedor de la natu-
raleza del acto y le consienta, jCuantos, ah, estan pron-
tos & adularse con que no han pecado deliberadamente,
porque no han tenido mucho tiempo para deliberap!
Horacio, sin embargo, no bused tal disculpa para si;
lavida de gracia habia en él perecido hacia mucho
tiempo, y su conciencia no era por consiguiente sufi-
cientemente sensible para conocer una necesidad de dis-
culpas. Aunque habia llevado una vida irreligiosa, con
poca oracion y menos exdmen de si mismo, aproximan~
dose rara vez al tribunal de la penitencia, maxime des-
de su primera ausencia del techo del coronel O’Donnell,
circunstancia absolutamente necesaria para conservarse
miembro de la Iglesia, sin embargo, el caso era que sus
pecados mas consistian en omisiones que en comisiones.
Aunque débil en prineipio, Horacio tenia, si se nos per~
mite tan inexacta espresion, un gusto por lo que es pu-
ro y bueno. Tenia una naturaleza déeil -y suave; y re-
trocedia de lo que era vicioso y contaminado, con el
mismo espiritu con que evituba lo que era desagrada-
ble. Una persona débil con las buenas disposiciones y
amables cualidades, que tienen su raiz en la naturaleza
¥ no en la gracia, contiene quiza uno de los mas desfa~
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vorables materiales para el logro de santidad. Hay en
ella poca fuerza para combatir el mal, y poco mal pa-
tente para crear alarma, 6 causa para que esta poca
fuerza se ponga en ejercicio, Hay mas; estas imagina~
rias virtudes, que surgen del cardcter natural y feliz dis-
posicion, forman una falsificacion clara del bien real; y
deesta suerte el poseedor v de dia en dia agonizando
de un mal seguro y fatal, que le mina todo lo' que es
verdadero y de sustancia en el interior, como un arbol
ge ahueca y decae interiormente, aunque en el esterior
esté vestido de verdura. Pero llega una hora en quela
mas ligera tenfacion, alguna definitiva y pequefia prue-
ba ls sale al encueniro y cae, cde sin esfuerzo, como
aquel mismo 4rbol al mas ligero golpe de la hacha del
lefiador.

Una prueba semejante habia ahora salido al encuen-
tro & Horacio. El le hizo frente, la vid, la entendid. Dios
y el mundo se pusieron en su camino en este momento
en que su conciencia le dijo: «No vayas con ellos;» y
Violeta se volvié hécia él con su belleza seductora y su
brillante sonrisa, y susurraron aguellas pocas palabras
que ahogaron la voz de la concieneia ; no resucitard esta
hasta que resucite, no para advertir y guiar, sino para
reprender y vituperar.

De esta suerte Horacio fué infiel a su Dios. Y ha-
biendo sido infiel 4 su Dios, jpodria guardar {é¢ 4 una
mujer? Poco era de esperar. No tenia el elevado senti=
miento del honor de San Lorenzo, ni el austero respeto
de si mismo de Maria; y observad ademas , éles catéli-
€o; y siéndolo ha pecado contra gracias y privilegios
que aquellos nunea poseyeron y que por tanto jamés han
profanado. Habia sido elevado 4 una altura donde nunca
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ellos estuvieron; asi 1 se hundira en un abismo al que _
ellos nunca descenderdn. El ha sido enriquecido con un
tesoro inestimable, que nunca fué de ellos; asi €l caerd
en una pobreza insondable que ellos nunca conoceran,

Pero si Horacio no tenia el sentimiento del honor ni
el respeto de si mismo para reprimirse, abrigaba 4 lo
menos un temor sensible 4 la yvergiienza. Tal vez tenga
esto poder para contenerle. Verémos.

Horacio era cauto en accion inmediata; no era de los
que voluntariamente se mezclan en un disgusto por un
paso atrevido 6 mal aconsejado ; siendo siempre su ob-
jeto presente evitar la ofensa de otros y cualquiera in-
conveniente & si mismo, Verdaderamente que este deseo
de evitar la ofensa de otros era en el momento mucho
mas fuerte que cualquier otro deseo privado suyo; ecir-
cunstancia que en el curso de la vida le habia dado fre-
cuentemente la apariencia de no ser egoista, y le pro-
curd el crédito de muchas buenas cualidades que no
poseia realmente,

Pero en el sentido lato de la palabra no se podia de-
cir que era cauto, No miraba delante de si; era irrefle-
xivo con respecto 4 lo futuro; ni anticipaba, ni se paraba
en cualesquiera dificultades desagradables que podian
presentirsele con el tiempo, cuya conducta actual era el
depdsito de donde deberian salir. No se tomaba la mo-
lestia de meditar, combinar ¢ prever. Era, por decirlo
asi, una especie de intelectual Sibarita ; tal, que & veces
podrian achacarse algunos de sus defectos morales 4
falta de poderes de la mente, & no desplegar en otras
ocasiones un entendimiento demasiado claro y enérgico
para admitir semejante disculpa. No obstante, sin duda
tenia un defecto andlogo intelectual al que hemos nota-
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do en la naturaleza moral; y estos defectos jugaban su
papel con relacion miitua; en uno habia una disposicion
de obrar acorde con el gusto y el instinto en lugar de
una regla; y en el otro, 4 no mirar mas 4 fondo el objeto
que en el punto en que venia en inmediato contacto con
su entendimiento, El libre albedrio del hombre, sin
" embargo, no estd encadenado por su moral é intelectual
coustitucion. Porla graeia de Dios se eleva hasta ser su-
perior 4 estas dotes; puede combatirlas, puede subyn=
garlas; pero en proporcion que Aquel Poderoso Brazo
se separe, asi'que este espiritu que se sitaa libre se reti-
ra del corazon, el hombre tiende & caer bajo la influencia
fatal de 'su mera naturaleza; tiende @ la impotencia y
pasibilidad de una cose; pierde la actividad y libertad
de una persona; pero, jah, no pierde la responsahilidad
de tal!

En este miserable estado en que el hombre parece el
juego de las circunstancias y el flexible instrumento de
sus inclinaciones y sentimientos , Horacio se sumergia
riapidamente. Violeta habia deslumbrado y cautivado su
corazon; un hechizo estaba sobre ¢l y no hacia esfuerzos
para sacudirle. El principio religioso le mandaria huie .
desde luego de la tentacion que le asediaba , 6 mejor di-
cho, que €l mismo acariciaba; pero este principio esta-
ba debilitado hacia mucho tiempo, y ahora le desprecié
¥ pecd contra él; la prudencia y cautela hubieran dicta-
do el mismo curso que el principio ; pero ya se ha viste
que cautela futura no la poseia. Lo presente era todo
para él, en tanto que pudiera gozar con seguridad en el
momento, Se habia abandonado 4 su indolente admira-
cion; se gozaba en ella, no miraba mas alld, como el in-
secto de un dia que se bafia en los rayos del sol.
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Sin embargo, irreflexivo como era, no podia menos
de sentir que una doble barrera existia entre él y Viole~
ta. Pero la conciencia de esto tan solo imponia una es-
pecie de reserva sojuzgada en las espresiones, y obliga-
ba 4 su admiracion manifestarse, mas por un blando,
atento, medio dulee, medio triste desvario en presencia
de su objeto, que por otros medios mas esplicitos.

Pero nada hay mas halagiiefo para algunos enten-
dimientos que este silencioso, respetuoso, sencillo y mis-
teriose homenaje. ;Le habia observado Violeta? ;Le
agradaba? Le habia observado. Raras veces esta oculta
admiracion se escapa de la noticia de la persona 4 quien
se refiere, aun cuando pase desapercibida de todos los
demas, La habia conocido, la sentia, tenia una convie-
cion intima de ella y le agradaba.

Sin embargo, espliquemos esto con mas latitud. Si
Violeta hubiera conocido préviamente el afecto de Ho-
racio, le hubiera despreciado y envilecido; si se hubiera
coneceptuado 4 si misma capaz de animarle por alguna
palabra ¢ accion ostensible, de alguna manera, se hu-
biera despreciado y envilecido 4 si prepia. Pero, dicien-
do lo cierto, sus sentimientos de conciencia en este
asunto no iban mas alld; y sentirse el objeto de un afecto
sin esperanza, y por tanto & su modo de ver interesante
y desinteresado, era para ella en estremo halagiiebio y
agradable. Esto tambien comunicaba 4 Horacio un en-
canto y un atractivo & sus ojos, que quizd nunca hubie-
ra poseido bajo ordinarias circunstanecias.

Una religion ficil, que nunca lleva su escrutinio 4
escondidos pensamientos y sentimientos, deja todo el
dominio donde yacen las mas amargas raices del mal
en su ineulto, indémito é incauto estado. Violeta nuneca
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sentia que debia tener en alguna cuenta lIo que pasaba
en aquella cimara interior del alma, donde el desenca-
denado espiritu habita sin rémora y peca sin reprension.
Al mismo tiempo que hacia un punto de honor no de-
cir ni hacer nada que fueraun estimulo en el creciente
afecto de Horacio, en su interior no le parecia pecado
notarle y disfrutar placer en tal afecto. ;Es posible te-
ner placer voluntariamente en una cosa, y sin embargo,
obrar como sino le tuviéramos? Imposible. Es cierto
que ocnltaba su observacion cerca de la admiracion de
Horacio de él mismo; pero esto era lo mas fatal para
acrecentar esta, porque el conocimiento que ella tenia,
la adornaba de vida y de gracia en fodos sus aetos y
modales. Violeta sabia que nada decia ni hacia que es-
capara de la observacion de Horacio; y este conocimien-
to producia el mismo efecto en ella que una audiencia
llena y que admira, produce en un actor, dando inspi-
racion # todos los gestos y tonos y elevando el encanto
de todas sus miradas.

Asi, mientras que ella le dirigia pocas frases, y rara
vez una atencion particular, todas las palabras y mira-
das hallaban eco en el corazon del jéven, donde trabaja~
ban su pernicioso efecto. Si Violeta, graciosa y negligen-
temente manejaba su brioso caballo, 6 si juguetona co=-
gia el timon del Peri, y le guiaba atrevidamente para
alarma de la compaiia, cerca de las rocas, 6 quiza de=-
masiado cerca que fuese incompatible con la seguridad,
tanto que el mismo Jorge se veia obligado # intervenir,
para que abandonara aquel usurpado oficio que ejercia
en medio de la risa, medio sacudiendo, medio echando
hécia atrds su incomoda profusion de pelo, con que el
viento hacia un trabajo inculto cuiddndose poco de si el
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resultado era ¢ no conveniente, de lo eual la misma be-
lleza de Violeta se cuidaba menos; sila veia envolverse
en una capa de navegar, 6 quizd usurpando la chaqueta
de Jorge, agachandose en un rincon de la cubierta, go-
zdndose en ¢l golpeo de la espuma dela mar alrededor
de clla y sobre ella; cualquiera cosa parecia bien he-
cha y perfecta 4 los ojos de Horacio. Y era un veneno
para él, yella podia conocerlo, y en efecto lo conocié. Lo
conocio un dia, si no lo eonocio primero, en que viendo
4 Horacio que la observaba en silencio donde ella estaba
desdenosamente reclinada dentro del alcance de la gira-
toria espuma, le pregunté indiscreta é irreflexivamente
én qué pensaba. g

—Pensaba, replicé, en estas lineas- de Tennyson.
¢Quién seria una bella sivena que cantaba solitaria en un
trono bajo el mar, peinando su pelo en dorado rizo con
peine de perlas? Si yo fuese una bella sirena, cantaria
solitaria todo el dia; con peine de perlas peinaria mi
pelo, y diria cantando: ;Quién me ama? j Quién no me
ama?

No habia mucho, en resamen, en el alegre recitado
de algunas lineas ; pero las maneras tienen su significa-
do, y Horacio se ruborizé profundamente asi que con-
cluyé, como si hubiera dicho mucho. Violeta se 1id y
tambien se coloré un poco, con una débil sombra de
embarazo quizd oculta bajo la risa. Desde este momento,
aunque no se disminuyera su bondad de modales, hablé
con menos frecuencia & Horacio, y nunea le volvid &
apuntar nada acerca de sus pensamientos.

—,Y qué habia hecho Emilio entretanto con la carta
de San Lorenzo, que le fué debidamente entregada en
la matfiana de la partida de su hermano? Una conversa-
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cion que tuvo lugar entre él yasu hermana Ester en el
mismo dia nos lo demostrara.

—Aqui hay un precioso documento, Ester, para tu
entretenimiento. Es digno de gque pongas 4 un lado esa
novela por un momento para verle; porque estoy segu—~
ro que eelipsa cualquiera cosa que puedas hallar ahi.

Al decir esto, Emilio le entregd la carta de San Lo-
renzo, que ella leyd. ;

—Bien; gqué piensas de esto? pregunté Emilio asi que
su hermana le devolyid la earta. (No te parece que San
Lorvenzo se imagina algun preux chevalier de antiguos
tiempos? ;Has leido nunea un contenido tan pomposo,
{ oido de un ardiz semejante para obtener una respies-
ta 4 una pregunta sencilla? ;Por qué nuestro herma~
no no hace las cosas como los demas?

—Si comunicas esta carta 4 Vieleta, observd Ester
gravemente, todo se trastorna. Ella es tambien algo ca-
balleresca, y estoy segura de que no permitird ser so-
brepujada en generosidad. Ademds, esto dard un poco
de intérés a4 San Lorenzo, especialmente cuando no estd
presente con su cansada pomposidad para contrariar la
impresion favorable.

—; Segun eso juzgas, dijo Emilio sonriendo, que dan-
do la carta a Violeta no se promovera, de hecho, el ob-
jeto que San Lorenzo se propone?

—No se promoverd de ninguna manera el objeto que
yo me propongo, afadié Ester.

—Estoy tambien muy convencido de ello, dijo Emi-
lio, y no tengo el menor eserapulo en poner cualquiera
obstaculo en el camino de ese matrimonio; pero debeis
. conocer ademds que necesito alguna disculpa plausible
¥y digna para no seguir 4 la letra los dictados de la car=
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ta. Debo habilitarme 4 lo menos para decir que cumpli
con ¢l espirifu de ellos.

—Pero mira, replicé Ester, de sus mismas palabras
puedes concluir que te es permitidu alguna discrecion.
Principia con decir que pone el asunto en tus manos, y
concluye diciendo que te apodera para manifestarla &
Yioleta. Ya ves que no fe impone un positivo man-
dato.

—-No, replicé Emilio meditando y pasando sus ojos
por la carta; pero observa, que dice desearia que Violeta
sepa el contenido.

—Bien, eso puede arreglarse perfectamente, replicé
Ester, si eliges un tiempo 4 propdsito, para lo que estds
sin duda autorizado. Si convienes en mi modo de ver el
estado de las cosas, debes esperar algun tiempo. Entre-~
tanto tal vez serd conveniente ponerla en conocimiento
de semejante designio. ;Me entiendes?

—Me parece que si, respondié Emilio; no es mal con-
sejo. Y ti1, gno le ensefiarias la carta?

—C(Ciertamente que no, replicé su hermana. Lo que
crees pomposo y ridiculo, ella lo juzgaria elevado y ge-
neroso. Puedes trasmitirle el sentido de ese documento
en una forma mas sencilla, que pondré el negocio en me-
jorestado, y 4 ella en mayor libertad de aprovecharse
de la oferta que, en su estilo magnédnimo, sé bien que
tiene demasiada delicadeza para aceptarla.

—Y la sortija? pregunté Emilio.

—Oh, no seas insensato por causa de la sortija, res-
pondié Ester. ; Dénde esta?

Emilio se la did. Era una sortija que servia tambien
de sello, cuya impresion consistia en dos manos cogidas,
y debajo la palabra Amitié.
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—;Puedo guardarla? dijo Ester.

— Para qué la quieres? preguntdé Emilio.

—No sé, replico Ester; jno te fias de mi?

—Estoy por decir que tendris tanto cuidado de ella
como yo mismo, respondio su hermano , evadiendo una
conversacion directa.

Emilio, en resamen, era hombre que se alegraba
de aprovechar cualquiera oportunidad que le evadiera
de aparecer el actor en cosas repugnantes. El y su her-
mana Ester, y por cierto el resto de la familia, general-
mente hablando, no estaban adornados del principio que
poseia Maria, ni del sentimiento del honor que consti-
tuia la moralidad de San Lorenzo; pero Emilio; eomo
hombre, concebia que mas se debia esperar de él en la
via de honorifica conducta que de una mujer; de cual-
quier modo estaba contento de ignorar las intenciones
de Ester y de estar habilitado para afectar decentemente
que en efecto asi era la verdad. Pocos hay que quieran
ser falsos y traidores, y se atrevan al mismo tiempo &
manifestarse con este caracter. Por esta razon un confi-
dente no escrupuloso que libre 4 tales personas de lo que
no desean contemplar, y con mayor razon de encargar=
se del plan y ejecutarle, confidente que ni aun siquiera
aguarda una insinuacion para salvarles su modestia y
mal llamados esquisitos sentimientos, puesto que son
los mas degradantes ¢ impuros, es lo mas apetecible &
esa clase de individuos.

Tal era el oficio que Ester llenaba con respecto 4 su
hermano, Esta jéven era generalmente desagradable
para las mujeres, y no era por tanto muy amada de sus
hermanas, las cuales habian tenido ocasiones frecuen-
tes de notar sus actos algo egoistas y rencorosos; pero
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era querida de los hombres, sea cual fuere la causa.
La calificaban de hermosa y agradable; entretanto que
permanecia un problema y una inguietud para las ami-
gas, descubrir dénde residia el encanto que ellos per=-
cibian.

Asi sucede, sin embargo, frecuentemente, sea por=
que los hombres y las mujeres se diferencien en sus
gustos, 6 porque las mujeres varien de conducta acorde
con la compaiiia que las rodea. Alguna verdad debe
haber en las dos suposiciones; debiendo considerarse
ademas, que donde la naturaleza no ha negado absolu-
tamente el poder de agradar, los hombres pueden bajo
algunos respectos ser complacidos 4 mas pequefia costa
que las mujeres, Un ciento de puntos de escasa impor-
tancia en que Ester dejaba de camplacer & sus herma-
nas, nunca venian 4 discusion cuando 4 ella concer-
nian. Las mujeres esperan unas de otras naturalmen-
te muchos obsequios de poca monta y de ejercicio ac-
tivo, mientras que los hombres se contentan siempre
que sus atenciones sean recibidas con agrado; y esto
sabia hacerlo Ester con cierta gracia y posesion de si
misma.

Sin embargo, es de suponer que apenas se podia
estender el caso 4 sus hermanos, que estaban en posi-
cion de observar su egoismo, y eran semejantes 4 las
hermanas en estimarla en el mismo sentido. No obs-
tante, San Lorenzo con dificultad podia asegurarse que
conocia 4 sus hermanas mas jévenes, aunque estaba dia
tras de dia en su compafiia. El cardcter y gustos de
Jorge no tenian afinidad con Ester, y por tanto habia
entre ellos poca comunicacion ; pero Emilio se singula=
rizaba con ella en atenciones.
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Nunca era Ester para Emilio causa de irritacion, co=
mo lo eran continuamente las otras hermanas. Ester no
hablaba alto; ni se reia tumultuosamente; no desplega-
ba aquella falta de tacto, ni revelaba aquel defecto de
sentido conveniente, que Emilio consideraba el vicio de
la familia. Nunca hacia nada singular 6 fuera de propé=~
sito, antes bien evitaba invariablemente cualguiera pro=
ceder que Ilamase la atencion.

Estas eran cualidades inapreciables en una hermana
para el que nunca estaba eonteuto en la sociedad de los
parientes, por temor de que de un modo 4 ofro le diesen
causa de sonrojarse. Afiddase 4 esto que Ester partici~
paba de muchos de sus gustos y repugnancias, lo que
establecia una especie de simpatia entre ellos.

Ester por su parte estaba satisfecha y complacida
con una preferencia, de que no participaba ninguno de
los demds miembros de la familia; y ella pagaba con
tanto afecto de una suerte interesada como era capaz
de sentir.

Tales amistades son frecuentemente tan solo natu-
rales. Cuando se examinan & fondo, no merecen el nom-
bre, sino que prueban ser el resultado de simples afini-
dades y del egoismo; como los principios tambien que
son sacados enteramente de la naturaleza , se resuelven,
en gran parte, en instinfos y egoismo.

Era cerca del anochecer, dos 6 tres dias despues de
la conversacion referida poco hi. Violeta estaba senta-
da al escritorio. Su pluma corria rdpidamente porque
era cerca de la hora del correo. Ester, hundida en una
silla de brazos, aparentemente se hallaba muy entrete~
nida con la lectura de la misma novela con que habia
disipado el tiempo aquellos filtimos dias; pero sus dul-
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ces y mucho mas astutos ojos pardos, de aquel tinte
peculiar que acompaia el pelo moreno oscuro, que per-
sonas malévolas podrian llamar rojo, se lanzaban por
encima del libro en direccion de Violeta.

—No sé por qué nos hemos de sacar los ojos, dijo
Catalina, en lugar de tivar de la campanilla para que
traigan luces. He procurado enhebrar mi aguja por es-
pacio de cinco minutos, jQué tormento, que los dias
vayan siendo tan cortos!

—Deseo que una de vosotras llame para que traigan
luces, dijo Violeta, porque necesito sellar esta carta y
temo se haga tarde. Graeias, Barbara.

Ester estaba cerca de la campanilla, pero no se
movié. No era su habito tomarse voluntariamente nin-
guna molestia, si habia alguno que de su grado se la
tomara. Las luces hicieron su aparicion 4 su debido
Liempo.

~—;Quién tiene 4 su cuidado el arreglo del escritorio?
40 no le tiene nadie? esclamo Violeta impacientemente
revolviendo una porcion de cortos pedazos de lacre y
plumas gastadas; no hay mas que una pluma con que
se pueda escribir; el lacre es tan corto, que guema los
dedos; jy quién se ha llevado todos los sellos?

—iQué es lo que murmuras, Violeta? dijo Béarbara
con buen humor, retirando & un lado otra vez su tra=
bajo, y acercandose 4 la mesa; jqué necesitas?

—Necesito un sello, dijo Violeta, si puedo hallar al-
guno.

—Aqui hay uno, dijo Birbara; el anillo de alguien.
iCalla! conozco este anillo; si, le conozco.

—Es de San Lorenzo, respondié Violeta; es el que
siempre lleva; debid haberle dejado por olyido,
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Seria conveniente envidrsele, observé Bérbara. San~
ders le sigue mafiana con su caballo, y es una preciosa
oportunidad, continué mientras que envolvia el anillo
en un pedazo de papel, despues que Violeta habia sella-
do la carta.

—;Ddnde se habra ido ese hombre ahora? dijo Vio-
leta; mi carta estd lista para el correo.

La campanilla volvio 4 sonar otra vez.

—Pon aqui el sobreserito; jte place, Violeta? dijo Bar-
bara ; porque es cierto que no hay mas que una pluma
con que se pueda escribir.

Al decir esto, pasd el anillo & las manos de Violeta
envuelto en el papel.

Violeta puso cuidadosamente el sobrescrito. Ester
nada hablé ni parecia atender 4 lo que pasaba, pues no
hizo el menor movimiento; pero sus 0jos mas que nun—
ca mirabun por encima de la pagina del libro en donde
4 intervalos se fijaban. Esta pagina debia ser interesan—
te, 4 juzgar por el tiempo que tardé en darle vuelta; sin
embargo, tal vez conoceria menos de ella que de cual-
quiera otra del libro.

El lacayo se presentd ahora; y la earta para el cor-
reo, y el pequefio paquete para San Lorenzo, se encargé
a su cuidado.

—;No escribes dos lineas con ¢é17 preguntd Catalina
riéndose. ;

—Para qué? dijo Violeta, Cuando San Lorenzo vea
este anillo le conocera, sin necesidad de que le escriba
para decirle lo que es; y por otra parte, 4 la verdad que
nada tengo que advertirle.

—iQué sentimental ! dijo Barbara.

—No pretendo ser sentimental, respondié Violeta;
TOMO ¥, 16
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ademds, habiendo escrito ayer, seria por cierto un ab-
surdo. :

—iOh! eseribiste ayer todas fus tiernas efusiones, jes
cierto? dijo Catalina.

—Escribi por deseo de mi tio, y por evitarle la mo-
lestia de hacerlo, replicd Violata algo disgustada, por-
queesta especie de broma era ofensiva 4 su orgullo; para
decir 4 San Lorenzo que debe escribir, directamente
aqui, puesto que mi tio estd dudoso en sus moyimientos
en estos quince dias 6 tres semanas; un dia estara en un
lugar, dos en otro, y asi sucesivamente. Ahora ya sabes
sobre lo que escribi, si era alguna materia de curiosidad
para ti,

—; Dices que mi padre se marcha por quince dias? di-
o Barbal'a alegremente.

—5i, rephco Violeta; gno lo sabias? Sale el domingo;
yno le verémos hasta el baile de Portmore, donde le
encontrarémos, y no vuelve aqui hasta despues de un
dia 6 dos.

— No te pardee, dqo Catalina, que va con objeto de
hacer varias visitas con mi digno esposo para introdu-
eirle y presentarle al vecindario, con las miras de la
proxima eleccion?

—Ya se me habia olvidado, dijo B'll‘bara pero me
parece haber oidoalgo sobre ese proyectado. viaje.

—Debemos ser muy atentas con los naturales en el
baile, por causa de Gabriel, observd Catalina ; tit debes
persuadiv & Juan Morland que los trate con dulzura, y
espero gue Emilio procurara hacerse lo mas amable que
pueda.

—Esta es la novela mas estipida que he leido, dijo
Ester al tiempo de poner & un lado el libro con el aire
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«de quien no hubiera oido nada de lo que habia pasado;
T0 me creo capaz de concluirla.

—Mi querida Ester, dijo Violeta, no insistimos en que
la concluyas; asi te ruego que no te pongas fuera del
término de complacernos.

Barbara se rié, porque el egoismo de Ester era entre
ellas un motivo de burla; despues dijo:

—Creo que no desatiendes un deber dejindola por
concluir; ysi le desatiendes, no serd el primero que has
descuidado, jno es cierto, Ester?

Barbara bien podia decirlo; mas no aguardaba Ester
la pregunta, y quedo por contestar,
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CAPITULO XV.

Iba concluida la semana de la visita de Mistress Fo-
resters. Esta no dejaba de aprovechar la menor oportu=
nidad ‘del tiempo restante para instar 4 su hija 4 que
satisfaciese los deseos de Emilio. Pero Clara era inalte~
rable.

Sin embargo, Mistress Foresters volvia 4 la carga.
Nunca quedaba satisfecha de haber hecho todo lo posi-
ble en el asunto. En ausencia de Clara sostenia muchas
imaginarias conversaciones, en las que combatia las di-
ficultades y objeciones victoriosamente, y colocaba el
asunto en tan razonable y forzoso punto de vista, que
su hija no podia menos de confesarse vencida; pero de
algun modo, cuando Mistress Foresters intentaba reali-
zar estos didlogos, su inspiracion parecia abandonarla,
y sus argumentos perder toda su fuerza. Parecia que ol-
. vidaba todo lo que tenia que decir, y lo que creia haber
almacenado tan completamente en su entendimiento ; ¢
si lo recordaba, ya no tenia el mismo sonido para ella;
habia perdido su energfa y su vida.

Seria que la Clara real no daba las mismas respues-
tas que la Clara imaginaria, que naturalmente echaba
el argumento por el curso preparado; 6 seria tambien
que hay una influencia misteriosa en la presencia de la
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persona real, de la que estamos libres cuando argilimos:
con un ser quimeérico de nuestra creacion. Sentimos que
tenemos una voluntad con quien tratar, no con una sé-
rie de razones y objeciones solamente; y la voluntad de
Clara era fuerte, y Mistress Foresters lo conocia cuan-
do se dirigia 4 ella.

Las personas de voluntad floja y débiles principios,
sond propdsito para hacer grandes preparativos de ante-
mano, y casi tomar de memoria en ocasioneslo que quie-
ren decir bajo ciertas circunstaneias; 'y entonces su po=-
deroso Grden viene & degenerar en un débil y querelloso
ataque, y 4 perecer ante la resistencia imprevista de una
voluntad fuerte guiada por un firme y constante prin-
cipio; asi sucedio 4 Mistress Foresters.

Clara, por otra parte, nunca preparaba lo que habia
de deciv. Era innecesario; sabia lo que pensaba, lo que
queria, y conocia sus intenciones, que era bastante,

Entretanto se acercaba el dia de la partida, y Mis-
tress Foresters, que aun esperaba con liempo y con ma-
nejo saliv airosa, habia formado el plan en su mente de
decir & Emilio que persuadiese 4 su esposa a que la
acompahase & Portmmore, donde tomaria una pequefia
casa hasta despues del baile. Aqui esperaba que con
Clara 4 solas podria llevar sus baterias 4 jugar con me=-
jor efecto y mas felices resultados.

Entretanto ni una palabra habia pasado entre Emilio
y Clara sobre el asunto cuya negociacion habia empren-
dido Mistress Foresters. El estaba triste y silencioso en
la compaiiia de su esposa; y cuando hablaba era en
tono frio. Sin embargo, no huia de su presencia. Pene-
traba en el cuarto de descanso que ambos esposos te-
nian en comun, y donde Clara pasaba la mayor parte
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del dia, siempre que él llegaba de pasear 4 pié ¢ 4 caba-
llo, y alli permanecia hasta la hora de comer. Perseve-
raba en esta préctica; pero su presencia hubia'llegado 4
ser para Clara mas penosa que hubiera sido su ausencia.
Alli se sentaba ocioso, ¢ entretenido en alguna ocupa-
cion indiferente, con una mezela de melanecolia é irri~
tacion en sus mancras, sin hablar jamds, y no dando
otras senales de su existencia que tales cuales eran es=-
presivas de un ser descontento y desgraciado. Era una
dura prueba para Clara; ninguna hora del dia, quizd, la
producia mas grave. El silencio y la soledad eran nada
para ella, 6 mas bien lo eran todo; eran su gozo ysu
delicia; pero la presencia de un enfadado, descontento
y ofendido compafiero pesaba sobre su espiritua, y pro-
baba las fuerzas de su sufrimiento.

Sin embargo, estas fuerzas habian dado pruebas de
no estar agotadas. Los ojos de Clara estaban siempre fi-
jos, no en su prueba, no en sus sentimientos, sino en
su Dios; en Aquel por cuya causa sufria; en Aquel que
habia padeeido por ella indecibles dolores y una angus-
tia inesplicable. Este era el secreto de su paciencia; era
sencillo, pero el unico por el que se puede adquirir una
paciencia genuina. Se estinguird cualquiera otro como
resultado de algun motivo secundario ¢ algun afecto
humano, y por tanto sujeto, como su finite manantial,
a ser anonadado; ¢ serd de ningun valor como el fruto
de la mera dureza de la mente en contacto con su prue-
ba; tal era el sufrimiento de Maria San Lorenzo; era es-
toicismo pagano, no paciencia cristiana.

Pero esta paciencia que tiene 4 Dios por objeto, no
toma su magnitud dela prueba, sujeta & hallar sus pro-
pios limites por mas grande que sea, sino del infinito
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amor de Dios; ni tampoco priva al corazon de su ternu-
Ta, porque no es por adquirir insensibilidad como este
corazon aprende & sufrir, sino por amar mas intensa-
mente. No era el consiguiente de que su paciencia iba
cansada y el motivo de buscar alivio en una esplica-
cion aunque penosa, el haber resuelto Clara llevar & su
término este prolongado silencio, sino porque le pare-
cia el mejor y mas caritalivo camino.

Se hallaba Emilio sentado una noche con su usual
estado de mal humor, en su silla acostumbrada junto al
fuego, y habia distraido por algun tiempo su ociosidad
en dar golpes con el hurgon & un gran trozo del com-
bustible, con el aire de una persona que apenas tiene
conocimiento de lo que hace, 6 que desea a lo menos
que tal sea la impresion de los circunstantes, pues en
Emilio el caso era dudoso, cuando Clara por fin se le-
vanta y poniendo 4 un lado su libro se aproximé al
fuego.

—Emilio, dice, si estis descontento conmigo, 6 st hay
algo en tu mente que deseas decir, habla, esplicate.
Cualquiera cosa serd mejor que ese silencio y estra-
fieza.

Emilio levantd la vista con un semblante en que el
enojo y el asombro estaban mezelados.

—;Algo en mi mente, Clara? ;0 algo que deeirte? jQué
quieres significar con esas preguntas? ;Es parte de tu
cddigo religioso pensar que es justa la afectacion de ig-
norancia, en lo que estds perfectamente informada? ;Fs-
peras que te dé crédito por preguntar con alguna senci-
llez si estoy descontento contigo? Contesta esas pregun-~
tas ti misma; eres bastante capaz de hacerlo.

—No afecto ninguna ignorancia, replicé Clara eon
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calma, no me comprendes; pero me parece que sufres
por reprimirte de decirme lo que hay que revelar en tu
corazon. (Quisiera mas olrlo, penoso como puede ser,
que saberlo por medio de otro, y verlo solamente espre~
sado en tu semblante; y t mismo padecerds menos si
me hablas sin reserva.

—FEs compasion por mi entonces; entiendo, dijo
Emilio desdefiosamente, lo que ha dietado esas pre=
guntas. .

Clara no dié respuesta y volvid 4 su silla, Emilio al
parecer esperaba alguna; pero como nada se decia en
contestacion, despues de una pausa continué en un fono
mas pacifico. Tal vez estaba, en resimen, contento
de haber comenzado & hablar y tener de ello una es-
cusa.

—Podria cualquiera imaginar, Clara, de esa solicitud,
que has demostrado siempre los mas delicados respetos
por mis sentimientos, y la mas estrematla dnsia por sa-
tisfacer mis deseos.

—S8i he faltado en semejante solicitud, ha sido- sin
conciencia de ello, replicé Clara; solamente te suplico
que me digas en qué he desatendido tus sentimientos,
y estaré muy pronta 4 reconocer mi falta y enmen-
darme.

~—(Conozeo, respondio Emilio, que puedes alegar que
te has opuesto en pocos puutos 4 mi deseo; j pero qué,
si esos pocos son los que tengo mas en el corazon? jFué,
por ejemplo, consultando mis sentimientos rehusar
complacerme cuando 4 nuestra llegada te supliqué es=
tuvieras presente por mera formula 4 las oraciones de
los domingos por la noche? ;Quién te suplicé que fe
unieses de corazon 4 ellas? Yo estoy seguro de no haber
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hecho tal cosa. Esas oraciones son: tan poco para mi
como pueden serlo para ti, y todo el eulto no puede
serme mas desagradable. Si hubieras reprimido tus sen-
fimientos en este punto por complacencia hacialos miog,
mis dificultades presentes y las tuyas tal vez no hubie-
ran venido jamés sobre nosotros. Pones una protesta
perpétua de una religion que mi padre teme y aborrece
ante su vista; lo ocurrido antes de ese tiempo todo: lo
habia olvidado. En conexion con esta circunstancia esla
la pregunta que hizo & Ester seguida de la amenaza que
conoces.

—No es una cuestion de voluntad 6 de repugnancia,
respondid Clara; de otro modo la hubiera vencido para
agradarie. Es un deber.

—Aborrezco la religion, respondié Emilio, que incul=
ca como virtud el desden de los deberes naturales y el
desprecio de todos los naturales sentimientos.

—Hablaste antes de ahora de una manera diferente
acerca de mi religion, replico Clara.

—Nunca, dijo Emilio. Dije entonces lo que digo aho-
Ta, que no soy intolerante con ella; que serias libre, y
libre serds euando quiera que las circunstancias lo'per=
mitan, de practicar todo lo que ordena. Dije entonces y
digo ahora, que su ritual y ceremonias son. impresiona-
bles, y que las prefiero 4 los oficios del Protestantismo
de cualquiera denominacion. Cierto que con respecto &
religion, bien sabes que personalmente no soy mas pro-
testante que catdlico; con la religion de mi padre, como
un cuerpo de doetrina y de ereencias, no tengo mas sim-
patias que conla de los catélicos. Hasta aqui no tengo
mas fé en una religion que en otra. Por ésta razon, no
me apartaria de mis principios permitiendo que mi hijo
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fuese educado como catdlico. Lo ha de ser en alguna
forma; y'todas las formas, como tales, eontienen mas
0 menos error, pero bajo todas ereo que deben 'soste=
nerse verdades, y se sostienen; y cuando las veo praeti=
cadas en espiritu, las respeto en cualquiera y donde
quiera.

—Pero has dicho que aborreces mi religion, inter-
puso Clara ; gcedmo concilias esto con tu tolerancia de
ella?

—No la aborrezeo como religion; réplicé Emilio, la
aborrezco donde es intolerante, como es en algunos; co=
mo se estd detostrando en ti; como es en esos conseje-
rosy directores qué te animan 4 contrariar mis razona—
bles deseos. La aborrezco donde ordena lo que es inmo-
ral. Hay ciertos é inmutables deberes naturales. No me
cuido de cudl es la religion que los apoya y las sancio-
na, en tanto que Jos promulgue y los sancione; pero
cuando se opone i ellos, y trastorna todas las relaciones
sociales, 'y hace la guerra & aquellos principios que la
conciencia es testigo de que estian fundados en una ley
inmutable, entonces me parece aborrecible. Me parece
aborrecible en tanto que se opone 4 estos principios;
porque lo tengo, no solo accidentalmente, sino esencial
¥ sustaneialmente por errdneo, y como tal no puedo to-
lerarlo ni debo tolerarlo.

—Hablas, supongo, dijo Clara; del deber de una es<
posa para con su marido; pero seguramente que Dios,
cuya ley es el fundamento de ese deber, puede preseri-
birle limites.

—El deber de una esposa para con su marido, como
Yo le entiendo, replicé Emilio, esta fundado en la natu~
raleza de parentesco entre ellos. No encuentro, por tan~
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to, concebible que Dios mismo pueda dispensarle; 6 me-
jor dicho, edmo sus sacerdotes, afectando hablar en su
nombre, puedan hacerlo.

—No le dispensan, Emilio, afiadié Clara, sino que el
deber tiene sus limifes. Tenemos préviamente un deber
hicia Dios, que es el fundamento de todos nuestros de-
beres sociales y de parentesco. Es solamente & Dios &
quien en realidad rendimos obediencia; obedecemos &
otros por Su causa, y como representando Su autoridad,
¥y no mas alld. Ninguna alma viviente puede desenten-
derse de su verdadera libertad, aquella perfecta libertad
que consiste en servir & Dios que la hizo. Seguramente,
Emilio, que no sostienes , no puedes sostener la estrafia
opinion de que la esposa pertenece en propiedad 4 su
marido, y cesa por tanto de tener una responsabilidad
individual y personal hécia Dios. jSostendrias que seria
de su deber mentir, robar 6 asesinar si el marido se lo
ordenase?

—Clara, eso es un absurdo, respondié Emilio. Tales
actos son claramente pecados; y la conciencia habla tan
fuertemente contra ellos como habla contra el rompi-
miento de los deberes naturales. La ley natural prohibe
lo uno y lo otro. Lo que he suplicado de ti son actos in-
diferentes en si mismos, pero que un indiscreto é into-
lerante credo, el enemigo de la paz de las familias, que
pisa en su interior para imponer su estructura, los eri-
ge en infracciones de leyes arbitrarias que no hallan
sancion en la conciencia umiversal de los hombres. La
tolerancia nunca es llamada para dar estension 4 tales
Ccasos,

—Pero no ves que por ese modo de juzgar, afiadié
Clara, caes en la misma intolerancia que censuras? T
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haces punto de vista religioso la medida de lo que per-
mites en otros. Toleras, es cierto, opiniones, pero no
credos; y limitas el circulo de las obligaciones religio-
sas 4 la esfera que t mismo les concedes.

—No discutamos mas sobre el asunto, dijo Emilio
impacientemente. La cuestion actual es de hechos, no
de argumentaciones. Tengo la ruina mirdndoime cara 4
cara, pero tambien tengo los medios de apartarla de mi
¥y de mi hijo. Puedo apartarla conduciéndole & ser pro-
testante, y al hacerlo creo con toda seguridad que no le
infligiré injuria. Es la religion 4 que yo mismo me con~
formo; es la religion del pais & que pertenece, y de los
amigos y parientes a quien habra de asociarse. ;Y qué
hay que alegar contra esto? Una promesa que te ha sido
hecha’ bajo circunstancias completamente diferentes, y
cuando me era imposible prever las contingencias ac-
tuales; una promesa que aun tengo voluntad de cum-
plir, tan pronto como desaparezcan los obsticulos que
existen. ;Pero puede 'suponerse que por esa promesa
abandone mis indeclinables derechos de proveer 4 los
mejores intereses; aun mas, 4 la misma necesaria sub-
sistencia mia y de mi familia? Si en ciertos casos te crees
fuera de obligaciones hicia mi, obligaciones de un 6r=-
den muy elevado, jpuede suponerse que nada llegne &
ocurrir que me libre de un compromiso por el cual te
estoy ligado?

—No pretendo juzgaros, replicé Clara. Si crees que
han surgido circunstancias que moralmente te ponen
fuera de tu promesa, tienes el poder, bien lo sabes, de
obrar segun esa creencia. jMas por qué me suplicas que
sancione esa eonducta, que no puedo sancionar sin pe-
cado? Crees que tu hijo puede ser tan buen cristiano en
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el protestantismo, como lo puede ser siendo catélico.
Para ti, por consigniente, es una cosa indiferente edu~
earle lo uno 6 lo otro. Yo no ereo que hay mas que una
Iglesia, y que estaesla catdlica; geémo puedo, pues, dar
mi voluntario consentimiento para que mi hijo sea edu-
cadoen el error? Juzga porti mismo; tienes Dios y con=
ciencia propia & quien responder; pero no exijas de mi
que:sea participe de tus aetos.

—(Considera, colocindote en mi lugar, dijo Emilio, y
sosteniendo las opiniones que sostengo, jpuedo natural-
mente creerme ligado por mi promesa?

Clara quedé en silencio.

~—Responde, dijo Emilio, que se habia levantado de
su asiento para eolocarse delante de ella.

+ —No punedo responderte, replico Clara. No puedo co=

locarme en una posicion de opiniones erréneas, para en
seguida juzgar lo que en mi en semejante caso seria es—
cusable. Estd fuera de mi poder juzgarte, aun supuesto
el caso.que no fuera contra mis inclinaciones.

—Veo lo que es, replicé Emilio despues de una pausa,
durante la cual mantuve sus ojos fijos en ella. Quieres
reservarte un poder, ‘el poder de algun dia afrentarme
con la promesa y deshonrarme presentandola ante el
mundo. La guardas con ese propdsito; la retienes para
usarla contra: mi, 6 la retiene el sacerdote por euyo con=
sejo s¢ me ha arrancado. ;Y juzgas que viviré dia tras
dia en compaiia de quien considera que tiene mi repu-
tacion y mi honor en su poder, y que puede intimidar-
me en cualquier tiempo con tal proceso, en cualqm’er

1emp0 en que ella 6 su consejero lo acepten convenien-
te; juzgas que me someleré & tamaia humillacion? No,
por todo el mundo, aunque te amara mas que ningun
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hombre amé 4 una mujer: Clara, debemos separarnos;
1o quiero estar asoeiado con un enemigo oculto. Sihe-
mos de ser enemigos, si quieres que lo seamos, lo seré=
mos; pero vivirémos; como viven los enemigos, separa=
dos. Ahora ya conoces la alternativa, de ti es resolver
¥ sufrir las consecuencias de tu resolucion.

Clara no era delas personas que se enfregan al llan-
to mi @ cualquiera otra espresion del sentimiento. Era
propio de su naturaleza reprimir todas las demostracio-
nes esteriores de afliceion, pena ¢ dolor; y la religion
habia robustecido el dominio que poseia sobre si mis-
ma. Antes de estos momentos habia conservado su fran-
quilidad; su semblante estaba sereno, aunque triste, sas
gestos regulares, y tode su aspeeto tranquilo, revelando
el imperio de si mismo. A Emilio, cuyo cardcter iracun=
do en semejantes ocasiones le dejaba poco lugar 4 la
observacion, le parecia efecto de frialdad é indiferencia, y
esto.aumentaba su enojo. Sin-embargo, en este momen=
to, en que se hallaba ante ella lleno de ira por su oposi=
cion pasiva y fria, el valor del semblante delicado de
Clara dio salida & la interior y oculta agitacion que su
firerza de entendimiento habia valerosamente soportado;
el color desaparecié de sus mejillas, y sin la menor se-
fial, sin la mas débil esclamacion para preparar 4 su es=
poso de lo que iba & seguir, cayd de la silla en el pavi=
mento como uno en quien la vida se hubiera estmguldo
subitamente.

Y ahora esta defensa del débil, su misma debilidad,
hablé en favor de Clara mas que todas las palabras pu-
dieran hacerlo. Emilio era iracundo, pero no duro de
corazon; era egoista, pero no'le agradaba infligir penas;
tenia compasion por aflicciones positivas; tenia horror 4
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un acto de inhumanidad. Clara nunca le faltara al res-
peto, aunque le habia irritado con su oposicion, y aun
mas con la calma que él tomé por fria imperturbabili-
dad de temperamento; pero ahora que la verdad brilla~
ba ante su visla, y que de alguna manera se desperta-
ban todos los benévolos y mejores sentimientos de su
naturaleza, el remordimiento se mezclaba con la com-
pasion. Lo que oyd Clara al volver en si fueron palabras
de bondad y de ternura.

Emilio sufria & la verdad al recuerdo de lo que ha-
bia dicho; y al atestigvar el efecto que habia producido,
trataba de ponerle enmienda.

—~Clara, dijo en voz baja, mientras que Mistress Fores-
ters, & quien habia llamado en su auxilio, daba vueltas
por el cuarto en busca de un frasco de estracto de sales
que «sabia habia dejado en alguna parte.»

—Perddéname lo que he dicho, créeme, no fué con
intencion. No hablarémos sobre el asunto al presente, no,
hasta que estés mejor; y no te hablaré inhumanamente
otra vez. Clara, conozco que soy indigno de ti; pero per-
déname, no puedo suplicarte que me ames.

Las ligrimas que la pena, afliccion 6 temor nunca
habian arrancado i Clara, ahora corrieron rapidamente
4 estas palabras inesperadas de bondad; y eran la mejor
contestacion que podia dar, porque Emilio tambien sin-
1i6 su corazon ablandado al verlas, y se volvid para que
Mistress Foresters no observara las suyas que llenaban
sus 0jos.

Despues de algun tiempo, cuando Clara estaba mas
animada, Emilio llam¢ 4 un lado & Mistress Foresters;
esta entretanto, dejé 4 su hija al cuidado de una criada,
mas pronto la despidid 4 su vuelta para proponer 4 Clara
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que en el domingo inmediato la acompaiiaria 4 Port-
more. -

—Emilio, afiadid, juzga que el cambio de la escena te
serd provechoso.

Clara juntd sus manos con deleite, y elevé su cora~-
zon al cielo en accion de gracias.

—iOh, madre! jqué gozo, ir 4 ver & mi Dios! Introibo
ad altare Dei. ;0h madre, qué gozo!

Su madre la besé y gozé tambien, porque era muy
amante de ver alegre 4 cualquiera. Pero tenia formado
su pequefio plan, que ya habia comunicado 4 Emilio.

—El padre Gerardo, dijo, es un buen anciano. Me
atrevo 4 decir, que si se le presenta el caso con pro-
piedad, le mirard indulgentemente; y Clara, estoy segu=
ra, cederd, si llega 4 persuadirse que esta autorizada en
conciencia & hacerlo.

Asi razonaba Mistress Foresters, y asi planeaba; y
asi una multitud planea todos los dias. Entretanto Dios
tiene Sus designios, y Su consejo es el solo que prevale=
ce. Mistress Foresters no sabia lo que la esperaba; no
sabia que en Portmore no encontraria solamente al buen
anciano Padre Gerardo, & quien tan ficilmente contaba
ganar ' su propdsito, sino uno cuya santa y maravillosa
elocuencia ha resonado en las iglesias de todos los confi-
nes de Inglaterra, cuyas palabras de fuego han penetra-
do los corazones de miles, y que podian alcanzar su ti-
mido, tibio y fluctuante corazon tambien. jElla iba & per-
suadir, & ganar, 4 cautivar, y tal vez seria persuadida,
ganada y cautivada, y el pobre, loco y vagabundo cor-
dero cambiaria la inquietud y amargura del mundo por
el dulee reposo del redil!

Ester no habia contado con que Lord San Lorenzo
TOMOD 1. 17
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escribiria & Violeta, 6 mas bign habia confiado en laspro-
babilidades de que no lo haria. Sin embargo, aunqgue se
descubriera el engaiio, ningun daiio, en resamen, creia
podia venir de ello. En tal caso tenia intencion de fingir
ignorancia de lo que habia ocurrido y atrvibuir todo el
asunto al accidente. Ademis esperaba porel tenor de la
carta.de 8an Lorenzo, que no fuese el deseo de este tener
comunicacion alguna personal con Violeta, y que sola-
mente guardavia la insinuacion rompiendo el casa-
miento.

Fué, por consiguiente, con un temor considerable
como, en la segunda manana despues del despacho del
anillo, pereibié que Violeta. habia recibido una carta,
pues entrando rdapidamente en la sala principal la hallg
sola, al parecer ocupada en un segundo exdamen; las
cartas llegaban a Monte San Lorenzo antes de la hora
del desayuno, si hora para esta comida se podia decir
gue habia alli; pues que cada uno tenia su hora, entran-
do precipitadamente algunos fardios vagamundos des-
pues que los demds habian coneluido.

Ester tenia una vista perspicaz y era viva enla ob-
servacion; asi que, aungue Yioleta cerrd su carta y la
guardé en su bolsillo 4 su entrada, se eonvencio de que
era letra de San Lorenzo. Sintié un ataque de temor en
su corazon al hacer este descubrimiento; pero logrando
dominarse, pregunto a Violeta lo mas naturalmente que
pudo, si se habia desayunado.

—No por cierto, replicé Violeta sonriendo, pero algo
distraida. Y ya me habia olvidado de ello.

—;Pero sabes la hora que es? pregunto Ester, procu-
rando aparentar que su mente no se ocupaba de ofra
cosa mas que del desayuno, pero sufriendo aquella
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honda pena de incertidumbre que solamente conoce el
culpable.

—0h, las diez... las once, supongo, respondiG Vici[e-q
ta. No puedo decirlo con seguridad; pero estoy cierfa=
mente endurecida en este punto, 'y no me importa ir al
desayuno # una hora 1 ofra. i

Violeta se levantd, sin embargo, y siguié’ 4 Ester al
cuarto del desayuno. Ester apenas podia comprender la
importancia de su aspecto; pero de cualguier modo se
sentia tranquila como el que no tiene desagrado, enojo
ni embarazo. A pesar de esto, despues de desayunarse -
creyd oportuno no permanecer mus tiempo en la habi-
tacion para no aparecer cuviosa, y de esta suerte, si algu-
na cosa se habia traslucido, que no se dlugmsen las sos-
pechas contra ella.

Entretanto nosotros tendrémos el prmlegm que: Es-
ter apetecia, de examinar la carta de San Lorenzo. Es
como sigue:

Mi querida prima:

Incluyo para su exdmen una copm de I carta que
me propongo escribir & mi padre, si encuentra con tu
aprobacion. Creo haber sido’ guiade en todo por el mas
desinteresado deseo de asegurar tu felicidad, -y consul-
tando tus sentimientos; y.ereo tambien que me hards la
justicia de estar convencida de ello. Sin perfecta simpa~
tia y compatibilidad no es de esperar felicidad en el ma-
irimonio, y no existen estas eircunstancias entre nos-
ofros. Es, pues, mucho mejor para ambos gue sea aban-
donada una ilusion aeariciada, una vez gue no existen
todavia lazos indisolubles. Créeme, la conviceion que
abrigo de esta verdad evidente ablanda en mi la pena de
un paso’ que he llegado 4 conceptuar de una razonable

H
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necesidad, y lo que es mas, de una imperativa obliga~
cion. Espero que cuando nos encontrémos serd como
amigos, entre quienes no haya pasado una sombra de
ningun otro sentimiento mas que el de la amistad. Di-
ficilmente podria mirarte asi al presente; pero el tiempo
puede mucho sin duda. Entretanto permiteme que te:
asegure mis inalterables respetos y mi sincero deseo
por tu futura felicidad.
Tu afeetuoso primo,

San Lorenzo.

La earta 4 Lord Staplemore, cuya copia iba adjunta,
contenia una detallada esposicion de sus razones para
considerar conveniente el rompimiento del compromiso
con Violeta. La falta de conformidad en cuanto 4 los
afios, y la probabilidad de que esto seria mas fuerte~
mente sentido en lo sucesivo que al presente, cuando
ella se viese separada de la sociedad de sus jovenes com-
paneras; sus hdbitos austéros, en confraste con el vivo
caracter y gustos naturales & la edad de Violeta; tales
eran log grandes tdpicos en que la estribaba.” Concluia
por espresar sus inalterables respetos por su primay
su ansioso interés por la felicidad de la misma, que no
dudaba seria mejor asegurada permitiéndola ver algo
del mundo y hacer una eleccion por si, libre de preven-
ciones.

Tal era €l contenido’ de la earta que el correo habia
traido para Violeta aquella mafiana. 3Y cudles eran los
sentimiéntos de esta en su exdmen? Eran sentimientos
de inesplicable satisfaccion y consuelo.

El lenguaje de Lord San Lorenzo era habitualmente
{an afectado 'y solemne, y su modo de hacer las cosas



MONTE SAN LORENZC. 261

tan peculiar, que ninguna sospecha se levanté en la
mente de Violeta de que otra cosa quedaba oculta en el
fondo de todo esto. Creyé que él habia reconocide,
como lo decia, la incompatibilidad que. existia entre
ellos, y las pocas probabilidades de que su union traje-
ra la felicidad de ambos; y aunque la resolucion i que
habia llegado San Lorenzo parecia demasiado pronta,
sin embargo, Violeta sacaba por consiguiente que se
habia ido formando en progreso gradual; y ahora re-
cordaba que su aspecto al despedirse de ella, aunque
benévolo, fuera mas grave que de costumbre.

El pesar de que San Lorenzo hubiera partido antes
de llegar & su presente sabia determinacion, se mezcla-
ba, sin embargo, con su gozo. Temia que este negocio hu-
biera sido para él un manantial de desconsuelo y de con-
tratiempo. No dudaba que la falta de calor en'sus ma-
neras hdcia él, le habria en gran parte abierto los ojos,
¥ conducido 4 las reflexiones que le llevaban & la reso-
lucion que habia tomado. Sin embargo, ellano tenia de
qué avergonzarse. De otro modo el hecho hubiera sido
una hipocresia. No hubiera querido, aunque le fuera
posible, afectar lo que no sentia, y le parecia mucho
mejor que hubiera conocido la verdad en tiempo. Todo
su pesar era lo que sentia hacia mucho; el haber enfra=
do en el compromiso. En el trascurso del dia escribié
la respuesta siguiente:

Mi querido San Lorenzo:

Tu modo de ver el asunto que tan de cerca nos toca,
encuentra con mi perfecta simpatia y concurrencia.
€Creo que somos por muchos respetos poco adecuados
uno para otro, y que nuestra felicidad serd mejor ase=
gurada poniendo término 4 nuestro compromiso. Miig-
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norancia acerca de tus sentimientos, me habria impedi-
do, sin embargo, sugerirte este jpaso yo misma; y 4 no
haberle ta dado prineipio, me hubiera considerado li~
gada, por honor y gratitud, 4 eumplir una promesa
dada despues de lo que parccia una perfecta ¢ imparcial
meditacion, y ahora de una larga persistencia. Una cosa
habia resuelto hacia mucho tiempo; que no estuyieras
en un error respecto de la naturaleza de los sentimien—
tos que abrigaba por ti. Si, econociéndolos, estabas con-
tento, por mi parte cumpliria mi palabra y procuraria
llenar mi deber. Era propio de mi{ranqueza en este pun-
to, una franqueza que perteneced mi caracter, como tam-
bien el consiguiente del principio que te cenduce en gran
maneéra 4 haeer esas reflexiones que resultan de fu ac-
tual determinacion. Esloy satisfecha de que mi conduc~
ta en esta parte ha sido justa. Pero hay un motivo que
tal vez le consideraras causa de queja hacia mi. Posible=
mente opinas que nunea debi haber entrado en este
compromiso, y que & haberme conducido como debia,
los dos nos hubiéramos librado de muchos disgustos y
penosos sentimientos. No quiero exonerarme de la cul-
pa 4espensas de nadie; pero reconozco que es de mi
deber decir 4 lo menos, (ue se pusieron en juego moti-
vos de mala fé en aquel tiempo, para impelerme 4 una
decision; estuve sujeta. & una persecucion baja, 4 cuyo
recuerdo mi orgullo aun ahora se subleva. De todo esto
fuiste inocente, ignorante, y no debiste por consecuen~
cia ser el paciente. Lo deplero, y siento que nada pue-
do ofreceros en reparacion sino el tardio pesar de lo
que fué, en resimen, mas falta de otros que mia.

Debo ahora espresarte mi perfecta conformidad al
modoe con que tu carta & mi tio estd escrita, y 4 tu con—
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dueta en todo. Solamente quiero que aiadas, que te has
comunicado conmigo en el asunto y que estoy comple=
tamente de acuerdo. jQuiera el cielo encuentres una mu-
Jer mas digna de ti que yo, y mas 4 propdsito para tu
felicidad! Lejos de sentir que nuestra amistad se resien—
ta por lo que ha ocurrido, debo y puedo asegurarte que
por la primera vez siento que se ha fundado en una ver-
dadera y sdlida base.
Créeme siempre, vuestra afectuosa prima,

Violeta Mandeville.
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CAPITULO XVI.

Violeta por ultimo era libre. ;Libre para qué? ;Libre
para unirse 4 Horacio? Ella no habia aun pensado en
ello. Entonces ;por qué su porte habia variado hdcia é1?
iPor qué se habia hecho mas franca y masabierta cuan-
do a él se dirigia? ;Por qué de vez en cuando pagaba su
admiracion con una sonrisa pasajera, que formaba el
motivo dulce del recuerdo de Horacio por lo restante
del dia? Porque Violeta pensaba solamente divertirse
dentro de ciertos limites que consideraba legales ;Y cud~
les eran estos limites que consideraba legales, ¢ mejor
dicho, de los que nunca habian cuestionado la legali-
dad? jEran los limites de lo que comunmente se llama
una coqueteria que no llega a ser nada sério? ;Y qué es 6
quiere decir tal coqueteria en resiimen? Cuando mas, es
una manera de pacto técito, por el que dos personas ha=-
cen una especie de juego de la destruccion de los afectos
de sus corazones, y un lujo de complacencia, admiracion
y homenaje noeivos y sin provecho. ;Pero mno es fre-
cuentemente algo peor? ;No es frecuentemente un juego
cruel, en que una parte 4 lo menos sufre la pérdida de
la paz de la mente y la libertad del corazon? ;Y qué di-
rémos de la pérdida é injuria espiritual oculta de am-
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bos! Seguramente que este es un juego de que Satands
se alegra, y del cual es el inico que sale con ganancia.
Y sin embargo, Violeta nunca discutia su legalidad.
Hubiera juzgado, es cierto, una infamia ser una co-
queta, esto es, una coqueta en grande escala, ¢ habi-
tual; ¢ permitir que esta diversion fuese adonde a ella
le agradase considerarla demasiado lejos, cuando nada
sério intentaba. Pero nunca se le oecurria censurar lo
que era precisamente idéntico 4 esto; porque practicado
con moderacion parece perder su cardcter reprensible.
La causa de estos actos estd en que el Protestantismo,
como religion, no interviene en los pecados en'su raiz,
condenando solamente ciertos frutos que produce, 'y
estos no siempre, sino tan solo cuando maduran én
algo mas palpable y escesivo. En esta medida es como
se censura la ambicion, la vanidad y el amor de dis-
tinguirse; esto es, se censuran cuando se manifiestan
en alguna forma notoria, efensiva y no escrupulosa; de
otro modo son considerados ‘como meros sentimientos
naturales. Se considera natural el deseo de avanzar en
€l mundo; 'aun mas, se titula muehas veces una ambi-
cion laudable; se considera natural tener placer enla
alabanza de si propio, y natural tambien apetecer ser

singularizado con mnota favorable; y siendonatural, es

por tanto considerado inocente. Porque los sentimientos
naturales no son en si mismos pecado; ceder @tales sen~
timientos y dejarlos en posesion pacifica del corazon, no
se conceptua tampoeo pecaminoso. Solamente se repu=
tan:asi cuando pasan de la medida & que el mundo dé el
nombre de moderacion, ¢ cuando mstlgan a]guna viola-
cion evidente de la ley de Dios.

Cierto que individuos piadosos hallavdn aqui y alld
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su camino para algo mejor, y apreciardn una ley mas
elevada, mas estensa y profunda. Percibiran la necesidad
de la mertificacion de los: sentimientos mnaturales  bajo
una forma 1 otra. Este modo de ver serd unas veces ge=~
neral, y entonces no hiere muy profundamente; admi-
tiendo el principio, no le aplicarin sinoen la superficie,
retrocediendo de la esploracion de la doetrina Catclica,
que no escusa ni las raices ni las ramas; ¢ sera un modo
de ver parcial y mas profundo, profando en aquel
punto donde reconoce la aplicacion del principio; y en=
tonces le faltara la plenitud de la doctrina Catdlica, que
no escusa los afectos mas que las pasiones, y la voluntad
mas que los afectos. Ah, la volunlad, el juicio, esto que
es esencialmente el hombre mismo, ;dénde estad modifica-
do, dénde esta humillady entre los protestantes? Y don-
de la voluntad y el entendimiento permanecen sin humi-~
llarse, la mortiricacion de una parte del hombre tiende
i la exageracion por falta de proporcion jy armonia; tien-
de & la rectitud juzgada por el individuo mismo; tiende
al formalismo; tiende... {No permita Dios que llegue
completamente 4 lo que tiendel... ;Oh, no! Es dulce
esperar que, aminorada y sustraida de sus perfectas
y gloriosas proporciones como esti la piedad donde quie~
ra, fuera de la unidad visible de la Iglesia, tenga nuestra
Santa Madre muchos hijos, 4 quienes una superabundan-
e gracia haya hecho miembros invisibles de la tnica
familia celestial, y 4 quienes no impide abrazarla otra
€0sa (que una ignorancia invencible.

El Protestantismo, pues, no interviene en el cora~
zon, los pensamientos y la coneiencia reservada; y asi
la religion de Violeta no ejercia sobre ella una influencia
real. La forma de la religion en que habia sido criada no
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tenia 4 la verdad fuerza sobre su conducta, ni aun teé-
ricamente; parecia ver 4 través de la religion y alrede-
dor de la religion; su entendimiento era demasiado atre~
vido en las investigaciones, y demasiado independiente
en los juicios para ser limitada por un sistema humano;
le miraba de afuera, huia de él y le despreciaba.—;Qué
quiere significar la Iglesia de Inglaterra, diria, con ase-
gurarme que debo ver, buscar ¢ inquirir, con colocar
en mi presencia mi propio y privado juicio, con asegu-
rarme que ella no es infalible, si no puedo ejecutar com-
pletamente este juicio privado? jEn qué terreno he de
ser culpable porque no puedo concebir la Escritura au-
torizando tales y cuales doetrinas?—Otras veces diria,
en contestacion & los que tienen elevadas mirasen la
Iglesia Anglicana:—La Iglesia, la Iglesia; ellos me ha«
blan de la Iglesia, pero no la veo; jdénde esti? Nadie
me la manifiesta. La Iglesia de Roma es real, una cosa
inteligible, un cuerpo verdadero, con una voz inteligi-
ble y una inteligible reclamacion. Es una reclamacion
falsa, lo creo; pero si yo la juzgase verdadera, podrig
ser catdlica, podria someterme & una Iglesia como esta.
Pero la Iglesia de Inglaterra, ni me hacereclamacion al-
guna, ni escita en mi ningun sentimiento de reverencia.
No recuerdo haber recibido nunca ningun mandato de
ella; estoy cierta de que jamds intenté obedecerla, y no
tengo noticia de haber estado sujeta por consiguiente a
ninguna reprension suya.—Por eso, considerando las
formas de la Iglesia de Inglaterra como un arreglo me-
ramente convencional, por las que se llega 4 cierta ne-
cesaria unanimidad esterior, y cierto razonable respeto
pagado al servicio de Dios, Violeta las trataba con este
espiritu. Su religion actual estaba limitada 4 la creencia
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de estas verdades, que ella creia ver evidentementereve-
ladas en la Escritura, y 4 tales sentimientos de piedad
natural como les emanados espontineamente dentro de
si; mientras que su moralidad era algo completamente
aparte de esto. Consistia en una mezela de pagano orgu-
Hlo, honor caballeresco y generosidad natural. Su cédigo
moral, de hecho, no era mas que la reflexion de sus dis=
posiciones innatas y adquiridas. Lo que ella admiraba
era su ley; lo que sin tener conciencia de ello reveren—
ciaba como su tipo de perfeceion moral, era ella misma.

Tal era Violeta; ignorante de sus deberes, ignorante
de:si misma; desdenosa ¢ indignada cuando se trataba
de ciertas faltas; indulgente, floja y casi insensible con
respecto 4 oftras; sin una nocion de verdadera humil-
dad ¢ confianza de si misma; sin una idea de la necesi=-
dad del examen y vigilancia propia.

JY es, pues, de admirar que no sujetase su condue~
ta respecto de Horacio 4 algun exémen estricto? ;No po=-
dia aquella benevolencia y generosidad, que ciertamen=
te formaba parte de su caracter, haberle sugerido que,
aunque su conducta no entraba en los limites de lo en
su concepto condenable, con dificultad pedria reconci-
liapse con un sincero deseo do evitar penas & otro? Cier-
10 ‘que era por naturaleza propensa & ser compasiva,
pero es bdstante notable cudn poce la mera natural be-
nevolencia  aprovecha contra cualquiera sentimiento
fuerte. La vanidad hard 4 una persona perfectamente
insensible 4 ella; las pasiones violentas la hardn desapa-
recer en un momento; ‘mientras que la prevencion ¢ el
disgusto cegard y pervertird enteramente el juicio 'y en-
durecerd el ' corazon. La benevolencia matural es, en
efecto, una mera pasion, por decirlo asf; y cede el paso &
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otras pasiones cuando estan en grande estado de tempo—-
ral escitacion.

Ser admirada era un placar en que Violeta gezabn
mucho para querer privarse de él. Le daba mas satis-
faeeion, en efeclo, que ser amada; igualmente que tenia
mas deleife en admirar que en amar; 6 tal vez, hablan-
do con mas conexion, su mas elevadeo amor fomaba la
forma de la admiracion. De este modo Violeta, por su
cardcter hubiera sido mas propensa 4 la envidia que &
los eelos, 4 no haberla dotado la naturaleza con profu-
sion, colocandola en un eampo ventajoso para alejarla
de semejante vicio. Era la primera comunmente donde
quiera que se presentaba, como era comunmente la pri-
mera en belleza y en talentos. Es cuestionable eémo se
hubiera acomodado 4 un'diferente estado de cosas, 6 qué
efecto hubieran hecho en su corazon y su temperamen=
to. En el caso en que se hallaba, este alimento de su va-
nidad venia sin'busecarle; ella no se detenia 4 atraerle; ve-
nia comosu acostumbrado tributo; pero no por eso venia
sin amarle, no por eso yenia sin apetecerle. Y ahora tue
su compromiso estaba roto, se sentia libre, porla prime-
ra vez casi desde que era adulta, para disfrutar;mas dm=-
pliamente y gozar sin rémora.

Por otra parte Horacio deleitaba su gusto, y le atri-
buia muchas cualidades que atraian su estimaeion y
simpatia. Sin embargo, aunque Horacio fuese todo lo
que ella le suponia, no era todayia lo suficiente para es-
citarle aquella perfecta admiracion con que Horacio es-
taba inspirade. Horacio no satisfacia el ideal de Violeta,
porque Violeta tenia su ideal: Horacio no le tenia. Viole-
ta sobrepujaba a los ojos de Horacio todo lo que habia
entrado en su imaginacion: Violeta por otro lado, tenia
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su ideal que, si bien no era de tal suerte que fuese im-
posible su realizacion, era por cierto muy desemejante
de cualquiera ser con que pudiera encontrar, segun to-
das las probabilidades.

No obstante, hay una vivacidad en lo real, en con-
traste con la fantdstica insuficiencia de lo .ideal, que
produce una recompensa superior, & pesar de su inferio-
ridad en perfeccion. 81 no es un eastillo tan perfecto, no,
estd & lo menos fundado en el aire. El amanteideal pue-
de ser:superior al real; pero en resiunen este tiene el en-
canto; de una existeneia actual: Ademds, no. es un mero
onjunto de cualidades que influye en nuestros senti-
migntos, No podemos prestar nuestro amor sin la pre-
sencia de ciertas cualidades, es cierto; pero asi como su
posesion no es una seguridad cierta de obtenerlas, tam-~
poco son en una medida precisa cnando se obtienen; ¥
asi Horacio, aunque ne era para Violeta lo que ella era
para ¢l, era mucho mas para ella en la realidad que hu-
biera suio en la idea.

El dia que Horacio vio este cambio en los modales
de Violeta, era el mismo en que concluia la visita de Mis-
tress Foresters en Monte San Lorenzo. El grande temor
que habia embargado la imaginacion de M. Morland en
la Gltima 6 las dos ultimas semanas, estaba 4 punto de
realizarse. Su amigo De Lorme. debia llegar el viernes
por la noche. jAy de los sentimientos tiernos del pobre
Mr. Morland! jpor qué esta visita no se difivio un dia
mas, 6 por qué la partida de Mistress Foresters no se
verifico un dia mas temprano! Hubiera de buena gana
dado una larga suma de su bolsillo para conseguir este
arreglo. Nada hay quiza que mueva 4 muchas personas
4 hacer sacrificios como el evadirse de mortificaciones.
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Sin embargo, no habia remedio para ello. Cuando los
hombres se hacen desgraciados por bagatelas, ¢ tal vez
por nada absolutamente, deben esperar ser una presa
constante de la calamidad en pequeiia escala.

Mr. Morland se consolaba, no obstante, con la re-
flexion de que podia haber sido peor; que las visitas pu-
dieron haber sido contemporéneas; que solo una noche
habia que pasar. Sin embargo, una noche produce un
campo estenso para la exhibicion de abundante mal gus-
to y mauvais ton; y'entonces la-sola vista de Mistress
Foresters era suficiente. Ya se imaginaba ver el ojo as-
tuto y eritico de Clarencio fijo en alla, y separarle inine-
diatamente con cierta sonrisa, cuyo sentido podia Mis~
ter Morland interpretar seguramente. Si seria mejor
prepararle de antemano, 6 si esto seria dar demasiada
importancia al asunto, no pudo decidirlo Mr. Morland,
gastando el dia en deliberacion tan incémoda. Hubiera
de buen grado consultado 4 su esposa, ¢ 4 lo menos la
habria confiado su pesar; pero temia el ridiculo, y de~
termind por consiguiente dejar para si el corroedor cui-
dado.

Hubiera sido curioso, si alguno tuviera el poder de *
penetrar en la mente de los diferentes individuos que
componian la familia de Monte San Lorenzo, observar
como, de un modo 0 otro, eran el manantial de oculto
desconsuelo y de tormento unos para otros. El infeliz
Mr. Morland, en el mismo momento en que sufria bajo
la aprehension de su enojo por un lado, era él mismo
causa de una especie de aprehension tambien en la
mente de otro, como lo demostrara la conversacion si-
guiente.

—DBidrbara, dijo Emilio 4 su liermana, quien se ocu-
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paba del insignificante trabajo del mejor 6rden de algu-
nos objetos de adorno de poco valor que estaban aqui y
alld en las mesas del cuarto tocador, con gran per}umm
del uso de los mismos.

—Espero que tu marido no se colgard del cuello de
De Lorme de la manera torpe que acostumbra. No lo
puedo soportar,

—Entonees estoy segura que harias mejor en mar-
charte, replicé Barbara, porque 4 la verdad no puedo
résponder de él.

—Lo haria de huena gana si pudiera, respondié Emi-
lio, porque aborrezco este lugar.

Barbara eanté una nola de misica y continud su
ocupacion.

Emilio se adelantd hdcia la ventana desconlento ¥
miro hicia afuera distraidamente.

Como Barbara no continuaba la conversacion, la re-
anudd él despues de algunos instantes.

—Hs un gusto infame, y capaz de fastidiar 4 cua]qlw"
hombre; 4 lo menos tal me sucederia, estoy seguro, st
estuviera en el caso de De Lorme.

«—Ll motivo no es grande para disgustarte, de cual-
quier modo, replicé su hermana; debes tener presente,
Emilio, que no todos se enojan con tanta facilidad. Mis-
ter De Lorme estuvo por muchos aiios en grande inti-
midad con mi esposo. Son vaeinos, como sabes, enel
pais. No dudo que & veces se rie de él, porque lo hace
contodos con mucha calma. Clavencio es fastidioso, pere
no irascible, perdéname silo digo, como ti.

—Te ruego que no varies el parecer, dijo Emilio se~-
camente; soy irascible, y hay bastante en el inundo para
hacer & uno asi,

TOMO 1. 18



974 MONTE $AN LORENZO.

—Bien, como iba diciendo, continué Barbara, Cla-
rencio hiallé 4 mi marido un vecino bueno y obsequioso,
que en diferentes ocasiones se portd con 6l como un
amigo. Una vez en que se hallaba en muy malos térmi-
nos con sus padres, Morland procuré tma reconcilia-
cion. Mr. De Lorme le esti agradecido por todo esto; y
de cualquiera manera, todo lo que te choque como ab-
surdo en él, no es nuevo para una persona gue le cono-
¢e tan bien 6 mejor que L.

—:0ué clase de hombre es De Lorme? pregunté Emi-
lio; yo apenas le eonozco,

—0h, bastante amable, replicé Barbara; completa-
mente un hombre de mundo, pero no de mi gusto. Nun-
¢ pude apreciarle; hay en él algo de seco y frio.

—No importa eso, dijo Emilio; espero que no vayas
4 meter en la cabeza de Ester todas esas fruslerias.

—Me crees loca? respondic Barbara; 4 la verdad que
no concedes & nadie la ventaja del sentido comun.

—No ereo, respondié Emilie, quehay mucho de eso
en esta easa; y de cualquier modo, sé bien edmo eharlan
las mujeres cuando estin juntas.

—Bien; sé conducirme algo mejor que cometer la im-
prudencia de poner & Ester en oposicion de una buena
boda, dijo Barbara.

—Lo que yo necesito saber, reasumio Emilio des-
pues de una pausa, es si juzgas bien de él, no si le
aprecias. No uisiera que Ester se casara con un picaro
sin principios, aunque sea heredero de una grande for=
tuna.

—Nada hay contra su cardcter, estoy segura, dijo
Barbara. Rifié, ya lo sabes, una vez con sus padres,
y cuando s¢ hallaba en el colegio estaba empeiiado.
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Morland le auxilié en sus contratiempos, pues eran
compaferos de colegio.

—;Cémo gasta su dinero? pregunté Emilio, jjuega?

—Supongo que fué alegre y desarreglado como ofros
jévenes, respondid su hermana; me parece tambien que
ha tenido alguna inclinacion al juego y al hipédromo;
pero quemo los dedos en él y le abandond. Ahora tiene
cuidado de sus intereses.

—Pero le juzgas hombre de principios honrados y
buena reputacion, dijo Emilio,

—Oh, si, respondié Barbara; no es sublime como
San Lorenzo; pero ha sido siempre honrado y caballero
en su condueta. Ya te he dicho que cuando era muy
joven fué como todos los jévenes; jqué se puede es-
perar enténces? pero jamas oi nada contra su reputacion,
v ahora que va avanzando en afios desea casarse.

Asi razonaban Emilio 'y su hermana. Nada habia
contra la reputacion de un hombre, sino lo que estaba
en oposicion con la idea que tenian aquellos dela re-
putacion de eaballero; esto es, alguna imputacion de lo
que el mundo juzga bajo é indigno, y que ha puesto la
marca de la eensura y degradacion. Los mandatos de
Dios eran nada; aun mas, eran de esperar que se hu-
bieran quebrantado, y despues de algun tiempo el pe-
cador llego & cansarse de los placeres falsos y engafiosos
del mundo; si, despues de un periodo de disipacion,
lleg6 4 dejarle hastiado, y volvié hacia los pepsamien~
tos de la felicidad doméstica en su lugar; si motivos de
prudencia le separaron de la eriminal escitacion de la
mesa de juego y del hipédromo, entonces, lejos de ha-
ber alguna cosa que tacharle, todo estaba en su favor;y
el hermano y la hermana, no solamente pudieron tran~
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quilamente contemplar 4 tal hombre como el esposo de
su hermana, sino que deseaban con énsia que lo fuese.

—Como esposo, estoy segura que me atormentaria de
muerte, continud Bérbara, porque seria singular en un
ciento de bagatelas acerca de su esposa; pero no creo a
Ester le importe esto mucho, y sé que por otra parte no
tiene mal genio.

—Si es tan particular y fastidioso eomo le represen-
tas, replicé Emilio, pronto se causard de este lugar y
esta familia. Con el porte que Morland tendva con él, y
con el ruido y broma de mal gusto ageno de sefioritas
con que enconfrard aqui, imagino que pronto se despe-
dir4, y Ester por consiguiente tiene tantas probabilidades
de él como yo tengo de...

—De ser nunca otra cosa que un hombre descententa-
dizo, dijo Barbara coneluyendo la frase.

Emilio se rid, 4 pesar del mal humor en que se ha-
llaba.

—Péro 4 la verdad, Emilio, qué es muy fastidioso
oirte hablar de ese modo. No todos nos hallan tan des-
agradables como dices; y de cualquiera manera, estoy
segura de que no podemos corregirnos. No conozco cosa
mas desagradable que advertir que se nos observa y se
nos critica; puedo afirmar’que jamds estoyen cornpleta
comodidad con una persona cuando estds ta delante.-

—Yo siento mucho mas veros asi de lo que te parece,
murmurd Emilio para si.

Barbara ni oy6é ni entendié. Rara vez tenia con-
versacion con Emilio sin que discordasen, pero nunca
iban las cosas muy alla. Barbara no era pendenciera, y
Emilio, Aunque era frecuentemente mal humorado, rara
vez era ardiente y violento.
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En este instante algo pavecia haber parado la aten-
cion de Barbara.

~Emilio, dijo por wltimo con algun interés, no veo,
con claridad; gves ta? jQuiénes son aquellos que vagan
por el terrado del frente?

—Violeta y Ferrers, respondié Emilio, que los hahla
observado tambien en silencio por algun tiempo.

—Sabes, dijo Barbara, que me parecié notar algo,
hoy?

—Qué? pregunté Kmilio dando la vuelta.

—~Que Mr. Ferrers admira a Violeta much;su:no

—:Es todo eso? pregunté Emilio. ;

—No, no todo, continué Barbara, porque no creo que
4 Violeta le disgusta.

—Bien, jqué importa? anadio su hermano.

—iComo crees que eso agrade & San Lorenzo? dijo
Barbara.

—Esa no es cosa mia, dijo Emilio.

—Ni tampoco mia, respondié Barbara; pero confio,
afiadic despues de una pausa, que Violeta no coquetea—~
ra despues de casada, & costa suya y la de mi her=
mano. :

—LHEstd tan loco, replicé Emilio, que no lo notara si
ella lo hace. Tomard toda la admiracion hdeia ella como.
el mas elevado cumplimiento dirigido 4 su propia per-
sona.

"~

. —Pero el mundo lo reparara, respondio Barbara.
Tengo 4 Violeta en el mas elevado concepto; pero me
parece poco cauta y no se cuida de las apariencias.

Birbara, con toda su afluencia y casi atrevidas ma-
neras, era muy cuidadosa en este particular. Se habia
casado con un hombre que la era indiferente, y era te-
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nida por muchos en concepto de hermosa y amable. Por
eso habia sido su cuidado constante evitar todo lo que
pudiese atraerle una sombra de censura, y habia llevado
su escrupuloso cuidado en este respecto & un punto que
Violeta hubiera calificado de absurdo é innecesario. Por
otra parte, Barbara veia que €l cardcter de su prima no
era 4 propdsito para condescender 4 tomarse la pena de
cultivar la buena opinion del mundo y evitar su repro-
che, y temia las consecuencias de aquel negligente orgu=
llo euando quiera que Violeta y el mundo se pusiesen en
contacto. ;Pero qué eslo que temia? Simplemente lo
que decia, y nada mas. Una idea sola habia en su mente:
el provecho de conservar su buen nombre.

—No quisiera que se hablase de Violeta.

Esto decia, y esto era todo lo que pensaba.,

—Te recomendaria que cuidases de Lus propios nego-
cios y dejases & los demds con los suyos, dijo Emilio, al
mismo tiempo que desde su puesto de la ventana des-
ocupaba la habitacion.

Habiendo Barbara concluido su arreglo, dejé ahora
el grande cuarto de tocador donde habia tenido lugar
este didlogo, y se juntd con sus hermanas en el peque-
fio, que ya se ha observado, les servia de labor por la
mafiana.

Estaban como de costumbre en grande conversa-
cion .

—Oh, Bérbara, esclamé Catalina sentindose & su
borde interminable.

Desplegaba alguna habilidad en trabajos de fantasia,
el nico conocido talento que poseia, y 4 la verdad el
Gnico que se la habia visto ejercer.

—0Oh, Béarbara, ven y ayadanos 4 arreglar ¢c6mo nos
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sentarémos esta noche & la mesa. Es necesario disponer
que Mr. De Lorme se siente al lado de Ester.

—Realmente significa bien poco donde quiera que se
siente. Hay una persona en esta casa que es seguro tra=
tara de atraer la atencion del estrafio. Donde est4 Viole-
ta, podemos perder la esperanza de figurar las primeras.

—Me parece que eves injusta, Ester, dijo Barbara. Yo
nunca he visto @ Violeta tomarse el trabajo de atraer 4
ninguno.

—iTomarse trabajo! no, replied Ester, esto no es nece-
sario eon algunas personas; pero intenta continuamente
conseguirlo, 4 pesar de eso, pareciendo que no se le da
un bledo por la atencion, lo cual es mas provoeador que
los demas medios. (No hemos esperimentado en muchas
ocasiones que Violeta nos perjudica con su aire de supe-
rioridad y de asumpcion de ser el objeto preferido, como
cosa va sabidal

—jEres poco benévola, dijo Emilia, y no puedo tolerar
oirte hablar de ese modo. Violeta es muclio mas hermo-
sa y mucho mas dispuesta que la mayor parte de las
mujeres, y asi es muy justo que sea mas admirada; tiene
tambien la ventaja de ser muy carifiosa, que no todas
las personas lo son, estoy segura de ello. Por lo que 4
mi toea, sentiré mucho que nos deje.

—Yo no juzgo 4 Violeta con vanidad, observo Geor—
giana. Creen me ha dicho el otro dia que Felipa esta fag-
tidiada porque su ama no gasta tiempo alguno en su
atavio, echa las cosas encima de siy las quita de cual-
quiera manera, y apenas se mira al espejo ni arregla un
solo rizo.

—1Y qué necesidad tiene de gastar mucho tiempo en
mejorar su aspecto, dijo Ester, si estd segura de parecer

MONTE SAN LORENZO.
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bien de cualquier modo? No concedo & semejantes per-
sonas hermosas el don de estar exentas de vanidad.
JPara qué necesitan pensar en pareeer bien, si saben que
todo les estd perfectamente? Hay personas que no son.
tan bonifas, y que unas veces parecen bien y otras no,
estas tlenen razon en esmerarse. Quizd el color de un
vestido, 6. la hechura de un rizo, puede producir en
ellus una grande - diferencia, y asi es natural que dedi-
quen tiempo al tocador.

—Bien, dijo Catalina, es natural que todas deseemos
parecer lo mejor que podamos. No creo & ninguna . que
diga lo eontrario. Violeta se cuida tanto como cualquie-
ra, no lo dudo. ;Pero qué significa todo esto? Bien co-
noces que Mr. De Lorme nunca pensard en ella, porque
estd comprometida & casarse.

—Perdonad, dijo Ester; Viotela monopoliza la aten-
cion de todos. Yo he visto aun a personas casadas hacer
dafio de ese modo. No todos piensan en casarse con
cuslquiera de buenas 4 primeras. El amor viene gra-
dualmente. Lo primero es atraer la atencion; jpero.
como hemos de ser notadas, cuando hay una persona en
la casa que & la manera de un cormoran traga toda la
atencion que pertenece 4 las demds? Asi, no molesteis
vuestras cabezas por il causa. Os aseguro que no me
afanaré por ser de ningune mientras Violeta esté aqul.

,—Tengo por criminal en las mujeres casadas, dijo
Bérbara, ponerse en el camino de otras monopolizando
la atencion. Convengo con Ester en que sucede algunas
yeces, y cuando veo semejante condueta, aseguro que.
me atormenta; pero dehes conocer que el caso es dife-
vente en Mr. De Lorme, y no hay temor porque busca
una esposa.
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—Ya estoy cansada de oir hablar de eso, dijo Emilia;
ademis, aborrezeo 4 un hombre que busea una esposa;
estoy segura de que no me casaria con él por todo lo
del mundo.

—Espera, querida mia, hasta que te soliciten, dijo
Bérbara.

Yasicerro esta edificante conversacion. Y de este mo-
doel dia, uno delos preciosos dias concedidos para ganar
la eternidad, sedisipd en medio de todos los temores pe-
nosos ydespreciables ansiedades con que esta vida pere-
cederaabunda para los hijos de este mundo. Mr. Morland
estaba atormentado por Mistress Foresters, Emilio por
Mr. Morland y Ester por Violeta. Ninguno era dichoso;
todos apeteciendo algo, todos temiendo algo, todos su-
friendo por algo. El hombre pobre, el mendigo que
pasase por aquel abrumado camino, pensaria tal vez al
dirigir la vista hacia aquella magnifica mansion sepul-
tada en arboles, rodeada de frondosos terrenos de re-
creo, 6 4 los alegres grupos que jugaban en asoleadas
praderias, que aquellos 4 lo menos eran felices, pues
que tenian en abundancia los bienes de este mundo;
pero en aquella gran casa, cudn asombrado quedaria si
le dijeran que no habia mas que dos séres dichosos: el
uno ignorante de su suerte, el otro sufriéndola con re-
signacion. ;Y quiénes eran esos séres? El nifio que son-~
reia con la inocencia en la cuna, y la madre que sobre
esta se inclinaba y decia para si: «Dos dias solamente,
dos fastidiosos dias, antes que vaya 4 visitar & Aquel &
quien solamente ama mi alma. ;Oh, qué alegria! j In-
troibo ad altare Dei!»
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CAPITULO XVII.

Se oyeren las ruedas de un carruaje a la puerta, y en
seguida una especie de estraordinarios aullidos y ga-
fiidos,, semejando mas al ruido de una jauria suelta, que
cualquiera otra cosa que pudiera suponerse produccion
de pulmones humanos.

—1Qué sonido tan horrible es ese! esclam¢ Catalina
dejando caer su aguja; no hay nervios que le sufran.

Lady Morcar, que entraba & la sazon en el cuarto,
dié muestras de enojo al oir esta esclamacion.

—Hubiera pensado, Catalina, observd, quela quletud
de esta casa no era muy grande para que fus nervios
fueran tan susceptibles. A la verdad que tu esclamacion
me sobrecogié mas que & ti las voces de mis pobres
niflos.

La esclamacion debid ser grave, pues que Catalina
hablaba alto con frecuencia. Lady Morear rara vez in-
tentaba decir nada acre, sino cnando se trataba de sus
hijos; entonces era susceptible é irritable, swndule casi
imposible contenerse.

—Es el carruaje que vuelve de encontrar el tren, su-
pongo, dijo Barbara ; imagino que han llegado los ca-
balleros.

—Los nifios estdn tan encantados siempre que ven &
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su primo Federico, observé Lady Morcar; pero temo
que Alfredo haya corrido alla sin sombrero.

Al decir esto lesiguid al vestibulo.

- My, De Lorme se hallaba en el acto de quitarse el
gaban, entretanto que su amigo le hablaba con una es-
presion de semblante parecida & Ia de un gato conten~
to. Los tres Morcares daban una embestida 4 su primo,
semejante 4 la de una cuadrilla de lobos sobre la presa.
Federico parecia tener una tarea ignal defendiéndose,
dando una arremetida 4 uno y cogiendo fuertemente &
otro, redoblandose Jos gritos y las risas asi como entra-
ban enérgicamente en el csplt itu de esta burlesca ba~
talla.

-—g,C(ima estais, Federico? Os ruego que no hagais 4
Alfredo acalorarse, dijo Lady Morcar sin poder tomar
aliento; Alfredo, estate quieto, j;no me oyes? Ahora, Fe=
derico, tienes ta la culpa.

—No por cierto; elplcarlllo no quiere dejarme en pag,
replieo Federico.

‘Lady Morcar entretanto habia asegurado & su tenaz
hijo mayor ; y los dos mas jévenes, habiendo perdldo.a
su guia, se calmaron en disminuidos é inofensivos gri-
tos, intentados para provoear un combate que ya no te-
nian el atrevimiento de sostener: Clarencio replicd en-
tonces pacificamente 4 las observaciones que .su amigo
habia estado vaciando en sus oidos. _

—Mi querido Morland , no he oido una silaba de. lo
que habeis dicho entretanto han durado los trasportes
de esta familia,

Era claro que a Clarencio no le gustaban los nifios.
Lady Morcar le mir6 friamente al hacer esta observa-
cion, y con mente escitada por su causa:
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.—Es un bruto insensible, dijo.

Mr. Morland introdujo & los dos caballeros; y 4 su
vez con mente lambien escitada por causa de Lady Mor-
car, dijo Clarencio:

—Pertenece 4 una clase de que se debe huir especial-
mente , cual son las que se llaman buenas madres.

La partida continug hasta el euarto tocador, donde
Mr. De Lorme fué introducido 4 aquellos individuos de
la familia, que no le conocian todayia, por Mr. Mor-
land, quien se invistid con este oficio con intensa satis-
faccion. :

Clarencio, si bien no justificaba en nada la elevada
estimacion que de €l tenia Mr, Morland, era suelto sin
embargo, y caballero en sus modales, Tenia en efecto
aquella artificial facilidad que parece natural, comuni-
cada por los hébitos de la buena sociedad ; y esta per—
fecta posesion de si mismo se mezclaba con un poco de
vena irénica, que hace 4 las personas de este cardcter
alarmantes & los que no tienen tanto wusage du monde
como ellos. Era sin duda de facciones comunes, y tenia
la enalidad desagradable de poseer una espresion me-
nos simpitica en la sonrisa que en otras ocasiones; pe-
ro le adornaba una buena figura y una distinguida
tournure, como Mr. Morland la llamaba, que le daba
atr'ictlvos 4 los ojos de muchos.

—Es un hombre odioso, y nunca me agraddm, lo co-
nozeo desde este momento, dijo Emilia al oido & Fede-~
rico Morcar, joven oficial con licencia de su regimiento,
‘mucho mas lleno de energia y buen humor que sobre=
cargado de sabiduria y prudencia, y de este modo, sin-
gularmente adaptado para compafiero bien venido de
Emilia y su hermano Jorge.
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—El1 hombre tiene un aspecto que parece que siempre
se esti burlando, dijo Federico. Siento sin saber por qué,
no haberle roto todos los huesos de su cuerpo cuando
veniamos.

Federico profirié estas inconsideradas palabras con
semblante de animado buen humor, y ostentando una
boca bien coronada de dientes, pues cuando se reia pa-
recia intentar exhibirlos sin dejar uno.

—iHola! jAlli esta Jorge! esclamé subitamente, sa-
liendo y pasando de un lado & otro del prado en un mo-
mento para saludarle con la denominacion de « antiguo
amigo.» Emilia le siguid sin sombrero, y las voees y la
risa del alegre trio podian oirse mucho mas alla de lo
que al delicado Clarencio le agradaba.

Cuando algunas personas procuran ordenar la ma«
nera de colocarse 4 la mesa en union con ofras, rara vez
salen airosas en su plan. Aun cuando fuera tal dérden
de importancia seria mejor dejarle & la casualidad,
puesto que la menor circunstancia es bastante para tras-
tornar todos los intentos; y los mismos medios puestos
en practiea, cuando las cosas han salido de su lugar,
strven solamente para derrotar el fin propuesto.

Pero sea de esto lo que quiera, Clarencio no se senté
al lado de Ester , y Mistress Foresters se sentd junto 4
Mr. Morland, y muy 4 la vista del terrible Clarencio.
Ademds, en honor al aumento de la compafiia, como es
de suponer, ¢ quiza para saliv con brillo en el Gltimo dia
de la visita, & la manera de los fuegos artifieiales, que
se reserva su mas brillante ostentacion para lo altimo,
Mistress Foresters estaba mas alegremente ataviada que
de costumbre; y 4 la vista del gorro sembrado de rosas
que adornaba su cabeza, Mr. Morland sinceramente



MONTE SAN LORENZO. 287

echaba de menos el claqué y la pluma marabi, y de-
seaba ver estos objetos en lugar de las rosas.

—;Como estin Lord y Lady De Lorme? preguntd Lord
Staplemore dirigiéndose 4 Clarencio; espero que gocen
de buena salud.

—~Gracias; estin completamente bien, en cuanto lo
puedo saber, replicé Clarencio; pues estuve siempre en
Escocia desde que dejé & Londres que fué muy avanza-
da la estacion, de modo que hace algunos meses que no
los he visto. Mis informes relativos 4 ellos son por tanto
muy atrasados.

—No puedo concebir ¢émo hay quien se esté en Lén-
dres ahogdndose con el polvo y el calor en el verano, ob-
servo Jorge.

—No convengo en el hecho, replic Clarencio. No re-
enerdo haber sufrido un solo instante de la manera que
decis.

—Yo me alegraria mucho, dijo Emilia, de esperimen-
tar alguna vez esos pequeilos ahogos de Léndres. Lo
considero como el baile, y aqui rara vez tenemos un
momento alegre.

Emilio dirigié una mirada inquieta 4 Emilia. La ca~
lificaba de gansa y temia que diese a conocer su lo-
cura.

—Ester es la mas quieta de la familia, interpuso
Mr. Morland, quien tambien empezé & temer que Emi-
lia echase algun descrédito sobre su hermana. :

Emilio estaba mus encarnado que el fuego; pero Es-
ter era demasiado disereta para manifestar la mas leve
emocion de desagrado, aunque conjeturaba cudl eva el
objeto porque se la singularizaba con encomios.

—ils asi, Lady Ester? pregunté Clarencio con su pe=
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culiar sonrisa burlona; jno dais confestacion al cargo?

—No, porque no sé lo que quiere decir, dijo Ester;
oigo llamar quietas 4 las personas frecuentemente, pero
nunca pude comprender el sentido de la palabra.

—Abrigo la idea, dijo Jorge, que cuando se dice de
una persona que: es cireunspecta y quieta, lo: que se
quiere significar es que no hay ofra cosa que decir de
ella.

—Gracias por la esplicacion, dijo Ester riéndose.

Nada le costaba manifestarse de buen humor, por-
que sabia que la observacion era inaplicable 4 ella. Sa-
bia tambien que tales reparos hacen mas en favor de
una personz, que una alabanza poco juiciosa.

—El carécter de la mujer, dijo Sir Geoffrey Morear,
hace naturalmente la cdrte 4 su sombra. Por regla ge-
neral, es la mejor alabanza de la mujer decir que ha
pasado toda la vida siu ser notada; su esfera es el paci-
fico circulo de los deberes domésticos.

—iQuerido mio, qué precioso! profirié con fervor
Mistress Foresters, que admiraba y simpatizaba con to=
das las cosas, fuesen iristes ¢ alegres: despues, volvién-
dose 4 Mr. Morland, afiadié en un estitico soffo voce:—
Oir hablar & Siv Geoffrey es como oir un sermon; jqué
hombre escelente debe ser!

Me. Morland traté de desembarazarse de la conversa-
cion de Mistress Foresters con una fria y corlés sonrisa,
que no era mas que la delgada cubierta de la espresion
de repugnancia. y antipatia que se ocultaba debajo ; in-
mediatamente miré con mucha atericion al lado opues=
to, como si le interesara lo que alli estaba pasando.

—Bien, dijo Violeta, tiene buen sonido para leerlo en
un libro; pero debo ' decir que me parece hay en todos
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esos asertos mucho dolo. Son' inventados, estoy segu-
ra, para provecho del tonto y el estipido. No aludo &
ninguno presente, porque imagino que se nos puede
numerar entre los que hablan bastante. Pero observo
que las mujeres que nada tienen que deeir, toman re-
fugio en todas esas pacificas propiedades, y entonces
son alabadas 4 espensas de las que se hacen mas agra~
dables; las gentes dicen: « jqué persona delicada , mo=-
desta y pacifica es ! No habla mucho, seguramente, en
sociedad general ; pero sé cuenta gue hay fondo en ella,
¥ es admirable en todas las relaciones de la vida»

—Convengo con Miss Mandeville, dijo Clarencio ne-
gligentemente; es lo que pasa en el mundo. Si algunos
desean que una concurrencia esté divertida, tratan de
persuadir & esos reprensibles y enérgicos individuos &
unirse 4 ellos; y entonces, cuando la partida llegd 4 una
animacion creciente , se sientan con tranquilidad 4 cen-
surar 4 las damas por descaro, y 4 ensalzar alguna ton~
ta y raquitica nifia, que solo hace llénar un lugar y nada
aiiade 4 la diversion general. :

—Asi es frecuentemente, dijo Violeta indignada; jy
cudn injusto, qué bajo y detestable es eso!

—Yo 4 la verdad no sé por qué, replicé My, De Lor-
me, pero es muy natural; y, en resiumen, cada cual ob~
tiene aquello 4 que aspira. La afluente y agradable da~
ma no ostenta su talento por pura y desinteresada ca-
ridad; busca admiracion y la recibe. La tonta, cuyo
poder no la haee capaz de brillar, se contenta’ con aspi-
rar & la reputacion de-decoro y modestia, y sale airosa
en su linea tambien. La de talento no tiene mas derecho
i esperar aprobacion y admiracion, que la pacifica 4
Ppresentar sus reclamaciones igualmente a los mismos

TONO 1. 19



200 ¢ MONTE 'SAN LORENZO.

beneficios. Y en cuanto 4 la injusticia, yo realmente no
la veo. La dama agradable es invitada & poner contenta
4 la concurrencia; conoce c6mo se ‘consigue esto, y al
mismo tiempo que entretiene se manifiesta 4 si misma.
No'sé que esta transaccion le dé mas titulos 4 la estima-
cion de otros, ¢ por qué ha de esperar el crédito de to-
das las virtudes morales; como tambien el de la amabi-
lidad.

—[Magnifico, Clarencio, magnifico! esclam¢ Mr, Mor=
land, quien estaba suspendido de los acentos de su ami~
go como si este fuera unordculo; hablais como el que
conoce algo del mundo.

Y volviéndose 4 Ester, que seé sentaba 4 su lado,
afiadio:

—Hay mucha filosofia en fodo lo que Clarencio dice;
@z un practico en todo.

—Este es un mundo detestable, dijo Violeta, si esa es
una verdadera pintura de él.

—Bien, replicé Clarencio con una linguida mirada,
tal vez es detestable en algunos respectos, aunque me
parece una espresion demasiado fuerte, pero no es un
mundo desagradable ; podemos vivir en él sin la tenta~
cion de hacernos ermitafios. |

—Me parece que vos y yo no convenimos, Mr. De Lor-
me, replicd Violeta con la libertad que le era natural.

—;No? preguntd Clarencio con una sonrisa menos afee-
tada y menos irénica que de costumbre; verémos. Inten-
taré, Miss Mandeville, convertiros 4 un modo de ver las
cosas mas practico, aunque 4 la verdad no sé silo deseo.
Es muy placentero encontrar con un poco de entusiasmo
de ecuando en cuando, aungueno sea mas que por la no-
vedad.
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—; Cudl es vuestra opinion en'este asunto, Mr. Fer-
rers? dijo Violeta volviéndose & Horacio; jno viene nin~
guno en mi auxilio? 0 sois de la misma opinion ' de
Mr. De Lorme? ;Estd cada cual representando una
parte? ' !

- '—No digo que cada cual representa una parte, inter~
puso Clarencio ; lo que digo es que la mayor parte de
las personas tienen un objeto. ¢'Y por qué no le han de
tener? Supongo que no estamos en el mundo solamente
para la filantropia.

Horacio rarvas veces tenia el disgusto de desagradar
4 otro; una mezela de dulzura éindolencia le ponian ge-
neralmente al abrigo de aquellas amargas repugnancias
¢ irascibles sentimientos que incesantemente trabajaban
el corazon'de Emilio; sin embargo, ninguno de tal cong=
titucion esté perfectamente libre de algunas emociones
de esta especie en ocasiones. Por consiguiente, sea que
Clarencio produjese una de esas ‘estraordinarias antipa-
tias & que estd sujeto el corazon humano, ¢ sea porque
Horacio sentia celos instintivos de uno que, por participar
dela atencion y conversacion de Violeta, podia privarle
de 1a venenosa satisfaccion que gozaba 4 su lado, el caso
era que Clarencio no ‘satisfacia su gusto, y con ‘placer
aprovechaba la ocasion que le presentaba Violeta de di-
ferenciar de él//Ademis;; su opinion era contraria real=
mente; su modo de ver el mundo y el caricter de sus
sentimientos respecto de este punto, eran en gran ma-
nera diferentes. Horacio se entregaba voluptuosamente
& cualquiera goce que encontrase en su camino. Si el sol
brillaba sobre él, gozaba como la flor que se abre bajo
sus rayos; si la brisa venia cargada'de dulzuras, ¢ traia
melodia & sus oidos, era un trago de placer embriagador
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para su alma. La belleza de cualquier érden deleitaba
su imaginacion, aunque al mismo tiempo nunca le ele-
vaba mas alld de si mismo; asi que, su imaginacion era
para ¢l mas bien otro sentido que una espivitual y ele=
vada facultad. Recibia pasivamente la imagen de las co-
sas, quele producia solamente un sentimiento, perono
hablaba un lenguaje.

No obstante, mientras que Horacio gozaba de este
modo irreflexivamente de lo agradable, no iba en busca
del placer. No tenia la delicadeza ni el amor de escita~
cion, ni aquel destructor deseo de felicidad; aquella im~
paciencia por algnn bien que puede apagar la sed ilimi-
tada del alma, y que impele & los hombres 4 busear in~-
fatigablemente en medio de objetos finitos lo que el solo
Infinito puede satisfacer. Eva @ Ja verdad inercia, un
defecto de su naturaleza, el que fuese en ¢l muy débil el
deseo de felicidad del eorazon humano ; sin. embargo,
tenia este defecto combinado con eierta puveza de gus=
to que accidentalmente le preservaba de mucha corrup=
cion moral. Habiende salvade de tentaciones por esta
causa, su religion, 4 pesar de la escasa influencia que
ejercia sobre él, le habia sostenido hasta entonces en
una comparativa-inocencia de vida; porgue Horacio, en
la mayor parte de las ocasiones habia deseado evitar el
pecado, aunque no tenia deseo: de santidad. Segura-
mente que tal estado conduce por fin'al pecado mortal;
Horacio resbalaba por un terrible declive. Pero todayia
el trabajo de desolacion que habia gastado el corazon de
€Clarencio , y le habia despojado de todo lo que es puro
y amable, estaba solo en su principio en Horacio, no se
habia consumado. ; Qué es de admirar entonces que el
mundo fuera diferente para ellos ? El genio de Clarencio
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era tambien' muy diferente del de Horacio, y ademds era
quince afios mas viejo. Para Horaeio ¢l mundo era un
abundante jardin de flores, 6 una bella galerfa de pin-
turas, Conocia poeo de é1; no le juzgaba,ni razonaba
ni filosofaba sobre él; solamente le gozaba, egoistamen-
te, es cierto, pero con pasivo, no activo egeismo.
Clarencio era muy diferente. Tambien para este el
mundo habia sido un teatro ‘de goces; pero habia sido
un enérgico buscador del placer hasta haber cansado de
la busca, y en esta habia aprendido & ver el vacio, la
pequeiiez del mundo; le'conoeid, vid lo queen élhabia,
¥y le desprecid; sin embargo , ningun reflejo de cosa mas
elevada ¢ mejor que sus goces habia sido su aurora; por
eso le aceplaba, tal cual es, con el bajo y comun senti=
miento de una fria, praetiea y egoista vanidad munda=
na, @& que se acomodaba. Aquella viva felicidad que
espera realizar el joven, la consideraba la ilusion de un
dia; continuar buscindola era en su opinion vana locu~
ra y el manantial de todas las desgracias del mundo.
Su astuta y caleuladora mente veia, como él se imagi-
naba, un curso mas sabio en estar contento con un
destino mas bajo y mas prosdica felicidad. ;Por qué
desechar lo que se puede conseguir, porque no iguala
4 lo que hemos esperado? ;Por qué despreciar las' mas
sébrias realidades, porque no se asemejan 4 nuestros
gloriosos suefios? Los hombres pueden llamar esto sa=
bio, moderado 'y filosdfico; {pero ah del que se con=
tenta con tal sabiduria! Mejor le fuera la inculta y loca
busca de la perfecta fglicidad. La aspiracion, sin' em-
bargo, es verdadera. El hombre busca la felicidad,
busea el bien perfecto, naturalmente, necesariamen=
te. Dios le ha hecho obrar asi, porque le hizo para
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Si; y aunque la misera y enfatuada alma se yuel-
ve alas cosas creadas, y mo la encuentra; como ja-
mas alli se puede hallar, sin embargo, mientras .que
esta agonizante esperanza permanece, algun dia quizé la
luz de lo alto brillara sobre ella, y puede percibir su er-
ror y reconocer su bien verdadero y eterno. Pero cuan-~
do un hombre consigue destruir los naturales instintos
de 'su alma, cuando cesa de mirar por algo digno del
nombre de felicidad en si, y de virtud en otro; euando
aprende 4 colocar la comedidad en lugar de la dichal, y
el buen sentido y discrecion en lugar de la virtud, en-
tonces se ha hundido por cierto en el cieno de este en-
vilecido mundo, mas profundamente que si el pecado le
hubiera precipitado, pues que se ha impedido la entrada
en el cielo; ha interceptado la vista de Dies; ha abdica-
do su herencia cuando abandond la esperanza de que el
hombre es el heredero.
—; Supongo que no nos rozamos con ¢l mundo sola-

mente por filantropia? dijo Clarencio.

—No, no por filanfropia, replicé Horacio, ni tampo—
co, como decis, siempre con un objeto.

—Con el objeto de divertirnos; de algun modo, pre-
sumo, afiadidé Clareneio, cuando no tenemos otro,

—Padeis llamarle un objefo si quereis, dijo Horacio;
pero creo es la atraccion natural que resulta de la so-
ciabilidad de nuestra naturaleza; mientras que vos su-
poneis, si mal no os he entendido, que existe una espe-
cie de tacito y deliberado convenio en el mundo para
obtener el progreso de algun fin particular, variando el
caso en cada individuo ,; pero sin embargo quedando un
fin definido y de nuestro conocimiento.

~—Bien; en realidad no puedo esplicar este punto;; tal
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vez no haya dado al tema una consideracion suficiente-
mente profunda y filosdfica, dijo Clarencio con un toque
de sagaz desden; es posible que vayamos en manadas
como corderos en el rebafiego principio; pero me habia
parecido mas razonable imputar algun motivo 4 las cria-
turas humanas, algo mas reflexivo que el mero instinto.
—No me comprendeis, dijo Horacio un poco agriado
por la fria ironia de Mr. De: Lorme. Me parcce natural
buscar la sociedad en una forma @ otra, pero no intento
decir por eso nada que degrade la naturaleza del hom-
bre. El instinto que nos guia & buscar la compaiiia de
nuestros semejantes puede ser seguramente un instinto,
'y sin embargo algo sobre el instinto de los corderos. No
tengo duda alguna que muchos individuos obran con
privados fines, y hacen uso de todas las oportunidades
para hacerlos progresar; perono puedo conyenir en (ue
el mundo es un mero mercado al que todos llevan sus
talentos, su poder de agradar; y 4 falta de estas cuali-
dades, su aspecto modesto y edificante conducta para
poder comprar admiracion 6 encomio, ¢ algo equiva-
lente. Estos pueden ser los objetos de apocades enten~
dimientos ; pero el verdadero genio y la real perfeccion,
creo que se adelantan espontdneamente, sin rémo-
ra, como una fuente de su puro manantial; no buscan
paga ni provecho, ni alabanza; y aunque el mundo pon-
ga un tributo & sus piés, como viene voluntariamente,
;intentard nadie decir que han trabajado por él & mane~
ra de una venta cualquiera?
Horacio dirigio sus ojos instintivamente hdcia Viole-
ta, quien le pagé con una de sus encantadoras sonrisas.
—No, no puedo permitir ser confederados, dijo Cla~
rencio, Miss Mandeville debe recordar que estaba 4 mi
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lado ciando la conversacion empezd. Yo solamente he
llenado el cuadro & que ella did los primeros togues.

—FEs exactamente lo que hicisteis, Mr. De Lorme, re-
plied Violeta; vos llenasteis la investigacion. Cuando yo
me quejaba de la pobreza é indignidad que en ocasiones
encontramos;, procurasteis consolarme, asegurdndome
que eramuy natural, y que no se debia esperar otra cosa.

—Debi anadir, dijo Clarencio con una sonrisa desde-
diosa, eomo debe hacerse siempre que median observa-
ciones de esta clase, que la presente asamblea estaba
asceptuada, como una cosaya sabida.

Violeta iba a replicar , cuando Lord Staplemore, que
era famoso para romper la conversacion de otros en el
momento en que llegaba 4 ser mas interesante, la inter-
rumpid. Se habia fijado su atencion, en los dos #ltimaos
minutos, en los interlocutores, y es posible, que sin
comprender lo que se trataba, hubiera observado el as-
pecto enérgico de Horacio y la sonrisa de Violeta en re-
torno. Una bagatela que pasase & su vista, despertaria
sus sospechas, en tanto que lo que no aleanzaba con los
ojos, su temperamento dominante y tirdnico nunca le
conducia A anticipar oposicion @ su voluntad. Era esta
una peculiaridad bien conocida de los individuos de la
familia, y habia ereado un habito de doblez en ellos.
Cuando tenian algun proyecto que conjeturaban no era
del agrado de su padre, simplemente le ponian fuera de
su vista; si los actos de oposicion de este eran desagra-
dables, y muchas veces impertinentes, no por eso se
atrevian d ponerse en colision con él; y sin embargo, nin-
gun mandato’ era menos atendido cuando habia alguna
aportunidad de desobedecerle sin temor de descubri-
miento.
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Esta eva la eonducta de la: casa; engabavle: cuando
estaba presente y desaténder sus deseos en ausencia, con
tres escepeiones. San Lorenzo, que siempre le guardaba
respeto, y que era demasiado orgullose para ocnltacio-

nes; Maria, que le aborrecia, pero que le prestaba’una

ohediencia rigida, y que consideraba la yerdad en gene-
ral como un deber; y Violeta , que no se podia decir que
obedecia # ninguno exactamente, pero que nunca se de-
gradaba hasta el artificic y el éngafo.

Lord Staplemore, entonces, como se ha dicho, ha-
ciendo uso deila prerogativa peculiar que reclamaba en
su cirenlo doméstico, de desdeniar las leyes usuales de
buena crianza, se mezel6 en la discusion, que iba en pro-
greso, con una observacion impertinente.

~—Conoci mucho & vuestro padre en algun tiempo,
Mr. De Lorme, aunque no nos hemos visto desde en-
tonees.

Clarencio dié una respuesta cortés ¢ insignificante.

—Ambos fuoimos agregados & la.embajada de Cons-
tantinopla en el afio 17; pero me atrevo a asegurar que
me ha olvidado. Generalmente hallo esto mismo en mis
amigos. Es la marcha del mundo, Mr. De Lorme.

Lord Staplemore claramente no estaba de buen hu-
mor; observaciones de esta especie eran de ello un sin-
toma invariable. i

Horacio, sin' embargo, no le conoeia bastante para
ser sabedor de esto; y con grande inoceneia observo:

—No sabia, Lord Staplemore, que habiais estado- en
Constantinopla. :

—Decid, Mr. Ferrers, afiadid Lord Staplemore , ; por
qué lo debiais saber? ; Por qué todo el mundo ha de sa-
ber que estuve en Constantinopla? ;Estoy obligado 4
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traer prendido con alfileres un rétulo en la espalda para
dar noticia de haber estado en Constantinopla?

Horacio fué completamente cogido de sorpresa. Per-
cibié que habia ofendido en una forma 1 otra, pero no
podia saber en qué. Tenia un vaso de champagne en la
mano en este momento, que estaba 4 punto de llevar &
los labios; pero suspendid el movimiento y mird de hito
en hito a Lord Staplemore, como si quisiese leer en su
semblante la interpretacion del inesplicable enojo queha-
bia demostrado. Jorge, que se sentaba al lado de Hora-
cio, y que tuvo unplacer de nifio de escuela al ver 4 uno
4 quien podia decir: «Coge eso,» en estemomento le di6
un empujon lateral con el codo para manifestar lo que
le divertia aquelincidente. Horacio, gue miraba en diree-
cion opuesta, y con la atencion enteramente fija en Lord
Staplemore, sostenia naturalmente el vaso sin particular
enidado. El codo de Jorge encontré el suyo, y aungue ¢l
empujon no fué muy violento, sin embargo, como era
inesperado, dié un stbito movimiento al brazo de Hora-
cio, y el vaso, que estaba completaiente lleno, vacio
parte de su contenido en el mantel.

El semblante de Lord Staplemore se puso como una
lama; porque este accidente revelaba & las claras 4 su
ojo suspicaz lo que habia pasado. Horacio se ruborizo,
y tartamuded algo no muy inteligible; entretanto que
Jorge, viendo 4 su padre 4 puntosin duda de hacer al-
guna observacion desagradable, se reconocié en la ne-
cesidad de dar esplicaciones para evitarla.

—0Os pido perdon de veras, Ferrers ; no sé conio su-
cedid esto, pero creo que fué culpa mia; tengo algunas
veces una especie de tosco latido en el codo.

~—Los que estdn sujetos 4 esos desagradables aceiden-
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tes, dijo Lord Staplemore, mejor estaban en alta mar.
No me gustan los modales y habitos de marinero.
—Una indirecta del Padre Cobos, susurré Jorge 4 Ho-
racio, intentando aparecer sério hécia el semblante de
su padre, y comico hacia el de su amigo.
—Me parece que vos y yo mejor estariamos en el
Peri,

Horacio, que consideraba estos audibles apartes de
mal gusto, se puso mas profundamente colorado, y con-
tinué comiendo en silencio. .

Todos en la mesa estaban en estos momentos, ¢ abur-
ridos 6 enojados, escepto el satirico Clarencio, para
quien las locuras de los demds eran materia de entrete-
nimiento ; el diddctico Sir Geoffrey , que estaba siempre
concentrado en su sabiduria ; la insensible Lady Morecar,
que se ocupaba de la comida; y la frivola Mistress Fo-
resters, que era demasiado superficial y tonta para co-
nocer el caracter de cualquiera cosa que pasase en torno
suyo.

Todo, sin embargo, tiene un principio y un fin, y
asi la comida y sus accesorios enojosos vinieron por tl-
timo & una conclusion. Pero en una casa como Monte
San Lorenzo, la calamidad nunca tiene término; y el
cambio de cuarto no es mas que el cambio de la escena
del sufrimiento. ;Si, del sufrimiento; ni un dia, ni una
hora pasaba sin sufrimientos ; sufrimiento en medio de
la risa, en medio de la salud y mocedad, la abundancia
y el lujo! ; Ay de la afliccion y sufrimiento como este!
iAy de aquellos que siembran afliccion, para no recoger

cosecha de alegria, sino frutos mas amargos aun que la
semilla|



LA

.

'

- 5& el ﬁi?fﬂﬂ.’!"?‘i&"&'rmﬁl
.'wm sild' s nminl@ ’H’o{snf‘ a'mmsfqmd Bod ol pes
ot n*:am&snr_’éb ?.i'umﬂ « ealibosts sol jaeirg sar oV
ol i 3#&01 s %\51;23 ‘Jﬁmq'ﬁ} sfbgribit sl
ab atde!&di‘sz hfﬁ:}iﬁ "Bitha Tsiotag i ohaitnsint oine
= "{ "l - Jeyines iz ol lo sihd polmdy w,mbnq e
iy ':aumn‘ﬁqiéi "'m{sm‘og ¥ w07 m:p'»m-rhq*%‘—
= '{“ 1.,5.3,. U} S S5 BT g 54 “ deiiad
- 3@* basx‘qug didwekee chmab&qﬁ aup Oingioll -
ﬁo? ", 0hl10 }tvopm@ps.huuqua&d&nqan e £ 18 P
o 1 TR iielia g obabimos by
I wugm A 3615 1 Tiadiates wasatal s eoboT
'k"”*‘ i Gpinki” [ blgsaed eobisfono) - aohiy

—ogsﬁ‘ 55’ ﬁuaﬁ'm ns';s‘a?imbh #ol elvastuool eshosiup

(%qqx&e allbias ﬁib LoTTHOBY 2 cobil I ; ottt
(323 _;bn.}*s'fdfh(l&am aF S Erbidsy o s bbswinonds
-0l aoSniEH Elo7El HE abicdios o B sdiquen s57up
T ﬂnti;h s e R

- 08 benan ami ety mmph,m 913 WJMJ ' 1&:99.1
B s , Loy

“15' ¥ oigisning” 1 Be5i emmima fia o[m'l‘

Eﬁ p:mmz mau[mi?i LOTOIO8 20 z.bxmm &l ies

lla%t:mﬂ_'cmbu T TITR SR TR O O R T
?@i!géimt%l T Iu.lnumlsﬁ il osmmnd og
| %h ordmw [ aup Bany 25 B osny ob vidiss
me l:l; !Bltl ol 3 blasiud oy Bl 2 (edisiamiflue b
(%) mmm.ﬁue S aodgsia e ig sdiesg sod

* pibdehindi 1) DRt ¢ Bllss 410l oibonrhs | @ix of
'"‘m Bl Gapsimiitd i domuilts wl vb A Lol by
T hfl B, i cetdiiis S11p wallaupash g K; -

JI J'l?p nma aoaﬂﬁﬂuamd awm‘t onk"aiygalwdfahaﬂoo i

P (e tad=a e 1 alliqoa

~ L ""3.' e Atanad horo s Lo hil e wteie 3M1




MONTE ‘BAN LORENZO. 04

CAPITULO XVIIL

Mr. Morland habia salido completamente chasquen-
do. Clarencio no habia hecho gran caso de Ester, ha=
hiendo al parecer dirigido su atencion algun tanto hicia
Violeta. Meditaba Mr. Morland en este imprevisto esta-
do de cosas, despues de dejar el comedor, y se habia
parado & hacerse algunas consideraciones poeo consola-
doras en la galeria de pinturas antes de entrar en el
cuarto tocador , cuando ‘su espiritu por ningun sentido
fué mas animado ‘con la primera ‘observacion de Cla=
rencio al encontrarle en aquel sitio.

—; Puedo saber ghién es'esa reina de las flores que
se sentaba & vuestro Iado en'la mesa?

—Oh, si, no hay inconveniente, respondic Mr. Mor-
land forzando la risa y separando sus ojos de un cua=
dro que habia estado examinando en los Gltimos minu~
tos; ya pensé en vos (esto era verdad), y me rei gran-
demente en mi interior (esto era todo menos verdad);
es unél figura curiosa, gno es cierto? _

Mr. Morland al decit esto'sé hacia el desdefioso é
indiferente.

—Habeis disimulado perfectamente vuestra diversion,
replicé su amigo. Me habia imaginado (no fué mas que
una fantasfa, por consiguiente), que vuéstra vecina mas
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bien os enojaba que entretenia; pero os ruego que di-
gais 7 quién es ella? Nada en parentesco ni querido para
VOs, espero.

—Oh, nada mio, soy feliz al decirlo, respondié
Mr. Morland ; y pocas noticias por cierto puedo daros
acerca de ella, mas que su nombre es Mistress Foresters
y madre de Mistress San Lorenzo.

—1Qué diferentes son madre é hija! dijo Clarencio.
iPero no puede Mr. San Lorenzo persuadir 4 su suegra
que se haga menos notable? Me parece que si estuyiera
emparentado con tal figura de fantasia, me tomaria la
libertad de suprimirla enteramente. ; Cudnto hace que
estd aqui?

—A la verdad que apenas me acuerdo (Mr, Morland
habia contado los dias incesantemente); sobre una, se-
mana, sospecho, ¢ por ahi.

—Es muy buen modo de proceder, por cierto; pero
puedo decir que si estuviera casado, no me concepluaria
en la obligacion de adoptar los parientes de mi esposa.
Es una cosa séria casarse con toda una familia, particu-
larmente si no quieren vestirse con juicio. _

—Convengo con vos enteramente, enteramente con-
vengo con vos; es esa exactamente mi  idea, dijo
Mr. Morland.

—Mistress San Lorenzo tiene un estilo de. belleza, que
es singularmente fascinadora, observé Clarencio.

—No mucha espresion, replicé Mr. Morland, que es-
taba con grandes deseos de saber lo que su amigo pen-
saba de Ester,

~—Es una cara que no necesita espresion, dijo Cla~-
rencio.

—Asi es, asi es, opino del mismo modo; pero ha=
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llaveis, 'si Jla hablais, que se le ocurre muy poco.
—No necesito hablar con ella, replicé Clarencio,
puesto que es placentero mirarla.

Al llegar aqui hicieron una pausa, y Mr. Morland
de nuevo esperd que hiciese alguna alusion 4 Ester. Pero
no; Clarencio eontinud:

—i0ué hermosisima es Miss Mandeville!

—Si por cierto, muy fina muchacha, dijo Mr. Mor-
land con aspecto distraido,

—Algo mas, afiadié Clarencio,

—0h, decididamente, replicé Mr. Morland; muy sor-
prendente. .

—iSorprendente! si, asi la juzgo yo, repitié Cla-
rencio; es bella, Pocas veces he visto una mujer tan
bella.

—Asi es, asi es, replicé Mr. Morland; convengo con
YOS en eso,

Era dificil que Clarvencio dijera nada en gue Mis-
ter. Morland discordase. Entretanto este sufria intensa-
mente, y su titulado amigo lo conocia y se gozaba en
ello, Clarencio era suficientemente penetrante, y Mis-
ter Morland suficientemente  transparente para que
aquel dejase de ser conocedor del objeto de este. En al-
gunas personas influyen los deseos, perspectivas y espe-
ranzas de otros, entretanto que en muchos: el efecto es
contrario, Emilio pertenecia & esta clase. Si estuviera en
el caso de Clarencio y percibiera las mal disfrazadas es-
peranzas. de Mr. Morland , hubiera sido completamente
suficiente para conducirlas & su completo desengafio.
Clarencio, sin embargo, era frio calculador, y no estaba
sujeto & semejante debilidad. Por eso sus intenciones,
si abrigaba algunas, no las afectaban, cualquiera que
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fuese su conducta, los evidentes deseos de Mr. Morland.

Y cudles eran los deseos de Ester entretanto? Tam-~
bien ella estaba enganada sin duda. Ester queria casar-
se, y lo deseaba de una manera deliberada y concienzu-
da; lo deseaba con el espivitu de los que desean mejorar
de condicion ; es decir, era, aunque un fuerte deseo en
ella, un deseo pacifico y caleulado, mantenido en medio
de la consideracion de las ventajas que le reportaria se-
mejante cambio de estado. Ester no tenia romanticos
ensuenos de amor ni dulees visiones de felicidad do-
méstica. Su objeto era ‘acrecentar sus materiales goces
¥y egoista comodidad, y ocupar una posicion mas con=
forme 4 su intenso amor de si misma, que el de una jé-
ven, miembro de una dilatada familia. A Ester no le
agradaba su casa; el gran namero no es 4 propésito
para el egoismo. Conoeia que constantemente estaba en
el easo de privarse 6 sacrificar sus gustos , comodidades
¢ consideracion e¢n provecho de otros. No se' cuidaba
mucho de la admiracion general, pero si de ser la pri=
mera persona en su propia é inmediata esfera. En len-
guaje claro, deseaba tener casa propia, y carruaje, y
criados propios. Pedia parecer este un deseo vulgar, 'y
Ester no hubiera querido oir sus sentimientos vestidos en
tan comun lenguaje; pero el hecho era asi. Por eso se
puede concebir facilmente que no queria hacer lo que
se llama una mala boda. El matrimonio combinado con
la pobreza, ¢ aun con lo que usualmente se dice, lo
necesario, no tenia atractivos para ella. Una boda que.
el mundo calificara, si no de espléndida, 4 lo menos
de buena, y que pudiese aumentarle sus goces de egois-
mo, era la perspectiva mas moderada que podia con=
templar. '
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Aqui estaba, pues, el secreto de la discrecion, pru-
dencia y propiedad en la conducta de Ester. Deseaba ca-
sarse, y casarse ventajosamente ; y sin mas pasion que
su egoismo, nanca estaba fuera de aviso, nunca olvida-
ba su propdsito, le seguia tranquila, consecuente y per-
severantemente, Clarencio reunia todas las ventajas socia~
les que ella apetecia; un indescriptible algo en sus mane-
ras habia dicho 4 Ester, en el primer encuentro, que hicie-
ra una impresion agradable. S8abia ademés que Clarencio
habia alabado su presencia personal antes de buscar su
conocimiento, y que habia aceptado con presteza el con-
vite de ir @ Monte San Lorenzo. Afiddase & esto que cor-
ria ld voz de que pensaba sériamente en el matrimonio,
y se vera que Ester tenia algunos ligeros fundamentos
de esperanza en esle coneepto.

Faeil sera concebir, por consiguiente, que vid con
enojo considerable que la atencion de Clarencio se mo-
nopolizase al parecer por su mas brillante prima, y que
de cualquier modo su conversacion se dirigiese princi-
palmente 4 esta, Ester, sin embargo, era demasiado
perseverante, cuando estaban por medio sus intereses,.
para abandonar cualquiera cosa con ligereza, y dema-
siado prudente para perder sus restantes probabilidades
revelando su genio, que la haria abandonar el propdsi-
to. No necesitaba de un grande esfuerzo para obrar de
esta suerte, porque el mal humor de Ester era siempre
voluntario; era el fruto de la malicia, no de sorpresa ¢
pasion. Podia reprimirse siempre, y obrar friamente,
cuando le convenia obrar asi. Recuérdese tambien que
todo el asunto giraba sobre una mera especulacion ; el
corazon no estaba interesado, porque apenas es nece=

sario deeir que Ester estaba enteramente indiferente res-
TOOM . 20
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pecto de Clavencio. Podia por tanto hacer una tentativa;
gl salia fallida, no quedaba peor de lo que estaba antes;
podia ganar muchd, y no podia perder nada.

Ademis, la observacion de Ester acerca del mundo,
le habia ensefiado varias cosas que notaba, atesoraba,
y cuidadosamente obraba conforme 4 ellas. Uno de
los resultados de esta provechosa observacion era, que
los hombres hablan 4 una persona y tienen propésitos
respecto de ofra, especialmente cuando sospechan que
pueden ser el objeto de especulacion por sus sociales
civeunstancias, y cuando toda su conducta, todas las
miradas y palabras estin espuestas 4 la observacion de
toda una familia.

—Myr. De Lorme, decia para si, puede, en resamen,
hablar 4 Violeta v dirigir su observacion hdeia mi. Ten-
dré cuidado & lo menos, para no revelar mi interés por
cnalquiera descuido ¢ indiserecion. Tendré cuidado de
formar un objeto satisfactorio y agradable en un rincon
del cuadro, al cual puede dirigir su atencion, aunque no
sus 0jos.

Y asi Ester, en lugar de dar & conocer la amargura
de un desengafio, en lugar de confesarse vencida por
aquella especie de mal contento y desagradable silencio
4 que se entregaba en compaiia de personas & quienes
no deseaba agradar, se esforzaba en estar alegre y con-
versar tranquilamente con cualquiera que tuviese al
lado, y dispensar con gracia moderada sonrisas que, si
no tan encantadoras como las de Violeta, tenian, en las
ocasiones que en su conceplo merecian la pena, cierta
finura y encanto peculiar. Entretanto Clarencio posible-
mente se imaginaba obrar con perfecta discrecion. Po-
siblemente imaginaba que por su cautelosa conducta
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ocupaba una posicion ventajosa, desde la cual podria
observar estrechamente & una persona que, completa-
mente descuidada y fuera de aviso, no pedria menos de
revelar su verdadero cardcter 4 un ojo tan penetrante
como ¢l estimaba el suyo. Pero cuando el disimulo en-
cuentra con el disimulo, y el artificio con el artificio, los
hombres deben ceder la palma 4 las mujeres ; ellos de-
ben persuadirse de ser la parte que pierde. Cuando una
mujer ha resuelto fingir y engafiar, halla en si misma
un talento natural para ello, que el hombre rara vez
posee, aun cuando le procure; y asi la inesperta jéven
puede resistir la lucha eon el hombre mas préictico del
mundo. Clarencio veria en Ester lo que esta queria que
viese; ni mas ni menos.

Entretanto Violeta estd al piano. Clarencio en pié 4
su lado d4 vuelta 4 las hojas, sefialando las canciones
que mas le agradan, y hablando de los celebrados can-
tantes de la gpera que lucen en el dia su habilidad. Cla-
rencio no tiene el talento ni el gusto esquisito de Hora-
cio para la musica; pero ‘tiene bastante para conocer
qué es lo que debe admirar, y sabe ademds lo que se
admira en el mundo; puede hablar de la materia con
un poco de pericia por lo oido 4 otros, reclamacion que
no hacia Horacio, y con pretensiones considerables, que
no convenian al cardcter de Horacio. En restmen , este
parecia eclipsado; habia resignado su puesto sin esfuer-
zos; en primer lugar, porque no era de su genio dispu-
tar por nada; y en segundo lugar, si hay necesidad de
segunda razon, porque juzgaba no fener derecho 4 dis-
putar. ;Qué era él para Violeta, y qué Violeta para él,
para que temiese un rival, ¢ disputar con ninguno
como rival? Tales pensamientos pasaban por su mente,
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No tenia derecho 4 amar; entonces, jpor qué estaba ce-
loso? Ah, si, g por qué estaba celoso? Porque amaba sin
tener derecho puara ello. Entonces, jpor qué sufria 4
otro tomar su puesto antes de probar si podia retener-
le? Porque asi como amaba sin titulos para amar, asi
amaba sin esperanza.

Horacio estaba entregado 4 una apacible tristeza,
porque su temperamento apenas nunca se escitaba. Se
ocupaba en volver las hojas de un annal cémico, mas
por hacer algo que pov el interés que tuviesen para él
las paginas sobre que tenia puestos sus ojos, cuando
Ester, viéndole desocupado, y teniendo un doble objeto
en atraerle, le suplicd, con mucha naturalidad y buen
humor, que le esplicase uno de los juegos de naipes con
que los habia divertido una de las noches anteriores.

—Bien sabeis, dijo, que casi os comprometisteis &
ensefiarme uno, con la condicion de guardar el se~
creto.

Horacio, que siempre era complaciente, accedid de
muy buen grado, y Ester eligid una pequefia mesa
para escena de la operacion, algo aparte del resto de
la concurrencia, pero & la vista de Violeta y de Cla-
rencio.

—O0h, si, veamos, dijo Emilia; serd muy divertido.

Fué seguida de Federico Morear, quien declaré enér-
gicamente que debia ser un jiego muy habil para que
le confundiera, y que se proponia deseifrarle con tal de
hallarse lo bastante cerca.

_Asi lo imagino, murmurd Emilio para si. ;Y quién
no lo imaginaria? Algunas personas estdn tan orgullosas
de probar que un juego es lo que pretende ser, como si
descubriesen un acto de impostura.
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—~Quitaos alla, no quiero & ninguno de vosotros
aqui, dijo Ester; porque Ferrers no ha prometido ma-
nifestarle 4 ninguno mas que & mi.

Emiilia se separd con repugnaneia, lo cual produjo
un movimiento de Federico, y Emilio por su parte tuvo
cunidado de no mezclarse en las tretas de Ester.

Asi, dejada sola, Ester no tuvo dificultad en retener
a Horacio donde ella queria. No habia alli ninguno; en
efecto, mas ficil de retener, pues que rara vez haeia
un esfuerzo grande para variar de situacion, aun cuando
tuviese molivos para desearla, que no existian enel caso
presente.

Ester salié bien eon su plan. Violeta, divertida al
principio con el recien venido, empezo & echar de me~
nos & Horacio, 4 quien apreciaba mas, y cuya admira~
cion silenciosa y halagiiefia se le habia hecho mas nece-
saria de lo que quizd ella se imaginaba, No le hubiera
echado tanto de menos & haberle visto desocupado y no
entretenido; pero al lado de Ester parecia mas dulce-
mente acomodado al nueve drden de cosas. Tambien
Clarencio & veces dirigia una mirada en direccion de
aquel téte-a-tete.

Ester ponia esmero en no aparecer ocupada con co-
sa equivalente 4 una coqueteria, sino de presenfarse con
apariencia de buen humor y de estar agradablemente
divertida; sostenia aquella animacion en Horacio para
llamar toda la atencion que era compatible con el estado
de su espiritu. Ep efecto, Horacio, asi como nunca esta-
ba en aquel estado esterior de gozo con que se sefialan
los espiritus enérgicos, asi tampoco pov otra parte, & no
ser para un hdbil observador, comunmente manifestaba
olra cosa notable en el terreno de la depresion. El ca~
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racter influye en gean manera en estas visibles altera-
ciones; y el cardcter de Horacio era perfecto, en tanto
que tal epiteto puede aplicarse & un mero don de la na-
tuvaleza, porque la dulzura en él era una propiedad, no
una virtud.

Violeta se levanto por altimo del piano, y antes de
unirse 4 la concurrencia que se hallaba en el centro de
la habitacion , dié una vuelta hacia el lugar donde esta-
ban Horacio y Ester.

—Supongo que no se nos permitird mirar, dijo 4 Ho-
racio con aquella usual seductora sonrisa que hasta en-
tonces habia obrado en él como un hechizo.

Sonriése Horacio levemente en retorno, pero no dié
respuesta.

—0h, no; verdaderamente no puedes, esclamd Ester,
6 la habilidad llegara 4 ser tan comun que no valdrd
nada, y no podré hacerle, como pienso, cuando Ferrers
no esté aqui.

Al decir esto cubrio los naipes con sus dos pequeiias
¥ preciosas manos, y mirando con sencillez y animacion
pueriles al semblante de Clarencio:

—VYos, Mr. De Lorme, dijo, sois el que particular-

- mente no debeis mirar, porque os tengo miedo; vuestro
semblante demuestra que le quereis resolver.

Clarencio replicd con una sonrisa agradable.

—Debeis daros prisa & aprenderle,, Lady Ester, repli-
cd Horacio, si os quereis perfeccionar antes de mi par-
tida.

.—¢Nos dejais, Mr. Ferrers? pregunté Violeta.

—No es tiempo ya? replicé Horacio; y despues ba-
jando la voz anadié casi para si: debi haber marchado
mas pronto.
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—Mi querido Horaeio, jqué absurdo, pensar en dejar-
nos tan pronto! dijo Emilio 4 su amigo conversando en
la escalera cuando iban & acostarse. (Udmo se os ha
puesto esa idea en la cabeza?

Horacio bajd la vista sin dar respuesta.

—;Estais cansado de nosotros? pregunts Emilio.

—No por cierto, replicé Horacio.

—;Creeis que nos hemos cansado de vos ? dijo Emilio
riéndose.

—No, no, replicé Horacio; pero ya hice una larga vi-
sita. Si la casa fuese vuestra, Emilio, no tendria eseri-
pulo; pero para vuestro padre, bien sabeis que yoera un
estrafio hasta que vine aqui.

—iNo seais insensato! respondio Emilio; todos vienen
i esta casa y se van cuando les place; zpor qué moles-
tais la cabeza por cuusa de mi padre? No me cabe duda
que el motivo es haber estado desagradable con vos &
la mesa; pero es igual eon todos cuando ha tormado algo
de confianza. Tened entendido que apenas se acuerda,
euando no os vé, de si estais ¢ no en la casa. Esto no es
muy politico, pero es la verdad.

Era parcialmente cierto con respecto 4 Lord Staple-
more en general ; pero estaba muy lejos de ser este el
caso en €l de una manera completa é invariable. Cosas
¥ personas podian escapar de su noticia dias tras de
dias, 6 podian, por alguna desgraciada circunstancia, ve-
nir & ser un motivo de sospecha 6 desagrado en un mo-
mento. Horacio con dificultad podia evadirse de ser un
objeto semejante, y una especie de instinto parecia ha-
ber puesto al j6ven en guardia. A no haberle usurpado
Clarencio su puesto acostumbrado cerca del piano
aquella nache, lo cual le habia separado de Violeta, Ia
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idea incipiente que la mirada interceptada 4 la hora de
comer se habia despertado en la mente de Lovd Staple-
more, hubiera seguramente madurado en una sospecha
activa para tomar algunas medidas eon objeto de asegu-
rar la partida de Ferrers antes que ¢l abandonase la ca-
sa; pero la medio despertada idea habia muerto por fal-
ta de algun incidente que sirviera para mantenerla 6
confirmarla.

—Me parece que vuestro hermano vid el caso de una
manera distinta, veplicé Horacio; sin embargo, puedo
ser demasiado susceptible, y nada me atrevo & decir res-
pecto de la intencion. Pero me ha puesto en un estado
inquieto, 4 lo cual doy en efecto mucha importancia,
¥ @ la que no hubiera aludido sin la iniciativa de vues-
tra parte. Encontré aqui con un bondadoso recibimien-
to; hice una larga visita; y como vuestro padre deja
mafiana 4 Monte San Lorenzo, es tambien una oportu-
nidad natural para mi partida.

—No molesteis vuestro cevebro, replieé Emilio, res-
pecto de la opinion de Jorge. s cierto que mi padre le
dirigidé una indirecta, lo enal hace comunmente cuando
ha estado aqui algun tiempo; habreis observado segu-
ramenté que no puede sufrir 4 Jorge. Se cansa de él
despues de algunas semanas; es, en efecto, el inico de
sus hijos que, casado ¢ soltero, no puede tener por su-
va esta casa todo el tiempo ue le agrade sin escitar ob-
servaciones por el estilo.

—;Cdmo es eso? dijo Horacio; jqué puede ver des-
agradable en Jorge? Estd siempre de buen humor 'y es
bondadoso.

—;Qué vé mi padre desagradable en é1? replicd Emi~
lio prontamente ; poco conoceis & mi padre, 6 de otro
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modo no lo preguntariais. En primer lugar, le desprecia
¥y le conceptiin loco; y mi padre abate todas las cosas
que desprecia. En segundo lugar, Jorge es independien-
te, y es otro motivo por el que le aborrece, pues no
puede por lo mismo hollarle lo que é1 desea. Mi padre
es tirdnico y no tolera & ninguno que no esté bajo su
férula. Esta es la ruzon por qué amima los nifios y se
opone 4 los adultos.

—¢ Cdmo llegé Jorge 4 ser independiente? preguntd
Horacio.

—Tiene algun dinero que le dejé mi abuelo materno,
dijo Emilio, que le amaba mucho siendo nifio, y ademés
era su padrino. Esto habilita & Jorge para tener ese pe-
quefio yate; mi padre no le.dd un penique. Ademds, de-
bo deciros, que se propone no hacer caso de la insinua-
cion, porque mi padre se marcha mafiana hasta el baile
de Portmore, y Jorge piensa permanecer hasta enton-
ces. Asi que, si élno hace caso de una insinuacion posi-
tiva, debo aconsejaros que no procedais conforme 4 la
vuestra imaginaria. No se espera que nadie parta con
motivo de la ausencia de mi padre. De Lorme se queda
hasta el baile; jpor qué no habeis de hacer vos lo
mismo?

Horacio, despues de una pausa, manifesté & Emilio
que lo pensaria y reconciliaria su mente; con lo cual los
dos amigos se separaron para pasar la noche.

Horacio se acostd , pero no podia dormir; su cabeza
estaba en un estado demasiado grande de desérden. Su-
fria los tormentos de la irresolucion; algo interiormente
le amonestaba 4 dejar & Monte San Lorenzo. El pequefio
incidente que habia ocurridod la mesa, y que le habia
sugerido el temor de que su permanencia era inconve-
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niente, no era el tinico objeto que ocupaba su alma, y
que producia el motivo de su partida. Una combinacion
de circunstancias habian obrado en él, y en parte abrian
sus ojos 4 una perspectiva mas verdadera de su presente
y peligrosa posicion y evidente deber.

La conducta mas franca de Violeta, si por una parte
habia animado y desarrollado mas d&mpliamente sus sen-
timientos hdcia ella, por otra log habia llevado en su
mente 4 mas dilatado relieve; aquel dia habia hecho el
trabajo de muchos dias. Violeta, llena del indecible pla-
cer de que gozaba, é incapaz de confiar su alegria & otro,
Ja sonveia en todas las miradas; y estas sonrisas que ha-
blaban de algun manantial silencioso de felicidad, del
cual solamente era conocedor &l corazon que en él se
alimentaba, no era desconocido para Horacio. El pensa-
miento, el halagiiefio pensamiento de que €l era la cau-
sa, brillaba en su mente, y en este momento convertia
la fantastica admiraeion en coneciencia del amor. En este
pensamiento encantador vivid todo el dia, y no le pare-
cia que habia en el mundo mas que él y Violeta. No mi-
raba 4 lo pasado, ni al porvenir; no vela mas que una
cosa; amaba y era amado. jParecia el dia corto, 6 pare-
cia largo? No lo sabia; pero cuando era pasado, parecia
corto, mas corto que un suefio, que mientras sofiamos
toma la longitud de dias y de afos.

Y despues vino la noche encargada de destejer la
alegre tela que hilara el dia. Llegé un estrafio, y Horacio
parecia olvidado; el estrafio tomé el lugar de Horacio,
y Violeta, al parecer, estaba satisfecha y divertida. jOh,
era una turbulenta fantasia de su cerebro! ;Cémo habia
sido bastante insensato para creer que Violeta le amaba?
Podria reirse de la loca fantasia de la mafiana, & no ha=
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berse sentido demasiado triste para veir; tan sin funda-
mento y quimérica ahora aparecia. ;Y qué, si hubiera
sido cierta? Horacio, no creyéndola tal en este momento,
su mente se hallaba en un estado mas razonable y mas
hébil para apreciar los verdaderos méritos del caso.
(Adodnde iria & pavar? ;Cudl podia ser su esperanza?
iAddnde volveria sus ojos? Habia llegado feliz; ; dejavia
4 Monte San Lorenzo del mismo modo? ;Debia dejarle
pronto? ;Seria mejor dejarle desde luego ? Sus delicados
sentimientos le impelian & obrar asi despues de la des-
agradable ocurrencia de la comida. Este accidente vino
4 llenar la suma de los motivos que le instaban 4 partir;
¥ bajo estos prudentes y meramente naturales senti-
mientos, la voz de la conciencia, detenida y sepultada,
pero no estinguida, intentd levantar el peso que carga-
ba sobre ella y darse 4 conocer; si no fué oida, se hizo
sentir 4 lo menos.

Horacio volteaba en el lecho en febril inquietud ; y
en estremo cansado, dejé por ultimo la decision para la
mafiana, en que podia estar mas sereno, y se quedé dor-
mido hicia el amanecer. Es fatal que no nos decidamos
cuando tenemos ante nosotros todos los fundamentos
necesarios para ello, y cuando conocemos, 6 debemos
conocer, que nuestras pasiones estdn fuertemente afilia-
das de una parte. Existe una deslealtad en diferir seme-
jante decision bajo algun pretesto falso de fatiga ¢ con-~
sideracion ulterior, porque procede de un pecado de la
voluntad.

Sin embargo, una esperanza quedaba para Horacio,
porque la mahana podia traer consigo un refuerzo de
influencias obrande del lado del deber. Ya se ha dicho
que era tarde cuando se quedé dormido ; le despertaron
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poniendo en sus manos una carta. Era del coronel 0'Don-
nell. ;Quién que sea impresionable no ha sentido el es=
trafio efecto que unas cuantas lineas pueden producir en
la mente? La carta del coronel O0'Donnell nada decia 4
Horacio que este no pudiera concebir que centendria.
Estaba escrita en la ignorancia del estado del corazon
de Horacio, y fuera de la suposicion de que sus senti-
mientos habian obrado tan estrafia revolucion en aque-
llos dias. Hablaba de lo pasado y del porvenir con sen-
cilla confianza y con familiar afecto; hablaba de su
equerida Rosa. »

Horacio guards la carta, porque la revulsion de los
sentimientos que las imagenes en ella escitadas produ-
cian, le vencian y anonadaban. El recuerdo de Rosa,
con toda su pueril y dulee amabilidad, vino sobre su
cabeza: Rosa, & quien amaba mas que con el amor de
hermano y menos que con el de amante. Asi lo ‘creia
ahora 4 lo menos.

Nuestro amor por diferentes personas se diferencia
eomo los tonos de diferentes instrumentos, como ss di-
ferencia el aroma de diversas flores. Esto eslo que ha-
ce dura una comparacion, la cual el sencillo nifio se re-
siste & verificar; esto es lo que existe en aquel afecto es-
clusivo, imégen en la tierra de el del cielo, y que mue-
re en el corazon cuando en él nace un rival ; esto es tal
vez 1o que nos conduce # ereer que porque se diferencia
del Gltimo, el afecto presente es el mas fuerte.

Horacio amaba como no habia amado antes, y por
eso juzgaba que amaba con mas vehemencia, Tal vez
amaba mas vivamente. Violeta le deslumbraba, escitaba
su admiracion, y obtenia de él una especie de homena-
je, que Rosa jamés le habia inspirade; ;pero la amaba
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mejor por-eso? ;Podia el producto de pocos dias poseer
la fuerza y realidad que el de afios, y que fenia los vin-
culos de miles accesorios dulces para ligarle 4 su cora-
zon? ;No era el actual mas bien un abrumador suefio,
brillante, pero imaginario, del que un hombre despierta
eon su mente como aprisionada por un hechizo, pero
que se desvanece tan prole como se pone en contacto
con la vida verdadera de todos los dias? ;Oh, sino [ue-
ra mas que eso, y le pudiera sacudir y olvidar, podia
volver otra vez a ser feliz] Rosa tornaria 4 su corazon,
si podia desterrar 4 Violeta de la mente. Si podia olyi-
darla, podia volver & amar & Rosa como la habia ama-
do. Oh, él la amaba todavia; su querida Rosa, con su
blanca ¢é inocente frente y sus negros y amorosos 0jos;
la amaria otra vez cuando la volviese & ver en el dulce
reposo ¥ familiaridad de la casa de su infancia. Oh, si,
alli habia paz, alli habia reposo en sus pensamientos, y
no habia eonocido paz ni reposo desde que la habia de~
jado. Queria regresar; queria dejar & Monte San Lorenzo
aquel mismo dia.

Volvié 4 tomar en sus manos la carta, y asi como
leia, mas fuerza tomaba suresolucion. El coronel 0'Don=
nell decia que los negocios que le habian llevado & Lon=
dres probablemente le detendrian mas tiempo de lo que
esperaba. Por eso le parecia que si Horacio consideraba
que permanecer hasta su vuelta seria prolongar de-
masiado la visita en Monte San Lorenzo, podia reunirse
con ¢l en Léndres cuando lo tuviese por conveniente.

—S8i por otra parte, afadia, tus amigos pareciesen
deseosos de que permanezcas y no te es desagradable,
bien sabes que me complace que consolides tan apeteci~
ble conocimiento; pero lo dejo 4 tu eleccion; si te que=
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das me-alegraré por ti; si vienes & Londres me alegraré
por mi propio.

La situacion de Horacio era clara. La proyectada
ausencia de Lord Staplemore formaba un pretesto plau-
sible para favorecer la permanencia que se le proponia,
y tan conveniente oportunidad de partir no: ocurriria
otra vez; porque si no dejaba ahora & Monte San Lo-
renzo, no existia una eausa razonable para no perma-
necer hasta el baile; por otra parte sabia que se espera=-
ba que obrase de este modo. )

La mente de Horacio se habia reparado; y al tiempo
que rapidamente se vestia bajo la influencia de aquella
especie de desasosiego que aconipafia @ una resolucion
tomada de improviso, hasta se alegraba de ponerla en
ejecucion. Sentia tambien una especie de gozo en la de-
cision que habia tomado, 4 la cual por algun tiempo
habia sido estrafio. Un peso parecia haberse removido
de su mente, y los sentimientos € ideas de otros tiem-
pos parecian volyver & su imperio.

Hasta aqui todo iba bien; pero Horacio olvidaba dos
cosas, Olvidaba examinar su conducta de los ultimos
dias, y condenarse por ella; y, como una consecuencia
de este descuido, olvidaba tambien pedir aquella fuerza
sin la cual la nuestra es debilidad. ;Y por qué sucedia
esto, sino porque con el descuido de la confesion habia
seguido como consecuencia necesaria el descuido del
exdmen de si mismo? Su modo de proceder habia pa~
sado & ser un habito. Contento con evitar los pecados
graves, nunca intentaba conducir su mente ¢ su imagi-
nacion bajo una disciplina; era naturalmente, como se
ha observado, irreflexivo, la criatura de las circunstan-
cias y de las impresiones; la huida de la ocasion del pe-
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cado, tan importante & todos, era para tan débil indivi-
duo eminentemente esencial; y sin embargo, se habia
puesto en el camino del pecado, sin dedicar al asunto
un pensamiento; Como no abrigaba ningun designio,
asi jamas habia pasado por su mente en una forma defi-
nida que obraba pecaminosamente en buscar la socie-
dad de Violeta; esto es, nunca se habia tomado esta ta-
rea, nunca se habia permitido pensar en ella; porque
iquién puede decir que, como catdlico, no sabia que
obraba mal? Pero el hombre cuando descuida la ora-
cion y el exdmen de si mismo, tiene el terrible poder de
conocer las cosas, pero como sino las conociera; asi
sucedia a Horacio.

Aquella misma mafiana, en que estaba dispuesto 4
mejores pmcedimientos, habia considerado la transac-
cion mas con respecto  la paz de su mente, que & otra
cosa. Asegurar esta era su prineipal motivo, no el de
agradar & Dios; y asi, no se volvid & Dios por ayuda.
{Que se podia esperar entonces!
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—Es ciertamente una posicion dificil en la que me co-
locais, Mr. Ferrers, dijo Violeta; una reina reducida &
andar mendigando una pareja; y quizé despues de todo
no encontraré ninguna,

- —Me parece probable que no, observé Ester; el tiem-
po es tan corfo, & menos quizd que Mr. De Lorme quie-
ra tomar la parte de Darnley. ;

—No tiene el aspecto segun nuestra idea de Darnley,
dijo Violeta, 4 no ser que el traje efectiie una metamdr-
fosis; pero tal vez decline el honor tambien. No quiero
las probabilidades de ser desairada segunda vez,

Horacio se sentia confuso y trastornado. Su resolu=
cion, hacia poco tan firme,vacilaba 4 la primera prueba.
Sin embargo, debio haber contado con ella. Sabia que
no se le permitiria partir sin ser apremiado 4 quedar-
se. A haber sido su resolucion, una sdlida resolucion,
una resolucion fundada en razon y en principio, no hu-
biera sido tan facilmente removida; pero siendo como
era el mero producto de efervescencia del sentimiento,
estaba sujeta & morir con la causa temporal & que debia
su existencia. Sus senlimientos obraban en este momen-
to en otra direccion; y aunque la memoria de su deter-
minacion aun le hacia desear adherirse 4 ella, sin em-
bargo, miraba en vano en tornosuyo en busca de aque=-
1la fuerza y valor moral con que se imaginaba provisto
no hacia muchos minutos. Las personas débiles siempre
imaginan que hay algo de peculiar en las tentaciones a
que estin espuestas, Horacio se habia creido capaz de
resistir 4 las suplicas de permanecer; jpero previé que
seria colocado, en el easo dificil de ser acusado de lener
mal. porte? ;Y hubiera sido en realidad culpable de al-
guna torpeza? Y sino lo hubiera sido, jno era una ton-
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teria atormentarse por aquel futil argumento, tan fre-
cuenfemente usado con buena intencion, pero con bon-
dad engafiosa é importuna, para inducir'a ceder 4 las
personas, bajo el pretesto que de lo contrario lastima-~
rin los sentimientos, ¢ frustrardnlas bien fundadas es-
peranzas de sus amigos? La idea que Ester habia su~
gerido diestramente acerca de Clarencio, 4 quien Hora-
cio 'aborrecia por instinto, de que ocuparia su lugar si
queria aceptarle, y Violeta acomodarse al cambio, que
esta no deseaba, vino tambien & conmover su vacilante
resolucion; pero mas que todo le movié el imaginar que
Violeta deseaba que permaneciera. Creyd ver este deseo
penetrando por el ténue velo de la forzada risa que afec-
daba, y no supo e¢émo resistiv y apenas qué responder.

En tal dilema nada mejor se le ocurtié que dar una
-especiede contestacion temporizadora.

—No puedo, dijo, ser acusado de’ rehusar lo que no
supe que se me ofreciera.

—Entonces quereis decir, replicé” Emilio, que silo
huobiérais sabido' no hubiérais rehusado.

—iRehusado! repitié Horacio maquinalmente.

—8i, dijo Catalina; rehusado ser la pareja de Violeta.
Vamos, Mr. Ferrers, Violeta espera saberlo.

—Miss Mandeville sabe... rephco Homcm, y dudaba
porque apenas sabia lo que queria decir; pero sintiendo
la necesidad’ de decir algo, continud: Miss Mandeville
“sabé que lo estimaria como un grande ' honor.

—Oh, muy bien; entonces no teneis escusa, esclamoé
Catalina. ;Oyes, Violeta, lo que dice?

— Ahora la cuestion es probar, respondi Violeta mi-
‘rando & Haracio, pero hablando de él mas bien que 4 él,
si esa frase es una vulgaridad cortés y sin significado, 6
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si es una esposicion sincera. Reconozco, sin embargo,
que no estoy dispuesta 4 sospechar lo primero. Mirad,
Mr. Ferrvers, afadid; si quereis acreditaros de sincero,
debeis permanecer. ;Quereis?

Y ella sonreia con la confianza de quien conoce su
poder y anticipa la respuesta.

Horacio estaba como fascinado. Creia no tener elec~ -
cion porque no tenia fuerzas para hacerla justa. Verse
suplicado por Violeta & permanecer, y ser la aquiescen-
cia el premio de su buena opinion. ;Qué podia hacer?
#Qué hizo?

Permaneeid.

.Y estaba Violeta exenta de censura? jOh, no! ¢Por
qué no le dejé partir? jPor qué desed que se quedara? No
queria separarse tan pronto de su admirador. Temia
que el haberse singulurizado con Clarencio fuera la cau+
sa de su determinacion, y deseaba borrar la impresion
que habia hecho con algun pasajero estimulo para ha-
cerle retroceder. Deseaba en efecto retener su danoso,
juguete, y el indiscreto juguete, desgraciadamente esta-
ba demasiado dispuesto 4 caminar & su ruina.

Una hora mas tarde estaban dos carruajes 4 la puer=
ta; el uno tirado por cuatro caballos, destinado & condu-
cir al tren 4 Mistress Foresters y 4 Clara, y algunas.
otras personas de la partida que iban & las ruinas; el
otro era la silla de Lord Staplemore. Este habia estado
algun tiempo en pié ya aprestado para ‘el viaje, cuando
Emilia, encontrando & Georgiana en la escalera, le pre-.
gunto dénde hallaria 4 su padre.

—Mejor harias en darte prisa, dijo Georgiana, si has
de ir en el carruaje; porque bien sabes que no pueden.
esperar, y ya vi 4 la nodriza y al nifio bajar ahora,
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—No lo creas, Georgiana, replicé Emilia, haysobrado
tiempo; jno ves que estoy lista?

Y procedié & atar su sombrero, que se le caia de la
cabeza, y recoger su chal, que habia sido echado sola=
mente por los hombros y se deslizaba.

—Pero dénde estd papa? No le encuentre en su des=
pacho, ;

—Acabo de oir su voz, replicé su hermana, en el pa-
sillo regafiando & Cooper.

—Eso lo siento, dijo Emilia,

—Paf, paof, replicé Georgiana; molesta la cabeza tan
poco por ello como Cooper; puedo asegurar queé este se
rie tan pronto como da la vuelta su sefioria.-

—Nada me importa de lo que haga Cooper, replicé
Emilia bajando la escalera; pero temo que no esté de
buen humor, y no me permita ir con Jorge.

—¢lr adénde? preguntd Georgiana; no me parece
conveniente que vayas 4 navegar en el yate en estacion
tan avanzada del afo.

—Oh, jpor qué no? dijo Emilia. Querriair, aunque fue-
Ta en euere, y en resimen, no estamos mas que 4 fines
de octubre; pasarémos un mes muy agradable. {Oh, sera
una gran diversion! Espero que no diga que no. Pero
papd es tan poco amable algunas veces, afadié abre-
viando el paso.

—No puedo acertar, observé Georgiana siguiéndola,
por qué esperaste 4 pedirle licencia hasta el altimo mi-
nuto, si estds tan ansiosa de ir con Jorge.

—Por qué? ;Qué estapida eres siempre, Georgiana!
(Esto era muy cierto). Este momento es el mas & propé-
sito; cuando estd de prisa, se le puede aturrullar algunas
veces y hacer decir que si, cuando si fuviera mas tiempo



MONTE SAN LORENZO. . 31

necer hasta el baile, y por lo mismo debia permanecer,
Ademds, ;qué escusa podia ofrecer al coronel O'Donnell
acortando su visita bajo tales circunstancias? De esta
suerte Horacio se daba 4 si mismo la molestia innecesa-
ria de encontrar razones para lo que ya habia resuelto,
simplemente porque era lo que apetecia. Mas asi sucede
siempre; es un homenaje que hasta los mas abandona-
dos pagan al respeto de si mismos. Los hombres nece-
sitan persuadirse de que son guiados por motivos con-
cienzudos, aun cuando obren 4 la faz de la razon y la
conciencia contra las demostraciones de la una y las ins-
tancias de la otra; deben tener algo respetable con que
engailarse en la superficie, y como si fuese en el campo
esterior de sus entendimientos; para Horacio no era un
asunto dificil, porque moraba en esta region esterior, y
raras veces se cuidaba de penetrar en el fondo.
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CAPITULO XX.

Los dias se hacian & Rosa muy pesados. Si para Ho-
racio el tiempo se hacia largo por la misma variedad de
impresiones ¢ incidentes eseitantes que constantemente
le ocupaban, para Rosa aparecia tambien largo por una
causa opuesta; pero la longitud la aperecibian de dife=
rente manera. En Horacio era un juicio mental por lo
que alravesaba; en Rosa era una sensacion de fatiga lo
que la afligia. Fl mismo fendmeno oeurre gon respecto
al espacio. Un plano invariable, y una igual estension de
terreno dividido y subdividido, aparece 4 los ojos de di-
mensiones diferentes, y la vista ignorante supone el se-~
gundo el mas grande de los dos; pero el viajero que
anda su camino por la region primera se queja del ean-
sancio de su mondtona longitud, mientras que pisa
alegre y ligeramente por el variado paisaje de la se-
gunda.

El dia siguiente de la partida del coronel O’'Donnell
v Horacio, se hacia 4 Rosa en estremo fastidioso.

~—Y sin embargo, decia para si, esto no es mas que
un dia; jparecerdn todos tan largos? Pronto, sin embar=
go, conlinuaba reflexionando, podré contar los dias que
tienen que pasar antes de su regreso, en lugar de con-
tar los que han pasado desde que partieron.
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Esto es 1o que hace la parte posterior de una ausen-
cia mas tolerable; la primera mitad, es un sentimiento;
la segunda, es una espectativa.

Y como es que Rosa, tan poco hi amante del reti-
ro y soledad, estaba tan cansada de la ausencia de algu-
nas semanas? jQué habia dicho ¢ hecho Horacio en
aquellos pocos dias para hacerle acreedor de tan grande
afecto? No, no se busque la causa en Horacio, buasquese
én Rosa misma. Amamos lo que queremos amar, y esto
es lo que nos hace responsables de amar acertadamente.
El corazon del hombre, desde que tiene conocimiento de
su primer latido, desea con vehemencia la infinita felici-
dad para que fué eriado. El nifio la busca en la maripo=-
sa, ¢ grita por ella en la flor que se agita por la brisa
en alguna inaecesible altura; como el hombre la sigue
en las mas espléndidas chucherias que coloca ante si
como su objeto. La sencilla jéven la busca en su aman-
te, y el hombre no menos loco, la busca en el poder de
su posicion, de la gloria y del gran nombre.

Todos, pues, busean su dicha, por una ley de su ser;
y si es un verdadero instinto, como seguramente lo es,
buscarla en el amor, entonces deben amar tambien.
Pero si el hombre no puede menos de amar, no existe
una necesidad que compela 4 su amor 4 fijarse en algun
objeto que su voluntad, guiada por verdadera sabiduria,
no ha elegido libremente. Debe amar, es cierto, lo que
juzga que constituye su felicidad; y Dios le ha dado los
medios de conocer en qué esta felicidad consiste; pero
tiene fambien el poder de engafiarse & si mismo. Si en~
tonces se contenta con algo falso y vacio en lugar de su
werdadero bien, es porque él lo quiere, y voluntariamen-
te ciega su propio juicio, para hacer una eleccion erré~
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nea. Amamos lo que queremos amar, porque en este
nuestro estado de prueba, tenemos el tervible poder de
hacer cosas que no nos parecen lo que son, sino lo que
pecaminosamente deseamos que sean. :

Rosa era singularmente formada para amar; su co~
razon busca la felicidad en el amor; 6 mejor dicho, su
eorazon siente intimamente que tal es la ley y el fin de
su existencia; ademds, amaba con aquella profunda de-
voeion, aquella meditabunda ternura que inelina el co-
razon 4 un esclusivo afecto, que le inclina & descansar
en el objeto amado como en el centro de su felicidad y
de su reposo. Son un lazo para el alma cuando estos
afectos tienen un fervor intenso, este rico desarrollo; son
un lazo, porque durante nuestro dia de prueba puede
hacerse una eleccion falsa. Los ojos no ven sin velo toda-
via la Belleza suprema y el Bien soberano; eligen 6 pte-
den elegir una ficcion; y una vez hecha una eleccion
equivocada, jeudn duro es al alma separarse del objeto
de su idolatria, euando ha puesto toda su vida y fodo
su ser en aquel objetol Pero si una disposicion tal es un
lazo por medio del cual cae el alma en la perdicion, si
vuelve sus ojos hacia la tierra, es un don inapreciable
si por gracia divina oye la voz de un Esposo Celestial, y
se abandona & Aquel 4 quien es debido el tesoro de los
afectos, que El le di6 solamente para que en retorno se
los volviera. ;Y qué dificil puede ser-este mundo para el
alma asi constituida ! Sabemos que una voracion es un
don libre de Dios, y puede concederle donde menos se
espere, y donde nada vemos acorde con ella en la dispo-
sicion natural, 6 hablando humanamente, que incline
hdcia ella. Por eso nos es imposible décir de este 6
aquel individuo, antes que Dios manifieste Sus inten-
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ciones, ‘para qué estado particular de vida Elle ha desti-
nado; pero parece que casi podremos afirmar, que tales
personas como las que ya hemos desérito y que no sien=
ten un llamamiento a la vida religiosa, estin 4 lo menos
espuestas 4 un peligro peculiar en el mundo, peligro de
que todos participan mas ¢ menos, pero de que ellos
pavticipan mas que menos; el peligro de dar dla eriatura
el amor debido al Criador. {No podrémos, pues, imagi-
nar que aquellas otras, en medio de Su bello amor, po-
‘seen frecuentemente su llamamiento, y que son benditas
cuando se hallun en este estado!

El corazon de Rosa habia estado enun principio dis-
puesto i volverse hdcia Dios. Su vida retirada habia
puesto en su camiuo'pocas tentaciones, y las tentaciones
en Rosa provenian mas bien de afuera que de adentro.
Tenia un sencillo, pure y amante corazon; no ‘era in-
constante; pero era debil, débil enando era requeridasu
ternura. Su vida habia estado libre de tentaciones y de
esfuerzos hasta la llegada de Horacio; y la medio forma-
da idea, la apenas conocida atraceion de entregarse en-
feramente 4 Dios, habla, como hemos visto, empezado
débilmente 4 manifestarse en su imaginacion; quiza el
primer susurro de la divina gracia habia empezado &
hablar & su alina, y era su estado el de quien estd sus-
‘penso escuchando aquella voz apenas audible, clara, atn-
que baja, urgente, aunque suave, cuando la tormenta.de
la: tentacion vino & asaltarla, para ella. una tentacion
grave; la de desagradar y hacersufriv 4 su padre por
la primera vez.

Recordemos, en su escusa, que la pobre Rosa, en
medio del descuido religioso del coronel O'Donnell, esta-
ba en gran manera privada practicamente de guia espi-
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ritual. No tenia oportunidad de confesion mas que en
algunas épocas establecidas. Indulgente coma era el co-
ronel O'Donnell en la mayor parte de los casos, sin em=
bargo, Rosa eonocia instintivamente que habia ciertos
objetos en que una suplica hubiera sido desagradarle; y
entre ellos podia calificarse & la verdad cualquiera deseo
espreso para multiplicar aquella oportunidad, Portmore
distaba algunas.millas, eomo hemos viste; ninguna al-
teracion en este respeclo, por tanto, era posible sin la
aquiescencia de'su padre; y él estaba cierto de conside-
rar un caso forzado de piedad en su hija, creer que ella
estuviera én necesidad de mas ventajas espivituales de
las que juzgaba suficientes para si; porque el coronel
O’Donnell, debe decirse, tibio como era, ¢ mejor dicho,
porque era tibio, estaba muy lejos de tener conciencia
de cualquiera falta religiosa. Ademds, estabaen el habito
de ‘mirar la confesion simplemente en su cardcter de
una condicion-necesaria de absolucion. No concebia por
queé las personas habian de desear confesarse cuando ne
{enian pesando sobre su conciencia un pecado considera-
ble, porque nuneca juzgara la confesion como medio de
avanzar enfda vida eSpirit'ual_: y en cuanto 4 mas fre-
cuente comunion, como nunca la habia practicade con
frecuencia, tampoco deseaba llegar 4 este caso.

Todo lo que pareciese direccion espiritual, ademds,
no lo considéraba 4 propdsito para cristianos seeulares,
sino para los religiosos, ¢ para algunos y especiales ca-
s0s. Por toda modestia-se consideraba limitado & Juagar
su propia conducta.

Tal era el tono ordinavio de sus observaciones, y
Rosa no se atrevia édiSputar sobre este punto. Por eso,

abandonada & si misma, incapaz de fortificar su reso-
TOMO 1. 22
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lucion recurriendo & quien pudiese hablarla en lugar
de Dios; descaminada, confusa hasta dudar de sus mis-
mos pensamientos é impresiones, imaginaba, como su
padre se lo habia sugerido, haber equivocado su ima-
ginacion estusiasta por la voz de Dios en su alma; y sin
nadié 4 la mano que pudiera con comision divina espli-
carle aquellos pensamientos, cedid y cayd. Mas aunque
habia algo que la escusaba, nada habia para justificar-
la. La gracia nunca es escasa en su apoyo; debié haber
resistido, y Rosa no resistié. Por tanto pecd, y sufria
ahora la pena de su pecado.

Desde el momento que permitid & su corazon vol-
verse hacia Horacio, y 4 la contemplacion de uha dicha
mundana, abandoné completamente y sin reserva aquel
corazon. Sus afecfos humanos no estaban en el camino
de Dios; eran barreras é impedimentos en este camino.
No buscaba por medio de ellos 4 Dios, lo cual hubiera
sido convertirlos en pasos dorados para llegar & Su pre-
sencia. Atendia 4 los mismos afectos en lugar de atender
4El, queria convertirlos en idolos de oro, que era aban-

s donar la vision de Su gloria y de Su amor, El amor de
Rosa por su padre habia sido una rémora a%u progreso
espiritual hasta entonces, y lo continuaria siendo, en
tanto que no le inmolara 4 Dios abandonando el mundo.
Ahora su afecto por Horacio era peor que una rémora;
la habia detenido; el primer paso ya seria un retroceso.

Sin embargo se engafiaba 4 si misma conla vana
idea de que Dios por Su Providencia, le habia significa-
do Su voluntad respecto al estado de vida. ;Por qué,
entonees, decia para si, me parecié que la pregunta ha-
bia sido contestada dos dias antes que Horacio estuviera
en esta casa? jPor qué surgié un afecto desde luego en
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mi corazon, que yo recelaba, ydel cual al principio ha-
bia cejado, por temor de que fuese desagradable & Dios
y contra sus designios? Yo no busqué el afecto, vino 4
buscarme; y este sibito cambio en mis sentimientos
debe ser una sefial segura de la voluntad de la Provi=
dencia.

Debié Rosa haber considerado que, si voluntaria-
mente nos ponemos en el camino de un cambio de sen-
timieufos, no es una gran maravilla, Sino un resultado
puramente natural, si estos sentimientos cambian; y
que por tanto, en resimen, lo que habia fenido lugar
en ella no era muy estraordinario. Ya abrigaba por el
compafiero de su juventud aquella tierna amistad que es
tan fieil convertirla en amor. No necesitaba mas que el
conocimiento de que haeia tiempo era el objeto de un
amor aun mas lierno; no necesitaba mas que una corta
asociacion, bajo las tales nuevas y escitantes circunstan-
cias, con aquel quede esta suerte la habia mirado, para

~producir un admirable cambio aquella sefial supuesta
dela voluntad divina. ;¥ qué habia hecho ella para con-
traviar efectos naturales, y para conservar la posibili-
dad de oir la voz de Dios y conocer Su voluntad?

Mientras que Horacio permanecié en Crewe-Hall,
Rosa no habia conocido ninguna diferencia en si misma.
Seguia en su oracion y meditaciones acostumbradas; y
siendo de una disposicion naturalmente sensible con -
cierta facilidad para la devoeion, no descubrié que habia
cambiado hacia Dios, y que El no era ya la alegria y el
lugar de reposo de su corazon. Este descansaba en una
criatura, y miéntras permanecic la criatura estuyo sa=
tisfecho, y no conocid que su satisfaceion ya no venia de
Dios. Tan pronto como partié Horacio, sin embargo,

.
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sintié un inedmodo vacio, molestia en la mente, ansie—-
dad, zozobra, porque el amor que pertenecia 4 Dios ha~
bia empezado 4 trasferirle 4 Horacio; y este amor, que
no es otra cosa que el amor de nuestro bien infinito y
- nuestra felicidad suprema, no perdiendo su caricter,
aunque fijo en lo que es finito, no puede tolerarlaausen
cia de su objeto, aunque sea temporalmente. jPor qué
asi? La ausencia es semejante 4 la pérdida, es la imigen
de ella, y nos da la prueba de su amargura,

Ahbora por la primera vez, Rosa pereibié que no sa—
caba la misma paz y consuelo de sus devociones; que pe-
netraba en ellas cierta distraceion de espiritu; que se le-
vantaba de ellas cansada; que volvia 4 ellas con apatia.
Sin embargo, se engafiaba en cuanto a la verdadera
razon del caso. Esperaba que la turbacion de su mente:
no fuese debida mas que & una causa temporal.

—Iis natural, decia para si, que me sienta inguieta;
debo, sin embargo, luchav y orar contra esta inquietud;
pronto gozaré de tranquilidad y me entregaré con mas
forvor que antes al servicio de Dios. Horacio y yonos.
animarémos mittuamente & ello; nos ayndarémos & me-
jorar uno al otro. Cuando mi devocion entibie, la suya
se elevard; y si la suya afloja, la mia se escitard de nue-
vo. Juntos pisarémos la senda de nuestra celeste mora-
da, hasta que nuestros dias s¢ cambien en una eter-
nidad.,

Y entonges Rosa caeria en un dulce ensuefio, en que
se mezclarian la tierra y el cielo; y hubiera sido difieil
decir qué éra lo que ocupaba realmente sus pensamien-
tos; si la perspectiva de la felicidad temporal, 6 la eter-
na; era de presumir que la tierra tuviese mas de su.
parte.
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Sin embargo, haciendo justicia 4 Rosa, debemos de-
cir que luchd contra las distracciones; y dedieaba fre-
cuentemente largas y enérgicas oraciones, para que su
estado de matrimonio fuese para ella y Horacio un me-
dio'de santificacion. jPero qué, si tal vez no era un es-
tado designado para ella? jAprovecharian sus esfuerzos?
4Coémo habian de aproyechar? Un gran santo ha dicho:
«Si en la eadena de la gracia falta un eslabon, todo es
perdido.» Si Dios ha enlazado sus especiales gracias en
un érden particular, jpodrémos busearlas fuera de este
orden y esperar hallar algo fuera de Su ordinario au-
xilio, que El nunca niega? Si es su voluntad santificar- .
nos en un estado particular, jpodrémos esperar santifi-
carnos en otro de nuesira eleccion? jNos debe acaso Su
gracia especial, Su gracia eficaz? A la manera que la
limpia y vivificante agua del profundo manantial, estas
fuentes de misericordia estdn colocadas 4 lo largo de
nuestra destinada senda cuando atravesamos este «va-
lle de miseria;» no podemos llevarlas a otro camino.
iDesgraciado de aquel que ha estraviado su vecacion!
Se hallard en una «seca y estéril tierra donde no hay
agua.» ;

Una matiana recibid Rosa una carta del coronel
O’Donnell, que leia con mas placer que de costumbre,
pues sus ojos brillaban euando seguian las lineas. Su
padre, despues de hacerle una relacion de si mismo,
procedia a informarla de que sabia por Horacio que la
esposa de su amigo Mr. San Lorenzo, y antigua compa-
Dera de escuela de Rosa, iba 4 pasar algunas semanas
en Portmore. Serd, afiadia, un placer para ti renovar
una amistad de la infancia con una persona con quien
tendrés frecuente oportunidad de encontrar en adelante,
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Horacio parece que ha sido recibido muy cordialmente
en Monte San Lorenzo; y como mi ausencia me impo-
sibilita de visitar & Mistress San Lorenzo, me parece
una cortesia er el érden que ta lo hagas. Me aftrevo &
asegurar que no tendras dificultad en saber ddnde vive,
pues lo sabrdn en la capilla. Asi que, en lugar de vol=
ver inmediatamente despues de la Misa del domingo
proximo, debes hacerle una visita. Menciona mi ausen-
cia como la razon de no acompanarte.

Rosa estaba llena de gozo. Se alegraba de ver é Su
anfigua eondiscipula, de quien conservaba agradables
recuerdos. Su vida retiada hasta entonces la habia es=
cluido tan completamente del trato con jovenes de sus
aflos, que este acontecimiento, & pesar de su poca im~
portancia, era a sus ojos quizd el prineipio de una
amistad. Horacio'no era apasionado de Clara San Lo-
renzo; pero Rosa creia poder darse cuenta del hecho.
Juzgaba 4 Horacio ocupado con el recuerdo de ella, que
hacia 4 las demas sin interés; y Rosa sonreia 4 la imis-
ma idea, en parte porque era una solucion de la cues-
tion muy halagiiena, y en parte por la vanidad de pen-
sarlo asi.—Y ademis, afnadia, Horacio la-quiere mas
ahora por mi causa.

Al placer de conseguir una amiga, liosa agregaba
otro placer. Mistress San Lorenzo era amiga de Hora-
cio; Clara seguramente le mencionaria y hablaria de él,
particularmente, porque acababa de dejarle en Monte
San Lorenzoj le alabaria probablemente, y Rosa se sen-
taria al lado de Clara: y lo oiria y tendria orgullo en
todo ello.

—IHspero, decia para si, que no me pondré colorada,
porque entonces tal vez sospecharia algo, y no agrada-
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ria & papd. Procuraré que no suceda, pero el cuidado
suele ser peor en tales casos.

Asi discurria Rosa, alimentando su entendimiento
con vanas trivialidades de un anticipado futuro, hasta
que casi habia olvidado la carta de su padre, que tenia
ante si sin concluir de leerla. Medio avergonzada de si
misma la volvié 4 tomar, y ahora su semblante desfa-
lleei6 al llegar al fin,

—iNo vuelve, esclamd, hasta fin de octubre! Este es
dla verdad un contratiempo.

Leia la frase otra vez y reflexionaba todas las pala=

bras.—«Mis asuntos hardn mi vuelta imposible hasta el
fin delsmes. Veo que Horacio ha recibido una invitacion
muy agradable de prolongar su visita en Monte San
Lorenzo hasta ¢l mismo tiempo, que los acompafard al
baile fantastico que vé& 4 tener lugar en Portmore; asi
no tendrd, necesidad de unirse & mi en Londres. Deseo
‘regresar 4 tiempo para llevar al baile & mi querida Rosa;
porque aunque sé que nunca esta ansiosa de diversion
alguna del mundo, y siempre me dice que no la apete~
ce, sin embargo, como es una novedad de brillante pers-
pectiva, desearia darle este placer.»

Otra vez Rosa volvié & dejar la carta. Acosaba un
sentimiento frio su corazon. El contratiempo se hacia
en su mente mas grande de lo que exigia el caso. En
restimen, el regreso de su padre y Horacio se diferia'dlo
mas por quince dias mas alla de lo que ella esperaba.
iQué habia, pues, en esta circunstancia para escitar el
indefinible sentimiento que esperimentaba? ;Y por qué
su principal causa la ocasionaba el que en lugar de re-
unirse Horacio con su padre en Léndres, permanecia en
Monte Sun Lorenzo? ;Era porque juzgaba que la compa-
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fiia seria un consuelo para su padre? Rosa se alegraria
de creerlo asi; porque el egoista sentimiento de que tal
vez 4 Horacio le parecia el tiempo mas corto y menos
cansado en medio de compaiiia y diversiones, que 4 ella
en su soledad, le rechazaba como indigno. ;No debia
regocijarse de esta circunstancia mas bien que sentirla?-
Pero es muy dificil para personas en la situacion de
Rosa alegrarse de ninguna cosa por el estilo. Seria una
contradiceion completa en el estado de sus sentimien~
tos, y puede decirse por tanto imposible mas bien que
difieil.

Despues de intentar en vano regocijarse con la idea
de que Horacio pasaria el tiempo mas alegremente que
ella le pasaba, empezé 4 sentir algun veproche de si
misma por haber sospechado que tal pudiera ser el
caso, ;Me harian la compaiia y la diversion menos
sensible 4 su ausencia? se preguntaba & si misma, Le-
jos de eso; entonees jpor qué le habré hecho la injusti-
cia de imaginar que surtird en él un efecto diferente?

Sin embargo, esperimentaba un descontento de que
no podia darse cuenta. Se sentia inquieta ¢ incomoda-
da, sin saber 4 qué atribuirlo. Volvié & coger la carta y
4 leer el ultimo periodo acerea del baile,

~—Papi no sabe, decia pata si, ni le daré lugar & que
lo sepa, porque le disgustaria; pero de una manera @
oftra, me parece que estaria contenta de ir 4 ese haile,
no por causa del baile, sino porque me agradaria ver alli
4 Horacio. Pero no hay necesidad de pensar en ello,
afiadid; porque jqué significa, en resimen, supuesto
que le he de ver inmediatamente que pase semejante
diversion?

—iOh Rosa, qué cambio se ha verificado en ti, aunque
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no tienes conciencia de ello! ; Qué diferente eres de lo
que eras ! O mejor dicho, jqué ‘semejante 4 lo que eres
por naturaleza ; qué desemejante 4 lo que eras por la
gracia !

Era una brillante mafiana de un dommgo en Port-
more. Clara y Mistress Foresters acababan de venir de
Misa. La primera, cuya salud-habia sido delicada desde
la penosa escena que habia tenido lugar entre ella y
Emilio, estaba descansando en el pequeio sofd de cerda

- que adornaba su reducido cuarto tocador. Mistress Fo-
resters se contoneaba de un lado 4 otro, con la mente al
parecer ocupada con algun inaccesible objeto ; porque
segun mostraba su semblante, no estaba satisfecha, y
sus ojos vagaban alrededor del pequefio departamento.
Clara apenas la observaba, porque su corazon estaba en
ofra parte; y aunque sus ojos recibian las imdgenes de
los objetos esteriores, los veia como si no los viera,
porque los ojos de su alma se fijaban en un mundo inte-
rior,

—Rstoy pensando, dijo por ultimo la ocupada Mis-
tress Foresters, como podria proporcionaros mas ¢omo-
didad, y realmente no sé cémo arreglarlo.

—iA. mi! dijo Clara; mi querida madre, estoy con
mucha comodidad. ;Qué os hizo pensar que no lo es-
taba?

—Reparad, replicé Mistress Foresters, que aqui solo
hay ese miserable sofd; y t0, alma mia, estas acostum-
brada 4 todas aquellas elegantes butacas otomanas y
otras cosas de tan delicado gusto de Monte San Loren~
20, iQuerida mia! {qué variedad habia alli, y qué cam~

bio debes esperimentar en este reducido cuarto con su
pobre ajuar!
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—Yo acostumbraba & aprovecharme poco de la va-
riedad, replicd Clara; porque rara vez me canso, y no
me agrada estar sentada, Ademds, yo-vivia enteramente
en mi cuarto, como sabeis; y de cualquier modo, madre,
aniadio riéndose, ninguno puede ocupar mas de un sofd
4 un tiempo; asi que, jdénde esta el bien de la variedad?

—LEsoes absurdo, dijo Mistress Foresters, que no te-
nia una cabeza muy razonadora. jQué chiocante seria un
solo sofd en Monte San Lorenzo, donde hay tanta gente
y tantas grandes habitaciones!

—8i, seria’ quizit chocante alli, dijo Clara, pero no
aqui. Tenemosunasilla de brazos y un sofd; jno es bas-
tante para las dos?

—Si, pero mira el sofd, replicé su madm, y haz una
comparacion entre su contenido sucio y resbaladizo con
aquellos asientos de resorte y blandas almohadas. De~
bes convenir en que hay una gran diferencia.

—DMas quiero un sofd duro que uno blando, replicé la
inconvencible Clara.

—Bien, pero, perseverd Mistress Foresters, que ha«
bia determinado persuadir & Clara que tenia alguna
causa de descontento; no es todo eso; porque considera
todo el estilo de las cosas de la casa de Lord Staplemo-
re. Reconozeo que me entristéct desde que Hegué 4 este
lugar al pensar en la diferencia que notarias.

Mistress Foresters al pronunciar estas palabras miré
alrededor del cuarto, el sofda de cerda que habia dado
motivo 4 la discusion, la dura silla de brazos, los vul-
gares jarros y gigantescas conchas que adornaban la
chimenea, y el pequeno espejo redondo con su redun=
dancia de brones en el marco y falta de azogue del
cristal.
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—iEl ajuar es tan mezquino como el de un alo_]a-
miento! X
—;Qué es un alojamiento? dijo Clara riéndose.
Mistress Foresters no dié respuesta 4 este incontro=
vertible aserto de Clara, pero continué su descontenta
revista.

—En resimen, querida madre, dijo Clara; jno es todo
eso una fantasia mas bien que una realidad? Concedido
que las comodidades son siempre comodidades, y sin
cuestionar hasta qué punto es conveniente hacerlas el
objeto de nnestros deseos -y pesares, jno pueden redu=
cirse 4 una esfera estrecha, y procurarlasd poco precio!
:No es todo lo demds pompa, alimento de la' imagina-
cion? El mismo peseedor de esos tesoros solo los pueds
poseer con la vista; no puede sacar nada real de ellos,
mas que el mendigo saca cuando mira por la puerta el
interior de la tienda de un joyero, y recrea sus ojos en
las riquezas. ;No puede el pobre mirarlas todo el dia si
quiere? ; Y qué hace el poseedor con toda su grandeza?
Contemplarlas.

—Mi querida Clara, dijo Mistress Foresters con im=
paciencia, yo no soy argumentadora; pero cualquiera
conocerd que hablas sin fundamento. El mendigo seria
infeliz al ver esas cosas bonitas, solo porque no podia
decir para si ¢ para otros, «son mias.»

—No podria gloriarse en ellas, dijo Clara; no puede
hacerlo el mismo poseedor sin pecar; renuncid 4 ello en
el bautismo. Pero, querida madre, vos os lamentais de
lo que acabo de decir, calificindolo de absurdo; pero no
essolo mia la observacion, porqué uno mucho mas sabio
quemnasotras ha dicho ya de las riquezas: «jqué aprove-
chan al poseedor mas que verlas con los ojos?» ;Pero los
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catolicos debemos pensar sobre su provecho 6 su placer?
Concédaseles ser todo lo que desean que fuesen aquellos
que las quieren 6 poseen, ,queé se sigue de esto? ;Oh,
querida madre, recordemos de qué presencia acabamos
de llegar! jRecordemos & Nuestro Sefior encerrado por
Su amor al hombre en el taberndculo de nuestros pobres
altares! [Oh, indigna morada para el Rey de la Gloria!
1Y no deberémos, al considerar Su mezquina estancia,
detestar y avergonzarnos de nuestro lujo mas bien que
murmurar de nuestra pobreza! |Confieso que no puedo
concebiredmo la devocion al Adorable Sacramento no
limpia de nuestros corazones el amor al mundo y todos
sus bienes! [ Oh, cémo pueden los eatélicos tener placer
en semejantes cosas! {Dios nos preserve de tal codicial

—No necesito que nadie me predique, dijo Mistress
Foresters poniéndose colorada, y con el aire del que
estd algo descontento.

A esto siguid ina pausa, porque Clara no 111;0 mas,
y Mistress Foresters se asomd 4 la ventana. Mistress Fo-
resters era naturalmente de buen corazon, y aunque al-
gunas veces se enfadaba entregandose & una pueril y
querellosa impaciencia, era por lo regular de buen hu-
mor. Ademds, era muy amante de la conversacion para
estar mucho tiempo enojada, aun dado el caso que su
temperamento fuese dispuesto 4 permanecer en este es-
tado. Por eso no pasé mucho tiempe antes que volviese
4 empezar sus pasajeras observaciones, como si nada
hubiera sucedido que la enojara.

—Me he admirado, Clara (Mistress Foresters era muy
dada @ la admiracion), al ver aquel carruaje que se paré
é.]a puerta de la capilla cuando nosotras llegabamos &
ella; llevaba un tren magnifico.
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Para Clara era completamente inconcebible cémo
tales objetos podian ser materia de contemplacion; pero
siempre intentaba tomar un interés caritativo, cuando
no le podia tener personal en las conversaciones de
aquellos con quienes vivia. Ademés’, no habia observa-
do el carruaje, y por lo tanto se vid obligada 4 chas-
quear & Mistress Foresters con csta confesion.

—Niiia querida, jdongde estin tus ojos! esclamé con
sincero asombro; era un carruaje verde, la librea de los
criados de tela de lana con ribete encarnado; el laca~
yo... calla, déjame pensar... si... no, no llevaba charre-
teras ; le observé cuando bajaba del carruaje. Despues
vi dos personas que venian dentro; la una era una boni-
ta joven, y la ofra me parece que podria ser su criada; &
juzgar por el fraje. Cuando llegaron 4 ocupar su lugar
en la eapilla, me levantaba yo de la postura de rodillas,
y asi pude repararlas particularmente. Supongo que la
sefiorita se pard & la puerta 4 dar algunas drdenes al
lacayo, lo que causé alguna dilacion en su entrada.

Clara estaba atormentada, pero nada dijo, y Mistress
Foresters continug:

—Es muy estraio, Clara; pero ese mismo carruaje
acaba de pasar por aqui, y despues se pard, y luego
volvié & andar como si fuese en busca de algo.

—Tal vez sea asi, dijo Clara.

—1 Ahora retrocede! esclamé Mistress Foresters; ies
cosa vara! Si, aqui viene; y, joh querida mia , se pard
4 esta puerta! Tenia yo algun presemimiento {Qué pue-
de ser esto? Clara, oyes, el carruaje se ha parado 4 esta
Ppuerta.

—Bien, madre, me atrevo 4 decir que es un error,
replicé Clara.
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Un fuerte golpe siguid 4 esta observacion. Se abrig
la puerta de la calle, y se vié claramente que no era un
error, porque la mas jéven de las dos personas se pre-
paraba 4 descender del coche.

Mistress Foresters solamente tuyo tiempo de echarse
una rapida mirada al mezquino espejo, poner una 6 dos
sillas en diferentes situaciones, en la esperanza de me-
jorar el aspecto de las cosas, y adaptarse 4 lo que con-
cebia ser una actitud propia de sociedad, cuando entrd
en el aposento la persona estrafia.
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CAPITULO XXI.

Un encuentro de amigos despues de una larga au=
sencia trae consigo generalmente, en vjion del placer,
aléo que puede llamarse una especie de agradable em-
barazo. Cualquiera que esté acostumbrado & observar y
analizar sus senfimientos , tal vez serd testigo de haber
esperimentado algo de esta suerte. Es dificil, sin em-

*bargo, definirlo; su existencia tambien es contempori-
nea de otras muchas sensaciones urgentes y vivas, y es
tan transitoria en su naturaleza, que pasa sin escrutinio
para la generalidad ; es olvidada 6 desapercibida. Este
sentimiento de estrafieza se acrecienta indefinidamente
donde se ha suspendido toda comunicacion. En este ca~
so hemos perdido el hilo de la vida interna & lo menos,
si no la esterior, de nuestro amigo; parecemos aun tan
inclinados como siempre con el amigo de anteriores dias
y afios, pero con dificultad estamos seguros de si le co=
nocemos tan bien al presente, y le miramos ansiosa é
inquisitivamente para ver si realmente es amigo & un
estraiio solamente.

Pero si la comunicacion interrumpida es suﬁc:ente i
crear este sentimicnto, con mayor razon se crea en el
encuentro de aquellos cuya amistad esta limitada 4 los
afios infantiles. Un periodo diferente de Ia vida ha ve=
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nido & ocupar su turno; ha nacido otra clase de ideas;
la misma apariencia esterior se ha trasformado. Tales
encuentros traen consigo una graciosa rudeza ; los ami-
gos piensan que deben conocerse uno & otro, se han co-
nocido en efecto en ofro liempo, yahora aparece que no
se conocen tan bien, hasta que algunas talismanicas pa-
labras 6 reminiscencias de otra edad rompen la barrera,
resucitan en los labios la antigua sonrisa, toca otra vez
el coro de simpatia, y los reune en algun comun y tri-
vial recuerdo. Esta es la causa de la frase, ;os acordais?
tantas veces repetida en estas ocaslones, por la que bus=~
camos reanudar el hilo roto, entretanto que cada peque-
ha cireunstancia 6 lugar llama un recuerdo; los ojos
brillan, el color'cubre las mejillas, y los corazones mas
y mas se acercan y abren uno para el otro.

El encuentro de Rosa y Clara no forma una escép-
cion en la observacion que se acaba de hacer. Un cua-
dro precioso era el que presentaban sentadas una al la-
do de otra, mirdndose risuefa ¢ inquisitivamente, ru-
borizindose Rosa, medio por timidez, medio de placer,
comunicando el encendimiento de sus mejillas una
temblorosa brillantez 4 sus dulces ojos negros; entre-
tanto que el semblante tranquilo de Clara se iluminaba
algunos momentos con un retorno de aquella suelta y
espansiva sonrisa de la niiez, que en ella casi habia
muerto con los afios 4 que pertenecia. Clara tenia algo
mag tiempo que Rosa, y ambas estaban en Ja flor
de su temprana mocedad ; sin embargo, Clara era una
mujer, Rosa era aun una nifia. La belleza de Clara era
la de una matrona; la de Rosa, la de una tierna jéven.
Eltiempo habia empezade temprano & poner su mano re-
finadora en las facciones de Clara, y & pulimentar la re~

¥
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dundante plenitud de la juventud, aquella mano siempre
ocupada en cincelar hasta la perfeccion, y que despues
cincela tan diligentemente hasta destruir la belleza que
ha formado. Sin embargo, todavia estaba en el primer
-periodo de su trabajo; todavia la gracia de la mocedad no
estaba mas que unida al encanto de la juventud; pere
mas que los dos afios que separaban & Clara de Rosa,
las aflicciones de su vida en la juventud habian dado 4
aquella la gravedad dela vejez. No habian, sin embargo,
entristecido el corazon mas alla de la afliccion mundana,

pero habian anadido seriedad & una disposicion natural- . -

mente grave y & un semblante mas que sereno. Clara
era dichosa en el amor de Dios, perono lo era enlo que
el mundo llama felicidad. No era feliz como hija , nolo
era como esposa; ;y podria decirse que era ahora feliz
ecomo madre? Rosa no sabia esto, pero sentia la impre-
sion de ello, sentia la influencia de aquella superioridad
que la afliccion comunica 4 la persona que la ha sufride.
Rosa, ya en los primeros minutos de su entrevista, casi
miraba & Clara con un tinte de aquel respeto. que deli-
cadamente colora el afecto de una hermana mas jéven,

Mistress Foresters tenia algo de entusiasmo senti-
mental , y se olvidé a si misma , la habitacion, los, jars
ros vulgares y el ajuar sin gusto, en la contemplacion
de la dulee pintura que tenia, ante su vista. No cesnba
de usar ¢l lente, y no faltaban las estdticas esclama~
ciones,

—Querida, jque encantador! ;(Juién hublera pensado

esto! {Hubo nunca cosa mas deliciosa !,

Entretanto Rosa, recogiendo sus ideas, se acordd del
cortés mensaje de su padre, al cual, dado y, recibido,

51gu10 una pausa, porque Rosa creia que bajo olras eir-
TOND 1. .53
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cunstancias hubiera sido natural en ella haber aludido &
Horacio; pero esperimentaba una timidez insuperable
al pronunciar su nombre ; no menos temia que Clara le
nombrase antes de estar preparada al efecto; y asi se
sento dudando de lo que apetecia, y demasiado nerviosa
y escitada para conocer 1o que apetecia. La pausa fué
rota por Mistress Foresters, quien se alegraba de aprove-
charse de la oportunidad de buscar una solucion 4 las
dificultades de Rosa.

-—Y ahora, Miss O’Donnell, ;podré ser tan importuna
que 0s pregunte como llegisteis @ saber que mi hija es-
taba aqui, y cémo os arregldsteis para descubrirla en
este pequeio y estrano lugar? ;Este cuarto, 4 la verdad
que os habrd sorprendido? Y Mistress Foresters otra
vez llamaba penosamente su mente sobre la apariencia
del alojamiento, echando una ojeada alrededor del mis-
mo; pero es dificil tener nada decente en este rincon;
nada proporcionado, quiero decir. Mi querida Clara no
es escrupulosa, no tan escrupulosa como debiera ser;
—y Mistress Foresters movia la cabeza hdcia su hija
con una afectuosa amenaza;—y como necesitaba mudar
de aires, se determiné que viniésemos aqui por algunas
semanas ; y en resumen, sabeis, Miss O’Donnell, que un
corto tiempo de incomodidad es nada, completamente
una bagatela; estoy segura que juzgais de esta suerte.

—; Y como supisteis que mi hija estaba aqui? repitié
Mistress Foresters, que no habia olvidado su original
objeto inquisitivo. '

—NMe lo ha escrito mi padre, rephco Rosa; él lo supo
de Horacio... de Mr. Ferrers, que esta ahora haciendo
una visita en Monte San Lorenzo.

Rosa qued aliviada; la primera mencion de Horacio
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habia pasado. Sintid, es cierto, algo ligado el corazon,
que llevé & sus mejillas un débil encarnado; pero esta-
ba segura de no haber atraido una atencion parncular, '
¥ quedd satisfecha de su eondueta.

—10h, conoceis & Mr. Ferrers, entonces! eselamé Mis-
tress Foresters; (Mr. Ferrers es uno de mis favoritos; fan
hermoso y de semblante tan dulce, eomplétamente una
pintura! Mr. Ferrers estd seguro de ser querido donde
quiera que va, y es un grande amigo de mi hijo politico.
[Ah, no hay nada como la amistad!

'Y Mistress Foresters parecia dispuesta 4 ser algo
patética 4 la ocasion, Rosa ahora se ruborizé con el
placer de oir & Horacio tan acaloradamente alabado, y
se volvié insfintivamente hdcia Clara, con una especie
de espectativa de que esta repetiria la alabanza de Mis-
tress Foresters; pero Clara permanecid en silencio, y su
semblante volvid 4 tomar aquella dulce y tranquila
gravedad, que era la cualidad ordinaria de su cardcter.
Rosa salié por tanto chasqueada; sus ojos, que se ha-
bian vuelto con mudo, pero ruboroso llamamiento hi-
cia Clara, ahora se fijaron en un Misal que yacia en las
rodillas de su amiga, cuyas hojas émpezo & volver esta
sin pensar en Jo que hacia.

Clara reanudd la conversacion preguntando 4 Rosa
si Mr. Ferrers era su primo, ¢ tenia con él otro paren-
tesco.

—Parentesco no, replicé Rosa con alguna confusion;
esto es, no es realmente pariente mio, pero es lo mis-
mo que si lo fuera. Mi padre fué su tutor; era el hijo de
un amigo suyo muy querido, que murid cuando Horacio
era todavia nifio, y asi ha vivido siempre con nosotros.,

~Querida, ;qué estrana coincidencia! esclamé Mis~

"2 .
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tress Foresters; el mismo caso de Miss Mondeyille, so=
lamente que ella es sobrina de Lord Staplemore es
muy estrafio, jno es cierto, Clara?

Rosa estaba confusa, y no podia ver con exactilud
en qué consistia la estrafieza, 6 qué cireunstancia habili-
taba a Mistress Foresters pava percibir alguna chocante
coincidencia en dos hechos tan sencillos ¢ inconexos.

—No, madre, no lo encuentro tan estraordinario, re—
plicé Clara con gravedad; es muy frecuente que los
hombres se encarguen de la tutela de los hijos de sus
amigos.

Los ojos de Mlstress Foresters chispearon con una
secreta idea, y parecia eolocada en el punto de hacer al-
guna observacion ; pero cualquicra que fuese esta ob-
servacion, quedé callada y suspendida de sus labios.
Mistress Foresters habia entendido lo que significaba la
gravedad de su hija, y respeté su buen sentido y supe=
rior diserecion; sin embargo, como la tentacion de mur-
murar era tan fuerte en Mistress Foresters, permanecio
en un estado de duda entre dos fuerzas contendientes;
cuando Clara, que percibid el peligro que aun amena-
zaba, tomé la sabia precaucion de variar de objeto,,
preguntando a Rosa si queria ver 4 su niio.

Rosa, por consiguiente, manifesto vivos deseos de
verle. En ella era un sincero deseo, y no mero enmpli-
do. Rosa amaba & un tierno nifio con la jovialidad in-
fantil que apenas envuelve distincion entre la que ins—
pira una muileca grande y una hermana menor que se
tiene en los brazosy y con la instintiva ternura de la
mujer por la infancia sin apoyo.

—Estate quieta, Clara, dijo Mistress Foresters, no te
muevas; 4 la abuela se le debe permitir traer & su niete~
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cito; es muy agradable, afiadié dirigiéndose & Rosa,
¥ echando para atrds sus rizos, respecto de los cualés
sentia una consoladora conciencia de que el color mo-~
reno predominaba sobre el gris; es muy agradable ser
abuelita.

Y Mistress Foresters, despues de hacer esta observa-
cion, 4 la cual Rosa no tuvo respuesta adecuada 4 la ma-
no, salté con una ligereza que convenia con el senti-
miento.

El tierno nifio pronto aparecié para pmduelr los
desahogos de admiracion y afecto usuales en tales oca-
siones. Es muy conveniente que los oidos de los niios
de muy tierna edad sean drganos no inteligentes , y que
nada lleven 4 sus misteriogos entendimientos, 6 de lo
contrario seimaginarian todos infantes, principes y prif-
cesas, por el amante homenaje con que se ven rodea-
dos, y las alabanzas y caricias en medio de las cnales los
arrullan en la'cuna. El nifio pasd alternativamente de
las faldas de Clara 4 las de Rosa, y el espectador se ve-
ria perplejo al verlas sentadas una al lado de otra para
decidir cudl era la madre del infante. Si Clara tenia un
semblante mas maternal, Rosa desplegaba mas energia
en sus amantes demostramones.

—Oh querida Clarz, esclamé Rosa, si fuera mio este
nifio, le amaria demasiado (hablaba conforme 4 su na-
turaleza). ; No temeis, Clara, que os suceda otro tanto?
afadio.

—8i, replicé Clara dulcernente; Jo temo como temo
cualquiera ofensa contra Dios, Asi es fque le pongoen el
Sagrado Corazon de Jesus todos los dias muchas veces,
donde no temo amarle. En la actualidad, Rosa, me pa=-
rece que no abrigo el recelo que he tenido antes de aho-

of
A
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ra de verme tentada 4 separarle de aquel santo lugar
para amarle como mio propio, pues como sabeis, no se
debe amar asi nada en la tierra. La razon que tengo yo
para ereerlo, es que Maria de otro modo no me hubiera
permitido ofrecerle tantas veces & mi Dios. Sin embar~
go, desconfio de mi misma, '

Clava quedd en silencio, y parecia haber caido en
una abstraceion momenlinea, Alguna reminiscencia ¢
reflexion secreta, alguna oracion interior quizi ocupaba
su alma. Rosa tambien estaba pensativa, y las ligri-
mas llenaron sus ojos al tiempo de besar afectuosamen-
te la. mano de su amiga.

—Rosa, dijo Clara, jpodreis venir 4 la mision?

— Qué mision ? replico. Rosa; no he oido hablar de
ninguna,

—;No sabeis que el Padre Silvestre, de la érden de...
estd para llegar aqui? Comenzari las misiones en la pro-
Xima semana. :

—Lo quisiera, dijo Rosa, pero desgraciadamente vivo
tan lejos; ademds, papa no estd en casa, y solo me dejé
liceneia para venir los domingos.

—Debo declarar que no soy aficionada a las misiones,
¢ cosa por el estilo, obseryg Mistress Foresters; me es-
cifan y me trastornan, y no me hacen bien.

—iMadve! dijo Clara con voz suplicante.

—No hay que argiiirme acerca de eso, replicé Mis—
tress Foresters; bien sabes que no soy argumentadora;
pero estoy segura que-de cualquier modo no me hace
provecho asustarme, y persuadirme que soy muy mala,
Estoy por decir que es muy provechoso para pecadores
y malyados; pero por lo que & mi toca, quiero la reli-
gion de una manera pacifica, y no hacerla materia de
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escitacion. Recuerdo la mision que dié aquel Padre Je-
suita en una Cuaresma, querida mia. ;Cémo se llama-
ba? No lo recuerdo, pero no importa. Mas, bien te acor-
dards, Clara, del estado en que me he puesto. A la ver-
dad, que si le hubiera oido dos ¢ tres veces mas, no creo
que quedaria habil para volver 4 un baile ¢ una dpera.
Vuestro pobre padre, lo tengo muy presente, estaba
muy incomodado (aqui Mistress Foresters-trato de bus—
car su pafiuelo), y se quejaba de haberse desarreglado su
fisico.

Clara se ruborizd, pero no did respuesta; y Rosa,
despues de una ligera pausa, preguntd & Clara si seria
una accion reprensible ir albaile;—porque, abadia, ten-
go entendido que hay un baile fantistico 4 fin del mes
en Portmore.

—Estoy muy lejos de censurar. & nadie por tal moti-
vo, replico Clara; pero reconozco que me aflijo cnando
_las personas concurren con mucha frecuencia 4 las di-
versiones. Estad segura que no tengo por un pecado es-
tar presente & un baile, como lo haré en el de que se
trata,
—;Por agradar & otros supongo? pregunté Rosa.
—Infligiria pesar & alguno si no estuviera presente,
dijo Clara; deofra manera, mucho mas preferivia hallar-
me en la capilla. Ademas, tendra lugar en la noche de la
renovacion de nuestros votos bautismales; siento mu-
cho faltar 4 semejante acto, pero no puedo menos.
—Tal vez me conceptueis nfundana, dijo Rosa, pero
algo siento no poder ir 4 ese baile; si papa estuviera en
casa, segurainente que me acompafaria. Jamis estuve
en un baile, y quisiera ir una vez, solo una vez.
—Nolo sintais muche, entonces, dijo Clara; porque
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5ino os divirtiérais pasariais una mala noche; y si de
lo eontrario os agradaba, adquiririais un gusto que no
teneis por las diversiones del mundo. Nunca queremos
las cosas, querida Rosa, por una sola vez, aunque nos
engaiiamos de antemano con decirlo asi. St las quere-
mos una, quedamos con deseos de la segunda. ;No co-
noceis que la naturaleza siempre nos dice: «Solamente
una vez?» Pero es una grande aduladora, lisonjera y en-
ganosa.

— Precisamente, Clara, eres demasiado mala, dijo
Mistress Foresters de ung manera petulante interrum-
piendo & su hija; jpuede nada ser mas inocente y natu-
ral 4 la edad de Miss O’Donnell, que desear algunas di-
versiones ? Es ‘'malo que las' jévenes estén encerradas
y no vean nada del mundo; y alguna escitacion inofen-
siva de vez en cuando, estoy segura que 4 todas nos
sienta bien, y nos anima.

Completamente habia olvidado Mistress Foresters
que acababa de reprochar enalquiera escitacion de los
sentimientos cnando estaban de por medio materias re-
ligiosas, y sin embargo, ahora consideraba altamente
apeteeible que nuestro amor por el mundo fuese ‘algu-
nas veces animado por un ligero estimulante, y por un
contacto mas intimo con él. Clara, sin embargo, no tu-
vo por respetuoso discntir con su madre. Hubiera sido
ademds de ningun provecho. Mistress Foresters era im-
penetrable & los argumentos. Se le probaria veinte ve-
ces (ue no tenia razon y que estaba contradictoria con-
sigo wisma, lo cual la enojaria, pero no se adelantaria
un paso para conveneerla. Clara conocia esto, y tenia el
suliciente buen sentido y buen cardcter para obrar en
tal conformidad, y para quedarse callada siempre que
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el deber no le impusiese otra cosa, y cuando no habia
esperanza de beneficiosos resultados.

—No creo, dijo Rosa, que haya nada posible que me,
inspire amor por diversiones del mundo. No digo esto
por confianza de mi misma, ¢ porque lo considere en mi
un mérito; conozco que son en efecto completamente es-
trafias 4 mis gustos naturales. Estoy segura de que nun-
ca me agradardn, por mas inocentes que sean. En cuan-
to 4 ese baile, deseo estar presente, no por tomar parte
en él; sino como mera espectadora.—Al decir esto, Rosa
bajo la vista y se puso colorada, porque su cindida na-
turaleza se resentia de decir la verdad 4 medias.

—Me atrevo 4 decir que presentard una ‘perspectiva
brillante, replicé Clara, especialmente para quien no vié
antes nada en'su género, Estoy muy lejos de censuraros,
querida Rosa, por sentir alguna curiosidad de verle,
no de otra manera que deseariais ver un juego de tite-
res; tanto que, si realmente quereis ir, y el coronel
O'Donnell no pone reparo en confiaros & mi cuidado,
tomaré el encargo muy voluntariamente.

Brillaron los ojos de Rosa al oir este pensamiento,
al mismo tiempo que di6 4 su amiga las gracias por la
oferta; pero moviendo la cabeza, replico:

—O0h, no, me parece enteramente imposible; conoz-
¢o que papé os tiene en el mejor concepto, pero no es-
toy en la costumbre de ir 4 ninguna parte sin él; no le
agrada, y asi no deseo preguntirselo.... Oh, no, bien
sé que no me dejaria, anadid, respondiendo & sus pro-
pios pensamientos ; tambien porque en tal caso tendria
que volver a casa-sola por la noche.

—No habria necesidad de eso, dijo Clara, sino poneis
reparo en aceptar un pequefio cuarfo por esa sola no-
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che. Puedo asegurar que mi madre tendra una compla=-
cencia en hallar un sitio para vos. -

Mistress Foresters, siempre hospitalaria y de buen
corazon, especialmente cuando se trataba de procurar 4
alguno lo que ella llamaba una pequena comodidad ino-
cente, secundd con valor la sugestion de su hija, mez=
clando: sus urgentes invitaciones con la apologia de lo
reducido’ de la habitacion y las quejas acerca de la di-
ficultad de hallar conveniente acomodo en Portmore.

Rosa di6 las gracias 4 las dos, con el sentimiento en
el corazon y en los labios de'no poder aceptar la oferta,
Yy se levanid para despedirse. Tanto Clara como su ma-
dre, le suplicaron que se quedase 4 tomar las once; Cla-
ra le hizo esta inyitacion una vez y su madre diez.

—~Gracias, replicé. Rosa; Conyers hard falta en casa,
aunque yo no; por otra parte estoy atrasando la'hora de
comer 4 los criados. Vendré 4 veros el prdéximo do-
mingo.

Diciendo esto, dié otro afectuoso beso al nifio yi
Clara, y despues de despedirse cordialmente de Mistress
Foresters corrié la escalera abajo; entretanto, , Mistress
Foresters con la mayor vehemencia tiraba de un obsti-
nado cordon de campanilla, que dié la menor respuesta
posible al mas grande aumento de ejercicio, en la espe~
ranza de que alguien concurriese 4 la puerta antes de
que:Rosa llegase 4 ella; esperanza destinada & ser des-
vanecida, y cuya desagradable circunstancia formd el
objeto de los lamentos de Mistress Foresters por mas
de cinco minutes, ademas de recordar el hecho en
ocasiones en el transcurso de la tarde.

Rosa volvid 4 casa, y pensé mucho en su visita, en
Clara y en el baile de Portmore; y cuanto mas medita-
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ba, mas ansiosa parecia de estar presente 4 aquella di-
version. ;Seria posible que su padre consintiese en lo
que Mistress San Lorenzo habia propuesto? Temia que
no, y repugnaba dirigirle semejante saplica. Seria un
disgusto. para él tener que rehusar; y Rosa, siempre
sensible, huia de infligir penas, especmlmente 4 los qua
amaba.

Habia, sin embargo, un término medio. Podia Rosa
mencionar 1o que habia ocurrido, simplemente mencio~
narlo; parecia natural que lo hiciese, ¥ por consiguiente
no podia tradueirse en una insinuacion. ; Oh, no! no lo
insinuaria por todo el mundo. Tendria cuidado, por el
contrario, de espresarse de un modo que no se conocie-
sen sus deseos. _

Pero Rosa, en su ansiedad por el éxito de su peque-
fio plan, olvido que la misma falta de alguna espresion
opuesta era en si suficiente indicacion de su deseo para
con su indulgeute padre, porque indulgente era & la
verdad, salvo en un respecto; y por lo tanto los deseos de
Rosa, siendo conocidos, euando no eran de naturaleza
religiosa, se cumplian habiendo posibilidad de cum-
plirlos.

El estremo cuidado con que el coronel O’Donnell ha-
bia educado 4 su hija hasta entonces, no era 4 proposito
para. conceder & esta mucha libertad ; cuidado fundado
en parte en principio, y en parte en aquel peculiar des-
arrollo de egoismo obseryado, frecuentemente por los
padres que, causando en ellos el efecto de mirar a sus
hijos bajo el respecto de una especie de estimable pro-
piedad privada, da 4 este cuidado algo del caracter de
una avara tutela, y aversion 4 aflojar su vigilancia asi
que ayanza el tiempo. El cuidado es bueno; porque,
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Jqué error habrda mas grande que el decir que el oficio
de los padvres cesa con la infancia? ;Quién dird que un
padre puede ser demasiado cunidadoso del depdsito que
se le ha confiado? ;Y cudn amargos resultados produce
frecuentemente una cenducta opuesta? Pero el motivo
no es siempre puro, y el del coronel O'Donnell no esta-
ba exento de egoismo de una manera invariable. Segu-
ramente que no habia sido demasiado cuidadoso; 6 mas
bien puede decirse que po habia sido lo bastante; de
ofro modo jamds hubiera permitido, ¢ lo que es mas,
coadyuvado la intimidad de Rosa y Horacio; pero de
hecho era cuidadoso respecto de si, aunque no respecto
de Dios. Asi es que cuando otros motivos egoistas pesa-
ban en la balanza, el celo con que hasta entonees habia
guardado 4 Rosa bajo su inmediata vista, daba entrada
4 la influencia de tales motivos. Su indulgente hondad
no hubiera por si misma prevalecido sobre la regla ge-
neral que tenia establecida ; pero lo que el grande afec-
to no podia en él, lo obfenia la vanidad mundana. Su
deseo por la infroduccion de Rosa en lo que considera-
ba la mejor sociedad, le hacia, aunque con répugnancia,
sacrificar la continuidad de su regla, para cultivar’ las
relaciones con la familia San Lorenzo, relaciones co-
menzadas con éxito por medio de la visita de Horacio.
1Ah, puededarse una cosa mas vergonzosa que ver 4
los catolicos obrar, como pudieran hacerlo los protes-
tantes, por meramenté humanas y prudenciales conside-
raciones; no pueden caer aun mas abajo que muchos
protestantes, que estin en la capacidad de elevar sus
almas por medio de la individual misericordia de Dios!
i0ué es de admirar, que los que viven en la tierra de
oscuridad y de sombras, se valgan de la pequeha lim-
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para de la mundana sabiduria, que arroja un circulo de
luz de pocas pulgadas de circunferencia; ¢ que se arras-
tren como una luciérnaga en su propia esfera de brillan-
_ tez, equivocando el resplandor que arroja su naturaleza
en los objetos, con la luz independiente de la concien-
cia! Pero los que han sido admitidos en aguella region
de realidades, la Iglesia de Dios, y viven bajo la ancha
luz del sol de la fé, jno deberian andar, vivir y sufrir
eviendo» solo « Aquel que es invisiblel» Esto mueve
ciertamente & piedad. jUn catdlico mundano! jQué
amarga contradiccion en los términos!

Tal era el coronel 0'Donnell. Juzgaba i los amigos
protestantes un objeto de deseo para sus hijos, en tanto
que aquellos protestantes disfrutasen de posicion soeial,
influencia 6 algunas mundanas ventajas. Clara, es cier-
to0, era calolica, y no podria Rosa hallar mejor amiga;
sin embargo, no era esta circunstancia la que tenia al-
gun peso para el coronel (PDonnell: era Clara 4 sus
ojos solamente el medio de infroduecion para llegar al
resto ‘de la familia. Grande fué el deleite y sorpresa de
Rosa cuando recibié el permiso que apetecia, y que
apenas se alrevia 4 esperar, Le fué concedido bajo cier=
tas restricciones; pero se le concedia absolutamente .y
sin pedirle. ; Por qué Rosa se sentia medio aterrada del
suceso ? '

Leyo y releyo diferentes veces este periodo de la car-
ta: «Deseo mucho, querida hija, que aceptes la muy be-
névola oferta de Mistress San Lorenzo. Este es un caso
de escepcion;; porque como regla general, bien sabes
que me desagrada aparezeas sin mi en publico. Ne
comprendes, querida Rosa, y espero que lus actos sean
conforme 4 este espiritu, Despues de mi persona no po=
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drias, es claro, tener una compahia mas conveniente
que Mistress San Lorenzo, y me alegraria de que culti-
vases su conocimiento ; pero reécuerda, lo que tu cardc~
ter y modestia seguramente te sugerirdn, que tenien-
do tu primera infroduceion lugar en mi ausencia, cosa
en si nada apetecible, sera conforme a4 mis deseos que
observes una conducta reservada. Prefiero que no bai-
les, especialmente con Horacio, con quien ni aun debes
pasear. No pienso decirle que estards en el baile, para
que no se vea en el caso de conjurar esperanzas que
saldrian frustradas. De este modo serd para ¢l una sor-
presa agradable encontrarte alli. No quiero decir por
€s0 que te prives de hablar 4 todos con moderacion. Se-
ria para mi, ademds, un disgusto que se llegase & di-
vulgar fu compromiso antes de anunciarle 4 nuestros
parientes y amigos; y por' otra parte, como Horacio’
acompaia 4 la familia de Monte San Lorenzo, la corte=
sfa reclama que les dedique la mayor parte de la noche.
Faci! te serd sugerirle esta idea y mas placentero que si
yo le escribiera sobre la materia haciendo de ello un
grave asunto. Dios os bendiga a los dos, hijos quer:dos,
deploro el tiempo que tardo en veros.»
—Padre querido, dijo Rosa al cerrar la carta. ; Cudn-
- to quisiera que asistiérais! ; Qué bondadoso es siempre
para mi! ;Pero eémo habra podido pensar que yo de-
seaba una parte activa en el baile! Seguramente que
conoce 4 su querida Rosa bastante bien para estar cierto
de que solo el hallarse presente sin su compania, serd
suficiente para amedrentarla. ;No he sido muy loca en
desearlo? Pero estas reflexiones son demasiado tarde;
Papa lo quiere.
Rosa pudo haber afiadido que ella tambien lo desea=
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ba en su corazon. Pero la timidez y un vago presenti-
miento nervioso de que no podia darse noticia, preocu~
paba su mente hasta el puito de hacerla dudar de su
deseo, ahora que estaba 4 punto de ser satisfecho. In-
quieta y mal contenta hasta que obtuvo el permiso, de-
masiado timida para disfrutarle cuando le habia ya ob=
tenido, la pobre Rosa era digna de lastima; y asi sucede
4 todos los que no son duefios de si mismos y estdn
dominados por los locos deseos de sus corazones.
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CAPITULO XXII,

Pocos acontecimientos fueron los que hicieron va-
riada la edtancia de Clara en Portmore, circunstancia
agradable para quien el mundo interior era todo, y las
cosas esternas solamente una distraccion; entretanto
para Mistress Fovesters, cuya existencia estaba todo
fuera de ella, la ausencia de la variedad le era cansada y
fastidiosa. Estaba, sin embar g0, el baile 4 la vista, y
parecian con tal objeto necesarios ciertos preparativos.
Esto producia una suma de interés y oeupacion consi—
derables. Las personas vanas, con medios limitados,
gastan muchisimo liempo en tales arveglos ; cos#natu-
ral, porque la desafortunada desproporcion entre sus
circanstancias y sus deseos, hace dificil de resolver de
una manera tolerable el problema de estas exigencias
encontradas.

Se ocupaba en su cuarto Mistress Foresters una ma-
fiana en la minuciosa consideracion de este objeto ro-
deada de los fragmentos y reliquias de antiguos atavios,
el resultado de muchos ejemplos de anteriores y penosas
combinaciones y adaptaciones econdmicas. Rechazaba
alternativamente algunos por no dar esperanza de uti-

- lidad, y ponia ¢ un lado otros para consideraciones ul-
teriores, mientras que 4 las veces se paraba 4 reflexionar

TOMO 1. 24
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gravemente si deberia decidirse & haeer el consiguiente
desembolso, procurandose un traje completamente
nuevo. Tan ocupada estaba, quesus oidos, geneéralmen-
te los mas susceptibles al sonide, y en espeecial cuando
prometia una visita, una carta, ¢ cualquiera otro cani-
bie, no oyd el de la campanilla de la puerta. CGierto que
el tul sonido fuera pequefio y casi dudoso, debido 4 la
debilidad de la mano que le motivara ¢ a la humildad
de la poseedora de la misma, ¢ 4 aquella desconfianza
tan povecida 4 la humildad que resulta del hébito de
haecrse desagradable 6 verse desapercibido, 6 de gozar
de la libertad de vcupar un espacio como otras criatu=-
ras humanas, mas por tolerancia que por tenerun dere-
cho inherente para ello.

{Vevgitenza sobre el ergullo ¢ insolencia de los que
viéndose prosperos, destrayen el espiritu del que se
halla en tal estado dafioso de depresion! No pedemos
Hamarla humildad, porgue la verdadera humildad, co-
mo todas las demas virtudes, deben practicarse por la
voluntad para ser puras; deben ser una ofrenda libre del
gorazon 4 Dios, no el lEaUli’ldu de ewpmtus pequem:as &
de una mente amilanada ‘por 14 surnision.

- Tal, de alguna manera, era la humildad de Miss
Trevannion, la visita que, gracias 4 la ocupacion de
Mistress Foresters, Clara tuyo el gusto de recibir & so-
las; Era por cierto una satisfaccion bien triste, por-
que Miss Trevannion no tenia nada que comunicar
relativo 4 si 6 4 otros que pudiera dar &' Clara algun
placer. _

—He dejado, mi querida Misivess San Lorenzo, dijo
Miss Trevannion, asi que se sentd en la silla que Clara
habia puesto para ella cerea de la suya, he dejado la
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familia de Lord Staplemore; y si bien mi partida ha
tenido lugar bajo penosas circunstancias, puedo 4 lo
menos decir, ahora que veo claramente mi posicion y
no dudo de mi deber, que el hecho en si mismo ha sido
de inesplicable alivio para mi. No podia, sin embargo,
dejar el pais sin volver & veros; y me permitireis deciros
que sois la tnica de la familia 4 quien soy deudora de
gratitud.

—No me debeis gratitud ciertamente, replicé Clara,
conio no sea por mi simpatia y buenos deseos. Quisiera
haber podido hacer alguna cosa por vos, mi querida
Miss Trevannion, y que vuesira permanencia se realiza-
ra para provecho de la pobre Albertina; pero no 'me
asombro, os lo aseguro, de vuestra decision, pues que
he admirado la paciencia con que trabajabais en tan in-
grata tarea.

—Mi paciencia ha sido por cierto bien tristemente
probada, dijo Miss Trevannion, y Gltimamente mas que
nunca. La cabeza de Lady Albertina, como sabeis, no
piensa en otra cosa mas que en el baile desde que ha
obtenido licencia de su pap4 parair y representar el pa-
pel de Arabella Stuart en la comparsa de la reina Isabel.
0s aseguro que malgasta muchas horas del dia en re-
gistrar los libros de costumbres de aquel periodo para
arreglar su traje, ¢ en entrevistas con su criada y Lady
Catalina sobre el mismo objeto. Es imposible hacer na-
da con una nifia que tiene su mente llena de estas co~-
sas, particularmente cuando no teneis un alma que os
apoye; porque sus hermanas, aunque la quieren repri-
mir 4 veces, no tienen método con ella, y la perjudican
grandemente con las conversaciones que sin reserva
Henen en su presencia. Afiddase 4 esto que Gltimamente.
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he observado una familiaridad atrevida en sus maneras,
que no s¢ eémo. caracterizar ni e6mo reprimir ; sola-
mente sé que no tiene 4 la nifiez por escusa. Mi querida
Mistress San Lorenzo, esa desgraciada jéven tiene 4 la
vez las faltas de una nifia y de una mujer madura.
;Creeis que haya nada que pueda corregir una naturale-
za tan completamente estéril, y un suelo tan improduc-
tivo de algo bueno?

—S8i, replico Clara, debo asegurarlo; y juzgaria del
mismo modo, aunhque, fuera.su naturaleza diez veces
mas estéril y mas improductiva.

—8é lo que quereis deeir, anadié Miss Trevannion;
pero os aseguro que Lady Albertina es enteramente
insensible a tordo motivo religioso. Nunca he visto un
entendimiento mas muerto para cualquiera sentimiento
espiritual, y que mas se rebele contra toda idea de ab-
negacion de si misma ¢ mental disciplina.

Clara se sonrio.

—Mi querida amiga, dijo con gra vedad, icomo podria
ser de otra_manera? ;No es esa la naturaleza humana,
en resiumen? ;Y qué ha visto 6 conocido nunca la pobre
Albertina que pueda, amar y que por naturaleza no
amemos! jEsperais que el cardo os produzca uvas?

Miss Trevannion se ruborizo ligeramente.

—(lonstantemente, replico, ha sido causa de mis ma~
yores esfuerzos, acorde con mi pobre capaecidad, incul-
carle los deberes religiosos; y una y otra vez he argiido
sobre la materia colocindola, en el terreno mas claro
para conmoverla. Lady Albe_l-_ti_na, puedo asegurarlo, de
ninguna maunera esta ignorante de sus deberes religio-
sos. Considero esto peor que la falta de educacion que.
pons 4 Dios fuera del alcange de la vista; pero hubiera
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sido muy reprensible en mi si no Le pusiera ante sus
0jos en todas ocasiones.

Miss Trevannion hablaba eon calor; Clara puso bon-
dadosa y dulcemente las manos sobre las suyas.—Lo
conozco, lo conozeo, dijo; no dude de vuestro celo;
estoy persuadida de que habeis hecho euanto pudis-
teis. Pero no son los argumentos, no son las palabras
To que falta; lo que falta, mi querida Miss Trevannion,
no podeis suplirlo. Echando la tierra del corazon debe
descubrirse el cielo. Dios nos ha provisto conla gloriosa
vision de Su Reino, Su Iglesia en la tierra, donde habita
entre nosotros, v nos impele héicia El con Su dulzura, ¥
nos habla con cineo voces que persuaden mas que toda
la elocuencia (Sus cinco adorables llagas), y nos da Su
mismo cuerpo en el Sacramento de Su amor.

—Yo siempre hie ensefiado & mi pupila lo que creo
sana y Catolica verdad, replicd Miss Trevannion con
una voz que vevelaba alguna mortificacion, y partict-
larmente puse ante sus ojos la doctrina de una Igleqa
visible.

—Si; vos le habldsteis de una Iglesia visible, dijo Cla-
ra, jpero pudisteis demostrarsela? replicd. -

—LFEsa es la antigua historia, Teplicé Miss Trovannion
con un movimiento de impaciencia; es a lo que los
catilicos romanos recurren siempre como si fuésemos
meros protestantes. Dispensadme, perodebo repetir que
no nos toca ¢l argumento, y es penoso tenerle siempre
sobre nosotros como si lo fuéramos. Estoy pronta & re-
conocer que el sistema de la lglesia en muchos ‘casds no

“se realiza enteramente como fuera de desear; y-esta es
la desventaja bajo la cual nos fatigamos en Monte San
Lorenzo. Pero porque algunos' de sus hijos no saben to=
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davia como elevarse 4 la altura de sus privilegios, y
¢6mo su madre la Iglesia quiere que vivan, jes alguna
prueba de que realmente no tienen Iglesia, no tienen
madre? No puedo 4 la verdad decir cuin’ triste es esto
para mi. ;No me es testigo el mismo amor que yo pro-
feso 4 mi Iglesia, la Iglesia de Inglaterra, de que no es
un nombre, sino una cosa lo que amo?
Clara movid la cabeza.

—No quiero, replicé, afligiros, y especialmente en ta-
les momentos; pero, querida amiga, quisiera pregunta~
ros tan solo: ges posible amar un sistema y una asocia-

cion meramente humana, y amarla con calor? Y lo:

que es mas, jes posible invertir este sistema en nuestra
imaginacion con un cardcter divino? yEl deseo de fra-
ternidad es tan fuerte dentro de nosotros, que los hom-
bres abracen la sombra de esta fraternidad, yllamen, al
sisterna artificial por el que esta semejanza de union se
efecta, su madre?

—No soy capaz de responderos, anadid Miss Trevan-
nion, y hallo 4 la verdad la controversia injuriosa & mi
entendimiento, Solamente puedo hacer lo que me pare-
ce justo y seguir las vias que me marca la Providencia;
y he sido por cierto mas que admirablemente encami-
nada. SR

Miss Treyannion quedd en silencio, y habia ensus
modales un compuesto de'melancolia, secreta satisfac-
cion y misterio que Clara no pudo aclarar ni penefrar,
y asi permaneeid en silencio tambien.

Ciertamente que aparecia algun cambio en el porte

de Miss Trevannion desde el Gltimo encuentro de las

dos amigas, algo que revelaba una especie de confianza
interior, aunque vestida con aquella mente de inddcil
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hnmildad esterna que constituye una armadura mas im-
penetrable 4 todas ias armas que la altivez en su natu-
ral y patente forma. Porque jqué se puede hacer con las
personas que reclaman ser humildes, y piden al mismo
tiempo todas las reclamaciones de la razon, so color
de su debilidad?

La primera que rompi6 el silencio fué Miss Trevan-
nion.

—La escena de que fuisteis testigo al dejar 4 Moute
San Lorenzo, que al mismo tiempo fué de gran mortifi-
cacion para mi, 1levo las cosas & una crisis en mi men-
te, y uhora doy gracias por ello. Hablé inmediatamente
a Lady Maria acerca de mi deseo de dejar mi puesto. Re-
cibid la intimacion fria y secamente, y eseribid & su pa-
dre, quien contestd que me ponia en libertad de dejar 4
Monte San Lorenzo cuando quiera que me acomodase.
Era de mi deber hacerlo; y no esperaba por otra parte
que . se me suplicara & permanécer, y no tenia tampoco
deseos de prolongar mi permanencia; pero hallé tanta
palidez y frialdad en l2 indiferencia con que se consintié
mi partida, que me hizo sentir verdaderamente cudn
abandonada estaba y sin amigos. Nadie espresd el me-
nor inferés por mi, ni hizo la menor pregunta, & es-
cepcion, debo decirlo, de Miss Mandeville, que llegd su
bondad hasta manifestarme que sentia mi mareha por
causa de su prima, afladiendo que creia que yo debia
alegrarme de la deferminacion que tomaba. Me pre-
gunté tambien si habia oido de alguna otra coloca-
cion. )

Los ojos de Clara se Ilenaron deligrimas al oir &
Miss Trevannion, v la insté afectuosamente 4 que se
quedase con ella en Portmore. !
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—Tenemos una cama desocupada para vos. afa-
did; bien sabeis que “me dariais un placer en acep-
tarla.

—(Gracias, Mistress San Lorenzo, siempre sois bonda~
dosa, replicd Miss Trevannion; y sino fuera por ciertas
circunstaneias, me alegraria de aceptar vuestra hospi-
talidad; pero la Providencia se ha cuidado de mi guar-
da, y me envia un amigo y un guia.

Y los modales de Miss Trevannion otra vez se tifievon
con el aire del misterio.

Clara volvié 4 encontrarse descaminada y eonfundi~
da. Miss Trevannion bajo la vista; y entonces, como si
Ilegara 4 una stbita resolucion:

—Mistress San Lorenzo, dijo, seré franca con vos; 0s
debo esto en retorno por todas vuestras bondades, y en
particular por el interés que habeis tomado en mi bien
espiritual. Creedme, os estoy agradecida, y debo deciros

~que las dudas, recelos y ansiedades, que en ocasiones se
introducian en mi mente, relativas 4 mi posicion; estan
ahora en reposo. Se me ha manifestado que tales senti-
mientos no eran mas (que la espresion de una intran-
quila y orgullosa impagciencia, sin armonia con la sen-
cilla senda del deber, signos esternos buscados para
apoyar la fé, cuando nada tenemos que hacer para ani-
mar esta fé mas que amar y obedecer.

—¢Obedecer 4 quién? preguntd Clara.

Pero Miss Trevannion continud sin advertir la pre-
gunta.

—Xstoy por decir que me habeis oido hablar del clé-
rigo de la parroquia en que residi dmante mi anterior
cu!oﬁacmn, Mr, Fairfield.

—&i, replieé Clara; oreo que me habeis dicha una
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vez que buscésteis la direccion de €1, y que os «contesto
que no era sacerdote papista. !

—Iisas fueron sus mismas palabras. En-ese tiempo,
Mistress San Lorenzo, lejos de tener yo ninguna ineli-
nacion hécia el papismo, como ¢l le llamaba, jamas ha-
bia leido un libro Catdlico Romano, y estaba muy igno-
rante de las doctrinas de esta Iglesia. Todo lo que sabia
¥ sentia era, que yo no hacia progresos, que mi corazon
estaba débil é inconstante, y que aunque mis deseos por
la mejora espirvitual eran ardientes, sin embargo, mis
resoluciones eran débiles é ineficaces. En esta dificultad
recurri 4 este clérigo, quien personalmente habia sido
muy bondadoso .conmigo, y le supliqué me concediese
de vez en cuando el favor de darle cuenta de mi misma,
de mis resoluciones y de mis infortunios, para recibir en
retorno sit consejo y guia. Su.contestacion fué tal como
la habeis descrito. Se manifesté un poco divertido y un
poco provocado. En medio de mi vergiienza guardé si-
lencio, y me retiré. Por esa misma época cayeron en mis
manes algunos libros Catélicos Romanos; aquel sacerdo-
te habia escitado mi curiosidad con su respuesta, y los
lei. En ellos hallé por cierto, que todos los deseos que
€l habia califieado de mdrbidos y prepostreros, podian -
hallar su plena satisfaceion en'la Iglesia Catélica Roma-
na. Aqui me parecid ver tode lo que yo buscaba; y el
descubrimiento, lo reconozco, me hizo vacilar, Esto nun-
¢a 0s lo he confesado como ahora.

—¢Y no habeis orado, mi querida amiga; contesté
Clara, para obtener la luz que os condujera & ver la
verdad? ;

—Oré con gran feryor, replicé Miss Trevannion, para
que Dios me enviase el guia que tanto deseaba y tanta
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falta me hacia. No recuerdo que el objeto presente en
mi entendimiento fuese exactamente en la forma de bus-
car la verdad; no tengo genio & propdsilo para contro-
versias; era mas bien una necesidad insaciable lo que pa-
recia consumirme, por cuya satisfaceion me volvi don-
de quiera que se me ofreciese. Mi oracion fué oida. No
puedo menos de sentirlo asi, y que el guia 4 quien tan
oportunamente encontré me le envié la Proyidencia.

Al decir esto Miss Trevannion, bajé aun mas la voz,
y continud: el amigo, el guia de quien hablo es el reve-
rendo Mr. Paulet. En €l hallé todo lo que necesitaba,
todo lo que con tanta vehemencia apetecia.

—Contestd 4 alguna de vuestras dudas? preguntd
Clara.

—No exactamente, replicé Miss Trevannion; mas bien
me persuadio a desecharlas bajo morales fundamentos;
sin embargo, practicamente hablando puedo decir que
las contests. La confianza en un hombre tan santo aca-
116 mis dudas, entretanto que la guia y direccion que
recibi de él calmé mi mente, y de algun modo suavizé
la causa de ellas.

—Pero, aiadic Clara, jvuestra atraccion hécia la Igle~
sia Catdlica fué solamente un deseo de guia, y en tal
caso, fué 4 1o menos un deseo de guia autorizada?

—Un deseo de guia autorizada, fué lo que esperimen-
té, replicd Miss Trevannion; no digo, sin embargo,
que esto fuese todo. Los argumentos, debo confesarlo,
me parecieron en tanto que los puedo juzgar, de parte
de vuestra Iglesia; pero Mr. Paulet me manifesté cudn
inseguro es ceder 4 la influencia de la mera facultad del
razonamiento, fan espuesto 4 descarriarse, y que era
mas conveniente atender @ la coneiencia.
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. —Pero la coneiencia, replico Clara, no es un profeta
inspirado dentro de nosotres; no es una revelacion di-
recta de la voluntad de Dios. Seguramente que si creeis
el hecho de que Dios nos ha dado una reyelacion eter-
na de Su voluntad y que ha cometido esta revelacion
4 la ensenianza de Su Iglesia visible, os conviene ha-
cer uso de vuestra razon para descubrir dénde se ha-
llard ese maestro; es el guia muy autorizado que nece-
sitais.’

—Conozeo que no soy capaz de definir la conciencia,
replicé Miss Trevannion; pero sé y siento lo que es, y
ademds sé que nunca es justo obrar contra la voz de este
interior consejero.

—Ciertamente que no, dijo Clara; gpero no es de
nuestro deber hacer uso de todos los medios para su
verdadera ilustracion y para que su'voz hable derecha-
mente? ;Juzgais que el consejero habla siempre la ver-
dad? ;En su ignorancia no manda, mas aun, no impele
jamas al error? yNo estais poniendo los sentimienfos en
lugar de la autoridad? ;No era de vuestro deber exami-
nar aun si el gnia, que deeis os fué concedido, era un
guia autorizado; si podia daros otras mejores pruebas de
su encargo (ue la satisfaceion y consuelo que sentisteis
al escucharle? Creedme, querida amiga; debe hacerse
un uso honesto del intelecto que Dios nos ha dado, an-
‘tes de tener derecho & franquilizarnos con alguna segu-
ridad de inocentes, de haber seguido la direccion de lo
que llamamos nuestra conciencia.

Miss Trevannion parecia aburrida.

—Y¥o habia inquirido, dijo, habia examinado hasta
cansarme de tan seca y estéril tarea.

~—En restmen, convenis, dijo Clara, en que el resul-
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tado fué una preponderancia de conviecion razonada
en favor de la Iglesia Catélica.

—Convengo, replicd Miss Trevannion, que encontré
argumentos 4 que no puedo responder, aunque no dudo
que hay algun lado flojo en la cadena de los razona-
mientos, porque mi conciencia, como he dicho, perma-
necié sin afectarse. Los argumentos parecian estar de
un lado, la coneiencia del otro. En semejante caso me
parece que no podemos menos de seguir la conciencia;
4 lo menos, yo siento esto como un deber. Ademds; re-
cordad que ann veo considerables dificultades de parte
de la Iglesia Catolica, que inducen cuando menos 4 sus-
pender la decision. Me. Paulet dd mucha importancia é
esto. Y verdaderamente, si he de ser franca con vos,
debo deciros que mi’ impresion fué de que él las vé en
una eseala mas elevada que yo; aunegue reconozeo que
en mi juicio mas bien se aumentan que se disminuyen.

Clara suspiré, guardé silencio por un momento; y
despues pregunts a Miss Trevannion si‘no encontraba
tambien dudas en su comunion.

—Intelectualmente tengo muchas dificultades, no nie-
go osto, replicd Miss Trevannion; pero la Providencia
e ha colocado donde estoy; jpor qué, pues, hede dejar
dudas de que no soy responsable, por otras elegidas por
mi misma quizd mas grandes?

—Pero las dudas que abrigais donde os habeis colo-
cado, replieé Clara con vehemencia, estin en completo
paralelo con las que os repelen de la Iglesia Catdlica?
iNo son completamente de una naturaleza distinta? ;No
afectan radicalmente & vuestra comunion, en sus recla-
maciones de ser una Iglesia verdadera? ¢No las teneis
por incontestables racionalmente, porque no se coneilian
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con las primarias convicciones de que no os podeis-des=
entender? Y ademas, jeudles son las dudas por la otra
parte? Algo, un poco aqui, otro poeo alld, en la doetri-
na CGatolica, escasamente probado para vos. Pues bien,
+ ¢noes muy probable que tales dudas, cuando tengais
mas instriceion puedan removerse, y que al presente
apenas estais en el caso de poder juzgarlas? Si la Iglesia
Catolica fuese vuestro legitimo maestro, gno tendria algo
que ensefiaros y vos algo que aprender? Tened presente
que vuesteas dudas actuales provienen de que perci];is'
una contradiccion que jamds puede deshacerse. jHs posi-
ble persuadirnos de que hay buenas razones; aungue no
las percibamos, para que una cosa sea negra y blanca
al mismo tiempo? Tened tambien presente que estais
colocadd lo mas ventajosamente posible para conocer 1o
que la Iglesia Anglicana puede alegar en su favor; estais
enella y habeis sido un miembro prictico de ella toda
la vida, entretanto que nos juzgais como estrafios.
—La fé puede algunas veces evoearnos para que nos
apartemos de la razon. ;No es la fé parte de nuestrfas
pruebas: morales? replied Miss Trevannion; iy no pue-
den nuestras mismas dudas quizé formar parte de ella?
—Cuando estamos seguros de que la fé nos evoea,
respondid Clara, estamos por cierto obligados 4 ligarnos
d ella, y no 4 nuestra razon; sin embargo, la fé nunca
nos evoca: para creer contitadiceiones, jamas para abdi-
‘ear muestro intelecto; nos habilita para sostener lo que
esti sobre la razon, es-cierto, ypara elevarnos 4 una re-
gion donde no aleanza nuestro entendimiento: Esparte
de nuestras pruebas morales adherirnos con la voluntad
mas fivme & aquello que hemos recibido en la fé, y que
no estamos forzados 4 creer del mismo modo que lo es-
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tamos respecto delo que ven nuestros ojos. Pero segura-
mente que nuestras pruebas morales no consisten en un
estado de incertidumbre del lugar donde se ha de hallar
la verdad, ni en vivir en medio de contradiceiones inte-
lectuales. Algunos medios, algunas sefiales se nos de~
ben dar para hacer una eleccion justa entre dos maes~
tros que cada cual reclama nuestra obediencia, ¢ no ha-
bria enotro caso prueba moral. Una mera duda no es
una prueba, 4 no ser que contenga elementos para ha-
cerla tal, y entonces $OMOS responsables de la eleccion.
Esto es lo que deseo que veais, quenda amiga. Acabais
de hablar de la Providencia como guia. Pues bien, la
Providencia os coloca en la oportunidad de formar un
juicio recto. El Padre Silvestre dentro de poco dard mi-
siones aqui; permaneced con nosotros y oid sus discur-
sos. Despues ya sabreis algo mas acerca de nosotros;
pero sobre todo, orad, orad ardientemente & aquel Dios
para que os guie en el camino de la salvacion.

Miss Trevannion dié las gracias 4 Clara; pero meneg
la‘cabeza con la mas abierta negativa 4 esta proposicion.

—Debo considerar esto, dijo, nada menos que como
una tentacion de la Providencia, despues de lo que ha
ocurrido, y que acabo de deciros en pocas palabras,
porque el tiempo es corto.

Y miraba su relé de bolsillo al mismo tiempo.

—La ausencia de mi benévolo guia, continud, mi ais-
lamiento espiritual en Monte San Lorenzo, y permitidme
decirlo, la simpatia porque me senti impelida hécia vos,
Catolica Romana, fueron gradualmente evocando mis
antiguas dudas y recelos, cuando acaecic el incidente
que me hizo dejar mi colocacion. En medio de las difi-
cultades respecto de mi porvenir, recapacité, y crei que
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me era enviado el pensamiento de eseribir 4 Mister
Paulet, para implorarle su hondadoso interés con obje-
to de procurarme otra; en la misma carta tuve oportu-
nidad de mencionarle el estado de mi mente.

—;Y sabe dealguna colocacion que os acomode? pre-
gunto Clara. ’

—Me ha ofrecido una cosa algo mejor, replico Miss
Trevannion; me ha ofrecido un santo asilo donde pue=
da dedicar mis dias 4 la oracion y obras de caridad en
union con otras de las mismas inclinaciones que yo.

—Nunca oi de tales lugares entre los protestantes,
replicd Clara.

—Espero que antes de mucho tiempo renacerdn los
eonventos entre nosotros, replicé Miss Trevannion con
un poco de pacifico orgullo en sus modales; entretanto,
tenemos el asilo de varias asociaciones piadosas de indi-
viduos que viven en comunidad, y siguen una vida con-
ventual estrictamente,

—iAl, ah! dijo Clara.

Miss Trevannion alzd la vista con aspecto inquisitivo.

—1Ah! volvid 4 decir Clara; jeudnto compadezco esas
almas piadosas que hacen tan grande sacrificio para ga-
nar tan poco!

—iTan poco! esclamdé Miss Trevannion con alguna
indignacion; jes una catolica & quien escucho?

Clura se sonrig.- '

—;Creeis, querida amiga, preguntd, que yo menos-
precio la santidad de las verdaderas esposas ‘de Cristo?
iOh, no! Creo que abandonando la tierra, ganan el cielo
en cambio; si, el cielo, aun mientras que permanecen
aqui abajo; pero un «convento protestante,» mas aun,
1o 0s enojeis conmigo, una «monja protestante,» me
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comunica una idea melancolica. Por los hermanos que
deja, gdonde estd la felicidad del trato familiar con los
santos de la gloria? Porla madre & quien’ tal vez dice
adios para siempre, ;dénde esta la intimidad infantil con
la bendita Madre de Dios, tambien nuéstra Madre? Y
por el amor de la tierra, que acaso renuncia, jdonde esté
el Esposo de su 'alma, dénde esta su Amado? gLe tendra
ella siempre consigo? ; Dénde estin las horas empleadas
ante el Santisime Sacramento? jOh, la vida de la monja
esta atesorada alli! El es el que hace al convento una
casa para ella. Cuando la monja arranca su corazon del
relicario de su carne, es para colocarle en el Taberudcu-
lo, en la herida del costado de su Salvador, en el cora-
zon de Jesus, y alli'mora en descanso.

Un color iba y otro wvenia sobre el rostro de Miss
Trevannion, ¥ parecia impaciente por contestar.

—Conozeo que teneis ventajas, dijo, y privilegios de
que no gozamos. Lamento su pérdida y otros la lamen~
tan tambien; y Dios nos las restituira & su tiempo, si
hacemos buen uso de las que nos ha dejado; pero por-
que no tengamos tan abundantes auxilios y consuelos
en nuestra senda como gozais, ges bastante para que la
humilde y devota ofrenda que la protestante, como vos
la llamais, haga de si @ Dios sea desechada?

—No pérmita Dios, replies Clara, que yo desprecie tal
ofrenda hecha verdaderamente & Dios. Cualquiera en es-
tado de gracia que haga un sacrificio & Dios, merece, lo
sé, un premio perdurable; sin embargo, aun suponien—
do tal estado, debo afligirme cuando veo 4 la ignoran~
cia sustraer # una persona de la posibilidad de hacer
una ofrenda mas preciosa y pura, y debo temblar mu-
chas veees de que esa ofrenda en resimen no sea pura.
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—No sé lo que quereis decir, respondié-Miss Trevan-
nion; nuestro objeto es emplear nuestras vidas en prac-
ticar 1a' abnegacion de si mismo, las obras de miseri~
cordia, humildad y obediencia. ;CGdmo es posible que
tal ofrenda sea defectuosa?

—Estad segura de que no os juzgo, ni 4 nadie, repli=
¢6 Clara, y lo espero todo, y me regocijo en todo lo
bueno que veo en los protestantes, y doy gracias 4 mi
Dios por ello. Espero que les sea concedida toda la luz,
y que sean fieles 4 esta luz ; pero aun debo estremecer-
me, mi querida amiga. Espero, pero temo; vos lo sa-
beis bien. No todas las obras de abnegacion de si mis-
mo, no todos los hechos de misericordia que pueden
demostrar vuestros amigos, y reconozco que son mu-
chos esos hechos, pueden acallar mis temores. Una na-
turaleza entusiasta puede falsear la gracia para si y para
otros. Dios solo es el que puede darnos el poder del mé-
1ito, y es don de que nos priva si pecamos gravemente
contra Su gracia. Un pecado espiritual es frecuentemen-
te tan imperceptible al alma, que esta pierde su corona
muchas veces sin conocerlo, y puede tal vez, ;ah! tam-
bien sin conocerlo, trabajar como un esclavo en lugar de
hacer un servicio de amor como el hijo de un rey. Ha-
blais, mi querida amiga, de la humildad y obediencia
que existe en la comunidad 4 que vais & uniros ; ; pero
seri esto para vos una piedra de toque de la prueba de
esas yirtudes? ; Podreis practicarlas alli?

~—1Cuan poce conoceis de nosotros ! replico Miss Tre-
vannion con algun enojo en sus modales, que intentd sin
embargo reprimir. Nada puedo deciros sino que me da
pena entrar en la cuestion con quien estd tan preocupa~

da. Esas sefioras, de quien soy una indigna asociada,
TOMO 1, 23
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practican la mas perfecta obediencia & su superior y
director espiritual, Mr. Paulet.

—Y 4 quién obedece é1? ;Y 4 quién puede someterse?
preguntd Clara. Entre nosotros la religion es una escue~
la de humildad y obediencia, tanto para los stiibditos co~
mo para los superiores ; ¢ pero como puede suceder esto
en vosolros ? Ademis, la obediencia merece el nombre
solamente cuando se rinde 4 Dios; nosotros Le obedece=
mos en los que coloeca sobre nosotros; de otro modo se=
ria mera sujecion y esclayitud al hombre. Suponiendo,
sin embargo, de que estais persuadida conecienzudamen~
te de que vuestro elegido guia cs el representante de
Dios, .y estando de tal modo persuadida estais por tanto
en el caso de ejercer la verdadera humildad y obedien-
cia hicia él, ;qué dirveis de é1 mismo? g Quién le comu=
nied esa autoridad que, si no es emanada de Dios, es
una mera dominacion espiritul sobre vos? ;Y & quién, &
su vez, ¢l obedece? ; Hicia quién practica la humildad?
;Cudl es el superior de Mr, Paulet? ; Hay una ley para
vos y ofra para él?

—1Su superior! replicé Miss Trevannion, quien pare=
cia {rastornada y aburrida con la pregunta, pero sin
(uerer. dar mugestras de que no tenia respuesta;—su su-
perior eclesidstico es, por consiguiente, el obispo de la
dideesis.

—; Oh, Miss Trevannion | psclamd Clara con dulee
sonrisa; icreeis que Mr. Paulet practica la humildad y
obediencia hécia el obispo? Tengo entendido que el obis-
po de esta didcesis es tan opuesto @ las opiniones de
Paulet, que no quiere ordenar 4 ninguno que las' sos=
tenga.

—Esas. puedfm ser las opiniones privadas del oblspo,
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replicd Miss Trevannion; pero Mr. Paulet sabe muy bien
cuiles deben ser las opiniones del obispo, y cuales eran
las opiniones de la antigua individua Iglesia, y obra en
perfecta conformidad con ellas.

~Oh, mi querida amiga! replicd Clara; ;qué suerte
de obediencia es esa? ;No es una obediencia que todo
rebelde, todo herege, toda persona que opina por si ha
pagado voluntariamente desde el prineipio del mundo?
Hay alguno que esté en su juicio que diga no obedece &
nadie? ;No seria esto eonceptuarse Dios mismo? Ol , no;
todos profesan- obediencia & algo; unes & alguna regla
sacada de la razon, segun ellos dicen; otros, 6 sacan esta
regla de un libro 6 de un siglo anterior, de tal modo,
que es algo muerto ¢ algo puramente ideal que no pue-
de hablar ¢ reprimirlos , y que dice: haced esto, ereed
aquello; esta esla Gmica autoridad viviente contrala que
el orgullo se rebela. !

—Orgullo! pronuncié con vehemencia Miss Trevan~
nion; la idea es completamente absurda en lo que se ve-
fieve & Mr. Paulet. [Si pudiéseis verle y conociéseis lo
que ¢l es! La humildad es su gracia mas eminente. Na-'
die todavia dudé de su humildad. ;Quién podra verle y
dudar lodavia? ;a oirle, 6 conoeer algo de su santa y
mortificada vida, poco menos X i milagrosa, y 1o re-
contozea esta verdad?

—Mi querida Miss Trevannion, respondid Clara, 1o
conozeo personalmente 4 Mr. Paulet..

—Lvidentemente no, dijo Miss vaannion interruni-
piéndola con impaciencia,

Clara continud:

—Nada absolutamente mas de 1o que’ me habeis di~

cho; y sile conociera, podeis estar segura dé que no

?
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pretenderia juzgar cual es el estado de su corazon ante
Dios; todo lo que digo es, que no veo ¢émo en la posi-
cion particular que me decis ha tomado, puede practi-
car la virtud de la humildad. Esta no es dormir en la
dura tierra, 6 ayunar 4 pan y agua, lo cual sin duda
indica que el alma estd mortificada. Pero la humildad
no consiste en titularnos & nosotros mismos los peores
pecadores; no consiste en llevar la vista baja y el porte
humilde. Yo no juzgo 4 nadie; pero lo que aseguro es
que puede un hombre tenderse en tierra y permitir que
todo el mundo le pise, y no ser humilde. Estas humi-
llaciones no. son humildad. La naturaleza puede hacer
todo esto. El orgullo se contenta con un rincon del co-
razon y abandona todo el resto. { Pero qué si en ese solo
punto que no renuncia yace escondido el juicio, el in-
telecto, la voluntad; en una palabra, el hombre mismo!
Donde no se han humillado estas dotes, tened por segu-
ro que la humildad no es ni puede ser ejercida; no,
aunque se deprimiese hasta parecer el mas vil de los
hombres. ;Y como puede someter su intelecto, su juicio
y su voluntad quien no seinclina ante una viviente au-
toridad? jImposible!
Miss Trevannion se levanto,

—Si el tiempo no me obligara a retirarme, 0s supli~
caria que no hablaseis mas sobre el asunto. Si fuera
posible persuadirme, que no lo es, todo lo que eslais
diciendo no haria mas que derrotar el fin que se propo-
ne. Si alguna vez hubo algun santo sobre la tierra, Mis-
ter Paulet es uno; yo vi en él todo el aspecto de santi-
dad, y una sola palabra sobre su descrédito solo tiende
i prevenirme contra una comunion que de esa suerte
cierra los ojos & todo lo que es bueno y santo, salyo
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cuando se halla en su seng. Creedme, sin embargo; en
tanto que hablais por el bien de mi alma, os doy las
gracias. Nos encontrarémos, lo confio, donde reconoz-
camos ambasesto de que yo estoy persuadida y que es mi
apoyo y mi consuelo; que una profunda y recdndita
unidad ha existido siempre entre los que, en la super-
ficie, estuvieron separados. Adios, mi buena amiga.

—Perdonadme, dijo Clara, si de alguna manera heri
vuestros sentimientos, Esta no fué mi intencion , pero
no pude menos por caridad de hacer un esfuerzo antes
de separarnos. Las palabras, ademds, son cosa de poco
momento , y la ansiedad pudo haberme hecho mas dura
de lo que pensaba. {Oh, si supiérais lo que es ser catoli-
ca, 0s admirariais de que podamos refrenar nuestras
lenguas y no continuamos apremiando & otros i que
vengah 4 participar de nuestra felicidad!

Clara arrojd sus brazos alrededor de su amiga, y su-
surrd una oracion por ella en medio de las palabras de
una carifiosa despedida. Miss Trevannion limpié apresu-
radamente las lagrimas que asomaron 4 sus ojos, y dan=
do una respuesta casi inarticulada, salié con presteza.

Clara permanecié en pié donde la habia dejado,
hasta que oy cerrarse la puerta,

—Se ha ido, dijo, y mis pobres argumentos parece
que han hecho daio, en lugar de ocasionar el bien. jPe-
ro ¢émo puedo esperar hacer nada? La gracia de Dios
es la sola que convierte. En lugar de razonar con nues-
tros amigos, es mejor hablar & Dios acerca de ellos.

Al decir esto tomd con energia su chal y su sombre~
ro y sali precipitadamente & postrar su alma ante el
Santisimo Sacramento.

FiN DEL TOMO PRIMERLO.
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MONTE SAN LORENIO.

CAPITULO PRIMERO.

Un capricho de levantarse temprano, prictica en
ningun sentido acorde eon sus usuales gustos, parecia
recientemente haberse apoderado de Ester San Loren-
zo. No era una cosa clara con qué objeto; pero como
sus hermanas no estaban al alcance del hecho, puesto
que Ester rara vez entraba en el cuarto del desayuno
antes de la hora acostumbrada, gque era muy tarde, los
juicios sobre el asunto, si alguno le creia digno deellos,
se limitaban 4 aquellos criados congeedores de la cir-
eunstancia. Las sefioritas de San Lorenzo, ademis, co-
mo muy aficionadas & vaganeias sin propdsito y 4 ca-
prichosas irregularidades, nade de esta. especie de su
parte era notable ni muy notado.

Ester, pues, como se ha observado ya, se levantaba
de madrugada, al parecer sin ningun objeto definido,
como no fuese con la mira de adquirir buen apetito va~
gando por la casa. Asi es que parecia obrar con general
desinterés respecto de los lugares del edificio por donde
pasaba, pero no era asi en realidad. Estas vueltas uni-
versales no eran ofra cosa que el pretesto de observar
un sitio que llamaba su atencion; y & no temer ser no-
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tada, no habria alli mas que un salitario pasillo, que
pasearia hasta tener lugar cierto acontecimiento del dia.
Este pasillo contenia la puerta del aposento de su her-
mana Maria, y el diario acontecimiento era la llegada
del cartero con su bolsa de cartas,

Era dela obligacion de Cooper recibir la ¢orrespon-
dencia, y este tenia la costumbre de colocar todas las
mafianas las que se dirigian 4 Maria en una pequefia
mesa en el esterior de la puerta de su aposento. Cuando
Maria tiraba de la campanilla para llamar 4 su donce-
lla, esta las introducia 4 su sefiora. Considérese el in-
térvalo entre colocar las cartas en Ia mesa y el momen-
to en que Maria tira del cordon de la campanilla, in-
térvalo por el cual Ester esperaba con mucha ansie-
dad, porque ‘¢ste periodo podia variar; tambien por
alguna circunstancia, que sin embargo no ocurria
con frecuencia, los dos acontecimientos, la llegada de
las carlas y el sonido de la campanilla, podian coincidir
en punto y tiempo.

Tan pronto como se oia que el paso de Cooper se re=
tiraba, se habria sentido 4 Ester, 6 mejor dicho, noseria
fhcil sentirla, porque pisaba blandamente con sus peque-
fios piés, de los que no estaba poco orgullosa, calzados
con zapato de terciopelo; pero tal vez se la hubiera
visto moverse despacio por lo largo del pasillo. Entonces
echaria una mirada rdpida, pero escrutadora, en las
cartas, y pasaria adelante.

En la mafiana en cuestion, mird, se detuvo, dirigié
la vista con presteza 4 dereeha é izquierda, y entonces
estendié aquella pequeiia, blanca y traidora mano que
Clarencio De Lorme habia admirado algunas noches
antes, transfirié una de las cartas al bolsillo del delantal
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de seda que llevaba, y desaparecid con mas presteza que
habia llegado.

Era preciosa aquella carta; era de la mano de San
Lorenzo, y dirigida 4 Lord Staplemore, pues las cartas
de este durante su ausencia se llevaban 4 Lady Maria
para dirigirlas 4 su vez segun las instrucciones que de
aquel recibiera. Sin duda esta carta debia dar noticias
del roto compromiso de San Lorenzo con Violeta.

Jntentaba Ester leerla? Nd, no meditaba sobre un
paso tan cargado de peligros en su descubrimiento. Su
objeto era simplemente guardarla, en razon de prevenir
que las cosas viniesen al presente 4 una erisis, y tambien
para dar tiempo 4 que el amor de Violeta por Horacio
aunmentase en vigor, y para impedir el descubrimiento
del error de la sortija, hasta que el mal que habia cau~
sado fuese sin esperanza irreparable. Asi planeaba Es-
ter, sin que escrupulizase obrar conforme 4 su plan,
confiando en su habilidad y rédpida inventiva para urdir
despues eualquiera probable casualidad, por la que la
carta pudiera haber sido olvidada ¢ estraviada, sin im-
portarle quién cargase con la culpa con tal de alejar de
si toda sospecha.

Era cierto lo que Miss Trevannion habia dicho. La
cabeza de Albertina no pensaba en otra cosa mas que en
el haile; pero Miss Treyannion pudo haber estendido su
observacion i las mas adultas hijas de Monte S8an Loren-
z0, quienes, sin la misma escusa de irreflexiva edad,
abandonaban su corazon y su alma por un objeto tan
frivolo. Libre ahora Albertina de positiva vigilancia, pa-
saba todo el dia en el cuarto tocador; se mezelaba en la
conversacion sin ser reprendida, y hasta algunas veces
era llamada & dar un voto en materia de gusto—porque



8 MONTE SAN LORENZO.

la pequefia nina tenia habilidad é inventiva,—hasta que
alguna audaz observacion ¢ irracional impertinencia
ocasionaba una esclamacion enérgica de parte de su her-
mana Catalina, 6 Bérbara manifestaba su pesar por la
marcha de Miss Trevannion, 6 un grufion sotfo voce de

- Maria relativo 4 la impropiedad de que Albertina estu-
viese constantemente en el cuarto tocador oyendo la
conversacion de todos.

—Si vuestra conversacion, sefioritas, observs Al-
bertina, quien en una de estas ocasiones habia po-
dido oir algunas palabras de la observacion de Maria,
¥ que la hizo parodiar las maneras de su Gltima aya;
si vuestras eonversaciones, sefioritas, fuesen como
deben ser, no habria posible objecion 4 que yo las

. oyera.

Muchos de los concurrentes se echaron 4 reir 4 car-
cajadas 4 la feliz bufonada de Albertina.

—iLas mismas maneras de Miss Trevannion! esclamé
Jorge batiendo las palmas; vuelve 4 remedarla, Alber-
tina; jes una preciosa nina!

Callad un momento, grité Catalina; haceis todes tal
ruido, que no puedo hacerme oir. Deseo hacer una pre-
gunta & Albertina: ;Miss Trevannion era en realidad tan
imprudente que llegase 4 decir que no era conveniente
oir nuestra conyersacion?

—Jstoy segura de que lo juzgabu asi, replico Alber-
tina.

—iPero lo ha dicho alguna vez! pregunté Catalina
con energia: ;jpuedes responder 4 la pregunta?

—Estoy reflexionando, dijo Albertina volviendo la ca~
beza & un ladoe; ha dicho tan diferentes cosas, que no
puedo recordar; pero estoy segura de que esto no sig-
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nifica nada, porque sé muy bien lo que pensaba acerca
de todos.

—Isa era una mujer terrible, observé Catalina; yo
nunca la pude, tolerar. Me parece no hay nada mas per-
Jjudicial en una casa que una aya; es un espia constan-
te, y despues cuenta cuanto yve y oye. Reconozeo que ha-
briamos sido unas locas si le hubiéramos dado alguna
consideracion. *

—Por cierto que ese es un mal proceder, dijo Violeta
interponiéndose, cuya atencion habia sido ahora dis-
traida de la conversacion en que estaba empefiada con
Horacio; hagamos algo de justicia. Albertina, continud
dirigiéndese 4 su prima en tono severo; jMiss Trevan-
nion ha dicho alguna vez que nuéstra conversacion era
inconveniente, si 6 no? '

Albertina giraba & un lado y & otro las tigeras y el
papel con que estaba ocupada inventando un patron, ¥y
no did respuesta.

—Necesito una respuesta, dijo Violeta duramente.

—Pero yo no sé, respondié Albertina con mal gesto y
temiendo el aspecto de Violeta.

—Pero debes saber,; continué Violeta con pertinacia,
si recuerdas que Miss Trevannion haya dicho alguna vez
esas palabras; y quiero una respuesta, porque no puedo
tolerar que 4 la ausente se la injurie de ese modo. jRe-
cuerdas alguna espresion de las suyas con ese motivo?

—N¢ exactamente , murmuré Albertina; pero es mi
conviccion, y estoy segura de que lo pensaba asi. " jPero
te diriges & mi de un modo! ;Qué daiio he'causado? Di-
go lo que pienso.

—;Qué dano? respondid Violeta. El dafio de privar
quiza & una pobre jéven de los medios de ganar la vida,
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y todo porque se te antoja darnos tus impresiones como
hechos. ;No tiene Miss Trevannion derecho 4 pensar de
nosotras lo que quiera? ;Y cudl es tu objeto, al manifes-
tar la idea de que ha dicho cosas que no te atreves 4
afirmar y que insintas sin eseripulo fundindote solo
en una conjetura?

—Dejad esa conversacion, dijo Catalina con su acos-
tumbrada vanidad ; estoy cansada de ella ; y t, Violeta,
armas tal alboroto @ veces por vagatelas.

—No veo, observé Barbara, que sea una censura hi-
cia nosotras, si Miss Trevannion reprendié & Albertina
por estar mucho tiempo en el cuarto -tocador ; por otra
parte nada tienen que hacer aqui las nifias entretanto
no lleguen 4 mayor edad, & lo menos asi lo creo, y asi
pienso obrar con mis hijas: con tal habito no hacen mas
que llenar la cabeza de toda suerte de necedades antes
de tiempo.

—Cual es el tiempo 4 propdsito para hacer neceda-
des? pregunté Albertina, porque yo deseo su llegada.
iQué cosa preciosa debe ser llegar 4 tener la suficiente
edad para ser necia !

—Deten esa lengua, nifia, dijo Catalina; he puesto
una sombra equivocada en esta hoja ; ; quién habra con-
fundido aqui todas mis sedas?

—0h, lo sé.yo, dijo Albertina riéndose; fué Federico
Morcar ; le vi moverlas de un lado 4 otro y embrollar-
las todo el tiempo que estuvo hablando neciamente
Emilia esta maiana. Bien lo sabes, Emilia tiene ya
bastante edad para que se la permita ser necia.

Esta franca alusion 4 las coqueterias de Emilia con
el joven Morcar hizo salir los colores al rostro de aque-
lla, y medio enojada, medio de buen humor intentd dar
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una manotada en la espalda 4 su impertinente pequefia
hermana, quien rapidamente evadio el golpe, y saltan-
do hasta la puerta con la agilidad de up cervato, se vol-
Vi6 para ver si era perseguida ; mird  todos con travie-
sa sonrisa de atrevida infancia, y despues de gozar de
su burlesca y negligente risa, se escapd, cerrando la
puerta tras de si.

—Me parece, observd Béarbara, que 4 esta nifia no se
le debia permitir llamar 4 los jovenes por sus nombres
de cristianos; esto lo juzgo de mala apariencia.

— ;Oh, querida! replicé Emilia ; jqué importa eso?
Albertina solamente es una nifia atrevida; y nosotras
estamos tan intimadas , como sabes, con Federico, ade-
mds es casi un pariente.

Bérbara mened la cabeza manifestando un aspecto de
descontenta.

—Federico es un cerebro vacio y un ocioso, observd;
tiene tantas ideas en su rizada cabeza como peniques en
su bolsillo. No me agradan las cabezas vacias y los j6-
venes 0eiosos.

—Especialmente, atiadié Maria, cuando todo eso esta
combinado con los bolsillos vacios,

—No sé lo que quieres decir, dijo Emilia, por ocioso;
Federico Morcar tiene su profesion.

—Oh, ;no conoces que & pesar de eso? replicé Barba-
ra; en ese caso te lo diré: quiero significar un jéven
que entra y sale en esta habitacion todo el dia, como si
no supiera qué hacer de si; & no ser que alguna se to-
me la molestia de divertirle, y que coge los canastillos
de labor y examina su contenido para dejarlos luego en
desérden. Los caballeros nada tienen que hacer en el
cuarto tocador por la mafiana. Oh, os pido perdon,
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Mir. Ferrers; completamente os habia olvidado, afadié
riéndose y asomando el color al rostro,

—Eso es una prueba de que yo no soy melesto, ¢ de
otro modo no me hubiérais olvidado ; asi, puedo conso~
larme con esta consideracion, replicé Horacio con mo-
destia.,

—Bien, continué Bérbara; por consiguiente, solo
hablo en general. No fué mi intencion desterrar entera-
mente de aqui a los caballeros, pero no me agrada que
los jévenes se estén todo el dia manifestando la nece-
sidad de que los diviertan como nifios de escuela ; esto
me cansa de una manera inesplicable.

—Si se les pudiera sentar & coser, dijo Catalina, 4 lo
menos esto los tendrla quietos , y se evitaria que causa-~
sen dafo.

—s cierto, respondid Barbara ; porque veo que cuan-
do el entendimiento estd ocioso, los dedos deben estar
ocupados; esta es la razon por qué los hombres ociosos
son mucho mas cansados que las mujeres ociosas; ellos
no pueden hacer costura y por eso todo lo enredan. De-
bo atiadir que me gusta un hombre cotno Mr. De Lorme,
que desaparece despues del desayuno y se vi 4 la libre-
ria hasta la hora del almuerzo. Lee mucho Mr. De Lor-
me y es un compafiero agradable.

—Y es heredero de cincuenta mil libras de renta, afia-
di6 Jorge con semblante burlon; seguramente que quer-
rias 4 mi amigo Federico Morcar igualmente si tuviera
el mismo porvenir-

Emilia solt6 la carcajada ; Ester no hizo caso; Bar~
bara parecia algo desconcertada, circunstancia de Ia
mas rara ocurrencia, y Violeta se levanto con aire de im-
paciencia, ocasionada por aquella conversacion, v dejé
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el cuarto. Horacio, habiendo desaparecido lo que le
atraia, pronto se retir6 tras de Violeta.

Siguié un momento de pausa, despues del cual ob-
servé Jorge :

—Has echado de aqui & Ferrers con tus dsperas ha-
bladurias.

—Enhorabuena , no fué mi intencion ser dspera , dijo
Bérbara ; y si las personas son susceptibles, yo no ten~
go la culpa ; ademas de que no lo siento realmente. Ha-
bla demasiado con Vicleta, y es claro que cuando no la
habla no piensa en ofra cosa, Deseo que se marche ente-
ramente. Temo que no resulte ningun bien de su perma-
neneia.

Maria levanté la vista de su trabajo por un mo-
mento, y una sombra. pasé por su semblante, pero'nada
dijo.

—Seria una gran diversion ver & San Lorenzo celoso,
observé Jorge. '

—;Qué dafio crees que venga: de eso? preguntd
Georgiana con sencillez,

—0h, querida Georgiana, si no tienes sentido comun,
estoy segura de que no le hallaré para ti, replicé. Bar-
bara; jte parece que no hay peligro de tan repetidas con-
versaciones, y que quizd llegue desgraciadamente el
caso 4 oidos de mi padre, y venga culpédndonos lleno de
colera, como estoy segura de que lo hara?

—Voy ya muy cansada de semejante asunto, dijo Ca-
talina; ;dénde esté el provecho de hablar sobre lo que
jamés sucederd ? Hay algo de mayores consecuencias en
que ocuparnes. Habia vlvidado el deciras que recibi una
nota de Mr. Darcy esta mahana para comunicarme que
desgraciadamente no puede representar el papel de Lord
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Burleigh, puesto que su padre estd gravemente enfer—
mo, sin esperanza de vida; esto es insufrible.

—; Lo dice asi? preguntd Jorge.

—O0h, nd, respondié Catalina; él eseribe con mucha
naturalidad ; pero yo digo que es insufrible. Bien sabes
que nunca vi en mi vida al viejo Mr. Darey ; asi, no se
puede esperar que mis ojos se deshagan en ldgrimas por
€l; pero es irritante, porque el tiempo es tan corto, poco
mas de una semana para buscar otro, y ademds conse-
guir el traje. Realmente que Mr. Darcy debié ser bas-
tante obsequioso y ofrecer el suyo, porque estoy segura
de que no le sirve para nada.

—Tal vez con ver 4 su padre moribundo se le habri
olvidado, dijo Georgiana con inocencia.

—Tal vez, respondid Catalina distraidamente; des~
pues afiadié con mas viveza: Oh, 4 propdsito , ahi estd
Mr. De Lorme, si quisiera. Barbara, jerees que acep-
tara?

—No sé, replico Barbara; 4 la verdad no sé. No siem-
pre se le persuade. Pero probaremos. De enalquier modo,
no sientas el traje-de Mr. Darcy, porque Mr. De Lorme
estoy segura de que no aceptaria plumas prestadas.

—Sabes, dijo Ester, que el traje de Lady Ana Stra-
fon es muy espléndido.

—iQuién te ha dicho eso? preguntd Catalina con
dnsia.

—Ha tenido Green una carta de la doncella de Lady
Ana, replico Ester, y dice que nunca se ha visto una
cosa tan magnifica: el peto es una estrella de diaman-
tes y esmeraldas.

—Paes yo llamo 4 eso tener muy mal gusto, dijo Ca-
talina enfiticamente, dejando & un lado su labor.
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~—Oh, no serd de muy mal gusto, replicé Ester ne-
gligentemente; porque Lady Ana tiene una doncella
francesa de primer drden.

—Mi querida Ester, respondié Catalina, eres tan es-
tapida como Georgiana. Quiero decir que es en estremo
de mal gusto; si, y lo llamo tener muy mal gusto, por-
que Lady Ana representa una de mis damas de honor, y
no le conviene esa absurda ostentacion de joyas. Estd
fuera de toda proporcion. Debi haber pensado en esto
primero. Bien sabes que es una opulenta heredera, y
que tiene todos los diamantes de la familia de Longton,
como tambien las de sumarido; pero jamas s¢ me ocur-
rié que tuviese tan mal gusto. Demasiado conoces que
pareceré una cosa despreciable. Este incidente trastorna
completamente la comparsa. Estoy segura de que seria
mucho mejor cambiar de partes, y que ella fuese la
Reina Isabel.

—Seria eonveniente que le escribieses para decirselo,
dijo Ester. '

—Verdaderamente que tengo intencion de hacerlo,
respondié Catalina dsperamente, Es sin duda muy des-
agradable, aunque parece que lo juzgas de ninguna con-
secuencia, Fster.

—Quién, yo? replicé Ester; nunca he dicho eso.

—N6; porque te manifiestas seca y poco consoladora
respecto del asunto, como si no fuera cosa que te inte-
resara ni te diera cuidado.

En este momento abrié la puerta Sir Geoffrey Mor-
car, y al parecer no encontrando entre los circunstantes
la persona en cuya busca iba, estaba 4 punto de hacer

su retirada, cuundo se levantaron dos & tres voces para
detenerle,
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~—Nos vemos en un grande apuro, dijo Emilia, para
hallar quien tome el papel de Lord Burleigh. Mr. Darcy
no puede venir, y asi estibamos discutiendo si suplica=
riamos & Mr. De Lorme & que le tome; pero Barbara pa-
rece dudar si estard inclinado 4 ello, y yo por mi parte
soy de opinion de no pedirle favor ninguno. Nos saca-
rias de una grave dificultad toméndole ti1, que eres una
amable criatura. Estoy por decir que no tienes otra co-
sa pensada mas que ir con tu uniforme militar, 6 cosa
por el estilo.

—(Querida mia, replico Geoffrey; tengo ya el perso-
naje y el traje preparados; de otro modo, como regla
general, en materia de un ¢rden tan insignificante, pre-
feriria acomodarme & los deseos de los que me rodean.
Me parece esto una axiona moral en las ocasiones en que
no se mezela un objeto de mas elevado interés....

Al llegar aqui, Emilia, que no tenia deseos de oir una
platica: de moral, interrumpi6 & sp pariente pregun-
tdandole cudl era su proyectado personaje: Emilia juz-
gaba que con una leéve alteracion, el vestido podria
servir 4 ofro propdsito.

~—i Imposible, querida nifia, imposible! esclamé Sir
Geoffrey estendiendo sus embotados ojos hasta formar
un cirenlo. Espero aparecer representando 4 Confucio.

—¢Quién es? pregunto Catalina,

—Mi querida Catalina, obseryo Sir Geoffrey con so=-
lemnidad. Me aflige notar en varias ocasiones que mi
tio haya deseuidado los mas sdlidos conocimientos en la
educacion de sus hijas. jNo sabe quién era Confucio!

—Verdaderamente que siento, mi querido y sibio
hermane Geoffrey, replicé Catalina, ser tan ignorante;
pero no sé¢ que haya sufrido mal alguno en mi yida por
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no tener noticia de ese digno: pérsonaje. Tengo alguna
idea, sin embargo, de haber oido su nombre antes de
ahora. Tal vez podreis aclavarla, y ¢lecirnos algo, panti-
cularmente acerca del traje, porque eso es lo quenece-
sitamos saber.

Sir Geoffrey, nada disgustado de comunicar alguna

. instruccion, comenzd con mucha importancia 4 dar el

deseado informe, ¢ mejor dicho, conmayor estension de
la apeteeida, y lo hizo en un tono que parecia estar le-
yendo nn libro.

—Confuelo, mi querida Catalina, éra un celebrado fi-
lésofo chino, que florecio sobre quinientos anos antes de
Ia era eristiana. Era famoso por su profunda sabiduria;
¥y, desemejante 4 los [ilosofos de posteriores dias y mas
corrompidos tiempos, divigia aquella sabiduria mas 4
enseiiar la pura moralidad que 4 la dilucidacion de
cuestiones recdnditas y oscuras de metafisica. Se cuenta
que mas de tres mil discipulos buscaron instruccion de
sus libios; y los libros que contienen.....

—i0h, querido! esclamo Catalina ; ya sabemos bas-~
tante de él; no me acordaré siquiera de la mitad.

—De cualquier modo, observé Emilia, el vestido no
convendra 4 Lord Burleigh. Supongo, en restimen, que
era una especie de mandarin chino, con coleta.

—No tenemos razon para inferir, veplicé Sir Geof-
frey, considerando el remoto periodo en que vivié Con-
fucio, que su traje fuese semejante al de los mandarines
chinos modernos. Por eso me he permitido alguna la-
titud; sin embargo, considerando la inmutabilidad de
las usanzas orientales, y especialmente las de China,
presumi que deberia ser bajo el mismo tipo, y por eso
he elegido esa usanza como fundamento del mio, parti-

TOMO 11, 2

-
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cipando de una apariencia mas grave y mas severa. El
borde estara rodeado de sentencias sibias en cardcter
chino.

—Es el traje mas acomodado para ti, observé Jorge,
y seria una lastima hacer un cambio.

—Asi lo ereo, replicd Sir Geoffrey ; ademéds de que,
como regla general, considero mejor perseverar en lo
que se ha resuelto.

— Gfest selon, diju Bérbara; pero Sir Geoffrey, 6 no
oyo6 esto, ¢ percibid 4 su esposa, en cuya busea habia
ido, en el terrado frente & la ventana; el caso es que no
di6 contestacion y dejo el cuarto.

«<jQué sabio impertinente es este cuiiado nuestro!
observo Jorge.

~8in embargo es de buen caracter, dijo Emﬂla,
~quien tenia una palabra buena para los mas de los in~
dividuos ; nunca me desagrada el que es de buen co-
TazZoN.
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CAPITULO II.

Asi como los dias pasaban, el 4animo de Emilio, que
habia sufrido un ablandamiento temporal 4 la vista de
la pena infligida 4 su esposa, eambiaba en su habitual
estado de amargura, basada ahora en las disensiones en-
tre ambos. Tal es siempre el resultado del movimiento
de los sentimientos meramente naturales; el efecto se
desvanece'con su causa; y asi como la impresion sede-
bilita con la distancia, asi tambien muere en el corazon
su genial influencia.

La vida de Emilio pasaba en medio de estas fluctua-
ciones. No tenia la suficiente grandeza de alma para
poseer aquella natural justicia y generosidad, que aun
obra en muchos sobre quienes los motivos sobrenatura-
les no tienen influencia. Carecia tambien de aquella du-
reza de corazon y de aquella fijeza de proposito que
conduce 4 un hombre sin advertirse de ello, hécia el fin
que se propone, indiferente 4 los sentimientos que lasti-
ma y 4 los corazones que hiere en su camino. Habia po-
€0 en su mente, tanto para el bien como para el mal. Se
hallaba asediado por el amor propio, ¢ importunado en
Sus gustos por una compasion intensa en las penas que
causaba y de que era testigo. De aqui el que prefiriese
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distribuir sus golpes por medio de terceras personas;
era cruel en ausencia, blando de corazén en'la presen-
cia de su victima.

Por eso Clara nunca conté con la continua toleran-
cia de su parte, y que era de esperar de su conducta en
la ultima entrevista. Sin embargo, estaba contenta de
la suspension de las persecuciones, debida al cambio
temporal efectuado en su esposo ; é indudablemente
agradecia la oportunidad de fortalecerse a los piés del
altar eon la recepcion de aquel alimento supersustan—
cial que hace 4 la pobre y débil naturaleza humana di-
vinamente fuerte. Por consecuencia, de ninguna ma-
nera se sorprendio euando vio & Mistress Forester reci-
bir frecuentes cartas de Emilio; ni menos cuando poco
4 poco, unas veces comunicadas directamente, otras
dejindolas caer en la forma de una indirecta 6 espreso
temor, se le hacian las mas penosas indicaciones, poco
diferentes en su tacito significado de las amenazas cuya
primera espresion habian producido en ella tan violento
efecto, Se llegaba ahora a un punto preparado de ante-
mano; y Clara tomo el partido de dar muy corta res-
puesta & las frecuentes alusiones de su madre sobre el
asunto; antes bien se cerraba en aquella impenetrable
reserva & que la obligaban la desemejanza de senti-
mientos y de su modo de ver las cosas. Mientras que su
mudre hablaba, oraba ella; y cuando Mistress Fores—
ter, impelida al frenesi por esta pasiva oposicion, esta-
ba -4 punto de entregarse & una esplosion de ingenio,
la vista de la eeleste tranquilidad del inmoble semblan-
te de su hija le imponia silencio contra su voluntad.
Sentia, aungue sin tener conciencia de ello, que inten-
taba en vano mover 4 una persona cuya calma de espi-
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ritu estaba lejos de su aleance. Un temperamento escita-
do debe encontrar otro igual si ha de hacer algun efec-
to; v cuando esto no sucede, se vuelve sobre si mismo, 0
se disipa en la desesperacion de su propia ineficacia.

Empezaban 4 transcurrir los dltimes quince diaspre=
«cedentes al tiempo fijo para el baile, y con ellos abria
la'mision 4 que ya hemos aludido.

Mistress Forester declaraba una y otra vez su propo-
sito de no asistir 4 los sermones; sabia que no le conve=-
nian, y que no harian mas que ponerla melancilica y
nerviosa; y 4 la verdad tenia bastante ya para mostrarse asi
sin mas motivos. Este aserto, hecho frecuentemente en
variadas formas, iba siempre acompafado de un suspi-
0. Clara no hacia caso ni de la declaracion nidel suspi-
ro, ni combatia la primera con argumentos, ni buscaba
tampoco una esplicacion del segundo. Mistress Forester
se hubiera alegrado de que tal sucediera, porque tenian
por objeto el hacer hablar 4 Clara. Todas las palabras, to-
dos los gestos de Mistress Forester salian frustrados en
su objeto, pues que nada conseguian en retorno. Algu-
nas veces su chasco era espresado por otro suspiro de
impaciencia; otras veces foleraba su mismo abarrimien-
to al observar que Clara estaba siempre tan triste y des-
contenta.

No podia ser de ofra manera. Nieran dables dos per-
sonas mas desemejantes que la madre y la hija; esta vi-
viendo en un recogimiento interior, v rara vez saliendo
{fuera de si, como no fuese llamada porlacaridad; aque-
lla jamas se detenia mucho tiempo en casa;antes bien su
vida era comolade unocioso que pasa todo el diad la puer-
ta en busca de ocupacion para su mente en el mundo es-
terior; la una con la calma suficiente ensimisma;la otra,
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penbsamente al arbitrio de otros; ‘la una'rara vez se
conmovia; 12 otra casi siempre estaba escitada; 'la ‘una
poseyendo el modesto valor de la seneillez; la ‘otya ator-
mentada con los cobardes temores que la’ vanidad mun-
danaalimenta en un dnimo débil Era imposible por
tanto que Clara, segun la naturaleza de las cosas; con=
tentase & Mistress Forester, toda vez queesta lo que bus—
caba, ylo que todos buseamos, era simpatia mas bien
que bondad; y:Clara no era & propésito para halagar en
otros la vanidad mundana. Pero habia otra razon ade-
mis de la falta de simpatia para su desagradable silen-
eio en la ocasion presente. JuZgaba probable que si no
encontraba oposicion, Mistress Forester, & pesar de to-
do, la acompanaria, puesto que ademas de no ser aman
te de la soledad, era propensa @ hacer lo que otros ha-
cian; no se habia equivocado. Cuando Clara entré en el
cuarto tocador con los atavios de salir & la calle, en el
lunes por la manana despues de la llegada de los Pa-
dres, y con'su faz llena de la serena frescura dela hora
de madrugada, su madrelepregunto con apavente asom—
bro, dénde habia estado.

Mistress Forester lo sabia bien, pero nunca hacia las.
cosas de una manera derecha, e

—En Misa, respondid Clara. :

~iEn Misa! respondio Mistress Forester; pues es una
hora mas temprano que de costumbre,

-~Si, respondio. Clara, pero no teneis en cuenta que
han eomenzado las misiones.

—Nuneca me dices dénde vas, replico Mistress Fores-
tér, y d lo menos debieras dejarme la eleccion de ird né
contigo; te ruego queme digas la hora en que irds ma~
nana.
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=N las, diez, respondio Clara, cuando predica. el
Padre Silvestre, Escepto 4 visitar por la, tarde el San-
tisimo Sacramento, no iré otra vez hasta las ocho. en
que tiene lugar la hendicion y el sermon de por la no-
che. Asiy ya veisiqueno se interrumpe nuestro  sélito
paseo.

-—0h;no te acuerdes de mi, replicéd Mistress Forester
en un tomo que desmentia el sentimiento: soy de muy
pocaimportancia 4 la verdad; muy poca, estoy segura
de ello, anadid .con énfasis.

Para clara era penoso renunciar 4 oir el cateqmsmo
de los nifios, euyo acto. deseaba presenciar, pero tuvo
que privarse de tal placer por no dejar tanto tiempo so-
la:disu madres Mas Clara no poreso esperaba agradarla,
y.de cualquier modo nunca era esle su primario objeto.
Asi que, nada dijo por respuesta, y el desa,}'-uno conti=
nud eomo (e costumbre.

Mistress Forester, sin embargo, no declmu el paseo
de por la tarde; y la dulee alegria de Clara no fué ejer-
cida en vano para hacerla gozar en él. Tambien la hora
de comer pasé alegremente, y cuando llegé la de ir & la
capilla, Clara cunceptud oportuno, despues de lo que
habia ocurrido, preguntar 4 su madre si queria acom=
paiarla. Cierto es que Mistress Forester se hubiera ofre-
cido de buena gana sin esta invitacion; pero Clara sabia
que aungue lo deseaba, no lo haria. Mistress Forester
queria muchas veces ser instada, y hacer un- pequefio
favor de cosas que no lo eran en realidad en el sentido
que ella lo comprendia. Pero Clara de muy buen grado
las aceptaba en cualquiera concepto, con tal que pudie~
ran produeir un buen resultado; aun mas, hubiera ido &
suplicar de rodillas como un don parasi cualquiera cosa
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que condujera 4 su madre mas al gleance delas influen~
cias de la gracia. ' !

Por eso con jovial Semh]ante como;si; preusamem
no hubiera ocurrido cuestion sobrela materia, selevan-
t6 Clara de su labor, pues que estaban eerca las ocho,
y dijo:

—Esta una noche preciosa, madre; jquereis venic
¢onmigo 4 la Bendicion?

Mistress Forester levantd la vista con semblante es-
tenuado al oir la oferta, pero pavecia dudar.

—;Quereis que os traiga los atavios de salirdla calle"
preguntd Clara.

— N, replico Mistress Forester con el semblante de -
una vietima, v levantandose haciendo un esfuerzo-como
si todos sus miembros estuviesen embotados y dolientes.

—Yo misma los tomaré, si voy. Supongo que iré, si~
quiera por no estar aqui sentada sola toda la noche.

Clara no se mostré descontenta, pues estaba satisfe-
cha de llevar & su madre de buena ¢ mala gana; y asi
como se arrodillaron ante el adorable Sacramento, Cla-
ra se'ofrecid 4 si misma y todo cuanto podia ofreser, &
Aquel que tambien se ofrecic todo por mnosotres, y ha=
bita con nosotros como aniquilade hajo las especies eu-
caristicas: muy fervientemente ella ofrecio los mas que-
ridos afectos de su corazon; muy fervientemente se ofre-
cid 4 sufrir cualquiera afliccion que El quisiese enviarle
para obtener la conversion de su madre.

- Tales oraciones deben ser habituales para que sean
concedidas. Dela fuente de Caridad proyiene la volun=
tad para ofrecerlas. ¢Podremos esperar, pues, que i
acepte el amante sacrificio, que El mismo  ha inspirado?

Tades los catdlicos saben lo que esiuna mision cuan=
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do es'conducida por misionéros’ verdaderamente apos-
tolicos; y tales eran los dos santos Padves dela rden
de...lque estaban a la sazon dando 4'Portmore el bien
de'su niinisterio de paz. Todas Tos catolicos qué tienen
Ia felicidad de estar presentes, sahen tambien por espe-
riencia la naturaleza investigadora de los sermones én
los primeros dias de la mision. Fundadas en 1a base de
los ejercicios espirituales dé S8an Ignacio, comienzan por
colocar ante nuestra vista el verdadero fin del hombre,
la naturaleza y ‘enormidad del pecado, la muerte, el
juicio y el infierno; yesto no en aquellos mesurados y
blandos términos que hacen 4 los objetos mas terribles
deslizarse por los oidos'del auditorio, sin alterar el alma
satisfecha de si misma del frio y respetable hombre de
mundo, ni'ladela delicada dama, indulgente no menos
consigo misma, sino con su severa y desnuda verdad.
jOh infierno, eres un pensamiento de terror solamente
para aquel cuya eonciencia habla de sangre, fraude y
maldad manifiesta! jLa idea do ti no llega con peculiar
terror cuando se presenta 4 la mente de aquellos, cuyo
solo pecado’ parece ser el vivir en medio de fodas' las
comodidades! {Oh, eudn dificil ‘es pensar en el infierno
& quien estd tiernamente cuidado, cuya eabeza estd pro-
tegida del sol y de la Huvia, enyos piés estan defendidos
de una piedra que pueda ofenderlos, que estd rodéado
de blandas atenciones y obsequiosas adulaciones, hasta
el punto  que, envuelto en' esta benévola atmdsfera, le
parece ser el objeto de los tiernos cuidados de todo el
mundo! Tales enidados acompafian y engaiian hasta los
mismos umbrales de la tumba; y entonces el alma des-
pierta, no para ser amada, no para ser cuidada ya; sino
esamada y euidada, por su Dios, sino paraser aborye-
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ll],d_l\’iduo p,ensa_r e_n es_tas co.sa,f. mo mtr.ocaqlg,,ga Su Q}&DT
te tambien con especial repugnancia desu consideragion?
;:0h, mal venido, 6 terrible pensamiento! ;La purpura, y
la delicada tela, y la suntuosa mesa, y despuesla sepul-
tura en el infierno!

La pobre Mistress Forester no poseia.en realsdad este
lujo esclavizadar, pero poseia, la embriagaba su deseo.
Vendia su alma, no por un plato de potaje, sino.por la
pena de hambrear en su seguimiento; y si es dificil des=
pertar 4 una persona del letdrgico goce del placer y de
la comodidad, tambienes dificil hacer retroceder4 quien
estd inclinado & perseguirla. Sin embargo, ofrece mas
grande larea el primer caso. Alli hayalgo muerto, endu=~
recido para el corazon en el disfrute de lo que codicia;
hay algo que adultera la paz de la mente y de la con-
ciencia en la ignaldad y quietud con que el alma harta
se sienta en su calentado nido, y recoge el suave bilsamo
que le vodea, y goza en la sombra de hiedra que apare-
¢ié en una noche, y que parece flovecer solamente para
su proteccion. El alma hambrienta y no satisfecha co-
noce 4 lo menos que no goza en las comodidades, las
quiere, desea algo con vehemencia. Hay esperanza de
persuadivla de que no hay mas que una cosa que debe
apetecer de este modo; una sola que deseard con: vehe-
mencia durante los eternos siglos de privaciones, si an~
tes de un fatal desengaiio no: aprende 4 amar & Dios so=
bre todas las cosas.

Cuando Mistress Forester y Llal a oian las tem-lbles
palabrab del Padre Silvestre, Clara alternativamente fe-
mia y esperaba; esperaba que palabras de tantremenda
importancia salidas de tan santos libios fijarian la aten-
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cion'dél mas descuidado oyente; temia por otra parte,
porquesabia que aquella terrible solemnidad que/las ha=
eia tan ‘poderosas para conmover, las hiciese tambien
podeérogas \para réchazar 4 una persona (que, como: si
madre , huid! con ‘mdrbida sensibilidad de cualquiera
verdad penosa.

Sin embargo, para su sorpresa y alivio, & su vuelta
& casa, Mistress Forester no hizo reparos sobre ¢l tema
del sermon. Parecia no estar satisfecha & pesar de esto,
y de mal humor, y se acosté temprano. Clara renovd el
mismo' esperimento de preguntar & su madre si que=
ria acompahnarla todas las veces que iba & la eapilla,
¥ para su secreto deleite la oferta fué generalmente
aceptada. Mistress Forester, sin embargo, se quejaba al-
‘gunas veces de una cosa u otra; en una ocasion de que
la hora era inconveniente; en otra de que la capilla era
fria 6 que era sofocante; una vez pregunté cudnto tiem=
po duraria la mision. Nada habia que animara particti-
larmente & Clara en todos estos reparos y preguntas; sin
embargo aun esperaba, esperaba con aquella fuerte es-
peranza que acompaiia la caridad. Y aun la madre iba
y oia, como si un hechizo la agobiara, é iria, cansada y
descontenta como estaba. Pero asi como la mision avan=
zaba, y el Padre Silvestre y su santo asociado conducian
& sus oyentes de los terribles tépicos del pecado y de la
muerte, 4 mirar en los abismos del amor y misericordia
de Dios, los haeian contemplar 4 la vez los abismos de
Sus juicios y Su severidad. Cuando llegaron 4 hablar de
la adorable Pasion de Jesus; y de la vida de conformidad
con esta Pasion, que aquellas llagas de amor imploran &
seguir d sus verdaderos ereyentes; entonces Clara sintic,
porque no'se atrevia & mivar; que su madre Hovabai
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,Pasd otro dia, y otros mascon sus acumuladas. y
reiteradas impresiones; y Mistress Forester, despues de
estar sentada silenciosamente por algnn tiempo una no-
che, levanto la vista para mirar & la faz de Clara, y
prorumpié en seguida en un torrente de ligrimas,

—Madre, querida madre, ;qué os duele? pregunté la
hija.

—Clara , replicd Misiress Forester en voz medio aho-
gada por los sollozos ; si vivo como he vivido hasta aqui,
no salvaré jamas mi alma

Clara no replico. Echo sus brazos alrededor del eue=
1lo de st madre, entretante que mas dulees ligrimas de
las que habian vertido una y otra por muchos: dias, cor-
rieron dulcemente durante aquel largo y silencioso
abrazo.

Pero volvamos 4 otros personajes.

Violeta estaba sorprendida, asi como los dias pasa~-
ban, de no saber nada deLord Staplemore. Esperabaun
rapto de indignacion de su parte, y probablemente una
escena desagradable 4 su vuelta. Por eso se hubiera ale-
gradode que en el papel desahogara los primeros hervo-
res dela rabia. Sin embargo, Violeta noera por natura-
leza ni dispuesta 4 alborotos ni se enfadaba innecesaria-
mente. No estaba en el poder de su tio obligarla & con-
sentir en un paso que le era desagradable, y sabia que
dentro de pocos meses ya estarvia libre de su tutela.
Juzgé por consiguiente mejor no hacer nada hasta su
regreso. Era claro que San Lorenzo le habia informado
conforme al deseo que ella a este manifestara respecto
de la perfecta concurrencia de sus sentimientos y deseos
para romper el compromiso; asi que, nada mas se re-
queria al presente, y era inhlil pensar en la materia, 6
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meditar acerca del punto adende llegaria su enojo 6 con
que desagradables maneras lo espresaria.

‘Ademids y1a deeir la verdad , Violeta estaba demasm-
do entretenida con la diversion de su coqueteria para
manifestar mucha solicitud en el asunto. Su.imagina-
cion se hallaba ocupada; y si no en la profundidad , 4 lo
menos en la superficie , su corazon estaba herido. jAma-
ba' Violeta a Horacio? Dificil era decirlo. ¢Eva: Yioleta
capaz de sentiv lo que comunmente se llama ameor? La
ilea que tenia Violeta del amor jno era mas hien una
adwiracion enlusiasta? ;0 podia encontrarse su ideal en
un hombre digna de i:%spiral' esta pasion? Y una vez
hallado, jle amavia Violeta? 2O tal vez le admiraria sola-
mente; ‘equivocando su admiracion con el amor? Y si
era susceplible de un error semejante, ;no podia ser in-
dueida a otro, cual es el amar realmente a alguno muy
desemejante & su ideal, antes de ser bien sabedora del
hecho? Cualquiera que fuese la solucion de estas dife-
rentes cuestiones, lo cierto es que Violela, 4 quien Bar-
bara habia caraclerizado con acierto de incauta , se com-
promelia en una seada algo reshaladiza, no peniendo
cuidado  alguno en las posibles dificultades en gue su
falta de consideracion podian envedacla,

Horacio agradaba su gusto; le agradaba personal-
mente por su-apariencia, su yoz,y modales, que. él, po-
seia con cierto relinamiento sin afectacion, Le agradaba
porsus lalentos , que ejercia con desdenosa. facilidad , y
mas que desdeiiosa indiferencia. Parecia que, tocabay
cantaba por naturaleza; todo: para él era tan facil que
apenis se podia creer-que habia side adquirido. Agrada-
ba tambien 4 Violela por cicrla supetficial sencillez que
ella equivocaba, con la genuina vevacidad, Le agradaba
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no menos por aquella dulzura natural que.ella noposeia,
¥ por ultimo, le agradaba porgue la amaba, y.porque su
amor era demostrado por una dulce, melancolia y  una
veneracion, que parecia no querer revelarse sino por un
gran-deseo de agradarla, porque Violeta se fastidiaba de
cualquier proceder que manifestase darle preferencia; y
aunque como cualquiera otra gozaba en ser amada; por
una contradiceion estvafia, estaba mas dispuesta 4 domi-
nar y despreciar 4 todo el que tomase la molestia de os=
tentarle suamor. En cuanto d Horacio, este vivia dia tras
dia dando salida al impulso y atraccion del momento, sin
plan fijo ni principio que guiasg su conducta. ¥ sin em=
bargo su visita tocaba & su lérmino. Habia recibido ya
una carta del coronel O‘Donnell anunciando el dia de su
regreso proximo a Crewe Hall. Por eso ahora podia con-
tar los dias que le restaban de su permanencia al lade
de Violeta, y ciertamente que nada hay que mas nos
ayude & considerar que tenemos que movernos, que el
dia fijo de nuestra partida. Sin embargo, esto estaba le=
jos de producir en Horacio la realidad de su posicion, Su
mente habia sufrido un eambio desde el recibo de aque=
1la carta produciendo tan fuerte revulsion en él, que casi
le inhabilitaba para romper su cadena, pues lo que an=
tes era fascinacion era esclavitud ahora, Habia parecide
indiferente ¢ insensible en wnedio de la pura incapacidad
de hacer un esfuerzo para desencadenarse; el presente
era tan poderoso sobre él, que el pasado era como si
nunca hubiera sido, y el fature como si/no  hubiera de
existir. Y de esto era culpable Yioleta por el estimulo
que habia causado. El tiempo, que ejecuta la doble tarea
de grabar profundamente y de borrar las lmpresmnes.
babia hecho lo restante. St 9B Teldbd
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si9Ademds, es  tal vez 'mas' dificil 'de considerar una
partida cercana hieid el fin de nuestra temporal estan=
cia‘en cualquier lugar donde nos' ‘encontramos con lo
quenos agrada’ ¢ interesa, ‘que en el mismo’' principio
cuando estd'mas distante. Nos parece que tenemos dos
entendiniientos, 6 mejor dicho, el ‘entendimiento parece
estar bajo ‘el dominio de dos distintos’ poderes, el juicio
racional y el hébito. Como el habito 4 las acciones las
“hace 'casi ‘instintivas, ‘asi hace 4 las ésperanzas como si
fueran intuitivas. Cuando muechos soles sucesivos nos
han visto bajo el mismo techo, empezamos 4 sentir que
nuestra estancia es permanentle; |y cuanto no se eleva
€sle sentimicnto si este techo cobija tambien lo que el
cordzon ama! Cuando nos sentamos 4 la mesa misma 'y
participamos de los mismos paseos; cuando émpezamos
4 eonocer algo de las costumbres de cada 'cual de la fa-
milia, y 4 tener algunas pequehas bromas en comun
que datan de pocos dias antes; y se crean 'vivas simpa-
tias que no estaban descubiertas cuando la Gltima luna
pendia en los cielos, y que sin embarge nos parece todo
familiar y de antiguo; { oh, e6mo’ el hébito se hace in-
tenso y se fortifica ‘con el amor! Este transformador y
creador poder para quien todo es ficil; que puede hacer
4 siete afios parecer un dia, y un dia siete afios.
Tambien habia el' dia "del ‘baile ‘entre Horacio y su
amarga partida; ;v podia el objeto'de tantos planes,
pensamientos ¥ consideraciones, “en- resiimen; ser sola=
mente un'dia ‘de veinte v cuatro horas'como eualquiera
otro? jPodia ‘aquellad noche pot io que tanta dnsia y-tan
incangubles preparativos se habian heéche, pasar como
la vigilia dé caalquiera noche comun? {0l es'en vano
hablar de tiempo 4 ninguno que no trabaja por-el oro 4
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por.imperecedera glovial Los amantes de Manmon le
aprecian por, natural sabiduria acorde’ conla medida'de
sus ganancias; y los hijos de Dios, por una; sobyenatus
ral sabiduria, le valian acorde a la medida de aguella
eternidad de beatitud que ganan i cada segundo’ Pero,
joh, es em vano -hablar de tiempo & cualquiera otro! No,
tiene mas medida que la de nuestras sensaciones, .

El dia del baile, por consiguiente, formaba una bar-
rera entre Horacio y su vida futura. Pocos en verdad. en
Monte San Lorenzo pensaban en otra cosa fuera de se-
mejante diversion. A Albertina le hubiera parecido una
cansada impertinencia aludir siquiera & lo que se debia
G- no haeer en la semana siguienle, despues que tan
grande placer hubieva pasado. Las cosas en perspectiva,
deben dotarse: con una especie de eternidad si han.de,
aparecer conatraclivos; y, esto, aun rvespeclo de nues=
tros pasados placeres, no obstante de que con dificultad
los sufririamoes si durasen muchas horas. Yemos un
ejemplo de esta yerdad en toda su fuerza , en la senci-
llez de los ninos, que confiesan el sentimiento tal cual
le esperimentan; y frecuentemente se les oye espresan
sus gustos fundados en este deseo para hacer sonreir &
sus mayores. Sin embargo, es repugnante v triste que
tambien estos se abandonen al mismo enganoso senti=
miento. Solamente cuando el placer comienza @ tener el
aspecto de un mero escape del tedio y la vacuidad, y no.
tiene ya los encanlos que poseia para aguel que le tenia
en perspectiva, es cuando el amanle del mundo se con-
tenta de que todo lo que se llama diversion, aparezca tan
breve como es en realidad.

Las mas de las hermanas mayores de Alberiing par-
ticipaban de las logas esperanzas, y sentimienlos. dela
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nifia. Los afios adicionales que numeraban, no les ha-
bian dado mas elevados gustos; pues que no les habia
sido posible gozar de una indulgeneia escesiva de lo que
ellas llamaban alegria, para destruir el sabor de esta y
sus preliminares. Cada cual tenia su razon especial para
esperar el baile con interés. Despues de Albertina, que
no lenia otro fundamento que un mero y pueril deseo de
diversion, quizd fuese Catalina la mas sencilla; su razon
especial era el deseo comun de ostentar el solo amor del
vestido y hacerse notable. El objeto de Emilia era el mas
natural y digno de escusa, donde los fundamentos natu-
rales se aceptan como tal; era aficionada al baile y tenia
un amante, y los bailes forman frecuentemente época en
la historia del amor, El objeto de Ester era mas profun-
do y mas desagradable; porque jquién puede simpatizar
" jamis con el insidioso y traidor? El insidioso y traidor
conoce esto. y no se afana por busear simpatias. El ob-
jeto de Georgiana era el menos inteligible; nadie sabia
por qué queria el baile, y quiza ni ella misma lo sabia.
El objeto. de Barbara era el mas complicado; era una
mezcla de lo que ella llamaba amor de sociedad; esto es,
de ver y hablar & muchas personas, un amor de varie-
dad y entretenimiento; porque Bédrbara gozaba mucho
con la vista observando las divertidas peculiaridades de
los individuos, los mezquinos incidentes que tienen lugar
en una grande concurrencia, y abrigaba tambien un de-
seo de conservar sus relaciones. Solamente Maria cami-
naba con una indiferencia de piedra que la acompanaba
hacia mucho ticmpo en el especticulo de la vida. Des=
pues de clla tal yez Violeta era la que se cuidaba menos
del baile. Demasiado orgullosa para que la vanidad y el
amor de diversion fuesen sus pasiones, dominantes, ad=
TOMO 1. 3
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mirada ademés comunmente: en' demasia, 'para gne su
vanidad llegase @ un estado de escitacion palpable; no
teniala costumbre de esperar con ansiedad febril ningun
campn de estentaciones. Tal vez fuese cierto lo que Es~
ter habia notado con su refinada malicia; 1a misma faei=
lidad de agradarla hacia parecer mas indiferento de'lo
que era, y era mas vana en realidad delo que ella'mis=
ma pensaba. Sea de ello loique quiera, ‘aunquepareeia
ogupar su mente muy poco, cualquiera diversion gnetu-
viese cercana, ninguna tal vez gozaba de ella mas en la
apariencia’ ni-con mas libre animacion Ifegado el ‘mo-
mento.

Para Horacio, el baila no tenia mas que un'encanto,
cual era hallarse: al lado de Violeta; existiria por unas
pocas horas una ficticia union entre ellos; era una vida
en miniatura la que pasarian juntos; este especticulo
en el que iban 4 ligurar; era como un euadro dorado en
que ellos dos formaban 14 pintura. Eran las soplicas de
Yioleta el motivo de hallarse alli, 'y no solamente alli,
sino alli como su pareja elegida; y cuando pensaba en
esto, su corazon palpitaba con entusiasmo, v su'mente
se inundaba con vertiginosa satisfaceion, no desemejan~
te, quizd 4 1a que el malhadado éindigno joven que iba &
vepresentar, pudo haber esperimentado, enando la be~
Ha reina hizo su eleccion desgraciada.

El dia llegé por Gltimo; y ettando para todo el mun-
do parecia de la misma longitud y regularidad que otros,
para las sefioritas de Monte San Lorenzo le adornaba el
aspecto mas bien de una especie de suplemento, 6 mejor
dicho, introduccion'4 la noche, que de un dia que posee
Sus propiog mereciniientos. Era demasiado corto ‘para
preparalivos, demasiado largo para la espectativa; todo
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estaba trastornadoy fuera del orden regular. Tragaban
la comida atropelladamente, y despues desaparecian en
una region inaceesible 4 completar aquellos arveglos que
con lofla premeditacion eran dejados para el ultimo tér-
mino. Unos descansaban preparatoriamente en un sofd,
no en diferente posicion en que la boa constriclor traga
su comida; otras parecian snjelas & alguna fatiga prévia,
dapdo, vueltas de un lado & otro, ¥ de cuarto en cuarto
toda Ja manana, obseryando el progreso de los trajes
por concluir para grande demora y afliccion de las don-
eellas ocupadas en terminavles; otros estaban ideando
planes para conservar su cabello rizado durante las sie-
te millas de travesia que habia entre Portmore y Monte
San Lorenzo, y que tenian que pasar en carruaje; otros
se hacian provechosos con pegar joyas en los trajes, é
intentando, por cincuenta trasposiciones, hacer la mas
ventajosa ostentacion de ellas, entretanto que Alberlina
cantaba y bailaba por toda la casa, poniéndoseal paso
de Llodos, quejandose todosde esto, pero sin hacer caso
ella de estas quejas. :

Los eaballeros estaban abandonados & si mismos. Se
contentaban con saber que sus trajes estaban listos, ¥
que se os debian poner & la hora oportuna. Por ¢so st
porte era el de costumbre; leian 1 holgaban, 6 bien pa-
seaban & pié ¢ & caballo, segun el easo, a escepeion
'de Mr. Morland, que se hallaba en estado de alguna an-
siedad por causade su vestido, que le venia de tal mo-
do estrecho, que amenazaba reventarse, todo, como su
esposa decia, por su culpa, pues que padecia el desgra-
ciado error de que su figura era delgada.

Me. Morland, sin embargo, en medio de su calami-
dad, tenia un objeto de satisfaccion secreta, que com-
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pensaba su disgusto. Clarencio habia conyenido repre~
sentar 4 Lord Burleigh, y lo habia convenido 4 instan-
cia de Ester, quien habia.ideado suplicarle que tomara
tal papel, de la manera mas sencilla imaginable, Verda-
deramente que la satislaccion de Mr. Morland apenas
podia denominarse secreta, puesto que su faz brillaba
otra.vez con el deleite y renovada esperanza, y era pre~
cisa una persecucion constante de parle de Barbara, pa-
ra inducirle & contener sus demostraciones de placer
dentro de prudentes limites. ¢

Clarencio, sin embargo, no habia dado esta peques-
fia muestra de atencion por ninguna otra cuvsa, uite-
rior. Era en estremo cauteloso, 6 mejor dicho indiferen-
te; y si M. Morland hubiera oido un diglogo habido en-
tre Clavencio y Horacio en aquella misma tarde, mien-
tras €l se ocupaba en probar su ajustade vestido en
otro piso superior de la casa, hubiera coafesado, aun-
que con repugnancia, que habia buenas razones para
temer el segundo estremo. Se distraia Horacio viendo
una caja de miniaturas que habia abierto encima de
la mesa donde yacia. Contenia tres retratos; en el cen-
tro el de Catalina con todo su deslumbrador blaoco de
leche y poco espresiva frescura de su temprana juven-
tud; con su profusion de deslustrado pelo rubio, y su
pequeia y bonita boca; con sus confinantes hoyuelos,
v dos pequenas, redondas y azules cuentas de rosario.
por ojos. A la derecha estaba Maria, mas hermosa en la.
pintura que nunea habia sido en realidad, porqueaun~
que sus facciones eranregulares, el pintor se habia toma-
do la liberdad de dar un tinte blanco & las mejillas de~
masiado puro para usarle con justicia, entretanto que
la espresion variada de que ella carecia, como no se
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puede trasmitir; asi tampoco se puede echar de menos
en'tm retrato. A la izquierda estaba Biarbara con sus
negros y gigantescos ojos'y traviesa sonrisa, con su co—
lor brillante como el sal, hermoso, pero quiza demasia-
do ‘atrevido para formar la belleza. En conjunto sin
embargo hacian un trio sorprendente; quiza Horacio lo
pensaba asi; quizd pensaba muy poco en las semejan-
zas; pero sea esto como qniera, sus ojos habian estado
poralgun tiempo fijos en los retratos.

Sucedia que Clarencio De Lorme era solamente
otro ocupante de la habitacion. Habia estado leyendo
cerca del fuego, y ahora, poniendo 4 un lado su libro,
ge acercd 4 la mesa. Horacio apenas le notd hasta que
le oyo en su peculiar tono irénico de voz dirigirle esta
pregunta:

—;Puedo preguntaros, Mr. Ferrers, & cuil de esas
tres gracias pagais el homenaje de vuestra admiracion?

Sea porque Clarencio desagradaba 4 Horacio, sea
porque su sentimiento natural de buen proceder fuese
herido por el tono irénico con que Clareneio hablaba de
los miembros de una familia cuya hospitalidad disfro-
taba en aquellos momentos, no se sintio inclinado 4 res-
ponder en el mismo cardcter. Por eso solamente replico
de una manera positiva, que las juzgaba lindas 4 las
tres. ’

—Lindas! replieé Clarencio entono disputador, ;lin-
das, quereis decir, como el pintor las ha representado?

—Supongo, dijo Horacio, que los retratistas siempre
embellecen un poco. Quizd sea justo que lo hagan asi.
Es imposible dar al retrato el encanto del semblante
viviente; asi es que deben hacer alguna recompensa
embelleciendo las facciones.



a8 MONTE SAN LORENZO.

—iVerdaderamente! replicé Clarencio; me parece que
&'la espresion, tanto de Lady Catalind, como ‘4 la de
Lady Maria, se ha hecho suficiente Just:cm por ese'muy
cutdadoso retratista,

—Asi es, dijo Hovaclo; tienen un parecido ciertamen-
te favorable.

— ;Enténees juzgais los originales'muy encantado-
res? preguntd Clarencio.

—Perdonad, replicé Horacio; no quiero decirnada de
ésa’ especie; que son encantadoras es una palabra muy
fuerte; por otra parte, creo que estos retratos han sido
siempre un poeo lisonjeros; pero sin embargo, conside~
ro i las sehoritas de San Lorenzo como muy hermosa
familie, tomadas en masse.

—En masse, repitié Clarencio con importaneia, ‘es
una espresion particular, ‘aunque dichosa; y deeid,
Me. Ferrers, ;¥ queé mas considerais 4 las sefioritas de
San Lorenzo vistas en masse, toda vez que parece oS
oponeis # los detalles? ;Finas al mismo tiempo que her-
mosas? -

—iFinas! replicd Horacio con alguna sorpresa; por-.
que no podia penetrar eudl fuese el objeto de Clarencio
en estas preguntas, y le desagradaba la conversacion.
iFinas! jy por qué no?

— ;Por qué no? dijo Clarencio; este es un nuevo modo
de mirar el asunto; yo'trato ‘de' la materia de hechoy
no del deber. En tal caso, ;juzgais que deben ser finas,
v lo son en efecto, 6 que debian serlo ¥ no'lo son? Soy
muy estipido; dasi ‘me pardonarels al exigiros de una
mianera dirceta lo:que quereisideeir.

Horacio se sentia provocado: jprocuraba Ciarenclo
atormentarle, ¢ de qué trataba? -
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. —Quiero deeir, replicé con sequedad, que no puedo
“concebir, por qué no han de:ser finas; no he dado al
objeto otra consideracion.
=10h, verdaderamente! replicd G}al encio; {,entonccs
juzgais que poco 6 mucho las sefioritas deben ser nece-
sariamente finas?

El color monté 4 la iaz de Haoracio. :

—Por cierto que no tengo'idea tan absurda, respon-
dig; pera cuando las personas han vivido en buena so-
ciedad; presumo que tienen las maneras de ella. Quiza
yo haya vivido muy poco en el mundo para saber’ mu-
cho de sus reglas convencionales que the conduzean &
un juicio acertado de las gentes.

Al deeir esto, cerré la miniatura, y estaba 4 punto
de levantarse, pero Clarencio le detuvo. Este aunnoha-
bia dicho lo que tenia que decir.-

—Dabeis perdonarme, Mr. Ferrers, dijo, por lo' que
Yo juzgo cuestiones impertinentes de mi parte; peroala
verdad, gusto de oir opiniones tan lmparecidles y tan ge-
nuinas conio las vuestras; hay necesariamente mas de~

. licadeza, aungue tal vez menos critica, en vuestro juicio
que en el de un hombrede mas afics y con mas esperien-
cia del mundo ¢oio yo. Tenemos ciertamente nuestras
peculiares ideas y sentimientos en: estas cuestiones, 'y
nuestras reglas tal vez tengan respectivamente algo de
severas; pero, como o8 he preguniado por vuestra .opi=
nion, es justo daves la mia. j Puedo, pues, deciros mi
Juicio?

—Como gusteis, replice Horacio desdenosamente.

— Entonees, dijo Clarencio con éafasis, debo manifes-

taros que juzgo 4 algunas de  estas sefioritas vulgares
eu grado eminente, y en segundo grado & otras.
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- —{Vulgares! esclamé Horacio con asombro, ;Qué hav
en ellas que calificais de vulgar?

—iQué decis, continnd Clarencioy de: Lady: Catalma.
con su fuerte voz chillona, que parece unapescadora?
En cuanto d mi, me recuerda, siempre la, falta de un
buen pupilaje, que eduque en la forma de un - scolegio
de sefioritas,» en todo distrito suburbano.

—Se casd sin haber ido 4 la escuela; segun tengo en-
teudido, replicé Horacio; asi su edueacion fué quiza des-
cuidada

—Se easo 4 los diez y seis afios, respondio Clarencio;
pero esta no es razon parva no haber aprendido 4 hablar
ingleés antes de casarse o despues de casada, Podria en=-
tonees, por ejemplo, notar la diferencia entre un adyer-
bio y un adjetivo, y no decir como me ha dicho esta ma-
fana, que habia dormido malo 1a ultima noche.

Horacio quedd en silencio. Censuraba interiormente
& Clarencio, porque le desagradaba, y ya se ha notado
que la condenacion de Horacio, tanto de hombres como
de cosas, no procedia de un juicio moral, sino de una
instintiva repugnancia que se levantaba en su corazon.
De otro modo jeémo hubiera oido con tanta frecnencia
y tan complacientemente a Emilio cuando este hablaba
con desden de su familia?

No recibiendo respuesta Clarencio, confinue:

—;Tal vez juzgueis fina & Emilia?

——Vertlade& amente no sé por qué na, dijo Horacio; jﬂ-
mas me choed por vulgar,

—No, vulgar ng, replieé Clarencio; hay grados. L.n!y
Catalina es ppsitivamente vulgar; su hermana Emilia es
solamente 1o que yo llamo de segunda clase; » en, sus
modales; una sefiorifa de aldea.
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- =-Esas distinciones son algo nuevas para mi, replicé
Horacio, il
~=Apreéndevéisticon ‘el tiempo, respondid  Clarencio
con insinuanteimirada.
i—De eualquier modo, dijo Horacio, meparece que ha-
reis una escepeion en favor de vuestra purticular amiga
Lady Bérbara.

—A la verdad que no puedo hacerla, replicé Claren-
cio; ereo ser el juez mas inexorable. Lady Barbara tiene
lo que yo llamo «mal tono.» Mi querido Mr. Ferrers, es
bastante para ser digna de censura & mis ojos una mu-
jer'con solo llamar 4 su esposo por el apellido.

La paciencia de Horacio llegé ahora & agotarse; se
levanté de lassilla, y medio riendo, medio avergonzado
del disgusto que sentia al espresar ¢ insinuar cnalquiera
voto de desaprobacion:

—Mr. De Lorme, dijo, puede ser un loco prejuicio de
mi parte, pero no puedo hablar mal de las personas bajo
su mismo techo.

~—Temeis que las paredes tengan oidos y lenguas, 6
€s realmente un eseriipulo de conciencia? pregunto Cla=
reneio con un poco de ironia.

—Verdaderamente no sé, replicé Horacio; solamente
86 que no me agrada.

Decia la verdad. Esta erala inica razon que podia
alegar 4 cualquiera cosa que hacia ¢ dejaba de hacer.
Clarencio le mir6 con una especie de sonrisa de piedad
¥ de entretenimiento, con sus puntas de fisga desdefiosa;
al tiempo de sentarse otra vez en la silla. ;Cuiles eran las
miras de Clarencio? ;Deseaba sacar 4 Horacio su opinion
acerca de Ester? Si'era asi, se equivoed; porque Horacio
estaba muy disgustado con €l para tener ¢l humor de dar
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origen i ninguna observacion. ;Tenia un inesplicable
deseo como otros tienen de disfrazar sus intenciones
hasta el Altimo momento? ;No tenia con tal motivo mas
deseo que engafiar 4 Horacio? Cualquiera’ que fuese la
causa, y noes digna de'mas andlisis, Horacio, asi que
dej6 la habitacion, dijo para si:
—Mr. De Lorme no tiene por lo menos intencion de
casarse en esta casa. .
Estaba equivocado. La intencion de Clarencio era
declararse 4 Ester aguella misma noche.
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CAPITULO "II.

 Vigleta se estaba adornando para el baile, Ya se ha~
bia ataviade con su rvico y espléndido vestido, y la re~
belde profusicn de su cabellera habia sido confinada por
los delicados dedos de Felipa, dentro. de aquel tocado
peculiar por el ‘caal Maria, reinu de Escocia, nos es tan
conocida como la que mas. Un tocado, es preciso conve-
nir, puede ser una prueba dura para algunos titules de
belleza; pervo si una faz sale victoviosa de la prueba, bri-
lla con la mayor lueidez, y asi sucedid con la. deslum=
bradera belleza de Violeta. Y aquella peculiar- gracia
real que la hacia tan notable; armonizaba grandemente
con el traje que otra no se hubiéra atrevide adoptar.
Felipa, asi que di6 el altimo Loque al pelo de suseiiora,
la mird, pacte con alectuoso deleite, y parte con un po-
co de vanidad por la hibil mano que habia tenido en
adornarla, No muy dotada, sin embargo , de elocuencia
para espresar sus sentimientos, no pudo hallar mejores
términos su elevada admiracion que:
—i Oh sefiora , estais tan elegante!
Violeta se sonrié y se echd una mirada en el espejo
muy pasajera, porque ella necesitaba bien poco para
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asegurarse con respecto de su personal apariencia ; pero
era bondadosa , deseaba agradar & los demas.

—Mi querida Felipa, dijo, habeis arreglado este pelo
admirablemente.

—Pero esperad un momento, ‘afiadié la ansiosa Feli=
pa; falta colocar esta pluma de diamantes.

—No, Felipa; replicé Violeta cerrando la caja de las
joyas que yacfa espuesta sobre la mesa tocador, v des~
viandola gravemente de si; las perlas que han sido sem=
bradas en el tocado son completamente suficientes, v
quiero por otra parte llevar mi collar, que es de perlas
tambien, con unlazo de diamantes..... El ¢ollar, bien lo
sabeis, que pertenecié 4 mi madre, ahadio al ver'a
Felipa suspensa con mudo asombro.

—Pero estos diamantes, dijo Felipa insistiendo, son
mucho mas hermosos.... jOh sefiora! eso nunea seréd; las
otras sefioritas han puesto todas las joyas que pudieron
reunir.

—No importa, Felipa, replico Violeta; nd, esos nd,
esos no, arrojindolos otra vez de si cuando Felipa se los
presentaba con ansiedad , en la esperanza de que su be-
lleza hablase elocuentemente en su favor.

Pero Violeta era inexorable, y Felipa, casi con las li-
grimas en sus ojos, se vio obligada & desistir.

—Quitad alld esas joyas; porque jamds las gastaré,
dijo Violeta al tiempo en que Felipa las depositaba sobre
Ta mesa.

Felipa 'obedeci, retirindolas & su acostumbrado
lugar con cierta energia de impaciencia y una sa-
cudida de cabeza significando ¢l estado del sentimien-
. Yo. La pobre Felipa movia d piedad verdaderamente,
porque no era la sola vanidad de ver & su ama y su obra
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manual hagerle justicia, lo que causaba sumortificacion,
sino que amaba & Violeta, de veras, aungue hacia poco
tiempo que estaba 4 su lado ; la queria por.la bondad y
consideracion con que ella la trataba. Violeta era 4 la
verdad amada siempre por sus inferiores. El orgullo y la
allivez con que algunas veces atormentaba 4 susiguales,
desaparecia en su trato conlos que estaban bajosu férula,
Habia una soltura en .sus modales para con ellos, agena
al, mismo tiempo de condescendencia y de inconveniente
familiaridad, que ganaba el afecto, mientras que su ca-
racter generoso y de una liberalidad incaleulable asegu-
raba la admiracion y escitaba la gratitud. Violeta tambien
senlia simpatias por sus inferiores; la vista cansada. del
ojo lloreso nunea pasaba desapercibida y deseuidada; los
trataba como sus compaiieros. La pena de Felipa en esta
ocasion no pasé sin ser notada, y Violeta por consolar &
su afligida sivrvienta esforzo las alabanzas y recomenda~
ciones del vestido que habia hecho; pero todo era en va=-
no, y Violeta dejo tras si un semblante muy descontento,
cuando al desocupar su cuarto por haber oide llegar los
carruajes a la puerta, se dirigio al de Catalina para ver
gi su reina hermana estaba pronta.

De ninguna manera puede decirse que tal fuese el ca-
so; se habian hecho necesarias varias alteraciones en el
ultimo momento, las cuales habian descompuesto & un
tiempo el humor y el traje de Catalina, Catalina, Bar-
bara, y las doncellas de estas se hallaban todas ocupa-
das. Bacbara daba un . enérgico consejo; Catalina, con-
sumida con el ejercicio de veslirse. y el disgusto de que
no le venia el yestido, recurria & lo pasado con vitu-
1120 1< PR L - i !

~0s Le dicho, Brown, quela manga estaria apretada,

.
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pero nunea quereis ereerme; mirad, no puedo - levantar
el hrazo; el vestido se ha echado & perder.

—Oh senora mia, no hagais eso; le vais & reventar, pro-
firit con vehemencia 14 doneella verdaderamente infeliz,
@ quien la porfiada impertinencia de ‘Catalina estaba oca-
sionando 'mas afliccion por causa de aquelly pieza de tela
que probablemente habria sentido jamas por sus pecados.

- ~—1Xsto es por cierto provoeador, dijo Bdarbara; noisé
1o que'se debe hacer. ;En quésonariais, Brown, para ha-
‘cer esto tan ajustado?

Ninguno parecia pensar en la calamidad de la pobre
Brown, que habia herido demasiado sus dedos dia y no-
che para agradar 4 su sefiora. No porque Catalina ‘foese
cruel voluntariamente, sino porque era vana, y la vani-
dlad es de duro corazon; era irreflexiva hasta la vacuidad;
Ly quién' inflige mas hondos pesares que el irrefiexivo? La
entrada de Violeta apenas fué percibida; de tal modo es-
‘taban todos entretenidos con [a obra entre-manos; por lo
cual Violeta se sentd lejos de los demés. ;Y cudl era el
objeto de las reflexiones de esta? Era despreciar & Cata-
lina ‘de corazon por su pueril vanidad, y su falta de sen-
timientos. ;Pero lenia Violeta algun derecho 4 ello? ;¥
era algo menos inhumana en lo que concernia & sus pro-
pios pecados? ;No hubiera tambien por un placer de va-
lor conforme 4 su cavécter, ¢ por la salisfaccion de su
orgullo, sacrificado los sentimientog y desatendido los
pesares de otros ?

El defecto, irreparable en la apariencia, de las man-
oas del vestido de Catalina, de un modo 1 otro, fué re-
parado; y la voluble criatura, después de mirarse dear-

iba abajo en un grande espejo, pronto aparecié con
oda su satisfaccion ‘v sonvisa. '



MONTE SAN LORENZO: 47

~ws=Abora, Brown, dijo, corred tan vivo como pnglais &
las ofras sefioritas para ver si estin listas; porque ya
hace diez minutos que esperan los carruajes. Bajarémos
todas juntas si vienen a buscarme.
Las' criadas salieron, y Catalina tuvo aliora tiempo

para volver un poco de atencion sobre Violeta.
“—Realmente, Violeta, esclamd, que ‘ese traje te estd
muy bieny nunca lo hubiera ereido.... jpero cémo has
escondido tus diamantfes? Brillan muy poco.

—iBs cierto? replicd Violeta; pues he puesto todos los
que poseo.

—iQué’ falsedad estd diciendo esta ninal profirié con
vehemencia Catalina. jDénde estd la pluma que te did
mi hermano?

Violeta se pard por un momento, y despues respon-
did con presteza: '

—En su caja.

—;Y decid, pregunt6 Catalina severamente, ;qué ca-
pricho es ese? ;La has olvidado? -

—Nbo, respondid Violeta.

—Nifia tonta! dijo Barbarva; vaya, envia por ella al
momento.

—NG&, perseverd Violeta; no intento llevarla.

—Bien , observd Catalina; si juzgais estar bastante
herniosa sin élla, estoy lejos de desear un adorno tan
escesivo; pero me parece a la verdad, que supuesto que
sabias lo ansiosa que yo estaba de hacer una suficiente
ostentacion de joyas convenienles 4 mi cardeter, y que
no tenias intencion de hacer uso'de esos diamantes, de-
biste haber pensado en ofrecérmelas.

" —Convengo con Catalina, dijo Barbara; procediste
de una manera no icostumbrada, La pluma de diaman-
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tes sera una grande adicion al tocado de Catalina, y to-
da vez que no piensas llevarla, enviaré por ella.

Y al decir esto se preparaba a tirar por el cordon de
la campanilla. ;

—spera, dijo Violeta; de ninguna manera, no pue-
des obtenerla.

—Pareces un perro cuando come, observé Catalina
con impacieneia, que era toda énsia por la joya de dia-
mantes.

—Jamés te he visto oponerte a prestar cosa alguna
hasta ahora, dijo Barbara asombrada.’

—Ni ahora tampoco, replicd Violeta; mas no es mia
para prestarla.

—Ese es un absurdo, dijo. Catalina. Y puesto que la
pluma de diamantes es de San Lorenzo, y no tuya, no
pongo reparo en tomarla prestada 4 todo evento; asi me
tomo la libertad de enviar por ella.

—Te prohibo que tal hagas, 6 que tomes nada de mi
cuarto sin mi permiso, replicd Violeta. Si perseveras en
tomarla sin mi voluntad, aqui permaneceré dontie es-
toy. Me importa poco el baile; pero cuando he resuelto
fundada en algun principio no hacer una cosa, no bas=
taria todo el mundo para conmoverme,

La altivez de Violeta aterré 4 Catalina, que aanque
ruidosa era timida; y se quedd mirvando 4 su prima de
hito en hito con una mezcla de enojo, chasco y alarma
en el semblante.

—Puaf, paf, dijo Barbara; vaya, no nos hagas todas
esas maguificas protestas por lo que no vale nada. Me
haces reir, Violeta, algunas veces cuando te pones tan
pomposa y tremenda por una absurda vagalela, en la
que juzgas ver un principio, como ti le llamas, ;C6mo
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-se podridpensay que, los cavactéres que las dos repre-
sentais 0§ hahian, de inspirar el deseo de renir?
ab ==Siaqui hay contienda, todo estd de nna p_,E_ll[.é, res—
pondid Violeta desdefiosa y negligentemente,
1 —PBero enpealidad, Violeta...

—Oh, te ruego que no pidas Hd.lld. para mi, dqa Cata-

slina interponiéndose. Nada quiéro como. un _fa VOTssnn

—Ahora dejadme hablay, dijo Barbara con impacien-
cia. {No es una necedad que rehuses llevar las joyas que
mi hermano te did,, 6 prestarlas & su hermana, porque
no es todavia tu esposo?

—Y grande necedad, murmuré Cafalina; pero im-
porta poce; no las aceptaria ya aunque me las ofre-
ciera. g

Birbara echd una mirada suplicando silencio 4 Ca-
tulina, y se volvio hicia Violeta.

—Isos diamantes, replicd Violeta, fueron donados
por San Lorenzo,né 4 mi, sino 4 su futura esposa.

—Bien, dijo Barbara.

—Todolo que tengo que hacer ahora con ellos, con~-
tinud Violeta, es deyvelvérselos con seguridad , porque
nunea lo seré. Pronto lo hubiérais sabido de alguna ma-
nera por otros medios, y por consiguiente no pongo
reparo en que lo sepais desde luego por mi.

Las hermanas se miraban unas & ofras en silenciosa

- admiracion al oir este ingsperado, anuncio, cuando la

entrada de Maria y Georgiana interrumpié toda conyer-

sacion ulterior. Catalina olyidé el contratiempo de la

‘pluma de diamantes, en medio de la_sorpresa que le

causara aquel informe; el cual pronto se perdié de vista

tambien con el placer de la proxima exhibicion, cuya

" cita en el cuarto tocador, € inspeccion mitua, servia co-
TOMO 1. 4
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mo un capitulo preliminar y de anticipado entreteni-
miento.

Violeta estaba como quien siente su libertad con re~
novada salisfaceion, por haber hecho ya su declaracion
primera sobre el asunto; salid al encuentro & Horacio
con faz radiante de alegria interior inspirada por esta
misma libertad, agradablemente suavizada por la con-
ciencia de la admiracion con que Horacio la miraba. -

Segun todo el esterior, Violeta parecia no tener ra-
zon para avergonzarse de su admiracion. Era el inico en
toda la habitacion que llevaba su traje con natural y no=
ble gracia, porque 4 los hombres comunmente no les fa-
vorecen los trajes de fantasia. Iiva deudor en parte por
gllo 4 su juventud, no solo porque los juveniles afios
agradecen el adorno mejor que la edad madura, sino
porque desarman la especie de desprecio con que mira-
mos & un hombre aderezado eomo un cémico; y en parte
lo debia 4 aquella perfecta soltura de modales que era en
él un don natural y el resultado de la ausencia de per-
sonal vanidad. Esta circunstancia era quizd una de sus
recomendaciones 4 los ‘ojos de Violeta, quien manifes—
taba poca tolerancia 6 compasion hieia las naneras tos-
cas. La gracia natural y sin estudio estaba intimamente
aliada en la mente de Violeta con la independencia y
sencillez de cardcter. Si el amor hacia torpe & un hom-
bre, tenia pocas probabilidades de agradarla, annque
ella fuese el objeto de este amor. Pero la misma falta
de esperanza del amor de Horacio era bastante para pri-
var 4 sus maneras de toda superabundante ansiedad de
agradar, aun cuando no fuera propio de su maturaleza
amar en un estado de aficion indolente, mas bien que
en el de ostentacion activa: Agradaba 4 Violeta ser ama-
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da sin la necesidad de fomar otra noticia del hecho, ora
en la forma de real estimulo, para lo que no estaba de-
liberadamente preparada, 6 bien de desaire, que la ha-
ria perder su entretenimiento. ;Tenia, pues, derecho &
censurar 4 Calalina por su fatil vanidad y olvido de los
pesares de otros en la satisfaceion de esa vanidad?

Y mientras de esta suerte estaba ella sonriendo gra-
ciosamente 4 su jéven admirador, jtenia un solo pensa-
miento para un corazon, que 4 su manera no le era
menos adieto? Mucho mas quizd, porque San Lorenzo la
amaba como no se ama otra vez. Aquel amor era la al-
tima flor del verano en un corazon en que el otono habia
empezado 4 surcar, y habia sido alli criado como cria-
mos una rosa cuando han caido las hojas y los vientos
azotan nuestro jardin. jPobre San Lorenzo; habia hecho
un sacrificio! Uno de aquellos sacrificios sin recompensa
que hacen los hombres y que lloran los dngeles. Habia
sacrificado su acariciado tesoro con una magnanimidad
y grandeza de alma que podrian ganar una corona celes—
tial si Dios hubiera sido su objeto. ;Ah, y que hubiera
de ganar para él solamente un corazon partido! San Lo-
renzo habia hecho el sacrificio 4 un idolo que tenia
en si mismo; al ideal de su propia generosidad é hidal-
guia de cardcter. Era por consiguiente un motivo natu-
ral y tenia 4 si mismo por objeto. Su acto no habia sido
otra cosa que el sacrificio de si mismo por si mismo; y
asi como los que hacian pasar a sus hijos por el fuego de
Moloch no recibian recompensa por lo que bien se podia
considerar un acto sobrehumano, asi los que se sacrifi-
can por alguna cualidad natural que adoran en si mis-
mos, en vano estenderdn sus manos para recoger un
premio. Quiza San Lorenzo habia esperado secretamente
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que el sacrificio no seria aceptado; sin duda, & To menos
esperaba que escifaria gratitud y admivacion. Pero né;
habia sido aceptado friumente, aunque con benevolencia;
y ahora la fiebre de la escitacion que acompahaba la
magnanima hazana, habia pasado, y nada le dejaba mas
que desolacion en el espiritu.y un eorazon desierto.
Aplicindole el pensamiento de un poeta que ha escrito
poco de amor, pero mucho considerado su ancho y dila-
tado sentimiento, y cuyas lineas exhalan un espiritu de
amor demasiado profundo para ser un mero poeta de
amor, aquel corazon, vacio de su mundana felicidad,
habia quedade mas desolado, mas friamente muerto que
¢l nido Ileno de nieve olvidado en medio de un matorral
de deshojado escaramujo. Con Violeta, habia muerto
para él el estio de sus dias. Con ella 4 un lado hubiera
prolongado aun su juventud y la reflexion de su felici-
dad juvenil. Violeta era para él una memoria de lo pa-
sado trasformada en la esperanza de lo futuro. Pero to-
do esto habia muerto, muerto de una manera irrevoca-
ble; y el dia en que recibié el anillo, que fria y silencio-
samente declaraba su separacion, San Lorenzo entrd en
un nuevo periodo de vida, el perfodo decadente, el pe-
riodo que empieza por un despojo para terminar en una
caida. jAquel dia fuera la vida de muchos afios!

Pero Violeta nada sabia de esto; nada conocia de
oferta tan generosa y de la muy inadecuada apreciacion
con que ella la habia recibido. Nada sabia delduro men-
saje cometido al anillo devuelto: jquién, pues, podra
acusarla de falta de sentimiento si olvidé un amor que
nunca la satisfaciera en presencia del que cautivara su
fantasia si no su corazon? Sin embargo, Violeta podia
sospechar, & serle posible la reflexion, que el hombre
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que cuenta ya mas de cuarenta afios, no es probable que
abandone un compromiso de alguna duracion, cnales-
quiera que sean las razones que le induzean & ello, sin
algun esfuerzo interior; sin mas sentimiento @ lo menos
que la joven de veinte afios esperimenta al verse aban-
donada de su amor. Pero Violeta tenia la facultad de
agitarse poco y pensar menos en cualquiera cosa que
queria echar de su mente; grande y glorioso poder
cuando se posee en la vida sobrenatural, terrible y fatal
algunas veces en la natural meramente.

Rosa O‘Donnell tambien estaba atayviandose para el
baile. ;Pero con cadnta mayor ansiedad y trepidacion
del alma, ella, que poco ha sonaba quizd en sus oidos
un susurro de divinos esponsales, que se adornaba la
hija de este mundo! Violeta habia dejado descuidada=~
mente 4 otra la tarea de adornarla, y toda solicitud re-
lativa al asunte. ;Y no seria este un cuidado demasiado
grande para Rosa? No es estrafno. ;Oh Rosa! jno s pa-
recid alguna vez oir una yoz dulce cantando, Veni spon-
sa Christi? ;Y lo habeis ‘olvidado? Violeta nunca oyera
esta voz: Violeta no habita en una region donde pueta
oirla; de otro modo, tal vez no se mostraria sorda & su
sonido como vos. jCon qué profundo y ardiente entu-
siasmo aquella generosa y altiva alma, bajo la influen-
cia de la gracia, hubiera quizi escuchado tan incompa-
rable honor! Cdmo su corazon arderia para dar salida
al canto que solo tiene el privilegio de cantar la esposa
de Jesus: jRegnum mundy ¢t omnent ornatum seeculi con~
temsi propter amorem domini mei Jesu Christi!

Pero asi era. Un cambio maravillososehabia efectua-
do en Rosa! Nunca su traje la ocupara como la ocupsd
aquella hora. Verdaderamente que jamds se habia cui-
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dado de él por su propia causa, ni tampoco ahora la en-
tusiasmaba sino por causa de aquel cuyo amor ¢asi ha-
bia arrojado otro amor de su corazon. Hasta aqui,
amando & Horacio solamente en la teanquilidad de Iu ca~
sa privada, nunea habia pensado en agradarle con otras
cualidades ¢ encantos, salvo aquellos sin estudio que ha-
bian ganado el corazon del jéven; pero ahora una nue-
va escena se abria para ella. Iba & verle en una conecur-
rencia, y en medio de esta concurrencia brillante ten-
dria el triunfo de deciy para si: «Si, ese corazon es
mio; mio, aunque paso desapereibida por toto lo que
me rodea; pero nada me importa esto; nd, nd, mientras
que sus ojos me busquen en medio de todos, y yo co-
nozea que dice para si, aquella es mi Rosa, tai tesoro,
mi novial» Y entonces seguia con el pensamiento, en el
deseo natural de no pavecer indigna de su eleccion en
medio de tanto esplendor; y le acometia la duda al mis-
mo tiempo que acompaia & un fuerte deseo de agradar
en una honesta y timida naturaleza. Esperanza, temor,
amor, todo por Horacio y para agradar 4 Horacio. El
puro y blanco vestido de seda es por él, y el alisado pe-
lo negro como las dlas del cuervo, trenzado atrds por
encima de su frente de mavfil; y por él es la duda entre
la rosa carmesi 6 la blanca para colocarla en aguellas
negras trenzas; y por ¢l primero es cogida una y des-
pues la otra, y la blanca es elegida y la carmesi recha-
zada; y entonces la indisereta Rosa temia una aparien-
cia demasiado marcada de novia, y decia para siz—;X
10 80y uba novia, st prometida novia?—Y el color se
;apoderaba de sus mejillas al contemplarse en el espejo,
Y por la primera vez en la vida se deleitaba en su belle-
za. Parecia un nuevo descubrimiento para ella, y se
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reia y ruborizaba gl mirarse, y otra vez se reia para
ocultar en seguida su faz entre las manos con modesta
vergiienza,

Entretanto Clara estaba esperando & su esposo, quien
habia enviado alli su traje para vestirse, y habia es-
crito & aquella para decirle que pensaba estar 4 su lado
una hora 6 dos antes del baile. ;Y qué hacia entonces
Mistress Forester? Seguramente que debia estar muy
ocupada en la tarea deadornarse, mas aun que la jéven
Bosa, tanto mas, cuanto su tarea era mas difieil. Nd,
Mistress Forester estaba en la cama. Debia estar agalta-
da de una fiebre, ¢ 4 lo menos de algnn mal que la inca-
pacitara de moverse. No habia tal cosa ; solamente era
de frio, y tal, que po hacia la medida en lo mas minimo
necesaria, amo haber sido su gusto darle semejante
consideracion. El corazon de la pobre Mistress Forester
habia sido conmovido, y conmovido hasta una profun-
didad cuya existencia nunca habia sospechado; profun=
didad hasta ahora no sondeada y que habia permaneci-
do en reposo toda la vida. Pero la santificacion no es la
obra de una semana ni de un afio, y 4 veees no bastan
muchos afos; y Mistress Forester no podia sacudir des—
de luego los respetos humanos, que eran su tentacion
abrumadora, ¢ los pequehios artificios, que enella eran
la consecuencia. Sin embargo, no se la mire por esto
con desprecio; porque hay Uno que no desprecia el «dia
de pequeiias cosas,» y que compasivamente «no apaga

¢l humeante lino;» hay Uno que graciosamente recibié

4 Nicodemus, aungue este temia el mundo, demasiado
para visitar & su Dios encarnado, salvo en el retivo de la
noche. Ei le recibid; porque El, que esla perfecta Sabi-
dnria, sabia que este era el débil é imperfecto pero: sin-
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cero principio de un corazon timido, no el cobarde ve-
troceso del que es traidor. Y asi, llegd el tiempo en que
la gracia hizo del débil fuerte, cuando esle mismo timi-
do corazan tomd valor; y el que recelaba reconocer & su
Senor mientras vivid, atrevidamente preguntd por Su
Sagrado Cuerpo euando muerto; de este modo gané pa-
ra si un honor que los Apdstoles aun en aquella hora no
se atreverian a reclamar.

Y entonces ; como podrémos nosofros, que no vemos
un palmo ante nosotros, que no vemos nada de ese ve-
lado misterio, el corazon del hombre; edmo juzgarémos
en cada caso individual; edmo nos’atreverémos & despre-
ciar jamas los primeros pobres intentos de los esfuerzos
del alma para conseguir su libertad espiritnal? Mistress
Forester por consecueneia, herida por todo lo que habia
oido, resolviera abandonar su frivolo curso de vida, y
como primer saerificio de esta buena resolucion, era
abandonar el baile. Pero este sacrificio eva facil, compa-
rado & otra prueba que la aguardaba. No se atrevia,
salvo d su hija, confesar su determinacion, y le parecia
la mas imponente dificultad dar cuenta 4 otros de este
stibito cambio. Tales dificultades para los que tienen
mucho atrevimiento natural y decision de caracter, pue-
den vencerse & bajo precio; pero son de grandes escollos
para personas de almas débiles y sensibles. ;No cra una
circunstancia bien insignificante por cierto, y que no po-
dia alzar sospechas, que una mujer de cincuenta afios,
de escasos medios, no deseara ir & un baile fantistico!"
;Quién se cuidaria de que fuese 6 né Mistress Forester,
4 no ser Clara, quien por el bien de su madre se alegra-
ria de que hubiera dejado de apetecer tales locuras; 6
Mr. Morland, que por su conveniencia estaria muy con-
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tento de quitar de la-vista una relacion de parentesco
que no le envanecia? 8in embargo, la dificultad se eleva-
ba con las proporciones de una alta montafia en la ima-
ginacion de Mistress Foresfer. De cualquier modo seria
preguntada por Emilio, si no por ningun otro, por qué
no iba al baile; érale preciso dar una razon. ;Y cudl
daria?

—;Por qué no alegais que preferis ir 4 la capilla? le
decia su hija, Yo me alegraria de obrar de este modo,
si no temiera desagradar & Emilio,

—~(Conozco, replico Mistress Forester, que Emilio no
querrd que yo dé tampoco esa preferencia & lo que pro-
pones.

—jPero le estais de alguna manera ligada, replicd
Clara, para consultarle en tales materias? Y en resiimen,
a ¢l jqué cuidado le da?

Mistress Forester quedd en silencio, porque no que-
ria estenderse en las razones respecto del cambio reli-
gioso que se habia obrado en ella, y que sabia no produ-
ciria mucha satisfaceion en Emilio. Ella misma se crea-
ra en efecto semejante dificultad. Emilio estaba contento
de hacer uso de ella para vencer lo que consideraba
fanatismo religioso ensu esposa; y Mistress Forester por
su parte se habia alegrado tambien de que Emilio hicie-
ra tal uso de sus servicios, en parte por la vanidad de
hacerse importante y congraciarse con ¢l, y en parte por
el temor 4 los resultados que podrian sobrevenir de la
oposicion de Clara. Y ahora que mejores pensamientos
¥ mejores sentimientos habian tomado posesion de su
alma, no sabia c¢émo sacudiv la esclavitud en que se ha-
bia colocado, y sus pocas fuerzas parecian insuficientes
para romper sus débiles cadenas. Clara no podia pres-
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tarle ningun servieio, porque era demasiado sencilla y
de recto proceder para comprender tales dificultades.
:Qué podia hacer en tal caso Mistress Forester? Podia
gritar todo el dia en quejas por las vejaciones y debili-
dad de su propdsito; y grité mucho en efecto, y se le
resfric la cabeza en consecuencia; y entonees se le ocur-
rié lo que consideraba una brillante idea; daria impor-
tancia 4 su resfriado, y por tanto manifestaria temor de
ir al baile.

Al instante obrg con energia conforme & semejante
idea; se sentd con los piés cerca del fuego, y cuidd su ca-
beza muy diligentemente todo el dia; y para consuelo de
Clara declaraba frecuentemente con estremada decision,
que era cosa fuera de duda su ausencia del baile. Delei~
tada con esta idea gozo de una paz pasajera. Evitaba el
baile, evitaba la necesidad de dar otra razon de su falta
del mismo, y evitaba ver 4 Emilio, quien era el motivo
que habia favorecido poderosamente su determinacion
de renunciar de una vez las vanidades del mundo, al
mismo tiempo que de huir de la ocasion de borrar sus
buenas impresionés, lo cual podia congeguir no asistien-
do & dicho entretenimiento, porque Mistress Forester
temia las preguntas de Emilio relativas al progreso de
la comision que le habia confiado. Ya no miré esta co-
mision en el mismo punto de vista en que la miraba; y
aunque deseaba mantenerse en algun compromiso, si
fuese posible, sin embargo consideraba de su deber ha-
blarle en un tono muy diferente al que hasta entonces
habia adoptado. ;Y ddnde hallaria valor?

Las personas gue no pueden hallay resolucion se aco-
gen 4 las dilaciones, la defensa del cobarde, y tal fué el
refagio de Mistress Forester en la ocasion presente.
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Cudl fue, pues, su disgusto euando en el dia anterior
al baile, Clara recibid una carta de su marido anunecidn-
dolesu intencion de unirse & ellas en las primeras horas
de la noche designada para semejante funcion. La pobre
Mistress Forester hubo de reeurrir ahiora 4 otra estrata-
gema. Se quedd en la cama al dia siguiente bajo el pre-
testo de haber pasado mala noche. Sobre las seis de la
tarde mandd llamar 4 su hija, 4 quien dié una carta para
Emilio, informdindola al mismo tiempo de que habia to-
mado un sedatiyo, y que de ninguna manera debia ser
inquietada, pues que esperaba alcanzar un poco de des-
canso. Clara tomd la caita, did las drdenes necesarias
para que nadie entrase en el cuarto conforme al deseo
de su madre, entretanto que esta no tirase de la campa-
nilla, y la pobre perseguida criatura se arreglé para el
goce de un breve y penoso reposo,

Emilio llegé a la hora senalada con un sermblante
friolento del camino, y atorimentado y descontento por
-alguna causa secreta. Evidentemente vacilaba entre dos
medios de accion, & causa de la ignorancia del estado de
las cosas al presente. Mistress Forester hacia dias que no
le habia escrito, lo cual le ponia en el embarazo de in-
terpretar semejante cireunstancia de sintoma favorable
6 desfayorable. En tal incertidumbre Emilio estaba per=~
plejo acerca de la condueta que debia adoptar para con
su esposa. La consecuencia fué, que solo pudo aparecer
con aspecto de incomodado. Clara le compadecia, y le -
recibié como de costumbre: la calma impenetrable de
Clara era siempre un enigma para Emilio, y ahora era
tambien una vejacion adicional 4 sualma afligida. Come
no podia decir lo que sentia, recibia un alivio en quejar-
sede las sensaciones de su cuerpo, del frio, del viento
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cortante que batiera su cara en el camino, del fastidio
de tener que ir al baile, y de otras mil aflicciones de la
vida, que le parecia existian con el solo propdsito de
perseguirle y atormentarle.

Despues de calentar sus manos aparentemente con
grande resentimiento por el frio que habia sufrido, alzé
la vista con descontento hicia Clara, y dijo:

—No me has dicho todavia cdmo esta Cirilo.

—Ven & verle, dijo Clara; pero pisa despacio porque
mi madre no estd bien, y creo que duerme en estos mo-
mentos.

—;Ldmo es eso? dijo Emilio con impaciencia.

Clara procedia & dar esplicaciones; y entonces recor-
dando la earta que Mistress Forester habia cometido 4 su
cnidado, la entregd 4 su esposo.

Emilio 1a abrid, y su semblante tomaba aire inquieto
¥y triste al examinarla. La carta de Mistress Forester te-
nia por objeto disculparse de no habér escrito maspronto
por causa de la indisposicion que padecia, circunstancia
que no le permitia tampoco ahora escribir sino pocas
lineas. Continuaba diciendo que no habia sido capaz de
persuadir 4 Clara & que pusiese la cuestion de que tra-
taban en manos de ninguno, 4 no ser de su anterior di-
rector, que habia requerido la promesa escrita ya aludi-
da. Que consintiera, afadia, por consiguiente, en refe-
riv sus diferencias completamente al criterio de dicho
directer y atenerse 4 su decision; y Mistress Forester
aconsejaba 4 Emilio esperar por la respuesta antes de
volver 4 hablar 4 su hija sobre el asunto. Que ella tam-
bien por su parte habia eserito 4 este sacerdote, que era
el mismo que los habia casado; de esta suerte decidiria
con entero conocimiento del caso, y que siendo probable
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que contestase fanto & Clara como 4 ella, le seria & su
tiempo comunicado el contenido de las cartas.

Emilio arrugd la cartaentre las manos y permanecic
un rato mirando el fuego.

—>Supongo, observd por ultimo, que tu madre no dor=
mird toda la moche: podré verla pronto, de consi~
guiente. i

—Desea con particularidad que no se la inquiete hasta
que tire de la campanilla, replico Clara. Me parvece que
estd muy ansiosa de permanecer tranquila, puesto que
nodeseansd en toda la noche, y se queja tambien de estar
calenturienta.

—Es un abominable contratiempo, observé Emilio
lanzéndose en la silla.

Pero no esplicé Emilio si el contratiempo era el
resfrindo do Mistress Forester, 6 hallarse chasqueado en
su deseo de verla; pero es de presumir que su personal
disgusto predominaba en su mente.

Siguié una pausa, despues de la cual pregunts Emi-
lio si habian traido sus vestidos, y dénde podria ves-
tirse.

—Puedes vestirte en mi cuarto, respondié Clara; el
que estaba vacio le ocupa Miss O‘Donnell.

—Qué te ha sucedido para llenar ese lugar? esclamé
Emilio con mal humor. No me puedo ver libre de gente
ni por una hora. Mi padre suplica 4 todas las personas
estiipidas que encuentra & que vayan & Monte San Lo-
renzo; y parece que ti quieres hacer lo mismo aqui.

Clara le esplicé lo que habia ocurrido, anadiendo
que estaba segura de que no le desagradaria Rosa cuan-
do la viera, puesto que era tan bonita, tan quieta y tan
modesta. '
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—Puede ser todo lo deliciosa que quiera, replicé Emi-
lio; pero yo no necesito nunca ver a nadie.

La entrada de Rosa puso fin 4 la conversacion. Rosa
se ruborizd porque no sabia que Emilio habia llegado;
mientras que este hubo de variar de semblante por las
exigencias de la corfesia que nunca queria desconocer.
Fué muy conveniente para ¢él, como tambien de gran
alivio para Clara, porque su mal humor crecia 4 cada
minuto por lalibertad al cual se entregaba. La presencia
de otro le devolvia el imperio de si mismo, y 4 la verdad
que era esta una distraceion muy aceptable en ocasion
tan penosa. Rosa ademads era fan suave, tan seductora y
tan discreta, que aun Emilio, ensu estado de severidad,
no pudo encontrar falta en ella; de tal modo, que euando
Rosa dej6 el euarto, é1 mismo dijo espontineamente que
era una criatura bella é inocente.
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CAPITULO 1Y.

Distante algunas calles desde donde estaba situado
el salon de baile, se hallaba un grande y solido edificio.
Dentro de sus paredes en este momento habia algunos
cadaveres, prontos 4 ser consignados en su nltima es-
tancia de la tierra; habia almas en su agonia, en bien de
las cuales no se levantaba una voz para decir un Padre
Nuestro 6 Ave Maria, salvo de aquellos compasivos,
menos, ah, de los que debieran, que se acuerdan de in-
terceder por los que, tanto en vida como en muerte y en
la Gltima hora de la vida, no se hace una especial me-
moria; y lo que es peor aun, habia almas en su nltima
hora que no sabian orar por si mismos, que no sabian
que en el cielo tenian yn Padre, ¢ que lo habian sabido
para olvidarlo; y de quienes un frio y cruel sistema,
falsamente 1lamado Iglesia, habia ocultado 4 su bendita
Madre, y la habia ultrajado; de tal modo, que el pobre
nifio huérfano yacia muriendo de frio en la tierra como
las bestias, en lugar de depositar su alma en manos de
su misericordioso Padre, y en el seno del amor de su
Madre; y habia alli miserables seres torturados con las:
penas, hundidos con la debilidad, quejandose con la an-
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gustia, y sin nadie que les diese el Gnico auxilio. que
aprovecha en acuella hora de prueba.

"Pero dejemos este lugar. ;Por qué detenernos aqui?
Tres calles mas alla de esta casa de dolores habia una
habitacion alegre con luminarias y flores, gozosa con la
miisica, y coronada de risuenas criaturas; porque si en
ellas no habia alegria, ;qué quervia decir su atavio sun-
tuoso, el simbolo del regocijo, ysus cabezas adornadas
de joyasy de flores? ;Qué quieren decir la sonrisa, la al-
gazara y el baile si no demuestran placer? Oh, si, esta
@5 una eseena de alegria; no lo dudeis, ¢ no os fieis de
vuestros ojos. ;Pero por qué causa es esta alegria? ;Cual
su objeto? ;Es el gozo su fin? O si no lo es, jdénde esta?
Nunca lo pudiérais pensar. Sabedlo, pues, y asombraos:
2508 gozosos seres brillan, rien y bailan & diez chelines
por cabeza, todo para beneficio de aquellos pobres des-
graciados que se fuejan y mueren, mueren con la muer-
te del cuerpo, ah, y del alma tambien, en el edificio de
piedrx, solo tres calles distante! Es un baile de caridad
para el hospital. ;Se hacia fodo por este beneficio? Oh,
nd; los ojos recibian parte en luz, les oidos en musica, y
la boca en alimento; pero el resto era todo para los pa-
cienles; jtodo, todo! ;Oh, caridad inmensa! ;Oh, caridad
del mundo! jQué especticulo presentas!

Algunas personas festivas, ansiosas de verse en el
campo, habian ya llegado; y el estenso pavimento del
salon de baile le ocupabanaqui y alld algunos grupos de
sefioras, porque pocos eran los caballeros que habian
hecho todavia su aparicion. Habia aldeanas italianas ¥
espafiolas, y princesas rusas y polacas, y otras indefini~
bles que confundirian 4 cualquiera que tratase de averi-
guar la parte del globo que intentaban representar; en-
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tretanto que algunos solitarios turces y egipcios vaga-
ban en una ansiedad aparentemente melancélica por la
conservacion de sus postizos mostachos. Un golpe de
musica de vez en cuando salia de una gran banda que
ocupaba un estremo dela estancia estremeciendo el pa-
vimento y los corazones de no pocas de'las figuras de
silfide que, en una dichosa confusion de filas, paseaban
alrededor en anticipacion placentera de la escitacion y
vertiginoso placer.
Clara, Emilio y Rosa O‘Donnell llegaron en este mo-
mento; y en el instante en que esta puso los piés en el
* gran salon despojado de su alfombra, vistosamente ilu-
minado y ocupado por sus diseminados eoncurrentes
con sus brillantes trajes, esperimenté una stbita sen—
sacion de temor. El salonera para’ ella tan grande, que
crela imposible aleanzar al otro lado parveciéndole que
se aumentaba bajo sus piés; aquellos pids que podian
pisar tan ligera y graciosamente sobre la alfombra de
terciopelo de su jardin de Crewe Hall,; y que ahora ape-
nas eran capaces deandar reclos. Le parecia ademés
que todosla miraban y se quedaban admirados’ de lo
que lahabia llevado 4 aquel sitio. Apenasseatrevia a le-
vantar los 0jos; se colocaba tras de Clara y deseaba ser
invisible. Oh, era cosa muy diferente’ contemplar & su
sabor su hermosura en el espejo de su tocador, y ¢sten-
tarse 4 la vista en esta liabitacion brillante con las luces
y llena de ojos estrahos prontos 4 escudriiiar a todo re-
cien llegado. La vanidad dominaba antes; la timidez
habia despejado 4 la vanidad y dado entrada otra vez'a
la mativa modestia.
Para Clara el nnindono era nueyo; se viera obliga~
da frecuentemente 4 asistiv % lo gue se llama su brillo.
TOMO 11 b
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No estaba conmovida; tal vez nunca habia sentido la
perturbacion que sentia Rosa , perturbacion que la me-
ra natural timidez es suficiente para causarla, y que el
mas profano siente frecuentemente en su estreno, antes
de que aquella vergiienza que viste al joven corazon,
como el vello en el pimpollo, haya desaparecide. Dota-
da de calma natural , que su devocion profunda y habi-
tual recuerdo habian robustecido, los sentimientos de
Clara, en contacto con aquel mundo & que ella no per-
tenecia, eran los de la estrema repugnancia y estraiieza
mas bien que los de temor y desconfianza. Lo mismo
estaba presente que si estuviera ausente. Rosa envidia-
ba tal posesion de si misma, y como se ha observado,
gse colocaba detrds de ella para ocultarse. Sin embargo,
cuando su primer panico habia pasado, deseaba ver,
aunque todavia gustaba de permanecer invisible, y 4
veces echaba miradas furtivas desde la espalda de su
amiga. Pero no tenia el valor de mirar 4 la cara los ob-
jetos de su curiosidad, porque cuando encontraba los
ojos de alguno, le parecia que todos tenian una con-
ciencia atrevida de su derecho & estar presentes, que
ella no poseia; se conceptuaba por una razon inesplica-
ble, como si fuese un caso escepcional en la estancia re-
quiriendo esplicacion y disculpa sin que la tuviese para
ofrecerla. \

A un Jado del salon habia un espejo de considerable
tamafio. No era muy lejos de este espejo donde el trio
estaba, v cuando Rosa advirtié esta circunstancia, se
aprovechd de ella para observar la concurrencia sin apa-
recer que la observaba. El espejo alcanzaba al suelo,
habiendo sido claramente colocado asi para aumentar el
aparente tamatio de la habitacion. Rosa entonces con-
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templo sus ficticias dimensiones y alegre perspectiva, y
entre los diferentes grupos que llamaron su atencion, en
uno por ultimo fijé los ojos. En este grupo estaba un
hombre chato y pequeno, de pelo rojizo, vestido de un
uniforme que no le convenia; por qué Rosa le mird, ella
" no lo sabia, 4 no ser que tal vez fuese el que la cara no
le parecia completamente estrafia. Se apoyaba en el
brazo de este hombre una jéven cuyo rostro estaba
oculto pura Rosa; esta solo vié el gracioso eontorno de
{a cabeza y un suave y grande buele moreno que descan-
saba sobre el hombro. ©®h, no habia duda de quién era
aquel grande bucle; era de Clara, Rosa habia estado
mirando 4 sus amigos sin conocerlos; ;y quién podia
ser aquella pequena é insignificante persona de vestido
blanco y sencillo, sencillo comparado con todo lo que la
rodeaba, y depelonegrosinadorno, sinadorno, salvouna
pobre blanca rosa? ;Podia ser esta la belleza que poco ha
se admiraba de si misma con loca complacencia? Una
sefiora circasiana alta se hallaba cerca con frente muy
adornada de joyas, un velo salpicado de lentejuelas, y
mejillas cuyo bermellon embellecia la brillantez de sus
grandes ysorprendentes ojos. jCémo Rosa 4 su vista re-
tird su pequena, palida y sencilla figura hasta dejarla en
sombra! ;Oh, con qué vuellas ytretas este mundo traidor
paga nuestra vanidad! Colocada Rosa y aquella alta y
brillante senorita una al lado de otra en la sencillez de
comun atavio, jquién dudaria entre sus respectivos cla-
mores 4 la admiracion? Pero Rosa no era 4 proposito
para’ brillar en una grande asamblea; ni era tampoco
formada en un modelo bastante atrevido, ni pintada
<con colores bastante brillantes. Su hermosura habia de-
caido; como la de una delicada miniatura decaeria don-

.
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de se réquiere una decoracion de teatro. Los ojos bus-
can efecfo en estas ocasiones, y & cierta distancia, el
girasol merece un rango superior al boton de 14 rosa.

Pero la pobre Rosa no se pard 4 filosofar sobre el
objeto, 6 analizar las causas; se miraba 4 si misma, se
imaginaba, como aparecia, y como la veria un ojo des-
preocupado; se veia & si misma el mas sencillo ¢ insig-
nificante individuo en medio de un cireulo brillante, y
deseaba no haber concurrido & aquel lugar.

Oh Rosa, aprovechaos de esta humillacion; que no
sea un mero natural tormento de vanidad, que no lleva
mas que frutos sin provecho y afliccion amarga. Yolved,
volved de nuevo & aquel que busca vuestro corazon, no
vuestra belleza esterior, né, y ni aun vuestra belleza in-
terna, sino que busca vuestro corazon por pura ¢ inme-
recida caridad para daros aquella belleza que El ama,
aquella belleza que conviene a una esposa de Cristol
(uiza vuestro piadoso dngel guardian dirigié vuestros
ojos para este fin hicia vuestra imégen en el espejo; qui-
zii 1e echo un velo, la descolord para que no tuviese en-
cantos & vuestros ojos. jOh dulee ardid, digno de tan
amante espiritu! Rosa no entendia la leeeion. Solamente
deseaba no haber concurrido; no era aquel lugar para
ella, y ahora solo queria ver & Horacio, pero  invisible
para ¢l. jPor qué Horacio debia querer ver 4 Rosa? Sola-
mente seria para mortificarle, como la habia mortificado
4 ella. Nd, ella queria verle sin ser observada y despues
partir. ;

Fstos' pensamientos pasaban en su mente cuando
Emilio observd que tendrian asiento mas comodo en el
corredor antes de que todos estuviesen ocupados, pues-
to que seria un buen lugar para que Miss O*Donnell vie-
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se avanzar los diferentes trajes, toda vez que debian
pasar todos por aquel transito, como tambien la partida
formando las dos comparsas, que era el grande objeto
de interés de la noche; estas dos comparsas debian ha—
cer su entrada con gran pompa por lo largo de éste pa-
sillo al son de musica. Despues de haber llenado este ob-
jeto, dejo 4 Clara y 4 Rosa para ir 4 esperar cerca de la
entrada la deseada comitiva, que se habia dereunir y for-
mar endrden en el cuarto ropero, entretanto que ‘61, tan
pronto como todos estuviesen listos, los habia de prece-
der, pava dar noticia & la banda con objeto de que tocase
antes de que se pusiesen en movimiento.

El corredor estaba iluminade, con alfombra, y ador-
nado con flores, siendo en resumen ¢l ancho pasillo de
un hotel cuyo pavimento habia sido apropiado.para el
festin de aquella noche: Pasaron algunos minutos antes
de la vuelta de Emilio, y entretanto sucedid una espec~
tante pausa con un zumbido de reprimidas pero parleras
voees de los baneos del corredor, nn adelantar de eabezas
cuando todavia nadahabia que ver, y muchomovimiento
de preparativos en el cuarto ropero; entonees la musica
empezo un blando, solemne y misterioso tono como sies-
tuviera conteniéndose, pero denotando gue tenia grandes
cosas que anunciar, el cual fué seguido pronto por un
golpe mas fuerte, pero aun con aquella aérea elasticidad
de tono que conviene 4 la misiea cuya intencion acom-
paita al movimiento mas bien que al pensamiento. ;Y
cudn migico no es el efecto de la naisica combinada con
el movimiento, tanto en el actor como en el espectador?
Al primero le d4 frecuentemente la gracia 4 que antes
no podia aspirar, mientras que d4 al segundo la facultad
de ser impresionado. La musica poetiza la accion, como
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la armonia de las palabras y la cadencia poetiza las
ideas. En nuestra naturaleza espiritual esta el manantial
dé esta emocion, verdadero, real, aunque su fransitoria
naturaleza nos hace juzgarle ficticio, y coloquemos el
real en los lugares comunes del 6rden prosiico.

Cierto que nosotros comprometemos este sentimiento:
en una mala causa cuandole dirigimos & la pompa y gran-
deza de este mundo, 6 & laintensidad de un mero goce mun-
dano; perono es menos cierto que esta emocion es pro-
ducida por un momentineo vislumbre que la naturale-
za de nuestro espiritu obtiene de la grandeza, esplendor,
belleza, amor y gozo, y el alma se exalta en la vision
gloriosa. El demonio conace esto, y por lo tanto invento
el Protestantismo, que prohibic la procesion solemne, la
pompa, el agitar del incienso en los ritos santos, y acallé
la voz del canto y dijo: «Partid! fuera esas cosas vanas;
Dios no esta aqui; El esta distante en el cielo: ;& quién
hoenrais en un palacio vacio y en un trono vacante? Pero
el dios de este mundo esta aqui; asi guardad la pom-
pa, el esplendor, la misica, la fraganeia y la procesion,
para honrar al que esta presente y pronto 4 recibir ese
homenaje. Dejad la decencia a la casa de Dies, y llevad
el esplendor a la cdrte del demonie, que con gran so+
lemnidad recibe en este hermoso mando.»

La comitiva empezé ahora 4 ayanzar con pompa y
despaeio, cada sefora acompaiada de su pareja, que
cogia 6 mas bien apoyaba su mano asi que caminaban.
Primero venia Uatalina representando i la Reina Isabel
condueida por Mr. Stratton con el cavdcter de Lord Lei-
cester. Era el esposo de la senora cuyas joyas habia es-
citado la-alarma de Catalina. Alto, estipido, pero de
buena presencia en cuanto el ser humano puede ser con-
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siderado tal sin la inteligencia en el semblante, vestia ad-
mirablemente, y se conducia en la procesion con una
gravedad de continente que cuadraba muy bien con las
ideas de Catalina en aquellos instantes; porque esta era
bastante estipida para adornarse con una seriedad y
una pompa que, ah, nunca daba 4 los deberes de la vi-
da; su'dnsia era proceder con la debida dignidad como
si fuera la misma Reina [sabel. No asi la nifia Albertina,
que representaba 4 Avabella Stuart, quien iba con uno
de los jévenes Strattons, de elegante cabellera, sirvién~
dola de page. Albertina ora se reia con pueril alegria
vuelta hdeia su joven compaifiero, ora le miraba con
semblante burlon , 6 afectaba aires grotescos para ridi-
culizar 4 su hermana, que sin convcerlo marchaba so-
berbiamente ante ellos. Habia en Albertina el encanto
y la gracia de la infancia para diseulparla en todo lo que
hacia, lo cual suseité un murmullo de admiracion en las
lineas de espectadores de ambos lados. Oh, né, Claren-
¢io no podia hallar de ninguna manera falta en el aire y
aspecto de Albertina. Era para ¢l una nina de aristoerd=
tica belleza, y podia hacer eualquiera cosa sin temor de
aparecer vulgar. Albertina oyé los murmullos de admi-
racion, y miré alvededor con sus penetrantes ojos azules
denegra franja, los ojos de quien tenia un alma sin cono-
cerla, riéndose al mirar i los circunstantes, con una ri-
sa mezelada de impudencia. Y asi paso adelante en me-
dio de las alabanzas que solo servian para corromperla.

En seguida venian las otras hermanas de Catalina
con sus respectivos acompaiantes; pero no con la dig-
nidad de aquella, pues hablaban y se reian, y se mira-
ban unas 4 otras haciéndose i las veces observaciones
jocosas, y pavecian estar mas animadas por lo ridiculo
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de su posicion que por la grandeza de la misma, pero
por otra parte divertidos y sin avergonzarvse de tal ri=
diculo.

La espléndida Ana Stratton, que sobre si llevaba
una fortuna, cerraba la marcha; y habiendo pasado la
primera comparsa, la segunda se presento 4 la vista.

Rosa las veia pasar como las figuras de una linterna
migica ; ‘apenas tenian para ella otrd realidad. Miraba
por uno solamente que en aquella procesion parecia po-
seer una existencia actual ; y & cada minuto que espera—
ba su aparicion , el corazon le latia con mas fuerza, v
mas se retiraba haciendo de Clara un biombo. Rosa se
habia olvidado otra vez de si misma en su euriosidad é
interés por Horacio, yen el afan de verle sin ser vista y
de que él ni aun sospechara de su presencia.

Ahora es el moment en que llega. ;Es aquel? Rosa
apenas le conoeid por un momento; porquelo primero que
la'sorprendic fué su belleza , y en sn belleza jamds ha-
bia pensado antes. Horacio era queérido de Rosa mucho
antes de que ella reflexionara, si tenia ¢ né huena pre-
senein, v asi nunca habia llegado 4 meditar sobre seme-
jante cosa. Pero ahora le veia en una situacion desusada
que la hacia mirarle con nuevos ojos ; ¢ tal vez porque
s traje pusiese en relieve la graciosa y peeuliar figura
que poseia, & ella le parecié percibir su helleza por la
primera vez. Horacio llevaba la cabeza algo inclinada ha-
cia el lado (londe estaba Rosa, pero era para dirigir la
palabra 4 la dama que acompanaba. Esta dama volyio la
cabeza hacia Horacio; asi ¢s gque Rosa no pudo ver su
taz, v mo le di6 enidado por ello. Solamente se alegraba
de que la atencion de Horacio estuviese ocupada, y de
que ella por tanto pasase desapercibida al presente; por=
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queel deseo de permanecer oculta continuaba, aunque
habia ya olvidade el motivo de este deseo. Pero segura-
mente que Horacio debia conocer, debia sentir que ella
estaba presente; pues de otro modo, jde qué provenia
aquella dulzura en sus ojos, aquel traidor semblante que
no puede guardar el mas profundo 'seereto del corazon,
cual es el secreto de los afectos? Oh , si Horacio no la ha-
bia visto, su alma & lo menos estaba pensando en ella,
mientras que sus palabras se dirigian 4 otros.: Y ahora
se hallaba & algunas varas tan solo; pero aun él no la
veia. ;Deseaba Rosa quela viera ¢ nélo deseaba? Ambas
cosas , si fuera posible desear 4 la vez dos cosas opues-
tas. Si ella solamente se inclinara hécia adelante, Hora-
cio deberia verla ; pero una mano invisible parecia’ de-
tenerla. -

En este momento la comitiva suspendié el paso; al-
gun impedimento 6 interrupeion habia ocurrido mas
adelante; pero sea de ello lo que quiera, la marcha fué
detenida por algun tiempo, y en el mismo momento en
que Horaeio y Violeta estaban enfrente de Rosa. Viole-
ta mird alrededor y Rosa la vié: Eva la belleza tal cual
la podemos imaginar brillando en esta tierra en sus pri-
mitivos dias enando la freseura 'de’ su manana aun se
detiene en la ereacion, y la riqueza de los tintes'del
Edén aun no han decaido en el semblante humano.: Tal
parecid Violeta 4 los deslumbrados y aténitos ojos de
Rosa. Y luego esta vision de hermosura se sonrid cuan-
do sus ojos se pusieron en Clara; entonces Violeta traté
de estender la manod su prima, y 'antes de hacerlo,
‘quiso transferir 4 la otra una rosa que tenia en ella; peco
Horacio lleviba cogida esta mano, y en el acto de Vio-
leta desasirse para tomar la rosa, la flor vino al suelo.



T4 MONTE SAN LORENZO.

Horacio se doblg para cogerla. Violeta estendié la mano
para recibirla ; Horacio retir la flor; él nada dijo, pero
se sonrid, y esta sonvisa era en pavte una repulsa y en
parte una peticion. Violeta se sonrié tambien; y el bri-
llante color de su mejilla se encendié con una sombra
casi imperceptible. Un momento mas, y yahabian pasa-
do adelante. Horacio se habia ido y sin ver & Rosa; aun
mas, los ojos del joven se fijaban en la rosa, queahora
valuaba por consideracion & Violeta mas que el amor de
su juventud. Horacio habia desaparecido, desaparecido
para siempre; desaparecido- fan seguramente como
aquella flor se gastaria y marchitaria antes del alba de
la manana.

Rosa lo habia visto todo. jPero qué habia visto? Po-
¢o para ser descrito, pero mucho para que el penetran-
te ojo  del amor lo mirara con sospecha; porque ;no es
el simbolo mas insignificante el mas espresivo lenguaje
del amor? Rosa habia visto los misteriosos caractéves, y
los habia leido y comprendido. ;Sabia que estaba ven-
-dida y olvidada? N6 esto no lo sabia; pero por un mo-
mento sabored toda la amargura de una pérdida que
podia existir, y cuya sombra habia pasado por su vis-
ta; sondeaba la profundidad de su desgracia en haber
dado su corazon 4 uno que tenia el poder de romperle.
8i, Resa conocia esto por primera vez. Habia dado su
corazon & quien podia hacer pedazos su felicidad, por-
que el hombre no es Dios, para que no pueda faltar-
nos; pero Rosa habia puesto & Horacio en lugar de Dios,
¥ en este momento la terrible verdad cruzé por su
mente.

—Qué teneis, querida Rosa? pregunté Clara con ve-
hemencia, al ver que su compaiiera, cuando la alegre
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comitiva habia pasado, tenia la cara hundida entre sus
manos; ;estais mala?

—0h, sacadme de aqui, sacadme de este lugar, dijo
Rosa suplicantemente, sin quitar las manos.

—8i, 'querida mia, dijo Clara, ereyendo que Rosa
fuera acometida de un sibito parasismo; pero un vasa
de agua 0s reanimard.

—No estoy mala, dijo Rosa descubriende la faz blan~
ca como el mirmol; jse fueron todos? anadié mirando
con ansiedad en torno suyo la galeria ya vacia, pues sus
ocupantes habian seguido con presteza las fantésticas
comparsas al salon de baile. j

—S8i, replicd Clara; pero es preciso (ne procurémos
ver algun amigo que diga & Emilio que venga, aunque
ereo que no tardara en venir en nuestra busca.

—No, nd, dijo Rosa con sobresalto, no hagais eso, 0s
lo suplico; no hableis & nadie, no quiero ver & ninguno
ni que ninguno me vea ; necesito aire y soledad; si, de-
seo con vehemencia estar fuera de este lugar, me sofoca.

—Irémos al aire libre , dijo Clara tranquilamente; no
os esciteis, querida Rosa ; no estais acostumbrada & es-
tas cosas, y esto ha sido demasiado para vos, péro os
pondreis mejor inmediatamente.

Al decir esto cogié 4 Rosa del brazo y la llevd al
cuarto ropero, donde la coloed en una silla senténdose 4
su lado y mirdndola con la mayor ternura y afecto. Es-
td mas fresco aqui, ;nho es cierto, querida Rosa?

—¢Donde estd mi capa? pregunté Rosa; oigo que vies
ne gente.

—;0Qué quereis hacer? dijo Clara.

—Ir @ casa, dijo Rosa suplicantemente juntando las
mManos.
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—Pero, querida nina , replicé su amiga, debemos es-
perar hasta que se haga venir un carruaje para vos.

~—0h,nd, dijo Rosa, os pido un favor; por piedad,
Clara, dejadmeir desde luego, & pié, antes que nadie
me vea. jOh!'Clara, si supiérais! Pero si me amais, 6 si
me habeis amadoalgun tiempo en la inogencia de mi in~
fancia, cuando yo eramas digna de vuestro cariio, no os
opongais,, dejadme marehar.

Clara no dijo otra palabra para oponerse, antes bien
buscd su capa y la de Rosa. Habiéndolas hallado, se en-
volvieron en ellas, y se dirigieron: & la puerta. Aqui un
criado les pregunto si necesitaban algo. Rosa mird con
temor 4 Clara, alarmada de cualquiera cosa que ame-
nazase detenerlas.

—Nada, respondié Clara, solamente tened la hondad
de dar esto & Mr. San Lorenzo cuando le veais, advir=
tiendoos que no es urgente; le conoceis, jno es cierto?

Al decir esto le entregd un pedazo de papel plegado
en que estaba escrito algo con ldpiz.

—0Oh, si, senora, replicé el criado ; estad segura de
ello.

—Vamos, dijo Rosa, casi arvastrando & Clara hicia
la calle, vamos antes de que nos sigan, antes que algu-
no nos haga refroceder ; aqui hay uno. cuya imdgen me
persigue para hacerme volver, pero no retrocederé. Oh,
no retrocedere, ,

Y al decir esto, dirvigia sus ojos al cielo, donde las
estrellas estaban brillando con el fulgor del eristal que
ostentan en una noche de helada,

—Mirad al cielo, esclamé Rosa, con sus miles de ojos
de amor, pero que todos me miran en este momento
para censurarme.
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—Mi querida Rosa, estais escitada, dijo Clara; procu=
rad calinar vuestros sentimientos, y calad mas la capu~
cha sohre vuestro rostro para no coger frio y porno
llamar la atencion. ;No veis que hay gente hacia la
puerta? Bien conoces que de un modo @ otro estamos ha=
ciendo una cosa estrafia.

Rosa guardé silencio 4 esta recomendacion y camind
apresuradamente sin levantar los ojos.

—Hay corta distancia 4 casa , dijo Clara, y me parece
que por esta calle es el camino mas breve.

Rosa, sin mirar 4 derécha é izquierda, siguid, I&gma
de su amiga. Subitamente percibid un estenso rayo de
clara luz en el paso. No habia tenido conocimiento ' de

.ello hasta pisar en su término; porque los 0jos de Rosa

habian permanecido fuertemente fijos en el sitio inme-
diato & sus piés ; pero‘la tierra, hasta entonces oscura 6
débilmente iluminada por la incierta luz de un farel
que a las veces encontraban, fué de pronto enlosada con
esplendor. Era una fuerte y blanca luz, alimentada por
algun manantial mas ‘puro que el que débilmente ilu~
minaba 1o vestante de la estrecha calle.’ Rosa se pard,
y levantd la vista para ver de dénde procedia agquella
brillantéz que encontraba en su- camino; |y 0Y6 en~
tonees una voz coiro si viniera de algund region m\u-
sible.

—Hs Ta eapilla, dijo (,lara.

—LREntremos, dijo Rosa bruscamente:

—Pero nuestros vestidos, observd Clara.

Tosa no did' respuestay salvo la de envolverse mag
estrechamente en su capa. En efecto; de' tal modo se
cubrieron, que no se' veia la mas pequefias parte de sus
atavios de baile. Péro de cualquier modo, Rosa, comun-
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mente tan tratable, ahora bajo la influencia de algun
impulso demasiado fuerte para oir objeciones, determi-
no entrar en aquella santa morada.

Clara juzgo mejor condescender; v 4 la verdad,
seuando no seria Clara ficilmente persuadida 4 buscar la
adorable presencia de su Dios? En sazon y fuera de sa-
zon, de dia y de noche, en todos tiempes, la dificultad
hubiera sido mas grande de resistir la atraccion que le
dirigia 4 El, que hallar contrarias razones bastante fuer-
tes pava que creyese justo ceder a ellas, Y asi entraron
juntas en el sagrado edificio.

El Santisimo Sacramento estaba espuesto. Mostrado
ante Su pueblo, nuestro Sefior recibia homenaje en el
trono de Su amor, que manos piadosas, las manos del
pobre como del rico, se habian esforzado para hacerle
digno de Su divina Presencia, no como ellos deseaban,
sino lo mejor de que eran capaces. «La Iglesia habia he-
cho lo que podia,» no lo que queria, no lo que era dig-
no de El; esto no puede ser, pero si lo mas posible; esta
es la alabanza de la Iglesia en Ia tierra; su mas grande
alabanza todos los dias, su mas grande alabanza cuando
hace mucho como cuando puede poco. Lleva el oro y las
joyas cuando las tiene para llevarlas; pero siempre lleva
luz, la luz, que es el mas espiritual de los elementos de
la tierra, y las flores, que tienen el testimonio del Sal-
vador de su escelencia sobre todos los esplendores de
este mundo, y la fragancia, que habla 4 los sentidos di-
rectamente de santidad, de adoracion y amor; aquel
perfume que rodea al Esposo. Un ciento de bujias pro-
ducian su brillo alrededor del Santisimo Sacramento.
Rosa y Clara solamente observaron esta circunstancia &
su entrada, y se postraron en silenciosa adoracion.
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Cuando Rosa levanid los ojos aun permanecia de rodi=
1las, y entonces observo lo que hasta entonces no habia
notado, que una porcion de nifios y jovenes doncellas,
todos ataviados de blanco, ocupaban el espacio ante el
altar. ;Eran sus propios ojos que se mofaban de ella
con una estraha ilusion? jEstaba su ecabeza poseida de
alguna vana fantasia de la escena que acababa de dejar?
No, alli estaban todos, jovenes, y vestidos de blaneco, y
con una luz ecada cual en la mano. ;Estaba sofiando
Rosa, y hablaban aquellas formas & su imaginacion de
las virgenes que siguen al Cordero donde quiera que va?
iAh! {No fué tambien ella algun tiempo invitada & jun=
tarse con aquel elegido bando, y no lo rehusé por es-
ponsales mundanos! N6, Rosa no estaba soniando; esta-
ba penosamente concentrada, y parece que una mano
descorria el velo de su vida pasada, y una vozinterior le
estaba refiriendo su historia. Pero la escena esterior te~
nia una conexion estraordinaria con lo que estaba pa-
sando dentro de ella, y juntamente coincidian en un ar-
monioso todo. Y ahora veia Rosa que no solo aquellas
jovenes de blanco tenian candelas encendidas, sino tam-
bien muchos entre la multitud que la rodeaba; toda el
drea brillaba con luz, y uno estaba ante el altar con un
largo ropaje negro. Si, Rosa conocia bien quién era,
aungue no le habia visto hasta entonces; era uno que
en la tierra llevaba una vida angélica y eaminaba por
todas partes con una angélica mision: miradle, Rosa,
oidle, porque la suma de sus merecimientos estd quiza
& punto de llenarse, y puede ser pronto llamado i la
eterna gloria que ha ganado; y tal vez es el tltimo tam-
bien que estd comisionado para traeros la reconciliacion
¥ la paz, y hacer retroceder vuestros piés hicia el ca~
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mino del cielo. Es la renovacion de los votos bautisma—
les lo que estd teniendo lugar, y ya el Padre Silyestre
levanta su mano y dice el acto de contricion que cientos
de voces repiten con él. Rosa deseaba hacer lo mismo,
pero parecian sellados sus labios; oh, si pudiera hablar
4 lo menos! Entonces llamdé interiormente 4 Jesus ¥
Maria, é hizo la senal de la Cruz; y ya las palabras pa-
recian correr de sus labios y su corazon brotar con
ellas. «Si, mi Dios, por Tu' soberana bondad ¢ infinita
perfeccion que vo amo sobre todas lag cosas, estoy en
estremo afligida hasta el fondo de mi corazon, y siento
haber ofendido eon mis pecados Tuinfinita bondad.» Si,
mi Dios; porque: eves tan infinitamente perfecto, fan
infinitamente amable, tan infinitamente digno de todo
amor, es por lo que me pesa hasta parecer abrirse mi
corazon de haberme separado de Ti para buscar una
criatura de Tumano, una criatura imperfecta eamo yo;
enando T, el Senor de todas las cosas, has dicho &4 Tu
sierva: «Rosa, dame tu corazon.s Y el Santo Padre con-
tinnaba. «Y yo firmemente resuelvo, conla asistencia de
Tu gracia, nunca ofenderos en lo futuro, y cuidadosa—
mente evitar la ocasion del pecado.»

Y ahora habia concluide, pero no & satisfaceion del
Padre Silvestra todavia, porque él juzga que nunca es
escesiva la fuerza de la renuncia de pecar, ni la alianza
con su «divino Senor demasiado grande. «(tra vez,»
esclana, «otra vez mas; nunca mas ofenderte,» y 'su
voz corre como una argentina trompeta por el edificio.
«;Nunea mas efenderte!» repiten las voces como un tor~
rente; yla voz de Rosa estaba entre ellas fuerte y elara,
coneentrandoge toda su alma en aquella palabra ¢nunca;s
¥ cuando la pronuncid; oculté su rostro con las manos,
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y sus ldgrimas corrieron suave y dulcemente como las
lagrimas de una hija perdonada.

Dulcemente llord como un nifio mientras se dio la
bendicion del Santisimo Sacramento. «; O salutaris Hos-
tia!» Nunca estas palabras habian caido como ahora so-
bre su alma como un balsamo; nunca antes el olor del
incienso’ habia hablado tan suavemente 4 sus sentidos
como ahora de su espuesto Senor, de Aquel cuyos «ves-
tidos huelen & mirra, estacte y casia;» nunea antes ha-
bia oido estas palabras:

« Qui vitam sine termino
Novis donet in patria,s

con tal aspiracion, tal vinculo del corazon hécia la ver-
dadera mprada de su alma!

iPero qué es el canto, y qué es la dulzura! Pasarin
y tambien sus impresiones. No es la resolucion del co~-
razon bajo la influencia de la gracia y en la fuerza de la
fé lo que se necesita. Rosa eonocia que estaba en la pre-
sencia de su Dios, y sincera, humilde y fervientemente
se ofrecio 4 El para hacer Su voluntad, cualquiera que
fuese lo que sucediera, y & romper en el corazon todos
los humanos afectos que pudiesen desagradarle. No era
esto todo; la concurrencia partié, pero nd ella, que no
quiso dejar el recinto de la capilla hasta encontrar al
Padre Silvestre, y 4 sus piés confesar su infidelidad re-
novando la promesa de seguir & Su Dios donde quiera
que la llamase.
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CAPITULO V.

Volvamos 4 la escena que hemos dejado. El salon
Hego 4 estar lleno de gente y sofocante. Con dificultad
se habia podido conseguir el espacio necesario para que
brillasen eémodamente’ las dos comparsas, porque to-
dos querian adelantarse para verlas. Sin-embargo, por
altimo fué despejado, y las comparsas bailaron para
grande enojo de los que no pudieron eonseguir un buen
puesto, y para grande satisfaceion de los que le habian
conseguido, como es de esperar en tales ocasiones. Por
algun tiempo despues, el local continué llendndose cada
vez mas con los que llegaban de larzas distancias, ¢ no
habian podido llegar mas pronto. Grande descontento
manifestaron los nuevamente llegados, al ver que las
comparsas de la veina Isabel ¥ Ja reina Mavin se habian
ya disuelto, y que estas dignas personas y sus respeeti-
vas cortes estaban confundidas con la multitud; pero
algun consuelo les daba la seguridad de la noticia que
corria de boca en boca de que en el dltimo terciode la
noche volverian 4 reunirse y bailarian otra vez para be-
neficio, segun se presumia, de los que’ no lnblan sido’
testigos de la primera exhibicion.

Entretanto el baile prosigui6 ‘con’energia.
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—Mi querido amigo, dijo Gabriel Sidney, que estaba
muy entusiasmado y lleno de sudor, dirigiéndose 4 Sir
Walter Raleigh al pasar; me haréis el favor de compro-
meter para un baile 4 Miss Elisa Pedder; veo que no
tiene pareja.

—iPedder! pronuncié con vehemencia Mr. Morland;
jqué nombre! No conozco a esa persona, y soy feliz al
decirlo.

—-Oh, no importa el nombre, replicé Mr. Sidney.
Pedder es un gran jabonero y liene muchos intereses en
la ciudad de Bottleworth; jentendeis?

Y bajaba la voz al deciv estas palabras, dando un
espresivo apreton de mano & su desdichado pariente.

—iPedder de Bottleworth! dijo Sir Walter con aflic—
tiva resignacion; bien, suponge que es materia de ne-
gocios, pero no considero el paso & propdsito para ade-
lantar su conocimiento; jpor qué no bailais, con, esa
familia jabonera vos mismo en lugar de invitarme & que
yo lo haga?

—Mi querido Morland, estoy lleno de parejas, y no
puedo al presente; asi que, me conviene entretanto te-
ner alguna atencion, porque el viejo Pedder comienza a
resenlirse de que su hija esté sentada tanto tiempo, Alli
los vereis todos en una fila. Aquella de sombrero car-
mesi es Madama Mére. No pueden equivocarse las hi-
jas; estin todas vaciadas en la misma forma. La de la
mano izquierda es vuestro destino.

—iQué nina! jQué pequena y qué delgadal replicé el
mal dispuesto Mr. Morland; no la tomaria siquiera por
una criada de una casa cualquiera. Realmente, mi que~
rido Sidney, que no puedo bailar con tal objeto; parece
ella misma una burbuja de jabon.
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—Animo, Morland, y poned buen semblante al asun-
to, dijo Clarencio, quien habia oido la ultima parte de
este didlogo con mucho gusto: me tendreis vis-d-vis con
la gemela Pedder para sostener vuestro semblante; ape-
nas distinguireis las dos una de otra. Puede decirse que
son una especie de ranas, estad seguro de ello; pero yo
he recibido ¢rden de bailar con una de la tribu, y asi,
ya veis, hago mi deber alegremente como buen caba-
llero.

El semblante de Mr. Morland eambic en una sonrisa.
Ahora le parecia regular hacer lo mismo que su amigo,
¥ lo que antes era una desgracia, pasé 4 ser una broma
de buen género.

—Cierto, cierto! replicd, y Mr. Sidney aprovechd el
feliz momento para introducirle con su provectada pa-
reja. Balbuceada y aceptada la invitacion de bailar,
Mr. Morland dié el brazo & la joven jdbOREFH y con el
espiritu de sacrificio de si mismo, siguid & Clarencio,
-que le habia acompanado 4 reclamar su parte de la fa-
milia; inmediatamente tomaron sus lugares en la tanda
que estaba en términos de organizacion.

Cuando lleg6 4 estar debidamente ordenada, Mister
Morland hacia sefias & Clarencio, quien al parecer, no
las juzgando de buen tono, no tuvo por conveniente
contestarlas, Entonces Mr. Morland empezé 4 meditar
sobre cudles serian las drdenes que Clarencio obedecia
al bailar con el objelo que tenia enfrente. De este en-
suefio fué despertado por una patada y un golpe de mi-
sica que puso'd cada cual inmediatamente en movimien-
to. Al tiempo de pasar & su lado Clarencio, lesusurrd:

— Haceos mas amable, Morland, 6 perdereis veinte
votos de Sidney.
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Mr. Morland se elevé al sentimiento de la necesidad
del caso; y contento del interés que Clarencio tomaba
en los asuntos de la familia, ahora preguntd 4 Miss Elisa
Pedder si'le gustaba el haile.

—Oh, sf, muchisimo, replicé; nada hay que mas me
agrade. i

Y la joven esperaba algana ulterior’ observacion de
su pareja; pero los ojos y la atencion de Mr. Morland se
habian distraido; por eso ella se aventuré 4 hacer una
preégunta.

—;Habeis estado en el baile de Wanford la semana
pasada? '

—i Wanford! dijo Mr. Morland distraido; ;y dénde esta
Wanford?

—;Oli, querido mio! replicd la aténita joven senorita;
crei que todos sabian dénde esta Wanford.

Aqui el baile interrumpic el didlogo, y Miss Pedder,
al parecer desanimada, no le reanudd cuando volvieron
a sus sitios. Mr. Movland, sin embargo, percibiendo que
Clarencio daba mueha importancia & su pareja, con
laudable emulacion volvié 4 la carga. i

—;Habeis asistido antes de ahora & un baile (antis-
tico?

—No, nunca, replico Miss Pedder; este es el priméro
que tenemos desde (jue yo estoy en el pais; pero vamos
frecuentemente d otros bailes del condado y las reunio-
nes de Toxophilite.

- —Cierto! replicé Mr. Morland.

—Los bailes del condado son muy concurridos, ob-
servo Miss Pedder; y las reuniones de Toxophilite son
con {recuencia muy selectas, Tambien tenemos d veces
bailes en Bottleworth; pero no me agradan tanto. Hay
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jpocas familias nobles en la vecindad, y por consiguiente
la reunion es mista.

-Mr. Morland apenas podia reprimir su disgusto; pero
hizo un esfuerze, y dié algunas respuestas reducidas &
un monosilabo.

—;Conoceis 4 Miss Shuttleworth? preguntd st pareja.

—No tengo ese honor, replicé Mr. Morland.

—>Se lleva todas las alabanzas en las reuniones de
Toxophilite., Aquella es; una senorita alta, vestida de
azul. Creo que su traje es de polaca; estd bailando con
Mr. Simpkins.

—No conociendo a Mr. Simpkins, respondid Mister
Morland, esa es muy pequeiia guia para mi.

—iO0h, querido! Crei que todos conocian a Mr, Simp=
kins, replicé Miss Pedder; es diputado por Wanford, y
esta tenido por un completo petimetre. Pero si mirais
en linea recta, un poco & la izquierda, no podreis menos
de ver & Miss Shuttleworth. Estd cerca de ella un caba=-
llero fornido, que & mi parecer debe ser algo particular,
porque lleva una estrella en el frac.

—LHEse es mi padre politico, Lord Staplemore, replicé
Mr. Morland con énfasis y gravedad.

—No digais eso, replicé Miss Pedder que sentia ha-
berle calificado de fornido; es el conde de Staplemore,
jno es cierto? Estaba muy ansiosa de eonocerle.

Mr. Morland no pude reprimir una mirada con alge
de desprecio al oir toda la longitud de este titulo. Miss
Pedder creyo que su pareja no estaba muy contento y
temia que la observacion sobre el espesor de Lord Sta<
plemore fuese la causa. Por eso anadid: :

—Tiene una figura noble y fina; y decidme, jpodvé
preguntaros qué representa la estrella?
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—Es una orden rusa, replico Mr. Morland, de San
Alejandro Newski, ¢ un nombre parecido, que 4 la ver-
dad olvidé; mas puedo decir que fué condecorado con
ella por el Emperador Alejandro, en ocasion en gue fué
enviado embajador de S8an Petersburgo.

Al decir esto Mr. Morland, se hacia el desdefioso,
como si tales cosas fuesen de ocurrencia diaria entre
aquellos con quienes vivia.

—iQué admirable! replico Miss Pedder. ;Qué hombre
distinguido! ;La orden de San Alejandro Noseki! Estos
titulos estranjeros son tan altisonantes, pero algo difi-
ciles de recordar. jQué orgulloso el conde debe estar de
su hijo! eontinug despues de una pausa.

Mr. Morland se queddé mirindola de hito en hito.

~—Yole vi, continud Miss Pedder, bailar en la comparsa
con su amable futura esposa; y nunca he visto (y mama
ha dicho lo mismo) una pareja tan hermosa y un porte
mas atento que el de €él.

La confusion consiguiente al acto de deshacerse la
tanda, libré 4 Mr. Morland de la desagradable necesidad
de corregir este desgraciado error; asi, ofreciendo el
brazo maquinalmente & Miss Pedder, apaventé que la
observacion de esta fuera dirigida & otro objeto; y la
condujo por entre la multitud, mirando hdcia adelante
con {anta atencion como si fuese guiando una nave. Tan
pronto como aleanzé con la vista ¢l sombrero carmesi,
apresurd el paso, y abriéndose camino con los codos en
esta direccion, pronto dejé depositada la joven senorita
bajo el dla maternal. Clarencio, por ¢l mismo tiempo,
hizo tambien una reverencia & su pareja, asi que ella
ocupé su lugar bajo la otra dla.

—Bien, Morland, no molesteis la cabeza con la me-
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meoria de vuestros infortunios, dijo Glarencio 4 su amigo;
pero tomad mi consejo, y comprometeos las mas veces
que podais antes que el intrigante de elecciones vuestro -
hermano politico vuelva ‘con las damas restantes de
Bottleworth y Wanford. Nada hay como estar bien pro-
visto de la imposibilidad de complacer 4 las gentes.

‘Mr. Morland apenas podia ser movido 4 risa; algo
habia que le tenia completamente enojado.

—La chica es aboneciblemente vulgar, observé por Gl-
timo; gpero qué se podia esperar? A la verdad, Claren-
cio, que uno se coloca en fulsas posieiones rozindose con
semejante gente. Me vi sujelo a oir observaciones des-
agradables.

—Pues mi joven sefiorita es inofensiva, replicé Cla-
rencio. Supongo que habreis oido 4 la vuestra hablar de
los bailes de Wanford y de las renniones de Toxophi-
lite.

—Mal haya tales conversaciones, replicé Mr. Morland;
y no sé qué necesidad tendria la tal nifia de hacer co-
mentarios sobre la inferesante perspectiva de las aten-
ciones de Mr. Ferrers hicia Miss Mandeville, suponien-
do 6 pretendiendo suponer que él es San Lorenzo. Juzgo
& Miss Pedder lo bastante curiosa para cualquiera vul-
garidad.

—Ciertamente, esclamé Clarencio con su sarddnica
sonrisa; pero no sé por qué os aflige eso. Debeis tener
entendido que Miss Pedder no es la primera persona que
noté esa coqueteria de Miss Mandeville; y por otra parte
veis que habld bajo un dichoso error sobre el asunto, lo
cual constituye el caso mas bien motivo de regocijo que
de afliccion.

—;Pues no me decis, Clarencio, que la conducta de
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Miss Wflanrlewlle ha sido, objeto de observacion? Con eso
me afligis en estremo.

—;De veras? replicd Clarencio; pues yo me. admlro de
vuestra atliceion; y cuanto mas pronto abandoneis esos
esquisitos sentimientos serd mejor. Si yo no estoy equi-
vocado, Miss Mandeville, cuando quiera que sea Lady
San Lorenzo, dara materia de conversacion, si no lo
hace primero. Serd admirada sobre todas; de eso estad
seguro; y si ha de escapar de la eritica, es preciso que
élla se haga de improviso admirablemente discreta, 6 el
mundo admirablemente caritativo.

—Bien; casi estoy por decir, replico Mr. Morland con
muche énfasis, que estas personas tan vistosas y de tan-
tas dotes sen buenas para bailar y hablar con ellas; pero
si yo fuese & elegic una esposa.....

—Mr. Morland, replicté su amigo, ya hace mucho
tiempo que habeis elegido una; asi, ;endl es el provecho
de discurrir sobre eso?

Despues de decir estas palabras, Clarencio continué
en busca de Ester, con quien estaba comprometido para
un'wals, ¥ & quien refirio lo que acababa de ocurrir,
con el objeto de entretenerla, .

Habiendo Mr. Morland descargado su mente con
Clarencio, no recibiendo sino poeo consuelo, aliora miro
ddnde estaba Birbara, para participarle la desagradable
noticia.

—Qué quieres? dijo Barbara, viéndole tan alborotado
¥ con aspecto de importaneia. Te pones entre mi vista y
los bailarines, y deseo ver con quién baila Ester.

—Si te vienesagui, verémos perfectamente, dijo Mister
Morlard. Por otra parte tengo que (Iemrte algo que no
debe oir nadie,
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—;Y no puedes dejarlo para otra ocasion? dijo Bar-
bara; porque si me muevo perderé mi asiento. Me atre~
vo 4 decir que ese algo lo mismo serd de agui & un
mes. .

—Ojala fuera, replicd M. Morland con aire de gra-
vedad.

Prevalecié por fin la curiosidad de Barbara; asi, re-
signé su asiento, y acompaié 4 su marido 4 dar una vuel-
1a por el salon, durante la cual tuvo la felicidad de ver
que Ester bailaba con Clarencio, y el disgusto de oir la
observacion que se habia hecho acerca de Violeta. No
porque surliera el efecto esperado de Mr. Morland, por-
que ella ya sabia algo que consideraba peor de los mis~
mos labios de su prima, cuyos informes comunicé & su
marido en retorne.

Mr. Morland estaba grandemente sorprendido.

—1Qué loea, replicd, desechar una boda como esta por
utl joven sin -prelensiones ni porvenir! Seguramente que
Violeta no lo piensa de una manera séria.

—=Sospecho, dijo Barbara, que Violeta no piensa deci-
dirse por Mr. Ferrers; se estd divirtiendo; estojes todo.
Soy de sentir, sin embargo, que desama 4 i hermano,
¥ lo ha conocido por la esperiencia de haber llegado &
querer un poco & Ferrers; como tambien ha sabido por
la misma esperiencia que es admirada de todo el mun-
do; y me imagino que desea gozar de este placer d su
libertad algo mas tiempo para despues hacer una elec-~
cion por simisma, en lugar de tener & uno que la haga
por ella. Esto es muy natural, pero en estremo provo-
«eador, y lo ha traido consigo esa desgraciada intimidad.
Sin embargo, algo se puede hacer todavia, estoy segura
de ello. Violeta tiene un sentimiento elevado de honor y
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generosidad. Cuando legue 4 juzgar que nosotros. cali-
ficamos de mala su conducta para con mi hermano,
confio en que rectificard su determinacion. No es el caso
irreparable, porque es claro que mi padre nada sabe
todavia. Lo principal es separarla de Mr. Fervers, por-
que estoy convencida de que 4 cada momento se agrava
el mal. Hablaré 4 Enilio sobre el asunto; pero sobre
todo debemos evitar que llegue & oidos de mipadres Ten
cuidado de no decir nada 4 nadie.....

Fuese 6 nd que el semblante de Morland se declarase
culpable, y que el perspicaz ojo de Birbara lo descu-
briera, 6 sea porque tuviese una razon general para
dudar de la diserecion de su marido, ahadid agria-
mente:

—Habreis sido bastante tonto para hablar de ello d
alguna de mis hermanas, decid? Catalina lo sabe; pero

“estoy segura de que no lo mencionara, porque teme
que llegue 4 oidos de mi padre; no quisiera que os fid-
rais de las otras por nada del mundo.

Mr. Morland se alegraba de estar en la capacidad de
responder con la negativa y semblante atrevido 4 esta

“pregunta; pero temia demasiado & su esposa para con-
fesar rue Clarencio poseia el secreto.

—Dejadme ahora ver, dijo Barbara, cuil es el mejor
partido que podemos tomar. Me parece que debe ir pri-
mero & buscar @ Emilio, y consultar con él, si encuen-
tro una oportunidad de hacerlo. Es siempre poco ama-
ble, pero es ¢l tnico que tiene algun talento. Tal vez
pueda hacer alguna indicacion 4 su amigo, 6 de cual-
quier modo, quitarle de delante. Por mi parte confieso
que le quisiera en ¢l fin del mundo, en el fondo del mar,
donde quiera, menos en Monte San Lorenzo.
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Con este piadoso deseo, Barbara dejo el brazo de su
marido para unirse con Emilio, & quien juzgaba haber
visto 4 alguna distancia; entretanto My, Morland recor-
ria el salon en un estado incdmodo. de rgcelo. Estaba
arrimado 4 una puerta con la faz levantada sobre aquel
mar de cabezas, cuando enconird con ¢l Jorge San
Lorenzo en traje de David Rizzio, conduciendo 4 una
dama que representaba una especie de aldeana nuneca
vista en la vida real, con toda una tienda de cintas de
diferenles colores colgando de la cabeza.

—Puedo decirte, Morland, dijo, que el viejo patron
anda en tu busea como un loco. Lo que hay en el viento
no lo sé; pero si yo fuera lo que ti, me pondria en as-
tuta descubierta para evitarle.

No habia tiempo para ulteriores preguntas. Jorge ¥
su pareja se aprovecharon de una ocasion de poder pe-
netrar en medio de la coneurrencia, y Mr. Morland que-
do en un estado de mortal terror. Si habia alguno por
quien abrigase un especial respeto, era Lord Staplemo-
re, la personificacion para ¢l de la grandeza de la fami-
lia con quien estaba emparentado, y para adicion del
temor que tendria naturalmente bajo cualesquiera cir-
cunstancias al oir semejante notieia, abrigaba ahora un
secreto presentimiento de que la ansiedad de Lord Sta~
plemare en hablarle, estaba de alguna manera en rela-
cion de su reciente imprudencia. Sin embargo, la de-
mora eéra peor que podia ser eualquicra realidad; asi
Mr. Morland resolvié en medio de su falta de esperanza
arrostrar el mal de una vez, cualquiera que fuese. Por
eso salio inmediatamente en busca de su padre politico,
i quien percibid pronto por entre la multitud con sem-
blante colérico. Sin embargo, caminando hicia ¢él con
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la rapidez que pudo, y ¢6n el aire blando é inocente de
que era capaz, le pregunté si era cierto, como se le ha-
bia dicho, que le buscaba.

—Ah, si, seguramente, replicé Lord Staplemore brus-
camente; eres el mismo hombre. Me han hablado de co-
mentarios hechos por una persona en este salon respec-
to de cierto individuo de mi familia. ;Es cierto esto,
Morland? ;Y quién ha sido esa persona? Me parece que
era un deber héicia mi haberme informado de la circuns~
tancia inmediatamente en lugar de permitir que lo oye-
ra de otros. ;Eh, Morland? ;He de ger siempre tratado
como un cero? :

El aspecto de Mr. Morland manifestaba la sumision
y diseulpa de que era capaz.
¢t —Ciertamente, balbuced, que me aflige en estremo
hayais creido que os he faltado al respeto; esto es lo
ltimo que sucederd, y si solamente supiérais.....

—Aborrezco toda clase de protestas, replicé Lord
Staplemore; jpiensas que no sé¢ lo que significa todo
eso? «El viejo Lord estd malhumorado; ya se calmara.s
jAh! ;Suponeis que no se me alcanzan esos cdleulos
tyyos?

“—0ué puedo deeir? esclamé Mr. Morland desespe-
radamente,

—iQue! Algo sobre el punto, replicé Lord Staplemo-
re, puedes decir quién hizo esas impradentes observa-
ciones, y los términus en que fueran hechas para que yo
decida sobre las medidas que debo tomar. jCreeis que
no tengo juicio, Morland, y no'sé el modo con que debo
obrar?

Mr. Morland puso un semblante de horror mudo'a
la‘idea de tal proposicion. s '
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—Habla, hombre; jno puedes decir algo en lugar de
haeer esos visajes? continné Lord Sfaplemore.

~«0s ruego que tomeis mi brazo, replicd Mr Morland
#n tono deprecativo, y podré hablaros con mas libertad
sin temor de ser oidos. La persona: que hizo esa’ obser=
vaeion fué una, completamente insignificante, os lo ase-
guro, ninguno de quien esperaseis asociaros por medio
de los vuestros; verdaderamente que 4 no haber sido
por eircunstancias. ..., muy particulares, circunstancias
que por algun tiempo, y como si fuera por comun con=
sentimiento..... no porque...

;A qué viene todo ese fﬁrrago, Morlund? pregunts
su padre politico; cuenta la historia.

—Bien, el hecho es, continud Mr. Morland, que fué
una jéven vulgar llamada Pedder, con quien he bailade
por complacer a Sidney.

—(Cuanto mas volgar sea la persona, 1ephco Lord
Staplemore, mas imprudentes son las observaciones.

—Asi es, asies, replicé Mr. Morland ; juzgo una im~
prudencia que esa joven mencionara & ninguno de vues-
tra familia en un tiempo en que yo estaba necesaria-
mente en una posicion falsa hicia ella, fué un tacto in-
fame, no lo/dudo, pero creo que su intencion no fué
causar ningun dafio, fué una equivoeacion, y nada mas.
Solamente imaging, por la circunstancia de ser pareja
én la comparsa, que vuestra sobrina y Mr. Ferrers eran;
esto es, quiero decir que esa joven creyd que Mr. Fer-
rers era vuestro hijo; una equivocacion absurda ; esto
es todo. '

—N6, no todo, respondié Lord Staplemore; estis en
un error, Morland ; estds proeurando engafharme; yo sé
mas’; sé que ha notado sus atenciones con ella tanbien.
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—Bien; lo habia olvidado verdaderamente, replic
Mr. Morland; la jéven ha dicho algo inconsideradamen-
te, segun creo, respecto d que hacian una hermosa pa-
reja; pero apenas atendi, y tal vez yo haya hecho del
easo un cuento para Clarencio.

—¢Y qué te induce, Morland, replicé Lord Staplemo-
re, 4 hacer cuentos donde se interesa el honor de mi
familia ?

Mr. Morland se habia colocado en un dilema. Estaba
como loco, y apenas sabia lo ??{ue decia.

—Fué una indiscrecion mia, balbuced por dltimo,
pero la verdad es que miré el asunto como una broma,
una equivocacion de mero entretenimiento, -

—Fs una mala broma, replicé Lord Staplemore, y
tal, que espero que no se repita. jEntiendes, Morland?

—Nd exactamente ; quereis decir.....

—AQuiero decir, dijo Lord Staplemore, que mi deseo
es que Violeta se haga menos nolable, y no baile otra
vez con una persona (ue ha dado origen con lo indis-
creto de su porte 4 una observacionque me es ofensiva.
Si ti no quieres decirselo , aiadid, viendo 4 su hijo poli-
tico aterrado, yo se lo diré,

—3i; de cualquier modo, replicé Morland prontamen-
te queriendo prometer todo lo que fuera evitar la inter-
vencion de Lord Staplemore. Le transmitiré cualquiera
mensaje que os agrade, y por cierlo que creo oportuno
que ella sea sabedora de la circunstancia.....

—Y de mis érdenes, aniadio Lord Staplemore.

—Est4 bien, continué Mr. Morland ; pero tengo que
hacer una observacion. El caso mismo ; quiero decir, la
cuestion de bailar con Ferrers ¢ no siendo como puede
decirse una cose muy indiferente, y siendo el objeto
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evitar que llame la atencion, me parece, en mi humilde
modo de ver las cosas, y me atrevo ‘4 esperar que el
vuestro coincida con el mio, porque como es consignien-
te, teneis mejor juicioc... ..

—Bien, @qué? dijo Lord Staplemore con impaciencia.

—Que por guardar las apariencias, continud Mister
Morland ¢on modestia y ‘en tono sugestivo, ;no seria
mejor dejar el arreglo permanecer como antes'en la se-
gunda comparsa? Supongo sabeis que las dos deben
bailar otra vez despues de la cena, y quedarian incom=
pletas sin todos los personajes.

—Y & mi qué cuidado me d4? respondié Lord Sta-
plemore.

—Es eonsiguiente que no tiene la ‘mas ligera impor—
tancia, replicé Mr. Morland ; pero me parece mas natu-
ral dejar las cosas como estan. Violeta debe dar alguna
razon para no bailar; y 4 menos de que estuviese posi~
tivamente enferma , lo demds estoy seguro que no satis-
fara como escusa de su parte; y seguramente que esto
despertaria la curiosidad y atraeria la atencion mas que
cualquiera otra cosa.

—Bien, bien, replicé Lord Staplemore, cuyo enojo
habia comenzado d enfriar con solo el alivio de haberle
espresado, no me agrada eso, claramente te lo digo; mas
sin embargo, si eses locos quieren reunir otra vezsus
comparsas, bien pueden hacerlo; pero ten presente que
es lo tnico que permito. Espero que mi sobrina entre-
tanto satisfaga mis deseos; y si no tiempo llegard que
le pese.

Y al decir esto Lord Staplemore tomaba un polvo
para animar esta amenaza.

Entusiasmado Mr. Morland de haber oblenido esta
TONO 1. T
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.conmutacion de la sentencia, se despidié ahora alegre-
mente y partié en busca de Violeta. No tenia sin embar-
go la menor intencion de transmitir palabra por palabra
el mensaje que habia recibido. Conocia que la altivez
de Violeta no le toleraria en aquella forma. Por tanto
idedé cierta mudanza en la transmision que le hiciera
mas soportable, cambiando el mandato en una simple
recomendacion bajo los fundamentos de propiedad y
prudencia; entretanto intentaba acompanarle con algun
consejo privado de su propia cosecha, para que el bien
conocido genio violento de su tio no fuese irritado con la
oposicion , y 4 él se le culpara de alguna catéstrofe que
podria ser de grave disgusto en oecasion tan publica.
Tambien conocia Mr. Morland que la misma altivez de
Violeta revelaria su espivitu contra cualquiera cosa que
se pareciese 4 un mandado; y que probablemente resol-
veria hacer lo que juzgase mas oportuno para evitar
la contingencia de cualquiera disgusto. -

Los proyectos mejor combinados, sin embargo, fal-
fan con [recuencia, y particularmente cuando, como en
el caso de Mr. Morland , hay dos ¢ tres vbjetos en pers-
pectiva & un mismo tiempo. El individuo en cuestion era
presa 'de muchas esperanzas y temores, y no podia
siempre prevenir de una manera conveniente que estos
chocaran entre si. Tenia que hallar & upa persona, y
por otra parte evitar la conversacion de ofras, y no era
un asunto facil. Alcanzé con la vista 4 Violeta, y Horacio
no estaba 4 su lado; era una oportunidad preciosa, y
Mr. Morland estaba 4 punto de aprovecharse de ella cuan-
do percibié que Gabriel Sidney se hallaba en animada
conversacion con Violeta, -y con los ojos & intérvalos
vagando por la circunferencia como si su mente la suje-

1§ ;i,"
"
-
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tara la distancia. Mr. Morland se convencié de que
Sidney estaba ofra vez comprometido & proveer de pa-
rejas & Bottleworth y otras parecidas localidades, y re-
celoso de ser de nuevo elegido como victima en el altar
de la popularidad de su pariente, se retiré un paso atras
poniéndose al lado de un hombre gordo que servia de
biombo entre las dos partes. Cuando salié cantelosa-
mente de su escondite, Mr. Sidney se habia ido, pero
tambien Violeta.

El que nada arriesga nada gana, como dice el pro-
verbio francés. El despreciable egoismo de Mr. Morland,
le hacia con frecuencia demasiado timido para hacer lo
que mas deseaba: estos multiplicados objetos continua-
mente le embrollaban yle impedian obrar, de tal modo,
que casi siempre servian tan solo al propdsito de des-
truirse unos a otros.

En este momento estaba para empezar un baile ; asi
no habiza tiempo que perder. Tal vez Violeta iba 4 ser
pareja de Horacio. Mr, Morland Jebia hablarla y preve-
nir la posibilidad de un desagradable evento; debia cor-
rer todos los. azares, y aun aventurarse, si necesario
fuese, & caer en manos de Mr. Sidney. Otra vez volvid
4 aleanzar Mr. Morland & Violeta con la vista; estd sen-
tada, y Horacio ausente. Llego el momento. Me. Morland
se adelanfa.

—Mi querido Mr. Morland, dijo Clarencio poniendo
la mano en el brazo de su amigo, os introduciré si
quereis, & una linda pareja, Miss Bolton; es la hija de
mi primo Sir GeodffreyBolton, y muyhermosa eriatura.
Venid ; no hay coaccion en el negocio, anadié, viendo
una sombra de algo parecido 4 la duda en el semblante
de su amigo; crei que aceplariais, aunque no fuese mas
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que por seguridad de no caer en cosa peor; jestais tal
vez comprometido? '

—Né, nd, respondié Mr. Morland en un estado de
distraccion ocasionada por este obsticulo, porque veia
en este instante & Horacio no muy lejos, quien eviden-
temente buscaba alguna persona; sin embargo, no que-
riendo hacer una cosa que pudiese interpretarse una falta
hicia Clarencio, anadié: todo lo contrario; estaré muy
satisfecho ; pero escusadme primero por un instante;
tengo que decir una palabra 4 Miss Mandeville; estaré
con yos inmediatamente. i

—No penseis en Miss Mandeville, replicé Clarencio
con una mirada significativa; no creo que necesite
vuestra compafifa en estos momentos; y si lo dilatais
caereis en las garras de Sidney; liene una niiia bizea 4
quien proveer de pareja, segun sospecho, porque me la
han ofrecido ahora mismo, yle veo todavia costeando
por la vecindad ; esto es lo que me hace creer que es la
pareja preparada para vos.

Mr. Morland se sometié amablemente; jqué debia
hacer? sufrié por consiguiente ser conducido 4 su intro-
duccion con Miss Bolton.

Hecho esto, todos fueron a ogupar sus puestes. Los
ojos de Mr. Morland miraban nerviosamente entorno de
su tanda, y desgraciadamente , el desagradable aconte-
eimiento habia ocurrido : Violeta y Horacio otra vez ha-
bian formado pareja. Sin embargo, la imposibilidad de
hacer cosa alguna producia en él cierta resignacion, y
Mr. Morland encontraba motivos de consuelo en si pro-
pio: Tenia una pareja que le hacia honor; habia evitado
la aldeana bizca, que percibié bailaba ahora con Sidney,
por la dificultad , segun suponia, que este habia tenido
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en proveerla de pareja de otra manera, y mas que todo
esto, Clarencio era actualmente su vis-a-vis, bailando
- eon Ester, con quien sabia que ya habia valsado. Todo
tenia un aspecto tan placentero héeia aquel sitio, que el
espiritu de Mr. Morland se animé admirablemente.
Hacia cnanto podia por aparecer amable con la her -
mosa prima de Clarencio, cuandola vista de Lord Sta-
plemore rondando alrededor renovd otra vez sus des—
agradables prondsticos del mal,

Lord Staplemore estaba solo, detris de Horacio y
Violeta, y no 4@ muchos pasos de ellos. Evidentemente
los observaba ; muy pronto se acercé mas, y Mr. Mor-
land, para su infinito horror, le vid aprovechar una
oportunidad en que Violeta pasaba al otro lado para
acercarse mas a Horacio y dirigirle algunas palabras.
Mundos hubiera dado Mr. Morland por saber lo que le
dijera. Horacio se puso colorado, y una sombra de sor-
presa paso por su semblante.. Sin embargo, dig alguna
respuesta que parecié irritar @ Lord Staplemore, & juz-
gar por su rostro. En este momento los bailarines pasa-
ron por delante de Mr. Morland, y no vié mas. Era la
altima figura y ya tocaba 4 su término; vy asi que esta
coneluyd, Mr. Morland se volvié hdcia su pareja, ob-
servando que estaba todo menos contenta. La acompa-
1id 4 su antiguo lugar con la incémoda sospecha do que
en la distraccion de su mente, no le habia hecho mucho
caso en las tltimas observaciones que le biciera. jPobre
Mr. Morland , acumulaba disgusto sobre disgusto asi que
avanzaba la noche!

No era la intencion de Lord Staplemorc volver &
Monte San Lorenzo aquella noche. Los intereses de su
hijo politico, Mr. Sidney, era la sola causa, 4 pesar de
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su grande incomodidad, 4 estar presente en el baile de
Portmore; y habiéndose manifestado, como imaginaba,
el tiempo suficiente para hacer el debido honor 4 la
concurrencia, y hechos los saludos y sostenido las con-
versaciones corteses con todos sus conocidos altos y ba-
jos del salon, estaba impaciente por marcharse, especial-
mente porgque tenia veinte millag de travesia para llegar
d sulugar de descanso. Fue por consiguientede gran ali-
vio para Mr, Morland encontrar & su padre politicoen la
galeria (adonde aquel se retivaba 4 meditar en sus cala-
midades y contratiempos), en el mismo acto de partir.

—Morland, te buscaba, dijo tan pronto como le vid;
me marcho; Sidoey y yo debemos asistir 4 una reunion
maiana temprano en Wanford; asi que, no puedo espe-
rar & la cena.

Mr. Morland se estaba lamentando cortesmente de
esta eircunstancia que interiormente le regocijaba,
cuando Lord Staplemore le detuvo continuando :

—No has cumplido mi mensaje.

—No he tenido oportunidad, replicé Mr. Morland
complaciente. Lo siento, y 4 no haber sido por la inca-
pacidad.....

—DMe parece ese joven Ferrers, continud Lord Staple~
more sin eseuchar & Mr. Morland, atrevido ¢ insolente.

Con dificultad se podria reconocer esta una verdade-
ra descripcion de Horacio; pero Me. Morland estaba
preparado & asentir 4 cualquiera proposicion; por eso
meramente pronuneié con feryor jComol

—iCdmo! replied Lord Staplemore con terquedad;
iqué quieres decir con ese como? Te digo que lo es.
Cuando yo le signifiqué que mi deseo era que no baila-
se¢ mas con mi sobrina, respondié friamente que estaba
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comprometido & bailar con ella en la Gltima contradan~
za antes de la cena; y que & menos que tal fuese el de~
seo de Violeta, ¢l no podia romper el compromiso.
Abora bien, ;qué piensas de esto?

En lugar de manifestar su opinion, Mr. Morland
timidamente preguntd 4 Lord Staplemore si habia ha-
blado a Yioleta.

—Nd , no, replics ; jcrees que no tengo juicio, Mor-
land, para que yo fuese 4 obrar con esa indiserecion?
¢Cémo podia yo hablarla sin que lo oyera ese joven? Lo
hubiera hecho inmediatamente 4 haber creido que Vio-
leta me estaba desobedeciendo voluntariamente; pero
como no es este el caso, esperaba una oportunidad
privada que no pude hallar. ,Juzgas acaso, Morland,
que no puedo contener mi genio; que no tengo discer-
nimiento?

Mr. Morland nego con energia que fuesen suyas ta-
les opiniones injuriosas; y su suegro, eomo e costum=
bre, continuo sin haberle atendido.

—7Y asi espero que comunicards 4 Violeta mis positi-
vas drdenes de que no baile mas con ese jéven, y huya
de ¢l en lo futaro como de uno que ha sido aspero con-
migo, y cuya sociedad viene en su deserédito. jMe en—
tiendes, Morland? Espero que sea transmilido este men-
saje, y si no hallas con facilidad una oportunidad pri-
vada, debes procurar que la hava.

Era una estraiia anomalia en Lord Staplemore, pero
sin embargo una verdad, que teniendo el hibito de que-
jarse continuamente de ser un cero, y que nadie atendia
a sus deseos, siempre de antemano parecia poseer una
confianza perfecta de que su palabra seria implicitamen~
te tan obedecida como si fuese la del mismo autdcrata
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de Rusia. La falta de oposicion clara le hacia mantener-
se en semejante idea, y su despético temperamento le
impedia por otra parte contemplar la idea de cualquiera
cosa tan ofensiva como la deliberada desobediencia. En
tal conformidad nunca aludié 4 la posibilidad de una re-
pulsa de parte de Violeta, y Mr. Morland tampoco tenia
intencion de hacer alusion semejante.

—Donde estara el amigo Sidney? afiadidé Lord Staple-
more con impaciencia; jsabe «ue le aguardo, y se za-
randea por ahi eomo un loco?

Al decir esto di6 uno ¢ dos pasos hdcia el salon de
baile. Mr. Morland, que temia que la fatal contradanza
empezase desgraciadamente antes que su suegro se hi-
ciese d la vela, como hubiera dicho Jorge, y que la vis-
ta de Violeta y Mr. Ferrers en conversacion pudiese tor-
cer la diserecion de que acababa de jactarse, insistid
con la mayor energia en que su padre politico debia
permanecer donde estaba ‘mientras que €l iba en busca

. del esperado Sidney. No sin algun sobresalto Mister

Morland pude conseguir persuadivle, y aficdiendo el
temor perspicacia & su vista y rapidez 4 sus movi-
mientos, pronto hallé & Mr. Sidney, & quien hizo termi-
nar sus saludos y corteses razonamienlos con una breve,
pero enérgica descripeion, del estado de mal humor de
Lord Staplemore bajo la presente prueba de su pa-
ciencia,

Entonces:por altimo se marcharon, y Mr. Morland
pudo respirar ya con mas libertad,

—Un momento ; una palabra contigo, Violeta, susur-
ré con un acento presuroso y de importancia, asi que
oportunamente la encontré entre la multitad.

—No puedo oir lo que decis, replico ella con aspec-
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to algo incomodado; ;qué quereis, Albertina? ;Cémo os
puedo responder 4 los dos 4 un tiempo?

—Pero debes oirme 4 mi, Violeta, esto es de la mayor
consecuencia, dijo la pequeha nifia impacientemente y
colgindose del brazo de su prima. Augusto Stratton ha
dicho que no bailaria conmigo ofra vez porque me rei
de él. No me d4 cuidado, anadié con un movimiento de
cabeza, porque tengo parejas & montones; pero bien co-
noces que esto echa & perder la comparsa.

—Violeta, te suplico no mas que un momento, dijo
Mr. Morland interponiéndose.

—0Oh, quita alla, le dijo Albertina, jeres tan cansado!
Augusto se ha escondido segun creo.

—VYoy 4 reunir el resto de mi partida, replico Viole-
ta, y asi no puedo atender & ninguno'de vosotros.

Entonces, volviéndose ofra vez con mejor humor hi-
cia la nifa, anadic:

—Juan Morland, Albertina cmdara de tus intereses.
Lady Ana Stratton es su pareja; asi podra aleanzar de
ella que haga volver 4 su fugitivo hijo.

Al tiempo de Violeta volverse hdcia Mr. Morland
para hacerle esta siplica, este se adelanté hicia ella
para decirle al oido:

—Lord Staplemore te suplica que no bailes otra vez
con Mr. Ferrers. Se han hecho observaciones sobre tu
conducta : no puedo decir mas; pero créeme, hay bue-
nas razones para mi aviso.

—Vea, no perdamos tiempo, dijo Albertina tirando
4 Mr. Morland de la manga.

Violeta estaba perpleja y no sabia qué hacer, Apenas
habia adquirido el completo significado de aquellas pa-
labras; pero en este momento Horacio se unid & ella
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ofreciéndole su brazo silenciosamente, y fueron ambos,
4 ocupar los puestos que habian ocupado al principio de
la noche, con sus corazones, sin embargo , menos ale-
gres, y con semblantes menos jocosos. El silencio habia
tomado posesion de los dos. Horacio parecia oprimido y
como inquietado en su suefio. Violeta vagaba en medio
de su comparsa con el aire de una emperatriz, en quien
el bailar es una mera condescendencia. El mensaje que
acababa de recibir la habia disgustado, y el desagrado
en ¢lla tomaba siempre las formas del orgullo. No estaba
tampoco sin un senlimiento de alarma, puesto que no
tfenia seguridad de lo que Lord Staplemore, en su des-
contento, diria ¢ haria ; estaba ignorante ademas de la
partida de este, y por tanto no sabia el dafio que inme-
diatamente se le podia estar preparando. Perola alaruia,
en lugar de desterrar el orgullo, 6 4 lo menes subyugar-
le, eomo sucede en el caso de espiritus menos altivos,
le enaltecia en ella. El encontrarse alarmada, agitaba su
dignidad, y la afligia que un ser & sus ojos tan comple-
tamente despreciable como era su fio y tutor, tuviese en
su poder conmoverla y quiza infligivle alguna mortifica-
cion insoportable. Cuando concluyé el baile, y euando
cada cual corrié al salon de la cena, Violeta se quedé
atras ; obligandola el temor, aunque involuntariamente,
aun acto de prudencia. Lord Staplemore probablemen-
te se marcharia acabada la cena, y era mejor entretanto
estar fuera de su presencia, una vez desatendido su con-
sejo.
—Dejarles pasar, dijo ella & Horacio ; irémos luego.

Y asi, en lugar de seguir el curso de la gente, la de-
jaron correr & su lado. Entonces Horacio condujo 4 Vio-
leta & un pequeiio cuarto que habia sido preparado para



MONTE SAN LORENZO. 107

el té y otros ligeros refrescos durante el transeurso de la
noche, pero ahora. estaba desierto por los que habian
servido y los que habian sido servidos.

Aqui se sentaron los dos, y despues de una pausa,
que ni uno ni otro parecia inclinado & romper, Horacio
pasé su mano por la frente, como para aliviarse de al-
gun penoso sentimiento, y echd a un lado la hermosa
cabellera que ondeaba por su frente.

—iY ahora todo se acabd! dijo por ltimo con un
suspiro mezelado de resolucion y de despecho.

—Nb, replied Violeta sonviendo desdefiosamente; al-
gunos encarnizados bailarines consideran que empieza
ahora la noche.

—iTodo concluyé para mi! dijo Horacio.

Habia algo en el tono de estas palabras que impe-
dian 4 Violeta preguntar el significado de ellas. Trataba
por consiguiente de cambiar la conversacion en otro
tema, cuando Horacio repitié: {Todo eoneluyé para mi!
Todo como un suefio; sin conexion con lo pasado, sin
conexion con el porvenir.

—VYos sois el que estais tan inconexo, dijo Violeta
procurando reirse, que no sé lo que quereis decir.

Horacio la mird friamente y dijo: ;Y edmo estais
vos?

—Bien, dijo Violeta; comerémos algunos de los frag-
mentos de esta mesa desierta, hasta que hayais acabado
de hablar en enigma,

—Pronto dejaré de hablaros completamente, Miss
Mandeville, replico Horacio; asi no os cansaré mucho
tiempo.

Violeta le miraba con alguna sorpresa, y ¢l con=-
tinug:
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—Dispensadme si estoy conmovido; 1o que ha pasado
me ha hecho olvidarme de mi mismo. He recibido de
Lord Staplemore lo que considero la noticia de dejaros,
y os aseguro que solo su edad me obligé 4 recibirla eon
la paeiencia que erei propia en aquel momento. No os
disgustaria, Miss Mandeville, aludiendo 4 incidente tan
desgraciado, que solamente me concierne; pero cref que
mi precipitada partida pudiera pareceros estrafia, & lo
menos si condescendeis & consagrarme un recuerdo.

El color montd la faz de Violeta, y sentindose otra
vez, porque ya se habia levantado para ir 4 la mesa:

—Decidme, dijo, jqué ha sucedido? Quiero saberlo
todo.

Horacio entonces refirié sencillamente lo que pasara,
espresando su sorpresa € ignorancia de la causa del
desagrado de Lord Staplemore contra él.

—Aunque inmerecido, afiadio, el tono en que esto fué
espresado, puso toda esplicacion fuera de disputa. Si hu-~
biera sido un hombre de mis afios, habria yo llegado
& saber el motivo que causaba el trato que recibia; pero
como es bastante viejo para ser ho selo mi padre sino
mi abuelo, nada queda para mi mas que padecer y con-
siderar nuestra conocimiento tocando & su fin.

jHoracio! jHabeis olvidado que sois cristiano para
hablar de ese modo? Si, lo habeis olvidado, clvidado
todo en la desesperacion de este momento; y estais afia-
diendo pecado tras de pecado, y amontonando tantos
~ pecados como podeis, en el breve y dafoso espacio de
tiempo que gastais con Violeta en ese pequeiio y solifario
cuarto. El pecado ha roto ahora sus limites; la corriente
ha subido; mana del corazon donde se habia alimentado
aquellos dias; los diques se han traspasado; los pecados
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del pensamiento han venido & 1a luz del dia; la corrup-
cion del corazon esta rebosando hasta los labios. No os
atreveis & decir 4 Violetai—os amo.—Una doble cadena
os detiene con su necesidad de hierro; una estd soste-
nida por la otra; pero quisiérais decir & vuestra amada
que la amais sin decirlo; es el miserable consuclo que
vuestro infiel corazon busea.

Violeta quedd silenciosa de indignacion; pero la es-
presion de su semblante revelaba el resentimiento que
habia en su interior.

— Una eosa habia determinado, dijo Horacio; consis-
te ¢n que ninguna insolente amenaza me haria aban-
donar un compromiso con vos, mada mas que vuestro
deseo; una palabra vuestra hubiera sido suficiente; pero
como no la habeis pronunciado, obré como si nada hu-
biera oido, y desobedeei & uno que no tenia derecho de
mandarme. jHice bien? jCometi un error? jHe caido en
vuestro desagrado?

—Habeis hecho bien, dijo Violeta, habeis obrado con
la rectitud, la sencillez y la consideracion que yo espe-
raba de vos.

Ura sonrisa de gratitud y placer pasé por el sem-
blante de Horacio. Violeta continud:

—No tengo de vos causa de desagrado. El carécter de
mi tio y sus caprichos, os lo aseguro, no son el regula-
dor de mi conducta; mi amistad y estimacionno se pue=
den perder, salvo por un acto indigno, y vos jamds ha-
heis merecido perderlas. Si por tanto nos separamos al
presente, y de una manera precipitada, nos separarémos
en toda cordialidad y como amigos; y cuando nos volva-
mos & ver, espero que, como deben encontrarse los ami-
§0s, sea con la misma benevolencia.
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—iNunea! eselamé Horacio ; nunca nos volverémos 4
ver; jno podré veros como Violeta San Lorenzo! jAmis-
tad! ;Estimacion! Si; conozco que es lo mas que merezco
de vos, pero.....

Las palabras murieron en sus labios, y cubrié su faz
con las manos. No se atrevia 4 mirar & Violeta; apenas
sabia lo qué decir.

Siguié un momento de pausa; le parecid. como una
hora; pero aun no se atrevia 4 levantar la vista. Por al-
timo rompio el silencio Yioleta.

—Estariamos mejor en el salon principal.

El tono fué calmado y grave; pero cay6 como el hie-
lo ert el corazon de Horacio. Este levanto los ojos y per-
cibio que dos 6 tres personas habian entrado en la habi-
tacion; entonces, ofreciendo timida v atropelladamente
el brazo 4 Violeta, queesta acepto sin mirarle, volvieron
al salon del baile. Ni uno ni otro hablé una palabra;
pero Violeta, hallando sentada alli & Barbara, se apro~
vechd de la oportunidad de dejar el brazo de Horacio
quieta aunque bondadosamente para unirse con su pri=
ma. Horacio hizo su saludo y se retird.

0 bien dejamos esta escena fatigados, ¢ habrémos de
«decir que el baile se redujo en su nimero; pero que,
con redoblada animacion por aquellos que aun conser-
vaban el campo, se prolongd hasta avanzada la noche, 6
mejor dicho, la mafana siguiente. Dirémos que se baild
el cotillon y la escuela de las coquetas, y que Albertina
parecia haber hecho admirables progresos en el arte
para gran entretenimiento de los circunstantes, deleitin~
dolos al mismo tiempo con sus sacudimientos de cabeza
cuando se le ofrecié Augusto Stratton, sacudimientos
hechos en venganza de la anterior conducta de este, Di-
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rémos que Ester desairé 4 Clarencio, v que Mr. Morland
pesaba en su mente si esta circunstancia era una sefial
bueua 6 mala; que Horacio al principio rehusd bailar
hasta que Jorge y Emilio, con quienes habia mantenido
algun tiempo de conversacion privada, insistiecon en
que lo hiciera, sacandole de su triste retiro; que Viole-
ta, para.igual sorpresa de todos, acepté para un vals &
Mr. Morland, con quien hablg en voz baja mucho mas
tiempo del que valsaron.

Yioleta, como puede imaginarse, oyé de Mr. Morland
durante esta conversacion relativa & lo que habia ocur-
rido, todo lo que él creyé discreto manifestar; esto es,
Violeta lo oy6 todo con ciertas modificaciones y paliati-
vos, que Mr. Morland creia prudentes.

Violeta hizo pocos comentarios en el asunto, porque
no buscaba simpatias ni consejo en quien le era tan de-
semejante; oyé simplemente y se entregd al silencio.
Mr. Morland continud dejando caer algunas palabras
de consejo de cuando en cuando, 4 las que ella prestaba
poca atencion; y volviendo sus ojos en direccion opuesta
con el propdsito de que la conversacion tocase i su tér-
mino, se fijaron por Gltimo en Horacio, que con su pare=
ja estaba en este momento cerca de ella. Horacio bajé.
los ojos, pero Violeta por un momento no separd los su-
yos, sino que dijo ripidamente:

—Mr. Ferrers, jteneis mi librito de memoria, no es
verdad?

Al mismo tiempo estendia la mano para recibirle.

La de Horacio temblaba al devolverle. Temblar de-
bia, porque aquella mano derecha habia pecado como
su lengua ahora; se habia atrevido 4 confiar & aquellas
péginas de marfil los pecaminosos pensamientos de su
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alma; y ¢l habia primero dudado, y olvidado despues
borrarlas. jPensamiento, palabra y obra! {Cémo sesiguen
unos 4 otros en érden fatal, si el primero no se estingue
en su infancia; y tan necesariamente como la flor sigue
al capullo y el fruto sucede 4 la flor! Violeta recibid el
librito de memoria; y Horacio, asi que ella le tomd, se
atrevié & mirar 4 su semblante. No habia alli enojo, pero
si seriedad, y ¢l creyo ver un tinte de algo parecido 4 la
piedad. Violeta pronto se internd en el circulo del baile;
pero el recuerdo de aquella mirada no se habia disipado.
Aquella mirada de compasion y la rosa marchlm era
todo lo que & Hovacio le quedaba.
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CAPITULO VL

Un pasco en coche para volver & casa en una noche
fria, despues de'las combinadas fatigas de una habita-
cion templada, y de estar en pié hasta muy ftardé, es
una cosa pesada y fastidiosa. Ademds, usando de una
frase comun, la gloria del dia ha pasado. Nada queda
que valga la pena de un esfuerzo ¢ sacrificio. Importa
poco queel pelo y tocado se desordenen; el alegre vesti=
do ha llenado su mision; es mirado ahora con ojos dife=
rentes; parece una inutilidad y un estorbo, 6 quizds un
motivo de ira por la necesidad de cuidarle, entretanto
que la persona que le viste es una vietima de cansado
espiritu con un mero animal deseo de reposo; el vestido
debia ir 4 parar al guarda-ropa, y la dama esta solo &
propdsito para irse & la cama. -

—Mira que te sientas sobre mi vestido, Albertina, di-
Jjo Catalina dsperaniente & su pequeiia hermana, que s¢
hallaba en medio de ella y Lady Morcar.

—No puedo menos, pues que no tengo bastante sitio,’
‘replieo Albertina,

—VYen 4 este lado, entre Geoffrey y yo, dijo Violeta,

que nunea ce‘cuidaba del vestido,
TOWO M. 8
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—Dejadnos ir como estamos, dijo Catalina bostezan-
do; irémos bastante bien si Albertina no se¢ contonea.
Este corto didlogo fué seguido de una larga pausa.
Sir Geoffrey iba profundamente dormido, y el resto de
la partida sofiolienta, & escepeion de Violeta, cuyos pen-
samientos la ocupaban demasiado para poder olyidarse
de si misma.
Sobrecogidse Catalina de repentey esclamd:
—:0ué es esto? Estoy segura que fué un silbido. Es-
pero que no sea indicio de ladrones.
Albertina solto la carcajada.

—iQué, si es Geoflrey que ronca! dijo,

—Querida, no duermo, dijo el individuo acusado.
Algunas personas nunca conceden que duermen.
Otra vez siguié un silencio. Catalina ahora se quedd

dormida, y descansaba como un pedazo de plomo sobre
la pobre Albertina, que estaba oprimida por el otro lado
por Lady Morcar, que tomaba no pequena estension de
espacio.

—;0h, yo estoy ahogada, no puedo respirar! dijo Al-
bertina desembarazandose de las dos,

—Aqui hace demasiado calor, observé Violeta.

—No es calor, dijo Sir Geoffrey; el termémetro no es~
taria escesivamente alto dentro de este carruaje; con—
fundes dos diferentes cosas, que por regla general, con-
funden las personas que no se apoyan en la ciencia. El -
aire estd exhausto, debido al reducido espacio, dentro
del cual respiran cinco personas. Los pulmones huma-
nos requieren una cantidad saludable de oxigeno, mien-
tras que por otra parte la respiracion produce lo que s
positivamente deleléreo.

Entonces estoy segura que hariamos bien en tener
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parte de la ventana abierta, replicd Violeta, procediendo
al mismo tiempo 4 bajar la que tenia cerca de si.

El frio crudo que precede al alba penetré por la an-
gosta abertura, lo cual produjode parte de Lady Morear
la ohservacion de que iba 4 coger la muerte con aquel
frio, y en tal conformidad fué cerrada otra vez; pero no
sin_que el oido listo de Albertina pcrmblera los cascos de
un caballo 4 alguna distanecia.

—DMe parece que nos persigue un ladron, observé
maliciosamente.

—¢Quién habla de ladrones? pregunté Catalina, que
desperté con aquella voz.

—~Confio en que no habr# peligro, dijo Lady Morcar;
sin embargo, el camino estd muy solitario.

—No digais un disparate, dijo su marido.

—No veo que haya en ello un disparate, dijo Catalina,
si tu cochero tomd el camino que faldea la costa. jOh,
Geoffrey, qué estapido fuiste en no haberle dicho que
tomase el ofro camino! Todos los demés carruajes, estoy
segura que tomaron el de avriba.

—Lo dejé 4 su arbitrio, replicé el filésofo chino fria-
mente; por regla general, los cocheros conoeen el cami-
no mejor para los caballos; por este evitamos una
mala cuesta, y no tengo duda que habrd alguna otra
buena razon.

—Estoy aterrada, dijo Catalina, de solo pensarlo.

Al decir esto limpiaba la vidriera que tenia cerca de
si, y que ya empezaba & tomar un aspeeto poco didfano,

—iQué espantosa soledad! esclamd Lady Morcar, aho-
ra que podia ver la perspectiva del pais, y que con el
miedo que ella tenia se presentaba 4 sus ojos con sem=
blante poético.
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<= yEstds segn'a, Albertina, de haber oido un caballo?
pregunto Catalina,

——Completamente segura, replicd Albertina, que pa-
recia divertida viendo el terror de su ‘hermana 'y Lady
Morcar.'jAhi estd; llega cerca de nosotmsl ;51 tendrémos
una aventura?

Catalina revelaba alguna disposicion & dar gritos.
Sir Geoffrey la suplicd que se callase, y bajando la
ventanilla sacé la cabeza para mirar:

—;Qué ves? pregunté Catalina cubriendo su faz con
las manos. iq :

—Geoffrey, te suplico por favor no pongas la cabeza
al frio, dijo suesposa; recuerda la erisipela: que pade-
ciste poco ha.

Sir Geoffrey vetiré la cabeza inmediatamente y dijo:

—He visto un hombre & caballo,

—Uno sole, dijo Violeta; eso no es muy alarmante.

~—No hay un hombre'en el mundo (que pueda alarmar
& otro hombre, dijo Sir‘Geoffrey al sentarse en su pues-
to despues de cerrar la ventanilla franquilamente.

—;No tienes en cuenta que pueden estar muchos es-
condidos? dijo Lady Morcar.

—Y que puede venir armado hasta los dientes, &nadio
Catalina.

—¢Crees que nos llevara & nosotras? dijo Albertina.

—Mas bien nuestras joyas, respondié Catalina.

—Espero que ‘perdonard nuestras vidas de cualquier
modo, dijo Vieleta riéndose.

—;0h, Violeta! replics Catalina; es'una maldad reirse
en estas eircunstancias,

En este momento el hombre de & caballo aleanzé el
carruaje. Volvié su cabeza por un momento para mirar
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su interior, pero sin disminuir el paso continud el eami-
no, dejindole atrds, -

—Hs 'un, bandolero, estoy segura, dijo Catalina; gno
has visto su larga eapa?

Albertina ahora soltd. con bstreplt@la risa, y Sir
Geoffrey observé con dulzura que en una noche fria no
ena de admirar que un caballero llevase capa.

—De cualquiera manera, dijo Lady Morvear inten
tando conformarse, ha pasado ya.

—8i, replicé Catalina, 4 dar aviso quizd al resto de la
partida para interceptarnos en algun lugar despoblado.

—Mi querida Catalina, dijo Sir, Geoffrey, estoy sor-
prendidoide que una mujer juiciosa (era hondad de Sir
Geoffrey eonsiderar 4 su prima merecedora de esta cali=
ficacion) revele tan irracionales recelos. La raza de ban-
doleros, gracias 4 las mejoras cue han tenido lugar en
todos los arreglos concernientes 4 la seguridad y hien
publico, como los que tocan al cerramiento de terrenos
desiertos, y el progreso, debo afiadir, en todos los ramos
de la civilizacion, la raza de bandoleros, repito, se ha
estinguido. Hubo tiempo en que era peligroso cruzar
por Hounslow Heath, especialmente & hora avanzada de
la: noche. Mi abuelo, que vivia en esa vecindad, nunca
yiajaba sin ir proyisto de pistolas bien cargadas; es cier-
to que por regla general no acostumbraba & viajar des-
armado.

—0s ruego; Geoffrey, observé su espoaa, que no har
bles de esas | cosas, terribles:. Es muy importuno en ti
razonar sobre tales ideas en estos momentos. _

Al.coneluir Lady Morcar este sabio discurso, pasaron
otra vez al lado del desconocido, quien llevando ahora su -
caballo al paso, mird al carruaje con atencion al pasar.
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—Lo sé, lo sé, dijo Catalina; nos va & robar, no tengo
la menor duda. Violeta, quitemos los pendientes, para
que no nos los arranque por ahorrarse tiempo. ;Oh, qué
vé 4 ser de nosotros! Os ruego, Geoffrey, que no le irri-
tes, porque no tenemos medios de defensa.

—Me parece que tiene amores con una de nosotras,
dijo Albertina; estoy segura de que los tiene. Por ahi
pasa otra vez.

Y al mismo tiempo empezaba de nuevo el retifiido
de Ia risa de esta nifia.

—Ualla, dijo Catalina ‘déndole un empujon. Quiero
hablar al cochero. Tira del cordon, Violeta.

~—Mi querida Catalina, jqué quieres hacer? jQué locu-
ra es esa!l Debo decir que, aungue tengo grandes respe-
~ tos hacia las mujeres en general.....

—No importa eso, dijo Catalina; di al cochero que
pare por algunos minutos. Quizd alguno de los carrua-
jes haya tomado por el mismo camino, y sinos alcanza,
nos serd de algun auxilio. Siguiendo de este modo el
carruaje, darémos sin ‘duda con la boca del leon.

—Estoy segura de que es el mejor plan, afiadié Lady
Morcar.

Sir Geoffrey, queriendo agradarlas, y' deseoso no
menos de que se estuviesen quietas, sacé la cabeza otra
vez por la ventanilla (haciendo el miedo & Lady Morcar
olvidarse ahora de la erisipela), y pregunté al cochero
si alguno'de los otros carruajes venia detras.

—¢Qué dice? preguntdé Latalma mientras que el coche-
ro respondia,

—No puedo oir mientras hablais, dijo Sir Geoffrey
medio retirando la cabeza.

—Puede que esté borracho, dijo Lady Morcar.
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—Oh, muy ‘bien, replicd Sir Geoffrey, quien ahora
habia podido entender la respunesta; entonces esperad
unos minutos. Dice, continué Siv Geoffrey volviendo a
sentarse, que no estd seguro, pero que le parece proba-
ble, porgue este es el camino mas ficil. :

—iQué eonsuelo! dijo Catalina, No cierres enteramen-
te la ventanilla, porque quiero oir las ruedas. Albertina,
ta tienes los ojos y eidos mas listos; cubre la cabeza con
este pafiuelo, y mira y escucha con atencion,

Albertina lo hizo asi, y pronto se retird otra vez
riéndose. No oigo ruedas, pero el hombre retrocede.

Catalina dié un grito.

—Misericordia de nosotros, pronuncid con fervor Lady
Morcar; estamos perdidos.

Era cierto que el hombre de i caballo habia tirade
de las riendas enando pard el sonido de las ruedas; mird
alrededor, dud6, y despues dié yuelta hdcia el carruaje.
En este momento estaba hablando al cochero.

—Le estd amenazaudo, dijo Lady Morear.

Tal vez esté en liga con él, respondié Catalina.

Te ruego que no digas esas locuras, Elena; y tia; mi
querida Catalina, sé un poco mas quieta y razonable,
dijo Sir Geoffrey, cuyo apacible caricter empezaba &
inquietarse con la locura de sus'compaiieras; déjanos oir
lo que quiere este hombre, afiadié.

Sir Geoffrey bajd el vidrio, y el hombre de & cftballo
cesd en su dialogo con el eochero para aproximarse 4 la
ventanilla del carruaje.

—iOh, sefor! esclamd Catalina; no'hacemos resisten-
cia; solamente dejad nuestras vidas.

—-M1 querida Lady Catalina, replicé. una yoz bien
conocida en muy pacificos acentos. Siennto mucho habe-~
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ros causado tanta alarma. He vuelto atris al observar la
‘parada del carruaje, temiendo que algo habia ocurrido,
¥ crei seros de algun provecho.

~—0h, Mr. Ferrers, replics Catalina; Jquién hubie-
ra imaginado que érais vos? Os hemos creido un la-
dron. :

—Te ruego que hables por ti y Lady Morcar, dijo
Violeta; porque, creo que habeis sido las tnicas dos que
abrigasteis semejante idea.

—Yo vi que era Mr. Ferrers, dijo Alhertina, la pri-
mera vez que paso.

—Entonces, niha malvada, por qué lo callaste cuando
nos moriamos de miedo! replicd su hermana.

Horacio habia vuelto sus ojos hécia Violeta cuando
esta habld; y despues de un momento de pausa, dijo en
¢l tone mas ardiente:

—Estoy contento de no haber alarmado & todos.

—iOh! Violeta nunea tiene miedo, ¢ nunca quiere con-
fesar que le tiene, dijo Catalina; pero decidme, Mr. Fer~
rers, afiadid, porque la curiosidad, en su mente super-
ficial, pronto tomd el lugar del terror; ;qué os trae por
aqui? ;Y estais todavia vestido de Lord Darnley bajo esa
larga capa? _

—Nd, replicé Horacio con dulce tristeza en sus ma~
neras; la escena cambié, 6 mejor dicho, el telonha cai-
do sobre lo pasado. Os deseo buena salud, y siento tini-
camente que la Gltima impresion que dejo sea tan desfa-
vorable.

—0h, querido! né tal, dijo Catalina; ya puedo reir-
me del lance. ;Pero qué quereis decircon desearnos bue-
na salud? Yo crei que noos marchariais fodavia en un
par de dias. Decidme , jqué vestido llevais puesto? De~
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beis ir en un cardeter de pantomima ; un vestido encima
de ofro.

Horacio sonri6 débilmente.

—Nd exactamente; he dejado mi cardicter antiguo tras
de mi; vuestro heemano ha sido suficientemente bonda~
doso para enviarme algunas de sus prendas, que por
casualidad tenia en el hotel. Emilio me cedid el caballo
que le' llevé 4 Portmore por la tarde, y voy & bordo del
Peri esta noche, 6 mejor dicho, esta mafiana. Esta es mi
historia, ya que habeis sido tan buena en desear cono-
cerla.

—i0Qué estrana’ fantasia! esclamd Catalina; ‘bien, si

estais 4 bordo del Peri, os verémos otra vez, de cual-

quier modo.
Horacio no did respuesta, salvo una indefinible.
“—~8ois muy bondadosa, dijo.

Despues ‘de hacer Liady Morcar algunas observacio-
nes acerca del frio eon ‘su pafiuelo en las narices, y Sir
Geoffrey sugerido la idea de que seria ‘mejor continuar,
Horacio hizo un saludo general 4 la partida del carruaje
ytomando de nuevo y con grande velocidad su ¢amino,
no permitié que le volvieran alcanzar.

Tambien siguid el suyo el carruaje. Este pequefio in-
cidente despertd completamente 4 todos é impidio que 4
ninguno molestase el suefio durante el resto de la jor-
nada. Catalina divertia el tiempo en admirarse de que
Mr. Ferrers no hubiera esperado 4 lo menos hasta el dia
siguiente para dejar 4 Monte San Lorenzo, manifestin=
dose euriosa de saber'la’causa, y preguntando 4 Violeta
si sabia algo acerca de ella. No recibiendo sino cortas y
secas respuestas de su prima, ¥ ninguni ide Lady ‘Mor-=
car, quien no admiraba & Mr. Ferrvers, y por tanto no
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tomaba interés en sus actos, entretanto que solo da-
ban ocasion a algunas prosiicas observaciones de Sir
Geoffrey por la sibita resolucion y proceder estraiio
del amable joven, Catalina mudd de conversacion para
regaiiar 4 Albertina por haberles jugado aquella tre-
ta. Lady Morear movia la cabeza en sefial de mal agile~
ro, y como si tuviera algunas indefinidas aprensiones
respecto al fuluro carécter de la nifa, gozando de una
melancélica satisfaceion en la consideracion de ellas.

El viaje por ultimo tocé 4 su término. El carruaje
llegd & la puerta; se apearon los viajeros molidos y can~
sados, contento cada cual de penetrar en su aposento.
Ninguno tal vez tan contento de ello como Violeta, Ha-
bia ordenado 4 Felipa que no estuviera levanlada por
su causa. Por tanto se quedd sola,sola por la primera vez
despues de los escitantes ‘acontecimientos de la noche,
y era para ella un alivio hallarse asi. Eché su cara
entre las manos, y se abandond por algunos minutos
4 las penosas impresiones que se agolpaban sobre su
mente.

XY era solo orgullo ofendido lo que ocupaba la ima~
ginacion de Violeta? ;No estaba tambien mezclado con
este sentimiento el de que su tratocon Horacio conclu~
yera tan subitamente? ;Sentimiento por qué? ;Sentia lo
que habia dicho 6 hecho? Nd; lo diria y haria otra vez.
Sin embargo, sentia que la necesidad la hubiera coloca~
do en la posicion de dar un impulso decidido que no se

~ habia propuesto, ¢ ticitamente despedir & una persona
de quien repugnaba separarse. Y entonces, si se ha decir
Ja verdad, ella compadecia 4 Horacio; le compadecia
porque. sabia que habia amado sin esperanza y lo con=
fesaba sin esperar retorno,
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Violeta no le censuraba. 8i Horacio hubiera forma-
do el designio de ganar su corazon perteneciendo 4 otro,
esto lo hubiera censurado ella; pero amarla solamente
cuando la suponia comprometida , en esto Violeta no
veia ningun mal. Aun mas ; en esto veia una prueba de
un desinterés 'y un adicional encanto 4 la inclinacion
de que era objeto. Todo lo que Violeta sentia era que
las circunstancias hubieran puesto & Horacio fuera de su
aplomo, hasta hacerse culpable de la imprudencia de de-
clararse, y asi hacer precisa’ alguna medida decisiva de
parte de ella.

¢Cuiles entonces habian sido las prévias intenciones
de Violeta? Habia estado perfectamente libre de ellas, Lo
que hubiera preferido era que Horacio, como ella, hu~
biese hallado una mera posicion interesada en su situa=
cion relativa; y sin embargo, la habia halagado percibir
que ' los sentimientos de aquel eran' de una naturaleza
mas profunda, eritretanto que la ignorancia de la liber-
tad de su amada respecto del anterior compromiso, le
impedian decir cualquiera’ cosa de'la cual-ellase viese
ligada 4 tomar conocimiento. Semejante estado no po=
dia continuar cuando Horacio llegase 4 saber el rompi=
miento del compromiso.: Pero Yioleta tenia la falcultad
de hacer retroceder sus propios pensamientos respecto
de lo futuro. A este futuro dejaba la tarea' de decidic
del modo en que debia disponer de su amante, cuando
los inesperados acontecimientos de la noche anterior vi=
nieron 4 resolver el asunto llevandole 4 su fin. Hovacio
pronto, es verdad, oiria que Violeta ya no'seria la esposa
de San Lorenzo, yno podia menos de considerar severa
la conducta de esta , toda ver que habia esperado que él
descubriera sus sentimientos para desairarlos conclus
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yendo eon toda futura esperanza. ¥ sin embargo, bajo
tales eircunstancias, el sentimiento de dignidad habia
escluido cualquiera ofra conducta de parte de Violeta;
y'seria esta buena , quizd dirvia ella para si, porque jes-
taba deaso dispuesta 4 casarse-eon Horacio? Era esta una
pregunta que no queria que se le hiciera, yahoraera pro-
bable que nunca se le hariay habia sido contestada, 6 co-
mo si lo fuese, antes de ser hecha. Todo habia concluido
para élla sin necesidad de -una 'decision. Todo se habia
acabado , como Horacio habia dicho, v 'Violeta  suspi=
raba al llamar & la memoria estas palabras, con algo
parecido & un tierno sentimento

Sus 0jos ahora se pusieron enel librito 'de memoria
de'marfil; que eon los guantes habia tirado sobre la me-
sal, y le cogio conuna especie de interés. Muy poco an=
tes en posesion de uno que la amaba, y por quien & lo
menos no estaba ella indiferente, easi parecia que debia
hablarla de él. Fué por un vago sentimiento de esta
suerte y ‘no por alguna esperanza de hallarlas literal-
mente depositarias de sus sentimientos, porlo que ella
volvié' los ‘ojos sobre aquellas piginas. Al hacerlo asi,
algo escrito en cardeter pequeiio 1y con ldpiz llamé su
atencion. Violeta leyé las siguientes lineas: «La pru=
dencia no es capaz de calmar una esperanza harto pa=-
recida 4 la desesperacion. Porotra parte la piedad vues-
ira‘es para mi mas querida queel amor de otra. No pue-
do daros lo' que los hombres llaman amor ; pero jacep-
taviais una adoracion parecida 4 la que el alma eleva
arriba v que los cielos no rechazan; la devocion & algo
lejano de esta esfera denuestras aflicciones?:

Violeta dejé el libro d2 memoria. Palabras espre-
sando tan exactamente los sentimientos que su orgulloso
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corazon queria inspirar, tocaban su alma con umn senti=
miento mas blando que el que de costumbre esperimeén=
taba, y olvidé la auddcia que las habia eserito, migntras
atendia al sentimiento que causaba su entusiasmo. Si; el
amor de Horacio era un objeto de generosa compasion
para ella, tanto en si misio, tanto por causa de la' mor=
tificacion & que le habia espuesto; porque Violeta estaba
segura de sentir un acceso de interés por cualquiera que
sufria por ella: La exaltada disposicion del amor de Ho=
racio, y el penoso tormento # que habia sido compeli=
do, formaban una escusa por lo que de otro modo ten=
dria necesidad de disculpa. A lo menos es de:presumir
que tal fuese el pensamiento 'de Violeta , toda vez que,
despues de leer los versos segunda vez, puso d'un lado
el libro' de meémoria: sin borrar el secreto que eon=
tenia; © * 1

Entretanto el eseritor de aquellas lineas habia llega-
do 4 su destino. Despues de dejar atris el carruaje ha=
biaeaminado & buen paso. Empezaba la aurora para
blanquear el oviente cuando pasé por la puerta del par=
que de Monte San Lorenzo, y varié: de camino hicia el
pueblo para poner su caballo en la pequena posada, como
habia conyenido con Emilio.

Horacio habia comunicado 4 este igualmente que 4
Jorge, cuyo invariable y ‘dulce buen humor le habian
conquistado; la afrenta querecibiera de Lord Staplemo-~
re. Ni uno ni otro seisorprendic; Jorge estaba divertido,
¥ Emilio irritado, comosera’ natural, 4 uno y otro; pero
ambos de corazon alentaban 4 Horacio, y le animaban
condenando la condueta de su padre.

Habiendo protestado Horacio que no podia des=
pues de lo que habia ocurrido pasar:otra noche bajo- el
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techo-de Lord Staplemore, hicieron'el arreglo ya alu-
dido.

—Mi querido Horacio, dijo Jorge, venid a bordo del
Peri conmigo. Es el refugio del descontento, y. alli ha-
Hareis una cordial acogida. Tampoco yo tengo intencion
de volver 4 casa esta noche. Las personas estdn tan es-
tipidas el dia despues del haile, que yo me quiero zafar
de todas ellas. He ordenado que mi bote me espere en
el pequeiio muelle 4 las oclio: poned vuestro caballo en
«el Cisne,» y continuad 4 encontrarme. Si estoy alli pri-
mero, enviaré el bote por vos; y si vos estais el primero,
hareis lo mismo conmigo.

La oferta fué cordialmente hecha y alegremente acep-
tada; y Horaeio, despues de dejar el caballo en el Cis-
ne,» caming hasta la ribera del mar. La brisa fria de la
aurora, su blanquecina luz, que habia empezado & oseu~
recer el lustre de las estrellas, el sonido de la constante
agitacion de las olas, todas estas vistas, sentimientos y
sonidos, de un drden tan diferente & los de las horas
precedentes, empezaban & disminuir la escitacion que
aun impedia & Horacio apreciar todo lo que habia pasa-
do. La mafiana, con sus asociaciones, empezaba i abrirse
Ppaso por entre los acontecimientos de ayer. El anteayer
era una cosa muy pasada, y Horacio casi tenia un pre-
sentimiento de las sensaciones con que habia de desper-
tar con el sol de mediodia. Sin embargo, apenas cono-
cemos la manana, ¢ mejor dicho; que la manana ha lle-
gado 4 ser hoy, hasta que hemos pasado por algo que
represente una noché. Ademds, Horacio no tuvo tiempo
para reflexionar, perque luego: se le juntd su jocoso
amigo,

~iHola! dijo en alta voz alegremente; aqui antes que
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yo. jPor qué no habeis continuado 4 bordo y me en-
viasteis el bote?

Horacio replicd que acababa de llegar, y embarcin-
dose ambos en el bote, pronto estuvieron a bordo del
pequefio citer ¢ instalados en el estrecho, pero comodo
recinto de su cdmara. Jorge empezd inmediatamente 4
sacar varias viandas de los cajones, y 4 intentar poner
alegrea su amigo con aquellos menesteres, que eran todo
lo que €l necesitaba para producir lo que consideraba la
felicidad. La svavidad y dulzura de Horacio le hacian
aparecer complacido.

—Serémos aqui tan locos como Turcos, dijo Jorge;
nada hay como la vida del mar. Manana, es decir, hoy,

' deseansarémos ¢é irémos al dique despues de reparados

de nuestras fatigas; mafnana los sabuesos nos esperan
en el parque, y otra vez gozarémos del galope; al otro
dia yo tomo soleta. Emilio y yo ya sabeis que vamos
por esos mares como corsarios, y no puedo menos de
deciros que hariais muy bien en venir con nosotros.

Horacio le dio las gracias, pero le aadié que sus ne-

ocios le llamaban en casa.

—iDejad los negocios! dijo Jorge, a cuyo sébio consejo
Horacio no di6 respuesta.

—Y ahora, continud Jorge quitando su casaca, si que-
reis seguir mi consejo, debeis acostaros en vuestro apo-
sento. Conozeo que el desnudarse hara huir la somno-
lencia que siento sobre mi. Os digo, Bowler, dijo levan-
tando la vista hacia la escalera, que no teneis compa-
sion, hombre, pués que estais haciendo ese atronador
ruido. Desocupad la cubierta y haced que esos hombres
se estén quictos por unas seis horas. Echad el encerado
sobre la claraboya para que no nos moleste el sol.
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Dicho esto, Jorge apagé la luz que estaba empezando
4 hacerse innecesaria, y fué 4 ocupar su aposento, donde
pronto se quedé dormido,

Tambien se acosté Horacio, v la fatxga del cuerpo,
conguistando 1a mental inquietud, no menos pronto le
puso en estado de olvidarse de todo.
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CAPITULO VIL.

—Estas en un error, Ester, dijo Emilio 4 su hermana
ya bien entrada la mafana siguiente del baile, en tiem-
po en que estaban sentados en privada conferencia des-
pues del desayuno. Emilio, sin embargo, no aparecia
muy enojado al decir estas palabras, sea porque estu-
viese de muy buen humor con su hermana a causa de
una proposicion que ella habia recibido la noche antes,
dela eual le habia hecho sabedor, 6 porque las palabras
no lleyaban en si un importante significado,

—Yo nada hice, replico I}sl:er, fuera de colocar el ani-
llo sobre la mesa.

Emilio quedé en silencio por un momento.

—;Y qué cuenta, dijo por dltimo, he de dar & San
Lorenzo 4 su vuelta de la comision que me ha con-
fiado?

~ —En cuanto 4 la carta, respondidé Ester, solamente te
apoderd para manifestarla, y por tanto usaste de tu dis-
crecion esperando el tiempo conveniente. Con respecto
al anillo, 1e has confiado 4 mi cuidado. Yo estoy comple~ .
tamente conforme en llevar la culpa de haberle dejado

por ahi; pero créeme, San Lorenzo no se acordard de
TONO 11 8
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ello; tiene demasiada dignidad, cuando todo esti con-
cluido, para satisfacer su curiosidad en cuanto 4 los de~
talles.

—No estoy seguro, replicd Emilio, de que todo esté
concluido.

—;Pero qué es lo que me acabas de decir, dijo Ester,
de haberos informado Bérbara esta mafiana de la decla-
racion de Violeta de ayer?

—Me hubiera alegrado, dijo Emilio siguiendo la ca-
dena de sus pensamientos, que Barbara hubiera hailado
oportunidad de informarme del caso ayer noche para
deeirselo 4 Horacio; esto hubiera evitado el mal que ha
ocurrido,

—;Pero qué ha ocurrido? preguntd Ester.

—No puedo decirlo con precision, replicd Emilio; pero
me parece que Ferrers ha sido culpable de hacer alguna
imprudente declaracion 4 Violeta. Temo que la haya
ofendido revelando su afecto antes de poder hacerlo con
toda prepiedad. Estaba evidentemente mucho mas afli-
gido que lo debe estar un hombre por haber sido tratado
con imprudencia por un viejo. Ademis, jno v1stels que
Violeta le desairé en el cotillon?

—>8i, contesté Ester, pero observé su cara en aquel
momento, y estoy por decir que no estaba realmente
ofendida de él. Gonozco su semblante muy bien; no pue-
de equivocarse su espresion cuando con verdad estd eno-
jada. Ten por seguro que si 4 Ferrers se le pudiera per-
suadir de que no pierda la esperanza, aun tiene buen
remedio. No creo que Violeta esté completamente exenta
de afecto, cualquiera que sea lo que haya dicho; y en
resiimen, es una mera presuncion tuya el que haya dicho
algo. Me parece que Mr. Morland le comunicé algun
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mensaje de mi padre; si, estoy segura de ello. Mi padre
estaba muy enfadado cuando le manifesté las observa-
ciones que se habian hecho, y se proponia no dejar el
asunto desapercibido. Juzgo esto la causa del cambio en
el porte de Violeta; ella estaba embarazada y violenta
por lo que habia oido.

—Si, lo veo todo, dijo Emilio despues de meditar un
momento; y conviene exactamente con la opinion que
hace mucho tiempo tengo formada de ella. Se estd re-
presentando la misma histovia otra vez. Violeta me des-
echo al primer obstaculo que se opuso, y asi sucede con
Horacio. Violeta no tiene corazon. ¥ ahora, Ester, te diré
lo que ocurrird. Horacio hard su retirada; tal vez la haya
hecho ya, y Yioleta le dejarit retirarse con frialdad; por=-
que aunque antes de ahora 61 ha sido un entretenimien-
topara ella, en-la actualidad ya es un inconveniente. San
Lorenzo volvera con aspecto grave y melanedlico, sub-
yugado é interesante....

Ester no pudo menos de reirse de esta pintura.

—8i, interesante, digo, & los ojos de Violeta, continud
Emilio, porque toda esa gravedad y melancolia, lo sera
para ella, y todo formard una agradable variedad y con-
traste despues de su ltima intriga de amor. Serd admi-
racion en una nueva forma; y cansada de la ultima que
inspird, Violeta acogera con agrado un cambio de impre-
siones. Entonces seguird una esplicacion, y el descubri-
miento de nuestra intriga. La conducta de San Lorenzo
apareceri con noble aspecto; el compromiso serd reno-
vado; ti serds aborreeida, y yo mirado con desprecio,
jAh, si yo fuera solamente aborrecido! El tiempo lo ha
borrado todo de mi corazon, salvo el amargo recuerdo
de la veleidad con que Violeta desdefi6 & quien la ama-
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ba entonces con todo el amor que podia dar; pero ser
despreciado por ella, en concepto de haber cedido 4 una
oculta maquinacion, és una cosa con la que no puedo
conformarme. Ser despreciado por quien puede sin duda
despreciar con seco desprecio, aunque no sabe amar, y
ser mirado con pomposa indignacion como un tonto de
cerebro vacio, Ester, no puedo tolerario; y esto es todo
1o que resulta de tu ingeniosa diplomacia.

Emilio se habia levantado, y paseaba de un lado &
otro del aposento al decir estas palabras.

Ester escuchd quietamente, y cuando él habia con-
cluido, dijo:

—Todo lo que describes es probable que suceda, si
las cosas se dejan abandonadas a si mismas. En parte
convengo en lo que has dicho de Violeta. Creo que es
incapaz de amar con bastante vehemencia para hacer
frente 4 obsticulos 6 inconvenientes de cierta magnitud,
puramente por causa del afecto de que se halle poseida.
Sin ser exactamente lo que el vulgo' llama. interesada,
pues que no tiene prudencia bastante ni premeditacion
para ello; sin embargo, un casamiento de algun esplen-
dor, segun imagino, serd preferible 4 sus ojos 4 otro
.de condicion humilde. Conozeo la facilidad con que te
abandond por San Lorenzo, el jéven porel viejo herma-
no. No obstante, estoy convencida de que todo esto pro-
cede mas de la falta de cardcler que de un plan delibe~
rado. '

—iEn Violeta falta de caracter! esclamé Emilio.

—8i, créeme, Violeta no tiene cavacter, replico Ester;
te parece que le tiene porque posee algun talento, tiene
ciertas maneras elevadas, y nunca aparece sujeta & inde-
cision. Convengo contigo en que Violeta nunca duda en
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ol momento de obrar; pero la vazon de esto es, en mi
concepto, no porque alguna linea de conducta estableci-
da la guie haciéndola conocer cémo debe portarse, sino
porque las diferentes pasiones que forman los motives
de sus varios aetos, se presentan siempre con tal fuerza
€n su dnimo, que no puede menos deseguirlas. Su pasion
reguladora es ciertamente el orgullo en una forma i
otra; asi que, debes tener en cuenta que cuando el or-
gullo estd escitado, de él es la jornada. Olras veces,
-quiero decir, cuando el orgullo estd en descanso, se en-
trega 4 una especie de natural bondad, pero a nadie le es
tan ficil dominarse. Hard las cosas solamente por com-~
pasion, ¢ simplemente porque se vé suplicada, y por-
que el si es siempre mas ficil para ella que el nd; y
hasta hard las cosas que le son desagradables cuando lo
que ella considera un principio no se halla atacado, esto
es, su propio orgullo. Pero te aseguro que si juegas bien
tus cartas, nuestros temores aun pueden desvanecerse.
Emilio se sent6 otra vez, y dijo:

—;Qué es, pues, lo que aconsejas?

—LJEn primer lugar, replicd Ester, debes sacar 4 Fer-
vers de su retiro; debes decirle que no existe el compro-
miso de Violeta. Debes persuadirle entonces i que se
~ declare 4 ella formalmente.

—Nunca lo haré, estoy seguro, replieé Emilio; Fer-
rers no tiene valor.

~—Debes decirle que estd en la obligacion de tenerle,
replicé Ester, y que estd ligado 4 ello por honor, én ra-
zon de que estds seguro de que Violeta rompio el com-
promiso por su causa.

—Violeta le desairar, replicé Emilio.

—No estoy completamente segura de eso, respondid
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Ester; a lo menos me pavece que le rehusara con tal be-
nevolencia, que le quedardn esperanzas de ser aceptado
en otra ocasion. Otro de los acontecimientos que ocur—
rirdn sera el ponerse mi padre como una furia, al recibir
la primera noticia de estar roto el compromiso.

—;Noes probable que ya lo sepa? pregunté. Emilio;
seguramente que San Lovenzo se lo habrd comunicado.
Hay ciertas cosas que eree propias y respetuosas, y estoy
seguro que seria esta una de ellas.

Ester se sonri6 al replicar:

—LEso es verdad; pero algunas personas, con su inge=
niosa diplomacia, saben como proveer contra los acei-
dentes.

Y entonces procedid 4 detallar & su hermano la pre-
caucion que habia tomado acerca de la carta que, segun
todas las probabilidades, contenia el secreto.

—[liste mismo dia, continud, ird & su destino. Confio
en que Maria no habra notado el sello atrasado del eor—
reo; la coloqué con disimulo esta mafiana en la mesita
que estd en el estevior de su cuarto; no he oido hablar
del asunto; asi que, supongo no habra percibido la fe-
cha. 8é que dirige las cartas inmediatamente cuando
deben continuar 4 su destine, y las pone en el buzon del
correo del vestibulo, donde creo que estard en estos mo-
mentos ese precioso documento.

—Pero mi padre conocerd (ue es una carta atrasada,
replicd Emilio, quien parecia haber oido todos estos de-
talles con alguna consternacion.

—LEs claro, dijo Lister; pero jedmo conocera que yo
soy la causa?

—Bien; estd visto que eres una mujer atrevida, repli-
6 su hermano; pero recuerda que yo lavo mis manos
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en el negocio; le has tomado bajo tu responsabilidad, y
espero que no te vendera el semblante.

—Puedes confiar en mi, dijo Ester.

—Mi conciencia me venderia, replicé Emilio, si estu~
viera en el caso que fi.

—;Por qué? preguntd Ester; ;qué hice yo que merez-
ca vituperios? ;A quién he injuriado? Estoy segura de
que Violeta se alegrara de zafarse de San Lorenzo; y si
San Lorenzo no hace lo mismo, debiera alo menos, si no
fuera un asno; porque tengo por cierto que nunca Vio-
leta seria para él una esposa amable. Por otra parte
Mr. Ferrers, tu amigo, tendrd una causa de agradeci-
miento, si, por medio de una inocente estratagema, hace
una buena boda.....

—:Y qué dices de sesenta mil libras perdidas para la
familia? pregunté Emilio.

—Perdidas para San Lorenzo querreis decir, dijo
Ester; estoy segura de que & nadie mas reportarian be=
neficio. ;Pero qué derecho tiene mi padre para persuna-
dir 4 su pupila 4 que se case ‘con su hijo, quiérale 6 né
12 quiera, simplemente por la vanidad del engrandeci-
miento de la familia? Es la justa retribucion que merece
mi padre. ;A cudl de nosotras no estuvo pronto a limi-
tar aquello que nos es debido, con ese mismo propésito?
Jamas nos lleva & Londres porahorrar los gastos, y pone
obstdculos & nuestros casamientos para evadirse de dar
algun dinero con nosotras.

—Diee que no lo tiene, replicé Emilio; bien sabes que
d Barbara y 4 Catalina les dié una mezquina dote, y ve-
rés que hace lo mismo contigo si puede.

—No tengo de ello duda, respondié Ester, pero fam-
~_poco la tengo de que puede dar mas si quisiera. Me
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consta de que estd gastando en estos momenfos muehos
miles en la eleccion de Gabriel, solo porque esto le
agrada.

—Bien; pero esa no es la cuestion, dijo Emilio levan-
tdndose; conozeo que tiene un detestable egoismo. Sin
embargo, lo que yo hubiera deseado, Ester, es que no te
colocaras, y 4 mi por complicacion, en posicion tan difi-
cil. Pero ya no hay retirada, salvo para traer la desgracia
sobre nosotros; asi, voy 4 ver lo que puedo conseguir de
Ferrers.

—S8i, replicd Ester, y ten en cuenta mi palabra; euan-
do todo llegue & salir 4 medida de tus deseos, tu con=
ciencia no sera muy molestada por causa de los medios
que se han puesto en movimienlo para llevarlo 4 eabo.

Esto era en parte verdad y en parte né. La conciencia
de Emilio estaba ciertamente en este instante obrando
mas por el temor de la vergiienza del descubrimiento,
que por escrupulo del delito en que incurria. Sus prin-
cipios eran deébiles, y en comun con los otros hijos de
Lord Staplemore del segundo matrimonio, €l sentimien-
to de honor que con frecnencia se halla en lugar del
principio, mandando cosas muy buenas y muy nobles,
que el sentimiento del deber en vano trataria de refor-
zar, era débil tambien. Sin embargo, no era tan insen-
sible como Ester; todo lo contrario, era en estremo sen-
sible 4 la vergiienza, como lo era al ridiculo. Si no tenia
bastante conciencia que le hiciera obrar con reetitud,
tenia demasiada para permitirse engafiar y vender sin
una angustia de terror primero y de remordimientos
despues. Era uno de aquellos que se paran en medio de
dos corrientes, y no ganan este mundo ni el otro,

Entretanto Horacio se habia levantado con un dolor.
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de cabeza que le hubiera hallado inaguantable, 4 no ser-
lo mas el peso que tenia sobre su corazon. La fiebre de
la escitacion se habia ahora apagado, y miraba friamente
i la faz de lo que habia hecho. Habia pecado sin objeto;
aun mas, como si fuera con el solo proposito de hacer
mayor su calamidad. Antes habia perdido la paz del
alma, pero conservaba todayia su cardcter y su repufa-
cion. Ahora habia perdido esta, la habia perdido tal vez
para Violeta ya, y si aun né, pues que la compasion de
ella parecia la escusa de las palabras de Horacio, la per-
deria para siempre cuando llegara 4 oir de su préximo
enlace con Rosa. El coronel O¢Donnell debia regresar a
los dos dias 4 Crewe Hall, y su vuelta era la sefial del
descubrimiento de aquel proyectado matrimonio. jC6mo
le despreciaria Violeta! Y era esto todo?Ella tenia en su
poder destruir la buena fama de Horacio con respecto de
otras personas, No tenia mas que decir lo que habia
ocurrido, para hacer & los que hasta entonces le habian
estimado, volverle la espalda con despreeio. jQQué locura
habia sido la suya! Apenas podia concebir la causa que
le habia impelido 4 ella; y el miedo, de tal modo preocu~
paba su mente, que casi le obligaba & olvidar su amor,
¥ ser insensible 4 los sentimientos que antes parecian
todo en toda su existencia. El miedo tambien contami-
naba sus remordimientos, si no su arrepentimiento.
¢Qué haria para reparar su error? ;A quién pediria per-
don; dénde buscaria simpatias, auxilio ¢ consejo? ;Pedi~
ria 4 Violeta que le perdonase; confesaria lo que habia
hecho, y la suplicaria que condenara al olvido lo que
habia pasado? N6, esto era demasiado humillante. jPo-
dria tolerar su mirada de desprecio? ;Buscaria la amiga
de su juventud, aquella tjue habia sido para ¢l una her-
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mang, vy derramaria el secreto de sus pecados y afliceio=
nes en los oidos de ella? jOh, né! Era contra la misma
Rosa contra quien habia pecado, la que menos lo mere=-
cia de su parte. Entonces jpodria ir con semejante histo-
ria 4 su padre adoptivo, él, que habia sido tratado como
hije, sin los titulos de hijo para merecer el perdon; aquel
titulo basado en el inestinguible amor de un padre?
;Busearia consejo en Emilio? Retrocedia de semejante
idea; no era la amistad la que podia consolarle ahora.

Sin embargo, unamigo le quedaba, aquel amigo que
nunca falta al catélico. Habia uno & quien Horacio podia
confiar sus pecados sin temor de despreeio, reproche 6
traicion; uno ademas que tenia el poder de perdonarlos
y restituirle 4 su perdida paz con Dios y consigo mismos
uno tambien que le daria un puro, desinteresado y santo
consejo si se llegaba & pedirle; tal consejo que podia se-
guir con seguridad y sin temor de errar. La idea de con-
fesion, largo tiempo descuidada por Horacio, eruzé aho-
ra por su mente; gira Horacio 4 confesion?

Era descuido, indiferencia espiritual y pereza, y no
la practica de graves pecados lo que durante los dos
ultimos afios tan raras veces le habia acereado al tribu-
nal de la penitencia, Es eierto que su conducta desde que
habia sido del nimero de los habitantes de Monte San
Lorenzo era para él un motivo de censura; pero mucho
peor hubiera sido si el orgullo fuera Jo que apartara &
Horacio del confesonario. Mayor peligro seria el suyo
si no viera su delito, ¢ que viéndole no sintiera verdade-
ra afliccion por €l

Laidea de calmar su espiritu yendo 4 confesion cru-
z6 por su mente, sosteniéndola hasta que llegd casi 4
parecer un designio; pero jah! era un designio produ-
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cido tan solo por motivos naturales. No era sobrenatural
afliccion por sus pecados lo que habia concebido; la aflic-
cion (ue sintié no era por la causa de Dios. Era sola-
mente paz humana, un mero natural alivio lo que buseca-
ba, né-el perdon de sus pecados; y asi, otros motivos
naturales podrian intervenir con facilidad y hacerle re-
troceder. :

Horacio estaba solo en la camara del Peri. Jorgele
habia invitado por la tarde 4 que fuese en su compaiiia
4 una espedicion de pesca alrededor de aquel punto,
pero Horacio alegd su dolor de cabeza por disculpa; y
asi Jorge, declarando que esto no le disculpaba, puesto
que nada podia hacer mejor para alivio de su mal, salié
solo en el pequeiio bote, dejando 4 su amigo en el goce
de sus miserias ; el tinico goce de que era capaz en aque-
llos momentos. No hacia una hora que Jorge se marcha-
ra, tiempo que Horacio ocupé en medifar su partida al
dia siguiente para Portmore, cuando oyo llegar & una
persona 4 bordo, y pronto reconocid la bien conocida
voz de Emilio. No era una visita bien venida, como por
cierto no lo hubiera sido ninguna; de tal suerte Hora-
cio estaba entregado 4 su disgusto, que no dié un solo
paso para recibir a su amigo.

Emilio bajé inmediatamente la escalera y hallé 4
Horacio tumbado negligentemente sobre el sofé.

—Bien, Horacio, dijo, espero que no deis tanta im-
portancia 4 lo ocnrrido la noche pasada. Ya podeis co-
nocer que todos sentimos el que hayais sido tratado de
una manera abominable.

—Me duele mucho la cabeza; fué la réplica de Ho-
racio.

~—Hubiera creido , replicd su amigo, que vuestro pa=
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seo 4 caballo con tanto frio la noche pasada os salvara
de ese dolor.

—Confio, dijo Horacio, en que no habreis olvidado
enviar mi caballo al «Cisne.»

—Debeis confiar en mi siempre, dijo Emilio; ‘no he
descuidado nada de cuanto me habeis dicho: el caballo
fué esta mafiana temprano al «Cisne,» y yo traigo vues-
tro equipaje 4 borde ahora.

~~Gracias, replicé Horacio; os estoy realmente agra-
decido.

—Aunque no lo pareceis, afiadié Emilio riendo.

Horacio se sonrié. No era propio de su cardcter dar
salida 4 su mal humor por mucho tiempo.

—Debeis confesar desde luego, continudé Emilio, por-
que lo eonozco sin que me To digais, que la impruden-
cia de mi padre no es la sola cosa ni la principal que
ocupa vuestra mente; algo hay & que dais mas impor~
tancia que 4 esto y 4 vuestro dolor de cabeza.

Horacio se puso colorado, y su continente aparecié
&n desdrden.

Mientras dudaba para dar una respuesta, Emilio
continuo: _

—Vaya, Ferrers, no hay para qué negarlo, & lo me~
nos 4 mi, Debeis creerme estremadamente ciego, si, y
tambien 4 otros, al suponer que habeis conseguido
ocultar vuestra admiracion por Violeta Mandeville. Ade-
mis, estoy seguro de que no hay en ello nada mal pa~
recido; de cualquier modo, todos convendran en que

_manifestais tener buen gusto.

—Supongo, replicé Horacio, que en confesar que la
admiro, no solo no hay en el caso nada que me afrente,
$ino que meramente espreso un sentimiento muy comun.
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—Eso no es cierto, Horacio, dijo Emilio; vuestros
sentimientos por ella no son sentimientos cnmunes.
;Teneis cara para negarme 4mi, que soy vuestro amigo,
que la amais?

—Mis pensamientos son mi esclusiva propiedad, re-
plicé Horacio, en tanto que yo no los haga conocer;
pero cualquiera que ellos sean , ereeria una afrenta he-
cha 4 Miss Mandeville confeqar sentimientos que ningu~
no tiene derecho d abrigar por ella.

—iMuy bien , por cierto! dijo Emilio; sabeis, mi que~
rido Ferrers, que estais magnifico esta mafiana; sin
. embargo, tengo el honor de informaros que toda os=
tentacion esta muy mal empleada, pues que no existe
la menor causa para ella. No creo que se infiera ningu~
na ofensa & Miss Mandeville con amarla; pero fiene en
mi concepto algo paveeido & una injuria largarse sin de-
ciruna palabra sobre el asunto despues de haberle ma-~
nifestado amor fan a las claras.

Horacio se sobrecogid.

—iQué quereis decir? Yo juzgo 4 Miss Mandeville
comprometida con vuestro hermano.

—Lo estuvo, replicé Emilio; pero ya né.

Siguié una pausa. Horacio estaba demasiado abru-
mado con este inesperado anuncio para dar una res-
puesta , 6 mejor dicho, para saber lo que debia deeir.

—Ahora, continué Emilio despues de dar 4 su amigo
un momento de reflexion, supongo que vuestra con-
ducta sucesiva se presentara clara 4 vuestros ojos, coma
sucederia a cualquier hombre de honor en vyuestro
lugar.

Horacio hizo un esfuerzo para recobrar su presencia
de dnimo, que en la penosa situacion en que se encon=
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traba, estaba bien cerca de abandonarle. En medio del
conflicto de ideas y sentimientos que trabajaban su in-
terior, una cosa veia claramente, y era: que si llegaba &
escapar sin deshonra, habia salido del apure en que
se hallaba.

—No sé lo que quereis de¢ir, replicd ; hasta ahora he
sido ignorante de que Miss Mandeville no era la futura
esposa de vuestro hermano. ;Qué obligacion de honor,
por tanto, me podeis suponer hicia ella? No intento
negar mi alta admiracion por vuestra prima; pero jqué
pretensiones tengo yo para atreverme 4 ir mas adelante?
Ademis, 4 no ser asi, tengo otros & quien consultar en
asunto de tanta importancia. En este mismo momento
so0y llamado por carlas que requieren inmediata aten-
cion.

Emilio eruzd los brazos, y le miraba de hito en hito
al oir estas palabras. Horacio volvid los ojos; v cuando
hubo concluido , Emilio replicé con mucha gravedad:

—iNo es obligacion el honor , Ferrers! me sorpren-
deis. ;No es obligacion el honor cuando habeis puesto
tan en claro vuestros sentimientos, tanto & la dama como
@ sus amigos! Si ereeis no tener pretensiones, aunque
1o sé en qué fundais ese acto de humildad, jeon qué
derecho os suponeis para dirigirle yuestros obsequios?

—No le dirigi obsequios , respondid Horacio; & lo me-
nos obsequios ostensibles y deliberados; jcdmo es posi-
ble que yo tal hiciera con una dama que yo imaginaba
fuera de posicion de recibirlos? Puede que sin saberlo
me hayan vendido mis sentimientos inconsiderada~
mente.....

Y Horacio vacilaba, porque su conciencia le decia
que habia hecho algo mas.
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—No comprendo esas distinciones, replicé Emilio:
confesais haber revelade vuestros sentimientos; pero
porque el mundo no puede poner el dedo en alguna co-
sa definida que hayais dicho ¢ hecho, alguna cosa que
positivamente os comprometa 4 sus ojos, os considerais
completamente libre.

Horacio no tenia sosiego. Emili6 continud :

—BSea ¢l que quiera vuestro juicio sobre el asunto, y
tambien el que forme ¢l mundo, Horacio, yo no tengo
mas que una opinion, y esta es: que si vos tranquila=
mente os retirais de ese modo, en el momento en que
hallais que vuestros obsequios os comprometen, habeis
obrado de una manera estraiia con mi prima.

Horacio quedé en silencio. El horror de su situacion
se revelaba en su semblante. Decir & Emilio que no era
libre, era correr 4 la deshonra que ansiaba evadir todo
el tiempo posible. Mientras callaba en un estado de des=
drden, yendo y viniendo el color sobre su semblante,
Emilio , que le habia estado observando y que deseaba
adelantar su ventaja, continud diciendo:

—;Y cudl suponeis, Ferrers, haya sido la causa del
rompimiento de un compromiso de casi dos ailos de du-
racion?

Horacio le mird inquisitivamente sin dar respuesta.

Emilio continud:

—Vos mismo, Ferrers, habeis sido la causa, por ha=
ber despertado en el corazon de Violeta sentimientos
incompatibles con su compromiso hicia mi hermano. No
os dirijo por esto ningun reproche, ni pretendo abrigar
sentimiento por ello. Bien sabeis bajo qué punto de vis-
ta he mirado esa mal adecuada alianza. Os tengo en mu-
cha estima , Horacio, y me alegraria de cualquiera cosa
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que influyera en vuestra felicidad ; pero serd motivo de
censura de mi parte y deinjuria hicia una persona tan
cercana en parentesco conmigo, si conduciendo con
vuestra conducta & una posicion enojosa y desagradable
& Violeta, tratiseis el asunto como una mera broma, y
tranquilamente os retirdseis como si nada hubiera suce-~
dido.

—iComo una broma! dijo Horacio, jeudn poce cono-
ceis! ;

—Bien, replico Emilio; cualesquiera que sean vuestrys
senlimientos , esto significa poco para los que observan,
en tanto que vuestro proceder no sea conforme con
ellos.

—Pero jeomo sabeis, replico Horacio, lo que acabais
de decit? No puedo creerlo.

—Rstoy cierto de ello, replicé Emilio, que no tenia 4
la verdad pruebas que aducir mas que sus propias con-
viceiones. _

—Pues si eso es todo, dijo Horacio, yo tengo una
certeza mas completa de que estais equivocado.

Horacio se habia propuesto no deeir una sola’ pala-
bra de lo que habia ocurrido la noche anterior por ra-
zones dbvias; pero ahora le pavecia tenerlas tan fuertes
¢ mas para mencionarlo: en resimen , era una eleccion
de males, y eligid el que creyé menor. Era. importante
para evadirse de la persecucion presente, persuadir &
Emilio de que los afectos de Violeta de ninguna manera
estaban interesados.

‘En tal conformidad le vefiri¢ la imprudencia de que
era culpable y el frio recibimiento con que habia en-
contrado. Los pequeiios ojos grises de Emilio chispea-
ban al oirle. Con dificultad pudo callar hasta que Hora~:
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cio hubo concluido, y entonces rompid en vehementes
esclamaciones, que pusieron el asunto en un estado de-
plorable.

—iPues qué, Ferrers, habeis esperado que Violeta
obrara de otro modo? Es consiguiente que habria de ha-
llarse perpleja al ver que no econoeiais su posicion, Ha-
beis esperado que dijera: «Estais completamente equi-
vocado ; no me casaré con San Lorenzo, y asi seré muy
feliz en casarme con vos.» No puedo menos de deciros
que sois en estremo sencillo.

Y Emilio se¢ reia con forzada risa.

—Casarse eonmigo! dijo Horacio repitiendo las pala-
bras de Emilio maquinalmente; joh! né, nunca querrd;
€ONOZCO (Ue Nunea querra.

—Sea lo que quiera, replicé Emilio, es muy evidente
que despues de lo ocurrido, debeis hacerle la oferta. Pue-
de seros desagradable arrostrar el desaire que esperais,
pero es un saerificio necesario. Cuando estd en cuestion
el sacrificio del orgullo, la mujer debe eonsiderarse pre-
ferida, toda vez que necesariamente sufre mas con un
pesar de esta suerte. Si habeis puesto en claro, tanto
4 ella como 4 olros, que la amais; aun mas, si habeis
dicho, 4 medias que fuera, alguna cosa que lo signifi-
que, estais obligado & revelarlo formalmente, & me-
nos que sus maneras hayan sido equivalentes & una re-
pulsa. :

- Horacio'distraidamente descansé la cara entre sus
‘manos; no sabia qué contestar. Dar lugar al tiempo, ¥
persuadird Emilio 4 aquietarse conalguna dilacion, eran
sus intentos.

—Cémo puedo yo al presente? replicd; recordad que

estoy espulsado de Monte San Lorenzo, y que el tutor de
TOMO 1. 10
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Miss Mandeville, que estd en lugar de padre, ya no me
recibira como uno de sus conocidos.

—En cuanto & eso, dijo Emilio, Violeta sera senora
de si misma de aqui & tres meses; y por lo quetoca a la
dificultad de verla, las cartas podrvian llenar el vacio;
pero-me parece mucho mejor que la hableis. Los caza-
dores se reunen mafana en el parque, y sé que Violeta
piensa seguirlos. No necesitais, venir dentro de los limi-
tes del mismo parque, si no os agrada; pero podreis al-
canzarlos en Morley Copse, y. con facilidad encontrareis
una buena oportunidad en el curso de la jornada..

—He proyectado volyer & casa mafiana, objeto Ho-
racio.

—Podeis volveros 4 casa despues de la correria, igual-
mente que podriais regresar & este lugar, replicé Emilio.

Estando contestadas todas las dificultades, y viendo
Horacio la determinacion de su amigo, juzgd lo mas
conveniente acceder desde luego, y confiar & lo futuro
el hallar algun medio de evadirse de sus compromisos.

—Pero cudl es el consejo que me dais? pregunto des-
pues de una pausa; jdebo aparecer en el sentido de ha-
ber oido que el proyecto de easamiento ha sido roto?
Y si me pregunta quién me lo ha dicho, jpuedo decir
que fuisteis vos?

—Mi querido amigo, dijo Emilio, cualquiera pensaria
que habeis perdido de improviso todo vuestro ingenio,
porque es seguro que las eircunstancias os sugeriran lo
que debeis decir. Sin embargo, no hay necesidad de
mencionarme. Opino que serd conveniente que finjais
ignorancia algo mas tiempo. jOh! hay cincuenta cami-
nos: podeis recurrir 4 vuestra indiserecion de la noche
anterior, y pedivle patéticamente el perdon; abadirle



MONTE SAN LORENZO. 147

que venis & implorar esta gracia, para despues desapa=-
recer para siempre de su vista, ¢ cualquiera otro tema
que podeis imaginar. En vuestro caso, tendria cuidado
de hacerle revelar el hecho de que yano estd ligada por
ningun compromiso.

—;Pero no decis, pregunté Horacio, que no debo es-
perar que tal diga, y que aun argiiria una especie de
falta de delicadeza en ella?

—Yendo preparado de antemano, dijo Emilio, y es-
tando tambien ella ahora preparada, merecerias ser ca-
lificado de muy torpe si no manejas el asunto de ma-
nera que recaiga la conversacion en un punto que serd
para ella muy natural, y que la hara decir sencillamen~
te lo que no pudo despues de vuestra subita esclama-
cion de ayer noche.

Horacio no puso mas dificultades. Promeltid reunirse
4 la caceria en Morley Copse; prometio hablar a Violeta.
;Oh Violeta! si tuviérais noticia de este didlogo, jcémo.
se revelaria vaestro altivo espiritu centra las ideas de
uno 4 quien, en vuestro juicio, con una mirada some-
teriais a una declaracion de amor! Han comenzado mor-
tificaciones desconocidas para vos que estais tan mal
preparada para soportarlas; se estdn agregando alrede~
dor vuestro, y prontas quiza 4 haceros frente y & abru-
IMaros con su amargura.

Emilio y Horacio se separaron como dos amigos. El
primero tuve cuidado de' achacar & cordial interés la
aspereza de modales de que era culpable; pero 4 Hora-
cio no era ficil ofenderle, y era demasiado miserable de
cualquier modo para darse por ofendido.

Y quedando ahora solo Horacio, se abandond ofra
vez 4 su desgracia. Si; Emilio habia venido como un
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mal espiritu & obligarle 4 seguir un camino de pecado;
“donde cada paso era la consecuencia del que le prece-
dia; y el Gltimo parecia mas inevitable que el anterior.
“ 84, ¢l debia ir mas adelante todavia; quiza en el paso si-
guienle seria capaz de retroceder. Quizi..... pero de
cualquier modo la confesion fué diferida; Horacio aun
no podia confesarse.

Despues siguié una larga pausa. La cabeza de Hora-
cio latia intensamente y el pensamiento era un material
esfuerzo del cerebro. Sin embargo, el tiempo urgia y le
era praciso decidir algo. Jorge llegaria con su ruidosa
charla; el sonido que desvanece la facultad del pensa-
miento. Una esperanza solamente le quedaba; el poder
cumplir su entrevista con Violeta y satisfacer & Emilio
respecto de que habia hecho todo lo necesario, al mis-
mo tiempo que huir la obligacion de ofrecer una mano
y un corazon prometido & otra. Daria una diseulpa, y
Violeta la recibiria. jPero entonces su casamiento con
Rosa, que se anunciaria dos dias despues! ; Oh, qué an-
gustia para él! Y qué si en resimen, Emilio tenia ra-
zon y Violeta le amaba realmente! jOh! era una calami-
dad el temer aquello porque hubiera dado el mundo, y
mucho mas, porque de buen grado hubiera dado la
misma salvacion de su alma!

Horacio se arrojo otra vez sobre el sofd y cerrd los
ojos. Todavia parecia que pensaba; pero los objetos lle-
garon 4 mezclarse en fantdstica confusion en su cere-
bro, y estrafio es decirlo, se quedé dormido. Sin em-
bargo, no es tan estrafio. El gozo, la escitacion, la es-
peranza y el esfuerzo intelectual, desvanecen el suefio;
pero la afliccion, la ansiedad y aun la angustia del dni--
mo, no impiden su acceso.



MONTE SAN LORENZO. 149

Dormia, y én medio de su suefio le® parecid que el
dia de su casamiento habia llegado, Estaba en el porti-
co de la iglesia con Rosa, ataviada cen traje nupcial.
Como al fin de la perspeetiva vé el altar brillando con
luces, y oye el sonido de la musica y yoces que cantan
como a larga distancia. jPor qué Rosa y él no estan ar-
rodillados ante aquel altar? Pero ella le parece inmoble
como una estitua. Entonces estiende su mano para con-
ducirla  la iglesia, pero de repente vé & Violeta tam-
bien en traje de novia, y recuerda que ha empehado su
fé 4 las dos. Mas ellas no le ven, sino que ligan sus bra-
z0s una 4 otra husta que los dos velos parecen uno solo;
este velo las oculta de la vista de Horacio, al pasar por
lo largo de la nave de la iglesia, y entonces desapare-
cen entre las nubes de incienso que ondulan alrededor
del altar.

Horacio se sobrecogid, sea por la influencia de su
sueflo, ¢ por algun sonido cerca del aposento de la ed~
mara que ocupaba. Abrié lds ojos, se sentd, y percibid
que una carta dirigida 4 su nombre estaba sobre la mesa
que tenia al lado. El sonido que le habia despertado
fuera la entrada de alguien con aquella carta que acaba-
ban de llevar & bordo. ;De quién podria ser? puesto que
las cartas de Londres llegaban siempre por la mafana.
Horacio la cogié precipitadamente y la abrid. Era de
Rosa.

Mi querido Horacio:

Te he visto en el baile ayer noche. No sé con quién
estabas, ni sé si tu corazon me ha permanecido fiel;
puede ser, aunque parecia sonreias 4 otra como acos=-
tumbrabas 4 sonreivme. No es por esto por lo que in-
tento escribirte; pero conoci una cosa en el momento en
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que te vi, y es: que si me has sido fiel, yo he sido infiel
4 mi Dios. Si, Horacio; Dios quiere mi corazon: El me
le habia pedido ya antes de que vinieras 4 ser su rival.
Pero no fué falta tuya, Horacio, fué mia; si, mia, la
mas indigna del honor de ser la esposa de Cristo, la mas
ingrata para honor tan inmerecido. Pero me ha perdo-
nado; el Esposo de mi corazon me ha perdonado, y no
le seré ingrata otra vez. Y ahora, mi querido Horacio,
hermano mio muy querido, no sé silo que te escribo
serd causa de tu pesar 6 de tu consuelo. 8i lo primero,
perdéname el sufrimiento que mi falta te causa; silo
segunde, no sientas ninguna injuria hecha & mi afec-
to; siéntelo solo si has ofendido & Dios; esta, querido
Horacio, es la sola causa de afliccion que realmente de-
bemos siempre tener. Ora ti por mi tambien para que
tenga fuerzas suficientes para soportar la afliccion de mi
padré. Pronto sabra la historia de mi corazon, sus es-
fuerzos y sus infidelidades; pero ninguna sospecha con-
cerniente & ti pasari por mis labios. Sé para él siempre,
Horacio, un hijo afectuoso, y ayadame @ persuadirle &
que me devuelva & Dios. Escribo desde Portmore, para
que puedas recibir la carta esta tarde, y para que impi-
da cualquiera arreglo que tuvieses enire manos & tu
regreso. Creo conveniente que nada hagas, hasta nuevas
noticias. Mi padre sin duda te escribird cuando lo sepa
todo. _
Tuya en el corazon de Jesus,

Rosa 0’DoNNELL.
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CAPITULO VIH.

Era en una hermosa mafiana de principios de no-
viembre cuando los cazadores se reunieron en el par-
que de Monte San Lorenzo. Hacia una vista encanta-
dora con el sol de la mafana el brillante encarnado de
los petis congregadosenalegre tropel en el estenso llano
de verdura que bordaba las avenidas; mientras que
otros que llegaban nuevamente, como distantes lampi-
ros, se divisaban de cuando en cuando en la montuosa
perspectiva. Y ahora la jauria llegé para afiadir anima=
cion & la escena. Todos los individuos de Monte San Lo~
renzo lenian las cabezas asomadas 4 las ventanas, 4 es-
cepcion de aquellos que observaban desde la puerta.
Los pequefios Morcares gritan con deleite & la ventana
de on cuarto dormitorio, que tiene buena vista, espe~
cialmente cuando ven & su papd salic de la puerta con
su peti de cazador de color carmesi. Entonces le llaman
4 fuertes voees en honor del nuevo traje con que apa-
vece; y el mayor de los Morcares revela su inclinacion
de ser inquieto, 4 menos que se le permita bajar 4 jun-
tarse con su padre; procedimiento & que se opone
su mama por temor de verle envuelto entre los piés

k]
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de los caballos. Emilio, que estaba a la puerta, echaba
una ispera ojeada de cuando en cuando & los nifios,
ojeada de tan poco amistoso cardcter, que cualquiera
diria que con placer cortaria 4 todos ellos la cabeza.
No se manifestaba menos enojado porque Bérbara ha-
blaba 4 un conocido desde la ventana, y porque Emi-
lia se hallaba ceren de la puerta charlando con Federico
Morcar, que acababa de montar en su caballo.

—Emilia, dijo, si por ti misma no tienes modestia,
tenla por el crédito de nosotros, y no estés ahi hablan-
do 4 todos esos hombres. Casi mejor harias en gritar
en una ventana, como lo hace Barbara.

—iTodos esos hombres! esclamg Emilia, jPor qué
te muestras tun mal humorado por nada, Emilio? Solo
suplicaba 4 Federico que tuviese cuidado de Albertina;
y ademds, g4 quién hago dabo con hablar & todos los
hombres que me acomode?

—Puedes hacerte todo lo visible que quieras, de con-
siguiente, dijo Emilio; y todas vosotras poner buen
cuidado de no perder oportunidad para ello.

—No digas una necedad, replicé Emilia, quien hizo
lo que le parecid sin perder su buen humor.

—;Albertina va con los cazadores? pregunté Emilio.
iQuién le permite hacer eso? Es altamente impropio.

—Gdémo impropio? pregunté Emilia; lleva un eriado
consigo, v ademds vi Violeta.

—;Y hade ir Violeta moiestada con esa nifia tras de si
todo el dia? dijo Emilio, que ahora veia una nueva causa
deenojo en esta civcunstancia. Me parece que Violeta
tiene bastante que hacer con mirar por su propia seguri=
dad, sin tener 4 su cuidado esa turbulenta y loca cria-

. tura.
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—Eso es 1o mismo que yo pensaba, respondié Emilia,
¥ por eso estaba dando el encargo a Federico. Este dice
que no la perderd un momento de vista, y que la traerd
temprano i casa.

—Me admiro de que no te avergiiences, Emilia,
de pedir tales favores. ;Ni qué suerte de dia de jue-
go tendrd Federico con el cuidado de mirar por una
nifia?

—O0h, es de muy buen cardcter, replicé Emilia, y no
le dé cuidado volver temprano. '

Tal vez, en restimen, no fuese todo por su buen ca=
récter, puesto que ¢l y Emilia se habian convenido en
dar un paseo juntos despues de la vuelta.

—Y porque un hombre sea de buen cardcter, dijo
Eniilio en tono grufion, hay derecho para que sé le mor—
tifique?

—;0h, nd! respondic Emilia riéndose y saltando para
volverse 4 casa; no se morira por eso. No todos son tan
egoistas.

La intencion de Emilia al decir esto era manifestarle
algo picante, tan picante como era siempre el buen hu-
mor de Emilia.

Mientras tenia lugar este didlogo, Clarencio decia
algunas palabras 4 Ester en la embrazadura de una ven-
tana. :

—Y vos zno vais nunca con los cazadores?

—No tengo el valor de Violeta, replicé Ester jugando
con sus ténues mitones bordados, que no habia tenido
necesidad de quitar, eomo tampoco tenia necesidad de
volver 4 ponérselos. Las pequeiias manos parecian tener
coneiéncia de que eran especialmente hermosas 'y esta-
ban siempre 4 la vista.
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Clarencio respondié con sus ojos fijos en la /linda
mano:
—Bien, no puedo decir que admiro la belleza de las
amazonas, Me suena bien en poesia leer de la belleza de
una dama

Fera agli uomini parve, uomo alle belve;

pero et la vida real, algo mas femenino, reconozco que
me parece preferible.

Ester se sonrid, aunque no supo de donde era esta
cita, ni la comprendié completamente, siendo limitado
su conocimiento del italiano casi a las palabras de las
canciones que le eran familiares, pero recogié o infirié
el objeto. De cualquier modo era una galanteria dirigida
4 ella 4 espensas de Violeta, y esta circunstancia forma-
ba una oportunidad agradable por su dulzura,

Clarencio sin embargo no eserupulizd en cumplimen-
tar 4 Violeta por su valor 4 caballo despues de verla dar
el primer salto. Era una galanteria traidora bajo la cual
se ocultaba ruinmente una sonrisa sarddnica. Violeta se
cuido poco, tanto de la galanteria como de la fisga.

—;Qué caballo es el vaestro, Morland? dijo Clarencio
4 su amigo, cuando este estaba comprometido en uno de
los pasos cenagosos de Morley Copse; jno podeis llevarle
despacio? ;No veis como salpicais & Miss Mandeville que
va detras?

—Es que nolegusta la jaquita de Albertina, respondié
Mr. Morland. Mi querida Albertina, muévete un poco;
me parece que tu jagquita va 4 cocear.

—No puedo, dijo Albertina riéndose, ¢ mas bien go-
zindose en la alarma de su cufiado; hay tantos enfrente.
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Pero mé parece, Juan, que no es mi jaca la que tiene
toda la culpa, sino que tu caballo da muestras de echar-
se para tomar un baiio en el fango.

—iQué animal es ese! dijo Clarencio; yqué os hizo
montar hoy ese bruto?

—No es mal andador, replicé Mr. Morland. ;Para!

Aqui el caballo tomé una posicion diagonal en medio
de la carrera, y mostraba disposicion &4 meterse por una
zanja,

—Pero no es 4 propdsito para este trabajo, afiadid.

—Asi me parece, respondid Clarencio. jPor qué no
habeis traido otro mejor?

—Tengo uno magnifico en el establo, replicé Mr. Mor-
land. Tulipa; pero os digo que no todos son capaces 4
manejar aquel caballo.

—Y por qué no hizo su apavicion hoy ese pegaso?
pregunté Clarencio.

—0h, es un caballo desgraciado! replicé Mr. Morland;
la semana pasada se le melid una piedra puntiaguda por
el casco.

—Siempre le sucede eso, dijo Albertina; pero yo bien
sé por qué uo le traes & caza, Juan; es porque lg tienes
miedo. ; '
Cualesquiera que fuese la réplica que Mr. Morland
iba @ dar 4 esta cruel acusacion, no hubo eportunidad
para ella por haberse sentido un ruidoso pataleo. Los
cazadores habian roto la batida y toda la jauria salia del
bosque y galopaba tras ellos. Violeta echo todas sus pe=
nas al viento con el gozo de su diversion favorita; y
cuando los eazadores vinieron 4 hacer una parvada des—
pues de veinte minutos de espace, y Violeta echaba hi-
cia atrds sus hermosos rizos por encima de un semblan-
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te encendido, radiante con la animacion y el color pur-
pareo que el ejercicio habia hecho brotar, Horacio, que
la observaba @ pequeiin distancia y que no habia tenido
aun valor para presentarse, imagind no haber visto ja-
mas una hermosura igual.

Por tltimo, los ojos de Violeta se volvieron en esta
direceion, y Horacio hizo un profundo y respetuoso sa-
ludo, pero sin acercarse. Violeta le correspondié con otro
alegre y amistoso; el color purpireo del rostro de la jo-
ven subid ahora de punto, y sus modales por espacio de
un segundo aparecieron ser los de una persona distraida
al tiempo en que replicaba & una observacion de Mr. De
Lorme. En este momento Albertina y el bueno de Fede-
rico, que habia retirado hicia atrds su caballo para cui-
dar de su pequena futura cufada, hicieron su aparicion,
¥ la primera saludo jocosamente a4 Horacio con el nom-
bre de «Sefior bandolero.» Horacio estaba contento de
hablar con algun miembro de la familia; le parecia que
esto mantenia sus rotas relaciones con Violeta, y le acer-
caba en su imaginacion 4 ella, Sin embargo, no se atre-
vié 4 llegarse, pero determiné no perderla de vista y
esperar una oportunidad favorable.

Mr. Morland se presentd en este instante sofocado y
lleno de lodo; y Clarencio sugirid la idea de que no esta-
ban bien situados, y que mejor seria moverse & otro sitio
del bosque en cuya falda podrian parar.

—No sea que nos metamos en esos lodazales peligro-
sos, dijo Violeta, que me atrevo 4 decir abundan aqui
tanto como en Morley Copse. Mi vestido estd ya tan pe=-
sado con el barro, que parece le traigo alrededor lleno
de plomo.

De comun acuerdo prosiguieron por lo largo de la
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mirgen del bosque, 4 escepcion de Federico y su peque-
iia carga, que le alravesaron por ser el camino mas
corto.

—Mucho mejor hubiera sido haber penetrado por el
bosque, dijo Mr. Morland asi que se vieron cerca de una
tosca empalizada con un foso de fango de grandes pro-
porciones.

—;0id! dijo Clarencio; me parece que han hablado
algo.

—Mucho mejor hariamos en volvernos atras, dijo-Mis-
ter Morland, y cortar por el bosque.

—Estoy seguro de que vos hariais muy bien, replicé
su amigo; porque de otro modo, My, Morland, iriais 4
parar & ese barranco.

—No me da pena el salto, replicé Mr. Morland; pero
este caballo es tan pesado.....

Estas fueron las altimas palabras que Clarencio oyd,
pues sonaron entonces fuertes voces de los monteros,
bien malgastando el tiempo en charlar unos con otros 6
animdndose en sus azares. Clarencio pasé en un instante
la zanja y la empalizada para unirse con Violeta, que fue~
ra la primera en acometer el salto, siguiéndola Horacio
4 corta distancia.

Clarencio habia recibido indicacion de Ester para que
no cometiese la indiscrecion de interrumpir la eoque-
teria de su prima,—Violeta tiene razon, como no se 0s
oculta en darse gusto 4 si propia, no quiere 4 mi her-
mano, y asi es mucho mejor que no se case con él.—
Tales habian sido las palabras de Ester, y Clarencio,
preparado & obrar segun esta recomendacion, se apartdé
del camino. No habia falta de politica en obrar asi, por-
que él no tenia 4 su cargo acompafiar 4 Violeta; temia
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que permaneciendo mucho tiempo cerca, tomaria el as-
pecto de haberse abrogado este oficio, particularmente
cuando Emilio, & quien pertenecia ostensiblemente, si no
4 otro alguno, no estaba 4 la vista. Por otra parté esta-
ba alli Horacio, que tomaria su lugar muy contento; y
asi Clarencio se adelanté tomando su eamino por la pri-
mera cenagosa calleja que encontré al paso, conociendo
que Violeta tomaria con preferencia la senda mas limpia
del campo inmediato.

Violeta ahora, por lo que toca al niimero de sus
amigos, quedd sola con Heracio, que la seguia como su
sombra, pero que no se atrevia alcanzarla. Despues de
cruzar uno ¢ dos campos de este modo, con un pequeio
grupo de personas desconocidas para ella, y que de nin-
guna manera pertenecian & lo mas selecto de la monte-
ria, uno de estos individuos hizo alto al llegar 4 un por-
tillo, y dijo 4 sn compaiiero que no tenia noticia de don-
de se hallaban, sospechando que estaban completamente
estraviados. Violeta, que aunque muy esperta en montar
4 caballo, conocia poco de caza como ciencia, y que con-
fiadamente habia seguido a aquellos hombres como
guias, pard ahora su caballo, v mirando alrededor por
algun conocido, no vié mas que 4 Horacio 4 corta’dis-
tancia detrds de ella; él se adelantd asi que le mird Vio-
leta.

—Mr. Ferrers, dijo; me parece que estamos desgra-
ciadamente estraviados.

—Tambien lo temo, replicé Horacio con su usual y
dulce sonrisa, dominada por una sombra de melan-
colia.

Entretanto los mencionados individuos, despuesde un
momento de consulta, abrieron el portillo y se deslizaron
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uno tras otro, cerrandose violentamente tras ellos. El
caballo de Vivleta, que estaba cerea, se precipitd con
impetu. Horacio dirigié' 4 esta una mirada de penosa
alarma y otra de aversion i los cazadores, murmurando
algunas palabras no muy lisonjeras acerca de la con-
ducta de tales hombres.

—No os altereis, Mr. Ferrers, dijo Violeta; cuando
«salgo de mi esfera,» como Sir Geoffrey Morcar se es-
presaria yendo 4 caza, no espero atenciones.

~La finura comun debe observarse en todas ocasio-
nes, replicé Horacio.

—Bien; no importan nada esas vulgaridades, dijo Vio-
leta; lo que déseo es que sepamos cudl es el camino que
debemos tomar.

Horacio entonees se adelantd hécia un labrador que
estaba trabajando en el campo. Le hizo varias pregun-
tas, volviéndose despues donde estaba Yioleta.

—Los cazadores se marcharon por all arriba, dijo; y
este hombre afiade que es el punto donde casi siempre
se pierden de vista. Olvidé cémo nombré aquel lugar;
pero su objeto es probablemente Yelverton, aquel monte
de la izquierda.

Aqui el hombre empezé 4 dar voces apuntando héicia
laizquierda ; y volviéndose Horacio y Violeta en esta di-
reccion divisaron ahora algunas casacas encarnadas en
una cumbre distante caminando despacio hécia el mis-
mo monte. Siendo esta circunstancia una recomendacion
mas para el consejo del labrador, Horacio y Violeta vol-
vieron sus caballos hicia Yelverton. Habian andado una
corta distancia del camino en silencio, cnando Horacio,
que sintié que esta era una oportunidad como nunca se

]

le presentaria, resolvié sacar 4 conversacion el objeto
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que tanto le dominaba ; pero si agitacion intevior ecasi
le embargaba la facultad de hablar. Sin embarge, la
esperanza otra vez mas, una débil esperanza ; iluminaba
su hovizonte; una esperanza lan querida para él que le
hacia olvidar los pecados que hgbia cometido, y las di-
ficultades que todavia le aguardaban. Esta esperanza le
dié valor para empezar, y le impelié & no perder un
tiempo precioso que nunca volveria.

—Miss Mandeville, dijo por ultimo con voz ahogada
por la emocion : espero que me creais incapaz de preva-
lerme de la ocasion de hallarnos solos para deciros cosa
que pueda en lo mas minimo desagradaros; una pala-
bra, sin embargo, habreis de perdonarme. Ha sido el an-
sia de mi corazon, y que estd pronta 4 saliv de mis li=
bios desde mi tonteria, desde mi locura de la otra noche.
Perdonadme mi atrevimiento en un instante de emocion
que no pude dominar; perdonadme tambien por algo
que es menos escusable todavia, porque tal vez esto
os habra parecido mas deliberado; pere no era duefio
de mi mismo cuando fui culpable. Perdonadme; decid
tan solo que me perdonais. Haré una larga espiacion de
mi falta con perpétua ausencia, con la ausencia de toda
la vida: dejadme llevar el consuelo de vaestro perdon.

Violeta se volvié hacia él con nobleza y aun dulzura
en la espresion de su semblante. Se habia ruborizado
ligeramente, pero conservaba la posesion de si misma
en sus modales.

—iDe qué os he de perdonar, Mr. Ferrers? dijo.

-—De haberme afrevido 4 amaros, replicé Horacio
bajando los ojos; 4 vos la prometida esposa de otro,
¥ aun mas por haberme atrevido & haceros la confesion
de mi amor,
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—;:Es una ofensa tan grande amar, replicd Violeta
riéndose, que deba encontrar comunmente un implaca-
ble resentimiento? Si hubiérais intentado ganar mi afec~
to correspondiendo este & ofro, seria verdaderamente
una afrenta para mi; y con respecto & las espresiones
indiscretas de que fuoisteis culpable la otra noche, las
concepiiio involuntarias. Conoci que vuestros senti-
mientos estaban irritados. Lo senti por vos, pues nunca
seré tan irracional que traduzea en una ofensa hicia mi
palabras proferidas sin deliberacion ¢ designio. Ademds
para decir la verdad, de que sabeis soy muy especial
amante, me censuro 4 mi misma un poco..... _

Horacio levantd la vista con espresion de sorpresa y
profundo interés en su semblante.

—8i, me censuro, continud Violeta. Bajo el sentimien~
to de mi recobrada libertad, lie manifestado quiza una
desenvoltura de modales en mi trato con vos, que en
otras circunstancias hubiera reprimido sin esfuerzo
alguno. Esto hubiera sido mejor, Ferrers; esto hubiera
salvado vuesiros sentimienlos, y no me hubiera dejado
motivo de pesar.

—;Es cierto lo que decis? dijo Horacio, que se hallaba
bajo la incdmoda necesidad de fingir que un heécho de
que era conocedor, no lo sabia en aquel momento. jHa-
blais de recobrada libertad?

—S8i, replicé Violeta; mi compromiso eon San-Loren-
20, 4 que sin duda aludis, ha terminado hace tiempo.
Esto, y debo decivoslo de paso, supongo la causa del
'mal humor de mi tio, del eual fuisteis vietima la noche
pasada. San Lorenzo y yo aun abrigamos un respeto
matuo uno por otro; pero hemos llegado ambos al per=

fecto conocimiento de que, hablando en lenguaje claro,
TOXO 1. "
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no estabamos destinados; que no convienen nuestros ca-
ractéres. Este compromiso se habia verificado cierta-
mente en un tiempo en que yo no tenia el conocimiento
de mi misma que tengo actualmente, y si la vida de ca-
sada era conforme & mis inclinaciones, Y ahora, Mister
Ferrers, solamente siento que nuestra pequenaintimidad,
que ha sido causa de mucho placer para mi, os haya
intligido pesares; y me creo en el caso de pedir vuestro
perdon con mayor motivo que habeis pedido el mio.
Ademas, si quereis tomar mi consejo, olvidemos todo lo
que ha ocurrido, todo, menos nuestra pasada amistad.
;Por qué esta no ha de continuar de vuestra parte como
de la mia sin degenerar en amor? Si, sin degenerar, lo
repito; no os manifesteis indignado de la espresion. ;No
podré abrigar la esperanza de que puede existir una
cosa como la amistad entre dos personas no ecasadas,
cordial, desinteresada, duradera amistad, fundada en
simpatia de sentimientos y mutuo respeto? Si estaes
una quimera de mi propia fantasia, es hermesa dlo me-
nos, y no me apresuro a desvanecerla. jAh, por qué esta
misma dulce amistad toma siempre un desgraciado as-
pecto cuando llega 4 cierto punto, y de esta suerte &
una penosa y subita conelusion!

—¢A una conclusion? replicd, Horacio inquisitiva-
mente; jes destruida laamistad porque se ahade el amor?
iNo es esto llegar mas bien & su estado mas perfecto?

—No lo conceptiio asi, dijo Violela; me parece quela
amistad es siempre destraida por el amor; quizd no lo
debiera ser, pero as{ sucede. Cuando una de las per-
sonas ha dejado de amar y no puede volver al amor,
entonces la otra se siente quejosa, y ya no juzga la
amistad digna de existencia.
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—Pero cuando se vuelve al amor? replicé Horacio
¢on ansia.

—LEntonces, hablando francamente, dijo Violeta, no
veo que por ultimo sea diferente el resultado.

—Si hay alguna amistad real en el mundo, replicé
Horacio con profunda ansiedad, seguramente que es la
que debe existir entre los que estin unidos en un lazo
que ninguno puede separar.

—Asi debe suponerse, ¢ asi debe esperarse, respon-
di6 Violeta; yo solamente digo que no lo veo asi. Des~
pues de algun tiempo, ;qué observamos? Lo que pri-
mero desaparece, es el amor. Y entonces jqué queda?
;Vemos generalmente aquella entusiasta y refinada
amistad que forma nuestro verdadero ideal? ;Oh, no!
Mi esperiencia propia me prueba que, en esta mas in-
tima, y la que deberia ser la mas querida de lus asocia-
ciones, hay la amistad de intereses comunes y de hi~
bitos, y existe eierto afecto resultado de 1o mismo; pero
compaiierismo de la mente, y todo lo que constituye la
esencia de lo que vo llamo amistad, jeudntas veces la
veis?

—;Es esa, pues, vuestra idea de la vida del matrimo-
nio? replicé Horacio tristemente.

—No es mi idea, replicé Violeta; es quiza porque mis
propias ideas de lo que debiera ser, de lo que podria ser,
son muy diferentes, y por eso yo retrocedo con aver-
sion cuando contemplo el matrimonio.

~iCon aversion! esclamé Horacio: jes cierto eso?
Entonees solamente he eseapado por cierto de un estado
de calamidad para caer en otro. Otra vez me ha aban-
donado la esperanza para siempre.

—10h, Mr, Ferrers! replicé violeta riéndose. Sois muy
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joven para pensar en casaros, y de cualquier modo se-
riais muy loco en pensar en mi, estoy segura de ello:
haria muy mala esposa, y vos, 4 lo menos, mereeeis una
muy amable.

—Decidme lo que puedo hacer, dijo Horacm y lo que
debo omitir; qué posible ¢ imposible intentaré; qué
pruebas necesitais; todo, todo sera facil en tanto que
pueda abrigar una esperanza, la débil sombra de una
esperanza, de que algun dia no desdehareis mi amor.
;Es en mi presuntuoso, no es cierto? pero el amor nos
hace obrar con presuncion, aun en el momento en que:
nos sentimos mas desgraciados.

Violeta se sonrid.

—Voy & seros franca, dijo. Libre como me hallo de
poeo acd de un compromiso que era una carga para mi,
me siento como un pdjaro fuera de la jaula que agita
sus dlas y las estiende otra vez con deleite en el espa-
cioso cielo de su libertad. No estoy al presente inclina—
da 4 casarme. Tal vez lo hayais inferido de lo que os
he dicho ya. A ser de otra manera, & ninguno preferiria
mas que 4 vos. Me parece que no os amo, porque de
otro modo mi teoria dejaria el campo 4 mi afecto, como
sucede con todas las teorias humanas; pero siento por
vos lo que espero no se califique de falta' de benevolen~
cia cuando se ofvece en retorno del amor; una amistad
fundada en estimacion y simpatia. Le llamaria yo afecto
de hermana, si hubiera encontrado en el mundo her-
manos y lermanas que se amasen con verdad; pero
he sido tan desalortunada en -este respeto como en los
ejemplos que he visto de la vida matrimonial. Asi, solo
puedo demostrar lo que pasa en mi imaginacion. jRe~
husais mi oferla porque no es todo lo que deseais?
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Horacio levanto los ojos con animacion.

—i0h, nd! jrehusarla, no! dijo; la acepto; la atesoro;
la miraré como la garantia de lo que puedo todavia es-
perar en lo futuro.

—Recordad, dijo Violeta, que no sanciono esa espe-
ranza, y creo que seriais mas disereto en abandonarla.
No puedo, és clavo, contar con mis futuros sentimien-
tos. Solo puedo manifestaros lo que son al presente.
Anticiparos su cambio, seria lo mismo que deciros que
¥ya este habia empezado. '

Violeta habia manifestado sus verdaderos sentimien-
tos acerca del matrimonio. No habia ideado sus res-
puestas con el edleulo de herie los sentimientos de Ho-
racio. Por el contrario, deseaba salvarlcs, perono podia
ceder con este propdsito al artificio y al disimulo, Eran
sus.genuinos sentimientos. Habia observado la vida de
casados del mundo en una variedad comun, y retroce-
dia, como ella decia, con repugnancia. Tenia, sin em-
bargo, en su mente la vision de dos almas fogosas para
ser todo upa para otra, porque cada una fuese la refle-
xion del mas alto ideal de escelencia encerrada en Ia
ofra. Violeta acariciaba esta idea en su imaginacion,
pero dudaba en su juicio si era posible surealidad; mas
Violeta nada sabia del matrimonio eristiano, ni de su
sagrada amistad, una amistad basada, nd en los corazo-
nes para ser todo uno para otro lo que la imaginacion
puede idear, sino en Dios, siendo El todo para ambos.
Este es el lazo que une las almas, el encuentro en
aquel centro verdadero, alrededor del cual todo nues-
tro ser voltea, aquel centro que es amor, que es santi-
dad y paz perseverante. Si, Dios es'el solo fundamento
de toda amistad que estd basadaenalgo mejor que en la
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ilusion. Simpatias, admiracion de cualidades naturales,
vy el lazo que resulta de comunes y temporales intereses,
temores, alectos, ;qué son? Son una sombra; un suefio,
en lo profano; una sombra fuera, una sustaneia dentro;
un suefio que no tendra realidad; un error que se des~
vanecera cuando el alma despierte en las realidades de
lo eterno, y si esta no tiene amor de Dios aqui. jOh ter-
rible pensamiento! Existivd en adelante solamente para
aborrecer y ser aborrecida.

Asi que concluy6 la conversacion arriba referida,
Violeta y Horaeio llegaron al monte, y por este tiempo
Ya casi habian olvidado lo que buscaban, & lo menos
habian caido en un estado completo de indiferencia so-
bre el objeto. Las casacas carmesi que habian visto,
eran probablemente vagamundos como ellos, porque
ninguno aparecia ahora 4 la vista,

—¢Qué harémos? pregunté Horacio 4 su compa-
fiera.

—No abandonar nuestro propdsito desde luego, re-
plico Violeta, aunque no me importa mucho. Imagino,
continud mirando hdcia una cordillera cereana, que
aquellos son lo que llaman los Montes de Yelvertou; el
mar debe estar al otrolado; supongo que si subinos uno
de esos collados, sabrémos dénde nos hallamos, y acaso -
aleancémos & ver los cazadores.

~Convino por consiguiente Horaeio, y tomaron su
camino por lo largo de una senda de cabras que condu~
cia 4 la fulda, y entonces acometieron el mas cercano
de los collados. No habian continnado mucho tiempo
aquella tortuosa senda, cuando Violeta, mirando la lla-
na faz del monte, dijo:

—No sé por qué vamos por este rodeo, supuesto
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que podemos corlar y hallarnos inmediatamente en la
cumbre, ;

—No penseis en ello, replicé Horacio; estd demasiado
escabroso, s

Violeta se sonric.

—No para mi, dijo alegremente; y antes que Hora-
cio pudiese hacer una observacion, puso su caballo
al galope. El caballo, escitado por montar la cuesla
pronto, redobld el paso. Cualquiera que haya intentado
subir 4 pié 6 4 caballo una de aquellas suaves cuestas,
vestidas de una invariable capa de yerba corta, se ad=
miraria de la engaftosa apariencia gue presentan. Sea
por su peculiar forma, y la ausencia de toda irregulari-
dad en la superficie, 6 por cualquiera otra causa, estas
verdes montafias, que parecen tan suaves y llanas y que
invitan &4 esealarlas, son por lo regular mucho mas es-
cabrosas de lo que pavecen; y la escabrosidad llega &
ser tan intensa, que pronto se halla el viajero compro-
metido en una rampa, que el seguir 6 retroceder es
igualmente penoso. Pronto lo conocid Violeta; sin em=
bargo, no habia Ingar 4 la retivada; habiera sido impo-
sible para ella detener su caballo en aquella pendiente,
y muy peligroso intentarlo, porque de haberlo conse-
guido hubiera sido segura su caida. Ademis, la silla de
su eaballo comenzaba 4 vodar pocod poco, mienlras que
el fogoso animal, en un estado de penosa ansiedad, tre=
paba afanosamente por la montana. Horacio al prineipio
cobra esperanzas de que ella pudiese detenerle antes
de llegar al paraje mas escarpado, y por otra parte no
queria seguirla demasiado cerca, por temar de que el
sonido de su caballo hiciese al de ella menos maneja-
ble; pero percibiendo pronto que esto estaba fuera de
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cuestion, y el inminente peligro en que se hallaba com~
prometida, solté riendas 4 su caballo, v la aleanzé en
el momento en que el de Violeta, habiendo consegnido
escalar ¢l monte, coceaba por sentir que rodaba la silla.

Violeta era activa, y dotada de valor y presencia de
animo, y hubiera probablemente conseguido echar pié 4
tierra cuando llego 4 la cima de la montana, 4 no ser
porque sus piés estaban enredados en su cenagoso ves-
tido, que el viento habia tejido entre ellos. De este
modo fug incapaz de desasirse con suficiente rapidez:
entretanto la silla volteando mas & cada momento, el
poder saltar del caballo, se hizo tambien ecada vez mas
imposible. Horacio, que logré alcanzarla, rapidamente
salté en tierra; con un brazo detuvo su caida, que era
ahora inminente; entretanto que con la otra mano cogid
las riendas del caballo para detenerle. Violeta, con el
auxilio de Horacio, pudo desmoentar con seguridad.

—(Gracias a Dios, dijo Horacio, no os habeis hecho
datio!

—Sucedio esto con tal rapidez, que apenas he tenido
tiempo de amedrentarme, respondio Violeta; pero cier-
tamente, Mr. Ferrers, que os soy en gran manera deu-
dora; me habeis salvado de una peligrosa caida.

Puede imaginarse que Horacio no estaria afligido,
cuando la alarma habia pasado, de haber tenido la opor-
tunidad de prestar este servicio. Volvio & ordenar y ase-
gurar la silla del caballo de Violeta; y en el secreto de-
leite con que su mente estaba oeupada, completamente
clvid6 su propio caballo, que se habia aprovechado de
la ventaja de su libertad para huir al galope.

—iVuestro caballo! esclamé Violeta, que de i impro-
viso se apercibid del hecho.
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—8Si, mi caballo se ha escapado, dijo Horacio le-
vantando la vista y riéndose. Iré tras ¢l ahora; pero
primero dejadine ayudares & montar. Pronto se hizo
esto; y Horacio, sintiéndose rico eon su pérdida y di-
choso en su temporal contratiempo , dirigié el caballo
de Violeta por la tortuosa senda de cabras que ella an-
teriormente habia desdefiade. Bien podia Violeta ha-
cer esto sin la asistencia de Horacio; pero era dulce
para este aparecer que cuidaba de ella; ;y podia Violeta
rehusar su ayuda, deudora como le era de la segu-
ridad?

El dia estaba bueno yen calma, casi caluroso para
personas en quienes la sangre circulaba con €l ejereicio.
El mar, visto desde esta elevacion, aparecia como un
lano espejo bajo los piés; y no se percibia un sonido,
como no fuese el agradable rural repique del cencerro
de la oveja. Horacio y Violeta parecian tener el senti-
miento de que ellos dos estaban solos en el mundo.

—1Qué bello esta el mar! dijo Violeta; |y qué cerca
de nosotros! Me parece que de un brinco puedo saltar
dentro de él.

—No hagais la prueba, replics Horacio riéndose; mas
yo tendré cuidado de evitar vuestra huida esta vez; y -
tendré por estas riendas hasta que hayamos llegado &
tierra llana.

—Vos desconfiais de la exactitud de mis ojos, respon-
di6 Violeta; y 4 la verdad teneis razon, despues de mi
estupido error respecto de este monte. ;Quién habia de

“creerle tan escarpado? Me admiro del lugar donde nos
hallamos, y me admira tambien lo ocurrido con yues-
tro caballo.

~—Alli hay un camino, replicé Horacio, y me parece
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que un poste. Tenia razon. No pasara mucho tiempo
antes que le alcanzaran y leyeran:

A Wanford; 4 Yelverton.

—Tenemos buen camino para casa, segun sospecho,
dijo Violeta; ademas, Yelverton es nuestra ruta; pero
como vuestro caballo no tiene la ventaja de saber leer,
temo gue haya tomado algun ofro ¢amino.

—Tambien tiene la ventaja de estar dispensado de
tal conocimicento, replico Horacio; y no pongo en duda
que sabe el camino de Monte San Lorenzo mejor que
nosotros. Tal vez le aleancemos pronto. Es probable
que alguno le haya cogido. Veo humear 4 alguna dis-
taneia, indudablemente en el pueblo de Yelverton, y es
posible que tengamos alli noticia de su paradero.

—Me aflige veros precisado 4 andar, observé Vio-
leta. {

—;Cierto? replicd Horacio mirdndola de hito en hito;
si yo supiera que la dilacion no os era cansada, me re-
gocijaria de cualquiera cosa que la prolongase.

—Tal vez no cogerémos el eaballo, respondié Viole-
ta; y temo que tengais que andar mucho tiempo, y que
os canseis demasiado.

—No, aunque anduviera la redondez del mundo, re-
plicé Horacio con animacion.

Los cumplimientos comunes, cuando son proferidos
con calor, siempre suenan bien 4 la persona 4 quien se
dirigen. No nos quejamos de ellos por no tener nada
particularmente nueyo 6 chocante; aun mas; algo en la
manera de decirlos, parece darles una frescura y nove-
dad, y comunicarles un peculiar significado. Por este
estilo signié la conversacion. ;Y cual era el provecho de
Violeta en haber desairado & Horacio? ;Cual era el sig-
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nificado del desaire? Todo caminaba como antes, 6 tal
vez peor; porgue ahora Horacio se tomaba la libertad
de alodir elaramente 4 su afecto. Ademds, todo cuanto
hacia y decia participaba de este mismo-afecto. No se-
paraba la mano de las riendas , aunque la necesidad de
ello ya no existia, Conlinug sosteniéndolas y acariciando
de cuando en cuando la sedosa crin de Mirza, que con
arqueado cuello y oreja malignamente retivada hacia
atrds, parecia corresponder ingratamente 4 la aten=
cion.

- Y asi caminaron estas dos pérsonas, ocupando una
hicia la otra una posicion dificil de cavacterizar, y que
ademds no podia justificarse. Momentos son eslos que
parccen todos dulzura, pero que son de hecho todos pe-
cado. :

No estaban tales monentos destinados & durar mu-
cho. Mirza aguzo las orcjas; habia oido un sonido de
ruedas y caballos tras de si.

—Una diligencia, me parece, dijo Horacio al ticmpo
en que dirigia el caballo de Violeta 4 un lado del ecamino:
esperarémos que pase, continud Horacio; el camino es
aqui algo mas ancho que mas adelante,

Pronto el vehiculo los aleanzé. No era una diligen-
cia, sino un carruaje tirado por euatro caballos de posta
que venia a paso rapido. Al tiempo de pasar junto &
Horacio y Violeta, se vio la cabeza de Lord Staplemore
asomar por la ventanilla, y despues la mitad de su cuer=
po: Teniaen una mano un periddico, y en la otraun hueso
de polluelo, habiéndose ocupado al parecer en la repa=
racion del cuerpo y de la mente & un mismo tiempo. Su
faz estaba colorada, y daba fuertes voces al postillon
para que se detuviera. Bl carruaje, sin embargo, no
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pudo parar hasta que habia pasado & Violeta unos vein~
te pasos. Entretanto esta cambié una desconsoladora
mirada con Horacio, llena de significado, al mismo tiem-
po que no se dio prisa @ obtener una entrevista que todo
lo prometia menos la cualidad de agradable. Sin em-
bargo, no podia evadirse,y por eso siguid adelante, aun-
que despacio. En este momento Lord Staplemore llamd
4 su lacayo, que ocupaba la trasera, & quien mand6 ba-
jar el estribo. ' .

Asi que Violetd se acercé con paso tardo, caminan=—
do Horacio al otro lado del caballo, é ignorando Lord
Staplemore su presencia, porque aun no le habia visto,
se dirigié 4 Violeta.

*—Miss Mandeville, tendrdsla bondad de apearte y en-
trar en el carrnaje. Mr. Allenby te ayudard, anadié di-
rigiéndose & un hombre delgado vestido de negro, de
raquitica complexion y todo boca, & quien Violeta re-
conocié por el agente de negocios de su tio, y que in-
tentaba con el aire mas obsequioso hacer su salida del
carruaje.

—Gracias, replicd Violeta; no lo deseo; no estoy
cansada en lo mas minimo, y prefiero montar & ca-
ballo.

—No te pregunto si lo prefieves, respondié Lord
Staplemore subiendo de punto su color colorado; te
significo lo que yo prefiero. Mr. Allenby, ;me ois?
Salid. '

El hombre de negro hacia otro esfuerzo para des-
cender. S

—Como gusteis, sefior, pero juzgué que Miss Man-
deville.....

—Lo que yo deseo, Mr. Allenby, repitid su.sehoria,
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es (ue reserveis vueslros juicios para vuestros asuntos.
Violeta, gme has oido?

—0s he oido, respondio Violeta, & quien tambien se
le habian subidoe los colores al rostro con el senfimiento
de su dignidad ultrajada, pero que deseaba en cuanto le
fuera posible reprimirse, conociendo.que su tio. era ca-
paz de decir cualquiera cosa cuando se consideraba
ofendido.

Os he oido decir que deseariais que yolviese con vos
en el carruaje. Y yo lo siento, porque debo rehusarlo.
No me agrada un carruaje cerrado, y mi vestido no estd
4 proposito para entrar en ¢l

—No pensé ni un momento en lo que pudiera agra-
darte, replicé Lord Staplemore. Estas sola, Miss Man-
deville, 4 caballo sola. No puedo permitir tal impro-
piedad. Ten la bondad de apearte desde luego, y de no
hacerrhe esperar.

Yioleta no pudo reprimir ya su resentimiento. Habia
sido insultada, ¢ insultada gdelante de los criados y un
estrailo; y sentia que Horacio hubiera sido tambien in-
juriado por su causa. Con la generosidad de espiritu

-que le era natural, el insulto hécia Horacio fué mucho

primero notado y sentido que el suyvo propio.

—Lord Staplemore, replicé ella mirdndole con una
altivez mas digna, pero no menos indomable que la de
su tio, no estoy sola, Mr. Ferrers estd conmigo.

—Mr. Ferrers no es un conocimients mio, repli-
¢o Lord Staplemore con fiereza; y si quieres evifar
desagradables observaciones, que me veré obligado
4 hacer, mucho mejor seria que hicieras lo que te
mando.

Violeta replico con gravedad:
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— Cualquiera que sea lo que tengais que decirme, no
es esta la ocasion oportuna, v debo eludir toda otra
discusion ulterior.

Al deeir esto, ¢ inclinando friamente la cabeza, se
volvié hicia Horacio para decirle algunas palabras acer-
ca de su deseo de seguir adelante, y se preparaba & po-
ner su intencion en prictica.

—iTomas! dijo eon voz de trueno Lord Staplemore
al lacayo; detened el eaballo de Miss Mandeville, y ayu-
dadla 4 apearse, i

Il lacayo avanzo eon indeciso paso, pero se pard al
encontrar la altiva y orgullosa mirada con que Violeta
silenciosamente se lo prohibié.

—Mr. Ferrers, dijo ella entonees volviéndose 4 Ho-
racio, ;quereis ayudarme & echar pié 4 tierra? No puedo
entrar en una contienda de esta especie.

Horacio en efecto la aynds 4 descender del eaballo.
Entonces Violeta le dig la mano, y le dijo distintamen-
te, de tal modo que los otros pudieran oirlo:

—My. Ferrers, debo disculparme & vuestros ojos en
nombre de uno que en estos momentos es demasiado
poco para conocer Ja aspereza con que habeis sido tra=
tado.

—Creedme, replico Horacio con aquella suave digni-
dad que tan graciosamente le sentaba, como todo cuan-
to hacia. 8i la edad de Lord Staplemore no le habilitara
para proceder de cualquiera mansra que guste héicia mi
con iniquidad, me parece conocer bastante bien mi
deber para no entrar ante vos 6 cnalguiera otra dama
en contienda sobre personales injurias. Adios.

Violeta le devolvié cordialmente el apreton de mano;
¥ Lord Staplemore, mas irritado que nunca, aunque no
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habia comprendido el lleno propdsito de las palabras,
otra vez volvié a tronar hdcia el desgraciado Tomds,
que aparecia mas disgustado que ninguno otro miem-
bro de la partida. “

—Axyudad & Miss Mandeville & entrar en el carruaje, ¥
llevad su eaballo a casa, dijo al eriado.

Horacio continuaba con el caballo cogido por el fre-
no, y mivaba 4 Violeta en busca de alguna insinuacion.
Violeta le comprendié. Horacio no queria resignav el
encargo de Mirza al mandato de Lord Staplemore,

—uracias, Mr. Ferrers, dijo Violela volviendo atras
la cabeza asi que se preparaba 4 entrar en el coche;
podeis dar mi caballo & Tomds; y confio en que ha-
llareis pronto el vuestro que habeis perdido en mi ser-
vicio.

Violeta habia tomado grave y friamente su lugar en
el carruaje; el estribo habia sido levantado, cerrada la
puerta, y el vehiculo se habia puesto otra vez en movi-
miento. Habiendo Lord Staplemore conseguido su ob-
jeto, y considerando probablemente la presencia de
Mr. Allenby, ereyé mas oportuno aplazar lo que tenia
que decir para una ocasion privada. Quizi habiendo
agotado su enojo al presente, no le afligia algun tiempo
de respiro y de dilacion; quizi el silencio altivo de Vio-
leta le imponia algun respeto. De cualquiera manera
que fuese, se ocupo en arrojar por la ventana el resto
de los huesos de pollo, hecho lo cual y corrida otra vez
la vidriera, empezé & ojear el periddico en busca de
algo; lo que podria ser es dificil decirlo, toda vez que
se fijé por ltimo en los anuncios de pomada de oso y
aceite de macassar, que, considerando su irreparable
calvicie, no podian interesarle mucho. Toda la atencion
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de Mr, Allenby parecia ocupada en esprimir su humil-
dad en cuanto le era posible, y en idear qué servicios
activos ¢ pasivos podia prestar. Al presente, observan-
do, segun su juicio, que Violeta sufria & causa del ealor
del carrnaje, empezd a sonreir blanda é involuntaria-
mente moviendo 4 los lados la cabeza , intentando en-
contrar los ojos de Violeta, entretanto’ que llevaba la
mano hdcia la ventanilla, comenzando la operacion de
abrirla; y despues, como si se arrepintiera de la audacia
del proeedimiento de semejante medida sin permiso, la
volvia 4 cerrar ofra vez prontamente.

Violeta, llena de los mas amargos sentimientos y la
rebelion de su altivo espiritu, no habia mirado una sola
vez al pequehio procurador desde su entrada en el car-
ruaje, y era por cierto tan solo sabedora de su presencia
eomo un item adicional en el catalogo de sus mortifica-
ciones. Por eso los obsequios de Mr. Allenby pasaban
completamente desapercibidos.

—-Yoto vd la ventana, Mr. Allenby; ;qué teneis que
hacer con ella? ;No podeis dejarla quieta? dijo Lord Sta-
plemore por tltimo muy agriamente.

—0s pido perdon, sefior, os pido perdon de veras;
pero crei que Miss Mandeville, habiendo espresado que
no le agradaba un carruaje cerrado, podria sufrir algu=
na molestia.

—Violeta, dijo su tio, ¢no puedes decir & Mr, Allen-
by si quieres la ventanilla abierta ¢ cerrada?

—Estoy muy agradecida de Mr. Allenby, replicé Vio-
leta friamente, haciendo 4 este una ligera inclinacion
en reconocimiento de sus obsequiosos esfuerzos; y des=

pues, concluyendo su didlogo con Lord Staplemore,
afadid :
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—No tengo mas que un deseo, y es concluir la jor-
nada en silencio. :

Lord Staplemore no did respuesta; empezé otra vez
4 ojear el periddico, hasta que sus ojos, sino su aten-
cion, se fijaron por ultimo en los anuncios de navega-
ciones; el resto del viaje pasé sin una palabra mas de
parte de ninguno.

TOMO 1. 12
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CAPITULO IX.

» «'Tan pronto coma se bajérel estribo, 'y Violeta habia
escapado de gu prision, nose detuvo d la’'puerta un'mo=
mento, Sin mirar atras siguio el camino de su departa=
mento. Lord Staplemore al parecer, 110 leia gran prisa-
de una esplicacion‘con su sobrina; prefiriendo interro~
gar'd los obros, con quienes podia refiir con mas facili-
dad. Habiendo por tanto continvade directamenterd su
estudio, 'envid por cada cual de sus hijas sncesivamente.

Catalina, atetrada hasta casiperder los sentidos; de~
elard, como-era cierto; que nunda habia 0ido' una pala~
bra del rompimiento: del ‘compromiiso hasta Ta noche del
bailey en que Violeta habid reliusado Hevar las joyds
Jque 1& habia regalado San Lorenzo; vy ‘deeclard ademds,
como no era eierto, que nunca habia observado media=
se carino entre Violeta y Horacio: Cierto que Catalina
noshabia'dadod esto mucha importancia; pero era falso
el aserto de que no lo habia notadey toda ~vez que su
atencion habia sido llamada‘ sobre el punto por-10s-di-
chos de otros. Sin embargo, habia juzgado wiejor y mas
seguro pava/siy mas benévolo para Violeta, perque Ca-
talina no era maliciosa voluntariamente, no sabeép i
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haber visto nada, aun 4 riesgo de ser calificada de tonta;
estimacion que en resimen hacia mucho tiempo le daba
su padre, hasta el punto de aparecer conforme con se-
mejante dictado. El resultado fué el que podia espe-
rarse.

—ikires un asno, Catalina! dijo Lord Staplemore;
siempre lo fuiste y lo serds siempre.

—Puedo irme ya? dijo Catalina casi gritando ner--
viosamente.

—Si, vete, replicé el padre;, pero no por ahi. No
quiero que os pongais de acuerdo para urdir un cuen-
to. Se ha tramadoun complét, y yo llegaré hasta el
fondo de él. Ten labondad de entrar en ese cuarto per
ahora.

Y Lord Staplemore apuntd al inmediato aposento,
gue no tenia salida mas que por su estudio.

Catalina obedecié en silencio, Lord Staplemore se
levanto ¥ cerrd la, puerta tras ella; entonces tird dela
campanilla, volvié & tomar su asiento, y cuando se pre-
sento el criado, envid por Lady Barbara.

De Barbara no obtuvo muchos mas informes que de
Catalina, Habia sin embargo la diferencia de que cuan=
do era interrogada acerca de Horacio, prontamente de-
cia que sospechaba que él fuese la causa del cambio de
Violeta, y que desearia verle lejos de la casa; deseo que
abrigaba hacia mucho tiempo, .

—Y dime, ;por qué me has tenido sin sabernada?
pregunto su padre.

~~Ese no era asunto mio, replicé Barbara; y por:otra
parte no me agrada ser el espia de nadie.

— T siempre tienes unas respuestas rquy descaradas,.
replicé Lord Staplemore.
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—;Habeis concluido? pregunté Barbara pacificamen—
te, ¥ prepavdandose & dejar el cuarto.

Lord Staplemore olra vez agité su mano con autori=
dad hacia el aposento interior.

— Haz el favor de esperar alli hasta que haya hahla-
do & tus hermanas,

Catalina murmurd-algo para si, pero sin- atreverse
& una manifestacion clara, fué /& juntarse eon Gatalma
«n el cuarto inmediato.

Mandé ahora comparecer i Emilia. Lady Emilia ha=
bia salido & paseo hacia una hora..

—Lddy Georgiana.....—No habia dejado su cuarto
aquella maiiana: Cooper “creia que estaba con doior de
muelas. !

Gompareclo ahora Ester; 'la inica que: ohedecma la,
-c1ta sin'repugnancia y estando preparada para ella; Po=
seyendo perfecta frialdad ysenora de su semblante; se
presenté con aire de indiferencia y «de completa igno=
rancia del objeto ‘por que: se requeria su presencia, lo
cual era suficiente para deésavmar toda sospecha, si algu=
na sobre ella recayera.

—Hster, dijo su padre, se trata 'de un asunto ﬂe im=
portaricia. Supongo que, como las demds, habris oido
de él, v del cual ye soy el ultimo en ser:-informadot vn

—;0ué es ello? replicé la hua. espero. quenostmi
nada desagradable.

Lord) btapiemore la miré con escrutadora mtrada, ¥
«continug: Gy

~He sabido por San Lorenzu esta mafana..... )

~—Espero que no esté enfermo; dijo Ester. it ding

-~ Lee lacartay replicd el padre. 00| s

‘Ester leyé sin mudar el semblante, y dijoz: 19 wohoss
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—No me sorprende.

—Entonces estabas ignorante del hecho, dijo; Lord
Staplemore; Catalina y Bérbara lo sabian.

—Rara vez ellas me favorecen consu confianza, répli—
¢6 Ester.

—Pero dices que no te sorprende.

Ester se sonrié sin dav respuesta. - '

—Habla, dijo Lord Staplemore:. No' ¢uiero:quese
juegue en el asunto. ;Por qué no te sorplende‘? Necesito-
una respuesta directa.

— Porque cuando veo, dijo Ester, un sitio tan violen-
tamente puesto al corazon por persona tan amable y de
tanto talento como Mr. Ferrers , conociendo eomo co~
nozco la naturaleza incauta é imprudente de Violeta, no
puedo sentir ni esperar admiracion alguna en el asun—
10. Los amantes que pasan de los cnarenta, tienen que
* dejar su lugar para los que naturalmente se hacen mas
agradables. Yo, 4 la verdad, no puedo censurar mucho
@ Violeta, pues aunque el amor viene gradualmente,
sobre todo esta la oportunidad.

—No necesito una disertacion sobre el amor, dijo
Lord ‘Staplemore interrumpiéndola impacientemente.
iPor qué' no he sido informado de lo que pasaba? ;¥
quién trajo ese aventurero @ Monte San Lorenzo? j0hY
me acuerdo, ha sido Emilio.....

—No es aventurero, replicé Ester, sino un joven de
una buena familia del pais, tal vez mo muy rico, pero
sin embargo no tan pobre, ni menos aventurero. Viajé
con Emilio, y ya recordareis que este os pidié permiso
para brindarle por unos dias..:..

—Si, pero no para ‘venir i vivir con nosotros y pre-
tender el amor de mi sobrina. ;Por qué ha estado. aqui
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casi un mes? Emilio tiene la calpa. Yo nunca soy con-
sultado. Todos haceis lo que os place, 'y 4 mi se me
trata como un cero. -

‘Ester estaba bien acostumbrada'd oir esta queja; y
portanto no la conmovid mucho; pero ansiaba alejar
la culpa de su hermano.

—A laverdad, pap4, replicd ella;, que no tiene la cul-
pa Emilio de que se haya estado tanto tiempo. Si sola-
mente hubiera permanecido unos dias, estoy segura de
que no habria venido ningun dafiode la visita, y se hu-
biera marchado va haee tres semanas, en tiempo en que
lo hicisteis vos, pero.....

—;Pero qué? pregunto su padve ansiosamente, vién-
dola dudar. :

La duda era afectada, porque Estersabia bien lo que
iba 4 decir, y estaba por ecierto tan ansiosa de hablar
como su padre lo estaba de oir.

~En restimen, se le apremié & quedarse, rephcé
Ester.

— Y quién se fomd esa libertad?

—Ya que se me obliga 4 confesarlo, continué Ester,
ha sido Violeta. Yo la of decirle que tomaria muy 4 mal
el que no condescendiese 4 quedarse hasta despues del
baile, ¢ algo por este estilo. Pero par ‘cierto que Violeta
merece disculpa. No tenia pavéja & propdsito; ninguno
habia que pudiera representar tan bien €l cardcter de
Lord Darnley; y bien sabeis que él tenia un aspecto bri-
Hante.

—Mal haya tales mujeres! esclamd Lord Staplemore;
jqué loeas! ;Dinde estd Emilio? Quiero verle.

—ijAh! desgraciadamente Emilio no wvuelve & casa
hoy, replicé Ester; 4 lo menos eso es lo que tengo en~-
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tendido. No estoy segura; pero me parece haberle oido
decir que despues de la corveria. pensaba ir & Portmore.
Esto depende del punto dondese halleal concluir el dia;
Pero 4 la verdad, papd, no. creo. que Emilio pueda.de-
ciros otra cosa. S8 que hay poca,confianza entre ély
Violeta.

—Na, eso es yerdad, replico Lord Staplemore refle-
xionando; probablemente né. jPoca eordialidad querrds
decir? Sin embargo, quisiera preguntarle.

~—DManhana, sugirié Ester.

—NManana debo dejar este lugar. Nada habia mas que
este desagradable asunto que me detuviera hoy aqui; ¥
por otra parte no puedo volver hasta primcipios de la
semana que viene.

Ester sabia esto perfectamente.

~Y dime: jddnde estd ahora ese descarado vagamun-

do? dijo Lord Staplemore despues de una corta pausa.
—;Mr. Ferrvers? dijo Ester. ;Oh! est 4 bordo del Peri,
Seguil ereo.

—Jorge es seguro que patrocinard cualquiera cosa
que & mi me desagrade, replicé su padve. ;Y cudl puede
ser su objeto en andar por ahi? ;Supengo que sabra que
las puerlas de esta casa estan cerradas para él?

—Asi lo creo, replicé Ester; pero. Mr. Ferrers es lo
que Jorge Jlamaria una mano ligera, y supongo que no
querra desperdiciar ewalquier probabilidad que pueda
en su concepto quedarla.

—¢XY cudl juzgas que puede ser la esperanza que que=
de 4 ese miserable? preguntd Lord Staplemore.

—DNo lo sé con seguridad, replicé Ester; tal vez crea
que si puede ver 4 Violeta, llegue & persuadirla a que
se largue con él.
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FEl color: montd el rostro de’ Lord Staplemore hasta
el punto que todaslas venas parecian préximas 4 reven-
tar, y al parecer ‘estaba demasiado” herido de'indigna-
cion para hallar palabras ¢on que espresarla, y aun ha-
lladas estas, sin eapacidad fisica de pronunciarlas.

Ester procedio inmediatamente & espliear lo que ha-
bia dicho.

—Pero no creais, papd, que quiero decir que Violeta
lo haria. ;jOh! nd; estoy segura de que nd. Solamente
puedo asegurar que ella estaba evidentemente compla=
cida de la admiracion de Mr. Ferrers, y por eso tal vez
¢l lo espere. Pero Jorge se marcha de aqui & dos 6 tres
dias, y entonces, bien conoteis que: no ticne pretesto
para quedarse ese joven en la vecindad. Violeta estoy
cierta de que le olvidard pronto si no le vé; y entonces
regresard San Lorenzo y todo se arréglara.

Lord Staplemore gruiié y parecia algo mas ealmado.
Tal vez reflexionaba sobre la diltima observacion de
Ester. .

Entretanto esta echd otra mirada 4 la carta de San
Lorenzo, que aun permanecia en su mano.

—;Habeis observado la fecha de esta carta, papa? pre=
gunt6 ella por dltimo, despues de haber examinado cui-
dadosamente algunas palabras borradas al fin de la pa=
gina; apenas puedo leer esto, pero si no me engafio, - la
carta esta datada de hace unas tres semanas.

Lord Staplemore cogié la carta y dirigié su atéeneion
al sobre en busca de la marca del correo. El penoso in=
terés de Lord Staplemore acerca del contenido, le dis-
trajera completamente de  esta sospechosa circuns=
tancia.

—Ya sabia yo que habia un compldt, esclamd con el



486 MONTE SAN' LORENZO:

semblante tomandd de nuevoun furioso carmesi:'To he
conocido y sabré sondearle hasta el fondo. 4

Al decir esto tirG desesperadamente del cordon de
la campanilla. Gooper: respondic & este llamamiento;

—Hallegado alguna carta para mi por el correo de:
ayer por la mafiana?

Cooper reflexioné un momento y respondié ¢on una
dudosa negativa.

—Ha llegado alguna-carta para mi, responded"‘ re=
pitié Lord Staplemore.

—No puedo: decir, replicd Cooper; habia dos ¢ tres.
cartas en la estafeta, pero no he pueslo particular aten~
cion' en los sobres.

—Conoceis la letra de-Lord San Lorenzo?

—Si, senor:

—;Ha llegado alguna carta suya para mi durante mi
ausencia?

Cooper se pard 4! reflexionar; y Lord Staplemore,
que sospechaba de todos, le mird con aire de caer sobre
¢l -al primer sintoma de criminalidad que revelase.
Cooper, acostumbrado: 4 wer #,su.amo irritado, no: se
conmovid; y despues de la debida meditacion , contestd
que habia llegado una carta de Lord San Lerenzo, pero
que creia sucediera esto hacia algun tiempo, nomucho
despues de dejar Lord: Staplemore & Monte San Lo=
Tenzo.

(=Y qué hicisteis con esa carta? pregunté Lord Sta-
plemore ansiosamente:

—Lady ‘Maria divige & vuestra sefioria las eartas,
respondid - Cooper; yo las dejo en la mesita que hay en
el esterior de su cuarto, y Mistress Green las introduce
& la sefiorita. -
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—Mu}' bien, muy bien, dijo Lord Staplemore; retira~
LR ab Al

Aqui Ester, viendo que iba & mandar comparecer a
Green, le cogié por el brazo y le dijo.al o;do queantes
tenia algo que decirle.

Lord Staplemore,. con quien Ester se habia propi=
ciado por su reciente descubrimiento, convino, aunque
no de muy buena yoluntad, en un cambio de propdsito.

—No os parece, pap4, dijo tan pronto como Cooper
se habia retirado, queiseria mejor no hablar 4 todes los
criados dando demasiada importancia & este negocio?
Veamos primero si hay algun medio de descubrimiento
sin ‘tan enojosa circunstancia: Green es una antigua
criada, y no tiene otro pensamiento que hacer lo que
Maria le manda, y marchar por esta senda sin reflexio-
nar en lo que hace, y asi no hay razon para sospechar
de ella.

Lord Staplemore gruiio otra vez.

—Que alguien estravié la carta, es una cosa clala,
observd. ¢

—8i, es, muy. claro, replicé Ester; jpero de quién po-
dia ser el interés de: tal accion? ;Qué habrian ganado
Cooper 6. Green con esto? ;Qué ganaria Maria, teniendo
como liene tanto afecto.a San Lorenzo?

—No sospecho de Maria, replico el padre.

" . —Bien; ;pero.de quién sospechais, 6 de quién podeis.
sospechar razonablemente? preguntd la hija; no sé que
anadie aproveche la dilacion, escepto & Violeta, y su=
pongo;-aiadid riéndose, que no sospechais de ella.

Lord Staplemore otra vez dejé caer con fuerza su
puiio sobre la mesa.

—iEs Violeta! esclamd.
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—i0h, papé! dijo Ester. Oh, né; estoy segura de que
Violeta no hizo semejante cosa. Os ruegd que no abri-
Zueis esa idea.

—0 Violeta ¢ ese picaro de Ferrers, repitié su padre.
Fué un artificio para prolongar aqui su'estancia’

—Pero, mi querido papd, dijo Ester con voz lisonjera,
;c0mo es posible que Mr. Fervers supiese nada acerca
de la cdarta, 4 menos de estar en connivencia eon Vio=
leta ‘desde el principio, lo cual es improbable?

—No me llameés vuestro querido papd, replieé Lord
Staplemore con impaciencia. No'soy querido de nadie;
todos me enganan y me venden, y todos' estais prontos
4 justificaros unos & otres y 4 ligaros contra mi. Violeta
me ha engafiado, pero no lo logratd otra vez; ahora es-
taré muy sobre aviso.

“'Ester le dejé hablar sin replicarle: Por ﬁltlmo, lle=
gando a calmarse un poco, miré 4 Ester y le dl_]ﬂ en
tono mas pacifico:

—Ester, puedes retirarte y decir 4 Maria que venga.

La confianza de Lord Staplemme en Maria o era
infundada. Abrigando hdcia' é1 no menos repugnancia
que el resto de la familia, repugnanecia quizd mas pro-
funda, toda vez que era fundada eén'la memoria de la
cruel manera con qué habia saerificado su felicidad; sin
embargo, Marfa le paguba una obediencia sin’ vacilar y
sin estraviarse ‘un punto. Nunca intentaba engafarle;
nada tampoco le pedia ui esperaba’ de él. Ella alimen-
taba en su corazon, es cierto, una aversion fria y amar-
ga; mas ‘cedia siempre con la desamorada ¥ profunda
sumision con que el Maliometano se inclinaante su suer-
te. Y de este modo, Lord Staplemore confiaba de ella.
El habia dado al olvido hacia muchoe tiempo, aunque no
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Maria, el pel'jqi'cio que & esta habia causado. Acorde
con sus ideas, sus hijos eran su propiedad, sus esclavos;
y como ellos, en la opinion de este padre, no tenian
otras reclamaciones mas que la de proteccion y subsis~
tencia, asi tampoco podia concebir la posibilidad de in-
currir en el resentimiento de sus hijos por ne reconocer
su libre alvedrio, llegado el caso de una eleccion que
habria de decidir de su personal felicidad. Lord Staple-
more no amaba & su hija; no tenia consideraciones hi~
cia ella ni la trataba con ternura. Verdaderamente que
si la hubiera amado, la frialdad de la hija hécia el pa=
dre hubiera repelido el afecto de este; sin embargo,
confiaba de ella, y cuando se presentaba la ocasion, re-
cibia pruebas de esta confianza, que Maria nunca dejaba
burlada. _
Algunas preguntas fueron hechas y contestadas du~
rante la comparecencia de Marfa. Esta nada habia oido
del rompimiento del compromiso, pero & la manera dg
Ester, no se sorprendid. Hacia mucho tiempo que nota-
ra la deferencia de Violeta por San Lorenzo, y hastauna
vez se lo habia hecho conocer 4 este, Habia divigido 4su
padre una carta del mismo San Lovenzo el dia anterior;
no habia advertida la fecha; era la tmica carta de él que
dirigia 4 su padre despues de la ausencia. Esta fué la
suma de informes que Maria di6 seca y friamente.
Lord Staplemore quedd por un momento en silencio;
despues movié la cabeza con aire de autoridad y dijo:
—Yo soy el tio y tutor de Violeta, y como tal tengo
el imprescindible deber y el indisputable derecho de
ejercer sobre ella una justa autoridad, y el momento
ha llegado. Violeta anduvo omisa tanto en prudencia
como en el respeto que debe & mi persona. Ha sido
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ademds culpable en haber estraviado ‘una carta para
flevar 4" cabo sus designios ; ha sido insolente 'y atre-
vida. El indigno objeto de 'su'afecto, & quien los in=
teresés de mi hijo, quiero decir, su felicidad, ha sido
sacrificada, aun vaga por la vecindad. Su'propésito es
claro, y su éxito muy posible, si ne tomo las debidas
precauciones. Por tanto, mis drdenes son que Violeta
estard confinada 4'su cuarto ‘durante mi’ ansencia, 'sin
comunicarse con la familia y sin recibir ‘carta alguna.
Eseribiré 4 San Lorenzo diciéndole ‘que vegrese inme=
diatamente. Tambien yo estaré de vuelta el martes pro=
ximo, dia en que mas detenidamente me ocuparé de este
negocio. ;Me entiendes, ’\iarn"'C{mho en'ti para la e]e-
cucion ‘dé mis planes.

Maria oy6 hasta el fin de este dlscursn y entoneces se
atrevio a hablar.

—Si esperais, dijo, variar el propésito de Violeta por
pisar su 01gulla s ercontrareis grandf-mente eqmvo—
cado,

—Al! replied Lord %lapremore, o erees asi? Entcn—
ces habré de hacerla conocer , que aunque es orgullosa,
ese orgillo debe iniclinarse ante mi voluntad: ;No''soy
Yo sefior en mi propia easa? E,Eb ella'mi pupﬂa 6 soy
yo su esclavo? - ;

—Podeis, es cierto, cerrarla en'su cuartoy si'os pla=~
ce , replicd la hija; podeis por algun’ tiempo intervenir
en su libertad y aceiones; ‘pero la voluntad del hombre
y-de la mujer estd fuera del alcance de la 'fuerza; olvi-
dais ademas ‘que & 'Violeta no'le faltan mas  que tres
meses para cumplit los veinte iy un‘afies.

~Pero necesita esos tres meses, replicé Lord Staple-—
more, y durante esos tres meses soy responsable desu
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condueta ; ¥ tengo la facultad ‘de hacerme obedecer.—
Entonces, viendo que Maria iba replicar, aiiadié: lo he
determinado , y todes los argumentos son inutiles,

Maria conocia esto bastante bien. Asi que: se Jevan=
£6 para partir.

 —Fs un desagradable oficio del que me encargais, dl-
joyytal, que me coloca 4 los ojos de Violeta eon el ca=
rdcter de un ecarcelero.

—No eres mas que mi agente , replicé Lord Staple=
more. No pongo reparo en soportar todo su odio ¥ que
completamente lo eches sobre mi; Pero si Violeta se
queja del lindigno trato que le doy, pregintale e6mo
puede quejarse: cuando ha hechoiuna eosa capazide de=
gradarla, ‘tal eual es el haber interceptado una carta de
su tio. 8i, pregantale esto.

—No puede acusarla de una accion tan baja , replicé
Maria ; tiene defectos, pero es: incapazde un becho Se=
mejante.

—Bien; verémos ; déjame ahora repllcd Lm‘d Stas
plemore. i :

- Maria obedecid, . y i fué al aposento de \mleta para
cumplu' st comision desagradable.

El. cuarto de Violeta, como hemos visto ya, estaba
en el interior del de Maria. Los dos cuartos tenian tam-
bien otro pequeiio hicia la parte: esterior, que servia &
Violeta de lugar de descanso. Esta porcion dé cuartos se
abrian. héeia un pasillo cerrado con su puerta, que los
haeia independientes del resto de la casa , y habian per=
tenecido 4 la primera mujer de Lord Staplemore du=
rapte la yida del padre de este, y se comunicabany co=
mo se ha observado, por medio de algunos pasos:de
escaiera con: un conservatorio que se-abria hicia un des
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partamento mas bajo del edificio. Este cuarto estaba
ahora desatendido, y tenia solamente el uso de una bi-
blioteca; donde muchos volimenes duplicados, libros
de pergamino antiguos, y otros rara vez usades, pero
que debian hallar un lugar oportuno en otra parte, es=
taban alli en desérden. Habia sido dedicado'en lo anti-
guo & cuarto de estudio de Lord Staplemore , enton=-
ces Lord San Lorenzo, pero ya hacia mucho tiempo que
estaba conmgnade 4 su estado presente de polvm‘lemo y
olvidado.:

Cuando Maria 'entro en el aposen I:o de Violeta la ha=
116 ocupada en escribir. Se habia despojado de su vesti-
do y.éstaba sentada sin otro atavio que una bata. El re-
fulgente color de la mafiana habia desaparecido de sus
mejillas y dejado una cosa desusada en ellas, casi no
tenian color. Su pelo, que generalmente caia en ricos
bueles sobre la cara, desordenado ysin rizos por el vien~
to, habia sido, en parte por este motivo, y en parte
por la comodidad que tal acto produce, retirado hacia
tras de la frente, y se habia mezclado con la densa tren-
za en que el resto de sus cabellos estaban tejidos. La
perfeccion de sus cineeladas faceiones eran muchio mas
notables por la sencillez de su atavio. Habia en ellas
una belleza severa que recordaba una de las estituas
Griegas, sentada como se hallaba apoyando la cabeza en
su mano. No habia sentido la entrada de Maria, y esta
permanecio un segundo contemplandola. Habia sefiales
de légrimas ya secas en la faz de Violeta, no lagrimas
de afliccion dulce, Violeta rara vez las dervamaba asi,
porque su naturaleza ni era blanda ni tierna, pero ha-
bian sido amargas ligrimas, ligrimas de enojo, que
dejan sus huellas en el semblante. Mavia la miraba, y le
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parecia que habia echado sobre si una tarea muy dura..

—Violeta; asi empezo.—Violeta alzé la vista con al=
gunasorpresa, y una sombra de desagrado motivada
por la interrupeion. 3

~¢Nome has eido llamar? dijo Maria.

—Na, replieé su prima’; estaba muy distraida.

—;Me volverd? pregunto Maria.

—8i es que por bondad, replicé Violeta, de creer que
la sociedad me dard consuelo, te doy las gracias, Maria;
prefiero estar sola; si tienes alguna cosa’ fue decirme;
dila desde luego ya que te hallas aqui.

—Algo tengo que decirte, dijo Maria; traigo un re=
cado de mi padre.

El color tifi6 la palida mejilla de Violeta, y sus ojos
centellearon.

—5i es para decirme ue tiene-algun senlimiento por
la injuria que me hizo hoy delante de sus criados y an~
te un estrafio, puedo oirlo y puedo perdonarle. Es un
viejo y es mi tio, doble titulo para el perdon 'de mi par-
te; pero aunque el recuerdo de mi juventud llegase @
ser como un sueno, nunca , nunca lo olvidaria.

¥ al deeir esto, Violeta oprimia su mano contra la
frente.

—Esperas una disculpa de mi parlre? replied Maria
con una sombra de fria ironia en la voz. Hubiera dicho
que le conocias mejor.

—Entonces, si solamente es para renovar la injuriag
replicd Yioleta, evitame esedisgusto), si os place, Maria.
Ademas, puedo imaginarlo tedo con solo traer ami
memoria lo pasado, ;

—No soy el conductor dewma injuria, replied Y{arla,
sino de una drden,

TOMO M. i3
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—Una ¢rden? dijo Violeta con altivez; no recibo or-
denes de nadie. Todos los lazos del deber que podian li-
garme 4 ¢l han sido rotos parasiempre. ;Qué le debo yo?
iGratitud, creeis acaso? ;Gratitud por qué? Dime; du-
rante los quince afios que he pasado bajo su techo, iqué
beneficio me ha conferido para que se cuente con  fitu—
los 4 mi gratitud? ;Respeto? ;Ah, respeto ciertamente!

" No me ha ensenado él & no respetar por haberme falta-
do al respeto que me debe como mujer, si, respeto
que me deberia aunque fuera mi padre. No recibo drde-
nes de él; las desobedezco. Dejadme concluir esta car-
ta, Maria.

Y Violeta volvia 4 continuar su escritura.

~—Si es una carta lo que estds escribiendo, Violeta,
dijo Maria, no hay para qué te des tanta prisa en con=
cluirla, porque no se la permitird saliv de este cuarto.

—;Y quién lo impedird? pregunti Violeta severa-
mente. '

—FEl duefio de esta casa y tu tutor, replicé Maria.
Vamos, Violela, tengamos un poeo de conversacion ra-
zonable sobre el asunto. Mi padre estd irritado, sea con
justa causa 6 sin ella; no es de mi incumbencia inves-
tigarlo; lo cierto es que esta irritado. Que en tal situa-

_ cion te haya dirigido algun insulto, no tienes necesidad
de gastar el tiempo en probarle. Su enojo s suficiente
prueba. Pero nada altera vuestras relativas posiciones;
no le quita el derecho como tutor hasta que llegues 4
los veinte y un aiios que le concede la ley. Actualmente .
quiere gjercer cste derecho por mas repugnante que te
sea, ydebes ceder; bien lo conoces ; y si no desprecias
mi consejo, cederds sin oposicion, que no podria sino
causar mas escéndalo y murmuraciones. Mi padre quie-
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re que estés confinada en tu cuarfo hasta su regreso.
Haz una virtud de la necesidad, Violeta. Yo te escudaré
cuanto pueda de toda observacion. Los eriados es pro-
bable que supongan que estds indispuesta, y.....

—Te ruego que apartes 'de mi todo artificio, dijo
Violeta con indignacion. Nada tengo que ocultar, nada
que me avergiience. Si mi tio quiere representar el
papel de tirano y carcelero y usarde la fuerza, déjale
que lo haga, 'y deja & todo el mundo que lo sepa. Pero,
Maria, 4 la verdad que mo puedo compraenderte. ;Qué
quieres significar al decir que no es asunto tuyo si el
enojo de tu padre es justo 6 injusto? Hubiera creido que
en esto hacias una grande diferencia.

—Pudiera hacer una diferencia en mi opinion acerca
de €1, replicé Maria tranquilamenta, sino la tuviera
formada hace mucho tiempo; pero ninguna puede cau-
sar en mi condueta. Como hija suya estoy ligada & obe-
decerle, y tambien lo estis como su pupila.

—Nuestras nociones del deber son completamente
distintas, replicé Vioteta con algun desprecio. Los pa-
dres y los tutores supongo que tienen tambien deberes,
4 lo menos yo lo opino asi, ¢ vivimos bajo un despo-
tismo oriental. Los deberes morales de obediencia, en
mi juicio, cesan cuando la persona que los reclama
pierde sus titulos con su conducta.

—Dela cual te haces 4 ti misma el juez, afiadid
Maria.

—Mi coneiencia es el juez. jQué otra cosa en la tierra
puede juzgarme? preguntd Violeta.

—Bien, replicd Maria, no disputemos sobre el asun-
to; solo te diré que mi conciencia me habla de otra ma-
nera,

we
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—En ese caso cumple tu deber conforme & tus ideas,
dijo Violeta, y yo seguivé las mias. _

—Mi deber es por cierlo bien desagradable, [.ﬁj‘).
Maria,

—El de: encerrarine, supongo, 1ephco Violeta con
una amarga sonrisa,

—Algo por el estilo, respondié. Maria, 4 no ser que
me libreis de tan:desgraciado oficio, y te salves del dis=
gusto que tal envuelve. Dame soiamente vuestra pala-
bra de honor de que no dejards estos cuartos ni tendrds
comunicacion con los de- afnera, y todas las puertas
quedarin abiertas. De todo lo demis yo me eneargo,
Manifestaré que no estds buena y deseas quietud, y por
este medio salvarémos & lo menos las apariencias y evi-
tarémos la vergiienza y toda seiial de coaccion. .

—La vergiienza y el deshonor, replicé Violeta con
altivez, pertenece & los actores de este asunto, no al
paciente. No haré promesa que me prive de mi libertad
de ebrar, 6 que pueda iuferpretarse como yoluntaria
aquieseencia en la tirania que se ejerce sobre mi. Siento
no poder hacér ese sacrificio para salvar la delicadeza
de vuestros sentimientos, Maria, pero es complela-
mente imposible.

Y los libios de Violeta - tomaron una actltud de des~
precio.

— Sois injusta, Yiolela , dijo Maria mirandola con una
espresion de tristeza, pero aun con su {ria y calmada
inmoyilidad de propdsito.

— ;Lo soy? replicé Violeta. ;Me lamas injusia por no.
dar aprobacion 4 la conducta que prefeririala muerie d
hacerme de ella culpable, solo porque os place ador-

‘narla con el nombre de deber? Yo deho hablar la verdad,
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Maria ; no puedo fingir, y por eso os digo francamente
que compadezeo la estrechez de intelecto, y huyo de la
frialdad de corazon que puede conducir @ tener una
idea semejante del deber. Te ruego que me dejes.

—Lo haré, dijo Maria; toda ulterior conversacion so-
bre el asunto es innecesaris. Quizé parte de tu condue-
fa sea'para mi tan ininteligible como es para ti la mia.
No podemos entendernos, Seamios 4 lo menos, por tan-
to, mientras nos hallémos juntas tolerantes y compla-
cientes una con la otra. Haré cuanto pueda por ocultarte
de las observaciones , ‘manifestando 4 los demas que te
hallas indispuesta. Si te acomoda'deshacerlo que yo ha-
go, esto es asunto tuyo, no mio.

—Puedes decir las falsedades que quieras, en tanto
que no debes esperar que yo diga la primera, respon-
dié Violeta.

—No diré falsedades innecesarias, replicé Maria con
calma; no es ese mi hdbito, ypor tantoel reproche es in-
merecido. Hay ciertas falsedades verbales que requieren
en ocasiones la deceneia y la delicadeza, acerca de las
cuales no siento el menor escripulo. Ya no te molestaré
por mas tiempo. Permaneceré en el cuarto inmediato, v
si necesitas algo cuando yo no esté alli, Green hard mis
veces.

Violeta no di6 respuesta y Maria se retivd 4 su apo-
sento.

Las dos estaban igualmente satisfechas de que te-
nian razon; Violeta en ceder al impulso de su’ orgullo ¥
elevado espiritu, que ella’ Hamaba su conciencia; Ma-
ria ‘en seguir un duro y rigido eddigo’ suyo' propio,
que ella titulaba deber. ;Y quién iba 4 juzgar entre ellas
lo que era justo ylo que era errdneo, suptiesto que ni
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una ni ofra obedecia 4 Dios sino en una i otra engaiio-
sa forma?

Demasiado jéven para haber aprendido algo de su
madre, Maria parecia haber heredado de ella una fuer-
te impresion de la necesidad de obedieneia pasiva al pa-
dre. En ella,; los deberes habian sido secas necesidades
emanadas de ciertas posiciones relativas de la vida. Y la
obediencia filial de Maria era de esta naturaleza ; era li=
teral y-positiva, aunque no se referia & un principio
elevado ¢ espivitual. Tal modo de ver los deberes se en-
cuentra con mucha frecuencia entre los protestantes,
Ademas, como ellos no poseen enseflanza moral mas
que la influencia espiritual de la Iglesia, su moralidad
cuando menos carece de armonia, consecuencia, pro-
poreion , donde no falta tambien su manantial y objeto
propios. De este modo los hallamos alternativamente
despreciando en gran manera, ¢ estendiendo sin ra-
zon deberes y obligaciones particulares. Unas veces des-
preciadores de una justa autoridad paternal, y otras ve-
ces sus mas estremados apoyos. No habiendo entre ellos
una autoridad sagrada para decidir donde concluye la
legitima. influencia de los padres, y donde el hijo pue-
de sin pecado reclamar la facultad de obrar por si mis-
mo, la falta absoluta ¢ la exageracion sefiala su con-
dueta moral y cédigo de deberes. Una misma familia
presentara d veces los mas estraordinarios contrastes de
desprecio de las obligaciones impuestas por los vincu=
los de parentesco; ¢ la deificacion del respeto debido
a ellos ; aun mas, una persona misma demostrard una
inesplicable anomalia de esta naturaleza. Esto era lo
que sucedia en Marfa. Su sumision era un holacausto
ofrecido 4 un terrible idolo , que necesitaba y debia te-



MONTE SAN LORENZO. . 199

ner tales vietimas. Ella estaba pronta & postrarse bajo
esta humillacion, y @ ver & otros en el mismo estado
sin pensar en la evasion de tan terrible necesidad. A los
veinte y cineo afios habia abandonado sin demostracion
alguna sin duda por su parte, un matrimonio que en-
volvia su felicidad , al mero egoista capricho de su pa-
dre, porque él no podia oponer objecion razonable ni
nienos pretendiera oponer alguna. Rehuso su consenti-
miento en el concepto de que la boda no le agradaba;
no did otra razon, ni la ereyo necesaria ; y sin embargo
Maria se incliné ante su sentencia sin dilacion, sin un
esterior murmullo. Abandond su compromiso sin re-
serva; conceptuaba equivoeado obrar de otra manera.
Pero mientras que Mavia hubiera eserupulizado en ha-
cer las mas respetuosas demostraeciones n oponerse a
tan irracional ejereicio de autoridad, no sentin motivo
de censura en acariciar en lo profundo de su corazon un
amargo resentimiento contra aquel que le habia ocasio-
nado. Si, Maria escrupulizaba oponerse, y no refroce-
dia de aborrecer 4 su padre.

Mientras que pasaba esta conversacion entre las dos
primas, Ester, que no reconocia otra regla que el estar
siempre diligente, habia puesto su sombrero y vagaba
por la vecindad de la casa por versi hallaba 4 Emilio 4
su regreso; porque si bien reconocia solamente: proba-
ble que en realidad su hermano habia ido 4 Portmore
aquella tarde, habia juzgado & propdsito hablar confia-
damente en tal concepto. Fué bastante afortunada en
interceptar 4 Emilio euando se acercaba & través del
parque, y pronto le puso en conocimiento de lo que ha-
hia oeurrido en casa. Emilio se manifesté deseontento é
ineierto de lo que debia hacer. Su caballo, dijo, estaba
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demasiado cansado para que pudiera conducirle & Port-
more.

—No te desanimes, replicé Ester; las cosas van per-
fectamente, y tal cuallas descamos. Estoy segura de
que Violeta no sufrird mucho tiempo este tratamiento,
sino que dard algnn paso decisivo. Entretanto puedes de-
Jjar vuestro caballo, & ir & bordo del Peri por esta noche
para evitar. las preguntas de mi padre. 'Probablemen-
te hallards 4 Mr. Ferrers en el cuter, y podra decirte el
éxito que ha tenido, Ya sabes que estabian juntos cuan~
do los hallé mi padre. Creo que conseguirémos por 1l-
timo la fuga de Violeta con Ferrers, anadid Ester rién-
dose , v entonces hien conoees que mi diplomacia, co=
mo tila llamas, nunca vended 4 traslueirse. San Loren=
z0 no se easard, estoy segura deello, y el nino Cirilo
vendra 4 ser al fin el hevedero ds Monte San Lorenzo.
LConformate con esta perspectiva, Emilio.

Emilio se sourid déhilmente meneando la eabeza.

—Estoy seguro de:que Violeta no querri fugarse,
dijo.

~—Bien, replicd su hermana alegremente al «dejarle;
pero no comunigues:d Ferrers tu desaliento, 6 de otro
modo no obtendra la preferencia.

La tarde paso de bastante mal humor en Monte San
Lorenzo. Todos tenian algnna causa para sentirse can-
sados , subyugados ¢ tristes. Catalina se habia asustado
grandemente. Era tal el descontento en que estaba Bar-
bara, que cualquiera cosa la incomodaba ; habiase per-
suadido de que su padre lo trastornaria todo, hasta
sus mismos planes. Mr. Morland estaba inquieto por
temor de ser sometido en-el trascurse de la noche & un
interrogatorio. Emilia aparecia: notablemente juiciosa
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pava precaver que su padre se fijase en ella, temien-
do que recordase al mismo. tiempo el permiso que le
habia dado de dar un paseo por el mar ‘con Jorge, v
que le revocasa.en su actual mal humor. Federico calla-
ba obedeciendo ‘1a insinuacion de Emilia de que no la
hablara mucho para no escilar las sospechas de su padre.
Maria parecia muda , y tenia un aspecto demasiado re-
pugnante para que nadie se atreviese 4 dirigivle la pa- -
lIabra. Lady Morear padecia una jaqueca 4 causa de la
fatiga de empaquetar sus atavios, y nada afadia 4 1a
sociedad sino un fuerte olor 4 éter. Mr. Allenby estibi
subyungado porla agradable idea de la buena compahia
que le rodeaha, y su aspecto demostraba ¢omo si ape-
nas se considerase con suficienfes titulos para ocupar
un lugar en la mesa. Clarencio De Lorme, que se senfa-
ba cerca de Lady Morcar, sufria penosamente por el
olor del éter, que le desagradaba particularmente. Lord
Staplemore estaba con la cabeza demasiado trastornada
para mover conversacion, y rara vez hablaba combo no
fuese para hallar fallas en Cooper. Sir Geoffrey era
quizd el tnico de la partida que conservaba su sereni—
dad, suinvariable igualdad de espiritu y su inveterada
disposicion de hablar sentenciosamente. Envuelto como
siempre en sus' moralidades y ‘propensiones, apenas
quizd percibia que alguna cosa aquejaba 4 los demds; y
antes que la comida coneluyera vy quedase desierta la
mesa preguntd dénde estaba Violeta.

—No estd bien, dijo Barbara ddndose prisa & contes-
tar 4 la prégunta. Ha hecho mucho ejercicio y necesita
descanso. ; .

Esto fué seguido de un discurso de Geoffrey sobre
la impropiedad de que las mujeres tomen parte en las
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diversiones de los hombres. Lady Morear le secundd con
un suspire y un lamento espresivo de la mas profunda
aprobacion de aquel sentimiento. Lady Morcar nunca
habia tenido el valor de montar otra cosa que un asno,
y tenia una natural vocacion & los detalles de la asis-
tencia de enfermos y al arreglo de la casa. Por consi-
guiente estaba poseida de una ilimitada admiracion por
semejantes propensiones femeninas ; y un aborrecimien-
to de corazon hacia aquellos gustos y talentos que ella
ni valuaba ni poseia. Es muy ficil censurar lo que no
hacemos ni descamos hacer, 6 que no tenemos la ha=
bilidad de hacer annque no nos falte la inclinacion.
Maria se levanté ahora de la mesa, y paso la noche

sin otra alusion 4 Violeta , salvo que cuando Maria tomd
la luz para vetirarse a su cuarto la llamoé su padre para
decirle : :

—Maria, gtienes confianza en Green?

—Perfecta, dijo Maria; tengo la mas grande confian-
7za en su estricta adhiésion 4 las drdenes que le doy.

—Muy bien, replicé su padre; permite que sirva &
Violeta, supuesto que una lo ha de hacer, paga 4 Felipa
un mes de salario y que desocupe lacasa mahana. —En-
tonees, viendo que Mariaestaba & punto de replicar, afia-
dié: Pagale todo Jo que se le debe y que se vaya donde
quiera; en resamen, obra de cualquier modo con tal
de que quede contenta; tan solo exijo que no permanez-
ca aqui. Estas son mis ordenes ; procura que se cums
plan,
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CAPITULO X.

La mafiana siguiente fué manana de partidas. Lord
Staplemore salid muy temprano para grande consuelo
de muchos en la casa , y de Emiliv, que estaba & bordo
del eater observando con un telescopio una porcion de
la avenida visible desde la cubierta de la nave. Siguié 4
Lord Staplemore Mr. De Lorme, 4 quien Ester habia
recomendado hacer su formal propuesta por medio de
epistola. Despues salié el coche de la familia con todos
los Morcares, niftos, nodrizas, cajas, cestas v bolsas
innumerables. Sir Geoffrey parecia resignado 4 la prue-
ba de un hombre de familia, y temaba su asiento en el
afortunado y espacioso vehieulo. Lady Morcar se halla-
ba muy ocupada en darse importancia, completamente
en su elemento ; la nodriza escitada y bulliciosa ; los ni-
nos mas que de costumbre revoltosos ¢ importunos.
Federico Morcar estaba en pié 4 la puerta con lasima-
nos en los bolsillos riéndose al verlos, y manifestandose
admirado de cuando en cuando de lo que podrian con-
tener las numerosas pequenas bolsas y cestas. Una vez
ordenadas todas las cosas, agité su mano para decirles
adios, y se volvié 4 la casa 4 trocar las Gltimas palabras
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con Emilia antes de que él mismo saliese para el (ren.

—Estoy tan contenta de que papa se haya ido, ob-
servé Emilia 4 su heriana Ester euando todos habian
desaparecido. Estaba tan recelosa de que me impidiera
i en el Peri; seguramente que lo hubiera hecho, 4 no
estar completamente olvidado.

—Le ocupaban mucho los asuntos de Violeta para
que en tal cosa pensase, replicé su hermana.

—iAl, pobre Violeta! esclamé Emilia. [Me aflige tan-
to! jPor qué se ha de casar con mi hermano si no le
quiere, y si 4 cualquiera otro! Yo estoy segura de que si
San Lorenzo no fuese mi hermano, nunea pensaria en
él para mi marido. {Pobre Violeta! (No puedo sopnrtar
‘que sea tratada de ese modo!

—iPobres de nosotras! puedes aftadir, replico Ester,
porque sospecho que se promovera un negocio des-
agradable al regreso de mi padre. Pero ta te habrés ido,
¥ asi no debe darte cuidado.  *

—0ué es lo que vit & hacer mi padre? te ruego que
me lo digas, Ester, dijo Emilia con ansiosa curiosidad.

—Te lo diré , replicd Ester ; creo que v padre'va &
celebrar una audiencia de justicia 'en pequena escala.
Nos hard comparecer, v tambien 4 los eriados, y & ea-
da cual dirigird un interrogatorio, teniendo 4 ese ra-
quitico de Mr. Allenby apuntando las contestaciones.
¢Es muy agradable, no es cierto? y especialmente para
Violeta. '

—iHermana mia! eselamé Emilia, jeudn odiosoes
eso! ;Pero cual puede ser el objeto?

—Sondear un complét, replicé Ester. Dice que existe
un complét en la easa y que le debe descubrir. La carta
de San Lorenzo ha sido detenida en alguna parte; tal
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ves algun eriado olvidd ponerla en el buzon, o Cooper
padecié algun errov acerca de ella. Una persona’razo-
nable sacaria semejante deduccion ; pero né, mi pa-
dre se obstina en creer que Violeta misma la oculté
para preeaver que se pusiese un dique 4 su coqueteria
con Mr. Ferrers,

—iQué desatino! dijo Emilia; primero Violeta hu-
biera pensado en robar un bolsillo que en jugar esa
treta. '

—Hice cuanto pude por convencerle de eso mismo,
dijo Ester; pero bien sabes cudn poco oye 4 nadie. No
fué sin gran trabajo como consegui disuadirle de la
comparecencia de los eriados por el momento. Sin em-
bargo, est4 solo diferido hasta su regreso. Figuraos 4 mi.
padre sentado en la silla de brazos, y & Mr. Allenby
con/la pluma en la mano escribiendo las pruebas ; Vio-
leta presente como un ecriminal y todos los de la casa
como testigos.

—iQué abominable! dijo Emilia, jy qué repugnante
es ese sucio de Mr. Allenby fambien! Violeta se volvera
loca con tal idea. ;Sabe todo eso?

—iCémo? rveplics Ester. Esta fué la final determina-
cion despues del descubrimiento de la fecha de la car—
ta, y ninguno ha visto & Violeta desde entonces, escepto
Maria , que estoy segura no se lo habra dicho, porque
* no quiere poner las cosas en peor estado.

—Yo sabria lo que debia hacer, dijo Emilia, si me
hallara en el caso de Violeta, Huiria para no yerme
en tan ridiculo asunto,

—Me parece que te hallarias mas embarazada, en la
realizacion de tu propdsito, replico Ester, conese dra-
gon de Maria y & su satélite Green observandote.
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—(uisiera ver & Violeta, dijo Emilia, ¢ remitirle una
carta por Felipa.

—Felipa parte en el eoche de esta tarde, dI]D Ester;
y en cuanto @ ver 4 Violeta , puedo decirte que la puer~
ta del pasillo estd cerrada , y Maria 6 Green siempre es-
t4n sentadas en el cuarto de la pnmela 01 4 Barbara
. deeirselo asi a Catalina.

—Y Barbara no se aflige por la suerte de Violeta?
pregunté Emilia.

—Oh, si, creo que si, replicé Ester; fambien creo
que la censura, y no me parece que conviene con tus
ideas sobre el asunto.

—alla, dijo Emilia reflexionando ; tal vez esté abier-
to el otro cuarto.

—Aunque asisea, replicd su hermana, puedes tener
por seguro que no lo estd el conservatorio, Bien sabes
que la puerta esterior de este cuarto introduce & dicho
conservatorio, y despues hay la puerta vidriera de este
entre el mismo y los pasos por'donde hay que pasar para
ir al baleon de Violeta, si esto es de lo que tratas.

—Enhorabuena, nada se hace sin probar primero,
respondié Emilia ; pero cuidado, Ester, que no vavas 4
decir nada & nadie.

—No creo tener nada que decir, replicé Ester.

—Seria una mala intencion de tu parte, dijo: Emilia
mirandola suspicazmente.

—No seas insensata, replieé Ester; jerees que me
acordaré de la locura de que hablas, y la supongo digna
de referirse?

Al mirar Emilia en este momento por la ventana,
divisé 4 Emilio y @ Jorge que venian hdcia la casa, y
rompiendo prontamente la conversacion, dejé la habi-
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tacion donde se hallaba para ir 4 ponerse su chal y su
sombrero. En la hora siguiente se hubiera visto el trio
pasear de un lado 4 otro en'uno de los estensos terra- .
dos, y entretenidos en ansiosa conversacion. Un objeto
comun, aunque no un comun motivo, habia en la
ocasion presente asociado & Emilio con una hermana y
un hermano que le eran generalmente mas bien objetos
de desprecio que otra cosa, apal'omendo 4 la sazon los
mejores amigos.

Emilia estaba & la verdad agradablemente sorpren-
dida al ver & Emiliq defendiendo la causa de Violeta con
mucho ealor, y espresando grande indignacion por el
tratamiento que recibia; asi es que se manifestd tan afee-
tuosa y confiada de ¢l como de Jorge; y Emilio, deseo-
so de hacer uso de los'dos, ¥ contento de sus tempora-
les instrumentos , se manifesté muy complaciente con
ella. Porconsiguiente, establecieron un plan de operacio-
nes, del cual debia Emilia ser la parte activa. Cuando
todo estuvo dispuesto, Jorge se volvid & bordo, entre-
tanto que Emilio y Emilia tomaron el camino de la ca-
sa; el primero 4 tener un poco de privada conversacion
con Ester, y la segunda, vuelta toda insia, & poner en
prictica su tarea , por cierto la mas dificultosa.

El primer objeto era obtener una entrevista con Vio-
leta, y para este proposito , conocia era cosa sin espe-
. ranza suplicar el permiso de Maria, y vano el intento
de penetrar sin él en el cuarto de su prima. El {inico ac-
ceso posible era por la pequeda libreria ya mencionada;
pero aqui habia el obsticulo de tres puertas, todas ellas
probablemente cerradas. Sin embargo, no deben ser
arrostradas todas las dificultades & un tiempo, y los espi-
ritus emprendedores como el de Emilia, estin acostum-
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brados & luchar con la primera, y confiar i su ingenio
vencer cada cual sucesivamente asi que la precedente ha
sido removida. Emilia realmente gozaba en su proyee~
to; pero haciéndole justicia, no era en ella como en Bs-
ter un amor de egoista intriga lo que la animaba ; sino
franca y generosa bondad de sentimientos hécia su pri-
ma, mezelada con algo de inelinacion 4 oponerse 4 la
autoridad, é intentar la libertad de un prisionero. Emi-
lin sentia hdcia la autoridad de su padre, so color de
ejercida injustamente, lo que las naciones respecto  de
la ley dela tierra; era en ella un placer eludirla.
Despues de varias reflexiones, hallé- sin embargo
imposible salir, airosa en su plan sin un eémplice. ;De
quién confiar? De Ester, né seguramente. Emilia sentia
haberla hablade con tan poca rellexion ; sentimiento que
se hubiera ahorrado, si supiera que de hecho estaba’
practicando la obra que Ester deseaba, aunque no* hu- .
biera querido comprometerse aconsejandola 6, dirigién~-
dola con su auxilio, ;Podria fiarse de Barbara? Barbara
abrigaba 4 la verdad cierto respeto hicia Violeta. Ella y
Ewmilia eran las dos primas que la. miraban con mas afec-
to. Pero cada cualla amaba acorde 4 su propia naturaleza.
Ll afecto de Birbara por Violeta se demostraba en una
ansiedad de adelantar lo que juzgaba sus intereses. Con
escasas simpatias por las preferencias del corazon , ca=
sarse bien y honorificamente, asegurar hermosa posicion
en el mundo, tener enfrada en la mejor sociedad ase-
quible, donde quiera que se enconfrase, eran para ella
log grandes objetos de la yida de la mujer; y habiendo
cumplido todo, esto para si suficientemente, deseaba
procurarlo, en cuanto 4 ella le fuese posible, para sus
aipigas: porque Bérbara, aungue mundana, no tenia
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el egoismo mezquino de Ester. Ni era celosa, ni envi-
diosa, ni maligna. Por eso no repugnaba en Violeta la
admiracion que sus talenlos y su belleza le captaban; ¥
su orgullo , que trasbordaba los limites frecuentemente
hasta comprenderlo Barbara, era para esta mas bien
materia de diversion y de broma que de ira. Era claro,
pues, que Barbara, aunque amaba 4 su prima, 4 su
modo, no querria unirse & un plan adverso & lo que
eonsideraba verdaderos intereses; y Emilia conocia esto,
aunque no analizaba las razones. Esta amaba 4 Violetu
de otra suerte. Lra materia de sentimiento y de irvetle-
xivo buen corazon , y nada mas. Emilia queria tener
su peculiar discrecion y seguir sus propias inclinacio—
nes; esta era su idea dela felicidad; y con una benevo-
lencia de calavera, deseaba el mismo bien y la misma
dicha para sus amigas. Estaba siempre pronta & hacer
cualquiera sacrificio para complacer sus gustos, y nun-
ca se cuidaba de las consecuencias, y estaba igualmen—
te pronta 4 ayudar & su prima para hacer lo mismo.
Amaba y admiraba a la verdad & Violeta muy cordial~
mente ; porque Emilia tenia un cardcter dulee, corazon
franco, ni un grano de orgullo, ni un dtomo de envi-
dia ; y asi el orgullo de Violeta y su altivez de tempera=
mento, con su alma, poco accesible 4 acomodamientos,
que era el verdadero secreto de la falta de cordialidad -
hacia ella, sentida por los mas de los que la rodeaban,
nunea irritaba a Emilia, antes bien pasaba con la ma-
Yor inocencia por su mente.

iPero 4 quién hallaria pronta 4 cooperar con sus in-
tentos? La joyen Albertina era & propdsito, y bastante
propensa al mal ; pero tan probable era que la 'vendie—

se como que la ayudase. Despues de la debida conside=
10X0 it 14 ;
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racion, Emilia determind fiarse de (eorgiana hasta
cierto punto. La pobre Georgiana era la esclava dela
familia. Sencilla en la apariencia , sin talento, de menos
ingenio, y de somero caracter moral mas bien gue malo,
solamente conservaba un sentimiento vehemente que
nunca quiza abandona a la pobre humana naturaleza;
el deseo de procurar aprobacion y simpatias .en algu-
na forma. No estando por consiguiente dotada de re-
comendaciones o6 atractivos personales, se habia, entre-
gado completamente a cierlos obsequios, facilidad de
disposicion y presteza en el servir, con que eumplia su
propdasito, si tal espresion puede emplearse. Hacia siem-
pre cuanto le pedian, escepto cuando la siiplica prove-
nia de su padre; en cuyas ocasiones cumplia invariable-
mente en el esterior, y hacia lo que le acomodaba 6 lo
que acomodaba a los demas, cuando aquel habia vuelto
la espalda. Georgiana estaba siempre dispuesta & tomar
4 su eargo oficios tontos; cansados y desagradables. Era
muy comun entre lag hermanas decir: «Oh, Georgiana
hard esto,» 6 «suplicar & Georgiana que lo haga» ¢
adejar esto a Georgiana.» Y sin ¢mbargo la pobre es-
clava encontraba con poca gratitud ¢ real efeclo, aun-
que recibia en ocesiones halagiefias palabras cuando
algo se esperaba de ella. En restunen, la cuestion debe
ser presentada en esta forma. jMerecia Georgiana algo
mas! ;Habia en ella alguna caridad genuina en todos
sus actos aparentemente desinteresados? ;Habia alli algo
mas que natural deseo de agradar, y el placer oficioso
de parecer provechosa, y sentiv que lo era?

Habiendo Emilia resuelto emplear 4 Georgiana este~
riormente, y al mismo tiempo guardar su secreto, pro~
cedid a ejecutar lo que habia ideado.
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~—{Georgia, dijo a su hermana aprovechindose de la
oportunidad de levantarse del almuerzo y acompanarla
al cuarto de descanso. Eres demasiado benévola para
que dejes de hacer en mi obséquio una cosa.

- —Tenlo por seguro, contesto su hermana, cuyo au-
xilio se ganaba con facilidad al recordarle su buen ca~
racter.

—Solamente, continué Emilia, que has de hacer lo
que te diga sin hacerme ninguna pregunta; ;me lo pro-
metes?

—Si puedo comprenderlo de ese modo, replicd Geor-
giana , estd bien; pero ya debes saber si habra en ello
alguna dificultad.

—Ninguna absolutamente; solamente te quiero decir
que no me pidas esplicaciones, porque hay en el caso
un loco secretillo mio, que no necesito revelar, y no
debes por otra parte decir nada 4 nadie del favor que te
pido.

—O0h, yonunca hago maldades , replico su hermana,
ni procuro descubrir los secretos de otros ; y si los llego
4 entender por casualidad, los guardo religiosamente;
ino te parece que esto es lo que se debe hacer?

—Mucho que si, dijo Emilia. Todo lo que necesito de
1i es esto. Voy & buscar un libro en la libreria. Si Maria
va conmigo, es preciso que llames su atencion & otra
parte por algunos minutos para que yo quede sola ; esto
s todo. Debes poner mucho cuidado, é inventar algu-
na escusa para separarla, y cuanto mas la detengas,
mejor; ;me entiendes?

—Si, replicé Georgiana; jpero qué pretesto podré ha-
llar? Esta es la dificultad.

— Puedes inventar cualquiera que parezca razonable,
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replicd su hermana, quien reflesionando que en Geor-
giana habia mas deseo de agradar que habilidad , y que
no estaba dotada con la facultad de la inventiva, afiadio:
Vaya, procuraré -ponerte un ejemplo. Bien sabes que
Felipa se marcha esta tarde; supon que preguntas &
esta si quiere ver a Violeta antes de partir. Sé que ella
estd muy deseosa de hacerlo ; y entonees vienes 4 decir
4 Maria que Felipa esta para marcharse y desea ver &
su ama primero. Sino puedes separar 4 Maria mas alld
que hasta el fin del pasillo, detenla cuanto sea posible
fuera del alcance del oido.

—Pero si ya sé que Felipa ha pedido ese favor y lefue
vehusado , replico Georgiana.

—No importa, dijo su hermana; ficilmente puedes
conseguir que vuelva 4 hacer la misma stplica indu=
ciéndola 4 ello. Ya sabes que no espero que consigas se
le conceda; pero si consigues entretener & Maria algu~
nos minutos, se habra cumplido mi propdsito.

El didlogo fué aqui interrumpido por la entrada de
Biérbara y Ester, momento en que Emilia dejé el cuarto
para ir en busea de su hermana Maria. La encontré al
dejar el comedor y 4 punto de subir las esealeras.

—Oh Maria, dijo Emilia deteniéndela; jsabes quién
tiene la llave del antiguo cuarto de estudio?

—;(Qué quierves hacer con ella?

—Hay alli un libro, respondié Emilia, que quisiera
buscar para Jorge; se titula «El pecador instruido» ¢
cosa parecida; reconoceria el nombre si le viera; le he
buscado inttilmente en la biblioteca, y asi estoy segura
de que estard en ese cuarto.

—Mas bicn ereo, dijo Maria, que Jorge llevé un li-
bro de esa clase hace tiempo,
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Emilia sabia bien que aquel libro estaba en salvo en
la cAmara del Peri; pero no le acosaban los escripulos
cuando se trataba de lo que ella llamaba una mentira
inofensiva, y por lo mismo replicé’ con atrevimiento y
con semblante muy inocente:

—Estoy segura de que né, porque me ha preguntado
varias veces por ¢1, solamente que yo he olvidado bus-
carle.

—Bien; puedes ir por ese libro, dijo Maria, yo tengo
Ta llave ; si esperas un momento la traeré.

Las dos hermanas llegaban ahora 4 la puerta que
cerraba el pasillo y conducia & la entrada del aposento
de Maria. Esta abrié dicha puerta con una llave que
llevaba en la mano, y dejando & Emilia en el esterior
volvié con la otra que queria Emilia, Esta estendid su
mano para tomarla, pero Maria aun la retuvo para gran
chasco de su hermana.

—Voy yo tambien y te ayudaré 4 buscar, dijo.

Emilia no dejaba de conocer que la manifestacion
de alguna repugnancia seria destruir todas las esperan—
zas. Por eso puso buen semblante, y did las graciasa su
hermana por la ayuda prometida, esperando interior—
menle que Georgiana estaria en alguna parte 4 la wvista
& intentaria distraer 4 Maria para favorecer sus planes.

Pronto llegaron 4 la puerta del estudio. La Ilave
volteaba con pesadez en la cerradura 4 causa del desuso;
pero al fin Emilia con el auxilio de una pequefia escale-
ra empezo la pretendida busca entre los estantes de li-
bros, entretanto que Maria se volvid hicia un monten
de los mismos que par falta de espacio estaban apilades
en el pavimento.

Habian pasado algunos minutos, vy el corazon de

-
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Emilia decaia dentro dé su pecho. Tenia que hacer un
esfuerzo para parecer ocupada en algo, mientras' que
su mente estaba en ofra cosa. Inmediatamente dejé
de buscar en los estanteés, y comenzd 4 examinar un
monton que se hallaba cerca de la puerta que daba al
conservatorio, admirdndose & las veces del mucho'polvo
«que alli. habia, y haciende mucho ruido con el manejo
de los libros, entretanto que avanzaba cada vez mas
hicia la puerta para cerciorarse de si en ella habia llave
y con la intencion de ocultarla si fuera posible por si re-
cibia un chasco de Georgiana. Si no podia hacer mas
que esto, ya seria algo, toda vez que la misma llave po-
dria abrir la puerta esterior del conservatorio que con-
dueia al jardin, como igualmente la otra que se hallaba
al pié de los pasos de escalera que dirigian al baleon de
Violet.

Cuando esperaba por un momento fayvorable para
poner en ejecucion su designio, entrd Georgiana.

—Te buscaba, Maria, se le oy decir, pronunciando
lo demis por lo bajo cerca del oido,

La respuesta de Maria pudo percibirse. ;Lo necesita?
JPara qué? )
Georgiana otra vez volvio hablarla al oido.

—Bien, replicé Mavia; voy al instante. ;Emilia, des-
pachas pronto? ;Pero qué es lo que quiere, Georgiana?
Hacee una hora que me ha visto. Ya le he contestado, si
es que vuelve & suplicar lo que no puedo permitir. Es
una locura, pues ‘que yo no puedo decidir en la ma-
lervia,

—Dice que necesita veros, replicd Georgiana, y que
hay muy poco tiempo, porque ya sabgs que debe salir
pronto para estar 4 tiempo en ¢l coche. Yamos, Maria,
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que esta ahi al fin del pasillo, y le prometi que te ha-
blaria.

Maria se levanto del suelo con repugnancia, dirigié
una mirada ¢ Emilia y la hizo observar que haria muy
bien en dejar la busca, en razon de que no le cabia duda
deque el libro no estaba alli; y dicho esto dejo la habi-
tacion con Georgiana.

—iPor vida de Georgiana! esclamé Emilia-; jpor qué
esa estupida muchacha no habrd cerrado la puerta tras
de si? Si esta cerradura esta tan torpe como la otra, po-
ded desoubrivme.

Procedid 4 probar sin pérdida de liempo. Se abrié
con mas facilidad de lo que esperaba , y tomando en la
mano la llave, entré en el conservatorio, y se aseguré de
que'la misma servia para abrir la puerta del jardin. Sin
embargo, habia sido una fortuna para ella no verse re-
ducida i fiar en esta esperanza , porque la puerta estaba
tan bien asegurada por dos cerrojos y una barra de hier-
ro, que era preciso remover si habia de ser posible el
aceeso desde fuera. Esto era lo mas indispensable toda
vez que las ventanas del conservatorio, que hacia mucho
tiempo que no se usaban, habian sido entabladas com-
pleiamente para mayor seguridad, porque la casa habia
sido acometida de ladrones por aquella parte.

Con temblorosa é inesperta mano, Emilia descerrojé
y removio la pesada barra, operacion que tal vez no ha-
bia ejecutado en su vida, y habiendo corrido los cerrojos
¥ prontamente aségurada deque no existia otro impe-
dimento para la entrada desde el jardin, se acercoa la
puerta que condueia al balcon: tambien esta se abria con
la misma llave, y no tenia ni eerrojos ni barras. Emilia
abuio la cerradura, v dejando la puerta inclinada, se re-~



246 MONTE SAN LORENZO.

tivd precipitadamente al estudio. Necesariamente hubo
de hacer algun ruido y consnmir algunos minutos en
estas operaciones; euintos , ella no lo sabia, pero habrian
sido probablemente muchos menos que su trepidacion
le habian hecho sospeehar.

No se habia atrevido 4 escuchar un momento, cono-
ciendo que el tiempo era muy precioso, y que entonces
¢ nunca era su oporfunidad. Sin embargo, todo se ha-
bia salvado; el euvarto estaba aun vacio; prontamente
coloco la Have en la puerta para cerravla, considerando,
que puesto ya no la necesitaba mas, quedaba mejor cer-
rada. Apenas hiabia heclio esto, cuando sintic los pasos
de Maria, que volvia acompaiiada de Georgiana: esta
procuraba detener & aquella eon hablarla al mismo tieni-
po que caminaban. Emilia solo tuvo tiempo para dete-
nerse al frenfe de los montones de libros, en lugar de
separarse, como intentaba hacerlo , & mas larga distan-
<cia, pues su objeto era evadir cualquiera posible sospe-
cha, y divertir la atencion de aquel rincon del cuarto.

—Bien, noimporta, Georgiana , dijo Maria impacien-
temente, apareciendo un poco cansada con las escusas
de su hermana; conozeo, que tuintencion es bondadosa,
pero es una falta de juicio abogar por Felipa en ese pun=
to, cuando sabes que no puedo cumplir su deseo. Eso
es al mismo tiempo provocador para mi; porque esimuy
ficil alcanzar crédito de benévola &4 mis espensas, que
estoy obligada & representar la parte severa, mientras
que ti quedas por muy buena. Vaya', vaya, no hables
mas de eso. ; Qué , Emilia, aun en el mismo monton de
libros? ; Por qué estds tan perseveranta?

—Estos libros no tienen uso alguno, dijo Emilia in-
corporandose y con el rostro muy encendido.
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~iQué manos has puesto! observé Maria.

En efecto, las tenia negras de polvo, debido princi-
palmente, sin embargo, 4 los cerrojos y barras del con-
servatorio. ) s

—iQué mal estan aqui estos libros! Yo haré que que-
de este cuarto completamente limpio.

Al mismo tiempo que Maria hacia esta observacion,
dirigio la vista hiciala puerta del conservatorio, y cual-
quiera que [uese la idea que motivara el acto, es lo cier-
to que estendid la mano para carciorarse de su seguri-
dad. Emilia tuvo ahora razon de congratularse por ha-
berla dejado cerrada; pero temblaba al mismo tiempode
que continuase el eserutinio mas alld.

Tal hubiera sucedido indudablemente, 4 no haber
sido por la precaucion de Emilia, con la cual consiguié
que su hermana se contentase con solo asegurarse de
aquella puerta, déndole una sacudida y echindole un
cerrojo que la cruzaba hasta el pavimento. Emilia, en
su interior, se reia alegremente de su buen éxito y de
aquella medida sin provecho ; y las tres hermanas salie-
ron juntas del aposento.

Como una hora despues de esta estratagema de Emi-
lia, una ligera sombra pasaba ante Violeta en el sitio
donde estaba sentada con los ojos fijos, pero sin atender
4 los objetos sobre que se paraban. Sus pensamientos
estaban en ofra parte, pero sin idear nada, sin proyec-
tar nada. Su mente contemplaba con pena y eon allivez
las injurias que habia recibido. Se habia concentrado en
semejante idea desde el dia anterior, v de este objetono _
podia separarse. Esta sola reflexion, la memoria de su
amor propio ultrajado morbificamente, absorvia todo el
poder de su alma, y la hacia tan poco atenta de los ob=

v
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jetos esteriores, que aquella sombra se deslizé por la
pared dos ¢ tres veces antes demnofarla. Sin embargo,
de improviso le llamo la atencion, y su estrafieza la in-
dujo & mirar alrededor para asegurarse de la causa, que
nopodia provenir sino deunafigura pasando per la ven=
tana. Al volverse, reconocié & Emilia, que en vano se
habia esforzado por llamar su atencion, y que no se ha-
bia-aventurado & producir un sonido por temor de ser
oida desde el cuarto inmediato. Cuando Violeta la perci-
bio, Emilia hizo una seiia y se volvié 4 la parte del bal-
con correspondiente al cnarto interior; aquel pequefio
cuarto de descanso ya aludido. Yioleta entendio el sig-
nificado de la sefia; Emilia queria alejar toda posibilidad
de ger oida desde el cuarto de Maria. Violeta, inmedia-
famente se retiré al cuarto inmediato, y abrio la venta=-
na que daba al balcon para admitiv 4 Emilia. Esta entrd,
y antes de hablar, arrojé sus brazos afectnosamente al
euello de su prima; v entonces, alzando la vista para mi-
rarla al semblante, pero sin separar los brazos, y con
ligrimas asomando # sus preciosos 0jos negros :
—iQuerida Violeta ! ; Violeta querida ! dijo.

Violeta estaba conmovida mas de lo que era habi-
tual en ella. La bondad y las simpatias eran escitadas en
este momento cuando tales sentimientos parecian haber
desertado de su alma. Habia sido siempre ademsds afec~
tuosa para con Emilia. El dulee cardeter de esta, su ge-
neroso y enérgico corazon, y su invariable benevolencia
hicia Violeta, habian necesariaménte producido un sen-
timiento relativo de parte de esta ; sentimiento reprimi~
«do, sin embargo, inhabil de llegar & una amistad real,
por la desemejanza de estas jovenes en cvalidades esen~

«ciales. Emilia no se cuidaba de la verdad; habia en ella
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la falta de prineipio, y la ausencia de algo elevado 4 que
Violeta hubiera dado el nombre del honor caballeresco.
Por eso Emilia nunca habia ganado sus consideraciones;
aungue por otra parte, el suave y pronto reconocimien~
to de una falta, y la voluntariedad y benevolencia en
permitir las censuras de Violeta, se unia al hecho de que
no se habian” presentado grandes ocasiones de que las
taltas radicales de Emilia se manifestasen en superior
escala, evitando cualquiera desaprobacion séria que Vio~
leta pudiera haber sentido respecto de los actos de su
prima. En este momento, casi le pesaba de no haberla
prodigado mas carifio. Las buenas cualidades de Emilia
.eran suyas; sus faltas, el vesultado de una educacion
descuidada y defectuosa.

—Mi querida Emilia, ; qué bondadosa eres! dijo; 4 lo
menos, ti sientes mi indigno tratamiento, y no te aver-
glienzas, ni temes ponerte de mi parte.

—jTemer ponerme de tu parte! {Oh ! ng, Violeta, re~
plico la fogosa joven. Estoy pronta & hacer cualquiera
cosa por ti; solamente (y aqui bajé la voz para hablarle
al oido ) que debemos hablar muy bajo. Green es algo
sorda, seguramente; pero algunas personas siempre
oyen cuando no: deben. ;Estas segura de que no en=
trard?

—S8i, replicd Violeta ; me parece que no tiene otro en-
cargo que estarse sentada ahi; el easo es que nunca en-
tra ; sin embargo , cerrarémos esla puerta.

Ensilia procedié inmediatamente 4 dar cuenta del
modo con que habia procurado el acceso en aquel cuar-
to, y despues ahadio con grande escitacion, y tomando
las manos de Yioleta entre las suyas:

~—Violeta querida, estoy segura de que no sabes la
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mitad de lo que va 4 suceder, 6 de lo que intenta hacer
papa.

—Nada puede hacer mas de lo que ha hecho ya, re-
plicé Violeta. Si lo repite, solamente serd para deshon-
Jarse, nd 4 mi.

~—iOh! bien puede hacer mas fodavia, dijo Emilia, y
ahora te lo diré. Pretende tener una especie de tribunal
de justicia tan luego como efectiiesu regreso, Todos es-
tarémos presentes , y tambien los eriados, con Mr. Allen-
by, ese nauseabundo hombre pequeiio, tomando notas,
¥ luego compareceras para poner todo el asunto en
claro.

—;Qué asunto? pregunté Violeta; jes posible, Emilia,
que tu padre en medio de su enojo me achaque alguna
cosa indigna, 6 que me crea culpable de alguna estupi-
dez? Mas, me persuado que todo eso son temores de tu
imaginacion. ;Qué asunfohay que mvestlgar? 40ué des-
cubrimiento que hacer?

Estoy segura de lo que digo, dijo Emilia confiada-
mente. Lo he sabido por Ester ; mi padre mismo se lo
dijo, y ella me lo ha revelado; no porque crea que Ester
st cuida mucho de tu infortunio; tal vez la injurie, pero
bien sabes que Ester piensa ante todo en si misma, y me
parece que si le disgnsla este asunto, es principalmente
porque es una eosa ridicula y desagradable, y daria que
decir de todas nosotras.

—;:Qué asunto es ese? preguntd ; ; qué hay que inves-
tigar? perseverd Violeta aun incrédula, pero oscurecién—
dose sin embargo su frente, al notar la confianza que
Emilia demostraha al rectificar su dicho.

—iOh! supongo que Maria, replicé Emilia, ‘nunca te
ha dicho de lo que estés acusada. La carta de San Lo~
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renzo eserita a papi, ha estado estraviada tres semanas
{no dudo que por algun accidente), y papd dice que ha
sido robada para que tu coqueteria con Mr. Ferrers no
fuese interrumpida. Esta esuna acusacion vil; aun Ester
se puso de tu lade; pero no hay quien le convenza.

Violeta se levanto dela silla con una espresion dein-
dignacion altiva en toda su figura, y una palidez natu~
ral en su semblante, que alarmoé completamente 4
Emilia.

—S8i hubiera un sitioen el mundo, dijo, al que pudiera
retivarme, donde hubiera de vivir con pan y agua; aun
mas, hambrienta ; y si no pudiera hacer mi viaje sino
sola, 4 pi¢ y con los harapos de un mendigo, Emilia,
este techo no me albergaria un momento mas, ni tocaria
un solo pedazo de pan del que se ha atrevido & asociar
mi nombre eon el fraude y la mentiva.

—Yosé lo que haria en tu caso, dijo Emilia. Me mar-
charia.con Mr. Ferrers, ;Pues qué, Violeta, no ves lo
enamorado que esta de ti ese joven?...

De improviso Violeta puso la mano sobre Emilia;
la palidez habia dado lugar 4 un profundo y penoso
‘rubor.

—No hables' mas de eso, dijo: interrumpiéndola con
energia; cualesquiera que sean los sentimientos de Mis-
tres Ferrers hacia mi, y cualesquiera que sean los mios
hacia él, nunca me degradaré porque otro me injurid.
Violeta Mandeville siempre serd dueiia de si misma, sin
que esté en el poder de otro hacerla obrar de una mane-
ra que prohibe el respeto que se debe a si propia. Sidejo
esta easa; Emilia, no serdt por medio de una vulgar fuga
con un amante, justificando quiza 4 los ojos de mi tutor
y & los de otros toda su injusticia, y rebajindome 4 los
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tios propios; sino que serd una solemne apelacion &
los principios de la justicia natural, de una autoridad
injusta-que la ley del reino le habllata para ejereer so-
bre mi.

Esto era demasiado grande para la comprension de
Emilia ; pero conocié que se habia equivocado en ague-
1la sugestion imprudente. En restimen, Emilio tenia ra-
zon. «Violeta nuneca huira con su amante.» Emilia pro-
cedid inmediatamente 4 disculparse y & pedir perdon
por su imprudencia.

—No digas una palabra de perdon, Emilia, dijo su
prima volviendo & tomar su tone usual. Seria vo una
ingrata, a la verdad, en no estar satisfecha de tan bue-
nas intenciones. Solamente te manifiesto mis sentimien-
tos acerca de motivos donde creo mi honor comprome-
tido. Pero confio, mi querida Emilia, en que no hards una
observaeion tan inconveniente 4 otrag personas.

Emilia le aseguro que aquella idea habia solamente
cruzado su mente en aquel momento, y que por todo el
mundo no hubiera hecho semejante observacion4 ofros,
1o cual era una mentira; pero Yioleta se tranqguilizé per-
diendo de su inlerés aquel incidente de la conversacion.

Emilia volvié 4 reanudarla despues de un momento
de pausa.

—Mirado sérviamente, Violeta, nada hay en el mundo
que pueda evitar tu huida de esta casa. El camino del
jardin estd franco; y bien sabes que en mi y en Jorge
tienes amigos que se pondrdn 4 tu lado. Jorge me encar-
g6 de muchos mensajes, y dice que si quieres venir &
bordo del Peri conmigo, levara ancoras inmediatamen~
te, y estarémos pronto fuera de alcance y toda persecu-
cion. El va 4 pasar el invierno en Lishoa 6 en el Medi~
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terraneo, 'y te llevara donde quieras. Dentro de tres me=
ses ‘serds sebora de 'ti misma, y podrés reirte de las
amenazas y el desagrado de papd. ;Qué tienes que decir
4 este plan? Seguramente que no hay objecion que opo~
nerle.

—Qué tengo que decit' i eso? replico Violeta toman=—
do la mano de Emilia bondadosamente. Que te doy gra-~
cias tanto 4 ti como @ Jorge con todo mi corazon.

—Y qué, ;vendris con nosotros?... dijo Emilia cen~

~ telleando sus ojos de placer.
Violeta mened la cabeza.

—No, Emilia, no puedo hacer eso. No tengo esertipulo
come te he dicho, en sustraerme de la injusta autoridad
ejercida por mi tio; masaun, lo deseo ardientemente,
pero esto no debe ser & espensas de otros; no debe ser
para perjudicar 4 aquellos que quieren gétierosa y vo=
luntariamente sacrificarse por mi.

—Por cierto que no perjudicas 4 nadie, dijo Emilia
con energia; mi padre no puede aborvecer mas a Jorge
de lo que actudlmente le aborrece, y bien sabes que por
otra parte es independiente de €. No digo esto porque
Jorge no estuviera pronto 4 correr un riesgo por ti, sine
para demostrar que no arriesga nada.

—Tal vez nada arriesga en un punto de vista pecu-
niario, replicé Violeta, v no puede , como es consiguien-
te, perder un afecto que no posew; pero recuerda, Eni=
lia, que serias complicada en el asunto; y aun cuando
no lo fueras, Jorgetendria que destervarse de esta casa,
4 lo menos por mucho tiempo, en razonde la gran ofen~
sa causada.

—No le di cuidado; aborrece este lugar, dijo Emilia;
4 no ser por mi, creo que 1o vendria nunea.
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—Pero ti, Emilia, ;i le amas? replicé Violeta; ;y
qué derecho tengo yo? ;edmo podria corresponder 4 tanta
abnegacion? j Ser la causa de que te prives de la socie-
dad de tu familia !

Bmilia se sonrio, y habia un misterio en su sonrisa, .
como si tuviera un secreto del todo suyo.

—No me preguntes mas, Violeta, dijo, porque quizé
la confianza que podria hacerte no encontravia con tu
aprobacion. Algunas personas de entendimientos infe~
viores como yo, cuando creen probable ser contrariadas
en sus inclinaciones, toman pacificamente su camino, en
lugar de «apelar 4 la justicia natural,» 0 olra cosa pare-
cida y fuera de propdsito. No te enfades conmigo, que-
rida Violeta, anadié besando 4 su prima afectuosamen—
te en la frente; tengo por mejor seguir mis inclinaciones,
que abandonar & uno que se ama, por otro a (uien se
aborrece, trocando los dias de la vida en una amargura
continua, ¢ en la dureza de una piedra, como sucede &
Maria. Finalmente , Violeta , no quiero decirte mas por
no cargarte con la responsabilidad de mi secreto, cuyo
resultado serd no poner otra vez los piés aqui, 4 lo menos
Runea como Emilia San Lorenzo.

— Has reflexionado, mi querida Emilia, o que estis
diciendo? pregunté Violeta grave y bondadosamente.

—iOh!:si, nada digo que no hubierareflexionado, re~
plied su veleidosa primas pero ten presente que nada sa=
bes, y que nada te he dicho. No hubiera hablado de este
modo 4 no ser por quitarte todo eseriipulo acerca de mi;
ahora ya ves que todas tus objeciones relativas & nos=
otros, estin disueltas. ;Tienes alguna que oponer por
tu parte? Recuerda lo-que te espera si te quedas, 6 me-
jor dicho, apenas sabes lo que te espera. Ven con nos-
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otros; mo e dejaré hasta que no'lo hayas consentido.

Siguio una pausa: Vieleta estaba fuertemente tenta-
da: Todos los sentimientos de indignacion y resenti=
miento que obraban dentro de si, estaban compelién-
dola & dar el paso que se presentaba & su vista; pero un
solo sentimiento la detenia. Ester tenia razon; el orgu=
1lo era la pasion reguladora de Violeta, y ahora el orgu-~
llo tenia en su corazon (ue sostener una batalla con el
mismo orgullo. Violeta abrigaba un sentimiento simpa-
tico hécia Jorge , y 'mas que simpatico por Emilia; pero
ni al uno ni a la ‘otra daba estimacion suficiente en un
punto de vista moral, para querer serles deudora de un
servicio tan grande, ¢ ligarse con ellos en un asunto en
que indudablemente con dificultad apreciarian los supe~-
riores motivos y principios por que ella obraba; sino
ue se unirian con un punto de vista inferior, y un es-
piritu mucho menos elevado. Verdad es que Violeta pre-
feria conferir obligaciones & recibirlas, aunque tal vez
no sabria darse la razon que influia en esta preferencia;
tan incidental en el orgullo, Todas estas ideas forcejea=
ban confusamente en su entendimiento, entretanto que
Emilia la miraba esperando una respuesta.

—Lo que deseo, dijo por altimo Violeta, es que mis
motivos ¢é intenciomes sean conodidos completamente.
Hay algo enla fuga que [recuentemente se confunde con
Ia contesmn del delito; cuando la mia no séria otra cosa
que una protesta y una acusacion.

—Puedes escribir una protesta; dijo Emilia.

—Mi primer objeto seria, ‘continud Violeta, que sé
entendiese perfectamente que mi fuga no tenia’ conexion
con nada sino con la injusticia que he recibido y la pri-

sion 4 'que estoy sujeta. Debo elegir, por consiguiente,
TOMO H. 15
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un lugar de refugio que produzca una completa segusis
dad de este hecho, elmas esencial & mireputacion, Ten-
g0, como sabes, un tio materno en Brest. Pasé un afig
con él despues de la muerte de mi padre, y apenas puen
do recordarle; todo lo que recuerdo es por cierto su in=
dulgente bondad hacia mi, bondad que no volvi# en-
contrar. Era yomuy joven cuando me trajeron aqui para
conocer cualquiera eosa que haya pasado entre €l y lord
Staplemore; pero posteriormente le sido informada por
este deque mi tio Mandeville se habia porlado muy mal,
razon por la que ningunas relaciones habian eontinuado
entre las familias.

—Disputaban, segun tengo entendido, sobre asuntos
de dinero, dijo Emilia, No conozeo ninguno. de los par~
ticulares, y me atrevo & decir que no los entenderia, aun=-
que proeurase hacerlo, porque no tengo la ecabeza para
libras esterlinas, chelines y peniques; pero sé una cosa,
¥y.esque papa tendria probablemente tan poca razon
como mi tio Mandeville. Jorge le hace frecuentemente
una visita en el curso de sus correrias, y le llama un
«amigo magnifico.» Presumo que ha sido algo prodigo,
y es la razon de vivir retirado.

— Por lo mismo seria mi deseo , continué Yioleta, bus-
car & su lado un refugio. Toda vez que él y lord Staple-
more estan en malos Lérminos, no podria ser yo la cau~
~ sa e ninguna enemistad en obrar asi. A nadie compro~
meteria. Dentro de poco tiempo seré dueha de mi misma,
y podré demostrarle mi gratitud, en caso de gue me
proteja, por eualquiera perjuicio 6 inconyenienfe que
atraiga sobre si. Si pudiera alquilar una embarcacion
que me condujera...

—No seas insensata, dijo Emilia mterrltmpxendola,
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es0 lo tomaria Jorge como una positiva ofensa. Lo de-
mis del plan es escelente, y el mejor que podria idearse;
pero seguramente, Violeta, que lo mas honroso es que
nos permitas condacirte. Creo esteun motivo que te haré
fuerza.

—Quedaré aatlst'er‘ha respundm Violeta,  si consige
mantener el respeto de mi misma, y que él mundo en-
tienda lo que hice. No me cuido de que lo apruebe 6 no
lo apruebe, pero mo quisiera atraer una mala interpre-
tacion acerca de mi condueta. Mr. Ferrers esti en el
yate, ;

—8i, pero se marcha mafiana, dijo Emilia.

—Ha sido muy indignamente tratado por mi causa,
replicé Violeta, y cuidaré e hallar una eportunidad en
lo futuro de espresarle cudnto lo siento; pero al presente
es preciso: guardarme de enalquiera civéunslancia gue
haga 4 mis motivos aparecer ambiguos.

—Bien, veplico Emilia; ereo que tanto 4 Jorge como
4 mi noshards justicia por nuestros buenos sentimientos;
pero tal vez, y puede que tengas razon, no abrigues de
nuestra discrecion una elevada idea; pero, jqué dices de
Emilio? Seguramente que tiene buen talenlo, y puedo
asegurarte que aprueba  alinmente que aceptes la oferta
de Jorge.

—;Lo aprueba? ;Entdnces le tengo de mi parte? pre-
gunld Violeta, al mismo tiempo que una sonrisa de pla-
cer cruzaba por su semblante.

—Verdaderamente que si, respondié Emilia con calor.
Nunca estuve tan contenta de él eomo ahora. No hay
duda de que tiene un buen eorazon, aungue como sabes
e tan mal humorado y fastidioso generalmente, que
quizé nos hace ser injustos con sus buenas cualidades.
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—S8i, hay bondad en Emilio, dijo Violeta, mas ‘quizd
de lo que él eonoce: de si mismo; y Barbara, Emilia,
iqueé diee?

—iOh! no nos hemos atrevido & fiar de ella, replico
Emilia; estoy segura de que le disgusta la linea de ‘con-
ducta tomada por mi padre; pero bien se le advierte
que no puede tolerar la idea de que no te cases con San
Lorenzo.

~—Qué esde Felipa? pregunté Violeta asique su men=
te iba recorriendo el recuerdo de una persona & ofra;
;por qué no esta cerca de mi?

—Ha sido despedida, replicé Emilia. Supongo que el
temor de papéa de que mantuvieras alguna comunicacion
con otros por suconducto (porque bien sabes que la don-
cella en las comedias y novelas antiguas, siempre ayude
4 lasefiorita d la fuga con suamante), ha prevalecido so-
bre el deseo que de otra manera hubiera satisfecho’ de
interrogarla en el grande asises que ha de celebrar; y asi
la pobre Felipa ha sido despachada esta farde con @l
llanto en los ojos.

—iNo puedo sufrir mas! esclamd Violeta indignada.
Emilia, iré. Di 4 Jorge que acepto su bondadosa oferta,
si quiere conducirme 4 Brest. ; Cudndo podré dejar esta
prision?

Emilia, llena de gozo, estaba inclinada 4 espresar su
deleite tan ruidosamente, que Yioleta, ahora enla inten-
cion de fuga, tuvo que recordarla el peligro de ser oida.

—Tienes razon, replicd Emilia mirando sureld; son
mas de las tres, y vendra Maria 4 quitarse sus atavios
despues del paseo; sus oidos son mas agudos que los de
Green; asi que, serd mejor que me marche. Esas puer-
tas ya sabes, Violeta, continud sefialando al conservato-
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rio, estan todas abiertas, y es probable que Maria se sien-
te al trabajo con nosotros hasta que Green vé 4 tomar el
té; de cualquier modo, procuraré detenerla abajo por
uno t otro medio, de suerte que puedas con seguridad
tomar un poco de aire libre por el crepiisculo. Estoy se-
gura de que puedes prolongar el paseo, pues el que con-
curre & ese sitio, lo hace por el dia, y si te mantienes en
la sombra del plantio en el collado, entre este yel mar,
nadie te observara.

—Temo, dijo Violeta, perder un gran bien por un
pequeiio goce. _

Emilia quedd algo sorprendida, pero no quiso insis-
{ir; asi, despues de decir 4 su prima que se hallaria en
la mafiana siguiente una carta en el balcon dindole las
instrucciones necesarias concernientes al modo y tiem-
po de la fuga, se despidié precipitadamente, haciendo

su salida con silencio por la ventana por donde habia
enfrado,
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CAPITULO XL

Emilia habia ejecutado mucho, pero no todo lo’ que
Emilio y Ester deseaban. El objeto de estos era, no solo
persuadir 4 Violeta & la fuga, sino asegurar el casamiento
de la misma con Horacio. Esto era lo que podia poner-
los 4 salvo de un futuro acomoedamiento con San Loren=
20, y del descubrimiento de la traicion; pero Emilia, que
nada sabia de tales motivos, y que, igualmente que su
hermano Jorge, estaba inocente de cualquiera intencion,
como no fuese la de ayudar 4 Violeta a obtener su liber-
tad, parecia haber conseguido todo lo necesario 4 su de~
seo. No era asi sin embargo; y aunque feliz por lo que
habia obtenido, aparecia completamente chasqueada por
no haber podido mezelar el asunto de amor con el de la
huida. Eu la opinion de aquella atolondrada jéven, esto
(uitaba 4 la aventura el principal encanto. Sus esperan-
zas habian sido animadas por Emilio, que le habia he=
cho la confianza de lo muy apasionado que estaba su
amigo de Violeta; por eso los dos hermanos habian idea=
do un plan para procurar una entrevista entre los dos
amantes. Esta entrevista debia efectuarse con el paseo
‘que Emilia propusiera i Violéta, 4 quien Horacio encori=
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traria como accidentalmente; ocasion en que Emilio es—
peraba tuviese lugar una confesion satisfactoria de sus
mituos septimientos,

La manera con que Violeta habia recibido la suges-
tion de Emilia acerca de la fuga con su amante, (ue era
una imprudencia de ella sola, y que Emilio con el co-
nocimiento del caracter de su prima, nunca habria acon-
sejado, la habia desconcertado algun tanto; sin embargo,
aunque desanirnada, no perdié toda la esperanza; no le
cabia duda de que con solo el encuentro de los dos
amantes podrian arreglarse entre si. Violeta tenia modos
estrafios de hacer lus cosas, y una manera escéntrica de
espresarse;, pero en resimen, no podia ser muy dese=-
mejante 4 otras personas. Emilia, pues, como ya hemos
notado, se llevd chuseo cuando, Violeta prudentemente
retrocedid. 4 la vista del rviesgo envuelto en el paseo
que se le pl‘opoma pero no aventurindose & hacer mas
instancias sin fener una discul pa razonable, le fué for-
z0so0 disfrazar su sentimiente y & conlentarse con lo que
habia ebtenido.

No mucho tiempo despues de su partida, Maria llamo
ala puerta de] dormitorio de Violeta, y habiendo reci-
bido un. frio permiso para entrar, le preguntd si necesi=
taba algo. .

. —Nada, respondid Violeta con gra\ edad. Hay una cosa
que deseo.de ti; ¥ es, que me libres en cuanto sea po~
sible de la pena de verte.

—Eso es lo que intento en cuanto sea compatlble con
el deher 4 que estoy limitada, v con que no sufras el re-
sultado de un descuido. durante mi ausencia.

.—iDeber! murmuré Violeta & media voz y con des-
precio.
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—8i, es mi deber, replicé Maria; no espero agradarte
por ello, sino de satisfacer mi propia opinion de lo que
es justo, y llenar una responsabilidad. |

»—Me parece que puedes encargar & Green que llene
tales deberes, toda vez que no se me permite la asisten-
cia de mi doncella, replicd Violeta, Tengo aqui una cams
panilla, y puedo usarla cuando necesite de Green. Es
MEenos penoso; para mi ver una persona (ue obra como
un automata, que otra que voluntariamente toma: un
oficio como el que has tomado.

o—Sea asi, pues, dijo Maria; y no te molestaré otra
vez con mi presencia, 4 no ser que sea estrictamente ne=
cesavia. Green te traera el alimento 4 tu hora acostums
brada, y respondera al llamamiento de la campanilla.

« Violeta no dié respuesta, Le desagradaba. tanto. la
necesidad de someterse al artificio, que casi se repro-
chaba 4 si misma por el doble motive que la habia im=
pulsado & espresar su deseo de soledad.

Maria se retird; y Violsta, deseando refrescar su ca=
lenturienta frente, echd un chal sobre/la cabeza, y salié
al balcon. El sol se ponia, y un bello dia de otofio pro-
nosticaba al llegar 4 su ocaso. Apenas un soplo de aive
se movia capaz de levantar la mas ténue agitacion en el
Océano, ¢ de hacer  las hojas secas moverse por lo lar-
go del paseo de arena que Violeta tenia ante su vista.
Habia la frescura en el aire precursora, de uma noche
algo fria; hubiera sido de una (rialdad escesiva; siel
viento fuera recio; pero en calma, servia solamente para
comunicar unavefrigerante sensaciona la doliente cabeza
de; Violeta. Yacia el gracioso y pequefio Peri en el suave
seno de [u bahia, eon sus masteleros y cordaje perfec~
tamente dibujados en larosada sombra ; era la esperans
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za de libertad de Violeta, ¥ su corazon palpitdde alegrie
2l verle. El airve tan fresco, tan inspirador, la hablaba
de libertad, la libertad tan querida 4 aquel corazon,y
ahora mucho mas querida; aun mas, ‘elevada & una pa-
sion por el encarcelamiento de un dia para ella sin fin
La pasion nn tiene nada de la razon; busca siempre su ob-
Jjeto. El aire fresco, la libertad de una hora, libertad para
correr 4 placer y saborear las dulzuras de la noche, ervan
tentaciones verdaderamente; pero Violetano cediddellag
desde luego. Hubiera de buena gana pisado afueray to~
mado posesion de su libertad por un corto momento.
Bajd la escalera suavewente, abrid la puerta que con-
ducia al conservatovio, pasé este récinto, y despues abrié
la que condueia al jardin, se'paré un poco con la mano
descansando en ella, eseucho, pero no oyé sonido algu-
no mas que el del canto de pequehas aves libres al to-
yoar su lugar de descanso entre las ramas, y el de'la no
aprisionada & incapaz de aprisionarse brisa cantando su
ténue muisica entre el follaje de otone. No podia resis-
tirse; los piés de Violeta estaban ahora fuera de los mu-
ros de la prision; otra vez pisaban libres en la tierra.
Cerré la puerts, y caming por el espeso plantio, que
hicia este lado se juntaba inmediatamente con la casa,
con todo el entusiasmo de la libertad obtenida & pesary
en desafio de una injusta rémora: El plantio, bajo cuya
sombra gozaba de este placer; descendia la cumbre del
collado hasta la playa. Aili habia estreclios eaminos cor-
tados en varias direceiongs, y eomo estuviesen muy den-
808, ¥ contuviesen ademés gran parte de bosque y ver=
duri, eran todavia impenetrablés 4 1os ojos, aunqueno-
viembre habia empezado 4 disminuir la verde guarida
de' los bosques. Violeta habia avanzado algunos pasos
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en aquellas intrincadas sendas, parindose algunas veces
dende el rocio del moho y hojas exhalaban su refrige~
rante incienso con peculiar potencia, cuando de impro~
viso la sebrecogié un sonido ruidoso salido de los ar—
bustos inmediatos. Era demasiado fuerte, en suconcepto,
para ser causado por un pijaro ¢ un cenejo; era posi-
blé.que le causara un guarda de la caza, que rondaba
antes de anochecer; de todos modos, era mejor evitar
el ser reconocida por ninguno, y por eso tomd la pre-~
caucion de entrar en un corto emparrado donde habia
un pequeio asiento de jardin, del cual ella estaba & muy
pocos pasos. La sombra de este emparrado, unida a la
oscuridad causada por las cargadas sombras del cre~
pusculo combinada con la del bosque, seria enteramente
suficiente & ocultarla de la observacion de cualquiera que
pasase por la senda de enfrente.

Apenas se habia sentado un momento, cuamlo el
ruido, como de algun cuerpo grande, forzando su ca-
mino porentre las ramas del bosgue, otra vez llego a
sus oidos, y algo se veia por la senda. Parecia ser un
objeto negro; pero lo que efectivamente era, no lo podia
discernir Violeta & causa de la oscuridad. Por otra par-
te, no tuyo mucho tiempo para la meditacion. El ani=
mal, pues esto resultd ser el objeto, se introdujo rapi-
damente en el emparradocomo si hubiera descubierto lo
que buscaba, y colocando sus brazos en las rodillas de
Violeta, bajé la cabeza para recibir las caricias de ella.
Era Hugo, el grande perro negro. de Horacio. Habia es~
tado guardado en los establos continuamente desde que
su amo visitaba it Monte San Lorenzo, pero con, frecuen=
cia acompaiiaba 4 los moradores de la casa en sus escur-
siones, tanto por tierra como por la mar. Violeta, que
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era amante de los perros, habia tomado earifio particu=
larmente 4 Hugo, de cuyo heclio estaba el animal espre-
sando' sus’ agradables recuerdos. Violeta golped ligera-
mente la cabeza * del 'perro, ‘muy contenta al ver que‘el
ruido procedia tan solo de un amistoso euadripedo.

- 'En ‘este momento' se oy un silbido. Hugo se sobre-
©0g16, v dejo 4 Violeta al galope como habia tlegado. Sa-
1i¢" entonces Violeta de su retiro eon intencion de vol-
verse 4 casa; €l poco miedo que habia cogidola pusiera

_ansiosa de’ ganar un lugar de seguridad. Apenas habia
dado un paso, cuando le pareciol oir un sonido 4'la es-
palda del emparrado. No era enladireccion enque Hugo
s habia ido; Violeta se sobrecogié otra ves, volvié & su
abrigo, y permanecid 1 la ‘entrada. Vino hécia ella se-
gunda vez Hugo, y segunda vez fué llamado tambien .
por un silbido, ahora mucho mas cercano. Pronto, sin
‘embargo, volvié & aparecer corriendo adelante y atris
entre Violeta y la persona que acompafiaba. Esta eir-
cunstanecia no permanéci‘d mucho tiempo dudosa, cuan~
do la alta y graciosa figura de Horacio, que no podia
equivocarse aun 4 lahora del crepisculo, en tiempo en
que ningunas facciones podian discernirse 4 la distancia
de’ muchios' pasos, salid dé una de fas sendas del labe-
rinto, no distante veinte pasos del emparrado.

Hugo se lamentaba y corria hdcia Violeta, y luego
vetrocedia hicia Horacio, saltando ansioso de apercibir
al uno de la presencia del otro. Poco necesitaba Horacio
para: hacerse sabedor de aquello 4 que va estaba prepa=
rado, pues que hacia media hora que vagaba en todas
direccionés en la esperanza de un encuentro. Avanzo, ¥
cuando se hallaba 4 pocos pasos de Violeta :

—Estoy equivocado, Miss Mandeville? dijo.
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~0s sorprende, replico Violeta, verme aqui, .y 4 esta
hora; pero cosas estraiias, Mr. Ferrers, han ocurrido
desde que nos vimos; y si yo obro de esta manera im-
propia, la culpa es de otros, no mia.

—Lo sé, lo sé, replicd Horacio prontamente, auncgue
todo es incomprensible para mi. Pero tengo noticia de
una cosa, cual es que no sois feliz y habeis sido injuria-
da. Habia creido que la medida de mi afliccion estaba
llena al dejaros, quiza para siempre; mas ahora sienta
cudnto mas amargo es veros sufrir que soportar mi pro-
pia desgracia.

—La conducta de Lord Staplemore debié ser por cier=
fo ininteligible para vos y para todos, replicé Violeta, los
que no han esperimentado mucho tiempo hasta qué gra=
do el egoismo y la pasion pueden hacerle perder de vista
tanto la justicia como el buen porte. Por eso voy con la
ayuda de otros & sustraerme de su tirania, y buscar la
proteccion de otro miembro de mi, familia, No ahadais
por consiguiente esa ansiedad 4 vuestra afliccion, Mister
Ferrers. Mas bien tengo yo motivos 4 sentir penas al re~
cordar cudnta parte he tenido en la causa de vuestra in-
felicidad. Creedme, estoy de ello pesarosa; aun mas,
siento remordimientos, Habeis venido dichoso & Monte
San Lorenzo, dichoso y con el corazon espansivo, y le
dejais cargado con penosos recuerdos, quiza desyaneci=
das esperanzas, dé que yo.soy la causa.

—No; jamds me atrevi 4 esperar, salyo por un mo-
mento, un irreflexivo, un loco momento, replico Hora-
¢io.con sensacion profunda , cuando de mi. cabeza  se
apoderd un vértigo con la stbita sorpresa de oir que no
mediaba una barrera insuperable entre nosotros, olvi-
dando-aquella barreraque nadie puede remover, la efer-
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na desigualdad que no puede’ borrarse, ¥ que me hacé
indlgn'o de vos. |
Violeta se sonrio. -

—NG6, Mr. Eerrers, yo no puedo admtzir ninguna eosa
que me ensalee ‘tan’ estrafiamente, @ os deprima sin
piedad Si de algun modo he sido injusta con vos, que
s posible atendida mi‘conducta poeco cauta, 4 lo menos
no os'he agraviado con estar eiega & vuestros méritos,
jue no 'son de menor yalor & mis ojos, porque apenas
manifestais conocerlos. Si eon dificultad me reconozeo
suficiente para decir que tengo un corazon que dar, &
o menos conozco bien que puedo estimar y respetar,
como puedo ‘despreciar y aborrecer. No ha sido Mon-
te San Lorenzo una buena easa para alimentar los afec~
tos, y los mios han' sido ‘aplastados en capullo; pero
se hubiera requerido una presion sobrehumana para
deprimir aquella innata aprobacion 'del mérito moral
que siempre en mi ha sido fuerte. Si el conocimiento,
Mer. ‘Fervers, de que poseeis mi estimacion' y amistad
puede ser de algun consuelo 4 vuestros' heridos seati-
inientos...

—Miss Mandeville, dijo Horacio interrumpiéndola, no
poseer vuestra' estimacion, ‘seria por' cierto frenesi,
focura, pero no hableis de consuelo. j Qué puede conso-
far al que ama sino el amor? Una esperanza ¢ una me-
moria es lo que puede alimentar un corazon amante. Si
ia esperanza’ me es negada, entonees tomaré un refugio,
no en contentarme con algo menos que el amor; oh, ng,
esto no puede ser! Vagaré en torno de la memoria de
1o pasado', de la primavera de mis dias, que nunca vol-
verdn. Aqui estd mi consuelo, mi {inico tesoro, si me
desterrais de vuestro lado; y Horacio sacé de su seno la
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marchita rosa que Violeta hahia: dejado ¢aer en la noche
del baile. .

—Mirad, continud, estd muerta, como mi esperanza,
pero fragante aun como mi. memoria.

—;Habeis olvidado entdnces, dijo Violeta algo con-
movida con el profundo afecto espresado en las mane-~
ras de Horacio ; ;habeis olvidado tan pronto, Mr. Fer-
rers, que aceptdsteis mi amistad y stmpatias el otro dia,
cuando no podia prometeros mas?

—¢Si? dijo Horacio oprimiendo distraidamente  su
frente con la: mano. Apenassé lo que digo ni lo que hago.
iOh! siconaciérais lo que vos ne podeis conocer, la des~
gracia de un amor no correspondido, no os admirariais
de que un minuto esté dispuesto & seguiros por todo el
mundo para gue me quede la esperanza de que alguna
vez volvais la cara y me concedais una bondadosa son-
risa, mientras que ofras veces deseo huir de vos para
siempre, Esto es mejor. Dejadme ir; mi vida es una exis-
tencia gastada, que ha dejado una historia de infortu-
nio... Horacio hablaba eon pasion, lo que raras veces
hacia. Intentaba trabajar en los sentimientos de otre, en
lugar de obrar como de eostumbre, pasivamente en si
mismo. No estaba fingiendo.amor , porque demasiado le
sentia para necesilar esta apariencia; pero fingia una
desesperacion que no era suya. j Ah! el disimulo, hasta
aqui en él mas pasivo que activo, mas negative que po-
sitivo, habia avanzado & un desarrollo mas cenocido.
El curso sucesivo debia ser mas rapido. il

Pero Violeta no estaba en guardia , y la dltima cosa
que en el mundo hubiera imputade & Horacio, era up
Plan de engaio, 6 una espresion que se separase.un pun- .
to de la sencillez y la verdad,
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“Ester no se habia equivocado enteramente en su jui=
cio del defecto de consecuencia en Violeta. La condueta
de esta, como aguella habia diche, donde no se tocaba
un supuesto prineipio, ¢ donde no se eseitaba su orgu=
llo, era en gran manera hija de las circunstancius, ¢ del
impulso del momento. Uno de aquellos momentos que
exizen alguna decision, habia llegado. Violeta debia
abandonar' a Horacio, ¢ debia animar su constancia,
iPero queria Violeta abandonarle? Entonces venia sobre
ella el pensamiento de que ¢l habia sufride mucho para
deberle alguna compénsacion. Quiza ella lo ereia asi;
quizd ella queria pensarlo asi; de cualquier modo, Vie=
leta calld; Horacio vio el momento dela duda, y se-apro~
veehd deél.

—Adios, Miss Mandeville, dijo ¢on una voz de profun=
doabatimiento,

Violeta no di6 respuesta, péro un eambio impercep-
tible pasé por su semblante, que, & pesar del acrecenta=
miento de las sombras de la noche, Horacio notd. La
contenpld un instante, y entonces con subita ansiedad,
¥ como si todo el destino de su vida estuviese marca-
do en esta pregunta, ¢me amais? dijo : jme amareis
algun dia?

~—No me lo pregunteis ahora; este no es tiempo, re~
plicd Violeta moviéndose; ademds, ya he permanecido
aqui mucho, y la hora es tarde. ;

—Entonces puedo preguntiroslo otra vez? repllco
Horacio,

Violeta no dié respuesta alguna ; pero tampoco duo
que «hiiy

Horacio tomé su'mano al pasar, y la besé; Violeta”
corrid rapidamente 4 casa.’ :
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Horacio permanecié donde ella le habia déjado. Ej
jéven llegaba ahora 4 la cumbre de sus esperanzas; por~
que con la generosidad de, corazon de Violeta'y elevado
sentimiento del honor, creia'segurd que no1é rechaza=-
ria; aun mas, se consideraba ya aceptado. Si; eslaba en
la cumbre de sus esperanzas, Habia ' emprendido su ca~
mino por medio del pecado, por deslealtad, por traicion,
por engafio; - qué importaba? No pagaba 4 esto un pen—
samiento siquiera en estos momentos; no le parecia que
habia obrado de esta suerte. A los ojos de Violeta' era
moralmente 'virtuoso, con ‘un elevado sentimiento de lo
recto, lo justo, lo verdadero, y casi'se imaginaba &l ser
lo que ella le juzgaba. Pero mas que todo esto era que
Violeta le amaba; j Ser amado de Violeta! Apenas com-
prendia su felicidad ; no podia realizarla. Se maravilla~
ba de poder guardar una regular compostura y no estar
fuera de si de alegria. ;Qué estrafia cosa esel corazon'
humano, con sus salvajes ¢ insaciables esperanzas, y su
estupidez, cuando'es llevado cara 4 cara con lo que ha-
esperado mucho liempo como su bien principall
Horacio despertd de su ensuefio por un ligero toque
en si mano, y una risita que sotiaba en su oido. Pare~
cia provenir de algun duende ¢ espiritu malévolo de Jos:
bosques. Se sobrecogié y mird en derredor suyo. Era
Albertina. Esta seri6 otra vez al mismo tiempo que Ho-
racio la contemplaba por un momento, demasiado eno="
jado del eneuentro’ para saber con exactitud lo que de-
bia decir.
—3Qué haceis aqui, My: Ferrers? pregunté la jugue-
tona pequena dama.
—No, mas bien os debo preguntar, ;qué haceis vos,
Lady Albertina?

TOMO 1. 16
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#+4Qué hago yo? replicd Albertina, Lomismo que hago
todo el dia. ;Sabeis qué es?

~—Nd, replicd Hpracm. :

—Nada absolutamente, rephcd su alegre companera-_
y ya estais contestado. ,

—No esuna horaa proposlto, duo Horacm CUuY0 enojo
casi le disponia 4 dar una leccion, para estar fuera de
casa sefioritas jévenes. Mucho mejor estariais en ella.

~—iSefioritas jévenes como yo! dijo Albertina pensati-
va y eruzando sus pequefios brazos; esto es, seforitas
muy jévenes, supongo. Sin embargo, podré muy pron-
to.. gCuinto tiempo juzgais que debe pasar hasta que
tenga tanta edad como Kmilia ¢ mi prima Violeta?

—Qué quereis decir ? dijo Horacio con impaciencia.

Su pequena atormentadora se rié otra vez.

—Lo que yo quiero decir es que todas las cosas por
que me regafian ¢ me dicen que no deben hacerse, 6 se
me pone mala cara, son cabalmente las mismas que to-
das las demds hacen todos los dias porque tienen algu-
nos afios mas. :

—No censureis; 4 otros cuandono conoceis sus razo-
nes, dijo Horacio; no teneis bastante tiempo para en-
tenderlas.

—Bien; me atrevo tambien & asegurar que es verdad,
¥ que hablo acerca de cosas que no.comprendo, replicé
Albertina. Soy. demasiado jdven, y debo pensar sola-
mente en margaritas y rantnculos. Ahi en ese bosque
hay algunas veces gran porcion de bellas flores silves=
tres. jSabeis, Mr, FEITEI'?:, poriqué las violetas apetecen
la’sombra?

Horacio hizo un mommiento de disgusf,o_.
—Como bien conoceis, ahora solamente hablo de flos



MONTE SAN LORENZO. 243
res, afiadié su compafiera. Soy una pequefia muchacha
y no debo hablar de ofra cosa. Bien, decidme: ;no sabeis
por qué la violeta apetece la sombra? Pues entonces yo
os lo divé, afadié acercandose & Horacio y poniendo
su pequefia mano en la suya; es porque asi piensa que
no se la vé.

Fntonces dando salida 4 otra estrepitosa carcajada,
aquella forma de duende fué saltando con direceion de la
casa, dejando 4 Horacio en estado de mas ambigua sa-
tisfaccion de la en que le habia encontrado.

El caracter de Albertina, igualmente que su forma,
tenia por cierto mucha afinidad con lo que la imagi-
nacion ha investido al duende. La alegria, la tra-
vesura y el ingenio, que pertenece 4 este ideal, eran
suyos; y aquella porcion de malignidad que parecia
dirigirla, estaba completamente descartada de odio. Al-
bertina era maliciosa por el amor del juego, no por
deseéo de hacer daiio. En resumen, esto es lo que for=
ma el elemento frecuente del cardcter pueril, y donde
no es escesivo y encuentra como debe, no con medi-
das’ coercitivas que irritan cuando son usadas esclusi-
vamente , sino con otras reparadoras, ficilmente puede
dominarse. Estas medidas reparadoras consisten en mi-
mar en el corazon los sentimientos de veneracion y
amor'; porque aungue esta falta se disculpa en el nino,
noes en'si misma una vagatela, pues es el resultado
nada menos que de la ausencia de aquellas dos virtudes
en su estado activo. Esto no obstante, bien puede suce-
der por irreflexion en la primera edad, aun cuando se-
mejantes cualidades se hallen realmente poseidas con
fuerza en un ‘estado latente. Uno de los oficios de la
educacion moral es desarrollarlas, y la pobre Albertina
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no tenia educacion moral. Monte San Lorenzo eta,
como Violeta habm dicho, muy mala escuela para los
afectos ; aun mas, carecia de términos habiles para ha-,
cer brotar el sentumento de la veneracion. El cardcter.
de Alhtartma necesitaba ‘grandemente las influeneias que
no habia en la casa de su padre. Necesitaba en éspecia-
lidad algo que respetar. Algunos nifies, por cierfo la
mayor parte, estan dlhpuestob 4 abrigar un respeto en
alfo grado por los que son completamemu indignos de,
ser respetados. Trmputan perfeccion 4 los deslumbrado-
res defectos de sus padres y de aquellos que los. rodean-
su sencillez, su fé pronta, su humildad y reverencia,
hacia todo lo que estd sobre ellos, hacen mas posible
este fendmeno de lo que & primera vista aparece; ¥
aunque la verdad desnuda y fatal los ilumine , por lti-
mo, en unos gradual,, en otros instantineamente, for-
mando una época critica de su vida interna, todavia el .
error, mientras dura, opera con el bien mezclado con
algun ‘mal; pero en mayor escala el bien en la mayor
parte de los casos. Mas no sucede asi con todos, los ni-
fios, que fallos de esta instintiva reyverencia y dotados
de mucha viveza natural y penetracion, aprenden muy
temprano a escudrifar, juzgar y despreciar aquellos f
cuyo lado viven. Asi habia sucedido en el caso de Al-
bertina; no habian tenido éxito las gestiones de Miss.
Trevannion en imprimirle sentimiento alguno de respe-
to, en parte porque su autoridad nunca era apoyada, lo
que la hacia recelosa al ejercerla; y en parte porque
aunque mujer buena, amable y piadosa, carecia del
poder de entendimiento y tenia tambien un talento li-
mitado, que Albertina percibia y despreciaba.

Albertina habia sido. testigo de la entrevista entre |



MONTE SAN LORENZO. 245
‘Horacio y Violeta, escuchando tras del emparrado don-
‘de habia estado ceulta desde que oyera los pasos de
aquellos, conociendo que'‘era mas tarde dela hora en
que se le permitia estar fuera de casa. No era de espe-
var que guardase el secréfo enteramente para si, Su pri-
mer confidente era Emilia, la hermana que mas amaba,
porque esta rara vez la reprendia y era casi tan nina
como ella.

“=0h, querida Emilia, no sabes lo que he visto;
Mr. Ferrers haciendo el amor & Violeta en el plantio.
Estoy segura de que fratan de fugarse. Ahora ya sé
por qué papi tiene cerrada & Violeta; pero ha salido sin
embargzo, lo he visto todo.

—No seas necia, dijo Emilia espantada; no vayas 4
'deeir eso causando un disgusto & Violeta.

—Sime dices que esto es una hecedad, replic su
hermana, cuando sé que es efecto de buen sentido lo
que estoy diciéndo, iré & contarlo 4 otro que me crea.

—;Pero c6mo sabes que Mr. Ferrers estaba hablande
de amor 4 Violeta? dijo Emilia. Cuéntamelo todo , que-
rida nifia; necesito saberlo.

Albertina, defeitada con la imiportancia de tener
algo interesante que comunicar, se senté en un tabure-
te 4 los piés de Emilia, inclinando la pequefia cabeza
sobre las rodillas de su hermana.

—FEmilia, dijo, debe ser grande diversion tener un
amante, y oculta en los bosques, verle cuando nadie lo
sospecha.

- =;Oiste lo que dijeron? pregunté Emilia sin ofrecer
contradiccion alguna 4 un ‘sentimiento con que tan
grandemente simpatizaba.

—Ndé, 4 lo menos muy poco. replicG su hérmand.
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Temia aventurarme 4 salir. del emparrado, recelando
que Mr. Ferrers viese mi yvestido blanco, porque; estaba
vuelto hicia donde yo me hallaba; pero, pude.percibir
un poco aqui y otro alla, y estoy cierta de haber oideda
palabra «amor» una d dos veces. Entonces Mr. Herrers
sacd algo del pecho de su casaca, pero no pude verslo
que era; despues lo volvio & guardar, y me parecic oirle
un minuto despues: ;Me amais? ;Qué debe una respon-
der, Emilia, euando ama 4 alguno, si? Esto es.muy
corto y muy seco, ol

—No se trata de eso al presente, replicé. Emilia;
tiempo queda bastante para ello; ahora necesito saber 1o
que Violeta dijo.

—Eso no pude oirlo, dijo Albertina; pero debui ser
algo casi tan corto .como un si, porque no se detuvo
despues ni un momento; sin embargo, estoy segura de
que quedd todo convenido, porque vi a Mr. Ferrers
besar su mano, jBesan tumano los hombres cuando los
aceptas? i

—ijCémo puedo yo saber eso, nifia imbéeil! dijo
Emilia. .

—Oh, estoy segura de que si, replico Albertina astu-

tamente. ;Piensas hacerme creer que nunca has acepta-
do & ninguno? ’

Entonces, levantindose del taburete,asi que vié la
aceion de Emilia, infentando infligirle un castigo bur-
lesco , corrid hacia la puerta.

—Ven aci, ven acd, dijo Emilia volviendo 4. sen-
tarse, y no hagas ruido, ¢ tendrémos al instante los de
casa preguntando la causa.

—Entonces no me cogeras para hacerme cosquillas,
replicé Albertina, 6 no te prometeré nada.
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/==Te doy mi palabra, dijo Emilia, y ahora me prome-
terds no'decir nada 4 nadie de cuanto has visto,

=+1Qué, nunea, nunca? preguntd Albertina, eso es
demasiadol :

—Bien; solo por algunos dias a lo menos, dijo Emi-
lia; y ten en cuenta que si lo dices, conseguirds que te
regaiion por estar fuera tan tarde. Pocos dias hace que
oi'decir & Barbara que te hace falta otra directora.

—No tendré ofra dirvectora, dijo Albertina dspera-
mente.

—Entonces sigue mi consejo, dijo Emlha, y dime lo
que has visto y oido, y 4 nadie mas.

~~Quisiera decirselo 4 Jorge, dijo su hermana.

—Bien; pero 4 ningun otro. ;jEntiendes?

Albertina did todas las promesas que eran de espe-
rar de un ser tan voluble, y Emilia las acepto con tanta
confianza como pueden inspirar las promesas de una
niita caprichosa. Lo restante del dia pasé tranquila-
mente, yaunque el secreto de Albertina asomaba & sus
0jos, corria por su risa y estaba pronto 4 la punta de la
~ lengua, Emilia procuraba tenerla en drden é imponerle
silencio. Cuanto tiempo lo conseguiria era una cuestion,
y sinceramente deseaba que el dia siguiente pasase, y su
ansiedad tocase & su término.
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CAPITULO /XII.

Violeta encontrd de madrugada en el baleon la catta
prometida, Aquella carta le daba todos los detalles ne-
cesarios del plan propuesto; lafuga estaba senalada
para aquella misma ndéche; pero Violeta no debia sor-
prenderse si observaba la ausencia del Peri durdnte todo
el dia, supuesto que signiendo ‘el mismo 'viento, ‘como
prométia, Jorge ténia el proyecto de'ir & Portmore,
'dejar & Mr. Ferrers en la ribera de este Tugar y apro-
vecharse de la oportunidad para’ embarear algnnos vi-
veres y hacer otros arreglos del viaje. Ademds’se pro-
ponia, siendo posible, ajustar en nombre de Emilia
una persona & proposito para el servicio de Violeta.
Por la tarde debia volver y aparentar que navegaba
mar adentro, regresar despues del crepisculo 4 la: ve-
cindad, tfomar @ Emilia 4 las ocho & bordo y 'venirdla
ribera en el bote un poco despues de las nueve, donde
esperaria en el desembareadero hasta que Violeta, ha-
biendo despedido 4 todos para acostarse, pudiera bajar
con toda seguridad. Jorge aconsejaba 4 su prima que
no llevase otra cosa que un ligero saco; cuyo contenido
pudiera condueir ella misma eémodaménte, pliesto’ que
Emilia la proveeria de tode lo nécesario, esperando que
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antes de muchas horas seria puesta a salvo bajo la pro-
teccion de sutio, de quien estaba %egura la:recibiria
alegre y bondadosamente.

Violeta se sentia tranquila y satisfecha rle todo el
arreglo que habia hecho ; parecia irreprochable en todo
y casi cierto del éxito. A las pocas horas debia ser libre,
personalmente libre del yugo bajo el eual gemia , y li-
bre de la desgraciada indagatoria 4 que habia de estar
sujeta. Sin embargo, no se sentd ociosa 4 reflexionar
sobre todas estas cosas ; tenia mucho que arreglar, y al
instante se/puso & la obra. Abriendo su. eseritorio sacd
una buena suma de dinero en billetes de baneo, que
afortunadamente tenia en su poder por aquel tiempo,
-puesto que hacia, muy poco que le habian pagado su

- pension. personal. Esta civcunstancia era un recurso
de mucha satisfaccion para ella, en razon de que ni aun
temporalmente queria estar & espensas de nadie. Ha-
biendo transferido aquellos billetes & su bolsillo, se sentd
i eseribir varias cartas esplicando su conducta y las
razones que la conducian & dar aquel paso. La primera
fué 4 Lord Staplemore; esta era calmada y respetuosa.
No saboreaba en ella initiles reproches , sino que sim-
plemente recapitulaba en fuertes y enérgicos términos
lo que habia ocurrido. Sentia la neeesidad de ser apa-
‘reniemente culpada héeia ¢l de un acto de desobedien-
cia y respeto, al separarse de su techo & una edad en
que laley aun le conferia derechos sobre ella; pero re-
cordaba tambien que no era en efecto culpable, toda vez
que su tio habia sido el primero en vidlar laley que im-
jponia mutuus obligaciones, rehusandole la proteecion
que la-debid. No ' solamente la habia privado injusta-
mente de su personal libertad, pareciendo asi su ¢arce~
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lera, no su tutor, sino. que su conducta habia sido cal-
-culada para herirla en su honor, dirigiéndole;injuriosas
sospechas. No conociendo qué. dafios aguardaban; i su
reputacion en las medidas posteriores, se. veia colocada
en la necesidad de buscar el amparo de otro pariente;
pero que como su objeto era tomav un. asilo, sin censu-
rar 4 nadie, volveria en cualquier tiempo si se le daban
oportunas seguridades de que seria.tratada de una ma-
nera conveniente,

Ademas de la carta, & Lord Staplemore ES{Srlbl(j fam-
bien 4 Birbara, Catalina y Maria, incluyéndoles copias

.de la de Lord Staplemore por temor de que este mno les
permitiese ver la suya. Tambien escribid 4 Lord San Lo-
Tenzo, pero se reservoesta carta para ponerla por si mis-
ma en el correo para mayor seguridad; mas en ninguga
de estas cartas aludia al modo de sn fuga y 4 la parte

- gue habian tenido otros en auxiliarla.;

,Entretanto Jorge habia cambiado el plan de apmve-
-dlarse de su yate para ir a Portmore, en razon de quela
escesiva calma de la maifiana haria larga probablemente
la espedicion, dejandole poco tiempo. Por eso salid. por
tierra, debiendo de seguirle el yate con Horaciotan pron-
to como la brisa arreciase con el avance del dia. Hora-
cio estaba desde muy temprano en la cubierta obseryan-
do  alternativamente la distancia de la linea de sombra
en el agua, que augurabael viento que le habia de con-
ducir, y contemplando vivamente, pero por mucho ma-
yores intervalos, las forrecillas de; Monte San Lorenzo,
que se elevaban pintorescamente en, la cresta de la mon-
taia desde €l seno de los arboles gue le, circundaban,
y discurriendo sobre, cuil porcxon del edificio contenia
su terrenal t&soro. n { i

SiLe
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Mientras que asi agradablemente empleaba 'su oeiosi-
‘dad, un'bote, que parecia haber venido ‘del désembar—
‘cadero ‘cercano al ‘pueblo, se dirigia hicia el Péri. La
proxima salpicadira de'los rénios Hamd la ‘atencion de
Horacio; poco tiempo Te- hubo observado enando alein-
26 el yate, 'y un'hombre preguntando por Ferrers salto
& bordo con una carta, ‘manifestando que esta acababa
de Hegar espresamente por'un mensajero de & eaballo,
Y que inmediatamente habia tomado su bote para llevar-
1a por haber oido al duefio ‘del «Cisne» que el caballero
A quien se dirigia estaba 4 bordo del Peri. Horacio cono-
cid' la letra ‘del sobrescrito al 'instante; asi, sin oir al
‘hombre, cuyos volubles detalles eran por cierto prinei-
‘palmente dados’cen la mira dellamar la atencion sobre
sus servyicios, Horacio bajo & la cimara 4 lecr la carta
impasibleménte. Contenia‘algunas lineas atropelladas de
Rosa, suplicandole régresara lo mas pronto posible si
queria ver & su querido ‘padre aun vivo. Aungue la men-
te de Horédcio estaba condensada eoh sus egoistas proyee-
108 de felicidad, no pudo recibir iinpasible ‘esta noticia.
"Horacio tenia'un cariieter dulce, dispuesto superficidlmen-
te 4 los buenos sentimientos, como aquellos suelos euya
‘fiquera ‘no consiste 'mas que en una capa delgada en la
superficie, 6 como la tierra de la roca en la parabola.
El coronel ODonnell Habia sido para él un padre bueno
y afectuoso; aun 'mas, Horacio tenia por hibito llamarle
“por eéste muy queride nombre cuando le hablaba, ycon-
siderarle con todos los respetos debidos 4 un verdadero
padre. Por eso la noticia no fué solamente subita, sino
quie fué ‘penosa; échd 1a cabeza entre las manos por un
momento descansando sobre la mesa, estraviado eon el
inesperado golpe que habia recibido, ¥ eutonées eruzo
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porisu mentela idea desila enfermedad tendria alguna
congxion con el deseubrimiento del cambio: der propdsi=
to de Rosa, y fuera por tanto él indivectamente la causa:
Oh, 'ng, ng: Horacio repelia esta ideay Rosamisma la
habré dicho que era un acto libre suyo dedicarse & Dioss
que habiajsido un peeado de ella el retardar este actosing
que él tuviese culpa alguna. Horacio acertabal en la su-
posicion. La enfermedad del coronél ODonnell habia side
causada por las defraudadas esperanzas de muchos afios.
Este chasco caia mas agudamente sobre él, porque habia
imaginado ahora asegurarisu, cumplimiento; asi, lo que
hubiera oido dos meses antes solamente con enojo. yaflic-
ciony. vino ahora sobre su wenite como un golpe fatal.
Rosa estaba en este momento recibiendo el castigo  de
haber sido infiel y de su debilidad en una prueba mucho
mas severa que aquelia ante la, cual habia retrocedido.
Pero dichosos de los que reciben fal castigo; sen presen=
tes,de amor, hechos por un Dios de amor. Ella conocia,
esto, y dulcemente aceptaba la amargura de su afliceion.
Pero & Horacio le espantaba la idea de castigo. Esta
flecha no.iba apuntada 4 su persona; quizd tenia razon;
era el castigo de Rosa, no el suyo; el suyo tal vez estaba
4 punto de llegar, pero jdasgraciado de aquel 4 quienno
llega 4 este lado de la tumba! jDesgraciados de aquellos
(jue pecan 'y prosperan!

Horacio disperté de sus aflictivos pensamientos i la
eutrada de Bowles, quien despues de pedirle perdon por
haberle interrumpido , le dijo que el hombre que habia
llevado la carta esperaba por ver sile daba algo enatens
cion 4 su trabajo. ;

—Esperad, dijo Horacm n&umendnselu un: suhito :
pensamienlo; voy 4 la ribera con él desde luego.
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Bowles, sorprendido con la palidez desusada del
semblante de Horacio, le sigui6 por la escalera, mani-
festando bondadosamente la ‘esperanza de que 1o ‘seria
cosa 'que le pusiera en' cuidado, porque el ‘jéven
Mr. Ferrers era & bordo el favorito de todos. Horacio le
di6 las gracias, aftadiéndole que 1a carta contenia malas
noticias, salté' al bote y caminé rdpidamente hacia el
pueblo.

Hasta despties de haber llegado @ la posada, y de
ver el mensajero para obtener de 61 todos los detalles,
no se acordé de'que en medio de la escitacion y la prisa,
habia descuidado dejar instrucciones relativas 4 la di-
reccion del equipaje. Mientras ponian listo su caballo,
se sentd por tanto 4 eseribir &' Emilio, suplicindole le
desembarcase del Peri inmediatamente y se le enviase
i Crewe-Hall, Estaba para dar esta carta al mensajero
con objeto de que la llevase & Monte San Lorenzo, ¢uan-
do el mozo de'la posada le informé de que acababa de
llegar el cartero en aquel momento, y la podria llevar
con las demas cartas: Horacio se la dié inmediatamente,
¥ pronto se vid' galopando por'el camine de Crewe-
Hall.

En la bolsa del eartero habia tambien otra carta’
para Emilio; el sobre era de mano de Clara. Fué la pri=
mera que abrid y leyé :

Mi quermo Emiwio:

«Cirilo no estaba muy bien' ayer por 'la mahana, y
por la tarde fué atacado”de convulsiones. Se ha reco-
brado, sin embargo, de este parasismo, y duerme tran-
qullamente gracias'4 Dios; pero.como Mr: Carter no
puede asegurarme qtie 1o 'se repetird el ataque, y con
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&1 el peligro, he ereido: 0portuno poﬂerla en tu noticia
sin dilagion....» i

Apenas pudo Emilio eonclulr mucho menos podna
leer la otra cavta. Habia olvidado que tenia la segun=
daen la mano, y maquinalmente la trasladé 'al bolsillo,
entretanto que 4 toda prisa mandaba disponer su caba-
llo para volar & Portmore. Agquel niiio era el objeto , no
solamente donde tenia colocados todos sus mas amantes’
afeetos, sino tambien casi todos sus afectos. No sola-
mente le amaba como su hijo, sino gue le amaba con
todo el amor que Clara no podia conseguir de él; le
amaba penosa, esclusivamente, porque no tenia ofra
cosa & que pudiese perfectamente amar. Los hijos de
uniones que han probado mal son frecuentemente que-
ridos con pasion.

Entretanto avanzé el dia y apunté la brisa; pero
como el viento habia cambiado 4 otro euadrante y no
era igualmente favorable para ir & Portmore y volver,
Bowles, siguiendo las drdenes que habia reeibido, no
dejd sus amarras en todo el dia. Como Horacio no habia
dicho si volyeria , el discreto capitan del Peri no tomé
otras medidas acerca del equipaje que habia dejado que
reunirle y colocarle en la camara esperando su, destino.

Eran las cnatro y media, y Emilia estaba haciendo
sus preparativos para ir 4 bordo, puesto que el bote
habia de llegar 4 la ribera 4 las cinco menos cuarto, hu-
biese 6 no regresado Jorge. Su corazon palpitaba con
mas violencia , cuanto mas se acercaba el momento, re-
cordando cuén posible era que algun insignificante inci-
dente derrotara el bien combinado plan tan cerca de su
cumplimiento. El éxito dependia, cuando no de ofra
©cosa, del silencio de una loci nifia por unas pocas ho-
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rag inas, Emilia de buen grado hubiera permanecido: en
tierra'todo el tiempo que le fuera posible para tenerien:
guarda & Alberiina, pero no'encontraba’ un 'mofivo ra-
cional - para obrar.asi; ademds, Jorge podia llegarial,
instante y hallarse chasqueado 'en  sus: cdlealos si nalas
hallaba lista en el Peritdla hora sefialada. Algo la cons
solaba la eireunstancia de hallarse Albertina en'cama de
un:constipado ; cogida, segun se suponia, por haber es=:
tadeioculta entre arboles himedos el dia anterior hasta
unarhord tan avanzada, y era deesperar por tanto dur:
miese el réstoidela tarde, ¢ 4 lo menos que no' tuviese

* mueha oportunidad de cometer unaindiscrecion.

«Habiendo Emilia ahora enviado' su-equipaje al em--
bareadero y puesto su gorro y su ubrigo, corrié al cuarto
de Albertina con intencien de decirle adios y hacerle:
lasfillimas amonestaciones para que guardase el secreto.
Albertina, impaciente, calenturienta 'y cansada de ha-
llarse en cama y empezo 4 dar vueltas y4 lamentarse
Emilia se sent6 4 sulado é intenté calmarla.

—Estoy tan triste porque te vas, querida Emilia, dijo
su iermana; esto va & ser muy fastidioso sin tu compa~-
fiia; todes los demds son tan malhumorados y tan des-
agradables para mi; yestoy tan cansada de estar en la
cama; quiero ir contigo en el bote para ver & mi queri-
do Peri. ;0h, si, quiero levantarme!

—Estdte quieta , quevida nina , dijo Emilia, y no tires
la ropa, ¢ te pondris peor del constipado.

—Tengo tanto calor; quiero..., y despues, Emilia,
cuando te hayas idoy no tendré 4 nadie d quien hablar
de lo que ya sabes.:

Emilia dirigic el dedo @ sus labios, y dijo: recuerda
que me has prometido no decir...
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—;Por cuanto, tiempo?. pregunté  Albertina, jhasta
que vuelvas! ;Cudndo sera? Oh, vuelve pronto ,, querida
Emilia , esto es tan tonto sin ti. {

' Emiliala beso para ocultar la ligrima que involunta-
riamente asomaba d sus:ojos, porque era un la:‘go adios
el que daba & aquella inocente nina.

Despues de bajar precipitadamente la esealera, corrié
por diferentes habitaciones aquellos sitios que le eran
tan familiares desde su nacimiento. Estaban como siem=
pre. Nada habia alli para advertirle que no entra-
ria v saldria en ellos como siempre habia hecho ; pero
ella sabia que ya no seria asi en lo sucesivo; tal vez nun-
ca volveria 4 la casa de su infancia. Por un acto propio
estaba & punto de cerrar aquellas puertas tras de si. Lo
conocia, pero no la molestaba un sentimiento real, por-
que nunca habia amado su casa; aun mas, la habia
aborrecido, habia esperado impaciente mucho tiempo
decivle adios ; sin embargo, pocos son los que pueden
librarse de aquellos involuntarios sentimientos que la
sociedad de afios engendra en el corazen, aun cuando
muy alegres se imaginen indiferentes,

—Ahora, decia Emilia para si, puedo iv y venir li-
bremente por estos sitios, y pronto seré un estraiio, una
persona que tendra tan poeo derechod entrar y tan poca
esperanza de hallar una bienvenida, como cualquiera
buhonero que puede en este momento estar trajinando
en ese camino real, :

Emilia se hallaba cerca de un tiesto donde florecia un
gerdnio, y corté su flor mas bella como el ltimo ejer=
cicio familiar del derecho de una nifa de Ja casa.

—iPor qué haces eso, cuando quedan tan poeas. en

esta estacion del afio? dijo Barbara asi que eniro en la
TOMO 1. 17
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sala principal dispuesta para salir 4 paseo; yo las guar-
do y'euido con avaricia.

—No me 1a rehuses, replicé su hermana;'tal vez me
ahovuP y no vuelvaa coger 'otra.

—iPaf, puf! dijo Barbara, si piensas eso, gpor qué
te vas? Vamos, este es el momento;déjame que te despi-
da en el bote.

Las dos hermanas dejaron juntas la casa, y la irre=
flexiva Emilia pronto habia dado sus penas al viento.

La noche habia cerrado, y dadas las nueve; Violeta
espiaba impaciente los pesados movimientos de Green
en el cuarto, puesto que en cumplimiento de lags estric=
tas ordenes de Maria, debia aquella sirvienta pensar
continuamente sobre cualquiera cosa posible 6 imposi-
ble que Violeta necesitase, aunque bien conocia que
nada le haria falta.

Violeta por su parte temia espresar un deseo de que
se retirase, por no levantar sospecha con una cosa que
no hacia de costumbre; pero era para ella muy duro
contener su impaciencia, de modo-que esteriormente
fuera imperceptible; porque aunque por naturaleza era
cualquiera’ cosa, menos impaciente ¢ irritable, nunca
tuviera el hdbito de ocultar sas sentimientos cuando
quiera y como quiera los esperimentase. Habiendo por
altimo Green completado su vigilancia y habiendo pre-
guntado & Violetasi la permitia volver mas tarde & des-
nudarla, y contestada con la negativa y una seguridad
de que nada tenia que hacer alli por aquella noche, se
marché con paso tardo, y despues siguieron diez ined-
modos minutos de prudente suspension, por temor de
que 4 Green se le oeurriera despues algo que la obligase
& volver al cuarto. Todoestaba tranguilo , sin embargo;
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¥ Violeta suavemente di¢ vuelta & la llave que daba al
cuarto de Maria , tomd su chal y su sombrero, y en se-
guida poniendo, las cartas de Lord Staplemore 'y sus
tres primos sobre la mesa, entré en el cuarto interior
"donde habia guardado el pequeiio saco con su equipaje.
Cerrando esta puerta tambien, abric la ventana, bajé al
baleon ydejé & Monte San Lorenzo para siempre.

Le dejd aun sin el ligero y superficial sentimiento de
Emilia ; tal vez la oscuridad de la noche echaba un velo
sobre todas las cosas capaces de despertar tales sensa-
«ciones, 6 el temor de descubrimiento ahogaba cualquie-
ra emocion de una naturaleza menos palpitante. Acaso
aunque hubiera dejado aquel lugar 4 la luz del medio
dia, nada hubiera sentido, porque Violeta era incapaz
e sentimientos & medias. Sus conexiones en la familia
no eran fuertes y sus pasiones eran mas fuertes que su
imaginacion. Nada conocia por consiguiente de aque-
llas tiernas contradicciones y aquellos locos pesares ha-
«cia lo que realmente se aborrece, 4 que estan ligadas
personas de una fibra mas sensible y mas poética sus~
ceptibilidad.

Era una noche oscura. No habia salido aun la luna,
y los cielos estaban oscurecidos con densas masas de
nubes. Estaba apacible, sin embargo, y el viento, que
aungue freseo, no era muy fuerte, llevaba 4 la cara de
cuando en cuando una burbuja'de agua, el heraldo de
una noche hiimeda. Los pasos de Violeta en la arena so-
naban alarmantemente en aquella hora silenciosa; pero
apenas podia condescender 4 pisar despacio como un
culpable, tal era la cuantia de orgullo indignado que
llenaba su alma al cerrar la puerta de su prision, y al
afirmar que comenzaba para ella, no una hora de liber-
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tad, sino qua coino’ lo esperaba, 1a libertad de ‘toda la
\uda.

Pronto estuvo bajo iel abrigo dei planuo, y abrwndﬂ
su paso por aquéllos senderos hasta la playa. Tan pron-
to.como  salid -y estuvo & unos cien pasos del pequéno
muelle que formaha el desembarcadero, oy 4 Jorge
darle voces para animarla antes queiella le viese, @ in-
mediatamente este estendié la mano para darle la bien-
venida aféctuosamente y - felicitarla por su segura fuga.

~~Ahora ya estamos libres; dijo al tiempo de cruzar
el brazo con el de su prima; ¥y ya puedes, Violeta, bur=-
larte dei viejo patron.

Violeta, sin contestar 4 este sentimiento, que choca-
ba un poco con su mas elevado punto de vista'del nego-
¢io, le'dijo cudn verdaderamente sentiala parte amigable
que tanto ¢l como Emilia habian tomado, ycudn singe-
ramente confiaba que ningunw mala consecuencia les
vendria por el auxilio en el paso que ella se creia en el
deher de dar.

—No hay en eso ningun peligro, replrca Jorge; pero
te diré, Violeta, que aunque le hubiera, seria mayor mal
para mi no estar pronto 4 arrostrarle por causa....
Aqui tesi¢ Jorge, lo cual le interrumpio, y Violeta
anticipando la conclusion de la sentencia, habia casi in-
voluntariamente dado las gracias, cuando él afiadid:
por causa del chiste del lance que pertenece 4 mi diver-
sion faverita. Figarate cuando estémos entre la espuma
del canal mafiana por la maiana , cudl serd la eseena
que tendra lugar en Monte San Lorenzo al abrir tu puer-
ta y vean gue volo el pajaro. jQué gracioso! qusmiapc-
der estar.en las dos partes 4 la vez. -

—Es0s no son precisamente mis sentimientos en el ca-
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sa, Jorge; replicé Violeta algo enojada; lejos de seriun
goce, siento en estremo todo lo que puede parecer una
sorpresa burlesca. Si hubiera sido posible, hubiera pre-
ferido despojar mi partida de todo el colorido de una fu=
ga. No soy culpable, no soy una fugitiva criminal. Mi
causa es la causa de la justicia, y enlo que concierne &
su integridad no teme la luz del dia. Si la ley del reino
da potestad 4 tu padre; la ley natural me dd 4 mi un de-
recho. Hubiera preferido hacer valer este derecho ' ante
la faz de mi tio y marchar pacifica y gravemente por la
puerta & su vista.

—Pero ecomo te hubiera introducido mas adentro, re~
plieo Jorge, mejor te haces justicia por la ' mano.Dema~
siado se te advierte que podris 4 alguna distaneia jugar
con él como te dé la gana. En tu lngar me valdria del
papel al efecto tan pronto como llegase & Brest.

Llegaban ahora cerca del bote, y Violeta, 4 quien este
modo vulgar de ver el asunto era en estremo desagrada-
ble, manifesté 4 Jorge que esperaba nada divia delante
e la tripulacion que escitase la curiosidad.

—ilnocente! dijo Jorge, estos hombres no piensan;
ademss, seré la discrecion misma. Vamos,

Jorge salto al bote, y ayndandoa embarcarsed Viole~
ta, pronfo con un empuje se pusieren en direccion del
cater que los aguardaba,

—Tendrémos una noche fresca, dijo Jorge al' mismo
tiemipo que ' trabajaba como piloto, y'levantarémos un
poco de polvareda antes de llegar 4 Brest: De paso, Vio-
leleta,  debo manifestarte que no he podido encontrar
en Portmore una sirvienta esperimentada, y tendréds que
acomodarte con lo que he hallado. Temo que eonozca
poco de las modas franeesas en el peinado v todas esas
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€0sas; pero juzgué que seria mejor que nada y que pa-
sarias con ella hasta encontrar otra mas 4 propdsito.
Su busca fué lo que me detuvo tanto tiempo; asi es que
hemos llegado en el altimo coche; solamente la habia
enviado & bordo en un bote desde el pueblo y esperado
aqui hacia un cuarto de hora cuando hiciste tu aparicion.

—Gracias, dijo Violeta; comosea una persona honrada,
quedo completamente satisfecha, puesto que podré ficil-
mente hacer algun futuro ajuste.

Oh, muy honrada, dijo Jorge; la he comprometido
para Emilia; pero se alegrara mucho cuando sepa que
es para ti. Me hizo mil preguntas acerca de su quenda
Miss Mandeville.

—iQuién esella? pregunté Violeta, y qué la hace tomar
tanto interés por mi?

—No sé si recordareis una mujer quese llama Mason,
replico Jorge, que te cuidd antes que tuviéramos el placer
de tu compaiiia en Monte San Lorenzo. Pero es consi-
guiente que no te:acordards, porque eras muy joven.

—Oh, si me acuerdo, dijo Violeta, de mi aya Mason.
Recuerdo que lloré muy amargamente al dejarla; eran
las altimas ligrimas de real afecto que verti en mi vida.
Pregunté varias veces qué habia sido de ella, porque
sabia que viviera con mi madre muchos afios y era una
criada fiel; pero ninguno parecia sal)er nada acerca de su
paradero.

—G6émo lo habian de saber? replicé Jorge ; estuvo
viviendo en Portmore por algun tiempo; pero ella sabia
que el viejo patron la hubiera despedido con una pulga
en el oido si se hubiera atrevido & verte. El aborrece &
los Mandevilles y todo lo que les pertenece, ¢ alguna vez
les pertenecio, eéscepto tus setenta mil libras.
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Violeta echo & Jorge una mirada amonestadora, que
fué perdida paraél enla oscuridad, y nada mas dijo has-
ta que llegaron al Peri.

Emilia estaba en la cubierta para darles una alegre
bienvenida. Entretanio que Jorge hablaba 4 su primer
ministro Bowles, las dos primas bajaron i la camara,
donde la vibrante mesa estaba ya provista de un blanco
mantel preparatorio de la cena; y todo parecia hablar
tan placenteramente de ilimitada libertad y consuelo so-
cial, formando para Violeta un contraste vivificador
con la espléndida prision de que habia escapado, que
casi la hizo olvidar la incurable vulgaridad de entendi-
miento y falta de tacto de Jorge.

—Vamos adentro, y veamos la cimara interior con
nuestros aposentos, dijo Emilia alegremente, que corria
a un lado y 4 otro con el deleite de una nina.

—;Vos aqui, Mistress Mason! Os traigo una visita que
no esperabais. :

Mistress Mason, que era de media edad, de color fres-
¢o, con un semblante agradablemente maternal, estaba
ocupadaen lo que ellallamaba <asear el lugar,» enel mo-
mento en que Emilia y Violeta entraron en la pequefia al-
coba. Masonlevantd los ojos, y Yioleta, con la bondad de
corazon que siempre manifestabaen su tratocon los in-
feriores, no se contentd econ un saludo ordinario, sino
que arrojo sus brazos afectuosamente alrededor del cue-
llo del aya de su infancia. No huboe necesidad de decir &
Mason quién era. La buena mujer se rio, llord y con-
templd con deleite & su joven sefiorita, ahora adulia y
hermosa, pero que la encontraba a la edad de veinte
afios, con el mismo sencillo afecto que & los cineo en
que conoeia poco el rango y condicion que las sep'_apaba.
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Si Magon antes deseaba con vehemenecia ver & sy anti-
gua nifia, ahora hubiera andado alrededor de] globo
descalza per ella. "

La alegre voz de Jorge sond en este momento en la
antecimara: asi, dejando a la deleitada aya completar
su arreglo, Emilia y Violeta fueron 4 juntarse con aquel.

—V¥amos, vamos, Wilson, dijo a4 voces, jtodavia no
estd dispuesta la cena? :

Un individuo vestido de blanco abrié ahora una ven~
tana al otro lado de la cdmara y medio empujé su per-
sona por ella, al mismo tiempo que por la misma corrid
el olor de las operaciones culinarias en progrese, que
exhalaba el esterior del aposento.

—VYaya, Wilson, andad listo, dijo Jorge; estamos
mas hambrientos que tiburones ; en especial, las sefio-
ritas.

Wilson hizo algunos gestos al oir esta chanza, y vol-
vio 4 cerrar la ventana, entretanto que Jorge sacé el
vino de una de las albacenas. Procedia 4 abrir otra en
busca de algun manjar delicado, cuando vid un porta-
manteo, una chaqueta y otras prendas juntas v do-
bladas.

—iHola ! jqué es esto, Bowles?

Las piernas de Mr. Bowles hicieron su aparicion
inmediatamente por la escalera, seguidas del vesto del
cuerpo conforme deseendia.

—Olvidé deeciros, sehor, dijo cuando habia manifes-
tado toda su persona, que Mr. Ferrers no dejo instrue-
ciones acerea de su equipaje al salir hacia la ribera esta
mafiana. [ba tan de prisa, que no tuve tiempo 4 pensar
en preguntarle si volveria, 6 qué queria se hiciese de
esas prendas.
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—1Hstasi que es'vina buena obra! dijo Jorge; de este
modo, lellevarémos su equipaje 4 Frantia. Andavisteis
muy estiipido, Bowles. Creique sabiais que Mr. Ferrers
no venia ‘con nogofros. ;Qué le hizo' marcharse tan de
improviso que os obligd perder el entendnmento yla
memoria ?

—Vino un espreso para él con malas n‘t}licias, replicd
Bowles ; lo hubiérais conocidn en su semblante ¢uando
se sentd ahi donde estd ahora lady Emilia, conla cabeza
entre las manos y la earta a su lado sobre la mesa; pero
no ' hay neeesidad de congeturas sobre el asunto, porque
él'me dijo 4 mi bastante.

—Qué ha dicho? pregunto Jorge.

~—(Jue tenia malas noticias, dijo Bowles.

—No dijo mas ? replicé Jorge cogiendo la chaqueta.

—Nada mas, respondio Bowles; y en seguida salté al
bote, y se alejé al instante.

—Bien, replicé Jorge; esto no puede remediarse, y si
las noticias eran muy malas, supongo que no seria su
estado para acordarse del portamanteo.

Bowles se retiré ahora, y Jorge procedio 4 registrar
los bolsillos de la chaqueta.

—Me admiro, dijo, que haya recibido tan malas no-
ticias, hasta el punto'de perder el juicio.

Al mismo tiempo de hacer esta observacwn saco una
carta de uno de los bolsillos.

—Tal vez esta carta nos diga' algo.

—Eso seria, dijo prontamente Violeta que le obser-
vaba con atencion, si una carta de una persona pudlese
hablar 4 otra & quien no vé divigida.'

—Hablari si la abro, dijo Jorge.

—No puedes sériamente pensar tal cosa, replics Vio-
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leta con gravedad. Deja esa carta, Jorge;y ni aun en bro-
ma quiero oir eso.

—Nuncas hablé mas de veras, replieé el impenetrable
Jorge. ; Qué, he de tener aqui un amigo, marcharse pre-
cipiladamente dejandome todas sus ropas para llenarme
de trastosla cimara, y no he de abrir una carta que deja
con objeto de saber dénde fué, y poder enviarselas don-
de se. halle?

Violeta se levanté del sofi , y se dirigié hacia
Jorge.

—No puede haber:dafio en eso, dijo Emilia interpo-
niéndose, quien era siempre curiosa y con tan poeos es-
eripulos en tales materias como su hermano ; es tan solo
para ver si es la carta de las malas noticias; por otra
parte, es tan desconsolador no saber nada...

~—Dame la carta, Jorge, dijo Violeta estendiendo la
mano.

—NGé tal, replicé Jorge; porque no la volveria & ver y
necesito leerla.

Al decir esto Jorge, saltd hacia la alhacena para
separarse del camino de Violela, y abriendo la cartaiob~
servd que era de mano de mujer.

—Mi querido Horacio, empezd ; te he visto la noche
pasada en el baile. .. Jorge se pard, ¢ hizo un groteseo
visaje, jHola! dijo, ¢ qué sera esto?

El color monté ahora el rostro de Violeta al oir &
~Jorge el principio de la carta, y se retiré 4 Ja entrada
de la chmara.

— No perianeceré aqui, dijo, para autorizar con mi
presencia semejante abuso de confianza. Jorge, eso es
vergonzoso ! Claramente veo que la carta no se vefiere &
las malas noticias, y no tienes otra disculpa para escru-
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tar la correspondencia de otro. Obra como caballero, y
vuelve 4 cerrarla.

Entonces, viendo que €l no la atendia, sino que su
vista corria todavia inquisitivamente por la epistola,
Violeta corrié con precipitacion la escalera, y subid i la
cubierta.

—Te digo, Emilia, dijo Jorge & su hermana asi que
Violeta dejo la camara, que temo que Horacio sea un
impostar y que tenga dos cuerdas para su arco. Escucha
esto.

Procedio en seguida 4 leer la carta que Rosa habia
escrito a Horacio el dia despues del baile de Portmore,
v euando hubo concluido preguntd 4 Emilia qué juzga-
bade ella.

—Este es un documento estraiio, jno es asi? No com-
prendo enteramente lo que encierra.

—iEs un villano! dijo Emilia indignada. ,Qmen lo -
pensaral jy con aquellos dulces ojos!

—TXsos dulees ojos son los que le habilitan para ser
un villano ecomo (0 le llamas, replicé Jorge. Me parece
que se habra escapado con una monja, 6 cosa por el
estilo.

—;iQué malvados son los hombres! esclamoé Emilia.

—Bien; me parece que eres demasiado dura con él,
replicd su hermano; si el pobre mozo mudoé de modo de
pensar, ;eémo pudo él remediarlo?

—jCambiar de modo de pensar! dijo Emilia; esto es
lo que yo llamo deslealtad de corazon, no cambio de
pensamiento; y yo que estaba haciendo todo lo que po~-
dia por arreglar la boda entre €l y Violeta, hablindola
de'su afecto y procurandoles una entrevista, porque pa=
recia que se amaban ; y por cierto (ue se encontraron,
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Jorge; los ha visto Albertina, y estoy'casi cierta de que
Violeta le acepto.

—Bien; sies asi, replied Jorge, novayas  interrum-
pir ia felicidad de'la pobre muchacha didiéndole eval-
quiera cosa. La otra jéven sefiorita parece de muy buen
corazon al abandonarle; asi Violeta nunea sabra nada de
este lance.

—0h, 16, Jorge, replicé Emilia ; no puedo convenir
contigo. Si hubiera oido alguna otra cosa de él, no'se
lo diria, porque ;para qué disgustarla? No agradeceria
nada 4 quien me dijese un mal de Federico; porque no
haria mas que darme penas sin cambiar el ‘asunto. El
amor nos ayuda 4 perdonar enalquiera cosa; una sola
esla que no puede perdonar. Oh, si yo pensara que Fe-
derico era capaz de dar su corazon 4 otra, je6mo podria
darle el mio? Le arrancaria 'y le haria pedazos antes de
darle 4 un impostor.

La pobre jéven rompia en un mar de l4grimasal solo
pensamiento de tal infamia de su amante.

—Eres una nifia roméantica muy apreciable, dijo Jor-
ge. Yo por mi parte, estoy siempre por dejar 4 las per=
sonas hacer su capricho; pero haz lo que quieras; las
mujeres os eonoceis mejor unas a otras; solamente te
encargo que no digas nada 4 Violeta por ahora y hasta
que cenemos tranquilamente. Lo conveniente es que va~
yas 4 buscarla y procures calmarla del enojo que le cau-
56 la Tectura de la carta.

Emilia ‘secé sus lagrimas, que de hecho eran muy fi-
ciles de secar, y subié precipitadamente 4 la cubierta en
busca de Violeta. Entretanto, esta habia estado dando
salida @ sus amargas reflexiones sobre la falsa posicion
en que se habia colocado con la sociedad de personas con
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quienes no, tenia una idea ni principio en comun. Era
un presentimiento de esta suerte el que le habia hecho
sentir tanta repugnancia en aceptar un servicio deellos,
repugnancia que solamente la necesidad.del caso la ha-
bia obligado 4 vencer. Habia sido una eleceion entre dos
especies de modificacionesy porque se habiera visto ro-
deada de otras mas duras, sin la posibilidad de escape.
¥ ahora, yedmo podria asegurar que su llegada & Brest
pondria (in & aquellas insoportables pruebas? ; Qué cla-
se de pevsona resultaria:ser, su tio Mandeville? Jorge le
Hamaba «un hombre escelente.» ;No podia ser esta una
alabanza ominosa, considerada la persona que la hacia?
El corazon de Violeta serevelaba contra su posicion, casi
como gi fuera una injusticia de la: Proyidencia. Penas,
pérdidas, esperanzas frustradas, injurias graves, todo
esto podia sufrirlo; se senfia con fuerza de espiritu para
arrostrar con magnanimidad tales contratiempos; pero
aquellas degradantes pruebas, aquellas mezquinas mor-
tifieaciones que irritaban su sentimiento de dignidad, no
podia sufrirlas ; no se sentia inspirada para conjurarlas.
Sucedia 4 Violeta lo que a aquel que pacientemente su-
fre una herida gloriosa recibida en el servicio de la pa- -
tria, y se acongoja, agita y queja por la mordedura de
un insecto despreciable. Ademds, siendo el orgullo el
manantial’ de su fortaleza, ahora cuando era su orgu-
llo mismo el que padecia, el manantial de aguella. for-
taleza habia secade, y no sabia dénde buscar su acos-
tumbrada fuerza de entendimiento y elasticidad de es=
pivifu, ' -

—Violeta, dijo Emilia, ven & cenar. Jorge siente ha-
berte disgustado con la lectura de la carta; no era tal sn
intencion, te lo aseguro,
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—Lo que yo aseguro, es que no lo siente, rephcd
Violeta .

—Ademds, yasahes, continud Emilia, que siendo ami-
go tan intimo de Mr. Ferrers, podia tomarse esa li=
bertad.

—En' cuanto 4 eso, dijo Violeta, podemos dejar el
asunto, puesto que es imposible que convengamos. Par-
timos los dos de terrenos completamente distintos; y te-
nemos puntos de vista de tal modo opuestos respecto del
honor, que seria en vano discutir. Por mi parte tambien
pude enojarle, lo que siento, por mis duras espresiones.
Verdaderamente siento haberlas proferido; pero hay cier-
tos principios que yo venero demasiado para que pueda
ser comedida en los términos.

—1Oh! querida ‘mia, dijo Emilia, sile has enojado,
1o pensé en ello siquiera dos minutos.

Ni le hubiera enojado cualquiera otra cosa, debi6
anadir Emilia.

Volvieron juntas las dos primas 4 la cdmara. Wil-
son servia'la cena, y se sentaron todos, si no de tan buen
humor como el de (lie hubieran gozado: antes de este
pequefio incidente, 4 1o menos con suficiente alegria es-
terna, especialmente de parte de Jorge, que nunca se
disgustaba mucho por nada. Por ninguno se volvié &
aludir 4 la earta durantela cena, procurando Jorge con=
solar 4 Violeta de su reciente incomodidad, y fortificarla
contra la queyad la agobiaba, instindola & comery beber
de todo lo que habia en la mesa.

—iAh! dijo, asi que la nave empezé 4 cabecear; ya
sentimos que dejamos el abrigo de la tierra. Y ahora os
aconsejo, sefioritas, que os vayais & vuestros camarotes
mientras que aun os podeis tener convenientemente en
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pié. Yo voy 4 la cubierta 4 pasar revista & las cosas an-
tes de hacer lo mismo.

© Violeta y Emilia signieron su consejo, y se retiraron
al interior de la camara. Sus aposentos ocupaban los dos
lados, ylos sofds que los adornaban podian tambien ser-
vir de camas. Emilia, que siempre era complaciente,
habia colocado 4 Mason 4 su lado para que Violeta es-
tuviese con mayor comodidad.

Las tres se dieron prisa ‘& tomar una actitud recli-
nada, porque el cabeceo de la nave empezaba 4 ser en
estremo desagradable, del que Mistress Mason decia que
era «horroroso.»

Reiase Emilia, pero 4 la vez reconocia que quisiera
mas que fuese de dia que por la noche, cuando la mar
se alborotase. Siguié un largo silencio, pero solamente
dormia una de la partida. Era Mason. Emilia se senté
en la cama, y miraba de través 4 Violeta. Esta aparecia
4 la luz de la lampara estar pdlida en estremo; tenia sus
manos plegadas en el pecho, y sus ojos, anchamente
abiertos, brillaban como dos melancdlicas estrzllas bajo
un vseuro borde.

Emilia se envolvid én su abrigo, y pisando despacio
parano molestar en su suefio & Mason, se arrodilld en un
pequeiio hanco que habia cerca del aposento de Violeta,
¥ arriméndose al respaldo del mismo, porque el cabeceo
de la nave hacia dificultoso guardar el equilibrio, miré
ansiosamente & su prima.

—;Estas despierta, Violeta? murmuré.

—;Por qué no procuras dormir si puedes, Emilia? re-
plicé Vialeta.,

—La nave cabecea terriblemente, dijo Emilia.

—~Crei que eras mejor navegante, replico Violeta. -
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—Nunca estuye en la mar en una noche de tormenta;
dijo Emilia; las cosas son diferentes de noche, Por el
dia es otra cosa, no me di enidado. Ademads, na..puedo
dormir pensando en ti. .

—gPor qué, plensas en mi? respondlo leeta vete &
la.cama, y duerme , nifa.

—Tengo que decirte cosas que esimi deber comuni-
carte, dijo Emilia; y esto es lo que no..me; deja dormir,
Quisiera poder ver tucorazon, Quisiera conocer en cuin-
to aprecio tienes a Mr. Ferrers, Espere que no le quie~
ras gran cosa, porque, Violeta, tiene un corazon infiel,
v no es digno de ti.

. Emilia escondid su cara entre la ropa de la cama re-
pugnando atestiguar la pena que habia infigido.

Violeta, sin embargo, tenia demasiado buen senti-
miento de su dignidad para que dejara de mandar sus
sensaciones en semejante ocasion. Fué por consiguiente
en pura calma, aungue grave voz, eomo did la respues-
ta despues de una pausa momentanea.—;Qué quieres
decir, Emilia?

Emilia alzé otra vez la vista.

—Nos has creido torpes en haber leido la carta, lo sé;
pero cuando hallamos lo que contenia, la ansiedad por
tu causa nos hize leerla toda.

—iAnsiedad por mi causal dijo Violela altivamente.

Emilia continud.

—La carta es de una persona que firma Rosa 0‘Don-
nell. Evidentemente ha sido amante de Mr. Ferrers, pero
le ha visto la noche del baile ¢ontigo. osa O‘Donnell
escribia esa carta para dejarle, y se ven en ella espre-
siones estrafias (ue no pudimos entender , como i tu-
viera algun entusiasmo religioso; pero, mi querida Vio-
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leta, crei no poder menos de revelarte esto. Puede que
Mr. Ferrers sea inocente, es cierto , y que esa mujer esté
loea; pero debes saber lo que hay de verdad en el caso,
antes de casarte con él.

~Emilia, replieé Vieleta despues de un momento de
pausa, con una voz que en nada revelaba lo que pasaba
dentro de ella; no puedo ocultarte, que tanto 4 ti como
a Jorge, os considero culpables de un acto deshonroso
leyendo esa carta; peroos hago la justicia por ofra parte,
de que poseeis un corazon bueno y bondadoso. Me sien-
to por tanto agradecida, por el motivo que te ha inda-
cido 4 hablarme de eso. No digas mas, Emilia , y queda
tranquila de que nunca daré mi corazon i quien sea in=-
digno de él.

—Temia que ya le hubieras dado, (11]0 Emilia muy
consolada.

—Que le hubiera dado 6 nd , dijo Yioleta , importaria
poeo; mi amor se desvaneceriaal momento, una vez se-
parado de la estimacion , tan pronto, y aun mas pronto
que la espuma que estd brillando ahora sobre la cubier-
ta de esta nave.

Violeta no dijo mas. No era capaz de decir una men=
tira, pero su altivez retrocedia de permitir 4 Emilia el
conocimiento de que habia colocado sus afectos en parte
indigna. Violetaamaba & Horacio, no como este la ama~-
ba, pero quizd como ningun ser humano hubiera gana—
do de ella ser amado; sin embargo, le amaba, y con su
silencio se lo habia confesado; y ahora que este amor
habia recibido una herida profunda, mortal , ; era aflic-
cion , era amargo desengafio, era afecto lacerado lo que
atormentaba el corazon de Violeta? No; era su altivez,

su altivez siempre reguladora; ella, Violeta, se habia
040 T 18
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degradado amando un objeto que no la merecia. Detes~
taba hasta este mismo pensamiento. Hollaba con des-
precio y amargura de alma el afecto que la habia en-
ganado; ella, que se apreciaba superior 4 toda prueba de
refinada moralidad por un elevado instinto que poseia.
iOh! jcomo sufria la amargura de semejante mortifi-
caeion !

Pero Emilia, que era estrafia 4 estos sentimientos,
viendo que no arrojaba un torrente de ligrimas, como
ella hubiera hecho en semejante caso, si Federico re-
sultase infiel, observando la calma y la posesion de si
misma de Violeta, creyé haberse equivocado acerca de
la naturaleza de sus sentimientos.

No por eso tomaron incremento las sospechas de
Emilia, cuando al mirar otra vez 4 su prima, despues de
un momento de silencio, vié queun subido carmesi ha~
bia sueedido 4 la anterior palidez.

—ILa camara, dijo Violeta, estd muy sofocada; zno
podriamos abrir un poeo la claraboya?

—N6, nd, replicé Emilia; esta completamente cer-
rada, y con un pedazo de encerado estendido sobre ella;
zno sientes que estamos continuamente embarcando gol-
pes de mar? Estoy segura de que la cubierta estd inun-
dada; sin embargo, procuraré poner la puerta entre=
abierta.

Al tiempo en que Emilia intentaba moverse 4 esie
efecto, un tremendo balance de la mave la hizo tro~
pezar en el taburete y caer. Estaba mas aterrada que
herida, y sentindose ‘en este banquillo, cruzé las ma-
nos yesclama:

—Oh! Violeta, esta es una noche horrorosa ; | si serd
nuestro destino morir hoy ahogadas!
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—Tenemos que morir una vez i otra, replicé Violeta;
no temo mucho la muerte,

—(Oh ! pero yo si, dijo Emilia; perecer en medio c'le
estas terribles olas, y dejar este mundo feliz...

‘—yCrees el mundo muy feliz? pregunté Violeta.

—Me parece que ahora calma algo la tormenta , ob-
servé Emilia; nobalanceamos tanto. {Oh! me preguntas
siereo el mundo feliz. No para todos; pero yo soy tan
feliz. .. No puedo eoncebir mas grande felicidad que la
que veo ante mi; estar siempre con el que amo, {Oh! jno
puedo soportar la idea de morir y dejar & Federico!

—Tal vez; dijo Violeta, encontrarémos en ¢l cielo los
que amamos, y otros mas dignos de ser amados.

—i0h! pero yo no puedo pensar en el cielo, replicd
Emilia; temeria el infierno si hubiera hecho alguna cosa
muy mala; pero creo no haberla hecho y que iria al
cielo si me muriera; pero no quiero morir, y euando
pienso en el otro mundo, una especie de temblor se apo-
dera de mi cuerpo.

—Tampoco temoel ofro mundo, replic Violeta; mi
admiracion por lo que es grande, elevado y bueno, me
dice que mi suerte esti entre los que aman lo que es
bueno, por mas indigna que yo sea de su compafia. Ade-
mas, la misma idea de castigo, y especialmente del cas-
tigo eferno, ‘s una cosa en que no puedo convenir. La
dejo & un lado. No armoniza con la nocion que tengo de
Dios, que no puede deleitarse en los tormentos de las
criaturas que ha formado, y que no pueden oponérse~
le. Yo me someto con perfecta confianza 4 Su amor y
misericordia. -

—Es tan dificil amar & Dios, que yo no sécémo por=
tarme, dijo Emilia.

-
-
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—No espero forzar ini corazon en ninguna cosa, res-
pondié Violeta ; no puedo imaginar que Dios: espera de
nosotros aquel afecto familiar que Illamamos amor aqui.
Considero que le amo bastante con admirar apasionada—
mente todas aquellas perfecciones (que sin duda compo~
nen sus atributos. :

Asi que Violela profiri esta profesion de fé filosofi=
ca, Emilia, que como ella, hacia una abstraccion fotal
en sus nociones religiosas de la existencia del pecado, ly
nada sabia de su real naturaleza, se introdujo otra vez
como pudo en su aposento. Miré 4 Mason, y al prinei-
pio creyd que dormia; pero pronto noté que sus labios
se movian, y pasaba las cuentas de un rosavio entre los:
dedos.

—; Estais despierta, Mason? preguntd Emilia,

—c«lin la hora de la muerte, » coneluyé Mason.

—Creeis que vamos & morir, Mason? dijo Emilia.

—No sé, lady Emilia, repliec la pobre mujer; pero esta:
una noche terrible, y como bien lo sabeis, Dios puede
llamarnos para si en cualquicr tiempo.,

—;No temeis mucho la muerfe? pregunté Emilia.

—Mis pecados mehacen temer, dijo Mason ; pero mu-:
cho mas me hace esperar la sangre de mi crucificado
Seiior. Ha sido, sin embargo, mi oracion constante el
que no me muriera sin los sacramentos de-la Iglesia; asi
confio en que El accederd 4 mis ruegos. Si pudiese mo-
rip en mi cama y obtener esta gracia, moriria con ale-
gria, Pero de cualquier modo, hagase su voluntad.

—Con alegria, esclamé Emilia; para alegraros de
morir, debeis ser muy desgraciada.

—Nd, replicd Mason; y una sonrisa casi celeste pasa~
ba por sus vulgares facciones; pero pensadien la felici=
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dad de ver 4 Dios y su bendita Madre, y sus queridos
santos en la gloria; pensad en estar cierta de que nun-
ca mas volvereis a ofender 4 Dios. . .

—Ver 4 Dios! repitié Emilia; eso es muy estrafio,
Mason. ;Sabeis que nunca pasdé por mi mente la idea de
querer ver & Dios ?

—i0h, lady Emilia! eselamd Mason con una voz de
emocion penosa.

En este momento la nave suftrié un tremendo golpe
de mar, y parecia temblar toda su fabrica. Emilia se-
pulté con terror su cabeza entre las ropas de la cama,
mientras que la devota y sencilla sierva de Dios volvié
4 sus oraciones.
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MONTE SAN LORENZO.

CAPITULO XIIT.

La mafiana no trajo consigo disminucion en el vien-
to, pero si muy considerable en los temores de Emilia,
que dependian grandemente de la imaginacion. Se le-
vantd tan pronto como empezd el dia, y cuando habia
conseguido vestirse con la ayuda de Mason, entr6 en la
camara principal, y vié que Jorge tambien se habia le-
vantado y estaba ya enla cubierta; no pasémucho tiem-
po sin que ¢l bajara.

—Qué, Emilia, estds yaenpié; noeranecesaria tanta
prisa. jDonde crees que estamos?

—iOh! no sé, Jorge, replic su hermana; quizi 4 las
tres cuartas partes del camino de Brest.

—Quiza 4 las diez millas de nuesiras amarras de ayer
nothe, dijo Jorge riéndose. El viento vird por el tiempo
en quesubi & la cubierta, y todo lo tieneahora, menosla
circunstancia de favorable.

—;Estamos en algun peligro? pregunté Emilia. Es-
pero que no pasarémos en la mar otra noche.

—Peligro no le hay, dijo Jorge; solamente que, como
acaba de decirme Bowles, tendrémos oira noche cruel
con viento demasiado torpe para esta pequeia embar-
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cacion; y asi temo que tengamos que correr hicia Port~
more, lo eual no nos conviene con nuestros efectos de
contrabando & bordo.

~—Mejor dirias con nuestros efectos robados, dijo Emi-

lia; jfatal contratiempo serd ese!
+ —Lo que me trajo & la memoria nuestros efectos de
contrabando, respondié Jorge, fué el haber observado
ese cater que me parece que nos sigue, Es el mismo que
estuve anclado hace algunas semanas en estas radas,
mandado por un zopenco, & quien mi padre brindé &
comer, y cuyo nombre no recuerdo.

—Me acuerdo yo, replicd Emilia. Se llama Boucher,
y tambien me acuerdo de que por la noche roncaba mu-
chisimo.

—Bien; pero ahora esta bien despierto, dijo Jorge, y
en seguimiento nuestro, segun temo. Quizé haya recibido
recado de Monle San Lorenzo al efecto.

—Eso no puede ser, replicd Emilia; es tan temprano,
que puedo asegurar que no han deseubierto todavia la
fuga de Violeta.

—A menos que por algun desgraciado incidente la
hayan echado de menos ayer noche, dijo Jorge.

Despues de algunos momentos de conversacion, Jor-
ge volvié & observar el elter, y vino eonfirméndose en
sus sospechas.

—No nos alcanzari, sin embargo, dijo; 1o cual ¢s un
consuelo.

A estetiempo, Violeta se presentd enla cdmara prin-
cipal. Estaba pilida como quien ha pasado una noche
sin conciliar el suefio, pero conservaba su acostumbra-
da posesion de si misma.

—S8i realmente crees que esa -naye nos persigue, dijo

.
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despues de algunos momentos de reflexion, siento mu-
cho ser la causa y objeto de una escena desagradable.
Quiero que me pongas en tierra.

—No me parece que ese individuo tenga autoridad ¢
poder de llevarte consigo, dijo Jorge; esto es lo que me
daria algun cuidado ; sin embargo, como yo no soy muy
esperimentado en la ley sobre tales materias, no puedo
decir cudles serdn sus intenciones; asi es, que mejor se-
ria evadirse de ¢l si podemos. En cuanto 4 la escena, me
veiria de ella grandemente,

—Pero yo né, replicé Violeta.

Asi que el dia avanzaba, era mayor el viento; de
modo, que prontollegé & merecerelnombre de tormen-
ta. El pequefio citer estaba abrumado con las olas, yel
miedo llegé 4 tal punto, que Violeta implord & Jorge,
siendo posible, que arribasen & algun puerto.

—Es lo'mejor que podemos hacer, dijo Jorge; nos
almgare mos en el puerto de Portmore, y venga lo: que
viniere.

Pronto cambiaron de rumbo, y navegaron viento en
popa hécia Portmore. El pequeio Periya no trabajé vio-
lentamente, 'y en proporcion parecia mas calmada Emi-
lia. Los temores por su personal seguridad, ahorare-
movidos; dieron otra vez eabida 4 sus reeelos por Vio-
leta.

—¢Nos sigue todaviael cater? pregunté 4 Jorge asi
que este bajd, telescopio en mano, de uno de sus reco-
nocimientos en la cubierta.

—8i, me parece quetambien v4 4 eambiarde rumbo,
4 lo menos; estd virando en este momento.

—Ah! esclamé Emilia ; j qué'va 4 ser de Yioletal

—Llegarémos primero & Portmore? pregunté Violeta.
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~Espero que Hegarémos media hora antes, dijo Jor-
ge; esto, en el supuesto de que sea tal la direccion de
€sa nave.

—(Quiero saltar en tierra, dijo Violeta.

1 —Vaya, vaya, no tengas tanta prisa, dijo Jorge; y
pensémos en lo que debemos hacer ques sea mas pru=-
dente.

Pero Violeta tenia trastornado ¢l juicio. Su posicion
presente habia llegado 4 ser en estremo desagradable,
y la adicional probabilidad de una entrevista con el ca~-
pitan del cater persegnidor, bajo sus actuales eircuns-
tancias, en conexion con una conducta de que se aver-
gonzaba y de que era responsable de algun modo, po-
nia el sello 4 la insoportable incomodidad que: sufria.
Todo lo que hacia 'y decia Jorge la enojaba é irritaba,
y sin embargo estaba bajo la penosa necesidad de es-
tarle agradecida por sus servicios y: buenos deseos.
Cuanto mas pronto pusiese fin 4 tan andmalo estado de
cosas, lo consideraba mejor, porque Violeta infinitamen-
te preferia correr el grave riesgo consiguiente al des-
embarco y fiar en sus propios recursos, & prolongar sus
pesares presentes para adquirir un-poco mas de segu-
ridad. D

Cuando Jorge vié que Violeta estaba resuelta a des-
embarcar, consintid.

—Quizi, dijo, serd muy prudente sobre todo que por
la noche estés en tierra. No lo hubiera propuesto por si
habias pensado en que sostuviera una contienda con
Boucher; pero ya que lo deseas, no dejo de conocer que
es el partido mas sabio, Siel tiempo mejora, puedes

« venir temprano & bordo. Enviaré por ti, y tomarémos
soleta antes de ser dia. Entretanto, si nos hacen una vi-
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sita domieiliaria, seguramente que no sera para ellos
del mejor resultado. Emilia y yo fingirémos tal inocen~
cia € ignorancia, que antes deser la freta descubierta,
ya nos hallarémos; 4 gran distancia. {

—No quiero que digas una mentira por mi causa.

—Vaya, replicé Jorge; no debes inquirir lo que pre-
tendo hacer. Obraré por mi cuenta y conformeme plaz-
ca; y si algunimprudente viene & bordo y me hace pre~
guntas impertinentes; no tiene derecho & achacarme falta
alguna, si no satisfago su curiosidad.

. Fué ahora Jorge & hablar &4 Mason, y volvid & infor-
mar 4 Yioleta de (que ya tenia dispuesto todo lo que se
debia hacer. Mason le habia dicho que en la casa donde
ella: habitaba en los arrabales del pueblo, y por tanto
vetirada, habia un cuarto muy aseado. .

—Y en-cuantod Mason, ya sabes, continud Jorge, que
puedes confiar enteramente de ella.

—Seguramente que no la habrds hecho ninguna con~
fianza? dijo Violeta poniéndose colorada; serd suficiente
que sepa (que-desgo desembarcar, sin entrar en ofras
1azZones. i

~—Hso no podia ser, rephco Jarge ; Mason se hubiera
admirade de que no fueses.a la fonda, y aunque es in-
capaz de venderos con intencion, seguramente que lo
hubiera heeho sin ella, no estando en el secreto. Le dije
que mi padre habia procedido tan mal contigo, que ibas
& vivie.con otro pariente ; ella me contestd que nada la
sorprendia; y que eres una sefiorita de una dulzura sin
igual,

No pudo'menos de conocer leeta que fiarse de Ma-
son era el unico medio prudente; aun mas, el medio
necesario, si habia de permanecer oculta, Se contentd,
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por tanto, eon observar que le desagradaba contar con
los inferiores en su plan de conducta, ¢ ponerse con
€llos bajo ningunas obligaciones.

—iOh! en cuanto 4 eso, observé Emilia, siempre es
una medio nifia y medio ima pequeiia deidad para nues-
tra antigua aya. Asi, Mason' seguramente que nunca te
avergonzara, ni es capaz de suponerte en obligacion
ninguna hécia ella.

Habia, 4 Ia verdad, algo en Mason que aliviaba en
gran manera los sentimientos de Violeta; tenia una sen-
cillez, una humildad, una bondad maternal, que desar-
maba st orgulle 'y atraia sus afecfos; ademds, habia
oido la conversacion habida entre ella y Emilia en la
noche anterior, y aquel lenguaje de devoecion, tan es-
trafio & los oidos de Violeta, tan ininteligible 4 su co-
razon, habia hecho sin embargo una profunda huella
en su imaginacion. La imaginacion de Violeta ni era
rica ni poética, en el usual sentido de estas palabras,
pero lo elevado v lo grande siempre la chocaba y cau~
tivaba. Su actitud era la del encanto ante cualquiera
cosa (ue podia causar su admiracion. ; Quién hubiera
esperado de una mujer 'sencilla’ é ignorante un senti-
miento mas elevado que jamds habia oido aquella hija
del mundo, proferido con la profunda realidad y fervor
dela fé1 ;Ver a Dios! Esta erala gloriosa esperanza
con que se alimentaba aquella pobre alma. ;Regoci~
jarse en la muerte para estar cierta de que jamds vol-
veria 4 ofenderle! Tal era el amor eon que la mujer
sin cultura le amaba; el Eterno, el Infinito; tal éra la
medida de aquel amor, un amor mas firme que la
muerte.

Si, Violeta recorddba esto, ¥ casi sentia llamarla su
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inferior. Era un pensamiento estraiio para ella, porque
era alge parecido 4 la humildad.

—Hemos salvado la marea, dijo Jorge asi que entra-
ron en el muelle.

Portmore era un puerto seco, y un cuarto de hora
mas tarde les hubiera sido imposible.

—El cater llegard demasiado tarde, aiiadid Jorge; ade~
mas, necesita mas agua que nuestra nave; dudo que
ahora pudiera entrar. Por consiguiente, esperara la
proxima. marea, y ese viejo capitan tendra que llegar
en su bote si su intencion es venir en nuestra busca.
Esto causara alguna dilacion y dara tiempo para que
Violeta desembarque, y para que los hombres estén de
vuelta cuando aquel se presente.

Jorge mando echar al agua el bote inmediatamente,
y otra vez volvio & asegurar @ Violeta que enviaria por
ella muy temprano siel tiempo permitia navegar.

—No, Jorge, dijo Violeta estendiendo Ja mano bon-
dadosamente; te estoy agradecida por todo lo que hi-
ciste y por todo lo que intentas hacer en mi provecho.
Lo recordaré eternamente, pero es mucho. mejor que
yo no vuelva. Déjame ahora cumplir el resto de mi
empresa por mi misma; es mi deseo por muchas ra-
ZOnes.

—Bien, como quieras, replicd Jorge; pere no serd
mia la culpa si quedas agui, porqgue de todos modos la
eleccion es tuya.

Violeta volvio 4 darle las gracias, asegurandole que
tenia formada sn resolucion; despues, abrazando &
Emilia afectuosamente, quien la suplicaba econ lagrimas
que volviese, saltd al bote seguida de Mason, que lleva-
ba el equipaje, reducido 4 un pequefio saco de noche,
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Jorge 'y Emilia ‘quedaron observando el bote en si~
lencio hasta que llegé al punto de desembarco, cuando
el primero , quitando un mgarro de la'boea , se dmglé
& Bowles.

—Bowles, si alguno viene ' bordo 'y hace alguna pre-
gunta, recordad que debeis' responder 1o mismo que 4
mi me oigais.

“-Muy bien, seﬁor-, fué la satisfactoria y laconica
respuesta de Bowles. -

—Y decid & esos homhres que hagan lo mismo.

—Muy bien) séfior.

—A propdsito, dijo Jorge'volvlendose a su'hermana,
i66mo recibic Violeta tus informes acerca de Ferrers.

—De una manera muy- diferente de lo que yo espera~
ba, replicé Emilia. A la verdad, ¢ue me parece que no
le dd muclio cuidado por él.

~—FEsuna muchacha ‘de un eavacter estrafio, dijo Jor-
ge; no quiere volver 4 la mar. Por lo deméds, quisiera
haberla depositado‘en parte segura.

—No oyes campanas ? pregunté Emilia.

Jorge escuchu y meneo la cabeza en sefal afirma-
tiva.

‘—(uizd sea 'hoy domingo, observd él; nunea lo re~
cuerdo cuando estoy fuera de Monte San Lorenzo.

—10h! né, no es' domingo, respondic Emilia; ademds,
no es el toque para la iglesia; es el tafiido propio de una
ocasion de regoeijo. '

Asi que Emilia dijo esto, el bote volvid, y despues
de algunas preguntas hechas & los marineros, estos los
informaron de que un hombre en el muelle'les dijera
que se tocaban las campanas porque acababan de llegar
al pueblo los dos candidatos Tory.
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—Hola, dijo Jorge; entonces nuestro buen cuiiado
Gabriel debe estar aqui; y si esto es asi, ten entendido
que el viejo patron esta con él.

—;Si encontrard 4 Violeta? dijo Emilia con ansiedad,

—0 llega 4 ver el Peri en el puerto, afiadié Jorge.

Poco despues de esto el viento calmé sensiblemente,
y Jorge se espresé con confianza de que en la préxima
marea podrian dejar su peligrosa posicion. Entretanto,
los recelos de la visita del ciiter probaron ser una alar-
ma falsa; por ofra parte, Bowles pronosticaba un eam-
bio de viento. Asf es, que Jorge y su hermana empeza~
ron & ver las cosas con mejores colores, y 4 sentirla
innecesaria precaucion del desembarco de Violeta, Mien-
tras estaban diseutiendo el punto sobre qué hora debe-
rian enviar por ella 4 tierra, no dudando que seria po-
sible persnadirla 4 que volviese, Jorge fijo los ojos en
un bote que venia del muelle.

—Es el viejo patron, Emilia, el que viene & bordo,
con un semblante de arenque ahumado.

~—Y San Lorenzo con ¢l , anadié Emilia; jqué palido
estal

—38i, tiene el color del mismo arenque antes de tos-
tar, replicd Jorge. Este si que es un contratiempo, Emi-
lia. Comomo supongo la visita efecto de paternal cariiio,
estoy cierto de que viene en busca de Violeta.

—Pero no la hallara, veplicé Emilia. Espero que no
me querrd llevar consigo.

—Puedes estar segura de que si, replicé su hermano;
y asi te voy 4 dar un consejo. No te opongas, es el me-
jor medio. Di desde luego que vas, suplieindole sola=
mente te permita una hora para arreglar tus cosas, ¥
cuando se haya ido harémos lo que nos parezca.
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—Quizd insista en llevarme mmedmtamente replicé
Emilia; joh! jqué haré?

—;Qué ? tener dnimo ; gcudl es el fruto de llorar? dijo
Jorge. Ademds, es probable que el patron no insista.
Siempre procede algo mejor cuando estd con San Loren-
zo. Ahora, Bowles, continud Jorge velviéndose & su
factotum, recordad que nada sabeis de nada ni de
nadie.

—Muy, bien , sefior, otra vez respondicé aquel acomo=
daticio individuo.

~—Muy bien venido, padre, ;cémo estais? dijo Jorge
alegremente, estendiendo la mano para ayudarle 4 to—
mar el pasamano de la nave, Sea porque aquel ejerci~
cio fuese bastante & ocupar toda la energia de Lord Sta-
plemore, ¢ porque sus sentimientcs no eran de natura-
leza que le dispusiesen a replicar, lo cierto es queel
saludo de Jorge no recibié respuesta. Lord Staplemore
tuvo que hacer grandes esfuerzos antes de verse en la cu-
bierta, aunque por dltimo la ocupé con seguridad. En-
tonees mird alrededor suyo con mirada vaga como quien
busea algo; entretanto, Lord San Lorenzo besd afectnosa
y solemnemente 4 su hermana, ofreciendo en seguida el
brazo & su padre.

—Por ser la primera vez, dijo Jorge asi que llegaron
4 la escalera de la cimara, dejadme ir primero para re-
cibiros. Porque, segun c¢reo, afiadid dirigiéndose & su
padre, esta es la primera visila que haceis al Peri.

—Y espero que sea la ltima, replicé Lord Staplemo-
re fijando sus ojos en su hijo con marcado desagrados

—BSea, pues, la ultima si asi os place, replicd Jorge
con imperfurbable buen humor, Lo que yo deseo es
que cada eual haga su gusto,



MONTE SAN LORENZO. 289

Lovd Staplemore contesté con algo entre grufion y
quejoso.
—Estate ahi, dijo; puedo bajar sin tu auxilio.
Procedid 4 hacerlo asi, siguiéndole San Lorenzo. Jor-
ge se volvié mientras ellos bajaban para hacer un irre-
sistible visaje hicia Emilia, quien & pesar de sus temo-
res interiores, le festejé grandemente, aunque sin levan-
tar el grito de su risa. Jorge bajd entonces seguido de
su hermana, Lord Staplemore se habia sentado mages-
tuosamente cn el sofi con las manos descansando, con
aire de hostigada resolucion, en su cafia de pufio de
oro. San Lorenzo se sentd al lado opuesto en el sofd que
habia frente 4 la mesa vibratoria. Su penosa dignidad
no le habia abandonado, pero era como el espléndido
manto real, cubriendo un féretro que vela los despo-
jos & nuestra vista, y que no podemos olvidar lo que
hay dentro. Hubiera movido a piedad 4 cualquiera me-
nos superficial en sus buenos sentimientos que Jorge,
6 menos irreflexivo y menos ocupado de sus esperanzas
y temores que Emilia, al contemplar aquellas facciones
gastadas y flacas, que demostraban tal historia de su-
frimientos, que era imposible los revelara la lengua
acerca de persona tan arrogante.
—;Dénde estd Violeta Mandeville ? dijo Lord Staple-
more mirando severamente a Jorge.
San Lorenzo eubrié su eara con las manos al sonido
de aquel nombre.
—No lo sé, replied su hijo; supongo que en Monte San
Lorenzo. ; Dénde debe estar?
—Donde debe estar? dijo Lord Staplemore repitien-
do sus palabras; jah! th puedes decir eso; pero yo te

pregunto ddnde estd, jentiendes? afiadic levantando la
TOMO 11, 14
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%0z & un tono muy alto. Lord San Lorenzo le mird cotto
si'quisiera contenerle.

—Bajo mi palabra o 1o sé, replicé Jorge con indife-
rencia.

—iNo digas mentiras! dijo su padre severamente.

—Gracias, padre, por el consejo, replicd Jorge; pro-
curaré seguirle en lo futuro.

Aqui se interpuso San Lorenzo.

-—Confio, Jorge, dijo, en gue tal consejo sea entera-
mente innecesario para quien lleva el nombre de San
Lorenzo. Nadie puede sospechar 6 acusar de una men-
tira & un caballero; pero puedes por alguna idea equi-
voeada de benevolencia juzgar la ocultacion un deber,
«donde no seria mas que una falta, Ves ante ti, Jorge,
‘un hombre de marchitas esperanzas, cuya perspectiva
en la'tierra ha sido arruinada. No quiero hablar de esto;
algunas cosas es mejor relegarlas al silencio; pero quie-
ro ocuparme (e una cosa que aprecié, aprecio y apre-
ciaré mas que mi propia felicidad ; el honor y reputa-
cion de Violeta.

Aqui se paré un momento, casi ahogado por fa emo-
«wion; despues, concentrandose continuo:

—S8i, pues, tienesrazones para saber ¢ sospechar dén-
ide estd nuestra prima, cuyas aprehensiones exageradas
inculcadas, lo confio, por alguna persona ignorante ¢
ingidiosa, la han conducido & dar un paso arrojado ¥
sin meditar las consecuencias, no dudes en hacérnoslo
conocer. Es tiempo todavia de reparar lo hecho, y vol-
verla al honroso abrigo de su casa, antes que el pueblo
haya dado una mala interpretacion & su mal aconsejado
‘acto, y la calumnia se haya unido & su nombre con in-
juriosas sospechas. Habla, Jorge, te lo suplico.
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—Realmente que no entiendo una paiabra de todo eso;
me pides informes, ¥ Yo soy el que estd en la oscu—
ridad.

Lord Staplemore, que habia estade entretanio miran-
«lo de hito en hito 4 Jorge como si sus ojos quisieran sa—
lir delas cuencas, y 4 quien solo la presencia de San Lo-
renzo contenia en sus limites, saco del bolsillo una earta
«won temblorosa mano por el envjo, ¥ mas bien que darla,
puede decirse que la empujo en las manes de Jorge.

Fra la carta de Violeta 4 Lord Staplemore, incluida
dentro de ofra de Mr. Morland, que decia asi:

«Mr QUERIDO LORD STAPLEMORE:

»Un penoso ¢ inesperado incidente nos ha puesto
esta manana en el mayor disgusto v ansiedad. Violeta
se fugd de esta casa durante la noche. Salié por el anti-
guo conservatorio, sin que sepamos hasta ahora con’ qué
auxilio, y por tanto no queremos anticipar hechos diri-
giendo sospechas contra nadie. Incluyo una earta halla-
da sobre su tocador; nosotros hemos recibido copia de
ella. Una circunstancia nos hace comunicaros la noti-
cia, 4 pesar de lo penoso de su naturaleza. Albertina ha
confesado esta mafiana haber observado una entrevista
entre Violeta y Mv. Ferrers en el plantio la noche ante-
rior 4 su partida. Es de sentir que Albertina no lo hu-
biera dicho antes, pero estas son indtiles consideracio-
nes ahora. Hubiera sido yo el portador de esta fatal no-
ticia, para ablandar en lo posible el golpe; pero Birbara
juzga que puedo ser de algun provecho en la vecindad,
para hacer pesquisas, que he intentado hacer con todas
las precauciones que la naturaleza del usunto requiere,

»Soy, ete.r
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Jorge leyd las dos cartas, que paso despues & manos
de Emilia; y entonces como le era necesario decir algo,
preguntd por qué conducto habian llegado.

—Un espreso las llevd 4 Wanford, donde yo me habia
reunido con mi padre, replicé San Lorenzo, y nos siguié
aqui porque ya habiamos partido cuando llegé el men-
sajero.

—Bien; todo lo que puedo decir, observo Jorge, que
habia estado meditando lo que debia decir, es que si
Violeta se ha fugado con alguno, me parece que es
mas probable que haya sido con Mr. Ferrers que con~
migo.

Lord San Lorenzo se acongojo asi que Jorge profirié
estas palabras, y cubrid su cara con las manos.

—i0h ! no, esclamé Emilia, cuyo buen corazon la hi-
z0 prontamente repeler una acusacion que conocia era
del desagrado de Violeta; no ereo que se haya fugado
con Mr. Ferrers.

—Gracias, Emilia, con todo mi corazon te doy las
gracias, dijo Lord San Lorenzo estendiendo su mano con
afecto y cogiendo las de su hermana casi convulsivamen-
te; gracias por ese sentimiento. ;Oh! no la injuriemos
con una sospecha, mientras que podemos defenderla con
una esperanza, jJamds, jamas podré creer que aquella
por quien acaricié una admiracion poco menos que la
idolatria, haya deshonrado mi eleccion y su propio
nombre! '

Se levantaron todos, y Lord Staplemore, que hasta
aqui parecia no haber notado 4 su hija, la miré ahora
con una determinacion en sus maneras poco agradables,
y dijo:

—Emilia , ven conmigo.
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—iOh, papa! pretesto Emilia ; habeis diclio gue po-
dia ir con Jorge.

—Si he dicho eso antes, digo lo contrario ahora. Las
jovenes estan mejor en casa.

—Necesito algun tiempo, replicé Emilia llorosamente,
porque no tengo criada que me ayude; ¥ como no espe-
raba ir tan pronto a tierra, todas las cosas tengo en el
mayor desérden.

—Ni cinco minutos puedo esperar, replicé su padre
con el pié en la escalera.

Aqui San Lorenzo, 4 quien Jorge habia susurrado
-algo al oido, se inferpuso con una sombra de su an'gxgua
¥ ceremomosa cortesia.

—0s ruego, padre, que considereis que los arreglos
de las sefioras llevan siempre algun tiempo. ;No seria
mejor volver al « Aguila,» donde habeis ordenado que
nos dispongan un refrigerio antes de partir? Entretanto
Jorge puede enviar 4 Emilia 4 tierra con su equipaje
para reunirse con nosotros.

Sea que el grado de consideracion con que Lord Sta-
plemore usualmente trataba a San Lorenzo, le indujese
a aquietarse en esta ocasion, ¢ que viniese & ocupar su
mente otra cosa distinta para divertirle de su obstina-
cion acostumbrada , lo cierto es que replicé con una es-
pecie de grunido, con que por lo comun concedia cuan—
do no estaba mas que 4 medias satisfecho, y se apresurd
con aire ligero 4 subir la escalera, Lord San Lorenzo
se detuvo un momento para encargar 4 Emilia que no
hiciese esperar 4 su padre, pues que habia ordenado gue
los caballos estuviesen preparados para dentro de una
hora, ansioso como estaba de llegar 4 Monte San Lo-
renzo lo mas pronto posible.
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Llegaron todos sobre cubierta en el momento en que:
Lord Staplemoresehallaba en el acto de hablar & Bowles.
Es probable que fuera oste su objeto al darse prisa en
subir el primero, y lo que motivara el fin de la discu—
sion acerca de Emilia. Cuando Lord Staplemore vi6 ve-
nir & San Lorenzo, dejo su conversacion privada con-
Bowles, quien siguié su camino con una especie de gesto:
ligubre en el semblante, mientras que Lord Staplemore-
continud al bote sin tomar mas noticias de ningun otro.
Siguidle San Lorenzo, y pronto los dos navegaron com-
direccion a la ribera.

—;Viva! dijo Jorge; esto si que estuvo grandemente-
dispuesto. Ahora, tan pronto como el patron y el viejo-
pomposo hayan desaparecido de la vista, enviarvé & tier-
ve por Violeta.

Inmediatamente Jorge escribio algunas lineas dirigi=--
das & Mason , y despaché dos de sus hombres al pueblo,.
de los cuales uno sabia donde aquella vivia, con érden
espresa de hacer el encargo con toda diligencia. Vol-
vieron 4 la media hora, media hora de grande ansiedad
para Emilia, por temor de que su padre se arrepintiera
de haberla permitido tanto tiempo. Sin embargo, ni ella
ni Jorge pensaron por un momento sacrificar 4 Violeta,
4 pesar de que & haber estado egoistamente dispuestos
en este respecto, habrian hallado una disculpa en la de-
<laracion de ella misma antes de partir. Estrafa cosa es
¢l gorazon humano en su estado natural, mezelado como
estd de buenas y malas cualidades. Emilia no tuviera
una lagrime por la afliccion de su hermano , ni un dtomo
e compuneion para censurarse por su fria decepcion y
desobediencia ‘4 su padre. Su corazon estaba completa-
mente insensible en estos respeetos, mientras que era
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capaz de generosa y desinteresada bondad para eon una
amiga. Asi es, que constantemente estamos encarecien-
do 6 rebajando la pobre y débil nateraleza humana. No
podemos razonar sobre una cualidad con los clementos
de la otra; la gracia sola es la que encierra consécuen—
cia y armonia, la que contiene con una virtud todas las.
virtudes, porque contiene el amor de Dios que lasin-
eluye 4 todas, Las floves de la naturaleza son las floves
del desierto, no las del jardin, no planiadas con drden,
sino que diseminadas aqui y alla, florecen en compaiiia
de'la mala yerba que reclama y sostiene el mismo de—
recho 4 los rayos del sol.

Los hombres volvieron, pero Violeta no venia con
ellos. Jorge y Emilia se miraron uno 4 otro.

—Temo que haya sido descubierta, dijo Jorge; de
cualquier modo, nada mas hay que hacer.

Emilia suspiré y no dié respuesta.

La noche cerraba y la marea ya habia llegado hacia
algun tiempo. Por tanto, Jorge consults 4 Bowles sobre
la posibilidad de dejar el puerto, y siendo su opinion
favorable, pronto se puso todo en movimiento, vol-
viendo de nuevo el pequeiio Peri a surcar las aguas del
canal.

Pero volvamos & Violeta. Despues de desembarcar
en el muelle, ella y su compaiiera caminaron por algu-
1os minutos en silencio, con direccion 4 la calle prinei-
pal de Portmore. Violeta oydcampanas, esto es, las oye~
ron sus-oidos, pero su mente no tomd noticia de ellas.
La naturaleza de Violeta no eva timida, y el recelo deser
descubierta no Ja oprimié tanto como hubiera oprimi-
do & la mayor parte de las: personas colocadas en sw si-
tuacion. Mason , por tltimo, que caminaba # dos pasos
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de ella; ahora se adelanté hasta ponerse & su lado para
decirle que por la primera vuelta 4 la derecha, era el
camino mas corto 4 la casa donde iban.

—8eria mejor entonces que siguiéseis, dijo Violeta,
v alld nos reunirémos, porque tengo que haeer primero
una visita.

Como era consiguiente, Mason no tuvo objecion que
oponer, pero era necesario describir 4 Violeta el camino
que despues habria de seguir sola. Fuese que en Violeta
hubiera defecto en‘el érgano de loealidad, ¢ su mente
corries¢ entretenida en otra cosa, lo cierto es que no
resulté haber adquirido una idea distinta; asi, des-
pues de repetir Mason la direccion 4 la casa, dijo
Yioleta:

—Estamos & pocos pasos del «Aguila;» me parece que
seria mejor que me esperdseis alli, donde nos reuniré-
mos muy pronto.

Mason se atrevié 4 hacer una modesta demostra-
cion.

—Mi querida sefiora, ;no podeis tal vez ser recono-
cida por alguien en la posada? Mejor sera que os espere
en la ealle mientras haceis esa visita.

—No, no, dijo Violeta; no con ese saco; mucho me-
jor es que os vayais al «Aguila.» No ereo probable que
ninguno me reconozea. Nunca estuve alli en mi vida,
escepto en un baile hace algunas semanas en el gran
salon.

Y la frente de Violeta se contraia al desagradable
recuerdo que se agolpaba 4 su mente.

—Bien , haré lo que gusteis, replicé Mason, y estaré
vigilante con objeto de salir en el momento que os
vea.
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Mason siguid con paso presuroso mirando atrés an-
siosamente 4 su jéven sefiora, quien se habia parado
por un momento dudando el camino que debia tomar.
Despues de andar algunos pasos, pregunté 4 una perso-
na, y siguiendo la direccion recibida, pronto llegd a la
puerta de la habitacion de Clara San Lorenzo.
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CAPITULO X1V.

;Era el afecto lo que indueia & Violeta & hacer aque-
lla visita & su prima en tan critico momento? ; Era un
deseo de consejo? Ni uno ni otro. Violeta, como se ha
visto, nopodia abrigar sentimientos por Clara que recla-
men una descripeion ardiente y afectuosa. Violeta no la
entendia, y por esono podia apreciarla; ademas, habia
en Clara cierta impasibilidad é invariable calma, que Vio-
leta confundia con la frialdad atribuida 4 la ausencia de
sentimientos que requieren represion. La miraba como
una persona por cierto libre de faltas, pero exenta tam-
bien de las cualidades capaces de escitar interés y amor.
Pevo si Violeta no la buscaba por afecto, mucho menos
para obtener de ella an consejo. Cierto es gue en los
graves asuntos de la vida, Violeta rara vez pedia con-
sejo; tal vez nunca le buseaba en nadie. En materias so-
lamente velativas & su voluntad, estaba pronta 4 to-
marle con desden y magnanima indiferencia de cual-
quiera; pero era demasiado altiva, confiaba mucho de
si misma cuandose trataba de algun principio moral para
sentir necesidad de que otro la aconsejara. Todos los ac-
10s morales eran suyos propios, eminentemente suyos,
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no solamente en el sentido de que en todo acto moral
debe ser responsable el agente moral que le ejecuta, sino
suyo en el sentido de ser enteramente libre de todo dic-
tado 6 influencia estraia.

Por esta razon quiza, mas que por otra, Violeta se
cuidaba poco de la aprobacion ¢ la censura. No tenia
aquel deseo femenino de ser apoyada, aun cuando co-

nocidamente se colocase en lo justo, por el estimalo ¢

aprobacion de sus amigos. Como tan solo tomaba con-
sejo de si misma, asi tambien aceptaba tan solo el jui-
<¢io de si misma,

Lo demads era esterno y no la tocaba sino en la su-
perficie. Pero si Violeta era indiferente 4 la aprobacion,
indiferencia robustecida por la corta estimacion en que
tenia & los que la rodeaban, deseaba sin embargo que se
entendieran los motivos de su conducta. Por eso se to~
maba frecuentemente un trabajo penoso en poner sus
actos en evidencia, aun para aquellos cuya opinion va-
{uabe en poco. Si ellos continuaban censurdndola, no
le daba cuidado, comparativamente hablando. Asi, co-
mo nunea se habia visto que se confesase 6 sintiese equi-
vocada en asuntos de moralidad, aunque fuese inclina-
da 4 reconocerse culpable, asi tampoco jamés se habia
visto agitada porque dejase de obtener la aprobacion
moral de‘otros. Cuando estos llegaban 4 comprender
los fundamentos de su conducta, era la desgracia de
ellos, no la de ella, si no podian ver las cosas bajo el
mismo punto de vista. Pero le daba pena no ser bien
interpretada, y que sus acciones se confundiesen con
otras ‘que eran de su desprécio.

Quizi todo esto no era natural. Ninguno, ni aun el
de naturaleza mas altiva. se inclina solamente ante la

R e
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aprobacion de si mismo. En una forma @ otra, el hom~
bre se inclina, como todas las criaturas, anle otra cosa;
si no ante Dios, ante criaturas como ¢k Solo el amor de
Dios puede ensefar aquella santa indiferencia al juicio
propio que el corazon altivo quiere apropiarse y se pre-
sume que posee, pero al que nunca puede aleanzar.
Violeta, aunque desdefiaba justificar su fuga, desea-
ba sin embargo que fuese bien interpretada. Este era el
sentimiento que habia dietado las cartas que antes de
semejante hecho habia escrito, y este sentimiento era
tambien el que la obligaba 4 despreciar algun riesgo en
visitar 4 Clara, quien podia oir el asunto 4 otros de una
manera poco satisfactoria, especialmente 4 uno que,
aunque inhdbil para interesar su alma 6 mover su ad-
miracion , nunca habia perdido su respeto y estima.
Violeta tiré de la campanilla de la puerta, y habien-
do esperado lo suficiente y no recibiendo respuesta, es-
taba 4 punto de llamar otra vez, cuando se le ocurrid
probar si la puerta estaba abierta. En efecto lo estaba;
entré y subié la angosta escalera que conducia 4 la sala
principal. Habia dos puertas en el pasillo de dicha es-
calera; la una que se encontraba de frente, era proba-
blemente la sala, y al abrirla Violeta se encontré casi
en la oscuridad. Imaginando haber cometido alguna
equivoeacion, la volvié 4 cerrar ¢ intentd abrir la otra.
La abrid en efecto con mucha sutileza, incierta de si ha-
bria 6 no cometido otro error, y la luz ahora brillé en
su cara, pero no la luz del dia. Violeta se paré conla
mano apoyada en la puerta para contemplarla escena
que tenia 4 su vista. jEra un suefo, ¢ la realidad? Y si
era la realidad; zcuél era la significacion de lo que veia?
JAquella efmara era de gozo ¢ de afliceion? Alli habia
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Iuces y habia flores; si, una guirnalda de flores del blan-
co mas puro adornaba la cuna de un nifio dormido, ¥
circuia su hermosa é inocente frente; ;y cudn profunde
era el suefio de aquel nifio, cuidn plicido su semblante
dulee! tan plicido como la lila que habia sido colocada
en suseno, ;Y qué palido ! como la figura de cera de un
dormido querubin. Alli habia tambien algunas personas
arrodilladas en silencio ; no pudo Violeta notar cuantas
en niimero, porque solamente una le llamé la atencion;
era la de un hombre arrodillado cerca de la cuna del
nifio con la cabeza doblada casi hasta la tierra. Un frio
sentimiento de terror se apoderd de Violeta; se sentia
incapaz de movimiento, y ni aun de reflexionar en lo
que tenia ante su vista, mucho menos podia hablar; hu-
biera parecido un sacrilegio romper aquel sobrenatural
silencio con una palabra.

Pero la mano, que aun descansaba en la puerta y
que la habia abierto sin ser sentida, hizo ahora un invo-
luntario movimiento. El sonido atrajo la atencion del
hombre arrodillado y alzé la vista. Era Emilio. Nunca,
nunca Violeta olvidaria la espresion de aquel semblante
del dolor; nunca olvidaria su admiracion de aquel mo-
mento. Emilio arrodillado, orando; y con un semblante,
joh, cuian mudado de lo que ella le habia visto! jAba-
tido, doblado con la afliceion hasta el polvo!

El hechizo que la habia clavado al sitio, parecia ha~
berse roto; sin embargo, cuando Emilio levanté los
ojos, Violeta se retiré con presteza, cerrd la puerfa y
éntrd en la habitacion oscura. Las ventanas estaban solo
parcialmente abiertas, y admitian suficiente luz para
que pudiera verel paso hasta una silla. Se senté maqui-
nalmente; no se movio un punto. ni llord; apenas re-
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" flexionaba lo que debia hacer, & quién buscar, por quién
preguntar; no, ella lo sabia todo sin preguntarlo; jel
nino estaba muerto! ;Y dénde estaba la afligida madre?
ilstaba tambien en el cuarto? No; estaria demasiado
abatida por la afliccion para velar el cuerpo muerto de
su hije.

Pasaron algunos momentos mientras que estas re-
{lexiones eruzaron por'la mente de Vicleta; y entonces
se levanto con la intencion de deslizarse suavemente al
segundo piso de la casa, para hallar, si le era posible,
alguno 4 quien preguntar cémo estaba la pobre Clara,
v despues partir.

En este momento la puertase abrié, dejando entrada
& una persona; pero i causa de la oscuridad, Violeta no
distinguié desde luego quién era; aquella persona se
movid hacia la ventana para abrirla algo mas con obje~
to de que la luz penetrara. Inmediatamente Violeta re-
conocié 4 Clara, 8i, era Clara, no doblada hasta la tier-
ra con el infortunio como Emilio; no desfigurada con la
afliceion, sino duefia de si misma, eomo siem‘pre: una
sombra mas palida podia verse en su semblante, pero
con una serenidad en sus tranquilas facciones, si era
posible, mas profunda y mas santa de lo de costum-
bre. jQué madre ha vivido jamés desde el dia en que
Eva abrazd el cuerpo exdnime de un hijo asesinado,
que su corazon no hava sido taladrado con el dolor &
la muerte de su prole! No, esta calma no es defecto de
la naturaleza, sino la presencia de algo sobre la natu-
raleza: no era algo inferior al nivel de las simpatias de
Violeta, sino algo superior al alcarice de su entendi-
miento.

Esta verdad parecia esclarecer su mente al tiempo
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en que Clara se acercé 4 ella llamandola por sunombye,
y dulcemente tomando su mano:

—Violeta, dijo, mi angel estd en el cielo. bu Padre
Celestial le amaba mucho 'y le desed & Su lado. El ha
tomado & mi Cirilo en el seno de Su amor,

Violeta no pudo aguantar mas. Ella no habia vevti~
do una lagrima por si misma. Aflicciones, contratiem-
pos, mortificaciones y ansiedades, toda la calamidad de
los tiltimos dias, tan solo habian atesorado amargura en
su corazon; pero ahora una emocion estrafia i la vista
de la madre despojada, sufriendo su afliccion como
solamente saben sufrirla aquellos que siguen cual aman-
tes hijos el ejemplo de la «Madre de afligidos,» conmo-
vié su alma hasta lo mas profundo, y abrio las puertas
del forrente & aquellos temores, que hacia tanto tiempo
estaban cerradas; no las lagrimas de los wltimos dias
solamente, sino las ldgrimas de toda la vida, tan apasio~
nado, tan sentido fué aquel estallido de afliceion. Clara
nunea habia visto llorar & Violeta, y 4 la verdad nunca
habia llorado como lloraba ahora. La abrazé Clara tier-
namente, tomando la parte del que consuela; ella, que
parecia necesitar consuelo para si.

—No te aflijas, querida Violeta, dijo cuando la vio
algo calmada. Cirilo estd fan bien ahora, que no quisie-
va su vuelta. Oh, no, continud elevando sus puros ¥
candidos ojos al cielo. No le quisiera aqui. Ahora estd
mirando carva i cara 4 Aquel que ¢l mirarle es un gozo
inesplicable; ;y qué hubiera sido mi hijo si viviera?
Nuestro querido Sefior no pudo hacer un presente mas
apreciable & los infantes de Belen que una temprana
muerte y un bautismo de sangre. Era una amnistia de
nuestro Rey 4 las almas de los hijos asociados eon ¢l
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tiempo y la ¢iudadde Sunacimiento, y la misma menced
ha coneedido 4 mi hijo. El le lavé con el santo bautis-
mio, ¥ despues'le levd para Sitode puro y hermoso con
Swineeencia, en'los brazes de Suamor y la vision de Su
gloria. ;¥ no debo, mas bien que Horar, darle gracias?!
Violeta la contempla con respeto mezdadn de admi-
racion, ¢ -

--—Conozco que es feliz, dijo; Dios es el Dios de amor;
jedmo podria un inocente nifio ser otra cost que dichoso
y salve en Bus' manes? Pero (4, Clara, que eres madre;
(eomo puedes sufrirlo? ;Puede una madre dejar de gozar
al nacimiento de su huo ¥ no alfligirse al sev puv.ula
de él?

—DNo, yo no digo que estoy exenta de afliceion, dijo
Clara; peroés una afliceion sin amargura, una afliceion
mezelada de alegria. Y joh! Tt no conoces con qué
clase de alegria! -

Aqui se pard un momento, y despuies continud:

—Violeta, hace muelio’ tigmpo que he puesto. & mi
hijo en el sagrado corazon de Jesus, v le amé solamente
alliy y alli‘todavia le amo. No'estoy por 1o mismo privi-
da'de él, aunque no le veo. Antes bien le tengo alli mas
conservado para mi. Nos encontramos en el corazon de
Jesus, donde ¢stardmos siempre unidos.

— Bl corazon de Jesus! répitio Violeta. Clara, te ad-
niire, pero no entiendo las palabras con que espresas
tus sentimientos. {Encontrarse en ‘el corazon de Jesus!
No puedo realizar esta idea; pero th que puede:- tlahes
ser tifia’ fmujer santa, -

—8i fuekes catolioa nie: entander;as, rephco blaru. ¥
aliora, ‘eontinug, ¢éspera aqui’ un momento, Violetas
vuelvo 4 tn #ado immediatamente. 1

TOND M. 20
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“Clara dejo aquel recinto, y Violetal la dsperé yaralgy
tranquila, pero como quien ha sido tocada 'de un:golpe
dirigido de un'paraje inesperado. Este golpe, casi habia
arrojadoide su mente la memoria de sus: dificultades v
de su-posicion, y completamente la idea de aludir 4 su
persona. Muy compasiva por naturaleza 4 causa de su
henevoleneia y no de su ternura, Violeta no pensé en'su
afliecion propia en presencia de tan grande dolor; juna
madre privada de su primer engendro y Gnico. hijo!
Clava volvié pronto; traia una carta en la mano, v se
senté cerca de Violeta.

—Gracias 4 Aquel que envia aﬂl{‘moneb en B amor,
dijo; Emilio es un hombre cambiado.

Las ligrimas temblaron en los gjos de Clara d]
proferir estas palabras, pero eran ligrimas de gvi-
titud.

—S8i, continué, ha cambiado, y no es un cambio de-
bido solo 4 su afliceion, pues que lleva fratos de arre-
péntimienm. Emilio te vig al abrir la puerta, Violeta, y
me llamé para decirme:—Tengo una deuda de repara-
cion que pagar a Yioleta, tardia, es verdad, pero estodo
1o que estd en mi poder ahora. Vé y detenla mientras
que escribo algunas lineas. No sé ‘cudl es el designio de
esta carta; quizd ti lo sabrds; pero al darmela me dijo:
(lara, ruégale que me perdone.

Yioleta tomo la carta con mezelada emocion y sor-
presa; y Clara, no queriendo introducirse en los secreios
de otros, salio de la sala. .

La carta, que contenia otra inclusa, ¥ que esmba
escrita con atropellada y temblorosa mano, decia asi:

«Violeta, algun dia te amé; te amé como nunca ame
mas que 4 1i sola; cuando me desdenaste, no te aborre-
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iz no, nospodia aborrecerte; pero me vengué en aquel
por quien habia sido sacrificado. La adjunta te esplicard
mi' traicion, «que-confieso con vergiienza. Yo la estravié,
porque conociaitu cardeter generoso.y consideracion
hécia él./8é que perdonaris/la mano que de esa suerte
ha roto un compromiso queyo crei seria agradable para
ti que dejara de existir; pero quizé encontrards duro el
perdonarme por haber sido indudablemente la cansa de
que hayas aparecido insensible é ingrata; y sobre todo,
me despreciaras: por mi traicion. Sea asi; tambien me
desprecio 4 mi mismo. No sé como viniste aqui, 6 qué
ocurrié desde que dejé 4 Monle San Lorenzo. jOjald que
pudiera serte atil deé alguna manera, 6 que ti e per-
mitieras que lo fuese! Debiera esperar entonces un per-
don que no merece .

Emmio Sax Lorenzo.»

La carta adjunta era la de/San Levenzo & Emilio, que
este habia guardado 4 instancia de Ester. Al coneluir de
leerla caydsele @ Violeta dela mano, la misma mano que
oprimié en su frente con una presion convulsiva: noera
estrafio. Mientras leia haciendo un poderoso esfuerzo, su
respiracion casi habia estado. suspendida; y ahora, 4 la
manera de corriente que se preecipita cuando de impro-
viso se remueve algun obstaculo, asi la sangre parecia
agolparse sobre su cerebro; mas: poco 4 poco fué reti-
randose para dejarla fria como la muerte y casi incapaz
de moverse; pero jamas la abandond el conogimiento.
Todo era claro, penosamente elaro como la luz del dia
ante su mente. El error acerca del anillo, que Emilio,
no queriendo vender & Ester, dejara sin esplicacion, ¥
que era por tanto aparentemente el resultado del acaso,

.
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todo fué recordado. Despues - larcarta “dé 'San Lorenzo
(que reeibiera @ 105 dos dias, 'y que ella Hubin ednsides
rado un aelo espontineoy cuyo motivo ‘fileka 1 razo<
nable punto de vista parapromover la felicidad de ami=
bos; en seguida la fria y facil respuesta ‘escritabajo tales
i_mpreaioues. 1Ohy qué falta de'generosidiid, qué indigro
retorno & tan generosa conducta! Y finalmente, ;no'te~
nia ella motive para réprocharse 4 si misma? ;No habiz
nada en el tenor de la carta’ de San Lorenzo'que pudiera
despertar las sespechas acerca de los sentimientos’ que
la habian dictado, 'y que la hiciesen'leer en‘ells un deésin=
teresado sacrificio, mas bienque una sugestion prudente?
:No habia andade precipitada en aquella oeasion, porqite
no (uiso escudrifiar lo que para ella“era tan bien veni-
do? ;Oh, Violeta, es esta tu verdad, tu'nobleza deialma)
por la que tanto te valtas, 6 que te parece 4 la manera
de la esencia de tu ser! ;Por qué tan precipitada? ;Seria
para hallarte libre, y despues amar y ser amada de un
indigno joven? jOh, qué grande y noble corazon' has
sacrificado por quien no sabe lo que qunere decir verdad
¥ honor! 1

JY como podia ahora justificarse 4 los ojos de San'
Lorenzo? El orgullo la prohibia todo lo que se pareciese
4 una esplicacion, que podria mirarse como el intento
de reanudar el compromiso; ¥ aun e¢nando fuese posible
una esplicacion en lo futuro, jqué tormento el pensar
que en-aquel Tismo instante 'y alguias semanas ante-
rviores habia estado rehajada en ‘Ja" estimacion'de San
- Lorenzo! {Y' qué seria si llegaban & los oidos 'de él ver—
siones mutitadas de su fuga, unidas' corilas acusaciones
que Lord Staplemore produciria/ contm e]}a ahomqmizs
mas facilmente creidas? . i H851dy
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«inTales eran los pensamientos que oprimian vy tortu~
rabanla mente de Violetas pero-asi como recobyd algun
tanto, las fuerzas de su cuerpo, se levantd para déjar lu
casa. No podia soportar la vista ni de Emilio ni.de Cla-
. {Como, podia ella rehusar el perdona un hombre
miserable y penitente qnede pedia! Sinembarge, jeémo
podia ocultar el enajo;de su alma por la traicion que le
habia tendido yn laze para eaer en; la deshonra! En tal
dilema, procuré huir precipitadamente. Violeta debia
llevar su corazon agebiado y su arqueada frente donde
quiera, y nadie podia aliviar el uno § calmar la otra.
Asi siguid otra vez por las calles de Portmore. Habia
cerrado la puerta blandamente para no ser sentida, y di-
rigia ahora sus pasos con la rapidez que le era posible 4
«El Aguila.» Conando entrd en la calle donde estaba si-
tuada esta gran fonda del lugar, la halld, contra la cos-
tumbre, coronada de gente, al parecer pérsonas ociosas.
entre las cuales habia gran porcion de muchachos y
hombres andrajosos. Violeta encontraba al paso el tro-
pel que venia de algun punto dado; y al levantar los
ojos para ver si estaba cerca: de su destino, descubrio
dos grandes banderas, los combinados coloves de los
candidatos Torys, adornando los balcones del «Aguila.»
Se paré un momento y casi dudd si volveria -atris;
pero recordande que no tenia. ofro medio de reunirse
conMason, echd el velo; bajo la vista y abrevié el paso,
No.tuvo interrupcion en el camine, y salvo que un mu~
chacho descalzo la sobrecogid con  un rugida «Sidney
por siempre,» al pasar precipitadamente, nada epcon-
1ro, que ie cansara alarma; €l nimero ademas disminuia
al llegar 4 la fonda y entré en su primer departamento.
Varios mozos vagaban en todas divecciones, adornados
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con cintas en los ojales de'sus vestidos, 'de 16s niismos
colores que las banderas de los balcones 'del primer piso.
del edificio. Violeta iba sencilla, casi ruintiente vestida;
pero fuese debido 4 la peculiaridad aristoerdtica de su
belleza, 6 4 su paso audaz, como 'si no ‘estuviese acos=-
tumbrada 4 andar-de prisa por causa’ de"quehaceres, y
por tanto-demostraba que perfenecia & la'clase de los
que son servidos y para los que otros trabajan, mas bien
que 4 la de los que trabajan y sirven, 1o° cierto ds'que
1o de los mozos se movid para saberlo que queria.

—Nada, respondid Violeta; espeto hallar\aqux &' uria
persona.

El mozo retrocedié con ' sefiales de arvepentirse de
su estraordinaria atencion con una personatan humilde-
mente ataviada 'y sola. Entretanto se abrié pavcidlmente
una puerta lateral, y Violeta'vié 4 Mason haciéndole
sefia de que entrase. Asi lo hizo, y se hallé 'en un pe-
queilo ciarto, al pavecer apropiado para depdsito de al-
gunos efectos. Violéta se sentd ethausta en'un grande
baul.

—Mi querida sefiorita, dijo Mason afectuosamente, es-
tais cansada, lo aseguro; jqué pélida‘ estais! : :

—Estoy palida? repitié Violeta; sin embargo. mi ca-
beza arde.

—No me atrevi 4 saliros ‘al encuentro, ‘dijo’ Mason,
porque habia tanta gente & la puerta y estaba Mr. Sid-
ney perorando al baleon en medio de tantos aplausos.
jAh! jcuanto temi que Hegéseis entonces! {

~Partié ya Sidney? preguntd Violeta.

~—0Oh, si, dijo Mason; sali¢ en un carrudje tirado por
cuatro caballos como cosa ‘de diez minutos antes de que
viniéseis; pero el tropel de gente no'se dispersé inme=-
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diatamente; sin embargo, aliora ya me parece fjue po-
dezpas marchar con seguridad.
~wi+~Ahora mismo no, dijo leeta, necesito unos iminu-
tos de descansa. |
./ /Mason estaba en pié mirandola con maternal afecto
—Pediré un vaso de vino para vos, querida (Miss
Mandeville. Qeéuramf‘nte que. le necesitais; y. despues
Procurarémos wn carvuaje para que no os molesteis en
andar mas tiempo.
~No soy de. esa ' epinion, rephu& Violeta apl'etalldo
alectnosamente la mano: de su antigua aya; esto seria
llamar la atencion § hacer que las gentes nos reconocie-
sen, como igualmente habilitarlos para que diesen con
nuestro paraderoy i -
Despues, como siv fuera & causa de un sibito re-
cuerdo, aniadio altivamente:

—=Tengo que/ochaltarme comoun culpable,, y sinem-
baigo, no lo SOy} mi propio. corazon me aqulve gi
toda el mundo me condena. f :

—Y Dios, que conoce el corazon, tambien os ahauelve
1o que-es mejor aun, replicd: Masnn como;end{) sin sa-
berlo el pensamiento de Violeta. '

~5i, Dios conace el corazon, repitid \loleta easi ma-
quinalmente;  porque estas palabras no tenian para ella
el profundo significade que encerraban .para el alma
sencilla con quien conversabassin embargo; las apoy6
sintiendo al mismo ‘tiempo una impresion vaga de que
Mason queria‘decir algo'mas' con ellas de:lo que Violeta
aleanzaba. Contempld por. un momento & Mason, y no
sabia por qué los ‘pensamientos  de dsta 1a hacian recor-
dar & Clara y ponian & su sivvienta ‘en conexion con' la
wisma. Hubiera sido un absurdo ver semejanza algina
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entre ellas. 3 Porqué, pues, la unale reeordaba-en Cbte
momen(o la otra"‘ i

~—Ya puedo -marchar,  dijo Violeta levanlé.ndase Ma—
son se volvi para coger el saco de noche; enfretanto
que Violeta abrié despacio la puerta para ver.si podian
pasar:sin la observacion, de imuchos; y fué por cierto
anuy conyeniente para! ‘ella ¢l haber. qndo tan precavida
en sus movimientos, puesto que entraban con paso tarde
dos personas al mismo tiempo en que tenia la puerta
medio abierta; un segundo que ses hubier: adelantado,
se habria encontrado cara & eara con ellas. Aquellas.dos
personas ‘eran Lord Staplemore y Lord San Lorenzo.
El primero apoyado pesadamente sobre su hijo, y que
no andaba como lo tenia de costumbre con presteza ¥
pisada firme. Su ecara, deun color carmesi, indieaba dis-
gusto, y tenia casi una aparviencia de inflamada; pero
Violeta, que habia estado elavada al sitio con la puerta
entreabierta en la mano, tan pronto come los percibid,
puso poca atencion en él; sus ojos se fijaron en San Lo-
renzo. {Oh, qué estragos encontraba en su figura! Veinte
afios parecia que habian pasado sobre su eabeza desde
que Violeta le habia visto. ;Y aquella era su obra! Vio-
leta puso la mano instintivamente  sobre los ojos, para
ocultar tan penosa vista. Cuando quité la mano, ya San
Lovenzo habia pasado; habia pasado apoyandaos pasos
desu anciano padre; él, que segun todas las apariencias,
aeeleraba la. declinante escala de afios hasta los pasos
mas bajos 4 que su padre habia llegado. Pasé adelante;
aun cortés y bondadoso, ejecutando con dignidad un
acto caritativo de la vida, pero soportando un corazon
muerto, cuyas seflales se: velan en su surcada frente. ;Y
todo esto era obra de Violeta!
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Lios mozos ociosos que se hallaban & la puerta, que
tan poco s¢ habian molestado por Violeta, todos eran
ahora. actividad, y ruido para servir & Lord Staplemore.
Cada cual parecia persuadido de que tenia algo que ha-
cer en aquella. ocasion, y la entrada fué temporalmente
despejada por los sirvientes ociosos.

—Ahora serd mejor quenos vayamos, dijo Mason.

Violeta asintio silenciosamente, y pronto estuvieron
las dos haciendo su travesia por las calles ya tranquilas
al paraje donde estaba situada la habitacion de Mason.






MONTE SAN LOHENZO. 316

'CAPITULO XV.

Violeta tenia on alma dificil de pecturbar por con-
tratiempos de escasa importancia. Las eosas que afligen
Y vejan & otros, pasaban en ella ligeramente, ¢ si pro-
ducian una espresion transitoria de: impaciencia, como
sucede 4 la generalidad, no tenian poder’ para conmo-
verla:de una manera profunda. Era tan duena de si mis-
ma ‘cuando  se manifestaba irritada en estas ocasiones
como en cualquiera otra’ normal y  tranquila. Era en
suma un acto de su libre voluntad ma:ufbstarse enojada,
lo/que sucedia cuando deseaba aparecer: asi ¢ no crefa
" que valia'la pena de contenerse; pero esto era todo: Vio-
leta absolutamente deseonocia lo que era estar de mal
humor. Sin embarge; si alguua vez se eonmoyia por
una causa gramde v poderosa, enfonees el caso ‘cambia~
ba de cardcter. Como las profundidades del Océano que
estdn ignovantes dela ligera Dbrisa que se agita conti-
nuaweénte en la ondulante superfieie, pero que son tre-
mendas é implacables’ensn peder, duando son conmo-
vidas por la tormenta, asi las pasiones de Violeta traba-
jaban terriblemente una wvez sobreescitadas.

Los diltimos dias habian  c¢brado; poderosamente en
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ellas. Primero habian ocurrido los amargos disgustos é
injurias recibidas de su tutor; despues 'su:dolorosa pri-
sion; en seguida su orgullo herido al ver que se habia
degradado con un afecto mal empleado, y la irritabili-
dad escitada en su dnjmo, al,encontrarse asociada con
personas 4 quienes no podia estimar; y por ultimo, el
descubrimiento de haber sido engafnada en un asunto y
de una manera repugnante & su sentimiento de honor y
generosidad. Ahddase 4 esto, que el mismo esfuerzo que
habia hecho para conservar su dignidad v posesion de
si misma esteriormente, mientras que en el interior su-
fria tormentos, habia trabajado dolorosamente en ella,
y no es de admirar que: Violeta enfrase en su habitacion
para ocupar la cama del calenturiento: ]
Mason la cuidaba con un' esmeromaternal; pero hi-
cia la tarde del segundo dia tomgd tal vuelo la fiebre, que
llegd 4 causar  delirvio. | Alarmada Mason: sériamente y
habiendo agotado todo su caudal de conocimientos mé-
dicos, fué en busea de un doctor, 4 quien sin embargo
no dié noticia del nombre ¢ estado de la. paciente. Por
dos dias forceged Violeta entre la vida y la muerte; los
momentos de perfecta razon eran pocos y acompaiia-
dos de tanto sufrimiento y confusion de la mente,, que
no podia conocer su peligrosocestado. Volteaban los,ob-
jetos ante ella como en un intranquilo suefl6, mezelados
con el:estraiio recuerdoide lo pasado y alucinaciones re-
lativas al presente. La vista del semblante bueno y com-
placiente, aunque eon un tinte de ansiedad de Mason,
durante los-intervalos «de parcial acuerdo, parecia sin
embargo complacerla y-calmarla; Violeta le suplicaba
que se sentase al lado de su cama, v le: cogia Ja mano
v le daba gracias por su bondard, sin-recordar jamds de
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una manera distinta laposicion de ambas! La jjuventud
yia fuerza poraltimo 4riunfaron: del énemigo que com-
batian, y en/lamafiana del sétimo dia; -al dejar la casa
el doctor, declard quela crisis peligrosa, habia pasado,
¥ que podian abrigarse: grandes: esperanzas del recobro
de la paciente.

. Nioleta habia ¢aido.en un: dulee. suefio; y. Mnsan es=
taba arrodilladalial ' lado: de Ja cama dando gracias por
una merced que; 4 haber sido sabedora (de- ellala pa-
ciente misma: en aquel momento, dilicilmente las hu~
biera ofrecido por si propia. L. .campana-de-una iglesia
de la wecindad tocaba pesada: y «tardiamernte. Violeta
abrid sus languidos ojos, y mirando & Mason; dijo:

—Cuénto tiempo haceque el relé, esté dando Ja hora!
El tiempo parece que camina muy despacio. itk

—No es el reld, mi.querida seiiora, replic(i Mason;.es
la'campana de-la iglesia..

e=yQué hora es? pregunto v oleba; ah:e:ea per fecla—

mente duefia de si misma. Me parece muy temprano.
;Lia'gente v 4 estas horas 4 la iglesia? fy o,

—No es la campana para el oficio divino, replicé Mas
son; es lo que sellama-campana de difuntes: Noisé por
qué la tocan los protestantes; mas yo me alegro de ello
porque me recperda que debovezar. por el reposode la
pobre alma que no tiene' quizd mnguno qufe rueguﬁ
porella. i (bR tilatdl 1oy dng

Y Mason ‘empezo: sllenclﬂsnmenta 4 repetlr el De proﬁ
fundis. ;; Bueno erarparael alma que habiaido aquel dia
& dar su cuentay si-aquel De:profundis podin aprove-
charle! Habia dejado una vida de esplendor y egoismoy,
comodidades; mundana: censideracion: y atenciones ob-
sequinsas ; la plwpura, lob witos vestidos;la suntuoss
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mesa 'y el orgulloso: desprecio e Lizaro & da puertay
para irante aquel tribunal donda solameme nos: mguen
nuestras aceiones. '\ ARV 12 (e
Violeta escuchd algunos momentos pensatlvamenbe
aquella pesada campana; ¥ entorices volviéndose & Ma-
son, dijo: ;

—Sabeis; Mason, que durante mi enfermedad tuveal-
gunas fantasias muy estrafias; una deellas fué que va=
rias veees vi una: ﬁgu-ra de blanco arrodillada en este
cuarto.

Mason se sonrig dulcemente

—¢0s did pena esa fanfasia? pregunto.

—;0h, na! respondicé Violeta; antes bien me ealma-
ba. JImaginaba que alguien me deecia queun hombre
santo rogaba por mi, y asf estaba contenta de ver aque-
ila figura.

—Era vuestro dngel guardian el que os hablaba, res-
pondid Mason; porque no sé/que hayais visto realmente
& nadie. '

—;Pero estuvo aqui alguna persona? preguntd Vio-
leta.

—8i, replicé Mason; el Padm Silvestre, que reeciente-
mente predicé en Portmore, y que aun esté en el pueblo,
fué el que vino & esta casa varias veces, y ha ofrecido
tambien la misa por vos.

—Los catélicos sois una gente estrafia, replicé Violeta,
tomando su rostro un color mas pronunciado, y se eni-
dan de un' modo particular de los demas. jPor qué ese
buen sacerdote se tomd una- meleqtua por mi, & qmen
juzga una herege? i

—;Por qué se tomd una molestia ‘por: vos? preguntc'n
Mason en retorno; jmags hien debe decirse por qué no se
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ha de molestar por aquellos por quienes murig Cristo!
iNo deja el buen Pastor/las noventa y nueve ovejas que
no se han estraviado. para ir tras de la una queseha
perdido? -

+£No me convertird, dijo Violeta., -

~Ya no volverd, replicé Mason sintiéndose interior=
mente ' chasqueada con la respuesta, & menos que lo
deseeis.

+—No, respondid Violeta, no me engafieis ;. estoy muy
agradecida de sus oraciones; y si volviese y orase otra
vez, me alegraria. Pero quizé ahora que estoy mejor no
lo hara.

Y Violeta, un poco cansada con aquellos minutos
de‘conversacion , volvid 4 cerrar los ojos para quedarse
otra vez dormida. ;

Durante los dos dias siguientes, Violeta hizo rapidos
progresos. Ya era capaz ahora de sentarse en la cama y
conversar sin gran fatiga; pero asi como recobraba las
fuerzas y con ellas el poder del entendimiento que la de-
bilidad del cuerpe habia suspendido, sufria quizd mas
porque sufria mentalmente. Se hubiera estado de buena
gana horas enteras con los ojos estensamente abiertos,
contemplando las paredes del aposento, y perdida en
medio de sus reflexiones. Ya habian pasado algunos
dias desde su desaparicion, y el mundo indudablemente
se habia ocupado de su nombre. ;Cudl seria la inter-
pretacion dada i su eonducta? ;Qué motivo habian ase-
ciado & la:misma? ;Qué justificacion falsa habria alega-
do Lord Staplemore para echar desi toda censura?
#Qué equivocadas y poco juiciosas escusas habria la lo-
cura de susamigos ideado para disculparla?: ¢ Pero. qué
importaba; todosesto? jNo le era suficiente el respeto de
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si misia y la conciencia de su inocencia?” Blla intentas
baeveerlo asi; pero una ineesante incomodidad interna
revelabalo infructuoso’de este intento. Su total separa=
cion del mundo y la ocultacion perfecta en que estaba
enterrada la devoraban. Elld' parecid abstraida de la
simpatia, del.compafierismo, aun mas; hasta delmismo
conecimiento de todo esto; y tan' poco como habia pa~
recido estar ligada 4 las simpatias y compafierismo de
las personas que la rodeaban, 'sin embargo, ahora que
todo esto se'le negaba, sentia'su soledad, su aislamien=
o completo, 'y sentia tambien eierta irrvitacion de la
mente y rebelion del corazon contra la pecuhar natura-
lezaide aquellas pruebas.

Una tarde; asi que entré Mason en el cuarto de Vio=
leta, despues de alguna ausencia, 4 informarse'del es=
tado de la salud de sw sefiora, esta'le preguntd:

=Aquel/Padre que oraba por mi dumnte Ia enter-
medad, jha vuelto? %

—Es cosa rara, replico Mason, que hayals pensadoen
decir eso ahora mismo. El Padre Silvestre acaba'dé
llegar' en este momento & pr eguntar ¢émo estais hoy.

~—(uisiera verle, dijo Vloleta sl pue(ie drspensawma
algunos romentos.

Mason bajé con gra.ﬂ deleite ai su pllcar al Padra que
subiese. ;

~=Las oraciones de vuas&ra reyerencia serin por: uln-
mo oidas, esclamo agitando/las palmas.

—Y las vuestras, buena mujer, replicé el Padre,'y 183
de todas las almas ‘devotas que’se han reumda en ‘la
novena & Nuestra Sefiora poviella;q s 10pn Hutly

~—Que coneluye hoy, replics Mason llena de confiatis
za, confianza que acompaiia 4 la oracion'y @ la interge=
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sion de Maria, queé hace & los catdlicos esperar contra
todas las probabilidades humanas, y euyas stplicas son
escuchadas por la misericordia de Dios, Lo que no pue-
den hacer los argumentos, puede hacerlo la oracion de
la fé; estal puede remover las montafias del orgullo y de
la ineredulidad. jQué milagro mas grande que este!

Violeta' recibié: al sacerdote con una respetuosa in=
clinacion de cabeza.

—No me disculpo, dijo Violeta asiqué el Padrese
sentd en silencio esperando que ella hablase primero; no
me disculpo al molestaros de este modo, porque es una
denda de gratitud que'yo debo, y por la que estoy obli-
gada & retribuir en tanto que las palabras y las gracias
& lo menos pueden hacerlo. Vos no habeis juzgado vaes-
tro tiempo perdido al orar por mi, que no solo os soy
estraia por el nombre, sino fambien agena 4 vuestra
comunion. Deseaba daros las gracias por vuestra desin=-
teresada caridad; esta ha sido la eausa de abusar toda=
via mas de vuestros momentos.

—Dios ha tenido misericordia de vos, hija mia, dadle
gracias & El, replicd el buen sacerdote; en cuanto & mi,
Su siervo, es de mi deber emplear mi tiempo, mis ora-
ciones y mi vida que El me di6 ¢on esta voeacion, por
las almas por que El murié. De otro made, jpara’ qué
me habria dedicado & Su servicio por siempre? (El tiem-
po del pastor esta perdido porque cuida de sus ovejas?
¢No es este su mismo empleo y profesion?

—Pero yo no pertenezco 4 vuestro redil, replicé Vm-
leta, sino 4 otro.

—DNo hay mas que un redil, como 1o hay mas que un
pastor, replic el Padre Silvestre.

—86 que es ‘esa’ vaestra teorfa, replicé Violeta. S¢é

TOMO 1. 21
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que sosteneis que asi deberia ser; pero como materia de
hecho, al fin vendreis & conyenir en que no es asi.

—Perdonadme, dijo el sacerdote; no hay mas que un
vedil; fuera de él hay el desierto, la selva, el enmarafiado
bosque, el profundo pantano; fuera de él hay oscuras
montahas, y las desoladoras aguas de la tormenta; pero
noun redil. Si no estais dentro del solo redil que existe,
podriais pertenecer 4 el siendo bautizada eficazmente, y
hubiérais pertenecido & sus santos recintos en vuestra
feliz infancia, si por vos misma ¢ por otros no hubié-
rais sido estraviada. ;Y o0s creeis por eso estrafia &
nuestro amor, o estais sin una reclamacion 4 nuestros
cuidados?

Yioleta calld por un momento; tenia algo que decir,
y meditaba la manera de decirlo. Por ltimo se esplics
asi:

—No me confundais con la ecomun multitud de pro~
testantes fanaticos. Detesto el fapatismo bajo cualquiera
forma, y no es menor mi aborrecimiento cuando toma
por base un vulgar y ridiculo prejuicio contra vuestra
comunion. Aun mas; he abrigado siempre una especie
de simpatia y admiracion por. muchas cosas que he ob-
seryado en ella; y hdcia sus ministros, que me parccen
los tinicos que elevan 4 su altura, el oficio sacerdotal,
correspondiente con la idea de mi mente, siento el mas
profundo respeto. Pero escusadme si os objeto, que edu-
cados como han sido todos los catélicos romanos en
absoluta creencia de ciertas doctrinas que les han ense-
fiado desde la cuna, no pueden sin pecado cuestionar
sobre ellas ni aventurarse 4 probarlas por la razon; es
casi imposible por tanto que entre en su mente 6 vean
la fuerza de las objeciones de los protestantes, Un asen-
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timiento racional es todo lo gue podemos dar 4 una cosa,
la cual debe ser probada para nuestra aceptacion sin que
el mero aserto ejercite sobre nosotros el hechizo que
posee para vosotros, hechizo que se robustece por los
hibitos mentales de toda la vida. Bajo cierto respecto,
este:puede ser un estado envidiable del enlendimiento;
sin embargo, la ddeil fé del nifio puede ser un pesar
para el hombre adulto; por otra parte, no es mas posi-
ble tomar un curso retrdgrado y velver 4 una condicion
pueril, que lo seria hacer retroceder la razon desarrolla-
da al periodo de la infancia; ni uno ni otro se puede
quizd desear sériamente. El hechizo puede romperse, y
el hombre: aprendera 4 cuestionar y 4 no creer lo que
antes ha recibido sin exdmen para no herirle otra vez.
Cuando la razon ha llegado 4 afirmar su supremacia,

manda imperativamente y quiere obtener satisfaccion.

Hubo tiempo quizé en que esto [ué de otra ‘manera; la
humanidad tiene, como el individuo, su infancia y su
virilidad; pero cuando ha 'llegado este periodo, sea en
beneficio de' una raza en general 6 de alguna persona
particular, es tan imposible que acepte otra vez lo que
la razon ha rechazado, por mas hermosas que sean las
doctrinas'y practicas propuestas 4 su creencia, como lo
seria, perdonadme la comparacion que solo hago para
ilustrar lo que quiero decir, como lo seria volver 4 Ia
creeneia de las admirables fabulas que en'su infancia oia
con pronta credulidad . Esto me parece una verdad fun-'
dada en la constitucion del entendimiento humano. Si:
la Iglesia (Catélica quiere ganar todo el mundo, deberia,
estoy cierta de ello, acomodar su ensefianza al nuevo y
mas avanzado érden de cosas.

El Padre Silvestre seé'sonrio,
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—Mi querida hija, dijo, icreeis, que existe una cosa
que se llama verdad?

—iVerdad! dijo Violeta remedando el eco. ;No es esa
la yirtud que yo idolatré? Aun mas; no puedo eonsentir-
que sea colocada entre las demds virtudes; tan esencial
me parece 4 la propia dignidad del hombre, que sin ella
estd completamente degradado 4 mi vista.

—No hablo del deber de decir verdad, replicé el Pa-
dre, ni.de la rectifud de eardcter, sino de la verdad
misma tomada en abstracto; en oftres términos, jcreeis
que hay Dios y que se ha revelado al hombre?

—;Como me preguntais eso? respondié Violeta algo:
pravocada, pero ocultando, por respeto, manifestarlo
mas alld que con un ligero cambio de tono én la voz.

—Entonces bien, replicé el Padre Silvestre; si creeis:
que Dios nos ha dado una revelacion de Si mismo, y de
esta suerte nos ha hecho conocer la verdad, jqué que=
reis decir con esa necesidad de acomodar la doctrina ali
razonamiento del hombre adulto? jQué quereis decir
con esa religion que se acomoda & un tiempo de una
manera, y 4 ofro tiempo, mas racional; de otra? 0
la fé catdlica es la verdad de Dios, 6 es una mentira;
si es un engafio 4 la razon humana ahora, lo fué siem-
pre, y como tal, siempre merecio ser denunciada y pros—
cripta; pero si es una yverdad, como lo es, entonces tiene
tan eminente reclamacion sobre la elevada razon del si-
glo XIX, como sobre el menos exacto intelecto de los:
primeros siglos; una reclamacion tan soberana sobre el
hombre adulto como sobre el nifio, sobre el sdbio como
sobre el necio. La cuestion no estd, pues, en si vuestras.
ideas aprueban la fé catdlica, ¢ las ideas del presente
dia; sino en si es ¢ no verdad la revelacion de Dios.
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Creedme, esas teorfas de la progresiva razon humana
dictando de hecho & 'si misma lo que debe creer, no
sirve mas que para cegar vuestros ojos 4 vuesira real
posicion y 4 la cuestion real que teneis 4 la vista.

—No me comprendeis, replicd Violeta; no quiero
decir que la verdad es subjetiva, y varia acorde con el
entendimiento que la recibe; tiene por consiguiente una
existencia independiente, 6 claramente no tendria nin-
gulia; 1o seria mas que una mortlﬁcaclon de la mente
misma. Percibo esfo.

Y Violeta se pard por un momento.

—;0s cansa la conversacion? PEstais aun débil, dijo
bondadosamente el sacerdote,

—O0h, no, respondid Violeta; mis penosos pensamien-
tos me eansan mucho mas que cnalquiera discusion, ¥
estoy ademas deseosa de semejantes tdpicos. Iba 4 decir
que yo separo la verdad del entendimiento como separo
la 1uz del ojo; sin embargo, el ajo fué formado para la
luz, y estd adaptado & ella, y la juzga; asi la razon, y la
‘razon de la humanidad en general, debe juzgar la ver-
dad. Por eso, cuando digo que ha llegado el tiempo en
que debeis adoptar una linea diferente de ensefianza, no
quiero decir que ha cambiado la verdad. Creo que sos-
teneis todo lo necesario 4 la salvacion, lo que tambien
creo que aprueba la razon humana cuando claramente
se pone ante su vista; pero todo lo demds que deseais
aceptemos bajo la simple palabra de vuestra Iglesia,
porque la credulidad de pasados siglos lo ha trasmitido,
como vosofros lo conservais, con la misma sancion so-
lemne que esas otras claras ¢ incontrovertibles doctrinas,
debe ser primero necesariamente probade por la razon,
¥ sila razon no _puede admitir esas tradiciones, y fran-
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camente, y con los ojos abiertos estrecharse con ellas,
entonzes digo, que si quisiérais convertir un pueblo in=
telectual, deberiais modificar, separar y dejar claro lo
que es imposible recibir 4 uza razon despierta.

—Creo que ‘os entiendo perfectamente, replicé el
Padre Silvestre, aunque con un colorido diferente, hija
iia; venis 4 dar & entender quecrceis en todo lo que la
fé catélica ensefa eomo verdad en tanto que ya lo habeis
aprobado; no asi lo demas. A esto, hasta el punto en
(ue podeis conocer de estas cosas, lo juzgais irracional
¢ ineapaz de prueba,’ y por tanto os parece que nunca lo
podreis creer. jNo es esto todo, sin necesidad de cons-
{ruir una teoria para darlo 4 conocer?

Violeta aparecid algo disgnstada de esta respuesta.
No juzgaba que el Padre Silvestre la habia comprendido,
y 4 la verdad que en aquellos pocos minutos de conver-
sacion la comprendiera mucho mejor que ella se enten—~
dia a si misma. El Padre Silvestre habia visto en Viole-
ta su altivez de la meute, su amor. por las teorias, y la
profunda ignorancia de su estado. Pero no era la inten-
cion de aquel Padre que pasasen tan preciosos momen=
tos gastados en discusion, jQué catolico verdadero se
empena voluntariamente en una cosa de esta naturaleza,
o en que la religion sea un mere topico de un argu-
mento? Mucho menos puede un sacerdote de Dios ceder
4 tan mala aplicacion del tiempo y 4 tan mal empleo de
las cosas santas. No queria por tanto que Violeta le em-
pefiase en un argumento. Lo que deseaba era encaminar
su alma a la salvacion.

~—C(Creeis haberme entendido, dijo Violeta, pero per=-
cibo que no; la razon es, y de ella estoy muy convencida,
que si no podriais converlirme, no solo seria porque lo
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que pretendeis hacerme creer es incapaz de prueba ra-
zopable, sino porque no consentis; es decir, no con-
siente vuestra Iglesia, como al presente esti constituida,
que sea probado con el testimonio de la razon.

—No solamente, dijo el Padre Silvestre con calma,
no espero convertiros, sino que jamis he convertido 4
nadie. Ninguno puede convertir & otro. Puedo ensenar,
esplicar, ayudar quizd & remover dificaltades, y orar
por vos; pero convertiros, esto es imposible; solo Dios
puede hacerlo. Pero ;me permitireis que os diga la
verdad? Ya sabeis que estoy aqui selamente con tal eon-
dicion. Si pedeis tolerarla, si podeis oirla, bien; pero si
no, en semejante caso debo vetirarme, porque ¢l tiempo
seria mejor empleado en orar por vos, (ue en vanas
disputas eon vos misma.

—Amo la verdad, dijo Violeta, y siempre deseo
oirla, .

—Entonces bien, dijo el Padre; juzgais inposible que
os convenza de la racionalidad de ciertas doclrinas ca~
tolicas; pero os sorprendereis quizi cuando os diga que
aunque tuviese las mayores probabilidades de conseguir
tal intento, no seria este mi objeto. Vuestro estado ac-
tual no es & propdsito para sacar beneficio de semejante
procedimiento, Cuando vemos dificultades intelectuales
embarazando una mente que forcejea con la gracia de
la conversion, nos apresuramos pacientemente & remo-
verlas; tambien cuando vemos la ignorancia y prejuicio
oponerse 4 un alma verdaderamente ansiosa de consi-
derar y examinar las reclamaciones de la Iglesia, esta-
mos prontos y ansiosos de lacer lo mismo; pero ni uno
ni otro es vuestro caso. Las dificultades intelectuales,
aunque podeis tenerlas, no son el obstéeulo actual &
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vuestra conversion, y perdonadme si afiado que no es-
tais de buena fé.

. El Padre Silvestre fijé. sus. penetrantes ojos negros
en Violeta al tiempo de pronunciar estas Gltimas pala-
bras en un tono profundo y casi profético, como si es-
tuviese yviendo lo intimo del cacazon de la jGven.

Violeta nunca se habia sentido bajo tan estrafia in-
fluencia, Su altivez natural la hubiera conducido 4 sen-
lir enojo y 4 manifestarle al oir una acusacion semejati-
te; pero por la primera vez en la vida quizd, se sinti¢
en presencia de un superior, y parecia haber perdido la
posicion imperiosa que fomaba. interiormente, aunque
sin econocerlo con frecuencia, como tambien el derecho
de resenlivse de una veprension. Ademds, habia mani-
festado deseo de oir la verdad; hubiera sido por tanto
inconsecuencia manifestarse descontenta. Sin embargo,
vepitié las palabras del Padre Silvestre con tono de sor-
presa.—iNo estoy de buena fé! Es lo Gltimo de que es-
peraba ser acusada. He sido. muchas veces calificada de
demasiado franca , pero jamas sospechosa de falta de
sinceridad,

—No quiero decir que os portais conmigo sin la sufi-
ciente sinceridad, replicé el sacerdote, 6 queno estais de
buena f& en lo que decis. Lo que yo quiero dar & enten-
der, es que vuestro corazon no esta de buena fé con
Dios, y por consigniente no esti de buena fé respecto de
la salvacion. No os pregunto cuil es la teoria que abri-
gais relativa 4 Dios, sino que os pregunto jqué es El
personalmente para vos? ¢ mejor dicho, ghabeis consi-
derado alguna vez 4 Dios en Su. relacion personal con
vos de alguna manera? ;Se os ha ocurrido que teneis
deberes hiicia El? Esta es la prueba de si le veis 6 no
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con una existencia personal; nesolros no reconocenios
deberes hacia las cosas 0 hdcia las ideas. Y si este modo
de ver una obligacion hicia Dioes, no esla regla de vues-
tras acciones y sus:motivos, entonces no teneis una no-
cion verdadera de lo que és el pecado, de su naturaleza,
de su temor, de su castigo; ¢ no considerais la pena=-
lidad que Dios le ha impuesto, ¢ secretamente os re-
belais contra esta verdad. Entonces estais viviendo en
el mundo sin Dios, una mera vida de la naturaleza acor-
de con los deseos del corazon natural; v lo que necesi-
tais, hija mia, no es que se os espliquen dificultades in-
telectuales, y que se os pruebe que la fé catdlica estd en
armonia con la razon, sino que 0s falta una voz de true-
no que proclame en vuestros oidos que hay un Dios de
quien sois la criatura; que hay un cielo para los que Le
obedecen; que hay un infierno para los que Le desagra-
dan; que os.diga que todos vuestros actos son ejecuta-
dos 4 la luz de Su presencia y serdn juzgados en lo futu-
ro por la pureza de Su ley. Esto es lo que necesitais oir,
conocer y sentir. Sin esto, la conversion es imposible.

Tal vez parezea que el Padre Silvestre se producia
con Violeta con demasiada severidad y corria el riesgo
de repelerla con un duro tratamiento; pero hablaba muy
advertidamente. El la lefa con una mirada y observaba
que existiria una barrera entre ella y la verdad mientras
que su orgullo no fuese humillado, y su crasa ignorancia
acerca de ella misma no fuese removida.

- Violeta le 0y6 hasta el fin, y el color aparecm en sus
mejillas.

—Esas son palahras dum dijo, dirigidas & una per-

sona de quien coneccis muy poco, por no decir nada.
Sin embargo, no me manifestaré descontenta de lo que
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se hace por cavidad hicia mi, y contestaré en el sentido
mismo con que se me dirige; y por mas ingrata que sea
la tarea de la vindicacion propia, como lo puede apare-
cer muchas veces la condenacion de si mismo, debo em~
prenderla, toda vez qué 4 ello me compeleis. Creisme
una grande pecadora.....
~ —Perdonadme si os interrumpo para corregir esa
idea, dijo el Padre dulcemente; nada presumo relativo &
vuestra vida pasada, de la cual estoy completamente ig-
norante, Esto fuera muy censurable en el sentido pro-
pio de la palabra. Lo que digo es que en mi concepto
nada sabeis de la verdadera naturaleza del pecado, y
que vivis conforme al deseo natural de vuestro corazon.
—Liejos de mi la idea de considerarme irreprensible,
veplicé Violeta, Jamas intenté cosa tan absurda como
estar libre de faltas. La vindicacion de mi misma tiene
por objeto solamente los principios bajo los cuales he
obrado. Suponeis que hasta aqui he vivido conforme &
los naturales deseos del corazon, Mas conviene que os
dé & conocer, por consiguiente, que tal conducta, segun
yo entiendo las palabras que la esplican, tanto es el ob-
jeto de mi desprecio como puede serlo de vuestra cen=
sura. Esto me ha sucedido toda la vida. Tendré defectos
que escusar, pero nunca falta de principios. Sin embar-
go, he visto 4 muchos ejecutar lo contrario. He vivido
entre los que, como vos decis, siguen los deseos de su
corazon solamente; y por lo mismo nunea los amé mu-
cho ni vespeté 4 ninguno. He visto el amor mezquino
de la alabanza del mundo, y el despreciable temor de su
cefio. He sido testigo de aquella insaciable sed del pla-
cer que sobrepuja & toda consideracion y olvida toda la
dignidad verdadera en el boraz seguimiento de una hora
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de goce; he visto aquel bajo apego al dinero que con-~
sume todo lo noble del covazon, y aquel egoista deseo
de medrar, que nada cree indigno con tal de conseguir
el objeto. He visto todo esto y lo he despreciado; jos ad-
mirais, pues, que; me sienta algo movida de indigna-
cion al ser confundida con tales seres? ;Hombres y mu-
jeres, de quienes me reconozco separada en gustos y en
naturaleza? -

—No digo que hayais obrado sin ningun principio,
hija mia, replicéel Padre con calma. La naturaleza pue-
de obrar segun los principios suyos. Nosotros somos
por nacimiento criaturas caidas, no diablos. Podemos
amar todavia lo que esnoble, generoso y elevado; si,
y seguirlo tambien. Esto es lo que entendeis por prin-
cipio, ;no es eierto? Ni he afirmado ni negado que fal
fuese vuestro caso; puede, y no dudo que sea asi.

—:Y no veis la diferencia, replicé Violeta, enfre uno
que ama lo noble, elevado y bueno, y el que sigue sola-
mente su sordido interés ¢ busca egoista los placeres?

—Si, veo una diferencia, replicd el Padre Silvestre. La
naturaleza tiene floves como tiene malas yerbas, y pue-
de ser la diferencia que existe entre una mala yerba y
una flor. Algunos: corazones crian mas flores que malas
yerbas, flores tan hermosas, que engafian al ojo poco
esperto en las cosas celestiales; jah! y lo que es peor,
engahan al corazon donde florecen. Pero recordad que
esas flores, como tambien esas malas yerbas, salen del
suelo de la tierra; nada tienen en si de la sédviade la
gracia celeste, nada sobrenatural, Por grandes y her-
mosos que sean los actos naturales, no tienen & Dios por
objeto; no reclaman ni merecen premio de El.

Violeta callé por un momento, y despues dijo:
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—Sin embargo, hay otra diferencia que no habeisno-
tado. Cuando los hombres ejecutan esos ‘actos que lla~
mais hermosos y grandes, no por un mero gusto natu-
ral de lo que es hermoso y grande, sino porque la men-
te las aprueba como justas, ;direis que un Dios grande y
justo no estara contento de ellas? ;No aman esos hom-
bres lo que Dios ama, la justicia y la verdad?

— Ah! replicd el sacerdote; jpero qué quereis dar 4
entender con la palabra justo? jHablais de lo que creeis
justo 4 los ojos de Dios, 6 lo que es justo segun vos
misma? ;Referis vuestros aetos &' Su voluntad, 6 4 ese
tipo que hay dentro de vuestro ser?

—CQreo, replicd Violeta despues de una pausa, que lo
qua es justo debe estar en conformidad con la voluntad
divina. Mi conciencia es su voz dentro de mi; siguiendo
mi conciencia, sigo su voz,

—Dios nos ha dado una conciencia, es verdad, repli-
co el Padre Silvestre; de ofro modo no seriamos seres
morales; pero no es & nuestra conciencia & quien obe-
decemos como eristianos, sino 4 Dios, que ilumina la
coneiencia con Su ley eterna; de ofra manera seriamos
dioses de nosotros mismos. Recordad que debemos ren-
dir obediencia tltimamente 4 una voluntad superior, no
4 un prineipio existente deniro de nosotros, 6 seriamos
nuestra propia ley y arbitros de darla.

Violeta quedd en silencio. Habia algo nuevo para
ella en este modo de ver las cosas; y aunque apenas
preparada para ver y reconocer que nunca habia ejecu-
tado un acto real dé obediencia & la voluntad de Dios,
mas que 4 aquellas personas 4 -quienes acostumbraba &
despreciar y poner en una clase distinta de ella, estaba
vacilante. ;Ah! jCuéntos pasan la vida sin vislumbrar
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esta verdad terrible; hombres quizd 4 quienes el mundo
titula justos'y honrades, que orgullosamente ‘sacuden
en su mente toda posible asociacion con log viles y los
malos, y huyen de ellos con refinado disgusto, como del
contaminado de epidemial jAy de ellos! jCreen que no
esld el mismo infierno preparado para unos y otros!

—La obediencia, pues, & un principio, segun vos, 're-
plicé Violeta, no es la obediencia & Dios.

Violeta sin eonocerlo habia mudado de tono y admi-
tia la autoridad de aquel con quien hablaba, inquirien-
dorahora en lugar de disputar.

—No, hija mia, no, dijo el Padre Silvestre; Dios es
nuestro Gltimo fin. El nos hizo para 8i, y nuestras
acciones para tener algun mérito deben referirse a El.

—Iintonees, las 'acciones fundadas en un prineipio no
son buenas, replicé Violeta. No puedo ereerlo, [Qué!
;Lia persona que generosamente dedica su vida al bien
de otro por pura benevolencia, ¢ que sacrifica todos los
mundanos intereses primero que separarse un punto de
los mas puros principios del honor, no hace nada digno
de alabanza, nada que pueda llamarse bueno?

—No digo eso, replicd el Padre; hay actos naturales
buenos y los hay malos; flores, como tambien yerbas
malas; lo que digo es que no teniendo 4 Dios por obje-
to, tampoco tienen 4 Dios por recompensa. No merecen,
ni obtienen premio eterno. Y afiadiré que algunas ve=~
ces esas flores son malas yerbas disfrazadas.

—Sabeis, dijo Violeta despues de un momento de re-
flexion, que os pediria una gracia, si pudiera tomarme
semejante libertad?

—Pedidla, y no temais la repulsa, replies el sacer~
dote.
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—(uisiera, pues, continué Violeta con un débil ru-
bor tinendo su mejilla v algo parecido & una sonrisa
pasando por: sus faceciones,. no hacer una  confesion,
porque esto bien conoceis no puedo hacerlo; pero si da-
ros una cuenta desmi vida: Una confianza, lo sé, sera
sagrada para vos.

Era muy estraiio en Violeta desear hacer esta con-
fianza. La verdadera causa de esto, desconocida para
ella, era que por la primera vez de su vida habia encon-
trado con quien escitaba su respeto. Ninguno, como no
sea el de caricter somero y frivolo, quiere confiar cuan-
do no siente estimacion, 'y esta era la causa de haberse
cerrado el corazon de Violeta denfro de si mismo. Aquel
corazon nunca se habia abierto 4 nadie; y mientras que
su lengua libre y francamente decia sus opiniones 4 to-
dos, ningun oido amistoso habia eseuchado jamés la
historia de sus goces v pesares, la relacion de sus es-
fuerzos 6 la confesion de sus debilidades. Sin embargo,
el corazon humano sufre penas por esta reserva que no
es natural; y el orgullo, aunque imponga esa reserva,
no puede apagar el deseo de comunicarse, que es parte
de su naturaleza. Podra jactarse de que no tiene necesi-
dad de semejante comunicacion; pero llegara un dia en
que tal vez revele la falta de exactitud de la jactancia;
el hielo se dervetird bajo alguna 'influencia estrana; el
reprimido pero inestinguible deseo brotara sibitamente
¥ los libios romperén su sello, y todo el corazon corre~
ra por ellos.

. Este era el caso de Violeta, A un estranjero, 4 un
sacerdote desconocido hablé como jamas habia hablado
4 mingun ser viviente, y sentia su corazon que se alivia-
ba y ablandaba al tiempo de hablarle; porque, en re-
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stiimen, nunca ultrajamos & la naturaleza sin que ella se
vengue, y aguel orgullo'que cierra el corazon & sus se-
mejantes, le cierra tambien 4 sus mas dulces placeres.
No era & la verdad otra cosa que la historia de su vida
y de sus sentimientos lo que Violeta decia; la indulgen-
cia podria scr dafiosa con otras personas, pero era con-
veniente con Violeta, y bien lo conocid el Padre Silves-
tre. Escuchd por consiguiente con atencion é interés, ¥
cuando despues de concluir ella manifesté temores de
haberle fatigado, él asegurd todo lo contrario. Enton-
ces, en lugar de hacer mencion de las acciones y sénti-
mientos que Violeta habia detallade para censurarla 6
reprenderla, solamente se dirigié 4 ella de una manera
bondadosa, para hacerla conocer que el principio regu-
lador de su vida, habia' sido el que ¢é] habia supuesto;
que todas las aeciones habian sido relativas: 4 ella mis~
ma, no & Dios; que habian sido, en resimen, virtual-
mente un homenaje y adoracion ofrecida 4 su propio
entendimiento, 4 su juicio, 4 sus ideas, 4 sus decisiones.
Violeta escuché atentamente, y cuando el Pa(lre Sit-
vestre concluyd, dijo ella: i
—He puesto 4 vuestra vista mi vida, €l principio por
que fui guiada, y negais la pureza de este principio;
apoyais vuestros asertos con razones que, si no son in-
contestables, 4 lo menos no estoy preparada para contes-
tarlas; tal vez no sea este mi deseo. Quisiera mas apren-
der algo para lo futuro, que malgastar el tiempo (el
vuestro debo decir, porque el mio es de ningun yalor)
en justificar lo pasado. ;Qué es, pues, lo que debo ha-
cer, toda vez que juzgais que hice poco hasta el presente
con buen propdsito? Pero tal vez no querais aconsejar~
me, supuesto que no estoy preparada para ser catolica.
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—No rehuso aconsejaros en ese respecto, veplics el
Padre Silvesire; hay pasos preliminares que disponen
la mente 4 la recepcion de verdades ulteriores, y 4 las
cuales, ademas, no podeis oponer una objecion justa.
Hablo de la realizacion mas profunda de lo que ya sos-
teneis. jQuereis seguir puntualmente mi consejo?

Yioleta consintid, y continud el sacerdote:

—Esta realizacion mas profunda se obtiene por la
mieditacion; y por meditacion tened entendido que no
quiero decir un mero ejercicio intelectual, sino una me-
ditacion préctica, tal cual la hariais sobre una materia
temporal que no fuese una cuestion meramente especu~
lativa, sino envolviendo una decision actual con 'su
accion correspondiente.  Los puntos que os doy son
pocos, pero grandes. ;Quién ‘es Dios? ;Quién soy yo? ,,A
(ué propdsito estoy colocado en este mundo?

—Pero yo puedo contestar 4 esas preguntas desde
luego, replicd Violeta, quien ‘esperimentaba algo del
error de Nacaman el Siriano.

—No quiero-que las ‘contesteis, replicé el Padre; lo
que quiero es que las peseis, las analiceis, poniéndolas
4 vuestra vista, las apliqueis y oreis para ser capaz de
hacerlo asi.

~—Bien, seguiré vuestro consejo, dijo Violeta; pero es
algo parecido al catecismo de un nifio lo que me haceis
estudiar,

—8ea, dijo el sacerdote; es la mente pueril Ia que ne-
cesitamos.

El Padre se levant6 al deciv estas palabras. Violeta
le di6 gracias por su bondad, suplieindole que volviese
& verla. El lo prometid asi, y déndole su hendlcmn,
salid.
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CAPITULO XVI.

Violeta sentia fatigado su cuerpo despues de la con—
versacion' del Padre Silvestre; sin embargo, su mente
estaba aliviada, y poco despues se quedd en un suefio
plidcido y tranquile. Al despertar, su primer pensa-
raiento no fueron ya como antes las penosas reminiscen-
cias de los altimos dias, y las no menos penosas antiei~ .
paciones con respecto 4 lo futuro, sino su conversacion
con el Padre Silvestre. Trajo & su memoria todo lo que
¢l le hahia dicho; y tambien recordd los tres puntos cuya
consideracion le habia encargado. Violeta era siempre.
escrupulosa en la observancia de sus promesas, aunque
se admiraba grandemente de que pudiese hacer materia
de una meditacion profunda, aquellas tres sencillas pre-
guntas y sus obvias respuestas. No obstante, con toda.
gravedad y sencillez procedid 4 intentarlo; y ahora, ines-
peradamente aquellos objetos quele habian parecido tan
incapaces de desarrollo alguno, tomaron una espansion
en su mente, que revelaban todo lo que el sacerdote,
habia dicho: Dios, el Ser de los seres, el inico Ser nece-
sario, el Salo existente por Si misme, y ella, Su criatu=-
ra, hecha para conocerle, mirarle y glorificarle, jcémo

TOKO 1. 22
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podria un ser viviente llenar su objeto gastando sus dias
fuera de la presencia de Dios, sin buscar su eonocimien-~
to, solo tratando con El y pensando en El como una
abstraccion, ¢lo mas considerdndole pricticamente como
una influencia ¢ espiritu encargado de suministrarnos
ensefianza, residiendo en alguna parte del universo, en
todas partes, en ninguna parte? Porque, jhabia ella mi-
rado & Dios como una persona? jLe habia dirigido sus
oraciones como persona? Enresitmen, jhabia quiza orado
mas que por hiabito? A lo menos era cierto que & no ser
por la influencia de una costumbre respetada, ella no
tendria tiempos establecidos para la oracion. Nunca la
. hubiera hecho como un homenaje debido; y todo esto,
dejado & sus propios y naturales sentimientos, seria
ofrecido en algunas ocasiones de elevacion espontinea
del corazon, cuando la idea de lo bello, lo sublime, lo
infinito, venia como mental vision & colocarse enfrente
de ella.

Violeta medité mucho tiempo, hasta que sus pen-
samientos gradualmente se elevaron & ser afectos, los
afectos deseos; y estos deseos, por filtimo, se espresaron
en la oracion, la primera oracion que en sus afios habia
ofrecido. Ord para que Dios le abriese los ojos del enten-
dimiento y pudiese realizar Su personalidad y su propia
dependencia de El; pensar en el pecado, no como una
ofensa a sus ideas de lo que era justo, sino contra EI,
Ahora le parecia elaro, que si esta era la naturaleza del
pecado, entonces era necesario aprender la voluntad de
Dios mas bien que consullar las propias nociones y modo
de ver las cosas; y toda la idea de la criatura racional,
como sujeta & una ley eterna dada por El, comenzé &
abrir su entendimiento. De aqui la necesidad de la reve-
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lagion. 8i la guia y la ley infalible del hombre no esta
dentro de:si, esta fuera de él; viene 4 €1 yno de él. La
gnia de Dios es infalible.

Y Violeta quedo suspensa @ la palabra infalible,
encadenando su mente una multitud de pensamientos.

La primera vez que volvié el Padre Silvestre, fué &
las siiplicas de Violeta. Esta hablé poeo, pero escuchd
atenfamente todo lo que él la dijo. No la oprimié el Pa<
dre mas alla de lo que sus pensamientos la oprimian,
pero ella los manifesto para obtener sobre los. mismos
mas desarrollo. En la visita signienta, Violeta suplics al
sacerdote que la instruyera en las doctrinas de la Iglesia
Catdlica.

—No digo, afiadié ella, que tengo intencion de hacer-
me catdlica, sino que he aprendido tanto de vos, que
me siento ansiosa de entender mejor vuestra fé. Puedo
juzgar mal lo que tengo poco: conocido. jQuereis espli-
carme vuestra fé en este ‘sentido? Ya sabeis que me lo
rehusésteis una vez.

~—Noj, replicd el Padre Silvestre: no rehusé esplicarla
al que pregunta, sino defenderla contra el que la com-
bate,

Violeta hizo répidos progresos en la salud; pronto
fué capaz de salir y dar un tranguilo paseo por los con~
fines del pueblo. Sus mejillas habian vuelto 4 su natu-
ral brillantez; y estraiio es decirlo, 6 quizd no sea fan
estrafio, porque al fin habia una causa, su espiritu ha-
bia ganado la alegria natural. Su profindo y compren~
sivo entendimiento, lleno con la consideracion de eleva-
dos objetos, habia perdido de vista su sitvacion perso-
nal, sus pasadas angustias y sus presentes dificultades.
Lo que algunos dias antes absorvia todos sus pensamien-
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tos, no era ahora el asunto principal. Dios, su propia
alma, su destino inmortal, habia' por ultimo ' fijado
aquellos ojos, como los del dguila, hechos para‘contem-~
plar la luz gloriosa; ella habia hallado finalmente lo que
podia llenar, cautivar y satisfacer su alma; alma que
habia desdenado 4 la tierra aun cuando el cielo no le era
revelado. Y si tal sucedia & Violeta cuando todavia iba
en busca de la verdad, jqué seria cuando el lleno don de
la fé le fuese concedido en la Santa Iglesia, y bebiese de
la fuente de verdad pura en su manantial!

Era necesario que Violeta viniese a alguna decision
relativa 4 su marcha futura; y como aparecia que su
retiro presente no tenia nada de sospechoso, determing
permanecer en él hasta adquirir noticias de su tio Man-
deville, 4 quien habia escrito comunicindole el deseo de
pasar lo restanle de su minoria bajo su proteccion, si
tenia a bien concedérsela. Violeta habia obtenido de
Jorge antes de dejar el Peri la manera de divigirse i su
tio, y lo hizo manifestdndole el deseo de que la contes-
tacion fuese dirigida 4 Mason. Habiendo dado este paso
preliminar, aguardaba pacificamente el resultado.

Entretanto, las entrevistas con el Padre Silvestre
continuaban. Una maiana en que €l le dijo que podia
dedicarle un espacio de tiempo mas largo que de cos=
tumbre, Mason, sabiendo que podia disponer de toda la
mahana, porque Violeta gustaba de echar una ¢ dos
horas en soledad despues de la decpedida del Padre,
aprovechd la oportunidad de hacer una visita que en=
volvia algunas horas de ausencia, A su vuella entrd en
¢l aposento de Violeta por versi se le ocurria algo.

—-[‘.spem que no haya sido demasmdo el tiempo ' de
mi ausencia, dijo.
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—0h, no, replieé . Violeta; ;qué buen semblante te-
neis, Mason, afiadid, despues de vuestro paseo?

—Fui 4 buen paso, replicé Mason, por ese hermoso
paseo que por medio la campiia conduce & Crewe
Hall. -

—Crewe Hall? repitié Violeta, como si el nombre le
trajese algun vago recuerdo. No era nuevo para ella,
aunque no pudo desde luego acordarse ddnde y cudndo
le habia oido antes.

—5Si, Crewe Hall, replicd Mason; el lugar del coronel
O'Donnell. Vivi tres ¢ cuatro afos con su familia antes
de venir & Portmore. Fué para miun buen sefior, y mi
querida Miss Rosa una nifia muy amable.

—Rosa O‘Donnell! si, ese era el nombre, murmuré
Violeta para si.

—¢Conoceis & Miss O‘Donnell ? pregunté Mason; es
una sefiorita jéven y muy (ina.

Violeta contesté con la negativa.

—El coronel estuvo muy enfermo , continug Mason;
lo oi en la capilla, y asi formé el propésito de iv un dia
i saber de la salud’ de mi antiguo amo, y ver 4 Miss
O‘Donnell. Gracias 4 Dios, ya estd mejor.

~—;Es feliz Miss 0‘Donnell? preguntd Violeta.

-—;0h! jdichosal ;Como nol replicé Mason. ;No son las
cosas para hacerla asi, con ‘su querido pap# vecobrado
a/quien creyé muerto? s su hija finica, y chochea con
ella; y nuneca hija amé & su padre mas tiernamente.
Bien: veis, continué Mason animada con la pregunta de
Violeta 4 seguir la conversacion, que siendo la hijaiini-
ea, como acabo de deciros , y estando Mr. Ferrers, el
papilo del coronel, mucho tiempo ausente en la escuela
y colegio recibiendo su educacion, Miss Rosa na tuve
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compaiero de juego de su edad 4 su lado, lo cual la hizo
la compafiera inseparable del coronel.....

—Ella estuvo para casarse con Mr. Ferrers, ;no es
cierto? dijo Violeta bruscamente y sin mirar el sem-
blante de Masom.

—iQuien? replicé Mason confundida por' un momen—
to. {Oh! ;hablais de Miss O‘Donnell yel jéven Mr. Fer~
rers? Nunca he oido eso. Estaban como hermano y her-
mana cuando yo vivia con ellos, y ni una sola palabra
of por el estilo. Como acabo de deciros, Mr. Ferrers es
pupilo del coronel, y completamente como si fuera hijo
suyo; sin embargo, tal vez sucederia esa novedad des-
pues que los dejé, continué Mason, pero nada puedo
decir; enando yo me hallaba en su compania, solo tenia
ella doce ¢ trece afios. Mas ahora recuerdo que un diz
me parece haber oido 4 Mr. Fetrers Tlamaria su peque-
na esposa, y que Miss Rosa dijo, que no seria la esposa
de ninguno, porque habia de ser monja. Pero esto' era
por diversion, y como bien conoceis, chanzas pueriles.

Asi continué Mason sin que Violeta hiciese ninguna
otra observacion. Era admirable cémo durante los alti~
mos pocos dias el pensamiento en Horacio se habia bor-
rado de una manera absoluta de la mente de la jdven.
Parecia que habian pasado afios desde que él era otra
cosa para ella. Sea porque Violeta nunca le habia ama-
do verdaderamente, ¢ porque su orgullo fuese herido
con mas profundidad que sus afectos, hasta el punto
de hacerla casi insensible 4 la pérdida, el resultado es
que el nombre de Horacio nada produjo en la mente dé
Violeta sino algunos recuerdos desagradables. Las pre-
guntas que ella habia hecho no fueron acompaiiadas de
emocion, y si volvia la cara, no era para ocultar algun
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hondo sentimiento, sino porque le era repugnante in-
terrogar sobre semejante objeto. Y ahora que una sos-
pecha cruzé por su mente al oif & Mason, de que, en
resamen, Horacio tal vez fuese inocente, y que Jorge y
Emilia posiblemente habian entendido mal una carta
escrita de broma, tomindola por'unacosa séria, jeuales
eran sus sentimientos? jEl color subid 4 suirostro y el
corazon palpité con alegria por la esperanza que se ha=
bia reanimado? No; Vieleta escuchd con calma, y con
calma pensd lo que habia oido. Estaba verdaderamente
contenta de abrigar la idea de que le habia injuriado al
condenarle precipitadamente. Era esto conveniente para
él si en efecto no era culpable, y era de gran alivio para
ella porque no habia mirado con pl'eterenma 4 (quien
no la merecia.

;Pero donde estaba el amor? Muerto, como si nunca
hubiera existido. Aquel amor habia sido la criatura de
las circunstancias. No tenia poder para reanimarse, aun-
que el infortunio que le habia distraido podia remover=
se. El golpe recibido habia disipado una ilusion queno
podia renacer, ni Violeta deseaba que renaciese. Nunea
habia visto en Horaeio bastante 4 satisfacer su admira=
cion, la forma que generalmente toma el amor: Espe~
raba por alge mas grande, glorioso, perfecto), 4 quien
pudiese dar su corazon sin pesar, sin sentimiento de
conceder aquel don tumico que generalmente damaos &
algo inferior d su precio. Quizé la tierra no contenia lo
que podia satisfacer completamente un corazon enamo-
rado de lo perfecto y lo infinito. Pero lo perfecto y lo-
infinito' habian sido hasta entonces abstraceiones para
ella; y asi, estaba ansiosa de volyerse hicia lo finito ¢
imperfecto, pues de'otro modo tendria que contentavse
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con vivir entre las sombras y conversar con ellas, Pero
ahora que su mente habia empezado & percibir 4 Dios
como Persona, habian ocupado un lugar dentro de ella
cosas admirables. Sus deseos, incapaces de satisfacerse, y
hasta entonces aspiraciones visionarias, habian por Glti-
mo encontrado su objeto. ;El Eterno, el Tode-perfecto,
el Todo-bello! La tierra decaia y se eclipsaba ante la
brillantez del cielo; y el afecto mundano se habia mar-
chitado ante los primeros resplandores del amor divino.

Yioleta habia resuelto no ser la esposa de Horacio,
cualesquiera que fuesen las circunstancias; pero los tér~
minos para darselo 4 conocer, debian variar con el he-
cho de la inocencia 6 culpabilidad. Bajo la impresion de
que fuese culpable, habia proyeetado, una vez en Byest,
escribirle una carta para poner en su noticia claramen-
tela circunstancia por qué, y la determinacion que era
consiguiente; mas ahora que una duda habia llegado 4
mezclarse con la acusacion que estaba para dirvigir con-
tea él, le parecio que debia, siendo posible, esclarecer la
verdad. '

Yioleta reflexiond algunos mioutos y pronto se fijo
enel partido que debia tomar. Rara yezla ocupaba mu-
choe tiempo una deliberacion. El mas directo 4 la par
que sencillo camino siempre le parecia el mas recomen-
dable, y nunca dudaba, cuando era posible su adopeion.
La mafiana siguiente mandé 4 Mason comprarle varios
articulos de vestir.

—Deseo, dijo, que sean decentes, aunque sin lujo.
Quiero un sombrero de raso 6 seda oscuro y un chal,
como tambien otras frioleras que me faciliten disfrazar
¥ cubrir esta miserable bata; aqui esta la lista y diez li-
bras, que seran probablemente suficientes.

T
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Mason se dio prisa 4 ejecutar la comision sin género
alguno de sorpresa, considerando la escasez de vestidos
con que: su sefora estaba provista. Yolvid pronto; y
Violeta, espresando ‘grande satisfaccion por el modo
con gque Mason habia llenado el encargo, procedid 4 po-
nerse las nuevas prendas,

—No os sorprendais, Mason, dijo, si no vuelvo por
algun tiempo, porque voy 4 hacer una visita y no pue-
do saber el liempo que me detendié en ella.

—Bien, mi querida sefiorita; solo espero que no os
canseis tanto como en la altima que habeis hecho, repli-
¢6 Mason, no dudando que la visita era al mismo lugar
de la que hiciera en el dia de su desembargo, cuando
Violeta se habia unide & ella en la fonda en un estado
de grande agitacion.

Violeta no di6 respuesta, salvo para asegurar  su
aya que no tuviese cuidado porella; en seguida salié de
casa. No queriendo que Mason supiese dénde iba, Vio-
leta no pudo preguntarle cual era el camino de Crewe
Hall; en euanto & la distancia no tenia la menor duda,
por la circunstancia de haberla llamado Mason un buen
paseo por el campo, y no temia que sus fuerzas fuesen
menores que las de la aya. Habia tres grandes caminos
4 la salida de Portmore; dos 4 la orilla del mar 4 derecha
¢ izquierda de la ciudad, y el otro que eonducia al cam-
po, dividido en varias ramas. Violeta estaba cierta de
que este era el camino que busecaba, y siguié por la calle
principal de Portmore que terminaba en aquel camino,
con la intencion de informarse cuando estuviese casi fue-
ra de la ciudad. Despues de andar una distancia consi-
derable por lo largo de/la ealle; cayeron algunas pesa—
das gotas de lluvia en el pavimento que tenia delante de
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si. Se paré y mird el semblante del tiempo, porque el
sol habia brillade pocos minutos antes, y no dando
muestras de-agua, no se habia provisto de paraguas. El
cielo prometia ahora una gran lluvia, aunque pasajera,
y asi Violeta se refugio en un portal & esperar que pa-
sase. Pronto se disparé el agua, y vid Violeta que un
considerable niimero de personas corrian & buscar abri-
go; parecia que venian en su mayor parte de un mismo
punto, y pertenecian los mas & una clase inferior. To-
dos daban muestras de mivar; desde el sitio en que esta-
ban bajo cubierta, hdcia la calle arriba, algun ebjeto de
interés que avanzaba. Violeta miré tambien, y vié'una
oscura y melancolica comitiva de carruajes. Era un
earruaje mortuorio seguido de muchos coches de luto;
y despues de estos, completaban la terrible procesion
varios carruajes de eaballeros. Caminaban 4 paso de &
pié en medio de una pesada lluyia, y Violeta sintié un
frio'en sn corazon al mirar aquel lugubre especticulo.
#Quién era el conducido con aquella fria pompa de res-
peto & la tumba? jQuién? Y la pregunta oprimia pesa-
damente su corazon; y despues escuchd para oir mur=
murar ¢l nombre de Lord Staplemore entre la mul=
titud. -
—Se ha largado 4 su gran morada, dijo una mujer
andrajosa, que estaba en el mismo portal que Violeta, &
su companera.

—iAh! dijo esta, cuyo vestido daba una prueba in~
equivoca de pertenecer 4 la clase «de mendigos; ¥y la
maldicion de los pobres vi con él hasta la tumba.

~—Jamés oi que ninguno le quisiera, replicé la pri-
mera interlocutora tranquilamente; y ‘despues mirande
hicia afuera y viendo que la lluvia habia disminuido,
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las dos dejaron el abrigo del portal y continuaron su
camino.

Violeta se arrimé @ un pilar buseando apoyo. Ella no
habia amado 4 Lord Staplemore; jquién le habia ama=
do?.como la pobre mendiga dijera; pero en aquel mo=
mento era un aliviopara Violeta noshaberle aborrecido.
No, ella nole habia aborrecido; & pesar de su apasiona=
doresentimiento, la amargura del aborrecimiento nunca
habia envenenado su corazon, y la Gltima vez quele vie-
ra habia sido para escitarle un sentimiento de compasion
alcontemplar su valetudinario paso apoyado por su hijo.
Sin embargo, habia abrigado un protundo resentimien=
to, y joh! jcuan penoso fué el recuerdo que choco conel
espectaculo de que acababa de ser testigo! Alli estaba el
pobre cadaver insensible que habia escitado aquel resen-
timiento, y que habia continuado escitindole quizi hasta
que cesara de respirar, y tal vez en el mismo momento
en que la desgraciada alma forcejeaba con la agonia de
la muerte. ;Y dénde estaba aquella alma ahora? Aquella
miserable alma que’en'los dias de su vida habia gozado
de tan buenas cosas, y jamis habia abierto las manos d
los demés para hacerlos participantes de ellas. jAh! La
eésperanza trémula retrocede espantada cuando el alma
no cdritativa es llamada & dar su cuenta; y la caridad,
que o espera todo, no sabe decir una palabra para reani-
marse, sino que ‘cierra sus labios en el silencio 'y aflic-
cion. Fué incapaz Violela de continuar su camino por al-
gunos momentos; y & la verdad, 4 no haber venido este
golpe 4 poner sus fuerzas @ prueba, no hubiera podido
calcular la suma de ellas. Despues de andar hasla cerca
del estremmo de la calle, preguntd @ un transeunte el ca-
raino de Crewe Hall.
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~~;Crewe Hall! replicd la personainterrogada; siguien-
do el camino recto hasta donde se divide en dos ramas,
vereis un pilar que 4 la izquierda marca el camino de
Monte San Lorenzo, y 4 la derecha el de: Crewe. La casa
del coronel esta al fin del pueblo; pero jgran Dios! con—
tinué el hombre observando mas atentamente la apa-
riencia y traje de Violeta; hay cinco millas de camino, y
no sereis capaz de andar tanto.

—jCinco millas! esclamdé Violeta.

—Vaya, pero se 0s presenta una buena oportunidad,
afiadié el hombre mirando por lo largo de la calle; aquel
coche pasa por Crewe; hareis muy bien en aprovecha-
ros de la ocasion.

Al decir esto continud su camino, y Violeta juzgo
prudente aceptar el consejo, no porque desease entrar
en aquel vehiculo, especialmente sola, sino porque no
tenia eleccion entre esto ¢ abandonar su proyecto ente-
ramente.

Por fortuna, habia un asiento vacante en el cmhe.
que iba ocupado por una mujer respetable y dos hom=
bres de clase media. Estaban estos en el carruaje muy
tranquilos ocupados en leer periddicos. Continuo el ve-
hiculo, y ninguno hablé por algun tiempo para grande
salisfaccion de Violeta, que con el velo echado se recli-
naba en un rincon entregada & sus propias reflexiones.
- —Aqui estd todo lo relativo al funeral, observé por,
altimo uno de aquellos hombres. :Los restos del altimo
llorado conde de Staplemore, serédn conduecidos el mar-
tes proximo 4 Monte San Lorenzo, para ser depositados
en el panteon de la familia,....». o

—yLlorado? ;jpor quién? preguntd el otro mlerrnm-
piéndole.
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—Eso es mas de lo que yo puedo decir; replicé su
compaiiero; pero este es un papel Tory. El jéven Lord
es una suerte de hombre mejor, segun creo.

—Puede ser asi, replicé el otro, y con todono ser una
gran cosa; ademds es bastante impopular, segun fengo
entendido, frio, esquivo y orgulloso.

—La muerte del anciano Lord fué completamente
repentina, y he visto una insinuacion en los periddicos
de la semana pasada, en que se demostraba que fué &
consecuencia de un disgusto de familia. Esto me hubie~
ra movido 4 curiosidad, si no recordara que en la sema-
na anterior:lei un péarrafo relativo & una jéven y bella
sefiorita, la pupila de un noble Lord que habita 4 menos
de cien millas de Portmore, que habia desaparecido, y
que el rumor pablico sehalaba como causa el haberse
fugado con el hijo adoptivo de un caballero Catélico Ro~
mano, residente en este pais.

—No habia una palabra de eso en mi periddico, re-
plicd su amigo.

—No; podeis estar seguro de queel director del Dia=
rio Tory no le davia eabida en sus columnas.

Elcoche ahora se pard, donde el camino 'se dividia.
enl dos ramas, para apearse los dos inlerlocutores; y es
facil suponer que Violeta los veria con grande alegria
partir, si alegria puede llamarse hablando de una per~
sona que como Violeta sufria en este momento. ;Cudntos
golpes sucesivos habian caido sobre ella! Y lo que es
peor, los habia buscado ella misma. Habia creido obrar
derechamente a sus propios ojos, y habia atraido sobre
si'la afliccion y el dolor, el infortunio 4 uno, la muerte
a'otro; y, joh! si ahora, cuando las pruebas caian densas
sohite su cabeza, se agregaba la de sufrir la censura de
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si propia! Es la amargura cruel cuando hemeos cesado
de justificarnes 4 nosotros mismos. El.orgullo es la raiz
de la amargura, la humildad huce al arrepentimiento
dulce y priva al castigo de su aguijon.

Mientras que Violeta termina su viaje, echemos una
ojeada & Crewe Hall. Rosa, 4 la manera de Violeta, ha-
bia tambien pasado por sus pruebas, pruebas que tam-
bien habia fraido sobre si misma 4 causa de sus faltas;
¥ si estas faltas al irveflexivo parecen mas dignasde in-
dulgencia y disculpa, debe recordarse que si Violeta
pacd como todo el que peca de una manera indudable
conira aquella luz ordinaria y auxilio de la gracia que 4
ninguno es negado, Rosa resistié una voeacion espeeial.
Y, oh, jquién podra decir la infidelidad, la dureza de
corazon, ln ingratitud que entrafia tal resistencia! Nin-
guno, hasta que llegue aquel gran dia en que se revelen
todos los secretos, podra sondear la terrible naturaleza
de esta repulsa, con que una alma elegida para esposa
de Dios eterno despide al mensajero de Su amor, amor
que los angeles contemplan con santa y adorable ad-
miracion. Bueno es para nosotros que Dios no ame
como aman los hombres, pues que todoen El es in-
finito & inescrutable. Cierto es que con algunos Sus
instancias no son largas. Es debido 4 Su misericordia
superabundante é inmerecida, el que redoble los llama-
mientos por todas partes. ;Y quién se atreverd a po—
ner & prueba Su amor y provocar Su sufrimiento? Sin
embargo, Sus instancias son incesantes con muchos, y
como si no quisiera obtener una negativa. Misericordias
Domini in eternum cantabo, pueden con verdad cantar
los hijos de Dios; pero jquiénes deben elevar la voz del
canto y con mas entusiasmo que aquellos que fueron de

-
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esta suerte perseguidos hasta que El los gand para S{?

La gratitud de Rosa era profunda, como tambien su
amante arrepentimiento; pero el invierno habia ya pa-
sado, y la primavera aparecia en la tierra; la vida de su
padre, que poco ha daba tan pocas esperanzas, habiasido
prolonguda; fuera restituido 4 Rosa y doblemente resti-
tuido, porque la enfermedad y el afecto habian hecho
su obra y la cercania de la. muerte: abricra los ojos del
coronel O‘Donnell sobre el estado de su alma. Entonces
habia hecho voluntariamente la resignacion de su vida,
si era la voluntad de Dios tomarla, y de todo lo que
amaba si llegaba & restablecerse. Vuelto 4 la salud, no
destruyo la buena obra que habia comenzado; antes
bien di6 gracias 4 Dios por la merced que habia recibi-
do de hacer un libre y perfecto, aunque tardio sacrificio,
déndole su querida, su tmica hija.

Horacio habia visto muy poco 4 Rosa despues de su
precipitado regreso con motivo de la carta de aquella.
Rosa le recibié hondadosamente, y el peligroso estado
del coronel O‘Donnell libré 4 Horacio de la necesidad
presente de tomar otras noticias sobre la anterior co-
municacion de la jéven. Tan pronto como los temores
por la vida de su padre se disminuyeron, escribié algu-
nas lineus, que puso en manos de Horacio, suplicandole
como un sefalado favor que no aludiese jamds d lo pa-
sado. Horacio, conociendo que mo tenia esplicacion
satisfactoria que dar de su conducta, se alegrd de
la siiplica y de guardar silencio sobre el asunto. Rara
vez se encontraban; Rosa estaba casi constantemente al
lado de la cama de su padre, y facil es suponer que ni
ella ni Horacio deseaban buscar oportunidades de en-
contrarse cuando aquel cuidado la dejaba en libertad.
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El tiempo pasaba bastante desagradable para Horacio:
Sufria un penoso sentimiento de vergienza, que desea-
ba echar de si dejando la presencia de aquellas personas
y escenas que le causaban; ademds, estaba sin sosiego
hasta que pudiera oir algunas noticias acerca de Viole-
ta; temia, sin saber qué, porque no estaba apoyado por
una conciencia buena, y temia un mal porque secreta-
mente estaba persuadido de que merecia castigo. Un
dia vié en los periddicos el parrafo aludido por el via-
jero del coche, y aunque conacia que el estado del co~
ronel O‘Donnell le hacia indiferente 4 las noticias del
dia, y estaba ademds inhdbil para el ejercicio de leer
por si mismo, lo cual hacia improbable que llegase &
saber lo que se referia & la sazon; sin embargo, temia
que llegase 4 su nolicia mas adelante, y deseaba por
tanto ansiosamente dejar & Crewe Hall tan pronto como
para ello se presentase una disculpa razonable.

No pasé mucho tiempo sin que esta disculpa ocur~
riese. El coronel se habia recuperado, yera ya capaz de

fijar Ja atencion en una variedad de objetos y hacer al--

gunos planes para lo futuro. Pronto sele ocurrio que
considerando lo que habia pasado, no era de desear que
Horacio prolongase su estancia en Crewe Hall; por eso
un dia le llamé y con las mas bondadosas maneras le
manifestd el deseo de que, ya que no habia por qué
tener cuidado por su salud, debia reparar el espiritu
por medio de una corrveria que durase 4 lo menos el
tiempo que la hija permaneciese 4 su lado.

—Despues de esto, mi querido hijo, concluyé el co-
ronel, vuestra compaiiia me serd, como siempre, la mas
aceptable.

La voz del coronel temblé un poco al mencionar el
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nombre de su hija; mas pronto se recobrdé alegrandose
Horacio de hallar en tan evidente:deseo una disculpa
plausible para hablar muy poco. Por esose contents con
manifestar aprobacion al plan propuesto, ¥ oprimiendo
su mano y déndole las gracias, dejé al coronel gozoso
al ver que Horacio habia desplegado mas firmeza de co-
razon de la que era de esperar en la ocasion presente.

Todas las dificultades parecian removidas para Ho-
racio, y yacia ante él con risuefia perspectiva una vida
feliz. 8i, todo al fin ira bien; todo serd satisfactorio.
Rosa sera feliz en la vida que ha elegido, y el coronel
O‘Donnell volverd 4 ser feliz tambien cuando el tiempo
haya cicatrizado la herida de su corazon, y cuando Ho~
racio lleve & su casa 4 Violeta, otra hija en lugar de
aquella de quien se ha separado. ;Oh, debe amar & Vio-
leta cuando la vea tan amable, con tanto talento, tan
ricamente dotada con todos los encantos que pueden
cautivar el corazon! [Y Violeta debia amar al coronel,
tan bondadoso, tan liberal, tan considerado, fan dife~
rente al que fuviera en lugar de padre, sin haberle de~-
mostrado jamas la ternura paternal! {Oh, todo al fin ird
bien! Entonces, ;por qué el corazon de Horacio se sentia
pesado, lleno de ansiosos temores y secretas dudas?
Porque habia un borron en esta hermosa pintura, habia
. una mancha en esta brillante perspectiva; el borron, la
mancha del pecado; la bendicion de Dios no estaba alli,
y donde no esta la bendicion de Dios, el sol de paz no
brilla.

En la mafnana dispuesta para la partida de Horacio,
por el correo Jlegé para él una carta. Era de Jorge San
Lorenzo, escrita en Brest, y contenia dos adjuntas. Hora-

cio leyd la primera antes de examinar estas. Decia asi:
TOBO W 5
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Mt querino FERRERS.
Hace algunos dias que estamos aqui, y os hubiera
escrito mas pronto a no haberme sobrecogido los perig-
dicos ingleses con el anuncio de la muerte de mi padre,

no mucho despues de mi llegada. Su muerte no es una

pérdida para mi, y él no amaba un solo hueso de mi
cuerpo; pero de cualquiera manera no me agrada pensar
en semejante muerte. Me parece que el viejo patron
tomo la fuga de Violeta con demasiado disgusto, ocasio-
nandole un parasismo. Quisiera que todo el mundo fuese
feliz y tomase las cosas con la tranquilidad mia, jCudl
fué la causa de vuestra precipitada_partida, dejindome
el equipaje como un legado? Bowles me ha dicho que
habiais recibido malas noticias: asi, en mi afectuoso
interés, investigué el contenido de la adjunta, que nin-
guna luz dé sobre la materia; y si hubiérais preferido
que no fuese leida, no la debisteis dejar abandonada en
vuestra chaqueta en la cdmara del Peri. Aunque no es
asunto mio, espero que los hechos que indica la carta
puedan ser reconciliados satisfactoriamente con la con-
ducta de cierta persona de un mes acd. Tuvimos que
arribar 4 Portmore 4 causa de mal temporal, donde
Violeta formé empefio en desembarcar. Fué esto una
felicidad, porque el viejo patron vino en su busca & bor-
do. Luego que se retiré envié por Violeta y no pudo
ser hallada; y como tuve que navegar sin ella, estoy
- ansioso de saber algunas noticias acerca de su persona.
La escribi para poner en su conocimiento, que cuando
llegué & Brest, me encontré con que mi tio Mandeville
anda huido de sus acreedores; asi, es de ningun provecho
que venga aqui, ¥ 4 la verdad ahora no hay ya necesi~
dad de que vaya 4 parte alguna. Os remito la nota para
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dirigirse 4 ella 4 Portmore, & lo menos la que supongo
que es su direccion; pero como mis hombres no la ha-
llaron en este punto, y pudo ademds haberle dejado
desde entonces, seria conveniente que fuéseis alld vos
mismo 4 informaros. Una vez sabido su paradero, ha=
ceis en sus manos mi carta, que os incluvo con el estrafio
documento que habeis dejado en el Peri. Espero que sa-
bremos de vos pronto.
Vuestro, ete.

Jonce SAN LomrEnzo.

En la postdata ponia las sefias de su habitacion y las
de la de Masson.

Horacio dejé la carfa en medio de la mayor conster-
nacion, Abrié la de Rosa, y la leyé otra vez para cercio-
rarse del contenido. jAh, era bastante para condenarle
4 los ojos de Violeta! ;Pero Ia habria leido? Horacio es-
taba seguro de que no. Mas Jorge podia haberle comu-
nicado algo. ;Seria esto cierto? Nada habia en la carta
de Jorge que satisfaciese @ Horacio en este punto. Un
anomento esperaba que el buen corazon de Jorge no le
habria vendido; otro, temia de que fuese incapaz de dis-
crecion suficiente para dejar una cosa reservada. Ator-
mentado con sus dudas y temores, resolvié procurar
calmarlos y busear inmediatamente & Violeta. Pronto
deberia leer en su espresivo semblante la estimacion en
que le tenia. Si no habia oido nada en su perjuicio, todo
podia aun ir bien. A Jorge podria tranquilizarle con
cualquiera escusa. Relaciones falsas, mentidos coloridos,
evasivas, nada degsto le importaba & Horacio. Estaba
pronto, como un desesperado jugador, 4 apostar todo lo
que tenia para ganar el premio, cuya pérdida era para
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él la pérdida de todo; si, estaba pronto 4 sacrificar todo
lo que le quedaba de conciencia y honor, de respeto de
si mismo y de temor de Dios.

Un caballo le esperaba 4 la puerta, y estaba 4 punto
de dar 4 Rosa una precipitada y triste despedida, menos
triste de lo que hubiera sido en otras circunstancias, sin
embargo, porque 4 la sazon no podia sentir agudamen-
te mas que los temores que le agobiaban. Rosa se mani-=
festé bondadosa y en calma, pero habld con emocion.

—Mi querido Horacio, dijo fijindole sus negros y lo-
ros0s 0jos, nos separamos en la tierra, pero confio en
que nos encontrarémos en una gloriosa eternidad. Has
sido mi hermano querido, el compafiero de mi infancia.
No puedo separarme sin decirte una palabra. Horacio,
afiadié bajando la voz hasta ser casi un murmullo, no
abandones tu fe.

Horacio se sobrecogic. i

—¢Por queé sospechas de mi, Rosa ?

—La que amas, dijo Rosa dejando caer modestamen~
te los ojos, es estrafia & la fé verdadera, y es muy bella
y muy fascinadora, y la amus muy de veras. Horacio,
no permitas que seduzea tu corazon separémdole de Dios;
antes bien intenta ganarla para El.

~—Te he sido infiel, Rosa, dijo Horacio con profunda
emocion; jeémo puedo quejarme de que desconfies de
mil Y 4 pesar de esto eres bondadosa eonmigo, dema-
siado bondadosa. ;Qué puedo yo decir?

—Nada digas, replicé Rosa; no me has injuriado; por
el contrario, me has hecho el mayor de los servicios.
;El cielo quiera que yo pueda pagirtele con el fervor de
mis oraciones!

—Eres un 4angel, Rosa, dijo Horacio' cubriendo su
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cara con las manos y hundiéndose en una silla; y yo...

En este momento se abri6 la puerta y entré un cria-
do con una targeta, que presenté 4 su sefiora. Rosa leyo
para si.—«Miss Mandeville;» no conozco el nombre.

El criado afiadié que esperaba, 4 lo que Rosa mani-
festé deseo de que pasase. Horacio se levanid en este
momento con intencion de retirarse, cuando la puerta
se abrid otra vez, y se present6 ante él Violeta Mande-
ville. Ella no vié 4 Horacio al principio; su atencion la
ocupé Rosa. Rosa la conocid desde luego, y un profundo
rubor se difundié por sus mejillas, Violeta se adelantd
hacia ella, y entonces sus ojos por la primera vez se fi-
jaronen Horacio, se pard para mirarle con una profunda
y . escrutadora mirada. Horacio estaba incapaz bajo su
influencia de moverse y de proferir una palabra. Ella
estaba ante él sin moverse, sin hablar, pero leyendo su
interior con aquella sublime y penetrante mirada, que
Horacio hubiera querido evadir hundiéndose en el pavi=
mento; y cuando Violeta habia leido la respuesta & su
pregunta, aparecid una ligera curva de desprecio en
sus labios y un rubor de indignacion en su frente.

Horacio no pudo tolerarle. Se levantd, volvid 4 hun-
dirse en la silla, intentd hablar, pero apenas sabia lo que
decia 6 queria decir.

—Perdonadme, por dltimo murmurd.

—iPerdonaros! dijo Violeta fijando en él aun los ojos;
nada tengo que perdonar; ningun motivo existe mas
que de gracias & Dios que me ha librado de la degrada-
cion y la miseria de dar mi corazon 4 quien es indigno
de poseerle, [Perdonaros! Si Rosa puede perdonaros, yo
os olvido.

Habia en Violeta algo de su antiguo inexorable ore
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gullo en los modales y en la manera de hablar, El co-
razon no se ablanda ni se humilla en un 'dia; de otro
modo, tal vez hubiera mezclado mas piedad que despre~
cio 4 sus palabras. '

El corazon de Rosa nunca estaba escaso de ternura y
compasion. :

—Miss Mandeville, dijo, le juzgdis quizd con dema-
siada severidad. Yo misma fui la que le dejé libre de
sus promesas, no ¢l quien las rompio. Si os ha ofrecido
st corazon, jno podreis concederle la disculpa que yo
ya le concedi? Yo fui su elegida antes que €l pudiera
apenas elegir por'si mismo. Crecimos juntos, y tomo
equivocadamente el afecto fraternal por otro aun mas
tierno, Despues encontrd con vos, y 0s amd, y no supco
el error que habia cometido hasta que reconocié su co~
razon infiel, pero sin la conciencia de que lo era. No
digo que esté exento de censura. Debid ser mas cau-
teloso de su corazon, mas desconfiado de 'si mismo;
Jpero quién de nosotros vive sin haber pecado?

Violeta mene6 la cabeza con impaciencia.

—Nada importa, dijo; eso no atenta ¢ escusa un acto,
que aun en su grado minimo condena; no aprovecha
para restituirle 4 un lugar que perdid para siempre.
QJuien ha vertido el afecto de otra, jamis podra ganar ef
mio. Puede ser lo que decis, y que' su pecado participe
mas de debilidad que de perversidad de alma; si es asi,
1é favorece en verdad; pero por lo que 4 mi toca perso-
nalmente, eso nada importa, nada mas de 10 que por
caridad se debe 4 todos.

Horacio habia Jevantado los ojos con un débil rayo
de esperanza cuando Rosa intenté hablar en su favor;
pero murid pronto esta esperanza al ver las inexorables
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facelones de Violeta, y al oir su sentencia por respuesta,
Entonces Horacio se levantd, y dirigiendo una mirada
detenida, no 4 Violeta, sino & la buena compatfiera de
su juventud, se apresurd 4 partir. Rosa le siguié hasta
la puerta; todo en este momento parecia haberse borra-
do de su memoria. Solamente veia 4 Horacio, su herma~-
no, el compafiero de sus juegos infantiles, el consolador
de sus aflicciones en la nifiez, el amigo de su juventud,
humillado, afligido, encorvado hasta el polvo, partir en
la vergiienza y el dolor, sin nadie que le consolara, sin
ninguno que le diese apoyo 6 le hablase una sola pala-
bra de afecto. Olvidada de todo lo demis, y con ligri-
mas de compasion en los ojos, involuntariamente esten-
di6 sus brazos hacia ¢l como en los dias de la in-
faneia. ;

Pero Horacio no se atrevié @ aceptar aquel medio
ofrecido abrazo; junté aquellas inocentes manos, las
llevé 4 sus Jabios y partio.
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CAPITULO XVII.

Mucho hablaron Violeta y Rosa aquel dia, ¢l prime=
ro de una amistad que no pasé por ninguno de sus pre=
liminares., Violeta lo contdé todo & Rosa sin reserva, y
Rosa fué tan franca y cindida en retorno. Habia algo en
la sencillez, humildad y dulzura de Rosa, que encantaba
4 YViolefa, y que ganaron para aquella una confianza
que esta no concedia ficilmente, entretanto que los ele=
vados y generosos sentimientos de Violeta escitaron la
animacion é interés de Rosa. Ficil es imaginar que Rosa
insistid en detenerla; en tal conformidad se envid el
carruaje en busca de Mason, y al mismo fiempo una
carta al Padre Silvestre. Rosa deseaba con dnsia, siendo
posible, escudar de su padre la reputacion de Horacio.
Se limitd por tanto & decirle que habia invitado & Miss
Mandeville, que 4 la sazon recibia la instruccion prévia
4 la admision en la Iglesia, 4 pasar algun tiempo en su
compaiiia. El coronel O‘Donnell gustoso confirmd la in=
vitacion de hospitalidad, disponiendo que todos los dias
fuese el carruaje en busca del Padre Silvestre.

En la mafiana siguiente llegé 4 Rosa una carta de
Horacio, incluyendo la de Jorge para Violeta; Horacio
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suplicaba a Rosa ponerla en sus manos. Era la tinica
mencion de Violeta que contenia la carta de Horacio; lo
demds era una apasionada espresion de arrepentimiento
de haber sido infiel al verdadero y real afecto de su co-
razon por una locura temporal.

—Doy éla Inglaterra un adiosmuy duradero, concluia,
Y & ti uno eferno, Rosa. Compadécete y ora por mi,

No necesitaba pedir 4 Rosa que lo hiciese. Cuando
hubo enjugado las lagrimas escitadas por la carta, buscd
el aposento de su padre, y para su sorpresa y alarma le
hallé en un estado de grande escitacion. El pasé 4 las
manos de su hija sin proferir una palabra, una carta
que habia recibido por el correo de aquella maiiana.
Era de Lord San Lorenzo, quien, despues de disculparse
cortesmente por dirigirse 4 quien no conocia personal-
mente, procedia & informarle de los motivos que le obli-
gaban 4 ello, 4 saber: la subita marcha de la pupila de
su padre, Miss Mandeville, de Monte: San: Lorenzo, mar-
cha que ella achacaba al deseo de pasarlo restante de
su minoria con otro pariente. La calumnia, continuaba,
ha unido sin embargo sudesaparicion con la casi simul-
ténea partida de Mr. Ferrers de la vecindad, joven que
habia recibido hospitalidad bajo el techo de st difunto
padre. Creyendo que Mr. Ferrers estaba intimamente
relacionado con el coronel 0‘Donnell, se tomaba 'la li-
bertad de suplicar 4 este le diese noticia de todos Jos he-
chos que pudiera y fuesen capaces de habilitarlea ponér
un dique de una manera satisfactoria y decisiva: & las
tibulas que afectaban la reputacion de una sehorita de
elevadas prendas, por quien, como  pariente mas cer-
cano, tomaba un profundo interss.

Esta carta necesariamente condujo al descubrimien=
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10, de parte de Rosa 4 su padre, de las reales circuns-
tancias del easo; y aunque la tierna caridad de la jéven:
buscaba todas las escusas para el desgraeiado Horacio,
la verdad, en la forma mas indulgente, fué demasiado
fatal 4 la reputacion deeste para'no abrumar al afligido
coronel con un nuevo y pesado. golpe. Le acepté, sin
embargo, ‘como un justo castigo.—jQue solo me casti-
gue 4 mi Dios, dijo, yno & ese infeliz!' Horacio no es
1nas que lo que mi negligencia, tibieza y amor del mun-
do le han permitido ser. Ha sido confiado & mi euidado:
cOmo' un premoso depdsito, y jeudn mal he eumplido mi
deber !

En el transeurso del dia, cuando el coronel 0‘Don=
nell estuvo suficientemente recobrado para poner en el
papel la pluma, se apresuré & contestar 4 Lord San Lo-
renzo, informéandole de que Miss Mandeville estaba en
aquel momento en su casa, por haber sido invitada por
su hija 4 trasladarse de Portmore, donde habia sido de~
fenida por una grave enfermedad; desde cuyos momen=
tos recibia la instruceion de la Fé Catélica del sacerdote
que la visitara durante aquella indisposicion. Concluia
asegurando 4 Lord San Lorenzo, que la partida de Miss
Mandeville de Monte San Lorenzo y sus movimientos
consiguientes no habian tenido conexion alguna con los
de Mr. Ferrers, quien habia regresado & ‘cdsa & conse~
cuencia de la noticia de su enfermedad, y habia estado
én ella mas de quince dias, dejarido & Crewe Hall para
dar una vuelta por el continente el mismo dia que Mlss
Mandeville llegara de Portmore.

Dos dias déspués de remitida esta carta, fué recibi-
da Violeta en el seno de la Iglesia por el hombre santo
que habia sido el instrumento de su conversion. La ale=
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gria de esta joven era tan grande, que nada le faltaba
para ser completa, porque ahora fué cuando llegd 4 co-
nocer cuél es la alegria que llena realmente el corazon,
¥ que no necesita, como la mundana, algo que la sos-
tenga y supla el vacio que siempre deja, aun en los ca=
sos que mas llena. El coronel O‘Donnell estaba comple-
tamente editicado. con el fervor de Violeta, y ya 4 los dos
dias de su conocimiento con ella le inspiraba el mas
afectuoso interés. Tambien las estrafias circunstancias
que ponian en conexion la vida de aquella joven y los
destinos de Rosa, eran una adicion 4 este sentimiento, y
en el dia de su ingreso en la Iglesia, con el mas sincero
entusiasmo de paternal bondad, le ofrecid su casa por
el tiempo que quisiera mirarla como propia.

Tan pronto como el mas importante negocio, cual
es el del alma, quedé terminado, Violeta escribié & Lord
San Lorenzo y 4 Emilio. Ella habia hecho 4 los piés del
altar el sacrificio de aquel orgullo que fuera el princi-
pioregulador de su vida. jCémo es posible adherirse &
la vida por un solo hilo del corazon 4 la vista de Aquel
que reside por nosotros en el Santisimo Sacramento de
Su amor! Hasta entonces el deseo de Violeta era justifi-
carse 4 los ojos de San Lorenzo, pero ahora la vida na-
tural habia pasado, y todo en adelante debia ser sobre-
natural y divino; de esta suerte, Violeta se ofrece al Sa~
grado Corazon de Jesus; joh! si, ahora conoce lo
que el corazon de Jesus quiere decir; este pequefio sa-
crificio, si, ella le 1lama pequefio porque todo le parece
pequefio al amor, y es verdaderamente poco todo lo que
podemos ofrecer al Dios de nuestros corazones, cuya
preciosa sangre fué derramada gota 4 gota por amor &
nosotros ! y
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La carta de Violeta & San Lorenzo fué por consi-
guiente una carta de bondad. En ella se acordaba poco
de lo pasado, y no referia ningun detalle de los motivos
que habia tenido para dejar 4 Monte San Lorenzo. No
era su voluntad, decia, hablar de ‘esto, ahora quela
muerte habia llevado 4 aquel de quien hubiera hablado,
porque al hacerlo actualmente seria infringir penas 4
San Lorenzo y 4 ella misma. Todo lo que podia de=-
cir era, ‘que tenia mucho de que avergonzarse en el
asunto y suficiente materia de acusacion de si propia en
su vida pasada para ensefiarla & perdonar y mirar con
benevolencia 4 los demés, Por lo que 4 ella tocaba, na=
da tenia que recordar, sino un motivo de afectuosa gra=
titud. Concluia mencionando su recepeion en la Iglesia
Catdlica, la bondad eon que la habia acogido el coronel
O‘Donnell, y el consentimiento de esle para permanecer
bajo su techo, hasta que ella ordenaba sus planes para
lo futuro.

La carta dirigida 4 Emilio era afectuosa y llena de
bondad. Le aseguraba su perfecto perdon, y le decia pa-
labras de consuelo por la pérdida de su hijo. Le afiadia
que solo un favor tenia que pedirle, cual era el que ja=

_ mds entrase en esplicaciones con San Lorenzo acerca
de lo pasado. :
—FEl nunca te preguntard, decia; por eso la verdad
no te sera exigida para ponerle en conocimiento de que
no se me manifesté nunca su carta. ;Cudl podria ser el
objeto de semejante descubrimiento? Podria servir, es
verdad, para justificarme; pero por otra parte, el obrar
asi, seria mas bien ahadir que quitar 4 sus sufrimien~
tos, mientras que crearia una estrafieza de sentimien~
tos hdcia un hermano con quien espero vivird siempre



366 MONTE SAN LORENZO.

unido. De otro modo, seria-esponer una estimacion por
cierto muy preciosa.

Poco resta que decir. Violeta acepté la morada tan
cordialmente ofrecida. Rosa, tres meses despues, fué
recibida como postulante en el convento de... habien~
do tenido el consuelo de dejar & su padre en la sociedad
de una persona 4 quien cada dia era mas afecto. Viole-
ta era'una segunda hija para él, y tal que, en lugar de
serun lazo 4 su alma, era una ayuda para adelantar en
el camino de la perfeccion en que entrd en los ltimos
dias de la vida. El genio de Violeta, su espiritu, su
fuerza de entendimiento eran para, él un apoyo, y la
inspiraban tambien con valor para .emprender y forta-
leza para cumplir muchas buenas ebras, de las cuales
sus habitos de cautela le hubieran hecho retroceder.
Rosa nunca hubiera sido eapaz de ejercer esta saluda-
ble influencia sobre su padre; asi es que Aquel que «da
mucho en esta vida al que ha dejado su casa, padres,
hermanos, esposa ¢ hijos por Su eausa,» premia con
interés el sacrificio que se Le ofrece. Lo que se pierde
poramor 4 Kl es mas que ganado, aun en este mundo.

Dos aiios habian pasado, y una misasolemne se ha-
bia cantado por el reposo del alma del coronel O‘Don-
nellien la iglesia que su piedad y la de Violeta habian
edificado en Crewe Hall. Violeta nunca habia dejado 4
su amigo y bienhechor desde el dia en que entrara en
su casa. Estuvo con él hasta el 1ltimo momento de su
wvida; le vié en la tumba, y despues siguié el ejemplo. de
Rosa y el ferviente deseo de su corazon entregindose d
Dios. i

Estos dos afios no habian pasado sin efectuar tam=
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bien una mudanza en ofras personas, ya fuese visible ¢
secreta. Emilia, 4 causa de la muerte de su padre, ya
no tuvo necesidad de realizar el proyecto de fuga con
su amante. De esta suerte, su casamiento fué quiza pri-
vado 4 sus 0jos de una porcion del encanto novelesco.
El tiempo y el mejor conocimiento de aquel que habia
elegido para esposo, habian dispuesto de lo demds.
Federico era estiipido y estravagante; Emilia, nécia é
irreflexiva. Eran sin embargo los dos de buen carécter,
¥ el uno por lo menos desinteresado, habiendo 'intenfa~
do hasta entonces pasar la vida con tan pequefia suma
de felicidad actual como la generalidad de los que miran
por contenfamiento en las cosas mundanas. Quiza Fede~
rico y Emilia continien asi; y por aquellos que juzgan
la wida una cosa que se debe pasar lo mejor que se
pueda, apenas serin considerados como objetos de pie-
dad. Ester gozaba de la no envidiable suerte que habia
codiciado. Clarencio y ella se amaban uno 4 otro como
cada cual merecia. Nadie podia juzgar 4 Ester feliz, ni
ella podia considerarse tal; pero no conocia nada mejor
que lo que poseia, y tenia cierta pequeiiez de entendi~
miento que la habilitaban para sacar alguna satisfaccion
de las comodidades materiales ¢ insignificantes atencio-
nes que su estado le aseguraban.

Entretanto, San Lorenzo, bondadoso y politico, se
deslizaba por la vida con una gastada presencia que
amenazaba quizi un término prematuro, Emilio y Clara
vivian con €l; el,primero habia abrazado lafé verdadera,
¥ aunque no un ferviente catélico como Violeta, era 4 lo
menos sincero y penitente. No tenia ningun hijoen lugar
del que habia intentado robar 4 Dios, y aceptd esta pri-
vacion como un castigo, si tal era la voluntad de Aquel.
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Emilio habia aprendido tambien & apreciar & su esposa,
cuya profunda piedad y arraigadas virtudes habian sido
el medio al mismo tiempo que la afliccion de él para
volyer su corazon a la penitencia y ganarle para la ver-
dad. La de estos esposos era ahora una union cristiana y
dichosa. {Oh, qué falta 4 la felicidad de aquellos que
pueden juntos diariamente estar presentes al adorable
.~ sacrificio y arrodillarse ante su Dios! Porque Dios ahora
habita en el pequeiio pueblo de San Lorenzo; Violeta Le
habia edificado alli una casa, aunque ella nunca volvié,
y nunca volverd & verla. La pequefia iglesia de la Inma-
culada Concepcion es el primer objeto que el pescador
divisa al acercarse 4 la costa por el dia, con una cruz
resplandeciendo en el fondo del oscuro follaje del mon=~
te; y por la noche, la luz que siempre arde ante el Santi-
simo Sacramento, brilla sobre la bahia cuando el mismo
pescador desliza su bote en el puerto.

El pobre San Lorenzo, & quien debemos ahora lla-
mar Lord Staplemore, es bueno para todos; cualquiera
que sea la fé del que llegue & su presencia, nada le im-
porta. Esto lo considera materia de opinion privada.
Georgiana vive & su lado, y es aun la esclava de todos
y de ninguno amiga. Maria tiene una salud quebranta-
da, y esta casi completamente confinada & su cuarto.

Albertina estd mimada y perdida, como de costum~
bre, por su indulgente hermano. Clara es muy bonda-
dosa con ella en una via mas juiciosa. Barbara y Cata-
lina se muestran prddigas en hallarle faltas, y Lady
Morcar mueve la cabeza mas ominosamente que nunca
al ver la posterior ostentacion de terquedad de la nifia
en querer ir casi siempre 4 la Iglesia Catdlica, en lugar
de 4 Ja que Lady Morcar llama el propio lugar de ado-

T .
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racion de Albertina, Esta tambien provoca 4 sus parien-
tes protestantes no poco con la inclinacion de adorar el
altar, empleando sus espertos deditos en hacer flores y
bordados para el mismo, en lugar de cubrir ton tales
trabajos alfombras y sofds,

Pero no es esto todo; turbulenta é intratable eomo
es para todos, Clara tiene el poder de refrenarla muchas
veces con una palabra dulce y carifiosa. ;Es amor por
Clara, ¢ es alguna influencia que esta aun no conoce, lo
que hace 4 la inquieta nifia, & quien nadie puede gene-
ralmente tener tranquila, suplicar con frecuencia acom-
pafiaria cuando vé por la tarde & visitar el Santisimo
Sacramento? ;Y por qué estd con formalidad y casi re=
verente alli, la que usualmente no manifiesta respeto &
nadie, y hace como Clara su genuflexion y despues se
arrodilla junto # ella quietamente, y contempla eon sus
ojos azules y semblante sério el altar, 6 yuelve las hojas
de algun libro de devocion hasta que Clara se levanta
para dejar la iglesia? Quiza el futuro de Albertina sea
mas halagtienio de lo que Lady Morcar melancdlicamen-
le anticipa. jEstrafio parecera si la que Miss Trevannion
calificaba de incorregible, corre algun dia como un cor=
dero tratable al redil, mientras que aquella se mantiene
afuera y a la vista, y 4 las mismas puertas de su$ ver-
des pastos! jEstrafio tambien que Violeta, tan altiva, tan
negligente de las cosas religiosas, tan material, como
Miss Trevannion acostumbraba 4 llamarla tristemente,
caminase ahora con paso rapido por la senda de perfec-
cion, mientras que ella, la piadosa, la al parecer humil-
de ydevota de las cosas celestiales, permanece aun sin
convertirse!

Pero asi es. Los filtimos son log primeros, y los que
TOvo 1, 24
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juzgamos los primevos son los Gltimos; y nosotros lo
vemos y admiramos, porque este es uno de aquellos
profundos misterios que aunque nos admira no podemos
sondear. 8in embargo, quiza en este caso se vera algo
(ue reconcilie la mente con lo que nos choea, tal vez
porque somos ignorantes. Una pregunta 4 lo menos se
puede hacer. jEra Miss Trevanuion, es todavia verdade~

ramente humilde? Y si no lo es, entonces es posible que

¢l suyo sea un orgullo que esta mas distante del ca~
mino. de conversion que el meramente natural orgullo de
Violeta. {El orgullo espiritual! El mas sutil y el que mas
obstinadamente resiste & la gracia, y despues mas sutil y
mas obstinado, ah, cuando toma el disfraz de la humil-
dad. Pero todas las cosas son posibles & la gracia, y aun
podemos esperar que ella tambien venga humildemente
por hltimo & empezar en el paso mas bajo aquel ascen-
50 euyas alturas ella cree que ha subido ya.

¢+Y qué ha sido de aquel infeliz Horacio? jHa tratado
de ligar la herida de su alma, renovando los vinculos de
caridad con su Dios? No; ha tratado de olvidarla y se
ha hundido mas profundamente en nuevos pecados, para
ahuyentar la memoria de los anteriores, El suyo era un
‘gradual descenso de muchos afios, de amontonadas
ofensas, no graves en su individual cardeter, pero ter-
ribles en su niimero y reincidencia, hasta que por lti-
mg el dia de prueba llegé para caer y hundirle 4 un
tiempo, como un peso de plomo, en el profundo fango
del pecado. ;Oh, tal estado del hombre es muy diferente
del de aquel que por una tentacion repentina, aunque
gravemente, cae en la superficie! Mucho mas facil le
serd levantarse que al alma en quien pesa la infiel ti-
bieza de afos con que provoes 4 Dios, por tltimo, para
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que El le separase Su mano profectora y le abandonara
i sus propias fantasias.

Sin embargo, aunque no ora por si, hay quien no
olvida orar por él. Dos puras y santas almas que nunca
le nombran una 4 otra, pero que hablan de él diaria-
mente & Dios, y ofrecen oraciones, penitencias y comu-
niones para obtener en su favor la gracia del arrepen-
timiento. jLa hermana Magdalena de lIa Cruz v la her-
mana Maria del Sagrado Corazon!

FIN.
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