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LOS PRIMEROS DIENTES.

Tan..... tardn..... tan, marido,
ya tiene un diente el nifio,
Tan.,... tarén..... tan, mujer,
¥ otro le quier nacer.

(Popular, )

Llovia un poco.

Muy poco: no era més que esa lluvia me-
nuda, tibia y pegajosa que desespera 4 los
vendimiadores en las primeras mafianas de
Octubre.

Pero como yo no iba 4 salir 4 vendimiar,
por esa parte la lluvia no me daba cunidado,

Ni por la otra. gQué cnidado me daba 4
mi que lloviera? Sobre todo..... si, sobre todo
lovia, como sucede siempre que llueve, sobre
justos y pecadores; y no hagan ustedes caso
de aquel otro sobre todo que es un galicizmo,

Queria decir que no me daba cuidado la
lluyia en general, y mucho menos esa lluvia
casi imperceptible que solemos llamar cala~
académicos..... dC6mo?.... ¢Quéd.... ¢Dice us-
ted que se llama ealabobos?.... Perdone us-
tod, discretisimo lector; eso era antes,
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Repetiré, si ustedes quieren, que llovia, y
no diré que me tenia sin cuidado la lluvia,
porque no se debe decir asi; pero diré que no
me importaba que lloviera.

A mis de que probablemente iba 4 parar
muy pronto. Acababa de amanecer, y por
aquel refrin que dice: wagua de mafiana y
concejo de tarde, luego se esparde.....»

¢Que por qué me habia levantado tan tem-
prano?.... jAh! si..... Pues, porque no habia
dormido bien. Habia extrafiado la cama de
la fonda, no porque fuera mala; pero, en fin,
lo cierto es que no habia podide dormir, y
por eso en cuanto amanecié Dios, me tiré de
la eama, me vesti y me agsomé al bhaleén del
poniente.

Entonces me enteré de que llovia.

La casita blanea, que forma éngulo recto
con la fonda, tenia todas las ventanas ce-
rradas.

—Velay!l—dije yo, 6 por lo menos lo debi
decir—los moradores de esa casa duermen
todavia como unos benditos.

Tendi la vista al frente. Los romeros del
huerto estaban casi todos cubiertos de pafia-
les, que habian pasado la noche 4 la intem-
perie.

Por las sefias, en la casita blanca habia un
nifio. La rolla habia tendido alli los pafiales
f secar, y no habian secado, porque llovia,
pero se habian lavado completamente, Habria
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que secarlos en el azufrador uno & uno, si
acaso el sol, que estaba ya para salir, no se
resolvia & rasgar los nublados y parar la
Nuvia.

Que si se resolveria, de seguro. Si fuera en
Bilbao 6 en San Juan de Luz, puede ser que
no; pero en mi tierra suele ger el sol muy bue-
na persona.

&No lo dije? A los diez minutos comenzé el
agtro rey 4 hacer asomadillas por entre las
nubes, y 4 los veinte ya habia escampado.

Pedi el chocolate, me lo trajeron, lo tomé
y me volvi 4 salir al baleén.

Se quedaba un dia muy hermoso. Los ar-
boles iban dejando caer poco 4 poco las go-
tas de la pasada lluvia y..... las hojas; y hasta
algtn pdjaro rezagado de esos que no se mar-
chan al Mediodin 6 se tardan en marchar,
hubo de cantarle cuatro ringorrangos al pa-
dre Sol, al fecundador de la madre Natura,
como diria el peor de nuestros poetas clé-
gicos.

O cualquiera de ellog, porque todos son
peores.

En esto.... Vamos, en aquello, se sinti6
chillar una falleba en la cagita blanea; un
momento degpués se abri6 el baleoncillo que
daba 4 la escalera de piedra que bajaba al
jardin; en seguida sali6 4 posarse sobre el
hierro mojado del balaustre una mano ro-
busta y varonil pegada 4 una mufieca fuerte
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y velluda, y casi al mismo tiempo, una voz
tan varonil como la mano y tan fuerte como
la mufieca pronuncié estas palabras: [Callal
iy ha llovidol....

—Calla! yo conozco esa voz—iba yo 4 de-
¢ir; pero no lo dije, porque inmediatamente
después de la voz salié al balecén un hombre,
y lo que tuve que decir fué:—iCalla! |Si es
Fernando!

Este Fernando era un amigo mio, teniente
de artilleria, muy valiente y muy buen mu-
chacho; pero en particular, muy valiente.

Como que no era més que teniente senci-
llo y estaba ya casado. ‘

—iFernando!—le iba yo 4 gritar; pero me
detuve, porque detrds de él salia una joven
muy bien parecida llevando en los brazos un
nifio de pecho,

—iJusto! su mujer—dije para mi;—su mu-
jer.... y el autor del milagro de los pafiales...
y de otro milagro que un momento después
exhibia cara al sol en otro de los balcones del
jardin la criada; es 4 saber: un jergonin de
cuna con una redonda mojadura en el medio.

Ternando y su mujer bajaron por la esca-
lerita de piedra, y él se metié en seguida por
una de las veredas del huerto comenzando 4
sacudir los romeros y los rosales.

—{Quita, hombre, que te vas 4 poner per-
dido de agual—le grit6é su mujer que se ha-
bis quedado en el escalén bajero.



DE NOVELA. 9

—No; ya voy con cuidado—la regpondid
carifiosamente;—voy 4 ver si ge ha caido
anoche el membrillo grande que habia en
aquella esquina; porque seria una ldstima que
ge pudriera.

—iQué feliz debe ser este muchacho!—filo-
sofaba yo tristemente.—Y todos le tenfamos
por loco hace dos afios, cuando se casaba.....
Tiene una mujer guapa,.... porgue no se pue-
do negar que es una morena MUY ZUAPD....
iCuidado que tiene unos ojosl.... Y ademds,
y esto es lo principal, serd buena, de seguro...
Después, tiene ya un nifio que comenzari
pronto 4 decir gracias y 4 entretenerle.....
Vive aqui en esta casita hecho un principe:
probablemente habri dormido mucho més &
gusto que yo; se ha levantado, ha bajado al
huerto con su mujer y su hijo..... En este
momento no se cambiaria seguramente por
el emperador viejo de Alemania después de
la rendicién de Paris, ni por el nuevo des-
pués de la muerte del viejo..... De aqui & un
rato se volverd 4 meter en casa, se dormird
el nifio, porque log nifios asi pequefios ereo
que duermen mucho; su mujer se pondrd 4
coser 6 4 bordar, y él se sentard 4 sulado 4
leer la ordenanza.... 6 La Correspondencia,
cualquier cosa, porque, al lado de una mujer
agi, cualquier lectura, aunque sea la de una
novela de Polo y Peirolén, debe de ser ame-
na... No hay mds remedio que casarse.....
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Al llegar yo 4 esta resolucién sublime, el
nifio habia dejado de mamar, como si qui-
giera celebrarla. Su madre, irguiéndole en-
tonces con gracia sobre el brazo izquierdo,
comenzé & hacerle festas para hacerle reir;
y, cuando lo consiguié y le vié los dientes,
exclamé fuera de si de gozo, corriendo hacia
donde estaba su marido:

—iAy! Mira, Fernando, mira qué her-
mosural....

—No vengas, Aurora; alld voy yo—la decia
él, volviéndose hacia la casa apresuradamen-
te;—no vengas, que estd el piso muy hiimedo,

Pero ella ni oia estas palabras, ni reparaba
en la humedad del suelo, ni se detuvo hasta
encontrarse con su marido y mostrarle el ni-
fio, oprimiéndole suavemente el labio infe-
rior con los dos preciosos dedos de santiguar-
se, y repitiendo loca de alegria:— Mira, mira
qué hermoso!.... [Los dos los tiene fuera ya..
los dos..... mira, miral.... Y uno y otro empe-
zaron & comerse el chiguitin 4 besos.

La escena me conmovia demasiado..... Yo
soy asi..... Quise llorar, pero me daba ver-
giienza, por 8i me veia alguno, y no se me
ocurrié otro medio de resistir, que empezar 4
llamar:—Fernando! jFernando!

Fernando levanté la cabeza, miré hacia los
balcones de la fonda, y dijo sorprendido:

—jChico! ¢Td4 por estas tierras? gQué
haces?
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—Ya ves..... Ahora alegrarme de verte, y
de verte tan contento... y tan bien acompa-
fiado.

Su mujer alzé entonces los ojos, como re-
cogiendo la alusién personal; la hice nna res-
petuosa inclinacién de cabeza, y me pago con
otra acompafiada de una suave y casi imper-
ceptible sonrisa.

—¢Cudndo has venidoP—siguié preguntian-
dome Fernando.

— Anoche.
—Vendris de la montafia & irds haecia la
corte, por supuesto..... ¢Quieres bajar? No

tienes mis que dar la vuelta..... O, i no, su-
biré yo en segnida.

—Como ti quieras.

—Bueno, pues alld voy... Tenemos que
echar un parrafo muy largo.....

(inco minutos después estaba ya Fernando
en mi cuarto de la fonda. Charlamos muchi-
simo, y me contd toda su vida de casado con
verdadero lujo de pormenores.

—8i, hombre, es verdad—me decia & poco
confirma i e confieso
que soy feliz... relativamente. Mi mujer es
muy buena, g¢sabes? muy buena.,. ya la co-
noceris... hoy vas 4 comer con nosotros...
es una santa. Por este lado no puedo menos
de estar muy smtisfegho, ¥ por otra parte, no
me falm, gracias & Dios, lo necesario para
vivir asi, con modestia, y 4 gusto; de suerte
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que creo que soy todo lo feliz que se puede
ser en el matrimonio, Pero también se sufre;
no creas que todo es vida y dulzura, como
decimos en la Salve. Hoy precisamente esta-
mos muy contentos; hoy es un dia de alegria
en casa, porque le han salido los primeros
dientes al nifio, Pero para llegar 4 esto, jsi
vieras la semana que hemos pasadol..... Es-
tuvo muy malo unos cuantos dias, y luego,
Aurora, en cuanto veia que no queria mamar,
toda se asustaba... Primero creimos que te-
nia la difteria. Vino el médico y nos asusté
més, porque como los médicos son medio in-
sensibles,.. Aurora le pregunté si seria la dif-
teria, y la dijo friamente que podria ser; le
volvié 4 preguntar si en caso de que lo fuera,
se moriria el nifio, y la contesté que probable-
mente, porque de esa edad se salvaban muy
pocos. Ya ves ti; decirla eso & una madre.....
Para €], nuestro hijo no era mds gue uno
de tantos nifios como habrd visitado en su
vida, un caso como ellos dicen; pero para su
madre... y para su padre... Hemos ofreci-
do hacer una novena & la Virgen del Camino
y un dia de estos la yamos 4 empezar..... No
puedes figurarte lo afligida que estaba Auro-
ra el dia que el médico la dijo que era posi-
ble que el nifio ge muriera..... Y, ya ves tf;
no dijo ningtin disparate, porque como po-
sible...—«Hay que llamar 4 otro médico—me
decia—porque el tal Acero es un tonto; pa-
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rece que no le importa nada gne se muera el
nifio. {Dios mio! [Virgen santisima! se habia
de morir este dngel.....» En fin, chico, créete
que he pasado unos dias de prueba..... Hoy
en cambio somos muy felices: cuando nos has
visto ahi abajo, cnando Aurora fuéld deecir-
me que ya le habian salido los dientes al ni-
fio y se los estdbamos mirando, no me hu-
biera cambiado por ningfin rey ni por nin-
gitin emperador del mundo. Ni ahora tampo-
¢o... lo que es eso...

Cerca de dos horas hacia que Fernando y
yo estéibamos hablando sin que se nos acaba-
ra la materia, cuando llamaron 4 la puerta
del euarto y entrd el camarero diciendo:—Se-
fiorito, tiene usted una visita en la sala.

Miré 4 Fernando, me miré él 4 mi, y el ca-
marero que esperaba 6rdenes afiadi6:—Ha
dicho que era de confianza; queria pagar agui,
pero yo le dije que estaba usted con otro
caballero.

—Que pase aqui, que pase—dijimos Fer-
nando y yo cagi 4 un tiempo,

—iAh! jsi es Rafaell—afiadia Fernando un
momento después, cuando el camarero volvid 4
abrir la puerta, y entré un joven rubio y sim-
pitico, que me abrazé carifiosamente diciendo:

—Por una casunalidad supe que habiag lle-
gado anoche, y como 4 lo mejor sueles pasar
como un relampago, sin acordarte de log ami-
gos, he venido 4 verte.



14 CAPULLOS

—Y te lo agradezco mucho. ¢Cémo estd
Carmen?—Ile dije yo.

—Ahora estd regular, pero ha estado muy
malucha todo el verano. Que te diga éste; he-
mos tenido que ir 4 las Caldas.

Fernando y Rafael se habian saludado
como se saludan dos amigos que se han visto
la. vispera.

—Mira—le decia el primero al segundo
después que habiamos hablado un rato—éste
va & comer hoy con nosotros; ven ti también;
estamos de festa...

—iPara fiestas estoy yol—replicé Rafael
sonriéndose.

—34, hombre —ingistié Fernando—manda-
mos recado & tu casa 81 no quieres volver:
estamos de fiestu por los primeros dientes.

—Precisamente por eso mismo estoy yo de
un humor de mil demonios.

—gCémoP—Ie dije yo—g¢tienes algin nifio
malo?

—Ni malo ni bueno, por desgracia—me
contesté Rafael.—Tuve uno, se me murié y
no he vuelto 4 tener mis,

—Entonces no comprendo cémo dices que
estds de mal humor por los primeros dientes.

—Pues es muy sencillo. Porque esta mafia-
na, por primera vez, me ha enseiiado los
dientes mi suegra.



EL COCHE.

jPobre Mercedes!

Espigadilla y vivaracha cuando yo la cono-
c¢i en (adiz—me decia su antiguno mnovio
Agustin de Viana contdndome esta historia
—no te diré que fuera una belleza, pero era
una mujer muy agradable, y tenia, aparte de
sus naturales gracias, la gracia de los diecio-
cho afios.

Que como fué para conocernos en Cédiz,
dirds tt, siendo ella de Aragén y yo de Za-
mora; pues ahi verds: parece cosa del demo-
nio.

Fui yo 4 Cadiz acompafiando & mi hermana
Leonor que quiso ir 4 esperar 4 su marido,
teniente coronel de ingenieros que volvia de
Puerto Rico después de cinco afios de augen-
cia. Llegé mi cufiado endeble y decaido con
el mareo y todas las molestias del viaje, que
aun en log vapores buenos no son escasas, y
como, & pesar de hallarnos en el rigor del in-
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vierno, reinaba alliun tiempo verdaderamen~
te primaveral, nos decidimos & quedarnos una
temporada.

Y alli habia ido ella también, con su pa-
dre y su hermano, en busca de clima templa-
do para éste dltimo, que estaba medio tisico
ya, y que murié al afio siguiente, s6lo cuatro
después que su madre la sefiora condesa del
Espino.

La primera tarde que la vi en paseo me
1lamé la atencién, porque tenia cierta pali-
dez aristoeratica, y alguna otra cosa que no
acertaria yo a describir, pero, en fin, algo que
la denunciaba como no andaluza,

Quise saber quién era, mas no pude, por-
que no tuve 4 guien preguntar: no conocia
4 nadie,

Por la noche la vi en el teatro, y... lo mis-
mo. Digo, lo mismo no, porque yo tenia mu-
cha més curiosidad de saber quién era que
por la tarde. Habia advertido ella que yo la
miraba, y me miraba también con curiosi-
dad, sin duda parecida 4 la mia,

Para la tarde siguiente ya habia hecho yo
conocimiento con un capitin de Iistado Ma-
yor amigo de mi cufiado, que habia estado 4
verle en la fonda. BEntrar el capitin en el
paseo, notar yo ¢que habia saludado 4 Merce-
des y correr 4 pararle todo fué uno.

—dQuién es esa joven delgadita que acaba
usted de saludarp—le pregunté.
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—Mercedes Medina—me contesté;—una
gefiorita de Aragbén que ha venido aqui 4 pa-
gar el invierno -con su padre, que es ese sefior
que la acompafia, y con un hermano enfermo.
¢Le gusta 4 usted?

—Pchs... No me parece mal.

—Is guapilla, pero creo que debe de tener
poco fuste. Ya verd usted: si la mira usted
un poco, si conoce que tiene usted interés
por ella, en seguida preguntari si es usted
rico y cuanto tiene. A mi me llamé la aten-
ci6n también cuando vino, y en cuanto me
hice presentar 4 ella, la falt6 tiempo para pre-
guntar si era rico, y se lo pregunté 4 la mis-
ma persona que me habia presentado; con
lo cual excuso decir 4 usted que no me he
vuelto 4 acordar de ella. Y lo mismo ha he-
cho ya después con otros varios: en cuanto
eree que uno tiene intenciones de obsequiar-
la, ya estd preguntando, no por sus cualida-
des morales, sino por sus riquezas. Se conoce
que la nifia estd ya pensando en ser conde-
ga, porque gu hermano, que actualmente es
el conde del Espino, se esta muriendo, y quie-
re llevar el titulo ¢on lujo..... Blla misma ha
dicho que no se resigna & no andar en co-
che.....

~—Crees t1 que estas noticias del capitdn—
continuaba diciéndome Agustin—me retra-
jeron ni me entibiaron en lo m#és minimo?
Al contrario; me metieron mis en deseo de

a
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hablar & Mercedes y tratarla, Me figuré que
el capitén hablaba asi por despecho, porque
ella no le habria querido hacer casa: se apo-
der6 de mi una mezcla de curiosidad, de
amor y de orgullo gue del todo me quitaba el
sosiego; v 4 los ocho dias, en la tertulia del
gobernador militar, me presentaban & ella y
i su padre. Desde entonces comencé & acom-
paiiarla todas las tardes en el paseo y 4 su-
bir 4 saludarla al palco en el teatro todas las
noches. Bl buque de mi vanidad marchaba
viento en popa. Puedes figurarte lo hueco
que iria yo al lado de aquella mujer, que ha-
bia desdefiado.....—para ini era esto ya como
articulo de fe—que habia desdefiado 4 todos
los que antes de llegar yo se habian dirigido
i ella.

Y ademais era muy agradable en su trato,
v hasta tenia un airve de sinceridad, que, por
lo que he visto después, no era mds que aire.
También he sabido después, que preguntd
de mi, como de los demiis, si era rico; pero la
persona @ quien preguntd, otro amigo de mi
cuiiado, la dijo gue si, que era hijo de un ri-
quisimo propietario de Zamora, y i esto debi
mi provisional triunfo.

Tan loco iba estando por ella que, cuando
mis hermanos trataron de abandonar 4 Cf-
diz, repuesto ya mi cufiado completamente,
conociendo mi hermana cuinto me contra-
riaba la partida, me dijo, como por decir al-
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go, seguramente sin dnimo de que aceptara:
«Si ti te guieres quedar...», y en el acto la
cogi por la palabra y dije: «8i fe parece....,
me quedo..... ¥Ya no os hago falta; me quedo
unos dias.....n

Y me quedé efectivamente, y, una semana
tras de otra, pasé alli un par de meses que
me parecieron un soplo.

La satisfaceién de ser ptblicamente corres-
pondido por Mercedes, delante de aguella so-
ciedad gaditana que la habia visto tan des-
defiosa con todos los que antes de mise la
habian acercado solicitando su amor, era tan
completa y llenaba tanto mis aspiraciones,
que no traté por entonces de profundizar en
su corazén, ni creo que llegué & hablarla
nunca del matrimonio. ¢Qué prisa tenia? [KEra
tan feliz con que ella, en su manera de tra-
tarme, diera 4 entender claramente que me
queria, que me preferia i todos sus anterio-
res pretendientes!...

1I.

Al principio de la Cuaresma, que era 4 la
vez el principio del mes de Marzo, se me des-
pidieron una noche su padre y ella para Ma-
drid, y naturalmente yo me vine también 4
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Madrid en el mismo tren que ellos. Al despe-
dirnos en la estacién de Atocha, el padre me
ofrecié su casa en la calle de la Flor Alta,
namero 5 duplicado.

—Que le veamos 4 usted por alli, Viana;
no nos olvide usted—afiadi6 Mercedes con
una amabilidad encantadora.

Y es claro; no fui aquella tarde, porque
me parecié demasiado pronto, pero fui al dia
signiente 4 ver cémo les habia dejado el
viaje.

Don Severo Medina, 4 pesar de su aspecto
de brigadier, es hombre muy amable, y para
mi lo fué siempre sobremanera, como que &
los tres dias me pagaba la visita.

Su hija no creerias lo franca y carifiosa
que estuvo conmigo, al verme por primera
vez en su casa: s6lo te diré, que rodando la
conversacién, halld manera de dejar caer
estas palabras: «8i, esta mafiana, & eso de las
once y media, cuando salinmos de San Mar-
tin..... porque todos los dias solemos ir alli &
misa de once....»n

Al dia siguiente fui yo también & misa de
once & San Martin, pues me parecié que para
eso me lo habia dicho: sali cuando ellos, les
di agua bendita, y los acompafié 4 dar una
vuelta por las ealles, todo 1o cual qued6 luego
erigido en costumbre. Si vieras..... [Me iba
yo dando un tono al lado de Mercedesl....

Asi lag cosas, ya ves que no podian ir me-
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jor ¢eh?.... asi las cosas, estuve algo enfermo
unos dias y no pude ir 4 misa. La primera
tarde que sali de casa, emprendi el camino
para la suya 4 dar cuenta de mi persona.
Figirate cudl seria mi asombro al ver &
Mercedes hablando desde el baleébn con un
militarl.... ¢Sabes quién era?.... Le debes de
conoeger..... un comandante de Infanteria que
ge llama Remigio Soria, ayudante del general
Anchete.

Dudé si Hegar 4 la casa y subir, 6 volver-
me; pero me deeidi por esto tltimo.

Al adfa siguiente ya fui 4 misa, y al salir,
lo primero que vi fué al comandante, arri-
mado 4 la botica de Porta-Ceeli. Se conoce
que le habia dadoella misma la noticia, como
4 mi; pero como yo salia con ella de la igle-
sia y me puse inmediatamente 4 su lado, el
comandante no se acercd.

Entablé conversacién con Mercedes, ¥y
como la insinunara timidamente mi observa-
cién de la vispera, me dijo muy formal que
no hiciera caso, que era un amigo antiguo
que habia venido de Zaragoza, y viéndola
por casualidad en el baleén, se habia para-
do 4 saludarla y 4 darla noticias de unas
amigag.

Hablaba con un acento de sinceridad, que
al pronto la eref; pero después..... la curiosi-
dad me llev6é hacia la calle de la Flor 4 la
misma hora que la tarde antes, y observé lo
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mismo, el mismo coloquio en pleno dia y en
plena calle,

Me disgusté muclio, me encerré en casa y
estuve quince dias retraido.

A los quince dias recibi la invitacién para
un baile en casa de los condes del Haya. Como,
suponia que habia de ir Mercedes, mi primera
intencién fué no ir. Era lo gque debia hacer..,
y estaba decidido & hacerlo. Mas por otra
parte, tenia tanta curiosidad de verla..... Yo
lo llamo pudorosamente euriosidad, ti puedes
llamarlo como gustes...., Tenia tanta curiosi-
dad de verla..... estaria tan mona.. Y eso
que 4 mi gqué me importaba ya?.... Mas el caso
era que también..... eso de dejar de ir sélo
por ella..... ¢No podia yo ir y no hacerla
cago?.... Pues claro, es lo mejor, me dije por
altimo: voy y me pongo & jugar al tresillo
con los sefiores mayores, me levanto alguna
vez cuando me toque dar, observo friamente
la escena y vuelvo & sentarme. Decidido...

111,

No se cumpli6 el programa, ya lo supon-
dras, no se cumpli6 el programa més que en
la primera parte, en lo de ir: lo deméas todo
salié al revés,
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Al entrar en el salén, lo primero que vi
fué 4 Mercedes sentada al lado de la sefiora
de la casu; asi es que el primer saludo des-
pués del de la condesa, tuvo que ser el suyo,
que comenzé ella soltdndome esta granizada
de preguntas:

—aQué es de usted? gpor dénde anda us-
ted? ¢ha estado usted enfermo? gdénde se
mete usted?....

Y sin darme tiempo de contestdrselas, con-
tinué diciendo:

—Supongo que seguird usted en su grave
costumbre de no bailar mas que rigodones,
como en (J4diz..... Yo tampoco pienso bailar
esta noche wals, porque estos diag he estado
delicadas pero algin rigodén si bailaré.....

—5i usted quiere hacerme el obsequio de
bailar uno conmigo...—me crei obligado 4
decirla.

—C(Con mucho gusto—me contesté.—¢Quie-
re usted el primero?

—Bien, el primero, muchisimas gracias—
la dije. Y segni saludando 4 las sefioras y
luego 4 los amigos que tenia en la sala.

Poco después el piano hizo sefial de comen-
zar un rigodén, y me fui 4 busear 4 Merce-
des, un tanto emocionado, pero firmemente
decidido 4 no pedirla explicaciones de nada,
4 no hablar una palabra de nuestro antiguo
amor, 4 charlar sin sustancia del tiempo, de
misica § de cualquier cosa; en fin, 4 es-

"
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tar con ella lo mis indiferente del mundo.

dOrees que llevé & cabo mi propésito?.. No
le pude llevar, porque ella misma empezé &
hablarme del caso, y & aeusarme de veleidoso,
como todos los hombres; esto lo decia con
mucha gravedad y al mismo tiempo con
mucha, gracia, asegurando que me alejaba
de ella porque asi lo creeria conveniente,
pues lo del comandante Soria no podia ser
més que una diseulpa, porque no habia nada
ni nunca lo habia habido, pero entonces
menos; y afiadia para dar fuerza 4 sug argu-
mentos:—Ya ve usted ¢dmo no ha venido esta
noche, ni vendrd probablemente... y aunque
viniera... ya veria usted....

El caso es gque la fui creyendo, que ya la
habia creido del todo y estaba yo en mis
gloriag, cuando, al terminar la peniltima
figura del rigodén, me acuerdo bien... hacia
yo el solo, estaba de espaldas 4 la puerta del
salén, y en el espejo de enfrente vi al coman-
dante que entraba sonriendo. Miré & Mercedes
y me parecié que se habia sonreido también.

Todo cambié en mi alma: la satisfaccidn
gse tornd en disgusto, de las flores de mis ilu-
siones no quedaron mds que las espinas. Se
acabé el rigodén, Mercedes se me colgd del
brazo, la dejé donde ella me indicé que la
dejara, y me fui hacia las mesas de tresillo,
jurando en mi interior no volver & acordarme

de ella...
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Ya supondris que rompi el juramento; pero
lo que no te habris atrevido 4 suponer es que
le rompi aquella misma noche... Y eso que
después de lo que te he dicho la vi bailar un
rigodén eon Soria, y tener con &l conversa-
. ei6n muy tirada y reirse mucho. Pues 4 pesar
de eso... ¢gQué quieres?.. Me estuve viendo
jugar al tresillo todo el resto de la noche,
teniendo euidado de no sentarme junto 4 la
mesa en que jugaba D. Severo Medina, sino
al lado de otra donde jugaban aquel Auditor
de la Armada muy sordo que iba 4 casa de
la, marquesa de Villafria, Manuel Solana el
secretario de la Junta congultiva de Caminos
y dos magistrados del Supremo muy dispu-
tadores. Desde alli presenciaba ya 4 dltima
hora el desfile de la gente. Ya se habia levan-
tado el padre de Mercedes y se habia despe-
dido. Hacia yo cuenta de marcharme el alti-
mo, con la dltima tanda de viejos que no
tenian sefioras que acompafiar. Pero Merce-
des entré en el gabinete aquél 4§ despedirse
de su tio el marqués de Tapia, hizo después
una inclinacién de cabeza 4 los jugadores que
no conocia, y al despedirse de mi me dijo,
volviendo 4 retirar la mano después de haber
hecho ademan de ddrmela:

—iAh! no: usted se vendrd con nosotros,

dQué habia yo de hacer? Me despedi de los
tresillistas y sali con ella y con su padre
como un doctrino. Me cogi6é el brazo para
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bajar la escalera, me dijo que parecia que
estaba serio, y como yo la indicara timida.
mente el motivo, me llamé inocente y creo
que tonto, me dijo que parecia un nifio, que
una majer no tenia més remedio que estar
amable con todo el mundo, que ya veia c6mo
Soria no habia esperado, y en fin acabd por
conyencerme.

1

La temporada que siguié & la noche del
baile fué para mi una temporada feliz por
entero,

No 8é si el comandante Sorvia tendrin por
entonces que salir de Madrid, creo que si; lo
cierto es que no le volvi 4 ver ni 4 la puerta
de la iglesia de San Martin, ni por los alre-
dedores de la casa de Mercedes.

Con lo cual, yo, que todavia no la conocia
bastante, creia buenamente que ella le habia
despedido. A mayor abundamiento ella mis-
ma me lo indie asi 4 los pocos dias, dicién-
dome.

—¢Ve usted e¢émo ya no nos encontramos
al comandante por ningtn lado?

—BEs verdad-—la respondi—ya he notado
que no la persigue 4 usted como antes, 6 me-
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jor dicho, que no me persigue.d mi, porque
contra mi era principalmente la persecuecién.

—dY 4 quién cree usted que se debe el
milagro?... Pues, por mis que usted no me
crea capaz de hacerlos.....

—¢No he de creerla & usted capaz de hacer
milagros?... Por lo menos tengo que reco-
nocer uno muy grande que ha hecho usted
conmigo.

—¢Cnal? deudl es?

—Hl de haher hecho de un hombre altivo
é indomable, como era yo antes de conocer a
usted, un esclavo, un pobre cautivo sin liber-
tad, ni albedrio, ni voluntad, ni vida propia.

— (J4, ja, jal ;8i, valiente cautivo estd us-
ted!.... como todos.

Por este estilo gignid la conversacién y con
estas cosas iba acabando Mercedes de vol-
verme el juicio.

A tal punto fué llegando mi entusiasmo,
que la eseribi en el abanico unos versos, ma-
los, eso 81, como casi todos los versos que se
escriben en los abanicos, pero muy apasiona-
dos y que 4 ella la gustaron mucho. Todavia
me acuerdo de esta estrofa insulsa que la
hizo mucha gracia:

Es tan aivoso tu talle,

Que el de la palma del valle
No es mejor.

Por ti llaman & esta calle
De la Flor.
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Cerca de tres meses duré aquella gue yo
crefa felicidad verdadera, aguella posesién
tranquila del ecarifio de Mercedes, sin con-
tradiecién de nadie, porgue dié la casuali-
dad...—pero esto no lo sabiz yo entonces ni
acertaba & sospecharlo—porque di6 la casna-
lidad de que nadie se acordara de ella,

A Gltimos de Junio se marchd con su pa-
dre 4 Aragén, citindome para el mes de
Agosto en San Sebastidn.

Tard6 en llegar el mes de Agosto—é lo
menos & mi se me figuré que tardaba—pero
al cabo lleg6, y llegué yo también una larde
al oscurecer & la moderna capital de Gui-
puzcoda.

En cuanto pude instalarme en una fonda,
que no me costé poco trabajo, y comi de prisa
y corriendo, me ful al boulevard, seguro de
que por alli la encontraria, y la encontré en
efecto.

Recibiéme con wun grito de jibilo.—jAy,
Viana! Papd, mira Viana...—Paseé y estuve
sentado 4 su lado, Cuando quisieron mar-
charse del paseo los acompaiié hasta su casa,
que el padre me ofrecié muy amistoso,

A la tarde siguiente fui d visitarlos, y gqué
dirds que vi al llegar 4 la esquina de la ca-
1le?.... Pues vi & Mercedes hablando desde el
baleén con un hombre que estaba en -el bal-
c6n de al lado. Después supe que era un ma-
rino que la hacia el amor y habia alquilado
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exprofeso la casa contigua. Estuve un rato
en observacién y el coloquio seguia muy ani-
mado,

A la otra tarde volvi y se estaba repitiendo
la misma escena, y 4 la maifiana siguiente
dejé la ciudad aburridisimo.

jAcabdramos! dirds td..... Pero te equivo-
cas, porque no acabamos todavia.

V.

Pasaron treg afios, en log cuales la conoci 4
Mercedes cuatro mnovios, ninguno de ellos
bastante rico. La vi en el invierno siguiente
acompanada del marino por la Castellana.
En la primavera volvié & privar una tempo-
rada el comandante Soria, y muchas tardes
la vi sentada entre su padre y él en las sillag
del Prado. Al oiufio siguiente y easi todo el
invierno tuvo relaciones con un diputado as-
turiano, aquel Tamargo que estuvo en puerta
para Director general de Impuestos. Sucedid &
éste un abogado de Lierma, excelente mucha-
cho, pagante de Sinchez de Embite, y 4 quien
este dejé el bufete cuando llegé # ministro.

Después..... casi me da vergiienza contér-
telo. ¢Querrdy creer que después de todas es-
tas veleidades, todavia fui su novio?
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La encontré una tarde en el Retiro. Yo
quise hacerme el distraido y no mirarla;
pero al pasar me dijo con tono carifioso:—
«Adids, Vianaym—y después que pasé se vol-
vié 4 mirarme..... [Bjercian aquellos ojos una
influeneia sobre mi....!

Y el caso es que entonces llegé 4 ir la cosa
bien: estuvo mis de medio afio muy formal,
gin darme un disgusto.

Pero quiso mi mala estrella que viniera
por ahi echindoselas de millonario un man-
chego, de Miguelturra, un tal Damiin Pérez,
sobrino de Braulio Pérez el opulento compra-
dor de bienes eclesidsticos, nada mds que so-
brino. El se dié por hijo, y haciéndose prece-
der de una gran fama de riqueza, fué presen-
tado & Mercedes en la tertulia del general
Pinto.—Figirate—Ila decian & Mercedes las
nifiag de la caga al anuncidrsele—figtirate si
gerd rico cuando & su padre le llaman Onzas
y & 6l Oncitas,

Estos apodos y la cifra conereta de veinte
mil duros en que se fijé en la tertulia la ren-
ta de Pérez, deslumbraron & Mercedes por
completo, de modo que comenzd & estar geria
conmigo y acabamos por romper de una.

i{Qué bien la habfa conocido el capitin de
Estado Mayorl.....

Efectivamente, creia haber encontrado el
coche, y & los einco meses se casaba con aquel
ZANEUAN SO,
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—Que luego, 4 lo mejor, no seria rico—le
interrumpi,

—Claro que no. Los veinte mil duros se
redujeron & diez mil reales, y eso para cuan-
do ge mueran sus padres, que son muy jove-
nes todavia. Poco y entre zarzas.

—De suerte que el coche.....

—Va la infeliz en el de San Francisco; y
todavia no es eso lo mas malo. jPobre Mer-
cedes! Por ahi la suelo encontrar sola, y me
da lastima. Ademés de no tener coche, puede
decirse que no tiene marido tampoco, porgue
el de Miguelturra ey un perdido que no la
hace caso.






IFUERA JUDIAS!

Bien dice el refran, que el hombre propone
y Dios dispone.

Nosotros habiamos salido de caza, y nos
proponfamos naturalmente hacer ejercicio,
divertirnos y matar muchisimas perdices.

Pero Dios habia dispuesto que no matira-
mos ninguna, y las nubes, déciles al mandato
del Criador del mundo, se encargaron de ha-
cernos cumplir su voluntad altisima.

Apenas habiamos llegado al cazadero cuan-
do comenzé ya 4 llover un poco. Nos resisti-
mos & ver si paraba; pero, lejos de parar, la
lluvia fué engordando, engordando cada vez
més, y no hubo otro remedio que abandonar
el campo y acalados.

Cuando entribamos en casa del anciano
cura de Santa-Olaja, yo de mi recuerdo que
iba hecho una sopa.

El venerable sacerdote, 4 quien sélo uno de
misg compafieros conocia, nos facilité ropa con
qué mudarnos mientras se enjugaba la nues-

a3
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tra,nos dié de comer, y como la lluyvia conti-
nub hasta otro dia, nos entretuvo toda la tarde
y toda la noche dindonos consejos y leccio-
nes que sacaba del abundante almacén de su
experiencia.

Sabia de todo y nos hablé de todo, desde
la caza hasta la teologia; y atin me parece que
estoy viendo su noble figura, y recuerdo espe-
cialmente la fe con que nos ponderaba la
eterna desdicha de losg pueblos que pretenden
curarse de sus males con motines y revo-
luciones,

—«Iis de todos los tiempos—nos decia—Ia
inclinacién & rebelarse: estd en la naturaleza
humana, viciada y corrompida por el peeado
de nuestros primeros padres, que fueron los
primeros rebeldes en la tierra, instigados por
el demonio, el rebelde de las alturas; pero hay
que convenir en que, por rara maravilla, pro-
ducen una vez las rebeldias y conjuraciones
resultado favorable 4 los eonjurados.

Me acuerdo 4 este propésito de una suble-
vacién en que yo tomé parte & los catoree
afios.

Fué una gublevacion terrible,

Era yo colegial en Ledn, y todas las noches
nos daban de cenar habichuelas, 4 las que los
colegiales antiguos habian dado en llamar
con el odiosomote de judias, que la Academia,
en su perpetua falta de discrecién, ha toma-
do por nombre propio.
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Se habian cogido muchas aquel afio y an-
daban muy baratas, circunstanecia que pesaba
demagiado en las resoluciones del mayordo-
mo del colegio.

Las judias estaban buenas, es verdad, pero
nos fastidiaban por varias razones; la prime-
ra y principal, porque los superiores querian
que las comiéramos.

Nos quejabamos en particular al profesor
que por turno presidia el refectorio, hoy un
colegial, mafiana tres, al otro dia siete, todos
sin resultado.

Después de diez y quince y veinte quejas
particulares, & lanochesiguiente, habichuelas
gin falta.

Nos confabulamos, nos pusimos de acuer-
do, y una noche hicimos el sacrificio... jque
vaya g1 lo es entre los frece y los veinte
afios! hicimos el saerificio de guedarnos todos
sin cenar, dejando intactos los platos de ju-
dias sobre la mesa. :

Hl resultado... no llegd & saberse 4 punto
fijo; pero log mayores, como mis capeados,
aventuraron la idea de que el mayordomo ha-
bia mandado al cocinero reservar aquellas ju-
dias para el dia siguiente, y que al dia
siguiente habiamos cenado aguellas mismas
judias trasnochadas.

Era preciso tomar una resolucién mis
enérgica, y se tomé efectivamente. Bl fuego
de la conjuracién prendié en todos aquellos
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inflamables eorazones, y tres dias después, al
llegar la hora de la cena, no bien se nos ha-
bia servido el manjar de costumbre, cuando
al grito resuelto y poderoso de jFuera judias!
ciento diez platos de alubias volaron por el
aire y cayeron al suelo hechos pedazos, des-
pués de haberse estrellado contra el techo 6
contra las paredes del refectorio.

Eramos ciento diez colegiales, y todos ha-
biamos tirado los platos, formando un verda=
dero lodazal de judias gobre los ladrillos del
pavimento.

¢Habiamos congeguido el triunfo?...

El eatedratico presidente de la cena quedé
escandalizado y dié parte al rector enseguida.

El rector, por de pronto, nos condené 4
dormir, 6 mejor dicho, 4 no dormir, con la
incertidumbre de su resolucién y de nuestra
suerte.

Al siguiente din muy de mafiana nos hizo

reunir, y formados en fila, dispuso quin-
tarnos.

Todos aquellos & quien toeé el miimero
cineo, fuimos expulsados inmediatamente.

Digo que fuimos, porque yo fui uno de los
veintidés que recibimos la orden de marchar-
nos 4 nuestras casas.

Arreglé mi batl con ese orgullo propio de
log vencidos en defensa de una causa justa,
encargué 4 un compafiero que me le remi-
tiera por el ordinario, y me puse en camino.

R
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Mi pueblo dista cinco leguas de la capital
y, unos ratos & pie y otros andando, llegué i
casa despuds de ogenrecide, cuando mis pa-
dres y mis hermanos iban 4 cenar y estaban
sentdndose 4 la mesga,

Mis padres eran unos labradores mucho
mas ricos en nobleza y en virtudes eristianas
que en bienes de fortuna.

T.o digo para que comprendan ustedes que
no vivirian con lujo.

Ni aun hubieran podido buenamente pagar
mi pensién de colegial; y 81 yo segunia la ca-
rrera eclesidstica en el seminario, era porque
habia obtenido por oposicién una beca.

—dQué es esoP—dijo mi padre alarmado
viéndome entrar.—¢Cémo por aqui? ¢Qué
pasap

Yo no sabia qué decir y apenas acerté
4 murmurar cuatro palabras incoherentes,
por las que el antor de mis dias comprendid
que habia sido expulsado del colegio con al-
gunos otros.

—¢Que os han expulsado?—dijo con acen-
tuada severidad.— ¢Por qué? ¢Qué habéis
hecho?.... En fin, siéntate y cena si tienes
gana, que luego hablaremos,

Obedeci temblando y me genté 4 la mesa,
dispuesto & cenar, 4 pesar del disgusto, por-
que como habia hecho tanto ejercicio y no
habia comido en todo el dia, tenia mucha
hambre.
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Dos minutos despuds, una de mis herma-
nas habia puesto la cena sobre la mesa,

Y gsaben ustedes lo que ibamos & cenar?

Judias,

Una gran fuente de judias, mis pobremen-
te condimentadas que las que nos daban en el
coletrio, pero que, asi y todo, aquella noche
me supievon & gloria.

Es la historia de la pobre humanidad de-
gradada: gritar jfuera judias! y comer judias
cada vez peores...

He visto después otros muchos motines
contra las judias—continuaba el venerable
anciano—Iles he visto triunfar, y siempre he
visto las judias & la vuelta del triunfo.

He visto 4 los pueblos sublevarse contra los
reyes, y al grito de jfuera judias! arrojarlos
i la emigracién 6 Uevarlos al cadalso.

Pero donde quiera que he visto desapare-
cer un rey, verdadero padre del pueblo, he
vigto levantarge un déspota 6 una pandilla de
quinientos tiranuelos erigida en autoridad
soberana.

He visto que un dia se incomodé la gen-
te contra las judias de los privilegios, y co-
menzé & gritar: fuera privilegios! 6 jfuera
Jjudias!.... es lo mismo,

Y en efecto, queds anulada la aristoera-
cin de la sangre, quedaron abolidos los privi-
legios de la nobleza, de la religién, de la an-
cianidad, del valor, de la virtud y del saber.

5=

i

T

2

e S i it R

S AR ISP PRCRNTE TE 3 .



DE NOVELA. 39

Pero al dia siguiente reaparecieron las ju-
dias mucho peores que antes.

Es decir, que surgié la mis insolente de
lag aristocracias, la de la riqueza, surgié el
més repugnante de los privilegios, el del di-
nero, y otro peor todavia, si cabe, que el del
dinero, el de la desvergiienza...

Los hijos de los nobles no estaban sujetos
al servicio militar, ni los alumnos de los
seminariog, ni los novicios de lag 6rdenes
mondsticas.

uera judias! grité la. muchedumbre amo-
tinada.

Y quedaron sujetos al servicio militar los
hijos de los nobles, y los novicios y los semi-
naristas; pero quedaron exentos los hijos de
los ricos. De modo que antes, en el antiguo
régimen, pesaba el servicio militar obligato-
rio sobre los plebeyos, sobre aquellos cuyos
ascendientes no constaba que hubieran pres-
tado servieios 4 la patria, y ahora pesa exclu-
sivamente sobre los que no tienen seis @ ocho
mil reales de sobra, es decir, sobre log que
no han esquilmado 4 la patria...

Antes habia fueros especiales. La persona
aforada que por casualidad 6 por impruden-
cia cometin un acto penado por las leyes, no
iba 4 confundirge con los criminales de pro-
fesi6n en inmundos calabozos.

iFuera judias!—exclamé el pobre pueblo
entusiasmado.
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Y & este mégico grito, que se tradujo por
igualdad ante la ley, se consumé la mdis ho-
rrible de las desigualdades: los hombres hon-
rados que tuvieron la desgracia de delinquir,
fueron 4 mezclarse en la cdrcel con los
alumnos més sobresalientes de la escuela del
crimen,

Pero las judias subsistieron con otra salsa:
quedaron fuera de la cdrcel los eriminales
ricos, los que pudieron dar como fianza diez
6 veinte mil reales. ¢Y quién les quita luego
de huir del eastigo perdiéndolog?

Antes habia inmunidades de que gozaban
lag personas que por los dificiles y trabajosos
caminos antignos habian llegado 4 cierta dig-
nidad elevada,

Huera judias! grité el pueblo engafiado
por los sofistas.

Y aquellas inmunidades desaparecieron.

Pero en seguida volvieron las judias de la
inmunidad 4 favor de los que tienen bastante
dinero 6 bastante influencia para hacerse
senadores 6 diputados, y se ven asi los tri-
bunales detenidos 4 cada paso en la persecu-
cién del delito,

Al mismo grito de jfuera judias! repetido
en innumerables motines, se suprimié la
contribucion de consumos,

Peroreaparecieron en seguidalas judias en
forma de capitacién 6 de cédulas personales;
¥ dlavuelta de unos pocos afios nos encontra-
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mos con lag primeras judias y con las olras,
con los consumos y las cédulas,

jCudnto no se grité también en otro tiem-
po contra las 111(11(19 de las manos muertas!

jFuera judias! jFuera judias!

Y en efecto, se desamortizaron los bienes
eclesidsticos y los bienes de beneficencia y
los bienes de los pueblos: dejaron todos de
pertenecer 4 sus antiguos y legitimos duefios,
en cuyas manos eran patrimonio y remedio
de los pobres.

Pero pasaron 4 amortizarse en las manos
de cuatro usureros sin conciencia y sin co-
razén, que enseguida cuadruplicaron el tipo
de la renta y esquilmaron y dejaron por
puertas 4 los colonos...

Al mismo grito de jfuera judias! se han
levantado contra la Religién turbas excitadas
por la sofisteria liberal, negando los dogmas,
lag profecias y los milagros.

Pero esas mismas turbas que, por no creer
en dogmas, en profeciag, ni en milagros, han
gacudido el yungo suave de la fé catélica,
han ereido toda clase de supersticiones, han
ido 4 consultar el porvenir con una gitana y
han caido de rodillas ante un magnetizador
de plazuela.

Y sin embargo de todos estos ejemplos tan
palpables—terminaba el venerable sacerdote,
—es bien seguro que la pobre humanidad,
apartada de los caminos de Dios, seguird



42 CAPULLOS

amotindndose & cada triquite y gritando en-
tusiasmada jfuera judiash—

Yo era el mis joven de la partida: tenia
dieciocho aiios, y confieso que me parecian
un poco pesimistas las reflexiones del sefior
cura.

Pero andando el tiempo, que ciertamente
ha andado mucho desde entonces, observando
los sucesos y estudiando la vida delos pueblos,
jecuantas veces me he acordado de las judias
y he reconocido la razén que tenia aquel
santo hombre que nos repard las averias de
la caza!
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EL BOBO DE LA FERIA.

L.

—Anda, anda, deja ya la rueca por esta
noche, y amdfiame algo para la fiambrera,
que mafiana muy temprano marcho para
Mansilla.

—Pero, hombre, ¢i qué vasp

—Ya te lo he dicho, mujer, 4 la faria, &
ver si vendo la burra 6 la cambio,

—¢Quién te ha de dar nada por ella? ¢(No
ves que es mis vieja que la sarna en Astu-
rias?... Y luego con aquella oreja colgando, y
tuerta de un ojo, y del otro tampoco ve
apenas,..

—Pues asi y todo la he de vender, si Dios
quiere, 6 la he de cambiar por otra mejor.
¢No has oido decir que en cada feria hay un
bobo? Pues malo serd gue yo no dé con él y
le enjergue la burra nuestra y me traiga la
suya 6 su dinero.

—iSil por fuerza vasdir tG 4 dar con el
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hobo, en caso de que le haya, que no siempre
le habra, por més que lo digan.

—No, de que le hay no te quede duda: los
refranes no mienten. El ecaso es buscarle 6
acertar & dar con él, pero para eso tengo
todo el dia por mio.

—=84i, todo el dia... Todo el dia podias estar
sembrando, ahora que estd buen tiempo...
Sabes que marchindote ti, el criado tampoco
haece labor de preste...

—Deja, mujer, que més dias hay en el afio.

—Y todos son necesarios para mantener 4
estos hijos queridos, sin guardar mas fiestas
que las que Dios y la Santa Madre Iglesia
nos han puesto.

—Bueno, bueno: déjame de retéricas y
prepara la fiambrera, no seas boba: mira
que, si no, me iré 4 comer un guisadillo pi-
cante 4 uno de aquellos taberndculos que po-
nen en medio de la plaza, y te sale mis cara
la cuenta, No se puede menos de vender &
cambiar ese pobre animal que ya no sirve...

—Para nosotros sirve bastante... Para
llevar el pan 4 la siembra y volver después &
llevaros la comidau..

—Ti misma acabas de decir que es vieja
¥ que no ve. El mejor dia tropieza y...

—T' si que vas & tropezar con otra peor;
pero, en fin, qué te haremos... siempre te has
de salir con la tuya.

—Siempre no; pero lo que es ahora, si he

: |
d
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de decirte la verdad, no estoy dispuesto 4
perder la feria por nada del mundo.

—Pues Dios quiera que bien te pinte.....

Asi hablaban Angel y Vicenta, marido y
mujer, en Javares, el 10 de Noviembre por la
noche, vispera de San Martin, que es el primer
dia de los tres que dura la feria, de Mansilla.

Vicenta, convencida de lo infitil de sus re-
téricas, eomo decia su marido, dej6 la rueca,
y se puso & hacer una tortilla con magras,
mientras Angel, al agradable ruido de la sar-
tén, se durmié en el escafio.

Cuando Vieenta concluyé con todo esmero
la operaci6n, desperté carifiosamente 4 su
marido, diciéndole:

—Ya lo tienes aqui todo preparado: mira,
en esta alforja va el pany la fiambrera con
la tortilla, y en esta otra un poco de vino en
la cestella. ¢Para qué has de dar cuartos 4 las
figoneras teniéndolo en casa?

—C(Claro; si es lo que yo te decia, mujer.....

Y los dos se fueron 4 acostar muy undni-
mes y conformes.

Al dia giguiente al rayar el sol iba Angel
Pastrana meneando las piernas en la burra,
amino de Mansilla.

Junto 4 la ermita que hay 4 la salida del
lugar se encontré con un vecino del otro
barrio, Melchor Gareia, con quien habia que-
dado apalabrado el dia antes, y los dos siguie-
Ton en amor y compatia,
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Pasaron por Riego del Monte, el pueblo
de las dos mentiras, porque ni tiene monte
ni riepo, y alli se les unieron otros dos ami-
gos que también iban & la feria. Todos se
las prometian muy felices.

—¢Vas 4 vender la burra, 6 4 cambiarlap—
le dijo uno de los de Riego 4 Angel.

—¢Yo? 4 lo que primero me salga: lo mis-
mo me da 4 cuestas que al hombro.

—¢8abéis lo que os digo?—afiadié Melchor
dirigiéndose 4 todos sus compafleros—que
no os metdis 4 tratar con los gitanos.

—¢Por qué?—le replicé su convecino,

—Porque yo siempre he visto que todo el
que se enreda con ellos sale maldiciendo su
fortuna; 6 le expulgan, 6 le engafian, §.....

—Porque todos los que se han enredado
con ellos habrin sido nunos simples; lo demds,
los gitanos son hombres como nosotros, y en
cuanto & eso de engatiar en los cambios..,..
donde las dan las toman. Figtrate tG que no
vean la nube que la estd saliendo 4 la mi
burra en el ojo izquierdo y la tomen por
tuerta siendo casi ciega, verds si les engafio
yo 4 ellos también,

—No te arrimes 4 ellos, Angel, que has de
galir cardado.

—1Is0, si 6 no, como Cristo nos ensefia.

Fn estas y otras, se hallaban ya al pie de
los cubos de la antigua muralla, y un momen-
to después, dentro de ln villa de Mansilla de
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las Mulas, que este apellido lleva por las mu-
chas y buenas que alli se ponen.

I1.

Lo primero que hicieron Angel y sus ami-
gos fué almorzar, porque aunque habian echa-
do la parva al salir de casa, en dos leguas de
eamino siempre se hacen ganas de tomar un
bocado. A mis de que, aun cuando no tuvie-
ran muchas, en algo habian de emplear el
tiempo. ;

Cuando concluyeron de almorzar, ya los
gitanos habian puesto en eorrecta formacién
su mereancia, 4 una orilla de la carretera de
Adanero & Gijén, que atraviesa la villa de
Sur 4 Norte.

s maravillosa la educaeibn que los gita-
nos logran dar i los burros. Les ponen en
apretada fila contra una pared, y alli se estin
sin moverse. Cuando quieren sacar uno para
poder exhibirle mejor, le tiran de la cola, y
el animal se deja arrastrar hacia fuera.

Le montan, le pagean y le alaban para em-
baucar al infeliz que va 4 tratar en él, y si
al fin no se llega & hacer trato, le dan enatro
palos y se vuelve 4 la fila.

Muy entretenido es presenciar en una feria
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los tratos de los gitanos, de esa familia rapaz
de halcones, como los ha llamado Zorrillas
pero es al mismo tiempo desagradable y
triste ver c6mo engafian y despluman 4 los
incautos labradores, 4 ciencia y paciencia de
lag autoridades.

Viven los gitanos del robo y del pillaje.
Zorrilla lo ha dicho igualmente, en la precio-
sa deseripeién que hizo de ellos al comenzar
gus Cuentos de un loco, de donde recuerdo
entre otras, esta octavilla:

Por doquiera que el olvido
Buena ocasién les ofrece,
Lo olvidado desparece,
Lo perdido halla sefior;

Y al punto, tal metamorfosis
Sufre el objeto adquirido,
Que ya no es reconocido
Por su antiguo posesor.

Cuando el olvido no les ofrece buenas oca~
siones, aparte de los hurtos y los robos, su
ocupacién favorita es hacer en las ferias, mis
que ventas, cambios, exigiendo giempre dinero
encima,

«Mis vale mal cambio que buena ventay,
dicen ellos; porque de este modo les queda el
dinero que les dan encima, poco 6 mucho, y les
queda la res buena 6 mala, que 4 ellos poco les
importa que sea mala 6 buenaj; el caso es que
sirva para hacer ofro cambio aunque sea por
otra peor, sacando arriba otros cuantos duros.
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—Br afio pazao—decia una vez una gitana
4 otra, yendo precisamente para la feria de
San Martin—noz pinté 4 nwuzotro eztu feria
mw bien; zacamo serca de sien duros y noz
quearon laz mizmaz bezliaz,

Este es el ideal del gitano, hacer dinero
sin disminuir la piara....,

El pobre Angel que no habia leido & Zorri-
lla, ni habia guerido hacer caso de los sanos
consejos que le daba Melchor por 6l camino,
apenas acab6 de almorzar ge fué hacia los
gitanos, como va el pajarillo hacia la culebra.

—iQuinzté eambid la bucha, amiguito?—Ile
dijo el primero que le vié.

—No hay inconveniente—contesté Angel,
echdndoselag de hombre corrido:—si me da
usted ofra mejor y dinero encima,..

—Fza palabrita ez mia, compare. gQué di-
nero le van & wsté & da, ui ensima, ni embajo,
por ese animalito ansiano, tuerto de un ojo
¥ con una nube en el otro?... Lo de darle &4
uzté otra mejor, ezo zi corre de mi cuenta.....
tengo yo aqui pa wzté una bucha de ezlampa
¥ de rezplandé que va wzté & vé— Gallardal
{fueral—grité el gitano, tirando del rabo duna
burra enorme que obedeci6 y sali6 de la fila,

Un muchacho, como de doce afios, montd
enseguida en ella y sali6 por la carretera 4
trote largo, mientras el gitano grincipal de-
cia & Angel, que ya no apartaba los ojos de
Ia burra:
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—¢Ve uzté, amiguito? jzi ezo ez grorial...
jexo oz un amimd, y no exa probesita mizeri
que trae usté ahil...

Veinte minutos después, iba ya Angel &
reunirse con sus compafieros montado en
la burra grande del gitano, por la que habia
dado la suya y tres duros.

Satisfecho en gran manera del cambio,
y deseoso como iba de contar su triunfo, al
llegar 4 los Cafios de Gracia, le salié al en-
cuentro un gitanin de cinco 6 seis aflos, me-
dio desnudo, sin méds ropa que una camisa
gucia y unos trapos negros de pana que habian
tenido forma de pantalones: el chiquillo co-
menz6 & decirle medio cantando:

—iAjal jezo queria yo! jeze bucha no vale
nd! jestd la probesita amuermd y ze va & mo-
rtl... tooz estoz diaz la daba mi pade agua con
harina, y hasia azi, azi, (el nifio hacia aqui
movimientos maxilares remedando una de-
glucién dificultosa) porque no pué pazd...

—¢Oyes esto?—le dijo Angel 4 Melchor,
que acababa de reunirsele.

—No hagas caso: lo dice para que vuelvas
& cambiar otra vez.

—Quid, hombre! ¢Este nifio habia de tener
malicia? No; yo no llevo esta burra: vuelvo 4
ver si la cambio.

—Habrd que dejarte porimposible—Ile dijo
Melchor con tristeza,

Volvié Angel 4 enredarse con los gitanos,
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y tras de otro rato de charla, dejando la bu-
rra que le acababan de dar y otros dos duros,
salié duefio de un horriquillo de menos talla,
pero al parecer mucho mis listo.

—iAja! jezo queria yol—volvié 4 cantu-
rrearle el rapacin gitano en el mismo sitio—
iqué maja ez la buchal.... jeze buche no vale
ndli..

Pero esta vez ya Angel no escuché la voz
de aquella sirena andrajosa. At6 el burro con
los de sus compaiieros, comié con estos cuando
fué hora, y con ellos 4 media tarde eché 4
andar para casa.

Al sentido de las otras caballerias, y por
el antiguo Camino Ancho de Mansilla 4 Va-
lencia, que era llano como la palma de la
mano, el burro de Angel llegé & Javares &
buen paso sin dar un tropezén siquiera,

Con lo cual excusado es decir que Angel
llegd a casa mis hueco que un azucarillo,

—Vicenta! |Vicental—gritaba apeindose
4 la puerta del corral—abre, y veris si he
ganado con ir 4 la feria. [Mira—continué
cuando su mujer abrié la puerta—mira qué
burro mds hermoso traigo!

—No parece malo—dijo Vicenta;—pero
también te habri costado buen dinero,

—No tanto como vale, ni con mucho. Sélo
por cien reales, porque la nuestra burra nada
valia. Ya ves.....—Al decir esto, Angel, muy
lleno de satisfaccién, arreé al pollinejo, que
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marché de frente; y como no estaba en dere-
chura 4 la puerta, lleg6 4 dar con la cabeza
en la tapia.

—iJestis! |9 estard ciegol—dijo toda alar-
mada Vicenta.

— Calla, mujer, no seas tonta—replicé su
marido—¢qué ha de estar ciego, si ha venido
como una exhalacién todo el eamino?

—aPues c6mo no ha visto la puerta?

—Hs que habrd querido ir 4 rascarse. Ya
verds cémo ve de sobra,

Y diciendo esto, Angel, gue habia cogido
el burro de cabestro hasta meterle dentro del
corral, le soltd y le echd por delante, con tan
mala fortuna, que el animal, en lugar de en-
caminarse & la cuadra, que estaba padiente,
fuése 4 dar contra uno de los postes que sos-
tenian el corredor, un fuerte testarazo.

—¢Todavia dirds que no es ciego?—excla-
mé Vicenta—;Dios mio! ¢Por qué habris
traido esto para casa?

—iEs que se ha distraidol—decia Angel,
mientras su mujer sacaba un puiiado de ce-
bada en un eribo, y con enidado de no agi-
tarlo para que no rugiera, se lo ponia al burro
delante de los ojos.

E1 burro no hizo por comer.

—¢También ahora se distrae? —dijo Vi-
centa.

—Puede que no ten ga hambre—replico
Angel timidamente—como quien se va con-
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venciendo del chasco, pero sin querer dar su
brazo & torcer todavia, '

Entonces Vicenta mened el eribo, haciendo
gonar la cebada, y el burro estiré el cuello
instantineamente, y se puso & comer con tal
ansia, que parecia que iba 4 traga¥se cribo
y todo.

—¢Qué dices ahora?—exclamé la mujer de
Angel, no con el aire de triunfo del que
acierta, sino con el tono doliente de quien
quisiera mds haberse equivocado;—gqué dices
ahora?

—No sé, mujer, no sé que diga..... parece
cosa del enemigo..... pero si efectivamente es
ciego, no tengo mis remedio que volver 4 la
feria mafana.

111,

Angel y Vicenta tuvieron aquella noche
un poco de espelligue.

Las diltimas palabras de Angel habfan cau-
sado en su amada consorte un efecto desas-
troso,

Bso de que al dia siguiente hubiera de vol-
ver su marido & la feria 4 dejar por alld otros
cuantos duros, la desazonaba fodavia més
que la ceguera absoluta del animalucho que
Angel acababa de atar al pesebre.
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La pobre Vicenta no habia oido en su vida
lo de que nunca fueron buenas las segundasg
partes; pero lo adivinaba.

Y lo que ella decia.....

—Tanto trabajo como ecuesta ganarlo, y
has de ir mafiana & tirar otros cinco duros,
como los tiraste hoy sin ningfin lucimiento!

—La verdad es que hoy no me pinté muy
bien—Ila contestaba su marido;—pero Dios
mejora sus horas...

—Hl que ha de mejorar erves td. ¢Ves
c¢émo yo tenia razén? ¢No era mejor que te
hubieras quedado en casa como yo te lo
decial

—8i, si, mejor era; pero ya... jqué le
hemos de hacerl.,.

—No ir mafiana; porque estoy segura de
que vas & hacer algin otro ecambalache que
te cueste tanto como el de hoy, y vas & traer
otra zarria peor que la que has traido.

—No, lo que es peor, no cabe.

—También decias anoche que no cabia
peor que la nuestra burra, y mira si cupo.

—Verdad es; pero por lo mismo no puedo
menos de volver mafiana 4 la feria. Bien lo
conoces, ¢Para qué queremos ese animal en
casa, ciego del todo?

—Para lo que guerfamos la burra, que su
servicio hacia; y por dltimo si no sirve ni aun
para llevar la comida 4 la arada, le quitas el
pellejo para cribos.

il
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—Qué cosas tienes!...

—Asi como asi el cribo cerrado de la linaza
estd ya todo roto; y ademds nos hace falta
una zaranda abierta para los garbanzos; que
no me gusta 4 mi andar buscando lag cosas
por las eras de los otros...

—Mujer, no digas disparates. Porque te
hagan falta cribos 6 zarandas, ¢chabiamos de
matar un pollino tan listo y tan guapo? San
Antonio le guarde...

—¢Pues no acabas de decir que para qué
le queremos, y que no girve?

—Bien, mujer: para nosotros no sirve, por-
que no ve; pero vuelyo 4 la feria y me le
vuelven 4 eambiar log gitanos, porque & ellos
les girve lo mismo que si viera.

—8i; para engafiar 4 otro tonto como #.

—Pues claro: lo mismo que me le dieron
hoy 4 mi, se le darfn mafiana a otro que se
descuide.

—Por eso no habias de ir, porque contribu-
yes al engafio.

—No, eso no; yo se le vuelvo 4 cambiar 4
ellos que me le han dado; después alld..... su
alma en su palma, 6 sibi embuten, como dice
el sefior cura,

—TLo que ellos se van & embutir es nuestro
dinero, emhutiéndote 4 ti en cambio alguna
otra plepa.

—jCualquier dia me vuelven & engafiar 4
mil.,, La verdad es que hoy ni siquiera se
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me ocurrié mirarle los ojos al burro, ¢Ibas td
4 sospechar que fuera ciego un animal que
corre y no tropieza? De log escarmentados
nacen los avisados.

—Pues el mejor aviso es que no vuelvas,.,

Y asi por este estilo continué la disputa
gran parte de la noche, no llegando 4 pelo-
tera grave y formal porque Angel y Vicenta
eran ambos muy buenos cristianos y se que-
rian mucho.

Por eso Vicenta, que atin era algin tanto
mejor que su marido, acabd por ceder; y re-
cordando aquello que la habia dicho el sefior
cura cuando se casaron: «Vos, esposa, obede-
ced 4 vuestro marido», le proparé la alforja
como el dia anterior, para que al siguiente
por la mafiana volviera 4 Mansilla.

Angel madrugé mucho & buscar compaiiia
por el lugar, y cuando la tuvo se volvié 4 su
casn, aparej6 el pollino, le sacé de cabestro
fuera del corral, monté en él, y, despidiéndo-
se de sumujer con un «hasta la tarde, si
Dios quierey, partié detrds del tio Andvés
Bermejo, caballero en una interminable
burra garafiona, al sentido de la cual iba el
ciego tan listo.

—iDios te dé mejor suerte que ayer! —d1;|0
Vicenta cuando Angel empezaba 4 alejarse 4
la calle arriba, y afiadié dirigiéndose al com-

patiero:—Tenga cuidado, tio Andrés, tenga
cuidado con ege.—
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Apenas salieron de poblado quiso el tio
Andrés empezar i cumplir el encargo de Vi-
centa, y pareciéndole gue la mejor manera
de cumplirle era apartar & Angel de los gita-
nos, comenzd 4 persuadirle que no se volviera
4 acordar de ellos.

—Sesenta y tres afios tengo—Ile decia
procurando convencerle—mis de cuarenta
llevo viniendo 4 la feria casi seguidos, y toda-
via no he visto 4 uno que, en trato con los
gitanos, haya salido ganancioso. No seas ino-
cente, Angelin, no te arrimes 4 ellog ni en
broma: mira que siempre se quedan con carne
en las uiias,

—No desereo lo que usted me dice—le
contestaba Angel—pero el caso es que por
esta vez no tengo mis remedio que volver
alld.

—¢Por qué? _

—Porque ¢a dénde voy, si no, con este
animal? ¢Se le he de meter 4 alguno de la
tierra? {Dios me libre! Aun cuando diera la
casualidad de que no le vieran el defecto, se
me haria cargo de econciencia. Yo se le volve-
ré al que me le di6 y...

—¢Crees que te le va 4 recibir?

—Me daré otro por él.. dando algo
encima..,

—Pues con lo que has de dar encima com-
pra otro si puedes, y si no, mira, te paseas
todo el santo dia, ves la feria 4 gusto, y 4 la
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tarde te vuelves con el dinero y el polling
para casa. Apuradmneute el pollino anda
bien, y no 8é qué mejor servicio te ha de ha-
cer ofro.

Afin no habia acabado el tio Andrés de
decir que andaba bien el burro, cuando éste,
que iba pegado & su compafiera, (la cual se
orillaba del camino por huir de una laguna),
tropezé en el mojén de una heredad y di6 de
hoczcos, saliendo Angel por las orejas y yen-
do 4 parar al medio (lel charco.

—¢Qué le parece 4 usted el servicio que
me hace el animalicoP—dijo Angel al tio
Andrés sacudiéndose el agna.

—FEn verdad que este no ha sido muy bue-
no, que digamos, pero ya te hard otros mejo-
res, pues ni todos los dias se ha de caer, ni |
hay caballeria que tenga asegurado el no
tropezar, por buena ¢ue sea. '

—]Qué poco ha tropezado la suyal

—También tropieza algunas veces...y, en
fin, yo por tu bien te lo digo, Angel; si no me ]
quieres hacer caso, callaré la boca. 1

Pero no call6 el tio Andrés, aungue lo dijo.

!
|

¢Qué habia de callax? Ademés de que le habia
hecho ese encargo Vicenta, era él de suyoun
carrafuiias, muy amigo de germonear f todos;
asi es que el sermén que iba echando 4 An-
gel no concluyé hasta que se apearon dentro
de los muros de la villa,
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L¥ie

'Y pocos sermones habria echado el tio An-
drés més perdidos; porque el bueno de Angel
Pastrana, en cuanto entrd en la feria se fué
haecia los gitanos derecho.

sAdnde va er paizanito con eze bicho siegoP—
le dijo el gitano del dia antes.

—Porque usted me le di6 ayer asi—le con-
testé Angel como enfadado.

—-jAh! ¢yo ze le di 4 usté?... Tanto ez ver-
d4... pero no es siego, no crea uzté; ve poco
ezo 21, y & la tardesita ze le acorta la wizta
mucho, pero siego no é: ¢ve uzté cbmo ze efien-
de er animalito?

Y al decir esto le pasaba la mano por jun-
to al ojo, haciéndosele cerrar, porque le toca-
ba en las pestafias.—De toaz maneraz—conti-
nub el gitano muy amistoso—zi wuzté esbd
apenao con er buche, yo me queo con &l otra
wes; y no hay nd perdio. Nuzotros zomoz azin;
la honraé es lo primero... jPué no faltaba
maz amiguito, zino que ze fuera uzté dezcon-
tento der hijo de mi mae que esté en la gro-
rial... Ahi tiene wzté toaz miz bestiaz: ezeoj
uzté la que mds le quate, y #i quié wité yevar-
#e cozo, buena & verdd, ya zabe waté, con un
poquito é prata ze iguala... Hzcoja wzté ahi:
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no premita Diog que ni wzlé ni maide diga en

jamd de lo jamaze que le engafid ningin gita-
T0... ANGUe NO Zed midz que por el honor de la
familia, que gana la vida zirviendo & loz ami-
goz como uzté...

Asombrado estaba Angel de aquella ama-
bilidad y de aquellas protestas, y casise crefa
en el deber de pedir perddn al gitano por log
malos juicios que habia hecho de él, y porno
haber defendido 4 la clase contra las aseve-
raciones calumniosas de Vicenta y del tio
Andrés Bermejo, que sin duda hablaban mal
de los gitanos sin haber fratado con ellog
nunea.

Bajo el chaparrén de finezas y execusas y
gazmofierias y alabanzas de aquel tunante,
comenzé Angel muy tranquilo y muy satisfe-
cho 4 examinar la gitanil hacienda, recorrien-
do varias veces la fila en ambas direcciones,
deteniéndose 4 ratos, ora detris de un burro
mohino muy bien empelado, ora al par de una
pollina rueia, alta y espabilada, no sin que
se le fueran los ojos & cada instante tras de
un macho burrefio pequeiiito pero muy redon-
do, que no estaba en la formacién, sino que,
con un gitanete gobre el lomo, trotaba gin ce-
sar de un lado 4 otro por la carvetera.

—Tamién ez mio, y de wzté zi le guzta &
uzlé. miz—dijo el gitano 4 Angel, conociendo
sus aficiones.

—4Y cudnto valeP—pregunté el jabariego.




DE NOVELA. 61

—Br buche de wuzté y una onsitae de oro...
Pero eso es tdo grasia... [Tiene una sabiduria
pa dndd er mulitol...

A Angel no le parecia caro el macho en
dieciséis duros; parecianle éstos sin embargo
demasiado dinero para lo que él podia gastar
y'no ge atrevian 4 ofrecer, temiendo que se
‘diera el gitano por ofendido, sile ofrecia una
morondanga.

Pero el gitano le instaba y le apremiaba
para que ofreciera, aunque no fuera mis que
un abrazo, con lo cual fuése animando Angel
poco & poco y llegd & ofrecer cuatro duros ti-
midamente, pidiendo al gitano mil perdones,
diciéndole que bien conocia que el exceso del
macho sobre el pollino era mayor, pero que él
no podia dar mis, y sélo ofrecia asi por com-
placerle, ya que se habia empeiiado en que
ofreciera.

A pesar de todas estas cortesias, la primera
determinacién del gitano fué escandalizarse
y enfadarse mucho, maldiciendo el dia en que
habfa nacido, asegurando que se necesitaba
la. pasiensia de J6 pa tratar con lo labraore,
que dispresian las eriaturas que cria el Sefior
tan hermosas como aquer mulito, y pregun-
tando 4 Augel con mucho énfasis si creia que
le traia robao, pa dejarse ofresé aquella mise-
ria, ete. ete,

Angel siguié ddndole mil excusas y dicién-
dole que perdonara, sin alargarse mds por
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eso; y cuando el gitano se convenci6 de que
no subia, con no escasas protestas de que la
bestia valia mucho mis y de que no la derro-
tarin asi sino fuera por la nesesid de haser
argiin cuarto pa dar pan & los churwmbelillos,
le eché el buen provecho,

Vl

Quedése Angel Pastrana como quien ve
visiones, al encontrarse duefio de tan exce-
lente cabalgadura por tan poco dinero; pasé
el aparejo del burro al macho, diéle al gitano
su ochentina, y, después de recibir los para-
bienes de algunog feriantes que acudieron &
ver el milagro, mont6 y salié al trote por la
carretera dirigiéndose hacia donde tenia las
alforjas, 4 reunirse alli con el tio Andrés Ber-
mejo y otros convecinos,

—(Hombre! gqué es eso, Angelin?—excla-
maron dos 6 tres & un tiempo, viéndole llegar
tan bien montado.

—¢Qué ha de serP—les contesté Angel muy
sobre si.—{Pues... esto!

Y atando la nueva adquisicién 4 la rueda
de un carro, conté & los presentes toda su
ayventura, y repitié luego & cada uno de los
demds amigos, segin iban llegando para co-



DE NOVETLA. 68

mer, la relacién minuciosa de lo sucedido,
escuchando de todos alabanzas del macho y
de su buena suerte,

—Pero, hombre—le decia el tio Andrés, al
cunal no le cabia del todo en la cabeza que el
gitano se hubiera dejado engafiar, ni menos
que 4 gabiendas fuera tan generoso—¢no ten-
drd algdn alifafe oculto?

—No, sefior, no; ya le ha visto el albéitar
de Cabreros, que no es rana, y el tio Pablo
de Villavidel, que también entiende bastante,
-y no le han hallado ni tanto como esto (y se-
fialaba lo negro de una ufia); lo que si me han
dicho que es ya cerrado....

—De mollera lo serds tQ si crees que pue-
de haber quien dé por ochenta reales y un
burro ciego, un macho sano, y nuevo por
afiadidura..,

—No, sefior, nuevo no: esta cerrado; dicen
que tendrd catorce 6 quince afios, pero que
puede servir otros tantos todavia.

—Yo lo creo. Si no tuviera otro defecto
mds que la edad, te podias dar con un canto
en los dientes,

—Pues no parece que tenga otro,

Claro es que mientras estuvieron comiendo
sus tortillas y estripando sus botos los de Ja~
vares, no hablaron de otra cosa que del cam-
bio de Angel y de la fortuna loca que habia
tenido, siempre que el macho no resultara con
alguna méeula,
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Sobre este punto concreto unos se incling-
ban 4 ereer en la posibilidad de que el macho
saliera ftil, otros se inclinaban 4 dudarles
mas el tio Andrés Bermejo siempre fué de
opini6n de que el burrefio habia de resultar
al cabo una zarria inservible.

No podia menos siendo tan barato... y sien-
do un gitano el que le habia vendido.

Pero Angel, que casi no comid de alegria,
escuchaba las reflexiones pesimistas del tio
Andrés con ecierta compasién, pues para 6l
era ya indiscutible que el macho era una
alhaja.

—Vamos alld, que las tardes ahora duran
poco—dijo levantindose el tio Andrés, & la
hora y media de haberse sentado; y todos se
pusieron en movimiento,

Angel, 4 quien el deseo de lucir el macho
entrando en el lugar antes de oscurecer, pres-
taba desusada viveza, montd en seguida; pero,
al echar 4 andar, se encontr6 con que el ani-
mal cojeaba de un pie hasta el extremo de no
posarle,

—=Se le habri amortecido—dijo un vecino
de los inclinados & pensar bien.

—O0 le habra dado cambrio—afadié otro.

A Angel no se le cocian ya buenas ber-
zag; pero el macho fué poco 4 poco posando
la pata y cojeando cada vez menos, hasta que
f medio camino le ces6 la cojera del todo.

Con lo cual respiré suamo y se volvié &
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quedar tan satisfecho, observando que el mu-
lito andaba grandemente.

Llegados al pueblo los de la feria, cundié
entre los vecinos la noticia del buen cambio
de Angel Pastrana, y no pocos acudieron en
persona & enterarse del caso.

Tl afortunado aprendiz de chalin les refe-
ria 4 todos, loco de contento, los lances de la
jornada, sin omitir ni aun el detalle de la co-
jera que habia experimentado el macho al
galir de Mansilla,

—Conque al salir de alld cojeabaP—pre-
guntéle el tio Blas Cerbillos, como guien
trata de aclarar una sospecha.

—81 sefior, mucho—contestd Angel;—pero
en cuanto did en andar se le fué quitando,

—Y cuando te le dieron ¢no cojeaba?

—No sefior.

—dLe tenian en la fila?

—No sefior; le andaba corriendo un mu-
chacho por la carretera.

—aY luego ta le tuviste parado?

—=81 sefior, le até junto 4 las otras caba-
lerias de acé.

—Y al salir cojeaba mucho... pues no me
digas mds. Lo que va 4 tener éste es una co-
jera en frio, A la mafiana no se mueve.

No le hizo 4 Angel buen cuerpo la profecia
del tio Blas; pero quiso disimularlo para no
asustar mds 4 su mujer, que harto lo estaba
ella, y al otro dia se levanté mu y de mafiana

b
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4 ver el mulo y 4 tratar de llevarle al agua,

Mas jay! ln profecia del tio Blas se habia
cumplido al pie de la letra: el animalejo efec-
tivamente no se¢ podia mover, no posaba el
pie ni poco ni mucho,

El disgusto de Angel fué fremendo; gquéle
dirfa su mujer cuando se enterara? Y lo malo
era que tenia razén de sobra para refiirle,
Habia empezado por no hacer caso de sus
consejos el primer dia, y le habia pintado
muy mal; habia seguido no haciéndols caso,
é iba de mal en peor. ¢Quién habia de escu-
char 4 Vicenta?..... {Si haciéndole andar un
ratillo dejara el macho de cojear como por la
tardel.... Quiso Angel poner por obra este
pensamiento, pero en hacer salir al macho
desde la cuadra hasta la puerta de la calle,
atravesando el corral, tardé un cuarto de
hora. Era un desconsuelo. Y luego, apenas
apareci6 el macho cojeando en la calle, se
extendié la mala noticia por el lugar con la
velocidad... no del rayo, sino de cualquier
otra mala noticia, y comenz6 & reunirse gente.

—¢No te lo decia yo—argiiia contra Angel
el tio Andrés—que no te enredaras con los
gitanos?

—dQué te dije ayer tarde?—le apostrofaba
el tio Blas con aire de triunfo.....~Pues eso
No 8¢ curg NUNCA..... De modo que no tienes
mis remedio que volver & marchar con él
para la feria, hoy que es el fGltimo dia, 4 ver



DE NOVELA. G7

gi en el baratillo le cambias, Te costard tra-
bajo llevarle hasta alli, pero ten paciencia.
Le arrimas buenos palos por el camino para
hacerle trotar y entrar en calor, 4 ver si
cuando llegues ya no cojea. Pero alld tam-
poco le dejes parar un momento, porque en
cuanto se enfrie vuelve 4 las andadas.

Al ruido de los comentarios de la vecindad
reunida junto 4 su casa, habia salido ya Vi-
centa al postigo con un nifio en el brazo 4
medio empafiar y una. nifia desnuda, un poco
mayor, agarrada 4 la saya.

Y era de ver la eara que puso la infeliz, no
tanto por ver el macho descunajaringado,
como por ver & su marido resuelto & seguir el
dictamen del tio Blas y marchar por tercera
vez & la feria.

Pero Angel estaba resuelto de verdad, y
y cerrando los oidos 4 las reconvenciones de
su mujer, antes de media hora echaba 4 an-
dar con el macho en tres piés camino de
Mansilla.

VI.

La primera de las dos leguas le costé tres
horas; pero la segunda la anduvo en hora ¥
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media; y segtin le habia predicho el tio Blas,
al llegar al ferial ya el macho no cojeaba.

Tlegb 4 eso de las doce, piisose de nuevo §
tratar con los gitanos, que le fueron mostran-
do un centenar de borricos entre malos y
peores, y, este quiero, este no quiero, eligié
una burra de bastante buena presencia, por
la que troeé el macho sin dar méds que dos
duros encima,

Fuése 4 juntar como otros dias con los de-
més del pueblo que habian llegado 4 la feria
més temprano, y con ellos, después de haber
tomado un bocadillo, emprendié 4 media tar-
de la vuelta para casa, montado en su polli-
na, que iba siempre la delantera.

—Qué bien anda esa burra, Angelin!l—
decia una vecina.—;Y va delante como si su-
piera el camino! -

—Quién dice que no le sabra?—afiadia
otro.—Acaso serda de Valenecia, 6 de Fresno,
6 de cualquiera de estos otros pueblos de
abajo..... Como los gitanos lo corren todo.....

—Al fin y al cabo has tenido suerte—le
decia otro de los compaiieros de feria.—Hse
me parece que ha sido el mejor trato de los
tres dias.

—Creo que si—contestaba Angelin;—es
una burra muy lista y muy maja, y anda que
lo quema,

Antes de que se acabara de poner el sol
legaban al lugar, y se apeaba Angel 4 la
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puerta de su casa muy ufano llamando & su
mujer y diciéndola:

—iMira! jmira! Ya puedes dar por bien
empleados los tres dias de feria, No digas
que hoy no traigo cosa de gusto,.... Y no me
ha costado mis que el macho cojo y cuaren-
ta reales.

—iJests! {Esa es la nuestra burral—ex-
clamé Viecenta en cuanto se asomé 4 la
puerta.

—iQué cosas tienes, mujer!—la dijo Angel
echindola una mirada compasiva, como &i
hubiera dicho un gran disparate.

—La nuestra es—insistié6 Vicenta—Ia que
Hevaste el primer dia.....

—iNo seas loca, mujer, no seas loca! La
burra nuestra que no podia con las vedijas y
era parda..,.. y ésta que es casi negra y tan
fina de pelo.....

—Porque la habrin esquilado; pero de ser
la nuestra no se escapa.

—¢Y la oreja rota?—replicaba Angelin con
aire vencedor—¢y el ojo tuerto? gy la nube
del otro?

—Mira—insistia Vicenta—& mi no me
vengas con coplas, que esta burra es la
nuestra todos los dias. jBuchina! jbuchinal—
afiadié ensefiando 4 la burra un rebojo de
pan, que el animal se acercé & comer confia.
damente,

—¢Lo ves, hombre?
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—¢Crees ti que no hay més burras que se-
pan comer pan que la tuya?

—81 lag habrd, pero ésta es la nuestra,..,
Ahi viene el tio Andrés. ¢Verdd usted, tio
Andrés, que ésta es la nuestra burra?

—Parecer si lo parece—dijo elrecién llega-
do;—pero la vuestra tenia una oreja caida, y
ésta las tiene tan listas las dos.....

—THso digo yo—repuso Angel envalentfo-
nado;—pero esta mujer es tan necia, que,
como se la ponga una cosa en la cabeza, no se
la apea nadie. [Pues no habia de ser esta
burra la nuestral,,,.. Vamos.....

—Y lo es, Déjala ir 4 la cuadra, ¢4 que se
va derecha § su pesebre?

Angel dej6 la burra en libertad, no sin un
poquito de miedo de que Vieenta tuviera
razdn; y, en efecto, la burra ge fué sin vacilar
derecha al pesebre que habia dejado dos dias
antes.

Realmente era la misma que Angel llevé &
la feria el primer dia.

Los gitanos le habian vuelto 4 dar su mis-
ma burra sin que la conociera. La habian es-
quilado; en la oreja rota la habian puesto un
alambre; en el ojo tuerto una lente de cristal
oscuro, que la misma burra sujetaba apretan-
do los parpados al sentir la molestia, y la
nube del otro ojo se la habian tefiido con
humo de aceite de linaza.

—iAy, Aungel—decia Vicenta 4 su ma-
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rido, al ver que, después de tres dias de ir y
venir 4 la feria y de hacer y deshacer cam-
bios, habia dejado por alli once duros para
venir i quedarse con su misma burra.—jAy,
Angel! ti decias que siempre hay un bobo en
eada feria; pero ti has sido el de ésta.






LA MADRE Y LA HIJA.

Habia caido una helada muy grande, como
las que suelen caer en aquella tierra.

Aquella tierra es la Sobarriba, comarca es-
téril y miserable, préxima & Leén, hacia el
Nordeste.

Saliendo de la antigua ciudad por Puerta-
Obispo y por el barrio de la Serna, en pasan-
do el Torio y subiendo al alto del portillo, estd
uno ya en la Sobarriba, y alcanza & ver una
doeena de lugares de poco pelo, entre monte-
cillos de roble carbajizo y tierras labrantias
que dan centeno 4 duras penas.

A uno de aquellos lugarejos le llaman Vi-
llafeliz, presumo yo que por ironia, pues de
otro modo no se comprende que lleve tal
nombre uno de los pueblos menos felices de
la tierra. Y afin podria citar, en confirmacién
de mi sospecha de que haya presidido la iro-
nia en el bautizo de aquel pueblo, el hecho
de que hay otro muy cerca que se llama Vi-
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llamayor, siendo un pueblecin de veinte
casas,

Sea de esto lo que quiera, lo cierto es que
habia helado mucho la noche anterior; tanto,
que & pesar de ser ya las nueve de la mafiana,
blanqueaban todavia los tejados y las eras
de Villafeliz lo mismo que si hubiera ne-
vado.

Y eso que era el dia de San Blas, es decir,
que habia empezado ya dos dias antes el dl-
timo mes de la invernia, como conocera quien
recuerde aquello de

San Blas caballero,
4 tres de Febrero;

y hasta debia de andar ya la cigiiefia por los
alrededores, segtn aquello otro de

Por San Blas
la cigiiefia verds.

Verdad es que el refrin afiade también, por
8i acaso:

Y si no la vieres,
afio de nieves;

y de esto precisamente se temia el tio Ma-
nuel, el tabernero, que, asomandose 4 la ven-
tana de la cocina, decia con tristeza 4 su
mujer, que en aquel momento soplaba para
que ardieran unas ramascas que acababa de
echar en la lnmbre:
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—Yono gé lo que va 4 durar el invierno,
ni cufindo va 4 dejar de nevar este afio: mi-
lagro serd que el dia menos pensado no nos
yuelya 4 caer otra nevada; porgque el refrin
lo dice:

<>

Si la Candelaria llora
Citate el invierno fora;
Pero si no llora
Ni quiere llorar, N\
Chtate el invierno por pasar. & LEON
Ya ves, ayer fueron las Candelag, y de todo
hay traza menos de que llueva en dos meses.
—Pues jqué le haremos, hombre!—le dijo
ella con resignacién.—Sea lo que Dios guie-
ra! Pero mira, quitate de la ventana y vuelve
a poner el encerado, gue éntra mucho frio.
—Voy, voy czhora; y no te quejes de frio
td aqui en el hogar, que més frio tendrin
aquellos que van por las eras arriba dejando
unos rastros en la escarcha... jCalla! ¢y quie-
res apostar 4 que son Benito y Manuela nues-
tros dos crindosP... Si, si, ellos son: irdn &
lefia, bien seguro... No tendrdn que comer los
pobres... Y esta noche vendrdn 4 pedirnos el
earro para llevar mafiana la lefia 4 Le6n, &
ver si con lo que les valga pueden traer una
henima de pan y un celemin de habas para
la semana que viene...

—Y tienes que dirsele... ¢Qué has de
hacer?

it WINCION 2

i~

e
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—Ya lo veo... Y eso que no estén los bue-
yes para muchas valentias; pero ya que no
podamos hacer otras limosnas...

—Asi es; limosna por limosna, buena es
esa, y la necesidad tampoco puede ser - msyeE
ni mds patente.

—Tienes razén... Pero, ¢para qué ge ha-
brin casado esos infelices?

—Mira, Manuel, como sirvan & Dios, no
habrin hecho mal en casarse.

—iToma! Pues ahi estd el quid. iCrees ti
que serd tan ficil servir 4 Dios cuando no
hay que comer? ¢(No ves que, como dijo el
otro, donde no hay harina todo es mohina?...

Y con esto ge quité el tabernero de la ven-
tana y volvid 4 colocar en ella el encerado,
que era un marco de chopo, al enal estaba
pegado con hurmiento y eubriendo el vano &
modo de eristal, un niimero del boletin de In
provincia untado con aceite, procedimiento
por el cual adquiere el papel ordinario ma-
yor trasparencia.

En tanto Manuela y Benito, pues no eran
otros los que habia visto el tabernero subir
por las eras en direccién al monte, habian
llegado al primer matorral y comenzaban &
atropar lefia con poca codicia y mal drgado,
porque como habia helado tanto, no podian
echar la mano 4 una rama sin tener en se-
guida quesoplarse las ufias.

Benito y Manuela se habian casado hacfa
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affo y medio, sin tener mis que el dia yla
noche.

Manuela era de Isoba, alld junto 4 la raya
de Asturias, y como no se la perdia nada en
su pueblo, determiné bajar & servir 4 Leén.
Pero dié la casunalidad de que al pasar por
Villafeliz, donde la cogié la noche, pidié po-
gada en la taberna, y la tabernera, que 4 la
gazon estaba sin criada, en cuanto se enterd
del objeto con que iba la muchacha para la
cindad, la propuso que no fuera mas adelan-
te. Acepté la chica, se ajusté aquella mis-
manoche, y alli sirvié cuatro afios muy & ghs-
to y con no poca satisfaccién de los amos.

Pero de los cuatro afios para los cinco entré
de veranero en la misma casa un mozo del
lugar, por hallarse el tio Manuel algo acha-
cos0; y es claro, los dos muchachos, todo el
verano segando juntos, y acarreando, y tri-
Hando, y limpiando, y midiendo el pan, y de-
bagando el lino, broma va y broma viene, se
enamoriscaron poco & poco y concluyeron por
cagarse como Dios manda. Y por aquello de
que el casado casa quiere, dejaron de servir y
se pusieron & vivir solos en una casucha que
Benito, pues tal era el nombre del mozo, ha-
bia heredado de sus padres.

Mas como Manuela no llevé al matrimonio
sino muy cortos ahorros de sus soldadas, y
toda la hacienda de Benito, fuera de la ca-
sucha, era un huerto no muy grande, tenfan
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los pobres que trabajar mucho para mante-
nerse, y aun siendo, como los dos eran, dis-
puestos y trabajadores, siempre andaban §la
cuarta pregunta.

El afio 1830, que es el de esta historia,
cuentan que hubo un invierno sumamente
riguroso y largo: los nacidos no habian cono-
cido otro, como deciamos después el afio 57,
los que no habiamos conocido el 30, y como
han dicho también este afio los que no cono-
cieron ninguno de los dos anteriores. Y como
quiera que en un invierno largo y crudo las
provisiones se acaban y no hay jornales, por-
que nadie quiere pagarlos cuando no estd el
tiempo para trabajar, Benito y Manuela no
sabian ya por dénde busearse el condumio, y
habian discurrido ir 4 la lefia, con todo lo de-
méas que se habia figurado el tabernero sin
que se lo contara nadie,

—La verdad es—decia Benito & su con-
sorte, sacudiendo con enojo las manos mo-
jadas por la escarcha—la verdad es que nos
han ensefiado & creer que Dios es un Se-
fior infinitamente bueno y justo, y yo asi lo
creo; pero no comprendo cémo puede ser jus-
ticia el que, siendo todos hijos de un mismo
padre, unos tengamos que trabajar tanto
para mal comer, y otros pasen la vida mano
sobre mano y estén cebados & qué quieres
pico.

—iJesiis! Hombre, por Dios, no digus blas-
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femias—le contestaba su mujer asustada.—
En Dios no puede haber injusticia porque
es infinitamente perfecto: bien elaro nos lo
explicaba ulld en Tsoba el sefior cura. Y eso
de que los sefiores se lleven tan buena vida
como & ti se te ligura, no sé yo que sea ver-
dad, porque siempre he oido decir que & na-
die le falta un rato de mal eamino.....

—81, pero ung cosa es pasar un rato malo,
y otra cosa es pasarlo mal siempre. Ademis
que, 1o que es algunos, bien pocos ratos ma-
los me parece & mi que se llevardn: empie-
zan robando de gordo, si es que otros no ro-
baron ya para ellos, y con eso..... 4 vivir.

—Pues mira, de todas maneras, yo no
quiero semejante felividad; porque no es
Dios viejo para no poder cobrarselo en el
otro mundo..... Y en éste y todo, que muchos
de esos acaban mal..... Y has de saber que
del trabajo nadie esti libre, porque es un cas-
tigo que nos impuso Dios & todos por la cul-
pa de nuestros primeros padres.....

—Por eierto que fué un castigo bien gran-
de para una culpa tan pequefia. Por sélo
morder una manzana, como decia aquel pe-
llejero en la taberna el verano antepasado...

—iBsos textos sacards ta!l Las picardias de
los pellejeros y de otros vagabundos, que no
piensan en cosa buena, No te acordaris tan-
tode lo que te ensefinba tu madre cuando
eras chico,
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—También me acuerdo, pero todo lo oye
UNO Fovees

—Pues de lo malo que se oye no se hace
caso. Y para tu inteligencia, la culpa de nues-
tros primeros padres no fué pequefia, que fué
muy grande, porque fué contra la infinita
bondad de Dios, y por eso fué en cierto mo-
do infinita.

—Bien; pero, por grande que fuera, lo
justo serfa que el castigo le hubieran sufrido
nuestros primeros padres que la cometieron,
y no nosotros, que no tuvimos en ella arte ni
parte; que es lo que decia también aquel vi-
llalén en aquel cantar que empezabas:

«Mi abuela comid la fruta,
y yo tengo la dentera....»

¢Te acuerdas cémo decia aquel cantar?...,,

—No me acuerdo, ni falta que me hace,
porque todas esas son [icantinas que saben los
malos; y para que comprendas que no es in-
justo el castigo que sufrimos por el pecado
de nuestros primeros padres, has de saber que
4 nosotros, por nuestra naturaleza, no nos
debe Dios mis que lo que ahora tenemos.
La gracia y los dones sobrenaturales, ello
mismo lo estd diciendo, eran de gracia, y de
pura gracia se los habia dado Dios 4 nues-
tros primeros padres, para ellos y para sus
descendientes, 4 condicién de que le obede-
)cierim; pero como le desobedecieron, lo per-




DE NOVELA. 81

dieron todo, y no teniéndolo ya ellos, tampoco
lo podfamos heredar los hijos. Hs lo mismo
que si i nosotros, es un suponer, nos diera
an sefior este monte G otro mejor para siem-
pre y para dejirsele & nuestros hijos, silos
llegamos & tener, con la condicién de que
fuéramos 4 misa todos los dias: si cumplia-
mos la condicién, nuestros hijos heredarian
el monte, pero si no la cumpliamos y le per-
dfamos, no heredarian nada méds que la po-
breza que tenemos ahora,

—¢Sabes que ya casi puedes pedricar en la
iglesia?

—En la iglesia no, pero te predico & ti,
porque tengo obligacién de hacerlo, para que
no te dejes embabucar por cualguier pelaga-
to de esos ambulantes,

—Bueno; y ¢por qué lo has de saber ti
mejor, ya que te pones, por qué lo has de
saber ti mejor que aquel pellejero?... [Pues
al cabo que era tonto el hombrel... jsentia
crecer la hierba!

—Seria todo lo listo que ta quieras, pero
alli no dijo otra cosa mds que mentiras y
maldades; y en cambio lo que yo te digo es
la verdad pura.

—iPorque ti lo digas!

—Porque yo lo diga, no; pero porque lo
es..... Y si n6, mira, alli por el camino viene
un fraile: vamos 4 Ilamarle; verds cémo dice
que tengo razén,
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—{No tendrd mds 4 qué atender que 4 lo
que t le mandes!... Déjale que siga su ca-
mino, mientras nosotros seguimos atropan.
do lefia,

—En eso poco se tarda... jPadre nuestrol—
continué Manuela levantando la voz y diri-
giéndose al que ella llamaba fraile;—tenemos
aqui una disputa mi marido y yo, y quisiéra-
mos que vuestra paternidad nos dijera quién
de los dos estd en lo cierto, para ver si éste
se convence.

— ¢Sobre qué es la disputa? —pregunté
el monje, pues era wh monje bernardo que
venia de Ledén, donde habia ido 4 predicar el
dia de las Candelas, y se tornaba 4 la caseria
de Valsemana, hijuela del monasterio de
Sandoval, situada en un valle cerca de Fres-
nedo.—¢Sobre qué es la disputa?

—Sobre el pecado de nuestros primeros
padres...

El monje hizo salir 4 su mula del camino,
y se dirigié sobre ella hacia donde los lefiado-
res estaban, los cuales le dieron los buenos
dias y le hesaron humildemente la mano y el
hébito.

Manuela comenz6 enseguida 4 repetirle
todo lo que su marido habia dicho y lo que en
contra decia ella, formulando & menudo esta
interrogacién;

—¢Verdad, padre, que es como yo digo?

—i, hija, si—contestaba el monje, admi-
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rado de la instruccién y del buen sentido de
Manuela.

Y decia el pobre Benito, muy satisfecho de
gu dervota.

—No cerea V., que lo que es ésta sabe
muecha dotrine. Es montafiesa, y en la mon-
tafia es la gente mucho mis lista que por acd
abajo. Yo soy de aqui, pero ¢por qué lo ha de
negar uno?

Después Manuela enteré al monje de la
triste situacién en que ella y su marido se ha-~
llaban, y de lo mucho que tenian que trabajar
para ganarse el preciso sustento; y como ha-
bian estado hablando del pecado original, se
lamenté de la ligereza y facilidad con que la
primera, mujer habia quebrantado el precep-
to divino.

—Hva, Byva—decia—es la que nos tiene
Ja culpa de todo esto. Eva fué la que nos
perdié. {Qué mujer aquella tan tonta, Dios
mio! Teniendo 4 su disposicién toda la fruta
del Paraiso menos un arbol... {Mire V. si po-
dia haber pasado sin éll.. |A mi me habian
de haber puesto alli, que bien libre estaba de
haber perdido bienes tan grandes por un
gusto tan sin sustanecial...

—¢Estds segura de que t no hubieras des-
obedecido?—la dijo el reverendo.

—¢Segura? Si, padre, si. {Vaya si lo estoy!
dQué trabajo "cuesta el obedecer en cosas
tan fdciles?
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Bl monje, que se compadecia mucho de lg.
guerte de aquellos dos pobres, se sonrié bon-
dadosamente de la presuncién de Manuela, y
pregunté & su marido:

—dSabes algo de hortelano?

—81i, sefior, como saber, algo sé; porque
estuve de muchacho sirviendo con el sefior
cura de Vegas difunto, que tenia una gran
huerta, y alliaprendi & componerla, y & poner
y & cuidar las hortalizas, y algo también &
tragplantar y 4 ingertar los drboles... Lo gue
tiene que ya apenas me acuerdo...

—Pues nogotros necesitamos en Valsema-
na quien nos cuide la huerta, y si queréis iros
alli, no estaréis mal: tendréis buena casa,
buena mesa, mucha tranquilidad, y ademis
se 08 pagard regular soldada, 4 fin de que
hagidis algin ahorrillo para cuando sedis vie-
jos, 6 por si tenéis hijos todavia...

—Lo pensaremos, padre—dijo Manuela.

—¢Qué lo hemos de pensar—Ila replicé
Benito—ni qué necesidad hay de pensarlo?
Diga Vd. padre, que nos vamos con Vd., aun-
que sea ahora mismo,

—No corre tanta prisa—Iles dijo el monje;
—si 08 resolvéis 4 ello, que yo creo que si 08
debéis resolver, ya que por aqui parece que
no 08 va bien del todo, podéis ir mafiana
6 pasado mafiana. Ya os digo que estaréis
bien; el trabajo no serf mucho, y si os por-
tiis, tenéis ya para toda la vida; lo Gnico en
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que habéis de poner cuidado, es en ser ddei-
les y obedientes y hacer con agrado cuanto
se o8 mande.

—Descuide, padre, descuide—dijo Manue-
la—que tanto mi marido como yo estamos
engefiados 4 servir, y...

—Y maifiana & buena hora nos tiene alli
vuestra reverencia—dijo Benito cerrando el
trato.

—Despididse el buen padre de los lefiado-
res y éstos se volvieron al lugar, dirigiéndo-
se & casa de sus antiguos amos, no § pedirles
el carro y la pareja para llevar la lefia 4 Leén
al ofro dia, sino 4 regalarles la lefia, puesto
que 4 ellos ya no les hacia falta,

(ontaron todo lo ocurrido, y no sélo en
easa del tio Manuel, sino en todo el pueblo,
fué celebrada, sin perjuicio de ser también
por algunos envidiada, su buena fortuna,

A la mafiana siguiente se pusieron Benito
¥ Manuela en camino para Valsemana, 4
donde llegaron 4 eso de las dos de la tarde.

El abad, que los vi6 llegar desde su celda,
sali6 & esperarlos & la puerta de la granja,
¥y los recibié carifiosamente. Les ensei'é la
huerta y la hermosa casita en que habfan
de vivir, que estaba en un dngulo; les enteré
de sus obligaciones, que no eran grandes, y
conduciéndolos luego al comedor de la hos-
pederia, les dijo, mostrandoles la mesa que
estaba llena de fiambres y de frutas:
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—¢dTendréis ganillas, eh?

—Asi, asi, padre; no faltan.

—Pues aqui os servirin ahora, en cuanto
suene esta campanilla—dijo tirando de un
cordén—sopa y un buen puchero, y después
podéis tomar de todo eso que se ve por ahi
lo que més os guste. Ahi tenéis jamén, pollo
asado, chorizos, queso, uvas, lo que querdis;
y ahi tenéis vino también. Aqui estd siem-
pre puesta la mesa para los viajeros pobres
que llegan con necesidad de tomar algo, y
para los criados de la casa. Cuando estéis
trabajando en la huerta y querdis tomar un
bocado, porque sintdis debilidad, no tenéis
més que venir y tomarlo, y si queréis algo
caliente, en tirando de este cordén os lo trae-
réin enseguida,

Benito y Manuela estaban tan absortes
y maravillados de su dicha, gue aquel dia
apenas comieron. Pero al siguiente ya lo hi-
cieron bien, y al otro mejor, y asi pasaron
hasta una semana como en bodas,

Pero un dia, al ir 4 comer, se encontraron
con el abad que salia del comedor y les dijo:

—iHola, hola! ¢Cémo os vaP ¢Estdis 4 gusto?

—=8i, padre, muchisimo—contesté Manuela.

—iNo que nol—afiadié Benito rascindose
el alto de la cabeza y somriéndose de satis-
faccion.— Pues casi podiamos estar disgus-
tadosl...

—DBueno; yo también estoy contento con
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vosotros; seguid, seguid lo migmo... ¢Vais &
comer, eh?

—5841, padre; vamos & hacer un poco por la
vida. ’

—Bien, bien; pues ahi lo tenéis todo como
giempre & vuestra disposicién—dijo el abad
marchindose.

—iAh! cuidado no toquéis aquel plato que
estéd en medio de la mesa tapado con otro—
volvi$ 4 decirles desde la puerta, y desapare-
¢i6 al momento.

Los dos consortes se pusieron 4 comer como
otros dias, pero 4 la mitad de la comida dijo
Manuela & su marido:

—¢Qué tendrd aquel plato?

—¢Qué te importa?—la contestd él son-
riéndose.

— Importarme..... no me importa nada;
Pero.... ¢qué tendra?

—Déjale que tenga lo que quiera, mujer;
¢no tenemos bastante con todos estos otros?

—H8i, si, bastante si, y de sobra, gracias &
Dios.

Continnaron comiendo. Manuela estuvo
otro rato callada, pero sin dejar de pensar
en el plato tapado y en lo que tendria.

Al concluir de comer, dijo resueltamente 4
su marido, levantindose del asiento:

—Mira, yo voy dverlo que tiene aquel plato,

—No seas loca, Manuela; cuando el padre
abad nos mandé que no le tocdramos.... ¢Me-
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rece que le desobedezeas un sefior que nog
ha hecho tanto bien?

—Hombre, si le desobedeciera en una cosa,
de importancia, no dices mal; pero en una
cosy asi que nada importa.....

—Pues por lo mismo que nada importa,
déjalo.

—¢Qué dafio le hago yo al padre con ver lo
que tiene el plato? A mds de que ni siquiera
puede llegar 4 saber nunca que lo vi..... vol-
viéndole & tapar como estaba.....

Y diciendo y haciendo, Manuela se puso 4
levantar con todo euidado el plato de encima;
pero antes que pudiera mirar lo que habia
debajo, salié un ratén dando brincos por la
mesda.

—Jests!....—dijo maravillada, Y compren-
diendo un momento después el peligro de
que el abad conociera su desobediencia por
la falta del ratén, traté de volver & cogerle,
pero fué en vano, porqne enseguida se escon-
dié por un agujerillo imperceptible.

—¢Ves lo que hag hecho?—la dijo Benito
un poco triste, aunque sin comprender toda
la gravedad ni presumir las consecuencias
del acto.

—iYa, yal! (Jestis Maria!l {Qué tonta fuil..
—decia ella.—¢Qué nos dird el padred...
Cudéinto daria yo por otro ratén para ponerle
aqui de modo que no lo conociera.....

Apenas salieron del comedor Manuela y
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Benito, volvié 4 entrar el abad, y cerciorado
de la desobediencia, los llamé y les dijo:

—¢Cudl fué la condicién principal, 6 mis
bien la tinica, que os puse para que pudierais
estar en esta casaP

—La obediencia, sefior—respondi6 Benito
humildemente.

—iPadre, tuve una mala tentacién de cu-
riosidad!—atiadié Manuela medio llorando.

—¢No acriminabas tanto & nuestra madre
Eva, y no decias que ti nunca hubieras hecho
lo que ella hizo, y que para ti el obedecer era
la cosa mis ficil del mundo?

—Ts verdad, padre; pero ni entonces sa-
bia lo que decia, ni hoy supe lo que hice.

—DBien, bien—dijoel abad;—pues para que
aprendas & obedecer, y principalmente & no
presumir, mafiana te volverds 4 Villafeliz con
tu marido, y seguiréis atropando lefia como
antes.

Y en efecto, al dia siguiente, al rayar el
sol en Valsemana, fueron despedidos Benito
¥ Manuela de aquel que para ellos era un ver-
dadero paraiso.






A TODO HAY QUIEN GANE.

Nog encontramos en la calle del Clavel,
cerca de la puerta de mi casa, que era el nfi-
mero 8, y me dijo Luis, dindome un abraze:

—iChico, cuéinto me alegro de encontrarte!

—Yo también me alegro, como siempre.

—iAh! pero yo muchisimo mds: no puedes
figuréirtelo. ¢Sabes?... soy el hombre més des-
graciado del mundo,

- —¢lstds seguro de ello?

—Segurisimo; no puede haber nadie tan
desgraciado como yo en toda la redondez de
la tierra... tienes que venir & almorzar con-
migo...

—No veo la relacién entre el almuerzo y la
desgracia, pero almorzaremos juntos si quie-
res. Dime dénde me esperas para cuando
vuelva, de hacer la visita 4 los pobres de la
Conferencia de San Vicente... 6 ven conmigo.
Tengo enfermo & mi compafiero de visita y
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voy solo. ¢Por qué no habfas ti de acom-
pailarme?

—Bueno, pero ¢no seria lo mismo almorzar
primero?... Después te acompaiio & donde
quieras: no tengo nada que hacer, y aunque
lo tuviera, no estoy para hacer nada. jQué
desgraciado soy!

—Pero hombre, gpor qué?

—iAy, querido Antonio! te tengo que con-
tar muchisimags cosas. Necesito contdrselas &
alguno, y 4 nadie mejor que 4 11 que sé que
- me quieres y hards por consolarme. Me has
venido hoy como llovido del cielo.

—Pues no teniag necesidad de haber espe-
rado la lluvia. ¢Por qué no venias 4 buscar-
me 4 casa?

—dCrees que me acuerdo déunde vives? Si
no me acuerdo de nada, hombre, de nada ab-
solutamente..... ¢No sabes lo gue me ha hecho
Ceeilia?

—Noj pero se me figura que sé lo que no
te ha hecho... No te ha hecho easo.

—¢Quién te lo ha diche?

—Nadie me lo habia dicho hasta ahora;
lo suponia.

—Pero hombre, ¢y por qué has de suponer
ta esas cosas? Lo raro es que aciertas.....

—No es lo raro, es lo natural,

—¢Lo natural? ¢(Te parece 4 ti natural que
una mujer tan buena como Cecilia..... porque
es muy buena, yu sabes que es muy buena, ¥
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ademis es preciosa, eso si, preciosisima: alta,

esbelta, rubia, sonrosada, con unos ojos tan
azules y tan hermosos, y una sonrisa tan en-
cantadora, y una voz tan dulce, y un andar
tan majestuoso y tan elegante, y un aire y
un todo tan aristocrdtico y tan distinguido,
y Unos 0jos.....

—81, muy hermosos y muy azules; creo que
ya lo has dicho.

—Bs verdad, pero ya no me acuerdo de lo
que iba & decir.

—NMe ponderabas la bondad y la belleza
de Cecilin, en balde por cierto, pues la
conozco y 86 que es verdaderamente un en-
canto; pero me preguntabas si me parecia
natural.....

—Iiso es. dTe parece 4 ti natural....

—iQue te haya dado calabazas? Me parece
la cosa més natural del mundo.

—iMuchas gracias! ¢pero qué idea tienes
de mi?

—Muy buena: ya ves si tendré buena
idea de ti cuando soy tu amigo. Pero eso no
obsta para que crea que en ese asunto te has
equivocado, que no has sabido lo que has he-
cho, y que tenia que sucederte lo que te ha
sucedido.

—No sé por qué.

—Pues ven acéi, bijate de los vericuetos
del romanticismo, ponte en lo llano, discurre
seriamente y dime: gereerfas ti con facili-
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dad en ¢l amor de una mujer & quien el dig
antes 6 la semana antes hubieras visto ena-
morada del vecino?

—iAh! T crees.....

—Que por lo mismo que Ceeilia es formal
y es buena, ha debido desconfiar de ti. ¢Qué
quieres? Yo £é que ti también eres formal
en ese terreno, incapaz de mentir ni engafiar
4 madie, que de veras la amas; pero las apa-
riencias te condenan. ¢Qué pruebas has dado,
qué motivo tiene ella para creer que tu amor
sea tan leal y tan firme como dices? |Siera
ayer todavia cuando....

—¢Y th crees que si hubiera yo tenido pa-
ciencia y constancia y hubiera sabido esperar
4 que Cecilia se convenciera de la sinceridad
de mi amor.....

En esto, subiendo por la calle del Caballe-
ro de Gracia, llegamos & la Pasteleria Suiza
y entramos,

Un camarero muy fino, que nos conocia de
habernos gervido muchas veces en el Congre-
50, donde tenia una sucursal la casa de Spes-
cha, nos present6 la lista; mas como ni uno
ni otro hicimos caso de leerla, se adelant6 &
deacir:

—¢Quieren ustedes para empezar?...

—Cecilia...—dijo Luis, tratando de reanu-
dar la conversacién de antes...

Y efectivamente, puede decirse que almor-
zamos Cecilia para empezar, para continuar
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+ para’ concluir, porque mi amigo no acertaba
4 hablar de otra cosa, y ni comi6é apenas, ni
me dejaba comer 4 mi, obligindome 4 escu-
ehar gus interminables lamentaciones.

~RITOR

=
.
«‘-“
£
¢

(uando salimos de la reposteria eran mds
de las cuatro de la tarde. ;Si me habria Luis
contado cosas!...

Media hora después llegdbamos los dos al fi-
nal de la calle de Embajadores y entribamos
en una casa que tenia un patio con un corredor
por todo el cuadro, 6 mejor dicho, con cinco
corredores, pues cada uno de los cinco pisos
tenia el suyo, al cual daban las puertas nu-
meradas de las habitaciones, que asi llaman
los caseros y sus apoderados 4 aquellos cu-
chitriles.

Subimos los cien escalones que habia hasta
el corredor del piso quinto, y tirando de una
cadenilla de hierro muy oxidada que colgaba
junto 4 una de las puertas, junto 4 la se-
fialada con el nfimero nueve, se abrié ésta y
entramos en un cuartucho donde habia dos
mujeres, un gato, un sofd viejo, tres sillas,
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dos con el.asiento roto y una sin asiento, una
mesa pequefia de chopo con dos libros desen-
cuadernados y un altarcito de cartén encima,
una miquina de coser y unas tiras de lienzo
crudo.

Ta mds joven de aquellas dos mujeres re-
presentaba como unos cuarenta afios (tenfa
yveintinueve) y conservaba en su rostro el ge-
1lo de la hermosura, aungue un poco borrado
por haberle puesto ya encima otros dos sellos,
el de la enfermedad y el de la miseria.

Pepita, que asi la llamaba su madre, se
habia ecasado 4 los dieciocho aflos con un cu-
rial, no sé si escribano 6 procurador, habia
vivido en una casa de nueve mil reales, y ha-
bia tenido un nifio y una nifia, ambos muy
hermosos,

Cuando se creia muy feliz, y lo era en rea-
lidad, su marido hizo una trastada, y que-
riendo enmendarla con otra mayor, se mar-
ché & América. El primer afio la escribid
veinte veces, el segundo aifio dos, el tercero
ninguna, y asi sucesivamente.

La pobre Pepita llegé 4 saber que se habia
hecho un perdido, que no se acordaba de su
mujer ni de sus hijos para nada, y compren=
diendo la necesidad de procurarse el susten-
to, no sblo para si, sino para sus hijos y para
su anciana madre tullida, que era la otra mu-
jer que vimos en el cuarto, adquirié con sus
tiltimos ahorros una méquina Singer, donde
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hacfa para una tienda de la calle de Atocha
ealzoncillos de & dos pesetas.

Por cada pieza la pagaban en la tienda
tres perros chicos, con lo cual dicho se estd
que, aun trabajando todo el dfa en la méqui-
na, ganaba poquisimo dinero.

Pero en cambio habia ido ganando una
enfermedad incurable. Cuando empezé 4 sen-
tirse mal, la Conferencia la envié un médico,
y por consejo de éste, ademés del ordinario
gocorro, se la daban nnos bonos para tomar
leche todos los dias. Todo iba 4 ser en vano:
la debilidad era cada vez mayor: los vémitos
de sangre se repetian cada vez con mis fre-
cuenciag estaba tisica de remate,

—Ya ve usted—me decia su madre, arra-
sados en ldgrimas los ojos;—Ilo primero que
la ha dicho el médico es que deje de coser
en la miquina que la hace muchisimo dafio;
yno lo quiere dejar porque dice que sino
¢ose No Comemos.

—Ilis claro—dijo Pepita con tono apacible.
—¢Qué les voy & dar si no, & mi pobre madre
y 4 esos dngeles de mi alma?.... |Si viera us-
ted qué hermosos estén! {Ay, Dios! pero ¢qué
serd de ellos i yo me muero pronto? Crea
ustedes que cuando pienso en esto.....

Y también se la saltaron las lagrimas.

En esto son6 la campanilla.

—ijAy! —dijo Pepita dirigiéndose 4 la
puerta, limpidndose los ojos y tratando de

7
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sonreirse—ellos son: vienen de la escuela,

Se abri6 la puerta y entraron en efecto log
dos nifios, que, como & mime conocian ya de
otras veces, vinieron & saludarme y & darme
un beso. Rafael tenia diez afios y Maria siete,
Su madre y su abuela se deshacian con ellos
en caricias.

Poco después nos despedimos y al bajar lg
escalera me decia Luis:—¢Qué serd de estos
nifios? {Pobre madre!

—No te parece—le dije—que es casi tan
desgraciada como £GP

—Ya sé que me quieres decir que es algo
mds, y tienes razdn; pero eso no quita de que
yo lo sea mucho..... Y por supuesto, que este
es un caso completamente raro: mo me pre-
sentards otro parecido.

—Puede ser que otro no se parezea del
todo 4 éste, pero en fin, td me lo dirds luego.

ITI.

Diez minutos mds tarde estibamos en las
Pefiuelas en una buhardilla, donde no se podia
uno poner derecho, alumbrada, hasta cierto
punto, por una tronera del tejado, y habitada
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por un matrimonio joven que tfenia dos ni-
fias, una de ellas muda, y un nifio de pecho
que se estaba ahogando de la tos ferina. El
marido era peén de albaiiil y hacia dos me-
ses que no tenia trabajo: todos los dias re-
corria todas las obras de Madrid, y volvia 4
st casa con mucho eansaneio, muchas ganas
de comer y muchisimas malas contestaciones.
La mujer vendia por las calles medias y cal-
cetines que la fiaban en un comercio, pero
hacia cuatro dias que no podia salir por la
enfermedad del nifio. La nifia mayor lloraba
y la segunda aullaba de hambre.

—Dios les bendiga 4 ustedes—mnos dijo la
pobre mujer:—hoy no nos hemos desayunado.

— Tampoco cenamos anoche—afiadi6 la
nifig gue hablaba,

—iQué te parece-de estos?—Ile dije 4 Luis
en cuanto se cerré detrds de nosotros la
puerta del cuartucho,

Pero Luis, en vez de contestar, se volvié
hacia mi diciéndome:

—dQué quiere aquella nifia que nos hace
gefiag con la mano?

Miré hacia doude Luis apuntaba, y vi, 4 la
parte de adentro de la puerta medio entorna-
da de la buhardilla de enfrente, una nifia
como de geis afios, que no me era desconoci-
da, pues varias veces, al subir 6 al bajar, la
habia encontrado en la escalera.

—dQué quieres, chiquita?—la pregunté,
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—Que hagan ustedes el favor de pasar.

Luis ge detuvo y me dejé paso. Despuds
siguié detris de mi, agachado, como yo segufa
detrds de la mifia, por un pasillo estrecho,
abuhardillado, largo y oscuro, que desembo-
caba en una pieza bastante anchurosa, pero
fi teja vana y destartaladisima. En el dngulo
de la izquierda, segfn se entraba, habia un
jergén en donde estaba acostada gin cabecera
y tapada con unos andrajos una mujer que,
levantando un poco la cabeza, nos dijo:

— Perdonen ustedes; pero he mandado 4 la
nifia que, si les veia 4 ustedes, les llamara,
para ver si me pueden socorrer con algo...
He dado 4 luz esta mafiana dos eriaturas (al
decir esto levantaba un poco los fragmentos
de manta para que lag viéramos) y no tengo
més amparo que el de Dios y el de las almas
buenas...

—¢Vive usted aqui solaf

—~Con mi marido, que no parece venir..
marché al ser de dia y... no habrd concluido...

—qHstd trabajando?

—No, sefior; vendiendo peri6édicos... Antes
era empedrador; pero se destrozé una mano,
y ahora se dedica & vender papeles...

—Poco ganari...

—=§i acaba los dos paquetes, una peseta..

La nifia que nos habia introducido se ha-
bia puesto 4 hacer fiestag 4 otro nifio como
de tres afios, que se revoleaba desnudo sobre
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los ladrillog y trataba de subirse al jergén de
gu madre.

Aquella infeliz no era visitada de Ia Confe-
rencia, pero viendo lo grave de la necesidad,
y 4 reserva de ponerlo en conocimiento del
presidente, la di dos duros y la ofreci que
avisaria en la Casa de Socorro.

—¢Y estosP—Ile repeti & Luis bajando la
escalera—dqué te parece de todos estos? gse-
rin mis desgraciados que tG?

—Déjame, por Dios—me contesté—que
yoy muy preocupado. Bs imposible un des-
amparo mayor que este.

Subimos de las Pefiuelas por el Arroyo de
Embajadores, que es un arroyo sin agua,
pero muy sucio. Entramos en una casucha
vieja y ennegrecida donde habia un olor in-
soportable. Después de recorrer un pasillo
estrecho y oscuro como el de antes, llegamos
fu un cuarto mas oscuro todavia, tras de ser
pequefio hasta lo increible. En una de lag
esquinas ge acurrucaba un hombre medio
desnudo arrebujado en una manta vieja: en
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otra habia algo asi como un jergén muy di-
simulado, encima del cual se percibian dog
bultos que podian ser dos nifios, y en ofra,
resguardado por una especie de paredoncillo
de media docena de cantos, habia un poco
de Iumbre.

Después que se fué acomodando la pupila
& aquella oscuridad, vimos que en efecto log
bultos del jergén eran dos nifios. Tenfan vi-
ruelas. El uno como de cinco afios se acababa
de morir, y el otro estaba agonizando. Hl
padre, atacado probablemente de la misma
enfermedad, pues tenia una calentura muy
fuerte, después de enterarse de que ibamos

4 verle en nombre de la Conferencia, nos de-

cia, tratando de explicarnos su situacién, con
voz fatigosas

—Yo era mozo de cordel en Albacete y me
vine & Madrid creyendo que en la corte se
ataban los perros con longaniza, Me recogi
aqui provisionalmente..... No encontraba tra-
bajo ni ocupacién..... A los pocos diag cayb
mi mujer enferma de viruelas..... Vino por
aqui el sefior cura de la parroquia, y viendo
la pobreza en que estdbamos, nos dié una
limosna y dijo que nos recomendaria 4 la
Conferencia. Muri6 mi mujer hace ocho
dias..... Después cayeron con viruelas los dos
nifios, el mayorcito se ha muerto esta ma-
fiana, y la nifia, que es un poco mayor que
€l, ha ido § avisar 4 la parroquia para ente-
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rrarle.... Y lo peor es que yo también estoy
mal, y no sé qué va 4 ser de esas criaturas.....

—Tenga usted confianza en Dios, amigo—
le dijo Luis—y pidale consuelo y paciencia,
que bien lo necesita,

— 81, sefior, si—contesto el pobre.—Estoy
pasando una temporadal.. Vale Dios que me
acuerdo de que todavia estin peor otros
infelices que no tienen ni sigquiera un. cuar-
to como éste y tienen que pasar la noche en
la calle...

Luis se llevé el pafiuelo & los ojos.

—Tenemos que ir 4 ver al ecénomo de la
parroquia—me dijo cuando saliamos de la
casa—porque la limosna que dais de la Con-
ferencia es muy buena y muy santa, pero es
insuficiente para estos casos extraordinarios.
Le voy & dar al sefior cura lo que me habia
de costar el teatro en todo este mes, para
que provea de sustento y abrigo 4 esta pobre
familia, ;Qué desolacién tan grande!

Cuando volviamos hacia el centro de Ma-
drid, después de haber visitado al sefior cura
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de lag Peiiuelas y haberle dado un billete de
veinte duros para atender 4 aquellos desgra~
ciados, Luis no hablaba.

—¢En qué piensasP—le dije para sacarle
de su silencio.

—En que D. Pedro Calderén, ademfs de
ser un gran poeta, era un gran filésofo.

—iAh! dlo dices por aquello de los dos sa-
bios de La vida es suefio?

—§31, porque debia de tener un gran conoci-
miento del corazén humano; porque parece
que estaba viendo el mio; parece que por mi
escribié aquello de

€ o o o+ s« . Gesta parte
Hoy el cielo me ha guiado

Para haberme congolado,

Bi consuelo puede ser

Del que es desgraciado, ver

Otro que es mas desgraciado.y

—g¢Eg decir, que ya no tienes seguridad de
ser el hombre mds desgraciado de la tierra?

—No, ni con mucho. No sabe uno lo que
dice las més de las veces.

—Hombre, hombre! ¢es posible que ya no
pienses en Cecilia, ni te parezca tan hermosa..

—No exageres: me parece lo mismo que
antes, y no puedo olvidarla. Lo que hay es
que, estableciendo comparaciones, con toda
mi desgracia soy felicisimo,
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—81, porque has visto que hay otros que
cogen las hojas...
—Bg verdad; porque

aHallo que las penas mias,
Para hacerlas alegrias,
Lag hubieran recogidos

todos estos (ue hemos visto esta tarde.
— Y tantos otros, Luis, y tantos otros!






EL MOLIN DE XUAN FORCADA.

Tengo que comenzar advirtiendo 4 nstedes
que Pendones es un lugarin que, aunque no
guele hallarse en ningfin mapa ni en ningan
Nomenclitor oficial (jpaguen ustedes Ins-
titutos Geogrificos paraestol), se halla en As-
turias, en el partido judicial de la Pola de
Laviana, en el Ayuntamiento de Caso (1),
confinante con los pueblos de Leén que for-
man ¢l ayuntamiento de Lillo, como Isoba.
Cofifial, ete.

De este iltimo pueblo, no de ete., sino de
Cofifial, era nativo Pedro Raseén, avecinda-
do en Pendones por haberse casado con una
mayorazga de alli que se enamoré de su buena
figura y natural despejo con ocasién de ha-
larse Pedro de maestro de escuela en Tarna.

(1) Ni en el Diccionario de Madoz, hecho sin esmero ni con-
ciencia y s6lo por especulacion, ni el Nuevo Nomencldtor do las
““d“’fﬂﬁ; wvillas, lugares y aldeas de las euarenta y nueve pro-
vineias de Hspajia, pablieade & costo y costn por el Instituto
Geogrifico y Estadistico, se encuentra Pendones; y en cambio
86 encuentra en ol Anuario del Comercio qua publica la casa de

Builly.Baillieve, sin subvencitn alguna del Estado,
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Tira este Pedro un hombre muy listo, comg
lo suelen ser easi todos los de aquel valle, qug
los de Valdeburén Haman Trascollada; perg
giendo realmente muy listo, pasaba todavia
por mucho mis entre aquellos asturianos da
los cabeceros, que suelen ser todo lo cona
trario. '

No sé si serd por su continuo trato con log
rocines, pues se dedican ordinariamente 4 la
arrieria, lo cierto es que no suele marcarse
demasiado la diferencia entre los rocines y log
duefios.

Conoeianle i Pedro Ragedn sus convecinog
con el sobrenombre de el Custellanu, y aun-
que le consultaban 4 cada triguite y seguian
su opinién en los casos de apuro, no dejaban
por eso de tenerle envidia, y hasta un poed
de mala voluntad, porque era muy amigo de
poner tachas 4 todas las cosas.

No se concluia obra en el pueblo ni chiea
ni grande, sin que se buscara enseguida con
avidez, y al mismo tiempo con temor, la apro-
bacién del Castellanu. Desde un par de ma-
drefing hasta un par de ruedas, todo habian
de someterlo 4 la censura de Pedro Rascén,
la cual, en honor de la verdad, nunca solia.
ser fayorable del todo.

Esto les desesperaba 4 los asturianos casi
tanto como las bromas y los chistes que el
antiguo maestro de Tarna decia contra ellos
f cada paso; unas veces en latin, repitiéndo-
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les y, por supuesto, traduciéndoles en segui-
da, aquel aforismo que dice: Astures, fures,
loquaces et mendaces; otras veces en su lengua
propia con aquello otro de: «Asturiano, loco,
vano, poco fiel y mal cristiano,» y obras veces
con otras mil cosas que se le ocurrian, 4 cual
mis dura y mortificante.

Por todo lo cual tenian muchas ganas de
cogerle en una; es deeir, de que llegara una
ocasion en que el Castellanu, llamado 4 emitir
su opinién sobre una obra de cualquier veci-
no, no encontrara pero ni tacha que ponerla,
ni tuviera mis remedio que confesar que era
perfecta y excelente.

En cuanto alguno hacia una cosa muy bien
iguada, como ellos dicen, por contraceién de
tgualada, pero con la significacién de bien
alifiada, bien pulimentada, bien compuesta,
ya estaban los mds entusiastas admiradores
de la obra disponiéndose 4 llamar al Custella-
ny para que fuera & reconocerla, seguros de
que alli no habia de poder encontrar ninguna
falta.

Pero el Castellanu seguin eneontrindolas
en todo, porque todo solia tenerlas, y bien
grandes por cierto.

Y ademds seguia mortifiedindoles, contando,
verbigracia, que una vez al mayorazgo de
Sobrescobio le habia dicho uno de sus hijos,
al echar por la mafiana las ovejas:

—i{Ah, padre! La obeya rucia esti morta en
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la corte: géehula & la vecera 6 déwviula ep
casaP—

A lo que habia contestado el padre ha-
ciendo aspavientos sobre la necedad de lg
propuesta: ‘

—Xestis, Xestis! Pero jqué fiyus mas borpi-
cus tengu! ¢Como vas & echdle & la vecera,
rocin? Behala un colofiu de fueya (1) y déwialy
en casa.—

De donde se deducia que el padre era tan
burro como el hijo.

También contaba que habiendo ide una
vez un mozo de Felechosa 4 misa i Caliao, le
habfa dicho un conocido suyo 4 la puerta de
la iglesia:

—iAh, hom! (2) ;Morriste ti 6 morrid el to
hermanui—

A lo que habia contestado inmediatamen-
te el de F'elechosa:

—Non; morrir morrid el mio hermanu, pero
estebi yo ‘mas malu que elli (3).—

Contaba asimismo que una vez estando
Pepon el de Casielles sentado junto 4 la lum-
bre con una gran mortera de barro llena de
leche entre las rodillas y un zoquete de boro-
na en la mano, dijo 4 la mujer.

—iAh, Marical {Pes (4) cuantu sentiria yo

(1) Hoja.

(2) Hombre.

(3) Kl ella.

(4) Contraceiim de pues,
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que s me cayera y se me arramara esta
mortera de leche!...—

—Butos (1) ten cuidiow de que non se
caya—le dijo ella.

—Quid, mayor!—repuso Pepon: ¢e6mo ha-
bia de cadseme, & non sev que ficiera asina? (2)

Y diciendo esto abrié las piernas para
hacer la demostracién, con lo cual se quedé
gin la leche y sin la cazuela, que se hizo
CaSCos.

Tgualmente contaba que otra vez iban para
la siega seis asturianos del concejo de Ponga,
y habiendo salido del mesén de Escaro tres
horas antes de amanecer, al pasar, de noche
todavia, el puente de Pedroga, vié uno de ellos
la luna reflejada en el rio, y dijo al compafie-
ro que iba delante.

—iAh, Xuacu (3)! mira onde hay un quesu.

—iYe verdd, hom, y esta al pelu del agua...
¢Vamos cogelu?

—No nos vendria mal pa engailar la boro-
na, que asi sola paez que no entra bien; pero
eomo lu cueyes? (4).

—Egsperar 4 los ofrus, hom. _

Y cuando todos estaban juntos diseurrien-
do la manera de coger el queso, propuso el
que se tenia por mds listo lo siguiente:

(1) Entonces,
(2) Asi,

(8) Joaquin.
(4)  Coges.
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—Veréis, hom, veréis; ponémonos un res.
colgan del antepechu del puenti; otru bawiy
per elli y se rescuelga de los sos pies; luegy
bawia ofrw per los dos y se rescuelga de log
pies del ofru, y de este modu, el postreru que
bawxia, agarra el quesw y lo subi pa arriba,—

Y entusiasmados con la proposicién pusie-
ron manos & la obra. '

Pero cuando el dltimo de los seis bajaba
por la cadena que formaban ya los ofros
cinco, el que estaba agarrado al antepecho
del puente, que era Vicentén el de la ferve-
ria, les dijo:

—Andar & prisa, chachus, que non puedu

resistir mas, perque se me resbulen las manus,.

—Ah, burrul—voced el antor de la proposi-
cién, que estaba el pentltimo—jnon sabes
misl.... Hseipilas, hom, esciipilas.

Con lo cual Vicentén solté las dos manos
4 un tiempo para escupirlas, y todos seis ca-
yeron al rio, y todos se ahogaron, menos
Pericén el de Aviegos, que quedd para con-
tarlo, porque sabia nadar un poco.

Con estas cosas se proponia Raseén demos-
trar 4 los asturianos que eran muy tonbos;
pero tampoco dejaba libres de sus burlas &
lag asturianas.

Pues decia que una vez, en Cabafiaquinta,
se habian reunido casi {odas las del pueblo &
agistir 4 la mujer del herrero, que estaba de
parto, y habiendo ido una de ellas al hérreo
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por un poco de manteca para hacer 4 la en-
forma un caldo, se quedé mirando un hacha
nueva que habia alld colgada de un clavo, y
no volvia. Fué otra 4 buscarla viendo que
tardaba y la dijo:

—aQué faces ahi, Petrad

—Tistaba mirandw que hay aqui una eiso-
ria (1) colgada, y si mafiana @ otro dia vien
per aqui Marigquina con lo que paria, puede
caer y facerla mal. ¢Verdad que we (2) de
pensar?

—8i, de pensar ye.

—TLlamar & Xuanina, la de Farrucu, 4 ver
qué diz.

Y después de llamar 4 Xuanina y de ha-
cerla la misma relacién y decirla que era de
pensar, contesté lo mismo:

~51, 81; de pensar ye.

Y aconsejé que llamaran a Pepa, la cual
tampoco dié mds luz ni resolyié el cago; y asi
fueron llaméndose unag & otras y se fué lle-
nando el hérreo de mujeres, todas pensando
en la cisoria y sin dar el caldo 4 la mujer del
herrero; hasta que acerté & pasar por alli el
tio Santos, de Isoba, quien, enterado de lo
que ocurria, subié al hérreo, descolgd la ciso-
ria del elayo y la puso en el suelo.....

Asi las cosas, un vecino de Pendones, lla-
mado Juan Forcada, no mal cantero, gran

(1) Hacha: viene del eedere lntino, covtar,
(8) Ks,
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madrefiero, buen maderista en todas la varie-
dades del ramo, y tan artimafiero y curioso
que, segin ¢l mismo decia, lo tguaba todo y
entendia de todo menos de ferrar mosques (1),
tuvo la ocurrencia de ponerse & hacer un
molino,

Habia estado un afio sirviendo, cuando ery
mozo, en casa del alecalde de Lillo, y como
el dicho alecalde tenia un molino harinero
muy pequeiio, y era Juan el encargado de
asistirle, conservaba perfectamente en la me-
moria el nimero de piezas, el nombre y la
forma de cada una de ellas, con todos los de-
mis detalles necesarios; de modo, que tenien-
do la habilidad que él tenia para reproducir
en madera 6 en piedra todo cuanto viera

hecho por otro, la empresa habia de ser para.

€l lo mas ficil del mundo.

En un teso, hacia la parte mds alta y mds
seca del lugar, cerca del hérreo suyo, hizo
dos paredes paralelas de braza y media de
longitud, otro tanto de distancia entre las
dos y una braza de altura, todo conforme
estaba en Lillo y con las mismas dimensiones
que en el molino del alealde. Sobre estas dos
paredes puso unas vigas y asenté un piso, ¥
sobre este piso construyé un cuadrado de
pared, de poco mds de otra braza de alto,
con su puerta lateral y su ventana. Colocd

(1) Herrar moscas,
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~ gobre este cnadrado un tejadillo armado 4 pen-
dolén, hizo varios tajos en un madero, en for-
ma de peldafios, le puso arrimado & la pared,
junto 4 la puerta, con una inclinaciénde cna-
renta y cinco grados, para que sirviese de es-
calera, y tuve el armazén delmolino completo.
En cuanto 4 la parte interior, no perdoné
detalle para que el molino fuera lo més aca-
bado en su género. Tendié en el snelo una
vigueta, presa por una punta y libre por la
otra, la hizo en medio el quicio para el ro-
dezno y la enlazd por el extremo libre con la
aliviadera, que es otra vigueta vertical cuyo
extremo superior va 4 parar al lado de las
muelag y termina en una zapata, bajo la cual
ge mete una cufia que, segln se aprieta 6 se
afloja, hace subir 6 bajar el rodezmo y con
él la piedra cimera para que el molino ande
mis 6 menos suelto y deje el grano mds
6 menos molido; arrancé las piedras de
una eantera y las labré con mucho trabajo,
porque eran muy duras, hasta dejarlas en
la forma cilindrica que tienen las muelas de
molino; las horadd por el centro, abriendo en
la de arriba la caja para la nadeja, puso en
el agujero de la inferior la boja, hizo el ro-
dezno, labrando y ajustando con esmero las
abéndulas, le puso los hierros, hizo la tra-
moya y el grandial; en una palabra, coneluy6
perfectamente el molino, sin omitir ni si-
Quiera la taravilla,
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— Pes qué idea de hombril—decia uno de
gus conveeinos, admirado de tanta habi-
lidad.

—Asi es—afiadia otro.— jPaez mentirg
que un hombri solu haiga podiv facer tantes
coses!

—Bendito sea Dios!—afiadiaun tercero,—
iLo que puedi el talentu y la desposicién de les
eriatures!

—Tlamar al Custellanu—dijo por fin el més
entusiasmado de todos—4a ver si aleuentra
dague (1) falta 6 dague defeutu que poner 4
esta obra.

—84, 8, lamdlu—dijeron tres 6 cuatro &
un tiempo.

~—Non lu llaméis—dijo Juan Forcada, que
estaba muy alegre y muy esponjado con las
felicibaciones de sus convecinosg;—non lu la-
méis; que también serd eapaz de ponei tachas
perque est se las pon 4 todu,

—Non seyas (2) bobu, Xuan. ¢Qué tacha va
& poneli & estu, si non las tien? Dlamdlu, lla-
mdlu.

Y opinando todos los demds de la misma
manera, esto es, que por aquella vez no habi
peligro ninguno en llamar al Costellanu, por-
que no era posible que hallara defectos en el
molino, salié comisionado al auto Manolin el

(1) alguns, alguno,
(2) Beas.
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de Natalia, el cual, llegado que fué 4 casa de
Pedro Rasedn, le dijo con sorna.

—iAh, hom! ¢Quics venir & ver el molin de
Xuan Forcada, que ya esta fechu?

—d&Y dénde le ha  hecho? — pregunt6
Raseén.

—Alli en el fesw, por cima de so casa—Ile
contesté Manolin, afiadiendo:—Dagwien que-
ria que te avisdramus, daguien non por micdu
de que fallaras algin defeutu; _pero pacznve
que de esta vez non fallas nengiin, perque ye
una obra guapa del fodw.

—Vamos alld, vamos alli—dijo Pedro; y
¢inco minutos después llegaban ambos al
molino.

Bajo la mirada escrutadora y un tanto
burlona de los pobres astures, que querian
leer 4 cada paso en el semblante de Rascén
la vergiienza y el bochorno que le iba 4 cos-
tar reconocer la perfeccidn del artefacto sin
poder ponerle ninguna tacha, comenzé el de
Cofifial 4 examinar el molino, haciendo es-
fuerzos por contener la risa que le retozaba
en el cuerpo.

—Mira esto, mira aquello, mira lo de mas
alli—le decian los cireunstantes, todos 4 un
tiempo, seflalindole los perfiles que 4 ellos
les parecian mejor, y pretendiendo abrumar-
le 4 fuerza de contar primorves.

Cuando concluyé el reconocimiento, llovié
sobre ¢l una nube de preguntas.



118 CAPULLOS

——Qué ti paes, hom? ¢Qué tal? ¢Gristated
sFariaslo t& ansina? ¢Qué dices?.....—Y todos
esperaban con aire de triunfo la respuesta,
que necesariamente habia de ger una confe-
gién franca de que el molino era una maravi-
lla, 6, por lo menos, una obra perfecta en su
clage.

—No estd mal del todo, no estd mal—dijo
Pedro Raseén, despuds de escuchar todas lag
preguntas;—pero.....

Y aqui los asturianos, ya extrafiados de
gue el molino no le mereciera mis alabanza
que la de no estar del todo mal, se quedaron
con la boca abierta, ¢Bra posible que 4 un
molino tan bien dguado se atreviera el Casle-
llanu & ponerle tachas? Y sin embargo, aquel
pero no indicaba ofra cosa,

—¢Perw qué—Ile interpeld al cabo el asta-
riano mas atrevido.—¢Peru qué?

—{Jue un pequeiio defecto si tiene—repu-
so Pedvo.

—Hntos, geudl ye, how?

—Que no puede moler, porque no tiene
agua, ni por donde le venga.

—iCalla! jye verdd....!—dijeron los dos é
lres vecinos mis sinceres, mientras los otros
bajaban lu cabeza, corridos y 4 la vez enfa-
dados de que un castellano solo hubiera cono-
cido tan pronto un defecto que ellos, entre
todos, no habian visto.
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Desde entonces no volvieron 4 convidar al
cagtellano 4 admirar sus obras.

Y desde entonces quedd en proverbio, para
ridiculizar lag cosas que, teniendo buena apa-
riencia, carecen de lo prineipal, «el molin de
Xuan Forcada, que no le faltaba més que el

a;gu&. »n







LA BODA DE ISIDORO.

iQué guapa estaba Catalinal

Me parece que la estoy viendo, con una
basquifia de cibica que la llegaba hasta cer-
ca de los tobillos, un jubén de alepin de
mangas anchas, muy ajustadas 4 la mufieca,
medias azules acuchilladas de encarnado vivo,
zapatos atacados con galén de seda, paiiuelo
de Burés (Bareges), de fondo blanco eon listas
azules, al cuello, coronando todas estas galas
una mantilla de franela negra con forro de
vitin amarillo y con un terciopelo labrado
todo alrededor lo menos de dos dedos de
ancho...

jAhl y se la veian por entre la mantilla
unos magnificos zarcillos de oro francés que
easi la posaban en los hombros: como que le
habian costado al novio diecisiete reales en
la feria de Ramos...

En cuanto al fisico, Catalina era una more-
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na... Pero no anticipemos los sucesos.., nileg
noviog. .

Catalina estd en Los Tspejos, pueblecilly
risuefio y alegre, situado 4 la derecha del
Esla, por mis que el Diccionario de Madog
nog diga que estd 4 la izquierda, y nosotrog
estamos todavia en Salio, que estd realments
4 la orilla izquierda del rio, pero més abajo,
4 legua y media de distancia,

De modo que todavia tardaremos en llegar
un rato bueno.

Un rato que se la va 4 hacer un siglo 4.
Catalina que nos esti esperando desde el
amanecer para casarse. Se ha levantado al
ser dedia, porque no pudo dormir en toda la
noche, y espera que te espera, y el novio y el
acompafiamiento sin llegar... (Es claro! como
que todavia no nos hemos puesto en camino,
Ahora vamos & montar & caballo.,. Pero ante
todo, verdn ustedes por qué fui yo de boda.

Comienzo por decirles que Pedrosa del Rey
es una villa muy pequefia pero muy hermosa,
la mas hermosa de la tierra.

Estd situada 4 la respetable altura de 1060
metros sobre el nivel del mar, en una vega
deliciosa, llana como la palma de la mano, 8
la, orilla derecha del Hsla, sobre el cual tiene
un puente de tres ojos y de més de seis siglos,

A la parte del Norte, como resguardo con-
tra el cierzo, tiene una cuesta lena de plan-
tas aromditicas y de dvboles frutales, que o8

]

l
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“un verdadero paraiso. Por el Mediodfa... Pero
1a pobre Uatalina nos estd esperando y no hay
que entretenerse en perfiles.

Baste saber que Isidoro, y aprovecho la
ocasién para presentar 4 ustedes el novio, era
1un excelente muchacho que habia sido eriado
de casa de mis padres muchos afios, cuando

o era nifio.

Fra de Salio, lugareillo situado 4 un cuarto
de legua de Pedrosa, al otro lado del rio,
hacia el Poniente, y fodos los domingos me
solia llevar con ¢l 4 su pueblo cuando iba 4
mudarse.

Por eso era yo popular en Salio: todos me
conoefan y yo conocia 4 todos.

Tios nifios me miraban con ciexta admira-
ei6n porque iba bien vestido, pues ya ecui-
daba Tsidoro al marcharse de que me pusieran
de punta en blanco. Las personas mayores,
ya fuera por agradecimiento & los favores
recibidos de mi familin, ya por naturales
hibitos de amabilidad y de complacencia,
todas eran 4 hacerme ecaricias y mimos. jAh!
y me llamaban siempre con un diminutivo
que atin me estd sonando en los oidos y jqué
bien me suena!

La madre de Isidoro, que era una pobre
mujer, me solia obsequiar con nueces, avella-
nas @ otra fruta segln la estacién; pero en
todo tiempo, indefectiblemente, me dauba una
torreja de pan cubierta con una espesa capa
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de manteca recién maceada, y sobre la man.
teca una cucharada de miel, que... me rio ¥0
de la miel sobre hojuelas. No creo haber pro.
bado jamis en mi vida otro manjar que me
gustara tanto.

Unos afios después se habia muerto el pa.
dre de Isidoro, y éste habia dejado de serviy
para irse 4 vivir con su madre, la eual, como
iba teniendo ya mucha edad y estaba para
poco, aconsejé 4 su hijo que fuera tratundo
de acomodarse.

Tsidoro kabia conoecido 4 Catalina en Pe.
drosa, donde ella solia venir 4 espadar ling
todos los inviernos, y le gustaba porque era
hacendosa y dispuesta, y ademis muy bien
parecida. ;Yo lo creo! Y aunque se diga que
era guapa, no se dice nada de sobra.

iVaya si lo era! {Habian de haberla visto
ustedes en la dltima romerin de San Tirso,
que fué donde le acabé de gustar 4 Isidoro!

El cual, decidido 4 complacer & su madre
en lo de acomodarse pronto, dijo para si: Esta
muchacha creo que me conviene, y como me
quiera no he de buscar otra. Asi es que, en
cuanto ella salié 4 bailar con otra amiga suya,
Isidoro cogié & wuno de sus compafieros y se
fueron 4 separar la pareja; y, es claro, 4 Isi-
doro le tocé bailar con Catalina, y bail6 muy
& gusto, y hasta grit6 una vez: ; Viva la mia!
al darla vuelta.

Despuds Catalina tocé la pandereta, é Isi-
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doro, en lugar de bailar aquel baile, se puso
4 su lado, y entre cantar y cantar, la dijo
cnatro cosas ya un poco alusivas al asunto,

~ Jilla mo se presenté mal aquella tarde, y
con eso, ya por el invierno adelante, se
animé Isidoro 4 ir & Los Hspejos dos 6 tres
domingos & prima noche, y hablé con ella en
1a hila del tio Marcelino; y aun parece que algu-
na vez, al salir de la hila, no se marché inme-
diatamente para Salio, sino que se quedé por
alli hasta después de la media noche para
echar con Catalina un pérrafo por la ven-
tana. -

Por cierto que en una de éstas le cogieron
los mozos del pueblo y le hicieron pagar los
derechos de costumbre. Le llevaron 4 la
taberna del Fisonero que estaba al otro
lado del rio, sobre el cabecero del puente, y
tuvo que pagarles media cintara de vino y
ademés la sosiega, 6 sea media azumbre de
aguardiente. Pero, eso si, le llenaron de
brindis mientras bebian, deseindole término
favorable en su pretensién y augurdndole
para después todo género de felicidades.

Desde aquella noche Isidoro siguié visi-
tando 4 Catalina con més frecuencia y con
mis tranquilidad, y, que torna, que vuelve,
que si, que no, por fin una noche le autorizé
para pedirla,

Y efctivamente 4 los pocos dias volvié Isi-
doro & Los Espejos una tarde al oscurecer,
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acompafiado de su tio Juan, hermano de gy
madre, y de su primo Francisco, y se diri-
gieron los tres & casn de los padres de Ca-
talina, donde ya les esperaban con ceng
puesta; y después de los saludos de ley y de
septarse todos al amor de la lumbre, el tio
Juan, con una emocién parecida i la del con-
fitero retirado de los Pawos reales, tomé Ig
palabra y dijo:

—(Con que..... yo supongo que ya saben us-
tedes i lo que venimos. Aqui el mi sobring
Isidoro esté prendado de Catalina, la hija de
ustedes, y quiere hacerla su mujer, como Diog
manda. Blla, segin parece, no le ha diche
gue no,y yo vengo...,. como el muchacho eg
huérfano de padre, vengo yo en representa-
¢i6n de mi cuiiado Manuel que esté en la glo-
ria, y en nombre de mi hermana, 4 pedir &
ustedes la mano de su hija Catalina para.....

—Tio, ¢la mano nada mdsP—Ile interrumpié
Francisco, queriendo quitar 4 la escena el
carficter demasiado diplomitico que iba to-
mando.—A mi me parece—afladié—que Isi-
doro querrd & Catalina entera y verdadera
que no se contentari con nna mano sola.

—Bien, hombre, pero asi se dice—repuse
el tio Juan, sonriéndose un poco, pero sin
perder la gravedad con que habia empezado.

—No seflor—replicé Francisco, que tenia
sus puntas de persona instruida porque habia
sido algunos afios maestro de escuela de in-
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vierno en un pueblo de la Valdavia.—Eso lo
habré usted leido alguna vez en los papeles
dol seeretario; pero lo natural es que usted

ida f estos sefiores 4 su hija Catalina para
mujer de Isidoro....

_Pues nosotros—comenz6 d decir el padre
de la novia—nosotros somos..... tenemos....
nosotros estamos.....—y como no acertaba 4
geguir adelunte acudid en su auxilio su mujer
y dijo con discrecién sencilla:

—Puesto que los muchachos parece que se
tienen inclinacién, nosotros no querenios qui-
tdrsela. Que se casen, y Diog quiera que sea
para su santo servicio,

—Amén, tia Josefa—dijo 4 media voz,
pero con mucha expresién de sinceridad, Tsi-
doro,

—aY i qué dices?—dijo el padre de Ca-
talina dirigiendo la vista al sitio donde ella
estaba poco antes.

Pero Catalina ya no estaba alli: se habia
retirado ruborizada en enanto habian comen-
zado 4 hablar de ella.

—iAh! ge marché la pobre hija mia—dijo
sumadre sonriéndose;—pero euando ella ha
consentido 4 los sefiores que dieran este paso,
yano es necesario volver & preguntarla su
opini6n,

—Isidoro ya la sabri—dijo Francisco,
siempre tratando de quitar gravedad & la es-
cena,
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—C(Creo que si—le contesté Isidoro modeg.
tamente.

—Pues no hay mdis que -hablar—dijo el
padre de la novia.

La madre sali6 entonces & buscar 4 Cata-
lina 4 la habitacién inmediata, y la dijo:

—Ven, hija mia, que ya se ha conecluido,

Catalina volvié 4 entrar detris de su ma-
dre y cruzé con Isidoro una mirada timida
y carifiosa.

En seguida comenzé la cena, amenizada
con algunos chistes del primo del novio, rei-
nando en ella la franqueza y la cordialidad
mis agradables.

De sobremesa se hicieron los ’Gmtos, redu-
cidos & que la novia manifestara su gustoy
su deseo respecto de las vistas, 4 que los pa-
dres dijeran los enseres, el ganado y las tie-
rras y pmdos que pensaban darla para co-
menzar 4 vivir, y, por tultimo, & que se eseri-
bieran por duplicado las amonestaciones para
entregarlas & la mafiana siguiente 4 los se-
fiores curas de ambos pueblos, y se acordara
el dia de la boda, quedando sefialado el 9 de
julio, sibado por més sefias.

1I.

Dos semanas antes, Isidoro habia ido 4 casa
de mis padres y habia solicitado de ellos la
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gracia de que ol seflorito le acompafiara en ¢so
dia, en el dia de su boda, en lo eual tendria
gl y tendrian todos los suyos mucha satisfac-
¢i6n, afiadiendo que ya procurarian obse-
quiarle con la pobreza de que podian dispo-
ner, y, sobre todo, con una huena voluntad,
que 1o e gabe lo que vale.

Era yo entonces un mozalbetillo imberbe
queacababa de salir del colegio 4 vacaciones;
tenia quince anos para diez y seis, esa edad
en que & uno se le figura que todo el monte
es orégano, y excuso decir cufinto me alegré
de que mis padres no supieran resistir 4 la
peticiéu del pobre Isidoro. (Como que asi fe-
nia oecasién de hacer de persona y de que me
hablaran de wsted, cosas que en esa edad gus-
tan tantol..... jAh! y ademés tenia que ir 4
eaballo, y llevar un caballo para mi solo.....
hasta cierto punto; porque dificilmente me
escaparia de llevar ancas. Lo cumal por otro
lado también era agradable, porque era con-
siderarle 4 uno como persona formal y.....

Efectivamente, al tiempo de montar 4 ca-
ballo, cuando ya casi todos los jinetes llevaban
atras su pareja, resulté que la hermana del
novio, Balbina, una muchacha muy repolisea
¥y no desgraciada, no tenia buenamente con
quién ir, y... si el sefiorito fuera tan amable...
¥, 68 claro, el sefiorito fué tan amable que la
mand6 ponerse 4 las ancas de su caballo, don-
de iba ella més hueca que perro con pulgas.

¢
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Bohamos al trote, Rayaba el gol por las ofs
mas de los montes y la mafiana estaba hey.
mosisima. En diez minutos legamos 4 Pe.
drosa, pasamos el puente, y, 4 la orilla del
rio arriba, sin entrar por las calles de la villg,
nos encontramos por cima de la iglesia,

A la vuelta, cuando traigamos con nosotroy
& la novia, es de rigor gue pasemos por todos
los pueblos intermedios, para que salga la
gente 4 recibirnos y & dar la enhorabuena §
log recién casados; mas ahora, 4 la ida, la
gala estd en gue no nos vean, ni en ninguna
parte den cuenta de nosotros.

Por ¢80 no entramos tampoco en Boea de
Huérgano: ¢qué habimmos de entrar? pasa-
mos por las eras, dejando 4 la derecha las
casas, A la misma mano dejamos luego & Vi-
Hafrea, y por la vega de San Roque, tapa,
tapa, tapa, llegamos en un periguete & Los
Espejos, donde e nos recibié 4 tiros..,.. No
hay que asustarse; quiero decir que se nos re-
.cibié con una docena de salvas disparadas con
eseopetas del antiguo sistema,

No podiamos ir & apearnos 4 easa de la no-
via: no estaba bien: la etigneta lo prohibia.
Nos apeamos al extremo opuesto del Iugar
en la portala.(la. de la casa de un pariente le-
J'Lno del primo de Isidoro, y desde alli, des-
pués que el novio y todos los demas humbres-
formales se pusieron la capa, prenda de rigor
en todas las bodas, aunque sean en Julio, fui-
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."mes en procesién & buscar § la novia, fi su

casd,
Entramos por ancha puerta de arco en el

portal que era muy espacioso, y vimos ten-
dido en el medio un cobertor azul de tinte
fino y encima dos almohadas guarnecidas de
encaje casero.

Bl novio y el padrino, que era el mismo tio
Juan que fué 4 hacer los tratos, entraron
los primeros y llamaron:

—Deo gratias!

—id Dios sean dadas!—contestaron de
adentro, lo cual era como decir: ¢quién esp

—Gente de paz—replicé el tio Juan con voz
un tanto conmovida.

Un minuto después aparecia por la puerta
de la derecha el padre de la novia, y sin sa-
ludar en la forma ordinaria, por no ser de
ritual el saludo en bUIlleJ‘LIltES Casos, pre-
guntaba de la manera mis diplomética po-
sible:

—¢Qué se les ofrece 4 ustedes?

-—Aqm venimos—Ile contesté el padrino
en ¢l mismo tono—en busca de una prenda
que usted nos ha prometido.....

—¢Bs esta?—pregunt6 el padre de la no-
vid, después de haber entrado en una habi-
tacién de donde sacaba en la mano una es-
copeta de Eibar,

~No, sefior; no es arma de muerte——le
contesté el padrino.
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—¢Serh estaP—volvi6 4 preguntar el duefio
de la casa, sacando en la mano una jarra de
cristal.

—No, sefior—contesté el padrino impasi.
ble;—no es esa; es ofra que tiene usted y te-
nemos nosotros en mucho més aprecio; es su
hija Catalina 4 quien hace dos meses, por
mediacién mia, pidi6 4 usted mi sobrino por
esposi.

—iCatalinal —dijo entonces el padre en
voz alta—ven, que 4 ti te buscan estos se-
fiores.

Y sali6 Catalina muy hermosa, con aire de
encantaedora y sencilla modestia, y ataviada
como la hemos descrito al principio, diciendos

—Buenos diag tengan ustedes.

Tras de la contestacién afectuosa de los
que acompafidbamos al novio, dijo 4 Catalina
su madre gue salia con ella:

—Mira, hija mia, estos seflores quieren
que le cumplas & Isidoro la palabra quele
has dado.....

—Eso es—dijo el padrino con su acostum-
brada gravedad;—si estds 4 cumplir la pala-
bra que has dado, vente con nosotros 4 la
iglesia,

—Iré, con la bendicién de mi padre—dijo
Catalina con voz apenas perceptible. Y dicho
esto se arrodill6 sobre las almohadas que es-
taban encima del cobertor azul, inclinando
profundamente la cabeza,
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Faotonces su padre, tomando el aire de
los antiguos patriarcas, levanté la mano
derecha muy extendida, y dijo, haciendo al
mismo tiempo sobre su hija la sefial de la
CIuz:

—Yo te bendigo en el nombre del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.—Y afia-
di6 besindola en la frente al tiempo que ella
ge levantaba:—Dios te dé, hija mia, toda la
felicidad posible en esta vida y después la
felicidad eterna,

—Asi sea—contestamos todos.

Catalina besé respetnosamente la mano 4
gu padre y 4 su madre, y poniéndose al lado
de la madrina y de las otras mujeres que
iban & acompafiarla, dijo con voz medio apa-
gada:

—Vamos.

Y echamos & andar,

Al galir 4 la calle se repitieron las salvas,
sonando una especie de descarga cerrada
que se fué convirtiendo en fuego graneado,
pero sin cesar, hasta que llegamos & las puer-
tas del templo.

A més de los tiros, y como si su estruendo
1o fuera bastante para aturdir 4 la novia y
al novio y aun 4 los convidados, tocaban los
mozos un tambor que producia un ruido des-
agradable, si se quiere, y aun sin quererlo,

pero muy alegre, con esa alegria que se des-
borda,
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Y como si todo esto fuera poco, las mozag,
divididas en dos cores, en el tono especial de
cantar & bodas, algo mondétono, pero alegre
también, nos atronaban los oidos 4 cantares,

Estos cantares de bodas tienen, ademis
del tono, estructura especial, combinacién
métrica distinta de todos los otros. Comien-
zan siempre por un pareado: después se re-
pite el primer verso, y se canta como segundo
otro que suele serunripio: serepite luego como
tercer verso el que fué segundo del pareado, y
se canta el cuarto concertado con el segundo,

Véanse para muestra un par de cantares,
de esos gue invariablemente se cantan al lle-
gar 4 la puerta de la iglesia:

Ya que diste la palabra,
Ahora vienes 4 atirmarla.
Ya que diste la palabra,
La del escogido velo,
Ahora vienes # afirmarla
Delante del Rey del cielo,

Si el parroco 6 el sacerdote que haga sus
veces tarda un poco en salir al pértico, gqne
es donde se celebra el matrimonio, es de ri-
gor que se cante este cantar que sigue:

Balga, sefior curs, salga,
Que estd la nifia en aguarda,
Balga, seflor cura, salga,

i del vestido de negro,
Que estd la nifia en aguarda
Y también el caballero,

. i‘.ﬂ!
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~ Algunas veces el segundo vorso, 6 digase
el enarto contando las repeticiones, no es un

_ripio como en los dos auteriores ejemplos,

gino parte integrante del pensamiento des-
envuelto en la copla. Verbigracia:
Como el agua eristalina
Tiene la cara la nifia,
Como el agua cristalina,
Que corre de losa en losa,

Tiene la cara la nifia,
Y un poquito més hermosa.

A la conclusién de cada cantar suenan
exealonados tres 6 cuatro tiros.

11T,

Precedido del sacristin, que enarbolaba la
ernz parroquial, y acompaitado de dos acdli-
tos, portadores uno del ritual y otro del cal-
dero del agua bendita, salié el sefior cura, y
reiné el silencio. Callaron las mozas y las es-
copetas y el tambor, y nos quedamos como en
la gloria,

El sacerdote comenzé & leer & los novios
lo que los revisteros de salones y los novelis-
tas suelen llamar la epistola de Ban Pablo,
porque no suelen saber lo que dicen, pues no
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es tal epistola, sino una exhortacién com-
puesta ad hoc y adoptada por la Iglesia como
preparatoria del sacramento. Cuando llegé 4
lo esencial de éste, 4 pedir el consentimiento
# los novios, después de haber preguntado
f éstos y 4 los circunstantes, hasta por segun-
da y tercera vez, si tenian noticia de que exis-
tiera algiin impedimento, cuando pregunto &
Catalina si queria & Isidoro por su legitimo
esposo y marido, Catalina contestd con un sf
guiero casi imperceptible.

—DMés alto, un poco mis alto—dijo el sa-
cerdote: y la muchacha repitié las dos pala-
bras esforzando un poco la voz y dejando
correr al mismo tiempo por sus mejillas dos
cristalinas ldgrimas. Estaba asustada de
veras.

Siguié la bendicién de los anillos y de las
arras, que eran trece coronillas, y & pesar de
lo grave del caso se sonri6 un poco la gente
al ver que Isidoro, emocionado y tembloroso
también, no acertaba 4 poner el anillo en el
dedo de la novia.

La dltima palabra del sacerdote al concluir
el desposorio fué ahogada por una descarga
de las escopetas, que querian, al parecer, des- -
quitarse del tiempo que habfan estado ca-
lladas.

Entramos todos en la iglesia y comenzé la
misa de velacién en la que habian de comul-
gar los novios, piadosa y buena costumbre
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que en aguella montafia se observa con tanto
pigor como si fuern de necesidad para la va-
lidez del sacramento.

Cerca de las gradas habia un felpo para
que se arrodillaran sobre ¢l los novios: el pa-
drino y la madrina se quedaron un poco més
atris, en segundo término. Bl coro empezd
4 oficiar la misa,

Bl mayordomo, que en los pueblos peque-
fios hace las veces de sacristin, cuidé de en-
tregar la banda blanca al padrino para que
éste se la pusiera 4 los novios, como lo hizo
en efecto, extendiéndola sobre los hombros
del novio y llevindola después por encima de
la cabeza de la novia.

Por cierto que posteriormente he visto que
en algunas parroguias se habia suprimido esta
ceremonia de la banda 6 del wvelo, de donde
vinieron las palabras velaciones, velar y vela-
dos, gue tanta importancia tienen en nuestra
legislacién, donde para que el marido tenga
la plenitud de sus derechos es menester que
sea casado ¢ velado; y tratando de inguirir
la causa de semejante supresion, me enteré
de que hacia el afio de 1880 se habia publi-
cado en los boletines eclesiasticos de algunas
dideesis una instruceién, 6 cosa asi, obra de
algin secretario de cdmara de esos que tienen
mucha mds presuncién que ciencia, en donde
86 reprobaba y prohibia el uso de la banda,
citando al efecto confundidos, mal entendi-
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dos y truncados algunos decretos de la Sa.
grada Congregacién de Ritos.

Desgde luego me parecié tan injustificada
la, supresién de la banda, como sabia y pru-
dente la conducta de los pirrocos que no ha-
cian ni estaban dispuestos 4 hacer easo del
Boletin, mientras en el Ritual espafiol 6 tole-
dano permanezea como permanece la pres-
eripeion para gue se ponga la banda 4 log
novios. Pero & mayor abundamiento he visto
después un decreto de la Sagrada Congrega-
cién de Ritos, dado en 5 de Setiembre de
1881 para la Guayana, que manda conservar
la costumbre de poner 4 los novios la banda,
sin que deje lngar 4 duda. (1)

Y esto es lo sabio y lo prudente: no supri-
mir ninguna ceremonia de las que contribu-
yen & dar solemnidad al matrimonio candni-
co, y menos en estos desgraciandos tiempos
en que tantos enemigos tiene, en que por
tantos caminos se trata de disolver la familia
eristiana, y en que leyes impias equiparan 6
sobreponen al santo sacramento del matri-
monio una farsa celebrada ante un funeio-
nario civil,

(1) Laconsnltadice: ; Nium nonsuotudo sponst seanulas, spon-
sage caput uq?n-e;ui‘f i benedictions nuptiarum velinenda ait!
Y la contestacion dieo: Nikil innovetir,
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IV,

Era la primera vez que yo habfa entrado
en Ja iglesia de Los Espejos, y no reparé sino
en que, comparada con la de Pedrosa, era
muy pequefia. Después la he vuelto 4 ver mu-
chas veces, y he visto que es bellisima, Tiene
an retablo gético con hermosas pinturas en
tabla, encerradas entre repisas y doseletes

primorosamente afiligranados.

La ldstima es que las tablas andan cada
una por su lado, y lag repisas y los doseletes
se estan cayendo & pedazos, comidos del co-

ronjo; pero no conozeo nada en su género de

mérito ignal & dicho retablo, pues ni aun
puede comparirsele el tan celebrado de la
Catedral de Oviedo.

dUémo estd aquella joya escondida en una
iglesia microscGpica de un pueblo microseé-
pico también y olvidado en lo mis escabroso
de la montafia?

Es tradicién antigua, confirmada por no
despreciables documentos, que aguella iglesia
la edificé la reina dofia Constanza, vinda de
Fernando IV el Emplazado, la cual pasé los
filtimos dins de su vida en aguel valle (que
por eso ahn hoy se lama Tierra delae Rei-
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na) (1) y estd enterrada en la misma iglesia
al lado de la epfstola, donde en efecto hay
un sepulero gético en el muro. Los historia-
dores suelen decir que esta reina murié y fud
enterrada en Sahagin, distante de alli trece
leguas; mas no tiene nada de particular que
confundan el pueblo de Sahagin con la co-
marca, de la cual era Sahagin en la Edad
Media, por su célebre monasterio, la pobla-
cién mis importante.....

Pero lo més importante de este relato son
los novios, y los tenemos olvidados.

En este momento salen de la iglesia y son
recibidos con nuevas salvas y nuevos can-
tares.

Los dos coros de mozas se han convertido
en cuatro, y entre todos comienzan una lluvia
de flores de que no se libra ni el sefior cura,

Del cual la dicen 4 la novia:

I] cara que te ha casado
Merecia un obispado.

El eura que te ha easado,
El de la ropa de seda,
Mereeia un obispado
Por su virtud y su ciencia,

Las de Salio, convidadas por parte del no-
vio, formaban coro aparte; y un tanto atufa-

(1) En Pedrosa del Rey, que estd lindando con tierra dela
R_ﬁllm. llaman comunmente 4 esta tierra Portugal y & sus ha-
hitantes porfugusses, denominaciones que parecen confirmar el
heoho do haber residido efectivaments la mencionada reina en
nquel valle, pues sabide es que ers porbugness dofia Constunza,

il

L
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das de que l1as de Los Espejos cantaran tantag
divinidades de la novia, comenzaron 4 alabar
al novio como en competencia. A un cantar
de lag de Los HEspejos, que comenzaba con es-
tos versos:

Bien educada la llevas,
Da de agradecido pruebag...

(Contestaron las de Salio con otro que em-
pezaba asi:

8i la novia estd educada,
Al novio no le ganaba.....

Ingistian las de Los Espejos cantando:

Estimala, eaballero,
Que otro la pidié primero,

Estimala, caballero,
Bien la puedes estimar,
Que otro la pidid primere
Y no se la quison (1) dar.

Y contestaban las de Salio:

Si otro la pidié primero,
(uieta se estuvo en el priego... ete.

Y asi, de una en otra, sin las amonestacio-
nes pacificas de personas formales, segura-
mente hubieran concluido por irse al pelo.

Llegada la comitiva 4 casa de la novia,
ésta se quité la mantilla, se puso 4 la cabeza
un pafivelo blanco de media seda atado aba-

(1) Contraceién de guisieron, muy usada,
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jo, y sali6 con la madring & dar el bollo,

Hsta ceremonia, que en ninguna boda pue-
de faltar, es un obsequio & las mozas que can-
tan y 4 los mozos que tiran tiros, sin estar
brindados 4 la boda, y & los rapaces y & todo
el que se acerca; es un convite pblico.

La novia, gcompaiiada de la madrina, sale
al antojano de su casa con una azafate de
blancas mimbres llena de zoquetes de torta
amasada con leche y manteca y rociada por
arriba con azdear; el pblico se forma en co-
rro en la antepuerta, y la novia va pasando
y presentando la azafate, de donde cada cual
va cogiendo nn trozo de torta diciendo al mis-
mo tiempo & la donante: jque sea en hora bue-
nal jque sea para servir d Dios! [que sew por
muchos afios!.... Detrés de la azatate va un
muchacho escanciando vino, con una jarra
blanea y azul en una mano, y en la otra
dos cortadillos de eristal en una bandeja
de hojalata con ondasg (comoe puso Abagcal el
estanque del Rebiro) pintada de rosa y
verde. El primero que bebe diee: jJesiis! Por-
que Dios les haga muy felices en esta vida y en
la, otra!'Y los demfs van diciendo cuando les
llega el turno: jJesis! [Por lo dicho!

Mientras 4 la puerta se daba este convite
al pablico, los que éramos de boda toméba-
mos dentro de casa un tente en pié, y luego
los hombres nos ibamos 4 jugar 4 los holos,
diversién favoritu del pais en la que, al paso

w S Al
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“que se luce la habilidad, se hace moderado

ejercicio,

Dos horas después nos hallibamos senta-
dos & la mesa formando & cabecera el sefior
cury, & su derecha la novia y el novio, 4 su iz-
quierda la madrina y el padrino y luego los

_demds convidados. La comida comenzé por el

mismo plato que en todas las bodas, por man-

 teca batida, que es lo que en Madrid se econo-

ce con el nombre de mantequilla de Soria, sélo
que alli no se servia en cajas de maderu, sino
en platos de loza, més 6 menos fina.

Después nos sirvieron la sopa y suculentos
cocidos de garbanzos y fréjoles en tabla; des-
pués, aparte, la clisica morcillay luego esto-
fado, lnego truchas, fritas y cocidas, para
todos los gustos, luego asados de carnero y
deave, sin gue faltaran 4 los postres el arroz
¢on leche, las natillag y las mantecadas, es-
pecialidad del pais.

Asi se come en las bodas de los pobres,

Lo malo del eago era que los coros de can-
0 no quisieron dejainos en paz ni aun en la
comida, y & lo mejor salian cantando en ala-
banza de este plato 6 del otro. Al servir la
*sopa, que tenia ramitos de perejil por encima,
cantaban;

Aunque ya ha pasado Abril,
No se sect el perejil; ete.

Al estotado decian:
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Qué bueno estd este carnero..
Mejor agui que paciendo, ete.

Toda la comida fué cantada.

1 sefior cura, que al empezar habia bende-
cido la mesa, dié gracias & Dios al coneluiy,
rezando luego 4 coro con los convidados varios
Padrenuestros por las obligaciones difuntas
y por la felicidad de los novios, concluyenda
la oracién con el eonsabido: (Dios le pague la
buena obra! y las exclamaciones de: {Dios les
haga buenos casados! [Muchos afios vivan!
eteétera, ete.

Mientras lag personas mayores se acostaron
4 dormir la siesta, los jévenes nos volvimos &
la bolera, log novios se fueron & visitar 4 una
tia de Catalina que estaba enferma y no habia
podido asistir, y 4 despedirse de ella, porque
aquella misma tarde habia que emprender la
marcha para Salio, donde se habia de celebrar
4 otro dia la tornaboda.

Por eso los hermanos de Catalina, bajo la
direccién de su madre, comenzaron § cargarla
el carro,

V.

Bl carro de la novia, cosa muy principal en
estas bodas, le constituyen los enseres apun-
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tados en la earta dotal, los que 4 la novia la
dan sus padres para empezar & poner casa. Y
realmente estos enseres se cargan en un carro
para trasladarlos aquel mismo dia 4 la nueva
yvivienda, ya esté en el mismo pueblo, ya en
otro cercano,

Y ponen gran esmero los parientes de la
novia, no solamente en que los enseres sean
buenos y, por supuesto, nuevos, flamantes,
gino en colocarlos de la manera que més luz-
can y parezcan mejor, pues también aqui
entra la estética. Todo esto, amén de engala-
nar el carro con cintas y poner 4 los bueyes
que han de llevarle esquilones con collares de
piel de tején, que es el mayor lujo en la
materia. 5

Lo primero que se coloca en el cuerpo del
carro es el arca, una arca terciada, es decir,
ni muy grande ni muy chica, hecha ad hoc,
dentro de la cual va la ropa de vestir de la
novia. Sobre el arca va un jergén nuevo sin
llenar, unas almohadas, una manta casera y
nna colecha valenciana 6 un cobertor tefiido,
¥ encima un rastrillo, una zaranda, un cedazo
¥ otros varios titeres.

Delante del avea, en la delantera del carro,
va un escrefio nuevo, boca abajo, y encima, es-
petada en el centro del hondén, la rueca con
8u cerro recién enrocado y empezado 4 hilar y
el huso colgando, y sobre el cerro el roquero
nuevo de hule pintado, todo en gefial de que

1o
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la muchacha es hacendosa, y en reverencia de
lo que dice la Sagrada Escritura de la mujer
fuerte, quessivit linum et lanam... ete.

A la trasera del carro va una caldera me-
diana nuevecita, de uno de los estadonjos
cuelgan unas trébedes, 4 los lados del arca
van dos morillos, y por debajo de la caldera
asoman sus mangos el cazo y la sartén, que
no rifien, ni ésta le dice 4 aquél: «jquitate
alld, que me tiznasl» porqueni uno ni otra es-
t4n ahumados. De los otros estadonjos pen-
den una alforja blanca y dos cestos pequefios.

En tanto se habia armado baile, en el que
4 menudo se oia el grito de jvivan log novios!

Catalina se habia gquitado para bailar la
basquifia de etbica y el jubén de alepin, lu-
ciendo en lugar de éste Gltimo una chambra
de percal blanco con flores encarnadas, y en
vez de la basquifia, un manteo de sempiterna
verde con dos terciopelos estrechos y una
tirana de percal francés ancha y vistosa,

V1.

Suspendidse el baile 4 las cinco y se volvié
la novia 4 vestir de gala. Hstaba ya carga-
do el carro y uncidos log bueyes y 4 caballo
casi toda la comitiva, Ya no faltaba mfis que
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Catalina, que se estaba despidiendo de su
madre entre ligrimas y suspiros y abrazos y
besos.

Para no quebrantar la costumbre de lag
bodas modestas, la novia debia ir 4 las ancas
¢on el novio; pero resulté que Isidoro habia
ido montado en una yegua de pastores, medio
cerril, que no sufria ancas, y la pobre Cata-
lina se tuvo que bajar mds que aprisa, apenas
la habian puesto sobre la almohada guarneci-
da de encaje, que era la misma en que se ha-
bia arrodillado por la mafiana para que su
padre la bendijera.

En semejante conflicto de dltima hora,
visto estaba lo que habia de suceder: el buen
Isidoro pedia humilde pero confiadamente al
sefiorito que le dejara su caballo, y..... geémo
me habia yo de negar, consintiendo en que se
deshiciera la fiesta? En el acto se cambiaron
las monturas, yo monté en la yegua medio
cerril, muy contento por la doble ocasién de
hacer un favor 4 Isidoro y de hacer de jinete,
¥ los novios se instalaron ecémodamente sobre
mi caballo, al cual no le debié hacer mucha
gracia el cambio de lag cuatro arrobas y me-
dia que yo pesaba entonces por las diez bien
cumplidas que pesarfa la feliz pareja. Quizd
reflexionara el pobre animal alld para si sobre
lo bueno que es no sufrir ancas.

Inmediatamente nos pusimos en marchaj
pero bien pronto hubimos de suspenderla,
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porque & la salida misma de Tos Espejos nog
esperaba la justicia del pueblo, no para me-
ternos presos ni para causarnos ningung
molestia, sino para lo que se llama despediy
las bodas, para dar § la novia y darnos & todos
los acompafiantes el convite oficial de despe-
dida.

La justicia se componia del alcalde pedé-
neo, el procurador, dos mesegueros y dos ve-
dores, armadog éstos de una bota de vino que
nos habian de hacer beber por los vasos de
concejo,

Los vasos de concejo, que se guardan en el
archivo concejil, para los convites oficiales,
son necesariamente dos y necesariamente de
plata. El peso y el tamafio pueden variar, pero
no el nimero ni la materia,

Ni aun la forma, que suele ser siempre la
de una taza con dos asas. Asi me acuerdo
que eran y seran todavia los de Pedrosa, dos
tazas enormes de plata de cabida de cerca un
cuartillo, con una inseripeién grabada alre-
dedor que decia: Del concejo de la villa de
Pedrosa del Rey.

Antiguamente, en los pueblos donde habia
nobles y plebeyos, ademds de los dos vasos
de plata, por donde bebian los nobles, habia
otros dos de cuerno, y por estos bebian los ple-
beyos, aun en unmismo couvite. Por eso 4 los

plebeyos seles llamaba también los de la cuer-
na priela,
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Bn Pedrosa nunca hubo vasos de cuerno,
porque no podia nadie ser alli veeino sin ser
noble y probarlo.

Tl convite e repiti6 en Villafrea, Boca de
Huérgano y Pedrosa, que eran los pueblos del
trdnsito, y todo el mundo, comenzando por
la novia, tenia que probar el vino: no Liabia
remedio. Y ademds habia que brindar, aun-
que no fuera més que por la buena vista 6 por
lo dicho.

Por cierto que la pobre Catalina, como
estaba realmente cortada, dijo en una de
aquellas ocasiones al coger el vaso en la
mano:—iJestis! & que Dios leg dé sald pa.....
—y en esto llegé con el vaso 4 los labios y
no concluyd el brindis.

Con todas estas cosas, cuando llegamos 4
Balio estaba el sol poniéndose.

La justicia nos esperaba también en lag
erag y hubo otro convite, y otro chaparrén
de parabienes.

En cuanto nos apeamos 4 la puerta del no-
vio comenzé el baile, que se suspendi6 luego
para cenar y se reanud6 después darando
hasta cerca de la media noche.

Sin perjuicio de lo que habria que bailar &
ofro dia en la tornaboda.






EL CABALLO DEL DIABLO.

Sucedié aquel dia lo que sucede todos los
domingos en el otofio: que se quedé el pueblo
sin gente.

Apenag salieron de misa mayor comenzé a
despajarar todo el mundo. La gente moza
galia 4 bandadas por la Carrera hablando
mucho, riendo y retozando, y se dirigia hacia
el valle de Ormas & coger manzanas y & ver
si empezaban & caer ya los hayucos para vol-
ver & ellos al dia siguiente. Los rapaces pasa-
ban el puente de Lacorban y marchaban
también en bandadas al soto abajo: iban &
avellanas 4 la Paliella. Hasta las mujeres de
alguna edad iban & moras 4 las Sobargas, 6
porque habian estado alli otras vees, 6 por-
que habian leido @ oido lo que decia un
romance casero, que venia & ser asi como in-
ventario de las riquezas y comodidades del
lugar:

Tendefia para las ruedas,
Bachende para lag cambas,

Las Sobargas para moras,
Que tienen muy buenas zarzas.
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Todas estas frutas, lag moras, los hayucos,
las manzanas, las avellanas, y otras muchag
mis, como lag sangiiesas, las fresas, lag gro.
sellas, las majuelas, las mostajas y los arinda-
nos, se crian por alli en los montes, en los
brezales y en los sotos de las orillas del HEsla,
sin mds eultivo que la bendicién del Criador
de todas las cosas.

Bl hecho es que Ridngulo parecia aquel
domingo un cementerio, pues ni aun habia
bolera en la plaza de la villa, y eso que esta-
ba un dia de sol muy hermoso.

Las mujeres que habian ido 4 moras procu-
rarian volver para el rosario, que solia ser §
media tarde: también volverian la mayor parte
de los rapaces de las avellanas; pero los que
habian ido 4 manzanas & Ormas no volverian
hasta por la noche.

Y tenian que volver dando tropezones, por-
que no habia Inna.

Me acuerdo bien; como que me encontré yo
después de oscurecido, 4 boca del valle de
San Pedro, con una cuadrilla de moscancias
y de mozalbetes, capitaneados por Ménica y
Agustin que se habian casado hacia muy
poco y venian ya ejerciendo de personas
formales,

Era yo estudiante, y habia salido después
del rosario 4 tirar cnatro tiros 4 las perdices
en las bajeradas de Sarrelengua. Di con un
bando, que al primer tiro se me pasé al otro
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yalle, donde le tiré tres 6 cuatro mis, hasta
que se oscureci6 del todo,

(Quando me conocieron los de las manzanas
me saludaron muy afables. Preguntéles si
habfan cogido muchas, y ellos & mi endntas
perdices traia, continuando asi en amistosa
conversacién al camino abajo.

Unos minutos después decia Agustin cele-
brando el encuentro:

—Vaya, vayal... Yo que senti ruido en ese
escobal y les dije 4 estos: gqué diablo serd eso
que se siente ahi arriba?... {Cuando era nues-
tro don Juanitol.,,

—i—repuso Ménica—y por cierto que no
me gusté que mentaras al diablo: ya te he
dicho mfs veces que nunca se debe mentar
al diablo en la conversacién, y de noche me-
nos; porque han sucedido cosas que... Una
YeZ... :

—Ya uos va ésta & contar un cuento—dijo
Agustin,

—Hace bien—dije yo;—asi se mos hard
mds corto el camino,

—No es cuento—replic6 Ménica—no ge-
flor, no es cuento: es una cosa que ha pasado,
¥ aqui en este mismo valle y hacia este mis-
mo sitio por donde vamos nosotros ahora. No
crean ustedes que es mentira. Se lo of yo
contar muchas veces 4 mi tia Valentina, Dios
la tenga en la gloria, y era una mujer que,
tanta verdad podrd decir alguno, pero mis,
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1o, Pues mire usted, sefiorito, una vez vinie-
ron también 4 manzanas, como nosotros hoy,
la tia Pepa y el tio Andrés de la Redonda,
que no sé si usted habré oido hablar de ellos,
pero eran los padres del tio Félix Lépez, que
todavia vive, y estaban, como éste y yo aho-
ra, recién casados; y venian con ellos una
moza que se llamaba Fusebia y otra que no
me acuerdo ahora del nombre.

Anduvieron todo el dia por el monte sin
encontrar manzanas apenas, hasta que 4 la
puesta del sol, en la Ruada cerca de la maja-
da de la Salsa, dieron con un manzanalén
que tenfa muchisimas, mis de las que ellos
podian traer, aunque fuera en dos veces.

Llevaban unas alforjas blancas de las que
se usan para echar la merienda 4 los segado-
res y para llevar la fiambrera 4 las ferias,
pero las llenaron en seguida, y haciéndoseles
muy cuesta arriba dejar las manzanas alli,
llenaron también las mangas de la chaqueta
del tio Andrés después de atarlas por la boea;
se quité después una de las mozas la saya
bajera y la hicieron servir de costal, atindo-
la por el cuello con una liga y con otra por
el ruedo, y por ultimo, hasta el mandil nuevo
de la tia Pepa, atindole las cuatro puntas,
sirvié de mochila.

Cargaron como pudieron con las manzanas
entre los cuatro, y bajaban arranados con
ellas por lo mds espeso del monte, cuando dijo
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el tio Andrés sintiendo ya el hombro molido:

—No nos deparara por aqui el diablo al-
giin caballo, donde poder llevar estas manza-
nas que pesan como hierrol...

Y apenas lo habia acabado de decir, cuan-
do sintieron como el estornudo de una eaba-
lleria entre unas escobas.

—iCallal—dijo el tio Andrés—pues aqui
parece que se siente ruido como si fuera...

—§i sefior, ahi hay una yegua—dijo una
de las mozas.

—¢C6émo andard por aqui 4 estas horasP—
dijo el tio Andrés acercindose al bulto, y
afiadid:—es un caballo; y parece muy leal
porque se deja coger.

Era efectivamente un caballo negro mohi-
no, al cual el tio Andrés, cuando acabé de
hablar, tenia agarrado ya por las crines.

Alegraronse mucho del hallazgo y comen-
zaron 4 poner en el caballo la carga que tan
afligidos les traia, sin que el animal se mo-
viera.

Pusiéronle sobre el lomo las alforjillas
blancas, y terciada como otras alforjas la
chaqueta del tio Andrés, y terciado igual-
mente, como un costal 4 medio llenar, el
manteo de Eusebia; y hasta el mandil de la
tia Pepa que también, como digo, iba lleno de
manzanas, se le colgaron del pescuezo.

Como el caballo daba muestras de extra-
ordinaria mansedumbre, no se les ocurrié
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siquiera que se podia escapar, y le echaron
por delante, comenzando § bajar muy con-
tentos por un trechero abajo.

Media hora é poco menos llevarian andan-
do sin novedad, cuando la tia Pepa comenzé
4 amalearse por haber perdido el rosario y §
decir que no hubiera faltado ella al rosario
por todas las manzanas del mundo, sino por
el antojo y el capricho que se le habia meti-
do en la cabeza 4 Andrés, pero que no lo vol-
veria 4 hacer, y que era una mala costumbre
la de irse los domingos & manzanas 6 avella-
nas; porque los domingos no eran para eso,
gino para santificarlos con oraciones y buenag
obras, como la habia dicho 4 ella muchas ve-
ces dofia Rosalia, la sefiora escribana vieja,
con quien habia estado sirviendo, la cual
siempre decia que el rosario era una oracién
muy acepta & Dios, porque era toda ella en
alabanza de la Santisima Virgen...

En cuanto empezé la tia Pepa 4 ponderar
las excelencias del rosario, notaron que el
caballo no andaba ya tan bien como antes;
pero el tio Andrés le dié un palo en lag an-
cas diciendo: jarre, demonio! y guedindose
callada la tia Pepa, el animal siguié su ca-
mino.

Mas torné la tia Pepa & hablar del rosario
y & ponderar lo buena que era esta devocién,
y torné el animal & hacer estorvezas, 4 levan-
ftarse de ancas y 4 morderse, hasta que tales
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y tan taros movimientos hizo que la tia Pepa
exelamé asustada:

—iJests-Maria! Pero ¢qué tiene este ca-
ballo?...

Y apenas habia concluido la exclamacién
gintieron un estampido terrible acompaniado
de un fogonazo, y el caballo desapareci6 ins-
tantdneamente dejando mucho olor 4 azufre.

—¢Y las manzanasP—pregunté uno de log
mozuelos.

—Las manzanag-——contesté Ménica—por
alli ereo que quedaron esparcidas, pero no se
pudieron aprovechar porque también diz
que olian & azufre que apestaban. Lo que no
volvié 4 parecer fué la ropa.

—Se quemaria, gi es que se vi6 como un
fogonazo—dijo otro mozalbete.

—0 la llevaria el diablo—dijo Ménica;—
lo cierto es que ni el mandil, ni las alforjas,
ni la saya, nada encontraron, aunque lo an-
duvieron buscando por alli después que se les
fué pasando el susto, que era muy grande,

—¢Y no volyieron 4 ver el caballoP—pre-
gunté una rapazona, disimulando el miedo.

—No, hija, no—repuso Moénica;—¢qué le
habian de volver 4 ver, si no habia tal caba-
llo....? ‘

~—diPues qué era?

—El diablo, hija, el diablo—continuaba
Ménica con tono de sincera convieeién;—el
diablo mismo en pergona, que, como esti siem-
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pre bien demds, discurriendo c6mo perder 4
las almas, en cuanto oy6 al tio Andrés afli-
girse por el peso de las manzanas y desear
que el diablo le deparara un caballo, tomé
forma de caballo y se presenté & servirle, 4
ver si asi podia enredar al tio Andrés 4 que
le sirviera 4 él. Pero luego no pudo resistir
que se hablara bien del rosario y empez6 §
cocear y retorcerse, y por tiltimo, cuando oy6
los nombres de Jesiis y de Maria, ya no pudo
menos de marcharse dando un estallido. Por
eso es muy malo mentar al diablo en las
conversaciones.

—Pero gse te figura que te vamos 4 creer
todo esof—dijo Agustin 4 su mujer cuando
acabb aquella relacién maravillosa.

—Pues mira—Ile contesté Ménica—si no
lo quieres creer, lo dejas; que porque t4 no
lo creas no ha de dejar de ser verdad. Como
que yo misma se lo of contar 4 mi tia Valen-
tina, la enal...—me acunerdo como si fuera
ahora—decia que la tia Pepa la del tio An-
drés la habia dicho # ella muchas veces: «El
primer mandil que tuve me le llevé el dia=
blo.y

Y decia que era el primer mandil que
habia tenido, porque entonces, que era alld
antes de la francesada, las mujeres no gasta-
ban mandil hasta que no se casaban: el pri-
mero era el de las vistas.

Agustin signié contradiciendo 4 su mujer
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gobre la verdad y autenticidad del suceso;
pero Ménica sigui6 también afirmando que el
gueeso era cierto, indudable, y sacando de él
la consecuencin de que es muy malo mentar
al diablo en las conversaciones,






EL ALMUERZO DEL SASTRE.

—Anda, Quico, cuéntalas un cuento 4 estas
rapazas, que después de tanto como han tras-
gueado, se estin durmiendo: entretenlas has-
ta que toquen & Misa de Gallo.,

—iAy! si, si—dijeron & coro Isabel, Anto-
pia, Paula, Maria, Catalina, Jesusa y Juana,
las siete primas, cuya edad variaba desde
nueve & quince afios, reunidas 4 tomar cola-
cidn en casa de su abuela.

Y en un momento, Quico, que era el dia-
blo, segtin solia decir la duefin de la casa, ]
por lo menos, de la piel del diablo, se hallé
rodeado de dngeles; de aquellos siete dangeles
que, clavando en él siete pares de hermosos
0jos negros, le repetian:—8i, si, anda; cuén-
tanos un cuento, Quico,

—(8i ya no sé ninguno, hijas mfas; si todos
los que sabia os los conté ya la otra nochel.

—Alguno te habrd quedado...

—Rebusea 4 ver...

—No seas remolén.

—No nos hagas rabiar...

11
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—g, i, anda, anda,

—Vamos, principia, hombre..,

—iSilencio, chicas! que va & comenzar,

Y no pudiendo resistir 4 tan vivas ing.
tancias, dijo Quico:

—Bueno: voy & ver si me acuerdo de uno.,,

—3i, si.

—No hets de decir, st, &,

—Pues no diremos nada,

—Tampoco hets de decir, pues no diremos
nada.

—Ah! no. Quico, no; ese es el cuento de
las medias azules.

—Tise le sabemos todas..,

—Todas.

—HEge no queremos...

—C(Cuéntanos otro.

—Si, otro, otro.

—Bueno; pues otro—dijo Quico;—y ha-
hiéndose quedado las nifias como en misa,
afiadié, después de toser sin gana:

—Amigas, una vez... era un sastre, que es-
taba casado con su mujer...

—iNo, gue estaria casado con su tiol

—Calla td, grandullona; si me interrum-
pes no le cuento,

—81, si, cuéntale, Quico; no hagas caso.

—Pues, como digo, una vezera un gastre que
estaba casado con su mujer... y era sastre...

— L Misa del Gallo no se dice mis que
una vez al ano,
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- —Mira el arvejo! ¢También t49

—(Calla, Susa; pero, nifia, ¢no puedes ca-
lax?

—Pues que no diga las cosas dos veces.

—Que las diga todas las veces que quiera,
con tal que cuente el cuento. ¢Qué mas dad..
Vuelve & principiar, Quico, y no las hagas
caso i estas zurruteras.

—TUna vez era un sastre, que estaba casa-
do, y que, sin ser tan feo ni tan soso como
Jacinto, 4 quien conocéis todas vosotras, an-
daba como Jacinto cosiendo & jornal por las
casas. ¢Y sabéis lo que le solfan dar de almor-
zar en las casas donde cosfa?....

—Un par de hunevos.

—Eso, dos huevos fritos.....

—Pues claro, eso almuerza Jacinto tam-
bién,

—Bse es el almuerzo del sastre.

—iComo que al dos de oros, porque se pa-
rece @ dos huevos frites, le llamamos noso-
tras, cuando jugamos & la mata, el almuerzo
del sastrel....

—Bueno; pues eso, un par de huevos fritos
le daban de almorzar al sastre de mi cuento
donde iba & coser,

Pero algunos dias no iba & parte ninguna
porque nadie le habia llumado, y se quedaba
en su casa cosiendo para él una chaqueta
6 unog pantalones, de la tela que habia sisado
4 unos y otros,
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Y ol maldito del sastre se empefiaba en
que, los dias que estaba en casa, también ha-
bia de almorzar dos huevos, contra la volun-
tad de su mujer, que no queria darle mis que
uno, porque ponifan poco las gallinas; sobre
lo cual armaban entre los dos cada pelotera
que temblaba el misterio.

—Y eso es pecado. ¢Verdad, Quico, que es
pecado refiir entre marido y mujer?

—8f, hija, si; pero no era el pecado mayor
del sastre el de refiir con su mujer, porque
también la solis abanicar de vez en cuando.

—Valiente tuno!

—iCon que la pegaba el bribén 4 la pobre
mujer!

—Algunag veces. Y es de creer que la hu-
biera pegado muchag més, si no fuera que
ella tenia un hermano que habia sido sar-
gento de coraceros y vivia alli cerca de su
casa, el cual le habia dicho al sastre que el
primer dia que volviera 4 poner las manos &
su hermana era el iltimo de su vida.

Con esto, el sastre no seatrevia & Hevar ya
las cosas por la tremenda; pero no querien-
do resignarse tampoco 4 dejar de almorzar
dos huevos, discurrié, para ver si curaba las
rofoserias de su mujer, darla un sugto muy
grande,

Un dia dijo que estaba malo.—gQué tie-
nes?—le preguntaba su mujer.—No lo sé—
respondia—pero me siento mal..... Como to-
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dos los dias me estds pudriendo la sangre &
disgustos, la tendré ya corrompida toda y.....
me parece que me muero.—jJestis! hombre,
qué cosas tienes—le dijo ella alarmada; y
llamé al cirujano.

Fué el cirujano, y enterado de la sospecha
del sastre sobre la corrupcién de la sangre,
le di6 una sangria como 4 un toro.

—Con esto descansard y se mejorard—de-
cia el matasanos aquél; pero el sastre, como
estaba decidido 4 morirse, no mejoraba, ¢Qué
habia de mejorar? Por el contrario, en cuanto
el cirujano volvi6 la espalda, comenz6 4 deeir:
—(@ue me pongo peor, que me Pongo peor;
—y, entre el aturdimiento y los gritos de la
consorte, cerrd los ojos y dib las bocadas en
toda regla.

Volvi6 el cirujauo, avisado de nuevo por
mandado de la pobra mujer que todavia tenia
alguna esperanza de que aquello no fuera
mis que un desmayo; pero después del reco-
nocimiento, reducido 4 media docena de,pe-
llizecos que el sastre resisti6 heréicamente, el
Jisico declaré que aquel hombre estaba tan
muerto como su abuela, Con lo cual comenza-
ron los preparativos del entierro para la ma-
fiana s1gmeute.

Y en efecto, 4 otro dia temprano, cantéron-
le en la 1glesm el oficio de difuntos y la misa
de Requiem, y cuando le llevaban hacia el
malvar,,,.,
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—Chachas! mirad e6mo estd Juanina con
la boea abierta.....

— 94, pues t4d, hija, puedes decir!

—A ver si calldis, criaturas; si no, se aca-
b6 el cuento.

—No, no; gigne.

—Ahora gue ibamos 4 lo mejor.....

—jComo quien bien lo entiende, cuscu-
lita!

—Tan bien como td, presumidona,

—(Callad, fastidiosas, que le vais & hacer
enfadarse de veras. Sigue, Quico, sigue: «Y
cuando le llevaban hacia el malvar,....» Aqui
ibas.

—Pues &1, cuando le llevaban hacia el ce-
menterio en las andas de la parroquia, iba su
mujer detris del entierro dando gritos y di-
ciendo simplezag, 6 & lo menos, diciendo to-
das esas cosas que suelen parecer simplezas 4
los que no tienen pena por el difunto.

—«jAdids, adids, marido de mi almaly—
deciaentre otras cosas, sin que nadie la hiciera
caso.—«jCudnto pesar tengo por lo mal gue me
portaba contigol.... Si vivieras ahora, todos
los dias te habia de dar dos (aludia 4 los hue-
vos fritos del almuerzo, cansa y origen de to-
das sus disputas); jay! jcon cuénto gusto te
habia de dar dos!»—

Oir estas palabras el sastre, y decidirse f
resucitar, todo fué uno,

Acertaba @ pasar entonces el entierro por
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debajo de un afioso y copudo castafio que
daba sombra 4 la bolera del lugar, y aprove-
chando la buena coyuntura, en menos tiempo
del que se gasta en decirlo, desenredd el
muerto las manos del rosario con que las lle-
vaba sujetas, é incorpordndose en las andas,
que no tenia més que una rejilla de madera
por los lados sin arcos por encima, se agarrd
f una rama.

Los que llevaban las andas las dejaron
caer asustados al sentir el movimiento del
que creian difunto, y éste quedé colgado de
la rama, de donde se descolgé facilmente al
suelo, y en cuanto se desaté los pies, eché a
correr, asi amortajado en pafios menores como
estaba, y gritando como un loco—«jque voy 4
comer dos! jque voy & comer dos!,.,y—

Bxeuso deciros que, al primer movimiento
del muerto, se habia desbandado la procesién
fanebre, y todos los que formaban parte de
ella iban corriendo 4 ruin el postre delante
del resucitado, bien convencidos de que los
gritos de éste: jque voy d comer dos! jque
voy & comer dos! no significaban sino que
alli mismo y de primera intencién se iba 4
comer un par de personas.

Y sucedié que entre los del entierro iba un
cojo, el cual, como fuera naturalmente que-
dindose atris desde los primeros pasos, al
sentirse ya casi aleanzado por el sastre, decia,
resignindose con gu snerte:
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—«(ue se quede otro conmigo,
Que yo me doy por comido.n—

—iAy! jel pobrel—dijo Jesusina, mientras
las mayores se echaron 4 reir 4 carcajadas,

—aY ahi se ucabé el cuento, QuicoP—pre-
gunté Maria, que fué la que primero acabé
de reir el lance del cojo.

—No; ahora falta la segunda parte, que ya
habréis oido que suele ger siempre la mas las-
timosa.

—iA ver, 4 verl...,

—Alld va ahora mismo,

Ya supondréis que el sastre no comié al
¢ojo ni 4 ninguno de los demis.....

—Respira, Susa.

—No interrumpas, sosa.

—Tio que comi6 fué su par de huevos fri-
tos aquel dia y todos los demis de aquella
semana y de la siguiente, Pero pasé el tiem-
Po, ¥ & la mujer del sastre se la pasé el susto,
y volvié 4 las andadas..... Vamos, que volyi6
& no querer dar 4 su marido més que un huevo
solo, encestédndose en esta ruindad sin hacer
caso de reconvenciones. Y habiéndose muerto
por entonces su hermano el sargento, viendo
el sastre que ya por aquel lado no tenia nada
que temer, comenz6 de nuevo 4 darla cada
tollina que la doblaba.

La cosa se fué poniendo tan seria y las
palizas del sastre menudeaban tanto y eran
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‘tan fuertes, que la pobre mujer [Dios se lo

Pgrdonef no deseaba ya otra cosa sino que se
yolviera & morir su marido, pero de veras, y
no para resucitar como antes.

Y es elaro, como 4 todos, mis tarde 6 mis
temprano, nos ha de llegar esa hora, le llegd
al gastre la de morirse, y se murié como otro
cualquiera.

El precedente de la broma anterior hizo
que el sefior cura tomara mayores precaucio-
nes para no exponerse 4 otra igual; mas
como resultara indudable que la muerte era
real y verdadera, se dispuso & enterrar al
gastre con la solemnidad ordinaria,

—¢Y le enterraron?

—=841, hija, como & todos los que se mueren.
Por cierto que la viuda, cuya alegria no en-
contraba otro borde mis que el temorcillo de
que su marido volviera por arte de birli-bir-
logue & darla alguna tunda mis, cuando sa-
li6 el entierro de la iglesia con direccién al
Campo Santo, no teniéndolas atn todas con-
sigo, decia 4 los que llevaban las andas:

—«Desviadle del castafio,
No suceda lo de antafion—

Y ahora si que se acabé el cuento..... y es-
tén tocando 4 misa,
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LA SOGA ARRASTRANDO.

Unos le querian bien y otros le querian
mal; pero todos convenian en que era buen
10Z0.

Alto y derecho como un pino, blanco y co-
lorado de la cara, apuntindole apenas el
bozo, porque todavia no habia entrado en
quinta, pero ya desarrollado y fuerte, era
Marcelo el muchacho més guapo del lugar,
gin disputa ninguna,

Asi es que, en cuanto se presentaba los do-
mingos por la tarde en el baile con un pa-
fiuelo francés en cada bolso de la chaqueta,
asomando las puntas, un cefiidor de estam-
bre azul y verde sosteniendo el pantalén de
corte y un sombrero calafiés con vueltas de
terciopelo y dos motas de seda monumenta-
les, una en el ala y otra en la copa, ya nadie
miraba més que 4 €, y si acaso, 4 la afortu-
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nada muchacha con quien le tocaba bailar,
que casualmente solin ser Juliana, la hija del
tio Juan de Asturias.

La repeticién de esta easnalidad iba ha.
ciendo pensar 4 la gente que Marcelo debia
de tener una miaja de aficién & Juliana, 4
la cual por esta causa tenian ya las otrag
mozas una envidia muy grande, mientras que
las personas formales y sesudas no andaban
lejos de compadecerla.

Porque es de advertir que Marcelo no te-
nia del todo buena fama. Frahijo de viuda, y
estaba por consiguiente muy mal educado;
pues ya se sabe que donde no hay barbas no
hay vergiienza, y que cuando no huele la
casa & hombre, los mozalbetes se van hacien-
do desde Iuego libertados y cholondrines,
para llegar & desenfrenados y disolutos.

La pobre tia Roja, que asi llamaban en
Fontanal 4 la madre de Marcelo, débil como
mujer y como madre, y especialmente como
madre que, por haber perdido al padre de
sus hijos, concentra en éstos su carifio con
miés intensidad; en vez de mandar y hacerse
obedecer, solia disputar con su hijo mayor,
cuando era todavia un renacuajo, sobre si se
habfa de hacer esto 6 lo otro; y, es claro, sa-
cadas las cosas del terreno de la autoridad y
llevadas al de la discusién, Marcelo se salia
siempre con la suya.

Y como la suya no solia ser buena; fué el
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-:!?&Pa*‘ progresando en la malicia, de modo
que i los dieciocho afios salia ya todas las
noches de ronda, y andaba como un loco de
yentana en ventana, llenando 4 las pobres
‘mozas la cabeza de viento.

Ademds un invierno, en el tiempo muerto
para la labranza y para el monte, se em-
pefi en irse 4 trabajar 4 las minas de Be-
rosa, donde habia ingleses protestantes, y
trajo de alld buenos cuartos, pero trajc tam-
bién malas ideas; tanto que uua noche, en
una francachela, se le escapé decir 4 otros
‘dos mozos que no era necesario confesarse.

Los dos mozos quedaron escandalizados al
oirle aquella barbaridad, y con tal vehemen-
cia le afearon el dicho, que, viendo él lo mal
que les habia sentado, traté de remendar,
agegurdndoles que lo decia en chanzas.

Pero uno de los mozos se lo contd luego 4
su madre, la cual, despuds de prohibirle ter-
minantemente volver & juntarse con Marcelo
en todos log dias de su vida, se lo conté en
reserva i alguna obra mujer, y asi poco 4 poco
88 fué rugiendo hasta legar 4 oidos del se-
fior ¢cura y 4 los de todo el vecindario,

Asi le empez6 4 Marcelo la mala fama,
que €l por su parte no traté nunca de des-
trair, sino que se obsting en confirmar lasti-
mosamente.

Por eso cuando se vi6 ya con claridad que
Marcelo se inclinaba 4 Juliana y que 4 ella
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no la enojaba esta inclinacién, habia quien
se lastimaba de ella sin reparo.

—Milagro serd que bien la pinte-—decta
la tia Francisca la Redondinas—porque ege
muchacho anda por ahi todas las noches eo-
mo gallo sin cabeza, y los que principian muy
temprano 4 ventanear (1) suelen ser los que
se casan més tarde 6 no se casan nunca,

No falt6 gente maliciosa que supusiers
que en los tristes augurios de la tia Franeis-
ca habia tanto de envidia como de caridad,
cuando menos; porque la tia Francisca tenia
dos hijas, y la malicia se daba 4 sospechar
que si Marcelo se dirigiera 4 alguna de
ellas, no habia de escupirle.

Ya se verd mis adelante que esta suposi-
cién era injusta.

La tia Francisca se compadecia sincera-
mente de Juliana, igual que otras buenas
mujeres del lugar, y tenian razén para ello.

Juliana era guapa, pero era muy pobre.

Su padre, & quien llamaban Juan de Astu-
rias, no porque se apellidara asi, sino porque
era asturiano, habia venido de Villaviciosa
con el oficio no muy socorrido de tacholero,
que estd un grado por bajo del de zapa-
teroremendén, se habia enamoriscado de una
sajambriega tan pobre como él, que estaba de
crinda en la taberna, y se habian casado sin

(1) Hablar con las mozas por las ventanas.
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tener mis que el dia y la noche. De modo
que Juliana lenia el dote en la cara, como
golia decir su madre, pero no tenfa otro.

Y como el hijo de la tia Roja era uno de
los mozos mis ricos del lugar, pues tenia
muy buenos cachicos de prado y ds tierra, no
parecia natural que se fuera & casar con la
mis pobre, y era, en cambio, muy racional
¢l temor de que la pobre Juliana iba 4 per-
der el tiempo.

jAy! |Pluguiera 4 Dios que no hubwm
perdido nada mis!

16

La infeliz muchacha se llegd & enamorar
clegamente de su galanteador. La buena figu-
ra de Marcelo y su gran disposici6n, asi para
trabajar como para jugar & los bolos, luchar
¥ tirar la barra, pues lo mismo en sus labo-
1¢8 que en las diversiones era el primero
siempre, la tenfan del todo sorbido el seso.

Mis de un afio anduvo ddndose pisto de
novia formal, presentindose en todas partes
muy hueca y muy ufana de pensar que la te-
nian envidia las otras.

Pero después di6 en no salir de casa, ni &
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misa. Se dijo al principio que estaba enfay.
ma, luego se habl6 de ella al escucho y con
misterio una temporada, hasta que por fin
ya se dijo raso por corriente que Juliana ge
habia desgraciado.

Entonces llor6 mucho, no tanto quizd por
haber faltado 4 sus deberes y haber perdide
la gracia de Dios yla estimacién del mundo,
como porque Marcelo comenzé & escasearls
las visitas y acabé por retirarse completa-
mente de su casa.

Tuavo un nifio que Murcelo no quiso reco-
nocer, lo cual fue ya para ella el colmo de la
amargura.

Algunos parientes de Marcelo, movidos 4
compasién de la muchacha y aun de é]l mis-
mo, pues temian que empezando tan mal no
podia acabar bien, le predicaron mucho para
que pagara su pecado y reparara el dafio, en
lo posible, casindose con Juliana y legiti-
mando de este modo & su hijo; pero todo fué
en vano.

Marcelo no podia oir hablar de Juliana,
que le parecia ya la mujer mds mala, la mds
tonta y hasta la mds fea del mundo.

Sabia el refrin que dice que para ante el
enemigo, mas vale la neguilla que el trigo, ¥
tomando por enemigos i los que bien le acon-
sejaban, se agarrd & la neguilla con gran obs-
tinacidn, jurando y perjurando que ¢l no ha-
bia tenido nada que ver con Juliana, afia-
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diendo que ésba, era una bribona que andaba
con unos y con otros, que & gaber de quién
geria el nifio, y otras cosas tan injustas como
estas, que nadie le crefa, pero con las que él
pretendia disculparse, aunque en realidad no
hacia més que echarse tierra 4 los ojos, y
afiadir al pecado de la deshonestidad el de la
ealumnia.

Lleg6 la quinta, dela que no estaba libre
Marcelo por su calidad de hijode vinda, pues
tenia otro hermauno de diecisiete afios. La
mayor parte de la gente no deseaba otra cosa
sino que & Marcelo le tocara ir por soldado,
para que no siguiera dando escindalo en el
pueblo. Su misma madre, la pobre tia Roja,
& quien la desgracia de Juliana habia afligi-
do mas que & nadie, tenia momentos de de-
gesperacién en que decia que ojald le tocara
el nfimero primero, para no volver 4 verle
.delante de sus ojos. Sélo Juliana, que conser-
vaba todavia la esperancilla de que Dios le
tocara en el corazén y de que al fin se casara
con ella, d®seaba para él un ntmero de los

més altos,
"~ Y enesto se cumplié el deseo de Juliana,
pero no en lo otro. Porque 4 Marcelo le tocb
efectivamente el nfimero pentltimo; pero le-
jos de pensar en casarse con Juliana, co-
menzé con inaudito descaro & pretender d
otras,

La primera 4 quien se dirigié fué Josefa,

12
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la mayor de las hijas de la tia Francisea, Ia
que se compadecia de Juliana,

Y el caso es que 4 Josefa la gustaba mu.
cho Marcelo, porque era tan buen mozo y
de cardcter tan alegre, y luego también erg
rico, y todo lo habia que mirar; en fin, que
por ella no hubiera quedado; pero en cuanto
su madre advirtié aquella naciente aficién, se
la quité, diciéndola: «No, hija mia, no; de ese
no te acuerdes, que no te ha de faltar con
quien casarte: ese mozo lleva la soga arras-
trando, y el dia menos pensado la pisa.

Con lo eunal Josefa, que era una muchacha
buena y obediente, sigui6 el consejo de su
magdre, sacrificando su gusto y cerrando su
corazén & piedra y lodo contra las nlteriores
galanterias de Marcelo,

Otras calabazas le di6 Petra, la del cabe-
cero del puente, también por consejo de su
madre, la tia Felipa, para la cual, lo mismo
que para su convecina, era indudable que &
Marcelo le tenin que suceder alguna des-
gracia,

11

Marcelo, sin embargo, por lo mismo que la
conciencia le acusaba de su mal proceder, se
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empeiiaba en guitar hasta la posibilidad de
la reparacibn, casindose cuanto antes, y des-

"pués de otras varias tentativas comenzb 4
pretendor & Clara, la hija del tio Manuel de
Solacueva.

La pobre Ulara ya no tenia madre, y como
el mozo la gustaba, y como ella iba siendo ya
entrada en afos y tenin miedo & quedarse
para vestir virgenes, pues ni su presencia ni
su caudal eran para enamorar mucho, y como
por otra parte su padve, lejos de detenerla,
la animaba, porque le parecian muy bien los
prados y las tierras de Marcelo, fué hacién-
dole cago poro & poco.

No la gustaban las historias de Juliana;
pero como Marcelo lo negaba todo con tanta
formalidad, y como somos tan ficiles en
creer aquello que nos agrada, Clara llegé &
creer, 6 por lo menos & creer que creia que
Marcelo no habia tenido arte ni parte en
aquel desgraciado suceso, sino que habia sido
victima de un mal querer, y cuando alguno
la hablaba mal de Marcelo fundéndose en
aquella historia, decia la pobre muchacha
con gaire de convencida: «jDichoso el que
paga sin culpaly
~ Una tarde, al volver de la fuente, la salié
al encuentro Juliana con el nifio en los bra-
208, y la dijos

~—d¢Con que te vas & casar con Marcelo?

~No lo sé—contesté Clara timidamente,
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—dQue no lo sabes?.... Lo que td no sabeg
es ladrar, porque no se estila..... Pero te ad-
vierto que si te casas, tan buena serds ti
como él..... Mira, aqui tienes 4 su hijo, que
es su retrato: mirate en este espejo.... [Ya
se vé! como nuneca nadie te ha dicho qué ha-
ces ahi, ni nunca te volverias & ver en otra...

Ello fué, que aun cuando Clara traté de
evitar el esedndalo y no quiso entrar en con-
testaciones, Juliana se fué tras de ella § la
calle abajo dando gritos y poniéndola de la
ley cansada.

No se desanimé Clara por esta ni por otras
escenas desagradables de la misma indole.

Sus relaciones con Marcelo fueron tan bien,
gue en una de las primeras noches del mes
de Junio se hicieron los tratos, quedando con-
venido que se casarian un mes mds tarde,
cuando volvieran los carros de la carreteria
de San Juan, de la que habia de traer Mar-
celo el pan y el vino para 1o boda,

Al dia siguiente se fué Marcelo al moute,

. corté un roble, comenz6 4 cercenar y descor-

tezar maderos, y un dia labrando, otro se-
rrando, otro deshilando, otro azoleando, al
fin de la semana tenfa preparada una cuba
de dieciséis palmos que llevaba la vista.

El 14 de Junio por la tarde se despedia
Marcelo de Clara, y salia con otros ocho 6
diez compafieros para la feria de Valladolid,
cada uno con su carro cargado de madera,
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pensando volver 4 log veinte dias con carga«
mento de trigo y de vino,

Es esta una expedicién anual obligada de
los pobres montafieses que no pueden vivir
con los productos solos de la agricultura y de
la ganaderia, expedicién penosa por tener
que caminar 4 la intemperie y al tardo paso
del carro, pero de la que sacan alguna utili-
dad, y en la que también se divierten cuando
venden bien y les hace buen tiempo,

En la que voy contando se divertian mucho
pmbromando 4 Marcelo con la novia.

Al doblar la Gltima esquina para salir del
lugar, Marcelo habia echado una mirada muy
expresiva 4 Clara, que estaba todavia 4 la
puerta, mirada que, segiin la interpretacién
del compafieroque la sorprendid, queriadecir:
«Ya verds qué felices vamos 4 serl

Aquella mirada fué la comidilla de todo el
camino,

IV.

A los cuatro dfas después de San Juan,
volvian ya los carreteros de Fontanal muy
contentos, cara 4 la montafia.

La feria habia andado buena: sa habian



182 CAPULLOS

vendido lag cubag de 4 diecigéis 4 cuaren.
ta y cinco duros, las de & catorce & cua-
renta y asi sucesivamente bajando cien reg-
les en cada tajo. Marcelo y sus compafierog
habian vendido en la feria, pero habian teni-
do que ir & entregar la madera & Villabafies,
y alli mismo habian envasado: traian buen
vino y dinero sobrante, de modo que volyfan
satisfechos y alegres.

Soltaron para la siesta en una alameda 4
la orilla del Pisuerga, cerca del puente de
Cabezén, y, cudl antes, cudl después, todos se
fueron echando & dormir, menos Marcelo,
que dijo que tenia mucho ealor y que iba 4
bafnarse.

Los otros durmieron & la sombra largo y
tendido.

Cuando comenzé 4 eaer el gol, el tio Froi-
ldn, que era el mis viejo y el que hacia de
mandén, comenzé 4 despertar 4 los que teda-
via dormian dédndoles prisa para uncir.

—Pero ¢dénde estd Marcelo?P—pregunté al
ver que no estaba unciendo sus bueyes.

—Dijo que se iba 4 bafiar y no ha vuelto
—Ile contesté otro;—ia lo menos yo no le he
visto.

—Id 4 Namarle—replicé el tio Froiliny—
se echarin 4 dormir al salir del bafio.

Fueron dos hacia la orilla del rio y no pa-
recian volver, Llegaron también los demds, y
todos contemplaron llenos de terror el des-
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nudo cuerpo de Marcelo que flotaba ya rigido
al pelo del agua,

Pocos dias después se contaba la desgra-
cia en Fontanal y en los demds pueblos del
contorno, con espanto de los que la ofan y
no sin temor de los que la contaban,

Bien me acuerdo yo de oirla referir en Vi-
llanoble con estas mismas palabras que creo
que no se me olvidardn nunca:

- —¢No sabe usted la noticia triste que te-
nemos allip

—No, no 8é nada, ¢Qué es?

—Que Marcelo, el de la tia Roja, se ahogé
en Campos..... Se fué 4 bafiar 4 un rio, y
cuando le fueron & buscar los compafieros le
encontraron ahogado.

—Jestis] |Qué desgracial.... Morir asf.....
iDios miol.... Pero geémo fué? ¢No sabia
nadar?

—>51 gefior... ¢Nadar?.... Los peces le te-
nian 4 ¢él envidia. Nadaba grandemente,
Pero... jQué quiere usted! Llevaba la soga
arrastrando, y la pisé el pobre.
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CASTILLO DE NAIPES.

———

Pues, sefior, bien.... {Gracias 4 Dios que
veo la luz de este din tan deseado!.. Ya esta-
mos 4 19 de Abril..... Santa Inés..... Y debe
estar un dia muy hermoso..... como casi todos
los afios,.... Basta que sean los dias de ella...
que estard mucho mds hermosa que el dia,
de seguro.....

Ya cantan los canarios en el comedor; debe
de ser muy tarde..... (Huy! mas de las nueve y
media..... Voy & llamar al eriado para que la
lleve l1as flores..... {Cémo la voy & sorprender!
No sabe que estoy en Madrid, seguramente
no lo sabe..... Como hace afio y medio que
falto de la corte.....

Tiraré del cordén de la campanilla... Bueno:
ya ha sonado, Ahora vendrd Alejo, y... jAde-
lantel....

—dHa llamado el sefiorito?

—B8i; yo he llamado,

—¢Quiere el sefiorito chocolate?

—No, hombre, no quiero chocolate (jcual-
quiera toma chocolate en una fondal); quiero
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18 con leche, Pero encireaselo 4 la cocinery,
que th tienes que ir & un recado,

—Adonde el sefiorito mande,

—Bueno, mira, Alejo, vas 4 ir al puesto da
flores de Ramona la Valenciana, gsabesd,.,
Tn los derribos de la calle de Sevilla..... Ung
de aquellas casetas de madera..... Tijate
bien..... tiene un rétulo que dice: Ramona lg
Valenciana.

Allf tendrdn ya hecho un ramillete de flo-
res muy hermoso y muy grande..... tG vas alli
con una tarjeta mia..... jAhl coge la tarjeta;
mira, en el bolsillo interior de la levita estard
el tarjetero..... No, en el del frac, gue ano-
che me puse el frac..... ¢Estd ahi?..... Si....,

Coges una tarjeta y un billete de ecingo
duros, te vas al puesto de flores de Ramona
la Valenciana, preguntas por el ramillete que
yo encargué ayer tarde, que serd el mejor
que haya alli, te le dan, le pagas, y le llevas
con la tarjeta, 4 la calle del Oso, niimero.....

—dA casa de la sefiora condesa?

—iJusto! A casa de la sefiora condesa: & -
donde llevabas log duleces hace dos. afios,

—Rstd bien, sefiorito.

—Adiés, Alejo.... Que estd bien, dice: pues
claro que esté bien... Como que casi no puede
estar mejor. Dentro de un cuarto de hora poco
miis, llegard Alejo con el ramo de flores, lla-
mard, saldrd Maria, la doncella, cogerd el
ramo y se le ird 4 ensefiar corriendo 4 la se-
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"L:mga,,. que dird toda sorprendida y ponién-
“dose colorada: «Calla! {Ha venido Goonzalo!...
Y le ha faltado tlempo para felicitarme log
.&ia,a con este preciogo ramilletel... (Qué bueno
\es Gonzalo, y qué fino, y qué amable.., y qué
talento tiene! [C6mo ha cuidado que la pri-
mern felicitacién que yo recibiese hoy fuera
la suyal...n

Todo esto lo dird dando vueltas al ramo y
geariciindole y pasindole la mano con mu-
¢ha moneria. Después cogerd una gardenia y
la pondrd en el pecho, para no separarse por
entero del recuerdo mio, y segunird peinén-
dose... y pensando en mi, naturalmente...
{Estard mis hermosal...

La verdad es, que me habia de levantar,
pero tengo pereza... Es tan dulce estarse asi,
gin hacer nada, cuando es uno feliz... como
lo soy yo ahora. Porque jcuidado que soy
foliz de veras!... Y lo seré mucho més toda-
via... 8i, Gonzalito, si... Te digo que vas 4 ser
el hombre mis feliz del mundo... Esa mujer
vale un Potosi... Hsa mujeres un dngel... Hsa
mujer no tiene precio...

Cuando eoncluya de peinarse, més primo-
rosamente que otros dias, como que hoy se
Peing para mi, ir4 4 misa con su madre 4 San
Cayetano... si es que no ha ido ya 4 comul-
gur por la mafiana... que si habrd ido, porque
ies més buenal... Pero aunque asi sea, volverd
séguramente 4 misa de doce... y ereerd que
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me va & ver alli.., No, nome verds, alma mia,,,
Estd muy lejos,

A media tarde, viendo que no he ido por
alld todavia, dird Inés 4 su madre: (Mamg,
podias mandar una tarjeta & Gonzalo convi-
déndole & comer, porque si no, es posible
que no vengaf darme los dias hasta la noche,

y francamente...» Hste francamente y estos

puntos suspensivos quieren decir: yo no
quiero tardar tanto en ver 4 Gonzalo, yo de-
geo verle cuanto antes,.. {Bendita seas, Inés,
bendita seasl...

No, y como la condesa me convide & co-
mer, acepto el convite y voy volando. [Vaya
si voy! Lo contrario fuera una groseria, A
még de que no he de desperdiciar una ocasién
aside comer con Tnés... y sentarme 4 su lado...

Y como esté muy amable conmigo, que si lo

estard, hoy mismo me declaro formalmente.

Ella no me dird hoy que si, de plano; pero
me lo dejard entender con algin rodeo, yo
insistiré dentro de unos dias, y al cabo me
dird que si... de seguro... Hs una muchacha
muy formal, y si no me quisiera no me lo hu-
biera dado 4 entender tantas veces con los
ojos, este verano hard dos afios,

Después concertaremos la manera de ver-
nos 4 menudo.., Me dird que va por las ma-
flanas con su madre al Retiro, porque se lo
ha recomendado el médico... Yo iré también
y las encontraré de casualidad por allf huein

B f
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1o Casa del Pobre y las acompafiaré y toma-
[ yemos en el Lactante-Clith leche con bo]los, y

_,@nnndo gu madre se entretenga en mirar la
erfa de los cisnes, hablaremos largn y tendido
_ de nuestros proyectos de felicidad futura,
: “q'aa serd completisima,

. También la. veré en el Clireo de Price log
= ﬁurtes por la noche, y entraré un rato 4 sen-
~ tarme junto 4 ella en el palco, y se me que-
~ jard con encantadora sencillez de que la
i '_- q_l,‘!_lPI'O .POCG, porque voy pocasveces a Sl casd,
. cuando su mamd no desea otra cosa, y a.de-
| més porque me ha visto mirar 4 Luisa y sa-
. ludar con demasiado carifio 4 Teresa... Pero
yo la tranquilizaré, y quedaremos tan ena-

~ morados y tan conformes.

- Al yerano me iré detrfis de ellas 4 San Juan
- de Luz, y la veré todos los dias en la playa,
y haremos una expedicién 4 Lourdes y mu-
“chas 4 Bs,yona , y asi intimando cada vez més,
en el viaje de vuelta me autorizard para pe-
dirla. La pediré... y como estaremos ya en-
trando en el invierno, se concertard la boda
para la primavera... de suerte que & ofro afio
por ahora, si no estamos casados ya, estare-
M08 para casarnos...

{Qué dia aquel... el dia de la bodal... Y
después jqué dicha la mia y qué felicidad tan
‘grande!... Casado con Inés... el suefio hermo-
80 de toda mi vida,.. {Me querrd tantol... Pa-
- Saremos la primavera en Italia, el verano en
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Alemania, el otofio en Francia, y volveremog
# Madrid poco después de la apertura del
teatro Real, donde tendremos abono... como
en el Espaiiol y en la Comedia... Todo esto
contando con que § Inés la gusten estas cosag,
que lo que es por mi... & mime basta con es-
tar cerca de ella: yo no quiero ni querré nada,
mds que & ella.

Viviremos en la Ronda de Recolefos, que
es un sitio muy elegante... digo, si quiere
Inés, que si querrd, porque no querrd mds
que lo que yo quiera... Mi amigo Pepe Cen-
teno, que tiene desocupados los dos principa-
les de su casa de la calle del Arenal, me
ofrecerd uno; perono me pesca. La calle del
Avenal es insufrible.., con tanto barullo de
coches y carros... Hoy lo céntrico es ‘de mal
gusto,

Al verano siguiente ya tendremos un nifio...
jmés mono! Se llamard Gonzalo, como yo: eso
si; lo que es como sea niflo, el primero se ha
de llamar como su padre.

Le llevaremos 4 paseo con nosotros: iremos
Inés y yo y llevaremos é la nifiera con el
nifio: nos bajaremos del coche 4 la entrada
del Retiro, junto & la puerta de Alcald, ysu-
biremos 4 pie por la fuente de Galipagos, lle-
vando también el nifio delante en brazos de
la rolla, y todos los que le vean dirdn por lo
bajo: ((Qué nifio més hermosoly |y nos mira-
ran con una envidial,.,
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~ Leiremos 4 retratar en casa de Napoleén,
¢l gran fotégrafo, la especialidad en retratar
nifios, ¥, es claro, saldrd admirablemente, y
Napole6n pondri un ejemplar abajo en el
mestrario de la puerta, donde estari tan
~ mono sonriéndose jhijo de mi almal! y hacien-
- do que se paren i mirarle todos los que pa-
- gen por la calle del Principe.~«iDe quién
gerd este nifio tan guapo?»—preguntard Isa-
hel & su maride, muerta de pesadumbre.—
. «No sép—la contestard él aparentando indi-
ferencia; y segnirin mirindole. Pero en esto
- llegard Paco que ya conocerd al nifio y les
dird:
—¢Bstdis mirando 4 Gonzalito?
—iAh! ¢t conoces este nifio? ¢De quién es?
—iToma! Pues de Gonzalo Quintana, del
eonde de Rueda.
- —Qué hermoso! Claro, como la condesa es
tan hermosa... (porque Inés hay que reconocer
‘que es muy hermosa) y el conde... (la verdad
€8 que yo tampoco soy feo). (Dios se le con~
. servel—dird por fin Isabel ahogando un sus-
piro, porque como ella no tienehijos, la pobre..,
Dos afios después tendremos otro que se
Hamard Liuis, como su abuelo, y no serd rubio
como Inés, sino moreno como yo, pero tam-
bién serd muy guapo. Después tendremos una
nifia que regularmente se llamard Dolores.
Yo mds quisiera ponerla Inés con su mae
dre, § la aue se parecerf, es claro; pero su
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abuela se empefiard en que se ha de lamay
como ella, y dird que no la quitemos ese gng-
to, y que ya Dios nos dard mis y las podre-
mos poner como nos dé la gana... y no habrd
més remedio que transigir con mi suegra,,.,
que casi no se la puede Hamar suegra, porque
es tan amable... También en esto voy 4 tener
mucha suegra... digo, mucha suerte... Qué
loco estoy de alegrial... Ya casino sé lo que
digo... Y la cosa no es para menos.

Tras de esta nifia, que serd enteramente
un encanto, con los ojos azules como el cielo
de Aranjuez, y el pelito rubio como las pal-
mas de Orihuela 6 las espigas de Parvedes de
Nava, tendremos alternativamente un nifio
y una nifia y otro nifio... todos tan her-
MOS0,

iAh! pero schre todo la nifia primera..
Serd una criatura preciosa. Cnando legue &
los dos reales, es decir 4 los diez y siete afios,
ge la podrd ver.., Por supuesto que tendrd los
novios asi, como los dedos de la mano; pero
yo me decidiré.. es decir, ella se decidird,
con la aprobacién de sus padres, porque serd
una nifia muy obediente... se decidird por el
primogénito de mi amigo el marqués de
Siete-Cruces, el nifio que bautizamos el otro
dia, que tendrd unos seis afios mis que ella..
edad proporcionada.,, Y serdn muy felices...
Pero me parece que esto es adelantar dema-
siado el discurso,.,
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* Modavia log nifios no van al colegio, aungue

-_ _:wﬁn pronto, eso si, muy pronto;... lo que e
1os dos mayores, Gonzalo y Luis... Pero en
fin, ni 4 ellos ni 4 Lolina, todavia no es hora
‘de pensar en casarlos...

Por de pronto se van desarrollando muy

‘bien, y nunca estfin enfermos... Especialmen-

ta el segundo, Luis, es tan robusto... Verdad
e8 que para eso tenemos cuidado de llevarlos
por las mafianas al Retiro en cuanto entra el
buen tiempo: alli corren ellos y enredan & sus
anchuras.

Vamos con ellos Inés y yo, porque no se les
puede dejar solos, y nosotros somos unos pa-
dres modelo... Llevamos dos criadas para te-
ner en brazos los dos mis pequeiios, y otra
para ir al ecnidado de los tres mayores.

Y 4 veces no basta, porque se van cada uno
por su lado y... Ahora, por ejemplo, si atien-
de 4 la nifia que quiere echar pan & los patos,
para lo enal ge pone medio 4 caballo sobre el
antepecho de hierro del estanque grande y
es posible que dé la vuelta, no pnede atender
filos otros, que json més traviesos!.., princi-
palmente el segundo...

Pero ¢qué diablos estd haciendo aquel

‘¢hico?... {Pues no se estd subiendo 4 un fr-

boll... Y se va 4 caer, y se va & romper algfin

brazo... [Luis!... jLuis!... {No te subas!... Se

cae de seguro... voy corriendo...
—Seiiorito...

i8
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—-Déjame, Alejo, déjame por Dios... 8a vg
i caer..

—Aqui traigo las flores, porque en casa do
la sefiora condesa no habia nadie mis que
dos criados. Hlla creo que se ha ido hace
quince dias & vivir & un convento, La sefiorita
ge casé hace dog meses, y estd, con su marido,
viajando por Italia.

—iAy! (prolongado)... Pues entonces no me
importa que se caiga el nifio...
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LA CAZUELA DE MADERA,

e —

Hijo eres,
Padre seris;
Lo gune hicieres
Eso tendris,
{Popular.)

El tio Juan Cardafio vivia en Retuerto, y
era toda una buena persona.
~ Cuando yo le conoci era ya viejo y estaba
retirado del servicio.....

No crean ustedes que hablo del servicio
~ militar, porque el tio Juan Cardafio jamds se
habia puesto el uniforme. Hablo del pasto-

1o trashumante, que habia ejercido el tio
- Juan desde muchacho, sirviendo en la cabaiia
del conde de Bornos.

A los diez afios entré de motril en el puer-
to'de Parme; 4 los doce fué ya de zagal en
el mismo rebafio 4 Bxtremadura, y siguiendo
Ja carrera con aplicacién y aprovechamiento,
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ascendid 4 los tres afios 4 sobrado, después 4
persona, mfs tarde & ayudador, y poruno de
esos golpes de suerte, que no suelen darge muy
& menudo, llegé & compafiero & los veinti-
cuatro afios.

Ser mozo todavia y estar ya 4 dos dedog
de ser rabadén, era estar en las mejores con-
diciones del mundo para casarse pronto y
bien; asi es que Juan podia hacerlo el dia
que quisiera y con quien quisiera, porque to-
das las mozas de Retuerto se le disputaban
los domingos cnando bajaba al baile.

Juan eligi6 4 una y se casd con ella como
Dios manda; pero no por eso dejé el pastorio.
&Qué habia de dejar, si era el nifio mimado
de la cabafia y fué rabadén al afio siguiente?

Los pastores de ganado trashumante tie-
nen poco galario en metdlico, pero tienen sus
gajes; pueden mantener, mezclado con lo del
duefio, algtin ganado, sin que les cuestennada
los pastos; pueden tener hasta un determi-
nado ntimero de merinas, cabras y yeguas, y
recriando, y vendiendo en tiempo oportuno,
obtienen ganancias no despreciables.

Juan tuve mucha suerte con el ganado:
todas las primaveras vendia dos 6 tres po-
trancas en la ferin de Almodévar, antes de
emprender el viaje deregreso d la montafia; de
modo que nunca entraba en su casa en los
primeros dias de Junio sin llevar dos mil rea-
les en el bolsillo. Esto, sin contar con que en el
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otofio golia vender también media docena de

- machos cabrios y otra media docena de meri-

nas gordas, después de matar en casa, como
cecing, las que calculaba necesarias para el
consumo de su mujer y desus hijos durante
el invierno.

Como siempre tenia dinero de reserva, iba
comprando, hoy un huerto, mafiana una cua-
dra, al otro dia un prado; todas las fincas que
otros vecinos menos desahogados tenfan que
vender para comprar pan 6 para pagar los
pedidos.

En fin, que todavia no tenia Juan cuarenta
afios, y era ya en su pueblo un potentado, co-
mo quien dice,

I

Hay que advertir que para ser un poten-
tado en Retuerto no se necesitaba mucho,

porque Retuerto era, y es todavia, un pueblo

muy pobre. Situado cerca de lo altode la cor-
dillera Cantabro-Astiirica, no lejos del puer-
to de Pontén, casi no se hace alli sementera.
Asi esque, al refrdn que se dice contra los
aficionados 4 cambiar 4 menudo de destino,
por ereer que en otro han de trabajar menos;
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«gDénde ird el buey que no are?y, suelen con.-
testar en aquella montafia: «A Retuertop
porque, efectivamente, en Retuerto apenag
se ara.

Bl elemento principal de vida era alli an-
tignamente el pastorio; y hoy, que esto ha
dado muy en baja, porgue casi todas las ca-
bafias se han deshecho, viven aquellos pobres
montafieses de la recria del ganado y de la
explotacién de los montes, que antes crefan
buenamente guyos, y ahora resulta que son
del Estado, que trata de venderlos.

Lo cual es una injusticia muy grande,
Porque no estd ni puede estar conforme con
la ley de Dios el que los ricos vifiedos de Je-
rez, verbigracia, sean de los de Jerez, y los
hermosos robledales y los frescos hayedos de
Valdeburén no sean de los de Valdeburén,
sino también de los de Jerez y de los de todas
partes.

Pero, en fin, por algo han llamado 4 la
cosa esa desamortizacién, que viene d ser
asi como levantar muertos.

Y no se diga que las vifas de Jerez son
propiedad individual y los montes de Valde-
burén propiedad colectiva, porque esta dife-
rencia no alza ni baja el respeto que la
propiedad merece; y tan buen derecho tienen
los de Valdeburén 4 sus montes, que han
aprovechado siempre comunalmente por no
prestarse bien & divisién, como los de Jerez &
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gusvifias, 6 sisequiere que no se hable de las
yifias, que suponen ya la industria particular
de la plantacién, al feraz terreno en que
crecen y fructifican, que ha podido dividirse

fhcilmente.

Tl easo es que aquellos montafieses explo-
tan los montes, aunque con escasa utilidad y

‘excesivo trabajo,

Cortan hayas y robles, hacen palas y
gambas y palitroques para sillas y levias
para cubas, y llevan por San Juan un carro
de cualquiera de estas clases de madera 4 la
feria de Valladolid 6 4 la de Toro, empleando
el producto en trigo 6 en vino.....

Pero volviendo &4 Juan, les diré 4 ustedes
que tuyo tres hijas y un hijo que eran la en-
vidia de la vecindad, pues se criaban con re-
lativo lujo, y estaban, segin suele decirse,
como la nata sobre la leche,

Apenas fueron llegando 4 la edad las tres
hijas del rabadén, se fueron casando con los
mozos mis jerolistas del contorno: una se
fué para Burén, otra para la Vega de Cerneja
y otra para Sajambre, frasponiendo el puerto.

El hijo, que se llamaba Vicente, no quiso
seguir la carrera del pastorio, como deseaba
su padre, y se quedé en casa dedicado 4 la
madera,

Casbése después que sus hermanas, con
ung moza de Cuénabres, llamada Bernarda,
que tenia bastante buen hocico y algunos
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cuartejos, pues era hija de otro rabaddn, pero
que sali6 muy jardesca y muy descariciada,

Poco después enviudé Juan, y dando 4 sug
hijas lo que aproximadamente podia corres.
ponderlas de legitima, sigui6 viviendo en
compafiia de su hijo, con el que estaba pro.
fundamente encarifiado, y al que mejoré en
quinto y tercio.

Vicente tuvo hijos también, & los que el
abuelo queria con delirio, y nunca volvia de
Extremadura que no viniera, como suele de-
cirse, cargado de indulgencias, A éste le trafa
una navaja, al otro unos zapatos, al otro una
gorra, al més pequefio un sonajero, y al afio
siguiente volvia 4 traerles otro montén de
chucherias,

Mientras el tio Juan siguié siendo pastor,
pasandose, de los doce meses del afio, seis en
Extremadura, dos en el camino, entre ida y
vuelta, y de los cuatro que estaba en el pais,
mds de los tres en la majada; mientras vivié
por allé sin venir & casa sino de tarde en
tarde y siempre & traer dinero, cuartos
de carne de merina gorda, buenos quesos,
6 cualquier otra clase de dones, la cosa iba
muy bien, y el mal humor de Bernarda ni
siquiera tenia ocasiones de ejercitarse.

Pero el pobre tio Juan dié en amalecer,
y tuvo que dejar el oficio. Las mojaduras
que habia cogido desde rapaz andando & la
intemperie, y los relentes que habia sufrido

|

Rt d o
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toda la vida durmiendo 4 la estrella, le pro-
dujeron un reuma terrible; la erudeza de los
dolores reumdticos le exasperé el sistema
nervioso y se puso temblén; en resumen, que
no pudiendo andar ya tras de las merinas,
vi6se obligado 4 guedarse en casa.

Y aqui empezaron los trabajos.

11T,

Aun cuando la casa andaba relativamente
desahogada, pues sobre el mucho dinero que
el tio Juan habia ganado mientras fué raba-
dén, el conde, con una generosidad digna de
imitacién, continuaba pagindole el sueldo
por via de jubilacién 6 retiro; aunque nada
les faltaba 4 Vicente y 4 su mujer para vivir
con cierta comodidad, comer regularmente y
traer 4 sus hijos mejor vestidos y calzados
que todos los demds muchachos del pueblo,
el mal genio, y si se quiere también la mala
educacién de Bernarda, que no necesitaban
mfs que un blanco contra donde dar, se fue-
ron desatando contra el pobre tio Juan de
un modo alarmante,

Lo primero que observé Bernarda fué que
AU suegro no hacia nada ui servia para nada,
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y asi se lo decia & su marido todos los diag
mds de veinte veces.

Vicente siempre habfa querido mucho 4 sy
padre; mas por aquello del refrin que dice
que «quien con lobos anda & aullar se ensefiay,
4 fuerza de oir 4 su mujer un dia y otro dia
que aquel hombre no servia para nada, se fug
acostumbrando 4 la idea de que, en efecto,
su padre no era ya en casa mis que un ripio,

Después determiné Bernarda quejarse &
cada paso de que el viejo no salia de la coci-
na, de que siempre estaba alli como canto de
olla, y4 lo mejor estaria interiormente dando
tachas mientras ella arreglaba los pucheros.

En mala hora se le ocurrié al pobre tio
Juan una mafiana, al ver que Bernarda iba
# vaciar, sin haberla sazonado, una olla de
patatas para que almorzaran dos muchachos
que iban 4 ir con la vecera de los corderos;
en mala hora se le ocurrié advertirla, timida
y carifiosamente, que le parecia que no habia
echado sal en aquella olla: Bernarda se puso
hecha un basilisco, y lo menos que le dijo al
tio Juan, en pago de su solicitud en advertir-
la, fué que si no estuviera alli no lo verfa;
que siempra se habia de meter en la renta
del excusado, que estaba mejor en lo alto de
Pandidn, donde le diera el aire; que no ser-
via més que para requemarla & una la san-

gre... y otras cincuenta desvergtienzas por el
estilo,
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(lon todas estas cosas el pobre Vicente que,
gobre estar enamorado de su mujer, tenia
muy poco de lo de Salomén, se iba dejando
levar de la corriente y se iba conjurando
también contra su padre, al cual no le que-
daba ya mds carifio en la casa que el de los
nietos.

Estos si, le querian, con grave disgusto de
Bernarda, que solia decir que parecia que los
tenia encantados, y que fquellos hijos no po-
dia menos que fueran tontos, pues querian
més & aquel viejo asqueroso y temblén que
les llenaba de babas por besarlos, que 4 su
padre y 4 ella.

Tiempo andando dispuso Bernarda que su
suegro no comiera con ellos 4 la mesa, sino
golo, con el plato sobre las rodillas, en el si-
tio que ocupaba de ordinario en la cocina,
que era el rincén de enfrente de la puerta,
para donde solia ir el humo,

Poco después fregaba un dia y lavoteaba
mucho Bernarda una cazuela de madera muy
vieja, de las que hacen y van & vender por
alli los de la Fornela 4 cuenta de centeno, la
cual se habia usado mucho tiempo parahacer
el queso, y después que se habia hendido y
se la habia saltado un pedazo de un borde,
habia servido también para echar de comer
al perro cuando era cachorro.

—¢Para qué lavas tanto esa cazuelaP—pre-
guntd 4 su mujer Vicente,
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—Para dar de comer 4 tu padre-—dijo ellg
impasible.

—Mujer!—la replicé Vicente algo escan-
dalizado—¢no tienes otra cosa donde darle de
comer mas que esa cazuela vieja y desmo.
chicada, donde han comido los gatos y el
perro?

—Otra cosa si tengo, pero si le pongo otra,
cosa mejor me la rompe y me quedo sin ella,
¢No ves que todo lo deja caer? Anoche me
rompi6 un plato asturiano, y antes me habfa
roto ya una escudilla de Guardo bien her-
mosa, que medio real me habia llevado por
ella el tio Caracoles,

Vicente hizo con timidez alguna otra obje-
¢ién, pero al cabo se dejé convencer, y desde
aquel dia estuvo con toda tranquilidad viendo
4 su padre comer en aguella asquerosa cazue-
la de madera en que se habian cansado de
eomer el perro y los gatos.

BV

«La que & nadie non perdonay, como dice
el antiguo romance, habia llegado 4 Retuer-
te, en casa del tio Juan Cardafio, El antiguo
rabadin habia muerto crigtianamente, des-
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pués de haber sufrido con maravillosa y santa
resignacién media docena de afios de conti-
nuo padecimiento.

Los parientes y amigos forasteros, que
eran los vecinos mds regulares y mejor aco-
modados de los pueblos de alrededor, hahian
acudido al entierro, que fué solemne, y ha-
bian comido después en la casa mortuoria
llenando de elogios al difunto. Al marcharse
daban el pésame 4 la familia con frases sin-
ceramente expresivas, porque en realidad
querian bien al pobre tio Juan, y suponian
que sus hijos tendrian por su pérdida verda-
dero y profundo sentimiento.

Bernarda aparentaba un dolor que no sen-
tia; por dentro estaba rebosando de jibilo;
se la habia ido aquel estorbo, dejindola
duefia absoluta de todo lo de la casa.

Vicente estaba de veras contristado. Como
no ge conoce el bien que se tiene hasta que
no se pierde, comenzaba 4 echar de menos 4
su padre y 4 sentir algo de remordimiento
por el poco aprecio que habia hecho de él, y
el poco earifio que le habia tenido en los fl-
timos afios.

Al fin se fueron marechando todos los que
habian asistido al entierro, y se quedaron
solos en la cocina Vicente y su mujer y los
dos menores de sus hijos, uno de seis afios
y otro de ocho.

Hste (iltimo, inquieto como todos los nifios
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de su edad, cogib la cazuela de madera en
que eomia: su abuelo y empezd 4 cortarla con
una navaja.

—No cortes esa cazuela, Perico—le dijo
Manolin, su hermano menor.—¢No ves que
la echas 4 perder?

—Y ¢para qué la quieres, tonto?—le repli-
¢6 el mayor.—¢No ves que ya se muri6 abue-
lo, y ya no hace falta?

—84{ tal, déjala—repuso con una candidez
angelical el menor de los nifios—no la des-
troces, que es para que coma en ella padre
cuando sea viejo.

Vicente se qued6 como petrificado. Todos
los desprecios, todas las faltas de respeto, de
congideracién y de carifio de que habia gide
objeto su padre, acudieron en un instante 4
su mente, y se le figuré estar ya sufriendo
otro tanto de parte de sus hijos,

El remordimiento por lo pasado y el temor
del porvenir, comenzaron i oprimirle de modo
que no volvié 4 levantar cabeza. Un mal
bobo, segtin el decir 1a gente, 6 una hipocon-
dria, segfin el médico, le hizo bajar 4 la se-
pultura medio afio después, para escarmiento
de los hijos que no honran 4 sus padres.



JUAN SANGRIA.

Il

Desde pequefio fué muy negado.
Parecia 4 primera vista un nifio muy listo,
arlaba como una cotorra, no se acobardaba
delante de la gente, decia una desvergiienza.
al lneero del alba; pero no le entraban las
letras.

Comenzé 4 ir 4 la escuela con los demds
nifios de su edad, y en los dos primeros afios
no pudo aprender el Padrenuestro, ni supo
conocer més letras que la a, 4 la enal Hamaba
el maestro la letra del burro.

En los afios signientes, 4 fuerza de macha-
car en él, fué aprendiendo algo, pero muy
poco, Nunea jaméds supo una leceién ni me-
dianamente sino 4 la tercera 6 cuarta tenta-
tiva.

Habia en la escuela bandas de Roma y
de Cartago, y ya se sabfa, la banda & que
pertenecia Juan era la que perdia la semana.
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Porque & tiltima hora del sdbado, por muy
atrasada que estuviera la otra, empezaba el
contrario de Juan & hacerle preguntas, y
cada pregunta le valia un punto.

Después, el domingo, iban 4 misa los ni-
fios de'la escuela, formados en dos filas, can-
tando aquellos versos que empiezan:

{Oh, Maria,
Madre mial
{Oh consuelo del mortal!
Amparadme

Y guiadme
A la patria celestial.

Cada fila era constituida por una banda, y
la que habia ganado en la semana anterior
llevaba en un cartel pintado un viefor, mien-
tras la que habia perdido llevaba otro cartel
con la estampa de un burro. Y como éste le
habia de llevar necesariamente el que habia
tenido la culpa de que fuera vencida la ban-
da, siempre era el portador del burro Juan
Sangria, 6 Juan el burro, como le iba llaman-
do ya la gente del pueblo.

Con estos auspicios y con esta fama llegd
Juan Sangria, un poco méds tarde, al estudio
de latin, donde fué el hazmerreir de sus
compaiieros, y donde en tres afios seguidos
no pudo pasar el quis vel qui, 6 como se
suele decir, el puente de los asnos.

Cuando el démine le despidié, completas
mente desesperado de poder sacar nada de.
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&, su padre le llevé al Instituto 4 ver si alli
pasaba.
~ Pero en el Instituto sucedié lo mismo,

En dos afios no pudo aprobar ni una agig-
natura siquiera,

—¢Cudl es la capital de Greciap —le
pregunté el catedratico de Geografia en el
examen.

Y Juan Sangria contesto:

— Ataulfo,

En el examen de Historia le preguntaron
qué rey fué el que cayé prisionero en la ba-
talla de Pavia, y dijo que Esopo.

En fin, que el padre de Juan se persuadié
de que su hijo no servia mds que para em-
pleado, cuando mucho, y como no estaba en
las mejores relaciones con el diputado del
distrito, se decidié 4 llevar 4 Juan para su
casa 4 que esperara alli mejores tiempos,

Pero Juan tenia un tio carnal, cirujano
del antiguo régimen, que dié en llevarle de
acompaiiante cuando iba & ver & algn en-
fermo, y hasta concibié la mala idea de de-
jarle por heredero del partido.

—Mira—le dijo un dia al salir para una
aldea, cercana al pueblo que les servia de or-
dinaria residencia—vete fijando en estas co-
$as que, como ves, no son muy dificiles, y
con que aprendas regularmente 4 sangrar y
sacar una muela, yo te daré los formularios
para que recetes tdrtaro emético 6 tisana

14
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laxante, y con poco mis puedes hacerte
hombre.

Juan, que habia envidiado muchas veces
la buena vida que llevaba su tio, no eché Iy
advertencia en saco roto. '

Comenzé & pensar en la cosa, y & poco de
pensarlo ya no cabia en si de regocijo, figu-
randose que habia de oirse llamar con el
tiempo el sefior eirujano,

jQué dirian entonces sus antiguos condis-
cipulos, que tanto se refan de él, y el que mds
no habia pasado de fiel de fechos!

Su mismo apellido Sangria, cuyo significa-
do era la esencia de la cirugia y aun de la
medicina de entonces, constituia para Juan
el mags feliz augurio.

Tenfa gran padrino y excelente maestro,
que, ademads de los libros, le dejaria en heren-
cia un partido completo y un nombre no mal
acreditado.....

No cabia duda que llegaria 4 ser el rey del
contorno.

Con estas esperanzas no perdia ocasién de
acompafiar & su tio 4 visitar, ni perdia pala-
bra ni gesto ni movimiento que su tio hicie-
ra 6 dijera delante de nn enfermo, propo-
niéndose en todo imitarle y copiarle.

Una tarde fueron & ver 4 un vecino que
tenia una fiebre gistrica, y 4 quien habian
dejado la tarde anterior muy aliviado, casi
en gonvalecencia,
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—Me alegro de que venga usted, sefior
don Lesmes—dijo la mujer del enfermo al
tio de Juan.
—Pues qué, ghay alguna novedadp—Ia
- dijo el cirujano.
—8i, sefior; me parvece que Francisco estd
peor que ayer tarde.
—¢Pues qué ha habido?.... ;Si le he dejado
. tan buenol....

Y diciendo esto entré el cirujano, acompa-
fiado de su sobrino, en la habitacién del en-
fermo, y se puso 4 tomarle el pulso.

—iHs clarol—comenzé 4 decir con tono
severo,—|Listd peorl... (Yo lo creol... No ha-
eéis caso maldito de las prescripeiones facul-
fativas..... (Qué remedio tiene més que estar
peorl.... Te dije gque continuara 4 dieta—afia-
dié dirigiéndose a la mujer, que habia entra-
‘do en la habitacién detras de ellos—y ha co-
mido.....

—No, sefior, no ha comido—balbuceé timi-
damente la consorte.

—¢C6mo que no ha comido? ¢Me lo vendréis
t & decir & mi, que se lo estoy conociendo en
el pulso?.... Y hasta te puedo decir Jo que ha
comido...., Hste enfermo ha comido..... ade-
més del sopicaldo que te dije que le podias
dar, ha comido gallina y hasta algunos gar-
banzos,

—Ocho 6 diez nada més, sefior D. Lesmes

- =dijo el enfermo con voz temblorosa, mara-
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villado completamente de la ciencia de aguel
hombre;—y también es verdad que chupé ung
zanca de un pollo..... Pero gquién habia da
pensar que tan poca cosa me habia de hacer
dafio?....

—iPues ya se vel.... |Quién habia de pen-
sarl,...—replicaba entre burlén y enfadado el
fi{zico.—Y todavia queria esta tonta venir §
meterme 4 milos dedos por los 0jos..... jComo
si yo no conocieral....

—E¢ verdad, sefior D. Lesmes, es verdad—
replicaban & un tiempo marido y mujer.—Fl
que le haya de engafiar 4 usted.....

—No—aiiadia D. Lesmes muy satisfechos
—4 mi no se me engafia. Y entre paréntesis,
has tenido la fortuna—decia dirigiéndose al
enfermo—de que me diera la idea de yenir
esta tarde; que si no vengo, esta noche vas 4
cenar con Cristo,.... Mientras que habiendo
venido, creo que no habrd caso. Pero cuida-
do para otra. A ver, un poco de papel y un
tintero.....

Y después de haber recetado un vomitivo,
encargando que fueran enseguida d la botica
y lo tomara pronto, salié de la casa con su
acompaiiante, dejando al enfermo y & su mu-
jer tan agradecidos ecomo agsombrados.

—Pero diga usted, sefior tio—Ile pregunto
Juan & D. Lesmes cuando iban ya los dos
solos 4 la calle abajo;—¢e6mo ha podido usted
oonocer en el pulso, no solamente que habia
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comido el enfermo, sino hasta la clase de
alimento que habia tomado? COencia es esa &
la que yo no me creo capaz de llegar en mi
vida.

—Ni yo tampoco, hombre, ni yo tampoco—
le respondi6 D. Lesmes;—ni es necesario.

—Pues eso valdri—repuso el sobrinoj—
‘porque si lo fuera, asi llegaria yo 4 ser ciru-
jano como usted Papa.

—Bueno, hombre, bueno; te repito que no
es necesario; pero atiende, y no seas bruto,
Mira: al entrar yo en el cuarto de un enfer-
mo, me fijo en todo, y observe con cuidado
hasta los menores detalles, especialmente ha-
cia la cabecera de la cama. HEsta tarde, apenas
entré en el cuarto de este infeliz, comencé 4
f observar como acostumbro, y enseguida vi
4 los pies de la silla en que me senté junto
& la cabecera del enfermo, dos medios gar-
banzos y la pelleja de otro; tendi la vista
hacia el rinc6n de enfrente y vi dos huesos
de pata de gallina. La cosa era indudable.
¢Para qué nos ha dado Dios el discurso?....
Claro es que aquellos eran despojos de la
comida del enfermo. ¢Qué otra persona, sino,
habia de haber ido & comer alli? Fundado
en este raciocinio hice la acusacién, y ya ves
qué pronto lo confesaron todo..... {Cualquiera
eonvence ahora 4 esos desdichados de que
¥o no soy un pozo de ciencial

—Hstd bien, sefior tio, estd bien—replicd
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muy satisfecho Juan,.—La verdad es que 4
mino se me hubiera ocmrrido nunca; perg
ahora que usted me lo dice, no se me ha de
olvidar la treta.

I,

Como todo llega en el mundo, 4 la vuelta
de media docena de afios estaba ya D. Les-
mes, después de haber dado cuenta & Dios,
comiendo tierra en el santo malvar, y su so-
brino visitando enfermos.

Por cierto que la cuenta de D. Lesmes no
debia de haber sido del todo llana, puesto
que unas horas antes de morir se le oia de-
cir, en el delirio, muy apurado y como quien
contesta &' una acusacién.

—No, ese no le maté yo; le maté el man-
cebo de la botica, que no entendié la cifray,
en lugar de medio grano de opic, puso media
onza..... No, ese tampoco le maté..... {Sino
le receté més que flor de malval....

Y asi por este estilo.

Pero Juan Sangria, que no pensaba por
entonces en dar cuentas, sino en cobrarlas,
no se acobardé por estas cosas, y en cuanto
su tio espurrié la pata, se presenté & los
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avenidos que tenia, solicitando rehacer las
escrituras 4 su favor, y dale de aqui, dale de
alld, 4 medio duro anual cada vecino, logré
encabezar seis 6 siete lugares que le habian
de producir tres mil reales largos, cantidad
bastante mayor que la que él sofié ganar en
toda su vida.

Usaba el libro de recetas que tenia su tfo,
y aunque no le entendia del todo bien, cuando
e encontraba con una palabra latina que no
podia traducir ni apenas copiar, la sustituia
con la castellana que le parecia mds seme-
jante, resultando de esto unas ensaladas de
castellano y de latin que hacian 4 los botica-
rios morirse de risa.

A veces despachaban éstos lo que buena-
mente creian que el sangrador habia querido
pedir; 4 veces determinaban llamarle para
averiguarlo, y & veces, después de averignado,
despachaban solamente agua clara, para evi-
tar un envenenamiento.

Con todo lo cnal, bien se comprende que
otro que no hubiera sido Juan Sangria, hu-
biera pasado gravisimos apuros.

Mas también se comprende que Juan no
se apuraria demasiado; porque si en él la
ciencin era poca, la vergiienza era menos.

Lo cierto es que asi, con sn completa falta
de aprensién, y con las cosas que habia oido
¥ habia visto hacer 4 su tio, las cuales procu-
raba guardar en la memoria para aplicarlas
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cuando cafa, 6 cuando & &l 16 parecta que
cafa, aunque no cayera, iba tirando, y co.
brando, que era lo principal de su intento,

Pero el refrén lo dice: «No hace tantas 1a
zorra, como paga en una horan, y eso que
hace muchas. Y tampoco el sangrador habia
hecho tantas como pagé en la hora verdade-
ramente aciaga en que le sucedié lo que voy
@i referir para finalizar esta historia,

Un dia fué avisado Juan muy de mafiana
para ver & un enfermo,

Hra éste ya bastante anciano, y estaba ata-
cado de pulmonia; pero Juan, que no supo
apreciar otro sintoma que el de la tos, ereyé
que se trataba de un simple constipado, y
quiso curdrsele como él se solia curar los
guyos.

Le mand6 que se estuviera en la cama,
que no comiera y que tomara cazuelas de vino
hervido con azficar; con lo cual la calentura
del enfermo fué creciendo hasta lo indecible.

Por la tarde al oscurecer volvieron & llamar
4 Juan Sangria, diciéndole que el enfermo
estaba mucho peor, que se estaba ahogando.

—(Cuando estos birbaros se apuran asi—
decia Juan para sn anguarina—el pobre hom-
bre debe de estar efectivamente muy malo.

Y eché 4 andar en el acto para casa del
enfermo, discurriendo & ver 4 quién echa-
ria la culpa del desastre.

Tenia el enfermo tres hijos, robustos mo-
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cotones y algo brutos, uno de los cuales ha-

bia ido esta segunda vez 4 llamar & Juan, y

entrd 4 la vuelta con él en el cuarto donde es-
“taba acostado el paciente, ya moribundo.

Juan Sangria record$ entonces uno de los
recursos de su tio que mds le habian llamado
la atencién, y comenz6 & observar los alrede-
dores de la cama.

No vi6 mds que unas pajas por el suelo,
caidas sin duda del jergén al mullirle, y des-
pués de un breve rato de tener cogida la mu-
fieca del enfermo, como sile tomara el pulso,
exclamé con insolente gravedad:

—Es claro! Estd peor, mucho peor; pero
no tiene nada de extrafio que lo esté, porque
como no hacen ustedes cago de las prescrip-
ciones facultativas..... Les dije 4 ustedes que
estuviera 4 dieta, y ha comido.....

~—No, sefior; perdone usted, D. Juan, pero
no ha comido—Ile contesté el mozo que le
acompafiaba;—no ha hecho més que tomar
lag tres cazuelas de vino con azfecar que us-
ted le mandé esta mafiana.

—84, sefior—insistia Juan cada vez mds
gerio;—este enfermo ha comido. jVaya! {Me
lo vendrdn ustedes 4 negar 4 mi, que se lo
estoy conociendo en el pulso!

—Pues no ha comido.

—Pues si ha comido. Y hasta les puedo
decir 4 ustedes lo que ha comido..... Este en-
fermo ha comido paja....
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—8efior D. Juan—Ie contesté el mozo for.
malizdndose mucho=—me parece que no eg
ocasi6én de chancearse. Considere usted que
se estd muriendo mi padre, y vea sile puede
aliviar; lo demds... andar en bromas ahora..,

—No ando en bromas, zoquete, no ando
en bhromas—Ile interrumpié Juan levantando
cada vez méas la voz, y dispuesto 4 sostener
su afirmacién 4 todo trance.—gQué sabes ti
de esto? Ha comido y sé 1o que ha comido.....
84, sefior..... Lo he conocido en el pulso.....
A més de que ¢no tengo yo ojos?..... ¢Crees
que no he visto en cuanto entrélas pajas cai-
das por el suelo? Este enfermo ha comido
PaJBense

—Paja la habrd comido usted, so animal,
6 sino la ha comido, merecia comerla—dijo
el mozo ya fuera de si, soltando 4 Juan San-
gria tan fuerte bofetada, que le hizo rodar
por el suelo.

A log gritos acudieron los dos hermanos
del agresor, y enterados brevemente del caso
por esta exclamacién del primero: «jPues no
dice el grandisimo bestia que padre ha comi-
do pajal....» tomaron cartas en el asunto,y
entre los tres llevaron & Juan Sangria 4 es-
tacazos y & puntapiés hasta la puerta de la
calle, administrindole tan formal paliza, que
& duras penas salvé la pelleja.
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111,

No le qued6 gana de volver 4 visitar en-
fermos... (81 volveria!

Como que, tiempo andando, cuando iba al
monte 4 hacer carb6én, que fué el oficio que
tomé después, le hacian burla los otros car-
boneros vocedndole desde un cerro & otro:

—iJuan! Ese enfermo ha comido paja.

Y contestaba el pobre Juan, escociéndose
todavia de los golpes:

—Lo que comi fué lefia.....






AVENTURAS, VENTURAS Y DESVENTURAS

Sin armas, con el alquicel hecho girones y
al trote corto de un trasijado y sudoso ala-
zfin, al rayar el dia 1.° de Octubre del afio
914, pasaba un moro el puente de Mansilla,

Por la direccién con que cruzaba el Esla
parecia encaminarse & Le6n. Pero ¢qué viaje
llevaba aquel moro, solo é inerme, 4 la corte
de los cristianos?....

Iba 4 cumplir un juramento.

El rey D. Ordofio II habia salido 4 cam-
pafia contra los enemigos de la fe, que hacian
correrias por la orilla del Duero.

Tres dias antes, la vispera de San Miguel,
habia encontrado el rey de Le6n 4 los moros
cerca de Castro-Nuifio y se habia trabado en-
tre los dos ejércitos sangrienta batalla.

Declarada ya por los cristianos la victoria,
que un buen rato habia estado indecisa, en
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log Altimos intentos de desesperada resisten-
cia que hizo el ejéreito musulmin, se encon-
tré Abumelid, que era uno de sus mis vale-
rosos caudillos, frente 4 frente con un caba.
llero leonés que iba en la vanguardia, y se
empefiaron en singular combate. Después de
dos terribles embestidas sin resultado alguno,
4 la tercera, el leonés, de un poderoso bote
de lanza, sacé de la silla 4 su enemigo y le
derrib6 en tierra. Cuando le iba & atravesar
el pecho, oy6 que le decia:

—No me mates: estoy rendido,

—Vive, pues asi lo quieres—dijo el vence-
dor desviando generosamente la lanza.—Le-
vantate.

—¢Con qué condiciones?

—~on la de ir 4 Leén 4 presentarte 4 la
reina y & su primera dama dofia Maria de
Villamizar, confesando que te ha vencido en
buena lid Hernando Alvarez de Pedrosa. ¢Me
lo prometes?

—Te lo juro,

—Deja las armas, vete, y 4 la vuelta las
recobrards y serds libre,

—Ald te premie tan noble promesa si la
cumples, '

—Los cristianos cumplimos siempre nues-
tra palabra,

—Abumelid te probard que los moros tam-
bién sabemos cumplir las nuestras.

Y emprendi6 el viaje.
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1 I

A las nueve de la mafiana, cuando el tris-
te y apesadumbrado Abumelid Negé & dar
vista & Le6n desde el Portillo, erecif su pesa-
dumbre y aumenté su tristeza, por lo emba-
razoso y desairado del encargo que tenia que
cumplir en la Corte.

—«iPor qué he querido conservar la vida?
—se decia disgustado de si mismo.—¢Por qué
no dejé que la lanza del contrario me hubiera
atravesado el corazén en Castro-Nuiio?.... Voy
i ser portador de alegria para los enemigos
del profeta, y voy 4 publicar mi propio ven-
cimiento, mi propia deshonra..... iMal haya
la hora en que abri los labios para pedir cle-
mencia al vencedor!.... ¢No me hubiera sido
mejor perder la vida que debérsela & un cris-
tiano? jAbumelid, Abumelid! ¢Tuviste miedo
& la muerte?..., jAh! no. Ald es testigo de
¢6bmo la he desafiado en cien combates. Ald
es testigo de que no he pedido la gracia de
vivir por miedo 4 la muerte ni por apego 4 la
vida, sino por ella...—

Ella era Zudaira, la hija del gobernador
de Talavera, la mora més hermosa que habia
desde el Guadarrama hasta el Estrecho, la
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que al partir le habia atado al cuello de Iy
lanza un lazo de seda verde con su cifra hor-
dada en oro, como prenda de que en volyien-
do vencedor celebrarian sus bodas,

Por no renunciar para siempre & ver rea-
lizado este hermoso suefio de felicidad, habia
querido Abumelid conservar la vida, aun &
costa del bochorno de pedirla al contrario y
de tener que publicar en tierra de cristianos
su derrota.

¢Podria llegar asi 4 la dicha anhelada?

Por de pronto marchaba en direccién
opuesta. Pero ¢quién sabe?.... La esperanza
es lo filtimo que se pierde, y Abumelid espe-
raba todavia que después de aquel grave con-
tratiempo, cumplido el juramento que habia
empefiado, el leonés le devolveria hidalga-
mente sus armas, con ellag tornaria & incor-
porarse 4 los suyos, haria proezas de valor
contra los eristianos y tormaria & entrar en
Talavera siendo el primero entre los vence-
dores.....

86lo esta esperanza sostuvo 4 Abumelid y
le di6 édnimo para llegar 4 las puertas de
Lebn, declarar 4 la guardia el motivo de su
viaje, entrar en la ciudad bajo las miradas
curiosas de sus habitantes, y presentarse en
el palacio, donde cumplié con toda exactitud
el extrano encargo de Hernando de Pedrosa.

La reina y toda la corte tuvieron con la
victoria del ejéreito cristiano grande alegring
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dofia Maria de Villamizar sinti6 muy hala-
gado su orgullo y hasta un poco enternecido
ol corazén en favor del valeroso caballero &
quien hasta entonces afligia con su desdén,
y Abumelid, después de hacer las convenien-
tes zalemas 4 la reina y 4 las damas, tornése
4 montar & caballo y comenzé 4 desandar el
camino,

II1.

—«;Cudntos monumentos de nuestra des-
gracialp—decia Abumelid & la tarde signien-
te atravesando log Campos Géticos, erizados
de fortalezas reconquistadas recientemente
al poder moruno por Alfonso el Magno, que
puso la frontera en el Duero.—Alli estd Bel-

monte..... Alli Villalba del Aleor..... Aquel es
Tordehumos..... Aquel es Urefia..... El otro es
Tiedra..... All4 estd la Mota..... Si Ald lo

quiere y el Profeta ampara & sus hijos, pron-
to volyeremos i ocupar estas tierras, y Zudai-
ra serd la sefiora del que mas la agrade en-
tre todos estos castillos.....n—

Castillos en el aire eran los que hacia el
pobre Abumelid, mientras hundiendo las es-
puelas en el vientre del cansado alazin, pro-

15
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curabn llegar cuanto antes al campamente
del rey Ordofio, para dar cuenta 4 Hernando
de Pedrosa del cumplimiento de su promesg
y recobrar sus armas.

Al dia siguiente repasé ya el Duero por
Tordesillas, y después de hacer varias pre.
guntas sobre la direccién que habia llevado
el ejéreito eristiano, se encaminé 4 Segovia,

Allf tuvo noticias de que el rey de Lebn
ge habia dirigido hacia el Poniente,

Dia y medio después le informaban en
Avila de que el ejército cristiano, persi-
guiendo 4 los moros, habia tomado alli la
direccién de Piedra-Hita.

—Jn el puerto resistirdin los mios—se de-
¢ia—y harén 4 los cristianos retroceder,

Pero llegé al puerto, y por alli habian pa~
gado también, en direccién al Mediodia, los
moros huyendo, y en su persecéucién los leo-
neses.

—¢Habrin ido sobre TalaveraP—se pre-
gunt6 medio desesperado. Y se encaminé &
Talavera con el imprudente coraje con que
la osa, que ha sentido la griteria de los caza-
dores, marcha de frente 4 ellos, porque en la
misma direccién estd la cueva en que ha
dejado sus eshardos. Ya no se acuerda de
que no tiene armas con que combatir; piensa
en Zudaira, espolea sin piedad st pobre potro
y lega por fin 4 Talavera, cuyas ruinas cubre
una nube de humo.
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 que lloraba 4 las puertas de la ciudad.

~—Que el profeta abandona 4 sus hijos.....
- Que el rey de los cristinnos ha caido sobre
nosotros con su ejéreito, ha entrado por
fuerza en la ciudad, y después de saquearla
y de ponerla lumbre, se ha llevado cautivos
al gobernador y & todos los habitantes de
buena edad que no habian perecido en la
defensa..... No entres, Abumelid, que no ha-
llards més que casas ardiendo y viejos llo-
rando.....

—¢Dénde estdn los cristianosP—pregunté
Abumelid 4 la anciana.—¢Sabes adbénde han
©ido?

—Marchan gobre Céceres.

Abumelid di6 vuelta & su ¢aballo, y por la
parte exterior de la ciudad, medio asfixiado
por el humo de los edificios que las llamas
iban acabando de consumir, se puso en el
eamino de Chceres, corriendo como un loco
en seguimiento de los leoneses.

Después de haber andado una buena jor-
nada, tuyvo noticia de que el rey D. Ordofio,
enterado de que en Toledo se estaba juntando
un ejéreito muy grande para salir contra
él, por no exponerse i perder las ventajas
adquiridas, habia determinado volverse 4 sus
tierras, 2
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1V,

Cinco dias después entraba Abumelid en
Zamora, donde estaban el rey de Leén y 81
ejéreito celebrando con grandes fiestas las
recientes victorias. Pero ni encontré alli §
Zudaira, porque los cautivos de Talavera ha-
bian sido.llevados & Leén, ni 4 Hernando
de Pedrosa, que habia gido el encargado de
conducirlos.

El triste Abumelid pidié hablar al rey, y
concedido que le fué, refirié & D. Ordofio todas
sus desdichag, desde la derrota de Castro-
Nufio, hasta el cautiverio de ln elegida de su
corazén, de aquella por gquien habia guerido
vivir, aun al duro trueque de ir & declarar su
vencimiento & la corte cristiana,

—Sefior—concluyé el enamorado Abume-
lid, arrasindosele en ligrimas los ojos—en
vuestra ley son sagrados los juramentos:
dame & Zudaira que me ha jurado ser mi es-
posa..... lisn mujer, sefior, me pertenece; no
puede ser de otro hombre. Dimela, rey mag-
ninimo, y Al prolongne tus dias y los de
tug hijos....o—

La sinceridad con que el moro expresabi
su pena conmovié grandemente 4 Ordofio 11,
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el cual, considerando que en aquellos dias en
que Dios le colmaba de felicidad concedién-
dole la victoria sobre los enemigos de la fe,
y la dilatacién de sus dominios, no debia
negar § un desgraciado una merced relativa~
mente pequeiia, hizo 4 Abumelid portador de
una carta para Leén, en la que ordenaba la
libertad del gobernador de Talavera y de su
hija.

JAca,rieiando ¥ besando el pergamino, par-
ti6 Abumelid 4 toda prisa para Ledn, des-
pués de haber hecho al rey cristiano inter-
minables reverencias.

Iba 4 ser feliz. En Le6n recobraria sus ar-
mas y la mujer amada de su corazén. La co-
min desgracia harfa que ni Zudaira ni su
padre tuvieran por caso deshonroso lo de
Castro-Nuiio, aun euando hubiera llegado 4
su noticia. Y luego, él iba & ser su salvador,
@ €l le iban & deber la libertad Zuraida y su
padre,

Bibebido en tan dulces pensamientos
Hegd 4 Le6n el tercer dia & media mafiana,
& tiempo que las campanas de la catedral
repicaban y volteaban alegres anunciando
fiesta.

Penetrd en la ciudad, por cuyas calles dis-
curria mucha gente en direccién determina-
da, y siguiendo aquella misma direceién, se
encontr6 en la plaza de Regla, donde el con-
curso era muy grande,
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Las campanas seguian tocando.

—¢Qué ocurre de extrafic®—se determing
& preguntar.—¢Por qué es la fiestad

—Porque se bautiza una cantiva—le con-
testé una mujer que, cubierta la caleza con
la mantilla, se encaminaba al templo,

A Abumelid le di6é una vuelta el corazén,
¢Seria Zudaira?.... No, no podia ser. jQué lo-

cura! Zudaira estaba bien instruida en la ley
~ del Profeta..... Pero la mujer & quien habis,
preguntado continud:

—Y es una mora de las principales, y muy
hermosa, hija no sé i de un emir 6 de un
califa..... {(Vaya! Como que la bautiza el se-
fior obispo y es padrino el conde de Mayorga
y madrina dofia Maria, la dama de la reina...

(lada palabra de estas se clavaba en el co-
razén de Abumelid como un dardo envene-
nado,

¢Seria posible que fuera Zudaira la que
abandonaba la ley del Profeta?

La sangre se le agolpaba en la frente y
gentia escalofrios terribles en el cuerpo.

Se aped, abandond el caballo en medio de
la plaza, y atropellando 4 los fieles que que-
rian impedirle el paso penetrd en la iglesia.
Se dirigi6 4 la capilla donde habia més
gente y vié & Zudaira con el cuello desnudo
y destrenzados sus hermosos cabellos negros
por donde acababa de correr el agua del bau-
tismo,
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—Pérfidal—grité Abumelid con voz aho-
gada por el furor.

La mora le conocid en la voz y se estreme-
¢i6. Después quiso llamarle, para exhortarle
& que abjurara como ella de la supersticién
de Mahoma y abrazara la religién cristiana;
pero Abumelid habia desaparecido.

Salié de la iglesia y de la ciudad corriendo
como un loco, y al volver & pasar el puente
de Mansilla, se arrojé de cabeza en el Esla,

Nz

Un afio después, Hernando Alvarez de Pe-
drosa, el vencedor de Abumelid, en desquite
de los antiguos desdenes de Dofia Marfa de
Villamizar, se casaba con la hermosisima Zn-
dairva, 6 con Dofia Maria de Talaverw, como
Namaron 4 la mora después del bautismo.,






LA TIA JAVIERA.

Fuenlabrada es un pueblo que estd hacia
¢l Sudoeste de Madrid, 4 dos leguas y pico,
y que mucho antes de tener una esfacién en
el ferrocarril del Tajo, era ya célebre por sus
rosquillas.

Ya se sabe que en esto de las celebridades,
las hay de muy diversas especies.

Degde Ia de aguel bdrbaro de aquel Omar
que puso fuego 4 la biblioteca de Alejandria, -
hasta la de José Maria Carulla, que puso
toda la Biblia en verso, la celebridad y los
modos de alcanzarla varfan casi tanto como
los modos de matar pulgas,

Y eso que de estos cada cual tiene el suyo,
segn decia el alojado del cuento, que las
mataba 4 tiros.

La celebridad de Fuenlabrada era mucho
més dulce 6 inofensiva que otras: consistia
en ger la patria, 6 si se quiere el horno, de
las mejores rosquillas que se presentaban en
la romeria de San Isidro.

Y digo que era y que consistia, porque al



234 CAPULLOS

presente la celebridad de Fuenlabrada ya no
es la misma de antes, ni consiste en lo de
antes, sino en ser la patria de la 1fa Javiega,

La cual vino con sus manos lavadas y..,
miento, que no ereo que las solia tener muy
lavadas; pero, en fin, vino y suplanté 4 su
pueblo en la fama de hacer buenas rog-
quillas.

De modo que hoy en dia ya no sirve decir
que las rosquillas son de Fuenlabrada, sino
se afiade que son de la TfA Javiera,

iLa wia Javigra!

¢Quién no conoee, de nombre por lo menos,
4 esta celebridad casi contemporinea y casi
dulee?

81 yo fuera aficionado 4 entretenerme en
eso que suelen llamar filosofias, ya estaba
ensartando aqui una retahila de cosas asi
como razonamientos, encaminados 4 demos-
trar que la rfa Javiers debié de tener un
talento de primer matrimonio...

Porque no se diga siempre de primer orden.

Y porque ademds, la 1fs Javiera, segin
mis noticias, fué easada dos veces. Por cierto
que en su primer matrimonio parece que fué
mds feliz, 6 si se quiere, menos infeliz que en
el segundo.

Cosa que les suele pasar 4 todos los que se
casan dos veces, seglin las observaciones ¥
datos estadisticos de una especie de general
Ibéfiez, aunque menos retribuido, que murié
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aqui en la corte, 4 los sesenta y siete afios de
ger sacristin de la parroquia de San Lo-
renzo.

Pero volviendo 4 la 1ia Javirra, 6 hay que
gonvenir en que no es necesario tener talento
para alcanzar celebridad, 6 no se puede me-
nos de reconocer que la tfa Javiera y el ge-
neral Martinez Uampos han tenido un talen-
to, 6 dos, mejor dicho, de esos completamente
prodigiosos.

Es decir, que han tenido mucho mayor ta-
lento que todos los que en nuestros dias, 6
hablando con mis propiedad, en nuestras
noches, exhibiéndose en log salones, asistien-
do 4 juntas de beneficencia, 6 de maleficen-
cia, como las que tienen los tahoneros para
encarecer el pan, yendo 4 ver salir la gente
de los teatros, 6 acudiendo 4 levantar el ca-
ballo de un coche de alguiler que se haya
caido en la calle de Salitre, logran ver al-
guna vez su nombre impreso en La Corres-
pondencia.

Porque es preciso desengafiarse: entre to-
dos los hombres que ge hacen traer y llevar

en secretarias y presidencias, entre todos,

desde Alfredo Escobar hasta Cinovas, pasan-
do por don Manuel Maria José de... ya se sabe
(y perdéneme el sefior Galdo sise me ha olvi-
dado algn otro nombre), no han alcanzado ni
la décima parte de celebridad que el general
Martinez Campos y la 7fs Javirga, ésta en las
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rosquillas y el otro en log pronunciamientos,
Y estoy por decir que ni aun la décima parte
de la celebridad de la Tfa Javimra sola,

j{Qué mujer! Me parece que la estoy vien-
do, y eso que no la vi en mi vida.

Recuerdo perfectamente que cuando vine
4 Madrid 4 estudiar leyes, llegué 4 la esta-
cién del Norte, que por supuesto, era todavia
de madera, y alli tomé un simdén que me con-
dujo i una casa de huéspedes que habia en
1a calle del Arco de Santa Maria, ntimero..,

Pero esto ya se lo contaré 4 ustedes otro
dia.

Ahora lo importante es decirles que por
entonces conoci, no & la 7ia Javimra, sino 4
un brigadier muy anciano, emparentado con
mi familia, el cual estudiaba en Ledn segun-
do afio de teologia, el primero de la guerra
contra los franceses, y un dia se levantd, no
solamente de la cama como los demdis diasg,
sino de cascos, como los demés estudiantes
de la noble ciudad, 4 los gritos de ;Dios, Pa-
tria y vey! jAfuera el extranjero!

El cual (el extranjero) nada tiene que ver
ciertamente con la 7fs Javiera, pero alld
vamos,

El caso es que este brigadier que creo que
se asustaria en la batalla de Rioseco, como
casi todos sus compafieros y amigos, pero
que después fué un militar aguerrido y vé-
liente si log hubo, me ensefié 4 jugar al tre-
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gillo; y una noche, mientras yo le estaba
dando un codillo de solo de favor, me con-
taba de la 1is Javiera lo siguiente:

~ —«Hace ya muchos afios que yo la conoei;
la primera vez que vine de Filipinas, que era
por ahora, y me fui con esta (ésta, 6 mds bien
aquélla, era su niujer) 4 la romeria de San
Isidro. Y ahi tienes..... jcallal pero, ¢me has
fallado ese rey?... Ahi tienes; se ha hecho
¢élebre nada més que por hacer buenas ros-
quillas; lo demés,.... jhombre, hombre, dos
fallos!.... lo demds no tiene nada de particu-
lax, 6 no tenia, que no gé si vive.

pEra una mujer de estatura regular, mds
bien baja, morena, un poco tierna de ojos,
la nariz corta, y con un poco de bigote que
no dejaba de hacerla gracia..... ¢Y ahora me
pisas? esto va & acabar mal..... Alli la vereis
cuando vayais mafiana, si es que vive, detrds
de un gran montén de rosquillas gritando:
«jAqui, aqui, de la ofa Javieraly (Caramba,
codillol»—Y nog pago 4 treinta.

Al dia signiente por la mafiana me fui con
un amigo inseparable, que aun ahora lo es, y
Dios me lo conserve, & la romeria de San
Isidro, y apenas nos internamos en el baru-
llo, enando entre la confusa griteria de ven-
dedores de pitos, panderetas y rosquillas del
Santo, distingnimos perfectamente el grito
que nos habia anunciado el brigadier: jAqut,
aqui, de la vfa Javieral Y otro que afiadia:
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{De los sobrinos, de los sobrinos de la vfs Ja-
VIERA!

—¢Quién es la 7fA JaviERAP—preguntd mj
amigo, dirigiéndose resueltamente al grupo,

—La rfa JAvIERA ya se murif, sefiorito—
le contesté un mozo muy alto-—-—pero por
es0... lag rosquillas son las mismas,

—Ah! glas dejé hechag?

—No, sefiorito, guiero decir que son lo
mismo que en vida de mi tia que en paz
descanse,

—Es decir, que usted es el sobrino?

—No, sefior, los sobrinos semos nusotios, yo
y mi mario, que velaquisti—dijo una mujer
muy quemada del sol y muy fea, que estaba
un poco mas arriba, :

—Diga usted que no, seforito; que los ver-
daderos sobrinos somos nosotros, los dos her-
manos—dijo otra alld enfrente—y las verda-
deras rogquillas de la rfa Javiera son estas,
estas, que ella mesma se las ensend & hacer &
mi madre...

—¢Y cufindo se ha muerto la rix Javierad
—pregunté mi amigo 4 su primer interlo-
cutor,

—iAy! hace ya mucho, sefiorito... deje us-
ted... ¢l afio antes de la guerra de Afriea,
porque se murié el mismo afio que el marido
de mi tia Catalina la Viroja, y me acuerdo
que se libré su hijo de soldado por hijo de
viuda.
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—Y, vamos, dquiénes son log sobrinos?

—~Pues mire V., seflorito, algo sobrinos
somos todos; pero, la verdad... porque yo la
verdad la digo aunque sea contra mf; la mds
gobrina de todos es aquella muchacha de més
arriba, que no ha hablao, porque aquella es
hija del tio Pedro el Collén, que estuvo caswo
de segundas nuncias con la tia Juana, que
era prima segunda de la 1fA JAvVIERA.

—¢Y los demds son Vds. menos sobrinos
todaviap

—Mucho menos, casi nada; pero quiere
decirse que como la gente de Madrid es asi,..
tan tonta, si no decimos que las rosquillas
gon de la mis JAvIERA, 6 4 lo menos de los so-
brinos de la via Javiera, no vendemos ni una.

Mi amigo compré unas rosquillas al mozo
de Fuenlabrada para pagarle de alguna ma-
nera su conversacién, su amabilidad y sus
noticias.

Cluatro meses después el general Serra-
no, gque era por entonces la rfs Javizra de los
pronunciamientos, hizo el de Setiembre del
68, que en log primeros diag después del triun-
fo se di6 en llamar la Gloriesa Revolucidn,
¥ poco mis tarde Ao Groriosa 4 secag, 6 por
antonomasia con sus matices de ironia.

Han pasado veintitrés afios, que, segura-
mente se les habran hecho & Vds., lo mismo
que 4 mi, veintitrés minutos, y la fama y la
celebridad de la vfa Javiera, lejos de extin-
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guirge, han ido creciendo, siempre creciendo,
hasta lo fabuloso.

Porque, 4 estas horas, la vfa Javiera figu-
ra en la politica, en la literatura, en las artes
y en lag cienciag; su nombre rueda por los
peri6dicos y por los libros, igual que por log
corrillos y las conversaciones vulgares, y sin
haber hecho en su vida mds que rosquillas,
se la considera autora de todo lo mejor, y se
dice que es de la ia Javiera todo lo que es
legitimo, castizo y verdadero, por oposicién 4
lo bastardo, 4 lo nuevo y 4 lo falsificado.

{Vean ustedes lo que son las cosas! La po-
bre rosquillera de Fuenlabrada, con no saber
hacer mis que rosquillas, que son en el ramo
de la pastelerialo rudimentario, lomenos fino,
ha inmortalizado su nombre; mientras que
otros personajes mias encopebados, que han
hecho todo género de pasteles de los mds di-
ficiles y costosos, costosos, por supuesto, para
el pais, arafiando al mismo tiempo un dia y
otro dia en la escalera de la celebridad, han
caido en el pozo del olvido.

¢Quién se acuerda ya entre nosotros de
Martinez de la Rosa ni de Istiriz, de Mon ni
de Arrazola, de Miraflores ni de Posada He-
rrera? Murieron ayer como quien dice, y ya
nadie ni para bien ni para mal se acuerda de
ellos. Ni aun para llamar politica de Fulano
6 de Mangano & una politica tortuosa, inse-
gura, poco franca y sin rumbo fijo.
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En cambio la ofa Javinra, de la enal es
muy de presumir que no aspiré 4 la celebri-
dad, ha aleanzado la gloria de que en todas
partes sirva’'ya su nombre como de marca 6
sello 4 todo lo legitimo.

(Jue algunos versificadores se ponen & es-
eribir leyendas como Zorrilla 6 doloras como
Campoamor; pues ya tienen ustedes 4 la mia

Javiera hecha una excelente poetisa, porque
desde entonces son de la rfs Javiera todas
las leyendas y doloras no falsificadas.

QQue se muere un ganadero de esos acredi-
tados, 6 de esos que tienen toros acreditados,
porque el crédito en realidad es de los toros,
y heredan la ganaderia un hijo y un yerno,
y el primero cruza la raza y la echa & perder,
mientras el segundo la conserva pura.....;
pues ya tienen ustedes & la mia Javiera con-
vertida en duefia y sefiora de un montén de
ganado, porque los toros del yerno del difun-
to pasan 4 ser de la mia Javiera irremisi-
blemente.

Que se divide un partido politico cualquie-
ra, el conservador verbigracia, en dos ban-
dos, los cuales abren dos iglesias, 6 dos casi-
nos, que son las iglesias de la politica libe-
ral, uno enfrente de otro.....; pues la mfa Ja-
viERA se calza enseguida la jefatura de uno
de ellos, 6 de los dos & ratos; porque es se-
guro que cuando se dispute sobre cudles son
peores, no dird el que pretenda defender &

16
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los de un bando: «estos son los conservadores
de Pedro 6 los conservadores de Juan,y sino:
«Hstos son los conservadores de la mia Ja-
VIERA.)

Pero ¢qué més?..... si yo mismo, al acabar
de eseribir este esbozo, no deseo otra cosa
sino que ustedes, al acabar de leerle, me ten-
gan cuando menos por algo sobrino de Pere-
da, que es la verdadera ria JAvieEra en este
género de rosquillas.....



SUENO.

Dice un refrin, que de noche todos los ga-
tos son pardos.

Lo enal podria, sin menoscabo de su sen-
tido filoséfico, traducirse diciendo, que, de
dormidos, todos los hombres parecen acadé-
micos de la lengna.

De dormidos y sofiando, especialmente,
que es como el parecido llega casi 4 la iden-
tidad; porque aparte de que el dormido no
hace nada, y esta es la primera condicién
de similitud, si da en sofiar por afiadidura,
bien puede ser el hombre més formal, de més
claro ingenio, el mas estéticamente chapado,
el mds antiacadémico del mundo, que no por
eso se hade librar de que se le ocurran dispa-
rates tan grandes como los pueda escribir
despierto cualquier Alejandro Pidal y como
los pueda concebir desvelado cualquier Ma-
riano Catalina.

jLes digo & ustedes que tuve yo un suefio
tras de antes de anoche més disparatado.....!

Es verdad que me acosté pensando en el
asunto,
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Y el asunto era el atracén anual que suele
dar el conde de Cheste & sus cémplices en el
delito de corrupecién de primores del hably
castellana,

—u«jQue digan ahora que no sirve de nada
la eritica—pensaba yo pocos momentos antes
de quedarme dormido como un Cheste,..!

jAy! perdonen ustedes..... queria decir co-
mo un cesto—

»jQue digan ahora que machacar sobre log
académicos es machacar en Guerra friol

»iQue vengan con eso de que no se adelan-
ta nada censurando las tonterias de los aca-
démicos, porque & ninguno de ellos le impor-
tan las censurag tres Cafietes, 6 como si dijé-
ramos tres caracoles.....!

»A fe mia que, hace dos afios, el conde de
Cheste aparej6 su cena para el 28 de Diciem-
bre, dia de Inocentes, y porque me burlé yo
de la eleccién del dia, el afio pasado adelanté
la funeién veinticuatro hovas.

»Y & fe mia que por haberme vuelto 4 reir el
afio pasado de la académica ignorancia del
conde y de los suyos, que no cayeron en la
cuenta de que la vispera de Inocentes, desde
puestas del sol, se estd ya en plena festivi-
dad, han querido también este afio cambiar
de noche, y no atreviéndose 4 dejarlo para la
del 30 del mismo Diciembre, por no caer
dentro de la vispera del 31, dia del santo de
los académicos y de los progresistas, se ade-
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lantaron 4 celebrar sus dgapes el 26, dia de
fan BEsteban protomdrtir, y dia no mal elegi-
do tampoco, pues que si apedreado fué San
Esteban, también lo es por log académicos el
castellano.

»Que digan que la eritica no sirve para
nada.....

»A mis de que no solamente en la eleccién
de dia ha habido enmienda, sino también en
otros pormenores.

»El afio antepasado, por ejemplo, el conde
hizo en verso la convocatoria; en unas redon-
dillas tan malas que merecieron la predilec-
cién de D. Luis Alfonso, el cual (supongo yo
que serin él, porque es alli el jefe del nego-
ciado literario), las hizo publicar en La
Epoca.

»Por cierto que empezaban asi:

«En Madrid, donde resido,
Entre octavas del Ariosto,

Y no el veintiuno de Agosto
Eate engendro he concebido,

Ll enal (?) recordaros debe
Que el martes, d pie 6 en coche,
A las siete de la noche
Vengais & mi Parasceve (1),

Y que hoy suena mi almirez
En la calle de Pizarro,
Donde lo ha mudada el carro
Junto d la esquina del Pezip

»Pues bueno: porque me rei también de
estas redondillas esquinadas y llenas de ripios,
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el conde ya no ha vuelto 4 llamar con almi-
rez 4 log académicos; ya este afio ha tenide
@ bien suprimir los versos. Todavia le hemog
de ver suprimir el convite...

«Que digan que no sirve de nada la eri,,,
{7 SR

Y me quedé dormido.

Y empecé & sofiar las mayores locuras,

Lo primero, como si me hubiera mudado el
carro, 1o mismo que al almirez del conde, me
figuré que estaba en la esquina del Pez, es
decir, en casa del de Cheste, habiéndome ¢o-
lado como por encanto, & través de aquellos
muros que, aunque parecen viejos y endebles,
estdn construidos 4 prueba de soneto, 6 como
deciamos antes, 4 prueba de bomba,

Como que han resistido, sin estremecerse
y sin derrunirse, los continuos disparos posticos
¥ las continnus explosiones de vanidad rima-
da del conde de Cheste y sus amigos por un
lado, y del marqués de Cerralbo y los suyos
por el otro.

Habent sua fata.,. domus, como dijo el poe-
ta latino por los libros; hay casas que tienen
mal signo, todo el mal signo necesario para
verse eondenadas & albergar un par de poetas
de ese calibre.

Pensando en ln mala suerte de la casa, me
acomodaba en un rinconcito y veia ir entran-
do fracs de todas épocas sobre académicos de
igual condicién, con la circunstancia de que
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4 algunos de ellos les cafa el traje de etique-
ta como 4 un burro un par de vueltas de
corales.

Sentdbanse & la mesa,

Cada cual encontraba delante de si un car-
toncito, & manera de lista de fonda, en que
se hallaba eserito, en francés de los Bajos Pi-
rineos, el indice de la comida.

dEn francés de los Bajos Pirineos he dichof
Perdénenme los pacificos habitantes de las
riberas del Nive y del Adoure, si su deliciosa
mistura de francés, vascuence, castellano y
patud queda ofendida en la comparacién. He
debido decir en francés de Los estangueros
agreos 6 de la zarzuela De Madrid d Biarrits.
«Je suis desgande, pero nous mangeronsy que
decia con mucha gracia Balbina Valverde.

Valia Dios que se trataba de académicos,
que no habian de ser mis escrupulosos en el
francés que en el patrio idioma, y que, por
tanto, habian de ser capaces de tragar, no
solamente los petits crustades d la toulusse y
log neuds de boeuf @ la provencale y los hari-
cots penachés y los poulardes de Mans y los
petits canards truffés, sino sapos y culebras
que fueran, y tigres coronados.

Por cierto que un académico poco devoto,
4 quien se le habian hecho demasiado largas
la bendicién de la mesa y las oraciones que
al empezar habia rezado un presbitero que
asistia al convite, cuando se puso 4 leer la
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lista y encontré alld hacin la mitad la pala.
bra asperges, dijo muy alarmado al oido del
compafiero de la izquierda:

—Adiés, demonio! [Nos van 4 fastidiar!,..
{Otra bendicién 4 media comidal..

—(Quid hombre!—Ile contestd el otro.—¢De
qué te sale?..

—Miralo aqui bien claro... Después de
estos poulardes de Mans, que creo que son
pollos mansos, asperges...—

También of ¢cémo otro académico barbilar-
go y flacucho dijo & media voz, entre dos bo-
cados, al vecino:

—dSabes que me gusta el gafo de Napolesp
(Gateaw napolitaine decia el programa),

—Debe de ser gata—le contestd el inte-
rrogado—porque napolitaine me parece que es
terminacién femenina.

—Pues sea gato 6 gata, lo cierto es que yo
empecé & comerlo con recelo, pero me gusta.—

Y asimismo oi e¢émo otro académico, mal
avenido con que & los limpiadores del habla
castellana se les diera de comer en franeés,
se quejaba de ello al que tenia & su lado, Y
éste que era listo (jrara avis!) le tranqguilizo,
diciéndole que se explicaba perfectamente y
fun habia sido feliz idea la de darles por ex-
traordinario la comida en francés, «porque el
castellano, afiadia, ya estamos cansados de
mascarle.n

Concluyé la comida, se echaron los hom-
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bres cnatro traguetes de Champagne, y no
diré que se pusieran peneques, pero lo que es
& medios pelos... Vamos, que se pusieron ale-
grillos.

Naturalmente, como podria decir La Corr-
espondencia, 4 la cual uno de ellos fué 4 dar
la noticia aquella misma noche, y se la dié al
revés, hablindola de brindis y discursos que
no hubo y que él s6lo en su alegria pudo ha-
ber escuchado,

Mas tampoco esto fué un mal, sino un bien;
porque de este modo, La Correspondencia, que
se habia apresurado & publicar el gaudeamus
con todos sus pelos y sefiales, incluso lo de
los discursos y los brindis, en su edicién de
por la mafiana, tuavo que rectificar, mejor in-
formada, en la edicién de por la noche, y asi
dedicé dos himnos 4 la fiesta.

Con la particularidad de que el segundo la
salié tan oscuro y enrevesado, que parecia
deducirse de él que el conde de Cheste era
hijo de sus hijos.

Vino, tras del yantar en francés, la inevita-
ble parte literaria, y alli empez6 Cristo 4 pa-
decer, como suele decirse.

Y como puede decirse aqui literalmente;
porque no sélo padecié el castellano, sino el
mismo Diyino Redentor, contra quien no po-
dia menos de escapirseles 4 los sefiores, entre
col y col, alguna blasfemia,

Digo entre col y col, sin que sea figura ni
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ripio, pues toda la sesién se redujo & berzas
literarias.

Rompib el fuego, digimoslo asi, el convi.
dante, leyendo trozos de las diferentes (jy
vaya si son diferentes!) traducciones que ha,
perpetrado contra el cantor de Orlando y el
de Laura, y aunque los fragmentos aquellos
en el jardin nativo fueron rosas, trasplanta-
das al huerto del general Pezuela, no pudie-
ron pasar de pepinos.

Salié inmediatamente el marqués de Mo-
ling y recitd la fabulilla, es decir, el romance
suyo de la Noche-Buena, poco menos viejo,
igualmente repetido y mucho més malo que
la conocida fabula de Triarte,

Después of recitar 4 otro académico, que
yo no conocia, unos vergos tan malos que me
daban una especie de dolor en el estémago.
iComo que era una dolora de Arnaol gegin
llegué 4 saber & lo @ltimo.

En seguida vi levantarse 4 D, Pedro Ma-
drazo, y empecé 4 temblar de tal manera, que,
sin poderme contener, daba diente con diente.

jAh! no temblaba yo sin falta de misterio.
jFigarense ustedes qué tal seria la poesia que
empezé i leer, cuando Alma-vive la ha llama-
do bella! {Simplemente bella!

Campoamor y Nufiez de Arce desentonaron
un poco el euadro leyendo poesias; pero luego
volvi6 el mal gusto & recobrar sus fueros y
la sesién su fisonomia académica, con la lec-
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tura de versos del sefior (alcafio, que es un
americano que nos ha salido hace algfin tiem-
po, con las aficiones poéticag mis terribles.

No menos terribles demostraron tenerlas
otros dos americanos llamados Holguin y
Peralta; de los cuales asi como de su citado
compatriota, no hay que decir si seran malos
poetas, cuando la Academia los ha elegido
por correspondientes.

dQué mis faltard? me preguntaba yo con
el alma en un hilo... ¢Leerd Cafiete?... ¢Leeri
Pidal?... ¢Leerd Cénovas?... ¢Qué otras prue-
bas nos reservara el cieloP...

Cuando en estas dudas y en estas afliceio-
nes mias, empezé 4 leer... dquién dirdn uste-
des?... Pues D. Victor, D. Victor Balaguer, el
delas plumas de gacela, el que refleja sombra,
el que vié una luz apagada, empezé & leer
unos versos, vamos al deeir, castellanos, 4 la
gerenisima gefiora infanta D.* Paz, 4 quien
ni su linaje, ni su sexo, ni su ausencia pusie-
ron 4 cubierto de la irreverente acometida.

Y aqui, 4 las primeras estrofas, me iba ya
4 caer desmayado, cnando seuti mucho ruido
en la calle. Y me sali; no gé casi por dénde ni
eémo, pero ello es que me sali, porque me en-
contré fuera. Y por cierto que vilas dos ca-
lles, la de Pizarro y la del Pez, cuajadas de
gente.

Y de gente de armas tomar, 6 de armas to-
madas, que era lo maravilloso del caso.
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—jGuerreros 4 la antigun usanzal—ma
dije—qqué es esto?

Y cudl no geria mi asombro al oir 4 un
vejete que decia:

—iEncérgate t de ese frente, Cadhalso, y
que dirija Garcilaso el asalto por este otro...!

Nuestros grandes poetas, nuestros buenos
prosistas, irritados por la profanacién que se
estaba cometiendo en aquella casa, y por las
injurias de que era objeto la lengua que ellos
enriquecieron y hermosearon, habian aban-
donado sus sepuleros y se preparaban & en-
trar 4 sangre y fuego.

Tios nuestros y los extrafios, porque tam-
bién estaban alli Ariosto y Dante y Petrarca,
incomodados por las traducciones.

Y no habian acudido solos los eseritores y
poetas, sino acompafiados de los héroes y
caudillos que inmortalizaron en sus obras.

Ariosto habia traido 4 Orlando; D. Ber-
nardo de Valbuena, 4 Bernardo del Carpio; el
mismo D. Alonso de Iircilla, aunque sabia
pegar, habia traido también en su compafiia
al barbaro de Caupolican, armado de una maza
tan enorme, que del pnmer mazazo hubiera
hecho la casa ciseo.

Ademds, estaban alli en primer término,
armados de todas armas, y luciendo su mar-
cial continente, Miguel de Cervantes, Juan
Bautista Arriaza, Jorge Manrique, el mar-
ques de Santillana, José Cadhalso, Garcilaso,
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Freilla, Moreto y otrog muchos que seria
largo enumerar, mandados todos por el Cid,
4 quien habian despertado sin duda los ofen-
didos autores de sus romances; y un poco de-
tris, como para animar 4 los guerreros y pe-
dir al cielo proteceién para ellos y buen éxito
para la empresa vengadora, estaba el elemen-
to eclesidstico representado por el ya citado
D. Bernardo de Valbuena, ilustre obispo de
Puerto-Rico y autor de Hl Siglo de Oro, y
por los presbiteros D. Juan de Ferreras, Don
Pedro Calderén de la Barca, D. Frey Félix
Lope de Vega Carpio, D. Luis de Géngo-
ra, D. Fernando de Herrera, D. Antonio de
Solis, D. Juan de Mariana, Fray Andrés Pé-
rez, Fray Gabriel Téllez, Fray Diego Gonza-
lez y Fray Luis de Leon, que parecia repetir,
dirigiéndose 4 los armados para tomar ven-
ganza, aquellos versos suyos de la traduccién
del salmo Super flumina:

eDestruid los cimientos,
Asolad, agolad los fundamentos..»

Cuando el Cid que, como he dicho, man
daba en jefe, se preparaba & dar la voz de
j ellos! soné un pito 4 su espalda,

Era el del cabo de serenos del barrio, que
venia rodeado de sus inferiores y de guardias
del orden piiblico,

Los poetas guerreros volvieron la cabeza
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al oir la pitada, y como no conocian la insti-
tueién, queddronse un si es no es sobrecogi-
dos. Aprestibanse, con todo, & proseguir su
plan, resistiendo, si era menester, 4 los de
atrds, sin perjuicio de acuchillar 4 los de
adentro; pero yo, que conoci bien el peligro
que corrian, me acerqué 4 Moreto, que hacia
de ayudante de érdenes, yle dije al oido: «No
se metan ustedes en eso, D. Agustin, porque
los van 4 asar 4 usbedes vivos. Lo de menos
gon los del chuzo; pero, ¢ve usted ese chisme
que llevan los otros colgado 4 la cintura?,..
Pues es una invencion moderna, muy distinta
de la de Baltasar de Aledzar; una espeeie de
arcabug, como guelen definir los sefiores de
adentro, que se llama revélver, y dispara
seis balazos en un abrir y cerrar de ojos...

Moreto se loconté aljefe del asalto, y éste,
aunque 4 regafiadientes, después que se en-
terd del todo, hubo de mandar derecha é iz-
quierda, 6 cada pijaro 4 su espiga.

La empresa habia fracasado.

Pero, ¢quién demonios habia juntado alli
tanto sereno y tanto polizonte, cuando otras
veces, aunque muera en una trifulea medio
Madrid, no parece ni uno para un remedio?
¢Quién habia reunido tanta pareja, y librado
asi 4 los académicos de una muerte segura y
desastrosa?

El primer miimero & quien pregunté, me
dijo que & él le habia avisado un caballero
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que llevaba una placa de latén en el ojal de
la levita,

Segui mis averignaciones, y... ¢saben us-
tedes quién era el caballero? Un individuo de
la Sociedad Protectora de Animales.

jQué cosas se suefian!

FIN,
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PROTESTA.

——————

Si alguna cosa apareciera en este libro
contraria 4 la fe catélica 6 4 las buenas cos-
tnmbres, téngase por no escrita.

Ern Avror.



Se acabé de imprimir este libre
en Madrid, en casa
de Jogé Cruzado,
el 10 de Junio
de 1891,
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