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a sensibiHdad, exquisita y fuer­

te a un tiempo, de Alvaro Do 

mecq, el caballero jerezano 

que ha saltado a los medios tauri 

nos y ha sorteado gallardamente el 

riesgo por goce de afición y placer 

intimo de hacer el bien, se ha con­

movido hondamente con la muerte 

de su caballo Cartucho, el pura 

sangre que el había domado y d i r i ­

gido para echarlo a pelear con re-

ses bravas. 

Herida su emoción por ía perdida 

del animal fmo y noble, que com­

ponía a rmón icamen te con el Jinete 

el Juego y la gracia del rejoneo. 

Alvaro Domecq ha llevado esa emo­

ción a unas cuartillas que publica­

mos en las paginas centrales de 

este número . Quien conozca el en­

canto, el embrujo del campo anda 

uz y ese sentido poético del caba­

lo cruzando los olivares, o por en-

tido poetice de majeza, de valor, de 

se arriesgar la vida alegre y gene-

osamente por una mujer o por un 

contrabando no caerá en el error 

de ver hipérbole o desorbitación en 

el sentimiento por la muerte de un 

caballo que compar t ió con su Jine­

te el hondo y penetrante silencio 

del campo y los aplausos de estro-

Lo de las Plazas de Toros. 

He aquí , frente a frente, a don 

Alvaro Domecq y a Cartucho: 



PREGON DE TOROS 
P o r J U A N L E O N 

M A N O L É T E 
l̂ que4 llegó a 

Madrid en la 
mañana del do-, 
domingo, estará ya 
a estas horas en 
su «Córdoba calla­
da» gozando de 
e se descanso de 
que tanto necesita 
para reponer sus 
fuerzas, perdidas 
en la dura y bri­
llante cam p a ñ a 
que ha realizado 
por tierras de Amé­
rica. 

L a afición t a u -
riña ha vivido du­

rante una semana pendiente de las informaciones y 
los comentarios que se hicieron, y aun se hacen, en 
torno a su resuelta manifestación de que no toreará 
en eBita temporada. ^ 

No faltan quienes le discuten este derecho, indis-
ciftible para cualquier otro ciudadano, pero es fatal 
que hasta en una decisión tan íntima, tan de la pro­
pia y libre voluntad, Manolete provoque encendidas 
polémicas. El» es para unos la más alta figura del 
toreo de todos los tiempos, mientras para otros es 
el único responsable de la decadencia de la fies­
ta (?). El inventa el toro chico, el afeitado, el «tío 
del saco» y las localidades caras; pero no se mue­
ven los pensamientos de los aficionadots, las! deci­
siones de los empresarios y las plumas taurinas, sin 
tenerlo presente, sin esclavizarse a su preeminente 
personalidad, ya sean admiradores o detractores. 

A cargo de éstoíí, e incluso de alguno de sus ad­
miradores, corre la peregrina e insálita afirmación 
de que el diestro cordobés tiene la inexcusable obli­
gación de torear, precisamente, en esta temporada. 
Los argumentos que esgrimen para sostener su in­
estable teoría, son el muidho dinero y la mucha fa­
ma que Manolete ha ganado en los toros, «por el 
favor del público». 

¿Por el favor del público o por méritos persona­
les? SI fué por el favor del público, ¿por qué no \se 
inclinó este favor por otro diestro cualquiera? Y si 
por méritos personales, que sólo a t>ios debe, ¿a qué 
mortal y en virtud de qué ley tiene que ajustar su 
vicia privada a nuestro capricboso deseo? 

Soy el primero, a fuer de aficionado, éri lamen­
tar su ausencia de 
nuestros r u e d o s , 
en los que me hu­
biese gustado ver­
lo, como siempre, 
triunfar de todos 
sus enemigos; pe­
ro a fuer de espa­
ñol, me doy p o r 
b i e n satisfecho 
con que al conju­
ro de su arte se 
haya aclamado ar-
d o r o s a m e n -
te el nombre de 
España por tierras 
de América. 

Y con su vuelta. 

ii 

Briones devuelve los trastos a Al- Brlones dando la vuelta al ruedo en su primer toro 
el domingo en Madrid'' 

Briones en la faena de muleta de su primer enemigo.—Abajo: El Choni en un rauleíazo íorzado 



|̂ 7os de V I L L A G O D I O p a r a 
^BAICIN, BRIONES y el CHONI 

caída ftl descubierto durante la lidia del primer toro 
de la corrida del domingo (Fotos Zarco) 

Albaiein en un natural a su pri­
mero 

" y El Choni» antes de salir al ruedo, se abrazan.—Abalo; El Ghonl rematando un quite 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 
LA UNA Y LA OTRA 
EN el espacio del jue­

ves al domingo pa­
saron cuarenta años 

de diferencia por la Pla­
za. El domingo pareció 
que la historia taurina 
había remontado su cur­
so actual, el fechado el 
jueves, h a c i a tiempos 
pretéritos. Una corrida 
moderna y una corrida 
antigua se sucedieron y 
dejaron patentes, con la 
claridad de una buena 
explicación ante el ence­
rado, muchas cosas que 
parecen borrosas en las 
cuartillas de m u c h o s 
días. La diferencia, o sea 
lo que marcó el tránsi­
to, la trajeron des dis­
tintos lotes de ganado : 
el de Cobaleda y el de Villagodio. Y tampoco estará de más 
repetir otra vez que el toro es quien marca el compás en que 
danzan la fiesta y los toreros. 

Hemos tenido, pues, una cara y una cruz. Los aficionados 
tienen delante una elección, aunque el ideal estuviese en la 
síntesis. Verán ustedes. Los cobaledas estuvieron en la línea 
del toro de hoy : de presentación justa, de bravura amortigua­
da en suavidades, a toase de esa fórmula que consigue un toro 
de mazapán de cada lote de una docena sosa, sin malas inten­
ciones y con los problemas resueltos. 

• Hay que aclarar que eso de «toros de hoy» no se dice con, 
intención peyorativa. Los cobaledas, sin sombra de la casta 
de Carriquiri, fueron toros de recibo. Irremediablemente so­
sos, paliadas'con la dulzura del de mazapán, que le corres­
pondió a Pepín Martín Vázquez, y que no desaprovechó, sino 
que le añadió toda la dulzura de su repertorio, lanceando a 
pies juntos, quitando por gaoneras y muleteando por natura­
les (floreados en alegrías. Todo un gran estilo saleroso y 
pinturero. El estoque, más flojo, no le priyó de la primera 
oreja —en corrida^— de la temporada, Y eso, siguiendo el 
canon moderno, fué la corrida, porque frente a los cinco toros 
tontos que restaiban Pepín salió del paso. Pepe Luis hizo una 
gran faena a su primero, para aliñar en el otro, y el Cale­
sero lució una vulgaridad abrumadora, de esas que no justi­
fican el pasaje transatlántico. Todo muy del día. 

Los de Villagodio resultaron mansos. Toros matosos con» 
cuajo, con poder, con sentido. Del antiguo estilo —frecuente 
entonces— de toro que se defiende en tablas. Cuando los to­
reros, en la primera mitad de la corrida, se decidieron a to­
rear xxa poco en antiguo estilo, con guapeza, peleando, me 
divertí muchísimb. Los picadores picaban, los matadores qui­
taban. Magritas toetió unqs pares de antología ejemplar para 
los de plata. Rosalito sesgó a base de piernas muy requete­
bién. Los toros seguían reculando, adelántando la gaita a ver 
ló que pescaban, frenando la arrancada y emplazándose o en-
tablerándose. Pero al airastrar el tercer toro había habido dos 
vueltas al ruedo y una ovación para el otro espada, lo que 
quiere decir que el Choni había estado pero que muy bien con 
la capa, pasándose al toro por la faja en su estilo emocio­
nante ; que había hecho una gran faena, trabando, pelean­
do en los pitones, sin pender la cara, y había sacado hasta 
excelentes pases, como ún trintíherazo por bajo que lo pudo 
firmar Ortega y guardarse la fotografía para su mejor álbum. 
Briones nos pareció un torero serio, que se puso en unos te­
rrenos espeluznantes, y resolvió con .sobriedad y buen estilo 
su tarea hiriendo certero, y Albaicín estuvo con la gitanería 
bien sostenida con valor. 

La segunda mitad fué la que pesó sobre los toreros, por­
que ía brega abundantísima que exigieron los villagodios los 
fué peniendo en la necesidad de cumplir abreviando. Albaicín 
—con dos buenos porrazos encima— también se puso en gi­
tano despeinado y sin zapatillas, y lo echó a huidas y mal 
pinchar. Briones salió del trance con la brevedad posible 
—otra media estocada—, pero dejando una impresión prome­
tedora. Y el Ohoni, que se siguió arrimando cerno los buenos 
al más peligroso, tuvo una cogida aparatosa y el gesto de 
acabar la corrida, y Briones, el muy bueno de ayudarle-como 
un peón. A mí me gustó casi todo, y con media hora me­
nos, estimo que unas cuantas corridas por este módulo —no 
necesariamente mansas— vendrían muy bien, 

EL CACHETERO 



DESPUES DE LAS CORRIDAS 

Un ganadero descontento, y el festejo 
del domingo visto desde la enfermería 

A NTE «la barra» de un bar de buen tono, grado, hubieron de desfilar por la mesa de operaciones los si-
y entre sorbo y sonbo de un brebaje in - gvientcs heridos : Alfofúcíp, aquejado de *fuert« conmoción cere-
definido, recogíamos <lel ganadero don bral i el monpsabip* Catalán, con -variar contusiones; F^ix Es-

Manuel Sándiez Coba'leda la siguiente infor.- quide, mo?o de espadas deí mejicano Briones, herido, por im-
mación, relativa a ios toros de su propiedad" prudeaeia, wn pwyaj?o es el brazo derecho. Finalmente, cerró 
lidiados en Madrid 

matadores estaban 

el vdía de la As­
censión, 

—Si se tiene cu 
cuenta la perseve­
rancia c o n qut 
üanto mí hermana 
como yo venimos 
poniendo al servi­
cio de nuestra va­
cada —nos dice—> 
esperaba d e mis 
toros u n a pe?ea 
muy distinta de la 
que han ofrecido. 
Está visto que la 
edad influye gran­
demente e n l a s 
condiciones de loa 
astados. Salvo el 
tercero, q u e era 
cuatreño, los de­
más tenían los cin­
co años bien cum­
plidos. 

O t ro inecove* 
niente que padeci­
mos fué el apre-
» u r aaniento con 
que hubimos de enviar la corrida. 
Esta llegó a Madrid el sábado, bien 
avanzada la noche4 Los toros lleva­
ban tres días enjaulados, sin comer 
ni beber, y este entuSnecimktoto es 
lo que hizo parecer cojos a toros qué 
no lo eran. En fin, veremos si nos 
sacamos la espina en otra corrida que 
tenemos preparada para ser lidiada 
en esta misma Plaza. 

En la última corrida los médicos 
de la Plaza asistieron a seis heridos. 
Al apoderado de los tres espadas la 
corrida le pareció mansa, sin ate­
nuantes. 

L A C O R R I D A , 
V I S T A D E S D E 
LA ENFERMERIA 

Es casi seguro que para la mayo­
ría de los espectadores de la última" 
corrida pasara inadvertida la febril 
actividad que hubieron de desplegar 
los servicios asistenciales de la Pla­
za, Si el insigne cirujano don Luis 
Jiménez Guinea tenía en proyectó 
realizar «vta ensayo con todo»» de su 
flamante instalación quirúrgica, en 
verdad que debió marcharse de la 
Plaza altamente complacido. 

Ebipézó el desfile de accidentados 
e¿ el segundo astado, con el picador 
Patricio, que presentaba contusiones 
en la espalda por caída de su. jamel­
go. Al poco, hubo que asistir a un 
espectador, que sufría intensa epis­
taxis. 

A partir del quinto toro, aumen­
taron los accidentes, y mal de su 

Aspecto de la sala de operaciones de la enfermería de la Plaza 
da Toros de las Ventas» después de realizadas las obras 

el cortejo El Choni, que presentaba herida con desgarros en la 
región peniana. 

Los doctores'Guinea, Castillo y García de la Torre, auxilia­
dos por sus ayudantes, trabajaron de firme durante más de una 

Sai& de hospitalización de la enfermería de la Plaza 
de Madrid (Potos Baldo ra ero) 

hora hasta ver desalojados sus dominios. Por fortuna, todos los 
isistidos —incluido El Choni, que era el más seriamente toca­
do—, no ofrecían, pronósticos pesimistas, y pudieron marchar a 
sus domicilios. 

E L APODERADO 

« Esta vez nuestra labor quedó facilitada a-l resultar que los tres 

representados po; 
una misma persona. Por otro lado, no 
era aconsejable importunar a dos di 
jilos, a la sazón aquejados *por las 
caricias de «los villlaigodios». De aquí 
que Cristóbal Becerra fuera en este 
caso nuestra tabla de salvación. 

A este dinámico hombre taurino es 
innecesario hacerle pregunta alguna. 
E l , con su locuacidad, se basta y se 
sobra para formularlas y darles la 
réplica. A nuestro armigo la corrida 
le había parecido mansa sin atenuan­
tes, fuera de peso y de edad. Acaáo 
coa menos de lo uno y de lo otro 
hubiera resultado una buena corrida 
de toros. El cuarto y el sexto, por 
añadidura, adolecieron de evidente 
peligro. Salvo el quinto, que picó 
muy bien Zacateca, los toros se fue­
re» sin picar, por lo que luego los 
espadas no pudieron andar desaho­
gados. 

Cree Becerra que sólo con los na­
turales que dió Aibaicín a su prime­
ro vivían en otros tiempos tempora­
das enteras toreros del corte del gi­
tano. En el otro, aparte de su man­
sedumbre y peligro, Raiael, conmo-
cionado por sus dos porrazos, bas­
tante hizo con quitárselo de delante. 

El apoderado se sentía muy satis-
fedbo del debut de su poderdante 

mejicano, y espera consfiado que el día que 
le salga un toro a su gusto se hablará de Luis 
Briones como del torero de más clase que ha 
enviado Méjico. 

El Choni le de­
mostró que conti­
núa en la brecha, 
con su estilo emo­
cionante de siem­
pre, y que entre 
los valores nuevos 
de la torería es 
uno de los más 
cuajados. 

—Para que lue­
go digan —.prosi­
guió Becerra—que 
no gusta el públi­
co de Madrid de 
v e r lidiar toros. 
Cuando esto se ha­
ce con la sabiduría 
y «l valor que hoy 
puso el valencia-
n o , los públicos 
paladean la lidia 
tanto o más que 
una faena precio­
sista, a favor de la 
calidad del toro. 

Ni los ganade­
ros ayudan a n»5 
toreros n i el tiem­

po a la Empresa; pero estoy seguro que 
unos y otra han de cambiar en plazo inmi­
nente. 

Y bajo la impresión prometedora , 
palabras, nos despedimos del apoderado a 
Mibaicín, Ohoni y Briones. ^ j^EpfpO 



A VISTA de TENDIDO 

E L,público puede aplaudir a un toro en la salida 
do toriles porque tenga buena 'lámina y esté bien 

. cebado,, Pero no hay que fiarse de las aparien­
cias. Como en ciertas propagandas, las reses braivas tíe 
verdad Hevan imaginariamente un cartelito colgado de 
las cuernos. Y en el cartelito se lee : «Desconfiad de las 
ijnitacianes...» Una corrida puede ser lenta, (fatigosa, a 
causa de la mansedumbre del ganado y del tiempo que 
se pierde para poner a los .biebos en suerte, y, sin em­
bargo, dejarnos un buen sabor en el recuerdo y dar a 
nuestra aifición -un margen ilusionado de esperanza. Por­
que lo peor sucede cuando salimos de los toros decep­
cionados, aburridos y pensando: «Esto va mal, esto se 
acaba, esto no tiene nada que ver con lo de antes,..» 
gse «antes», ese «ayer» por el que suspira tanto la cá­
tedra taurina, es lo más discutible del mundo. Nosotros 
creemos en el «boy» de los toros, y todavía más ¡ esta­
mos convencidos de que la estilización del arte np le 
ha restado ni un ápice de su emoción y de su belleza. 
Lo que sucede es otra cosa. 

Hay pasteles rellenos de crema y dulces huecos, Lo 
que busca el aficionado es justamente ése: la crema 
y no el vacío, fcajo la envoltura más o menos azuca­
rada. Tomemos ejemplo de la corrida del pasado do­
mingo en Madrid, ¿Hay quien niegue la personalidad 
del Albakín, en su grandeza y en su servidumbre, en 
sus virtudes y hasta en sus defectos? No es sólo el azú­
car de su traje de plata cortado con arreglo a los figu­
rines que él mismo se diseña ; ¡no son sus manos débi­
les y cuidadas, manos de pianista, que toman el capote 
como si acariciaran un teclado, ni su rostro de color 
de tierra, que toma raras tonalidades, en contraste icón 
lo amarillo de la arena, n i su perfil de efigie de an­
tigua medalla, ni su sonrisa triste y desganada, ungi-
daxde extraño fatalismo, ni ese aire trágico y aborras­
cado que ie encrespa a veces el ondulado pelo, como en 
la tarde pasada, cuando, volteado y conmocionado, des­
calzo, era la más viva y dramática estampa de lo tau­
rino, el peligro,y la muerte que rondan junto al valor 
y el miedo, la ovación junto a la protesta, las palmas 
y los pitos:.. No todo eso puede ser lo que algunas (gen­
tes llaman despectivamente «literaturá», que, después de 
todo, no es nada menos que una de las bellas artes. 
El Albaicín posee además un estilo de toque leve y de 
mano baja, de emoción melódica ''en el capote y la 
muleta. Debajo del azúcar y de la pásta, más o menos 
flora, hav cierna, tuétano de torería, cogollo y meollo. 
V asociado a la manera del Albaicín, un son de cante 
—la prueba suprema de la existencia de un lidiador. 

El Cboui es también dramático. Su cuerpo tiene >'UT-
vas de ojo de puente, bajo el que pasa el río negro del 
toro. El agua con cuernos lame los pilares de su plan­
ta. Siempre parece que se le va a descoyuntar una ca­
dera de ceñirse, de apretarse tanto. De pie o de rodi­
llas, sereno o encorajinado, intacto o con la taleguilla 
rota, en el alarde, de las, verónicas o en el quite .ton 
adorno y desplante, al enmendarse, cuando no tiene 
B̂ ás remedio, después de haberlo aguantado todo, o 
cuando, quieto y erguido, los pies inmóviles, cita a la 
íiera y se hace el silencio en ed coso, en espera de «lo 
que va a pasar». O cuando se perfila para tirarse a 
^ t a ^ dando a la suerte toda la verdad de su justo < 
sobrenombre. También hay crema y melodía para el 
sabor y el gusto, para caricia del sentido, onda de 
música en los vuelos de su capote y en los pliegues de 
s« muleta. 

Y lo mismo cabe decir del mejicano Briones, que se 
gana la simpatía con pisarla Plaza: por cómo habla 
Y sonríe, por cómo lo cuente y lo explica todo, por ese 
mirar entornado de sus ojillos* "de hendidura de hucha 
y su cara de muchacho travieso. Pero, además, por su 
Gonübría 'torera, por su sentido y conocimiento, que se 
Juntan al valor y al garbo en el pulso de un lance, el 
toroso recreo de un pase de pecho, de los antiguos., o 
^ la exposición y soltura de un natural «de veras». 

Y junto a estos matadores, un viejo peón, un Ma-
g^tas, pongamos por caso, que sabe siempre dónde está 
lo S^0, ^Ue ,ensê :a a ^ jóvenes cómo se miden 

s t€rrenos para la preparación y la ejecución rápida 
fXacta de la suerte de banderillas, y que cuando se 

^ Ita la montera para corresponder a las ovaciones de 
08 espectadores, parece increíble que teñga el cabello 

tan cano y la sombra de la calva delatándole la 
edad, cuando está todavía tan fuerte y tan ágil, 
tan dispuesto y decidido como el mozo más mozo. 
K¡ Eso es solera, como la del vino bueno y vie­
jo !», le decían desde el t e j ido . 

Se puede pensar en todas estas cosas, á pesar 
de la mansedumbre y de la dificultad y de la 
pesadez de los toros. 

Hay ilusión y hay esperanzas, porque hay to­
reros buenos. 

A uno le conviene la gracia de la «soleá», a 

5tro la cadencia gitana dél martinete y al otro 
el de uno de'esos cantes que se hicieron criollos 
al pasar el mar, y que después vuelven realza-; 
dos en su valor originario, como si se hubieran 
enriquecido y revitaminizado al contacto de los 
soles ardientes y de las vírgenes tierras nuevas, 
porque el injerto bueno aumenta y robustece el 
fruto y recarga de aromas la flor. 

Al final de la corrida del pasado domingo, 
unos pájaros jóvenes, de esos que en la prima­
vera aprenden a volar, trazaban sus círculos con 
dla| trémulas en el aire de la Plaza y después 
se posaban sobre la arena, confiados y tran­
quilos. 

Era|i todo un símbolo. 
Y hubieran podido picotear en la crema de los 

pasteles. 
ALFREDO MARQUERIE 

D o l a c o r r i d a d e l d o m i n g o e n M a d r i d . - Por ANTONIO CASERO 

ir 4 ^ h í 
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1. Un gran quite de Patadas, en calda at descubierto.—2. Magrltas, al colocar 
un par de banderillas.—3. Choni, durante la faena ejecutada en su primer toro.— 
4. Briones, metido en el terreno de su primer toro.— 5. Un natural de Albaicín 

en el tercer toro 



I Dominguín, después de cortar Us dos orejas y el rabo a so 
ido toro, da la vuelta al ruedo entre grandes aclamaciones 

Pepe Luis Vázquei, que, al Igual* que Dominguín, realizó «na gran taer 
inicia la vuelta al rufedo en Caceres, dei,püf> de oonar unâ " oreja 

_____ 

Dominguín toreando por manoietínas en la faena a su segundo toro, ert 
la corrida de la feria de Gáceres 

Clntrón rejoneando, el pasado viernes, a su novillo, en Cáceres 
al que cortó una oreja 

Vázquez 
£! diestro de San Bernardo recogiendo a i ^ 
sMinrto tnm nara Iniciar la faena Fots. 

Un lance de Pepm Martín vazqueí al prnvier t 
que lidió en la segunda corrida de Cáceres 

La rejoneadora peruana, después de su éxito 
saluda a ia afición, que la aclama por su faena 



i 

0 rejoneador Pepe Anastasio coloca un buen par de banderillas al novillo 
que despachó en Murcia r 

Julián Marín inicia su faena en el primero, que brindó al público, con un pase 
por alto 

C A R T E L D E M U R C I A 

I I M MEO, PEPE MMSIIflL PEDM BUIREN, JtllM I N I I É l IEINMII 

Niño del Barrio recibe a su primero con una larga afarolada 

Alvaro Domecq y Pepe Anastasio reciben aplausos por sus faenas 

Alvaro Domecq igualando ai toro para entrar a matar 

Pedro Barrera en un muietazo por alto al primero de la tarde (Fots. López^ 

t 



§ 9 

M A N O t ó LLEGO EL DOMINGO A M A D R I D 
Y EL MlRTES S A L I O P A R A C O R D O B A 

I I — I M — H I H l l l W M M i i ' — 

SIN TEMOR ALQj¡Í0 PUEDEN ANUNCIAR 
Q ^ E E S T E AÑo^O T O R E O EN ESPAÑA 

Hasta finales denosto no real izaré n i n g ú n 
ejercicio, no to^Bt en festivales n i en tientas 
n i de salón - declaj^fanótete para E L R U E D O 

Manolete, con Pinturas, su mozo de estoques y unos amigos que fueron a despedir al diestro cordobés, a su salida para 
Córdoba 

MANOLETE no toréa...'El cordobés, se asegu­
ra, viene a descansar. No recibe a nadie 
ni quiere hablar de toros... 

Este era el ambiente que se recogía desde que 
se anunció la llegada a España del diestro es­
pañol. Camará, en unas declaraciones, ya habla 
anticipado algo de lo que pensaba hacer Mano- ^ 
lete. Traía una prohibición de gestionar contra­
tos, y los peones David y Barajas hablan reci­
bido la orden de que se contrataran para la 
campaña de España al servicio de otros espadas. 

Eran datos suficientes para pensar que real­
mente Manuel Rodríguez ansiaba el reposo. Bus­
caba, alejado de todo contacto con la fiesta, des­
canso para los nervios. 

Pero aun quedaban esperanzas. Acaso el in­
teresado dijera la última palabra. Aun podía 
Ser convencido. Las presiones de los amigos y 
empresarios que ejercieran suma influencia po­
dían alterar los planes concebidos en Méjico. 

Pero no. Manolete ha dicho en Madrid a cuan­
tos se acercaron hasta él que no torea. No ha 
rehuido el contacto con aquellos que tenían que 
cumplir una misión. Y en compañía de su apo­
derado, amigo, asesor y jpersona de toda su con­
fianza, nos ha hablado Manolete. 

De todo lo que podía interesarnos. Sin poner 
un solo reparo a nuestras preguntas. 

Ante nosotros Manolete no es el hombre or­
gulloso, admirado por millones de seres. Su po-

- pularidad queda'oculta y tenemos Érente a frente 
al torero que siente afición. 

—Pregunte—fue su respuesta cuando le abor­
damos. 

—¿Esta era la primera vez que actuó en 
Méjico? 

—Nunca había salido de España. Y sin haber 
fracasado no estoy del todo contento. No he 
estado ligado con el toro, porque del nuestro 
al que se lidia allá existe úna gran diferencia. 
El de España posee casta, y si el toro acompaña, 
a poco que embista, se le hac e faena. Pero el 

otro no ayuda nunca y es preciso pelear mucho 
para triunfar. Yo considero esta primera cam­
paña, algo «turística». Pero la próxima será más 
completa. 

—¿Y en cuanto a la afición? 
—Se parece mucho a la nuestra. Hay pasión, 

juntamente con un gran ambiente. Ahora, que 
es una pasión emotiva; pero con conocimieiato. 
Y en Lima, con ser también inmensa la pasión. 

las reacciones son dispares. En Mfiiro 
gusta el artista. En Lima triunfa el li 
diador, porque el tamaño del toro obli­
ga a no lucirse tanto. 

—Sin embargo, ¿vuelve satisfecho de 
su labor? 

--Pues realmente, sí. Satisfechísimo 
artísticamente, porque el ambiente que 
se me había creado no era propicio para 
salir airoso. Pero regreso encantado. Por 
todo: triunfos, recibimientos entusiastas 

en todas las Plazas... Me esperan con la mayor expec­
tación: pero no «obstante me será más fácil triunfar 
en la segunda temporada, ya vistas mis actuaciones. 

—¿Y qué impresión ha sacado de los diestros mejica­
nos en su ambiente? 

De todos habla bien. Sus palabras no son dirigidas 
para nadie ni contra nadie. Es compañero y oculta de­
fectos que pudiera encontrar en algunos. 

—Silverio —contestó a la pregunta que le formula­
mos— es el torero más popular. Con él he toreado mucho 
V logró triunfar en muchas corridas. Es el diestro de más 
personalidad, porque da al toreo un arte que allí tiene 
enorme aceptación. Y Armillita, la gran figura azteca, 
es el maestro. Quizá con un toreo más largo que Silverio. 

Manolete hace algunas aclaraciones sobre el toro. Lo 
encontró^con menos temperamento, a excepción del de 
La Punta, de características netamente españolas. Luego 
hay,dos o tres que son más manejables, pero sin mostrar 
características tan buenas como el de la popular gana­
dería mejicana. * 

Buscamos, con la pregunta que más llevamos pensada, 
la reacción del torero. Es conocer con toda amFtu(1 
su voluntad en cuanto a su actuación en España. 

—Puede asegurar que no toreo. Ni corridas benéficâ  
ni festivales... ni de salón ante una silla. Y estoj)0 
comprobarlo si al marchar para Méjico viene a de p 
dirme. Entonces tendrá ocasión de de'irme que 
engañaba. Todo íia sido pensado de antemano. 
la idea en los cuatro días de vuelo de regreso a 

—¿Y a qué obedece este deseo de no torear. 
—En primer luga^ al cansancio. Esto es lo P ^ ^ é 

porque de ahora en adelante voy a pensar egois ^ . ^ 
para mí. Humanamente debo vigilar mi esta osar' A 
Y como estoy quebrantadísimo, ahora voy a rep ^ jj 
cuidar de mis nervios, que se destrozan con tan^ ^ g 
Marcharé a descansar ocho días a Córdoba, jun a> 
familiares, y seguidamente a una finca, donae ^ 

La competeiK ia, los viajes, los desplazamientos eu aviómy 
a exigencias del aficionado hicieron mella en Manolete. Lo en-
fontramos más delgado que cuando marchó, aunque la pérdida no 
iva sido más que de dos o tres kiloa. 
l-No podía ser mucho más —nos decía sonriendo—. Porque 
inca pude alardear de peso 
Hay en la campaña de Manolete recuerdos imborrables. La 
•esentación en El Toreo, la inauguración de la Plaza Monumen-
:aly la faena al toro de Coaxajamaluca. 
-¿Estas fueron sus tardes de más emoción? 
-Posiblemente sea la de la despedida. Resultó para mí muy 
mionante, porque yo soy español; allí representaba a mi ^a-

v las ovaciones, clamorosas, como creo que jamás las había 
ido, eran para España. Le corté las dos orejas al primer toro y 
lo vino a motivar una cariñosa reacción de la afición meji-
«»..:. 
-Dicen que ha ganado usted mucho dinero y que ha com-

jrado fincas... . 
-Sobre el dinero es preferible callar. Y que yo sepa, no he 

lejado en Méjico, de mi propiedad, más que algunos trajes de 
Mr. Ya sabe que siempre se dicen muchas fantasías sobre 
^ figura popular. Yo no soy egoísta ni siento vanidad. Uni-
smente creo que siento orgullo al ver salir el toro a la Plaza. 
Camará habla de un telegrama recibido a mediodía del lunes 

La última fotografía de Manolete, a su salida para 
Córdoba. E l diestro cordobés posa especialmente 

para E L RUEDO 

familiares, y seguidamente a toro m . ^ 
ne-eré treinta o cuarenta días Sm ver un^g 
tirme el traje corto para tentaderos m > que ?er 
Todo será guardado de aquí a f^les de ag y a 
cuando comiénce a realizar algún e^errino 
trenarme. t o l e t e en el coche que le llevará a su patria chica. Ahora a devorar kiló­

metros, para unas horas después abrazar a los suyos 

Manolete toma asiento en el coche que le llevó a Córdoba el martes por la mañana 
(Fotos Zarco) 

en su casa. Procede de un amigo de Méjico, que apenas salido Manolete 
de allí, pregunta sobre el tiempo que tardará en regresar. 

La pausa es aprovechada por el matador para encender un cigarrillo. El 
tabaco rubio es su mayor delicia. 

—Ahora que no sé lo que es fumarme un cigarro puro. Muchos pitillos sí, 
pero el puro creo que me haría daño^—nos dijo, saliendo al paso de nuestra 
observación. 

—¿Le habrán llegado noticias de la campaña taurina en España? 
—Algunos me hablaron ya de las conveniencias para todos de que 

desistiera de mi acuerdo. Pero lamentándolo mucho, yo no puedo. Mi 
deseo es que todos ganen mucho dinero; pero también tendrán ocasión 
para rebajar las entradas. 

El de Cérdoba nos anunció que su campaña en Méjico será en la próxima 
temporada de menos corridss. Las treinta y una que despachó en la de 
1945-46 no las alcanzará en la futura. 

Este es su deseo. Juntamente con la necesidad de acortar el número de 
festejos 

—¡Qué más quisiera yo —dice— que torear ahora cuarenta corridas er 
España y otras tantas en Méjico! Pero voy a pensar un poco más en mí qu* 
en Jos triunfos y la gloria, tanto artística como' económica. 

Con el pie en el estribo del coche despedimos a Manolete. Camino de Cói 
doba, para donde salió el martes a las once y media de la mañana. 



CARTEL DEL JUEVES 

Juanito Belmente, Luis Miguel 
)ominguín y Parrita O R O S 

^̂̂ ^ '̂f 

Luis Miguel en un muletázo por bajo.—Abajo: Juanito Belmon 
te en un lance de capa a su primer toro (Fotos Valls 

Befmonte reparando la taleguilla Belmonte en una veréniea a su segundo 

Cartel del domingo 

Juanito Belmonte. 
Luis Miguel y los 
peones atuden rá­
pidamente al qui­
te. L a eogida no 
tuvo, afortunada­
mente, consecuen­

cias 

Parrita toreando de capa en la corrida celebrada el jueves pa­
sado en Barcelona 

Unos aficionados 
catalanes* lectores 
d£ nuestra revista, 
pésan para nues­
tro fotógrafo en I» 
corrida celebrada 
el domingo en B 

eelona 



SARCELONA 
EL DIA DE SAN FERNANDO 

F E S T I V A L EN 
P I Q U E R A S 

Las hijas de los Jefes y oficiales que presidieron el festival cele­
brado en Piqueras 

toro! LUÍS Miguel brindando su toro a Aldeano Luis Miguel adornándose^ en banderillas 

ÍE V LUIS 

Fuanito Baiañá, que actuó en el festival, clavando un buen rejón 
mlnguin en un 
magnifico dere­
chazo por bajo du­
rante la. corrida ce­
lebrada et domin­
go pasado en Bar­
celona, en la que 
actuó mano a ma­
no don Belmente 

lias señoritas que presidieron el festival se trasladaron a la Pla­
za en carrozas engalanadas.—Abajo: Soldados que tomaron par­

te en el festival (Fotos Valls) 

eano, que dió 
vuelta al ruedo 

r su notable ac­
tuación, picando al 
toro que le corres­
pondió a Luis Mi­
guel Domlnguin 
y que después le 
fué brindado por el 

diestro 
(Fotos VaUs] 



ANTE LA M U E R T T D E p B A U O CARTUCHO 
ALVARO DOMECn m í C l k SU RETíRflna 

bailo Cartu 
montarlo 

muerte 
iinete Precio 

\ivaro Domecq, montado sobre Cartucho, en una de las tientas celebradas 
este a|io en su finca de Jerez 

ríe fiqui el artícul©-que Alvaro Domecq nos remite; 

E r a n l a s d o s JLe l a t a r d e * . . 

SON laá dos de la tarde de un día glorioso de la Ascensión. En las ca­
lles, el rugir de coches y galeras con su constante ir y venir. En el 
hotel sobre el techo de mi cuarto, veo venir en sombras viajeros 

|ue discuten soJ)re lo que más tarde van a ver al toque de un clarín. % 
En mi espíritu ya suena el clarín de una nostalgia. El río Segura choca 

sus aguas sobre las paredes de la c iudad murciana que 
parece que me quiere ocultar la débil timbrada del te­
léfono de mi cuarto. Pero no, lo oigo, y además, no sé 
por qué presentimiento me suena cada vez más fuerte 
en los oídos 

—Le llaman de La Línea 
—¿Quién es? 
—Soy" Antonio 
—¿Cómo está el caballo? 
—El caballo ha muerto. Murió esta mañana, a laa 

ocho y media.. 
—Sí; córtale la cabeza y 

las patas que quiero conser­
varlas. Pregunta si se le pue­
de también cortar el co­
razón.. 

" Desde la A genLaa, con 
su filiación de pura san­
gre inglesa, llegó un día a 
jíspaña el caballo Cartu­
cho. Lo hicieron correr en 
los hipódromcs, porque 
allí ganó en ellos. Le hi­
cieron saltar. Le hic ieron 
volar por el campo, hasta 
que un día llegó a raí. Ha­
bía que comprarlo a un 
arnigo. Pero no importa. 

—Tú le pones precio. 
—Cincuenta mil pese­

tas. Todo lo vale el ca­
ballo Cartucho. Ya lo dijo 
un clásico aficionado je­
rezano: ^Precio sólo por 
montarlo un día», y aho­
ra la lucha; variar la do­
ma, variar su paso, hacer 
que pare a voluntad. 

Un día la cancela de 
una finca tardaba en 
abrirse. No importa, pov-

gueño8» el único a quien se te 
Wede í l a m a r . g ^ Y, sin emt 
te mataron por im" m ÍeXpllcacl0nes' Cartucho. 

Cartucho; nabal r en que me Recuerdo nuestra conv^J^-
impusieron la Gnu. Tú meTr P0' ^ ^ 

Ullevéala 1 - -
Plaza, que 

El caballero Jerezano, sobre Cartucho, saltando un obstáculo improvisado durante un entrenamiento que Car-
f i i c h o, 
c o n mi­
go, saltó 
las alam­
bradas. 

Allí, un 
torete de l 
Conde de la 
Corte, que 
en su, tienta 
se h u y e 
muy cerca de 
donde se debía 
llegar; pero no 
importa: Cartu-
tucho lo alcanza 
y derriba con su 
jinete, para que 
iuego, alo mejor, 
digan que el jine­
te es bueno. 

No es bue-

por qué no preseociaste, cofĥ  
caballos, ese acto emocional dLo 
un alma y un corazón, que ti (ro' 

tuvieses alma, tenías un corazón ^ 
las grandes empresas. Acuérdat eí. 
cuse. Te dije que el ser torero 
españoles y te enfadaste conmigí ^ 
timos ayudarnos; te prometí sac 
ner una piedra de mi oratorio, i y0 
cumplí mi promesa; tú cumpto ^ 
tu ofrecimiento. Tal vez Dios h :a¿ 
nuestra osadía y nuestro orgulj 

Tú quisiste demosttar qüe el ^ 
sangre ingles también í ^ 

~ demos J ^ 
Plaza. Yo quise vaba a ellol Dichoso o l ^ 
costó la afición; dichos ^ 
partió el alma. Yo ntin ^ 
tucho, nunca te lo j " h mi 
ilusión mejor. En ei p 

Cartucho caracolea ante el toro, en 18 ieu 

po y, desde el día de tu co. 
gida, en la Plaza también-

]Quó cosas me hiciste 
ante el toro; qué tran­
quilidad la tuya en 
aquel dia! Pare ias pre­
sentir tu muerte; ni la 
música te molestó, ni 
mi responsabilidad te 
achicó. Pero dime tam­
bién; ¿por qué te cogió 
el toro? Yo creo que 
fue que yo estaba de­
masiado orgulloso de t i 
y quería contarle a mi 
yegua Espléndida que 

tú, muy pronto, la ibas 
a superar. Me distraje en­
tonces como ella; quise 
poner el último rejón y le 

cíi todas las ventajas al bueno y bravo 
toro de Gallardo. Me olvidé que, tan 

de frente, tú todavía no podías medir igual 
la distancia. 

En fin, para qué hablar más: me equivo­
qué, y me equivoqué yo. Que lo sepa la afi­
ción y los caballos todos y que lo sepas tú. 

caballo de mis ilusiones. Yo fui quien se equi­
vocó, aunque quisiera después culpar t u falta 
de práctica. Me equivoqué, y por eso te rindo 
desde aquí el homenaje de mis pobres letras. 

Con ellas quisiera expresarte mi pena. Tu 
muerte ha roto por su centro una ilusión sostenida 
sólo por tus lomos. Ellos me ayudaron a continuar 
este año para poner la última^ piedra en la obra 
que comencé. Ya cumpliré mis compromisos he­
chos; pero como tú te retiraste por la muer­
te, yo me retiro por. tu recuerdo. Este año 
de 1946, la muerte retiró 

Cartucho muestra en esta fotografía su gran estilo de saltador y la gracia de 
su linea estilieada de caballo de pura sangre 

Hasta aquí las cuartillas d? Alvaro Domecq, en las qus el rejoneador 
famoso expresa su dolor por la maerte de Cartucho. Ahora, para el afi­
cionado, significan también que desaparezca de los ruedos quien con su 
arte contribuyó en estos años al mayor esplendor de la fiesta. Pensemos 
todavía que ¿sta decisión puede ser rectificada, porque acaso la ha^a to­
mado don Alvaro Domscq en un explicable momento sentimental. 

al Cartucho de las Plazas, 
y ese mismo año su jinete 
se va porque el fin queda 
cumplido y porque la afi­
ción se la llevó el caballo 
envuelta,- con su muerte, 
en la sangre de caballo 
mejor. Sí, Cartucho; el 
mejor que yo monté ©n 

mi vida y has muer­
to sólo porque el 
Destino me hizo 
equivocar. 

Tus hijos. Cartu­
cho, guarda­
rán t u r e -
cuerdo, y tu 
cabeza diseca­
da presidirá 
las cuadras en 
d o n d e tu­
vimos aquel 
día esas pala­
bras de amor 
y compíen-
si6n.» 

Alvaro Domecq en el campo, montándo a Cartucho, durante los ejercicios de doma (Fots. Mari) 

file:///ivaro


VOZ PRIMERA 

—¡Le h a r é el caballo torem 
mejor que vió un redondeli 
Trote de palmas y vivas 
con su trote r i m a r é ; 
en el a i rón de su cola 
un capote he de poner, 
que vean mis ojos t an ' só lo 
para quebrar a uha res... ' 
t Con rabos y con orejas 
la cuadra le a l fombraré , 
que se rá el mejor caballo 
qué j a m á s vió un redondel! 

VOZ SEGUNDA 

— ¡ T i e n e s razón, caballero-
mejor q u e j i n amigo es 
el tener un buen caballo 
que nos sepa comprender; 
pero... no le hagas torero'-
en la cuadra déjale, 
que tengo el presentimiento 
que no le vuelves a ver, 
y pobre del cabañe ro 
que sin caballo se ve... . 

(Música.) 

VOZ PRIMERA 
L A LINEA, tarde de toros 

mayo del cuarenta y seis, 
gastador de las cuadrillas 
va don Alvaro Domecq; 
sobre el caballo careto, 
viva estampa de un cartel, 
que sale a hablar con la muerte 
siendo la pr imera vez. ' 

—¿Ves , Cartucho? Esta es la fama 
mira qué bonita es; 
se pone t u c r in de punta 
y se estremece t u piel... 
Esto no es nada; lo grande 
es lo que viéne después . . . 
Ya suena el clar ín, Cartucho; 
tiemblas como una mujer!.. 
Primero, i>osotros solos; 
y luego...,7solos los tres... 

(Ruido de ambiente.) 
— M i r a el cuerno cómo brilla 

al sol, igual que un cairel... 
{Vamos, Cartucho! ¡ Upa! ¡ {TORO!! 

I Valiente!., . ¡Vuelve otra vez!... 

I \ TORO 1! Cartucho, ¿ qué pasa ? 
¿Qué te pasa?... ¿Dime?.. .n¡Quél! 
¡ ¡Sangre en el anca!! ¡¡CARTUCHOM 
¡Llevarse el toroU, . 

VOZ SEGUNDA 

Al caballo Cartucho, muerto «« 
la Plaza de Toros de La Linea. 

VOZ PRIMERA 
Caballero sin caballo 

es un orgullo sin prez, 
es una fuente sin agua 
y un escudo sin cuartel. 
¡ Malhaya del caballero 
que el caballo fué a perder! 

—Cuando le saco a paseo 
por los campos de Jerez, 
me cimbreo sobre el lomo 
con la soberbia de un r e f , ; 
Con mi caballo careto, 
mixto de gaucho y de inglés , 

hidalgo y aventurero 
me voy sintiendo a la ve i . 

VOZ SEGUNDA 
—¿Qué h a r á s con ese caballo? 

¿Qué h a r á s , Alvaro Domecq? 
¿Le h a r á s perseguir estrellas 
en trotes de amanecer? 
¿Le h a r á s saltar los arroyos 
cuando el sol quema la mies? 
¿Qué h a r á s con ese caballo 
que entre tus muslos se ve, 
al que das todas las horas 
m á s mimos que a una mujer, 
m á s franqueza que a un amigo, 
m á s respeto que a una ley ? 

— . . . ¿Lo ves? 
1 Caballista, se te muere! 
¡¡Se te muere!!... 

VOZ PRIMERA 
— . . . ¡ ¡Cál late!! 
— . . . .Otr(o caballo... ¡|CartuchoII 

Sangre de muerte y clavel 
va sembrando por la arena 
con la soberbia de un rey... 

Disecarme la cabeza 
sin que se rompa la piel . . . ; 
quiero tenerla delante 4 
mientras yo la pueda ver... 
Una voz me lo decía 
y nó la quis? entender... 
Tenia los ojos... ¿Te acuerda», 
amigo?... ¡Yawio me ven! 

VOZ SEGUNDA 
—Si te verán, tendrán viva 

aquella luz que se fué. 
¡ ¡Lág r imas de caballista 
por ojos le han de poner n 

VOZ PRIMERA 
—Entre una paz. de olivares, 

y camino de Jerez, 
como un centauro vencido 
vuelve el caballero a P16- lhps 
¡Que se abran todas las nubes, 
que Cartucho va a correr!... 
¡Pobre caballo*careto 
sin don Alvaro Domecq! 

MANUEL MARTINEZ 

1946. 



pon Natalio Rlvas, en el estudio de Juan Cristóbal, posa, y mientras el escultor modela, el Ilustre es 
crltor charla de toros con Ortega, el hermano de éste y nuestro colaborador Antonio Díaz-Cañabatt 

EL PLANETA DE LOS TOROS 

Ciino inaialia Frascuelo, cornado por 
Mazzanil, a iravds do doo ilaiaiio Moas 
DON Natalio Rivas «posa para una cabeza que le está (hacien­

do Juan Cristóbal. Hemos llegado una de estas ^ ^ ñ a ^ ^ / a a 
su Estudio Domingo Ortega y yo. Don Natalio quería cono­

cer a Domingo. Pues él, que conoció desde Lagartijo y Frascuelo 
a todos los grandes toreros, t í o había tenido nunca ocasión de es­
trechar sú mano. 

—Es usted —le dice— el único torero clásico que nos queda. 
Es usted el̂  gran torero de estos tiempos. 

Y don Natalio opina sobre el toreo actual: No le gusta. Lo 
4 miaño le ocurre a don José Ortega y Gasset. Son dos votos que 

restan muchos. 
Charlan don Natalio y Domingo. No voy a descubrir ahora a 

don Natalio Kivas como conversador. Pero sí 
voy a envidiarle. j Qué Vida tan cumplida la su­
ya! Hele aquí, a los ochenta y un años, tan cani-, 
pante, fuerte, con el solo alifafe de una sordera, 
que combate con un aparato. Locuaz, con su me­
moria prodigiosa, con la vivacidad de su inge­
nio/con el acopio de infinitos episodios por 
él vividos en la intimidad de aquellos hom­
bres que hoy son nombres gloriosos en mu­
chas historias, en la política, en la literaria, en 
la taurina. Este homibre, que ahora habla con 
Domingo Ortega, sostuvo fraternal amistad con 
Luis Mazzantini, con Guerrita, con Antonio 
Fuentes. Y esto es lo que le envidiamos. Tener 
amigos es difícil; tenerlos ilustres de verdad lo 
es aún más. Convivir en su intimidad, retener en 
& memoria, en el corazón y en la inteligencia 
«•ozos de sus vidas; comjervar en un archivo car-
tes interesantísimas, por ellos escritas, esto es 
^ envidiable. 

Don Natalio, sentado en un sillón, emplazado 
en \ma plataforma de madera giratoria, posa 

para Juan Cristó'bal. Pero hablando, que es su 
actitud habitual. E s el gran dilapidador de un 
caudal inestimable: el de los recuerdos de su vi­
da, de una vida vivida, cosa muy difícil de lo­
grar, como bien comprobamos en estos tiempos, 
en los que abundan las Memorias escritas por 
unos hombres a los qije nos les sucedió nada en 
su paso por el mundo. Que nacieron, que fueron 
jóvenes, que tuvieran tres novias, que hicieron 
unas oposiciones, que ganaron algún dinero, que 
un día fueron ministros o escribieron un drama, 
con bastante buen éxito, y que se murieron. Don 
Natalio también ha sido ministro. Pero, sobre 
toda, en esta mañana, lo que nos interesa es que 
recuerda perfectamente cómo toreaba Lagartijo 
y cómo mataba Frascuelo. 

—¿Cómo mataba Frascuelo, don Natalio? 
—Mire usted: no se lo voy a explicar con pa­

labras mías; lea voy a contar a ustedes lo que 
me contó a mí Mazzantini un día que hablamos 
de Salvador Sánchez. Me decía aquel enorme es­
toqueador que fué Lilis, de^uién más que ami­
go fui hermano, hasta el punto queden sus últi­
mos años, cuando me veía, en lugar de darme 
la mano, me besaba en la frente. Pues me decía 
Mazzantini : "Como Salvador, no ha matado to­
ros nadie. Un día toreaba yo con él, y le tocó 
un toro, el más grande y con más cabeza que 
recuerdo haber visto en toda mi vida de torero, 
y aáémás^ avisado, reservón, difícil. Salvador 
se fué para él y le dió pocos pases, muy pocos; 
se le quedó el toro colocado en la suerte natu­
ral, y Frascuelo se perfiló, muy cerca de los pi­
tones; tan cerca, que la punta de la espada es­

taba al nivel del sitio del descabello. Yo estatoa pegado a la ba­
rrera. En la Haza se hizo un silencio impresionante. YO, instin­
tivamente, cerré los ojos. ¡Lo va a destrozar!, pensé. Pero pudo 
más mi admiración, e inmediatamente los abrí, a tieuspo de ver 
a á q v é í hombre salir, limpio, pOr el costillar de aquella mole 
que, segundos después, se desplomaba sin vida a sus pies. Como 
Frascuelo no ha matado toros nadie". 

E n el Estudia de Juan Cristóbal también se ha hecho el 
silencio. Ese silencio que, a veces, e» la forma más expresiva de 
la admiración, admiración por Prascueio y por este don Natalio 
Rivas, generoso narraxiar de tantas vidas. 

ANTONIO DIAZ-CAÑABATE 

La charla tnite ÚOÚ Natalio y el torero se extiende dentro del tema taurino, y surge la pregunta: 
¿Cómo mataba Frascuelo? 



CUANDO en un examen global 
de la obra de un pintor 
analizamos de un m o d o 

cronológico y correlativo su p r o ­
ducción, la que va desde los co­
mienzos de su carrera a su p le­
nitud del momento, son de notar 
las variantes y* ca rac te r í s t i cas de 
su natural y obligada evolución, 
las distintas fases formativas 
por que ha atravesado, hasta el 
logro definitivo de su personali­
dad y de su arte peculiar y p a r t i ­
cular ís imo. Hay en los primeros 
pasos ar t í s t icos del pintor como 
una inseguridad, una vaci lación 
.propia de su inexperta estabili­
dad en el arte, para el que hay 
una infancia, una adolescencia y 
hasta una senectud como en la 
trayectoria vi ta l , en el humano 
desarrollo de la fuente agotable 
y perecedera de la existencia. 

Esa falta de gravedad y equi­
l ibrio, esa flexibilidad del arte, 
esos preliminares de aclimata­
ción y sosiego, son eñ la obra 
pictórica de una importancia ca­
pital y en cierto modo extraordi­
naria, porque en ella es tán con-
densadas las esencias generatri­
ces, la raíz u origen de los f r u ­
tos sazonados del futuro. 

Es raro, a la vez, el pintor que 
no acusa, en sus p r í s t i nas man i ­
festaciones a r t í s t i cas , notorias e 
inocultables influencias. E l ar­
tista se crea a. sí mismo, pero con 
la ayuda de los demás , porque lo 
bueno le e n s e ñ a r á un camino y 
una meta, y lo malo, mediocre o 
francamente destestable, en una 
imparcial labor comparativa, mo­
tivo para apartarse de cuanto a 
su pintura, técnica y estilo, pue­
da serle nocivo o perjudicial. 
Luego, su temperamen­
to, sus privativos gustos 
y preferencias, su mane­
ra de ver y entender el 
arte, le l levarán a for­
mar su escuela con arre­
glo a los propios c á n o ­
nes estét icos por él es­
tablecidos. 

Que la disparidad en 
reflejar el arte -puede, 
cuando hay emoción y 
bondad constructiva, l l e ­
var a la maes t r í a aun 
a pesar de lo ant i té t ico 
con los sistemas patro­
nales. Así, frente a la 
luminosidad colorís t ica 
de los retratos de Goya, 
las maravillosas opaci ­
dades y deformismdfe en 
las figuras de "el Greco"; j u n ­
to a «los oscuros tenebrosos de 
Valdés Leal y Alenza, el acade­
micismo sereno y optimista de 
Velázquez, o el cromatismo per­
feccionista de Mur i l lo ; a u n l a ­
do, Rubéiis, opulento, e sp lénd i ­
do y, en cierto modo, provocati­
vo, con el fino erotismo de sus 
mujeres ; ai otro, el sentido mís ­
tico y monacal de los frailes 
zurbanescos o los cuadros r e l i ­
giosos de Claudio Coellp... Y 
así, en an t í tes i s gloriosa de su 

rte, lo más florido y m a g n í f i ­
co de la pintura de todos los 
tiempos. 

Descubrir ahora la indepen 
d e n c i a p ic tór ica de Vázquez 
Díaz nos parece una mis ión 
harto innecesaria. El pintor de 
la Rábida, consecuente con su 
influjo temperamental, revolu­
cionario consigo misino, no se 

Ante 
de 

a banderillero Bazán-), cuadro de Daniel Vázquez Díaz» pis 
0 y expuesto en el Salón de Otoño de París del mismo año 

E L A R T E Y L O S T O R O S 

un cuadro inédito en España 
V A Z Q U E Z D I A Z 

ros en la Plaza de Toros de San Sebastián: Vázquez 
e <'Pepete»>> que posó junto con su banderillero Ba 
artista realizara el cuadro existente en Francia 

suje tó nunca a precpnf^ 
cuelas determinaos n f ' 0 es-
visión de las cosas ^ q U e ^ 
io del color, mane á r ? ^ ^ 
celes, y fiel a cierta ^ .Pln~ 
nativa y controvertible 
frentó valientemente con en' 
to amaneramiento e m p a l é 
<ie sus coetáneos, que ,gOSo 
a la t emát ica y p S d i m 0 1 ^ 0 8 
de la fase ¿ ^ L l o n t l Z T * 
f arte por ios mismo condu** 
tos de cierto academicismo 
lado -y éfect is ta de Hn 1 í * 0 -

Francia ventila y oxig 
ansias productivas de v L V 8 
Díaz; mas no se crea que 
biente parisino, con su s n o b i ^ ' 
vanguardista del momento ^ 
rre el ano 1 9 0 5 - , el tono d T ^ 
balones y el espír i tu b a t a l l a ^ 
y a la vez inseguro de los ade 
lantados en arte, deteriora o m!" 
lea su obra. Los piruetismos nic 
t ó n c o s de los que ya alardea l¡ 
juventud cosmopolita de los en 
cantadores estudios del vieiñ 
Montmartre, no han prendido ni 
deslumhrado al pintor andaluz v 
la nostalgia de su patria, a'la 
que se acerca amoroso todos los 
años , le hace no perder-las esen­
cias raciales e hispanistas que 
caracterizan toda su obra. Por­
que la españolidad de la pintura 
de Vázquez Díaz es innegable. 
No se hable, no, de influencias 
externas, de la hegemonía qve 
Francia ejerce en su arte, nací- * 
do y fomentado en nuestras tie­
rras, bajo un sol cegador y con 
la caricia ceceante de nuestro 
idioma, hecho pregón y canto en 
las viejas tierras dé HueJva, con­
quistadora y ecuménica. 

Casi de su primera época es el 
retrato de Pepeie, pinta­
do en el verano de 1910, 
en San Sebastián, en la 
misma Plaza de Toros y 
sala de toreros, y que se 
desconoce todavía en Es­
paña . Nada dice en este 
l i enzo , interesantísimo 
de estilo, ambientación y 
técnica, de la fase for-
mativa del artista. EJ 
pintor ya está hecho, la 
fruta está en sázon, la 
maes t r í a está lograda; 
porque si comparamos 
esta :obra con las úili-
mas realizadas por su 
pincel, no se acusan tan 
hondas y marcadas las 
ferencias. 

Las hay. Tiene que ha­
berlas, porque treinta y sejs 
años no pasan en balae en w 
obra de un artista; mas no son 
tan pronunciadas para que eua 
signifiquen como la lenta rê  
í if icación de los pasados err 

•res que pudieran haber exi 
tido. „f,iira Y 

La pincelada ya es s e f ^ 
firme, sin una ^ c l l a c ^ e ia 
trazo, sin un titubeo. Por^ i0. 
plenitud ar t ís t ica y concep 
nista es tá lograda. dr0 

Vázquez Díaz, en es e cu 
que hoy se ^ f . ^ ^ H c o , 
miento y comentario P de 
es ya el maestro indiscutií» 
siempre. . geña-

E l revolucionario qu« ca, 
ia una escuela y traza 
mino. 



AFICIONADOS D E C A T E G O R I A Y C O N S O L E R A 

El doctor MORA y COMAS 
opina que la medida exacta de un torero 
00 se puede apreciar sino cuando se 
ba enfrentado con toda clase de toros 

NO puedo pre­
cisar fecha; 
pero mis re­

cuerdos de corri­
das de novillos o 

I de toros se con-
.; ^J***^ funden con los 

más lejanos de nti 
niñez, y represen­
tan los más gratos 
de cuantos guardo 
de los espectácu­
los a los que me 
llevaron entonces. 
Un A r a g ó n , en 
donde yo vivía, 
había pocas corri­
das, éstas en los 
días más señala­
dos, y asistía a 
ellas con mi padre 

y sus amigos, como premio píeviamente convenido 
a jni comportamiento escolar, cuando lo mereciera, 
y acompañado también de los hijos, también pre­
miados, de estos amigos paternos. Me admiraban 
la valentía, el pundonor y compañerismo de aque­
llos toreros de entonces que a nada parecían te­
mer, que düíante sus faenas, en competencia tan 
sincera como honorable, trataban de mejorar las 
qüe hicieran sus compañeros a los otros toros, com­
petencia que nó impedía la ayuda al compañero 
de lote menos afortunado,, que le correspondió el 
enemigo más temido. Recuerdo a este, propósito, 

; una corrida en la que, por lo visto, del ganado, todo 
tí Buy duro, todavía sobresalía uno de los toros 
por su tamaño, poder y mayor dureza, y fué pú-

l Mico el hecho de que por la mañana en la Plaza, 
1 antes del sorteo, habían convenido los espadas en 

que al que le tocara en suerte «este regalo*, los 
otros dos le ayudarían en su lidia como peones 
de brega, y efectivamente, conservo el recuerdo de 
ejemplo de compañerismo de la lidia de aquel toro 
con la intervención de los tres espadas, sin perma­
necer ninguno ajeno al mayor peligro de uno de 

j sus compañeros. 
Quien así nos habla es el doctor Mora y Comas, 

a quien esta mañana hemos venido a ver para que 
nos cuente sus impresiones de aficionado excelente 
y entendido. 

—Recuerdo que entonces —por lo menos en 
* fuella región— se ejecutaban en las Plazas suer­

os muy variadas que en el caso más desfavorable 
^ban gran espectacularidad a la fiesta. Me refiero 
al salto de la garrocha, picadores con caballos de 
f^bre, las ya más vistas banderillas en silla y el 

1 «oy tan celebrado quiebro de rodillas a porta ga-
que entonces lo realizaban muchos de los 

- ^ modestos novilleros, tan valientes y de tan 
Pocas pretensiones. 

i ¿ -"-¿Y cuándo eínpezó a ir a la Plaza de las 
: v«Uas? 

~-En 1925 es cuando comencé a ser espectador 
^ Madrid. Posteriormente, durante los últimos 

| Uos 4e mi car/era, actué como ayudante en el 
¡«vicio quirúrgico de la Plaza de toros de Cara­
m e l , con los doctores García-Naya y Verdú. 
la2a en la que volví a encontrar ese ambiente 

Peculiar que falta en las Plazas grandes. A r 
donado le gusta, o creo le gustaría, conocer an-

^ de la corrida ciertos detalles del estado de 
^itno (je i0s toreros, de más o menos supuestos 
aí<ies o circunstancias por los que se pueda es-

iti{rar para cada fiesta una actuación excepcional; 
t 0rmes del trapío de los toros y de otras circuns-
tj ^8 que son las que forman el ambiente par-

^ a cada corrida. 
esa época, ¿tuvo usted que ayudar en al-

—Por fortuna, en el tiempo de mi 
actuación en aquella enfermería, no 
tengo que recordar ningún accidente 
fatal n i de gravedad extrema. Sí re­
cuerdo que muchos de los novilleros 
que actuaron en esta Plaza de ,Cara-
banchel, sin regatear entusiasmos ni 
rehuir peligros, llevaron hasta la en­
fermería los rasgos de su taurina 
hombría. Bn una ocasión nos lleva­
ron a la enfermería a uno de aquellos 
diestros con una herida de abdomen no pe­
netrante e intensa conmoción; se le estaba 
desnudando por las asistencias, con la rapidez 
que el caso requería, sobre la mesa del quiró­
fano, y en esta situación, cada vez que llegaba hasta 
él en la enfermería el eco de ovaciones o rumor de 
la Plaza, el herido, aun en estado de inconsciencia, 
luchaba con los que le sujetaban, realizando enor-
¿tes esfuerzos para salirse al ruedo. 

—¿Cuál cree usted que ha sido la mejor época 
del toreo? 

— Tengo pocos elementos para poder enjuiciar 
otras épocas del toreo, pues la historia se hace con 
demasiado apasionamiento; pero sí es justo pen­
sar que, si a los toreros más o menos anteriores 
a esta época es frecuente se les reproche de una 
mayor o menor falta de estética, en su luchai téc­
nica y artística con el toro —que esto es lo que 
entiendo yo por toreo^—, en la época actual, satu­
rada de estética, pueden también hacerse —¡tal 
vez más!— estos reproches sobre la falta de co­
rrección en la técnica, en cuanto no torean un toro 
con todas las condiciones deseables para los to­
reros en esta era de tan .variadas exigencia, 

V-¿ Siente usted admiración especial por un to­
rero determinado!' 

—Creo que la admiración es una> cosa excesiva­
mente compleja para poder contestar a usted so­
bre el que más admiro. Muchas figuras dé antes 
y de ahora tienen en lo taurino mucho que admi­
rar, aunque tal vez en su conjunto como toreros 
no sean admirables. Admiro, en primer lugar, a los 
toreros qtie torean —en el sentido ya expresado—• 
toros, y con decirle a usted que en el toreo prefiero 
la técnica y la alegría en el modo de hacer, que 
la estética en el modo de estar, podrá usted supo­
ner mis preferencias. Digo que admiro en primer 
lugar a los toreros que torean torós, porque el to­
reo sin toro no emociona, y esta condición es abso­
lutamente imprescindible en el toreo. Respecto al 
toro, me parece que se desquicia un poco este con­
cepto en la actualidad, al hablar tan insistente­
mente de toro grande o pequeño. Entiendo que 
una cosa es toro pequeño y otra novillo, y que 
no debe hablarse más que de toro en el verdadero 
sentido de la palabra, sin afeminamientos, es decir, 
«sin retoques», y en el ánimo de todos creo —a 
pesar de todo— que está lo que debe entenderse 
por ello. Bs decir, edad, peso, poder, cabeza, cas-

0 

Acídente importante?. 

AHÜYINTA IOS 
MOSQUITOS = 

UNA SOLA FRICCION EXTERMINA 
EN í l ACTO TODA CIASE DE PARASITOS 

ta, etc, en una cierto —particularmente discreta— 
cantidad. Y no se crea que se pide esto por «vio 
lentar» al lidiador, sino por ser esa —él toro— t i 
única unidad de medida de la destreza, capacidad 
valor y otras cualidades del torero que «vamos £ 
ver», que todavía a m i juicio resulta más necesarif 
cuando se trata de ver a figuras tan discutida 
como muchas de las actuales, que tan reiterada 
mente hemos visto, pero en las más de las ocasio 
nes con ganado demasiado escogido, y que la afi 
ción necesita ver con toda clase de ganado par; 
saber a qué quedarse. Lo mucho que se pued 
hacer con cierta clase de toros-novillos, aun te 
niendo peso, lo hemos visto, sin necesidad siquierí 
de recurrir a toreros, en brillantísimas actuacione 
de tan buenos aficionados como son los señore 
Domecq, Martín, etc., entre otros, en fiestas coi 
picadores y enemigo como el de algunas corrida 
de toros; pero la interrogación de gran parte d< 
aficionados de ahora creo está en que veamos s 
como «los temas» que ya están suficientemente de 
mostrados, coñocen a maravillosa perfección algu 
ñas figuras del momento, conocen también cómc 
debe exigirse al profesional todo el programa y re 
suelven en el ruedo8 papeletas de más dificultades 

—¿Cuál es la faena que recuerda con más agrado; 
—Desde luego, las de Belmonte. Después, máí 

recientemente, me parecieron también de *muchc 
sabor las de Manolete, en dos ocasiones, y preci 
sámente con sobreros. Üna, la célebre de muleta 
al toro de Pinto Barreiro, y la otra de «capa coi 
un toro de Graciliano Pérez Tabernero. Recuerde 
también muy gratamente el gesto de Pepín Mártir 
Vázquez cuando de novillero mató, por lamentable 
accidente de sus compañeros, cuatro novillos de 
Felipe Bartolomé, si mal no recuerdo. 

—¿Ha probado sus aptitudes toreras? 
> —He asistido a fiestas privadas, tientas y he 
rraderos, como invitado de alguno de mis amigos o 
clientes ganaderos; pero no he toreado nunca, pues 
creo que para intentarlo se debe contar concuna; 
mínimas probabilidades de saber hacerlo, con la 
que yo no cuento. 

—¿Le hubiera gustado ser torero? 
—Nunca pensé en ser otra cosa que médico. He 

sido y es ésta m i única vocación. 
—¿Qué le quitaría y qué le añadiría a la fiesta? 
—Sencillamente le añadiría una mayor rigidez 

en cumplimiento del reglamento. ¡Esos picadores! 
RAFAEL MARTINEZ GANDIA 



M u c h a s corridas ef 
día de la Ascensión. 
£1 picador Aldeano 
dio la v u e l f C i al ruedo 
en Borcelono.-Mano-
lefe regresó de su 
v f a / e a A m é r i c a 

POR ESPAñll Y PORTUGAl 

t7\ L pasado jueves, día 30, festividad de 
^la Ascensión, hubo en Efapaña buen 
número de festejos taurinos. En Ma­

drid se lidiaron seis toros de Cobaledia, 
terciados y gordos, de los que sólo el ter­
cero dió muy buen juego. Lo aproviecbó 
bien Pepín Martín Vázquez y le cortó la 
oreja. Con Pepín alternaron el mejicano 
Caleseiio, que- no agradó, y Pepe Luis 
Vázquez, que dió una vuelta al rue­
do, y cumplió en el otro toro. I&i Bar* 
oelona lidiaron toros de l 
duque de Pinohermoso, que 
fueron bravos, Juan Bel-
monte, que cortó dos ore­
jas en un toro; Luis Mi­
guel, que dió dos vueltas 
al ruedo, y Parrita, que 
cortó oreja en sus dos to­
ros, y salió en hombros. 
En Cáceres, Pepe, Antonio 
y Angel Luis Bienvenida, 
que estuvieron muy bien, 
lidiaron toros de Angel 
Sánchez y Sánchez. E n 
Murcia, Alvaro Domecq y 
Pepe Anastasio fueron 
ovacionados. En lidia ordi­
naria, Pedro Barrera cortó 
una oreja; Julián Marín 
también cortó una oreja, y 
Niño del Barrio las dos de 
un toro. En Teruel, Curro 
Caro, Cañitas y Andaluz 
lidiaron seis toros de Ber-
naldo de Quirós. 

Hubo el día 30 no pocas novilladas. En 
Valencia, novillos de Benítez Pueyo, man­
sos. Los matadores Emilio Escudero, Cu­
rro Rodríguez y Paco Honruibia, cumplie­
ron. E n Pamploná, con novillos de Anto­
nio Martínez, fué aplaudido Boni II, y 
Vito cortó una oreja. En La Roda, con no­
villos de Ramos, Juan Zamora fué aplau­
dido, y Juan Bienvenida cortó una oreja. 
En Burgos, Gumer Gal van y el navarro 
Isidro. Marín lidiaron novillos de Hernan­
do. En Logroño, los novillos de A. Fernán­
dez no dieron grandes ocasiones de luci­
miento a Pepe Carceller y Gallito de Dos 
Hermanas. E n Aran juez, con novillos de 
Ortega, Beatriz Santullano, Chico de la 
Estrella y Mariano Guerra fueron aplaudi­
dos. Pepete Catalán cortó una oreja. En 
Hellín, con novillos de Hernández, Luis Ri-
vas cortó una oreja, y Torrecillas cumplió. 

—En Antequerja se corrieron, el día 1, toiw 
de Escobar. Pepe Bienvenida, bien con las ban̂  
deríllas, y vulgar con muleta y estoque, Cañi­
tas cortó orejas en sus dos toros, y Valencia 111 
oyó pitos en uno y cumplió en el otro. 

—Demos como primera noticia del domingo, 
día 2, Ja llegada a Madrid de Manolete, 

—En la PJaza de las Ventas confirmó su al­
ternativa el mejicano Luis Briones, que gustó. 
Albaicín estuvo bien en uno y mal en otro. M 
Chbni, que fué cogido por el seŝ o, muy bien 
en los dos, Los toros de Villafodio, mansos. 

—En Barcelona, Jos toros de Tovar dieron 
muy «desigual juego, Juan Bielmonte dió la vuel­
ta al ruedo en el primero, oyó aplausos en el 
tercero y cortó las dos orejas y el rabo del 
quinto, Luis Mifuel Dominfuín dió la vuelta al 

Grave cogida del noville. 
ra Cantó en Alicante,-i^ 
Segovia fué herido de 
gravedad un empleado 
de la Haza,-El perüano 
el Nene, herido en Bilbao 
fué trasladado a Madrid 

El picador Aldeano dando la vuelta al rm ú i entre el aplauso del púti^co, por su buena 
actuación en el tercio de varas (Foto Valls) 

ruedo en el segundo, y fué ovacionado en el cuar­
to y en el sexto. Con Luis Miguel Dominguín 
dió la vuelta al ruedo en el segundo el picador 
Aldeano, que había picado colosalmente y ha­
bía sido aplaudido con entusiasmo. 

•—En Teruel lidiaron reses del marqués de 
los Altares, que fueron muy bravas. Fermín Ri­
vera, que fué ovacionado en el primero y cortó 
las dos orejas y el rabo del cuarto; Julián Ma­
rín, que dió la vuelta en uno y cortó las dos 
orejas del otro, y Parrita, que fué ovacionado 
en el tercero y oyó pitas en el sexto. 

—En Puerto de Santas María se lidiaron re­
ses de Pérez de la Concha, desiguales. Domecq 
estuvo mUy bien y cortó la oreja* Armillita, 
ovación en uno y dos orejas en otro. Andaluz 
dió la vuelta al ruedo en sus dos toros. Miguel 
del Pino cortó las dos orejas, el rabo y una 
pata del tercero^ y dió la vuelta al ruedo en el 
sexto. 

—En Bilbao se lidiaron novillos de Laf-
fite. Martín Bilbao esuvo bien. E l peruano 
Adolfo Rojas, el Nene, fué cogido por el 
primero. Después de asistido fué traslada­
do a Madrid, y en el Sanatorio de Toreros 
fué intervenido, el martes, por el doctor 
Jiménez Guinea. E l Nene padece una he­
rida que interesa el recto, de pronóstico 
reservado. E l mejicano Chatito Mora fué 
ovacionado. . 

—En Zaragoza, Gabriel Pericas cortó 
una oreja. Femando Pérez 
Tabernero estuvo muy va­
liente, y Pepe Carceller, 
desafortunado. 

— E n Valencia se lidia­
ron tres novillos de Tassa-
ra, dos de Clairac y uno 
de Escobar. Pepe Catalán 
cortó las dos orejas del 
primero, y dió la vuelta al 
ruedo en el cuarto. Licea-
ga dió la vuelta al ruedo en 
su primero, y estuvo bien 
en el q u i n t o . Moneada, 
muy bien en los dos. 

— E n Sevilla se corrie­
ron novillos de Ignacio Ro­
dríguez. Gallito Chico oyó 
aplausos en uno y un aviso 
en otro. Vito cortó la ore­
ja del segundo, y dió la 
vuelta al ruedo en el quin­
to. E l mejicano Paco Ro­
dríguez, desconfiado. 

—Vicente Cantó fué co­
gido al dar un mutetazo por alto al primer 
novillo en la Plaza de Alicante. El herido 
se encuentra en muy grave estado. 

—Un novillo que saltó al callejón, en la 
Plaza de Segovia, hirió de gravedad al 
empleado de la misma demiente Cuadra­
do. Varelito Chico y Paquito Peris cum­
plieron. , 

—En Algeciras, Antonio Duarte y jGSe 
González despacharon lucidamente cuatro 
novillos de Vázquez. 

—Sergio del Cabillo cortó oreja en 1 
dos novillos, de Hidalgo, que mató en An­
tequera. José Parejo fué aplaudido. 

—En Santarén (Portugal) actuó Pep 
Martín Vázquez/que fué muy Wl*ndl y 
También consiguieron aplausos Cálese 
Diamantino Vizéu. 

-Manolete marchó a Córdoba el ^ 
tes. 



E S T A M P A S D E O T R O S T I E M P O S 

L O S D O S B E L M O N T E 
^ i . uno —thian, el fenómeno— ya estaba en-
j toncés en el candelero de la popularidad. 

, Claro está que así tenía que ser, porque de 
0 contrario, quizá la afición- se hubiera quedado 
'm ver nunca el toreo alegre, gracioso, típicamente 
^'illano de Manolo. Por-

resulta tradicional en 
de los toros que los 

'ámanos cojaá el camino 
*Cl1 ya del traje de luces 

que tantos sudores 
J 6 al primero po-
ierlo estrenar. 

^ro ahí están los 
5 con Blanquito, 

; novillero con el 
Y * ^ ™ Bel-

J te formaba cua-
una cuadri-
niños sevilla-

Y Juan, a 

el que guía. Porque ya puede hacerlo. \ por eso 
Manolo anda ya en los finales de la cartüla, hasta 
el extremo vde hacerle decúr a Juan qxie «aquel 
niño sabía más de lo que necesitaba». Y es que, 
naturalmente, el maestro no ha guardado ningún 

Paletilla 
^ . -uto tiem-

le duró, es 

secreto, porquería cosa se quedaba dentro de la 
familia. 

La foto nos los presenta en la Plaza de toros de 
Avila, adonde esta cuadrilla juvenil sevillana ha 
ido para torear. Y Juan, para ver y luego contar 
las cosas como han sido y cómo debieran haberse 
producido. 

Juan ha ido de 
director de lidia. 
Y desde el callejón 
ha dictado sus ór -
denes, mientras el 
público quizá es­
tuviese más pen­
diente de aquella 
figurilla de prin­
cipiante que se mo­

vía entre barre-
r as que de lo que 
en realidad ocu­
rría en ,.el rue­
do de la Plaza. 



, ! 

CARTEL DE SEVILLA 
Gallito Chico, Paco 

Rodríguez y Vito 

Gallito al iniciar un molinete a su primer novillo Paco Rodríguez, Vito y Galillo, antes de comenzar la corrida 

PaiVe Catalán en la íaena de muleta al toro que ¿ortó las orejí Eduardo Liceaga en un natural a su primer novillo 

CARTEL DE BILBAO 
Martín Bilbao, Chatito de Mora y El Nene 

Néiie es trasladado a la eníef Martín Bilbaoí El Nene Chatito de Mora 



Vito «n l& faena de muleta a su primer novillo Paco Rodríguez torea con la muleta de rodillas (Fots. Arenas) 

CARTEL DE 
VALENCIA 

CATALAN, 

L I C E A G A 

en un derechazo por bajo Jn buen puyazo de Zurito en el quinto (Fots. Vidal 
MONDADA 

m m m m m B i 
•Urtin Bilbao en un buen derechazo por bajo (Fots. Blorza) Chatíto de Mora en un natural a su primero 



P A R E C E R E S 

LOS TROFEOS EN LAS TARDES DE TRIUNFO 
ES natural, y tiene un estricto sentido de justi­

cia, que la recompensa para el artista tenga 
una valoración graduada. En todos los ejer­

cicios es así. En el toreo, donde —no hay que olvi­
darlo— el lidiador se juega algo más que la reputa­
ción y la continuidad de una fama, porque pone en 
litigio nada menos que su vida, se aquilata más. 
No basta con la estruendosa aprobación, fundida 
en las palmas del graderío, cuando se trata de pre­
miar. Para el dictamen que rechaza es, en cambio, 
suficiente la protesta, que, a veces, toma caracte­
res de tempestad que destroza los nervios del más 
templado. Es cosa distinta a la que se da en otras 
actuaciones artísticas, acaso porque nada es tan 
trágicamente verdad como el juego del hombre con 
la fiera. E l que fracasa en un escenario llega, en 
alguna coyuntura excesivamente adversa, a escu­
char el desagradable chillerío, la rotunda repulsa 
de los taconeos sobre el entarimado. Tiene el recur­
so protector del telón. Si es autor, la defensa de no 
comparecer. E l torero ha de permanecer en el rue­
do, resistir hasta que termina el espectáculo o has­
ta que consigue sobre la arena —sobre la marcha— 
ia reivindicación. Hay que recordar que en esto el 
público taurino tiene un gran sentido de la objeti­
vidad. 

Pero hablemos de los triunfos, que es la cuestión 
sobre la que quería formular hoy aquí algunas con-
sideracionés. Se valora, se gradúa, con una diver­
sidad de matices -—aparte, como es lógico, y en to­
do lo humano ha de darse siempre, las discrepan­
cias, en el casó de los toros, con una denominación 
ya tradicional: la división de opiniones—, el méri­
to y la estimación que se deben discernir. De las 
palmas tibias que determinan una discreta separa­
ción del estribo, avanzando hacia el centro del rue­
do, hasta la apoteósica vuelta, con los trofeos —des­
pojos del toro— en la mano, la escala de las recom­
pensas que otorga el soberano tribunal es amplí­
sima. En lo que entiendo que debería ponerse una 
interdicción oficial, ya que en las manifestaciones 
de entusiasmo de la multi tud, cuya espontaneidad 
es el signo de más valor, no va a entrometerse na­
die, es en la concesión de esos símbolos que refren­
dan, con mayor o menor cuantía, el éxito y la com­
placida aprobación. De tiempo viejo viene la cos­
tumbre de dar al matador que triunfa la oreja del 
bicho que ha matado. No hay, realmente, serias 
objeciones que hacer a esta forma de subrayar el 
mérito de la actuación. Ha habido una lucha, la 
del diestro y el toro, y al vencer el primero, acre­
ditó un dominio, que tiene o puede tener la doble 

BLENOCOL p e 
Protege al hombre J ^ ^ | / 

manifestación del arte y el valor. Se le concede la 
Z l f áelAv%ncido' y como una expresión t a 
conformidad entusiasta y del deseo de que el e l r 
cicio que conmovió se vea inmediatamente prem a! 
do. Se considera un alto galardón, tanto por los 
que lo demandan, como por la autoridad que lo 
recibe" ^ gamOS p0r parte del artista ^ 

Ahora bien: ¿para qué más? Si la concesión de la 
oreja —en singular— es el premio de más trascen­
dencia, lo que se conceda además, en una antipáti­
ca adición, el segundo apéndice, el rabo y hasta 
la pata del rcornúpeta, es absolutamente innece­
sario. 

No significa más que un deseo de ampliar la 
entusiástica expresión de refrendo. Pero lo que tie­
ne de matices aumentativos, que apenas representa 
nada, no contradice el desagradable espectáculo de 
esa carnicería practicada en pleno anillo y de la 
antielegante estampa del torero paseando frente 
al público con todas esas porquerías en la mano. 
¿No basta un desfile por el ruedo para agradecer 
las explosiones de entusiasmo de los espectadores? 
Pues se repite. En rigor, la unanimidad, los pañue­
los albos al viento, el grado, bien fácil de medir, de 
las ovaciones y los vítores, dan, con toda claridad 

« y en una clara gradación, la auténtica in­
tensidad de los fervores y las aprobaciones 
que desde los tendidos se disciernen. Lo 
que se busca con la adjudicación de la 
oreja es el símbolo. La fama, el mante-

I Uerse en un puesto que un solo triunfo, a 
veces esporádico, no sirve para sustentar, 
la presencia constante de los públicos o 
el desvío, que significa desaprobación, tie­
nen mucha más importancia^que el acu­
mular trofeos, Üna oreja es lo mismo que 
dos, Y con ella se triunfa en plenitud, sin 
necesidad de los feos añadidos de otros 
despojos del toro. Ya sé que acerca de 
esto se ha escrito y se ha opinado ante 
de ahora, . . 

Ni expongo una opinión nueva, m e^ 
cubro nada, Pero nunca será ocios° lo 
insistencia, Ün trofeo, sí, pero un0 ^ 
que con su valor simbólico y su car&hAS, 
de tradición los resume todos, y es ^ 
tante. Y si pudiera ser, una P01"1^* 
prudencia y mesura en las concesi 

FRANCISCO CASABE8 



CADA SIETE DIAS, UNA TARA UNA ANECDOTA A LA SEMANA 

l a haii m r lo meaos uro 
j ~ \ E S P U E S de la última se-
I J mana, en la que las cosas 

aparecían aún un poco 
borrosas por la distancia y los 
telegramas que siempre confun­
den algo, la niebla parece que 
se levanta. Ha llegado Manole­
te, ha llegado Cámara y ha lle­
gado Gago. Con lo cual ya no 
hacen falta intermediarios pa­
ra enterarse de los propósitos 
que las figuras del toreo abri­
gan para la temporada actual. t 

Hay uno —Manolete— del que 
per el momento no hay que hablar, porque él ya lo 
ha dicho todo. Que no torea y que no torea. Ni de 
salón. 

Pero queda el otro. E l mejicano. Y su apoderado, que es 
como si él mismo hablase, ha dicho que viene en junio dis­
puesto a liarse de nuevo los toros a la cintura. 

Esperamos que estas manifestaciones animen a los afi­
cionados que ya habían encargado el luto en vista de la 
ausencia de los carteles de estas dos figuras. 

Lo que pasa es que ahora, al torear Arruza, es decir, al 
hacerlo uno de ellos nada más, si se procede lógicamente, 
estos aficionados que se iban a poner de luto riguroso, se 
pondrán de medio luto. 

Porgue si no nos 

feVALDESPINO 
* J E R E Z 

LOS PALOS DE LOS BARCOS 
DE LA BAHIA DE A L G E C I R A S 
T OREABA en cierta ocasión> 

ei Chiclanero en la Plaza 
de toros de Cádiz. L a co­

rrida había despertado una gran 
expectación porque h a b í a n 
circulado noticias de que el pe­
so y el tamaño de los toros eran 
extraordinarios. 

Estos, que pertenecían a la 
vacada de Gatiria, eran, efecti­
vamente, muy grandes y lar ­
gos, teniendo además u n o s 
cuernos descomunales. 

E l primer toro había de pi­
carle el conocido varilarguero 
Francisco Puerto, que pertene­
cía a la cuadrilla de Redondo. 
El piquero, una vez colocado en 
suerte, se dirigió a la fiera con decisión, animado por las 
palabras del Chiclanero, que con la mano puesta en el mus­
lo del jinete, le decía: 

—¡Agárrate, Frasquito; mía que ése lleva en la cabesa 
un alifante! 

Efectivamente, el torazo, sin hacer caso del hierro que 
le hería sin piedad el morrillo, lanzó el grupo de picador y 
caballo contra la barrera, y como el Jinete hiciera ademán 
de levantarse, el toro partió hacia él como una flecha dis­
puesto a despedazarle." 

Pero el Chiclanero estaba al quite, y con su capote mági­
co se llevó a la fiera, salvando la vida del varilarguero, cuan­
do el público creía segura la muerte de Francisco Puerto. 

Cuando una vez terminada la corrida se retiraban pica­
dor y maestro hacia la puerta de cuadrillas, Redondo le di­
jo a Puerto, con aquella calma sentenciosa que ponía a sus 
palabras: 

—¡Frasquito, si no llego pronto antes, vessende Cádi 
icos los palos de los barcos que hay en la bahía de AlgecirasI 

•í. • 

ACEYTE YNGLES 

P A R A S I T O Q U E T O C A . . . i M U B R T O ES! 



Las cuadrillas, con los matador** al trente, hacen el paseíllo. Oaieserc a la derecha, aparece descubierto 

E L J U E V E S , E N 
L A S V E N T A S 

PEPE LUIS 
VAZQUEZ, 
p pin mm 

VAZQUEZ 
Í F I R M A C 

DE LA 

FERNATI 

CALESERO 
Calesero, que hizo su presentación el Jueves pasado en las Ventas.—Abajo: Pepe Luis Vázquez en un mo- Pepin en la faena de muleta que hizo al tercer to-
linete a su primer toro en el que fue muy aplaudido y dió, en premio a su labor, la vuelta al ruedo ro, al que cortó la oreja.—Abajo: Momento de de 

(Fotos Zarco) volver los trastos el mejicano a Pepe Luis 



^le comió el terreno 
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