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GLOSA 

Eleva el pensamiento; 
A l Cielo sube; 
Por nada te acongojes ; 
Nada te turbe. 

A Jesucristo sigue 
Con pecho g rande ; 
Y venga lo que venga, 
'Nada te espante. 

¿ Ves la g lo r i a del mundo ? 
Es sombra vana : 
Nada tiene de estable; 
Todo se pasa. 

Asp i ra a lo celeste, 
Que siempre dura : 
F i e l y r ico en promesas. 
Dios no se muda. 

Amale cual merece. 
Bondad inmensa ; 
Pero no hay amor fino 
Sin la paciencia. 



Confianza y fe v iva 
Mantenga el alma ; 
Pues quien cree y espera 
Todo lo alcanza. 

D e l inf ierno acosado 
Aunque se viere, 
B u r l a r á sus furores 
Quien a Dios tiene. 

V é n g a n l e desamparos, 
Cruces, desgracias, 
Siendo Dios su tesoro 
Nada le i a l ta . 

I d , pues, bienes del mundo 
I d , dichas vanas; 
Aunque todo lo pierda, 
Só lo Dios basta. 
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Prólogo a la segunda edición 

Esta vida es un valle de l á g r i m a s . . . un 
dest ierro. . . Job la l lama, t a m b i é n , campo 
de batal la. 

Todas estas expresiones reflejan, a mara­
v i l l a , una real idad de las m á s trascendenta­
les que fo rman parte esencial de la vida del 
hombre, desde que en el teatro de la g ran 
p r e v a r i c a c i ó n hubo de cargar con la heren­
cia de males, que le l e g ó su padre de l i n ­
cuente. 

Desde entonces, d igo , no tenemos m á s 
remedio los que vivimos en este vatle de 
l á g r i m a s , que derramarlas sin cuento y pisar 
las crueles espinas de que es t á erizado este 
á r i d o desierto, que cruzamos los desterrados 
hijos de Eva, y resignarnos a afrontar los 
azares de la guerra , yendo constantemente 
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arma a l brazo, en lucha con los tres enemigos 
formidables, que se han conjurado contra 
nuestro bienestar. 

E l hombre, pues, que vive en este mundo, 
necesita un buen amigo que, con amorosa 
mano, seque las l á g r i m a s que vierten sus 
ojos y, con el b á l s a m o de la caridad, cicatrice 
las heridas abiertas en su sé r por los dardos 
del in for tun io , y le d é alientos para soste­
nerse con g lo r i a en el campo de batalla. 

Y ¿ q u é mejor amigo que un l i b ro , en cu­
yas p á g i n a s palpi te la l lama del amor cr is­
tiano, que só lo ve en el p r ó j i m o a l hermano 
red imido con la sangre de Cris to, cuyos pe­
sares siente y procura remediar, como si fue­
ran pesares propios? 

Esta c o n s i d e r a c i ó n nos m o v i ó , un d ía , a 
tomar la • p luma para escribir un l i b r o , que 
respondiera a los nobles anhelos que lo ins­
p i ra ron , de cuyas p á g i n a s f luyeran raudales 
de consuelo para los af l ig idos . 

Mas ¿ q u é asunto vamos a desarrollar en 
él , tan poderoso y eficaz, que satisfaga cum­
plidamente nuestros anhelos, nos p r e g u n t á ­
bamos? 

Y en eso, sonó^ dulcemente en nuestros 
o ídos , como bajada del Cielo, una voz que 
d e c í a : NADA TE TURBE — NADA TE ESPANTE 
y, sin vacilar un momento, pusimos manos 
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a la obra con la esperanza invencible de que 
el Se ra f í n del Carmelo, de cuya p luma b r o t ó 
un d í a la famosa l e t r i l l a , h a b í a de suplir con 
su i n s p i r a c i ó n lo mucho que a nosotros nos 
falta para dar a la estampa el l i b ro que el 
mundo de los que l lo ran necesita. 

D O Í circunstancias nos f a v o r e c í a n para sa­
l i r airosos en nuestra empresa: un c a r i ñ o 
intenso a la s i m p á t i c a l e t r i l l a , y un estudio 
detenido que de ella l l e v á b a m o s hecho. 

Porque, es de saber que desde que la co­
nocimos y formamos cabal concepto de su 
valor i n t r í n s e c o , nos e n c a r i ñ a m o s con ella, y 
este c a r i ñ o nos i m p u l s ó a sondear en sus 
profundidades a scé t i co - f i losófico - t e o l ó g i c a s , 
h a c i é n d o l a asunto de nuestras meditaciones 
privadas, pr incipalmente en los d í a s de t r i ­
bu l ac ión ; tema frecuente de nuestros sermo­
nes, desde el pulp i to , y de nuestras confe­
rencias, desde la s i l la . 

M á s de una vez los que nos h a b í a n o ído , 
nos d i j e r o n : pero, reverendo Padre, ¿ y por 
q u é no hace V . participantes a los que sufren, 
por medio de un l i b r o , de los inestimables te­
soros espirituales que la p luma de la S e r á f i c a 
Doc tora e s c o n d i ó en estos inspirados versitos? 

E l consejo nos p a r e c i ó d igno de ser aten­
dido y, bien podemos a f i rmar que él fué la 
ú l t i m a causa determinante que nos puso la 
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pluma en la mano para escribir el l i b ro cuya 
segunda ed ic ión hoy damos a la estampa; y 
son prueba de la s i m p a t í a con que el p ú b l i c o 
a c o g i ó la p r imera , las cartas de amigos y 
desconocidos que, a l poco t iempo de ser co­
nocido recibimos, en las que nos fel ici taban 
ü testimoniaban su agradecimiento por el 
bien que su lectura h a b í a hecho a su a lma. 

E n esta segunda ed i c ión hemos in t roducido 
importantes modificaciones, que la experien­
cia nos ha sugerido, como muy conducentes 
a l f i n que nos proponemos. 

Quiera Dios que resulte nuestro l i b ro un 
insigne bienhechor de la H u m a n i d a d que, con 
la cruz a cuestas, remonta la vertiente del 
Ca lvar io . 



ooooooooooooooo oooooooooooooooo 

CAPITULO PRIMERO 

N A D A T E T U R B E 

A r t í c u l o I 

l E N QUE CONSISTE LA TURBACIÓN ? 

L a t u r b a c i ó n consiste en una a l t e r a c i ó n de 
todo el sé r dpi turbado, m á s o menos p ro ­
funda, s e g ú n los grados de intensidad de 
a q u é l l a . 

Las consecuencias de la t u r b a c i ó n son, en 
ocasiones, muy fatales. E l trastorno p rodu ­
cido por ella comienza por ser f i s io lóg ico y 
acaba en p s i c o l ó g i c o - m o r a l . Tiene su or igen 
en la i m a g i n a c i ó n , comunmente, la cual se 
complace en exagerar un ma l presente que se 
sufre, o futuro que amenaza; y, tanto el 
uno como el otro no pasan de ser f an t á s t i cos , 
muchas veces, lo cual contr ibuye a su mayor 
recrudecimiento. 

Como la i m a g i n a c i ó n es tá en ín t imo con­
tacto con el sistema nervioso, por medio del 
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cerebro, el trastorno en ella producido i n ­
fluye en todo el sistema, cuyos efectos re­
percuten, pr incipalmente en los ó r g a n o s de 
mayor a c t u a c i ó n en todo el movimiento v i t a l 
del cuerpo, cuales son el c o r a z ó n y el e s tó ­
mago : en el co razón , preferentemente, que 
es el d e p ó s i t o y centro a donde la sangre 
afluye y desde donde se derrama por todas 
las arterias y venas, empujada por medio de 
contracciones y dilataciones, l levando los ele­
mentos de vida hasta los ú l t i m o s confines del 
cuerpo, que deposita en los vasos de los te­
j idos . 

E l sistema nervioso tiene la estructura de 
un á r b o l , que hunde las r a í ces en la pulpa 
del cerebro, desde donde extiende las ramas 
a manera de red, por todo el cuerpo. U n a 
de estas ramas principales se desprende del 
tronco y penetra en la cavidad del e s t ó m a g o , 
con el nombre de n e u m o - g á s t r i c o , para co­
municar le por medio del f lú ido nervioso, 
e n e r g í a digestiva, cuya e n e r g í a disminuye 
cuando disminuye la cantidad de f lú ido , lo 
cual acontece, siempre que por alguna tur ­
b a c i ó n sufre a l t e r a c i ó n el sistema nervioso, 
de donde resultan la falta de apetito y malas 
digestiones que, cuando adquieren el c a r á c ­
ter de c r ó n i c a s , se l l aman dispepsias por la 
t écn ica m é d i c a . 

A l g o parecido sucede a l c o r a z ó n , a l que 
otra de las ramas principales, desprendida 
del t ronco del á r b o l , va a enroscarse con sus 
ramitas en las paredes interiores y exteriores 
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para acelerar e intensificar sus palpitaciones 
por medio del f lu ido nervioso que le comuni ­
ca el g ran s i m p á t i c o . 

E n las turbaciones disminuye la cant idad 
de f lú ido , y sus resultados repercuten en la 
l en t i tud y debi l idad de palpitaciones del co­
razón , cuyas s eña l e s aparecen en la palidez 
del rostro y en los temblores del cuerpo, a 
donde no l legan las corrientes de la sangre, 
d é b i l m e n t e empujadas, desde el c o r a z ó n , por 
la vá lvu l a impelente. 

Mas, como el cuerpo y el alma, substan-
cialmente unidos, f o r m a n un solo sér , existe 
entre ambos una c o n e x i ó n tan í n t i m a que las 
impresiones del cuerpo se reflejan r á p i d a ­
mente en el alma y, viceversa, las del a lma 
en el cuerpo. De a h í el que las modi f ica ­
ciones del sistema nervioso, que tienen su 
or igen en el cuerpo, repercutan en el a lma 
por medio del cerebro, que parece ser e l ó r ­
gano que m á s inmediatamente es t á en con­
tacto con las potencias del a l m a ; con la me­
mor i a pr incipalmente . 

Esto explica los trastornos que sufre la 
memor ia del turbado, que traen como na tura l 
consecuencia los del entendimiento y de la 
voluntad . Refiramos un caso h i s t ó r i c o , y apa­
r e c e r á claro nuestro pensamiento. 

C i c e r ó n fue un orador f a m o s í s i m o . A las 
bri l lantes cualidades oratorias que le d i s t in ­
g u í a n , u n í a u n entendimiento poderoso y una 
memor ia feliz. Cuando se p r o p o n í a deslum-
bra r a sus oyentes, en el foro o en el Senado, 

2 
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con el b r i l l o de los p e r í o d o s , y avasallarlos 
con una a r g u m e n t a c i ó n só l ida para t r iunfar 
de su voluntad, esc r ib ía el discurso y lo 
a p r e n d í a de memor ia , con tanta f ide l idad , 
que sa l í a de su lengua como h a b í a salido de 
su pluma, por lo cual cada una de sus ora­
ciones era un t r iunfo ora tor io . 

Mas, un d ía , el astro de la orator ia forense 
p a d e c i ó un eclipse deplorable.. Se h a b í a en­
cargado de la defensa del noble patr ic io r o ­
mano, Mi lón , su querido amigo, acusado del 
asesinato de Clodio . Clodio era un demagogo 
temible, que acaudillaba a toda la chusma 
de Roma, el cual fué asesinado en una re­
fr iega que los esclavos de M i l ó n tuvieron con 
los de Clodio . 

N o hay que decir el e m p e ñ o que e l i lustre 
defensor de Mi lón t e n d r í a en sacarle i n c ó l u ­
me de las garras de la jus t ic ia . Mas, no le 
va l ie ron sus grandes habilidades oratorias 
para salir con la suya. E l d í a en que d e b í a 
tratarse la famosa causa, los par t idar ios de 
Clodio invadieron el fo ro . A d e m á s , p r e s i d í a 
el t r i buna l Pompeyo, nada favorable a C i ­
c e r ó n . 

Sube és te a la t r ibuna y, a l verse delante 
de un audi tor io tan imponente y, en general 
hós t i l , se impresiona profundamente. . . se tur ­
ba. . . comienza el exordio tartamudeando.. . y 
acaba por tener que bajarse de la t r ibuna, 
entre la rechifla del audi tor io adverso y, 
cubierto el rostro de v i l ipend io . 

E l fracaso fué ter r ib le . ¿ C u á l fué la causa 
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de tan ter r ib le fracaso ? N o fué, ciertamente, 
n i el audi tor io levantisco h ó s t i l que rodea­
ba la t r ibuna , n i el s o b r e c e ñ o del presidente 
del t r i buna l . Estas circunstancias adversas 
no fueron m á s que la o c a s i ó n . L a causa ver­
dadera fué la t u r b a c i ó n que, c o r r i é n d o s e has­
ta la memor ia , le c e r r ó con mano f é r r e a las 
puertas de su santuario e i n c o m u n i c á n d o l a 
con la intel igencia , no pudo a q u é l l a t r a smi ­
t i r l e las especies rememorativas que guardaba 
en depós i t o , y todos esos f e n ó m e n o s psico­
lóg icos repercutieron en aquella lengua de 
oro, de la que h a b í a n salido las admirables 
oraciones, que tantos lauros le conquistaran 
en las lides forenses. 

I Oh t u r b a c i ó n ! y c u á n t o s estragos has 
causado y es t á s causando en la H u m a n i d a d . 
E l f i n de este l i b ro es d i sminui r el n ú m e r o 
de tus v í c t i m a s . 

A r t í c u l o I I 

l POR QUE NADA DEBE TURBARNOS ? 

N o debemos turbarnos por la r a z ó n po t í s i ­
ma de que la t u r b a c i ó n es el m a l peor que 
puede sobrevenir a l turbado, en el orden na­
tura l , ya que le arrebata la paz del esp í r i tu , 
que es el bien supremo f ru i t ivo del c o r a z ó n 
humano. 
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Como este pensamiento de que la paz es el 
b ien supremo del c o r a z ó n humano, es de 
impor tanc ia capital en el asunto que ha ins­
pi rado nuestro l i b ro , conviene derramar m u ­
cha luz a su alrededor, a f i n de que no 
quede n i sombra de duda acerca de él en 
el á n i m o del lector. 

Hay para demostrar la verdad de este pen­
samiento argumentos muy eficaces. Desarro­
llaremos algunos, en la seguridad de que 
su conocimiento ha de ser tan fecundo de luz 
para la intel igencia, como de aliento y con­
suelo para los corazones de los que nos lean. 

Sea el p r imer argumento el test imonio 
universal, no só lo de los hombres, sino t a m ­
b i é n de los seres que pueblan el mundo de la 
mater ia , de todos los cuales parece que sale 
una voz tan armoniosa como imponente que 
pregona esta g ran verdad : « T o d a s las cosas 
van en busca de la paz » . ¿ Ves esa piedra que 
baja con í m p e t u arrebatado de las alturas de 
la a t m ó s f e r a ? E n su acelerado descenso va 
en busca del reposo, que es la paz de los 
seres materiales ; reposo que le o f rece rá ge­
nerosamente el centro de la t ie r ra . 

Ese r ío caudaloso, que con tanta majestad 
se desliza por su anchuroso cauce, no busca 
otra cosa, con el í m p e t u de su corriente, que 
el reposo en la inmensidad del O c é a n o . Y 
si b ien lo consideras y, a guisa de buen f i ­
lósofo , penetras con el discurso a l t r a v é s de 
los f e n ó m e n o s de la naturaleza, hasta las 
ú l t i m a s causas que los producen, a v e r i g u a r á s 
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que aun esas perturbaciones a t m o s f é r i c a s que, 
en d ías de pavorosa tempestad, hacen estre­
mecer de terror a los habitantes de la t ierra , 
no tienen ot ro f i n que el reposo que, o una 
inmensa ola de calor intenso o una acumula­
c ión excesiva de electr icidad per turbaron. 
¿Ves a ese pajar i to que hinche de regoci ja­
dos tr inos el espacio ? Acaba de escapar de 
la jaula en que lo t en ía prisionero su amo y, 
ahora, volando a sus anchas en la esfera de 
acciór . que le ha s e ñ a l a d o la Providencia, ce­
lebra con sus cantares el dulce bienestar que 
experimenta, que es f ruto de la paz, como 
tendremos o c a s i ó n de ver a l def in i r la . 

Y , sobre todo, en los seres racionales es 
ley general, indecl inable, el anhelo por la 
paz que, no impropiamente, podemos l lamar 
el resorte de todo el movimiento humano. N o 
siempre aparece en la superficie de las ac­
ciones humanas el resorte, pero sí que s iem­
pre se hal la oculto en los m á s í n t i m o s replie­
gues del c o r a z ó n . 

E l comerciante que, de d í a y de noche, an­
da preocupado por extender, por doquiera, 
la inmensa red de negocios que lleva entre 
manos ; ¿ q u é busca sino el sosiego del e sp í ­
r i t u que espera encontrar en el t r iunfo del 
éxi to f inanciero ? Y el estudiante que se de­
vana los sesos por coronar con un éxi to b r i ­
l lante la carrera que ha emprendido. . . y e l m i ­
l i t a r que entre el zumbido de las balas, expo­
ne la v ida en el campo de bata l la . . . y aque­
l la joven que, coronada de flores, se ade-
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lanta a l a l tar para recibi r de las manos sa­
cerdotales la b e n d i c i ó n nupc ia l . . . si bien lo 
consideras y penetras en el fondo de su co­
razón , en él h a l l a r á s el resorte famoso, que 
no es otra cosa que un anhelo vehemente 
por el bien supremo de la paz, que esperan 
alcanzar en la sa t i s facc ión , acaso i lusoria , del 
apetito que constantemente los aguijonea y 
s o n r í e a su f a n t a s í a . Porque, a su t iempo, 
veremos c ó m o no todos los que buscan la 
paz, t ienen la dicha de dar con ella. 

E l hecho que acabamos de describir, con­
tiene un argumento muy eficaz para demos­
t rar que la paz es el bien supremo del cora­
zón humano, como lo es, a su maniera, de 
todos los seres que m i l i t a n en el Universo . 
Porque el bien supremo de los seres e s t á 
contenido en el ú l t i m o f i n que les ha s e ñ a ­
lado el Creador, y es patente que para el 
hombre, especialmente, el bien de la paz es­
table, verdadera, constituye su ú l t i m o f i n , 
sino fo rma l , f ru i t ivo seguramente, pues, a 
su c o n s e c u c i ó n no repara en sacrificar los de­
m á s bienes naturales, como la salud, las r i ­
quezas, ya que no pocas veces los caminos 
que conducen a las f loridas regiones de la 
paz, e s t á n erizados de espinas que ensan­
gr ientan los pies del que los recorre. 

« P a x g i g n i t u r b e l l o » . L a paz es f ru to de 
la guerra . 
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A r t í c u l o I I I 

OTRO ARGUMENTO SOBRE EL MISMO TEMA. 

E L PRINCIPE DE LA PAZ 

Cuando el sabio tiene una cosa en grande 
estima, es s e ñ a l de que esta vale mucho, 
porque esa es una de las notas c a r a c t e r í s ­
ticas de la s a b i d u r í a , dar a cada cosa la 
impor tanc ia que tiene. 

Pues b i e n ; Jesucristo es no só lo sabio, 
sino s a p i e n t í s i m o . Como Dios , es la misma 
s a b i d u r í a increada, por lo cual n i puede en­
g a ñ a r s e , en los juicios que fo rma de las co­
sas, n i puede e n g a ñ a r n o s , por ser la sant i ­
dad i n f i n i t a . 

Y , ¿ q u é ju ic io f o r m ó Jesucristo del valor 
de la paz? Veremos en este a r t í c u l o c ó m o de 
sus palabras y de sus hechos se deduce que 
la a p r e c i ó como el bien supremo del c o r a z ó n 
humano. 

Desde luego, ya es m u y signif icat ivo que 
I s a í a s , contemplando a la Persona de N . Se­
ñ o r Jesucristo, desde las alturas de la v i ­
s ión p ro fé t i ca , siete siglos antes de su adve­
nimiento a l mundo, viera grabado en su 
frente este t í tu lo g l o r i o s í s i m o del P r í n c i p e de 
la paz— « P r i n c e p s p a c i s » — c o m o si quisiera 
s ignif icar el g ran Profeta, que hablaba bajo 
la i n s p i r a c i ó n del E s p í r i t u Santo, que el 
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M e s í a s , en su venida a l mundo, h a b í a de 
acaudi l lar e l e jé rc i to de hombres de buena 
voluntad, que m i l i t a r í a n bajo el e s p l é n d i d o 
estandarte de la paz, anunciada por los á n ­
geles en la f a u s t í s i m a noche de su nacimien­
to : « G l o r i a a Dios en las alturas, y en la 
t i e r ra paz a los hombres de buena vo lun tad ». 

Por donde se ve que uno de los fines, se­
g ú n los celestiales Cantores de Be lén , que 
trajo a la t ier ra el U n i g é n i t o del Padre, fué 
enriquecer a los hombres de buena v o l u n ­
tad con el don de la paz. Ya veremos, a su 
t iempo, q u i é n e s son esos hombres de buena 
voluntad, de los cuales fué P r í n c i p e Jesucris­
to . Dos fines, por tanto, se propuso el d i v i ­
no Redentor, a l tomar carne humana : hacer 
t r iunfar , entre los hombres, la g lo r i a de 
Dios y proporcionarles el b ien de la paz. 

¿ Q u é bien s e r á ese de la paz que, en el 
h imno soberano que h ic ie ron resonar los A n ­
geles alrededor de la cuna del N i ñ o de Be­
lén , f i gu ra a l lado de la g lo r i a de Dios , para 
consti tuir ambos el ideal inspirador de la 
R e d e n c i ó n del l inaje humano? ¿ N o se des­
prende de a q u í que, como la d i fús ión de la 
g lor ia que la c r e a c i ó n t r ibu ta a Dios , cons­
t i tuye el supremo bien e x t r í n s e c o de la D i ­
v in idad , a s í el t r iunfo de la paz en los cora­
zones de los hombres de buena vo lun tad 
constituye su bien supremo i n t r í n s e c o posi­
t ivo ? 

Y el N i ñ o de Be l én v iv ió sobre la t ie r ra 
entre los mortales 33 a ñ o s y, en los tres ú l -
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t imos de su vida , nos d ió de la paz leccio­
nes muy dignas de ser atentamente medi ta­
das. E n el s e r m ó n de la m o n t a ñ a i nc luyó el 
b ien de la paz entre los ocho que fo rman la 
bienaventuranza de los justos. 

« B i e n a v e n t u r a d o s los pac í f i cos , porque se­
r á n l lamados hijos de D i o s » . Con cuyas pa­
labras declara el d iv ino Maestro que en la 
p o s e s i ó n de la paz consiste la bienaventuran­
za o fe l ic idad del hombre . « B e a t i p a c i f i c i » . 

Y t en ía Jesucristo tan met ida en el fondo 
del c o r a z ó n esa paz bendita que, frecuente­
mente, rebosaba por sus labios, en las con­
versaciones con sus amigos y en sus sermo­
nes a l pueblo. L a f ó r m u l a usual de que se 
va l í a para saludar a los moradores de las 
casas que visitaba, c o n t e n í a o rd inar iamen­
te el bien de la paz. 

« F a x huic d o m u i » . Venga la paz a esta 
casa. Cuando enviaba sus d i sc ípu los a pre­
dicar, entre otras cosas, les encargaba que 
re t r ibuyeran a los habitantes de las casas, 
que los alojaban, el beneficio de la hospi­
ta l idad con el bien de la p a z » . 

« I n t r a n t e s autem i n domum, salutate eam 
dicentes : pax huic d o m u i » . 

¿ N o estaba en la mano de Jesucristo re­
compensar con otros bienes a las famil ias 
hospitalarias, que tan cari tat ivamente le ha­
b í a n obsequiado a E l , en las personas de sus 
queridos d i sc ípu los , con la salud por ejem­
plo , o con otros bienes materiales? ¿ P o r q u é , 
pues, con preferencia a otros bienes, a s í 
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materiales como espirituales, les recompen­
sa con el bien de la paz ? Sencillamente ; 
porque en el concepto de Jesucristo este bien, 
el inc lu ido en la paz, es un bien superior a 
todos los d e m á s bienes. 

Y , d e s p u é s de resucitado, a p a r e c i ó s e por 
espacio de cuarenta d ías a sus d i sc ípu los , 
quienes por efecto de la p e n o s í s i m a impre ­
s ión que las luctuosas escenas del Calvario 
h a b í a n producido en su á n i m o , se hal laban 
a b a t i d í s i m o s . Jesucristo, en sus apariciones, 
se propuso reanimarlos, y lo hizo con una 
benignidad y dulzura tan paternales que uno, 
a l leer los relatos e v a n g é l i c o s , queda con el 
á n i m o tan suavemente emocionado que, s in 
sentir, se le vienen a los labios estas pala­
bras : ¡y q u é C o r a z ó n tan hermoso el Co­
r a z ó n de N . S. J . ! ¿ Q u i é n no le a m a r á ? 

Pues b i e n ; en esas famosas apariciones la 
f ó r m u l a o rd inar ia de s a l u t a c i ó n que usaba, 
era esta ; L a paz sea con vosotros. « P a x 
v o b i s » . Algunas veces, observando que su 
presencia les s o r p r e n d í a y turbaba su cora­
zón, les d e c í a : ¡ N o t e m á i s ! « N o l i t e t i m e r e ! » 
Desterrad de vosotros la t u r b a c i ó n . « N o n 
turbetur cor v e s t r u m » . Con cuyas palabras 
b ien claramente daba a entender el d iv ino 
Maestro que como la paz es el b ien supremo 
del c o r a z ó n humano, la t u r b a c i ó n , por el con­
t ra r io , es su m a l opuesto, y que con el 
mismo e m p e ñ o con que hemos de procurar 
la paz, hemos de desechar la t u r b a c i ó n . 

Y cuando, por f i n , l l egó el d í a en que ha-
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b ía de subirse a l Cielo, definit ivamente, a l 
despedirse de sus queridos d i s c ípu los , ¿ s a b e s , 
lector amigo , q u é recuerdo les de jó en tes­
t imonio del amor inmenso que les profesaba ? 
¿ N o es ese el momento solemne que los que 
son de veras amantes lo acreditan con testi­
monios que no dejen la menor duda en el 
á n i m o del amado ? Y , ¿ n o q u e d a r í a és te con 
a l g ú n recelo, si en el test imonio de amor que 
recibe de su amante, en el solemne m o ­
mento de la despedida, no viera un supremo 
esfuerzo de su vo lun tad amorosa, representa­
do por el valor de la prenda que, como re­
cuerdo, le deja ? 

Conjetura, pues, por a h í , lector amigo , cuá l 
s e r á la trascendencia del b ien de la paz, 
cuando en el concepto de Jesucristo const i tu­
ye el valor m á s adecuado del test imonio que 
quiere dar a sus d i sc ípu los en el solemne 
momento de despedirse de ellos para subirse 
a los Cielos. N o les dice : tened buen á n i m o , 
d i sc ípu los m í o s ¿ que, en adelante, en re­
compensa de lo mucho que por m í h a b é i s su­
f r ido se ré i s , por v i r t u d de m i vo lun tad o m ­
nipotente, los S e ñ o r e s del m u n d o ; ocupa­
réis los pr imeros puestos en la sociedad; 
no h a b r á quien resista a vuestros mandatos ; 
s e i é i s los hombres m á s afortunados en r i ­
quezas, en saber, y en la e s t i m a c i ó n u n i ­
versal . Eso, bien se lo p o d í a haber dicho 
Jesucristo. ¿ N o era Dios quien les hablaba? 

Pues, nada de eso les d i jo . De todos los 
bienes que estaba en su mano concederles, 
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sólo e l ig ió uno para de j á r se lo como recuerdo 
eterno de su amor, en el solemne momento 
de su ú l t i m a despedida; y este recuerdo 
fué e l b ien de la paz. He a q u í sus palabras, 
que nos refiere el Evangel is ta San J u a n : 

« P a c e m rel inquo vobis, pacem meam de vo-
b i s ; non quomodo mundus dat, ego do v o ­
bis » . M i paz os dejo, m i paz os d o y ; y la 
paz que yo os doy, no es como la paz que 
da el mundo . 

A r t í c u l o I V 

E L ORDEN Y LA PAZ 

Hasta ahora hemos dado vueltas con la 
pluma alrededor del precioso tesoro, con cuya 
p o s e s i ó n deseamos se enriquezcan nuestros 
lectores, persuadidos como estamos de que 
con ello les procuramos el mayor de los bie­
nes terrenales. 

Pero, ¿ d ó n d e es tá escondido el tesoro? 
Porque, bien vale la pena de vender cuanto 
tenemos para hacernos con él, a semejanza 
del negociante en margar i tas del Evangel io , 
ya que tantas veces hemos asegurado a l lec­
tor que el b ien de la paz es tá por encima de 
todos los bienes que enriquecen el c o r a z ó n 
humano. Hablamos de la paz l e g í t i m a , que es 
la que trajo Jesucristo a los hombres de b ü e -
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na voluntad, no de la paz falsa, adulterada, 
que el mundo da a sus secuaces. « N o n quo-
modo mandus dor t , ego do v o b i s » . 

E l campo en donde es t á escondido el pre­
cioso tesoro nos lo va a descubrir San A g u s ­
t ín , con una de aquellas definiciones genia­
les, en las que tiene el p r iv i l eg io de sinte­
tizar y resumir, como en un foco esplendo­
roso, los haces de luz que luego derrama, 
a raudales, por todo el discurso en que des­
ar ro l la su pensamiento. 

¿ Q u é es, pues, la paz, s e g ú n San A g u s t í n ? 
« T r a n q u i l l i t a s ordinis ». L a t ranqui l idad del 

orden. A d m i r a b l e . Dos cosas hemos de hacer 
para que el pensamiento del Doc to r de la 
gracia resulte, en su mayor grado de luz : 
def inir lo que es el orden, y lo que se en­
tiende por t ranqui l idad , para que de las p ro ­
fundidades del s ignif icado de las dos pala­
bras surja el tesoro, en cuya busca andamos. 

E l orden es la causa, la t r anqu i l idad el 
efecto ; el orden es la fuente, la t ranqui l idad 
es el a r royo que nada de la fuente; el orden 
es la concha, la t r anqu i l idad es la perla es­
condida en la concha. 

¿ Q u é se entiende, pues, por orden? E l or­
den es la huella luminosa que refulge, donde 
quiera que ha pasado la intel igencia, redu­
ciendo a unidad la m u l t i p l i c i d a d y varie­
dad de las partes de un todo, con r e l ac ión a 
un f i n determinado. E l p r imer encanto de] 
Universo es, indudablemente, el fu lgor de esa 
huella luminosa, que campea en la inmensa 
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var iedad de seres, reducidos a maravi l losa 
unidad, los cuales pregonan el paso de una 
Intel igencia soberana. « C o e l i enarrant g l o -
r i am D e i » . 

E l orden, en los mundos siderales, es el 
movimiento acompasado de los astros, g i r a n ­
do los unos alrededor de los otros, con suje­
c ión a leyes s a p i e n t í s i m a s , que ver i f ican con 
regular idad m a t e m á t i c a . ¡Y los pobres ateos 
no saben descubrir el paso de l a In te l igen­
cia Soberana, que por tan e s p l é n d i d a m a ­
nera aparece en el movimiento acompasado 
de los mundos siderales ! ! 

L a t ie r ra da una vuelta alrededor de su 
eje, en 24 horas, y en torno del sol en 365 
d í a s , y su f i n es colmar de beneficios con esas 
revoluciones p e r i ó d i c a s , m a t e m á t i c a m e n t e rea­
lizadas, a los habitantes del Planeta. Cuan­
do Dios quiere castigar a l hombre, le basta 
per turbar alguna de estas leyes, y sobreviene 
el d i luv io , que anega bajo sus aguas venga­
doras a la raza humana. 

E l orden en las sociedades humanas con­
siste en que los de a r r iba gobiernen bien, 
inspirando sus disposiciones en leyes sabias 
y b e n é f i c a s y los de abajo se sometan con 
doci l idad a esas leyes y, entonces florece 
aquella bené f i ca paz y t r anqu i l idad que per­
mi te a los ciudadanos entregarse a la rea l i ­
zac ión de sus ideales, cada uno en la es­
fera que le ha s e ñ a l a d o la Providencia . 

E l orden en las famil ias consiste en que 
cada uno de los individuos que l a componenj 
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cumpla fielmente con los deberes que le 
corresponden, conforme a l puesto que en ella 
ocupa. Que los esposos cumplan fielmente 
con sus deberes conyugales; que los padres 
sean esmerados educadores de sus hijos, y los 
hijos junten con el amor la v e n e r a c i ó n a sus 
padres; que los amos traten con just icia y 
car idad a los criados, y los criados sean 
fieles y obedientes a sus amos. 

Cuando el mecanismo de la sociedad do­
m é s t i c a funciona con esa armoniosa r egu la r i ­
dad, los arroyos de d u l c í s i m a paz f luyen 
abundantes por su seno e inundan de bienes­
tar los corazones que en medio de tanta f e l i ­
c idad pa lp i tan . 

E n el ind iv iduo el orden consiste en que 
la parte infer ior es té sujeta a la superior y 
la superior a Dios , y de estas dos sujeciones 
resulta una maravi l losa a r m o n í a que, v a l i é n ­
donos de la palabra de S. A g u s t í n , l l ama­
mos t ranqui l idad , la cual, como ya di j imos, 
no es otra cosa que el dulce bienestar que 
experimenta el alma, cuando ha satisfecho 
todos sus deseos y aspiraciones, en lo que 
consiste la paz. 

Pero, como n i la paz social; n i la d o m é s ­
tica, sino la i nd iv idua l constituyen el asunto, 
que vanjos t ratando, explicaremos con a l ­
guna d e t e n c i ó n los t é r m i n o s de la def in ic ión 
de la paz que acabamos de dar. 

D i j imos que és t a resulta de la su jec ión de 
la parte in fe r io r del hombre a la superior y 
de la superior a Dios . L a parte infer ior de l 
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hombre es el cuerpo con sus sentidos y con­
cupiscencias. E l cuerpo se pone en comunica­
c ión con el mundo mater ia l por medio de los 
cinco sentidos, por los cuales, entran en el 
alma sensitiva los placeres del mundo exte­
r io r , p r o p o r c i o n á n d o l e , cada sentido, el p la ­
cer que le es propio ; f ruto de su u n i ó n con 
su objeto f o r m a l . 

L a vista se deleita con la hermosura de 
los objetos, que es su objeto f o r m a l ; el o í d o 
con la a r m o n í a de los sonidos ; el olfato con 
el a roma de las flores ; con el sabor de los 
manjares el gusto, y con la suavidad de los 
objetos resistentes el tacto. 

Q u é grata y profunda i m p r e s i ó n experi­
menta el observador, pongamos caso, cuando 
desde la cumbre de un monte excelso su 
vista contempla uno de esos e s p l é n d i d o s es­
p e c t á c u l o s , tan frecuentes en la naturaleza, 
como la a p a r i c i ó n del astro radiante del d í a , 
que asoma la cabeza coronada de fulgores 
sobre las rizadas olas del mar ; o cuando el 
astro rey se despide, a l caer de la tarde, de 
los habitantes de la t ier ra y, entre un corte­
jo de nubes arreboladas, transpone el h o r i ­
zonte de nuestro hemisferio para i r a colmar 
de beneficios a los habitantes del otro he­
misfer io . 

¡ Oh lector amable! c u á n t a s veces h a b r á s 
gozado de esas deliciosas emociones que, por 
el ó r g a n o de la vista, han entrado en tu a l ­
ma, contemplando esos sublimes y encanta­
dores e s p e c t á c u l o s de la naturaleza.. . 
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Y as í p o d r í a m o s d iscurr i r acerca del f u n ­
cionamiento de los d e m á s sentidos, cada uno 
de los cuales, cuando se une con su objeto 
fo rmal , aporta a l alma el placer que le es p ro ­
pio, y el alma en el goce de este placer ex­
perimenta el dulce bienestar, en que consiste 
el bien de la paz de que tratamos, siempre 
que los sentidos obren guiados por los d i c t á ­
menes de la r azón , y la r azón sea i n t é r p r e t e 
f ie l de la voluntad de Dios . 

Mas, te diremos, amigo lector, que las 
fuentes de donde manan los arroyos de paz 
m á s só l ida , estable e intensa, no se ha l lan en 
el funcionamiento de los sentidos precisamen­
te, sino en las regiones superiores del e s p í ­
r i t u , o sea en las tres potencias del alma : la 
memoria , el entendimiento y la vo luntad . E n 
la memor ia la fuente es tá en los recuerdos ; 
en el entendimiento en la p o s e s i ó n de la 
verdad, y en la voluntad en el amor a l bien 
mora l , o en la v i r t u d . 

Mas no todos los recuerdos de la memor ia 
proporcionan a l alma el bienestar del placer ; 
los hay por el contrar io , que le causan i n ­
quietud y t u r b a c i ó n , cuales son los recuerdos 
ingratos de hechos vituperables, de los cua­
les nacen los remordimientos que to r tu ran la 
conciencia, como veremos a su t iempo. 

E n cambio, con q u é placer y honda satis­
facc ión recuerda el valiente general la g l o ­
riosa h a z a ñ a con que l ib ró a l e jé rc i to que 
acaudillaba, de una tremenda derrota con su 
valor y pericia m i l i t a r ; recuerdo que le sirve 
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de al ivio en sus enfermedades, de consuelo 
en sus penas y de aliento en sus t r i b u l a ­
ciones. 

Aunque superiores a los placeres de la me­
m o r i a son los placeres de la intel igencia, 
cuanto es m á s elevada la r e g i ó n del e sp í r i tu 
en que se ver i f ican sus actos intelectivos. Es, a 
veces, tan intensa la sa t i s facc ión que siente e l 
sabio, cuando ha descubierto un nuevo ho­
rizonte de luz, o ha dado con la so luc ión 
de un arduo problema de M a t e m á t i c a s o F i ­
losofía , d e s p u é s de largas y p e n o s í s i m a s i n ­
vestigaciones, que su á n i m o queda como a r ro ­
bado en du lc í s imo éx tas i s . 

Kepler , famoso a s t r ó n o m o del siglo X V I I 
y Newton, m a t e m á t i c o y a s t r ó n o m o a la vez, 
que f lorec ió en el siglo X V I I I , inmor ta l iza­
ron uno y otro su n o m b r e ; Kepler con el 
descubrimiento de las leyes del movimiento 
de los planetas, alrededor del sol, y de las 
leyes, de la g r a v i t a c i ó n universal el segundo. 
H e a q u í lo que escribe Kepler cuando, des­
p u é s de 17 a ñ o s de investigaciones, d e s c u b r i ó 
y c o m p r o b ó las tres leyes que de jó fo rmula ­
das : «Yo te doy gracias, m i Criador y Se­
ñ o r , por todas las complacencias que he ex­
perimentado en los éx tas i s producidos por la 
c o n t e m p l a c i ó n de tus obras ». 

Y aun superiores, incomparablemente su­
periores a los placeres de la intel igencia , 
cuando se une con la verdad, son los de la 
voluntad, cuando se une con el bien m o r a l 
y, muy part icularmente, cuando se une con 
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el Bien Sumo, que es Dios . Entonces e l a l ­
ma, cuando esa u n i ó n de la vo lun tad con el 
Bien Sumo es ín t ima , vive vida divina ; ver­
dadera a n t i c i p a c i ó n de la v ida que viven en 
el cielo los bienaventurados. Y , como los 
bienaventurados gozan en el cielo de una paz 
du lc í s ima , inal terable, perpetua, a s í las a l ­
mas, cuya vo lun tad es tá í n t i m a m e n t e unida 
con el Bien Sumo, gozan en esta vida de una 
paz, que n i las olas m á s bravas de la t r i b u -
laciói ; son capaces de al terar. 

Mas, como este punto es tan trascendental 
en nuestro l i b ro , lo reservamos para t ra tar lo 
m á s ampliamente en a r t í c u l o a parte. 

A r t í c u l o V 

E L DESORDEN MORAL TRANSEÚNTE Y LOS 
REMORDIMIENTOS 

« N o hay paz para los i m p í o s , 
dice el S e ñ o r » . Is . , 47 -25 . 

Como en el a r t í c u l o precedente demostra­
mos que el orden m o r a l es fuente copiosa 
de paz só l ida y estable, en el presente nos 
proponemos demostrar todo lo contrario, a 
saber : que el desorden m o r a l es fuente de 
frecuentes y profundas perturbaciones de es­
p í r i t u . 

Hablando, entonces, del orden m o r a l d i j i -
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mos que en el ind iv iduo consiste en la suje­
c ión de la parte infer ior a la superior y de 
la superior a Dios , de cuya doble su jec ión re­
sulta aquella admirable a r m o n í a que San 
A g u s t í n l lama tmnquUli tas o r d i n i s ; que viene 
a ser el dulce bienestar que e l alma experi­
menta, cuando ha satisfecho todas sus ten­
dencias y aspiraciones, guiada siempre por 
los d i c t á m e n e s de la r azón , en la medida 
que es dado satisfacerlas en esta v ida . 

E l desorden, por tanto, cons i s t i r á en la 
r e b e l i ó n de la parte infer ior a la superior y 
de la superior a Dios , cuya doble r e b e l i ó n ha 
de dar por resultado, necesariamente, uno 
como estado a n á r q u i c o en la r e g i ó n espir i ­
tual , del cual s e r á fruto la i n t r anqu i l idad i n ­
ter ior . « N o n est paz i m p i i s » . Y bajo el n o m ­
bre de i m p í o se comprenden no sólo los 
que atacan directamente a Dios , en alguno 
de sus atr ibutos soberanos, sino t a m b i é n todo 
pecado, ya que el pecado mor t a l , en su 
esencia considerado ataca, t a m b i é n , siquie­
ra por modo indirecto, alguna de las per­
fecciones inf in i tas . 

E l desorden m o r a l puede ser t r a n s e ú n ­
te y permanente o habi tua l . Desorden m o ­
ra l t r a n s e ú n t e se l lama el pecado, que en 
un instante se consuma; mas el pecado, 
muchas veces y con intensidad repetida, en­
gendra en el alma una p r e d i s p o s i c i ó n per­
manente a repetir lo, adherida a la v o l u n ­
tad. A esta p r e d i s p o s i c i ó n l lamamos vicio ; 
por donde se ve que el vicio es efecto y causa 
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del pecado, el cual vicio, cuando se in ten­
sifica notablemente en el alma, se convierte 
en una como segunda naturaleza que, sin un 
especial auxi l io de Dios , con d i f icu l tad ha­
b r á poder en el hombre para desarraigarlo. 
¿ Q u é obsceno hay, de los enlodados en el 
cieno de la impureza, que sin este especial 
auxi l io se haya vuelto casto ? ¿ Q u é iracundo 
que se haya vuelto manso ? 

Mas, en este a r t í c u l o nos proponemos ha­
blar tan só lo del desorden m o r a l t r a n s e ú n t e , 
esto es, del pecado m o r t a l ; y vamos a inves­
t igar las causas por las cuales el pecado p ro ­
duce en el alma del pecador las inquietudes 
conocidas con el nombre de remordimientos . 

L a p r imera causa de los remordimientos 
del pecador es la fealdad del pecado. Es, 
en efecto, el pecado m o r t a l tan feo. . . tan de­
forme. . . tan abominable. . . que, aun prescin­
diendo de Dios , a quien ofende, y de la Ley 
de Dios , que quebranta, debiera el hombre, 
guiado tan sólo por la luz de la r azón , abo­
rrecerlo y detestarlo con toda su a lma. Por­
que, ¿ q u é sucede cuando el hombre peca? 
Que se verif ica en él una especie de revolu­
ción, semejante a las revoluciones sociales, 
en las que lo de a r r iba se viene abajo y lo 
de abajo se va arr iba , c o n v i r t i é n d o s e los 
s e ñ o r e s en s ú b d i t o s y los s ú b d i t o s en s e ñ o ­
res, e m p u ñ a n d o la chusma el b a s t ó n de man­
do. N o otra cosa s ignif ican aquellas palabras 
de la Sagrada Escr i tura , cuando dice : « E l 
hombre, habiendo sido criado en honor, no 
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lo c o m p r e n d i ó y ba jó a l nivel de las bestias » 
(Ps. 48, 1 3 - 2 1 ) . Y , ¿ q u é es lo que en el 
hombre baja a l nivel de los brutos animales, 
cuando peca ? L o que uno l l a m ó el A n g e l , 
que habita en las regiones del e sp í r i t u . ¿ N o 
es tá ; por tanto, bien calificado el pecado 
m o r t a l con el nombre de monstruo, pues tiene 
poder para transformar a l pecador de á n g e l 
en bestia ? 

Es ta l la deformidad y monstruosidad que 
la s i t u a c i ó n del pecador representa que, aun 
P l a t ó n , que era gen t i l y por tanto no tenía 
fe, la p e r c i b i ó con c la r idad a l t r a v é s de su 
perspicacia f i losófica, y para darla a co­
nocer a los que le leyeren, les refiere la 
f ábu l a de Giges, que es famosa en la m i t o ­
l o g í a pagana; f ábu l a que reproduce C ice rón , 
a l mismo p r o p ó s i t o que su maestro, P l a t ó n . 
Dice , pues. P l a t ó n que h a b i t ó en L i d i a un 
ta l Giges, que era pastor, quien p o s e í a un 
ani l lo que t en ía la propiedad de hacerlo i n ­
visible a los que se hal laban presentes; lo 
cual le faci l i tó ocasiones para cometer toda 
clase de c r í m e n e s impunemente, y, por f i n se 
hizo Rey de L i d i a matando violentamente a l 
Rey l e g í t i m o y n a t u r a l ; y concluye diciendo 
C i c e r ó n , que el f i n para que se compuso esa 
fábu la , fué para dar a entender que aun 
cuando todos nuestros pecados pudieran ocul­
tarse, no sólo a los hombres sino t a m b i é n a 
los mismos dioses, no por eso d e b e r í a m o s 
cometerlos, por ser contra toda r azón y jus­
t icia , aunque con ellos p u d i é r a m o s ganar to ­
das las riquezas e imperios del mundo . 



Así hablaba un fi lósofo gen t i l de la feal­
dad del pecado, en sí considerado, aunque 
no trajera consigo n i infamia n i castigo. 

Y, ahora, a ñ a d a m o s nosotros que la r azón , 
v i é n d o s e tan ul trajada por la r e b e l i ó n de los 
apetitos inferiores, aliados con la voluntad 
complaciente, no puede dejar de hacer sen­
t i r el peso de su i n d i g n a c i ó n , r e c o n v i n i é n d o ­
los, a manera de juez severo, por la revolu­
c ión que en la casa del alma han promovido , 
lo cual hace por medio de remordimientos de 
conciencia. 

Otra de las fuentes de inquietudes in te r io­
res, que abre el pecado en el alma, es el 
temor de las penas eternas del inf ierno que 
por él ha merecido el pecador, y la pena 
que siente de haber perdido la g lo r i a del 
Cielo, y el pensar que si muere en ese es­
tado, y en cualquiera momento puede m o r i r , 
le toca i r a arder en los braseros eternos, 
desterrado para siempre de la fe l ic idad su­
prema. N o impor ta que no vea con c la r idad 
la verdad de estas terribles realidades : basta 
la duda para inquietar su e sp í r i t u con los 
remordimientos . 

Los remordimientos . ¿ Q u é son los remor­
dimientos ? Dios , en su in f in i t a miser icordia , 
no abandona j a m á s a l hombre, por enormes 
que sean sus maldades, mientras vive en 
este mundo . L a r e g i ó n de los abandonados 
de Dios es el in f ie rno . Y , cuando ha agotado 
ya los d e m á s recursos, dicho sea con p e r d ó n 
de su Omnipotencia, para hacerlo volver en 
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s í de sus e x t r a v í o s , siempre le queda e l recur­
so de los remordimientos, que son unos pesa­
res que to r tu ran su conciencia h a b l á n d o l e , 
unas veces, con el lenguaje de la fe, s i toda­
vía es creyente, otras con el de la r azón , s i 
no es creyente, 

Esas interiores torturas son, en ocasiones, 
tan recias y formidables que se convierten en 
verdugos del obstinado pecador, y tan crue­
les, que no pocas veces se le hacen insopor­
tables, hasta el punto de prefer i r las congojas 
de una muerte violenta a las congojas que 
le causan los remordimientos . 

Los remordimientos pueden provenir o bien 
de la deformidad de las iniquidades que el 
pecador ha cometido, o del temor del fo r ­
midable castigo que le espera, en la otra v i ­
da, s i muere obstinado en el pecado. A n t í o c o , 
el i lus t re . Rey de Babi lonia , no c re í a en 
Dios n i en otra v ida y, con todo, nos refie­
re la Sagrada Escr i tura que e n c o n t r á n d o s e 
de regreso en la capi tal de su m o n a r q u í a , 
cayó en la enfermedad que lo l levó a l sepul­
cro y, estando tendido en el lecho del do­
lor para espirar gr i taba, devorado por los 
remordimientos que le causaba el recuerdo 
de las enormes maldades que perpetrara en 
J e r u s a l é n . « A h o r a me acuerdo, exclamaba, 
de las iniquidades que c o m e t í en J e r u s a l é n » . 
(Mach . , 6-12. 

¿ D e d ó n d e n a c í a n los remordimientos en 
el á n i m o de A n t í o c o , sino de la deformidad 
de las maldades que h a b í a cometido, y con 
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las cuales h a b í a inundado de sangre y de 
ruinas la ciudad santa de J e r u s a l é n ? 

Judas, no pudiendo soportar los r emord i ­
mientos que destrozaban su alma, producidos 
por el t é t r i co recuerdo del espantoso deicidio, 
a l cual h a b í a cooperado tan eficazmente con 
el v i l precio de la venta de su d iv ino Maes­
tro a los Sacerdotes, se c o l g ó de un lazo, 
y se e s t r a n g u l ó . 

Mas a otros los remordimientos les vie­
nen del temor del castigo que les espera 
en la vida futura por sus maldades, cuando 
se presenten ante el t r i buna l de] Juez Su­
premo. 

Vol ta i re fué aquel implacable perseguidor 
de la Iglesia ; el que l lamaba a Jesucristo el 
infame. Y Vol ta i re , a la hora de la muerte 
p id ió confes ión . ¿ P o r q u é p id ió confes ión el 
ter r ib le blasfemo, sino compelido por el te­
r ro r que le causaba el siniestro e spec t ácu lo 
del fuego del inf ierno, cuya fe no h a b í a 
perdido, a pesar de sus maldades ? 

T a m b i é n p i d i ó confes ión Cavour, estando 
en los umbrales de la e te rn idad; Cavour, e l 
grande Oriente de la m a s o n e r í a i t a l i a n a ; e l 
que l levó los sacrilegos e jé rc i tos de Víc tor 
Manue l a l asalto de la ciudad eterna en 
el a ñ o 1870 . 

E ' que Cavour tampoco h a b í a perdido del 
todo la fe, e i luminado por los déb i l e s f u l ­
gores que t o d a v í a b r i l l aban en su alma, co­
rroborados por los rayos de la in f in i t a Mise­
r icordia , quiso con la confes ión aplacar a l 
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Juez Eterno, y con el Juez Eterno los re­
mordimientos que el temor de su suerte f u ­
tura p r o d u c í a en su conciencia. 

Bien, pues, nos parece la g r á f i ca e x p r e s i ó n 
de aquel que l l a m ó verdugos del c o r a z ó n a 
los remord imien tos ; que verdugos son, y 
muy crueles, en ocasiones. Así lo entendie­
ron t a m b i é n los hombres del paganismo, quie­
nes representaban los remordimientos por tres 
furias que l lamaban las tres E u m é n i d e s , las 
cuale1-: l levaban en las manos un azote d u r í ­
simo para azotar a los delincuentes. 

Mas estos verdugos no siempre son v i s i ­
bles, n i dan seña l e s exteriores de su presen­
cia. H a y grandes pecadores que, aun en e l 
t iempo en que suelen atormentarles m á s cuel-
mente los remordimientos, aparentan t r anqu i ­
l idad in te r io r N o los creas. Eso en un ser 
racional que piensa, no es moralmente posi­
ble, y nosotros que por r a z ó n de nuestro 
minis ter io hemos de presenciar, a veces, ca­
sos semejantes, somos testigos de que la 
t r anqu i l idad no es m á s que aparente. 

N o hay hombre , dotado de r azón , que por 
m á s que haga alarde de su incredul idad y, 
aun de su a t e í s m o , tenga un argumento 
convincente de que no existe un Ser Supre­
mo, Cr iador y Gobernador de cuanto existe. 
E s t ú p i d o l lama C i c e r ó n , a l que dice que 
no hay Dios — Vecors—. Ateos p r á c t i c o s que 
obran, como si no existiera Dios , hay m u ­
chos : ateos t eó r i cos , que es tén convencidos 
de que Dios no existe, no hay ninguno, n i 
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puede haberlo, conforme e n s e ñ a la sana F i ­
losof ía . 

Luego, si un ateo, a l menos a l t r a v é s 
de la penumbra de la duda, no puede dejar 
de creer en la existencia de Dios , y aun en 
la de un Dios just iciero, el cual, si tiene 
reservados premios para los buenos en la 
vida futura, t a m b i é n ha de tener reservados 
castigos para los malos, ¿ c ó m o p o d r á dejar 
de sentir el a g u i j ó n del remordimiento , él, 
que tantas deudas tiene pendientes con la 
Justicia divina ? 

A r t í c u l o V I 

LA GRANDE ILUSIÓN HUMANA, FUENTE 
COPIOSA Y PERENNE 

DE GRANDES TURBACIONES 

Es, en efecto, una i lus ión causante de 
grandes turbaciones, la creencia c o m ú n de 
que los bienes terrenales tienen capacidad 
para aquietar los anhelos que siente e l cora­
zón de t r anqu i l idad y, a pesar de las ense­
ñ a n z a s de la experiencia que demuestran 
todo lo contrar io , la i l u s ión sigue dominan­
do en las humanas generaciones, con una 
universal idad y t i r a n í a , que no tiene i g u a l en 
la his tor ia de las ilusiones. 
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N o se comprende c ó m o puede haber un 
solo hombre, en quien no se haya eclipsado, 
hasta el ú l t i m o destello, la lumbre de la 
r azón , que no abrigue el convencimiento de 
la i n u t i l i d a d de sus esfuerzos para encontrar 
la paz del e sp í r i t u en unos bienes que, por su 
naturaleza, son impotentes para p r o p o r c i o n á r ­
sela. Y ¿en d ó n d e radica esta impotencia ? E n 
su c a r á c t e r de bienes f in i tos . Por donde, es 
evidente que siendo fini tos por naturaleza — 
sólo Dios es in f in i to — han de carecer de ca­
pacidad para saciar las aspiraciones del co­
razón humano, el cual, si bien es t a m b i é n 
f in i to por naturaleza, tiene aspiraciones a lo 
i n f i n i t o . 

Bien puede el avaro dar fe de esta ver­
dad, quien d e s p u é s que ha entrado en su 
casa una mi l lonada , siente el c o r a z ó n agui jo ­
neado con nuevos anhelos de adqu i r i r otra y 
otra mi l lonada , sin que basten todos los m i ­
llones del mundo, no diremos para apagar 
su sed de oro, pero n i para templarla, s i ­
quiera. L o mismo se diga del sensual en e l 
goce de los placeres, y del soberbio en el 
goce de los honores. 

¿ D e d ó n d e nace esa m u l t i p l i c a c i ó n de 
centros de recreo que aparecen todos los 
d í a s , sino de esa ansia insaciable de go­
zar, que siente el pobre c o r a z ó n humano, e l 
cual, no satisfecho con el goce de unos mi s ­
mos placeres, por la rgo tiempo continuados, 
busca a l iv io a l aburr imiento en la var iedad 
de otros que le ofrecen nuevos estimulantes 
a l apeti to. 
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Famosas son las palabras de San A g u s t í n , 
a este p r o p ó s i t o . ¡ A h ! , S e ñ o r , dice, nos dis­
te un c o r a z ó n tan noble que no bai la en este 
mundc nada que pueda satisfacer sus aspira­
ciones, si no eres T ú , Sé r a l t í s imo , con tu 
capacidad in f in i t a . «Fec i s t i nos ad te. D o m i ­
ne, et inquie tum est cor nostrum d o ñ e e requi -
cesea: inte ». 

A u n mejor que A g u s t í n expresa esta ver­
dad S a l o m ó n . S a l o m ó n fué un Rey f a m o s í ­
simo en la Sagrada Escr i tura , que n i en r i ­
quezas, n i en p o d e r í o tuvo i g u a l . 

Pues bien ; ese hombre tan celebrado por 
la fama, que r e u n í a en su persona todas las 
circunstancias que humanamente se pueden 
desear para l levar a cabo sus aspiraciones, 
va l ió se de los poderosos medios de que dis­
p o n í a , para probar hasta q u é punto l legaba 
la capacidad de los bienes terrenales : r ique­
zas, honores, placeres, para satisfacer las 
ansias de paz que sen t ía su co razón , y, des­
pués de haber hecho la prueba, nos hace sa­
ber que en todo ello no h a l l ó m á s que va­
nidad y af l icc ión de e sp í r i t u . «Vidi cuneta 
quae f iunt sub solé, et ecce universa vanitas 
et afhctio s p i r i t u s » . ¿ E s posible. . . que aun 
el Rey Sabio fuere v í c t ima de la c o m ú n i l u ­
s ión ? 

Y conviene hacer notar a q u í que no consta 
que por ese tiempo en que hizo una decla­
r a c i ó n tan solemne de la incapacidad de los 
bienes terrenales para aquietar los anhelos 
del humano co razón , hubiese ya prevaricado 
S a l o m ó n , e n t r e g á n d o s e desenfrenadamente a l 
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goce de placeres sensuales, en extremo v i t u ­
perables ; por lo tanto, en este pasaje que co­
mentamos del apetito de goces materiales, 
se prescinde del desorden m o r a l que le da el 
c a r á c t e r de vicioso ; de donde se sigue que la 
a f l icc ión de e sp í r i t u o desasosiego in ter ior , 
p r o v e n í a en él de la impotencia de los bienes 
de esta vida para satisfacer las ansias de go­
zar que atormentaban su e sp í r i t u . 

Ahora , si a la incapacidad de los bienes 
terrenales para aquietar los apetitos se agrega 
el desorden mora l , que l levan siempre adhe­
r ido los apetitos viciosos, h a b r á que recargar 
la inqu ie tud y desasosiego que provienen de 
la naturaleza de los bienes apetecidos, con la 
inquie tud y desasosiego producidos por los 
remordimientos de que hablamos en el ar­
t ículo precedente. 

Sólo hay un medio para armonizar la i n ­
capacidad de los bienes terrenales con las 
aspiraciones del co razón , el cual medio es t á 
dotado de un poder maravi l loso para enfre­
narlas en sus tendencias a lo in f in i to , de m o ­
do que e s t én siempre contentas y en sosiego 
con la p o s e s i ó n de los bienes adquir idos . 
Este medio se l lama v i r t u d . Sí , la v i r t u d es 
el ú n i c o medio armonizador de la incapa­
cidad de los bienes finitos con las aspiracio­
nes a lo in f in i to del co razón , para producir 
la paz del e s p í r i t u ; porque la v i r t u d tiene 
su raíz y fundamento en la conformidad con 
la vo lun tad d iv ina . Por eso los santos, que 
son los corazones m á s virtuosos, j a m á s pierden 
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la paz y t r anqu i l idad de esp í r i tu , n i aun en 
medio de las mayores privaciones de los 
bienes terrenales. Siempre que falta ese po­
der moderador d iv ino, aun en el supuesto de 
que el apetito de bienes terrenales no es t é 
contaminado con el desorden mora l , ha de 
sobrevenir, forzosamente, la inquie tud y tur­
b a c i ó n . 

¿Veis a ese joven que se arranca a los 
biazos maternales, anegados en l á g r i m a s los 
ojos e inundado de amargura el co razón , que 
parece, s a l t á r s e l e del pecho, empujado por las 
vehementes palpitaciones que lo agi tan ? 
¡ P o b r e j oven ! Se dispone para acometer una 

empresa de titanes, yendo en busca del mis ­
terioso t a l i s m á n que, a t r a v é s de sus dora­
dos e n s u e ñ o s , hace tiempo viene v i s lumbran­
do y acariciando. 

E l dice que va a A m é r i c a para hacer for ­
tuna, y entiende que la for tuna se rá un hecho, 
cuando haya allegado un m o n t ó n de oro que 
venga a sumar unos cuantos centenares de 
mi le¿ de duros. Pero eso no es m á s que el 
medio . E l f i n que, sin él adver t i r lo , se p ro ­
pone; no es adqu i r i r el m o n t ó n de oro, sino 
el sosiego, la paz del alma, vehementemen­
te perturbada por uno de los apetitos m á s 
turbulentos, que se l lama avaricia. 

Esta fiera inhumana le ha dado a enten­
der, con los incesantes rugidos con que ator­
menta su co razón , que no ha de darle reposo 
hasta que haya lanzado a su voracidad el 
m o n t ó n de oro que la patr ia ingra ta le nie-
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g a , y el joven, aguijoneado por el anhelo 
de v i v i r en paz con el apetito de enriquecerse, 
emprende el viaje a A m é r i c a , donde espera 
encontrar m á s facilidades para satisfacerlo, 
cumplidamente. 

Y para eso, que. de sacrificios no ha de-
afrontar . . . H a de dar un a d i ó s , acaso eterno, 
a una madre a m a n t í s i m a ; a unos hermanos y 
amigos e n t r a ñ a b l e s . . . un a d i ó s al hogar ben­
di to , donde deja un mundo de inolvidables 
recuerdos ; un a d i ó s a la patr ia querida. 

Con el c o r a z ó n destrozado por el dolor, 
sube a un f r á g i l l eño que, en alas del vapor 
y a l t r a v é s de las olas tranquilas, a trechos, y 
amotinadas por el h u r a c á n , a veces, a r r iba a 
playas r e m o t í s i m a s . 

Ya se pasea por las tierras afortunadas, 
objeto de sus e n s u e ñ o s , con á n i m o de con­
sagrar de d ía y de noche todas sus e n e r g í a s 
a cavar en la mina que guarda en sus p ro ­
fundidades el codiciado tesoro de sus i lus io­
nes, que ha de hacerle feliz. 

Fuera pesimismos. H a dado con él, a for tu ­
nadamente, y regresa a la patr ia con tres­
cientos m i l duros ; pero su hallazgo le cos tó 
t re inta a ñ o s de rudas penalidades y, como 
contaba veinte, cuando a b a n d o n ó el solar 
de la patr ia , pesa sobre su cabeza la nieve de 
muchos inviernos, cuando l lega a gozar, en 
c o m p a ñ í a de la fami l ia , del f ruto de sus 
sudores. 

Llega , a d e m á s , tan extenuado del campo 
de batalla, que le es forzoso inve r t i r parte de 
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sus caudales en regenerar la sangre empo­
brecida y, como Dios ha bendecido su u n i ó n 
conyugal con di latada prole, y por a ñ a d i d u r a 
f r a c a s ó un negocio en que t en ía colocados 
cincuenta m i l duros, comienza a adver t i r que 
los trescientos m i l , a costa de tantos sacr i ­
ficios allegados, no le proporc ionan la t r an ­
qu i l idad de e sp í r i t u tan suspirada, no apare­
ciendo por n i n g ú n lado las paces que preten­
d ía ajustar con su implacable enemigo, la 
avar ic ia . 

Y es que la paz no se obtiene t ransigiendo 
con las pasiones, sino c o m b a t i é n d o l a s con 
e n e r g í a . « R e s i s t e n d o , i g i t u r , passionibus i n -
veni tur vera pax cordis, non eis s e r v i e n d o » , 
e sc r ib ió aquel g ran conocedor del c o r a z ó n 
humano, l lamado Kempis . 

¡ O h l i b ro de o r o ! l i b r o admirable . . . tú 
eres la verdadera A m é r i c a del alma, que 
oculta en sus regiones espirituales el ines t i ­
mable tesoro de la paz. Dichosos los que con 
el a z a d ó n de la m e d i t a c i ó n atenta cavan en 
estas profundidades para enriquecerse con é l . 

Ar t í cu lo V I I 

LAS PASIONES Y LA TURBACIÓN 

Las pasiones... He a q u í una palabra, cuyo 
verdadero signif icado es tá t o d a v í a por de­
f i n i r con p r e c i s i ó n y c lar idad la ciencia, a 

4 
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pesar de que ha sido tema de muchos y doc­
tos escritos. Hemos le ído varios de és tos , y 
nos na asombrado no haber encontrado dos 
escritos que convengan en una misma def i ­
n i c i ó n . 

Vamos, pues, nosotros a fo rmula r la nues­
tra , en la que condensaremos los conceptos 
contenidos en algunas de las que nos han 
parecido m á s conformes con lo que, a nuestro 
parecer, debe de ser la p a s i ó n considerada, 
especialmente, como fuente de perturbaciones. 

L a p a s i ó n , s e g ú n nuestro leal modo de en­
tender no es otra cosa que « u n excitante del 
apetito sensitivo que lo estimula, con cierta 
vehemencia, a conseguir su objeto p r o p i o » . 
Nos parece que calumnian a las pasiones los 
que las cal i f ican de malas, absolutamente, 
como si la maldad de ellas estuviera en su 
misma esencia. N o es as í : las pasiones de 
suyo no son buenas n i malas, moralmente 
consideradas. ¿ Q u é moral is ta hay, mediana­
mente aprovechado, que no sepa que la raíz 
de la m o r a l i d a d de nuestras acciones es tá en 
la vo lun tad ? 

Esta, pues, s e r á la c r imina l , cuando la 
p a s i ó n eche por malos caminos, no la pa­
s ión misma ; ya que cuando la p a s i ó n intenta 
echar por m a l camino, a la voluntad toca 
resistirla y enfrenarla para que no precipite 
a l a lma en el abismo del pecado. 

Y no vale decir que la p a s i ó n es, en oca­
siones, tan vehemente en el hombre que no 
hay fuerza poderosa para resist ir la. San Pa-
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blo no lo c r e y ó as í , a l escribir aquellas pa­
labras tan consoladoras para los tentados : 
« O m n i a possum i n eo qu i me c o n f o r t a t » . 
Esto es : que con la gracia de Dios todo lo 
podemos. 

Cuando la p luma plaga un l i b r o de barba­
ridades, ¿a q u i é n damos la culpa? ¿a la 
p luma o a l escritor que m a n e j ó la pluma ? Y 
en el escritor, ¿ q u i é n es el culpable? ¿la pa­
s ión que le i m p u l s ó a escribirlas, o la v o l u n ­
tad que lo cons in t i ó ? Como la p luma no fué 
m á s que el ins t rumento, tan dispuesto a es­
c r ib i r excelencias de la v i r t u d como esc r ib ió 
iniquidades ; as í hay pasiones que empujan el 
hombre a l abismo de la in iqu idad , como lo 
e m p u j a r í a n a la cumbre de la santidad, si 
por este lado la hubiese incl inado una v o l u n ­
tad f i rme y noblemente intencionada. 

M á s diremos : n i n g ú n h é r o e hubiera deja­
do b r i l l an te estela de su paso por este m u n ­
do, s i no hubiese sentido el e s t í m u l o de la 
pa s ión por la g l o r i a ; o mundana, si el h é r o e 
fué un mundano, o divina , si el h é r o e fué 
de raza d iv ina . ¿ N o era San Pablo un apa­
sionado por hacer t r iunfar el nombre de 
Jesucristo en todas las naciones del mundo ? 
Si hubiese lat ido en su pecho un alma fr ía , re­
posada, aunque santa, pero no apasionada, 
seguramente no hubiera inmorta l izado su ad­
mi rab le apostolado. 

Mas, como de la p a s i ó n por la d i fus ión del 
bien han salido los grandes Santos, t a m b i é n 
de la p a s i ó n por la d i fus ión del m a l han 
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salido los grandes cr iminales . De la p a s i ó n 
del odio contra el nombre crist iano salieron 
aquellos monstruos de crueldad, conocidos 
con el nombre de N e r ó n . . . Dioc lec iano. . . De 
la a m b i c i ó n desenfrenada por ser el amo de 
Europa , sa l ió aquel bandolero de. tronos y 
Reyes, l lamado N a p o l e ó n . 

N o nos parece m a l el s í m i l que l e ímos , no 
recordamos donde, en el que el autor com­
para el alma a un coche, las pasiones a los 
caballos que t i r an del coche y la r a z ó n a l 
cochero que sujeta con las riendas a los ca­
ballos ? Y pregunta el a u t o r : ¿ q u é s e r í a del 
coche y de los caballos briosos s in el t ino 
de un h á b i l cochero que, por medio de las 
riendas, los enfrena y d i r ige , para que co­
che y caballos no vayan a dar en un des­
p e ñ a d e r o ? 

As í , a l hombre de grandes pasiones, sino 
es tá dotado de una r a z ó n poderosa, asistida 
por una vo lun tad f i rme , no le toca otra 
suerte que d e s p e ñ a r s e de abismo en abismo, 
en el camino de la maldad . 

L o que, sobre todo, corre pel igro , cuan­
do la p a s i ó n se desenfrena, saliendo de los 
dominios de la r azón , es la paz y t r a n q u i l i ­
dad del e s p í r i t u . Nos place copiar a q u í las 
palabras con que un escritor describe los 
terribles efectos de las pasiones, cuando co­
rren sin freno a la c o n s e c u c i ó n de su objeto. 

«Los efectos de la p a s i ó n son m u c h í s i m o s , 
dice, y de consecuencias terr ibles y fatales. 
L a p a s i ó n saca a l hombre fuera de sí y, 
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hastc'. cierto punto, le paraliza la v o l u n t a d ; 
en el mismo cuerpo se engendran por con­
m o c i ó n ; producida en él por la p a s i ó n , m o ­
dificaciones especiales : a l t e r a c i ó n en la c i r ­
c u l a c i ó n s a n g u í n e a , trastornos en el sistema 
nervioso, enfermedades y graves d e s ó r d e n e s 
y, sobre todo, la p a s i ó n desenfrenada degrada 
a l hombre, lo esclaviza y envilece, le ator­
menta y to r tu ra el c o r a z ó n . 

Es por tanto, de la mayor importancia , 
cuando se trata de las pasiones, conocer los 
remedios m á s eficaces para atajar su des­
ar ro l lo vicioso, antes que és te se inicie, y 
para repr imir las y dominarlas, si ya se han 
desarrollado. 

E l sentir atract ivo a un placer, o el ex­
perimentar a v e r s i ó n a un objeto, no depende 
de nuestra v o l u n t a d ; pero sí que depende de 
nuestra voluntad el resistir o el ceder tole­
rando que se convierta en movimiento pasio-
nal-vicioso, aquella na tura l i n c l i n a c i ó n ; mas, 
si se advirtiese que la p a s i ó n ha tomado ya 
un incremento notable, s e rá preciso acudir a 
remedios muy eficaces para evitar las fata­
les consecuencias, como se r í a : sujetar la i m a ­
g i n a c i ó n a la r a z ó n ; hu i r de todo cuanto 
pueda excitar e in f lamar la p a s i ó n ; como 
lecturas malsanas, reuniones a las que con­
curren cierta clase de personas livianas y, 
sobre todo, evitar la presencia del objeto 
que al imenta, real o imaginar iamente la pa­
s ión y la excita. 

Mas, entienda el que se siente solici tado 
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p o i la p a s i ó n , que todo el esfuerzo debe d i ­
r i g i r l o , no a ar rancar la de ra íz , sino a encau­
zarla, s e g ú n los d i c t á m e n e s de la r azón , para 
ser d u e ñ o de todas cuantas fuerzas ha pues­
to Dios en manos del hombre , a f i n de que 
le ayuden a conseguir su ú l t i m o f i n . 

A c u é r d a t e , lector, de los caballos briosos 
que, as í pueden precipi tar te en la p ro fund i ­
dad del abismo, como l levarte con celeri­
dad ver t iginosa a l t é r m i n o del viaje. Todo 
depende de la hab i l idad del j inete. 

A c u é r d a t e , sobre todo, de que la p a s i ó n 
m a l dominada, es uno de los manantiales 
m á s fecundos de perturbaciones in te r iores ; 
pues, se convierte en un verdadero t i rano que 
avasalla por completo a su v í c t i m a . Avasal la 
sus pensamientos, no consintiendo que piense 
en otra cosa que en el objeto que la halaga 
y apasiona; avasalla sus afectos, para que 
no desee n i ame otra cosa que el ído lo de 
sus amores; todo lo cual produce en la 
v í c t i m a u n estado de extremada violencia, que 
se exacerba m á s y causa mayores inqu ie tu ­
des, d e s p u é s que se ha satisfecho. E l ú n i ­
co medio de v i v i r en paz con las pasiones, es 
resistirlas varoni lmente , q u i t á n d o l a s toda es­
peranza de sal i r con la suya, 

« R e s i s t e n d o i g i t u r passionibus, dice el 
Kempis , inveni tur vera pax cordis, non eis 
sirviendo » . 
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A r t í c u l o V I I I '• 

PAZ A LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD, 
— LA PAZ DEL EVANGELIO Y LA PAZ DEL 
MUNDO. — LOS HEROES DE LA PAZ. — L A 
VIRTUD, FUENTE UNICA DE VERDADERA PAZ, 

¿ Q u i é n e s son los hombres de buena v o l u n ­
tad en favor de los cuales trajo la paz del 
cielo el N i ñ o de Be lén , s e g ú n lo cantaron 
los Angeles, la noche de su Nacimiento ? 
« G l o r i a a Dios en las alturas, y en la t ier ra 
paz a los hombres de buena v o l u n t a d » , 

Evidentemente los hombres favorecidos con 
la paz que trajo del cielo el N i ñ o de Be lén , 
han de ser todos los que e s t á n revestidos del 
e sp í r i t u del d iv ino N i ñ o ; los que, por consi­
guiente, i m i t a n los ejemplos, que nos d ió ; 
abrazan y pract ican la doctr ina que nos en­
s e ñ ó . Luego, para gozar de la d iv ina paz 
propia de los d i sc ípu los de Jesucristo, hay 
que copiar en la conducta sus ejemplos y 
profesar, f i d e l í s i m a m e n t e , su doct r ina . Es una 
i lus ión funes t í s ima buscar en otra parte el 
tesoro de la paz. 

S e g ú n és to , la p r imera fuente de paz b r o t ó , 
a b u n d a n t í s i m a , en la cueva de Be l én de en­
tre las pajas del pesebre y los p a ñ a l e s con 
que envo lv ió los miembros del d iv ino I n ­
fante su Madre . ; 
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¿Véis con q u é pobreza tan extremada apa­
rece en el m u n d o ? . . . q u é mor t i f i cado . . . q u é 
h u m i l l a d o . . . Esas, pues, esas son las fuen­
tes prodigiosas de la paz en las que han 
venido a beber, y c o n t i n ú a n viniendo, los 
hombres de buena vo lun tad . 

¡ O h ; y q u é dulce y saludable es penetrar­
se b ien de la s a b i d u r í a que encierra e l es­
p e c t á c u l o que ofrece el N i ñ o de Be lén , r e c i é n 
nacido. Este N i ñ o nace D i o s ; pues, en su 
nacimiento se cumplen con p r e c i s i ó n pasmosa 
todas las p r o f e c í a s en que, siglos antes, los 
inspirados vates de Israel describen las p r i n ­
cipales circunstancias de su advenimiento a l 
mundo , Miqueas, ocho siglos antes, anuncia 
que n a c e r á en Be l én de Juda, y en B e l é n de 
J u d á n a c i ó ; I s a í a s , siete siglos antes, pre­
dice que n a c e r á de madre v i r g e n ; y su M a ­
dre p e r m a n e c i ó v i rgen antes del parto, en el 
parto y d e s p u é s del par to . D a n i e l s e ñ a l ó el 
t iempo de su a p a r i c i ó n , entre los hombres, 
con cinco a ñ o s de diferencia. Luego el N i ñ o 
de Be lén nace Dios . 

S i nace Dios , n i n g ú n poder pudo imponer­
le las circunstancias de su nacimiento. Si na­
ce pobre, rodeado de asperezas y h u m i l l a ­
ciones. E l lo ha escogido, voluntar iamente . 
E n su mano estaba nacer en- e s p l é n d i d o pa­
lacio, labrado por manos angelicales. ¿ Q u é 
f i n , pues, hubo de tener en escoger estas 
circunstancias ? E l doble f i n que cantaron los 
Angeles en su Nacimiento : d i fundi r la g lo r i a 
de Dios entre los hombree y proporc ionar la 
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paz a los de buena voluntad . Dejemos a un. 
lado el p r imer f i n de la g lo r i a de Dios , para 
f i ja r la a t e n c i ó n en la paz, que es puestro 
asunto. 

N o hay que demostrar, porque es evidente, 
que a l s e ñ a l a r el d iv ino Infante de Be lén las 
verdaderas fuentes de la paz, no pudo equi ­
vocarse ; pero estas fuentes son la pobreza, la 
m o r t i f i c a c i ó n y las humillaciones ; luego a q u í 
las hemos de encontrar, por m á s que la sen­
sualidad y la soberbia, y el mundo con ellas, 
se e m p e ñ e n en persuadirnos lo contrar io . 
E l mundo nos e n g a ñ a y miente, cuando i n ­
tenta persuadirnos que el bienestar del h o m ­
bre se hal la en el goce desenfrenado de los 
bienes materiales, Dios n i puede e n g a ñ a r n o s 
n i e n g a ñ a r s e , cuando nos e n s e ñ a todo lo 
cont ra r io . As í discurre San Bernardo, 

Ved porque a l despedirse Jesucristo de 
sus d i sc ípu los , en el momento de remontarse 
a los Cielos, les asegura que la paz que les 
deja, como recuerdo de su despedida, no es 
la paz que da el mundo a los suyos, sino que 
es una paz propia suya : « P a c e m rel inquo 
vobis, pacem meam de vobis ; non quomodo 
mundus dat, ego do v o b i s » . Porque la paz 
de Jesucristo es f ru to del ejercicio de las 
vir tudes ; de la h u m i l d a d y mansedumbre, es­
pecialmente, como lo d e c l a r ó en uno de sus 
sermones: « A p r e n d e d de m í , di jo a sus 
oyentes, que soy manso y humi lde de cora­
zón, y h a l l a r é i s descanso para vuestras a l ­
mas » . 
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I Pobre soberbio! y, ¿ c u á n d o ha saborea­
do el c o r a z ó n del soberbio las dulzuras de la 
paz ? Y i q u é sabe de la paz el avaro ? 
Y , ¿ q u é es el c o r a z ó n del sensual sino un 
v o l c á n de ardores concupiscentes, que no lo 
dejan en paz, n i de d ía n i de noche ? Por­
que, el soberbio y el avaro y el sensual, sien­
ten el torbe l l ino de los deseos violentos que 
los per turban, antes de conquistar los bienes 
que apetecen; les a tormentan los temores 
de perderlos, cuando los han a d q u i r i d o ; y, 
es c r u e l í s i m a la to r tu ra que mal t ra ta su co­
razón , cuando un revés de for tuna se los ha 
arrebatado, 

Y es tan exigente el o rgu l lo , pongamos 
caso, es una fiera tan insaciable, que si le 
fal ta uno solo de los bocados que apetece, 
m u é r d e l e rabiosamente el c o r a z ó n la in t e r io r 
congoja. 

A m á n era el p r imer favor i to de A s n ­
ero, rey asirlo, tan omnipotente como su 
S e ñ o r ; pues, nada se h a c í a en toda la vas­
ta m o n a r q u í a sin su consejo. R e c i b í a las 
adoraciones de todos los vasallos del g ran 
Rey. Só lo le fal taban las adoraciones de 
uno ; de Mardoqueo. E l noble j u d í o j a m á s 
quiso abat ir la frente ante el a l t ivo favo­
r i t o , aunque no ignoraba el pe l igro que co­
r r í a su v ida . E l d e s d é n del pobre cautivo 
causaba a A m á n una pena tan profunda, que 
le h a c í a o lv idar todas las satisfacciones que 
l e / p r o d u c í a n las adulaciones de todos los de­
m á s s ú b d i t o s de la m o n a r q u í a ; y, tan intenso 



59 

era el pesar que n i c o m í a , n i d o r m í a y l l o ­
raba como un nene a quien la madre c a s t i g ó 
la golosina, n e g á n d o l e un confite. 

E n cambio, el c o r a z ó n de los humildes, de 
los pobres de esp í r i tu , de los que tienen a 
raya los apetitos sensuales, es un templo de 
paz que ninguna contrar iedad es poderosa 
para per turbar . N o lo dudes, lector a m i g o ; 
la paz, ese tesoro que no tiene precio, e s t á 
alojado, ¿ sabes en d ó n d e ? E n el c o r a z ó n de 
los santos... porque los santos no cul t ivaban 
en su in te r io r n i n g ú n deseo desordenado, de 
esos que no es posible satisfacer cumpl ida­
mente, sino que todos sus deseos, l impios de 
las inmundic ias de la t ierra , iban enderezados 
a l cielo, donde hal laban entera sa t i s facc ión , 
cuanto cabe la sa t i s f acc ión en corazones que 
palp i tan en el destierro, t o d a v í a . 

Unos conservaban inal terable la paz, en las 
enfermedades; entre las privaciones de la 
pobreza; cuando eran perseguidos por el 
mundo . San Pablo nos hace saber que, «no 
sólo no p e r d i ó la paz en las muchas y g r an ­
des tribulaciones por que p a s ó , sino que re­
bosaba de contento cuando le apedreaban, 
cuando le azotaban y cuando arrastraba las 
cadenas en los t é t r i cos c a l a b o z o s » . 

San Esteban rogaba, tranquilamente, por 
los verdugos mientras le apedreaban: San 
Lorenzo, estando tendido sobre las parr i l las 
rusientes, di jo a l t i rano : «ya puedes v o l ­
verme del otro lado, que és te ya es tá a 
punto para c o m e r l o » , San Vicente, m á r t i r , 
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provocaba a l t i rano, que con puntas aceradas 
t r i turaba su cuerpo, a que inventara nuevos 
g é n e r o s de tormentos, que los hasta entonces 
sufi idos, le p a r e c í a n rosas. 

Por donde se ve que las piedras en Este-
b a i y el fuego en Lorenzo y los garfios en 
Vicente, que tuvieron poder para arrancar el 
alma de su cuerpo, entre tormentos a c e r b í s i ­
mos, no lo tuvieron para l legar hasta las 
profundidades de su esp í r i tu , y arrebatarles el 
tesoro de la paz, que en ellas t e n í a n escon­
d ido . 

¿ N o merecen és tos y otros millones de 
m á r t i r e s , que son corona y g lor ia del Cato­
l ic ismo, con otros mil lones de santos y otras 
almas que han llevado a la cumbre de la 
p e r f e c c i ó n e v a n g é l i c a la p r á c t i c a de las v i r ­
tudes cristianas, el glor ioso renombre de h é ­
roes de la paz ? 

Porque, si penetras en el apartamiento de 
los desiertos, y entras en la soledad de los 
monasterios, h a l l a r á s almas valientes de ana­
coretas y monjes y varones y mujeres con­
sagrados a Dios , quienes, en medio de unas 
austeridades, cuyo solo relato hace estreme­
cer de espanto la carne flaca, cu l t ivaron el 
tesoro de la paz con un esmero ta l que nun­
ca... j a m á s . . . dejaron l legar hasta él ios v ien­
tos de la t u r b a c i ó n ; no só lo para arrebatarlo, 
pero n i siquiera para a l terar lo . Lee atenta­
mente las vidas de estos h é r o e s de la paz y 
v e r á s que no exageramos. 

< D i r á s : es que esos e jé rc i tos de valientes 



61 

eran unas almas privi legiadas, que mi l i t aban 
bajo las banderas de la santidad. . . As í es; 
pero eran hijos de A d á n como t ú ; eran h o m ­
bres de carne y hueso como tú y, como tú , 
estaban sujetos a las pasiones, y , . muchos 
de ellos, antes de emprender la carrera de 
la santidad, fueron m á s pecadores que tú . 
Ñ o desesperes, pues; que lo que ellos h i ­
cieron, t a m b i é n lo puedes hacer tú . 

Porque, si bien la paz ; esa h i ja del cielo 
que Dios trajo a la t ier ra para desposarla con 
los hombres de buena voluntad, busca los 
desiertos, con preferencia a l bu l l i c io de las 
grandes ciudades... y las cavernas de los 
anacoretas y los cenobios de los monjes, con 
preferencia a los tronos de los reyes ; y la ca-
b a ñ a del pobre preferentemente a l palacio del 
magnate ; has de tener entendido que la pre­
ferencia no la merecen, n i el desierto, por 
ser desierto, n i el monasterio, por ser m o ­
nasterio, n i la c a b a ñ a , por ser c a b a ñ a ; sino 
porque esos sitios r e ú n e n circunstancias m á s 
favorables a l cul t ivo de esta planta d i v i n a ; 
pues, como ya hemos indicado otras veces, 
la d ivina planta de la paz no se acl imata en 
todas partes; exige un terreno especial, y 
ese terreno es el c o r a z ó n humano, l i m p i o de 
toda mala hierba que, en t é r m i n o s propios, 
l lamamos aficiones desordenadas a los bienes 
terrenales. 

Pues, conviene que tenga bien entendido 
el caro lector que, n i las riquezas son de 
suyo un o b s t á c u l o para la a c l i m a t a c i ó n de 
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la d ivina planta, n i los placeres, n i los ho ­
nores, sino la a f ic ión desordenada a las r i ­
quezas, que se l lama avar ic ia ; la a f ic ión des­
ordenada a los placeres, que se l l ama sensua­
l idad ; y la a f ic ión desordenada a los hono­
res, que se l lama soberbia. Quita de todas 
esas aficiones el desorden mora l , y tu cora­
zón s e r á campo abonado para que florezca en 
el la bendita planta de la paz. 

¿ P o r ventura no era r ico, y muy rico, 
A b r a h á n ; y San Luis , Rey de Francia, y 
San Fernando, Rey de E s p a ñ a no ocupaban 
los tronos m á s gloriosos de Europa ? Y , no 
obstante, es un hecho indiscut ible que tanto 
el venerable Patr iarca de los creyentes, como 
los dos esclarecidos Monarcas, cul t ivaron con 
singular esmero la divina planta. A b r a h á n , 
en medio de sus r i q u í s i m a s posesiones ; San 
Luis y San Fernando en el esplendor de sus 
tronos. Y es que A b r a h á n no ten ía a f ic ión 
desordenada a las riquezas que pose ía , es­
tando dispuesto a quedarse pobre, si Dios 
a s í lo d i s p o n í a ; y San Luis y San Fernando 
ninguna a f i c ión desordenada t e n í a n a la d ia­
dema real que adornaba su frente, estando 
asimismo dispuestos a bajar del t rono, siem­
pre que as í lo exigiera la voluntad de Dios , 
exclamando con el santo Job, d e s p u é s de ha­
ber perdido las inmensas riquezas que po­
se í an : 

« E l S e ñ o r me lo d ió , el S e ñ o r me lo q u i ­
t ó ; sea su santo N o m b r e b e n d i t o » . 
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A r t í c u l o I X 

E L KEMPIS Y LA P A Z . — U N RAMILLETE DE 
SENTENCIAS DEL KEMPIS SOBRE LA PAZ 

Te vamos a proponer, amigo lector, un ver­
dadero ramil lete a s c é t i c o - m í s t i c o de precio­
s í s imas sentencias sobre la paz, entresacadas 
de algunos cap í tu lo s del admirable l i b r i t o del 
Kempis , en cuyas p á g i n a s han depositado 
tantas l á g r i m a s los que l lo ran , y de cuyas 
m á x i m a s que, tan profunda como eficazmente 
hablan siempre a l c o r a z ó n del lector, han sa­
cado tantos alientos los abatidos por la ad­
versidad y los opr imidos por la t e n t a c i ó n , 
para l levar la cruz sin desfallecimientos a q u é ­
llos, y resistir varoni lmente a los enemigos 
del alma, é s to s . 

Tiene, sobre todo, sobre la paz un con­
junto de m á x i m a s , diseminadas a c á y a l lá , 
tan profundas, tan luminosas, tan adecuadas 
a las exigencias del humano c o r a z ó n que, 
n i que hubiesen l lov ido del cielo sobre aque­
llas p á g i n a s de oro . 

T e invi tamos a que no te contentes con 
leerlas, someramente, sino que las medites, 
con toda a t e n c i ó n , porque el Kempis es un 
l ib ro que no se ha escrito para ser l e ído , 
sino para ser med i t ado ; y te damos pala­
bra de que en sus p á g i n a s h a l l a r á s escondido 
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el precioso tesoro, en cuya busca andamos, 
s i cavas en ellas con el a z a d ó n de la medi ta­
c ión atenta. 

La, obr i ta e s t á d iv id ida en cuatro l ibros , 
que son como cuatro p e l d a ñ o s de la escala 
de la p e r f e c c i ó n para subir a su cumbre. 
N o busques en ellos primores del arte l i t e ra ­
r io , porque e l i n t e r é s y sub l imidad de los 
pensamientos que expone, no necesitan de 
fúti les adornos para resultar apetitosos a los 
paladares que anhelan alimentarse de manja­
res s ó l i d o s . 

D ice en el l i b ro p r imero , cap í tu lo once, 
n ú m e r o i s ; « D e mucha paz g o z a r í a m o s , si 
no nos p r e o c u p á r a m o s tanto por lo que dicen 
y hacen los d e m á s » . C u á n t a verdad es esa, 
que nuestras turbaciones provienen, no pocas 
veces, de meternos en lo que no nos impor ta , 
con v a n í s i m a cur ios idad. Dejemos a los de la 
casa ajena en paz y cuidemos m á s de la nues­
t ra . 

«¿ C ó m o quiere v i v i r en paz, mucho t i em­
po, el que se entremete en cuidados ajenos 
y busca ocasiones exteriores de distraerse y 
tarde o nunca se recoge dentro de sí ? » 
« B i e n a v e n t u r a d o s los sencillos de c o r a z ó n 
porqué, t e n d r á n mucha p a z » . N o seas, pues, 
malicioso, echando a mala parte los dichos 
y hechos de tu p r ó j i m o . Sé sencillo y piensa 
bien de todos, en cuanto sea posible. E n t i e n ­
de que aquella m á x i m a que tan frecuentemen­
te se oye : « P i e n s a m a l y no e r r a r á s », es tan 
mundana como poco crist iana. L a verdadera-
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mente cristiana es esa o t r a : « D e nadie debe 
pensarse m a l sin motivos s ó l i d o s . 

« S i e m p r e que el hombre apetece algo des­
ordenadamente, a l instante experimenta la 
i n q u i e t u d » . ¿ N o eres por ventura tu mismo, 
caro lector, testigo de esta g ran verdad ? Y 
si la inquie tud in te r ior no se siente a l ins­
tante mismo del desorden en el apetito, tarde 
o temprano se s en t i r á , pues el remordimiento 
es la s a n c i ó n o pena decretada por D ios a l 
pecado o desorden mora l , en los seres racio­
nales . 

« E l soberbio y el avaro no saben lo que 
es paz ». L o hemos probado en a r t í c u l o s pre­
cedentes, que estos dos vicios, sobre todo, 
son los grandes enemigos de la paz; y per­
s u á d e t e bien de que mientras anide en tu 
c o r a z ó n uno de estos vicios, debes renunciar, 
absolutamente, a gozar de las dulzuras de la 
paz, reservadas, tan só lo , a los pobres de es­
p í r i t u y humildes de co razón , como dice, a 
c o n t i n u a c i ó n , el mismo Kempis . 

« E l pobre y humi lde de esp í r i tu v iven en 
la abundancia de la p a z » . 

Y en otro ve r s í cu lo del mismo cap í tu lo es­
cribe esta otra sentencia, que nosotros acon­
sejamos a todos los que van en busca de la 
paz, graben profundamente en la memor ia y 
hagan de ella asunto frecuente de sus m e d i ­
taciones, para que ajusten a ella la norma 
de su conducta. 

« R e s i s t e n d o , i g i t u r , passionibus inveni tur 
vera pax cordis, non eis s e r v i e n d o » , que 

5 
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quiere decir : L a verdadera paz del c o r a z ó n 
se hal la resistiendo a las pasiones, no con­
descendiendo con ellas. 

Y en el c ap í t u lo 42 del l i b ro tercero 
a ñ a d e esta otra, t a m b i é n de oro : « H i j o , 
dice, si cifras tu paz en alguna persona, 
porque te place su t rato y amistad, es­
t á s en constante pe l igro de p e r d e r l a » . Es 
claro ; quien se fía de las amistades humanas, 
cuando menos lo espera le h a r á n t r a i c i ó n , 
estando como es t án , c o m ú n m e n t e fundadas 
en el e g o í s m o ; de a h í la e n é r g i c a exp res ión 
del E s p í r i t u Santo, que l lama « M a l d i t o a l 
hombre que conf ía en otro h o m b r e » . 

Só lo hay una amistad verdadera, só l i da e i n ­
variable, en la cual puede descansar nuestro 
co razón , absolutamente ; la amistad divina , nos 
dice en el mismo lugar K e m p i s ; pues las 
amistades humanas, a l menos l levan inhe­
rente esta n e g r í s i m a nota, inseparable de 
ellas ; que se han de acabar con la muerte 
del amigo y, entonces, el dolor de la p é r ­
dida es proporcionado a l amor que le profe­
s á b a m o s . « N o se deja sin dolor lo que se 
posee con a m o r » . E n el c ap í t u lo 28 del l i b r o 
tercero d i c e : « N o hagas depender tu paz 
de lo que d igan los hombres, considerando 
que cualquiera que sea la i n t e r p r e t a c i ó n que 
den de tus obras, no por ello se rá s otro de 
lo que e r e s » . L o que soy delante de Dios , 
eso soy, y nada m á s , dec ía un Santo. P ro ­
cura obrar bien, con rect i tud de i n t e n c i ó n 
de agradar a Dios y r í e t e de lo que d igan de 
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t i los hombres. Nada hay tan vano como la 
o p i n i ó n humana. « S o l o en Dios h a l l a r á s la 
g lor ia y la verdadera p a z » . « E l que no desea 
n i agradar a los hombres, n i los teme, g o z a r á 
sin duda de grande p a z . . . » E x a m í n a t e y ve­
r á s que a s í el deseo vano de agradar a los 
hombres como el temor de desagradarlos, son 
una fuente perenne de perturbaciones de es­
p í r i tu , porque no siempre que lo pretendas 
c o n s e g u i r á s agradarles y c u á n t a s veces, a 
pesar tuyo, les d e s a g r a d a r á s ? A Dios has de 
agradar, lo cual e s t á siempre en tu mano 
conseguir, con los auxil ios de la divina g ra ­
cia. Y , no olvides lo que ya en otra o c a s i ó n 
te di jo nuestro admirable Maestro, el K e m -
pis, « q u e todas las inquietudes del co razón 
provienen del amor desordenado a los bienes 
y del vano temor a los males » . 

A r t í c u l o X 

OTRAS CUATRO SENTENCIAS ADMIRABLES 
DEL MISMO AUTOR SOBRE LA PAZ 

Vamos a s e ñ a l a r con el Kempis cuatro 
fuentes m á s , de las cuales manan los arroyos 
de paz m á s l í m p i d o s y abundantes que en lo 
humano es posible, pero tememos que a l 
conocerlas te v^s a espantar, caro lector, 
ante las dificultades que se te presenten, 
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para remontar hasta ellas el vuelo del a lma. 
Porque el Kempis las abre en las alturas del 
monte de la pe r f ecc ión , a donde só lo l legan 
las almas valientes, que van derechamente a 
la r ea l i zac ión del ideal, que constituye el ob­
jeto predilecto de sus amores, sin reparar en 
sacrificios. 

Si tú , lector amigo, tienes la dicha de f i ­
gurar en esa raza selecta de valientes, lee 
este a r t í c u l o que para t i escribimos, y te 
damos palabra de que, s i hasta ahora no 
has saboreado las dulzuras de la paz, las sa­
b o r e a r á s en adelante con toda la p len i tud 
que es posible a l pobre desterrado hi jo de 
E v a . 

H e a q u í las cuatro fuentes. 
Pr imera : « P r o c u r a hacer antes la v o l u n ­

tad de otro que la tuya ». 
Segunda : « E s c o g e siempre tener menos 

que m á s », 
T e r c e r a : « B u s c a siempre el lugar m á s 

bajo y es t á sujeto a todos ». 
Cuarta : « D e s e a siempre y ruega que se 

cumpla en t i la d iv ina v o l u n t a d » . 
Estas cuatro m á x i m a s las pone el Kempis 

en la boca de Jesucristo, quien las d i r i g e 
a l a lma y, a la verdad, son dignas de aque­
l la s a b i d u r í a in f in i t a , que tan perfectamente 
conoce los secretos del c o r a z ó n humano, y 
tan ardientemente desea disponerlo para en­
riquecerlo con la paz que trajo a los h o m ­
bres de buena voluntad . 

Y te diremos, a d e m á s , que estas preciosas 
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m á x i m a s rezan, especialmente, con las almas 
que aspiran a la pe r f ecc ión , quienes para 
satisfacer m á s l ibremente sus nobles anhelos 
se han refugiado en el claustro, y en él se 
consagran a l servicio de Dios , practicando 
las tres vir tudes que encierran la esencia de 
la p e r f e c c i ó n e v a n g é l i c a , o b l i g á n d o s e a ello 
con los tres votos de pobreza, castidad y 
obediencia. 

Y podemos asegurarte que aqu í , en el 
claustro, pa lp i tan los corazones verdadera­
mente felices y, si algunos no lo son, la 
causa es tá en que no pract ican con f ide l idad 
las cuatro m á x i m a s que vamos a comentar 
tan b ien como nos d é Dios a entender. 

Pr imera : « P r o c u r a hacer antes la v o l u n ­
tad de otro que la t u y a » . Para el rel igioso 
que bajo voto se ha obl igado a obedecer a su 
superior, la observancia de esta m á x i m a es 
una fuente copiosa de paz. Porque la perfec­
c ión de la obediencia rel igiosa tiene tres 
partes; la e j ecuc ión y la conformidad de la 
vo lun tad y del ju ic io del s ú b d i t o con la voluntad 
y ju ic io del superior. Si el s ú b d i t o ejecuta 
con puntua l idad lo que se le m a n d a ; s i iden­
t if ica su vo lun tad con la voluntad del superior, 
no queriendo sino lo que él quiere, y no que­
riendo lo que él no quiere, y s i vive en la 
p e r s u a s i ó n de que lo que el superior manda 
es lo que m á s le conviene; el c o r a z ó n del 
s ú b d i t o , que as í procede, s e r á un templo de 
paz. Pues, la obediencia practicada con esta 
pe r f ecc ión , le l i b r a r á de todos aquellos c u i -
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dados que suelen preocupar a l hombre, con 
detr imento del reposo in te r io r , en que con­
siste la paz. 

Porque, ¿ q u é v ida m á s sosegada puede 
darse que la de aquel que no ha de preocu­
parse, n i por el vestido, n i por la comida, 
n i por la h a b i t a c i ó n , n i por el m o b i l i a r i o , 
n i por los cargos que ha de d e s e m p e ñ a r , pues 
ha descargado por la obediencia todos esos 
cuidados a l superior, de quien recibe, como 
venido de la mano de Dios , todo cuanto 
acerca de esto disponga ? Es claro que esa 
a b n e g a c i ó n de la propia vo lun tad exige un 
gran sacrificio ; pero no es menos claro que 
los frutos de esa a b n e g a c i ó n son exce l en t í s i ­
mos y, a q u í viene como ani l lo a l dedo aque­
l lo de que : lo que mucho vale, mucho cuesta. 
¿ N o es as í , caro lector? ¿ N o has o í d o decir 
que de los cobardes nada se ha escrito ? Y 
vamos a la segunda m á x i m a . 

Segunda: « C o n t é n t a t e siempre con lo me­
nos : no aspires a lo m á s » . A d m i r a b l e m á ­
x i m a . . . ¡ q u é otra fuente de paz! . . . Q u é 
feliz s e r í a s , s i tuvieras firmeza de c a r á c t e r 
para pract icar la . Es una tremenda p u ñ a l a d a 
a l mayor enemigo de la paz, que es la sen-
suahdad. A l sensual nunca le satisface el 
placer que ha gozado ; siempre aspira a otros 
m á s refinados. Y es c l a ro ; en ese deseo i n ­
saciable de mayores goces hay encerrada 
una fuente de perpetuas inquietudes, que le 
hacen desabrida la v ida : pues bien, la m á ­
x ima que comentamos cierra h e r m é t i c a m e n t e 
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la boca de esa fiera imper t inente . E l h o m ­
bre se acostumbra a todo, se ha dicho. T a m ­
b i é n puedes tú acostumbrarte a pasar la v ida 
con la menos cantidad de placer, no sólo 
c o n f o r m á n d o t e con ello, cuando las circuns­
tancias a s í lo exijan, sino t a m b i é n a d e l a n t á n ­
dote con el deseo para que cuando por fuer­
za de las circunstancias te veas obl igado a 
sufr ir la falta de lo necesario, no experimente 
tu c o r a z ó n n inguna contrar iedad inquietante. 

Todas las grandes almas, bien fundamen­
tadas en la v i r t u d , ab r igan esta d i spos i c ión , 
y e s t á n tan convencidas de que en ella t ie­
nen una fuente copiosa de paz que, para 
a r ra igar la m á s y m á s , van en busca de 
nuevas mortif icaciones durmiendo en duro 
lecho, vistiendo pobremente, comiendo f r u ­
galmente y viviendo hasta en chozas des­
manteladas y macerando sus carnes con d u ­
ros azotes. ¡ A h ! si supieras, tú, el bienes­
tar in t e r io r que produce en ellos ese males­
tar exter ior . 

Nuestra v ida presente es tá condicionada de 
manera que, de la ley ordinar ia , no es po­
sible alcanzar los bienes s in pasar por a l g u ­
nos males. Si quiere enriquecerse el comer-
ciante, ha de sacrificar muchas horas de 
sueño5 combinando planes y m á s planes para 
asegurar el éxi to de los negocios que em­
prende y, si el labrador quiere l lenar de t r i ­
go las trojes, ha de empapar, antes, de sudor 
la t ier ra , y el estudiante que aspira a ser una 
notabi l idad en el ejercicio de la a b o g a c í a , ha 
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de pasar horas enteras de codos sobre los 
l ib ros . Y para l og ra r el tesoro de la paz, que 
no tiene precio, ¿ n o s a r r e d r a r á el sacrif icio, 
por penoso que sea ? 

T e r c e r a : « B u s c a siempre el lugar m á s 
bajo, y e s t á sujeto a todos » . Con esta tercera 
m á x i m a el Kempis da otra estocada m o r t a l a l 
otro grande enemigo de la paz, que se l lama 
soberbia o p r e s u n c i ó n . 

E l soberbio nunca es t á contento con e l 
honor que ha conquistado. Su a m b i c i ó n es 
insac iable : si e m p u ñ a la vara de alcalde, 
d i j imos , aspira a una acta, de d ipu tado ; 
cuando es diputado, aspira a ser m i n i s t r o . 
Y como estos bienes fút i les , , aun sumados 
todos en uno, son impotentes para satisfacer 
las aspiraciones del humano c o r a z ó n , é s t e 
siempre siente hambre de encumbrarse m á s 
y m á s por los p e l d a ñ o s de la escala de la 
g l o r i a . 

Y , q u é inqu ie tud no causan en el a lma 
esos anhelos insaciables de f igu ra r E l 
modo de acabar, de una vez, con esas i n ­
quietudes es aspirar a ocupar los puestos 
m á s humildes , en cuanto es tá de nuestra 
parte, considerando la e s t ú p i d a van idad del 
que pretende ocupar puestos elevados en 
l a sociedad cercados, como e s t á n por t o ­
das partes, de pel igros y erizados de espi­
nas que, a vueltas de algunas satisfacciones, 
asaltan a l c o r a z ó n m i l inquietudes. 

N o es de marav i l l a r que hombres de tanto 
talento como los Ambros ios , los C r i s ó s t o m o s , 
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los Basilios, los Celestinos y otros m i l y m i l , 
tan tenazmente se resistieran a aceptar las 
altas dignidades que se les o f rec ían , y que 
no aceptaron, definit ivamente, sino forzados 
por motivos superiores. 

Cuarta : « D e s e a siempre y ruega que se 
cumpla en t i la d ivina v o l u n t a d » . Ese es el 
verdadero broche, no diremos de oro, que eso 
se r ía rebajar su valor, sino d iv ino , con que 
el Kempis corona su obra pacif icadora. E n 
efecto; el alma que, en todo, e s t á sujeta a 
la vo lun tad d iv ina , j a m á s s e n t i r á la turba­
c ión , como no sea pasajeramente, y en cam­
bio g o z a r á de una paz... de un bienestar i n ­
ter ior tan dulce que bien puede calificarse de 
fal l í preludio de la paz que gozan los b ien­
aventurados en el cielo. 

¿ Q u é es lo que puede arrebatar la paz a 
esa alma feliz ? ¿ L a enfermedad ? ¿ la pobre­
za ? ¿ la h u m i l l a c i ó n ? ¿ la calumnia ? Nada 
de eso. Esta alma, empapada de fe, sabe muy 
bien que todos los males f ís icos nos vienen 
de Dios y que a l probarnos con esos males 
d é pena, no se propone otro f i n que nuestro 
mayor b ien . « D i l i g e n t i b u s Deum, omnia coo-
perantur i n b o n u m » . O se propone pur i f ica r ­
nos del reato de la pena c o n t r a í d a por las 
culpas pasadas, o darnos o c a s i ó n de con­
quistar con actos de r e s i g n a c i ó n y paciencia 
Un t rono elevado de g lo r i a en e l reino ce­
lest ia l . 

Para remalar nuestro a s c é t i c o - m í s t i c o ra^-
mil le te , reproduciremos, t o d a v í a , algunas sen-
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tencias m á s , que se leen en el c ap í t u lo 25 
del l i b r o tercero de nuestro admirable K c m -
pis. E l t í tu lo del cap í t u lo dice : « E n , q u é 
consiste la paz f i rme del c o r a z ó n » . 

Jesucristo 

H i j o , yo dije : la paz os dejo ; m i paz os 
d o y ; y no la doy como el mundo la da. 

« T o d o s desean la paz ; pero no tienen to­
dos el t ino necesario para buscarla en las 
cosas en que es tá la verdadera p a z . » 

« M i paz es tá con los humildes y mansos 
de c o r a z ó n . T u paz la h a l l a r á s en la p r á c t i c a 
de la p a c i e n c i a . » 

« S i me oyeres y escuchares m i voz, p o d r á s 
gozar de mucha paz. » 

E l a lma 

« P u e s , ¿ q u é h a r é . » 

Jesucristo 

« C o n s i d e r a , en todas las cosas, lo que 
haces y lo que dices y d i r ige toda t u in ten ­
c ión a agradarme a m í solo, y no desear n i 
buscar nada fuera de m í . » 

« N i juzgues, temerariamente, de los hechos 
o dichos ajenos, n i te metas en lo que no te 
han encomendado. A s í p o d r á s lograr que, 
tarde o nunca, te t u r b e s . » 

« P o r q u e , el no sentir alguna t r i b u l a c i ó n 
n i sufr ir a lguna fat iga, en el c o r a z ó n o en 
el cuerpo, no es cosa de este siglo, sino 
propio del eterno d e s c a n s o . » 
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« N o creas, pues, haber hallado la ver­
dadera paz, porque no sientes n inguna pe­
sadumbre, y que eres muy bueno porque 
n i n g ú n adversario te combate, n i que es t á la 
p e r f e c c i ó n en que te suceda todo a sabor de 
t u p a l a d a r . » 

E l alma 

« P u e s , ¿en d ó n d e es tá , S e ñ o r , la paz? 

Jesucristo 
« E n ofrecerte, de todo c o r a z ó n , a la d iv ina 

voluntad, no buscando tu i n t e r é s en lo poco 
n i en lo mucho, n i en lo temporal n i en lo 
e t e r n o . » 

« D e manera que con rostro i g u a l des gra­
cias a Dios , lo mismo en los sucesos p r ó s ­
peros que en los adversos, p e s á n d o l o todo 
con i g u a l p e s o . » 

« S i estuvieres tan f i rme en la esperanza 
que, q u i t á n d o t e la c o n s o l a c i ó n in ter ior , a ú n 
es té dispuesto tu c o r a z ó n para arrostrar m a ­
yores penas, y no te justificares diciendo 
que no debieras padecer tanto, sino que me 
tuvieres por justo y alabares por santo, en 
todo lo que yo ordenare, ten la seguridad.de 
que, entonces, andas por el recto y verdadero 
camino de la paz. » 

«Y, si llegares a l perfecto menosprecio, de 
t i mismo, s á b e t e que, entonces, g o z a r á s de 
toda la abundancia de paz que cabe en este 
d e s t i e r r o . » 

http://seguridad.de
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A r t í c u l o X I 

i POR QUE NONADAS NOS TURBAMOS ? 

A pesar de las razones de tanto peso con 
que hemos apoyado el soberano pensamiento 
inc lu ido en el Nada te turbe de la incompa­
rable l e t r i l l a teresiana; y con todo y no 
haber un solo lector medianamente sensato 
que, d e s p u é s de haberlas l e í d o , no haya que­
dado profundamente convencido de que por 
nada de este mundo le conviene .turbarse; lo 
m á s corriente es que los hombres por cual­
quiera nonada se turben, lo cual d e b e r í a 
cubr i r de v i l ipendio el rostro de ése que 
tan altanero ostenta engalanada la frente 
con el pomposo t í tu lo de rey de la c r e a c i ó n . 

Por lo cual nos parece que, a l lado de la 
famosa l e t r i l l a que Teresa de J e s ú s e s c r i b i ó 
para los valientes, Nada te turbe, nada te 
espante, no h a r í a m a l papel o t ra escrita para 
los apocados, que comenzara as í : Todo te 
turbe, todo te espante... Porque, ¡ v á l g a m e 
Dios ! y por q u é nonadas se turba y espanta 
la mayor parte dehl inaje humano. . . ¿ P o r una 
enfermedad penosa ? ¿ Por un r evés de f o r t u ­
na ? ¿ Por una p e r s e c u c i ó n sangrienta ? Nada 
de eso. U n a palabr i ta desentonada desprendi­
da, a l acaso, de unos labios inconscientes... , 
u n gesto que nos p a r e c i ó despectivo..., una 
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amistad que nos abandona.. . , una l igera i n ­
d i s p o s i c i ó n del cuerpo. . . , i o h l y, [ c u á n t a 
r id icu lez! 

Y no pocas ridiculeces afean los t imbres 
m á s esplendentes de g lo r i a que en buena l i d 
se h a b í a n conquistado el f i lósofo, e l guerrero, 
y el orador ins igne ; y eso sucede siempre 
que la s a b i d u r í a del f i lósofo y el valor del 
guerrero y la elocuencia del orador no andan 
en a r m o n í a con el dominio completo sobra 
las propias pasiones. ¡ T a n t a verdad es que, 
sin la p r á c t i c a de la v i r t u d fundada en p r i n ­
cipios sobrenaturales, no hay hombres verda­
deramente grandes ! 

P o d r í a s e escribir u n l i b ro , muy entretenido 
y en extremo interesante, t i tu lado : « P e q u e -
ñeces de los grandes hombres » ; mas con la 
advertencia de que entre ellos no h a b r í a de 
f igu ra r uno sólo de los que ostentan la frente 
adornada con la aureola de la sant idad; por­
que solos los santos son h é r o e s intachables. 

Aquel la palabr i ta que ha desencadenado 
en tu alma una tempestad tan fiera, y cuyo 
recuerdo, a guisa de duende impor tuno , se 
presenta, a todas horas, en el u m b r a l del 
santuario de t u m e m o r i a ; es objeto cons­
tante de una labor intelectual que, realizada 
en el campo de las M a t e m á t i c a s , ya hubiera 
resuelto el problema de la cuadratura del 
c í r c u l o . . . ! ' 

Y , ¿ p o r q u é me la d i j o . . . ? ¡ N o esperaba 
yo t a l . . . , tan c o r t é s con los d e m á s . . . , y a m í 
decirme eso..., q u é d e s e n g a ñ o . . . ! Pero, iSe-
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ñ o r Dios del C ie lo ! ¿ n o sabes que aquella 
palabr i ta es la cosa m á s inofensiva del m u n ­
do ? ¿ N o sabes que todo el ser de la palabra 
se reduce a una onda de aire formada por un 
movimiento de los labios que, haciendo v i ­
b ra r el t í m p a n o audi t ivo , ha in t roducido en 
tu intel igencia, acaso una bagatela que se 
ha antojado a un pobre h i jo de A d á n , tan 
fal to de caletre como de mala i n t e n c i ó n ? 

Te turbas por una enfermedad que te m o ­
lesta . . . ; y eso que quedamos en que la m a ­
yor de las enfermedades es la t u r b a c i ó n ; pa­
ra que te persuadas de que tu ligereza e i n ­
c o n s i d e r a c i ó n sólo sirven para mul t ip l i ca r los 
mismos males que te turban . T o d a v í a quiero 
hacer resaltar m á s lo insensato de tu con­
ducta, en estas circunstancias, con un ra ­
zonamiento tan sencillo como contundente. 

Los males que nos turban, o e s t á n presen­
tes, o han de venir t o d a v í a . S i e s t á n pre­
sentes, no los r e m e d i a r á s , ciertamente, con 
la t u r b a c i ó n • la t u r b a c i ó n , por el contrar io , 
los e n c o n a r á m á s . S i han de venir t o d a v í a , 
sólo tienen existencia en lo porvenir , que es­
tá en las manos de Dios , el cual nos exhorta, 
en los santos Evangelios, « q u e no nos preo­
cupemos por el d ía de m a ñ a n a » . A d e m á s , el 
fundamento del d í a de m a ñ a n a , ¿ n o es por 
ventura el d í a de hoy ? Pasa, pues, en paz 
y t r anqu i l idad el d í a de hoy, y t e n d r á s echa­
dos los fundamentos para la fe l ic idad de ma­
ñ a n a . 
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A r t í c a t o X I I 

¿ERES POBRE? NADA TE TURBE 

Apl iquemos ahora la doctr ina expuesta en 
los a r t í c u l o s precedentes a los casos p r á c t i c o s 
de la vida , en que m á s se necesita acudir 
a las razones en que se apoya el « n a d a te 
t u r b e » ; y confiarnos en Dios que la apl ica­
c ión p r á c t i c a de la doctr ina expuesta, s e r á de 
resultados muy beneficiosos para los lectores 
opr imidos por alguna de las miserias que 
fo rman como el pan cotidiano de nuestra 
v i d a ; pan que destila el a c í b a r amargo que 
tanto contr ibuye a hacer penosa nuestra pe­
r e g r i n a c i ó n por este valle de l á g r i m a s . 

Dis t r ibu i remos en trece a r t í c u l o s las m i ­
serias de que vamos a tratar , y en cada uno 
de ellos apuntaremos las razones m á s efica­
ces que tenemos, para no abatirnos durante 
el t iempo que la d iv ina Providencia tenga 
a b ien hacernos gemir bajo e l peso de ellas. 

Estas miserias s o n : la pobreza, las en­
fermedades, persecuciones, falta de talento 
y otras cualidades naturales, p é r d i d a de amis­
tades, trastornos nerviosos, p é r d i d a de la 
vida , reveses de for tuna, tentaciones, peca­
dos, angustias de conciencia y ¡sequedades de 
e s p í r i t u . 

Ya se ve c ü á n t o á n i m o se necesita para 
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hacer t r iunfa r el « n a d a te t u r b e » de nues­
t ra l e t r i l l a , en todos estos casos. 

Comencemos por la pobreza. E n la pobre­
za podemos considerar dos cosas : la caren­
cia de esos bienes de for tuna a que l l aman 
riquezas, y las molestias a que nos somete 
la carencia de dichos bienes; y no hay 
que decir que la pobreza es para la genera­
l i dad de los pobres una cruz bastante pesa­
da ; pero cruz fabricada m á s que por la rea­
l i dad de las cosas por la i l u s ión funesta; y 
como la i l u s ión se combate, eficazmente, has­
ta reduci r la a la nu l idad con razones s ó l i d a s , 
busquemos estas razones : m e d i t é m o s l a s aten­
tamente, y seguramente a l calor de la consi­
derac ión , atenta de ellas, se d e s v a n e c e r á la 
funesta i l u s i ó n y d e s a p a r e c e r á en g ran parte 
la cruz, hecha asti l las. 

Estas razones s e r á n de dos ó r d e n e s : del 
orden na tura l y del orden sobrenatural . 

S í ; la i l u s ión es el m a l é f i c o a r t í f i ce que 
toma a su cargo hacer pesada la cruz de la 
pobreza, exagerando el valor de las riquezas 
y excitando la f a n t a s í a del pobre, a quien 
presenta la fe l ic idad de los ricos con colores 
excesivamente vivos y, en cambio, le hace 
estimar como insoportables los males a que 
la fal ta de las riquezas le tiene condenado. 

Toda e x a g e r a c i ó n es ment i ra . L a verdad, a 
semejanza de la v i r t u d , e s t á en el justo me­
dio . N o es verdad que las riquezas tengan el 
valor que la i l u s ión les a t r ibuye. Tampoco 
es verdad que los males de la pobreza sean 
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tan intolerables como pregonan, por esos 
mundos de Dios , los esclavos del o rgu l lo y 
la sensualidad. He a q u í lo que nos conviene 
dejar bien a f i rmado. 

Es cierto que las riquezas no sirven, antes 
bien son un estorbo, generalmente hablando, 
para que el r ico alcance el bien p r inc ipa l por 
que suspira el c o r a z ó n humano, cual es la 
paz y t r anqu i l idad del e sp í r i t u . Y si para eso 
no sirven, ya se ve c u á n despreciables son. 

I H a b r á que demostrar una verdad, que 
tiene a favor suyo la r azón , la experiencia 
y la fe ? Porque la r a z ó n nos e n s e ñ a que, en­
tre las exigencias de nuestra a lma y el b ien 
contenido en las riquezas, hay una despropor­
c ión inmensa, ya que las riquezas son mater ia 
corrupt ib le y el alma es un esp í r i t u i n m o r t a l : 
por eso el avaro nunca es tá satisfecho con lo 
que tiene, sino que el oro que posee, m á s 
bien es un estimulante que exacerba su ape­
t i to de acrecentar sus caudales sin medida . 

Y a la vista e s t á lo que pasa con los po­
seedores de grandes riquezas. Su vida es un 
luchar constante de recelos, de temores, de 
odios y de envidias. N o saben d ó n d e colocar 
sus caudales, para tenerlos seguros de los 
m i l y m i l percances conocidos con los n o m ­
bres de robos, quiebras, bajas de bolsa, etc. 

Bien claro m a n i f e s t ó esto mismo el E s p í ­
ritu. Santo por la p luma de S a l o m ó n , a l ca­
l i f icar las riquezas de « V a n i d a d de vanida­
des... y a f l icc ión de e s p í r i t u » . Si las riquezas 
tuvieran el va lor que la humana i lu s ión les. 

6 
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atr ibuye, ¿ c ó m o explicar el desprecio que de 
ellas hizo Jesucristo, verdad in fa l i b l e ; Maes­
t ro soberano de las naciones, que no pudo 
e n g a ñ a r s e n i e n g a ñ a r n o s , en todo cuanto nos 
e n s e ñ ó ? 

Ya ves, pues, amado lector, cuan poco ra­
zonablemente obras, cuando te turbas por­
que no eres r ico como aquel m a r q u é s , cuyos 
palacios suntuosos y elegantes vestidos han 
deslumhrado tus ojos, tantas veces; y, lo 
que peor es, han encendido en tu c o r a z ó n 
el fuego de la envidia h a c i é n d o t e exclamar 
acaso : [ a h ! si yo tuviera su for tuna, ¡ q u é 

•feliz s e r í a ! I l u s i ó n . . . L a fel ic idad no habita 
en los palacios de los ricos, sino en las a l ­
mas virtuosas, como es tá demostrado. 

Considera, sobre todo, que s i bien las 
riquezas no son buenas n i malas de suyo, en 
el orden mora l , pues su bondad o mal ic ia , 
en este orden, depende de la i n t e n c i ó n que 
a su uso preside, y es cierto que a muchos 
ricos el recto uso que han hecho de las • r i ­
quezas les ha servido de" pedestal para en­
caramarse a las alturas de la sant idad; pero, 
hablando en general, e s t á el abuso tan cer­
qui ta del uso que bien podemos a f i rmar que, 
casi. . . casi,.. . se confunden en la p r á c t i c a . Por 
esta r azón , indudablemente, Jesucristo esta­
ba tan severo cuando hablaba de los ricos, de 
quienes a f i r m ó que era m á s difíci l la entra­
da de ellos en el reino de los cielos^, que e l 
paso de u n camello por el agujero de una 
aguja. 
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A este p r o p ó s i t o , muy bien parece el pen­
samiento de un autor que d i ce : [ c u á n t o s 
mil lones de justos habi tan hoy en el Cielo 
y n a v e g a r á n , eternamente, por aquel mar de 
deleites inf ini tos , quienes l legaron a l puerto 
inmor ta l , embarcados en el modesto esquife 
de la pobreza, los cuales no hubieran l legado, 
si se hubiesen embarcado en el e s p l é n d i d o 
buque de la riqueza ! 

E n cambio, muchos hay en el inf ierno 
por el m a l uso que h ic ie ron de las riquezas 
en este mundo, a quienes la pobreza hubiera 
l ibrado, seguramente, de aquellas sempiter­
nas l lamas. 

Y tú , ¿ te turbas porque careces de unos 
bienes que han llenado el inf ierno de pre­
citos ?... 

Todo esto se comprende, perfectamente, 
con sólo f i ja r la a t e n c i ó n en la fac i l idad que 
tienen los ricos de pecar, por la abundancia 
de medios que las mismas riquezas les p ro ­
porcionan de fomentar toda clase de vicios, 
especialmente el o rgu l lo y la sensualidad; 
los dos enemigos m á s terribles de la fe l ic idad 
del hombre . 

Y dicho ésto del p r imer aspecto, bajo el 
cual puede estudiarse la pobreza, es a saber : 
la carencia de riquezas, pasemos a l segundo, 
de m á s importancia indudablemente que el 
pr imero , para el f i n que nos proponemos. 
Este consiste en las privaciones a que el po­
bre es t á sujeto, a s í en el comer como en 
el vestir y d e m á s cosas cuyo uso es, o i n d i s -
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mana . 

Veamos, aunque no sea m á s que r á p i d a ­
mente, las ventajas que e s t á n encerradas en 
estas penalidades, inherentes a la pobreza, 
y estamos seguros de que cualquiera lector 
que fi je la c o n s i d e r a c i ó n en las razones que 
vamos a indicar , atenta y desapasionada­
mente, h a l l a r á en aquellas ventajas una com­
p e n s a c i ó n superabundante de estas penal i­
dades. 

E l pobre necesita acudir a l trabajo para 
ganar con el sudor de su rostro el sustento 
del cuerpo ; pero ¿ q u i é n no sabe que el t r a ­
bajo, moderadamente tomado, es una fuente 
de salud y mora l idad , y q¡ue, cuando este 
trabaje se lleva a cabo, mediante el ejercicio 
de las fuerzas f ís icas , contr ibuye poderosa­
mente a l desarrollo de las e n e r g í a s y acre­
cienta la robustez del cuerpo ? 

Compara a esos hijos del trabajo que l l e ­
van el nombre de herrero o a l b a ñ i l y pasan 
la v ida , el uno junto a l yunque, doblegando 
el h ie r ro rusiente bajo el peso de esa masa 
de h ier ro , que su mano robusta hace volar 
por el aire, cual si fuese un juguete de n i ­
ñ o s ; encaramado el otro sobre el estrecho 
t a b l ó n de un andamio, donde recibe las ca­
ricias de los ardientes rayos del sol en es t ío , 
y de las heladas brisas en invierno y desde 
donde desaf ía con á n i m o sereno el abismo 
que, abierto debajo de sus pies, amenaza 
t ragar le a cada momento . . . compara, digo,. 
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la frescura de los colores, la g a l l a r d í a del 
cuerpo, lo robusto de la musculatura y hasta 
lo radiante de su semblante, en que se refleja 
el buen humor propio de un esp í r i tu ajeno 
a l tumul to de las pasiones, que tanto fomenta 
el bu l l i c io cotidiano de los centros de d i s i ­
p a c i ó n , con la f igura r a q u í t i c a de esos m i ­
mados de la for tuna que vegetan en la ocio­
sidad enervante, encerrados dentro de a l g ú n 
e d é n terrestre. 

L a mesa del pobre no pasa de £ ruga l , su 
vestir es modesto, dura la cama : el pobre 
carece de recursos para regalarse con aud i ­
ciones de ó p e r a , con e s p l é n d i d a s representa­
ciones teatrales, con viajes de. recreo, con 
b a ñ o s reconstituyentes y aguas minerales, es 
ve rdad ; pero, ¿ q u é falta le hacen todos es­
tos recursos con que la opulenta mol ic ie ha 
recargado la v ida humana c o n v i r t i é n d o l o s 
en necesidad imperiosa, hasta t a l punto que, 
cuando ha de privarse de alguno de ellos, 
es mucho mayor la pena que la t a l p r i v a c i ó n 
le causa que el placer que en su goce exper i ­
mentaba ? 

Y ¿ p o r ventura los pobres viven, por eso, 
menos sanos, menos robustos, y con v ida 
menos la rga y alegre que los ricos ? 

A d e m á s , ¿ q u i é n no sabe que la fuerza de 
la costumbre l lega, con el t iempo, a conver­
tirse en otra naturaleza de la cual es propio 
producir los actos, no só lo con faci l idad, sino 
t a m b i é n con deleite ? Por eso le es tan na­
tu ra l a l pobre la dureza del trabajo, de la 
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comida f ruga l , del vestir modesto y cama 
i n c ó m o d a , que n i siquiera le molesta el pen­
samiento de salir de esta s i t u a c i ó n . 

Y , si es buen crist iano nuestro lector, ¿ c ó ­
mo puede dejar de levantar la mi rada a las 
regiones i luminadas por los fulgores de la 
fe, para contemplar las grandes figuras del 
Cris t ianismo, la mayor parte de las cuales 
levantaron el edificio de su grandeza sobre 
los fundamentos de la pobreza ? 

S i la pobreza no ofreciera m á s ventajas 
que la riqueza, ¿ n o hubiera venido a l m u n ­
do en s u n t u o s í s i m o palacio e l . H i j o de Dios? 
¿ no hubiera v iv ido en la opulencia ? ¿ no h u ­
biese muerto en m u l l i d a cama ? ; y, cuando 
t r a t ó de formar el colegio a p o s t ó l i c o , para 
que sus hombres l levaran del uno a l otro 
conf ín del mundo la luz del Santo Evangel io , 
¿ n o hubiera elegido la f lo r de la s a b i d u r í a , 
de la elocuencia y del p o d e r í o humano ? 

Y , no obstante, ya lo sabes : Jesucristo 
n a c i ó en un establo ; v ivió del rudo trabajo o 
de l imosna, y m u r i ó desnudo en una cruz, y 
sus A p ó s t o l e s fueron, casi todos, unos po­
bres hijos del t rabajo. E n los sermones del 
d iv ino Maestro no sabemos que j a m á s bro ta ­
se de sus soberanos labios una palabra de 
alabanza para los ricos y, en cambio, l l a m ó 
« b i e n a v e n t u r a d o s » a los pobres. A q u í excla­
ma San Bernardo : « O el mundo se e n g a ñ a , 
o Dios ; pero Dios no puede e n g a ñ a r s e ; lue­
go quien se e n g a ñ a es el mundo, cuando l l a ­
ma bienaventurados a los ricos y desgracia­
dos a los pobres. 
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Conste pues, amado lector, que obras con­
tra la r a z ó n y la fe cuando te quejas de la 
pobreza; porque la r a z ó n y la fe pregonan 
la superior idad de la pobreza sobre la r ique­
za ; y conste, a d e m á s , que si te turbas por­
que no eres tan rico como tu vecino, no eres 
hombre de fe, n i siquiera de r a z ó n . 

Pueden darse casos tan extremos de po­
breza, en que hasta de medios para atender a 
las necesidades m á s perentorias carezca la 
v í c t i m a infor tunada. ¡ O h l ec to r ! , s i a l g ú n 
d ía te tocare cargar con una cruz tan pesa­
da, t a l vez te s irvan de a l g ú n consuelo las 
razones que expondremos m á s adelante. 

Ar t í cu lo X I I I 

¿ESTAS ENFERMO? NADA TE TURBE 

Las enfermedades f igu ran entre las mise­
rias m á s pesadas que A d á n prevaricador ha 
t rasmit ido a sus descendientes, y constituyen 
una cruz compuesta de muchas piezas; por ­
que la enfermedad es una p a r a l i z a c i ó n de la 
vida, no sólo in te r io r sino t a m b i é n exterior, 
m á s o menos absoluta s e g ú n los grados de 
intensidad que a q u é l l a reviste. M i r a a ese 
enfermo tendido en la cama, a que le tiene 
encadenado una pa rá l i s i s , un reuma violento, 
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last imero presenta! 

Es un sabio, y su intel igencia apenas fun ­
ciona ; era el m á s valiente del pueblo, t r a ­
bajador incansable, cazador i n t r é p i d o , y aho­
ra . . . necesita quien le Heve a la boca la cu­
charada de caldo ; es un padre de f ami l i a de 
cuyo sueldo d iar io vivía una prole d i l a tada ; 
es una infeliz madre que, reducida a la 
impotencia por la enfermedad, contempla con 
honda pena a sus hijos que cercan su lecho, 
l lorosos, sucios, m a l vestidos, porque no hay 
en casa quien cuide de ellos. Es, pues, un 
hecho, demasiado cierto, que con la enferme­
dad todo se paraliza : las corrientes de vida 
que f luyen por dentro, y las corrientes de 
v ida que vienen de fuera. 

Conviene, por tanto, tener muy meditadas 
las razones que en estos casos pueden ar ro jar 
sobre nuestro á n i m o , naturalmente propen­
so a l abat imiento mientras dura la enferme­
dad, algunas gotas de b á l s a m o regenerador 
para que no sucumba, ignominiosamente, 
ü u e s t r o « n a d a te t u r b e » , bajo el peso de la 
a f l i cc ión . 

L a enfermedad puede ser curable o i ncu ­
rable. S i es curable, g ran mot ivo de con­
suelo s e r á la esperanza de recobrar la sa­
l u d perdida, pr incipalmente cuando la espe­
ranza se funde en la. autorizada palabra de 
ü n m é d i c o inte l igente . E n los casos de en­
fermedad, como en todos los d e m á s suce­
sos adversos de la v ida , lo que sobre todo 
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hemos de evitar es el pesimismo; porque 
el pesimismo es por s í solo una ter r ib le en­
fermedad mora l , que unas veces prolonga 
la enfermedad física, otras la agrava y aun 
es capaz de engendrar nuevas enfermedades, 
especialmente donde predomina el. tempera­
mento nervioso. 

N o seas, por tanto, pesimista. ¿ T e dice 
el m é d i c o que c u r a r á s ? Pues, que c u r a r á s 
debes responder resueltamente a cuantos te 
visi ten, interesados por tu salud, a ñ a d i e n d o , 
si eres buen cristiano, como se supone : con 
el favor de D ios . ¿ E l p r o n ó s t i c o del m é d i c o 
es dudoso? ¿ Q u i é n te impide incl inar te en 
este caso a la parte m á s r i s u e ñ a ? Porque la 
duda del m é d i c o significa que puedes curar 
y puedes no cura r ; y, ya que ambos extre­
mos son igualmente probables, abraza el ex­
tremo que es m á s conforme con tus deseos, 
en lo cual o b r a r á s muy racionalmente. 

¿ L a enfermedad es incurable? ¡ A h í en 
este caso la r a z ó n poco tiene que hacer junto 
a l lecho del enfermo; ya que no dispone 
m á s que de un recurso para a lentar le ; y aun 
este recurso sólo tiene alguna eficacia para 
los enfermos habituados a gobernarse por los 
d i c t á m e n e s de la r a z ó n . 

E l recurso de la r a z ó n es el siguiente : en­
fermo, tu s i t u a c i ó n no tiene, humanamente, 
remedio ; ¿ q u é vamos a hacerle ? H a llegado 
para t í ese momento fa ta l de la v i d a ; m á s 
fatal , acaso, que la misma muerte. N o po­
demos, por tanto, aspirar a la d e s a p a r i c i ó n 
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de la enfermedad, sino a hacerla menos pe­
sada ; y para que te sea menos pesada, la 
mejor de todas las medicinas, el m á s eficaz 
reconstituyente es : no turbar te . Porque, si te 
turbas, no r e m e d i a r á s el m a l posi t ivo que te 
opr ime, ciertamente, sino que, a l contrar io , lo 
a c r e c e n t a r á s con otro m a l inter ior , propio de 
la t u r b a c i ó n . A c u é r d a t e de la famosa senten­
cia de aquel poeta la t ino : « D u r a cosa es 
eso ; pero con la paciencia se hace m á s l l e ­
vadero lo que no tiene r e m e d i o » . . . 

Mas tú, querido enfermo, eres un cristiano 
ferviente. ¡ D i c h o s o t ú ! A l g ú n d ía h a b í a s 
de experimentar el valor de esa fe d iv ina que 
ha consti tuido el t imbre m á s glorioso de tu 
v ida . E n p r imer lugar , para el buen cr is t ia­
no no hay ninguna enfermedad incurab le ; 
porque, a donde no l lega el poder de la cien­
cia, l lega el poder de Dios , que tantas veces 
ha lucido los efectos de su omnipotente m i ­
sericordia en enfermos del todo desahuciados. 
E n Lourdes, en el espacio de poco m á s de 
medio siglo, se han dado algunos miles de 
casos de curaciones milagrosas. Ruega, pues, 
a Dios por m e d i a c i ó n de a l g ú n santo, y . . . 
¿ q u i é n sabe ? 

Mas, si Dios ha resuelto que mueras de 
esta enfermedad, ¡ á n i m o . . . que muy eficaces 
son los motivos de consuelo que la fe te 
ofrece! 

Puedes converdr esa cama, en que e s t á s 
tendido, en un molde de sant idad; en u n 
manant ia l de a l t í s imos merecimientos. Ese 
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dolor intenso que te afl ige, puedes trans­
formar lo en un fuego maravi l loso, cuyos ar­
dores te labren la corona f u l g e n t í s i m a de 
g lor ia que r e s p l a n d e c e r á en tu frente por 
los siglos eternos. Este m á g i c o poder es t á 
encerrado en la paciencia y conformidad con 
la voluntad de D ios . ¡ S u f r e . . . sufre con pa­
ciencia esos d ías tan pesados... esas noches 
in terminables . . . pensando en los grados de 
fe l ic idad eterna que con el ejercicio de la 
paciencia te conquistas en este m u n d o ! 
A c u é r d a t e de aquella m á x i m a de Santa T e ­
resa : « B r e v e penar, eterno g o z a r » . Y m á s 
peso que esta m á x i m a de Santa Teresa tiene 
aquella otra sentencia del E s p í r i t u Santo : 
«¿ Q u é valen todas las tr ibulaciones de este 
mundo, comparadas con el eterno peso de 
g lor ia que esperamos ? » 

Pues, si para allegar y aumentar los bie­
nes fugaces de la t ierra arrost ran los -hom­
bres tantas penalidades, ¿ c o n q u é á n i m o no 
su f r i r á s tú todas las penalidades de esa en­
fermedad, para conquistar los bienes del cie­
lo, que no han de tener f i n ? 

Puesta la esperanza en el cielo, sufr ieron 
los m á r t i r e s los m á s atroces tormentos con 
a l e g r í a . Puesta la esperanza en el cielo, su­
frió con admirable paciencia Santa L iduv ina 
los r igores de una enfermedad p e n o s í s i m a , 
por espacio de 37 a ñ o s . 

Ya ves, pues, c u á n só l i dos son los motivos 
que tenemos para no turbarnos en las enfer­
medades, por penosas que ellas sean. 
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A r t í c u l o X I V 

¿ T E VAS A MORIR? NADA TE TURBE 

L a muerte es una miseria te r r ib le . A r i s t ó ­
teles dice que es la mayor de las miserias : 
se entiende en el orden f ís ico, porque nos 
pr iva de la v ida , que es el fundamento de 
todos los bienes. T a n grande es la miseria 
de la muerte que no bastan las solas fuerzas 
naturales para hacer t r iunfa r en ella nuestro 
Nada te turbe. 

A s í pues, si por casualidad, lo que no cree­
mos v e r o s í m i l , fuese d e s c r e í d o nuestro lector, 
le aconsejamos que pase por alto este a r t í c u ­
lo , porque no reza con el lo que vamos a 
escribir . 

Sobre el lecho del i n c r é d u l o no proyecta 
m á s que sombras, y sombras desesperantes 
la muer t e ; y estas sombras l legan a su lecho 
de tres puntos diferentes: del pasado, del 
presente y de lo que d e s p u é s de la muerte 
le espera. 

Los a ñ o s que han t ranscurr ido de su vida, 
l q u é consuelo pueden ofrecerle ? E l m o r i b u n ­
do tan só lo hal la consuelo en el recuerdo de 
las buenas obras que ha hecho ; y las obras 
de este pobre i n c r é d u l o , que es tá a punto de 
entrar en la eternidad, es m á s que proba­
ble que hayan sido conformes a los funestos 



93 

errores que en r e l i g i ó n y m o r a l ha profesado. 
H a y en la Iqy divina preceptos que sin un 
auxi l io especial de Dios , moralmente hablan­
do no pueden cumplirse, s e g ú n nos asegura 
¡San Pablo. Por ancho de conciencia que haya 
sido nuestro mor ibundo , y por m á s que se 
haya afanado por ahogar los remordimientos 
de conciencia, cuando el sol de la for tuna 
i luminaba sus caminos, ahora que ya ha 
cesado el tumul to de las jpasiones; ahora 
que la i lus ión ya no tiene en q u é cebarse; 
ahora que la r a z ó n ha recobrado, aunque d é ­
bi lmente su imper io , ve las cosas muy d i ­
ferentemente. E l a t e í s m o , la incredul idad , son 
t e o r í a s muy buenas para v i v i r , mas no para 
m o r i r . N i n g ú n creyente se ha vuelto i n c r é d u ­
lo a la hora de la muerte y, en cambio, 
¡ c u á n t o s i n c r é d u l o s han muerto creyentes.. .! 

T a m b i é n proyecta n e g r í s i m a s sombras so­
bre el lecho del d e s c r e í d o que se muere, e l 
presente. Angust ias en el alma, dolores i n ­
tensos en el cuerpo : todo se acumula en su 
s é r para hacer su muerte desdichada. Para él , 
¿ q u é es la muerte sino un a d i ó s eterno a 
cuanto m á s amaba en este mundo ? Todo lo 
ha de dejar : ricas posesiones, amigos que­
ridos, esposa, hijos, y . . . para no volverlos 
a ver m á s ; porque el desgraciado no cree en 
una vida futura ; por tanto, al m o r i r , m o r i ­
r á n con él todas las esperanzas. 

Cuando él se c re ía una d iv in idad sobre la 
t ier ra , dec ía que no c re ía en D i o s ; n i en e l 
c ie lo ; n i en el i n f i e r n o : lo d e c í a . . . aunque 
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no c r e í a lo que dec ía : lo dec ía para enga­
ñ a r s e a sí m i smo . . . lo dec ía por vanidad . . . 
para darse aires de hombre de su s i g l o ; 
mas, ¡ a y ! con la r azón , con la fe y, sobre 
todo, con Dios , no se juega. Algunos i n c r é ­
dulos han tenido el valor , en la hora de la 
muerte, de retractar sus errores, y han muer­
to abrazados con el Santo C r u c i f i j o ; pero 
esas son excepciones. 

Para el que muere sin fe, la muerte es el 
paso del lecho a l seno de la madre t ier ra , 
para ser devorado por los gusanos, y conver­
tirse en polvo y podredumbre, y . . . nada m á s . 
Eso en cuanto a l cuerpo. Pero en cuanto a l 
a lma. . . ¿ q u i é n sabe lo que s e r á de el la? S i 
es cierto que hay Dios , como pregona la 
parte m á s sana de la humanidad . . . [ A h í 
l q u é s e r á de m i alma ? ¿ A d ó n d e i r á a parar 

m i alma, que tantas maldades ha cometido, 
y a nadie ha dado sa t i s f acc ión de ellas ? 
« ¡ A h o r a me acuerdo, exclamaba aquel Rey, 
tan poderoso como i m p í o , que h a b í a profa­
nado y saquedo el templo de J e r u s a l é n ; 
ahora me acuerdo de los grandes c r í m e n e s 
que c o m e t í ! » Por el contrar io , la fe, la fe 
santa, es una antorcha divina que i lumina 
los pasos del mor t a l , sobre todo, cuando va a 
dar el g ran paso del t iempo a la eternidad. 

Para t i , crist iano lector, en cuyas manos 
puso esta divina antorcha el E s p í r i t u Santo 
a l entrar en el Crist ianismo, cuando recibiste 
las aguas del Santo Bautismo ; y para t i que 
llevaste esta antorcha muy alta y siempre 6s-• 
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plendorosa en medio de las borrascas de la 
vida, escribimos este a r t í c u l o , segur ís imots de 
que si ahora lees atentamente y meditas las 
razones que vamos a escribir en él, m i r a r á s 
con á n i m o sereno la cara s a ñ u d a del terr ible 
heraldo del Juez eterno. 

Los tres puntos que proyectan sombras tan 
t é t r i c a s sobre el lecho de muerte del i n c r é ­
dulo, se convierten en faros, que entre sus 
luminosas ondas envuelven g é r m e n e s de so­
l id í s imo consuelo para el enfermo creyente. 

E l pasado no le acongoja. Si no siempre 
ha ajustado su conducta a las e n s e ñ a n z a s de 
la fe ; si v í c t i m a de la humana flaqueza, m á s 
que de la mal ic ia , fa l tó a lguna vez a sus 
deberes; l lo ró con l á g r i m a s de sincero arre­
pentimiento sus pecados en el t r i buna l de la 
Penitencia, donde por medio de la absolu­
c ión que le d ió el Sacerdote, vo lv ió a la 
gracia y amistad con su D ios . Y ahora, para 
disponer la entrada de su alma en la eter­
nidad, se ha for t i f icado con la r e c e p c i ó n 
fervorosa de los Sacramentos de la Peniten­
cia y E u c a r i s t í a . Ya es t án , por tanto, per­
fectamente expiadas las fragil idades pasadas. 
Dios las tiene completamente olvidadas; ra­
zón es por tanto que el buen cristiano las 
olvide t a m b i é n . N o debe, pues, haber en 
su conciencia mo t ivo de t u r b a c i ó n respecto 
de lo pasado. 

Por lo d e m á s , ¿ q u é pena le puede causar 
despedirse de una vida que ha sido para él 
un verdadero valle de l á g r i m a s ? i C u á n t o ? 
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apuros para sostener la fami l i a , por lo poco 
afortunado que ha sido en los negocios que 
e m p r e n d i ó I Acaso tampoco fué afortunado, 
n i como esposo, n i como padre de f a m i l i a . . . 

I C u á n t a s infidelidades de parte de los 
amigos ! Como era un cristiano ferviente, que 
nunca t r a n s i g i ó con las cr iminales exigencias 
del mundo, hubo de soportar, muchas veces, 
las impert inencias de los que. se t i tu laban 
sus amigos y le l lamaban beato, porque fre­
cuentaba los Santos Sacramentos y tomaba 
parte en las procesiones y f iguraba en las 
conferencias de San Vicente de P a ú l ; i n s íp i ­
do, porque j a m á s h a b í a puesto los pies en 
un baile, n i en un teatro y t en ía severa­
mente p roh ib ida a sus hijas la entrada en 
esos centros de mundana p r o f a n a c i ó n . 

Claro es, por consiguiente, que el justo 
deja sin amargura una vida que fué para él 
una serie, casi no in te r rumpida , de amargu­
ras. Claro es que poco ha de costar a l justo 
arrancar el c o r a z ó n de un mundo que nun­
ca a m ó , porque para él fué un verdadero 
t i rano, un malhechor odioso; como no le 
cuesta abandonar la cá r ce l a l que ha estado 
muchos a ñ o s aherrojado en ella sufriendo 
terribles penalidades : que s i es l lamado des­
t ie r ro este mundo por el E s p í r i t u Santo, no 
menos justamente dan los ascetas el n o m ­
bre de c á r c e l a este cuerpo miserable, donde 
es tá pris ionera el a l m a ; y de cadenas, a los 
lazos que unen el a lma con el cuerpo. 

Pero, y las miserias que rodean e l lecho de 
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muerte del pobre enfermo, ¡ q u é desolado­
ras son e insoportables a la humana flaque­
za ! A q u í , sí, que ha de i r r ad ia r la antorcha 
d iv ina la p len i tud de sus fulgores para que 
no sucumba el mor ibundo bajo el peso de la 
t r i b u l a c i ó n . Crist iano lector, si no te acos­
tumbras en vida , y cuando tienes el enten­
dimiento bien dispuesto para pensar, a m e d i ­
tar frecuentemente en la muerte y las c i r ­
cunstancias que la pueden a c o m p a ñ a r y se­
gui r , s e r á s presa del abatimiento m á s p ro ­
fundo en aquel trance supremo. Pero si es­
tás s ó l i d a m e n t e prevenido con la medi ta ­
c ión , a t r a v é s de los resplandores de la fe^ 
e n c o n t r a r á s en el c ú m u l o de miserias que 
c e r c a r á n t u lecho de muerte, poderosos m o ­
tivos para conservar la paz del e sp í r i tu , sa­
cando victorioso e l : Nada te turbe. 

Recios son los dolores que opr imen el 
cuerpo que va a bajar a l sepulcro. Esos so­
l lozos. . . esas l á g r i m a s con que los seres que­
ridos de la casa a c o m p a ñ a n el paso a la 
eternidad del mor ibundo , fo rman una es­
cena capaz de romper las p e ñ a s de compa­
s ión . E n estos momentos s i én te se op r imido 
de quebranto el cuerpo, y opr imido de que­
branto el c o r a z ó n . ¡ C u á n t o s lazos hay que 
r o m p e r ! . . . ¡ c u á n t a s amarguras que devorar I 
Pero, entonces, resuena vibrante la voz de la 
fe en el fondo del alma del mor ibundo , d i -
c i é n d o l e : Nada te turbe, cr is t iano. . . Nada 
te tu rbe . . . 

Desde que el dolor fué divinizado por Jesu-
7 
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cristo en la cruz, ha perdido todo su as­
pecto repugnante. S i J e s ú s lo e s c o g i ó espon­
t á n e a m e n t e por instrumento de nuestra re­
d e n c i ó n , ¿ c ó m o ha de repugnar a sus r ed i ­
midos, siendo és tos deudores a l dolor del 
mayor de los beneficios ? S i has pecado, ese 
dolor que ahora sufres te p u r i f i c a r á el alma 
del reato de pena ; ese lecho s e r á tu purga ­
t o r i o ; y entonces, i q u é dicha s e r á la tuya, si 
t u alma, completamente purif icada por el 
fuego del dolor , vuela a las mansiones dé­
la eterna g lo r ia , sin pasar por él fuego 
ter r ib le del purga tor io I 

Considera que el m á s leve tormento del 
purga tor io vence en crueldad a esos dolores 
i n t e n s í s i m o s que ahora sufres, s e g ú n San 
A g u s t í n ; por tanto s o p ó r t a l o s con santa re­
s i g n a c i ó n , y te l i b r a r á s de las llamas ex­
piatorias del otro mundo . 

i A h ! ; ¡ c u á n t o s cristianos, b ien penetra­
dos de estas razones, no sólo no se quejan 
de los sufrimientos a que los somete la mano, 
siempre amorosa, de la Providencia, sino 
que le dicen con San A g u s t í n : « A q u í no 
me t e n g á i s c o m p a s i ó n , S e ñ o r . . . a q u í quemad­
me . . . a q u í sajadme... a q u í no me p e r d o n é i s . . . 
con t a l que me p e r d o n é i s en la e te rn idad . . . ! » 

i N o l lo ré i s , amigos m í o s , no l l o r é i s ; por 
que yo no muero, sino que dentro de poco 
voy a renacer a la verdadera v i d a . . . Os de­
j a r é ; pero nuestra s e p a r a c i ó n no s e r á dura­
dera : p ronto nos volveremos a reunir en e l 
cielo, y a l l í reanudaremos los dulces lazos de 
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la amistad, mucho m á s í n t i m a m e n t e que nos 
h a b í a n unido hasta ahora! V i v i d crist iana­
mente ; m o r i d en paz y amistad con Dios , 
y juntos un d ía formaremos una fami l ia de 
santos en la bienaventuranza eterna. As í ha­
blaba un santo en la hora de la muerte, 

i Bendito sea Dios ; y q u é dulce es la muerte 
para el crist iano fervoroso que la considera 
como un t r á n s i t o del destierro a la p a t r i a ; 
de un mar tempestuoso a l puerto t ranqui lo ; 
de la c á r c e l a un palacio e s p l é n d i d í s i m o ! 
Den t ro de poco i r á a unirse con su Dios , y 
este pensamiento le da e n e r g í a para mante­
nerse t ranqui lo contra las olas de amargura 
que le combaten furiosamente, en aquel t r an ­
ce supremo. 

A r t í c u l o X V 

i HAS PERDIDO A UN AMIGO QUERIDO ? 
NADA TE TURBE 

L a p é r d i d a de un amigo querido es una 
cruel her ida infer ida a l c o r a z ó n . Porque este 
pobre c o r a z ó n nuestro necesita a m a r ; el amor 
es su elemento v i t a l ; mas no todos los amo­
res tienen esta p r o p i e d a d : amores hay que 
son para el c o r a z ó n elemento de muerte , 
pero a q u í no se habla de estos amores ; a q u í 
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se habla del m á s f ino y noble de los amoreS/ 
que se l lama amor de amistad. 

Porque el objeto del amor para que satis­
faga a las aspiraciones del amante, ha de 
ser proporcionado a la c o n d i c i ó n de é s t e . 
Por eso el c o r a z ó n humano sólo reposa, d u l -
c í s i m a m e n t e , cuando ama a D i o s ; ú n i c o ca­
paz de l lenar las aspiraciones de un esp í r i tu 
i n m o r t a l . Todo lo que no es Dios , ha de 
dejar necesariamente, por la naturaleza de 
las cosas, un inmenso vac ío en nuestro co­
r a z ó n amante. 

D e s p u é s del amor d iv ino , entre los amo­
res humanos, el m á s noble que palpi ta en 
nuestro c o r a z ó n , es el que nos une a nues­
tros semejantes, porque nuestros semejantes 
son los seres m á s nobles de la c r e a c i ó n , des­
p u é s de los Angeles. 

Necesitamos, pues, tener un buen amigo 
que sea el confidente de nuestros secretos, 
consuelo en nuestras penas, aliento en nues­
tros desfallecimientos, consejo en nuestras 
dudas, luz cuando andamos envueltos en t i ­
nieblas. 

S a l o m ó n nos ha dejado trazado el p a n e g í ­
r ico m á s completo del buen amigo . D i c e : 
« Q u e el que ha hal lado un buen amigo , h a l l ó 
u n t e s o r o » . « Q u e nada hay comparable a 
un buen amigo : n i el peso del oro, n i el 
resplandor de la p l a t a » . « Q u e es medicina 
de la v ida y de la i n m o r t a l i d a d » . 

Es natural , por consiguiente, que la p é r ­
dida de ese tesoro, de esa maravi l losa m e d i -
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c iña , cause honda pena en el c o r a z ó n . Por­
que a q u í , sí, que viene como ani l lo a l dedo 
aquello de que — N o se deja sin dolor lo 
que se posee con amor.— 

Esto supuesto, mucho nos impor t a refle­
xionar sobre los motivos que tenemos para 
no dejamos a r ro l l a r por el abat imiento en la 
p é r d i d a de a l g ú n amigo del a lma. 

L a p é r d i d a del amigo puede provenir , o de 
una infideridad, o de que nos lo ha arre­
bata de la muerte . E n ambos casos, nos pa­
rece que la causa p r inc ipa l del excesivo des­
consuelo que experimentamos, procede deque 
en el amor que p r o f e s á b a m o s a nuestro a m i ­
go, h a b í a m o s prescindido demasiado de la 
parte que corresponde a la r a z ó n . Porque 
si h u b i é r a m o s encauzado las corrientes del 
amor bajo el imper io de la r azón , a l per­
derlo hubiera asomado, sí, el dolor de nues­
tra alma en esas seña le s elocuentes que b r o ­
tan de los ojos, en los sucesos adversos; 
pero las l á g r i m a s h a b r í a n rodado sosegada­
mente por nuestro rostro, como temerosas 
de agraviar a l sentimiento de r e s i g n a c i ó n 
que debe predominar en la conducta de todo 
buen cristiano, por dolorosos que sean los 
acontecimientos por que atraviesa. 

¿ T e lamentas de la in f ide l idad de tu a m i ­
go? Pues, ¿ q u é te h a b í a s imag inado? ¿ Q u é 
las amistades que se estilan en este picaro 
mundo son eternas ? | Oh ! y ¡ q u é candoroso 
eres! T u amigo te h a b í a dicho : te amo 
con toda m i alma ; p r imero f a l t a r á n los c i é -
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los y la t ie r ra que falte la amistad que te 
profeso. ¿ Q u i é n r o m p e r á j a m á s el lazo que 
une nuestros corazones ? ¡ Oh ! y i q u é feliz 
soy a m á n d o t e ! 

Esas protestas de amor son hoy y han sido 
siempre m u y corrientes, pero no son menos 
corrientes los casos de in f ide l idad que reve­
lan toda la vanidad que las h a b í a inspi rado. 
Con eso no queremos calificarlas, en general, 
de falsas en la mente del que las hace, pues 
no tenemos d i f icu l tad en dispensar el honor 
a los autores de tales protestas amatorias de 
que, a l profer ir las , no siempre paran mientes 
en la nota absurda que las caracteriza; lo 
que afirmamos es, que el amor humano des­
cansa c o m ú n m e n t e sobre una base falsa, y 
esta base falsa es el e g o í s m o . 

E l amor noble, de pura amistad, es una 
ave r a r í s i m a que, acaso, nadie ha visto volar 
por estas regiones sublunares. E l c o r a z ó n 
humano, en los amores que profesa, no suele 
olvidarse nunca de sí mismo. A m a r por el 
gusto de a m a r ; amar por el gusto de hacer 
feliz a la persona amada, como es de ley 
en el amor de buena amistad, es f ru ta que 
no se cosecha en esta t ier ra de pecado; en 
cambio, a l l á en la patr ia d iv ina no se conoce 
otro amor que ése de f in í s ima amistad. A q u í 
amamos, y en el amor, m á s que la nobleza, 
nos mueve la u t i l i d a d . Amamos, porque es­
peramos algo de la persona amada — puro 
e g o í s m o . — Eso explica las muchas i n f i d e l i ­
dades de las amistades humanas que sobre-
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vienen, indefectiblemente, a s í que ha desapa­
recido el halago de la esperanza. 

T ú no h a b í a s advert ido que el que c r e í a s 
buen amigo, te amaba porque eres un joven 
gal lardo, y él se c o m p l a c í a en la g a l l a r d í a 
de tu juventud : te amaba, porque tus pren­
das personales te hacen s i m p á t i c o , y en esa 
na tura l s i m p a t í a se cebaba su sensual idad: 
te amaba porque eres r ico y poderoso, y para 
él tu amistad era una honra y a l mismo 
tiempo una esperanza fundada en el prest igio 
de tu nombre, que con el t iempo le p o d í a 
servir de escabel para encaramarse a los 
altos puestos sociales. 

Por eso, cuando una enfermedad a jó la 
f lo r de la j u v e n t u d ; o aquel contratiempo 
hizo desaparecer la s i m p a t í a que cebaba su 
sensualidad; o u n revés de fo-rtuna te ha 
pr ivado de aquel prest igio, en que él funda­
ba grandes esperanzas, tu amigo dejó de f re ­
cuentar tu casa y te volv ió la espalda para 
orientarse hacia otro sol m á s luciente. ¡ S i 
s a b r í a lo que se dec í a el E s p í r i t u Santo, 
cuando esc r ib ió : « M a l d i t o sea el hombre 
que conf ía en otro h o m b r e ! » 

N o hay m á s que una amistad f ie l , só l i da , 
indefectible, eterna; la amistad d iv ina . A m a 
a Dios y s e r á s amado de Dios ; y, cree f i r ­
memente que esta amistad divina s e r á la 
fuente verdadera de tu grandeza y de tu fe­
l i c idad temporal y eterna. ¡ Q u é grandes y 
felices fueron los Santos, porque amaron a 
Dios y fueron amados de D i o s ! 
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Y si has perdido a tu amigo querido por­
que te lo a r r e b a t ó la muerte, entonces, ¿ q u é 
remedio te queda ? Dios es quien te lo arre­
b a t ó . Y ¿ s e r á s tan poco cristiano que te que­
jes de las disposiciones de la d ivina P r o v i ­
dencia, sabiendo por la fe que todo cuanto 
Dios hace es tá bien hecho, y que no sólo 
es tá bien hecho, sino que lo encamina siem­
pre a los fines a l t í s i m o s de su mayor g lo r i a 
y bienestar nuestro ? A veces, a nuestro po­
bre entendimiento ' le parece todo lo contra­
r io ; mas eso, ¿ q u é prueba sino que los j u i ­
cios de Dios son inescrutables ? Acata , pues, 
en todo caso los juicios de Dios , y ten en­
tendido que sobre las luces menguadas de 
nuestro entendimiento e s t á n las e n s e ñ a n z a s 
de la fe. 

Pero, ¡ a y l que ese amigo que has pe rd i ­
do, era tu esposo q u e r i d í s i m o . . . el h i jo tan 
amado de tu c o r a z ó n . . . Te compadezco, s in­
ceramente. Yo mismo, en el momento en 
que la muerte a b r i ó en tu c o r a z ó n tan p ro ­
funda herida, no s a b r í a d ó n d e encontrar el 
b á l s a m o dotado de eficacia para cicatr izarla . 
Concede pues, o v í c t i m a del in fo r tun io , a la 
naturaleza el justo desahogo que reclama, 
en esas l á g r i m a s que bro tan de tus ojos y 
en esos sollozos que se desbordan por tus 
lab ios ; pero a c u é r d a t e que eres cristiana y 
que las l á g r i m a s de los cristianos, aun las 
derramadas por motivos tan racionales, han 
de tener f i n . E n algo nos hemos de d i s t in ­
guir de los paganos. 
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Cree f i rmemente que tu consorte, que tu 
hi jo han muerto porque Dios as í lo ha dis­
puesto ; y aunque el golpe ha sido ter r ib le , 
a l f i n viene de la soberana mano del Padre 
celestial, que aun cuando nos af l ige con 
alguna pena, nos ama inf in i tamente . 

¿ Q u é sabemos nosotros de los designios de 
Dios ? E l alcance de nuestra mi rada es cor­
t í s i m o . Acaso, si hubiera v iv ido m á s tu h i jo , 
se h a b r í a condenado. Ahora^ le ha cogido 
la muerte en las mejores disposiciones para 
entrar en la vida eterna y Dios , que le ama, 
a r r a n c ó l o de los peligros de este mundo, en 
que ta l vez h a b r í a sucumbido. 

C u é n t a s e en la v ida de San Juan L i m o s ­
nero, Arzobispo de A l e j a n d r í a , que un h o m ­
bre r ico t en ía un h i jo a quien amaba mucho, 
y para alcanzar de Dios que le conservase la 
v ida y salud r o g ó a l Santo que hiciese ora­
c ión por él, y d ió le mucha .cantidad de oro 
que dis tr ibuyera entre los pobres por esta 
i n t e n c i ó n . Hízo lo as í el Santo, y a l cabo de 
t reinta d ía s el h i jo m u r i ó . Q u e d ó el padre t r i s ­
t í s imo, p a r e c i é n d o l e que la o r a c i ó n y l imosna 
que por él se h a b í a hecho, h a b í a sido en 
vano, y sabiendo el Patr iarca su tristeza, hizo 
o r a c i ó n por él p idiendo a Dios que le conso­
lase. O y ó Dios su o r a c i ó n , y env ió una noche 
un santo A n g e l del cielo que a p a r e c i ó a l 
hombre, y le di jo que supiese que la o r a c i ó n 
que por su h i jo se h a b í a hecho, Dios la h a b í a 
o ído , y que por ella su h i jo estaba v ivo 
y salvo en el cielo, y que le convino m o r i r 
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en el t iempo que m u r i ó para salvarse; por­
que s i v iv iera m á s , h a b í a de ser malo y se 
h a b í a de hacer i nd igno de la g lo r i a celestial. 
Y dí jo le m á s : que supiese que n inguna de 
las cosas que acontecen en esta vida , viene 
sin justo ju ic io de Dios , aunque las causas 
de sus juicios sean a los hombres ocul tas ; 
que por esto el hombre no debe dar lugar a 
tristeza desordenada, sino recibir con á n i m o 
paciente y a g r a d é c i d o las cosas que Dios 
ordena. 

Con este aviso del Cielo q u e d ó el padre 
del difunto consolado y animado a servir a 
D ios . 

A r t í c u l o X V I 

¿ERES PERSEGUIDO POR TU HONRADEZ? 
NADA TE TURBE 

S i la p e r s e c u c i ó n de que eres objeto no 
fuera por tu honradez sino por otros m o t i ­
vos innobles, no sigas leyendo este a r t í c u l o , 
que no reza cont igo. 

Hablamos a q u í de las persecuciones que 
sufre uno en defensa de la verdad, de la 
v i r t u d , de las c r e e n c i a » ca tó l i ca s que p ro ­
fesa. Este h a l l a r á consuelo en las razones que 
a c o n t i n u a c i ó n apuntamos, s i a l g ú n d ía t u -
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viere la dicha de ser perseguido por alguna 
de las causas n o b i l í s i m a s , a r r iba dichas. 

Las persecuciones que sufren los buenos de 
parte de los malos, son inevitables. L o dicen 
muy claramente Jesucristo y el A p ó s t o l San 
Pablo. D e l pr imero son estas palabras : « S i 
a m í me han perseguido, t a m b i é n os perse­
g u i r á n a v o s o t r o s » (San Juan) . Y del se­
gundo estas otras : « T o d o s los que quieran 
v i v i r p í a m e n t e en Cristo Jesús , p r e p á r e n s e 
a ser p e r s e g u i d o s » . (2 T i m . ) . E n t i é n d e l o 
pues bien, apreciable lec tor ; si te decides 
a ser hombre honrado, de veras, que por 
nada de este mundo caigas en la t e n t a c i ó n 
de fal tar a tus deberes de crist iano, has de 
resignarte a cargar con la cruz de la perse­
cuc ión , que es- de las m á s pesadas, en ciertas 
ocasiones. Porque la cruz de la p e r s e c u c i ó n 
se compone, a veces, de todas las cruces de 
que hemos hablado hasta ahora, y algunas 
m á s . [ C u á n t o s , v í c t i m a s de la p e r s e c u c i ó n , 
han sido despojados de todos sus bienes de 
fortuna, y se han quedado pobres ; han sido 
arrojados a las cá rce l e s , y han perdido la 
sa lud; han tenido que subir a l p a t í b u l o , y 
han perdido la v ida entre tormentos! 

Y eso no tiene remedio para el hombre 
justo. E l hombre tiene tres enemigos fero­
ces que andan siempre, arma a l brazo, para 
molestarle y causarle todo el m a l posible : e l 
demonio, el mundo y las malas pasiones. 
Estos enemigos son defensores a c é r r i m o s del 
error y de la ment i ra , del pecado y del yi-
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cío y de ellos han salido y salen, en g ran 
parte, los males que af l igen a la prole de 
A d á n . 

E n la misma cuna del l inaje humano l i b r ó 
S a t a n á s la p r imera batal la contra nuestros 
primeros padres, envidioso de su inocencia; 
y toda la his tor ia de la Humanidad , que a 
este p r imer acontecimiento se ha seguido, 
¿ q u é es sino una serie, no in ter rumpida , de 
batallas de los par t idar ios del error y del 
vic io contra los defensores de la verdad y 
la v i r t u d ? 

C a í n rencoroso m a t ó a A b e l inocente. Once 
hijos de Jacob mal t r a t a ron cruelmente a l 
candoroso José , por envidia . E l santo D a v i d 
estuvo a punto de ser traspasado por la l an ­
za del malvado S a ú l . Tres mancebos hebreos 
fueron arrojados a las llamas de un horno, 
porque no quisieron hacer t r a i c i ó n a l Dios 
verdadero. L a envidia e n c e r r ó en un lago 
de leones hambrientos a l santo Profeta D a ­
n ie l . Los Profetas del pueblo de Dios fueron 
encarcelados, desterrados y aserrados por la 
fortaleza indomable con que echaron en cara 
a los Reyes i m p í o s sus abominables malda­
des. Los m á r t i r e s del Crist ianismo fueron 
quemados y devorados por las fieras, por su 
constancia en la fe. 

¡ A h ! ya es tá dicho, y lo di jo el E s p í r i t u 
Santo, cuya palabra es la verdad m i s m a : 
« T o d o s los que quieran v i v i r piadosamente 
conforme a l e sp í r i t u y e n s e ñ a n z a s de Jesu­
cristo, s e r á n perseguidos » . 
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N o tenemos necesidad de his tor iar hechos 
antiguos en c o n f i r m a c i ó n de lo que decimos ; 
los tiempos modernos abundan en testimo­
nios que pregonan elocuentemente lo mismo. 
Vuelve los ojos a Francia . Desterradas las 
Ordenes religiosas y dilapidados todos sus 
bienes, que muy l e g í t i m a m e n t e p o s e í a n , y 
desterrados a pa í s e s e x t r a ñ o s , v iven sus i n ­
dividuos sujetos a grandes penalidades. N o 
son mejor tratados los Obispos y sacerdotes 
que han tenido que abandonar sus palacios y 
a b a d í a s , en v i r t u d de leyes t i r á n i c a s , insp i ­
radas en el odio contra los minis t ros de Je­
sucristo. Son vigi lados los ca tó l i cos que cum­
plen sus deberes religiosos, y sus nombres 
tenidos en cuenta para negarles toda p a r t i c i ­
p a c i ó n en la v ida c i v i l . 

N o hablemos de Por tuga l , de cuya in to le ­
rancia revolucionaria son v í c t i m a s los r e l i ­
giosos, sacerdotes, obispos y fervientes ca­
tó l icos , mientras esto escribimos ; muchos de 
los cuales han muerto en los calabozos con­
sumidos por la miser ia , y otros andan pere­
gr inando por pa í s e s e x t r a ñ o s , arrostrando con 
valor hasta las torturas del hambre, en aras 
del amor heroico que profesan a las creencias 
cri t ianas. 

Y tú que nos lees, y nosotros que esto es­
cr ibimos ( 1 ) , que ante todo y sobre todo 
queremos v i v i r y m o r i r abrazados a l l á b a r o 
santo que divinizó con su sangre nuestro 

(I) Esto decíamos en la primera edición. 
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divino Redentor, p r e p a r é m o n o s con la med i ­
t a c i ó n profunda de los motivos de aliento que 
en este a r t í c u l o exponemos: que s i Dios 
con su omnipotente mano no ataja el paso 
a l h u r a c á n i m p í o que ruge amenazador en las 
cumbres pirenaicas; pronto, muy pronto, ten­
dremos necesidad de for t i f icar nuestro e s p í ­
r i t u con ellos para portarnos, en todo caso, 
como valientes soldados de Cris to . 

Es, pues, la p e r s e c u c i ó n un m a l que no 
tiene remedio ; y s i quieres ser f i e l en la 
p r o f e s i ó n de la fe y en el cumpl imiento de 
la ley de Jesucristo, no pienses en evi tar lo , 
porque las cosas son como son, y no es t á en 
nuestra mano transformar su naturaleza: y 
es claro que donde hay enemigos ha de ha­
ber guerra, y en continua guerra han de 
andar necesariamente envueltos los justos, 
que viven en medio de una g e n e r a c i ó n de­
pravada. 

L o procedente y lo racional , por tanto, es 
sacar de un m a l que no se puede evitar, 
las mayores ventajas posibles; pues Dios ha 
dispuesto, sin; duda teniendo f i ja la amoro­
sa mi rada en sus escogidos, que los males de 
este mundo vayan siempre mezclados con 
a l g ú n bien ; y as í , de la ferocidad de los t i ­
ranos han salido los m á r t i r e s , que son la p r i ­
mera g lo r i a del Catolicismo, y la guerra 
implacable de los herejes contra la verdad 
revelada, d ió o c a s i ó n a que b r i l l a r a n en el 
campo de la controversia los doctores m á s 
esclarecidos de la Iglesia . . ;• 
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Considera, pues, alguna de las ventajas 
que los perseguidos por Cristo pueden repor­
tar, y en cada una de ellas h a l l a r á s un nue­
vo mot ivo de aliento para l levar, s in tu rba­
c ión de esp í r i tu , la cruz de la p e r s e c u c i ó n , 
cuando l legue la o c a s i ó n de cargar con ella. 

E l p r im e r mot ivo de al iento es pensar que 
la p e r s e c u c i ó n nos hace semejantes a Jesu-
cris lo y a sus santos, porque si a l g ú n m o r ­
ta l ha sido objeto de las m á s horr ibles per­
secuciones, fué indudablemente Jesucristo, el 
Justo de los justos, para que entendamos que 
la ferocidad de la p e r s e c u c i ó n es siempre 
proporcionada a los grados de just icia y san­
t idad de los buenos que la sufren. 

Y , ¿ q u i é n no se a l e g r a r á de saber que 
anda por el mismo camino que anduvo el 
m á s honrado, el m á s justo, el m á s d igno, 
el m á s sabio, el m á s santo de los hombres ? 

Considera, en segundo lugar , que las per­
secuciones tienen, a d e m á s , la g ran ventaja 
de desasir el c o r a z ó n de los justos de este 
mundo perverso que tan inhumanamente los 
t rata ; y a s í purif icados de toda a f ic ión a las 
cosas de la t ier ra , tienen el c o r a z ó n a d m i ­
rablemente dispuesto para unirse con Dios , 
cuya u n i ó n es fuente soberana de bienes so­
brenaturales, que inundan su intel igencia de 
luz y de amor d iv ino su c o r a z ó n ; y con 
aquella luz y este amor son tan felices, ya en 
este mundo , que apenas sienten los males de 
la p e r s e c u c i ó n , por pesados que sean, como 
es de ver en los santos m á r t i r e s que s o n r e í a n , 
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asados en las parr i l las y entonaban himnos 
a l S e ñ o r , a l c o m p á s con los rugidos de los 
leones embravecidos. 

L a p e r s e c u c i ó n , por tanto, nos hace se­
mejantes a Jesucristo, nuestro d iv ino Mode­
lo ; pur i f ica nuestra alma de las aficiones te­
rrenales ; nos une con Dios , fuente soberana 
de todos los bienes y, a d e m á s , es prenda se­
gura de nuestra eterna bienaventuranza; por­
que, ¿ c ó m o puede el Rey inmor t a l cerrar las 
puertas del cielo a l soldado que ha luchado 
valientemente por la g lo r i a de su nombre 
en la t ie r ra ? 

A r t í c u l o X V I I 

¿TEMES UN REYES DE FORTUNA, O TE HA 
VISITADO YA ? NADA TE TURBE 

Este a r t í c u l o se escribe para cierta clase 
de la sociedad que, si no andamos equivo­
cados, necesita m u y especialmente estar bien 
empapada en las razones que apuntalan el 
Nada te turbe, en los casos que vamos a 
mencionar . 

T ú eres una joven perteneciente a una fa­
m i l i a m u y bien acomodada. Vives en el seno 
del hogar, casi como viv ía A d á n en el E d é n 
terrestre. ¿ Q u é te fa l ta? E l sol de la pros-
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per idad i l u m i n a los pasos de tu vida, con 
todo el esplendor de sus fulgores. Hasta 
ahora apenas pisaste n inguna espina: todo 
han sido flores. Acabas de sal i r del colegio, 
y tu paso por él ha sido una serie de t r i u n ­
fos, y no conservas sino g r a t í s i m o s recuer­
dos del c a r i ñ o que tus buenas cualidades te 
merecieron de tus religiosas maestras y ama­
bles c o m p a ñ e r a s . Te sientas, todos los d í a s , 
a una mesa que raya en opulenta. Cuando 
vas por las calles, pareces el ú l t i m o f i g u r í n 
ambulante de P a r í s . L a modista se alaba de 
tener en t i la mejor parroquiana. Tienes a 
tu d i spos i c ión dos sirvientas, por lo menos y, 
sobre todo, los mimos de tus bondadosos 
padres que contemplan en t i la f lo r m á s p r i ­
morosa del j a r d í n d o m é s t i c o . A u n no apun­
tan los calores estivales, te vas a mariposear 
por esos balnearios, o sitios de recreo, en 
donde los encantos de la naturaleza congre­
gan la f lo r de la elegancia femenina. ¿ Q u é 
te falta ?. 

S i en este mundo fuera posible la dicha 
cumplida, tú s e r í a s u n a ' cr ia tura a f o r t u n a d í ­
sima. 

Mas i ay ! que por algo se l lama este m u n ­
do val le de l á g r i m a s . T ú , a ratos, cuando 
entras con la re f lex ión dentro de t i misma, 
porque aunque bastante d is t ra id i l la , no has 
perdido, t o d a v í a el h á b i t o de reflexionar que 
contrajiste en tu v ida de colegiala, sobre 
todo durante los Santos Ejercicios que, por 
espacio de seis a ñ o s , practicaste con tanto 

8 
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f r u t o ; en esos ratos, d igo , de re f lex ión tan 
saludable a l alma, ves asomar en el h o r i ­
zonte del porvenir una nubecil la de m a l cariz 
que, poco a poco, va extendiendo su manto 
vaporoso por el cielo de tu vida , hasta de­
ja r lo todo ennegrecido y, entonces, te pre­
guntas : ¿ c u á n t o t iempo d u r a r á m i fe l ic idad? 
Mientras v ivan mis a m a d í s i m o s p a p á s , segu­
ra estoy de que no me ha de fal tar . Mas 
¡ a y ! que mis p a p á s ya tienen muchos a ñ o s 

y l levan, a d e m á s , una carga muy pesada de 
achaques. 

N o es mala la for tuna que poseemos ; pero 
repart ida entre tantos hermanos. . . E l her­
mano mayor , excelente hermano, que p o d r í a 
ser el punta l de la fami l ia , con el t iempo 
se c a s a r á y, entonces, las corrientes de amor 
f ra ternal i r á n a desembocar en otro c o r a z ó n 
que, acaso, las a b s o r b e r á por entero. 

Y estas reflexiones te turban, no pocas 
veces; ¿no es as í , amable lectora? Vamos 
a ver si las nuestras que vamos a sugerirte, 
t e n d r á n m á s eficacia para mantenerte t r an­
quila , enfrente de la siniestra nubecil la que 
asoma en el horizonte de tu porvenir , que las 
tuyas para desconcertarte. 

Comencemos por decirte que tu inquie tud 
es h i ja de la i m a g i n a c i ó n que, como juveni l 
que es, se ve que le gusta mucho juguetear 
por el campo de los futuros contingentes, 
como dicen. 

N o oigas las voces de esa loca de casa, 
que se l lama f a n t a s í a : ten u n poco m á s de 
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confianza en Dios , ya que has recibido edu­
cac ión cristiana, y v e r á s c ó m o todas esas 
perturbaciones de e sp í r i t u se reducen a una 
tempestad, en un plato de agua. 

T ú te acongojas porque tus padres, que no 
son tan j óvenes como tú, van a m o r i r p r o n ­
to, y porque temes que a su muerte, j un ta ­
mente con ellos b a j a r á a l sepulcro tu f e l i c i ­
dad presente; ¿ no es as í ? Y ahora yo digo : 
p r imero ; ¿ y q u i é n te ha dicho que tus pa­
dres m o r i r á n antes que tú ? Nuestro porvenir 
es tá en las manos de D ios . Y ¿es cordura 
acongojarse por una cosa que no sabes si 
s u c e d e r á ? As í somos : cuando no hay cruces 
reales, tenemos el gusto, verdaderamente fa­
tal , de acudir a la i m a g i n a c i ó n para que nos 
las fabrique a su capricho y resulta, no pocas 
veces, que las cruces imaginar ias son m u ­
cho m á s pesadas que las reales. 

Segundo. Pero supongamos que realmente 
tus queridos padres mueran pr imero que t ú . 
Te r r ib l e golpe será ese para t i , es c l a ro ; 
pero ya hemos escrito que contra los hechos 
consumados, s e g ú n los designios de la P ro ­
videncia, no es l íc i to a l hombre, mucho me­
nos s i es crist iano, levantarse. Sentirlos, s í ; 
para eso tenemos el c o r a z ó n : l lorar los , s í ; 
para eso tenemos los ojos, pero siempre be­
sando con rendimiento de voluntad la mano 
paternal que nos af l ige . 

¿ Q u é de a q u í en adelante t e n d r á s que re­
ducir notablemente los gastos que en tu an ­
terior p o s i c i ó n te p e r m i t í a n b r i l l a r ante la 
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sociedad ? Eso q u e r r á decir que t e n d r á s muy 
enojados contra t í , desde el momento en que 
emprendas un g é n e r o de vida m á s modesto, 
el o rgu l lo , que ya no p o d r á pasearse por las 
calles tan elegantemente vestido, y a la sen­
sualidad, porque ya se le acabaron los rega­
los de la mesa y los profanos entreteni­
mientos. 

Mas, eso de que pasiones tan degradantes 
tengan que h u i r de tu casa por no encontrar 
mater ia suficiente en que cebarse... eso de 
verte obl igada, en adelante, por la fuerza 
de las circunstancias, a prac t icar virtudes 
tan robustas como la modestia, la humi ldad , 
la m o r t i f i c a c i ó n y la a b n e g a c i ó n , s e rá para 
t i un bien verdaderamente inapreciable, que 
te h a r á g r a t í s i m a a los ojos de Dios y a b r i ­
r á en tu c o r a z ó n una fuente de paz inal te­
rable. 

¿ Que tus amigos de antes huyen de tu 
lado, y hasta se d e s d e ñ a n de saludarte, cuan­
do los encuentras en la calle ?... ¡ Ves los 
males que trae v i v i r de i lus iones! . . . T ú c r e í a s 
que aquellos seres l ivianos te q u e r í a n entra­
ñ a b l e m e n t e , y ha sido menester que la ma­
no del in for tun io hiciera saltar la venda de 
tus ojos para que los abrieras a la luz de la 
verdad. ¿ N o has le ído en este mismo l i b ro 
que las amistades humanas descansan, casi 
todas ellas, sobre la falsa base del e g o í s m o ?, 

Ahora , tú s e r á s m á s amiga de Dios que 
antes; y esa, sí, que es una amistad ver­
dadera ; esa amistad, sí, que i n u n d a r á de 
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dicha tu c o r a z ó n y te a b r i r á las puertas de 
la fe l ic idad eterna 

Es claro que los padres ricos tienen, a ve­
ces, la culpa de que sus hijos se hal len en­
vueltos en esos trances apurados, por lo def i -
c i en t í s imo de la e d u c a c i ó n que les p roporc io­
nan ; pues debieran prever que en ella t u ­
vieran asegurada los hijos una fuente de 
recursos a donde acudir para resolver deco­
rosamente el problema de la vida , caso que 
un quebranto de for tuna de fami l ia los re­
duzca a este doloroso trance. 

L a costumbre, corriente en nuestros d í a s , 
es que las s e ñ o r i t a s salgan del colegio, sa­
biendo un poco de todo, y nada con per­
fecc ión . Saben un poco de G r a m á t i c a ; un 
poco de M a t e m á t i c a s ; un poco de Hi s to r i a y 
G e o g r a f í a , y acaso su p o q u i t í n de F i losof ía 
e Hi s to r i a na tu r a l ; un poco de dibujo y 
p in tura y algo de piano : y de todos esos 
pocos resulta una i n s t r u c c i ó n tan superficial , 
que las hace incapaces de hablar decorosa­
mente de n inguna de estas materias que l l e ­
van incoherentes en el entendimiento, en pre­
sencia de alguna persona, medianamente eru­
di ta . S i los padres no v iv ie ran de ilusiones y, 
sobre todo, s i no fueran v í c t i m a s de la i l u ­
s ión funes t í s ima de creer imposible que se 
atreva a l g ú n d ía a vis i tar sus e s p l é n d i d a s 
moradas esa s e ñ o r a andrajosa, que se l lama 
pobreza, h a r í a n que sus hijas se l levaran del 
colegio una asignatura, por lo menos, apren­
dida con tanta pe r f ecc ión , que las habilitase 
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para ser maestras de ella, si las circunistan-
cias a s í lo exig ieran . 

Y entonces, no p r e s e n c i a r í a m o s el tr iste 
e s p e c t á c u l o , que tan frecuentemente se ofre­
ce a nuestros ojos, de jóvenes pertenecien­
tes a famil ias que h a b í a n sido muy d i s t i ngu i ­
das, que andan en busca de una c o l o c a c i ó n 
para salir de la apurada s i t u a c i ó n en que 
se encuentran; y la c o l o c a c i ó n no sale, a 
pesar de las poderosas influencias que se han 
puesto en juego. 

Porque ¿ d ó n d e , y c ó m o se c o l o c a r á n ? N o 
hay que pensar en colocar de sirvientas a las 
que e s t á n acostumbradas a todos los regalos 
de la v ida : si fueran unas excelentes d i b u ­
jantes y pintoras o pianistas, i q u é fuente de 
recursos h a l l a r í a n , ahora, en los primores 
del lápiz , del piano o del pincel I 

Hemos le ído que la alta aristocracia de 
otros p a í s e s , m á s p r á c t i c o s que el nuestro, 
procede muy de otra manera, proporcionando 
a las hijas la e d u c a c i ó n só l ida que en Espa­
ñ a echamos de menos; y por eso e s t á n dis­
puestas, en caso de necesidad, a ent rar en los 
palacios de los nobles para d i r i g i r la educa­
c ión de sus hijos, con el nombre de ins t i tu ­
trices, cuando lo adverso de la for tuna las 
reduce a ganarse el sustento con e l sudor de 
su ros t ro . 

T a m b i é n hemos le ído que en Ing la te r ra el 
mismo P r í n c i p e heredero de la corona real, 
en el p e r í o d o de su e d u c a c i ó n , a l par de 
otras cosas convenientes a su a l t í s i m a cate-
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g o r í a , aprende a l g ú n oficio m e c á n i c o , acaso 
en p r e v i s i ó n de lo que pueda ocur r i r con el 
t iempo, ya que los reyes, a l i g u a l que los 
d e m á s mortales, e s t á n expuestos a ser v í c t i ­
mas de los caprichos de la for tuna. Y de 
Eduardo V I I se dec í a que era un excelente 
zapatero. 

A q u í en E s p a ñ a , los que tenemos por o f i ­
cio dar buenos cons.ejos a quien, los ha me­
nester, nos guardaremos bien de aconsejar 
a ciertos padres que apliquen el h i jo a un 
oficio m e c á n i c o , seguros de que p e r d e r í a m o s 
el c r é d i t o de buenos consejeros, por m á s 
que tengamos indicios suficientes de que el 
t a l joven es una casi nu l idad para las letras. 
Es c u e s t i ó n de m a n í a s ; y la m a n í a de nues­
tros padres consiste en que las herramientas 
del artesano manchan el buen nombre de la 
fami l ia , a l i gua l que manchan las manos del 
que las maneja ; como si el p r imer personaje 
que ha pasado por este mundo, hubiera des­
lustrado su nombre g l o r i o s í s i m o de Redentor 
del l inaje humano y Maestro de las huma­
nas generaciones por haber manejado el es­
coplo y el m a r t i l l o en el h u m i l d í s i m o tal ler 
de Nazaret, hasta los t re inta a ñ o s . 



A r t í c u l o X V I I I 

¿ESTUDIAS, Y NO TIENES TALENTO PARA 
LUCIR ? NADA TE TURBE 

Porque si no tienes talento, lo peor que te 
puede acontecer es que nunca seas un sabio. 
Y ¿ te has de turbar porque lias perdido toda 
esperanza de ser un sabio, con el t iempo ? 

Considera, p r imero , que si no eres sabio, 
todo se r e d u c i r á a ser excluido de la co f r ad í a 
menos numerosa que existe en este mundo, 
compuesta, en general, de. seres bastante es­
peciales por sus costumbres, t rato social y 
modo de apreciar las cosas p r á c t i c a s de la 
v i d a ; porque los humi l los que suben a las 
cabezas henchidas de letras, hacen caer en r i ­
diculeces, en^ ciertas ocasiones, de que se 
a v e r g o n z a r í a un sencillo labr iego dotado de 
sentido c o m ú n ; y, en cambio, p e r t e n e c e r á s a 
otra co f r ad í a , cuyo n ú m e r o de socios es i n ­
f in i to , s e g ú n frase del E s p í r i t u Santo. N o 
s e r á s sabio; bien, ¿y q u é ? ¿ P o r ventura so­
mos todos sabios en este mundo? ¿ P o r ven­
tura sin la ciencia no se puede hacer nada 
de provecho en esta v ida m o r t a l ? 

E l campo de la a c c i ó n humana es inmenso, 
y dentro de él cabe el desarrollo de toda 
clase de aptitudes. N o hay hombre en este 
mundo, si conserva sanas las facultades, que 
no sirva para mucho, con t a l que ocupe el 



121 

puesto que le tiene s e ñ a l a d o la Providencia 
y se aplique a cul t ivar los talentos que en 
orden a l cumplimiento de los designios sobe­
ranos ha recibido del cielo, aunque los ta­
lentos sean escasos. 

Considera, en segundo lugar , que con la 
a p l i c a c i ó n constante, l levada a cabo sin des­
fallecimientos, puedes obtener resultados ma­
yores de los que tú te f iguras, porque si te 
enteras un poco de lo pasado, te c o n v e n c e r á s 
de que, no los talentos pr ivi legiados han l l e ­
vado a cabo las gloriosas h a z a ñ a s que a b r i ­
l lantan las p á g i n a s de la his tor ia , sino las 
constancias indomables. E l estudiante de ta­
lento va a su f i n en a u t o m ó v i l : el que no 
tiene tanto, i r á montado en una pesada ca­
rreta ; pero l l e g a r á , t a m b i é n , a su f i n . S e r á 
cues t i ón de d í a s , y de mayor intensidad en 
el trabajo que pone, con t a l que le acom­
p a ñ e siempre la constancia; pero a l f in l lega­
rá , que en substancia es lo que i m p o r t a . 

Considera, a d e m á s , que la ciencia no es 
el mejor de los dones que ennoblece al 
alma : m á s que la ciencia vale la v i r t u d . L a 
ciencia, de suyo, no hace feliz a l hombre : 
a l r evés , como suele henchir de o rgu l lo a l 
que la posee, es or igen de grandes per tur­
baciones de esp í r i tu , no pocas veces. 

Y como el don de la ciencia no es indis ­
pensable para la fel icidad del hombre, por 
eso Dios , que quiere felices a los mortales, no 
lo ha puesto a l alcance de todos : no as í la 
v i r t u d que todos podemos alcanzar, por men-
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guados que sean los talentos que del cielo 
hayamos rec ibido. Mucho nos impor ta ser 
hombres v i r tuosos ; muy poco ser hombres 
de ciencia. Dios se r íe de los sabios y, en 
cambio, ama inf ini tamente a los v i r tuosos ; 
y en par t icular a los de c o n d i c i ó n humilde , 
a quienes ha promet ido que h a r á p a r t i c i ­
pantes de sus secretos soberanos. 

Por f i n ; tú, que eres buen crist iano, de­
bes saber que tienes un recurso sobrenatural 
para remediar la fal ta de talento que tanto te 
entr istece: este recurso es la o r a c i ó n fer­
vorosa. 

Te d i r é que muchos sabios ilustres del 
Catolicismo son hijos de la o r a c i ó n fe rvoro­
sa, m á s que del talento y del es tudio; por­
que Dios se complace en hacer b r i l l a r su 
poder y bondad inf ini tos en los p e q u e ñ u e l o s 
y humildes, c o m u n i c á n d o l e s a l t í s imos cono­
cimientos, que j a m á s hubieran alcanzado con 
sus fuerzas naturales : eso se l lama ciencia 
infusa. 

Los pr imeros hijos de San Francisco v i ­
v í a n en ^an extremada pobreza, que hasta ca­
r e c í a n de medios para proporcionarse los l i ­
bros indispensables para prepararse a la pre­
d i c a c i ó n . Para suplir esta falta so l í an levan­
tar una cruz en medio del patio del conven­
to ; y de la o r a c i ó n que arrodi l lados a l pie 
de la cruz h a c í a n , salieron aquellos sermones 
fervorosos, que d e r r e t í a n en amor d iv ino a los 
grandes pecadores. 

San Buenaventura era amigo í n t i m o de 
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Santo T o m á s .de Aqu ino , y admirado és te 
de la s a b i d u r í a que sa l ía de la p luma de 
Buenaventura, v i s i tó le un d ía en su celda 
y le sup l i có le e n s e ñ a s e los l ibros de donde 
sacaba tan maravil losos conceptos; a lo cual 
c o n t e s t ó Buenaventura, m o s t r á n d o l e un c ruc i ­
f i jo : he a q u í m i l i b r o . Para hacer l legar des­
de él a m i alma las luces soberanas que han 
despertado tu a d m i r a c i ó n , no uso otro me­
dio que la o r a c i ó n , a r rod i l l ado delante de é l . 

Sabido es que el mismo Santo T o m á s de 
Aqu ino se preparaba siempre a l estudio con 
la o r a c i ó n ; y cuando en el estudio le ocu­
r r í a n dificultades espinosas, en la o r a c i ó n 
sol ía buscar la s o l u c i ó n de ellas. ¿ Q u i é n no 
recuerda con e m o c i ó n s a b r o s í s i m a aquellas 
amorosas palabras con que Jesucristo d e c l a r ó 
a T o m á s la sa t i s f acc ión que t en ía de una de 
las obras que acababa de escribir ? : « B e n e 
scripsist i de me, T h o m a » . Bien has escri­
to de m í , T o m á s , le d i jo . 

E n tus apuros estudiantiles no te olvides 
de acudir a l auxi l io por medio de la ora­
c i ó n . N o s e r í a s el p r imero en experimen­
tar la eficacia de ese medio sobrenatural , 
por modo maravi l loso . c • 

Y no olvides que entre los santos del Cie­
lo, que pueden con su i n t e r v e n c i ó n reme­
diarte en tus apuros, ocupa el pr imer lugar 
la que es Reina de ellos y Madre nuestra, la 
V i r g e n M a r í a , la cual tiene muy acreditado 
su poderoso val imiento para con Dios en fa ­
vor de los estudiantes, que por su rudo inge-
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n i o ' no p o d í a n seguir adelante en sus estu­
dios. Por algo la saluda la Iglesia con los 
nombres d e : « E s t r e l l a de la m a ñ a n a » y : 
« T r o n o de s a b i d u r í a » . Refiramos a l g ú n caso. 

E l joven jesu í t a , Francisco S u á r e z , estu­
diaba F i l o s o f í a ; mas con tan d i f icu l tad , por 
su poco talento, que sus Superiores t ra ta ron 
de despedirle de la C o m p a ñ í a de J e s ú s . Pero 
el joven S u á r e z amaba e n t r a ñ a b l e m e n t e su 
vocac ión , y no pudiendo avenirse, en manera 
alguna, con esta r e s o l u c i ó n de los Superiores, 
fué a postrarse delante de una imagen de la 
V i rgen , de quien era d e v o t í s i m o , y con honda 
pena de su alma r o g ó l a le alcanzase del S e ñ o r 
el talento que necesitaba para continuar en lá 
C o m p a ñ í a de J e s ú s , que tanto amaba. A l d ía 
siguiente, contestando en clase a ciertas pre­
guntas m u y sutiles que le hizo su profesor, 
d ió tales muestras de un ingenio agudo y 
profundo que todos, c a t e d r á t i c o s y alumnos, 
no pudieron menos de alabar a Dios , viendo 
transformado en un p rod ig io de talento a l 
que h a b í a sido siempre el entretenimiento de 
sus c o n d i s c í p u l o s , por los d e s p r o p ó s i t o s que 
s a l í a n de su boca. 

Porque, es de notar que la marav i l l a del 
p r imer d ía fué aumentando de ta l manera, 
que el estudiante que por su rudo ingenio es­
tuvo a punto de ser despedido de la Compa­
ñ í a de J e s ú s , fué con el t iempo el Doctor , 
l lamado eximio, por los raudales de s a b i d u r í a 
que su prodigiosa pluma d e r r a m ó en obras 
monumentales de saber d iv ino y humano. 
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E n las c r ó n i c a s de la Orden de Santo D o ­
mingo c u é n t a s e de Alber to Magno , que fué 
Maestro de Santo T o m á s de Aqu ino , que 
cuando n i ñ o era muy devoto de la V i r g e n 
M a r í a . Vist ió el h á b i t o de Santo D o m i n g o 
a la edad de diez y seis a ñ o s ; y a l comen­
zar la carrera de estudiante, d ió muestras de 
tan poca hab i l idad para el estudio que, de 
pura v e r g ü e n z a , no osaba mi r a r en la cara 
a sus cond i s c ípu lo s , mozos, casi todos ellos 
de delicado ingenio, por lo cual fué vehemen­
temente tentado de dejar el h á b i t o re l ig ioso. 

Estando Albe r to en este aprieto de pensa­
mientos, fué maravil losamente socorrido con 
la siguiente v i s ión . Estando una noche dur­
miendo, p a r e c í a l e que p o n í a una escala en el 
muro del monasterio para salirse de él, y 
s u b i é n d o s e por ella, v ió en lo alto cuatro 
venerables matronas, y l legando cerca de 
ellas a s ió de él la una, y d e r r i b ó l e de la 
escala, v e d á n d o l e la salida del monasterio. 
P o r f i ó a querer subir otra vez, y la segunda 
matrona rep i t ió lo de la p r imera . Intenta 
subir, por tercera vez, y entonces la tercera 
matrona le p r e g u n t ó la causa por q u é q u e r í a 
salir del monasterio. E l , con rostro vergon­
zoso, r e s p o n d i ó : «Voime , s e ñ o r a , porque veo 
que otros de m i clase aprovechan en el es­
tudio de la f i losofía y yo trabajo en v a n o » . 
D í jo l e la matrona : «Aque l l a S e ñ o r a que ves 
al l í , s e ñ a l a n d o a la cuarta, es la Madre de 
Dios y Reina de los cielos, de quien las 
tres somos cr iadas; e n c o m i é n d a t e a E l l a , r o -
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g á n d o l e que te d é ingenio dóc i l , de modo 
que aproveches en e l e s t u d i o » . 

Oyendo és to F r . Albe r to , a l e g r ó s e mucho, 
y l l e v á n d o l e aquella matrona a Nuestra Se­
ñ o r a , fué de E l l a b ien recibido, y pregun­
t á n d o l e q u é era lo que q u e r í a , r e s p o n d i ó l e 
que saber f i losofía, que era lo que estudia­
ba entonces y no e n t e n d í a . L a Reina del 
Cielo entonces le di jo que tuviese buen á n i ­
mo, pues le p r o m e t í a que en aquella facul tad 
se r í a grande hombre . Con esta v i s ión q u e d ó 
muy consolado Albe r to , y desde este d í a 
a p r o v e c h ó tanto en el estudio, no só lo de 
f i losofía sino t a m b i é n de t e o l o g í a y sagrada 
Escr i tura , cuanto dan test imonio las obras 
que de jó escritas. 

A r t í c u l o X I X 

¿ E R E S NERVIOSO? NADA TE TURBE 
E L TEMPERAMENTO NERVIOSO. — LA NEU­

RASTENIA 

Los nervios, m a l disciplinados, son unos 
terribles perturbadores de la paz. Creemos 
dispensar u n buen beneficio a l lector que lo 
necesite, e n s e ñ á n d o l e el arte de d isc ip l inar­
los. N o apelaremos a los especí f icos y re­
constituyentes medicales, para log ra r nuestro 
p r o p ó s i t o ; pues, no somos especialistas - en 
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el ramo, n i siquiera somos m é d i c o s ; sino a 
la t e r a p é u t i c a espiri tual , que los tiene dota­
dos de una eficacia superior, indudablemente, 
con p e r d ó n sea dicho de los honorables ga­
lenos ; para a l iv ia r y consolar a las v í c t i m a s 
de uno de los desarreglos de la e c o n o m í a 
o r g á n i c a m á s funestos. 

N o s e r á asunto de este a r t í c u l o el sistema 
nervioso, en sí considerado., esto es : cuando 
funciona ordenadamente en el cuerpo h u ­
mano ; pues, en este caso, no reporta m á s 
que beneficios a l que tiene la dicha de po­
seerlo. L o suponemos desordenado y, en ade­
lante, lo l lamaremos temperamento nerv io­
so. Y aun d e s p u é s de haber definido la na­
turaleza del temperamento nervioso y descri­
to los efectos que produce, estudiaremos, 
con especial d e t e n c i ó n , una de sus per tur­
baciones m á s extremas, en cuya s i t u a c i ó n 
necesita el paciente, de un modo part icular , 
acudir a la farmacia de nuestro « N a d a te 
turbe ». 

Temperamento : Cogemos un tratado de 
F i s i o l o g í a , y leemos : « C o n esta palabra se 
designa, c o m ú n m e n t e , el predominio de uno 
de los sistemas de la e c o n o m í a sobre todos 
los d e m á s , que parecen subordinados, en su 
acc ión , a la preponderancia o r g á n i c a y v i t a l 
de a q u é l » . 

Y m á s aba jo ; Temperamento nervioso. 
« E s t e temperamento es t á caracterizado por 
el grado exquisito de sensibil idad y excita­
b i l i d a d de que es tá dotada la e c o n o m í a , como 
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resultado inmedia to del desarrollo o r g á n i c o 
morboso de los principales centros nerviosos : 
cerebro, cerebelo y m é d u l a e s p i n a l » . 

Hab la luego de la influencia que las per­
turbaciones del temperamento nervioso ejer­
cen en el modo de ser m o r a l del nervioso, y 
enumera algunos de los males, que de a q u í 
resultan, y que tan funestos resultados dan 
a las v í c t i m a s del temperamento, a s í en el 
cuerpo como en el alma, si no oponen a sus 
d e s ó r d e n e s un contrapeso proporcionado. 

« S u e l e n ser inconstantes, caprichosos y es­
t á n sujetos a m i l i lusiones. Cualquiera con­
t ra r iedad los preocupa, excita e i r r i t a . L a 
misma viveza con que sienten las impresiones 
hace que no sean és ta s duraderas, y de a h í su 
vo lub i l i dad . N o tienen paciencia para fijarse, 
detenidamente, en las cosas y son inconstan­
tes para l levar a cabo las empresas que aco­
meten. Por eso las cualidades del nervioso 
son m á s bri l lantes que só l i da s , y s i rven m á s 
para escribir novelas que profundos tratados 
de F i losof í a . Tampoco son los m á s indicados 
para gobernantes. Suelen acariciar s i m p a t í a s 
y a n t i p a t í a s misteriosas. . . odios inexpl ica­
bles. . . mas siendo t í m i d o s por naturaleza, 
tienen repr imidos estos afectos. L a espon­
t á n e a c o m u n i c a c i ó n no suele ser la caracte­
r í s t i ca de los nerviosos, a l r evés de los san­
g u í n e o s . Grandes proyectistas y s o ñ a d o r e s 
sublimes, proponen y no ejecutan, porque 
lo d é b i l de su vo lun tad no corresponde a 
sus buenas i n t e n c i o n e s » . . 
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Ese trabajo tan intenso de los nerviosos es 
una p r e d i s p o s i c i ó n formidable para caer en 
la neurastenia de la cual vamos a tratar , sin 
que sea esta la ú n i c a causa de esta enfermedad. 

L a neurastenia. He a q u í c ó m o la define el 
autor de un tratado de p a t o l o g í a : « L a neu­
rastenia, dice, es un estado p a t o l ó g i c o , en 
el que predominan s í n t o m a s de fat iga f ís ica 
y mora l , a c o m p a ñ a d o s de trastornos subjet i ­
vos ; efecto de una sensibil idad anormal del 
sistema nervioso » . 

« E n general obran como causas de neu­
rastenia todas las que atacan la resistencia 
y v i t a l idad del organismo, como son la dis­
pepsia, la anemia, g r í p p e , fiebre t ifoidea, 
e t c é t e r a . Y en las mujeres : los embarazos, 
partos y la lactancia prolongada. E l trabajo 
ya manua l ya intelectual excesivo es, asimis­
mo, causa de neurastenia como, t a m b i é n , 
las grandes emociones producidas por sustos 
graves. 

L a neurastenia es hoy la enfermedad de 
moda. N o deja de tener su exp l i cac ión ese 
f e n ó m e n o p a t o l ó g i c o . Por fuerza han de con­
cu r r i r eficazmente a su existencia las espe­
ciales condiciones de la v ida , que en nues­
tros tiempos se vive . N o conocemos ninguna 
época de la his tor ia de tanto movimiento y 
a g i t a c i ó n f e b r i l como la nuestra, en todas 
las esferas en que el hombre despliega su 
ac t iv idad . Esto estimula los ingenios a que 
sorprendan a la Humanidad , todos los d í a s , 
con nuevos inventos para satisfacer su a f á n 

9 
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insaciable de nuevas emociones. L a dulce 
m o n o t o n í a en que se deslizaba la v ida de 
nuestros padres, en el seno del hogar, y que 
tanto c o n t r i b u í a a estrechar los lazos de fa­
m i l i a , parece una sosedad a los e sp í r i t u s 
inquietos de nuestros d í a s . 

Y es c l a r o ; esta a t m ó s f e r a saturada de 
electr icidad que respiramos, ha de tener su 
r e p e r c u s i ó n en el sistema nervioso, refle­
jada en una tirantez violenta, la cual, a l 
romperse, sume a sus v í c t i m a s en un estado 
de p o s t r a c i ó n fatal , a c o m p a ñ a d o de una p r o ­
funda debi l idad, m u y propiamente expresa­
da por la h e l é n i c a palabra : Neurastenia. 

Acaso no existe otra enfermedad que m a ­
yor t u r b a c i ó n cause en el que la padece, 
como la neurastenia. Nos parece que de esta 
t u r b a c i ó n la causa p r inc ipa l es el temor que, 
de noche y de d ía , preocupa a l n e u r a s t é n i c o 
de que su enfermedad es incurable . Ese te­
m o r es una de tantas m a n í a s del n e u r a s t é n i ­
co, que debe desechar con toda su a lma. 

Nos c o n t ó un amigo que, habiendo c a í d o 
en plena neurastenia, a c u d i ó a todos los 
medicamentos que la t e r a p é u t i c a m é d i c a tiene 
a mano para estos casos, pero s in resultado. 
Aconsejado por un buen amigo, fué a l ex­
tranjero a consultar a un especialista en en­
fermedades nerviosas, de fama m u n d i a l . E l 
resultado de la consulta no pudo ser m á s 
satisfactorio. L a c u r a c i ó n fué radica l . 

Y , ¿ p o r q u é procedimientos lo c u r ó ? Co­
mo la neurastenia es una enfermedad mix ta , 
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esto es : f i s i o l ó g i c o - o r g á n i c a - m o r a l , consis­
tente en una profunda debi l idad que radica 
en el sistema nervioso, pero que extiende 
su ma lé f i ca influencia a todo el organismo, 
no d e s c u i d ó el discreto Doc tor la a p l i c a c i ó n , 
a esta parte del cuerpo del doliente, de los 
medios que la t e r a p é u t i c a c ient í f ica tiene in­
dicados para estos casos, pero acudiendo con 
preferencia, a los que la naturaleza tiene de­
positados en su inmensa y b ien provista far­
macia, como son : b a ñ o s de sol y aire puro, 
paseos moderados, h idroterapia , buena a l i ­
m e n t a c i ó n , reposo moderado — no absoluto— 
e tcé t e r a , etc. 

Pero el Doc tor luc ió sus grandes condicio­
nes de especialista en el ramo, sobre todo 
en la r e s t a u r a c i ó n de la parte m o r a l del en­
fermo, que h a b í a l legado ya a un extremo 
ta l de agudeza que, d e s p u é s de b ien exa­
minado, f o r m ó el p r o n ó s t i c o m á s siniestro 
que puede darse, en estos casos, pero sin 
perder la f i rme esperanza de alcanzar com­
pleta v ic tor ia en la lucha que iba a entablar 
con el tenaz enemigo; esperanza que, ante 
todo, a r r a i g ó en el c o r a z ó n de su cliente, 
con toda la hab i l idad propia de un especia­
lista consumado. 

¿ U s t e d tiene confianza en la ciencia de su 
m é d i c o ? le d i jo . C o m p l e t í s i m a , s e ñ o r Doctor , 
le c o n t e s t ó . Si no la tuviera, no me hubiera 
impuesto el sacrificio de venir de tan le­
janas t ierras. Pues b i e n ; yo le doy palabra 
de hombre honrado, de que s a l d r á V . de 
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esta c l ín ica radicalmente curado. Sólo exijo 
de V . una cosa ; que observe V . con f ide l idad 
m a t e m á t i c a todas mis prescripciones. 

Y el medio p r inc ipa l de que se va l ió para 
obtener completa v ic tor ia , d e c í a m e m i caro 
amigo, fué de cfarácter mora l , encaminado 
a desalojar de m i e sp í r i t u las f a t íd i cas ma­
n í a s que me t e n í a n ya con un pie en el ma­
n icomio . | A h l . . . y, q u é estragos hacen las 
m a n í a s en el pobre n e u r a s t é n i c o ! . . . si yo se 
las contase a V . , se a s o m b r a r í a . 

Pues, b i e n ; el medio de que se va l ió para 
acabar con ellas, fué tener conmigo todos los 
d ía s una conferencia, en la que con refle­
xiones a t i n a d í s i m a s , que revelaban un cono­
cimiento profundo de la idiosincrasia del 
n e u r a s t é n i c o , me hablaba a la r azón , pero 
con t a l eficacia que a l cabo de unos meses 
s a q u é el pleno convencimiento de que m i 
p r i nc ipa l enemigo, en la penosa enfermedad 
que me aquejaba, era la i m a g i n a c i ó n . . . la 
i m a g i n a c i ó n , s í . . . esa loca de casa, la cual, 
c o n v i r t i é n d o s e en profeta de m a l a g ü e r o , se 
c o m p l a c í a en cargar de sombras m i po rven i r ; 
pues, s e g ú n sus p r o n ó s t i c o s siniestros no me 
quedaba otra suerte que, o m o r i r m e pronto, 
o i r a aumentar el n ú m e r o de clientes del 
man icomio . 

Ve V . , me d e c í a ; nos turbamos o por un 
m a l presente que nos af l ige, o por un m a l 
futuro que nos amenaza, y és te , o real o i m a g i ­
nar io . L a t u r b a c i ó n , en uno y otro caso, no 
puede ser m á s insensata. Porque, s i nos tur -
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bamos por el m a i presente, que nos oprime, 
la t u r b a c i ó n no nos l i b r a r á de él ciertamente, 
n i siquiera no nos lo d i s m i n u i r á ; antes bien, 
lo a u m e n t a r á y habremos de cargar con el 
m a l real que padecemos y con el m a l de la 
t u r b a c i ó n que por nuestra cuenta a ñ a d i m o s . 
¿ N o fuera m á s cuerdo restar el m a l de la 
t u r b a c i ó n , ya que es t á en nuestra mano ev i ­
tar lo ? 

S i la t u r b a c i ó n proviene de un m a l que ha 
de venir , doble insensatez... ¿ Q u i é n le ha 
dicho a V . que ese m a l futuro s o b r e v e n d r á ? 
¿ N o puede V . m o r i r antes que el m a l sobre­
venga? Y - s i sobreviene, ¿ n o p e r d e r á m u ­
cho de su intensidad y mal ic ia , si lo espera 
usted, a pie f i rme y con serenidad imper­
turbable ? 

Y, s e g ú n tengo entendido, es V . ca tó l ico : 
yo no soy creyente, pero e l d ía en que tenga 
la dicha de serlo, a b r a z a r é la r e l i g i ó n ca­
tó l i ca . Es la r e l i g i ó n de las grandes a f i rma­
ciones y de las grandes esperanzas. Pues, 
siendo V . ca tó l i co , tiene V . en las creencias 
que profesa, medios e f icac í s imos para t r an ­
quilizarse en todos los contratiempos de la 
v ida . ¿ N o p ro fesá i s los ca tó l i cos la creencia 
de que todos los males f ís icos que padece­
mos—enfermedades, pobreza—nos vienen de 
la mano de Dios y que nos los envía por a l ­
t í s imos fines, y que si los sufrimos con re­
s i g n a c i ó n santa se convierten en un manan­
tial de merecimientos para la vida eterna ? 
¿ C ó m o puede V . turbarse con tan dulces es­
peranzas ? 
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Restaurada la parte o r g á n i c a del cuerpo 
con el uso de los medios t e r a p é u t i c o s prescr i ­
tos por el Doctor , y radicalmente restaurada 
la parte m o r a l con las sabias reflexiones con 
que e n t o n ó m i r azón , perturbada por las 
pé r f i da s sugestiones de la f an t a s í a , r e g r e s é a l 
hogar rebosante de bienestar, para consa­
grarme, de nuevo, con la ac t iv idad y e n e r g í a 
de antes, a mis negocios comerciales y . . . 
¡ q u é felizmente se desliza ahora m i vida en 

el seno de la fami l i a , en c o m p a ñ í a de m i 
querida esposa y de mis amantes h i j o s ! . . . 

Y vamos ahora a cerrar el a r t í c u l o , que ya 
va resultando demasiado la rgo , con unos 
cuantos consejos, en los que pensamos en­
cerrar todo el fruto p r á c t i c o , que de la doc­
t r ina expuesta se desprende. 

S i leiste atentamente nuestro a r t í c u l o , ha­
b r á s observado que en él hemos combatido 
una fuente de males, que hacen muy des­
graciada a una parte de la H u m a n i d a d . T a ­
les son los que resultan del temperamento 
nervioso, m a l enfrenado. Males que tienen 
su r e p e r c u s i ó n en un c ú m u l o de estragos 
en el cuerpo y en el alma, compendiados en 
la famosa palabra neumstenha, cuando el 
desorden del temperamento nervioso ha l l e ­
gado a su punto á l g i d o de e x a c e r b a c i ó n . 

Pues b i e n ; te aconsejamos, lector amigo, 
que s i t u tienes la desgracia de formar en la 
l ú g u b r e co f r ad í a de nerviosos intemperantes, 
ahora mismo tomes la r e s o l u c i ó n , con toda 
la energía y firmeza que reclama tu peligrosa 
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s i tuac ión , de abandonarla para siempre, sino 
quieres pasar muy malos ratos, en lo que te-
resta de vida , y si no los quieres hacer pa­
sar a cuantos e s t én en contacto cont igo, i Oh 
y q u é molesta es la c o m p a ñ í a de un nervioso 
intemperante! 

Porque, si eres padre, s e r á s un m a l pa­
dre, en quien tus hijos, m á s que a un pa­
dre, v e r á n a un d é s p o t a sin e n t r a ñ a s , cuando 
en tus arrebatos de có le ra los maltrates, ya 
sea de palabra o de obra. 

S i eres madre, tú que nos lees, y no te 
corriges de esas excitaciones nerviosas que 
tanto te desnaturalizan, s e r á s una mala ma­
dre, y tus hijos nunca p o d r á n olvidar la 
mala i m p r e s i ó n que les produjeron aquellas 
expresiones tan descorteses y aun groseras,, 
que te permitiste, cuando en un momento 
de s o b r e e x c i t a c i ó n nerviosa los corregiste, 
con las cuales no sólo te desautorizaste ante 
ellos sino que, a d e m á s , te enajenaste su amor . 
Y ¿no sabes tú , madre nerviosa, que só lo el 
amor es educativo, no los gr i tos y violencias 
de lenguaje ? 

S i es esposo el nervioso destemplado que 
nos lee, compadecemos, de veras, a la i n ­
fortunada esposa, pues a b u n d a r á n m á s las 
espinas que las flores en el t á l a m o nupcial , 
porque su mar ido no s e r á el dulce c o m p a ñ e r o 
que le d ió la Providencia para conllevar las 
penalidades de la vida, sino uno de aquellos 
t iranos que se estilaban en los ominosos 
tiempos del paganismo, que mi raban en la 
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esposa una esclava de sus caprichos y vele i ­
dades. 

S i es h i jo la v í c t i m a de las destemplanzas 
nerviosas, se i n s o l e n t a r á con la au tor idad 
paterna, cuando se le crispen los nervios, con 
palabras y obras que Dios tiene prohibidas 
en el cuarto Mandamiento , y con penas seve-
r í s i m a s castigadas. 

S i es gobernante y tiene m a l genio, sus 
intemperancias en el manejo de la vara de 
mando le a c a r r e a r á n funestos y g r a v í s i m o s 
disgustos, porque sus s ú b d i t o s v e r á n en él 
a un t iranuelo aborrecible. 

S i túj que nos lees, eres maestro, y no 
pones freno a tu c a r á c t e r irascible e impe­
tuoso, s e r á s el terror de tus d i sc ípu los , quie­
nes no v e r á n el momento de l ibrarse de tu 
cruel palmeta, y h u i r á n de tu sombra como 
huye del g a v i l á n la bandada de t í m i d a s pa­
lomas . 

Para que te convenzas, amigo lector, de 
que no a humo de pajas hemos escrito el 
t í tu lo que encabeza este a r t í c u l o : 

¿ERES NERVIOSO? NADA TE TURBE 
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A r t í c u l o X X 

i ESTAS TENTADO ? NADA TE TURBE 

A las tentaciones, unos les dan demasiada 
impor tanc ia y otros poca. T ú que es té a r t í c u ­
lo lees, f i g u r a r á s indudablemente entre los 
pr imeros ; y esa es la causa de tus turbacio­
nes, cuando te sientes tentado; y das a las 
tentaciones demasiada importancia , por una 
de estas dos causas : o porque es t á s poco 
ins t ruido en esta mater ia , o porque eres de 
conciencia exageradamente meticulosa. 

Lee, pues, atentamente este a r t í c u l o , y que­
d a r á s acerca de las tentaciones lo suficiente­
mente instruido para que, cuando te veas 
acometido de ellas, te gobiernes por los d ic­
t á m e n e s de la r a z ó n y e n s e ñ a n z a s de la f e ; 
y con eso d e s a p a r e c e r á , probablemente, tu 
exagerada met iculosidad de conciencia. 

E n p r imer lugar , te suponemos hombre de 
buena voluntad, esto es, que no quieres ofen­
der a Dios por nada del mundo . 

Y esto supuesto, decimos que la t e n t a c i ó n 
no es pecado : el pecado se comete cuando se 
cae en la t e n t a c i ó n . Esto lo c o m p r e n d e r á s , 
perfectamente, s i te haces cargo de que la 
t e n t a c i ó n no es otra cosa que un combate 
espiri tual , en el cual el tentado lucha en 
defensa de la verdad y de la v i r t u d contra 
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los enemigos del a lma. Y ¿ a c a s o el soldado 
que en el campo de batalla lucha, valiente­
mente, en defensa de los intereses de la 
patr ia comete una a c c i ó n vergonzosa ? Cier­
tamente que no. L o que cubre de v i l ipendio 
a l soldado, es que se deje derrotar , cobar­
demente, por el enemigo. 

Para animarte en estas luchas espirituales 
ten presente, en p r imer lugar , lo que di j imos 
hablando de las persecuciones, de que son 
objeto los justos, que no las podemos evitar, 
porque v iv imos entre enemigos que se han 
conjurado para nuestra p e r d i c i ó n . 

Y te d i r é que, de los tres enemigos que 
tenemos, el m á s temible, por su tenacidad 
y constancia, es el que nos provoca a esos 
combates especiales del esp í r i tu , que se l l a ­
man tentaciones; porque de los dos p r ime­
ros que nos persiguen, podemos hui r , m á s o 
menos; del tercero, no. Podemos hu i r del 
mundo, r e t i r á n d o n o s a un desierto, o ence­
r r á n d o n o s entre las paredes de u n cenobio ; 
y contra el que ha vencido a l mundo, apenas 
le queda poder alguno a l demonio para m o ­
lestarle. Mas el anacoreta, que se ha r e t i ­
rado a los desiertos, y el sediento de mayor 
pe r fecc ión , que se ha encerrado en el ceno­
bio, l levan siempre consigo a l peor de los tres 
enemigos, que es la carne, del cual p r i nc ipa l ­
mente proceden las tentaciones; porque en 
estos combates espirituales nada pueden e l 
mundo y el demonio, s i no t ienen de su 
parte la carne. 
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Si las tentaciones, de suyo, no son pecado, 
cuando el tentado es un hombre de buena 
voluntad, que en ellas defiende la causa no­
b i l í s ima de la verdad y de la v i r t u d , ¿ q u é 
mot ivo tienes para turbar te? ¿ A c a s o la m o ­
lestia que te causa el tener que andar cons­
tantemente, arma a l brazo, para no sucum­
b i r en la refriega ? N o te negaremos que 
esta lucha sea, a veces, p e s a d í s i m a ; pero 
a c u é r d a t e que el soldado no se corona de 
laureles estando mano sobre mano, vege­
tando en la ociosidad del cuartel , sino en el 
f ragor del combate, defendiendo con bra ­
vura el puesto que se le ha confiado. 

« N a d i e s e rá coronado, sino hubiere pe­
leado antes l e g í t i m a m e n t e » dice San Pablo. 
« P a r a el vencedor es tá reservado el m a n á 
e s c o n d i d o » , se lee en el Apocal ipsis . 

S i eso haces, esto es; s i luchas val iente­
mente en el t iempo de la t e n t a c i ó n ; si no 
cedes nunca, n i un palmo de terreno a l ene­
m i g o , no te acongojes; porque escrito es t á 
que, por recias que sean las tentaciones, 
nunca te f a l t a r á el aux i l io del Cielo para que 
salgas; vencedor; a s í nos lo asegura San 
Pablo. 

Recias, vehementes fueron las tentaciones 
que contra la angel ical v i r t u d experimentaba 
San J e r ó n i m o , mientras destrozaba sus carnes 
en la cueva de Palestina ; y por eso no dejó 
de ser el Doc to r M á x i m o de la Iglesia. 

M u y abominable fué la guerra que contra 
la pureza hubo de sostener Catalina de Sena, 
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hasta el punto de que su i m a g i n a c i ó n , por 
espacio de tres d í a s y tres noches, p a r e c í a 
un teatro de obscenidades, como d e c l a r ó ella 
misma ; y no obstante, eso no fué o b s t á c u l o 
para que, en cesando el te r r ib le combate, se 
le apareciese Jesucristo, y la dijera que du ­
rante los tres d ías h a b í a estado en su cora­
zón, y lo h a b í a presenciado con singular 
agrado. 

Si la t e n t a c i ó n fuese pecado, Jesucristo 
no hubiera sido tentado; y con todo, el 
Santo Evangel io nos dice que, en el desierto, 
S a t a n á s le a c o m e t i ó con tres tentaciones. 

Pero hay quienes son tentados y se acon­
gojan, y con mucha r a z ó n ; mas esas no son 
aquellas almas de buena voluntad de que ha­
b l á b a m o s . Porque esos tentados que tienen 
motivos fundados para acongojarse, no per­
tenecen a l n ú m e r o de aquellos soldados va­
lientes, que nunca ceden n i u n palmo de 
t ier ra a l adversario en el combate, sino que, 
por el contrar io , le ceden muchos palmos, y 
aun metros. D igamos las cosas como son, 
para que nos entendamos mejor : 

¿ Q u i é n e s son, pues, los que t ienen motivos 
para temer que en las tentaciones no se por­
tan como Dios manda ? 

Es curioso o í r a ciertos tentados contra 
la castidad, pongamos caso, lamentarse de 
la molest ia que estas tentaciones les causan : 
hacen protestas de que no quieren sucumbir 
en ellas, y, por otra parte, no practicao 
n i n g ú n medio eficaz para salir victoriosos, 
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sino que, por el c o n t r a r í o , parecen dar ar­
mas a l enemigo para que les combata m á s 
encarnizadamente; se quejan de tentaciones 
contra la castidad, y no se p r ivan de pre­
senciar e s p e c t á c u l o s teatrales licenciosos y 
escenas c i n e m a t o g r á f i c a s indecorosas : leen 
novelas inconvenientes; apacientan los ojos 
en los fotograbados de revistas, enteramente 
mundanas ; sostienen relaciones peligrosas : 
en una palabra, se meten en el horno de Ba­
bi lon ia , y luego p r egun tan : ¿ q u é ¿ q u é h a r á n 
para no quemarse ? Eso es el colmo de la 
frescura. 

Eso se l lama no tener temor de D i o s ; 
i m p o r t á r s e l e s un ardi te del pecado m o r t a l ; 
prefer i r el placer que proporciona la satis­
facc ión de una af ic ionci l la desordenada, a 
los placeres só l idos que proporciona la p r á c ­
tica de la v i r t u d . 

¿ E s t á s tentado ? ¿ Q u é te toca hacer, como 
buen cristiano ? Huye con e n e r g í a de las 
ocasiones que te ponen en pel igro de caer 
en la t e n t a c i ó n ; ora frecuentemente y con 
f e rvo r ; robustece tu alma con la r e c e p c i ó n 
frecuente de los santos Sacramentos; y en­
tonces p o d r á s retar con San Pablo a todos 
los enemigos de tu alma, seguro de la v i c ­
to r i a . Te recomendamos la lectura del c a p í t u ­
lo 13 del l i b r o p r imero del Kempis , magis-
tralmente t ratado. All í te e n s e ñ a r á el gran 
Maestro de A s c é t i c a c ó m o son inevitables 
las tentaciones, y por q u é ; su proceso y 
resultados funes t í s imos , si no se resiste a 
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ellas con e n e r g í a en un p r i n c i p i o ; y los 
grandes progresos en v i r t u d que con el aux i ­
l io de las tentaciones h ic ie ron los santos. 

A r t í c u l o X X I 

l PECASTE ? . . . ! . . . ! . . . ! 

i Desgrac iado! ! ¿ Q u é hiciste? Quebran­
taste una ley s a n t í s i m a . . . la despreciaste... y 
a l despreciar la ley, despreciaste a l A u t o r de 
ella, que es D ios . Este desprecio envuelve 
una i n j u r i a de mal ic ia in f in i t a , porque tú 
eres un miserable ser, sacado de la nada ; 
lleno de imperfecciones y flaquezas, que se­
r á s reducido a polvo ; y és te a quien ofendis­
te es el Dios de inmensa majestad, a quien 
no pueden comprender los Querubines y por 
eso cubren el rostro con sus alas, en s e ñ a l 
de profunda reverencia. « E l es el Rey po­
deroso y por d e m á s temible. Es el S e ñ o r 
sentado en su sobo, a quien asisten los 
E j é r c i t o s del ciclo puestos a su derecha e 
izquierda : debajo de E l se encorvan los que 
l levan el mundo : con só lo tres dedos sos­
tiene la g ran mole de la t ierra , y tiene en 
su mano el alma de todo lo que v i v e » . A s í 
le describe el E s p í r i t u Santo en la Sagrada 
Escr i tu ra . Y , ¡a tan tremenda Majestad te 
atreviste a i r r i t a r con tus pecados, po lv i l lo 
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v i l ! ¿ N o ves qiie siendo s a p i e n t í s i m o , nada 
i g n o r a y estuvo presente a t u pecado ; y sien­
do el Santo de los santos, no pueden sus 
ojos l i m p í s i m o s ver la fealdad del pecado, de 
ta l modo que el asco y aborrecimiento que 
conc ib ió de tu pecado, fué mayor que todas 
las satisfacciones que con sus m é r i t o s pudie­
ran darle todos los santos? ¿ N o temblaste 
de ofender a l Fuerte, a l Poderoso que po­
día , en el mismo instante en que pecaste, 
precipi tar te en el inf ierno ? 

A c u é r d a t e de que as í que hubo pecado la 
tercera parte de los Angeles, « a t a d o s con 
amarras de inf ierno fueron arrojados a l abis­
mo para ser a t o r m e n t a d o s » , como dice san 
Pedro ; y de nada les s i rv ió ser las criaturas 
m á s nobles de la c r e a c i ó n , inteligencias so­
beranas, P r í n c i p e s del Cielo, prodig ios de 
hermosura, adornados con todas las dotes 
de naturaleza y gracia . 

A c u é r d a t e de que por u n solo pecado fue­
ron nuestros primeros Padres privados por 
Dios de la just ic ia o r i g i n a l ; de los h á b i t o s 
y dones sobrenaturales; del domin io sobre 
los animales y sus apetitos ; fueron desterra­
dos del P a r a í s o de delicias a este valle de 
miserias, en donde sus descendientes sufren 
y su f r i r án , hasta la c o n s u m a c i ó n de los s i ­
glos, las terribles consecuencias en el c ú m u ­
lo de males que sin cesar nos abruman. Por 
los pecados r o m p i ó Dios un d ía las catara­
tas del cielo, y a n e g ó en un d i luv io de aguas 
la raza humana. Por los pecados redujo a ce-
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nizas cinco ciudades del Asia . Y , lo que 
pone el colmo a l asombro, el pecado hizo 
descender a Dios de su solio, y le tuvo en­
carcelado en el seno de una mujer, por nue­
ve meses, y le hizo sudar sangre en el 
huerto de G e t s e m a n í , y le a b o f e t e ó en el 
t r i b u n a l de Ca i fás , y le azo tó y c o r o n ó de 
espinas en el pretor io de Pilatos y por f i n , 
le c lavó en la cruz, donde entre tormentos 
a c e r b í s i m o s e x h a l ó el ú l t i m o suspiro. 

Y , lo tremendo y verdaderamente pavoroso, 
es que el pecado ha cavado los abismos i n ­
fernales, en donde un pueblo incontable de 
seres humanos es horr ib lemente atormentado, 
y lo s e r á por los siglos de los siglos por ­
que salieron de este mundo con é l alma 
manchada, algunos de ellos sólo con un 
pecado. 

Y , si en el mismo momento en que pe­
caste, te hubiera tratado el Omnipotente co­
mo m e r e c í a s , ahora s e r í a s una cr ia tura des­
d i c h a d í s i m a . 

Por estas consideraciones, fundadas todas 
en pr incipios de fe, a l escribir en el t í tu lo 
del a r t í c u l o : ¿ P e c a s t e ? . . . no pudimos con­
t inuar escribiendo lo que en los d e m á s : « N a ­
da te t u r b e » ; porque, ¡ ay de aguel que 
d e s p u é s de haber pecado, no se t u rba ! 

Pero, ¿ c u á n t o t iempo ha de durar la tur­
b a c i ó n del pecador ? Poco, si a la ofensa 
sucede, inmediatamente, el profundo arre­
pentimiento de haberla comet ido ; porque el 
E s p í r i t u Santo nos asegura «que en el m i s -



145 

mo d ía en que el i m p í o se a r r e p e n t i r á since­
ramente de su impiedad, no s e n t i r á sus da­
ñ o s ». S i pecaste, pues, reconoce inmedia ­
tamente la g ran miseria en que incur r i s t e ; 
e s t r e m é c e t e , santamente, ante la considera­
c ión de los terribles males que, juntos con 
el pecado, entraron en tu a lma. Dios fué tu 
enemigo; las puertas del Cielo se te cerra­
ron ; entre el abismo inferna l y tú , no h a b í a 
m á s distancia que el grueso del h i lo de la 
muerte . D i : S e ñ o r , en el mismo instante 
en que os ofendí , p o d í a i s enviarme la muerte 
y precipi tarme en las llamas del inf ierno : 
lo hicisteis con los Angeles prevaricadores, 
seres incomparablemente m á s sublimes que 
yo . . . y a m í . . . ¡ m e h a b é i s tenido compa­
s i ó n ! ! Oh A m o r in f in i t o , ¿ q u i é n no os ama­
rá ? ¿ Es posible que yo haya ofendido a un 
Dios tan bueno. . . tan miser icordioso? 

Estas exclamaciones, salidas de lo í n t i m o 
del alma, envuelven un acto perfecto de con­
t r i c i ó n la cual tiene, ya de suyo, v i r t u d para 
bor ra r los pecados por el p r o p ó s i t o que ex­
pl íc i ta , o i m p l í c i t a m e n t e , contiene de con­
fesarse ; por lo cual, si has tenido la des­
gracia de pecar mortalmente, no has de con­
tentarte con despertar en tu c o r a z ó n estos 
sentimientos de intenso dolor por la culpa 
cometida, sino que has de i r a postrarte, lo 
m á s pronto posible, a los pies de un confe­
sor, a quien d e c l a r a r á s las miserias en que 
has i n c u r r i d o , con toda sinceridad, para que 
merezcas o í r de sus labios aquellas palabras 

10 
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tan sublimes como consoladoras : «Yo te 
absuelvo de tus pecados en nombre del Pa­
dre, del H i j o y del E s p í r i t u S a n t o » . 

l A h ! , y en estos momentos, s í que tienes 
motivos so l i d í s imos para exclamar : « N a d a te 
t u r b e » . Nada te turbe, porque Dios ya vuel ­
ve a ser tu amigo . Nada te turbe, porque 
tienes abiertas otra vez las puertas del Cielo. 
Nada te turbe, porque estando en estado de 
gracia, por cada obra buena que hagas en 
adelante, m e r e c e r á s un nuevo grado de g l o ­
r ia eterna. 

A r t i c u l o X X I I 

i T E CONFIESAS ? NADA TE TURBE 

A s í somos... hasta m u y capaces de sacar 
tinieblas de la luz, p o n z o ñ a de la tr iaca 
y arroyos de m i r r a de los panales de m i e l . 
¿ A c a s o el d iv ino Sacramento de la Peniten­
cia no es un foco soberano, en donde rever­
beran los rayos de la miser icordia d i v i n a ; 
una panacea maravi l losa para remedio de 
todas las necesidades espirituales, y un panal 
misterioso de m i e l d u l c í s i m a ? ; y no obstante 
para algunas almas, no pocas en n ú m e r o des­
graciadamente, viene a resultar un manant ia l 
de angustias. . . un manant ia l de angustias. 
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cuando se preparan para confesar; un ma­
nant ia l de angustias, cuando se confiesan, y 
un manant ia l de angustias, d e s p u é s de ha­
berse confesado. ¿ E s posible? ¿ E s posible 
que esas almas as í desacrediten un Sacra­
mento ins t i tu ido por Jesucristo para recon­
ci l iar a l pecador con Dios ; para consolar a 
los af l igidos, y poblar el Cielo de justos ? 

Vamos pues a cuentas, para que del ajus­
te de cuentas que vamos a hacer, queden las 
cosas restablecidas en su propio lugar . ¿ P o r 
q u é te angustias, pues, cuando vas a con­
fesarte, oh piadosa lectora, que lectoras sue­
len ser y no lectores, las que en tales an­
gustias andan envueltas ? 

Te digo que si eres alma de buena v o l u n ­
tad, no debes angustiarte, porque supuesta 
t u buena voluntad, las angustias que expe­
rimentas son tan ofensivas a la r azón y sen­
t ido c o m ú n , como a las e n s e ñ a n z a s de esa 
fe que en tanta e s t i m a c i ó n tienes. 

Vamos a demostrar é s t o ; a ver s i nues­
tras razones te convencen tan plenamente, que 
d e s p u é s de haberlas le ído cesen ya, de una 
vez para siempre, esas m a n í a s que tan r i d i ­
cula te hacen aparecer delante de Dios y de 
los hombres. 

Y volvamos a la misma pregunta : ¿ p o r 
q u é te angustias ?—Porque temo confesarme 
m a l . ¡ O h . . . si yo tuviera la seguridad de­
que me confieso b i e n ! . . . 

Pero, ¿ n o me has d i c i ^ que vas a confe­
sarte con buena v o l u n t a d ? — A s í lo creo.— 
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Pues, si as í lo crees, eso te debe bastar 
para levantarte t ranqui la de los pies del 
con fe so r .—^¡Oh Padre! si tengo tan malg 
memoria , ¿ c ó m o puedo confesarme bien? — 
E n n inguna parte e s t á escrito que se necesite 
buena memor ia para confesarse b ien . E l que 
contigo habla es confesor, y puedo asegu­
rar te que cuando se a r rod i l l a a mis pies un 
penitente dotado de memor ia feliz, me es 
muy difíci l dominar las primeras impresio­
nes de los nervios, que esa tan excelente 
cual idad de m i querido penitente me p rodu ­
ce ; pues, sé que me toca oír una in te rmina­
ble his tor ia , m á s que de pecados, de i m ­
pertinencias, porque hasta en el confesonario 
que debe ser el p a t í b u l o de todos los vicios, 
campea a veces por sus respetos la van idad 
de ciertos penitentes en querer luc i r su me­
m o r i a feliz y los encantos de la elocuencia ; 
porque és tos suelen tener la mala costumbre 
de entretener m á s de lo conveniente a l con­
fesor, c o n t á n d o l e la his tor ia de cada falta, 
en lugar de decirle sencillamente las faltas, 
que es propiamente lo que constituye la m a ­
teria de la confes ión . 

Conste, pues, que la buena memor ia no es 
c o n d i c i ó n necesaria para confesarse bien ; por­
que el tener memor ia no e s t á en nuestra ma­
no, y Dios no pudo ex ig i r como c o n d i c i ó n 
indispensable para la vá l ida r e c e p c i ó n de sus 
sacramentos, tan í n t i m a m e n t e l igados con la 
eterna s a l v a c i ó n de nuestra alma, una cosa 
que no es tá en nuestra mano alcanzar. Por 
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eso te he dicho que para confesarse bien, basta 
una buena voluntad, la cual todos podemos 
tener. Ten bien entendido que Dios no exige, 
n i puede ex ig i r imposibles. 

—Pero, Padre, y ¿ c ó m o puede confesarse 
debidamente el que no recuerda bien los pe­
cados que ha cometido ? — Acaso tú , que eso 
dices, has o ído por lo menos un centenar de 
sermones sobre las condiciones necesarias 
para la buena confes ión , y por lo visto no te 
has enterado, t o d a v í a , de uno de los puntos 
principales, tan claramente definidos por los 
autores respecto de este par t icular . 

i Q u i é n te ha dicho que para confesarse 
bien es necesario decir todos los pecados, 
que se han cometido ? De los pecados que se 
han cometido, no hay necesidad de confesar 
n inguno para la validez del sacramento ; de 
modo que puedes i r a comulgar s in e s c r ú p u l o 
con pecados veniales, y aun el decreto p u ­
blicado por la Sagrada C o n g r e g a c i ó n del 
Conci l io sobre la c o m u n i ó n cotidiana dice a 
los fieles que es mejor i r a comulgar con pe­
cados veniales que abstenerse. 

Luego ves c u á n caprichosamente procedes, 
cuando te angustias porque no recuerdas to ­
dos los pecados veniales que has cometido. . . 
S i no tienes o b l i g a c i ó n de confesar n inguno, 
c u á n t o menos todos. Las almas tan temerosas 
de Dios como discretas que saben confesarse 
bien, aun cuando recuerden uno por uno los 
pecados veniales que han cometido, no sue­
len confesarlos todos, sino que escogen cua-
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t ro o cinco de los m á s notables ; aquellos que 
caracterizan mejor sus pasioncillas, y los de­
claran llanamente y sin rodeos, con verdade­
ro sentimiento y pesar de haberlos cometido, 
que es lo que impor ta ; sin molestar a l con­
fesor con historias, que no hacen a l caso, y 
que sólo sirven para enredar a l penitente y 
distraerle de los puntos principales de la 
confes ión . 

Pero, supongamos que los pecados come­
tidos sean mortales. Cuando son mortales 
los pecados, tampoco es necesario confesar 
todos los cometidos, sino aquellos que uno 
recuerda buenamente, d e s p u é s de un examen 
di l igente de conciencia, hecho con buena vo ­
luntad : precisamente por la r azón , tantas ve­
ces repetida, de que para la validez de la 
confes ión basta la buena voluntad, la cual 
contiene siempre, por lo menos vir tualmente, 
un deseo sincero de hacer las cosas como 
Dios manda. ¡ O h Padre! A m í lo que m á s 
me acongoja en la confes ión es, precisamen­
te, la fal ta de esa buena voluntad que usted 
tanto encarece; y me induce a creer la falta 
de esa buena voluntad el que no tengo ver­
dadero dolor y sentimiento de los pecados 
que he cometido. 

M e parece poder asegurarte que la angus­
t ia que sufre tu co razón , por este mot ivo , es 
un indic io moralmente cierto, de que te con­
fiesas con el dolor suficiente para que resul­
te v á l i d a t u confes ión . 

Porque, ¿ c u á l es el dolor que se necesita 
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para confesarse bien ? Sabido es, en pr imer 
lugar , que el dolor de haber pecado puede 
ser imperfecto, o de a t r i c i ó n , y perfecto', o de 
c o n t r i c i ó n . E l pr imero , que consiste en do­
lerse de los pecados por el temor de las 
penas del inf ierno que ha merecido el peca­
dor, o por la pena que siente por la p é r d i d a 
del Cielo, bor ra los pecados, as í mortales co­
mo veniales, cuando va a c o m p a ñ a d o de la 
confes ión ora l y a b s o l u c i ó n del sacerdote. 
A f i r m o , pues, que este dolor, a l menos, lo 
tienes siempre y, precisamente la congoja 
que te causa el temor de no tenerle, es signo 
indudable, como te dec ía , de que realmente 
lo tienes. Porque, ¿ c ó m o puede dejar de 
amar sinceramente a su padre el h i jo que se 
acongoja por el temor de que no le ama ? 

—Es que cuando voy a confesarme nunca 
brota una l á g r i m a de mis ojos, n i un suspiro 
de mis labios. Buenas son las l á g r i m a s que 
arranca de los ojos el intenso dolor de los 
pecados, pero no son necesarias, n i en ellas 
consiste la substancia del dolor . C u á n t o s hay 
que se confiesan perfectamente, y j a m á s han 
sentido rodar por sus meji l las un cachito de 
l á g r i m a . 

Por lo d e m á s , salen del confesonario f i r ­
memente resueltos a no volver a pecar y 
acabar con las ocasiones que les indujeron 
a l pecado. Eso. . . eso sí, que es oro puro 
en la confes ión . Las l á g r i m a s son un acciden­
te del dolor y, nada m á s ; son una s e ñ a l ex­
terna del dolor in te rno . E l dolor verdadero, 
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substancial reside en la voluntad, no en los 
ojos n i en los labios, contenido en dos actos, 
p r inc ipa lmente : en el pesar interno de ha­
ber ofendido a Dios y en el p r o p ó s i t o f i rme 
de no volverle a ofender. 

Y cuando te preparas para confesarte, m á s 
que en el n ú m e r o y especie de las faltas que 
cometiste, has de ocuparte en los motivos 
so l id í s imos que tenemos para sentirlas y abo­
rrecerlas ; y si con esta d i spos i c ión te acer­
cas a la r e c e p c i ó n del Sacramento de la Pe­
nitencia, s e r á és te para t í un manant ia l tan 
fecundo de consuelo, de paz y t r anqu i l idad 
de esp í r i tu , que con el t iempo la frecuencia 
de los dos sacramentos m á s soberanos, el de 
la Penitencia y E u c a r i s t í a , c o n s t i t u i r á el ob­
jeto m á s í n t i m o de los anhelos de tu ^co-
razón y, a l i g u a l que otras almas p r iv i l eg i a ­
das, te i m p o n d r á s como un deber s a c r a t í s i ­
mo de acudir a ellos, como a la fuente m á s 
copiosa de espir i tual r e g e n e r a c i ó n , d ia r ia ­
mente. 

A r t í c u l o X X I I I 

¿TIENES DESCONSUELOS ESPIRITUALES? 
NADA TE TURBE 

T ú eres un alma de Dios , que no te con­
tentas con hacer lo que Dios manda, sino 
que te adelantas a cumpl i r su voluntad so-
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berana, en todo lo que le agrada. Te das a 
la v ida devota y es tás met ido de lleno en el 
campo de la piedad. 

Oyes todos los d ías la santa. Misa ; confie­
sas cada ocho d ías y comulgas diariamente, 
desde que e n t é n d i s t e que ese es el deseo del 
Papa, tan terminantemente manifestado en 
el decreto sobre la C o m u n i ó n diar ia publ ica­
do en 1 9 0 5 ; y tienes un excelente Di rec to r 
espiri tual , que es el confidente de tus se­
cretos m á s ín t imos y, con grande acierto, 
g u í a tus pasos por las intr incadas veredas del 
e sp í r i t u . 

Rezas el santo Rosario en fami l ia ; no f a l ­
tas a las funciones religiosas de la tarde y 
oyes con e s p í r i t u de fe los sermones, sin pa­
rar mientes en si la palabra de Dios sale de 
los labios del Predicador envuelta en raudales 
de elocuencia, o modestamente vestida. T i e ­
nes todos los d ías media hora de m e d i t a c i ó n 
y u n rato de lectura esp i r i tua l ; y eso lo prac­
ticas con tanta asiduidad, que ya te sabes 
de memor ia el Kempis, cuyas m á x i m a s ad­
mirables tienes tan bien meditadas, que sacas 
de ellas grandes alientos en los momentos 
c r í t i cos de la v ida . Por la noche nunca te 
acuestas s in haberte a r rod i l l ado , antes, a los 
pies de u n crucif i jo , examinando en su pre­
sencia tu comportamiento del d ía , por espa­
cio de u n cuarto de hora, y p i d i é n d o l e con 
amargura de c o r a z ó n p e r d ó n por las faltas 
que has cometido. 

Eres socio activo de las Conferencias de 
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san Vicente de P a ú l ; celador fervoroso del 
Apostolado de la O r a c i ó n , y , con mucha ed i f i ­
c a c i ó n de los fieles, todos los primeros v ie r ­
nes de mes te acercas a l fes t ín e u c a r í s t i c o , 
ostentando sobre tu pecho el piadoso esca­
pu la r io . 

Cuando los que en la p o b l a c i ó n en que v i ­
ves, t ra tan de promover alguna obra de p ro ­
paganda ca tó l i ca , acuden a tu casa, seguros 
de encontrar en tu persona un entusiasta 
protector . Todos los a ñ o s , durante los Santos 
Ejercicios, experimentas un nuevo impulso 
para i r adelante en el camino comenzado. 

Eso se l lama v i v i r entregado, en cuerpo y 
alma, a la v ida de piedad, y esa es la fase 
resplandeciente de tu v ida . 

A h o r a viene la fase negra. T ú h a b í a s le ído 
muchas veces en los l ibros , y h a b í a s o ído en 
los sermones, que esa v ida santa es un mar 
de delicias interiores, y que los que navegan 
a t r a v é s de sus ondas, gozan en este m u n ­
do de una especie de bienaventuranza a n t i ­
cipada. 

Y tú experimentas todo lo contrar io de lo 
que has o ído y l e í do . Para t i , en el Cielo 
de esa nueva v ida en que has entrado, ape­
nas ha b r i l l ado u n solo d ía el sol, n i siquiera 
te ha sido dado gozar de los tenues fulgores 
de alguna estrella. Siempre tinieblas en la 
intel igencia, desmayos en la voluntad, descon­
suelos, abatimientos, tentaciones insoporta­
bles. . . ¡ P o b r e Teresa de J e s ú s ! ¿ Q u é alma 
hubo dotada de mejor voluntad que la suya, 
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para amar y servir a Dios ? Y , no obstante, 
iba a la o r a c i ó n , todos los d í a s , y en ella 
experimentaba su c o r a z ó n tales congojas y 
angustias, que no vac i ló en af i rmar que le 
p a r e c í a sufrir en ella tormentos semejantes a 
la pena de d a ñ o de los condenados. 

Y a ñ a d i r e m o s , ahora, nosotros que s e g ú n 
el parecer de los autores a scé t i cos , fundado 
en el testimonio de la his tor ia , apenas hay 
ninguno, por santo y perfecto que sea, que 
no sienta, a tiempos, estas sequedades y 
desamparos espirituales. L o leemos de San 
Francisco de As í s y de Santa Catalina de 
Sena, con haber sido tan regalados y favo­
recidos de Dios . Y San Anton io Abad , con 
tener tan alta o r a c i ó n que las noches le pa­
r e c í a n un soplo, y se quejaba del sol porque 
madrugaba tanto, con todo eso, algunas ve­
ces era tan fa t igado y acosado de pensamien­
tos malos e importunos que clamaba y daba 
'voces a Dios : S e ñ o r , que q u e r r í a ser bueno y 
mis pensamientos no me dejan; y San Ber­
nardo se quejaba de lo mismo, y d e c í a : ¡oh 
S e ñ o r , que se ha secado m i c o r a z ó n y apre­
tado y cuajado como leche, y es tá como t ie­
r ra sin agua, que no me puedo compungir , 
n i mover a l á g r i m a s ! Tanta es la dureza de-
m i c o r a z ó n . N o me hal lo bien en el co ro ; 
no gusto de la o r a c i ó n esp i r i tua l ; no me 
agrada la m e d i t a c i ó n . ¡ O h S e ñ o r , que no 
hal lo en la o r a c i ó n lo que s o l í a ! ¿ D ó n d e 
es tá aquel embriagarse el alma de vuestro 
amor? ¿ D ó n d e es tá aquella serenidad y aque­
l la paz y gozo en el E s p í r i t u Santo ? 
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i Q u é m á s ? E l mismo Jesucristo s u d ó san­
gre de congoja en el Huer to de G e t s e m a n í , y 
s in t ió el desamparo de su Eterno Padre es­
tando clavado en la cruz, como se ve p o r 
aquellas palabras : « D i o s m í o , Dios m í o , ¿ p o r 
q u é me desamparaste ? » 

Eso de haber pasado, generalmente, los 
santos, y sobre todo el Santo de los santos 
por esos desconsuelos espirituales, es una 
prueba evidente de que no siempre suponen 
culpa en e l que los padece, sino que Dios 
tiene otros fines a l t í s imos , a l a f l i g i r con ellos 
a sus almas predilectas. 

Y en efecto ; para esas almas escogidas las 
penas interiores son un crisol , en el que Dios 
las pur i f ica hasta de los m á s tenues d e s ó r ­
denes que deslustran el b r i l l o de sus obras, 
para que nada haya de propia voluntad, sino 
que todo vaya regulado por el deseo de cum­
p l i r f i d e l í s i m a m e n t e la vo lun tad divina , y en­
tonces los desconsuelos espirituales son una 
fuente perenne de a l t í s i m o s merecimientos. 

Porque, es indudable que los regalos y 
consuelos que a c o m p a ñ a n , a veces, las obras 
buenas que hacemos, pueden 'encerrar un 
verdadero pel igro para las almas, aun las 
m á s fundadas en v i r t u d , c o n v i r t i é n d o s e en 
cebo de cierta sensualidad espir i tual , que en 
el fondo es puro amor propio y e g o í s m o , lo 
que sólo debiera ser acicate para que e l a l ­
ma corr iera m á s l igeramente por el camino 
de los divinos Mandamientos. 

Pero las sequedades y desconsuelos espi-
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rituales tienen, a veces, un or igen mucho 
menos noble que el expuesto. Muchos hay 
que los experimentan como un castigo de sus 
culpas. Estos hacen muchas cosas buenas, 
pero mezcladas con imperfecciones y n e g l i ­
gencias culpables ; de donde procede ese es­
tado de anemia espiri tual , l lamado tibieza. 

i C ó m o te atreves a ex ig i r de Dios que te 
mime con regalos espirituales, en los actos de 
piedad que practicas, si le amas tan poco ; 
si cometes tantos pecados veniales del ibera­
dos ; s i no tienes n i n g ú n reparo en impacien­
tarte, ment i r , m u r m u r a r ; si promiscuas a 
menudo lo bueno que agrada a Dios , con 
ciertos entretenimientos profanos que tanto 
le desagradan ? Los mimos y regalos los re­
serva Dios para las almas que le han entre­
gado por entero el co razón , no para las que 
lo tienen repart ido entre Dios y e l mundo . 
Dios es demasiado noble para contentarse 
con esas ruindades. 

Observa que, si bien es verdad que los 
santos pasaron por esos p e r í o d o s de seque­
dades interiores, no fué por mucho tiempo, 
en genera l ; pues Dios en esta vida les daba 
a gozar, a tiempos, tales raudales de espi­
rituales delicias que no c a b i é n d o l e s en la es­
trechura del co razón , exclamaban algunos de 
ellos : « B a s t a , Dios m í o , basta, no puedo 
m á s ». 

Pero esos oasis del camino espir i tual no 
los goza quien vive hundido en la tibieza. 
¿Y sabes tú cuá les son las s eña l e s para co-
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nocer si te hallas en ese estado deplorable, 
incompat ible con las delicias celestiales que 
disfrutan, a tiempos, las almas fervorosas ? 
Bueno se rá que las conozcas, para que es tés 
a la m i r a , y te animes a sacudirla, si tienes 
necesidad. 

Son dos. Pr imera : si sientes a f ic ión a los 
pasatiempos mundanos y careces de e n e r g í a 
para dominarte , y das a conocer tu flaqueza 
de esp í r i tu diciendo : que los que viven en 
sociedad han de dar t iempo a l tiempo ; que 
no conviene extremar las cosas ; que e l mis ­
mo Jesucristo dijo : dad a Dios lo que es de 
Dios y a l C é s a r lo que es del C é s a r ; que los 
que no han nacido para el claustro, deben 
t rans ig i r con ciertas exigencias sociales, con 
ta l que en esas transigencias no se vea pe­
cado m o r t a l . 

A s í hablan las v í c t i m a s de la tibieza. T ú 
quieres amar a Dios , pero no con exceso; 
tú, hasta mi l i tas en el campo de la piedad, 
pero sin dar en exageraciones; no te falta 
la misa diar ia , y la c o m u n i ó n diar ia , y el 
santo Rosario d i a r i o ; pero no te has ren­
dido del todo a Dios , como hic ieron otros 
que no fueron frailes n i monjas, como tú no 
lo eres, y v iv ie ron dentro del mundo con el 
cuerpo, pero muy distanciados de él con el 
e sp í r i tu ; y por eso, aun siendo seglares, fue­
ron almas de v i r t u d so l id í s ima , y gozaron, a 
sus tiempos, de las delicias espirituales, só lo 
reservadas a las almas sinceramente piado­
sas. Muchos casados y casadas hay y ha 
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habido, que han b r i l l ado por sus virtudes 
s o l i d í s i m a s , y hoy los veneramos en la cum­
bre de los altares. 

L a segunda s e ñ a l de la tibieza es : la i n ­
constancia en la p r á c t i c a de los ejercicios de 
piedad. 

Eso de dejar la misa, porque s í ; la co­
m u n i ó n , porque s í ; el Santo Rosario, por­
que s í ; és to es, porque no te viene b i e n ; 
porque te dejas dominar de la pereza; por­
que te parece que no te sientes tan bien como 
aye r : eso... ¡ a h ! son seña l e s de un alma 
muy poco amante de la v i r t u d só l ida que se 
al imenta, sobre todo, del sacrif icio. E l que 

Dios de veras, hasta se complace en. 
que se presenten ocasiones de hacer sacri­
ficios, en aras del amor que le profesa. 

Si, pues, oh lector querido, reconoces por 
estas seña l e s que las sequedades de esp í r i tu 
de que te lamentas, provienen de la tibieza 
esp i r i tua l ; a n í m a t e a sacudir de t u a lma esa 
lepra ma l igna ; ama m á s de veras a tu Dios , 
y en el amor f in í s imo, con que Dios corres­
p o n d e r á a tu amor, h a l l a r á s una fuente de 
in te r io r consuelo que, si bien sea i n t e r m i ­
tente, a sus tiempos i n u n d a r á de espirituales 
consuelos tu c o r a z ó n . 

Y aunque en la o r a c i ó n padezcas distrac­
ciones y tentaciones m u y pesadas contra la 
fe, la pureza y de desconfianza en Ja divina 
mise r i co rd ia ; aunque te parezca que las con­
fesiones no te aprovechan, y n i n g ú n consue­
lo experimentas en la c o m u n i ó n frecuente, y 
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te aburres cuando oyes sermones, y te caen 
de las manos los l ibros espirituales, y te 
duermes en los e x á m e n e s de la noche; no 
vuelvas por eso a t r á s de lo comenzado ; per­
severa f i rme en la o r a c i ó n ; no dejes de con­
fesarte en el t iempo que tienes por costum­
b r e ; comulga d ia r iamente : y a s í lo h a r á s 
seguramente, si en las p r á c t i c a s de piedad 
no te buscas a tí mismo, sino puramente 
la voluntad de Dios , el cual si en este m u n ­
do tiene a bien negarnos sus consuelos sobe­
ranos, queda como obligado a acrecentarlos, 
inmensamente, en pago del d e s i n t e r é s con 
que le hemos servido, a l lá en el reino de 
los Cielos. 

De un siervo de Dios cuenta Blosio que 
le h a c í a el S e ñ o r grandes favores y regalos, 
d á n d o l e grandes ilustraciones y c o m u n i c á n d o ­
le cosas maravil losas en la o r a c i ó n y él, con 
su mucha h u m i l d a d y deseo de agradar m á s 
a Dios , p id ió l e que si era servido y se agra­
daba m á s de ello, le quitase aquellos favo­
res. O y ó Dios su o r a c i ó n y qu i tó se lo s por 
cinco a ñ o s , d e j á n d o l e padecer en ellos m u ­
chas tentaciones, desconsuelos y angustias ; 
por lo cual estando él una vez l lorando amar­
gamente, a p a r e c i é r o n s e l e dos Angeles y que­
r i é n d o l e consolar, les r e s p o n d i ó : yo no pido 
consuelo, porque me basta por consuelo que 
se cumpla en m í la vo lun tad de D ios . 

Deduzcamos ahora de lo dicho las conse­
cuencias p r á c t i c a s que nos hemos propues­
to sacar. 
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Si eres un alma f i e l , que amas sincera­
mente a Dios , de modo que por nada de 
este mundo, n i porque la v ida te quitasen, 
es tés dispuesta a ofenderle; y en el terreno 
p r á c t i c o manifiestas este amor en la inal tera­
ble regular idad con que ejecutas los actos de 
piedad que constituyen lo que p o d r í a m o s l l a ­
mar tu programa esp i r i tua l ; de modo que 
por nada te dispenses de su cumpl imiento , 
como no sea por enfermedad o alguna grave 
o c u p a c i ó n ; y, a pesar de esa tu f ide l idad en 
el servicio de Dios , sientes sequedades de 
esp í r i tu , desconsuelos, abatimientos, tentacio­
nes y distracciones continuas ; Nada te turbe, 
porque esas sequedades y desconsuelos es­
piri tuales son una prueba evidente del amor 
f in í s imo que Dios te tiene, el cual se propo­
ne pur i f icar tu alma con esos trabajos in t e r io ­
res y labrar la con todos los primores de las 
virtudes só l idas , a f i n de que a l salir dp este 
mundo se halle dispuesta para ocupar un t r o ­
no e l e v a d í s i m o en el reino de la erloria. 

A r t í c u l o X X I V 

¿NO ERES TAN VIRTUOSO COMO QUISIERAS? 
NADA TE TURBE 

Para que se vea la trascendencia del pen­
samiento contenido en el Nada te turbe de 
Santa Teresa, y c u á n incomparable don es 

11 
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el bien de la paz, que con la p r á c t i c a del 
Nada te turbe se alcanza., nos ha parecido 
oportuno discurr i r , b r e v í s i m a m e n t e , en este 
a r t í c u l o sobre la conformidad con la v o l u n ­
tad de Dios que hemos de tener, aun cuan­
do no poseamos las virtudes y d e m á s dones 
sobrenaturales, en aquel grado de perfec­
c ión que q u i s i é r a m o s . • 

Claro es que el deseo de ser m á s santos, 
m á s perfectos de lo que somos, es un deseo 
e x c e l e n t í s i m o ; pero decimos que de ta l ma­
nera hemos de desearlo ; de ta l manera he­
mos de suspirar por i r siempre adelante en e l 
camino de la v i r t u d , que no por eso perdamos 
la paz, si nuestros deseos no se realizan. 
Q u i s i é r a m o s explicarnos bien, a f i n de que 
de nuestras palabras brotara la luz suficiente 
para i l umina r una mater ia tan interesante en 
la vida espiri tual como escabrosa. T ú dices : 
yo quisiera ser puro, como un San Luis , h u ­
mi lde como San Francisco de As í s , fervoroso 
como Teresa de Jesús ; paciente como Job, y, 
l a y ! las tentaciones contra la pureza me 

combaten, de d ía y de noche; no me es 
posible dominar los í m p e t u s de la i r a ; no 
puedo valerme de distracciones en la o r a c i ó n . 

E n esas quejas, que de tus labios hemos 
o ído m á s de una vez, hay una cosa m u y 
buena y otra que no lo es tanto. Es muy 
buena la confus ión y humi ldad que esas 
miserias involuntar ias , por consiguiente i n ­
culpables, te han ocasionado ; pero el desaso­
siego y t u r b a c i ó n en que andas, porque Dios 
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no te d ió el don tan perfecto de castidad 
como a San Luis , y porque no eres tan 
humi lde como San Francisco, n i tan paciente 
como Job, ya no son del agrado de Dios y 
debes desterrarlos de tu alma porque, si 
b ien son cosas m u y buenas y santas, indican 
tu poca conformidad con la vo lun tad divina, 
que es l a p r imera de las vir tudes. 

« N o creo que ha habido Santo, dice el 
gran Maestro de esp í r i tu Padre A v i l a , que no 
desease ser mejor de lo que era; mas esto 
no les quitaba la paz, porque no lo deseaban 
ellos por su propia codicia sino por Dios , con 
cuyo repart imiento estaban contentos, aunque 
menos les d i e ra ; teniendo por amor verda­
dero el contentarse con lo que Dios les da, 
m á s que e l desear tener mucho, aunque d iga 
el amor propio que es para m á s servir a 
Dios ». 

Eso no quiere decir que no debamos ser 
cada d ía m á s santos, y procurar i m i t a r a los 
que m á s se han adelantado en la v i r t u d : no 
faltaba m á s , sino que en estos mismos deseos 
e s t á de sobra la demasiada sol ic i tud y la con­
goja de alcanzarlo conforme a nuestra vo lun ­
tad, y no s e g ú n la vo lun tad de D ios . E n una 
palabra : desea ardientemente ser v i r tuoso ; 
haz de tu parte cuanto puedas para alcanzar 
el cumplimiento de tus deseos ; no te olvides 
en tus oraciones de pedir lo a Dios con fe y 
constancia invencibles ; pero ten presente que 
los dones que pides son muy altos, aun en 
el orden sobrenatural, y que Dios los reparte 
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a quien le parece, s e g ú n su soberano bene­
p lác i to : por tanto, si d e s p u é s de haberlo pe­
dido, debidamente, no los alcanzas, no caigas 
por eso en n inguna impaciencia, que se r í a 
peor que la carencia de los mismos dones 
soberanos. 

Consta, pues, de todo cuanto hemos es­
cr i to en este tratado, que en todo caso he­
mos de conservar la paz del alma y evitar, 
por consiguiente, la t u r b a c i ó n , que es su 
grande enemigo. 



CAPITULO I I 

N A D A T E E S P A N T E 

A r t í c u l o I 

¿ E N QUE CONSISTE EL ESPANTO? 

L a t u r b a c i ó n y el espanto coinciden en a l ­
gunos puntos, y se diferencian en muchos. 
Coinciden en la a l t e r a c i ó n que una y otro p ro ­
ducen en nuestro sér , y se diferencian en que 
la a l t e r a c i ó n producida por el espanto es 
m á s profunda y de consecuencias m á s tras­
cendentales . 

Los efectos producidos por el espanto son 
tan violentos, ordinariamente, que degeneran 
en trastornos radicales, en todo el sé r de la 
v í c t i m a que tienen avasallada por entero, re­
duciendo, casi a la nu l idad , las e n e r g í a s de 
las potencias del a lma. 

Porque, ¿quién se acuerda de nada en los 
momentos de zozobra causados por el espan-
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to ? Y , ¡ q u é m a l papel hace el entendimiento 
en estas circunstancias, en las cuales no es e l 
discurso cuerdo el que gobierna a l hombre, 
sino la f a n t a s í a sobreexcitada! Y sabido es 
que la f a n t a s í a sobreexcitada es la loca de 

De ah í las resoluciones extravagantes 
a que se precipi tan las v í c t i m a s del espanto, 
r idiculas, unas veces, y en extremo deplora­
bles, otras. 

¿ N o h a b é i s visto a ciertas personas, muy 
sensatas por otra parte, perder toda su fo r ­
ma l idad en un d ía de tempestad, hechas un 
verdadero juguete de su i m a g i n a c i ó n , exal­
tada por una fuerte i m p r e s i ó n nerviosa ? Bus­
can el cuarto m á s arr inconado de la casa y 
al l í encerrados, h e r m é t i c a m e n t e . . . y envuel­
tos en las t in ieblas . . . y tapiados los o ídos con 
a l g o d ó n . . . p a r é c e l e s poder desafiar los h o r r o ­
res de la tempestad, como si el trueno, con 
su h o r r í s o n o estampido, y con su siniestro 
resplandor el r e l á m p a g o , no fueran los seres 
m á s inofensivos del mundo . . . y como si el 
ú n i c o elemento destructor de la tempestad 
respetara los cerrojos de bronce, y no fuera 
capaz de convert i r en incendio pavoroso las 
m á s espesas tinieblas, y reducir a pavesas a l 
desdichado m o r t a l que, acurrucado en un 
á n g u l o del tenebroso recinto, c r e í a estar a 
salvo de todo pe l ig ro . 

Los trastornos producidos por el espanto, 
dejan sentir sus efectos violentos en el siste­
ma nervioso, m u y especialmente. Y por efec­
to del t rastorno del sistema nervioso queda 
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todo el ser pr ivado de una de las corrientes 
m á s fecundas de v ida . De a q u í las pa rá l i s i s 
que siguen, a veces, a los grandes espantos, 
o p r i v a c i ó n de la sensibilidad y movimiento 
en los miembros del cuerpo ; los ataques epi­
lép t icos , o convu l s ión m á s o menos general 
del cuerpo y las disneas. ¿ N o h a b é i s visto 
algunas veces a l espantado luchar con las 
a g o n í a s de la muerte por fal tarle la respira­
ción, o quedarse por completo a fón ico , fuer­
temente impresionado por la vista s ú b i t a de 
un. lobo, de un oso o de un l e ó n . . . ? 

E n la c i r c u l a c i ó n de la sangre deja sentir 
sus efectos subversivos, igualmente, el espan­
to, t r a d u c i é n d o s e en perturbaciones de su re­
gular funcionamiento, m á s o menos profundas 
y universales, s e g ú n los grados de intensidad 
de a q u é l . 

Unas veces, queda como helada la sangre 
en las arterias y venas por fal ta del calor 
v i t a l que le trasmite el c o r a z ó n ; y de los 
elementos corruptores, que de a q u í nacen, 
suelen formarse tumores tan peligrosos y 
malignos como los aneurismas ; otras, p r iva ­
do el c o r a z ó n de la e n e r g í a que le comunica 
el g ran s i m p á t i c o trastornado, a su vez, en 
sus funciones por efecto del susto, no lanza 
con el í m p e t u conveniente las olas de san­
gre, a t r a v é s de los canales que han de con­
duci r la para derramar la v ida por el cuerpo ; 
y de a h í la palidez m o r t a l del rostro del es­
pantado, a donde no llega la corriente de v i ­
da ; el fr ío glacial , que se apodera de todos 
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sus miembros y los temblores en todo el 
cuerpo, 

Pero el espanto no sólo se diferencia de la 
t u r b a c i ó n por los efectos que ambos p rodu ­
cen, sino t a m b i é n por las causas a que debe 
su existencia. 

E l espanto resulta de la presencia de un 
m a l grave que nos oprime, o del pel igro de 
u n m a l grave que nos amenaza, creciendo en 
intensidad conforme a los grados de grave­
dad del presente que nos oprime, o a la m a ­
yor p r o x i m i d a d del futuro que nos amenaza. 

Ese m a l que nos espanta puede, asimismo, 
ser real o imag ina r io : y no hay que decir 
que los males imaginar ios suelen ser, en or­
den a sus efectos, de peor c o n d i c i ó n que 
los reales; y, t a m b i é n , por la d i f icu l tad que 
suele haber de encontrar remedio eficaz para 
combatir los . A la real idad mala se le opone 
otra real idad buena; pero las invencionesi, 
sin base real, de la f an t a s í a , ¿ c o n q u é razo­
nes só l ida s se p o d r á n combat i r . . . ? Si a un 
demente se le antoja que todo e l l inaje huma­
no se ha conjurado para perderle, ' ¿ q u é me­
dio h a b r á para l ib ra r l e del susto cruel, que 
de noche y de d ía le atormenta ? N o es tan 
fáci l disuadir a ese i lustre personaje que se 
l lama l inaje humano, de su perversa in ten­
c i ó n . 

U n a tarde aparece el horizonte ennegreci­
do por u n espeso n u b a r r ó n : su vista comien­
za por imponer cierto respeto a los habi tan­
tes de la t ie r ra , que lo tienen en frente. E l 
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n u b a r r ó n de siniestro aspecto, azotado por el 
ala del h u r a c á n , invade r á p i d a m e n t e , todos los 
dominios visibles del espacio... y a las cuatro 
de la tarde el sol, espantado, ha ret i rado su 
manto de resplandores.. . y en la comarca se 
va haciendo de noche. Las gentes, ya bastan­
te atemorizadas, se p r e g u n t a n : ¿ en q u é pa­
r a r á eso ? Y e l trueno, con su r imbombar 
profundo. . . y el r e l á m p a g o , con su incesante 
culebrear siniestro. . . y el rayo que prec ip i ­
t á n d o s e del seno de las nubes, va a estallar, 
con ho r r ib l e estampido, en la c ú s p i d e del 
campanario, contestan: ¿en q u é p a r a r á eso.. ? 
E n una tempestad formidable . Preparaos. Y 
los habitantes de la comarca comienzan a es­
tremecerse de espanto, cuando a l r imbombar 
del trueno, y a l culebrear del r e l á m p a g o , y 
a l estallar del rayo a c o m p a ñ a el d i luv io de 
aguas que cae de la r e g i ó n de las nubes en 
gruesos arroyos y, t an espesos... que el ve­
cino no ve la casa de su vecino, y só lo se oye 
el estrepitoso m u g i r de los torrentes, que se 
d e s p e ñ a n por las vertientes de los montes, 
y el imponente, salvaje bramar de los r íos , 
que rebasando sus cauces se desbordan, a r ro ­
l lando en su impetuosa corriente cuanto en­
cuentran a l paso... 

Y los alaridos lastimeros de los habitantes 
de la r ibera que, aterrados, ven desapare­
cer, ora el pajar tras el í m p e t u de la corr ien­
te. . . ora los mansos animales que poblaban el 
co r r a l . . . ya u n pedazo de muro que se desga­
ja con estruendo. . . ; y entretanto, el hor izon-
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te cada vez m á s cerrado. . . y m á s espesa la 
l luvia tor renc ia l que se desploma... y m á s 
fiero el rug ido del trueno que retumba. . . y 
m á s siniestro el centellear del rayo que es­
ta l la . . . y la corriente del r ío siempre crecien­
do. . . y sus efectos destructores m u l t i p l i c á n ­
dose... y las viviendas de la r ibera, con sus 
infortunados habitantes, rodando hacia e l mar 
envueltos en el torbe l l ino de las rojizas olas.. . 
¡ Sin que sea posible prestar auxi l io a aque­

llos desventurados huertanos, que desde el 
tejado hinchen de alaridos el espacio... ten­
didos en a d e m á n suplicante los brazos a l 
C i e l o . . . ! 

I d , en esos momentos, a hacer resonar en 
el seno de los hogares el sublime pensamien­
to de la famosa l e t r i l l a teresiana : « N a d a te 
e s p a n t e . . . » ¿ S e r v i r á para a lgo . . . ? 

Cierto es que se dan casos de pe l igro de 
muerte, tan excepcionales, que se necesita 
pecho, m á s que de h é r o e , para sobreponerse 
a las impresiones del t e r ro r ; y nos parece 
poder a f i rmar que n i n g ú n pecho humano hay 
capaz de sobreponerse a las primeras impre ­
siones. N o nos proponemos obtener és to de 
nuestros lectores, a l comentar el Nada te 
espante, de nuestra l e t r i l l a . Nuestro objeto 
es m á s p r á c t i c o . 

H é r o e , y m u y h é r o e , era el A p ó s t o l de las 
Indias, San Francisco Javier; y, no obstan­
te, he a q u í lo que e sc r ib í a en una carta a 
sus hermanos de Roma. 

« T e n g o , dice, en el l i b r o 2Q, carta 3a, 
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tengo puesta toda m i confianza en Dios que­
riendo, cuanto es de m i parte, obedecer a 
Cristc que dice : « E l que quisiere salvar su 
vida, la p e r d e r á » . L a cual sentencia es fá­
c i l a quien la medita, pero no a quien la 
prac t ica ; porque cuando l lega el t iempo de 
perder la v ida para ha l la r la en Dios ; cuando 
se reconoce el pe l igro de perder la v ida 
por obedecer a Dios , ¡ o h ! entonces sucede, 
no sé c ó m o , que aparece muy obscuro el pre­
cepto que antes p a r e c í a claro. Pues es cierto 
que n i los hombres m á s doctos entienden la 
fuerza de esta sentencia, sino sólo aquellos 
a quienes Dios , Maestro de l as ' a lmas , por 
singular beneficio los instruye. Claramente 
se ve c u á n t a es nuestra flaqueza, y de c u á n 
f r á g i l c o n d i c i ó n es la n a t u r a l e z a » . 

Con todo, no vacilamos en af i rmar que el 
Nada te espante de Santa Teresa, puede ser­
nos de mucha u t i l idad , en los mayores pe­
l igros de la v ida , con t a l que lleguemos a 
ellos con el a lma debidamente preparada 
por los medios que v e r á el lector. 
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A r t í c u l o I I 

HAY EXCEPCIONES : 
U N HEROE QUE NO SE ESPANTA 

A l escribir en el a r t í c u l o precedente que 
no h a b í a pecho humano capaz de sobrepo­
nerse a las impresiones del terror, en cier­
tos casos de peligros excepcionales de muer­
te, hemos sufrido una e q u i v o c a c i ó n lamenta­
ble. N o nos a c o r d á b a m o s , a l estampar t a l 
a f i r m a c i ó n , de que existe en e l mundo, desde 
hace veinte siglos, una R e l i g i ó n maravi l losa 
que en su his tor ia ofrece, a miles, las excep­
ciones en que sus h é r o e s ar ros t raron los 
tormentos m á s horr ibles , con una imper tu r ­
bab i l idad de á n i m o , del todo incompatible con 
la menor i m p r e s i ó n de espanto. ¿ Q u i é n que 
haya le ído los anales del Crist ianismo, no ha 
admirado a esos h é r o e s ? 

Hablemos siquiera de algunos de ellos, 
pues tan a l caso viene en el asunto que ac­
tualmente nos ocupa y es, por otra parte, tan 
glorioso para nuestra R e l i g i ó n sacrosanta. 

Ocupaba, a fines del siglo p r imero del 
Crist ianismo, la si l la episcopal de A n t i o q u í a 
Ignac io . Parece ser este Ignacio , l lamado e l 
C r i s t í f e ro , por el amor e n t r a ñ a b l e que a 
Cristo profesaba, aquel n i ñ o que, s e g ú n N i c é -
foro y Metafraste, Jesucristo c o g i ó entre sus 
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manos, y c o l o c á n d o l o en medio de sus dis­
c ípu los , les di jo « q u e h a b í a n de ser como 
él, si q u e r í a n entrar en el reino de los Cie­
los ». 

E r a Ignacio un verdadero sucesor de los 
A p ó s t o l e s en el ejercicio de su cargo pasto­
r a l . I n s t r u í a a los ignorantes ; consolaba a 
los enfermos; alentaba a los que vacilaban 
en la f e ; no h a b í a miseria que- en el Santo 
Obispo no encontrara pronto y eficaz re­
medio . 

Supo Trajano que el grande enemigo de 
los dioses del imper io era el Obispo de los 
cristianos, Ignac io . Hacia él, pues, encau­
zó las corrientes de su imper ia l s a ñ a . ¿ Q u i é n 
eres tú , le dice, sentado en su t r ibuna l , para 
aconsejar en tus predicaciones a mis s ú b d i t o s 
que renuncien a la a d o r a c i ó n de los dioses 
del imper io , y doblen las rodi l las ante el 
Nazareno, que expió sus c r í m e n e s en un vil-
madero ? ¿ T ú eres aquel Ignacio que te ha­
ces l lamar D e í f e r o , y eres cabeza de la 
secta de malhechores que, a d e m á s de bur ­
larse de nuestros dioses, sacrifican en sus 
detestables á g a p e s a n i ñ o s inocentes? 

«Yo, di jo el Santo, soy Ignacio , y me 
l l aman D e í f e r o , porque t ra igo esculpido en 
m i alma a Jesucristo, que es m i D i o s » . 
— « ¡ P u e s c ó m o ! ¿ N o te parece que nosotros 
llevamos, t a m b i é n , impresos en nuestras a l ­
mas a los dioses inmortales para que favorez­
can nuestras empresas, dijo el Emperador ? » 

« N o d i g á i s eso, S e ñ o r , n i l l amé i s dioses 
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a las estatuas mudas ; no hay m á s que uv 
Dios verdadero, Cr iador del Cielo y de la 
t ier ra , del mar y de todas las cosas que ve­
mos en este mundo, y su U n i g é n i t o H i j o 
Jesucristo, que se hizo hombre por nosotros, 
a l cual si tú, Tra jano, conocieses, muy segu­
ro t e n d r í a s tu imper io , tu cetro y tu corona 
y la v ic tor ia contra tus e n e m i g o s » . 

¡ Q u é alma tan serena! ¿ N o la admiras? 
¿ V i s l u m b r a s en esas contestaciones el menor 
indic io de espanto, n i siquiera de t u r b a c i ó n . . ? 
Y eso que no le fal taban motivos crueles para 
e l lo . . . S a b í a Ignacio que hablaba a un t i rano 
que odiaba a muerte el nombre cristiano, y 
que se h a b í a propuesto raerle de la haz de 
la t ierra , por los medios m á s violentos. I g ­
nacio estaba cierto de que, si no renegaba 
de Cristo y ofrecía incienso a los dioses del 
imper io , le tocaba ser mol ido entre los d ien­
tes de sanguinarios c a r n í v o r o s . Y , no obstan­
te, ya lo ves; ante la amenaza de un m a l 
tan cierto como terr ible , Nada le espanta. Ya 
filosofaremos luego sobre este hecho, para 
nuestro espiri tual aprovechamiento. En t re tan­
to a c o m p a ñ e m o s a nuestro A d a l i d insigne en 
su campo de batal la . 

« D e j e m o s esas palabras, d i jóle el Empera­
dor ; s i quieres hacer cosa que a m í me sea 
grata y a t i provechosa sacrifica a los dioses 
inmortales, que yo te prometo tenerte por 
amigo, y hacerte sacerdote del gran J ú p i t e r , 
y que seas l lamado padre del S e n a d o . » 

« B i e n veo, r e s p o n d i ó Ignacio, que se de-
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ben. gracias a todos, y m á s a los Empera­
dores, cuando nos ofrecen su gracia, que es 
de tanta est ima; mas si lo que ofrecen es 
d a ñ o s o para el a lma, ¡ d e s d i c h a d o e infeliz 
es el que lo promete y lo da, y el que lo 
desea y recibe; y t a l es lo que tú me p ro ­
metes. Yo soy sacerdote de Cristo, a l cual 
cada d ía ofrezco sacrificio, y ahora deseo sa­
cr i f icar le a m í mismo mur iendo , por E l , a s í 
como E l m u r i ó por m í ! » 

Trajano, por toda respuesta a razones tan 
firmes y tan llenas de. s a b i d u r í a , d ió senten­
cia contra Ignacio, ordenando que fuese l l e ­
vado a Roma y all í , en el anfiteatro, arrojado 
a los leones ; y o r d e n ó el cruel t i rano que la 
sentencia contra Ignacio se ejecutase en R o ­
m a y no en A n t i o q u í a , para que antes de m o ­
r i r tuviese ocas ión de padecer grandes t r a ­
bajos en el camino para mayor espanto de 
todo el pueblo, y para que los cristianos 
no tuviesen o c a s i ó n de honrar su cuerpo. 

Ignacio oye la c r u e l í s i m a sentencia, no só lo 
sin n inguna s e ñ a l de espanto, n i t u r b a c i ó n 
siquiera, sino con transportes de a l e g r í a . ¿ E s 
eso posible ? As í consta en las Actas de su 
m a r t i r i o . 

E l insigne j esu í t a Ribadeneira de quien es, 
en g ran parte, este relato, dice a c o n t i n u a c i ó n 
de la sentencia: « L l o r a b a n todos los fieles 
de A n t i o q u í a , y él solo estaba con el rostro 
sereno y alegre. G e m í a n las ovejas por la 
par t ida de su pastor y el pastor las consola­
ba, animaba y rogaba que pusiesen toda su 
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confianza en aquel eterno Pastor, que nunca 
desampara su g r e y ; y e c h á n d o l e s su bendi ­
c ión , se de sp id ió encomendando, con muchas 
l á g r i m a s , su iglesia a l S e ñ o r , la cual h a b í a 
gobernado, s a n t í s i m a m e n t e , por espacio de 
40 a ñ o s » . E l mismo se puso las prisiones y, 
con un semblante del cielo, se e n t r e g ó a los 
soldados y sayones que lo h a b í a n de l levar, 
que eran hombres fieros y b á r b a r o s y tan 
avaros, que t e n í a n por f lor mal t ra ta r le y a f l i ­
g i r l e , sobremanera, para sacar dinero de los 
cristianos 

F u é por t ie r ra hasta Seleucia y de a l l í por 
mar a Esmirna , de donde era Obispo su an­
t iguo amigo y c o n d i s c í p u l o Pol icarpo, con el 
cual se c o n s o l ó y r e c r e ó , por extremo, abra­
z á n d o s e el uno a l otro, con s ingular caridad, 
y l lorando Policarpo muchas l á g r i m a s , porque 
Ignacio le h a b í a ganado por la mano, e iba 
antes de él a gozar de la corona del m a r t i r i o . 

A c u d í a , con g ran d e v o c i ó n y afecto, todo 
el pueblo de Esmi rna a verle y oír sus pala­
bras y encender su fe, y abrasar sus corazo­
nes con su ejemplo. P e d í a n l e su santa ben­
dición. ; e c h á b a n s e a sus pies; b e s á b a n l e las 
manos, las vestiduras, las cadenas y pr i s io ­
nes que llevaba, y m i r á b a n l e como a un 
vivo retrato de Cris to . 

N o solamente los de Esmi rna h a c í a n és to , 
mas t a m b i é n las otras iglesias del Asia- m á s 
apartadas, le enviaron a visi tar con sus Obis­
pos y c l é r i g o s , como a padre espir i tual y 
maestro de todos; y viendo él que muchos 
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fieles se e n t e r n e c í a n y derramaban muchas 
l á g r i m a s , cuando se p a r t í a de ellos, les ro ­
gaba que con sus oraciones le alcanzasen el 
favor de Dios y, gracia para que presto fuese 
despedazado por las bestias fieras, y que no 
le perdonasen, como h a b í a n hecho a otros 
santos. Y temiendo que los cristianos que ha­
b ía en Roma, se entristecieran mucho por su 
m a r t i r i o y, por ventura, se lo estorbaran con 
sus oraciones delante de Dios , les e s c r i b i ó 
una carta, de la cual reproducimos un extrac­
to a c o n t i n u a c i ó n : 

« A todas las iglesias, dice, escribo y les 
hago saber que yo muero por Cristo con ale­
g r í a , si vosotros no lo e s t o r b á i s . Yo os ruego 
que vuestra benevolencia no me sea d a ñ o s a . 
Dejadme despedazar por las fieras, por las 
cuales puedo l legar a D ios . T r i g o soy de 
Dios , y con los dientes de las bestias fieras 
tengo de ser mo l ido para ser pan blanco y 
digno de Cristo ; antes debé i s i r r i t a r las bes­
tias para que sea sepultado en ellas, y no 
dejen cosa sana en m i cuerpo, porque enton­
ces s e r é verdadero d i sc ípu lo de Cristo cuan­
do el mundo no viere n i aun m i cuerpo. Su­
pl icad por m í a Cristo para que por este 
medio yo venga a ser Host ia l i m p i a . N o os 
mando como san Pedro y san Pablo, porque 
ellos eran A p ó s t o l e s y yo soy un miserable : 
ellos l ibres, yo esclavo; pero si vosotros 
quisiereis, s e r é rescatado por Cristo y l ibre 
en E l . A h o r a que estoy preso, aprendo a no 
desear cosa perecedera y va.na, yendo desde 

12 
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Sir ia a Roma y peleando con las bestias por 
t ie r ra y por mar , de d ía y de noche, y atado 
entre diez leopardos, que son diez soldados 
que me guardan, y tan crueles, que cuanto 
m á s b ien les h a c é i s , tanto son peores; mas 
la ma ldad de ellos me e n s e ñ a , aunque no 
por eso me tengo por justo. 

y>Lo que deseo es que las bestias e s t é n 
aparejadas, y verme presto entre ellas. 

» ¡ Oh ! s i yo pudiera gozar de ellas, y con 
presteza me matasen y me tragasen! N o 
q u e r r í a que hiciesen conmigo lo que han 
hecho con. otros, a quienes no han osado 
tocar. S i ellas no quisieran venir a m í , yo 
i r é a ellas, y las p r o v o c a r é y h a r é fuerza. 
Perdonadme, hermanos, que yo sé lo que 
digo y lo que me conviene. A h o r a comienzo 
a ser d i sc ípu lo del S e ñ o r . N inguna cosa de 
las visibles, n i de las invisibles apetezco; 
todas las tengo por basura, por abrazarme 
con Jesucristo. E l fuego, la cruz, las bestias, 
el ser mis miembros cortados, quebrantados, 
mol idos , hechos pedazos y la muerte de este 
miserable cuerpo y todos los tormentos del 
demonio vengan sobre m í , con tal que yo me 
llegue y sea unido con Cristo 

» C r u c i f i c a d o estoy en Cristo, porque yo 
no v ivo , sino Cristo vive en m í . Si yo pa­
deciere y mur ie re por Cristo, s e r á s e ñ a l que 
vosotros me a m á i s , y si no muriere , que me 
a b o r r e c é i s ». 

Por í i n l l egó Ignacio a Roma, donde fué 
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entregado a l Prefecto de la ciudad, el cual 
un. d ía de g ran fiesta y regocijo m a n d ó traer 
a l anfiteatro a San Ignacio para echarlo a lo? 
leones, y ejecutar en él la sentencia del 
Emperador . 

E n t r a el santo en el anfiteatro, con un á n i ­
mo generoso, seguro y alegre ; porque iba a 
padecer por Cristo, y viendo que tyda la 
ciudad le miraba , y t en ía puestos en él los 
ojos, les d i j o ; « N o pensé i s , oh romanos que 
es tá is presentes a este e spec t ácu lo , que yo 
soy condenado a las bestias fieras por haber 
cometido a l g ú n maleficio o deli to ind igno de 
m i persona, sino porque deseo uni rme con 
Dios , del cual tengo una sed i n s a c i a b l e » . 

Dic iendo esto, oye los bramidos de los 
leones que ya v e n í a n ; y el santo, con á n i m o 
i m p á v i d o y acento f i rme, dice : « T r i g o de 
Cristo soy ; los dientes de las fieras me m o ­
l e r á n , y harán, de m i cuerpo har ina para 
que de ella sea hecho pan y presentado a 
m i S e ñ o r J e s u c r i s t o » . Y diciendo estas pala­
bras, a r r ó j a n s e sobre él los bravos leones y 
le despedazan las carnes, conforme él h a b í a 
deseado. 
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A r t í c u l o I I I 

REFLEXIONEMOS 

Por tanto, no es impract icable el sublime 
pensamiento, que en segundo lugar f igura 
en nuestra l e t r i l l a : Nada te espante. 

A q u í tenemos a un h é r o e cristiano que no 
solamente lo p r a c t i c ó , sino que l levó su eje­
cuc ión a una a l tura ta l de pe r fecc ión , a don­
de no parece posible poder l legar el atrevido 
vuelo del ingenio m á s idealista. 

L a vida del prodigioso Obispo de A n t i o -
qu ía , m á s que r e l ac ión de hechos consuma­
dos, parece un poema ideal inventado para 
hacer la apoteosis de la fortaleza humana 
en un h é r o e m i t o l ó g i c o . 

A c o m p a ñ a n d o a Ignacio en su viaje de 
A n t i o q u í a a Roma, uno va de asombro en 
asombro. i Q u é alma tan soberana!. . . ¡ Q u é 
imper tu rbab i l idad de esp í r i tu tan insupera­
b l e ! . . . N i una v is lumbre de espanto... n i s i ­
quiera de t u r b a c i ó n . . . ante los mayores pe­
l igros de tremendas calamidades. 

Hab la a un t i rano, tan poderoso como san­
guinar io , y parece complacerse en i r r i t a r su 
có l e ra temible con palabras, santamente a r ro ­
gantes, aunque en medio siempre de la ma­
yor c o n s i d e r a c i ó n a la alta d ign idad de que 
estaba revestido. 
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L o sentencia a i r cargado de cadenas a i 
calabozo, y él, con sus propias manos, se 
pone las cadenas ; no aguarda a que el ver­
dugo cumpla el mandato del juez, porque el 
deseo que ten ía de verse encadenado por 
Cristo era tan ardiente, que no sufr ía d i l a ­
ciones. Y entre las tinieblas del ho r r ib l e ca­
labozo estaba sonriente, como si habitase en 
el m á s suntuoso de los palacios. 

Iba a Roma custodiado por diez soldados, 
tan inhumanos, a quienes él, que en todas 
ocasiones rebosaba dulzura y mansedumbre, 
l lama diez leopardos; y en el l a rgo viaje 
de A n t i o q u í a a Roma j a m á s r e s p o n d i ó con 
la menor s e ñ a l de impaciencia a las injurias 
y malos tratos que continuamente r e c i b í a . 

Só lo le hace estremecer de espanto una 
cosa, y es el temor de que los fieles de R o ­
ma, con sus l á g r i m a s y oraciones, pongan 
o b s t á c u l o a l cumplimiento de su ardiente de­
seo de ser devorado por los leones. 

Y en llegando el momento del tremendo 
sacrificio, se vió que las valientes expresiones 
de u n valor asombroso, que con tanta f re­
cuencia como espontaneidad c a í a n de sus 
labios, no eran vanos alardes de exa l t a c ión de 
e s p í r i t u ; porque las obras correspondieron, 
con admirable f idel idad, a la maravi l losa 
e x p r e s i ó n de sus heroicos deseos. 

Roma entera fué testigo de la serenidad 
con que, de pie, en medio del anf i teat ro . . . 
ante el e spec t ácu lo imponente de un pueblo 
que esperaba con ansias el momento de ver 
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saciados sus instintos sanguinarios . . . y oyen­
do los tremebundos rugidos de las fieras i r r i ­
tadas por los verdugos, para que la h o r r i p i ­
lante escena fuera m á s interesante a la ma­
nada de chacales que la contemplaban. . . en 
medio , d igo , de todo ese conjunto de c i r ­
cunstancias, capaces de hacer estremecer cual­
quier pecho de bronce. . . , el pecho del san­
to Pastor l a t í a de júb i lo ; y sólo s en t í a a l g u ­
na impaciencia, porque t o d a v í a no oía rech i ­
nar los goznes de las puertas que h a b í a n de 
dejar l i b r e la embestida de los leones, que 
h a b í a n de moler entre los dientes sus car­
nes para convertirlas en la harina, de la 
que sa l ió la hostia santa, que fué presentada 
en la mesa del Rey celestial. 

D i r í a s e que fueron escritos para nuestro 
h é r o e aquellos tres renglones i n s p i r a d í s i m o s , 
que b ro t a ron de la p luma de santa Teresa : 

A Jesucristo sigue. 
Con pecho grande, 
Y venga lo que venga. 
Nada te espante. 

Bien es tá , d i r á s acaso; pero Ignacio de 
A n t i o q u í a fué un h é r o e , y h é r o e s como I g ­
nacio no hay m á s que uno. ¡ C ó m o ! . . . 
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A r t í c u l o I V 

Y ¿SANTA PERPETUA? 

Te hemos ofrecidjo en e spec t ácu lo , amigo 
lector, a un h é r o e crist iano, luchando en 
el campo de - la adversidad, con una sere­
n idad tan estupenda, que m á s que de carne 
flaca, p a r e c í a tener formado el pecho de 
bronce o de pederna l ; y con esta p e r s u a s i ó n 
q u e d á r a m o s , si no le h u b i é r a m o s visto de­
r ramar l á g r i m a s de ternura, a l despedirse 
de sus amigos para i r a l m a r t i r i o . 

A h o r a vamos a admirar esa misma g ran ­
deza de alma en una mujer , de noble alcur­
nia, y en quien la belleza m o r a l c o r r í a pa­
rejas con todos los encantos de la belleza 
f ís ica . Ya v e r á s q u é m a g n á n i m a a p a r e c e r á en 
las terribles luchas del co razón , m á s pe l i ­
grosas, indudablemente, que las sostenidas 
en él campo del valor f í s i co . 

Extractamos los hechos que vamos a na­
rrar , de las Actas de los m á r t i r e s , escritas 
por Ruinar t , conforme se ha l lan traducidas 
en una de las conferencias de Vant r ich t . 

Nuestra h e r o í n a era africana, y se l lama 
Perpetua. Noble , r ica , c u l t í s i m a y de una de­
licadeza de sentimientos, tan exquisita, que 
d a r á a nuestra n a r r a c i ó n la nota m á s con­
movedora . 
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F u é ins t ruida en la cristiana por el 
maestro Sa tu ro ; y no bien la hubo cono­
cido, a b r a z ó la verdad divina con ta l entu­
siasmo, que en aquel momento reso lv ió , i l u ­
minado el entendimiento con luz del Cielo y 
confortada la voluntad con la gracia de Dios , 
sacrificar a l amor de Cristo todos los d e m á s 
amores m á s caros a su g ran c o r a z ó n . 

Pronto l l egó el d ía de demostrar con obras 
su generosa r e s o l u c i ó n . 

U n d ía cercaron los soldados la casa en 
que Perpetua y cuatro cristianos m á s : Re-
vocato. Felicitas, Saturnino y S e c ú n d u l o se 
r e u n í a n para oír de labios de su venerado 
maestro. Saturo, la expos i c ión de las m a ­
ravil las del Crist ianismo ; . y los cinco cris­
tianos quedaron presos. Saturo no h a b í a l l e ­
gado t o d a v í a a l lugar de la r e u n i ó n ; pero 
pronto, sabedor de la suerte de sus herma­
nos, se les a g r e g ó voluntar iamente y fué, 
d e s p u é s , devorado por un t ig re . E l lugar 
de la r e u n i ó n se l lamaba Tuburb io , que se 
hal laba a pocos pasos de Cartago. Separemos 
de las Actas del m a r t i r i o la parte que toca 
a Perpetua, que es lo que hace m á s a nues­
t ro p r o p ó s i t o , y veremos de lo que es capaz 
una d é b i l mujer , con los auxil ios de la g ra ­
cia. 

Cuando fué presa por Cristo Perpetua, 
era joven r e c i é n casada y t en ía un h i jo de 
pechos, padre y madre y dos hermanos : de 
és tos el uno era c a t e c ú m e n o , como ella. Su 
madre era cristiana y el padre gen t i l . T e ñ e -
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mos, pues, a Perpetua encarcelada por la fe, 
aguardando las ó r d e n e s del juez de Cartago. 

E n las prisiones temporales del imper io 
romano, generalmente era suficiente una m ó ­
dica suma dada a los guardias para tener 
l ib re acceso a los prisioneros. Por este me­
dio, pues, pudo Perpetua ser visitada por su 
padre, que llevaba en los brazos a l h i j i t o 
q u e r i d í s i m o de sus e n t r a ñ a s . M i r a d a la ma­
dre amante con q u é l á g r i m a s de ternura cu­
bre de besos el rostro de aquella prenda del 
c o r a z ó n , que iba a dejar h u é r f a n a . 

Mientras que ella le amamantaba, su pa­
dre, enamorado f aná t i co de las tradiciones 
paganas, la instaba para que se volviese a l 
culto de los dioses de R o m a ; obedeciese al 
edicto de los s e ñ o r e s del i m p e r i o ; tuviese 
piedad de sí misma y de su h i jo , y no des­
honrase las canas de su padre. E l a f l ig ido 
anciano agotaba todos los recursos que le 
inspiraba una c o m p a s i ó n tan ardiente como 
m a l entendida, e s t r e c h á n d o l a contra su co­
r a z ó n a t r ibulado. 

—Padre, le d i jo e l l a ; ¿veis el vaso que 
es tá a l l í ? — S í , r e s p o n d i ó é l . — ¿ P u e d o yo de­
cir que eso no es un vaso?—No, volvió a 
responder.—Pues bien : mucho menos puedo 
decir que no soy cristiana. 

Entonces aquel pobre padre, f rené t i co de 
furor , «se p r e c i p i t ó sobre m í , como para 
arrancarme los ojos. . . , pero so segóse , y se 
l imi tó a darme u n violento e m p u j ó n , y se 
m a r c h ó sollozando ». 
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Quedaba, no obstante, un tentador m á s 
i r res is t ible entre los brazos de Perpetua; 

I su t ierno h i jo ! ¡ Oh ! ¡ c u á n dulces eran 
para ella aquellos momentos, que t e n í a en 
su c o m p a ñ í a a su h i jo sentado sobre sus 
rodi l las m i r á n d o s e en sus ojos, y viendo sus 
bracecitos abiertos en a d e m á n de abrazarla, 
contemplando la sonrisita de sus labios, y 
e s t r e c h á n d o l e contra su c o r a z ó n ! N o p a r e c í a 
sino que q u e r í a agotar, antes de m o r i r , la 
copa de aquel amor que se le iba a a r ran­
car de las manos. 

Felicitas contemplaba extasiada a aquella 
madre . E l l a t a m b i é n t en ía un h i jo , pero es­
taba t o d a v í a encerrado en sus e n t r a ñ a s , y es­
taba pensando que ella no g u s t a r í a j a m á s 
aquellas dulzuras maternales. L a ley romana 
era implacable . E n la hora del a lumbramien­
to el verdugo arrebataba a la madre su h i jo : 
lo entregaba a una nodriza e x t r a ñ a , y en 
seguida ejecutaba la sentencia en el p a t í ­
bulo . 

Para acabar con una s i t u a c i ó n tan af l ic ­
t iva, bastaba una sola palabra. . . y esta pa­
labra no hubiera envuelto el nefando cr imen 
de a p o s t a s í a . . . pues el agua del santo Bau­
tismo no h a b í a b a ñ a d o , t o d a v í a , la frente 
de Perpetua. ¿ N o era esto una salida bas­
tante decorosa, abierta a su debi l idad ? 

Perpetua la v i ó . . . y aterrorizada ante la 
pos ib i l idad del salto fa ta l que por ella po­
día dar, a p r e s u r ó s e a cerrarla, suplicando a 
Saturo que colmara a l f i n sus deseos; y Sa-
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turo, viendo cercana la hora del tremendo 
combate, y que en él aquella a lma necesi­
t a r í a auxil ios extraordinarios , la b a u t i z ó . 

« M e sen t í inspirada por el d iv ino E s p í r i ­
tu , dice la misma Perpetua, y mientras que 
el agua regeneradora b a ñ a b a m i frente, sólo 
p e d í a una cosa : permanecer fuerte en me­
dio de los sufrimientos de m i c a r n e » . 

Pocos d ías d e s p u é s , sacaron de la c á r c e l 
de T u b u r b i o a Perpetua y d e m á s confeso­
res de la fe, para sepultarlos en los cala­
bozos de Cartago. 

Las prisiones de Cartago eran horrorosas. 
Perpetua, a l verlas, l anzó un g r i to de angus­
t i a . « S e n t í pavor, d ice ; pues nunca me ha­
b ía hal lado en semejantes tinieblas » . 

Y para colmo de desdichas, v ióse confun­
dida entre la turba de malhechores y ban­
didos. . . en medio del vic io y de la infamia . 
¡ Q u é ho r ro r para una mujer noble y de 

c o r a z ó n del icado! Los solda dos la t ra tan 
bruta lmente . . . la i n j u r i a n . . . y se complacen 
en hacerla ruborizar con sus groseros sar­
casmos . 

Y en esa s i t uac ión , escribe ella misma, 
su angustia m á s cruel era pensar en el hi jo 
que le h a b í a sido arrebatado. Ese era su 
mayor m a r t i r i o . 

Mas, b ien presto dos d i á c o n o s , Terc io y 
Pomponio, a fuerza de dinero alcanzaron de 
los guardas que se endulzara aquella odiosa 
to r tu ra . Se les p e r m i t i ó pasar todos los d í a s 
algunas horas en una sala mejor ventilada 
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y m á s fresca, donde el aire y la luz, a l me­
nos, consolaban a los m á r t i r e s . 

Duran te aquellas horas la madre de Per­
petua le llevaba a su h i j i t o , y la m á r t i r le 
daba de mamar . Sus hermanos v e n í a n a 
verla, y juntos hablaban del Cielo y del 
t r i u n f o . C o r r í a n por sus meji l las muchas l á ­
grimas, pero és t a s confortaban sus almas. 
Luego, cuando terminaba la hora, abrazaba 
Perpetua a su h i j o ; le entregaba otra vez 
a su madre , y volvía a entrar en su som­
b r í o calabozo. 

Estas visitas repetidas, tristes y dulces, 
seguidas de una soledad tan espantosa..... 
aquel pobre n i ñ o , del que era menester se­
pararse todos los d í a s , y a qu ien todos los 
d ías volv ía a ver, cada vez m á s p á l i d o y en­
fermizo, pereciendo por falta de esos m i l 
cuidados continuos que sólo puede p rod iga r ­
les una madre . . . aquella p r i s i ó n infecta. . . ios 
malhechores en medio de los cuales t en ía 
que v i v i r . . . toda esa cadena de crueles tor­
turas, ago ta ron la salud de Perpetua. Se 
puso enferma, y conociendo donde radicaba 
el m a l , sup l i có la permi t ie ran tener a su 
h i jo constantemente con el la . Q u e d ó com­
placida . 

« ¡ O h ! c u á n pronto me sen t í entonces cu­
rada, exclama ella misma en el d iar io de su 
m a r t i r i o ; m i p r i s i ón se me conv i r t i ó en pa­
lacio. N o la hubiera cambiado por nada de 
este mundo ». 

S e ñ o r a , hermana m í a , le di jo un d ía uno 
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de sus hermanos : ya es tá i s elevada a un 
rango a l t í s i m o por el santo Bautismo : rogad 
ahora a Dios que os haga ver si es el mar ­
t i r i o lo que os aguarda, o si, d e s p u é s de 
haber sufrido la pena de las cadenas, nos 
se ré i s devuelta a l seno de la f ami l i a . 

Perpetua contesta a su hermano : « m a ñ a n a 
os lo c o m u n i c a r é » . E n efecto ; en una fer­
viente o r a c i ó n i m p l o r ó del cielo la v i s ión de 
su porvenir , y la obtuvo. Comprendiendo, 
pues, por divina r eve l ac ión que se acercaba 
la hora de su m a r t i r i o , p a r t i c i p ó l o a su que­
r ido hermano y se d e s p i d i ó de esta v ida . 

Ya se hal la ante el t r i b u n a l levantado en 
el foro de Cartago. D ivu lgada la noticia, un 
pueblo inmenso c o n c u r r i ó a l foro . E l padre 
de Perpetua estaba t a m b i é n presente y, aba­
l a n z á n d o s e a sus brazos : h i ja m í a , le d i jo , 
ten piedad de mis canas. Ten piedad de t u 
padre. Yo te he 3amado m á s que a todos 
tus hermanos. Piensa en tu h i jo , que va a 
m o r i r s in t i . 

Y hablando de esta suerte, besaba las 
manos de su h i ja , y se las b a ñ a b a con sus 
l á g r i m a s . . . se postraba a sus pies, y ya no 
la l lamaba su h i ja , sino que suplicando le 
d e c í a : « S e ñ o r a m í a » . 

Perpetua l loraba a l á g r i m a v iva . . . Des­
p r e n d i é n d o s e de su h i jo , le puso en los 
brazos de su padre, d i c i é n d o l e : « P a d r e m í o , 
yo estoy en las manos de Dios ; en el foro 
no s u c e d e r á sino lo que E l q u i s i e r e » . 

Luego fué sacado violentamente de al l í 
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por los soldados, y el infeliz se r e t i ró de 
all í , op r imido de d e s o l a c i ó n . 

Sacrif icad a los dioses, les dice el juez 
H i l a r i ano ; as í lo han ordenado los empera­
dores inmortales . 

Saturo, el catequista, r e s p o n d i ó : « A Dios 
es a quien deben ofrecerse sacrificios, y no 
a los í d o l o s » . 

H i l a r i a n o . — ¿ R e s p o n d e s en tu nombre, o 
en nombre de todos ? 

Sa turo .—En nombre de todos; porque to ­
dos somos del mismo parecer. 

H i l a r i ano , d i r i g i é n d o s e a los d e m á s : — ¿ E s 
verdad lo que af i rma Saturo ? 

Todos .—Verdad : esa es nuestra voluntad, 
exactamente. 

E l magis t rado o r d e n ó , entonces, separar 
de los d e m á s a Felicitas y Perpetua. E n se­
guida t r a t ó de convencer a los hombres, 
pero és tos permanecieron inquebrantables. 

N o esperando nada por este lado, volv ió a 
l lamar a Felicitas y Perpetua, y d i r i g i é n d o s e 
a la p r imera , e n t a b l ó con ella el siguiente 
d i á l o g o : 

H Ü . — ^ C ó m o te l lamas? 
—Felici tas. 
H i l . — ¿ T i e n e s m á r i d o ? 
—Sí , pero no es t á a q u í . 
H i l . — ¿ D e q u é c o n d i c i ó n eres? 
— D e l pueblo. 
H i l . — i Tienes padres ? 
—No, pero R e v ó c a l o es hermano m í o . 
H i l . — T e n piedad de t i misma, infeliz m u -
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jer, y sacrifica., si quieres v i v i r , pues veo que 
llevas en tu seno a una cr ia tura . 

—Soy cristiana, y debo sacrificarlo todo 
por D i o s . 

H i l . — M i r a por t i misma, pues me insp i ­
ras c o m p a s i ó n . 

—De n i n g ú n modo me p e r s u a d i r á s . 
H i l . — Y tú , Perpetua, ¿ q u é respondes? 

¿ q u i e r e s tú sacrif icar? 
— M i nombre lo d ice ; soy Perpetua... y 

no cambio j a m á s . 
H i l . — ¿ T i e n e s padres? 
Sa l ió un g r i to de entre la muchedumbre, 

y se vió a l padre de Perpetua a b r i é n d o s e 
paso para subir, corriendo, las gradas del 
estrado... caer de rodi l las ante su h i j a . . . y 
en sus brazos extendidos levantar a su niete­
cito que l loraba, y exclamar : « T e n piedad 
de tu h i j o » . 

Perpetua s in t ió d e s p e d a z á r s e l e el co razón : 
a h o g á b a n l e los sollozos : vo lv ió la cabeza, y 
de los ojos que l e v a n t ó a l Cielo, d e s b o r d á ­
ronse arroyos de abrasadoras l á g r i m a s . 

—•Perpetua, le di jo el juez, piensa en tu 
padre y en tu h i jo : sacrifica por la salud de 
los emperadores. 

Perpetua r e s p o n d i ó , con la voz t r é m u l a de 
e m o c i ó n : « N o puedo: soy c r i s t i a n a » . 

Entonces el juez, por un impulso de bar­
barie inaudita , hizo echar de al l í , a l a t iga­
zos, a l padre y a l n i ñ o . ¡ O h ! escribe Per­
petua, i c ó m o desgarraban m i alma aquellos 
golpes! Mas v i é n d o l a inquebrantable H i l a -
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r iano, a b r e v i ó el acto y c o n d e n ó a Perpetua, 
con sus c o m p a ñ e r o s , a ser devorada por 
las fieras. 

Volv ióse los a la p r i s i ó n . Apenas entrada 
en el calabozo, env ió Perpetua a l d i á c o n o 
Pomponio a buscar a su h i j o . ' Su padre se 
n e g ó a e n t r e g á r s e l o . Esto fué para ella el 
pr inc ip io de la muerte . « N o obstante. Dios 
se ha mostrado benigno conmigo, dice ella, 
pues he sabido que m i pobre h i jo no ha pe­
dido de mamar, y yo misma no he senti­
do en m i pecho malestar a lguno ». 
. H a b í a n sido los m á r t i r e s trasladados a ^una 

p r i s i ó n nueva bajo e l anfi teatro. Se les re­
servaba para los juegos con que d e b í a feste­
jarse el aniversario del nacimiento de Geta, 
h i jo de Severo. P u s i é r o n l o s en cepos. Per­
petua cesó de escribir su d ia r io . S e c ú n d u l o , 
uno de sus jóvenes c o m p a ñ e r o s , m u r i ó con­
sumido por el dolor y el ho r ro r de aquellos 
infectos calabozos. 

Los otros pasaban los interminables d ías 
de la p r i s i ó n en prepararse para el combate.. . 
en orar . . . en alentarse mutuamente a la san­
ta v i c t o r i a . . . en pensar en el Cielo que iban 
a conquistar. 

Ved el anfiteatro de Cartago. Inmenso 
p ú b l i c o ha concurr ido a él, áv ido de espec­
t ácu lo s de sangre humana. Las g r a d e r í a s 
superiores e s t á n ocupadas por , los magis t ra ­
dos y personas dist inguidas de la c iudad. E n 
medio de ellas, bajo un dosel, con franjas 
de oro, e s t á sentado Hi l a r i ano , representan-
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do el poder de los C é s a r e s . M á s arr iba, en la 
segunda g r a d e r í a , ocupan asientos los caba­
lleros y ciudadanos. E n la parte m á s alta, 
el pueblo bajo y los esclavos. 

U n ruido confuso y tumultuoso sube y se 
entrecruza de todas partes, cortado, a ratos, 
por gr i tos de impaciencia. 

De repente, a una s e ñ a l del gobernador, se 
hace profundo si lencio. . . á b r e s e una puerta 
que comunica con la arena, y, por al l í apa­
recen los m á r t i r e s . 

Saturo marchaba a la cabeza, con calma y 
noble majestad : le s e g u í a n Saturnino y Re-
vocato : d e t r á s iba Perpetua, con su manto 
de patr ic ia , los cabellos recogidos sobre la 
frente con peineta de oro, y adornada como 
para una gran solemnidad. Apoyada en su 
hombro marchaba, por ú l t imo , p á l i d a y con 
paso vacilante, la esclava Felicitas. 

1 Perpetua cantaba ! ! ! 
Se les condujo delante de Hi l a r i ano , se­

g ú n costumbre, y ellos le saludaron : « D i o s 
os j u z g a r á como nos h a b é i s juzgado a -nos­
otros », le di jo Saturo. Hi l a r i ano se s o n r i ó , 
y d ió orden de que los azotasen. 

F o r m á r o n s e , inmediatamente, dos filas de 
soldados armados de correas emplomadas : 
los m á r t i r e s salieron de la arena pasando por 
entre aquellas dos filas, bajo el chasquido 
de los lat igazos; el pueblo re ía a grandes 
carcajadas. 

Pasemos por alto el hor r ib le mar t i r i o que 
padecieron sus c o m p a ñ e r o s , y digamos cua­
t ro palabras del de Perpetua. 

13 
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Felicitas y Perpetua estaban destinadas pa­
ra perecer entre las astas de una vaca f u r i o ­
sa. S e g ú n la costumbre, se las despo jó de 
sus vestidos, e n v o l v i é n d o l a s en las mallas 
de una red. 

A l ver e l pueblo aparecer de esta suerte a 
Perpetua, con su porte a r i s t o c r á t i c o , y a Fe-
l íc i tas todavía, temblando de fiebre, pues aca­
baba de dar a luz un h i jo , tuvo piedad, y 
r e s o n ó un g ran elamoreo : « Q u e se les de­
vuelvan sus v e s t i d o s » . Y los soldados las 
h ic ie ron entrar otra vez en la h a b i t a c i ó n 
destinada a l efecto. 

Perpetua y Felicitas p u s i é r o n s e de nuevo 
sus vestidos ; a r r eg la ron otra vez sus cabellos, 
y presto reaparecieron en el c i rco. 

L a vaca a sa l t ó p r imero a Perpetua, y en­
g a n c h á n d o l a en sus astas la l anzó a l a i r e ; 
en seguida se p r e c i p i t ó sobre Felicitas, y la 
p a t e ó con furor . Perpetua cayó en el suelo 
con todo su peso. Como su vestido estaba 
desgarrado, j u n t ó sus pliegues para cubrirse, 
y su je tó sus cabellos con la peineta de oro . 
« N o es tá bien, dec ía ella, que una m á r t i r 
muera con los cabellos d e s g r e ñ a d o s , como 
una mujer d e s o l a d a » . Luego viendo a Fe-
l íc i tas por t ierra , co r r i ó hacia ella, y t o m á n ­
dola en sus brazos, la l e v a n t ó dulcemente. 

Segunda vez s in t ióse el pueblo conmovido, 
y g r i t ó : « ¡ Que se acabe con ellas ! : i que se 
las remate! », no q u e r i é n d o l a s ver sufrir m á s . 
U n gladiador c o r r i ó hacia Felicitas, y de un 
golpa le h u n d i ó su espada en el pecho. Ot ro 



195 

gladiador, t r é m u l o de e m o c i ó n , hizo resba­
lar su arma por las costillas de Perpetua, y 
se las d e s g a r r ó . Perpetua lanzó u n gr i to , y 
cogiendo la espada por la punta, ella misma 
la a r r i m ó a su garganta, diciendo a l g ladia­
dor : « A q u í . . . » y és te , e m p u j á n d o l a con fuer­
za, se la m e t i ó hasta la e m p u ñ a d u r a . Sa l tó 
una ola de roja sangre, y envuelta en ella, 
como en manto de p ú r p u r a , vo ló - su alma a l 
c ielo. . . 

I Dichosa ella ! ! 

A r t í c u l o V 

VOLVAMOS A REFLEXIONAR 

Esta vez el h é r o e del Nada te espante de 
nuestra l e t r i l l a es una mujer . 

Y una mujer en quien campean, por mara-
y i l losa manera, las dos condiciones m á s ca­
r a c t e r í s t i c a s del sexo débi l : una c o m p l e x i ó n 
accesible a todas las impresiones del dolor, 
con un c o r a z ó n abierto a todas las delicade­
zas del amor. 

Por esta causa hubo de sostener nuestra 
h e r o í n a dos batallas r u d í s i m a s , desde que fué 
presa en la c á r c e l por la fe hasta que vió co­
ronada su frente con la aureola del m a r t i r i o : 
una batal la en e l cuerpo, contra la sevicia de 
un t i rano sin e r l t r añas , y otra batalla e n e l c o -
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r azón , contra las seducciones m á s tentadoras 
del amor para un c o r a z ó n noble y generoso. 

Y en estas dos batallas la flaqueza de la 
carne se sobrepuso, i m p á v i d a , a la violencia 
de los tormentos, y todos los amores secun­
darios fueron sacrificados al amor supremo, 
a l Dios del Calvar io , el cual desde que Sa­
tu ro lo d ió a conocer a Perpetua, o c u p ó cons­
tantemente el p r imer lugar en e l c o r a z ó n no­
b i l í s imo de la pat r ic ia cartaginesa. 

Y lo grande y verdaderamente admirable 
en Perpetua es el contraste que resalta en la 
his tor ia de su m a r t i r i o . De un lado la i m ­
presionabi l idad de una c o m p l e x i ó n d e l i c a d í ­
sima, con un c o r a z ó n a m a n t í s i m o , y del otro 
una serenidad de espí r i tu imper turbable , s in 
sufr ir menoscabo, aun en las situaciones m á s 
c r í t i c a s . L loraba , s í ; y ¡ c u á n t a s veces b r o ­
ta ron de sus ojos raudales de l á g r i m a s I ; 
lanzaba ayes de d o l o r ; s í ; y ¡ c u á n t a s veces 
sus labios se desbordaron en profundos sus­
piros de af l icc ión ! ; pero j a m á s a m i n o r ó el 
precio de aquellas l á g r i m a s y de estos sus­
piros la menor s e ñ a l de impaciencia. 

Y es indic io bien manifiesto de que nunca 
fué alterada la imper tu rbab i l idad de esp í r i tu 
de Perpetua la cordura con que contestaba 
a las preguntas insidiosas de H i l a r i a n o , s in 
que j a m á s saliera de sus labios una sola pa­
labra menos conveniente a la nobleza de su 
alcurnia y a su d ign idad de matrona cr is t ia­
na. Y , ¡ a q u e l l a sol ic i tud con que el amor 
maternal p r o v e í a que el h i jo de sus e n t r a ñ a s 
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tomara el pecho a la hora acostumbrada! ; 
¡y el dolor profundo que e x p e r i m e n t ó a l ver 

que su padre era arrojado a latigazos por el 
verdugo de la pla taforma del t r i b u n a l ! ; ¡ y 
la amabi l idad con que procuraba d isminui r , 
en cuanto le era posible, las penalidades de 
sus c o m p a ñ e r o s de m a r t i r i o ! . . . 

¡ A h í ¿ N o te acuerdas de cuando se pre­
sen tó en la arena para ser desgarrada por la 
fiera, teniendo a l lado a su querida esclava 
Fel ic i tas . . . p á l i d a y demacrada por el fuego 
de la fiebre, que desde el parto reciente la 
t en ía profundamente aba t ida? . . . ¿no la ves, 
d igo , a Perpetua con Felicitas a l lado apo­
yada sobre su hombro, p r e s e n t á n d o s e ella, 
serena... en medio del c i rco . . . ante un pueblo 
grosero y soez... cubierta con su majestuoso 
manto de pa t r i c ia . . . y recogidas las trenzas 
de sus cabellos sobre la frente, sujetados con 
una peineta de o r o ? . . . ¿ N o la ves, t o d a v í a ? . . 
¡ O h rasgo b e l l í s i m o . . . que l l egó a conmover 

los pechos de t ig re de cuantos lo contempla­
r o n ! ! . . . ¿ N o la ves, repito, bajarse a re­
coger el cuerpo de Felicitas, y levantarlo d u l ­
cemente en sus brazos de la arena, pa lp i tan­
te. . . chorreando sangre.. . y desgarrado por 
todas partes ? . . . 

Eso ¿lo hace n i n g ú n hombre, n inguna m u ­
jer, cuando e s t á n bajo las impresiones de la 
p e r t u r b a c i ó n de e sp í r i t u ? | A h ! no : el per­
turbado, y mucho m á s el. que es t á preso de 
espanto, n i habla con cordura, n i se cuida 
de los que e s t á n a su lado, y só lo embarga 
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su c o r a z ó n una i m p r e s i ó n ; la i m p r e s i ó n del 
terror que le causan los males que siente, los 
males que le amenazan. 

Y se explica perfectamente ese contraste, 
objeto de nuestra a d m i r a c i ó n , en Perpetua : 
porque la serenidad in ter ior es una cual idad 
propia de la voluntad , la cual, por su con­
d ic ión de potencia espir i tual , sólo ejerce su 
imper io absoluto y directo sobre el a lma, 
l i m i t á n d o s e a ciertos casos determinados el 
que ejerce sobre el cuerpo, por la especial 
d i s p o s i c i ó n del organismo, o del tempera­
mento que le tiene como subyugado; resul­
tando de a q u í que una cosa son las m a n i ­
festaciones externas del cuerpo, y otra las 
condiciones internas de la v o l u n t a d ; y esto 
acontece siempre que entre unas y otras no 
existe c o n e x i ó n . 

¿ N o quisiera la vo lun tad devolver la vista 
a su cuerpo cieguecito ? ¿ C ó m o e v i t a r á la v o ­
lun tad las manifestaciones e x t e m p o r á n e a s del 
co lé r i co , en un momento de excesiva i r r i t a b i ­
l i dad del sistema nervioso ? 

Conocimos a algunos varones, de v i r t u d 
eximia, que t e n í a n que l lo ra r a lguna de esas 
miserias que les deslustraban, no poco, a los 
ojos de los que juzgan someramente de las 
cosas ; pero nosotros que c o n o c í a m o s , a f o n ­
do, la solidez de su v i r t u d , estamos bien se­
guros de que nada d e s m e r e c í a n a los ojos de 
Dios , el cual aquilata e l m é r i t o de nuestras 
acciones por la parte que t o m ó en ellas la 
voluntad, no por la influencia que en ellas 
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ejercieron los nervios desconcertados : o co­
mo e n s e ñ a la M o r a l ; una cosa es sentir, y 
otra consentir. 

A r t í c u l o V I 

E L DIVINO MODELO DE LOS QUE SUFREN 

Venid a l huerto de G e t s e m a n í todos los 
que sufr ís , y contemplad a vuestro D i v i n o 
Mode lo . Es Je sús agonizante. E s t u d i é m o s l e , 
atentamente, y de E l aprenderemos a sufrir 
con la d i spos i c ión de á n i m o de donde han 
salido los h é r o e s del sufr imiento, que son la 
pr imera g lor ia del Catol icismo. 

¡ O h marav i l l a de las maravi l las ! Dios i m ­
pasible p o d í a ser Redentor del hombre pre­
varicador, pero no p o d í a ser su modelo, por­
que no p o d í a sufr i r . Y como el A m o r in f in i to 
no se c o n t e n t ó con que la r e d e n c i ó n fuese su­
ficiente par-a dejar a salvo la d iv ina Justicia, 
sino t a m b i é n superabundante; de Dios impa­
sible que era, se hizo hombre pasible, e hizo 
pasar su H u m a n i d a d por todos los trances 
m á s dif íci les de la vida, para poder decir en 
cada uno de ellos : seguid m i ejemplo, y se­
ré is felices ; aun cuando b e b á i s el cáliz de la 
amargura , hasta las heces. 

Estaba a la entrada del huerto de Getse-
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m a n í , y era tan grande la tristeza que o p r i ­
m í a su. c o r a z ó n , que no pudiendo rep r imi r l a , 
la de jó estallar delante de los once d i sc ípu los 
que le rodeaban, envuelta en estas palabras : 
« T r i s t e es tá m i alma hasta la m u e r t e » , con 
las cuales dió a entender que si en aquellos 
momentos un poder superior no contrarresta­
ra la fuerza de la tristeza que abrumaba su 
alma, h a b í a causa suficiente para mori rse . 

Y con el co razón , as í opr imido , se fué a, 
orar en una cueva del monte Ol íve te , que ge-
paraba el huerto de Betania, y durante la 
hora que estuvo en o r a c i ó n , tuvo lugar aque­
l la lucha cruel, tan famosa, que conocemos 
con el nombre de a g o n í a de l huer to . 

A r r o d í l l a s e ; inc l ina la frente hasta tocar 
el suelo, y comienza la o r a c i ó n , pr imero en 
profundo s i lencio; con grandes gemidos y 
suspiros d e s p u é s ; y en lugar de encontrar 
a l iv io * a su c o r a z ó n a f l ig ido , las olas de la 
t r i b u l a c i ó n recrecen y braman y se revuel­
ven en su in ter ior , con un furor ta l , que le 
arrebataron la vida del. co razón , a l cual hubo 
de acudir la sangre derramada por las venas 
y arterias de todo el cuerpo, para que no 
cesara de la t i r , desfallecido. 

De a q u í la palidez m o r t a l de su ros t ro . . . 
de a q u í aquellos temblores en todos los m i e m ­
bros del cuerpo, causados por la ausencia del 
calor que las ondas de sangre se h a b í a n l l e ­
vado, a r r a s t r á n d o l o en su corriente hacia el 
c o r a z ó n . 

I Oh I y c ó m o humaniza sus ejemplos n ú e s -
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tro Soberano Modelo, para que no desmaye­
mos nosotros, cuando nos toque entrar por la 
senda del dolor hacia el cumplimiento de la 
voluntad d iv ina . 

S u p l i c a r í a a la D i v i n i d a d , que formaba una 
sola Persona con su Humanidad , y estaba 
por tanto presente a la te r r ib le lucha que 
sos t en í a és ta en el huerto de G e t s e m a n í , que 
la dejase como desamparada, el t iempo suf i ­
ciente para sufrir los trabajos de una a g o n í a 
verdadera : y en efecto; la D i v i n i d a d , con­
f o r m á n d o s e con los deseos de la H u m a n i d a d 
de Jesús , de jó que las causas naturales del 
dolor desbordaran sobre és te los torrentes de 
amargura que c o n t e n í a n , hasta la ú l t i m a gota. 

Y , de golpe, todos los tormentos que du ­
rante la p a s i ó n destrozaron su cuerpo, uno 
tras otro, actuaron, a la vez, sobre J e s ú s 
agonizante en el huerto de G e t s e m a n í ; de 
modo que si nos ho r r ip i l an los azotes que 
descargaron sobre sus espaldas los verdugos, 
en el pretor io de Pilatos, y la corona de es-
pinac que hundieron en su cabeza, y los cla­
vos a g u d í s i m o s que le ta ladraron pies y ma­
nos en la cruz, c a u s á n d o l e , por espacio de 
tres horas, tormentos indecibles, m á s . . . m u ­
cho m á s nos han de ho r r ip i l a r los sufr imien­
tos de G e t s e m a n í . . . porque en G e t s e m a n í car­
gó sobre Je sús toda la suma de horrores, de 
que fueron teatro el t r i buna l de Cai fás , el 
pretor io de Pilatos y el monte calvario. 

A l l á . . . a l huerto de G e t s e m a n í a c u d i ó esa 
tropa de verdugos feroces para e n s a ñ a r s e en 
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el a lma de J e s ú s , a t r a í d o s por un esfuerzo de 
su i m a g i n a c i ó n v iv í s ima , obediente a un i m ­
pulso de amor inmenso, que le m o v i ó a su­
f r i r en e l co razón , condensados en uno, to ­
dos los mar t i r ios que luego, por espacio de 
18 horas, h a b í a de sufr ir en el cuerpo, po­
niendo a l servicio de su amor a l hombre su 
omnipotencia y soberano entendimiento para 
ejecutar la traza m á s ingeniosa que puede 
inspirar la Car idad in f in i t a . Porque, ¿qu ién , 
fuera del H o m b r e Dios , puede hacer que 
tengan eficacia real los males futuros, como 
si estuvieran presentes ? 

Desde el huerto de G e t s e m a n í ex t end ió su 
mi rada por la p r o l o n g a c i ó n de los siglos, y 
vió a la inmensa m a y o r í a de sus redimidos 
rodar de un abismo de errores y vicios a otro 
abismo, hasta precipitarse en el insondable 
abismo de sempiterna desventura, sin que los 
fulgores de la verdad que nos trajo del Cielo 
penetraran en sus entendimientos para i l u m i ­
nar sus tinieblas, n i los vapores de la san­
gre del Calvario se hubiesen abierto paso a 
sus corazones, para regenerarlos d iv inamen­
te. ¡ Q u é otra causa de amargura esa para su 
c o r a z ó n que, tan ardientemente deseaba la 
s a l v a c i ó n de los hombres ! 

Y levantando la mi rada de la t ierra , pene­
t r ó con ella en los Cielos, y vió a l Eterno 
Padre sentado en un trono de inmensa ma­
jestad, con el semblante e n o j a d í s i m o , y te­
niendo en la mano la copa rebosante de i ra 
a punto de verterla sobre el l inaje humano 
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prevar icador ; y haciendo c o m p a r a c i ó n de la 
suma vileza del hombre ofensor con la ma­
jestad excelsa del Dios ofendido, s in t ió co­
mo que un siniestro fu lgor i luminaba su en­
tendimiento, a t r a v é s del cual d e s c u b r i ó , en 
toda su enormidad, la mal ic ia del pecado ; y 
entonces e x p e r i m e n t ó su c o r a z ó n una repul ­
s ión invencible a proseguir d e s e m p e ñ a n d o 
ante el Eterno Padre el oficio de fiador por 
los pecados de los hombres ; que eso pare­
cen significar aquellas palabras tan sentidas 
que se escaparon de sus t r é m u l o s labios en la 
pr imera parte de la o r a c i ó n : « P a d r e , si es 
posible pase de m í este c á l i z . . . » Como si d i ­
jera ; « ¡ Oh ! Padre m í o : es tan grande el 
odio que siento a l pecado, por el cual eres 
tan vi lmente ofendido, que no puedo resig­
narme a cargar con todos los pecados de 
los hombres para responder de ellos ante 
el t r i b u n a l de la jus t ic ia . . . ¡ A h ! yo que sé 
c u á n digno eres de que te amen los seres ra­
cionales ; ¿ c ó m o puedo consentir que me 
tengas, por m á s t iempo, por tu mayor ene­
m i g o ? » 

Y , e s t r e m e c i é n d o s e de espanto, a l ver que 
el Padre a l oir estas palabras de su H i j o iba 
a verter sobre los hombres la copa de la 
i n d i g n a c i ó n que sos t en ía su omnipotente 
mano, a p r e s u r ó s e a detenerle d i c i é n d o l e : 
« C o n todo, no se haga m i voluntad sino la 
v u e s t r a » . Y a l pronunciar estas palabras, 
u n generoso la t ido s a c u d i ó la sangre que es­
taba compr imida en el co razón , y a r r o j ó l a 
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afuera con t a l vehemencia, que rebotando 
por las venas y arterias, se d e r r a m ó por los 
poros a l suelo, en gotitas de rojo sudor. 

Bien podemos af i rmar , por tanto, que Je­
sús agonizando en G e t s e m a n í , es modelo aca­
b a d í s i m o de los que sufren, pues supo unir 
la mayor de las aflicciones con el mayor g ra ­
do de t r anqu i l idad de esp í r i tu , a f i n de que 
nosotros, sus redimidos, cuando nos encon­
tremos en semejantes trances, t o m á r a m o s po­
siciones en medio de estos dos extremos, 
a c e r c á n d o n o s a l uno y a l otro, lo m á s po­
sible. 

E l s in t ió , en g ran manera, el peso de la 
a f l icc ión hasta el punto de experimentar, i n ­
tensamente, los dolores de una a g o n í a c r u d í ­
sima ; m á s en esta a g o n í a , no sólo no se 
olvido de rogar a su Padre que no le des­
amparase, sino que r e d o b l ó su o r a c i ó n , a 
medida que arreciaba la tormenta. 

Cuando, pues, te veas en grandes t raba­
jos, puedes l lo ra r , gemir y aun quejarte, 
amorosamente, del peso excesivo de la cruz 
que te ha venido del cielo, porque eso só lo 
es m a n i f e s t a c i ó n de la flaqueza de nuestra 
naturaleza; pero en manera alguna arguye 
i m p e r f e c c i ó n en el doliente, con t a l que en 
esas l á g r i m a s y gemidos no se trasluzca la 
menor s eña l de opos i c ión a l cumplimiento de 
la vo lun tad divina , la cual en el cr isol de 
la t r i b u l a c i ó n nos labra en este mundo la 
fulgente corona de g lor ia , que ha de ceñ i r 
nuestra frente en el reino i n m o r t a l . 
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A r t í c u l o V I I 

E L CAMINO DEL HEROÍSMO 

Es indudable que los que hacen f ren­
te a las grandes contranedades .de la vida, 
con pecho f i rme, son verdaderos h é r o e s ; 
poique esto supone un dominio sobre sí m i s ­
mo que traspasa la l ínea de toda vu lgar idad , 
y que el E s p í r i t u Santo coloca por encima del 
h e r o í s m o de los grandes conquistadores de 
ciudades. 

Y ahora ocurre preguntar ; ¿ p o d e m o s noso­
tros l legar a esas alturas, en que se ciernen 
los h é r o e s ? N o vacilo en contestar que tú 
que me lees, y yo que esto escribo, podemo? 
l legar, si entramos decididamente por la v ía 
que a ellas conduce. 

¿ N o deben ser colocadas en la g a l e r í a de 
los h é r o e s las dos africanas, cuyo m a r t i r i o 
g l o r i o s í s i m o acabamos de admirar ? ¿ Q u i é n 
d i r á que no ? Y , con todo, en una y otra ve­
mos reunidas tales condiciones, que para todo 
p a r e c e r í a n darles ap t i tud menos para el he­
r o í s m o . 

Felicitas, esclava, y Perpetua, noble pa­
t r ic ia : ambas jóvenes r ec ién casadas, de com­
plex ión d e l i c a d í s i m a y c o r a z ó n sensible, aun­
que de tan humi lde cuna la pr imera : ¿ Q u é 
motivos, por tanto, no h a b í a para temer que 
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a la p r imera vista del t é t r i co calabozo, o a 
la p r imera gota de sangre derramada, o a l 
p r imer rug ido de la fiera embravecida ha­
b í a n de caer desmayadas por el suelo ? ; y 
no obstante, ya has visto con q u é serenidad 
lo a r ros t ra ron todo . . . 

Y tú, lector amigo , que acaso eres v a r ó n 
de pecho robusto, ¿ n o p o d r á s lo que aquellos 
d e l i c a d í s i m o s seres pudie ron ? 

Te damos palabra de que, si practicas los 
medios que vamos a exponer en este ar­
t ícu lo , s e r á s un h é r o e , no menos glorioso 
que las dos africanas esclarecidas, siempre 
que la d ivina Providencia te ponga en oca­
s ión de escalar el templo del h e r o í s m o . 

¿ C u á l e s son estos medios ? L a m e d i t a c i ó n 
¡asidua y atenta sobre la rea l idad de los males 
de la v ida , y la o r a c i ó n fervorosa. Tratemos, 
a fondo, estos dos puntos, y v e r á s c ó m o 
tenemos r a z ó n . 

Porque, a l f i n y a l cabo, todo el negocio 
es tá en i r disminuyendo gradualmente, hasta 
hacerlo desaparecer, el ho r ro r que solemos 
tener a los males de la v ida , juntamente 
con el amor excesivo que a los bienes t r an ­
sitorios profesamos. 

Pongamos el caso de que uno ha l legado 
a vencer por completo la na tura l repugnancia 
que se siente a las privaciones que nos vienen 
con la pobreza, a los desprecios y h u m i l l a ­
ciones que nos acarrea la deshonra, a los do­
lores que experimentamos en las enfermeda­
des, y que se ha famil iar izado de t a l manera 
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con. el pensamiento de la muerte, que la con­
sidera ya como u n t r á n s i t o de un val le de l á ­
gr imas a una r e g i ó n llena de felicidades, que 
no han de tener f i n ; ¿ q u é le faltará., d igo , 
a ese ser p r iv i leg iado para afrontar con á n i ­
mo i m p á v i d o las privaciones de la pobreza, 
las humil laciones de la deshonra, los dolo­
res de la enfermedad y los horrores de la 
muerte ? 

Acaso, cuando llegue la cruda real idad, 
b ro ten de la flaca naturaleza algunas seña l e s 
de deb i l i dad ; pero no se rá , ciertamente, con 
consentimiento de la voluntad , la cual perma­
n e c e r á f i rme, como una roca en medio del 
mar, cuando es combatida por el empuje de 
las olas amotinadas, robustecida por el con­
vencimiento profundo que ha adqui r ido en la 
m e d i t a c i ó n , de que n i en los males de esta 
v ida hay motivos só l idos para temerlos, n i 
t an poderosos alicientes en los bienes, que 
valga la pena de preocuparnos, cuando los 
perdemos. 

E l convencimiento de la intel igencia, que 
engendra en la vo lun tad la firmeza heroica de 
que tratamos, es obra de la r azón , y p r i n c i ­
palmente de la fe. L a r a z ó n predispone a la 
obra, y la fe se encarga de l levar la a cabo, 
felizmente. 

E n efecto ; los males de este mundo, consi­
derados a la luz de la r azón , no tienen la 
impor tancia que nuestra i m a g i n a c i ó n est imu­
lada por el amor sensual, les a t r ibuye. ¡ A h ! 
ese picaro de amor a las propias comedida-
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des, sobre todo, tiene la culpa de que haya 
tan pocos h é r o e s en el mundo . 

E l sensual; el que busca con a f á n el re­
galo de la carne y huye, como de su peor 
enemigo, de todo cuanto puede ocasionarle 
alguna incomodidad, es claro que ha de 
llevar con impaciencia el dolor de los males 
que le opr imen, y s e n t i r á ho r ro r a los que 
pueden venir . 

Y todo proviene del concepto e r r ó n e o que 
de los males t iene; porque los considera, no 
a la luz de la r a z ó n sana, amante siempre 
de la real idad de las cosas, sino a t r a v é s 
de las tinieblas del amor sensual, y t a m b i é n 
de su hermano el o rgu l lo , que todo lo bas­
tardean, cuando se trata de llevar el agua a 
su m o l i n o . 

Es indudable que si de los males que pa­
decemos, d e s c a r t á r a m o s la parte que en ella 
tienen nuestra i m a g i n a c i ó n y el amor propio , 
q u e d a r í a n reducidos, muchas veces, a bien 
poca cosa. 

Pues bien, los amigos encargados de ha­
cer esta r e d u c c i ó n , tan impor tante para nues­
tra verdadera grandeza y fe l ic idad, son la 
r a z ó n y la fe . A ellos, pues, debemos enco­
mendar este trabajo, y a nadie m á s . 

E n de f in i t iva ; ¿ q u é dice la r a z ó n de nues­
tros males f ís icos ? Comienza por d iv id i r los 
en leves, medianos, graves y g r a v í s i m o s . De 
los leves n i n g ú n h i jo de A d á n , en n i n g ú n 
tiempo se puede l ib rar , desde que todos los 
elementos de la naturaleza se conjuraron con-
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tra el hombre, en venganza de la r e b e l i ó n 
contra el precepto d iv ino , consumada por 
nuestros primeros padres en el E d é n . Desde 
entonces no podemos • l ibrarnos de las m o ­
lestias que nos produce e l calor en verano, y 
el fr ío en invierno , y el viento que levanta 
nubes de polvo, y el aire que nos opr ime con 
su peso excesivo, en ocasiones, y los m a n ­
jares desabridos que nos repugnan, y el agua 
en verano que no refresca la garganta, como 
q u i s i é r a m o s , y el s u e ñ o que no viene a ce­
r rar nuestros p á r p a d o s , cuando m á s lo nece­
sitamos.. . 

Males medianos. T a m b i é n nos toca, de 
cuando en cuando, sufr i r o t ra clase de males, 
que comienzan a ensayar las aptitudes para el 
h e r o í s m o de sus v í c t i m a s , porque ya no se 
trata de s i los manjares son m á s o menos sa­
brosos, sino que por un revés de for tuna ve­
nimos a una s i t u a c i ó n ta l , que n i comemos 
c u á n t o , n i c ó m o q u i s i é r a m o s ; n i estamos en 
el caso de que el agua nos refresque, m á s o 
menos, la garganta, sino que por lo dura­
deros y excesivos de los calores ya no m u r ­
m u r a n las fuentes; se han secado los r ío s , y 
no tenemos m á s remedio que contentarnos 
con beber agua de m u y malas condiciones, y 
aun esa bastante escasa. 

Y ¿ q u é dice en estos casos la r a z ó n ? —Nada 
te turbe. Nada te espante... ; porque s i te tu r ­
bas e impacientas, peor que p e ó r ; pues enton­
ces no sólo no te e c h a r á s de encima los males 
que te molestan, sino que a los que la mano 

14 
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de la Providencia te env ió para t u bien, a ñ a ­
d i r á s los que resulten de tu impaciencia, que 
son de peor c o n d i c i ó n que los primeros y 
a n u l a r á n , a d e m á s , todos los merecimientos 
con que hubieras enriquecido tu alma, su­
fr iendo con cristiana r e s i g n a c i ó n lo que Dios 
te h a b í a enviado. 

Pero acontece que lo que antes era pobre­
za ha venido a parar en miseria, apremiada 
por la cual, la desventurada madre ha de i r 
de casa en casa a molestar los buenos cora­
zones para obtener un mendrugo de pan con 
que matar el hambre de sus hijos, y unos m í ­
seros harapos para defender sus cuerpecitos 
de los r igores del s a ñ u d o invierno ; ella, que 
cuando nadaba en la opulencia, r e p a r t í a con 
la rga mano de lo que le sobraba entre los 
indigentes, y ves t í a con- elegancia a sus h i ­
jos. 

¡ A h ! si la infeliz lleva esos trabajos, que 
b i en merecen el cal if icat ivo de males graves, 
con alma grande y serena, no desmintiendo 
con desfallecimientos de e sp í r i t u su absoluta 
confianza en la Providencia, ha entrado ya, 
s in duda, en el campo del h e r o í s m o ; no del 
h e r o í s m o revestido de aquel esplendor exter­
no que cautiva la a d m i r a c i ó n de las humanas 
generaciones, sino del h e r o í s m o oculto, sí, 
pero no por eso menos grato a los ojos de 
D i o s . • 

Y- cuando aquella S e ñ o r a h o n r a d í s i m a ha 
sido v í c t ima de una calumnia hor r ib le , u n i -
versalmente c r e ída , que hace t iempo arrastra 
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su fama por e l fango de la ignomin ia , por lo 
cual han huido de su trato los muchos e ín ­
timos amigos que antes se honraban con su 
amis tad. . . y cuando va por las calles, parece 
que le e s t á n diciendo los t r a n s e ú n t e s con sus 
miradas insolentes : m i r a d a la sin v e r g ü e n ­
za : esa es la que encubre sus f echo r í a s con 
apariencias de una honradez acrisolada. . . de 
modo que la pobre no ha tenido m á s reme­
dio, para evitar tan terribles torturas, inso­
portables a su noble co razón , que resignar­
se a v i v i r encerrada en su casa, l lorando en 
la soledad la ter r ib le prueba, a que la ha 
sometido la Providencia . 

L l o r a , sí, pero las l á g r i m a s resbalan sose­
gadamente de sus ojos, sintiendo a par de 
muerte la prueba, pero sin que la menor s e ñ a l 
de impaciencia haya deslustrado el esplendor 
de la corona que los á n g e l e s le van labran­
do para luc i r la , eternamente, en el reino de 
la g lo r i a . 

L lo ra , sí, y con sus l á g r i m a s empapa las 
p á g i n a s del Kempis , que nunca suelta de las 
manos, de donde saca las soberanas razones 
que tenemos para que nuestra vo lun tad es té 
absolutamente rendida a los designios de la 
Providencia, por recias que sean las tempes­
tades por que plazca a su soberano b e n e p l á ­
cito hacernos pasar. 

Estas razones, perfectamente tr i turadas por 
el entendimiento en la m e d i t a c i ó n atenta, 
destilaron una savia maravil losa, la cual pa­
sando del entendimiento a la voluntad, fo r -
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m ó el temple de alma que mantuvo serena a 
esa v í c t i m a de la calumnia, a pesar del 
fuego interno que la c o n s u m í a . 

Es evidente que esas almas, a s í prepara­
das en el cr isol de la t r i b u l a c i ó n , a la p r i ­
mera o c a s i ó n que el Cielo les depare, pasa­
r á n de su h e r o í s m o oculto a l campo de 
aquel h e r o í s m o sublime y glorioso, que i n ­
m o r t a l i z ó el nombre de los millones de m á r ­
tires del Crist ianismo, que tan denodada­
mente lucharon en los t é t r i cos calabozos, en 
la arena del circo, en el ecú leo y en las ho­
gueras contra los g r a v í s i m o s males a que 
les c o n d e n ó la t i r a n í a del paganismo. 

D e c í a m o s que el camino para l legar a ese 
campo g l o r i o s í s i m o es la m e d i t a c i ó n y la 
o r a c i ó n fervorosa, con e l concurso de la 
r azón y de la fe. 

Y en efecto ; el alma que en la m e d i t a c i ó n 
cotidiana ha c o n t r a í d o la costumbre de m i r a r 
de frente los males m á s terribles de la v ida 
considerando, atentamente, los só l idos m o t i ­
vos que tenemos para besar humildemente la 
soberana y amorosa mano que en trances tan 
difíci les nos a f l ige ; cuando llegue el d í a de 
la prueba real, le t e m b l a r á n las carnes, aca­
so, pero tiene mucho adelantado para entrar 
en el combate, y sostenerlo con esp í r i tu 
sereno, por aquello de que : « L o s dardos 
prevenidos hieren m e n o s » ; y por aquello 
otro de que : « E n los casos imprevistos obra­
mos s e g ú n el h á b i t o que hemos c o n t r a í d o » . 

Mas considere bien el lector lo que deci-
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mos, a saber : que con la m e d i t a c i ó n cot i ­
diana de los motivos que deben movemos a 
hacer frente, con va l en t í a , a los grandes ma­
les, tenemos mucho adelantado para poner en 
p r á c t i c a , cuando llegue el caso, la disposi­
c ión de á n i m o que meditando hemos conce­
bido ; con lo cual queremos decir que la me­
d i t ac ión no lo hace todo, aunque mucho ha­
ce; sino que se necesita, a d e m á s , el con­
curso de otros agentes superiores, sin los 
cuales no hay verdaderos h é r o e s del suf r i ­
miento en el terreno de la p r á c t i c a . Es claro 
que de estos agentes, el pr imero es el auxi l io 
de la d ivina gracia. Ya trataremos en otro 
a r t í c u l o este punto . 



CAPITULO I I I 

T O D O SE P A S A 

A r t í c u l o I 

TRISTE EXPERIENCIA 

Ese es otro g ran pensamiento contenido 
en el tercer versito de la l e t r i l l a teresiana, 
í n t i m a m e n t e enlazado con el Nada te turbe, 
Nada, te espante, como la causa es tá unida 
con su efecto ; porque el Todo se pasa, per­
fectamente comprendido y meditado, tiene 
grande eficacia para hacer desaparecer del 
á n i m o toda t u r b a c i ó n e i m p r e s i ó n de espanto 
y t u r b a c i ó n . 

Todo se pasa. Fijemos pues bien, ante to ­
do, esta i m p o r t a n t í s i m a verdad, de las que se 
l l aman a. poster ior i , porque b r i l l a con los 
fulgores de la evidencia, a la luz del tes­
t imonio h i s t ó r i c o y de datos experimentales, 
que desfilan a cada momento delante de 



215 

nuestros ojos; aunque bien p o d r í a m o s , t am­
b i é n , remontar el vuelo del discurso a las 
regiones del apr ior ismo, s i en lugar de es­
c r ib i r un l ib ro , eminentemente p r á c t i c o , nos 
h u b i é r a m o s propuesto darle c a r á c t e r f i losó­
fico , 

Todos los seres que fo rman en el vasto 
cuadro de la c r e a c i ó n sensible, con sus apa­
riciones y desapariciones y con la continua 
mudanza de sus formas substanciales y acci­
dentales pregonan, a l t r avés del t iempo y 
del espacio, con la voz soberana de la natu­
raleza, el pensamiento de Santa Teresa : 
Todo se pasa. 

E l t iempo, ese t i rano de la c r e a c i ó n que a 
todo impr ime el sello de su propio sér , y 
todo lo tiene rendido a su j u r i s d i c c i ó n , con 
imper io absoluto, con mucha propiedad com­
parado a un r ío inmenso que arrastra en su 
corriente todo cuanto encuentra a l paso, y en­
vuelto en sus r a p i d í s i m a s olas, lo precipi ta en 
el abismo del o l v i d o ; ¿ no parece recordar­
nos, t a m b i é n , en su vert iginoso curso por 
el espacio, con la voz solemne del trueno, 
unas veces, con el b ramido del h u r a c á n y el 
s i lbido de las olas tumultuosas, otras, que : 
Todo se pasa? 

L a historia , esa inmensa n e c r ó p o l i s donde 
reposa en paz todo lo grande y noble y fa­
moso que ha tenido resonancia en el curso 
de los sucesos humanos : las m o n a r q u í a s con 
sus poderosos monarcas; los imperios con 
sus esclarecidos s e ñ o r e s ; los descubrimien-



216 

tos de nuevos mundos con sus afortunados 
descubridores; las guerras con sus invictos 
caudillos, y todas las h a z a ñ a s portentosas con 
los inmortales h é r o e s que las l levaron a ca­
bo . . . ¿ q u é otra cosa es, d igo , la his tor ia , 
sino una serie inacabable de bri l lantes testi­
monios que pregonan solemnemente la verdad 
contenida en el gran pensamiento teresiano : 
Todo se pasa? 

¿ D ó n d e e s t á n la A s i r i a con sus Tegla t fa la-
sares; y Babi lonia con sus Nabucos y sus 
formidables muros de doscientos pies de al to 
y cincuenta de ancho; y la Media con su? 
Asfaxarts y Ciros y D a r í o s ; y la Ecbatana, 
a d m i r a c i ó n del Oriente por la esplendidez de 
sus construcciones; y e l dilatado imper io de 
los griegos, conquistado por la invencible 
lanza de los Ale j andros ; y el colosal impe­
r io de los romanos, con aquellas legiones que 
a r ro l l a ron tantos e jé rc i tos , der r ibaron tantas 
ciudades, y uncieron al carro t r iun fa l a tan­
tos capitanes y monarcas tan poderosos... ? 
Todo se pasa. 

Y los Gar lo-Magnos con su Sacro Impe­
r i o ; y los Fernandos y . Carlos y Felipes con 
la refulgente aureola de g lo r i a que la fortuna 
c iñó en su frente, cuando r e g í a n los destinos 
de una n a c i ó n en cuyos dominios nunca se 
p o n í a el s o l ; y aquel nuevo Mar te de la 
guerra que en el s iglo XVI I I l u c h ó , solo, con 
toda la Europa armada ; ¿ q u é se han hecho ? 
Pasaron como el r e l á m p a g o que en noche 
tormentosa cruza el espacio, deslumhrando 
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a los mortales con el b r i l l a r de sus fugaces 
resplandores... como trueno que retumba en 
el f i rmamento y hace estremecer de espanto 
el pecho de los moradores de la t i e r ra . . . 
Todo se pasa. 

Y es de notar que no sólo pasan las cosas, 
cuando l lega su f i n ú l t i m o impuesto por las 
condiciones especiales de su naturaleza, sino 
que mientras permanecen en su sér , e s t án 
sujetas a continuas mudanzas, que bien pue­
den calificarse de muertes verdaderas, en los 
seres corruptibles . 

Porque, ¿ p o r ventura el invierno no es la 
muerte del o t o ñ o ? ; y la pr imavera la del i n ­
vierno ? ; y el es t ío la muerte de la p r i m a ­
vera ? ; y el o t o ñ o la del verano ? 

Y la juventud, ¿ a c a s o no comienza en el 
momento en que muere la infancia ? ; y la v i ­
r i l i dad , ¿ c u á n d o muere la adolescencia ? y la 
vejez, ¿no es la muerte de la edad v i r i l ? Y 
la a l e g r í a no es la muerte de la tristeza ? ; y 
la tristeza de la a l e g r í a ? ; y la riqueza de la 
pobreza ? ; y la s a b i d u r í a de la ignorancia ? 
Este es, acaso, el sentido de aquella p rofun­
da sentencia del Após to l san Pablo : « M u e r o 
todos los d í a s » . 

N o hablemos de las continuas mudanzas 
de los afectos de nuestro c o r a z ó n porque de 
sólo eso, estudiado en sus causas, desarrollo 
y consecuencias que trae en la v ida humana, 
p o d r í a escribirse un l ib ro tan interesante co­
mo ú t i l . 

M u y acertado estuvo el que c o m p a r ó con 
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el mar el c o r a z ó n del hombre, por el con t i ­
nuo v a i v é n de los afectos que le agi tan , ya 
tranquilos, ya turbulentos, i Q u é presto pa­
samos de la a l e g r í a a la tr isteza; del temor 
a la esperanza; del odio a l amor ; de la pa­
ciencia a la i r a ; del desmayo a l aliento ; 
de la a v e r s i ó n a la s i m p a t í a ! 

E n resumen; que en este mundo todas las 
cosas e s t á n sujetas a un continuo flujo y re­
f lujo , a s í los bienes como los males ; como 
es de ello elocuente testimonio la his tor ia , y 
nosotros lo leemos todos los d ías en. e l l i b r o 
de nuestra experiencia propia y la r a z ó n lo 
confi rma : por donde se ve claro que Santa 
Teresa estuvo a c e r t a d í s i m a a l escribir : Todo 
se pasa. 

Ahora nos toca a nosotros hacer ver el ín t i ­
mo enlace que hay entre e l Todo se pasa y 
el Nada te turbe, Nada te espante que le 
preceden en la l e t r i l l a , lo cual no nos cos­
t a r á m á s trabajo que sacar las consecuencias 
contenidas en los datos que en este a r t í c u l o 
hemos copiado. 

A r t í c u l o I I 

«VANIDAD DE VANIDADES » . — L A ESPADA 

DE DAMOCLES » 

Recordemos lo escrito en las l í neas prece­
dentes, a saber : que las causas inmediatas de 
todas las agitaciones de nuestro c o r a z ó n se 
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reducen a dos d e s ó r d e n e s : a un amor y a un 
ho r ro r desordenados. Amamos desordenada­
mente los bienes que nos halagan, y senti­
mos hor ro r desordenado a los males que te­
memos . 

Y todo el negocio es tá en combatir , hasta 
hacerlo desaparecer de nuestra alma, aquel 
amor y este hor ro r , o sea este doble desor­
den ; de modo que si l o g r á r a m o s amar orde­
nadamente los bienes de esta vida, y fuera 
ordenado nuestro temor a los males, o c u p a r í a 
el reinado de la paz nuestro co razón , como 
el monarca ocupa el trono que le pertenece, 
d e s p u é s que por las armas ha sido derribado 
de él el enemigo. Veamos esto. 

Para combatir el amor desordenado a los 
bienes de la vida, de donde nace gran parte 
de las turbaciones interiores que nos hacen 
desgraciados a p r o v e c h a r á , en g ran manera, 
considerar la poca substancia que tienen, a la 
luz de la razón , por las tres tachas que nece­
sariamente les a c o m p a ñ a n . Todos tienen f i n , 
y acaban para nosotros : son mudables, y se 
escapan, de nuestras manos, cuando menos lo 
e s p e r á b a m o s ; y su p o s e s i ó n no puede ha­
cernos felices. 

¿ Q u i é n no lo sabe? Todo tiene f i n en este 
mundo sub lunar : lo bueno y lo malo . Ya 
es tá probado. Hemos hecho desfilar ante los 
ojos del lector una serie de bri l lantes testimo­
nios, que no tienen rép l i ca . Pues, si aun los 
bienes m á s apetecibles tienen f i n , i c u á n poca 
estima deben merecer, por sola esta tacha. 
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a las almas inmortales, por su naturaleza, y 
de aspiraciones a la i n m o r t a l i d a d ! 

Y , m á s que por su f i n , son despreciables 
por su inconstancia, por lo cual fueron repre­
sentados en la a n t i g ü e d a d por una rueda, l l a ­
mada de la fortuna, que en su r á p i d o curso, 
hoy tiene en el punto m á s bajo a l que ayer 
f iguraba en el punto culminante. 

¿ Hay nada m á s voluble que la for tuna del 
r ico? ¿ N o vemos sumido hoy en la mayor 
pobreza a l que ayer era r i q u í s i m o ? ¡ Hay 
tantas causas que se conjuran para el an iqu i ­
lamiento de las fortunas m á s envidiables y, 
tan poderosas, que se escapan a los cá lcu los 
m á s previsores de la humana prudencia! 

¿ P u e d e ser mayor , por consiguiente, la 
necedad del hombre que se propone levantar 
el soberano edificio de la paz sobre la arena 
deleznable de los bienes de este mundo ? 

N o hablemos de esos bienes de fortuna 
tan codiciados por la humana a m b i c i ó n , l l a ­
mados honores, porque m á s que bienes de­
b ie ran l lamarse decoraciones de tea t ro ; y 
hoy que tan de moda e s t á n los c i n e m a t ó g r a ­
fos, no s e r á inopor tuno compararlos a las 
pe l í cu la s que, una tras otra, desfilan a lo? 
ojos del espectador, deslumhrado por la i n ­
geniosa c o m b i n a c i ó n de juegos de f a n t a s í a , 
cada vez m á s sorprendentes. 

Mas, ¡ c u á n desencantado queda el espec­
tador que tan buen rato ha pasado durante la 
func ión , cuando se acerca a la real idad de lo 
que tanto le ha deleitado, y observa que todo 
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se reduce a unas f igur i tas trazadas h á b i l m e n ­
te sobre una p e l í c u l a ! 

A s í . . . as í son los Reyes con sus mantos 
de p ú r p u r a y tronos esplendentes ; y los favo­
ritos y minis t ros de reyes con sus vestimentas 
refulgentes; y los capitanes vencedores de 
poderosos e j é rc i to s . ¡ A h . . . ! sublimados por 
el viento favorable de la o p i n i ó n a l p i n á c u l o 
de la g lor ia , en una época y derribados, en 
otra, por este mismo viento de la o p i n i ó n a l 
abismo m á s profundo del o l v i d o . . . ! 

T ú que és to lees sabes historia y en este 
momento t r a e r á s , sin duda, a la memoria los 
ejemplos de tantos personajes que fo rman la 
prueba m á s br i l l an te e incontestable de aque­
l la profunda sentencia que b r o t ó de la p luma 
de S a l o m ó n : « T o d o cuanto hay en este 
mundo no es otra cosa que vanidad de van i ­
dades » . . . 

¿ T e acuerdas de aquel A m á n , p r imer fa­
vor i to de Asnero, famoso monarca asirlo, 
c ó m o de las alturas del poder fué a parar en 
una horca, donde expió los grandes c r í m e ­
nes cometidos por su a m b i c i ó n desmedida ? 

¿ Te acuerdas de aquel Nabucodonosor, que 
de los esplendores del trono de Babi lonia 
d e s c e n d i ó a l recinto de un bosque, por donde 
v a g ó errante, por espacio de siete a ñ o s , pa­
ciendo la hierba como un c u a d r ú p e d o cual­
quiera ? 

¡ D e s v e n t u r a d o Bal tasar! . . . en el momento 
m á s solemne del sacrilego fest ín , ve aparecer 
la f a t íd i ca mano, que escribe en la pared el 
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m í s e r o acabamiento de su poderosa monar­
q u í a . 

N e r ó n , el c ín ico incendiador de Roma, el 
derramador de sangre cristiana, muere a los 
31 a ñ o s , v í c t ima del p u ñ a l que él mismo 
se hunde en la garganta . Dion is io , Rey de 
Sici l ia , muere con la palmeta de maestro de 
escuela en la mano. Vi te l io , S e ñ o r del i m ­
perio romano, en la época de su mayor f l o ­
recimiento, es arrojado en una cloaca por sus 
verdugos. Valeriano, Emperador de Roma, 
sirve de escabel a Sapor, Rey de los per­
sas, para montar a caballo. Aure l iano , que 
de regreso de una e x p e d i c i ó n mi l i t a r , coro­
nado de laureles ce l eb ró el t r iunfo m á s es­
p l é n d i d o que h a b í a contemplado el pueblo 
romano, subiendo a l Capitol io rodeado de 
P r í n c i p e s e ilustres capitanes uncidos a l ca­
r ro del t r iunfo , fué vi lmente asesinado por 
sus rivales, Belisario, el m á s ilustre c a p i t á n 
del imper io de Oriente, vencedor en cien 
combates de los godos y de los v á n d a l o s , a 
cuyo Rey Gilimez hizo pris ionero, conquista­
dor del A f r i c a y de Sic i l ia , a c a b ó la v ida 
cieguecito, implorando la car idad p ú b l i c a en 
el templo de Santa Sof ía . A n d r ó n i c o , Empe­
rador de Oriente, d e s p u é s de haberle abre­
vado de injurias el populacho, le a t r a v e s ó el 
cuerpo de parte a parte ; co r t ó l e la mano de­
recha, y fué ta l la sed que le atormentaba, 
que a r r i m ó a la boca la sangre que le cho­
rreaba del brazo, para templar la . 

¿ Q u i é n no conoce el f i n del i n m o r t a l des-
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cubr idor del Nuevo Mundo , Co lón ? R e g r e s ó 
de su ú l t i m o viaje de las A m é r i c a s cargado 
de cadenas, y m u r i ó abandonado en un r i n ­
c ó n de S a n l ú c a r de Barrameda. Y , ¡ q u é 
infeliz fué, t a m b i é n , e l f i n a l de la vida del 
maravi l loso Conquistador de Méj ico , H e r n á n 
C o r t é s ! M u r i ó en la buhard i l la de una aldea 
de A n d a l u c í a . 

¿ N o es verdad, amable lector, que eso q u i ­
ta las ganas de ser h é r o e , s e g ú n el mundo, 
se entiende ? 

Y , si d e s p u é s de los honores e n t r á r a m o s en 
el terreno de los placeres, ¡ c u á n t o no po­
d r í a m o s escribir sobre la his tor ia de su efí­
mera y caprichosa existencia! ¿ Hay, acaso, 
cosa m á s codiciada por casi todo el linaje 
humano que el gozar ? Hasta el punto de 
const i tuir en el p lacef el f i n supremo del 
hombre fi lósofos como Epicuro y casi todos 
los modernos mater ia l is tas ; y, no obstante, 
de todos los bienes de este mundo e l p la­
cer, es indudablemente el m á s insubstan­
cial , el m á s fug i t i vo , y, como n inguno, ca­
prichoso. ¿ Q u i é n de los mortales ha gozado 
u n d ía entero? ¿ Q u é digo un d í a ? De segu­
ro que el placer de m á s duradera existencia 
no ha l legado a una hora . 

¿ N o lo véis r Gozaba aquel de una salud 
tan robusta que, m á s que d é carne, p a r e c í a 
tener formada de hier ro la cons t i t uc ión del 
cuerpo, y en un momento le postran en el 
lecho una a fecc ión c a r d í a c a ; un derrame ce­
r e b r a l ; u n ataque de apop le j í a , y . . . q u é se 
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yo . . . cualquiera de esos enemigos mortales 
del hombre que forman parte, no pocas veces, 
de los mismos elementos que nos dan la v ida . 

¿ Q u é e s t i m a c i ó n , por tanto, nos han de 
merecer unos bienes que tienen f i n , y a veces, 
tan p ron to . . . y que no podemos contar con 
ellos un solo momento, porque en un m o ­
mento se evaporan, como las burbuji tas de 
j a b ó n que sirven de entretenimiento a los 
n i ñ o s ; o como los fuegos de bengala que 
b r i l l a n unos instantes, en m i l caprichosas 
f iguras, y desaparecen entre los aplausos de 
la igna ra m u l t i t u d de espectadores ? 

Y no es eso lo peor : si a l menos durante 
su e f ímera existencia h ic ie ran felices a sus 
poseedores... Mas no es as í , sino todo lo 
cont rar io . ¿ Q u i é n ha conocido n i n g ú n avaro 
feliz con la p o s e s i ó n de sus tesoros ? N i n i n g ú n 
soberbio dichoso en el al to asiento a que le 
ha encumbrado la for tuna ? Voy a referirte 
un suceso h i s t ó r i c o , que viene muy a p ro ­
pós i to de lo que vamos diciendo : 

L A E S P A D A D E D A M O C L E S 

E r a D á m o c l e s un amigo ín t imo de D i o n i ­
sio, Rey de Sic i l ia . L a fama cuenta m a r a v i ­
llas de la esplendidez de los palacios que 
Dionis io habi taba; de lo o p í p a r o de los fes­
tines con que se regalaba; de los ricos ves­
tidos que ostentaba, por lo cual un d í a D á ­
mocles le d i j o : ¡ Q u é feliz eres D i o n i s i o ! y 
és te le con t e s tó : ¿ q u i e r e s , amigo D á m o c l e s , 
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part ic ipar unas horas de m i fe l ic idad ? — 
¡ A h ! . . . ¡s i fuera posible eso, D i o n i s i o . . . ! — 

T a l d ía , a t a l hora, v e n d r á s a m i palacio, y 
g o z a r á s de las mayores delicias que yo conoz­
co y he gozado, durante m i la rgo reinado. 

Y , entretanto, Dion is io puso en movimiento 
sus inmensos recursos y habilidades gastro­
nómicas ' para preparar a D á m o c l e s un fes t ín , 
verdaderamente i d e a l ; y, en la parte m á s 
visible del sa lón , co locó u n solio r i q u í s i m o 
que h a b í a de ocupar D á m o c l e s , durante su 
e f ímero reinado. 

Yo no s a b r é describir lo, porque no soy n i 
cronista de salones, n i aventajado en el arte 
cul inar io ; sino un pobre rel igioso, que suele 
sentarse a una pobre mesa, de amable paz 
b ien abastada. Pues es el caso que, a la hora 
s e ñ a l a d a , a c u d i ó puntual el i lus t re convida­
do ; ya se adivina con q u é anhelo de conocer 
por propia experiencia en q u é consiste la 
mayor fel ic idad, que puede disfrutar un m o ­
narca de la t ie r ra . N o hay que decir que D á ­
mocles no se hallaba solo en el f e s t í n ; pues 
e n c o n t r ó reunidos en el e s p l é n d i d o s a l ó n la 
f lor y nata de la aristocracia siciliana, que 
h a b í a n acudido invitados por su Rey. 

Ocupa cada uno el asiento que se le ha 
s e ñ a l a d o . D á m o c l e s se sienta en el r i q u í s i m o 
solio, porque en el banquete a c t ú a de D i o ­
nisio. Rompe la m ú s i c a en torrentes de ar­
m o n í a . N o necesitaba de tan poderoso esti­
mulante la m a y o r í a de los concurrentes para 
comer con apetito. Todo el mundo es tá ra -

15 
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diante de júb i lo , menos D á m o c l e s . D á m o c l e s , 
p á l i d o . . . y temblando de espanto... n i ha vis­
to el plato que tiene delante.. . n i se ha dado 
cuenta de la fe l ic idad que disfrutan los de­
m á s convidados. Tiene los ojos fijos en el 
techo, y de all í no los aparta. — ¿ Q u é es eso, 
le dice D i o n i s i o ? . . . D á m o c l e s , ¿ p o r q u é no 
comes ? — i C ó m o he de comer, si pende so­
bre m i cabeza una terr ible espada... suspendi­
da del techo, nada m á s que por una c r i n de, 
cabal lo! — Ves, le di jo Dion is io : Eso nos 
pasa a los Reyes. Ricos palacios.. . e s p l é n d i ­
dos convites. . . m ú s i c a s embelesadoras... pero 
siempre con el c o r a z ó n opr imido por el terror 
de que caiga sobre nuestras cabezas la espa­
da del odio, que por todas partes nos rodea y 
amenaza. 

A r t í c u l o I I I 

BIENAVENTURADOS LOS POBRES DE ESPÍRITU 

Así lo p r o c l a m ó el Maestro infa l ib le de 
toda verdad, en el famoso s e r m ó n de la M o n ­
t a ñ a . N o es posible aducir testimonio m á s 
autorizado en apoyo de la consecuencia que 
nos proponemos sacar de lo que dejamos es­
cr i to en el a r t í c u l o precedente. 

D e c í a m o s en él que una de las causas m á s 
fecundas de nuestras internas turbaciones, 



227 

y por consiguiente de la carencia de paz, es 
el amor desordenado a los bienes de f o r t u ­
na, juntamente con el ho r ro r desordenado a 
los males ; que es, por tanto, indispensable 
combat i r este doble desorden, hasta hacerlo 
desaparecer de nuestros amores y temores 
terrenos, si q u e r í a m o s l legar a las venturosas 
regiones de la paz, donde no reinan, n i los 
vientos de la t u r b a c i ó n , n i los huracanes del 
espanto. 

Y Jesucristo af i rma en el s e r m ó n de la 
M o n t a ñ a que los felices, o bienaventurados en 
este mundo, son precisamente los pobres de 
esp í r i tu , porque de ellos es, c o n t i n ú a , e l reino 
de los cielos. 

Analicemos e l sentido que e n t r a ñ a n estas 
palabras, porque ellas nos d a r á n el h i lo de 
oro que ha de uni r el « t o d o se p a s a » , con el 

• « n a d a te turbe, nada te e s p a n t e » . Como reza 
el sagrado Texto, a q u í se trata de una po­
breza que radica en el e sp í r i tu , esto es, espi­
r i tua l , por c o n t r a p o s i c i ó n a la pobreza que 
radica en el cuerpo, y que podemos l lamar 
mater ia l . 

Se l laman pobres de esp í r i tu , por tanto, 
los que inter iormente e s t á n indiferentes para 
la pobreza o para la r iqueza; y esta indi fe ­
rencia les viene de que no sienten a las r i ­
quezas n i n g ú n afecto desordenado. Esta po­
breza de esp í r i tu se l lama t a m b i é n afectiva, 
para d i s t ingui r la de la efectiva, que tiene 
lugar cuando uno, de hecho, carece de bie­
nes de for tuna. 
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L a pobreza afectiva puede subsistir con la 
mayor abundancia de riquezas; mas no con 
la a f ic ión desordenada a ellas. R i q u í s i m o s 
eran A b r a h á m , D a v i d , San Luis , Rey de 
Francia , San Fernando, Rey de E s p a ñ a y 
otros innumerables ; pero conservaron el co­
r a z ó n indiferente para retenerlas o perderlas, 
d e j á n d o l a s a d i spos i c ión de la d iv ina P ro ­
videncia . 

Esta d i spos i c ión del a lma se extiende a to­
dos los bienes de for tuna, no só lo a las r i ­
quezas, propiamente dichas, sino t a m b i é n a 
los honores y placeres; y se engendra en e l 
alma por la c o n s i d e r a c i ó n de las condiciones 
especiales de estos bienes, corroborada por 
la l umbre de la fe. 

E n efecto; en almas tan bien dispuestas 
como son las de los pobres de esp í r i tu , la 
c o n s i d e r a c i ó n de las tres tachas que hemos-
hecho resaltar en los bienes de este mundo, 
es de un efecto p o t e n t í s i m o para hacerles des­
pegar el c o r a z ó n de ellos. 

Porque es, a la verdad, muy ind igno de 
un e sp í r i t u i nmor t a l , como ya se ha dicho, 
tener puesto todo su afecto en unos bienes 
caducos y perecederos, que no só lo tienen f i n , 
sino que son tan volubles y caprichosos que, 
a l a hora menos pensada, se sustraen a nues­
t ro dominio , incapaces por tanto, por su na­
turaleza y propiedades, de proporcionar a sus 
poseedores aquel b ien supremo, que se l l a ­
ma fe l ic idad. 

De esta c o n s i d e r a c i ó n , decimos, ha salido 
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esa l e g i ó n de pobres de esp í r i tu , prez y g lo r i a 
de la H u m a n i d a d ; almas superiores, que no 
han querido bastardear su co razón , esclavi­
z á n d o l o a los amores terrenos, sino que reco­
giendo el glorioso cetro que el h u r a c á n de la 
culpa a r r e b a t ó de las manos de nuestros pa­
dres en el P a r a í s o , h ic ieron prevalecer la 
s o b e r a n í a de la r a z ó n sobre el imper io de las 
concupiscencias. 

N o ; unos bienes que nos degradan; que 
cuando m á s los necesitamos nos hacen t r a i ­
c ión ; y que no tienen potencia para propor­
cionar un grado de só l ido bienestar a nues­
tra alma, no son dignos de que los busque­
mos con tanto a f á n ; de que los conservemos 
con tanto e m p e ñ o , y l loremos su p é r d i d a 
con tantos extremos de dolor . 

Jesucristo l lama bienaventurados a esos 
pobres de e sp í r i t u , esto es, felices ; y cuando 
E l lo di jo , a s í s e r á : ¿ no eres de nuestro pa­
recer, cristiano lector ? : y, a c o n t i n u a c i ó n , 
expresa la causa de su fel ic idad, diciendo que 
de ellos es el reino de los cielos : este reino 
de los cielos San Pablo lo hace consistir en 
la paz y gozo del E s p í r i t u Santo. 

Luego, s e g ú n Jesucristo, los pobres de es­
p í r i t u gozan de aquella paz incomparable, de 
que tantas veces hemos hablado en este l i -
b f i t o , que es el elemento esencial de la fe­
l i c idad verdadera. 

Porque el pobre de esp í r i tu , si bien ama 
los bienes de este mundo, los ama ordenada­
mente, ocupando este amor en su c o r a z ó n e l 
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puesto ín f imo que le corresponde, a l cual por 
nada de este mundo subordina j a m á s el amor 
a la paz del a lma. 

E l pobre de esp í r i tu , si es jornalero , aspi­
ra a ganar buen jo rna l , eso s í ; pero el que le 
corresponde en just icia, sin pensar, siquiera, 
en esos aumentos excesivos que constituyen 
el ideal de los que viven tan alejados del 
campo de la fe como de la r azón ; y por eso 
és tos andan siempre agitados en el revuelto 
mar de las revoluciones, y aquellos pobres de 
esp í r i tu , por el contrar io , v iven en las p la­
c i d í s i m a s regiones de la paz y bienandanza. 

S i el pobre de esp í r i tu es un comerciante, 
t r a b a j a r á por ensanchar, de d í a en d ía , la 
esfera de su act ividad, y aumentar las ga­
nancias ; pero siempre, honradamente, sin 
consentir que entre en su casa un c é n t i m o , 
que no l legue por la v ía de la jus t ic ia . 

Si el pobre de esp í r i tu es un rico acauda­
lado, en p r imer lugar p o s e e r á las riquezas 
con el alma l ib re de esos temores que engen­
dra el amor desordenado a l d i n e r o ; d a r á l a s 
el destino que les tiene s e ñ a l a d o la Providen­
cia, repartiendo entre los indigentes y en 
obras de u t i l i d a d y beneficencia las que su 
p o s i c i ó n social le permita , lo cual i n u n d a r á 
de gozo su c o r a z ó n , que es el premio que 
Dios concede en esta vida a los que obran 
vi r tuosamente; gozo que l l a m ó bienaventu­
ranza el Celestial Predicador en su s e r m ó n 
de la m o n t a ñ a , como hemos vis to . 

Y s i Dios , por fines a l t í s i m o s inaccesibles 



231 

a la humana intel igencia, un d ía dispone que 
las riquezas del pobre de esp í r i tu cambien de 
domic i l io s e n t i r á , como es na tura l en el pobre 
hi jo de A d á n , el golpe que le viene de a r r iba , 
pero sin turbarse; exclamando con el i n ­
comparable paciente de Hus : « E l S e ñ o r me 
lo dio, el S e ñ o r me lo q u i t ó ; sea su santo 
N o m b r e bendito » . 

Y es lo que dicen los pobres de esp í r i tu : 
unos bienes que no se adquieren sin grandes 
afanes ; que no se poseen sin grandes temo­
res y congojas; y que de todos modos nos 
los ha de arrebatar la muerte, no merecen 
ocupar en nuestro c o r a z ó n el lugar de prefe­
rencia. Nunca cederemos a los bienes terre­
nales el b ien supremo de la paz, y, suceda 
lo que suceda, diremos con Santa Teresa : 
Nada te turbe - Nada te espante - Todo se 
pasa. 

Ar t í cu lo I V 

A L MAL TIEMPO BUENA CARA 

Claro es que el pobre de esp í r i tu no se 
p r e o c u p a r á , mayormente, por los males de 
la vida, teniendo ext inguido en el c o r a z ó n el 
amor desordenado a los bienes, pues de lo 
que reza el adagio castellano : « N o se deja 
sin dolor lo que se posee con a m o r » , ev i -
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dentemente se deduce que se d e j a r á n sin do­
lor unos bienes que no se poseen con amor . 

Porque los males, de por acá , tampoco 
tienen la importancia que nuestra imag ina ­
c ión exaltada por la sensualidad les a t r i buye ; 
pues tienen f i n como los bienes, y t a m b i é n 
e s t á n sujetos a continuas mudanzas. ¿ N o ve­
mos, todos los d í a s , con q u é fac i l idad salen 
de la pobreza a la riqueza, unos?, y, ¿ o t r o s 
que g e m í a n opr imidos bajo el peso de la ca­
lumnia humil lan te , levantarse, de improviso , 
a l p i n á c u l o de la g lo r i a ? 

A c u é r d a t e del casto J o s é . Sus hermanos le 
bajan a l fondo de una cisterna para que pe­
rezca de hambre^ y unos Ismaelitas lo sacan, 
y se lo l levan a E g i p t o . E n E g i p t o lo ven­
den a l pr ivado de F a r a ó n , Putifar , quien lo 
a m ó , desde el p r imer momento, por las s in­
gulares gracias que Dios le h a b í a dado ; pero 
una mala hembra le solici ta a l pecado, de lo 
cual él huye horror izado y, no obstante, va 
a sufr i r en los calabozos las consecuencias de 
la m á s v i l de las calumnias. E n el calabozo 
hay dos criados del Rey F a r a ó n , v í c t i m a s de 
u n insensato capricho de su S e ñ o r ; contrae 
con ellos í n t i m a amistad, que le va l ió salir 
de las t inieblas de la c á r c e l para ser encum­
brado a la d i g n i d a d de Vi r r ey de E g i p t o . 
¿Ves , q u é voluble es t a m b i é n la rueda del i n ­
for tun io ?... 

¿ Q u i é n h a b í a de decir a los tres mancebos 
jud ío s , A n a n í a s , Misael y A z a r í a s , que el 
h o m o encendido de Babi lonia se c o n v e r t i r í a 
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en el testimonio m á s e s p l é n d i d o del poder y 
bondad inf ini tos en favor de sus criaturas, 
t r a n s f o r m á n d o s e en j a r d í n delicioso las l l a ­
mas pavorosas ? ' 

D a r í o se acerca, l lorando, a l lago de los 
leones, con el l ú g u b r e presentimiento de que 
su querido Dan ie l h a b í a desaparecido devo­
rado por los terribles c a r n í v o r o s . . . y, con 
g ran pasmo de su alma, lo vé - permanecer 
t ranqui lo en medio de las bravas fieras, como 
si estuviera en una ter tul ia de dulces amigos. 

Queremos copiar a q u í un p á r r a f o del i n ­
comparable l i b ro del j e su í t a Nie remberg « D i ­
ferencia entre lo temporal y e t e r n o » , muy 
curioso y, a l mismo tiempo, m u y a p r o p ó s i t o 
de lo que vamos diciendo : 

« P o r lo cual, a s í como los males eternos, 
por ser eternamente inmutables, carecen del 
consuelo de la esperanza de mejor estado ; 
as í , t a m b i é n , los males temporales, por ser 
mudables, pueden tener e l consuelo de la 
esperanza de mudarse en b i e n ; porque ve­
mos en esta mater ia inopinables sucesos, para 
que temamos sólo lo eterno, que no tiene re­
medio a l g u n o ; n i desesperemos, n i nos en­
tristezcamos en lo temporal que lo tiene, e 
impor ta poco que no lo tenga. . . 

« P e r s u á d e t e bien de que no hay estado 
desesperado en esta v i d a ; de todo m a l se 
puede salir y no sa l i r ; pero para mayor 
b ien . ¡A c u á n t o s u n d a ñ o sucedido ha sido 
o r igen de grandes provechos, y una in ju r i a 
de grandes honras! E l ser condenado D i ó -
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genes por moneda falsa y tenido por infame, 
le fué o c a s i ó n de ser tan honrado del m u n ­
do, que' le veneraron sus P r í n c i p e s , y el se­
ñ o r del orbe, Ale jandro , le v ino a v is i tar . 
E l ser de su enemigo her ido en e l pecho 
gravemente Falereo, le s a n ó de una apostema 
que ten ía , por la cual le h a b í a n desahuciado 
ya los m é d i c o s . 

» G a l e n o escribe de un leproso, desahucia­
do, que s a n ó con un poco de vino en que 
se a h o g ó una v í b o r a ; y por eso no h a b i é n d o ­
lo querido beber unos segadores, se le dieron 
a un leproso para que muriese luego, compa­
decidos de la penosa vida que t e n í a ; pero 
estuvo su v ida en lo que pensaba estaba su 
muerte, porque en bebiendo el v ino , se le 
cayeron las escamas o ronchas, y estuvo bue­
no y sano. 

» B i n i v e n i o testifica que conoc ió a un m u ­
chacho cojo, de ambos pies, de suerte que 
andaba con muletas ; pero d ió le una enfer­
medad de peste, de la cual conva l ec ió que­
dando tan sano, como que se le q u i t ó la co­
jera . 

»E1 mismo escribe de u n arquitecto, de un 
pie~ m á s corto, que cayendo de una torre 
alta, q u e d ó i g u a l de uno y otro pie. 

» A l e j a n d r o Benedicto refiere que conoc ió 
a u n ciego, el cual siendo herido malamente 
en la cabeza, c o b r ó vista. 

» R o n d e l e c i o testifica de una mujer loca 
que h a b i é n d o s e quebrado la cabeza, c o b r ó 
ju ic io . 
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>; Plutarco escribe de uno que se llamaba 
Prometeo, el cual t en ía una gran papera, o 
t u m o r ; mas q u e r i é n d o l e matar un enemigo, 
le d ió una hgrida en aquella parte, con la 
cual q u e d ó sano y sin n inguna fealdad y se­
ñ a l de la papera, no h a b i é n d o l e antes apro­
vechado remedio alguno de la medicina, n i 
gasto de los m é d i c o s . 

» E 1 t rope l de calamidades del Santo Job, 
¿ e n q u é vino a parar sino en que se d o b l ó su 
fel ic idad y fortuna ? E l salir huyendo Jacob 
de su t ierra , con no m á s hacienda que un 
b o r d ó n en la mano, ¿a q u é se e n c a m i n ó sino 
a que volviese m u y p r ó s p e r o y r ico, y con 
una fami l i a muy numerosa ? 

>/Para que veamos m á s claramente la m u ­
danza de las cosas y la esperanza de mejor 
c o n d i c i ó n que se puede tener en la mayor 
desgracia, d i r é a q u í la his toria de Marco y 
B á r b u l a , caballeros romanos. 

» E r a Marco pretor, que s e g u í a el par t ido 
de Bru to , y habiendo sido desbaratado en la 
batal la de los campos f i l ípicos, fué preso ; y 
como se fingiese hombre v i l y esclavo, le 
c o m p r ó B á r b u l a , caballero romano ; pero 
viendo en él grande ingenio y mucha p r u ­
dencia y u n á n i m o muy noble, s o s p e c h ó lo 
que p o d í a ser, y, l l a m á n d o l e en una ocas ión , 
de secreto, le p i d i ó le declarase qu i én era, 
aunque fuese de los rebeldes, porque él le 
a l c a n z a r í a el p e r d ó n . Marco, e c h á n d o l o en 
risa, n e g ó q u i é n era ; pero B á r b u l a , para 
ob l iga r le m á s a declararse, di jo que le que-
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r ía l levar consigo a Roma donde, sin duda, 
le h a b í a n de conocer, si era de los rebeldes 
y sentenciados por traidores. 

» R e s p o n d i ó Marco que de muy buena ga­
na i r í a , pensando que con el diverso estado 
no le c o n o c e r í a n ; pero apenas l legaron a 
Roma, cuando estando Marco esperando a su 
amo en la puerta de un C ó n s u l , fué conocido 
de un ciudadano romano, que se lo av i só 
luego, en secreto, a B á r b u l a , el cual andu­
vo tan prudente que sin decirle cosa alguna 
a su esclavo f ing ido , se fué a A g r i p a para 
que por su medio recabase el p e r d ó n de A u ­
gusto C é s a r , el cual le c o n c e d i ó , de buena 
gana, quedando Augusto tan pagado de M a r ­
co que le tuvo por muy pr ivado y amigo . 

» N o mucho d e s p u é s , siguiendo B á r b u l a e] 
par t ido de Marco An ton io , fué preso en la 
batalla acc i á t i c a , y comprado entre algunos 
otros esclavos de Marco , s in saberlo él, pero 
reconociendo que era su amo ant iguo, fué 
luego a recabar el p e r d ó n del Emperador 
Augusto, con lo cual le p a g ó la buena obra 
que h a b í a recibido. 

» ¿ Q u i é n no ve los arcaduces secretos por 
donde se der ivan los bienes, y se truecan las 
fortunas r 

» M a r c o tuvo la d ign idad de Pretor, y lue­
go fué esclavo, y luego amigo del C é s a r , y 
luego redentor de su mismo redentor, l l egan­
do por la p é r d i d a y cautiverio a mayor ex­
celencia que alcanzara por for tuna . 

» M i e n t r a s dura la v ida , no hay desdicha 
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sin esperanza, y muchos males vienen carga­
dos de bienes, aun mi rando las cosas dentro 
de sus l ími tes y d i spos i c ión na tura l de ellos ; 
y si las miramos como las debemos mi ra r , 
con la esperanza divina que debemos tener, 
no hay m a l desahuciado ». 

Hasta a q u í el P. Nie remberg . E n vista de 
los casos que refiere, y de las reflexiones 
tan s ó l i d a s como oportunas que sobre ellos 
hace, ¿ q u é nos resta sino decir con la glosa 
de nuestra l e t r i l l a : 

¿Ves la g lor ia del mundo? 
Es sombra vana ; 
Nada tiene de estable : 
Todo se pasa. 

O como dice la otra : 

¿ S i e n t e s tristezas 
Que te combaten ? 
S i acaso alguna 
Te acongojare, 
S é valeroso ; 
N o te acobardes ; 
Sólo son humo 
Que lleva el aire. 
Nada te tu rbe ; 
Nada te espante : 
Mantente f i rme , 
Hasta que pasen. 
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CAPITULO I V 

D I O S N O SE M U D A 

A r t í c u l o I 

E L SER INMUTABLE 

i Oh pensamiento grande sobre toda g ran­
deza... excelso sobre toda excelsi tud. . . sub l i ­
me sobre toda sub l imidad . . . maravil loso so­
bre toda marav i l l a . . . soberano sobre toda so­
b e r a n í a ! . . . L a r a z ó n apenas tiene alientos 
para remontar el vuelo hasta el a l t í s imo T a ­
b e r n á c u l o , en que es tá sentado el Sé r I n ­
mutable . 

Dios no se muda. . . Foco soberano, de 
donde salen raudales de luz in f in i t a que i n u n ­
dan de celeste c lar idad la intel igencia, la 
cual corroborada con el auxi l io d iv ino, rompe 
las estrechas fronteras del cuadro de la crea­
c ión para di latar el vuelo, a l t r a v é s de i n ­
mensos horizontes, y remontarse a alturas 
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inconmensurables; desde donde contempla, 
con asombro, el contraste que ofrece la pe­
quenez de los seres mudables derramados por 
el mundo de la materia , comparada con la 
grandeza del Sé r inmutable . 

¡ Q u é fuente de luz para el entendimien­
t o ! . . . q u é manant ia l de consuelo, para el co­
razón , brota de este pensamiento : Dios no 
se- muda . . . Todos los d e m á s seres, que no 
son el Sé r Supremo, se m u d a n ; unos por­
que son corruptibles, y otros porque son 
perfectibles. Los corruptibles, como son los 
materiales, se mudan t r a n s f o r m á n d o s e de un 
sér en otro s é r ; de una substancia en otra 
substancia; y los perfectibles, como son los 
seres espirituales f ini tos, inmutables en su 
esencia, pero mudables t a m b i é n por los au­
mentos de pe r fecc ión que van sucesivamente 
adquir iendo, a consecuencia de la r epe t i c i ón 
de actos ; por donde se ve claro que su m u ­
tab i l idad tiene dos formas principales : se 
mudan por el mero hecho de pasar de la 
potencia a l acto, y sufren otra m u t a c i ó n , 
adquir iendo una nueva pe r fecc ión producida 
por el acto que sale de la potencia. 

Sólo Dios carece de toda mutab i l idad , por­
que n i es corrupt ible , por ser e sp í r i t u p u r í ­
simo ; n i es perfectible, por ser infini tamente 
perfecto. Todo cuanto es Dios , todas las per­
fecciones contenidas en su d iv ina l esencia son 
u n acto puro, como e n s e ñ a la T e o l o g í a ; por 
lo cual su entender no es dist into de su sér ; 
y sa poder y amor, sus decretos y resolu-
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cienes identificadas en un solo Ac to , que es 
su propia naturaleza, par t ic ipan de la i n m u ­
tab i l idad de su Esencia. 

Dios piensa, y su pensamiento es eterno 
e inmutable . . . Dios ama.. . Dios decreta... 
Dios promete. . . y su amor y sus decretos y 
sus promesas son eternas e inmutables, como 
es eterna e inmutable su divina naturaleza. 

Nada m á s temible, por tanto, que los de­
cretos que emanan de su soberana Justicia, 
vengadora de la ma ldad . H a r t o conocida lo 
tiene el pueblo de los r é p r o b o s , que habi ta en 
los abismos infernales, donde los tiene eter­
namente clavados en aquellas b ó v e d a s de fue­
go u n decreto inmutable de la just icia venga­
dora de D ios . 

Pero, t a m b i é n nada m á s dulce y conmove­
dor que un decreto emanado de su amor i n ­
f i n i t o . Por este decreto han penetrado t r i u n -
falmente en el reino de los cielos los mil lones 
de Santos, que navegan y n a v e g a r á n por 
aquel p i é l a g o de deleite i n f i n i t o , por los 
siglos eternos. 

¡ A h ! todo se muda, menos D ios . E l , des­
de su solio a l t í s i m o ha visto aparecer y des­
aparecer todas las humanas generaciones que 
han sido y s e r á n hasta la c o n s u m a c i ó n de los 
s ig los ; ha contemplado c ó m o los inmensos 
campos de batalla se l lenaban de c a d á v e r e s , 
y se c o n v e r t í a n en lagos de sangre humana ; 
c ó m o s u b í a n a l apogeo de la g lo r i a los i m ­
perios, y se der rumbaban; c ó m o unos Re­
yes c a í a n de sus tronos, y los ocupaban otros. 
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E l r o m p i ó un día. las cataratas de l Cielo, 
y s epu l tó debajo de las aguas del d i luv io a la 
H u m a n i d a d prevar icadora ; y redujo a ceni­
zas la P e n t á p o l i s ; y h u n d i ó en el mar rojo 
a F a r a ó n con su e jé rc i to ; y p r e s e n c i ó el paso 
del mundo pagano a l Cr i s t i an i smo; y todo 
eso, sin inmutarse. . . porque E l d i r ige y or­
dena todos los sucesos por v i r t u d de un solo 
acto substantivo, eterno e inmutable , siendo 
lá mu tab i l i dad que en estos sucesos aparece, 
propia del ser f in i to y deleznable de las 
cosas criadas. 

A r t í c u l o 11 

LA FE Y EL ESPIRITU DE FE 

H a y que dejar bien dilucidados los con­
ceptos contenidos en las palabras fe y e s p í ­
r i t u de fe, para tejer el h i lo d iv ino que ha 
de un i r el « D i o s no se m u d a » con el Nada 
te turbe, Nada te espante, y, sobre todo, es 
muy conveniente a nuestro p r o p ó s i t o desl in­
dar bien estos dos conceptos, para que apa­
rezca con toda c lar idad la l ínea divisoria 
que los separa. 

Porque, una cosa es la fe y otra el e sp í ­
r i t u de fe. L a fe reside en la in t e l igenc ia ; 
el e sp í r i t u de fe en la vo lun tad . L a fe es 
l u z ; el e sp í r i tu de fe es fuego. L a fe cree 

16 
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las verdades que Dios ha revelado ; el e sp í ­
r i t u de fe siente estas verdades; las t r i t u ra 
con la m e d i t a c i ó n y forma de ellas una savia 
divina que, derramada por los senos del 
alma, la dispone para llevar a cabo empre­
sas heroicas. 

L a fe puede subsistir con el pecado, de ta l 
modo que aun los demonios, que son los 
mayores pecadores que ha habido, son cre­
yentes, como a f i rma el A p ó s t o l Sant iago; 
con el e sp í r i tu de fe no sólo es incompatible 
el pecado, moralmente hablando, sino que 
donde él existe, necesariamente han de ger­
minar , por su eficacia, las virtudes m á s ro ­
bustas. 

C o n la fe pueden subsistir la t imidez, la 
desconfianza, el desconsuelo y abatimiento, 
con toda la cohorte de d e m á s miserias que 
tanto e m p e q u e ñ e c e n y degradan a l h o m b r e ; 
del e sp í r i t u de fe salen los caracteres f i r ­
mes y m a g n á n i m o s y raudales de santa ale­
g r í a , que en sus br i l lantes ondas l levan en­
vueltos poderosos g é r m e n e s de consuelo y 
aliento, y tan hermosos resplandores de so­
beranas verdades que i l u m i n a n la in te l igen­
cia, que a su vista desaparecen las sombras 
de la duda, de toda angustia y m e l a n c o l í a . 

E l creyente reconoce que Dios es el Au to r 
del Sacramento de la Penitencia; que el 
sacerdote ca tó l i co , que es tá sentado en el 
t r i b u n a l de la divina -Misericordia, debida­
mente autorizado, es representante de Dios , 
©n cuyo nombre absuelve a l reo que tiene a 
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sus pies, sinceramente arrepentido, de los 
pecados cometidos; pero ese creyente que, 
a todas esas verdades presta asentimiento, 
deja de i r a confesar, no pocas veces ; y su 
fe no tiene eficacia, otras, para impedir que 
se d e s p e ñ e en el abismo del sacrilegio, cuan­
do se confiesa m a l ; en cambio el creyente, 
que es tá empapado en el e sp í r i t u de fe, m i r a 
la. confes ión como un monumento e s p l é n d i d o 
del amor in f in i to , y va a postrarse a los pies 
del confesor, no arrastrado por la fuerza, 
sino por el s u a v í s i m o soplo del amor sobre­
natura l ; y va, no una vez a l a ñ o , para cum­
p l i r con el precepto, sino tan frecuentemen­
te como le es posible, como quien tiene 
arra igada en el alma la conv icc ión de que 
va a practicar una obra tan excelente conio 
fecunda en frutos espirituales. 

E l creyente adora de hinojos a Jesucristo, 
oculto en la Host ia consagrada, y hasta asis­
te con cierto entusiasmo a una Misa solemne 
dedicada a honrar y g lor i f icar e l augusto Sa­
cramento del A m o r ; y aun, t a l vez, ha con­
t r ibu ido con un donativo generoso a l mayor 
lucimiento de la fiesta ; y, gracias a él, i n u n ­
da de dulces a r m o n í a s las anchurosas naves 
del templo una renombrada orquesta ; y arre­
bata el á n i m o de los oyentes la e l o c u e n t í s i m a 
o r a c i ó n de un orador famoso ; pero la fe de 
ese creyente no pasa de a h í . . . por lo d e m á s , 
no le h a b l é i s de i r a comulgar , porque hace 
treinta a ñ o s que no ha ido a robustecer su 
alma con el Pan de los fuertes. 
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C u á n diferentemente obra el otro creyente 
que, no sólo cree cuanto la Iglesia ca tó l i ca 
e n s e ñ a acerca del Soberano Sacramento, sino 
que tiene el alma toda penetrada del divino 
perfume que exhala la Host ia de propic ia­
c i ó n ; y cuando es t á de hinojos ante los sa­
grados T a b e r n á c u l o s , arde en amores d i v i ­
nos su co razón , como el de un S e r a f í n ; las 
l á g r i m a s b r i l l a n en sus ojos, y por sus labios 
se desbordan, en ondas de amor, s u a v í s i m o s 
gemidos. Comulga todos los d í a s . ¡ A h ! , y 
¡ q u é pena siente de que no le sea permi t ido 

unirse con el Dios de la E u c a r i s t í a varias 
veces a l día ! 

A veces, es tan ardiente ese esp í r i tu de fe, 
que produce en el alma del comulgante un 
verdadero incendio, que deja sentir sus efec­
tos en el cuerpo; como a c o n t e c í a a l santo 
joven Estanislao, a quien d e s p u é s de haber 
comulgado ten ían que temperar el ardor de 
su pecho a p l i c á n d o l e p a ñ o s de agua fresca, y 
a Teresa de Je sús , que fué vista levantarse 
por los aires, d e s p u é s de comulgar , empujada 
por la l lamarada del amor que, no pudiendo 
estar reconcentrada en su pecho, buscaba ex­
p a n s i ó n hacia fuera. 

S i no se tienen presentes estas observacio­
nes sobre la diferencia que existe entre la fe 
y el esp í r i tu de fe, d i f í c i lmen te p o d r á n con­
cordarse algunos textos e sc r ip tu r í s t i cos , en 
apariencia contradictor ios . 

Porque, mientras San Pablo nos presenta 
a los santos obrando maravi l las por medio de 
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la fe.—Sancti per fidem. vicernnt regna—for­
tes fac t i sant i n bello—como se ve en la 
carta a los hebreos, y los santos Evangelistas 
nos presentan a los A p ó s t o l e s confesando so­
lemnemente la d iv in idad de Jesucristo por 
boca del P r í n c i p e de ellos : — T u es Christus 
F i l i a s D e l VIVÍ — para luego abandonarle en 
el huerto, cobardemente, y caer uno de ellos 
en la incalif icable v i l l an ía de negarle tres 
veces. 

Santiago nos habla, en su ep í s to la c a t ó ­
lica, de una fe muerta, y por consiguiente 
es té r i l , nula para toda obra buena; y San 
Pablo, en la carta a los romanos, pondera las 
excelencias de una fe dotada de tan marav i ­
llosa eficacia, que causa en los que la poseen 
la soberana obra de la j u s t i f i c ac ión—Jus t i f i -
cat i ergo ex fide — y, no sólo tiene ' poder 
para just if icar las almas que informa, sino 
que las penetra de t a l manera que constituye 
su vida í n t ima , como escribe a los romanos 
— M a n i j e s í u m est quoniam justas ex fide v í -
v i t — esto es, que los justificados por ella 
viven vida de fe, conformando sus pensa­
mientos y afectos, palabras y obras con las 
verdades a l t í s i m a s que creen; que es, preci ­
samente, lo que l lamamos e sp í r i t u de fe. 

Só lo del esp í r i tu de fe salen los grandes 
h é r o e s . 

Y volvamos ya a nuestro « D i o s no se m u ­
d a » , del cual i luminado por la luz i r rad iada 
de los conceptos que acabamos de exponer, 
s u r g i r á esplendente el soberano pensamiento 
teresiano : Nada te turbe—Nada te espante. 
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A r t í c u l o I I I 

E L ESPIRITU DE FE Y EL ' , 
«Dios NO SE MUDA » 

E l Dios no se muda, grabado en el alma, 
a l calor del e sp í r i tu de fe que ha considera­
do, eficazmente, las ú l t i m a s verdades en él 
contenidas, con las consecuencias que de ellas 
se derivan, es el molde prodigioso de don­
de han salido los h é r o e s del Cr i s t ian ismo; 
es la fuente m á s copiosa de consuelo, en 
cuyor. raudales bebieron los alientos que les 
sostuvieron en los terribles combates de la 
vida, las almas atr ibuladas. 

H e a q u í el arte de abr i r los c a ñ o s de esta 
fuente maravi l losa . 

Es cierto, y a engendrar esta certeza i n ­
quebrantable en nuestro á n i m o concurren las 
luces de la fe, a una con las de la r azón , 
que existe un Ser Omnipotente, S a p i e n t í s i ­
mo, que se l lama Dios . 

Este Sé r nos ha criado, por un impulso 
de su amor in f in i to , e impulsado por este 
mismo amor cuida de nosotros, d e s p u é s de 
habernos criado, con una providencia i n f i ­
nitamente paternal, encaminando todo cuanto 
pensamos, sentimos, hablamos y obramos a 
fines a l t í s imos , que siempre se reducen a 
dos : a l t r iunfo de su g lor ia , y a nuestra 
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verdadera fe l ic idad. De todo és to e l h o m ­
bre de e sp í r i t u de fe abr iga la m á s profun­
da conv icc ión , y lo siente con la misma 
intensidad con. que lo cree. 

Este S é r a l t í s imo es inmutable , no só lo 
en su naturaleza, sino t a m b i é n en sus i n f i ­
nitas perfecciones, como ya sé ha d i c h o ; y 
son, asimismo, inmutables los decretos q ü e 
desde la eternidad ha formulado-, y las p ro ­
mesas que ha hecho. 

Este Sé r inmutable ha criado nuestras a l ­
mas inmortales, no para esta vida, sino para 
otra futura, t a m b i é n eterna e inmutable, en 
el sentido que m á s adelante explicaremos. 
A esta vida eterna, inmutable , i r á n un d ía , 
y s e r á el que ha de poner f i n a la vida 
presente, pr imero nuestras almas, y d e s p u é s 
de la r e s u r r e c c i ó n de la carne, t ambié j i nues­
tros cuerpos. 

E n la otra vida hay Cielo y hay inf ie rno . 
E l Cielo es un lugar de delicias, en el cual 
Dios hace felices a los que en este mundo 
cumpl ie ron su voluntad y mur i e ron en su 
amistad y gracia . 

N o hay que decir lo que se rá la dicha que 
gozan los Santos en el Cielo, siendo el 
Cielo la c r e a c i ó n del mismo Dios inmutable , 
que es, a l mismo t iempo, omnipotente e i n ­
f ini tamente sabio y amante del h o m b r e ; y 
porque lo c r ió para recompensar los altos 
merecimientos que contrajeron en este mundo 
sus fieles servidores; ¿ q u é s e r á , d igo, a q u é l 
Cielo e m p í r e o , creado expresamente por su 
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poder, s a b i d u r í a y amor inf ini tos para ha­
cer felices a sus ín t imos amigos, cuando ha 
cuajado de tantas maravi l las este mundo ma­
ter ia l , destinado para morada de los hombres, 
seres desleales e ingratos para con su Dios , 
en su inmensa m a y o r í a ? 

S i a q u í admiramos la hermosura y majes­
tad de estos cielos tachonados de estrellas ; 
y nos marav i l l an y encantan esas cordilleras 
gigantescas que empinan la frente hasta es­
conderla m á s a l lá de la r e g i ó n de las nu ­
bes, con sus cumbres coronadas de nieves 
perpetuas, y sus vertientes pobladas con tanta 
variedad de á rbo l e s corpulentos y frondosos 
arbustos y hierbas a r o m á t i c a s , que nutren con 
sus elementos alimenticios los animales que se 
arrastran por La t ierra y las aves que vuelan 
por los aires, y abastecen de agua las d i la ta ­
das llanuras con los r íos caudalosos que se 
forman en sus inmensas cavidades, a donde 
van a parar los arroyos cristalinos que les 
env ían las grandes masas de nieve que coro­
nan las cumbres, deshechas en e l l í qu ido ele­
mento por el calor de los rayos primaverales. 

Si a q u í tanto nos admi ran y cautivan esas 
praderas pintorescas, con sus mantos de es­
meralda ; esos jardines be l l í s imos , con sus 
nuber- de incienso; esos mares, con sus i n ­
mensos depós i t o s de sal y el pueblo incon­
table de in f in i t a var iedad de peces, y con sus 
ondas rizadas, unas veces, y . encrespadas co­
mo formidables m o n t a ñ a s , cuando las azo­
ta el bravio h u r a c á n . ¡ A h ! , si Dios , d igo, 
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para morada del hombre prevaricador, ha 
fabricado este palacio e s p l e n d i d í s i m o cuajado 
de tantas maravi l las ; para el hombre justo, 
¿ q u é m a n s i ó n h a b r á fabricado, a l lá en el 
Cielo e m p í r e o ? 

San Pablo, que fue arrebatado en esp í r i tu 
a aquellas alturas divinas, y se p a s c ó por 
aquel teatro de soberanas magnificencias, 
quiso un día describir las impresiones que 
hab í ? experimentado en aquellos momentos 
de anticipada bienaventuranza, y no e n c o n t r ó 
palabias adecuadas; porque las hermosuras, 
v ino a decir, que yo v i , no las ha visto j a m á s 
el ojo humano ; n i las a r m o n í a s que oyeron 
mis o ídos , j a m á s las oyó o ído humano ; n i el 
placel que yo sent í , cabe en pecho de m o r t a l . 

Los Santos que viven en el Cielo, son en­
teramente felices; lo cual quiere decir que 
no hay en ellos deseo, n i a s p i r a c i ó n que no 
tenga su objeto proporcionado para henchir­
les de sa t i s facc ión cumpl ida . 

Su memor ia es tá llena de recuerdos g r a t í ­
simos ; su intel igencia de conocimientos a l ­
t í s imos , y su voluntad es tá í n t i m a e i n v i o l a ­
blemente unida al Bien Sumo. 

Y cuando suban a l lá gloriosos los cuerpos, 
g o z a r á n t a m b i é n de fe l ic idad cumplida, re­
vestidos como e s t a r á n de las cuatro dotes de 
inmor ta l idad , sutileza, ag i l i dad y c la r idad . 
E n una pa labra ; los goces del Cielo son i n ­
numerables por su m u l t i t u d , inefables por su 
intensidad y eternos por su d u r a c i ó n . 

Pero en la otra v ida t a m b i é n hay inf ierno ; 
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y el inf ierno es el conjunto de todos los 
males sin mezcla de n i n g ú n bien. Dios es 
Dios , en todo : m a r a v i l l o s í s i m o , cuando pre­
mia , y m a r a v i l l o s í s i m o , cuando castiga. Por 
eso la humana intel igencia no puede alcanzar 
hasta d ó n d e l legan los efectos de su mi se r i ­
cordia, porque es in f in i t a ; como tampoco 
los efectos de su just icia , porque es in f in i t a 
t a m b i é n . 

Los males del in f ie rno son t e r r i b i l í s i m o s , 
como consta por muchos testimonios de la 
Sagrada Escr i tu ra y por la autor idad de los 
Santos Padres y Doctores de la Iglesia, con 
los cuales fo rman coro las mismas tradiciones 
del paganismo, de que se hace eco el i ncom­
parable poeta mantuano en su l i b ro sexto de 
la Eneida, donde maravil losamente describe 
los horr ip i lantes tormentos que sufren los 
condenados del in f i e rno . 

Tormentos innumerables, t a m b " é n , por su 
m u l t i t u d , c r u e l í s i m o s por su intensidad y 
eternos por su d u r a c i ó n . 

Todas estas consideraciones, hechas con 
esp í r i t u de f e ; ¡ c ó m o templan el alma para 
cualquier sacrificio, por heroico que sea, 
cuando se t rata de conquistar aquellos b ie­
nes, y evitar estos males! Hagamos resultar, 
t o d a v í a mejor , este punto tan capital en los 
a r t í c u l o s siguientes. 
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A r t í c u l o I V 

E l H É R O E . — VERDADERO CONCEPTO 
DEL HEROE 

E l h é r o e es un hombre que r e c o r r i ó la ca­
rrera m o r t a l en pos de u n ideal sublime, que 
ha realizado a t r a v é s de m i l o b s t á c u l o s , insu­
perables a la flaqueza humana. 

Dos piezas, por tanto, entran en la com­
p o s i c i ó n del pedestal que sustenta la estatua 
del h é r o e : un ideal sublime de pe r f ecc ión , 
t raducido a la real idad, y una fortaleza i n -
GüTitrastable de á n i m o para a r ro l l a r las m á s 
formidables resistencias. 

Dos notas, a d e m á s , han de b r i l l a r - en la 
frente del h é r o e : lo maravi l loso, pero l levado 
a cabo dentro de la esfera de la jus t ic ia . 

Si falta una de las dos piezas a l pedestal, 
el paso de los siglos v o l c a r á la estatua que 
sustenta, t ronchando en su frente la aureola 
de inmor t a l idad , que p r e t e n d í a ceñ i r l e el i r r e ­
f lexivo apasionamiento. 

Si no b r i l l a n en él las dos notas, su f iso-
nomÍD t e n d r á a l g ú n parecido, pero no será 
la f i s o n o m í a del h é r o e verdadero. , 

A la luz de estos conceptos aparece clara 
la injust icia con que han procedido los pue­
blos, sublimando a la g a l e r í a de los h é r o e s 
a tantos personajes celebrados por la t rompa 
de la fama. 
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Ale jandro Magno , C é s a r , N a p o l e ó n , no 
fueror h é r o e s ; m á s que h é r o e s , fueron azote 
del l inaje humano, puesto en las manos jus­
ticieras de la Providencia para castigar a los 
pueblos prevaricadores. M á s que h é r o e s , fue­
ron unos colosos de la soberbia, que dispu­
sieron de inmensos recursos para satisfacer 
ambiciones desenfrenadas. 

E l pedestal que sustenta sus estatuas, es tá 
compuesto de huesos humanos, amasados con 
sangre de v í c t i m a s inocentes. Su frente apa­
rece ennegrecida por e spes í s ima nube de i n i ­
quidades. 

U n a fuerza, por imponente que sea, nunca 
l l e g a r á a l campo del h e r o í s m o , si no lleva 
impresa la huella de a l g ú n esp í r i tu p r i v i l e ­
giado. 

E l h é r o e no es el rayo que se desprende 
de la nube, y baja arrebatado sobre los altos 
torreones para convert ir los en montones de 
escombros. 

E l h é r o e no es el h u r a c á n que arranca las 
seculares encinas del bosque, y lleva en sus 
negras alas la d e s o l a c i ó n por doquiera. 

E l h é r o e es el m á s hombre de los h o m ­
bres ; y e l hombre no es hombre por el 
cuerpo sino por el a lma. E l h é r o e es el t ipo 
m á s acabado de pe r f ecc ión humana. 
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A r t í c u l o V 

E L MOLDE DEL HEROÍSMO. — COMO SE 
FABRICA PRACTICAMENTE EL MOLDE DEL 

HEROISMO 

L o encontramos ya fabricado por un i n ­
signe artista, del lector no desconocido, en 
el ya citado l i b ro « D i f e r e n c i a entre lo tem­
pora l y eterno », cuyo cap í t u lo s é p t i m o del l ib ro 
cuarto voy a extractar, porque viene como 
ani l lo a l dedo, en nuestro caso. 

« C o m p a r e , ahora, el cristiano lector las 
miserias de esta vida con las felicidades de 
la o t r a ; las flaquezas de nuestra naturaleza, 
en el estado m o r t a l , con las fuerzas y p r i ­
vi legios de la misma naturaleza en el estado 
i n m o r t a l que nos aguarda, y a n í m e s e a con­
seguir el gozo de la g lor ia , por una eterni­
dad, con sólo un corto trabajo de tiempo 
muy breve. 

» E 1 Rey Ciro , cuando quiso ganar el r e i ­
no de los medos, l l a m ó a los persas, man­
d á n d o l e s que viniesen todos con hachas a f i ­
ladas y, h a b i é n d o l e obedecido, los o c u p ó to­
do un d ía en cortar un gran bosque : des­
p u é s que lo hubieron hecho, con gran d i ­
l igencia, los c o n v i d ó , el d ía siguiente, para 
u n grande convite de muchos regalos y fies­
tas ; luego les e n c a r g ó que cotejasen un día 
con otro, y que escogiesen cuá l q u e r í a n m á s , 
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el día, del trabajo pr imero , o el d ía segundo 
del regalo y regocijo que vino d e s p u é s : 
todos respondieron, a voces, que el d í a del 
descanso y convite. Con és to les a l e n t ó para 
hacer guerra a los medos, p r o m e t i é n d o l e s 
que de spués del trabajo que h a b í a n de pasar 
en la conquista, h a b í a de suceder g ran f e l i ­
c idad y pujanza. B a s t ó sólo esto para que 
todos los persas le s iguieran, y fuesen con 
gran riesgo de su vida a s e ñ o r e a r s e del 
reino de los medos. 

» P u e s , si cotejando un trabajo casi i g u a l 
con el premio fué bastante r a z ó n , en unos 
b á r b a r o s , para preferir el premio dudoso a 
un trabajo cierto, ¿po r q u é no b a s t a r á a los 
cristianos un premio cierto, que es inmensa­
mente mayo* que el trabajo ? 

» C o t e j e m o s el convite y cena de la otra 
vida con los trabajos de és ta : cotejemos la 
grandeza del reino de Dios con la p e q u e ñ e z 
de nuestros servicios : cotejemos los bienes 
del Cielo con los de la t ier ra , y nos p a r e c e r á 
todo trabajo regalo, y todo servicio descan­
so, y toda fe l ic idad de la t ie r ra miseria y 
una g r an vileza. 

»¿ Q u é tiene que ver la honra de esta v ida 
que es falsa; es dada de hombres men t i ro ­
sos ; es corta y l imi tada y de poco t iempo, 
con la honra que se hace en el Cielo a l justo, 
que es verdadera ; es dada por Dios ; es tan 
extendida cuanto lo es el Cielo, y cuanto en 
él hay de hombres y Angeles, y es eterna 
y sin f i n ? 
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»¿ Q u é tienen que ver las riquezas que 
pueden faltar ; que l lenan de peligros y cu i ­
dados, y que no pueden l ib ra r a sus poseedo­
res de toda necesidad, con las que no han 
de tener f i n y dan toda seguridad y abun­
dancia r 

» ¿ Q u é tienen que ver los deleites l imitados 
que d a ñ a n la salud, disminuyen la hacienda 
e infaman a l que los busca, con aquellos 
inmensos goces de la g lo r i a que jun tan con el 
deleite honra y provecho ? 

» i Q u é tiene que ver esta vida llena de m i ­
serias, con aquella llena de dichas y b ien­
aventuranzas ? Y , é q u é tienen que ver las 
malas calidades de muchos cuerpos mortales 
con los dotes p r e c i o s í s i m o s de g lo r i a que 
d e s p u é s de resucitados t e n d r á n ? 

» A h o r a , todos somos podredumbre, grave­
dad, c o r r u p c i ó n , inmundic ia , enfermedades, 
asco y gusanos ; entonces todo s e r á luz, i n ­
c o r r u p c i ó n , resplandores, pureza, hermosura, 
i nmor t a l i dad . 

»Co té j e se , despacio, q u é diferencia va de 
un cuerpo enfermo, debil i tado, asqueroso y 
p á l i d o , o d e s p u é s de ocho d ías muerto , lleno 
de gusanos, podredumbre y hedor in to le ra ­
ble, con el mismo en la g lo r ia , resplande­
ciente m á s que el sol, hermoso m á s que los 
cielos y oloroso m á s que las azucenas. 

» N i los males, n i los bienes temporales 
tienen c o m p a r a c i ó n con los eternos sino que, 
como dice el A p ó s t o l : «lo que es m o m e n t á ­
neo y leve obra un eterno peso de g lor ia » . 
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» E n el pr inc ip io de la guerra c iv i l que 
hizo el senado contra Cayo y F luv io Gracos, 
echó el C ó n s u l Opimio bando que quien le 
trajese la cabeza de Cayo Graco, se la pa­
g a r í a a peso de oro . Tuv ie ron todos por gran 
recompensa és ta , que se diese otro tanto del 
meta l precioso cuanto pesase la carne muer ta . 

» P e r o Dios no promete su g lor ia a peso, 
sino que da por e l trabajo tan l igero como 
una pluma, eterno peso de g lo r i a . 

» F u e r a gran dicha si por cuanto montan 
nuestras penitencias y trabajos nos hubiesen 
de dar solamente otro tanto de gozo, como 
ese fuese eterno, porque por p e q u e ñ o que 
fuese, se compraba bien barato ; aunque fue­
se en la substancia tanto por tanto e i gua l , 
en todo, como en la d u r a c i ó n fuese tan d i ­
ferente que por el descanso de un d ía se 
diese descanso de un a ñ o ; pero dando Dios 
por lo poco mucho ; por lo leve lo macizo ; 
por lo m o m e n t á n e o lo eterno, ¿ q u é granjeria 
nos puede venir mayor ? 

«Confus ión nos ha de causar Septimuleyo 
que oyendo aquel p r e g ó n del C ó n s u l r o ­
mano, no r e p a r ó en trabajo, n i en pel igro 
hasta que, codicioso de que le diesen pre­
mio de i g u a l peso, c o r t ó la cabeza a Graco 
y p id ió su peso en oro . E l á n i m o que tuvo 
este soldado para qui tar la v ida temporal 
a un hombre, t e n g á m o s l o nosotros para no 
quitarnos a nosotros mismos la v ida eterna. 

» P u e s nos sale tan barato el Cielo, com­
premos mucho Cielo, y no tengamos me-



257 

nos deseos de los bienes eternos que Sep-
t imuleyo tuvo codicia de los temporales : é l . . . 
m á s deseoso de mayor ganancia, l l enó de 
plomo derret ido las partes huecas de la ca­
beza que c o r t ó , para que fuese m á s pesada. 

» L l e n e m o s nuestras obras m o m e n t á n e a s y 
leves con gran afecto y car idad. ¡ Q u é barato 
fuera, si por una paja se pudiera comprar un 
re ino! Pues, por lo que no monta m á s que 
una paja, podemos comprar el reino de los 
cielos; pues cierto es que toda cuanta f e l i ­
cidad, riquezas y gustos hay en la t ierra no 
son m á s que una paja de la g lo r i a del cielo. 
Mar ga r i t a preciosa y tesoro escondido l l a m ó 
Cristo a l reino de los cielos, por el cual de­
b í a m o s dejar todos los bienes de la t ierra , 
porque todos ellos no son m á s que polvo, 
c a r b ó n , vileza y miseria respecto de un/ gran 
tesoro de diamantes y perlas. Toda la f e l i c i ­
dad de la t ier ra no tiene substancia, n i peso 
comparada con el eterno peso de g lo r i a que 
nos aguarda ». 

¿ Q u é m á s se necesita para ser h é r o e que 
poner en p r á c t i c a estos grandes pensamientos 
del P. Nie remberg ? 

17 
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A r t í c u l o V I 

BIENAVENTURADOS LOS QUE LLORAN.. . 

¿ Pues qué , si consideramos el trabajo por 
el cual nos prometen la g lo r i a como paga y 
premio ? D i j o , con mucha razón , el A p ó s t o l 
que no era equivalente lo que en el t iempo 
de la v ida se p o d í a padecer, respecto de la 
g lo r i a por venir que se ha de manifestar en 
nosotros. Por cierto, no son muchos los t ra­
bajos de esta v ida respecto de tan grande 
premio . 

Pues a San A g u s t í n no le parecieron m u ­
cho todos los tormentos del inf ierno por go­
zar, aun por breve t iempo, de la g l o r i a ; y 
si 'se considera la grandeza de aquel gozo, 
no s e r á n m á s las penitencias de San S i ­
m e ó n Es t i l i t a ; los ayunos de San Romualdo ; 
la pobreza y desnudez de San Francisco ; los 
menosprecios que p a d e c i ó San Ignacio , que 
el levantar una paja del suelo por hacerle a 
uno Emperador de la T i e r r a . ¡ P o r c u á n m e n ­
guados premios de este mundo se han ex­
puesto muchos a grandes trabajos y pe l i ­
gros I 

Porque echó u n bando D a v i d de hacer 
c a p i t á n general a l p r imero que acometiese a 
los jebuseos, que eran los m á s esforzados de 
sus enemigos, no d u d ó Joab de poner la 
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vida a tan manifiesto pe l igro , y e n t r á n d o s e 
por picas y lanzas, a costa de su sangre, a l ­
canzar aquella honra . 

¿ Q u é no han hecho los hombres por un 
premio de la t ier ra ? Nada les ha parecido 
excesivo; y, ¿a l cristiano debe parecer m u ­
cho cuanto haga para alcanzar el reino del 
Cielo ? 

Reino es del Cielo lo que esperamos : go­
zos, riquezas y honras eternas son las que 
nos han p r o m e t i d o ; poco es todo lo que 
en tiempo se puede padecer por alcanzarlo. 

Es tan grande el b ien que esperamos, que 
el pr ivarnos por él de todo otro bien lo ha­
b í a m o s de tener por dicha, y el padecer 
todo m a l y tormento por dicha grande. 

Oigamos lo que dice San Juan C r i s ó s t o -
mo : « T a n t o s cuantos trabajos pasares ;' t an­
tos cuantos tormentos padecieres ; todas estas 
cosas son nada respecto de los bienes ven i ­
deros ». 

Oigamos, t a m b i é n , a San Vicente m á r t i r , 
el cual dec ía a l t i rano Daciano, que levan­
t á n d o l e m u y alto en el écu leo , por bur la le 
p reguntaba : ¿ d ó n d e estaba? — « E n alto, don­
de te desprecio a t i , aunque eres tan al t ivo 
y soberbio como el poder que tienes en la 
T i e r r a » . — A m e n a z a d o , d e s p u é s , con to rmen­
tos m á s crueles, dec ía : — « N o me parece que 
me amenazas en esto, sino que me ofreces 
lo que deseo con todas las ansias de m i co­
r a z ó n » . 

Y , cuando le despedazaban con garfios y 
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u ñ a s de hierro las carnes, y con hachones 
encendidos se las abrasaban, dec ía muy con­
tento : « E n vano te fatigas, Daciano : no 
puedes imaginar tormentos tan horrendos que 
no los quiera yo padecer. L a cá rce l , las 
u ñ a s , las l á m i n a s encendidas, la misma muer­
te es para los cristianos entretenimiento y 
juego, no tormento ». 

Tan grandes tormentos en la t ierra tuvo 
por risa quien consideraba los goces del 
Cielo. 

C o n s i d e r é m o s l o s nosotros, t a m b i é n , y no 
haya cosa que dejemos de padecer por ase­
gurar le y poseerle. 

A r t í c u l o V I I 

A LOS VALIENTES 

Ya e s t án a punto las piezas que han de 
componer el famoso molde, tantas veces p ro ­
met ido . Vengan los valientes que se sientan 
con alientos para ser h é r o e s ; que para ellos 
se escribe este a r t í c u l o . Que h é r o e es, sin 
duda, a q u é l que en medio de las mayores 
contrariedades de la v ida permanece con el 
á n i m o t ranqui lo , sin turbarse. A adqu i r i r 
esta d i spos ic ión de á n i m o va encaminado lo 
que escribiremos en este a r t í c u l o . 



261 

.Es evidente, como acredita la experiencia, 
que la causa í n t i m a de todas nuestras turba­
ciones interiores, es el amor desordenado 
a los bienes de este mundo que nos halagan, 
y el hor ro r t a m b i é n desordenado a los males 
que actualmente nos afl igen, o amenazan' 
para lo futuro, como hemos dicho. 

E l pobre que no es tá resignado con su po­
breza, se turba, porque no tiene las r ique­
zas que desordenadamente codicia. E l cora­
zón del ambicioso es un mar en tempestad, 
agi tado por el anhelo desordenado de honras 
vanas. El. sensual es tá f r ené t i co , porque se 
le han fustrado todos sus intentos de po­
seer aquel deleite, que forma la i lus ión do 
sus encendidos apasionamientos. 

¿ N o es verdad que para obtener estas tres 
clases de seres la dulce t r anqu i l idad que han 
perdido, les bastara ahogar en su c o r a z ó n los 
amores desordenados que lo agi tan ? 

Pues bien, estos amores desordenados no 
se ahogan sino con otro amor o r d e n a d í s i m o , 
soberano, cual es el amor a los bienes i n ­
mortales que Dios nos tiene reservados en 
el Cielo. 

S i b ien el buen creyente no sólo tiene cer­
teza de la real idad de los bienes inefables, 
en cuya p o s e s i ó n entran las almas de los 
justos a l salir de este mundo, sino que con 
esp í r i t u de fe se ha penetrado, í n t i m a m e n t e , 
de la grandeza incomparable de los deleites 
celestiales, inf ini tos por su variedad, cum­
p l i d í s i m o s por su intensidad y por su dura-
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c ión interminables ; si de la real idad de estos 
deleites, d igo , no abr iga el buen creyente 
la menor duda, y con esp í r i tu de fe los ha 
considerado atentamente, y ha empapado su 
alma con la savia divina que de su conside­
r a c i ó n atenta fluye copiosa; ¿ c ó m o no ha 
de sentir en su co razón e n c e n d i d í s i m o s de­
seos de l legar a su poses ión , y de l legar lo 
m á s pronto posible, como lo deseaba D a ­
v i d , cuando exclamaba : « ¡Ay de m í ! y c ó ­
mo se pro longa m i destierro. . . ¿ C u á n d o i r é 
y c o m p a r e c e r é delante de tu rostro ?... o 
como San Pablo : « D e s e o estar l ib re de 
estas prisiones, y encontrarme a l lado de 
Cristo ». 

Y , ¿ q u é le han de parecer a l alma, ena­
morada de ios bienes y riquezas y deleites 
eternos, sino basura los bienes y riquezas 
y deleites temporales de este mundo ? Y si 
los m i r a con menosprecio, ¿ c ó m o p o d r á 
amarlos ? He a q u í , pues, las consecuencias 
p r á c t i c a s que resultan de la d i spos i c ión de 
á n i m o producida en el f i rme creyente por el 
enamoramiento de los bienes inefables del 
Cielo. 

S i este enamorado es pobre, vive t r anqu i ­
l í s imo en su pobreza, alentado con estas re­
flexiones : ¿ q u é me impor ta la p r i v a c i ó n de 
las riquezas de este mundo, si nada valen 
para la verdadera fe l ic idad y, si de todo? 
modos nos las ha de arrebatar la muerte ? 
Las riquezas que verdaderamente me intere­
san, son las de la eternidad : y a este pobre, 
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desnudo de bienes materiales, pero r i q u í s i ­
mo de fe, le ve ré i s siempre sonriente, repi ­
t iendo con Santa Teresa : Nada te turbe . 

S i el enamorado de los bienes celestiales 
sufre p e r s e c u c i ó n por la just icia y, « p o r e l 
f i e l cumpl imiento de sus cristianos deberes 
y noble p r o f e s i ó n de su fe, es arrojado a la 
cá rce l , o condenado a comer en lejanas t ie­
rras el duro pan del ostracismo : con el re­
cuerdo de las honras que le h a r á n Dios y 
sus Santos en el Cielo e s t á tan consolado, 
que las tinieblas de la c á r c e l le parecen m á s 
claras que los fulgores del sol, en pleno 
d ía ; y el amargo pan del ostracismo le sabe 
m á s dulce que a los israelitas el m a n á que 
les l lovía en el desierto ; y en la c á r c e l y en 
el destierro canta, con acento vigoroso : 

Nada te turbe, nada te espante. 
S i el enamorado de la bienaventuranza del 

Cielo yace en el lecho del dolor, a tormen­
tado por cruel enfermedad, donde se le pa­
san los d ías y las semanas y, por ventura, 
t a m b i é n los a ñ o s , como a Santa L i d u v i n a ; 
y el pobre enfermo no duerme de noche, n i 
descansa de d ía , y los d ías y las noches le 
parecen eternas: ¡ a h í c ó m o levanta los ojos 
resplandecientes de l á g r i m a s , en los momen­
tos de mayor angustia, y los f i ja i n m ó v i l e s 
en aquella pa t r ia feliz, a donde su fe ardiente 
y . confianza invencible le dicen que pronto 
v o l a r á su alma desatada, de la c á r c e l cor rup­
t ib le de su cuerpo; y, entretanto, sostenido 
p o r / esta . fe ardiente y confianza invencible, 
canta, con pecho animoso : 
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Nada te turbe.—Nada de espante.—Todo 
se pasa.—Dios no se muda. 

Y si el enamorado de los goces del Cielo, 
es tá asimismo profundamente penetrado del 
ho r ro r de los males eternos del inf ie rno , y 
ya comienzan a hacerse insoportables a la 
carne los horrores de la cá rce l , o los dolores 
de la enfermedad han l legado a su punto 
extremo, o ya valiente defensor de la fe, 
oye el rug ido de los leones que se aprestan 
a probar su f ide l idad a la santa bandera en 
que m i l i t a , no t e m á i s . . . que n i los horrores 
de la cá rce l , n i los rugidos de los leones, 
no sólo no le h a r á n vaci lar en su fe, pero 
n i t e n d r á n poder para espantarle, n i causarle 
siquiera la menor t u r b a c i ó n ; porque és ta 
alma de h é r o e por el ardiente esp í r i tu de fe 
que la anima, e x c l a m a r á : ¡ A h I terribles 
son los males que me af l igen, y m á s t e r r i ­
bles, a ú n , los que me amenazan; pero. . . 
m á s terribles, incomparablemente m á s t e r r i ­
bles son los males del inf ierno que yo he 
merecido por mis pecados. 

¡ A h Dios m í o ! . . . yo os he ofendido gra ­
vemente : lo s é cierto : yo sé que p o d í a ha­
ber muerto en pecado m o r t a l : no m o r í , g ra ­
cias a vuestra miser icordia in f in i t a : ¡ c u á n ­
tos e s t á n en el inf ierno por un solo peca­
d o ! . . . y si hubiese muerto en pecado, aho­
ra suf r i r í a ya los terribles males del i n ­
f i e rno . . . y por toda una eternidad. ¡ A h í 
y, ¿ q u é tienen que ver todos los males j u n ­
tos de este mundo, aun los m á s inauditos, 
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Cófriparados con los males eternos del i n ­
fierno ? Por t a n t o : S e ñ o r ; a q u í quemad. . . 
a q u í sajad, a q u í no t e n g á i s c o m p a s i ó n de 
m í . . . con ta l que la t e n g á i s en la eternidad, 
os suplico con San A g u s t í n . 

POR VIA DE COROLARIO 

E n resumen : aplicando lo dicho a los ca­
sos particulares en que pel igra la paz de tu 
alma haz, con esp í r i tu de fe, las siguientes 
reflexiones, y te m a n t e n d r á s f i rme como la 
roca que se yergue en medio de las olas 
embravecidas del mar , 

i Eres pobre, y por m á s que te afanas, no 
puedes salir de la apurada s i t uac ión en que 
la miseria te ha sumido ? Considera que un 
día , y ese l l e g a r á pronto, s e r á s r i q u í s i m o . 

¿ E r e s r ico , y te acongoja el temor de 
perder la fortuna de que es tás ,en l e g í t i m a 
p o s e s i ó n ? Desecha todo temor, pensando que 
las riquezas que en el Cielo p o s e e r á s , tuyas 
s e r á n por los siglos eternos. 

¿Víc t ima de un revés de for tuna la per­
diste y has venido, po r inescrutables desig­
nios de la Providencia, a suma miser ia por 
lo cual n i puedes vestir decentemente a tus 
hijos, n i sabes d ó n d e colocarlos, n i encuen­
tras recursos para al imentarlos ? Sé buen 
crist iano, y no desconf íes nunca de la Pro­
videncia, y con las alas de la fe remonta el 
vuelo a los palacios e s p l e n d í s i m o s de la G l o ­
r ia , en donde todo te s o b r a r á , por eternidad 
de eternidades. 
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¿ Gozabas de g r an r e p u t a c i ó n , y de repente 
te ves envuelto en las negruras de una v i l ca­
lumnia que te aleja de casa a los amigos, y 
te cierra las puertas del porvenir , y tu cora­
zón desolado busca consuelo, y encuentra 
cerradas todas las fuentes ? Levanta, levanta, 
entonces, los ojos a l t rono resplandeciente 
de g lor ia que o c u p a r á s un d ía , si mueres en 
el óscu lo del S e ñ o r . 

Si tu noble c o r a z ó n descansaba en la dulce 
correspondencia de otro co razón , que a t i te 
p a r e c í a f i e l cumpl idor de las leyes de la 
buena, amistad, y un d ía fuiste v í c t ima de la 
m á s tremenda de las t ra ic iones; considera 
que en el Cielo todos los Santos s e r á n tus 
amigos, y que es tarán , unidos contigo con la ­
zos inviolables de f in í s imo c a r i ñ o , eterna­
mente. 

Si gozabas de una salud pr iv i legiada y, 
ahora, desventurado, sufres dolores insopor­
tables producidos por una enfermedad m a l i g ­
na ; reflexiona que con la muerte todo se 
acaba, y que a p r o p o r c i ó n de los dolores que 
sufras en este mundo, s e r á n los goces de 
la otra, como dice el E s p í r i t u Santo. 

¿ T e n í a s un hi jo querido que, por sus pren­
das excepcionales, era las delicias de la fa­
m i l i a y, ¡ a y ! f lo r p r imavera l fué arranca­
da del j a r d í n d o m é s t i c o por el h u r a c á n de 
la muerte ? N o llores s in consuelo, que 
habiendo muer to buen crist iano, i r á ab Cielo, 
a donde i r á s tú t a m b i é n un d ía , para reanu­
dar los lazos del amor que nada r o m p e r á por 
los siglos de los siglos. 
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A r t í c u l o V I H 

COMO PUEDE EL CRISTIANO SER OMNIPOTEN­
TE. — MARAVILLAS DE LA GRACIA 

Te d i r é , caro lector, que nuestro molde 
no es tá te rminado. Le falta, t o d a v í a , la pie­
za p r inc ipa l que en ú l t i m o resultado le co­
munica el poder de sacar h é r o e s a todos los 
que en él entran. 

Esta pieza es : la Gracia d iv ina . 
Quiero que es tés bien enterado del s ig ­

nif icado de esta palabra famosa, que. tantas 
veces ha sonado en tus o ídos , y tantas veces 
has l e ído estampada en los l ib ros . L á s t i m a 
que la índo le de és te no nos permi ta exp l i ­
carnos sobre este asunto, con la e x t e n s i ó n 
que q u i s i é r a m o s y que su impor tanc ia re­
clama. Porque, es evidente que todo cuanto 
acabamos de escribir, en los a r t í c u l o s pre­
cedentes, no basta para darse cuenta razo­
nada de los hechos asombrosos, que fo rman 
el c a r á c t e r heroico de la R e l i g i ó n crist iana. 

Es cierto que el e sp í r i tu de fe ardiente 
que consiste en sentir, intensamente, la fuer­
za maravi l losa oculta en las soberanas ver ­
dades reveladas por Dios que propone a 
nuestra fe la au tor idad infa l ib le de la I g l e ­
sia ca tó l i ca , es cual idad e x c e l e n t í s i m a del 
alma rque la , dispone a obrar, con invencible 
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fortaleza las acciones m á s heroicas ; pero no 
es menos cierto que de la d i spos i c ión a l he­
cho va g r a n trecho. M u y buena es la v o l u n ­
tad que os anima, di jo Jesucristo a los A p ó s ­
toles, pero la carne es flaca ; y en efecto, los 
hechor que s iguieron inmediatamente a estas 
palabras, fueron una prueba patente de la 
flaqueza de la carne de los A p ó s t o l e s , a pe­
sar del excelente esp í r i tu que se c o m p l a c i ó 
en reconocer en ellos Jesucristo. 

Y estos hombres que, durante la p a s i ó n 
de Je sús , cayeron en tantas debilidades, a l 
cabo de poco tiempo, pongamos dos meses, 
se presentan ante el pueblo hechos unos 
h é r o e s desafiando, i m p á v i d o s , la bravura de 
las potestades de la t ierra , que se han con­
jurado para exterminarlos. Pues, ¿ y ' q u é ha 
pasado durante este breve p e r í o d o , interpues­
to entre aquella c o b a r d í a y este h e r o í s m o ? 
Nada m á s que una corriente de fuerza asom­
brosa, que el d ía de P e n t e c o s t é s trajo del 
Cielo el E s p í r i t u Santo, en sus divinas alas, 
y de la cual nos hemos propuesto hablar en 
las p á g i n a s siguientes. San Pablo l lama a 
esta fuerza omnipotente, y af i rma que hace 
omnipotentes a los que la reciben. 

Y , en otra parte, se siente tan valiente 
con esta fuerza divina, que no vacila en 
retar a las fuerzas de la naturaleza m á s te­
mibles a la flaqueza humana, como quien 
es tá seguro de la v i c to r i a . 

« ¿ Q u i é n nos p o d r á separar de la car idad 
de Cristo, dice? ¿la t r i b u l a c i ó n ? ¿ la angus-
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tia ? Cierto estoy de que n i la muerte, n i la 
vida, n i los Angeles, n i c r ia tura alguna po­
d r á separarme del amor a C r i s t o . » — R o m . 

A r t i c u l o I X 

LA GRACIA. — Su NATURALEZA.— 
SUS PROPIEDADES. —SUS EFECTOS 

L a gracia, pues, es un don superior a toda 
la ac t iv idad y exigencias de nuestra naturale­
za, concedido por Dios a los seres in te l igen­
tes, siempre en orden a la vida eterna. 

Este auxi l io d ivino puede ser t r a n s e ú n t e y 
permanente; de donde recibe la gracia la 
doble d e n o m i n a c i ó n de : actual y habi tua l . 
L a actual no siempre presupone la habi tual , 
pero es d i spos i c ión indispensable para ella, 
por donde se ve que la habi tua l siempre su­
pone la actual, no sólo como d i spos i c ión 
para venir a l alma y residir en ella de asien­
to, sino t a m b i é n para verif icar los actos que 
le son propios, d e s p u é s que ha informado el 
alma, sobrenaturalmente. 

As í , sin la gracia actual no podemos fo r ­
mar n i un pensamiento i d ó n e o para la v ida 
eterna, dice San Pablo. Esa cual idad per­
manente la infunde Dios en el alma para 
levantarla a regiones sobrenaturales • hacerla 
agradable a sí, amiga e h i ja suya. 



270 

Una y otra gracia es de in f in i to precio, 
pues nos la c o m p r ó el H i j o de Dios con su 
Sangre, como dice San Pablo. 

Es, pues, la gracia habi tua l un don d i v i ­
n í s i m o , dice Nie remberg en s u : « A p r e c i o y 
estima de la divina g r a c i a » , una cual idad 
inestimable que infunde Dios a l alma, con que 
la levanta a un ser sobrenatural y grado div ino 
que, trascendiendo toda naturaleza criada, y 
que se puede criar , la ensalza sobre todo sé r 
y p e r f e c c i ó n natural , y hace a quien la posee 
part icipante, con un modo admirable , de la 
naturaleza del mismo Dios , en su grado su­
premo, en cuanto excede a toda otra esen­
cia ; endiosando a l alma y h a c i é n d o l a agra­
dable a Dios y esposa suya e hi ja , amiga y 
c o m p a ñ e r a ; habitando en ella con par t icular 
presencia el E s p í r i t u Santo; e n r i q u e c i é n d o l a 
con sus dones; d o t á n d o l a de todas las v i r ­
tudes sobrenaturales; h e r m o s e á n d o l a con ad­
mirables resplandores de santidad y conce­
d i é n d o l a derecho l e g í t i m o para el reino de 
los Cielos. 

Todo eso se dice, brevemente, pero con 
d i f icu l tad se comprende. ¡ A h cristiano lec­
tor ! S i scires don i im D e l : si conocieras las 
maravi l las que hay encerradas en ese don d i ­
v i n í s i m o ; con q u é entusiasmo lo c o n s e r v a r í a s , 
cuando lo posees; y con q u é l á g r i m a s de 
arrepentimiento lo so l i c i t a r í a s , cuando por 
el pecado m o r t a l lo has perd ido . M i r a a los 
m á r t i r e s , c ó m o derraman la sangre.. . y se 
dejan devorar por los leones... y carbonizar 
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los cuerpos por las llamas, por no perder lo . . . 
Porque las maravi l las que en la gracia hay 

encerradas n i los mismos Angeles, con sus 
lenguas a n g é l i c a s , p o d r á n declarar ; n i los 
Querubines, con sus encumbrados entendi­
mientos, hacer debido concepto; n i los Se­
rafines, con sus encendidas voluntades, sen­
t i r como es debido, si la misma ^gracia no 
les ayuda para e l l o ; los cuales, en las a l ­
turas divinas, e s t á n como pasmados de ad­
m i r a c i ó n por la gran miser icordia y l i b e r a l i ­
dad de Dios en comunicar a sus criaturas 
con la gracia, como en una pieza, tantas y 
tales misericordias y riquezas, para que con­
sidere el hombre que por el pecado pierde la 
gracia, q u é es lo que pierde, y c ó m o no se 
espanta de ta l p é r d i d a . 

Pues, de un sé r mayor que la naturaleza 
de u n Sera f ín se abate a l estado de un de­
monio ; de ser m á s que las substancias m á s 
sublimes del mundo, se precipi ta a l n ive l 
de los brutos animales ; ya que apetece lo 
que és tos apetecen y obra como és tos obran ; 
de ser h i jo y amigo de Dios se sujeta a ser 
esclavo de su apetito y prisionero del de­
monio ; de agradable a l A l t í s i m o se vuelve 
aborrecido de Dios y su enemigo cap i t a l ; de 
ser m á s hermoso que toda hermosura se vue l ­
ve monstruo del i n f i e r n o ; de la p o s e s i ó n de 
riquezas eternas cae en muchas miserias tem­
porales, y vive en el borde del abismo de 
miserias sempiternas; de donde só lo le se­
para el h i lo de la muerte . 
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San Pedro dice que por la gracia «nos 
hacemos participantes de la naturaleza d i v i ­
n a » . (Petr . 2 -1 ) . ¡ P e n s a m i e n t o marav i l l o ­
s í s imo ! ! F á c i l es escribir con la p luma que 
por este don levanta Dios a l alma sobre todo 
sér y orden natura l a ser part icipante en 
su naturaleza in f in i t a , y que coloca en un 
estado d iv ino , que es un ensalzamiento so­
berano, un grado de í f ico . Esto, d igo, bien 
puede escribir lo la pluma, mas su s i g n i f i ­
cac ión no cabe en entendimiento cr iado. 

Todas las excelencias que escriben los 
Doctores de la gracia que, a los poco ins­
truidos en ella no parecen sino encareci­
mientos, se fundan en esta def in ic ión , que 
d ic tó el E s p í r i t u Santo a la p luma del A p ó s ­
to l San Pedro. 

San A g u s t í n dice que el justificarse con la 
gracia es cosa mayor que el cielo y la t ierra , 
y todas cuantas cosas se ven en el cielo y 
la t i e r r a . — Y Santo T o m á s , comentando este 
pensamiento de San A g u s t í n , dice en la l 3 , 
2a Q 113 a. 9 .—M a y o r obra es la jus t i f ica­
c i ó n del pecador, que se termina a l bien 
eterno de la p a r t i c i p a c i ó n divina , esto es, a 
la gracia, que la c r e a c i ó n del cielo y la 
t ier ra , que se termina a l b ien de la na tu­
raleza mudable . 

Considera, por tanto, la magnif icencia de 
todas las obras derramadas por la mano del 
Omnipotente en este Universo : el e j é rc i to 
de estrellas, la imponente majestad de los 
cielos, la d i spos i c ión de los elementos, la 
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variedad de especies, la pe r f ecc ión na tura l 
del hombre, y la sub l imidad de toda la na­
turaleza a n g é l i c a ; y luego exclama : ¡ q u é 
s e r á la alteza soberana de esa p a r t i c i p a c i ó n 
de la naturaleza divina , tan superior a toda 
grandeza de la c r e a c i ó n ! 

S i te has hecho cargo de lo que acabamos 
de escribir, e n t e n d e r á s perfectamente el g ran 
secreto de que vamos a hablar en el a r t í c u ­
lo que sigue. 

A r t í c u l o X 

E L GRAN SECRETO 

Para los que no e s t é n a l corriente de la 
doctr ina sobre la gracia, contenida en las 
p á g i n a s inspiradas de las Santas Escri turas , 
y comentada en los luminosos v o l ú m e n e s que 
b ro t a ron de las plumas de los Santos Doc ­
tores y eximios t e ó l o g o s del Catolicismo, la 
his tor ia de la Iglesia es como el l i b r o cerra­
do con siete sellos, de que nos habla el A p o ­
calipsis. Porque, ¿ c ó m o explicarse, v . g . , el 
o r igen y p r o p a g a c i ó n del Crist ianismo, l l e ­
vado a cabo por doce pescadores; hombres 
destituidos de toda cul tura , s in u n t inte s i ­
quiera de l i tera tura y de ciencia ; descono­
cedores, por completo, del arte de ins inuar-

18 
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se por la palabra en el á n i m o de los oyen­
tes, para rendirles a su voluntad? 

Y para que estos hombres establecieran y 
propagaran en el mundo el Crist ianismo, fué 
menester que comenzaran por desterrar de él 
la r e l i g i ó n pagana, inventada por el genio 
del error y del v ic io con el f i n de h a l a g a í 
el o rgu l lo y fomentar todo g é n e r o de con­
cupiscencias, y por esa r a z ó n tan ardiente­
mente amada, hasta el fanatismo, por sus 
adoradores; y esta r e l i g i ó n h a b í a de ser 
substituida por otra que p r o p o n í a misterios 
inaccesibles a la r a z ó n y preceptos repug­
nantes a las concupiscencias de la carne y, 
con todo : 

A h í e s t á la h is tor ia , con sus pruebas i r r e ­
batibles, para demostrar que el hecho del 
establecimiento y p r o p a g a c i ó n del Cr is t ia­
nismo, hasta ser la r e l i g i ó n predominante 
en todo el mundo conocido, sólo neces i tó 
tres siglos de lucha ; eso, sí, de lucha la 
m á s t i t á n i c a que han conocido los siglos. 

¿ Q u i é n , pues, fué el autor de la trans­
f o r m a c i ó n del mundo pagano en el mundo 
cr is t iano? ¿ L o s A p ó s t o l e s ? ¡ Q u é l o c u r a ! . . . 
¿ q u é p r o p o r c i ó n hay entre el medio y el f i n 
de que a q u í se trata ? Los A p ó s t o l e s no fue­
r o n m á s que el instrumento : la causa pro­
ductora de la h a z a ñ a sobrehumana fué la 
fuerza d iv ina , l lamada gracia, que por medio 
de estos instrumentos t r a s m i t i ó Dios a las 
inteligencias de los que o í a n la p r e d i c a c i ó n 
de los A p ó s t o l e s ; gracia que en aquellas i n -
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teligencias se t r a n s f o r m ó en lumbre de ver­
dad y en fuerza insuperable para la p r á c ­
tica de las vir tudes m á s á r d u a s , en sus co­
razones. 

N o te asombres, cuando leas que las E n ­
gracias y las Eulal ias , los Pancracios y los 
Justos y Pastor, jovencitos de once y doce 
a ñ o s , no sólo no huyeron de los horrores de 
la p e r s e c u c i ó n contra los cristianos sino que, 
valientes e i n t r é p i d o s , e s p o n t á n e a m e n t e aban­
donan el hogar paterno y se presentan per­
sonalmente a l feroz t i rano ; y a l l í , en su 
presencia, proclaman noblemente su fe cris­
tiana y le increpan, v i r i l y elocuentemente, su 
proceder de fiera sanguinaria contra unos se­
res tan inocentes como benéf icos a la so­
ciedad ; y su valor recrece, cuando el t i r a ­
no les amenaza con la espada y el e c ú l e o , 
las hogueras y las panteras y, ya entre las 
garras de las f ieras. . . y en medio de las 
l lamas. . . y tendidos en el e c ú l e o . . . o con la 
cabeza puesta sobre el t a j ó n para ser separa­
da del tronco, entonan himnos a l Dios d é 
Cielos y t ier ra por la g lor ia del m a r t i r i o , 
que iba a brotar del hacha del verdugo. 

N o te asombres, d igo, de todos esos p ro ­
digios de' fortaleza, en seres tan delicados, 
porque no eran las fuerzas de la naturaleza 
las que en ellos obraron, sino las fuerzas 
de la Gracia . 

¡ A h í no olvides aquellas palabras subl i ­
mes que b ro ta ron de los labios de la es-
clavita Felicitas, cuando encerrada en las 
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cá rce l e s de Cartago esperando el momento 
de ser echada a las fieras, d ió a luz un hi jo ; 
y, forzada por las angustias del parto, l anzó 
un g r i t o de dolor : no olvides, d igo, las me­
morables palabras con que con t e s tó a l car­
celero. Este le di jo : « p u e s , si no puedes 
resistir los dolores del parto, ¿ c ó m o vas a 
resistir las mordeduras de las fieras ? » ; a 
lo cual ella : « E s que ahorra sufre Felicitas 
sola, y entonces su f r i r á Cristo en F e l i c i t a s » . 

A r t í c u l o X I 

¿QUIEN NO QUERRÁ SER HÉROE? 

N o me cabe duda, amigo lector, de que 
COtl la lectura de los a r t í c u l o s que preceden, 
h a b r á s formado en tu c o r a z ó n animoso la re­
s o l u c i ó n de seguir las gloriosas huellas de 
las grandes f iguras del Crist ianismo, y que 
en el fondo de tu a lma h a b r á ya resonado 
esta voz generosa : Quiero ser h é r o e como 
é s t o s . 

Para las grandes empresas son los grandes 
corazones. 

Pero t a m b i é n presumo que te h a b r á asal­
tado una duda, capaz de ahogar en la cuna tu 
n o b i l í s i m a ' resolución, s i Dios no te hubie­
se dado un alma tan incl inada a las empresas 
gloriosas. 
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Y, ¿ q u é he de hacer, p r á c t i c a m e n t e , d i ­
jiste, para ser h é r o e ? Dos cosas, solamen­
te : disponerte para ello, y esperar que l l e ­
gue la o c a s i ó n . Conque, e n t i é n d e l o b i e n : 
dos cosas, no m á s , se necesitan para l legar 
a la cumbre del h e r o í s m o : d i s p o s i c i ó n y oca­
s ión . E l disponerte toca a t i , con la ayuda 
de la gracia, y el que se presente la o c a s i ó n 
toca a D i o s . 

An te todo, oye una his tor ia , que ya cono­
ces, pero que te conviene recordar a q u í , por­
que encierra el argumento m á s eficaz para 
animarte a llevar a cabo la excelsa resolu­
c ión que has formado. 

A g u s t í n era un joven de treinta a ñ o s . L a 
mayor parte de su v ida se h a b í a deslizado 
por el lodazal de la sensualidad m á s desen­
frenada. Para colmo de desdichas, t en ía el 
entendimiento entenebrecido por los errores 
del m a n i q u e í s m o . Yo no sé si ha pasado 
por este mundo intel igencia tan soberana co­
mo la de A g u s t í n , d e s p u é s de la de Jesu­
cristo ; pero como la t en ía tan degradada por 
el v i rus del error, n i un rayo de luz esplen­
dorosa d e s c e n d í a del sol de la r azón , que 
Dios e n c e n d i ó en aquel entendimiento, a su 
vo luntad para i l u m i n a r los abismos de m a l ­
dad, por que se d e s p e ñ a b a . 

A g u s t í n t en ía una madre santa que, a pe­
sar de los sinsabores que le h a c í a devorar, 
amaba e n t r a ñ a b l e m e n t e a su extraviado h i jo ; 
y A g u s t í n que, a pesar de tener el c o r a z ó n 
bastardeado por el m á s v i l de los amores, no 
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era insensible a las delicadezas del amor 
maternal , se hubiera rendido por completo a 
la vo lun tad de su a m a n t í s i m a madre, si otra 
fuerza bastarda no hubiera impuesto e l yugo 
de la t i r a n í a a su desbordado c o r a z ó n . 

Pero el amor maternal todo lo a r ro l l a y 
t r iun fó , por f i n , de la tenaz resistencia del 
degradado c o r a z ó n de A g u s t í n el cual, mer­
ced a las súp l i ca s de Món ica y, sobre todo, 
merced a los fulgores de la verdad i r r a ­
diada por la palabra elocuente del santo 
Obispo de Mi l án , que i n u n d ó de celeste cla­
r idad su intel igencia, conc ib ió el p r o p ó s i t o 
de cambiar, radicalmente, de v ida . 

Mas ¡ a y ! y q u é angustias tan terribles s i ­
guieron a este p r o p ó s i t o . C u á n t a s veces se 
a r r e p i n t i ó de haberlo hecho. Só lo el pensar 
en la nueva v ida que h a b í a de l levar, le po­
nía f r e n é t i c o . ¿ C ó m o es posible que tu co­
razón pueda v i v i r sin aquellos. . . amores? 
Y esa v ida cristiana ¡es tan t é t r i c a ! . . . ¡ t a n 
i n s o p o r t a b l e ! ! . . . ¡ A h ! no . . . no . . . Dios no 
quiere imposibles ! . . . 

Y en eso, q u e d ó como dormido , rendido de 
cansancio por la lucha c rue l . . . y vió a una 
matrona de majestuoso y g r § v e cont inente; 
era la Continencia, que debajo de un an­
churoso manto llevaba una m u l t i t u d de n i ñ o s 
y n i ñ a s radiantes de santo júb i lo , y coronados 
todos ellos con la o l o r o s í s i m a azucena de la 
castidad. 

A g u s t í n , le di jo la misteriosa matrona : 
«lo que és tos y és tas pudieron, ¡ n o lo po­
d r á s t ú ! ! y > . 
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• E l argumento no puede ser m á s concluyen-
te. ¡ O h lector! el camino que condujo a la 
g lo r i a de los h é r o e s a tantos jovencitos de 
c o m p l e x i ó n delicada, ¿só lo para t i e s t a r á 
cerrado ?... 

Ya di j imos que para l legar a ser h é r o e , 
lo p r imero que se r e q u e r í a era d i spos i c ión 
de á n i m o . Expliquemos lo que esto s ignif ica . 

E s t á probado que el h é r o e crist iano es 
h i jo , no de solas las buenas cualidades natura­
les, pues és tas , por excepcionales que sean, no 
alcanzan a tanto, sino de aquella fuerza d i ­
vina superior a todas las fuerzas de la na­
turaleza, l lamada gracia . " 

Por tanto, es c o n d i c i ó n indispensable en 
todo aquel que aspira a ceñ i r la frente con 
la aureola del h é r o e crist iano, no poner obs­
t ácu lo s a la g r a c i a ; y no olvides, amado lec­
tor, que el grande o b s t á c u l o , y mejor toda­
vía , el mayor enemigo de la gracia es el 
pecado m o r t a l ; , porque pecado m o r t a l y g ra ­
cia son dos conceptos que pugnan entre s í ; 
son dos t é r m i n o s contradictorios, por lo cual 
donde es tá el uno no puede estar el o t r o ; 
porque el uno signif ica ofensa a Dios , y el 
otro amor a D i o s . 

Por tanto, has de procurar tener el alma 
siempre l impia de pecado mor t a l , como con­
d i c ión pr imera y fundamental y, esforzarte 
por tenerla t a m b i é n l imp ia de pecado venial , 
c o n d i c i ó n que necesariamente trae consigo 
las siguientes consecuencias : 

Que has de ser f i e l cumpl idor de los de-
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beres que tienes, como ser racional y como 
cris t iano. Tus deberes, como sér racional , 
e s t á n consignados en los diez Mandamientos 
de la ley de Dios y tus deberes de cristiano 
en el Santo Evangel io , y en todos los pre­
ceptos que emanan de la au tor idad suprema 
de la Iglesia. E s m é r a t e , pues, en observar 
con f ide l idad la ley de Dios y ser en todo 
un perfecto cris t iano. 

Has de cumpl i r , a d e m á s , los deberes p ro ­
pios de tu estado, contenidos i m p l í c i t a m e n t e 
en los deberes pr imar ios , a r r iba expresados. 
Observa, pues, fielmente tus deberes con­
yugales, si eres esposo; los paternales, si 
eres padre ; y los de h i jo , si t o d a v í a e s t á s 
sujeto a la au tor idad paterna. Si eres r e l i ­
gioso, ten presente que tienes el deber de 
aspirar a la pe r f ecc ión por la observancia de 
los votos y el cumplimiento de las const i tu­
ciones y reglas propias de tu Ins t i tu to . 

Si esto haces, ¿ q u é te falta ya para ser 
h é r o e ? Nada m á s que la o c a s i ó n . Esto es: 

S i l lega la o c a s i ó n de que por un revés 
de for tuna pierdas todas tus riquezas, y te 
veas como Job tendido sobre las pajas de un 
muladar , abandonado de todos, su f r i r á s con 
heroica paciencia las penalidades inherentes 
a l estado de miser ia , a que por d i s p o s i c i ó n 
de la Providencia te veas reducido. 

S i l lega la o c a s i ó n de que repentina y 
ter r ib le enfermedad te postre en el lecho del 
dolor, y en él has de permanecer a ñ o s y 
m á s a ñ o s , no q u e d á n d o t e m á s fuerzas que 



281 

las indispensables para prolongar tu m a r t i r i o 
i nc ruen to ; te s u j e t a r á s , con heroica resig­
n a c i ó n , a las disposiciones de la d ivina P ro ­
videncia : cuantos te vis i ten en tu enfermedad 
no h a l l a r á n en la dulce sonrisa que i lumine 
tu semblante, y en las palabras que broten de 
tus labios sino motivos de profunda admi ra ­
c i ó n y alabanza a l Dios omnipotente, que 
sabe hacer brotar en medio de las olas 
a m a r g u í s i m a s del dolor la f lor divina de la 
santa r e s i g n a c i ó n . 

Si l lega la ocas ión de ser perseguido por 
la noble p ro fe s ión de tus cristianas creen­
cias y, v í c t ima de la crueldad de un N e r ó n 
eres arrojado en las profundidades de un he­
diondo calabozo ; o te veas, acaso, en la p la­
taforma de un p a t í b u l o , esperando que se 
desplome sobre tu cabeza la sangrienta cu­
chi l la que te ha de coronar con la g lor ia del 
m a r t i r i o ; postrado en el lecho del do lor . . . y 
sepultado en el calabozo hediondo. . . y de pie 
en la plataforma del p a t í b u l o . . . no te f a l t a r á 
el aux i l io del Cielo para que, con voz f i rme , 
serena la frente y pecho de h é r o e , cantes : 

Nada te turbe, Nada te espante, Todo se 
pasa. Dios no se muda. 

Porque escrito e s t á : — F a c i e n t i quod est in 
se, Deus non denegat g ra tmm.—Que a l que 
hace de su parte lo que debe, Dios no le 
niega su gracia, para que cumpla su sobe­
rana voluntad siempre, aun en las ocasiones 
m á s di f íc i les . 
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CAPITULO V 

L A P A C I E N C I A - T O D O L O A L C A N Z A 

A r t í c u l o I 

PACIENCIA - FQRTALEZA - CONSTANCIA 

Esta sentencia teresiana, t a l como suena, 
no es verdadera, porque a t r ibuye a l h o m ­
bre paciente poder para alcanzarlo todo, lo 
cual es propiedad exclusiva del Sé r omnipo­
tente. 

Con todo, entendida s e g ú n la mente de la 
Santa Doctora , encierra una verdad impor t an ­
t í s ima , en el sentido que podemos l lamar re­
lat ivo ; en cuanto que el hombre armado de 
la v i r t u d de la paciencia, puede l levar a cabo 
todo aquello de que es capaz por sus e n e r g í a s 
f ís icas , morales e intelectuales. 

Pero hay que hacerse cargo, t a m b i é n , del 
sentido en que toma a q u í la paciencia la San­
ta Doctora , porque entendida esta palabra en 
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sentido res t r ingido, acaso tampoco resulta­
r ía exacto el pensamiento. 

Nos parece, pues, que los famosos vers i -
tos : L a paciencia - todo lo alcanza, p o d r í a n 
expresarse a s í : L a fortaleza - todo lo alcanza, 
s in que su i lustre autora tuviera nada que 
reprocharnos. Fundamos nuestra o p i n i ó n en 
la misma def in ic ión de la paciencia, compa­
rada con la def in ic ión de la fortaleza. 

Porque ¿en q u é consiste la paciencia? E n 
sufrir las cosas adversas con igua ldad de 
á n i m o . Y a decir verdad, eso nos parece 
poco para alcanzarlo todo. E n cambio, no 
acontece lo mismo con la fortaleza. 

Porque fortaleza. . . pero bueno se rá copiar 
u n hermoso p á r r a f o del l i b ro t i tu lado « C a m i n o 
e s p i r i t u a l » i del P. L a Palma, que nos pa­
rece concordar en todo con nuestro pensa­
mien to . 

« V e n g a m o s a la fortaleza, dice, que es una 
v i r t u d que gobierna las acciones humanas 
en los casos á s p e r o s y dificultosos ; ora sea 
sufriendo los trabajos con constancia, cuando 
se ofrecen; ora sea a c o m e t i é n d o l o s con es­
fuerzo, cuando conviene y lo piden las oca­
siones : de manera ; que n i falte uno a sus 
obligaciones por temor, n i exceda por teme­
r idad y o s a d í a ; y si la fortaleza se ejercita 
en emprender cosas grandes y dificultosas, 
tiene dos vir tudes que la ayudan, que son : 
magnan imidad y magni f icenc ia ; si se ejercita 
en sufr ir las cosas adversas, tiene otras dos 
que s o n : paciencia y longan imidad . 
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» L a magnan imidad es la que se extiende 
a obras grandes y excelentes y dignas de 

•mucha honra, y la que desprecia y tiene 
en poco la honra mundana, cuando se la 
ofrecen ; n i la pretende cuando se la niegan, 
c o n t e n t á n d o s e solamente con merecerla : sien­
do verdad, como lo es, que no la merece 
el que la tiene por f i n de sus obras, sino 
el que obra cosas grandes, sin pretenderla, 
por el f i n propio y debido de la v i r t u d . 

»A esta v i r t u d de la magnan imidad acom­
p a ñ a otra que l lamamos seguridad, la cual 
qui ta de nosotros el temor congojoso de 
errar, o de no conseguir lo que pretendemos, 
y nos ayuda a emprender las cosas d i f i c u l ­
tosas, con t r anqu i l idad y quietud, porque el 
m a g n á n i m o confiando en el socorro y ayuda 
divina, no m i r a estas empresas como cosas 
sobre sus fuerzas, y a s í e s t á seguro del 
suceso, con humi ldad . 

»La magnif icencia es la que tiene en poco 
el dinero y las riquezas temporales, y usa 
de ellas con grandeza en obras suntuosas y 
extraordinarios gastos, no vanas sino prove­
chosas y de lucimiento a la r e p ú b l i c a y a l 
b ien c o m ú n , dentro de los l ími tes de la 
v i r t u d y prudencia, como son : edificios 
de templos, de hospitales, de universida­
des, de palacios y dotaciones grandes pa­
ra el culto d iv ino , para el remedio de los 
necesitados, para el aumento de las letras y 
buenas artes y cosas semejantes. 

»Y estas vir tudes son las que a c o m p a ñ a n a 
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la fortaleza para emprender cosas arduas y 
dificultosas » . 

Sólo teniendo este p r e á m b u l o a la vista, 
nos atreveremos a emprender la e x p o s i c i ó n 
de los versitos de nuestra l e t r i l l a , seguros de 
que hemos de sacar t r iunfante la soberana 
verdad en ellos contenida. 

A r t í c u l o I I 

SIGUE LA MISMA MATERIA 

Conviene no perder de vista un pr inc ip io , 
que entre los ascetas de cuenta es muy co­
rriente ; porque es uno de los faros m á s l u ­
minosos que i lumina la ciencia, que ellos 
tratan, la cual tiene por objeto pregonar 
las excelencias de la v i r t u d , para que se ena­
more de ella el lector, y poner de relieve 
la fealdad de los vicios, para que les declare 
guerra sin cuartel . 

E l p r inc ip io es que las virtudes nunca an­
dan solas, sino tan í n t i m a m e n t e trabadas en­
tre sí que, donde hay una, por la fuerza de 
esta u n i ó n í n t ima , fo rman a su alrededor 
como en esplendente cortejo todas las d e m á s , 
con m á s o menos pe r fecc ión , s e g ú n la p u ­
jante v i t a l idad con que a q u é l l a se desarrolla. 
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D e donde se desprende que nadie s e r á ver­
daderamente paciente que no sea, a l mismo 
tiempo, fuerte con el s équ i to de vir tudes que 
a la fortaleza a c o m p a ñ a n ; porque a q u í , sí, 
que puede afirmarse que no sólo donde es tá 
el todo es t án las partes, sino t a m b i é n que 
donde es tá una parte es tá el todo. 

A s í se comprende, perfectamente, que el 
v a r ó n m a g n á n i m o , esto es, el v a r ó n que 
por na tura l impulso propende a enamorarse 
de los grandes ideales, y se recrea en con­
cebir y l levar a cabo empresas sublimes y 
arduas, sea a l mismo tiempo constante en 
vencer los o b s t á c u l o s que se oponen a su 
r e a l i z a c i ó n ; y sufra, con invencible pacien­
cia, los quebrantos en la salud que le ocasio­
ne el desgaste de e n e r g í a s consumidas en la 
p r o s e c u c i ó n de la difícil empresa. 

L a constancia as í entendida, esto es : cuan­
do va a c o m p a ñ a d a del cortejo de todas aque­
llas vir tudes que le sirven de auxiliares en 
la e j ecuc ión de los actos que le son propios, 
es una de las notas c a r a c t e r í s t i c a s del h é r o e , 
como declaramos en otro a r t í c u l o . 

Porque, no basta para ser h é r o e estar do­
tado de un esp í r i t u generoso para concebir 
grandes ideales : los talentos superiores sue­
len ser grandes idealistas; y si a l talento 
eximio a c o m p a ñ a una br i l lan te f a n t a s í a real­
zada por los encantos de una cul tura l i t e ra r ia 
no c o m ú n ; y este sublime idealista de talen-
to y b r i l l an te f a n t a s í a nos da a conocer en 
un l i b r o sus concepciones soberanas, nos h a r á 
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exclamar, inf lamado el á n i m o de entusiasmo : 
i q u é p rod ig io de elocuencia! . . . mas n o : 
i q u é f igura de h é r o e ! . . . 

A veces, esos talentos pr ivi legiados , tan 
fecundos en soberanas concepciones, en el 
terreno de la p r á c t i c a resultan unos e sp í r i t u s 
apocados, que afean con vulgaridades i ncom­
prensibles el esplendor de sus excepcionales 
prendas de hombres de ext raordinar ia cul tura 
c ien t í f ica . 

N o queremos comprobar lo dicho con he­
chos h i s t ó r i c j s concretos, porque algunos per­
sonajes ilustres r e s u l t a r í a n perjudicados en 
el alto concepto que de ellos tiene el lector. 
Ya escribimos en otra parte que p o d r í a dar­
se a luz un l i b ro t i tulado « P e q u e ñ e c e s de los 
grandes h o m b r e s » m u y entretenido; aunque 
no q u i s i é r a m o s , por nada de este mundo, 
que ninguna p luma acerada tomara pie de 
nuestra i n d i c a c i ó n para hacer re í r , a costa de 
prestigios a p r e c i a b i l í s i m o s , a lectores incapa­
ces de hacerse cargo de lo que s igni f ican a l ­
gunos lunares en el astro radiante del d í a . 

Claro es que la aureola de inmor t a l i dad 
que abr i l lan ta la f igura de Co lón , no le vie­
ne tan sólo de la gigantesca c o n c e p c i ó n de 
hal lar un nuevo derrotero por el o c é a n o para 
a r r ibar a las Indias Occidentales, sino t a m ­
b i é n , y muy part icularmente, de la insupe­
rable constancia con que l levó a cabo su 
genial pensamiento. Eso. . . eso, sobre todo, 
nos deleita y asombra en el genio de los 
mares . 



A q u e l á n i m o i m p e r t é r r i t o con que sufre las 
repulsas de su patr ia Genova y de Po r tu ­
g a l . . . aquel t esón inquebrantable con que 
anduvo d e t r á s de la corte de los Reyes c a t ó ­
licos en demanda de p r o t e c c i ó n . . . aquella se­
renidad imper turbable con que desaf ía las 
iras de Neptuno, embravecido ante la te­
mer idad de un m í s e r o m o r t a l que osa invadi r 
los dominios del Ponto, hasta entonces desco­
nocidos. . . 

¡ A h ! y aquella lucha m o r a l que hubo de 
sostener con la gente que formaba la t r i p u ­
l ac ión de su i n t r é p i d a carabela.. . hombres 
tan osados para acometer empresas temera­
rias, como inconstantes para llevarlas a ca­
bo . . . hombres incapaces de reconocer en su 
providencia l p i lo to las excepcionales condi ­
ciones que siempre a c o m p a ñ a n a l genio, e l 
cual s i es m a g n á n i m o en acometer empre­
sas de gigante, es f i rme , como una roca, 
para llevarlas a feliz t é r m i n o por el seguro 
camino que le han trazado las luces de su 
consumada prudencia, puesta su invencible 
confianza en la estrella de la i n s p i r a c i ó n , que 
el Cielo hace b r i l l a r a sus ojos. 

Adelante, dec í a C o l ó n a sus marineros i n ­
d ó m i t o s , m á s revoltosos que las olas del mar 
que amenazaban tragarlos en sus abismos.. . 
Adelante . . . nobles hijos de la mar . . . La pa­
c i e n c i a - T o d o lo alcanza. 
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A r t í c u l o l l l 

PRODIGIO DE CONSTANCIA.—-EL BROCAL 

SURCADO Y SAN ISIDORO 

Es cierto que la constancia es capaz de 
obrar verdaderas maravi l las ; y como no sea 
la constancia la v i r t u d c a r a c t e r í s t i c a del es­
p a ñ o l de nuestros tiempos, por desgracia, bue­
no s e r á hacer desfilar ante los ojos del lector 
algunos ejemplos de e s p a ñ o l e s esclarecidos, 
que por su asombrosa constancia se h ic ieron 
acreedores a los honores de la i nmor t a l idad , 
para que se vea que la inconstancia no es 
defecto de la raza, como creen algunos, sino 
de las malas condiciones de los tiempos que 
atravesamos. 

T ú has o ído hablar, sin duda, de aquel 
egregio v a r ó n , l lamado Is idoro, Arzobispo 
de Sevilla, que f lorec ió en el siglo s é p t i m o , 
santo él y hermano de tres santos : Leandro, 
Florencio y F lo ren t ina ; hombre consumado 
en toda ciencia y en todo g é n e r o de letras, 
divinas y humanas, y en el conocimiento 
de las lenguas gr iega, la t ina y hebrea; de 
lo cual son test imonio elocuente los muchos 
y excelentes l ibros que e sc r ib ió de varias y 
raras materias, con los cuales i l u s t ró la I g l e ­
sia Ca tó l i ca , y m o s t r ó la excelencia de su 
ingenio y s a b i d u r í a : cuyo c a t á l o g o escribie-

19 



290 

r o n San Ildefonso, Arzobispo de Toledo y 
San Brau l io , Arzobispo de Zaragoza, que 
fueron sus d i sc ípu los , como escribe Ribade-
neira en su « F l o s s a n c t o r u m » , del cual ex­
tractamos estos apuntes. 

Muer to San Leandro y vacando la Sede 
de Sevilla, el rey Recaredo deseando p ro ­
veerla de un esclarecido Doctor , n o m b r ó a 
Is idoro por Arzobispo y sucesor de su her­
mano en aquella si l la, con g r a n d í s i m a sa­
t i s facc ión de la ciudad de Sevilla y de todo 
el reino de E s p a ñ a , por la grande op in ión 
que todos t e n í a n de su santidad y doct r ina . 

E n s e n t á n d o s e en la si l la arzobispal, co­
m e n z ó a resplandecer y a lumbrar a l mundo 
con los fulgores de su ciencia y eminentes 
vir tudes, como antorcha puesta sobre el can-
delero. 

E s c r i b i ó regla para los monjes, ablandan­
do el r i go r , y m o d e r á n d o l o para que mejor 
fuese recibida. 

Compuso y r e f o r m ó el Oficio ec les iás t ico 
de la Misa y de las Horas, para que en toda 
E s p a ñ a fuese uni forme el rezo, y compuso 
misa l y breviar io , que de su nombre se l l a ­
m ó is idor iano, y d e s p u é s toledano; y este 
ú l t i m o es, t a m b i é n , conocido con el n o m ­
bre de m o z á r a b e , por estar dedicado a los 
cristianos que v iv ían entre los moros. 

Y entendiendo el preclaro Doctor que el 
fundamento de todo lo bueno que se quiere 
edificar en los pueblos, es la f o r m a c i ó n en 
v i r t u d y letras de la juventud, edif icó algunos 
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colegios en que aprendieran ambas cosas los 
mozos, no solamente de su ^arzobispado, sino 
t a m b i é n de toda E s p a ñ a ; y en efecto, m u ­
chos jóvenes de todas las regiones de Espa­
ñ a acudieron a ellos, y el mismo Santo Pre­
lado, desenLend iéndose de sus muchas y gra­
ves ocupaciones, les daba preceptos y or­
denaba lo que h a b í a n de aprender. Tanto 
era su celo y car idad. De esta escuela salie­
ron varones muy insignes, como San I lde ­
fonso y San Brau l io , Arzobispos, respecti­
vamente de Toledo y Zaragoza. 

T o m ó parte en los Concilios toledano y se­
gundo de Sevilla, d i r i g i é n d o l o s con admi ra ­
ble acierto, como presidente, y en ellos fué 
de g ran peso y au tor idad su parecer para 
establecer los dogmas de nuestra santa fe, y 
deshacer los errores contrarios, y para la re­
f o r m a c i ó n de la v ida y costumbres de los 
f ieles; y en el Concil io hispalense conven­
ció a un Obispo, s i ró de n a c i ó n , l lamado 
Gregor io , que estaba inf icionado con la he­
re j ía de los a c é f a l o s . 

G o b e r n ó San Is idoro cuarenta a ñ o s su 
Iglesia, s a n t í s i m a m e n t e , y Heno de santas 
obras y merecimientos d e s c a n s ó , d u l c í s i m a -
mente, en. el óscu lo del S e ñ o r , y su alma 
voló a l seno de la eterna bienaventuranza. 

A h o r a quiero que veas c ó m o esa g lor ia i n ­
m o r t a l de la Iglesia y de nuestra patr ia fué 
obra, casi exclusivamente, de la constancia. 

Pasada su p r imera edad de n iño , dice R i -
badeneira, p u s i é r o n l e sus padres a l estudio, y 
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aunque él trabajaba con buena vo lun tad y 
cuidado, t o d a v í a no le entraban tan bien las 
letras, y hallaba en aprenderlas g ran d i f i ­
cul tad ; y desconfiando de su aprovechamien­
to, d e t e r m i n ó dejar el estudio, y no pasar 
adelante en cosa que le costaba tanto t raba­
jo y sacaba tan poco f ru to . 

Estando en este pensamiento, se l l egó a un 
pozo, y vió que en el Brocal de él, que era de 
piedra dura , h a b í a canales y surcos, que con 
el uso h a b í a n hecho las sogas, y di jo en­
tre sí : 

Puede la soga cavar la piedra, y hacer 
las s eña l e s por la c o n t i n u a c i ó n ; y ¿no p o d r á 
la costumbre y continuo estudio ablandarme 
a m í , e i m p r i m i r en m i á n i m o la ciencia y 
doctr ina ? 

Con esto volvió a su estudio; d ió se muy 
de veras a toda ciencia, y fué en ellas tan 
consumado que no hubo en su t iempo quien 
le igualase. . . 

Tan ta verdad es lo que dice Santa Teresa : 
L a paciencia todo lo alcanza. 
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A r t i c u l o I V 

E L C A R A C T E R ESPAÑOL E N E L S I G L O D E ORO 

D E N U E S T R A H I S T O R I A Y L A C O N S T A N C I A 

Penetrando en el fondo de los sucesos que 
constituyfen el p e r í o d o de oro de nuestra 
his tor ia , aparece radiante de esplendor, como 
el sol en las profundidades del f i rmamento , el 
c a r á c t e r propio de los prohombres de aquella 
época , que todo lo i lumina , engrandece y 
v iv i f i ca . 

Para la c o n s t i t u c i ó n de este c a r á c t e r con­
curren tres elementos, que le comunican e l 
temple de grandeza que le dist ingue : talen­
to só l ido , t e s ó n indomable y fe ardiente. Y 
cuando hablamos del talento só l ido , como 
una de las notas constitutivas del c a r á c t e r 
de los grandes e s p a ñ o l e s del s iglo de oro, 
no lo l imi tamos a los hombres de ciencia, 
que fo rmaron la refulgente c o n s t e l a c i ó n que 
tan gallardamente b r i l l ó en e l cielo f i losóf ico-
t e o l ó g i c o en torno del Sol de Aqu ino , en 
cuya fuente bebieron los raudales de la cien­
cia soberana, que han t rasmit ido a la pos­
te r idad en obras monumentales. Porque en 
los hombres de ciencia esta nota del talento 
só l ido es relevante, sobre toda p o n d e r a c i ó n . 
¿ Q u é n a c i ó n puede gloriarse de poseer un 
n ú m e r o tan crecido de t eó logos esclarecidos, 
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c o m o la E s p a ñ a del siglo x v i , de c u y o seno 
salieron los Maldonados, los Marianas y los 
Vázquez para o c u p a r las p r i m e r a s c á t e d r a s de 
las universidades de P a r í s y R o m a , desde 
cuyaLi a l t u r a s d i f u n d i e r o n l o s r e s p l a n d o r e s 
de su p r o f u n d o y s ó l i d o saber p o r t o d a la, 
Europa, que t e n í a c o n g r e g a d a alrededor de 
los sab ios e s p a ñ o l e s a su j u v e n t u d m á s l u ­
c i d a ? 

¡ Q u é honra alcanzaron para E s p a ñ a en el 
Concil io de Tren to , donde b r i l l a r o n por su 
saber, por sus virtudes, por su elocuencia 
y por su f i rme e inquebrantable a d h e s i ó n a 
la C á t e d r a de Pedro, d i s t i n g u i é n d o s e entre 
todos los Prelados de la Cris t iandad, t e ó l o g o s 
y jurisconsultos, La ínez y S a l m e r ó n , Bar to­
l o m é de Carranza, los dos So tos , Melchor 
Cano, los hermanos Covarrubia, An ton io 
A g u s t í n , Ar ia s Montano y o t r o s doctos inge­
nios, cuyos escritos llenos de s a b i d u r í a ad­
m i r a r o n , entonces, admiran hoy, y a d m i r a r á n 
siempre las generaciones pensadoras! 

Pero, repetimos que el só l ido y profundo 
talento e s p a ñ o l de aquella época no sólo 
campea en las obras monumentales de cien­
cia, sino t a m b i é n en las de l i te ra tura y be­
l l a s artcsj y aun en todas las empresas b é l i ­
cas de m á s resonancia, llevadas a cabo por 
nuestros guerreros. Son de és to bri l lantes 
ejemplos las producciones poé t i ca s del f lú ido 
y elegante Garc i laso; las del incomparable 
F ray Luis de L e ó n , que tan bien supo her­
manar l a sencillez con la e levac ión , l a m o -


