EL PUBLICO DE LA PLAZA DE MADRID

No es el que era. Ha variado por completo.
_Antes los toreros procuraban al alternar aqui por-
tarse como para ser juzgados por un juez severo é
inteligente. Todos los adornos de mentira y todos
los desplantes de circo, se quedaban para algunas
plazas de provincias, en las que, por verse pocos
toros, se entendia menos. Se tenia respeto a la pla-
za de Madrid. Aseguraban que debian aqui lidiar
bien, con seriedad, aunque se procurase hacer to-
dos los adornos posibles. :

Ahora los toreros (que saben, y no son malos),
-estan bien enterados de que el piblico de esta pla-
za no exige la verdad; y, si se realiza, no la apre
cia; ni agradece las faenas formales y serias; y,
naturalmente, hacen lo malo, porque es mas fieil.

El publico de la plaza de Madrid estd afemina-
do. Griten lo que quieran log aficionados jovenes;
1lamen viejo al que no piense como ellos; procla-
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men la bondad de estos tiempos. Estdn en um
error. En materia de lidia de toros, el publico esta
afeminado; pero muy afeminado; y tiene un gusto
detestable. Sélo le convencen las novedades, sean
como fueren. Juzga siempre con prejuicios; de
antemano; sin conocer bien las cosas, falla en un
sentido 1 en otro,

Me hace el efecto este ptiblico modernisimo de
esas personas & quienes gusta mas un eromo muy
reluciente, con muchos colorines y dorados, que:
un hermoso cuadro de Rubens 6 Veldzquez, que
tenga color bajo, por la accion del tiempo, 6 por el
buenisimo gusto del artista. También recuerdan, &
veces, a esas gentes de pueblo que prefieren el ta-
baco malo de estanco & los cigarros habanos de
primera, por haber fumado siempre de lo de aque-
1la clase, y tener hecho el gusto & lo peor.

El mayor vicio que se padece, ya lo deciamos
" antes, consiste en ir 4 la plaza, no & ver la corri-
da, los toros, sino & ver cémo se puede aplaudir 4
un torero determinado. Y también se padece la en
fermedad de la intransigencia: no tolerar que se
aplauda nada 4 otro diestro que al suyo, como si
ser uno bueno quitase mérito al otro. Muchos afi-
cionados parecen mujeres enamoradas.

Lo maés notable es que la generalidad de los es-
pectadores no saben cuando se torea bien ni mal..
Han cido, por ejemplo, que Fulano es colosal en
esto 6 en lo otro, y ya se figuran que en cuanto Fu-
lano haga eso hay que aplaudir & rabiar y sacarlo



-en hombros, como si, 4 veces, no pudiera salirle mal
10 que siempre hace bien; y en hombros lo sacan,
asi haya estado desastrosamente, No saben dis-
tinguir,

Sucede como en el teatro cuando el publico esta
acostumbrado & que un actor determinado haga
siempre papeles comicos. Como siempre cree que
hay que reirle las gracias, si alguna vez el tal ac-
tor se encarga, por cualquier circunstanecia, de un
papel serio, en cuanto hable, y aunque diga las
mayores tristezas, el piblico se reira probablemen-
te &4 carcajadas, creyendo que solo gracias puede
aqueél contar. Esto suele ocurrir con frecuencia.

Hoy va & los toros mucha gente por moda, por
pasar un rato, aunque no le importe nada la li-
-dia, ni sepa lo que es. De aqui resulta el malisimo
gusto y las injusticias que se hacen con toreros
serios y. buenos. Algunos de éstos, con razon, se
lamentan de eso, viendo que ellos exponen tanto,
y nilo aplauden ni lo agradecen, prefiriendo las
tonterias de otros.

Pocos saben juzgar por si. Se dejan arrastrar
por una corriente mala. Y cada vez hay mayor
numero de los que prefieren lo vicioso y no ven lo
bueno. Pocos se percatan de las buenas faenas he-
«chas con toros mansos y malos y dificiles; como no
haya toquecitos de cuernos y tonterias, no se con-
forman.

Para la generalidad de los espectadores de la

plaza de Madrid hay cuatro clases de toreros: el
i
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idolo, el contrario, el tolerado y los indiferentes..
El idolo es el suyo, al que hay que aplaudir. EL
contrario es el que hace, o ercen ellos que hace,
gombra o competencia & su amor; al contrario hay
que silbar siempre. El tolerado suele ser un torero-
viejo y bueno, con el que transige, en parte, por dos-
razones: porque por tener otro toreo U otras suer-
tes predilectas no se opone al idolo, y porque por
ger bueno resta aplausoes al contrario. Los indife-
rentes son todos los demas, de menor categoria, &
los que nada consienten y de los que siempre se-
burlan por compararlos con su fendmeno, para que-
resulte la gran diferencia & favor de éste. Contra.
esta ultima clase son todos los improperios y todas.
las exigencias, no tolerandoles nada que se permi-
te & los buenos (que cobran mucho més), y exigién-
doles lo que no se les pide & los de fama. Contra
éstos, gue no estdn protegidos por nadie, son todos
los atrevimientos, y 4 éstos es a los que se habla
de las reglas del toreo y de los deberes de los dies-
tros. A las primeros, en vez de exigirseles mas, se
les exige menos, y en vez de tolerarles menos, se
les tolera mas.

A veces, muy de tarde en tarde, ante una la-
bor de primera se hace justicia & algunos de estos
toreros de segunda fila por parte del ptblico; y aun
en esos casos siempre se encuentra algo que reba-
ja mérito; eclaro, como que no hizo la labor un fa-
vorito.

Parece como si tuvieran celos de que un buen
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frabajo no sea de su idolo, y eritican si es otro el
que lo realiza.

No se ve mas que injusticias y mal'gusto, hoy
por hoy, en esta plaza. Es una lastima.

Hasta parece que los toreros quieren ejecutar
lo debido y el publico se opone. Porque los toreros
son buenos, y hay quien sabe torear como mo se ha
toreado nunca, y es mds largo que han sido casi
todos los pasados.

¢En qué pararéd todo? No se sabe. Por lo pronto
hoy en Madrid se dan ovaciones grandes, & veces,
cuando se degiiellan los toros.



LOS MODOS DE ENTRAR A MATAR

Existe entre los aficionados, y aun entre los re-
visteros y los toreros también, una gran confusion
en cuanto se refiere al modo de entrar 4 matar. Y
nace esta confusion de llamar & una misma cosa de
diferentes modos, 6 fijarse en detalles tan peque-
fios, que nada demuestran.

La mitad de las veces que se dice: una estocada
arrancando, una estocada d un tiempo, una aguan-
tando, etec., ete.; hay errores en la expresion. Se
dice otra cosa de la que se debia decir.

Y no seria malo fijar lo que es cada estocada,
para que se distingan bien.

El mayor error, la equivocacién mayor que se
comete, consiste en creer que la estocada aguan-
tando resulta cuando el matador quiso recibir, y no
esper6 lo bastante para consumar la suerte. Si
fuese asi, si el diestro no hubiera esperado lo sufi-
cienfe, seria tonteria decir que aguantd, pues lo
que hizo, precisamente, fué no aguantar. Y una
cosa es que no se pueda hacer una suerte, y otra,
que por defecto al ejecutar una, resulte otra. No
hay nada de eso. La suerte de aguantar se realiza:
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cuando el diestro, una vez armado, ve que el toro
se le viene encima, sin citarlo, sin que el selo pro-
pusiera, y en vez de salirse, espera y »ecibe. Es
decir, que es la suerte de recibir, cuando se efec-
tia, sin que el diestro se lo propusiera, 6 aunque
pensase hacerla, se le viene el toro antes de tiem-
po, antes de citarlo. Es, pues, de sorpresa, y, por
lo tanto dificilisima. No se consuma si el diestro
parte también, ha de esperar.

Se ve, pues, que por lo general se llama aguan-
tar & un defecto, cuando es la suerte mas dificil y
que necesita mas valor.

La estocada d un tiempo, da lugar & errores
también. Confindense casi siempre estos términos:
4 un tiempo, arrancando y al encuentro. Todo ello
son estocadas ¢ un tiempo; en todos estos casos par-
ten el toro y el torero. Entiendo, que solo se distin-
guen en pequeiiisimos detalles, que, & veces, son
inapreciables. Estocada ¢ un tiempo, es toda aque-
1la en que ni el toroni el diestro esperan, sino que
los dos avanzan uno 4 otro,

Llaman algunos estocada arrancando, 4 aquella
en que el torero parte un poco antes, y el toro un
poco después.

Y se llama estocada al encuentro, 4 aquella en
que el diestro eita, y al ver que el toro parte y
gana terreno, parte ¢l mejordandose; 6 & aquella en
que el diestro, sin e¢itar, ve que el toro le arranca,
¥y no espera, ni se sale de la suerte, sino que par-
te ¢l también y clava al encontrarse,



Es decir, que el toro parte antes que el diestro.

Como en la estocada ¢ un tiempo es imposible
que matematicamente arranquen, diestro y toro,
en el mismo instante, y siempre sera uno el que
parta primero, creemos que no es cosa de medir
los instantes y las pulgadas de terreno, pudiendo
muy bien reducirse & estocadas d un tiempo, las
propiamente tales y las al encuentro y arrancando.
Hay mas facilidad y mas sencillez, llamando & to-
das d un tiempo, aunque de la otra manera se es-
pecifica mas.

De modo que los sistemas, bases de donde re-
sultan los demds, son tres: estocada recibiendo, es-
tocada d un tiempo y estocada al volapié. Y no hay
término medio. O el toro va al torero, 6 los dos
parten uno & otro, 6 el torero va al toro. No hay
mas términos.

De la estocada recibiendo nace la aguantando,
en la que hay el detalle de la sorpresa, porque neo
hay cite.

- De la estocada d un tiempo (8i se quiere especi-
ficar) resultan: la arrancando y la al encuentro,
segun el torero parte antes, 6 el toro, respectiva-
mente.

Y de la estocada al velapié resultan, por ir en
todas el torero al toro, las de recurso d paso de
banderillas, d la media vuelta, d toro corvido, ete.
En la estocada & toro corrido, la res no esta para-
da, pero no va al matador, sino que sigue & un ca-
pote, 6 lleva un viaje anterior.
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De modo que se podria formar el cuadro si-

guiente:
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MAS SOBRE LOS CAMBIOS Y LOS QUIEBROS

Quiero insistir, aunque me parece que quedd
bien sentada la diferencia, en esto de distinguir los
cambios y los quiebros, por entender que se debe
procurar que de una vez dejen de confundir esas
suertes los aficionados y dejen de llamarlas mal
muchos diestros y algunos revisteros. No se me
llame pesado.

Decimos antes que desde Montes, siempre, se
ha entendido por cambio; aquella suerte, que con-
siste en marcar la salida del toro por un lado y ddr-
sela por el otro; por consiguiente, sélo puede hacer-
se con la capa, con la muleta ¢ con otro cualquier
engaiio, que, asi como estes, pueda dirigirse con fa-
cilidad, y se lleve al toro bien metido en él.

Son, pues, los caracteres principales que dis-
tinguen la suerte, y sin los cuales no puede haberla,
dos: 1.° Que se cambie el terreno de la res, 4 la
que se llama en jurisdiccion, por un lado, y se la



— 301 —

hace salir por el otro, pasando, por lo tanto, por
delante del diestro, y 2.° Que hay que hacerla con
un engafio, muleta, capa, etc., y no d cuerpo lim-
pio, porque no podria ser,

El viaje 6 camino que sigue el toro, describe
(eomo dice Sanchez de Neira) un siete al revés; es
asi: L, y si se afiade la salida completa de la res,

podriamos decir que se describe 4 veces casi un

cuatro: Ll

Se entiende por quiebro: la suerte que consiste en
esperar el toro d cuerpo limpio, en rectitud frente ¢
él, y al llegar d jurisdiccion, cargar la suerte d uno
de los lados con una inclinacién del cuerpo, sacando
un pie, 6 sin mover ninguno (cosa que creo imposi-
ble), y volviendo d la primera posicion para estar
fuera de cacho al dar la res la cabezada.

Caracteres del quiebro: 1.° Que se da sin enga-
fio, & cuerpo limpio. 2.° Que en él no se cambia el
terreno de la res de un lado del diestro d otro.

De manera que no se puede decir que se ponemn
banderillas al cambio.

(Véase lo dicho en las pags. 190, 191, 192, 193
y 204 con detenimiento.

No importa que llamen asi & las banderillas
al quiebro los revisteros poco enterados, y que no
se paran & pensar cinco minutos en las suertes, ni
saben lo que son cada una. Ni importa tampoco
que se expresen mal muchos toreros que llaman
cambio al quiebro. Los diestros saben ejecutar,
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pero no he oido que ninguno sea maestro en gra-
mética, ni se distinga por su elegante y preciso
modo de hablar; siendo natural que padezcan
errores.

No importa que hace tiempo asise diga por mu-
chos. Asi como nos reiriamos de un cocinero que
dijera que hacia pastel de liebre sin liebre, debemos
reirnos de los diestros que dicen que ponen bande-
rillas al cambio, sin cambio, sin cambiar & la res
de terreno, en jurisdiccion.

Y si hasta el que lo invent6 dice banderillas al
cambio, dice una tonteria; es un error, es el pastel
de liebre sin liebre.

Pero los imperdonables son los revisterosmalos,
que los hay & montones, al lado de los buenos que
saben expresarse bien. Y digo que son imperdona-
bles porque ellos si tienen obligacion de saber los
nombres; y también porque ellos son causa de que
el error se extienda.

Tienen & menos muchos de estos sefiores seguir
la opinion de los demas; y no dan su brazo a tor-
cer asi mantengan el mayor de los disparates; les
costaria mucho decir que se equivocaban, por
creer que asi dejarian de ser tenidos por maestros

No porque una cosa se haya llamado mal mu-
chas veces, hay razén para persistir en el error.
Los revisteros serios debian exigir a los correspon-
sales que se expresaran bien, que pocos lo hacen.

Para hacer que el toro cambiase de terreno al
poner banderillas, esto es, para que hubiera cam-
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bio seria preciso quebrar, en jurisdiccidn, primero
4 un lado y luego al otro.

iiMorrocotudo quiebro habia de ser el segundo!!
¢Se puede hacer esto? .

Y observése bien que para que se haga la suer-
te del cambio tiene que cambiarse el terreno del
toro en jurisdiccion (y van cien veces). No se eje-
cuta aunque la direccion del toro varie de lejos;
no. Por eso no se hace un cambio cuando se tantea
4 distancia 4 la res, para ver si atendera bien.

De otra mavera todas las suertes de la lidia s.-
rian cambios. En todas se varia la direccién de la
res, claro, como que si nd, darian la cogida. En
todas las suertes se hace que el toro varie el viaje.
Pero en la llamada cambio, se cita en jurisdiccion
por un lado del diestro, y se saca & la res por el
otro, con un engaiio cualquiera, y pasando por de-
lante del pecho del torero.

Yo, humilde bachiller, apelo & todos los licen-
ciados y doctores de pluma y de coleta, & todos los
maestros en el torear y en el escribir para que se
diga cambio al cambio, y quiebro al quiebro, y
para que, por consiguiente, no digan el disparate
de banderillas al cambio.

Hay revistero que hasta hace dependez que la
la suerte sea cambio ¢ quiebro de lo que espera el
diestro, de que éste esté quieto mas 6 menos tiempo.

En un buen periédico de toros, de cuyo nombe
no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que decia
un escritor: «Cogid las banderillas, y al cambio,
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»fijense ustedes, sefiores doctores, al cambio, puesto
»que no aguantd lo suficiente para llamarlo quiebro;
»nt quebrd de cintura como fulano, zutano y peren-
»gano, puso dos pares, efc., etc.»

De manera que para el que tal dijo; consiste
todo en que se aguante mas 6 menos. Esos son los
unicos ecaracteres que, segun él, distinguen esas
suertes. Depende todo de lo que se espera! jjEl
colmo!! Ademas de que, ni fulano, ni zutano, ni
perengano quiebran, ni han quebrado nunca de
cintura, sino sacando un piececito al lado, como
todo el mundo. ;Cuantos pares ha visto ese sefior
poner, sin mover los pies? Aparte de que aunque se
pusieran sin mover les pies alguna vez, no dejaria
de ser cada suerte lo que apuntamos.

Cuando se ve poner & un diestro un pafiuelo en
el suelo, para, metidos los dos pies en él, citar al
quiebro, se figuran los que ven poco, que va & cla-
var sin sacar ninguno. No es eso. Se pone el pa-
fiuelo para que se vea que s6lo se mueve uno, y que
el otro esta quieto, y no se pierde terreno en la rec-
titud primera, que es lo importante; y, ademéas, para
luego volver & poner dentro el pie que se saco, de-
mostrando una precision grandisima.

(Cuando se ve que, atados los pies, con una
cuerda o6 pafiuelo, cita al quiebro un banderillero,
no saben los cortos de vista, que el nudo estd muy
flojo ¥ suave y que se suelta facilmente. No se pue-
de sdlo con la eintura dar la salida 4 la res, ni aun
siendo un junco. Consulten, consulten & Guerrita,



4 Quinito, & Fuentes, & Bombita, al que quieran, y
entérense los doctores.

Y pregunto yo: pues, si se llama cambio 4 la
suerte que es quiebro, gcuando se realiza el quie-
bro? geuéando se puede decir que se quiebra? ¢ Es
que el quiebro es una suerte ilusoria?

¢No llaman cambio al que se hace, segin las
reglas que yo indico, de rodillas, y al que se hace
con la muleta?

Pues, si esto es asi, {cémo llaman también cam-
bio & una cosa tan distinta, y casi opuesta?

Convénzanse de una vez. Piensen un poco, De-
jen de decir y escribir ese disparate.

Crean que también los maestros se equivoecan,
4 veces, y crean que, 4 lo mejor, los mis modestos
son los que tienen razon.

20
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JOSELITO Y BELMONTE

Ya es empresa dificil y atrevida lanzarse 4 ha-
«cer juicio sobre el trabajo de estos diestros.

Imposible es que una labor asi guste 4 muchos,
0, mejor, guste & algunos. Nadie la encontrard
justa, porque no ha de adoptarse, de fijo, al pare-
cer de ninguno. El que més y el que menos esta
atacado de fulanismo 6 fulanitis, esa enfermedad
que-todo lo invade al presente. Para juzgar a los
diesfros hay que tener amor & los toros, 4 las co-
rridas, no a los toreros.

Mi deseo es aplaudir siempre, porque es sefial
de que lo hacen bien, pero digo lo malo que encuen-
tro, y procuro hacerlo ver a las claras, sea quien
fuere el que lo ejecute. Si pudiera, iria & la plaza
sin saber quienes iban & torear. Para mi la perso-
na, el hombre, tratadndose de la lidia, en el momen-
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to de ejecutar, es lo de menos;lo que importa es lo
que hace. Como cuando voy al teatro, lo que me
interesa es que canten bien; me importa poco que
sean unos u otros.

Lo interesante es el arte; y para el fin de re-
crearse con el arte, los artistas son lo de menos..
La obra, la obra es lo que importa. Si se me dice
que el cuadro de las Meninas no fué pintado por
Veldzquez, sino por Gonzalez, me dara lo mismo,
seguird gustdndome igual, y diré que en ese caso
Gonzélez fué un pintor asombroso.

¢Sucede asi en los toros, por lo general? De
ningin modo. Una misma suerte parece a algunos
bien 6 mal, segun quien la ejecuté, si era 6 no su
idolo,

Podia yo ser amigo de varios diestros, por de-
terminadas circunstancias. Y aun siendo muy de
mi agrado la gente que se dedica 4 la lidia de re-
ses, gente que suele tener una nobleza que no se
encuentra facilmente en otras clases que viven del
publico, y con ocasiones que, sin buscarlas, me
acercan 4 ellos, sigo sin querer hablar & ningtn
torero de los que actiian para tener seguridad de
que la amistad no ha de hacerme ser parcial nunca.

Aqui, tratendo de poner en evidencia lo bueno
v lo malo de José y de Juan, pues ambos, natural-
mente, tienen de todo, he de caer en desgracia
para con las huestes que en favor de uno y otro
militan (con harta destemplanza).

Las de Joselito férmanlas los antiguos partida-
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rios de su hermano Rafael, pero aumentados en
numero considerablemente.

Las huestes de Belmonte son las antiguas Bom -
bistas, que ahora oponen & los Gallos el torero de
Triana.

Entiendo, sin embargo, que acaso guste mi
apreciacion & los pocos aficionados imparciales
que no sean fulanistas y que aplauden lo bueno
alli donde estd.

No quiero quitar ni dar mérito & ninguno de
los dos muchachos. Todos los toreros habidos y por
haber, por buenos que hayan sido, han tenido y
tendran defectos, como todo lo humano, y mostrar-
los no es afin de rebajar meérito, sino deseo de que
se corrijan.

Y hay que tener muy er cuenta y no olvidar
que lo que yo digo de ellos en este libro se refiere,
naturalmente, s6lo & lo que hasta ahora han hecho.
No soy profeta, ni es capaz nadie tampoco de de-
«¢ir lo que haran. Pueden ellos irse trausformando
mucho 6 poco. De modo que lo que yo juzgo es lo
que ya han realizado en su vida torera hasta hoy.

Y digo esto, porque el libro queda y siempre
dice lo mismo; no sufre transformaciones como los
toreros en su arte, y podia creerse con el tiempo.
que yo afirmaba grandes errores.
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Para demostrar bien las condiciones de un tore-
ro y para juzgarlo acertadamente, es preciso ir
despacio, y no generalizar; ir por partes, ver lo que
hace en cada tercio, en cada suerte.

En todo, por lo comtin, cuando se generaliza, se
equivoea uno. .

Eso de que por tener un defecto se deje de ser
buen torero, es un error, como es un €rror pensar
que, por hacer una cosa bien, se es maestro.

Por eso niego rotundamente que se pueda decir:
este es el mejor torero, asi, en general; ereyendo que
todo lo hace mejor, Cada uno hace bien unas cosas
y mal otras; nadie es completo.

Y tampoco hay ninguno,6 hay pocos,que no ten-
gan algo regular. Hay que examinarlos por partes,
¥y ver cuil reune mas bueno.

El afan de generalizar y de saber cual es el me-
Jjor, el mds grande, etc., es propio de nifios. Todos
ellos preguntan cual fué el mejor rey, el mejor na-
vegante, el mejor torero; sin saber que siempre ha
sucedido que unos han hecho bien unas cosas y
otros otras.

Los adoradores de idclos taurémacos generali-
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zan siempre: Fulano es el mejor. Nosotros, no he-
mos de hacer eso.

Veamos cuando se puede decir de uno que es
buen torero. Recordemos las condiciones que Mon-
tes exige al lidiador (pag. 110): Valor, ligereza y
un perfecto conocimiento en su profesion, del arte
del toreo; y nosotros afiadiamos una cualidad com-
plementaria, que no es precisa: la gracia, el ador-
no, la elegancia.

El que reuna estas condiciones en mayor nime-
ro, y en mayor grado, toreari mejor, ser4 mejor
torero; y lo sera también el que mayor ntmero de
guertes ejecute-bien, y mejor conozca 4 las resesy
las prepare para €l y para los compafieros.

Y ser buen espada, es reunir todas las condicio-
nes de los toreros, y ademas las particulares y pro-
pias de los matadores, como en ofro lugar decimos.

Hay toreros especialistas, y hay toreros largos,
como ellos dicen, que ejecutan muchas cosas. Los
primeros hacen bien lo suyo, estin bien en algin
tercio; los segundos, dominan més todo, aunque,
naturalmente, también tengan preferencias por
algo y lo ejecuten mejor. Todos se distinguen més
en algo determinado.

Algunos hacen muy pocas suertes, pero esas a la
perfeceion. Y otros tienen como defensa el adorno,
la elegancia, la gracia.

Veamos, pues, con tranquilidad, sin pasion, el
toreo de Joselito y de Belmonte; sus condiciones,
el conocimiento que tienen del arte, que se subdi-
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vide en conocimiento de las resesy conocimiento
de las suertes. Veamos el valor, y todo lo que 4
ellos se refiere, y todo lo que hacen. Aplaudir &
uno en una cosa no es censurar al otro, Los estu-
diaremos en cada uno de los tercios, y en cada uno
de los momentos, 6 poco menos. Expondremos lo
que nos parezca justo, y luego que cada uno for-
me su juicio.
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I1I

No puede dudarse que José Gomez Gallito es
uno de los diestros con méas facultades. Tiene gran
vista para el ganado, y una fuerza en las piernas,
y una agilidad de primera.

En el primer tercio hay que apuntar, juzgando
con imparcialidad, que es uno de los poquisimos
(acaso no haya tres) que dirigen bien la lidia y que
se hacen respetar. Y es que sabe, y que tiene ener-
gia. En sus toros manda siempre lo que ha de ha-
cerse, y, por lo general, manda muy bien; siendo
raro hoy en dia que el matador sea respetado por
la cuadrilla. Los toros que se corren mas por dere-
cho en el primer tercio, & punta de capote, son los
suyos.

Esta siempre bien colocado, y de ahi su oportu-
nidad en los quites, que va mejorando de dia en
dia. No deja ni un momento de estar en la lidia, y
jaméas desatiende al toro. Aun siendo el mas joven
" de los matadores, se impone y dirige, hasta en los
toros que son de otros.

Corre & los toros por derecho & la perfeccion,
gracias & sus grandes facultades; y conoce 4 las
reses pronto y bien, deduciendo en seguida lo que
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se les debe hacer, como lo prueba en los tres ter-
cios. '

En los quites estd bien, cada vez se mete mas;
y en la preparacion para colocar al toro en suerte
para el picador es el primero.

Los recortes y las medias verdnicas, los ejecu-
ta limpios y cada vez mas ceflidos, quiza por la
emulacion que despierta otro torero. (En esto acer-
tamos, cuando lo dijimos hace tiempo.)

En las verdnicas, del mismo modo, se ve que
rapidamente va adelantando y parando més. En
esta suerte era realmente, muy deficiente; paraba
poco y no eran ceiiidas. Se veia que no eran va-
lientes las suyas, por lo general, teniendo los dos
defectos que apuntamos; pero, repetimos, se nota
una gran mejoria, cada vez mayor perfeceion,
mas quietud, y las da ya que nada hay que pedir-
les ni pueden mejorarse mucho, Recoge bien y
manda con el eapote.

Abusa de esta suerte, como todos los toreros de
ahora, porque el ptblico pide eso contodos lostoros.

De todos modos, hay que sefialarle el defecto
que el y todos los diestros tienen de levantar los
brazos, sobre todo el de fuera, para despedir a la
res, en vez de estirarlos sin levantarlos. Antes se
toreaba con las manos 4 la altura de la ecintura
0 poco mas, y se alargaban los brazos sin levan-
tarlos mas que en los casos, que los hay, en que
se debia hacer. Hablando de Belmonte, explica-
mos esto un poco mas,
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En el segundo tercio, cuando no es toro suyo,
gigue dirigiendo, y ayudando & los que parean
eficacisimamente.

Y en ecunanto & Joselito como banderillero, aun
con un gran defecto que tiene, hay que decir que
es de lo mejor; un banderillero de los que hacen
época,

Encuentra toro siempre, y se adorna y prepara
4 la res, sin necesidad de que los demas la aburran
4 capotazos. Hace todas las suertes con extraordi-
naria facilidad. Sélo una no le he visto hacer, sin
afirmar que no la haya hecho, el sesgo; tengo ganas
de verle parear asi. En los pares de dentro 4 fuera,
¥y en los comprometidos es el numero uno.

Sin embargo, como indico, tiene un defecto y
grande; la preferencia por clavar siempre por la
derecha, De este mal se iba corrigiendo, ahora
vuelve otra vez & entrar siempre por el mismo lado.
Esto es ser incompleto en realidad; hay toros a los
que hay que banderillear por la izquierda, mu-
chos.

Y opino yo, que este defecto sera corregido en
cuanto quiera el interesado. Bastara que se propon-
ga unas cuantas corridas seguidas clavar, si se
debe, por la izquierda, y en cuanto se quite la cos-
tumbre ir4 lo mismo por un lado que por otro. Es
una lastima que tenga ese lunar. Si desaparece,
gera uno de los banderilleros mejores que ha
habido,

Vamos & juzgar a Joselito en el ultimo tercic;
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hablemos primero del toreo de muleta, y luego de
las estocadas.

Es el matador que antes domina al toro, y se
queda con ¢l inmediatamente, 4 los tres pases ¢
cuatro, el toro es suyo, y esto es un mérito grande.
Cuando quiere pasar despacio, sin esos desplantes
que tanto gustan & los que no saben de la misa la
media, cuando da esos pases naturales largos, re-
cogiendo, suaves, despacio y tranquilo, raya a
gran altura.

Por lo general estd muy cerca y muy valiente,
dominando siempre, aunque prefiera y abuse de ese
toreo moderno que atonta 4 la res y que enloquece
4 los modernos doctores en tauromagquia. A mi eso
no me gusta; pero guste ¢ no, Joselito es el que lo
hace mejor, y sabiendo més lo que hace.

oi este diestro torease mas por alto, y con mas
tranquilidad (cosas que acaso & la multitud no gus-
ten hoy); si se estilase ahora el toreo de otros
tiempos, de fijo seria una maravilla, como lo es en
eso de tocar los cuernos, arrodillarse y estar cerca
de la cuna.

Casi siempre torea solo, y con gran conocimien-
to y seguridad. Tiene una excelente mano izquier-
da, aunque él abuse, como todos, si bien no tanto
como otros, de torear con la derecha; todos dejan
de torear con la izquierda para realizar las tonte-
rias modernas, y porque es mas facil. Parece que
él va corrigiéndose de esto mucho.

Sabe y puede hacer lo bueno, aunque el puabli-
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turales superiores. Esta parado y bien colocado en
general; y sabe adornarse como pocos.

En el momento de tirarse & matar creemos que
es de los espadas que menos aburren al publico; y
creemos también, que es de los matadores que mas
pueden hacer. Si quiere, hara todas las suertes.
Pero es preciso que quiera. Al herir, 4 veces se le
ve menos valor que en lo demds de la lidia. Mata
con habilidad, pero no siempre & ley; muchas ve-
ces levanta el brazo demasiado; y tiene la costum-
bre de, al armarse, colocar la mano 4 la altura de
la montera casi, muchas veces; y esto constituye
un defecto. .

Por lo general, hiere siempre alto, pero suele
dejar traseras las estocadas; sobre todo ultimamen-
te adolece de esto mas que antes.

Como se arma con la mano tan levantada y 6l
tiene una estatura muy suficiente, resulta que al ir
la espada demasiado alta, como hace humillar
bien, se le pasa el toro, por decirlo asi, y clava
atras.

Algunas veces le resultan con tendencia & atra-
vesar; y sucede por exceso de bondad, podriamos
decir. Da muy bien la salida con la mano izquier-
da, y manda demasiado al toro & fuera, resultando
eso de su estatura y modo de vaciar.

De manera que debe fijarse en esto, en conocer
lo que debe mandar segin el toro, para que no se
le vayan demasiado. Para que no resulten bajas
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las estocadas recibiendo, hay que tener mucho
cuidado con eso.

Este diestro, al que en otro lugar de estos apun-
tes se le aplaude, por su insistencia en probar la es-
tocada recibiendo, sera el que, si contintia, como
empezd, la resucite; pero rarece que este afio no
procura tanto practicarla. Ser4a una lastima que lo
olvide. Ahora algunas veces eita sin decisidn,
suavemente; como para que no acuda el toro,

Adolece de otro defecto de que adolecen todos
los toreros de hoy, y es el siguiente: guardar todo
lo bueno para los toros buenos, y suaves, y no ir
mas que & salir del paso con los dificiles. De esto
eg causa el publico, que autoriza tanto vicio,

Los aficionados modernos, aconsejan al punto
los bajonazos, en cuanto el toro tiene algo, y da
que hacer; y para los toreros es mas faeil.

Esto no debe suceder tratandose de una de las
primeras figuras entre los matadores. Uno que es
lo que él, debe serlo siempre.

Los toreros se prueban con los toros mansos,
dificiles, con poder y broncos; las peritas en dulce
8e las come cualquiera; los toros chicos y suaves,
los torean todos los principiantes.

En resumen: Joselito, con todos sus defectos,
que los tiene como todo hijo de vecino, y aun con
un gusto por parte del ptblico de lo mas malo que
hay, es un torero muy inteligente, muy largo, con-
cienzudo, que ejecuta todo, y todo lo hace bien.
§i tiene alguno que le haga apretar algo, y ceiiir-
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se, serd de le mejor que ha habido. Estd ganando
en todo considerablemente. El, y con él los buenos
que haya, son los que han de estar encargados de
hacer ver al publico la verdad, probandole que
estd equivocado.

No deje lo de matar recibiendo, siempre que
pueda, aunque 4 veces le salga mal. Ya le saldra
bien. Si practica esta suerte serd el ntimero uno,
pero con mucha diferencia, de los toreros que ha
‘habido en mucho tiempo.

Joselito, sin que por ello se envanezca, ha pro-
bado su valer en muchos casos.

Ha tomado la alternativa, en condiciones, 4 los
diez y siete afios, Toreé el primer afio de alterna-
tiva 80 corridas. Fué el matador & quien aplaudie
ron mayor numero de veces al matar sus toros en
la temporada pasada. Es de los mas activos en la
plaza. Ha probado hacer la suerte de recibir, Hace
faenas estupendas, y el afio pasado mato en su ul-
tima corrida 7 toros de T estocadas y 4 pinchazos.
Esto dice mucho,

Resulta con Joselito que con é1 hay menos emo-
cién que con otros por la seguridad y la facilidad
con que hace todo.

Como remate diremos, para que se haga juicio,
que en la temporada actual lleva toreadas desde
Marzo hasta el dia 8 de Junio presente, incluido
~ este dia, en que sc jugé la corrida de despedida de
 Minuto, treinta y nueve corridas. En ellas ha pues-
to 115 pares de banderillas y 7 medios pares. Ila
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matado 84 toros; de éstos ha toreado por verdni”
cas & b2.

Ha entrado & matar 133 veces; de éstas han re-
sultado buenas estocadas enteras, 37; medias bue-
nas, 21; pinchazos y cortas en su sitio, 20; pincha-
zos en hueso (que por lo general suelen ser bue-
nos), 11. Estocadas malas, 20; medias estocadas
malas, 10; pinchazos y cortas mal puestos, 14. Ha
descabellado T veeces y ha dado T intentos.

Si la estadistica sirve de algo, aqui tiene ésta
el lector. Puede que alguno la aproveche comple-
tandola con lo que haga hasta fin de temporada.

Ahora que cada cual opine lo qut?, guste de este
gran torero.
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IV

Juan Belmonte es un torero sui generts, y su to-
reo el mas raro de los que se conocen. Alguien le
ha llamado el misterioso, y a fe que lo califica
bien. En ¢l no hay término medio: ¢ entusiasma 6
aburre. De aqui las discusiones entre los aficiona-
dos. Depende sdlo de haberlo visto en un momento
6 en otro. En su momento es colosal; en los otros
es de lo mas vulgar, entre lo malo.

Vamos por partes. Ea primer lugar, se nota en
Belmonte una carencia absoluta de facultades fisi-
cas; no tiene piernas para defenderse, pero casi
tampoco para estar en pie. Su color denota pogqui-
sima salud, y es temerario que se ponga ante los to-
ros un hombre que no puede saltar la barrera ni de
dentro a fuera tranquilamente cuando no esti la
res,

Al salir demuestra una dosis de valor mas que
regular. El torero ha de contar para todo con lige-
reza; en un momento dado, es lo que le puede sal-
var. El diestro que nos ocupa carece de ella en
absoluto, totalmente.

Y ha de resultar que no puede confiarse como
otros, que cuentan con la fuerza de sus piernas
para caso de apuro.

21
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Parece que este torero ademas no ha toreado lo
suficiente para prepararse bien, y aun, que vié
pocas corridas como espectador. Ese efecto hace.

El toreo suyo de fijo surgio de pronto, enérgico;
apareeio de golpe, sin escalones, sin avance, de
una vez. Como torea ahora debid torear jugando
con los chicos de muchacho. El siente asi lo que
hace, como nadie lo ha sentido; ¢l ve las suertes y
las mide de distinta manera que los demas. Por
eso no ha aprendido de nadie por una sencillisima,
razon: nadie ha toreado y parado como él hace a ve-
ces. Bl, inspirado, concibid asi el toreo, y sélo asi
sabe practicarlo. i

De todo resulta que tiene que ser un torero
muy corto, de muy escaso repertorio. Con los fo-
ros hay que variar; cada res es diferente 4 las
otras, y todo no se puede ajustar & un solo patrén.
Por eso Belmonte no hace més que unas cuantas
cosas,

En el primer tercio, en cuanto & direccion de
lidia, por lo general, desaparece. No puede correr
los toros por derecho por su falta de facultades, ni
puede prepararlos bien para la pica por su falta de
ligereza; todo lo que hace ha de ser parado.

En los quites esta en su sitio cuando sus piernas
se lo permiten, y es valiente y se mete muy bien.

Las medias verodnicas las da de una manera
magistral. Clava los pies y se ciiie tanto, que pa-
rece materialmente que se arrolla el toro con el
capote al cuerpo; hace el efecto de que la res esta
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«<domesticada. Medias verdnicas tan ceflidas y pa-
radas como las de él pocas veces se han visto; ni
aquellas de I'rascuelo tan apretadas se parecian.

Y llegamos 4 lo esencial: las verdnicas. Esta '
sola suerte, hecha de vez en cuando, pues no siem-
pre se prestan los toros para que salga bien, ha
bastado para que de repente, en cuanto se le vi6
hacer una vez, se aclamara 4 Juan y se tuviera lo
que hacia por cosa nunca vista. Sus verdnicas, en
algunos casos, son verdaderamente estupendas,
«como nadie las ha dado de paradas y de cefiidas;
asombrosas. Nadie las ha dado tan valientes, de
tanto castigo, mas gallardas, desde los Palomo
hasta él, que e el matador mas moderno. Y no las
ha mejorado; asi fueron desde el principio, asi lus
sinti6 él siempre.

No tiene la elegancia al mover los brazos que
-cuentan de Cayetano Sanz, ni de otros mé#s moder-
nos que hemos visto; no tiene la finura de algunos,
y afirmo esto que & nadie he oido, pero que no deja
de ser verdad. No son sus verdnicas flexibles, sua-
ves, por decirlo asi; su toreo es enérgico, decisivo,
«contundente, Pero es tan parado, tan ceiiido, tan
justo, que ninguno sabe hacer lo que é1 hace algu-
nas veces. Son verodnicas tan cefiidas, y recoge
tanto, que & veces parece como ue no hay tiempo
ni lagar para que sean bien apreciadas. :

Claro que no con todos los toros ge pueden ha-
-cer. Y sucede, sin embargo, que este diestro quie-
re hacer esta suerte con todos los toros, lo necesi-
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ten 6 no; abusando de ellas. Y ocurre esto por el
publico, como siempre. La gente va a la plaza.
cuando torea Belmonte, & verle torear por veroni-
cas, y veronicas ha de dar, aunque no sean preci-
san; y llegan & gritarle y a insultarle cuando él,
por creer que no deben darse, nolo intenta. El pa-
blico grita, le increpa, y no hay mas remedio que
pretender torear; para luego, si no salen tan biem
como otras veces, por las condiciones de la res, vol-
ver 4 insultarle y & los gritos.

Este torero carece de elegancia y de adornoj;
como que ni anda bien; y esto es causa de que no
todos aprecien su trabajo; y no aplaudan los que:
no saben mirar & los pies de los diestros,

Y ahora, jtiemblen las esferas! jestremézcase:
el mundo!, aststense los doctores en tauromaquiaj;.
voy a decir una cosa estupenda, inaudita: lus verd-
nicas de Belmonte no son perfectas. Esas verdnicas
que tanto aplaudo y tanto entusiasman, podian me-
jorarse. Asi, como suena.

Si un solo defecto que noto en ellas, desapare-
ciera, entonces si serian la perfeccién. Y ese de-
fecto lo tiene él en menor grado que todns los tore-
ros modernos en mucho menor grado; pues es ge-
neral, como deciamos,

Noto, y lo digo imparcialmente, que levanta.
demasiado la mano de fuera. Todos los diestros de
ahora levantan el brazo de fuera, en vez de alar-
gar los dos, sin levantarlos; ya lo deciamos.

Y me explico este defecto de este modo: toma
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4 la res tan cerca, que la empapa, no con los vue-
los de la capa, sino con toda ella, con el centro,
digamos; y al darle salida, como el toro no sigue
los vuelos, sino el centro de la tela, no saldria bas-
tante despedido y se quedaria en la mitad de la
suerte, si no levantara el brazo de fuera. Sucede
-esto por cefiirse, por tomar 4 la res de cerca, sin
hacer que tome los vuelos un momento antes de lle-
gar, pero quita belleza y finura & la suerte. Por eso
resulta, como antes decia, menos elegante que la
.de algunos ofros, ya pasados.

Diestros ha habido que no levantaban los bra-
z0s. Los extendian primero hacia el lado por don-
de viene la rves, para hacer que los vuelos se ade
lanten y los tome el toro; y luego que los toma, sin
levantar los brazos los estiraban para alargar los
vuelos al otro lado, despidiendo asi al bicho, resal-
tando que se recoge mejor y hay més elegancia.

Claro, que, &4 veces, es preciso levantar los bra-
708; precisamente cuando el toro es codicioso, se
revuelve pronto, va ganando terreno, 6 no toma bien
Jos vuelos del capote; entonces hay que despedirlo
lejos, y solo se consigue levantando el engafio y
los brazos.

De modo que adolece ¢l del vicio comiin, aun-
qque en menor grado.

No se deduce de esto que las veronicas de Juan
no son buenas; pues en cambio de ese lunar, mas
paradas, méas ceiiidas, en menor terreno, mas fir-
mes y de més ley, nadie las ha dado.
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En el segundo tercio, en las banderillas, no po--
demos juzgar 4 estetorero. Para banderillear hacen.
falta condicionesy facultadesfisicas queel no tiene.

El toreo de muleta. Algunas faenas suyas son
estupendas sencillamente. Pero con la imparciali-
dad que quiero y creo tener siempre, digo, que son
mas de efecto para la galeria que otra cosa.

Es un toreo (al contrario del de las verdnicas,
que es buenisimo), que sirve-para obtener aplauso,
y muchas veces nada mas que para eso. Y la prue-
ba estd en que, cuando no sale un toro muy &
propésito, no sirve para nada. Esa clase de to-
reo, esos pases tan segnidosy tan cortos, en que la
res no vuelve mas que la cabeza, la atonta, pero
no la destronca; no cumple el principal fin del to-
reo de muleta. Y tenemos, 4 su vez, la prueba de
esto, en que en el momento en que se deja al toro,.
por cualquier causa, descansar unos instantes, unos.
minutos, ya esta otra vez como al principio. Ese
toreo que ahora entusiasma, no es el mejor. Claro,
que, hay que confesar, que dentro de ese est'ilo, el
que més emociona es Belnionte, por el corto terre--
no que necesita y por lo parado que suele estar.
Por estas dos circunstancias, algunas de sus fae-
nas, dentro de ese toreo, son colosales.

Cuando este diestro da pases naturales y de pe--
cho, tranquilos y sin esos desplantes ni molinetes,
corriendo bien la mano y tan parado y tan cefiido-
como lo hace, entonces, entonces si que torea bien,
Y pasa de muleta & las mil maravillas.
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Con el otro toreo de efecto no se pasa el toro; se
pasa el torero de un lado al otro, y sin pasaria se
le hace 4 la res volver la cara y se la marea.

Belmonte, & pesar de todo, en algunas faenas,
asusta. Es imposible estar mdis cerca y mds para-
do. Y esto sélo constituye un mérito. Cuando hace
algunos trasteos de esos tan apretados, el publico
entero se pone en pie y le aclama sin cesar. Es emo-
cionante,

Encontramos el defecto de que el diestro quiere
emplear igual modo con todos los toros, y como
estos no son iguales, le da 4 veces malos resulta-
dos, y es cogido. Pasa poco por alto, muy poco.

A Jvuan hay que sefialarle también, como a
todos los modernos (menos uno 6 dos) otro vicio; el
de preferir siempre, y abusar muchas veces de la
derecha; siempre pasa con esa mano. Hsto no se
debe hacer, y conduce & muchos revolcones, que-
rer torear siempre igual. Esas grandes faenas las
ejecuta con la derecha siempre.

El secreto de Belmonte para entusiasmar, es
su toreo parado, '

El comple este requisito, y resulta su modo de
torear, que entusiasma. Es un torero de brazos y
no de pies.

Confirma lo que apuntabamos en otras pAaginas.
Y también sobresale por lo ceifiido que realiza todo.

Son las dos condiciones més dificiles de tener
un torero; por eso el que las tenga, dominaré; por
eso ¢l ha causado una revolucién, no sé si justa 6
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injusta, con razén 6 si ella, perola ha causado,
desde que empezd & torear. Nadie, absolutamente
nadie, ha ecobrado lo que ¢l de novillero; y repito,
no 86 si con justicia 6 sin ella; pero es un hecho.

Y es que el toreo parado es el verdadero; no hay
que darle vueltas. Belmonte ha venido & dar razén
4 lo que, antes que el tuviera fama, dfirmabamos.

En el momento de entrar & matar eambia por
completo el cuadro. Aqui desaparece el buen torero
por completo. Hasta ahora, pocasveces ha entrado
bien. O se hecha fuera, o es cogido.

Domina poco & los toros, y ademas no hace
bien la suerte. Y es raro que un hombre que da
esos monumentales pases naturales y de pecho, tan
cerca y tan valiente, no sepa con la muleta ni ha-
cer humillar, ni sacarse el toro. Entra con la mu-
leta alta, se tapa el pecho, y no da salida.

Atribuyo yo esto & que como no puede llevar
velocidad si se tira de lejos (como no se debe), ni
puede tirarse muy en corto, porque no puede con-
fiarse por la falta absoluta de piernas, no puede
‘ejecutar bien la suerte. Es preciso contar en todo
momento con facultades y fuerza; sin6 no se puede
uno confiar.

Recuérdese lo que decimos en piginas anterio-
res sobre la suerte de matar. Alli se encuentra ex-
plicacion de lo que hace tode diestro.

Por todo esto notamos en €l esa precipitacion
para herir, ese deseo de acabar pronto, que tan
malos resultados le da.



— 329 —

¢Coémo este diestro, si estd enfermo, como pare-
ce demostrarlo su cara y sus movimientos, no se
pone en cura formal y descansa una buena tempo-
rada? ¢Siempre ha de estar sin salud? Eso de salir
4 la plaza, casi inutil prueba un valor enorme,
pero prueba acaso también temeridad. ;Se resigna
él 4 torear siempre en tan malas condiciones? O es
que, desgraciadamente, ha de suceder asi? {Con
cuanto gusto veriamos todos & Juan Belmonte, al
torero valiente, repuesto y sano!

Es posible que el toreo suyo haya resultado asi
precisamente por esa falta de facultades, y de
piernas. Sin compararlos, recuerda algo al Espar-
tero; aquél no sabia correr; Juan ni sabe ereo, ni
puede.

JTorearia Belmonte asi si tuviera facultades?
No se sabe; acaso no.

En resumen: es un torero corto, cortisimo, muy
deficiente; hace poco y con toros muy & proposito.
No adelanta y se nota falta de conocimientos mu-

chas veces.

' Pero en esos momentos suyos, es un gigante.
Yo declaro, que en los, ya muchos, afios que llevo
viendo toros, lo que mis me ha gustado de todo lo
que se ha hecho ha sido: el modo de entral en ban-
derillas de Rafael Molina, Lagartijo; las estocadas
4 un tiempo de Salvador Sanchez, Frascuelo; el
modo de preparar y jugar con los toros” antes de
banderillear de Rafael Guerra, Guerrita, y las ve-
ronicas de Juan Belmonte.



Un mérito grande hay que reconocer en Juan,
y hay que agradecerle. El ha hecho que los otros
procuren copiarle en algo; ya, por seguir su escue-
la, se va viendo toreo parado y ceilido; ya se nota
que se empieza 4 usar el toreo de brazos. Esta re-
generacion que parece se inicia, se debe 4 6l. En
los momentos suyos para competir con él hay que
torear de brazos y parando mucho.

Como datos daré los siguientes, tomados en lo
que va de temporada;

Ha toreado en ésta, desde Marzo hasta el dia 8
de Junio, incluido, en que se verific6 la despedida
de Minuto, en 22 corridas; ha matado 37 toros, ha
entrado & matar 88 veces; en estas han resultado
buenas estocadas enteras, 8; medias estocadas bue-
nas, 6, pinchazos y cortas, bien puestas, 18; pin-
chazos en hueso (que por lo general estan bien co-
locados), 3; estocadas malas, 9; medias malas, 12;
pinchazos y cortas mal puestas, 32; ha descahella-
do 8 veces; ha dado 12 intentos; ha toreado de capa
por verdnicas & 3b toros; ha tenido 13 cogidas y ha
sufrido un puntazo,

Cada cual comente ahora & su gusto.



FINAL

Repetimos lo que deciamos en la otra edicidn,
que encontramos, entre otros, dos defectos en es-,
tos apuntes; uno, el lenguaje demasiado familiar,
por decirlo asi; y otro, que dicen acaso menos
de lo que debian decir, por determinados mira-
mientos, '

Se ve bien que estin escritos & la ligera, al co-
rrer de la pluma, muy deprisa.

Un cuaderno que trata de hacer ver vicios;
no puede ger entretenido, no puede tener esa ame-
nidad de lo que se escribe para agradar, para de-
leitar, y por su caracter, estos parrafos han de pa-
recer pesados al que no sea aficionado & toros, aun-
que sea aficionado & toreros,

Claro es que en los libros que se escriben para
todos, para enseliar algo, ha de atenderse més al
fondo que & la forma, y que cuando ésta es dema-
siado florida, se aleja & veces el concepto y se ex-
plica peor, 6 lo encuentra peor explicado el lector,
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8l no es persona de letras; y es verdad también
que un libro de toros no necesita un espléndido es-
tilo. Asimismo creemos que dando demasiada ex-
tensién 4 un cuaderno como este ha de hacerse pe-
sado, y que por el contrario gusta ver, en pocas
paginas muchas ideas. De modo que nos perdona-
mos los dos defectos que nos sefialabamos, en gra-
cia de una virtud que encontramos en los capitules
anteriores; la imparcialidad.

Si no por un diestro determinado, podia habér-
senos ido la pluma en favor de una tendencia, de
una costumbre, de una clase de toreo, de una épo-
ca; pero afortunadamente no ha sucedido asi.

Podre estar equivocado; pero, aficionado de ve-
ras & la fiesta de toros, sélo he tratado de exponer
lo que me parece que al presente constituye defec-
tos 6 vicios en ella con el fin de que se corrijan.
No defiendo ni ataco & ninguna persona determi-
nada; es decir, si; se desprende de todo el libro
que el culpable de lo malo que hay es el publico;
parte de él, mejor dicho; de manera que & la enti-
dad publico es & la que principalmente van dirigi-
dos los tiros, para que los reciba la parte de él,
que es causa de lo malo que se ve. Y no se me
pregunte que quién me autoriza & mi para corre-
gir 4 los deméas y ser maestro. No quiero autoriza-
eion ni pretendo poner cdtedra. Digo lo que me pa-
rece y nada mas. Suponiendo que yo tengo razon
en lo que apunto, y suponiendo que en nada me
equivoco, si aun asi no se quiere hacer caso y se
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prefiere lo malo, me es igual; sélo lo sentiré por lo
que me aburrirdn las corridas y por el arte mismo.
Cada cual puede decir lo que piensa; y eso hago.
Eso si, estoy seguro de que no se me podra tachar
de parcial en ningin momento, ni habia para qué
serlo.

Para que este tomo no resultase una obra tée-
nica que tratase de las suertes del toreo, una por
una; del modo de ejecutarlas; de los toros, ete., et-
cétera, 4 la manera como se hace en los tratados
de tauromaquia, ha habido que tratar algunas co-
sas un poco 4 la ligera, pues de ofro modo podria
creerse que era otro el fin del libro, Al decir que
tal 6 cual suerte se hace mal por esta o la otra ra-
#zOn, es necesario indicar eémo es, por qué es vicio
aquello que se critica, ecdmo se remediaria el de-
fecto, y todo esto parece querer dar el caracter de
la obra técnica, cuando lo tunico que se pretende
es sefialar lo mal hecho. Por eso se habra notado
también que se habla mds de lo malo que de lo bue-
no que hay, como que lo bueno no necesita refor-
marse, y solo pretendemos aqui que se cambie lo
defectuoso que exista. Asi que, aun teniendo que
indicar, & veces, forzosamente, algo que parece
téenico, huimos de ello en lo posible; tratando &
la ligera, como decimos, aquellas materias que de-
bian llenar muchas paginas; y Unicamente indi-
camos los defectos que en general, se ven en la
lidia,

Recordamos lo dicho en otro lugar. Lo que nos
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gustaria seria que alguien de mas autoridad tratara
-estos asuntos, que se hieieran libros mas completos
por este estilo, en la seguridad de que habian de
ger mejores (ue este mil veces, y habian de ganar-
le en todo, menos en tres cosas: en imparcialidad,
en buena voluntad y en modestia,

Puede que se ocurra & alguno pensar que sobre
materia de toros solo los toreros pueden discurrir y
hablar. Es un error. Sucede, por lo comiin, todo lo
contrario. De toreo, de ejecucién de suertes, de co-
nocimiento de las reses, de praectica, en una pala-
bra, si pueden hablar y deben hablar los toreros,
cuando se trata de ejecutar, pues son los tnicos que
pueden estar delante del toro y saben lo que es
es80. Pero de los vicios que padecen esos toreros,
de los defectos de los toros, de los abusos de los ga-
naderos y de las empresas, de la falta de celo de
las autoridades, y sobre todo, de los defectos del
ptblico, de la ignorancia de parte de él; de todo
esto puede hablar, mejor que un torero, uno que no
lo es, pues el diestro por fuerza ha de ser parcial,
ha de defender lo que él hace y ha de aplaudir el
gusto de los que le toecan palmas.

Siempre que hemos oido hablar & un torero de
estas materias, hemos tenido ocasion de ver su in
justicia, queriendo ajustar todo 4 su patron, y que-
riendo hacer ver que nadie que le contradiga en--
tiende de toros ni una palabra.

Ojal4, publico y toreros entren por el buen ca-
mino, ojald, quitando algunas torpezas que exis-
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ten, alecancen en esta época las corridas de toros
el grado de perfeccion que deben tener, dado el nu-
mero de reses que se torean y dada la inmensa afi-
cién que existe hoy dia 4 la fiesta mas hermosa y
arrogante y gallarda que se conoce.

Madrid, Junio de 1914,

EL BACHILLER GARROCHA,
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