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P R O L O G O . 

L A NOCHE DE MUERTE DE SANCHO IV. 

CAPITULO PRIMERO. 

EL GOLFIN. 

1. 

A l oscurecer del dia 25 de abril del año de 1333 de la era de 
César, 1295 de Jesucristo, un hombre robusto, fuerte, de eleva­
da estatura, ascendía por un repecho de los Cigarrales de Toledo, 
en dirección á una casa situada en lo alto del monte, y desde la 
cual, al otro lado del valle del Tajo, se veia encerrada en los t r i ­
ples recintos de sus viejos muros la imperial ciudad de Toledo. 

Era la tarde sombría j triste, y una menuda lluvia caia ince­
sante á través de la blanca niebla que hacia aparecer á lo lejos, 
de una manera fantástica, la ciudad. 

Amenazaba una noche lóbrega: fuertes ráfagas de un violento 
sur agitaban las malezas que orlaban el sendero, por donde as­
cendía hácia la casa situada en lo alto del monte el hombre que 
hemos indicado. 
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I I . 

Si alguno de los vivientes de aquellos tiempos hubiera visto 
desde lejos á aquel hombre, hubiera detenido su marcha y hu­
biera requerido sus armas, ó á no ir provisto de ellas, hubiera 
emprendido la fuga. 

Aquel hombre, si no era bandido, lo parecía. 
Su traje no podia ser mas sencillo, ni mas severo, ni mas 

terrible. 
Se componía de un camisote de mallas, con capellina del mis­

mo género, de un casco fuerte de inedia bellota, con dos plumas 
de águila en su punta, ajustado sobre la capellina, un cinto de 
piel de toro, sujeto por una grande hebilla de acero, apretaba su 
cintura, y de él pendia una espada corta y ancha con una fuerte 
empuñadura de hierro, groseramente cincelado, y de forma de 
cruz. 

Sus piernas, que dejaba ver de la rodilla abajo el camisote, 
estaban cubiertas por unas abarcas sujetas por filamentos de piel 
de toro. 

A la espalda llevaba, pendiente de un ancho talabarte que 
cruzaba su pecho, un hacha de armas, una gran ballesta, una 
adarga de cuero redoblado semejante á las que usaban los 
moros granadinos; sobre la cadera izquierda una venablera llena 
de fuertes jaras; al costado derecho una bocina de asta de buey, 
y en la mano una robusta y corta lanza de dos hierros. 

Bajo el reborde del capacete, por entre la abertura de la ca­
pellina de mallas, se veia un semblante enérgico, atezado ligera­
mente, como por efecto de largos trabajos sufridos á la intem­
perie. 

En aquel semblante bilioso, acentuado, demacrado, brilla­
ban unos ojos azules, pero de mirada incontrastable, altiva, 
sombría. 

Las pobladas cejas y la espesa y larga barba de este hombre 
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eran rubias, tirando un poco al rojo, y su boca de labios gruesos 
y enérgicos mostraba claro una espresion de fiereza y algo de 
terriblemente siniestro. 

I I I . 

Ascendía rápidamente y en paso poderoso por el recuesto; 
parecía como que le aquejaba una gran impaciencia. 

Llegó al fin á la cumbre, y se encontró á medio tiro de ba­
llesta de la casa de que hemos hablado. 

A los pies del hombre empezaba la áspera vertiente que 
terminaba en el valle del Tajo, perdido en la penumbra del cre­
púsculo: apenas se veian el puente de San Martin, las ruinas del 
ya hacia muchos años destruido de la Cava, y el apiñado caserío 
de la vertiente de la ciudad dejaba ver algunas luces, aparecien­
do de una manera fantástica, opaca y débil á través de la niebla. 

El Tajo parecía una larga serpiente blanquecina que rodeaba 
la ciudad. 

El viajero arrojó una mirada indescribible sobre Toledo, y 
luego se volvió hácia la casa que tenia á su derecha: terció su 
pica que sostuvo en el brazo izquierdo, tomó de sobre su espal­
da la ballesta, sacó de su venablera una jara, de entre su ancho 
cinturon un pergamino, le enrolló al estremo de la jara, le ató 
fuertemente con parte de uno de los filamentos de sus abarcas, 
que cortó, y soslayándose, sin perder su pica, sostenida en la 
sangría de su brazo izquierdo, armó la ballesta, disparó, y la 
jara se clavó en la madera de una de las ventanas de la casa. 

IV . 

Aquella casa era un pequeño rectángulo de piedra apoyado 
en cuatro torrecillas chatas. 
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Sobre los muros corría un adarve coronado por fuertes al­
menas. 

En el frente, que correspondía al lugar donde estaba el hom­
bre , al parecer bandido, había un pequeño y profundo postigo 
con puerta forrada de hierro, sobre este postigo un ajimez, en 
una de cuyas maderas se había clavado la jara del ballestero 
incógnito. 

Un muro, al que se unia la casa, formaba el recinto de un 
pequeño parque. 

jija casa estaba muy lejos de ser un castillo, y sus adarves, 
sus almenas y sus matacanes no significaban otra cosa sino que 
en aquella funesta época de turbulencias y de guerras civiles 
que producían el bandidaje, todas las casas situadas en los cam­
pos estaban fortificadas. 

Apenas disparó su jara el ballestero, volvió á echarse su ba­
llesta á la espalda, tomó su pica, y en paso rápido descendió por 
el recuesto hacía el valle del Tajo, en dirección al puente de San 
Martin. 

Aún no había acabado de oscurecer, y podían distinguirse, 
aunque vagamente, los objetos. 

De improviso, el incógnito se detuvo y permaneció inmóvil. 
Por una sinuosidad del sendero habían aparecido dos hom­

bres armados con ballestas y espadas, cubiertos por gabardinas 
pardas con capuz, y llevando en vez de abarcas calzas y borce­
guíes. 

Aquellos dos hombres, al ver cerca de sí al otro que se había 
detenido, se detuvieron, y armando sus ballestas, esclamaron: 

—Téngale el golfín, y dése á la Hermandad de Toledo. 

V. 

En efecto, aquellos dos hombres eran cuadrilleros de la her­
mandad que se había creado algunos años antes para perseguir 
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á los malhechores, y á cuyos individuos se hablan dado gran­
des fueros y privilegios. 

Antes de pasar adelante, digamos lo que era un golfín, pues­
to que este nombre hablan dado al desconocido los dos cuadrille­
ros de la hermandad que sallan á hacer su ronda nocturna por 
aquellos lugares. 

No conocemos la etimología de la palabra; pero de antiguos 
cronicones resulta que se llamaba golfines á unos aventureros 
por lo general catalanes, gallegos 6 de las montañas de Castilla, 
en su mayor parte hidalgos, que por no tener bastante hacienda 
para vivir como tales, ó por haber gastado 6 jugado la que te­
man, d por algún delito ausentados de sus tierras, con sus armas 
por no saber otro modo de vivir, idos, refugiados en los puertos 
del Muradal y fortificados en aquellos fragosos y desiertos mon­
tes, en frontera de moros, sallan á cautivar y robar cuantos mo­
ros y cristianos pasaban por el camino de Castilla á Córdoba y 
Sevilla, sustentándose de estas presas en la aspereza; y con este 
ejercicio, prácticos en la guerra, fuertes y sufridores de trabajos, 
eran tan valientes y tan atrevidos, que el rey de Castilla no 
pudo, aunque lo procuró, esterminarlos. 

Por lo mismo se habla formado en Toledo, Talavera y Villa-
real, una llamada hermandad, á cuyos individuos se apellidaba 
cuadrilleros, con el objeto de perseguir á los golfines que solían 
hacer irrupciones en bandas sobre las tierras de Toledo. 

Los golfines solian también ponerse en gran número á suel­
do, ya de un rey, ya de un señor que los necesitaba para sus em­
presas, y eran estimados como combatientes inmejorables que 
no escaseaban ni la sangre ni la fatiga si á sus servicios corres­
pondía la recompensa, y que eran un azote de Dios sobre la co­
marca donde calan. 

Entre estos y los conocidos por almogaraves no habla otra 
diferencia que la de que los almogaraves pertenecían esclusiva-
mente á las montañas de Cataluña, mientras que los golfines no 
se les podia pedir sino valor y sufrimiento, en los cuales se igua­
laban á los almogaraves. 
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V I . 

—Lleguen en buen hora los honrados cuadrilleros^ contestó 
el golfín con el acento imperativo de quien está acostumbrado á 
mandar j á ser obedecido. v 

Podia decirse que su acento mas que de salteador era de 
magnate. 

Los cuadrilleros se acercaron algo puestos en respeto, por el 
no sé qué majestuoso que se desprendía de aquel hombre. 

—Seguid y dadme resguardo, dijo el golfín con el mismo 
acento dominador, poniéndose en marcha apenas hubieron llega­
do á él los cuadrilleros. 

—Perdonad, si es que tenéis que perdonar, dijo con firmeza 
uno de ellos; pero si sois golfín, no podemos ir en vuestra guarda 
sino para llevaros á la cárcel. 

—Leed y obedeced, dijo el golfín dando un pergamino enro­
llado, del cual pendia un sello, al cuadrillero. 

—¡Cuerpo del diablo! dijo este; ¿y cómo queréis que lea si se 
va poniendo oscuro como boca de lobo? 

—Por eso no quede, dijo el otro cuadrillero; en la guarda del 
puente podemos leer lo que fuere. 

Y echaron á andar el un cuadrillero delante, el otro detrás, 
llevando en medio al golfín. 

En pocos minutos llegaron al puente, y bajo la arcada de su 
primera torre, á la luz de un turbio farol que ardia en un nicho 
en que se veia una imagen de Nuestra Señora, toscamente labra­
da de talla, teniendo aún en medio al golfín los dos cuadrilleros, 
el uno de ellos desenrolló el pergamino y leyó con mucho trabajo 
lo siguiente: 

"Yo el rey don Sancho I V de Castilla y de León, mando á 
todos los merinos, justicias mayores y menores, ricos hombres y 
vasallos de mis reinos, por Cuyas ciudades, lugares, castillos ó ca­
sas pasase mi muy amado hermano el señor' infante don Juan, le 
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socorran, sirvan y favorezcan en lo qne hubiere menester. De 
Quintana Dueñas á 20 de diciembre de 1294 años.—Yo EL BJEY.M 

De esta cédula pendia en hilos de seda el sello de plomo del 
rey don Sancho. 

V I L 

Atemorizáronse los cuadrilleros, miraron sin atreverse á ha­
blarle al supuesto golfín, y este, arrebatando de una manera enér­
gica el pergamino al cuadrillero, siguió adelante á lo largo del 
oscuro puente, y se perdió por la arcada de su otra torre, sin que 
los cuadrilleros, aturdidos, se atreviesen á seguirle. 





CAPITULO I I . 

DOS SERVIDORES DEL INFANTE DON JUAN. 

L 

Apenas se habia clavado la jara rechinando en una de las ho­
jas del ajimez de la casa fortificada^ de que hemos hecho men­
ción en el anterior capítulo, cuando se abrid aquel ajimez, apare­
ció el reflejo de una luz en el interior, y se recorto sobre aquel 
reflejo el cuerpo de un hombre, que arrancó con mano fuerte la 
jara y cerró de nuevo el ajimez. 

Quedó otra vez la casa solitaria y oscura. 

I L 

Pasó algún tiempo, y al fin, entre el zumbar del viento, v el 
ruido monótono que producia al caer sobre el campo la lluvia 
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que arreciaba, se abrid paso otro sonido, primero leve y luego 
distinto, que parecía el de los cascabeles de los collares de algu­
nas caballerías, cuyo ruido acompasado crecía por momentos. 

A l cabo se vieron aparecer por el repecho, montando la cum­
bre, algunos golfines, detrás de los cuales venian dos caballeros 
armados de todas armas con largas lanzas, en pos una litera lle­
vada por muías, conducidas de la mano por dos golfines, después 
otros dos de á caballo y por último otro escuadroncillo de golfines. 

El golfin que iba delante, que era agigantado, llevó la boci­
na á sus labios, y á poco los ecos de los montes devolvieron re­
tronando la poderosa voz de la bocina. 

Abrióse entonces el ajimez, se recortó sobre el reflejo de la 
luz del interior la figura de un hombre, y una voz enérgica pre­
guntó: 

—¿Sois los del señor infante? 
—Somos, contestó lacónicamente el que habia tañido la bo­

cina. 
Betiróse el hombre del ajimez, se cerró este, se abrió poco 

después el postigo, y con una linterna de hierro en la mano apa­
reció un hombre de cuya fisonomía no podia juzgarse, porque 
estaba envuelto en una penumbra. 

Los cuatro de á caballo echaron pié á tierra, los de la litera 
se encaminaron al postigo y entraron por él con ella; después 
entraron unos tras otros los golfines ; luego los caballeros con 
sus caballos; por ultimo, se cerró el postigo. 

La casa tornó á quedar oscura y silenciosa. 

I I I . 

Por la parte de la casa que correspondía al pequeño parque, 
habia una arcada ó vestíbulo bizantino, con marcado sabor sar­
racénico; bella arquitectura mozárabe, de la cual nos quedan 
algunos ejemplares en el viejo Toledo. 
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detuvo en actitud altiva delante del g-olfln. 
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En el interior de aquel vestíbulo habia dos arcadas: una que 
guiaba en derechura al postigo por donde acababan de entrar los 
viajeros; otra frente á la primera^ en que empezaba una escalera 
de mármol. 

IV . 

Detúvose en el vestíbulo la litera^ pesado mueble de madera 
y cuero , cerrado con celosías; que acusaban el origen árabe de 
la litera. 

Acercóse á ella el golfín que habia tocado la bocina, y con 
una llave abrió una de las portezuelas, é inmediatamente salió 
una mujer alta, esbelta, gallarda, completamente envuelta en 
un haike de finísima lana á rayas blanca's, rojas y negras, no de­
jando ver mas que dos ojos negrísimos á través de la abertura 
del haike, y al bajar de la litera un bello pié calzado con un bor­
ceguí datilado y bordado de oro. 

V. 

La mora, que indudablemente lo era, se detuvo en actitud 
altiva delante del golfín que habia abierto la litera. 

Este dijo al hombre de la casa: 
—Guiad. 
Tomó aquel hombre por las escaleras, le siguió la inora, y el 

golfín que parecía jefe, volviéndose á los otros, les dijo: 
—Acomodaos como podáis. 
Y siguió trás la dama. 
Los golfines se quedaron á oscuras en el vestíbulo, y cansa­

dos sin duda de la jornada,'cuál acá, cuál allá, arrimando sus 
armas á la pared, se tendieron. 
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V I . 

•—Conque tenemos ya por acá á nuestro señor, dijo el de la 
casa al que parecía jefe de los golfines, sentado á par de él, te­
niendo en medio una pequeña mesa de roble, en un reducido apo­
sento circular, que sin duda era parte del interior de una de las 
torrecillas angulares de la casa. 

—Parece que se muere el señor rey don Sancho, contestó el 
golfín. 

Pero suspendiendo este diálogo, hagámonos cargo de los dos 
hombres que tenemos en escena, merced á una lámpara de hierro 
colocada sobre la mesa en que hay además una redoma de tosco 
vidrio llena de un vino rojo como la sangre del toro y dos vasos 
de estaño. 

El de la casa era un hombre rudo, como de treinta j seis á 
cuarenta años de edad, con trazas de hidalgo, á juzgar por su 
sayo de paño leonado, con una hilera de herretes de plata, sus 
calzas de grana, sus borceguíes de belludo y su capellina de lana 
azul que tenia echada sobre los hombros, sus cabellos largos cor­
tados en cerquillo en la frente á dos dedos de las cejas y su bar­
ba cerrada partida en dos puntas. 

Este hombre dejaba ver bajo sus negras y pobladas cejas dos 
ojos negrísimos de mirada aviesa y recelosa. 

Las formas de su semblante eran rudas y su color fuertemen­
te moreno: su nariz recta, sus pómulos salientes y sus mejillas 
deprimidas tenían mucho de la acentuación de la raza judía: sus 
manos membrudas y vellosas estaban en armonía con el fuerte 
pomo del puñal que se veía sujeto en su ceñidor de cuero, color 
de avellana, tachonado de chapetas de acero. 

Este hombre inspiraba una repulsión instintiva: á primera 
vista se adivinaba en él al asesino, al hombre sin conciencia, 
dispuesto á todo, ya le impulsasen el oro, el odio ó la cólera. 
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V I L 

El golfín contaba sobre poco mas ó menos la misma edad que 
su interlocutor: vestía exactamente lo mismo que el personaje 
que hemos presentado en el capítulo anterior, j llevaba iguales 
armas. 

Habia dejado junto á 1̂  pared la pica, la ballesta, el hacha 
de armas, la venablera j la adarga, se habia desceñido el tala­
barte dejando caer al suelo la bocina y la espada, se habia quita­
do el casco y echado atrás la capellina de mallas, y habia deja­
do ver una crespa cabellera de color negro impuro que tiraba á 
gris: bajo ella una frente deprimida, dos cejas rectas, dos ojos 
verdes, móviles y penetrantes, una nariz gruesa y algo roma, 
una boca de labios prominentes, y una barba revuelta, espesa y 
cuadrada. 

En el semblante de este hombre estaba impreso el sello de la 
raza berebere, y no se traslucía en él al asesino, pero se sentía 
al hombre feroz. 

Era además ancho de hombros, alto de pecho, fornido y al 
parecer dotado de una fuerza hercúlea. 

V I I I . 

A juzgar por lo que hemos dicho puede deducirse que el uno 
de aquellos hombres era judío y el otro africano: de ambas razas 
habia por entonces multitud de conversos y no conversos, vesti­
dos ó no á la usanza de Castilla ó á la de su raza. 

El uno se llamaba don Joñas y era mayordomo del infante 
don Juan: el otro tenia por nombre Ayesa-ben-Tayde, y servia al 
infante don Juan como primer escudero. 
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Los antecedentes de estos dos hombres nos importan muy 
poco: baste decir que servian cada cual de ellos hacia muchos 
años al infante, y gozaban de toda su confianza. 

Estos áos hombres debian ser conversos, puesto que bebian á 
discreción el rojo contenido del frasco de vidrio, cosa rígidamen­
te prohibida por la ley de Moisés y por la de Mahoma: sea como 
quiera, eran dos hombres enérgicos, terribles, á los cuales ro­
deaba un no sé qué de fatídico. 

Keanudemos el diálogo, 
•—Parece que se muere el señor rey don Sancho, había dicho 

Ayesa-ben-Tayde. 
-—Gran rey, dijo don Jonás. 
-—-Bravo como un león y nó escaso en echar al suelo cabezas 

do rebeldes. 
—Tenéis razón, Ben-Tayde; pero no ha sabido matar el re­

mordimiento que le mata, por aquello de la maldición del señor 
rey don Alonso su padre. 

—Gran rey. 
—Sí, respondió don Jonás, pero mejor le hubiera estado ha­

cer menos leyes y mas castigos. 
—Necesario hubiera sido matar á media Castilla, amigo don 

Jonás: cuando todos quieren ser reyes, sucede lo que le aconte­
ció al rey don Alonso, que siendo un gran sabio, un buen rey y 
un buen caballero, se vio desobedecido y acometido por todos, 
hasta por su propio hijo, á quien le tardaba el reinar: pero ¿qué 
nos importa eso1? la verdad es que en las grandes revueltas de los 
reinos es donde medra y crece el audaz; y ¿qué seria de nosotros 
si el señor infante clon Juan, nuestro amo, se hubiera reducido á 
ser primero hijo obediente del rey don Alonso, y á ser después 
un buen hermano del rey don Sancho lY? vos permaneceríais 
labrando oro y plata en la Judería de Toledo, y yo cazando leo­
nes en la tribu de los Benimerin: gracias al infante don Juan, 
somos hidalgos y caballeros, y poseemos algo qué, y estamos en 
camino de poseer algo mas: sobre todo que vivimos á nuestro 
gusto, hoy acá, mañana allá, siempre entre gente brava y con 
las manos en la masa. Pero viniendo á lo presente, á fé á fé 
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que me tenia muy guardado el señor infante el que tan pronto 
tuviera yo el contento de veros, de estrecharos la mano j de 
beber con vos. 

—Tampoco esperaba yo veros tan pronto; esperaba sí al se­
ñor infante: hace tres meses, estando yo en Tánger, porque no 
me convenia mucho andar por estos reinos de Castilla, donde 
todo lo que era del infante se miraba con sobreojo, me encontré 
una mañana en mi casa con un buen hijo de los Benizeyrí (Ze-
gríes) que me entregó una carta: "Yente con el correo, decia 
aquella carta; dineros lleva bastantes para lo que hubieres me­
nester : si tienes algo ahí, véndelo, porque el rey mi hermano 
anda enfermo, pienso pasar á Castilla, y es de presumir estemos 
largo tiempo por allá, n Vendí lo mió que habia adquirido en 
Africa con el dinero que habia llevado de aquí, me encontré con 
mil doblas juzefinas de las viejas, de oro cendrado, me embar­
qué en Arcilla, y á los tres dias desembarqué, con el correo que 
me habia enviado el infante, en Adra, desde donde, con salvo 
conducto del rey moro de Granada, Ben-Nazar-el-Ansarí, llegué 
á Granada, donde en una casa de placer del rey moro, muy 
asistido de esclavos y muy vestido á lo moro y con grande ha­
rén y grandes comodidades, vivia esperando el tiempo para vi­
vir de otro modo el infante don Juan nuestro señor. Alegróse 
mucho de verme: túvome ocho dias á su lado, secretamente, 
sin que vos mismo lo supierais, en cuyo tiempo me divertí 
cuanto pude, á pesar de que los moros son gente brava y hay 
que ser muy bravo para divertirse entre ellos, y el octavo dia 
por la noche, el infante me dijo: nMañana por la mañana te 
pondrás en camino para Castilla, tomarás la vuelta de Toledo, y 
comprarás con dineros que yo te daré para que lleves, aquella 
buena casa que yo labré en los Cigarrales cuando andaba bien 
con mi señor padre y mi señor hermano, y pagarás por ella lo 
que te pidieren, y la abastecerás de lo necesario, así de servido­
res como de muebles, lámparas, pebeteros y alcatifas: y cuando 
esto sea, esperarás allí á que llame yo á la puerta, n Pero es el 
caso, mi buen Ben-Tayde, que el infante no ha llamado á la 
puerta, sino á la ventana. 

TOMO I . 3 
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—¡Cómo! dijo con curiosidad Ben-Tayde, echándose al 
cuerpo un cubilete lleno de vino; ¿de tal manera le han crecido 
los brazos á su merced desde esta mañana que se ha separado 
de mí? 

—Su merced tiene brazo bastante para hacer pasar un venablo 
por encima de la cruz de la torre de la iglesia mayor de Sevilla, 
que es el cuerpo de torre mas grande que he visto yo en mi vida. 

—¡Ah! ¡ya! dijo Ben-Tayde. 
—Eso es, contestó don Joñas; estaba yo leyendo el Arte de 

cetrería del Sabio rey don Alonso, cuando, ¡chas! oí un golpe ter­
rible en el ajimez de la antecámara de la cámara árabe de esta 
casa, donde hemos dejado á esa dama mora que habéis traído; 
acudí allá, abrí el ajimez, y en la madera encontré clavada una 
jara, que por su peso y su tamaño parecía una jabalina. 

—Conque aquí debe andar, me dije, el infante mi señor, 
porque jaras tales no las despide de ballesta nadie mas que el 
rey mi señor, me equivoco,'el infante mi señor, su escudero 
Ayesa-ben-Tayde ó yo. 

—Y sin equivocación, el señor rey don Sancho I Y , á quien 
no mienten cuando le llaman el Bravo. 

—Cierto es, que es un león bravo y un buen caballero, que 
tanto blando la lanza como juega de la ballesta ó de la maza de 
armas el señor rey don Sancho. Pero es el caso, que cuando yo 
pienso en mi amo, no me acuerdo de nadie mas que de él; y 
continuando, digo, que en el cabo de la jara, y junto á las plu­
mas, encontréme con este pergamino enrollado y atado con una 
correa. ; 

Y don Joñas sacó de debajo de su sayo un pergamino que 
desenrolló y dio á Ben-Tayde, que leyó con suma facilidad lo si­
guiente : 

"Mi buen don Joñas: no puedo detenerme ni un momento; 
he sabido por corredores que van á la frontera que el señor rey 
mi hermano agoniza: he escrito estas letras en una ermita del 
camino: detrás de mí vienen, resguardando á una dama, mi es­
cudero Ben-Tayde con otros criados mios: aposéntalos y guarda 
á esa dama.—El Infante don Juan.w 
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Ben-Tayde devolvi(5 el pergamino á clon Joñas, que le 
guardó. 

—Esta mañana al amanecer, dijo el africano, nuestro señor 
nie mando, que cuando llegásemos á los Cigarrales llamase á su 
antigua casa; después, el señor adelantó; le tardaba llegar. 

—¿Y por que no á caballo? 
—No habia seguridad de poder remudarle, porque con lo re­

vuelta que anda la tierra, todos los que tienen caballos de silla 
se los lian llevado á los montes y á lo interior de las dehesas, 'te­
merosos de que se los quiten para sus soldados estos ó los otros, 
los de Haro, los de Lara ó los del rey. La jornada era demasiado 
larga para un caballo, y nuestro amo el infante es fuerte y an­
dador: se acostumbró en África: Dios le ha hecho <para la fatiga 
y para la guerra. 

—Pero medra poco y es desgraciado en sus empresas, obser­
vó don Joñas: ahora viene muy resuelto á aprovecharse de la 
enfermedad ó de la muerte del rey: ya veremos lo que esto 
dura. 

—¡Eh, mil rayos! dijo Ben-Tayde; para que cada cual de los 
grandes señores alcanzase lo que desea, seria necesario partir á 
Castilla y á León, á Asturias y á Galicia, á las Estremaduras y 
á las Andalucías, en tantos reinos como magnates: yo nada es­
pero: los unos estorban á los otros, y acabarán por aniquilarse: 
si yo fuera el rey, dejarla que mis enemigos se destruyesen los 
unos á los otros, y me iría comiendo cabeza á cabeza las de 
todos los traidores. 

—El rey está muy enfermo. 
—¿Y qué padece el rey? 
—El rey padece del corazón y de la cabeza; me lo decia ano­

che su médico don Abraham, que es algo pariente mió, y que 
Dios me perdone si en vez de venir á comer del alajú y de las 
golosinas que me regala una hermana mia que tengo en San Pe­
dro de las Dueñas, no viene á observar lo que aquí sucede ó no 
sucede, ó si estoy solo ó acompañado: pues, me decia: "El rey 
padece mucho, delira, no está en su cabal razón, ve por todas 
partes la sombra de su padre el señor rey don Alonso, y mira 
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con ansia á su esposa, la noble reina doña María y á su hijo ma­
yor el infante don Fernando: el rey siente sobre sí la maldición 
de su padre; y esto, que viene trabajándole desde hace tiempo, 
ha encendido su sangre, le ha producido esa calentura continua 
que no tiene cura, y ha debilitado su cabeza: mucho será que no 
sucumba cuando menos se espere: esta noche, mañana, un dia 
próximo, ii 

—He ahí la razón de la prisa de nuestro señor, dijo Ben-
Tayde. 

—¿Y á qué, viniéndose tan de prisa, se ha traido consigo 
una mujer? observó don Jonás. 

—¡Ah! contestó Ben-Tayde; esa es una historia larga: ¡si su­
pierais quién,es esa dama!... pero lugar hay para esto : la jorna­
da ha sido muy larga, hemos comido mal y de prisa en una 
venta del camino, y tengo todo lo que puede aquejar á un hom­
bre ; hambre, sueño y cansancio: no estoy muy seguro de que el 
infante nuestro amo no me necesite esta noche, y por lo mismo, 
don Jonás, ved si los domésticos tienen ya lista la cena, cene­
mos y recoj ámenos. 

—¿Y esa dama'? 
—Cuando digo cenemos, contestó Ben-Tayde, con la dama 

cuento; yo la serviré, y cuando la haya servido, cenaremos jun­
tos vos y yo: espero que no os hayáis olvidado de los escuderos 
que están abajo. 

—Para todos habrá alimento bastante y abundante vino; 
pero venid, que según mis órdenes, la cena debe estar ya ser­
vida. 

Y el mayordomo y el gran escudero del infante don Juan sa­
lieron de la pequeña estancia en que se encontraban á una gale­
ría que correspondía al patio de la casa, y desaparecieron por 
una puerta situada al fondo de aquella galería. 

La noche se habia hecho de todo punto tempestuosa, la llu­
via se habia convertido en aguacero, y el viento retronaba sono­
ro sobre los Cigarrales, silbando entre las almenas de la casa 
fuerte del infante don Juan. 



CAPITULO I I I . 

EL I N F A N T E DON J U A N , 

Este siguió á gran paso por la áspera subida de San Martin 
hasta la puerta del Cambrón, por la que pasó sin ser reparado 
de nadie, porque los guardas, a causa de la inclemencia de la 
noche, estaban metidos en el espacio que les servia de cuerpo de 
guardia de la parte de adentro de la puerta. 

Desde allí, por un laberinto de callejas estrechas y pendien­
tes, que han perdido sus nombres, llegó á Zocodover, y atrave­
sando la plaza, desierta a causa del mal tiempo, tomó por la calle 
que ahora se llama de las Armas, llegando á una plazuela donde 
se levantaba unido al antiguo alcázar el monasterio de San Pe­
dro de las Dueñas. 

Por aquella plazuela cruzaba de tiempo en tiempo alguno 
que entraba en el alcázar ó que habia salido de él. 

Este alcázar y el monasterio adjunto á él, que ya no existen, 
ocupaban el mismo lugar que hoy ocupa el convento de Caba-



22 L A BUENA MADRE. 

lleras de Santiago de Santa Fe, unido á los restos del palacio de 
la Infanta Galiana, que entonces mejor conservado formaba un 
grupo con el antiguo alcázar y el antiguo monasterio que ya no 
existen: tanto el alcázar como el convento y como el viejo pala­
cio de Galiana, estaban contenidos en el recinto de un muro ele 
piedra almenado, torreado de trecho en trecho y abierto por la 
parte de medio dia por una fuerte poterna flanqueada por dos 
grandes torres bizantinas, unidas entre sí por una bella galería 
con estátuas de reyes godos, coronada por un adarve erizado 
de puntiagudas almenas reales. 

Eodeaba una profunda caba d foso este recinto, y un enorme 
puente levadizo, echado á la sazón, facilitaba el acceso á la pro­
funda arcada de la poterna. 

I I . 

El infante atravesó el puente, y junto al rastrillo que estaba 
á medio alzar, le detuvo un ballestero que hacia la guarda, y que 
sobre su sayo de gamuza mostraba una pequeña cota de armas, 
en la que se veian en cuarterones castillos de oro en campo de gu­
les y leones rampantes de gules en campo de plata. 

—¿Quién es el capitán de la guarda? pregunto con altivez el 
infante al ballestero. 

—El señor Iñigo Suarez de Figueroa, contestó el soldado. 
El infante se dirigió á una pequeña puerta que estaba á la 

derecha, practicada en el gruesísimo muro. 
—¿A dónde vais? dijo el ballestero, que miraba con recelo al 

infante, no conociéndole á causa de su aspecto y de sus armas. 
—Entro á ver á vuestro capitán, contestó el infante. 
Y se entró por aquella puertecilla, sin que el ballestero, do­

minado por el acento y por la mirada del infante, se atreviese á 
insistir. 
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I I I . 

Encontróse á poco el infante en un aposento muy reducido, 
practicado al parecer en el macizo de una de las torres que flan­
queaban la poterna, y que no debia tener mas luz de dia que la 
que penetrase por una estrecha y profunda saetera. 

Allí, sentado en un taburete de pino, apoyado en una tosca 
mesa en que ardia una lámpara de hierro, y visiblemente fasti­
diado, habia un caballero, que tal lo parecía por su aspecto, de 
barba gris y cabellos canos, de semblante noble y de mirada 
tranquila y grave. 

Vestia las preseas de capitán de ballesteros del rey. 
Llevaba en vez de sayo una fuerte loriga, sobre ella una cota 

de armas con el blasón real, en la cabeza birrete de acero forra­
do de tela de oro, al cinto una ancha y/fuerte espada, y tenia á 
mano, apoyada contra la pared, una partesana. 

En aquel aposento no habia lecho ni nada que pudiese servir 
para el descanso, 

I V . 

A l ver ante sí al infante, el capitán Iñigo Suarez se levanto 
violentamente, y echó mano á su espada creyéndose sorprendido. 
En el primer momento no habia visto otra cosa que un golfín, 
esto es, un bandido. 

Pero instantáneamente, su mano abandonó la empuñadura 
de su espada, y en su semblante se pintó una espresion de 
asombro. 

—¡Cómo, señor! esclamó, ¿vos en tal traje, en tal sitio y á tal 
hora? 

Soldado viejo de Sancho I V y antes de Alonso X habia reco­
nocido al infante don Juan, 
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—Necesario ha sido este disfraz por las turbulencias de la 
tierra, contestó el infante: decidme ahora, capitán Iñigo: ¿llego 
á tiempo? 

La voz del infante don Juan era ligeramente temblorosa; no 
sabemos si por conmoción á causa del estado en que se encontra­
ba el rey, 6 por su impaciencia, por lo importante que para él 
era la vida ó la muerte del rey clon Sancho I V . 

—¿Y venís, señor, á ver á su señoría? preguntó con estrañeza 
el capitán: porque todo el mundo sabia que el infante don Juan 
estaba en tierra de moros, en desgracia del rey. 

El infante sacó de nuevo de entre su loriga la cédula que an­
tes habia mostrado á los dos cuadrilleros de la Santa Herman­
dad, y la dio al capitán. 

Este la leyó. 
;—¡Ah, señor! dijo después de haberla leido; permitidme os 

manifieste mi alegría por veros vuelto á la gracia del rey mi 
señor. 

Y devolvió la cédula al infante inclinándose profundamente. 
-—¿Quiénes son, dijo el infante, los prelados, magnates y ca­

balleros que están al lado del señor rey mi hermano? 
—Está primeramente el señor infante don Enrique el Sena­

dor, contestó el capitán. 
Se nubló de una manera visible el semblante de don Juan, 

y en sus poderosos ojos brilló un relámpago sombrío. 
—¿Y quién mas? dijo. 
—Don Gonzalo, arzobispo de Toledo, contestó el capitán, y 

don Juan Nuñez de Lara, y don Diego López de Haro y el se­
ñor infante don Juan Manuel. 

•—Cesad, capitán: id, buscadme al niño infante, y decidle sin 
que nadie os oiga, que le espera aquí su buen tio el infante don 
Juan: que venga. 

El capitán salió. 
El infante don Juan se quedó paseando de un lado á otro de 

la reducida estancia, profundamente pensativo y visiblemente 
contrariado. 
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V. 

—¡Don Enrique el Senador! dijo; ¡el hombre terrible de quien 
no se han creido seguros nuestros primos de Ñapóles; sino man­
teniéndole veintiséis años preso! ¡el hermano del rey don Fernan­
do el I I I ; nuestro buen tio; del cual no ha sabido separarse mi 
hermano desde que salid de prisión, absuelto por el Santo Padre! 
¡Ah! será necesario luchar con él, con un hombre cuya ambición 
es insaciable: ¡y aquí también don Juan Nuñez de Lara! ¡y tam­
bién aquí don Diego López de Haro! ¡los lobos en derredor del 
león espirante para arrojarse en cuanto muera sobre la presa que 
el león tiene aún entre sus garras! Ese pobre niño, que aún no 
puede sentir la sed de la ambición, él, él es el mejor medio para 
que yo me entienda cuanto antes con doña María. 

El infante guardó silencio por algunos segundos. 
—Los hijos de mi hermano °son ilegítimos, murmuró al fin; 

el Santo Padre no ha dispensado aún el parentesco que existe 
entre mi hermano y ella: nadie tiene mejor derecho que yo á la 
corona: yo soy el tercer hijo del rey don Alonso. Los reinos no 
quieren mas minorías: ¿y qué haré yo mas que lo que ha hecho 
el rey don Sancho mi hermano cuando se presentó á los reinos 
alegando mejor derecho á Ja corona que los hijos de su hermano 
difunto primogénito? y aquellos eran legítimos, mientras que los 
de mi hermano don Sancho no lo son. 

El infante volvió á guardar silencio. 
—jCuánto tarda el capitán, dijo, y cuán terrible es la impa­

ciencia que me devora! ¡Ah! por fin..... 
Se oian unos pasos rápidos y poderosos que se acercaban, 
A poco entró el capitán. 
—Señor, dijo, el infante don Juan Manuel está en estos mo­

mentos en la cámara del rey mi señor hablando con él. 
—¡Ah! ¡mi hermano habla con el jóven infante don Juan 

TOMO I . 4 
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Manuel! dijo el infante don Juan con su acento frió, seco, grave. 
¿Y la reina? 

—Su señoría está transida de dolor en su cámara con los se-
señores infantes sus hijos: el físico del señor rey, don Abraham, 
ha pronosticado que su señoría el rey no saldrá de la noche, y lo 
mismo ha dicho don Kag, físico del señor infante don Juan 
Manuel. 

— Y decidme: ¿don Abraham está fuera de la cámara de su 
señoría el rey? 

—Sí señor; acabo de verle en la antecámara hablando con 
los prelados, infantes y señores que en la cámara están. 

—Pues bien, señor Iñigo Suarez, dijo el infante; id y decid 
á don Abraham que estoy aquí, y que le suplico que venga al 
momento: otro sí: os encargo, ya que me olvidé de encargároslo 
antes, que á persona viviente reveléis que yo estoy en el alcá­
zar : encargadlo asimismo á don Abraham. 

El capitán partió de nuevo. 

V I . 

A poco volvió con un anciano alto y flaco, cuya fisonomía de­
jaba conocer los rasgos característicos de la raza hebrea. 

Aquel hombre era don Abraham, medico del rey don San­
cho I Y . 

Yestia una ttínica estrecha de paño negro con mangas perdi­
das, prolongada hasta los pies y cerrada por delante con una hi­
lera de botones; una especie de capa azul de lana que no pasaba 
de las rodillas, y un birrete amarillo rodeado por una toca blan­
ca, cuyo estremo caia sobre su pecho, y pasando sobre su hom­
bro izquierdo, pendía por la espalda hasta la cintura. 

A l ver al infante se inclinó humildemente. 
—¡Aqní vuesa merced, señor infante don Juan! esclamó con 

profundo acento admirativo. 
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—Ante todo; la vida del rey, esclamd afectando perfecta­
mente una conmoción que no sentia el infante. 

—La vida de los reyes, como la de los esclavos, está en las 
manos de Dios, respondió tristemente el judío. 

—Es decir, que no liay esperanza, preguntó con ansiedad el 
infante. 

—Ninguna, si Dios no hace un milagro, señor, respondió 
don Abraham. 

—Quiero ver á mi hermano, repuso el infante; pero quiero 
verle secretamente, 

—¡Señor!... esclamó con acento indeciso don Abraham. 
—El rey me espera, dijo don Juan; y en muestra de ello, 

ved. 
Y por tercera vez, el infante sacó á luz la real cédula para 

mostrarla á don Abraham. 
—¡Ah! dijo el médico después de leerla; muy guardado tenia 

esto su señoría; y hasta de su esposa, porque no hace una hora 
me decia la noble reina: "En este duro trance en que Dios me 
ha puesto, me inquieta la ausencia del infante don Juan en tier­
ra de moros, ii 

—¿Eso ha dicho la reina? esclamó el infante afectándose mu­
cho mas conmovido: guiad, guiad, don Abraham; llevadme por 
pasajes ocultos á la cámara de la reina : y vos, capitán Iñigo 
Suarez, olvidaos de que me habéis visto. 

Y haciendo una señal imperativa al médico judío, este salió, 
siguióle don Juan, atravesaron la sombría arcada que empezaba 
en la poterna y terminaba en el patio, le cruzaron, y en un án­
gulo de sus tétricas galerías bizantinas, mal alumbradas por al­
gunos faroles, se perdieron por una puertecilla, en la cual em­
pezaba un estrechísimo caracol de piedra. 





CAPITULO I V . 

EL ENSUEÑO DE LA CONCIENCIA. 

A l oscurecer de aquel día funesto para Castilla^ porque en él 
se recrudeció la guerra civil que la venia trabajando de tantos 
años antes, y aniquilándola, agobiándola bajo el peso de un es­
tado de cosas insoportable, en un ángulo de una sombría cámara 
del alcázar viejo de Toledo, en un enorme y magnífico lecho de 
roble tallado, según el gusto gótico-bizantino, bajo un ancho do­
sel, en cuyos cortinajes rojos se veian las armas reales de Casti­
lla y de León, yacia calenturiento, moribundo, flaco, pálido, agi­
tado por una convulsión persistente, el rey don Sancho I V , hijo 
del Sábio rey don Alonso, nieto del Santo rey don Fernando. 

A la 'derecha del lecho, sentada en un sillón bizantino de 
alto respaldo, blasonado con las armas reales, habia una señora 
como de treinta años de edad, blanca, rubia, con los ojos celes­
tes, hermosa, pero con una hermosura grave, triste, con la tris­
teza de un profundo dolor, mirando con una ansiedad infinita, 
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indescribible, al rey moribundo que parecía sepultado en un pro­
fundo letargo. 

Si no lo hubiera indicado la diadema de plata sobredorada 
que ceñia sobre sus tocas la cabeza de aquella señora, lo agudo 
de su dolor hubiera revelado en ella á doña María Alfonso de 
Molina, esposa del rey que moria. 

I I . 

La cámara estaba opacamente iluminada por los tres meche­
ros de la lámpara de hierro ricamente cincelado que pendia del 
centro del artesón. 

A los pies del lecho, de pié, con la atención de la ciencia, se 
veian, fija la mirada en el rey, á don Abraham, su físico, y al 
hermano mayor de este, don Kag, físico del infante don Juan 
Manuel. 

A l lado de estos, y con el dolor de los leales servidores en el 
semblante, estaban Alfonso Godinez y Pero Sánchez, camareros 
del rey; é inmóvil, detrás de ellos, el buen abad de Arnaz, en 
el movimiento continuo de cuyos labios se comprendía que 
oraba. 

A l otro lado del lecho, apoyado en el respaldo de otro sillón 
semejante al en que asentaba la reina, se veía á un caballero ca­
bellos y barba blancos, severo y rígido el semblante, noblemen­
te vestido, altivo y firme en la apostura y profundamente abs­
traído en la espresion. 

Parecía como que á través de su calva frente se trasparenta­
ban sombríos y terribles pensamientos. 

Este señor era el infante don Enrique el Senador, hermano 
del Santo rey don Fernando, tío carnal por consecuencia de don 
Alonso el Sabio, y en segundo grado, del rey moribundo. 

En otra ocasión daremos la biografía de este importantísimo 
personaj e. 
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I I I . 

Reinaba en la cámara un silencio tal, que se percibía, no solo 
la agitada respiración del real moribundo, sino también el ruido 
monótono de los pasos del hidalgo ballestero de maza de la 
guardia del rey, que paseaba en la antecámara delante de la 
puerta de la cámara, cuyos tapices estaban corridos. 

En la antecámara, en grupos, hablando en voz baja, cuyo 
murmullo era tan leve que no penetraba en la cámara real, se 
veian: á don Gonzalo, arzobispo de Toledo, con los prelados de 
Avila y de Sevilla; al joven infante don Juan Manuel, niño de 
trece años, pero desarrollado ya, robusto y escesivamente sim­
pático, con los continuos y criados de su casa; á don Diego 
López de Haro con sus deudos; con los suyos á don Juan Nuñez 
de Lara, y otra multitud de ricos hombres y caballeros, escita­
dos todos por la gravedad de la situación. 

No faltaban allí para representar todos los bandos que se 
disputaban el dominio, mas que los infantes de la Cerda, que 
andaban proscriptos en tierras de Aragón. 

Asistían también á la antecámara los cuatro reyes de armas, 
Castilla, León, Asturias y Galicia, con los de Estremadura, An­
dalucía y el reino de Murcia, formando todos con sus oficiales, 
lo que hubiera podido llamarse un escuadrón heráldico. 

Esto significaba que los médicos habían declarado de tal gra­
vedad el estado del rey, que se tenia dispuesto todo para el so­
lemne anuncio de su muerte al pueblo, y para la proclamación 
de su heredero el infante don Fernando. 

I V . 

Después de haber dado una ojeada á la antecámara, volva­
mos á entrar en la cámara. 

El denso letargo del rey continuaba. 
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¿Qué se revolvía en el alma del rey don Sancho I V , entre 
las sombras de aquel letargo? ¿De qué océano tempestuoso par­
tían las oleadas que venían á estínguirse en el leve y continuo 
estremecimiento que agitaba los contraidos músculos del sem­
blante del real moribundo? ¿Qué pena amarga había hecho bro­
tar de su corazón las inmóviles lágrimas que asomaban á sus 
ojos entreabiertos, por los cuales se exhalaba el fuego sombrío 
de la fiebre? 

E l rey veía en lo recóndito de su espíritu á otro rey de blan­
cos cabellos, de barba blanca, corona en la cabeza, púrpura en 
los hombros, espada de oro al cinto, cetro en la mano: aquel rey 
estaba sobre un rojo trono; en derredor suyo se veían prelados y 
caballeros: en la mirada dulce, benévola, inteligente del anciano 
rey, aparecía esa profundísima pena que revela la desolación del 
alma, el frío del corazón, la renuncia de toda esperanza, el do­
lor de los dolores, y sin embargo, las lágrimas no brotaban á los 
azules ojos de aquel rey que parecía tan apenado: su inmenso 
dolor estaba dominado por la resignación del cristiano y por el 
valor del caballero. 

Sentado estaba aquel rey sobre su trono, delante de su pue­
blo: á las puertas de su alcázar, sobre un estrado, y á su dies­
tra y á su siniestra, inmóviles y silenciosos, los prelados y los 
caballeros. 

Silencioso el pueblo, se agrupaba en la ancha plaza mirando 
atónito y conmovido á aquel rey de blanca cabellera, de luenga 
barba, de semblante triste. 

Aquel anciano había consagrado su vida á la ciencia, había 
descifrado los arcanos de la astrología, había sondeado el pro­
fundo abismo del corazón humano, y con la inspiración de la 
justicia, había dictado sabias leyes para que'pudiese gobernar­
se, premiarse y castigarse mejor á los hombres; había lanzado 
su inteligencia á lo infinito del tiempo, y había dejado en sus 
admirables libros muy atrás al tiempo suyo. Había sido bueno, 
justo, prudente: la corona imperial de Alemania había ceñido 
sus cabellos: aquel rey era don Alonso X de Castilla, nominado 
el Sabio; aquel rey era el padre del rey don Sancho I V . 
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V. 

Y eran estos los prelados que á su derecha asistían: 
El arzobispo de Sevilla y los obispos de Cádiz, de Avila y 

de Valladolid, todos con sus mitras en la cabeza, sus báculos en 
las manos, cubiertos con sus auríferas capas pontificales. 

Y junto á estos, con sus insignias, las dignidades y prelados 
de las órdenes de caballería de Santiago, Alcántara y Cala-
trava, 

Y estos eran los ricos hombres y caballeros que á la izquier­
da del anciano rey asistían: 

Los embajadores del rey don Dionis de Portugal, don Gil 
Gutiérrez, justicia de la casa del rey, Pedro García de Hayro-
nes, Garci-Jofre de Loaisa, Pedro Euiz de Villegas y Gómez 
Pérez, alguacil mayor de Sevilla. 

Y aquellos prelados, aquellos maestres, aquellos ricos hom­
bres, aquel pueblo de Sevilla que se agrupaba silencioso delan­
te de Alfonso X , era todo lo que de sus reinos quedaba á aquel 
rey desventurado, próximo á un dia en que hasta el pan le falta­
se á causa de la ingratitud de su rebelde hijo el infante don 
Sancho. 

Y esto lo veia el rey don Sancho I V en lo recóndito de su 
alma, sumergido en el letargo de su dolorosa agonía, y lo veia 
por permisión de Dios, como si hubiera asistido á aquel solemne 
acto determinado por el dolor, por la desesperación y por el 
abandono de su padre. 

Y oia, como si entonces las hubiera escuchado, las terribles 
palabras del anciano rey. 

Leia Alfonso X con voz severa, timbrada por el amargo sen­
timiento de su alma, un largo pergamino. 

Lo que aquel rey sabio leia, era la historia de la rebelión con­
tra él de su hijo don Sancho: acusaba el rey al infante de falta 
de temor de Dios y de respeto á su padre: aseguraba cómo blan-

TOMÜ J . 
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da y amorosamente habia querido atraerle y convertirle á su de­
ber,' y ponderaba cuan inútiles hablan sido sus esfuerzos de pa­
dre indulgente y cariñoso: quejábase con toda la amargura de 
su alma de que; abandonado por todos sus vasallos rebeldes, ha­
bíase visto obligado él, rey cristiano, enemigo y debelador de 
infieles, á recurrir al infiel emir de Marruecos para que le am­
parase contra la rebeldía de su hijo, en nombre del derecho co­
mún de todos los padres y de todos los reyes. 

Añadía la acusación del impío menosprecio con que su hijo 
le habia denostado llamándole loco y leproso, falso y perjuro, y 
cruel matador sin causa de hombres inocentes. 

Y el rey sábio continuaba, y Sancho I V seguía escuchando 
en su sombrío delirio estas terribles palabras: Y no bastando 
esto, nos ha usurpado y tomado para sí el dominio de nuestros 
reinos, se ha apoderado de nuestros alcázares y castillos, casas 
fuertes, villas y ciudades, ha puesto en prisión á nuestros fami­
liares y criados, así eclesiásticos como seglares, que nos guar­
daban bien y fielmente la jurada lealtad: ha detenido en su via 
á nuestros embajadores, ha robado nuestros tesoros, ha convo­
cado Cortes turbulentas, en que se nos ha desposeído contra 
todo derecho y razón divina y humana del título y de la digni­
dad de rey, y no de la de padre por impedírselo el imposible de 
la naturaleza: ha pretendido llegar en son de guerra alzado el 
estandarte á nuestra leal ciudad de Sevilla y entrar por fuerza 
en ella y apoderarse impíamente de su rey y de su padre. 

Y Sancho I Y oia esto y se estremecía de los pies á la cabe­
za, y corría sobre su piel sudor de muerte, y se despegaba su 
carne de su hueso, y continuaba oyendo la voz de su padre que, 
severa y terrible, anadia : 

Y por todo lo dicho, y por los grandes crímenes contra nos 
por él cometidos, que en este escrito no se relatan, le maldeci­
mos como merecedor de la maldición paterna, reprobado de 
Dios y digno del aborrecimiento de los hombres, y le somete­
mos por cuantos días viviere á la maldición divina y humana, y 
que manos no ponga en cosa que bien le aviniere, ni empresa 
acometa que á buen cabo le llevare, ni bendición venga sobre los 
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que bendijere: j como á hijo rebelde, desnaturalizado y parrici­
da, olvidado de Dios j de su alma/ le deslieredamos y quitamos 
cualquier derecho que á nuestros reinos haya tenido, señoríos, 
tierras, preeminencias y dignidades ó cualquiera otra cosa que 
en algún modo á nos pertenezca, para que ni él, ni otro por él, 
ni ningún descendiente suyo, pueda jamás sucedemos en cosa 
alguna: y esto sentenciamos usando de nuestra autoridad pater­
na y de nuestro poderío real absoluto, y esto confirman los pre­
lados, los ricos hombres y los caballeros leales que aquí nos asis­
ten, y otros muchos, y lo mandamos autorizar con nuestro 
sello. 

V I . 

Y el rey moribundo, no pudiendo resistir mas el combate de 
su conciencia, se agitó en una convulsión espantosa, rompió su 
letargo exhalando un grito terrible, un grito inarticulado, se 
alzó cadavérico, espantados los ojos, trémulos los labios, miró 
en torno suyo, y se asió convulsivo á la reina doña María, que 
habia acudido, transida de pena, á sostenerle. 

Los físicos don Abraham y don Kag acudieron presurosos: el 
abad de Arnaz se arrodilló y oró: los servidores se apenaron. 

Solo el infante don Enrique quedó de pié, inmóvil, mudo, 
apoyado siempre en el respaldo del sillón y con la mirada fija en 
el rey que se asía convulsivo á su desolada esposa y ocultaba el 
rostro sobre su seno, como temeroso de ver aún la terrible som­
bra de su padre como la habia visto en el fondo de su letargo. 

Y Sancho el Bravo temblaba y temblaba, y estaba frió como 
el hielo. 

V I I . 

Pasó así algún tiempo, adherido el rey á la reina, apurando 
esta una agonía incalculable, viendo morir su amor y su espe-
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ranza, midiendo ya con su prodigiosa inteligencia las desventu­
ras que debian rodear, muerdo su padre; al joven heredero de la 
corona, al infante don Fernando. 

Y aquella heroica matrona se preparaba ya, sin olvidarse 
del agonizante marido, á cuantos trabajos, á cuantas luchas, á 
cuantas terribles pruebas la sujetase la voluntad de Dios. 

YIIT. 

Lentamente fué haciéndose mas débil la convulsión del rey; 
su fuerte espíritu se fué rehaciendo: al fin se incorporó, se paso 
las mauos por la frente, y esclamó con voz cansada: 

—He tenido un mal sueño, un sueño espantoso: pero vos es-
tais aquí, señora, aquí estáis vos, mi tio don Enrique, ahí vos­
otros, mi buen abad, mis leales servidores; pero no veo á mi 
buen primo el infante don Juan Manuel. Que venga, que venga, 
no quiero morir sin hablarle por la última vez. 

Doña María, siempre obediente y sumisa á la voluntad de 
su esposo y su señor, hizo llamar al infante don Juan Manuel, 
que estaba en la antecámara. 

Cuando el infante hubo entrado, rogó don Sancho le dejasen 
solo con él. 

La reina, el infante don Enrique, y los que allí estaban, se 
trasladaron á una recámara inmediata. 



CAPITULO Y. 

DE LA CONVERSACION QUE TUVIERON EL REY DON SANCHO Y SU PRIMO EL 
INFANTE DON JUAN MANUEL. 

Era el infante don Juan Manuel un gentil mancebo, aunque 
apenas contaba trece años; era hijo del infante don Manuel, her­
mano menor de Alonso X, nieto en línea recta del Santo rey don 
Fernando, y por consecuencia, primo hermano del rey don San­
cho I V . 

Amábale mucho este por el afable carácter del infante, por 
el cariño que le debia, y porque sin duda, á causa de su juven­
tud, no se le habia mostrado rebelde. 

Habíale además favorecido mucho el rey, y desesperado y 
desconfiado de todos, buscaba en su lealtad un futuro apoyo para 
su hijo el infante don Fernando, al cual aventajaba muy poco en 
años el infante don Juan Manuel. 

Tal cosecha de rebeldías habia cogido por fruto de la suya 
contra su padre el rey don Sancho I V , que buscaba desesperado 
una esperanza de lealtad para el infante don Fernando en el otro 
niño infante don Juan Manuel. 
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Llamóle por tanto á su lecho de agonía, y cuando se hubo 
quedado solo con él, le dijo 

Pero dejemos hablar al mismo infante don Juan Manuel, tra­
duciendo del habla antigua á nuestra habla, la conversación que 
tuvo con el rey don Sancho, según el mismo infante lo cuenta en 
su libro intitulado De las tres razones, 

Y es así: 

"Estando el rey muy mal trecho en su cama, tomóme de los 
brazos y me sentó cerca de sí, y empezó su razón de esta manera: 

Ahora don Juan os voy á decir tres cosas: la primera rogaros 
que queráis doleros de mi alma, que por mis pecados de tal ma­
nera han pasado mis sucesos, que temo que mi alma esté en gran 
vergüenza contra Dios. 

Lo segundo que os ruego es que os doláis y que os pese de 
mi muerte; y debéislo hacer por muchas razones: lo primero por­
que perdéis en mí un rey y un señor, vuestro primo hermano, 
que os ha criado y que os ama muy verdaderamente, y que no os 
queda otro primo hermano en el mundo sino es aquel pecador 
del infante don Juan que anda perdido en tierra de moros: la 
otra razón es que me veis morir delante de vos y no me podéis 
socorrer, y bien sé que aunque sois muy mozo, tan leales me fue­
ron vuestro padre y vuestra madre, y tan leal me servís vos, que 
si vieseis venir cien lanzas contra mí, os pondríais entre ellas y 
yo, queriendo morir antes de que yo muriese, y ahora veis que 
estando yo vivo y sano me matan ante vos y no me podéis so­
correr. Y creed bien que esta muerte de que muero no es muerte 
de dolencia, sino cruda muerte que me dan mis pecados, y seña­
ladamente por la maldición que me dió mi padre y que yo por 
mis muchas culpas merezco. Otra razón por que os debe pesar 
mi muerte, es porque yo fio en Dios viviréis mucho, y veréis mu­
chos reyes en Castilla, pero ninguno conoceréis que tanto os 
ame, y tanto os recele, y tanto os tema como yo. 
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Y diciendo esto le tomó una tos tan fuerte, no pudiendo 
echar aquello que arrancaba de los pechos, que bien por dos ve­
ces le tuve por muerto j y lo uno porque veia como estaba, y lo 
otro por palabras que me decia, bien podéis entender el quebran­
to y el duelo que yo tenia en el corazón. 

Otra razón que voy á deciros y rogaros (continuó el rey), es 
que sirváis y tengáis encomendada por mí á la reina doña María, 
porque estoy cierto que lo habrá menester en gran manera, y 
que encontrará después de mi muerte muchos que irán contra 
ella. En cuanto á don Fernando, mi hijo, no os digo nada, por­
que estoy cierto de que no es menester, porque vuestro señor es 
y yo quiero que seáis su vasallo, y estoy cierto de que siempre le 
seréis leal. 

Ahora, don Juan, ya que he hablado esto con vos, y vos iréis 
luego al reino de Murcia en servicio de Dios y mió, quiérome 
despedir de vos, y quisiéraos dar mi bendición; pero mal pecado, 
yo no la puedo dar ni á vos ni á ninguno, porque nadie puede 
dar lo que no tiene, y además porque á vos no os hace falta, que 
yo sé que la tenéis, y lo otro porque no os la puedo dar, porque 
no la tengo. Y porque lo sepáis mejor, os voy á decir dos cosas: 
la primera, como yo no tengo bendición ni la puedo dar; la se­
gunda, como la tenéis vos y no os hace falta la mia. 

Yo no tengo bendición que daros, porque me maldijo y con 
justa causa mi padre, y tornó á maldecirme cuando murió, y mi 
madre, que aún vive, me maldijo muchas veces, y se que ahora 
me maldice, y sé cierto que también me maldecirá á mi muer­
te, y aunque me quisiera dar su bendición no pudiera, porque 
ninguno de ellos la heredó ni la tuvo de su padre ni de su ma­
dre: porque el Santo rey don Fernando, mi abuelo, no dio su 
bendición á mi padre, sino condicionalmente, y mi padre no 
guardó ninguna de las condiciones, y por eso no tuvo su bendi­
ción. Además, creo que la reina, mi madre, no tuvo la bendición 
de su padre, que la aborrecía, por la sospecha que de ella tuvo 
de que habia dado muerte á la infanta doña Constanza, su her­
mana : por lo tanto, ni mi padre ni mi madre tenían la bendición 
de los suyos., ni me la han podido dar á mí, y yo hice tales cosas, 
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que merecí su maldición: por esto os digo, que lo que yo no ten­
go no lo puedo dar ni á vos ni á ninguno. 

Ahora oid como la tenéis vos de vuestro padre y de vuestra 
madre, que la heredaron de los suyos. Voy á contaros cómo la 
tuvo vuestro padre del rey don Fernando vuestro abuelo. 

Cuando el rey don Fernando fino en Sevilla, estaba allí con él 
la reina doña Juana, su mujer, y el infante don Alfonso, mi padre, 
que fué rey, y el infante don Alfonso de Molina, su hermano, y 
todos ó los mas de sus hijos, y los dejó á todos muy bien here­
dados, salvo á vuestro padre que era muy mozo ; y don Pero Ló­
pez de Ayala, que lo criaba, le trajo al rey, y le pidió por mer­
ced que se acordase de él, y cuando él llegó estaba ya el rey 
cerca de la muerte, y no pudiendo hablar, sino haciendo un gran­
de esfuerzo, le dijo: Hijo, vos sois el postrero que yo tuve de la 
reina doña Beatriz, que fué muy santa y muy buena mujer ,y sé 
que os amaba mucho: pero no os puedo dar heredad ninguna; 
mas os doy mi espada lobera, que es de muy gran virtud, con la 
que Dios me favoreció mucho, y os doy por armas alas y leones, 
que son armas de muy gran virtud. 

Y dijo el rey don Fernando á vuestro padre, que al darle 
aquella espada y aquellas armas, pedia á Dios estas tres gracias: 

Que do quiera que estas armas y esta espada se presentasen, 
fuesen vencedoras y nunca vencidas. 

Que siempre, al linaje que llevase estas armas, le acreciese 
Dios en sus honras y en su estado, y nunca los amenguase. 

La tercera, que nunca faltase en este linaje heredero legíti­
mo : y además de esto le dio su bendición y pidió á Dios le diese 
y le otorgase la bendición que él le daba: y porque él le daba to­
das las bendiciones que tenia, le heredaba mejor que á ninguno 
de sus hijos. 

Asi, pues, vuestro padre heredó cumplidamente bendición, y 
pudo daros cumplidamente bendición. 

Y sé de cierto, que cuando murió os la dió de muy buen ta­
lante, porque fuisteis su hijo muy deseado y muy amado; y sé 
ciertamente que vuestra madre, que tuvo la bendición de su pa­
dre y de su madre, y que os amaba mucho, y sufrió con vos y 
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por vos muchos trabajos, y cuando finó en Escalona sé de cierto 
que os diú su bendición, lo mas cumplidamente que pudo, y por­
que vos la tenéis y yo no la tengo, sino maldición, no os la pue­
do dar ni os hace falta • mas porque los reyes son hechura de Dios 
y por esto aventajan a los otros hombres, si por esto yo os puedo 
dar alguna bendición, pido por merced á Dios que os bendiga y 
os dé la mía cuanto yo pueda dárosla. 

Ahora, don Juan, señor, llegaos á mí y os abrazaré por des­
pedirme de vos. 

Hícelo así, y de esta manera me despedí de él.n 

I I I . 

Hasta aquí el relato del infante don Juan Manuel, que he­
mos insertado íntegro, á pesar de su difusión, ei> gracia de que 
conserva, sino exactamente las palabras, los pensamientos que 
agitaron en su agonía al infeliz rey don Sancho I Y . 

Grande ejemplo para hijos rebeldes y desnaturalizados; gran­
de enseñanza para los que fiando solo en las humanas fuerzas 
se olvidan del poder y de la justicia de Dios, que vé los críme­
nes de los hombres y los castiga inflexible, inexorable, justicie­
ro ; grande espiacion de la soberbia y del pecado que acaban por 
ennegrecer la conciencia y por producir la doble enfermedad del 
cuerpo y del espíritu, la inflamación de la sangre, la^rritacion 
de los nervios, la tisis, la locura y la muerte. 

¡Oh! no os volváis contra vuestro padre; no ofendáis á Dios 
hollando las canas del que os engendró, del que os cuidó, del que 
os amó como á carne de su carne y hueso de su hueso; no os ha­
gáis merecedores de que vuestro padre os maldiga en su agonía, 
porque la maldición de un padre es la maldición de Dios, que 
continúa hasta en la eternidad. No queráis morir de la muerte 
del desdichado rey don Sancho I V . 

Tovío t, 





CAPITULO V I . 

EN QUE SE VE DONDE ESTABA LA DAMA DE LA LITERA. 

Es un pequeño gabinete d camarín octógono en una estension 
como de cinco varas en cuadro por otras tantas de altura. 

En uno de sus lados hay una bella puerta de herradura es­
tucada, mostrando en sus enjutas las bellas labores de la ajaraca 
árabe que rodea un pequeño escudo en que se ven en cuartero­
nes castillos de oro en campo de gules; leones de gules en cam­
po de plata. Una corona real timbra estos escudos. 

Un delicado encaje de preciosa labor orla el arco,, y el recua­
dro en que este y sus enjutas se contienen, deja correr una ins­
cripción en caracteres africanos que dice en lenguaje aljamiado: 

11 La gloria Dios: ventura y prosperidad al excelente rey don 
Juan, hijo del excelente rey don Alfonso, la paz sea con él.n 

A l frente de esta puerta hay una gran chimenea de mármol 
blanco en que el gusto árabe aparece algo bastardeado por el 
gusto bizantino. 
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Dos pequeños reyes de armas sostienen un escuson que abar­
ca los diferentes cuarteles de Castilla, de León, de Astürias, de 
Galicia, de Córdoba, de Sevilla, de Estremadura, de Murcia, de 
Jaén y de Algeciras; el escuson, en una palabra, de la monar­
quía castellana. 

En otro costado se ve el arco de un ajimez, y frente á él una 
puerta que conduce á un alhamí 6 alcoba en que apenas cabe un 
lecho cubierto por almohadones de terciopelo. 

En los recuadros del ajimez y del arco del alhamí, que tie­
nen también en el centro de sus enjutas escudetes con las armas 
de Castilla, se lee en el primero: 

iiDios da la victoria al que pelea con fe por su derecho, M 
En el otro, en el de la alcoba: 
iiDios bendice al fuerte y al paciente; Dios vive en él y le 

fortalecen 
En las ochavas que quedan libres entre los arcos de la puer­

ta de entrada y la chimenea, y el ajimez y la alcoba, se ven pe­
regrinas labores de ataujía, y por bajo un zócalo de mosaico 
árabe. 

Sobre esto corre en derredor un segundo cuerpo de arquitos 
ornamentales alternados con ajimecillos cerrados por labrados 
trasparentes de estuco. 

Corona la decoración un friso de alerce labrado en bovedillas, 
y cierra la techumbre un artesonado de estrellas y lazería, osten­
tando en el centro un bello cupulino, del que pende por medio 
de una cadena dorada una lámpara de alabastro. 

Las labores están resaltadas en oro sobre fondos de vivos co­
lores; cerrados los arcos de la puerta de entrada del ajimez y de 
la alcoba por ricos tapices persianos; cubierto el pavimento por 
una alkatifa ó alfombra granadina, y ricos almohadones de da­
masco rojo tomados de oro se ven al pié de las paredes entre los 
arcos y la chimenea. 

En la chimenea arde un fuego opaco. 
La lámpara de alabastro-está apagada: la que alumbra el re­

trete es una lámpara de hierro, de mano, puesta sobre uno de los 
resaltes de la chimenea. 
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IT. 

¿Dónde estamos? ¿En el corazón del morisco reino de Grana­
da; ó en la africana ciudad de Marruecos'? 

La arquitectura, 4 escepcion de la chimenea^ es puramente 
musulmana; revela la imaginación y la mano de un alarife 
árabe, 

8m embargo, las inscripciones están escritas en el lenguaje 
común convenido entre moros j cristianos; esto es; en aljamía; 
en ellas Dios no aparece con la correspondencia árabe Allah. 

El rey que en ellas se ensalza se llama don Juan, y es hijo 
de un rey Alfonso. 

Los escudos son castellanos. 
Nada prueba esto sin embargo: un rebelde infante huido en­

tre moros ha podido mandar á un alarife, labre aquellas inscrip­
ciones y aquellos escudos. 

Bien pudiera ser que estuviéramos en la ciudad apellidada 
por los moros la candida y la clara; la de los jardines y de las 
fuentes; la de los dorados alijares; la de la soberbia Alhambra; la 
del encantado Djene-al-Arife; la de los sombrosos cármenes; la 
de la riente vega; la de la montaña blanca, Granada: ó bien en la 
querida del mar, en la hurí que se aduerme sobre las ondas 
azules, la hermosa Málaga, ó bien en un fuerte alcázar de las 
bravias Alpuj arras. 

Sin duda estamos en una montaña; porque se oye rugir y 
rebramar al viento como solo ruje y rebrama en las alturas. 

Sí, es cierto, estamos en una cumbre, pero aquella cumbre 
no es la Colina Boj a, ni el cerro del Sol, ni Geb-el-Kadiar, ni 
Geb-el-Faro. 

Si hubiéramos de arabizar la frase, diríamos que estábamos 
en Geb-el-Cigarrales; porque en efecto, estamos en los altos Ci­
garrales de Toledo, en la casa fuerte que mandó labrar, según 
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dijimos, el infante don Juan, en el interior de una de sus torre­
cillas angulares, 

111, 

¿Por qué el infante don Juan; el rebelde hermano del rey don 
SancliOj ostentaba en una vivienda suya los cuarteles reales de 
Castilla y de Leonl ¿por qué se apellidaba rey? 

Acabamos de decirlo; porque era rebelde; porque se creia con 
derecho á la corona de Castilla viviendo Sancho I Y ; porque su 
padre común, el rey don, Alfonso X habia maldecido y deshe­
redado á don Sancho, y muerto don Sancho, porque doña María 
de Molina, hija de don Alfonso Fernandez de Molina, hermano 
del Santo rey don Fernando, era tia en segundo grado del rey 
don Sancho, parentesco que no habia dispensado el Papa, por lo 
cual aparecían ilegítimos los hijos de don Sancho y de doña Ma­
ría, y como ilegítimos no podian ser llamados á la sucesión de la 
corona. 

Los infantes de la Cerda habían sido excluidos por Alfonso X 
á la muerte del infante don Fernando, su hijo mayor, en favor de 
don Sancho, por el mejor derecho de los hijos sobre los nietos; 
tres razones por las cuales el infante don Juan se creia el rey le­
gítimo, y se resistía á un vasallaje, según sus creencias. Vergon­
zoso. 

Los infantes de la Cerda habían sido excluidos por el rey con 
el concurso del reino; don Sancho habia sido maldecido y deshe­
redado; además de esto, la falta de dispensación del Santo 
Padre, del parentesco que existia entre clon Sancho y su esposa 
doña María de Molina, determinaba la bastardía de los infantes 
sus hijos, y los excluía de la sucesión al trono. 

Don Juan era el ultimo hijo varón legítimo de don Alfonso, 
y por consecuencia el legítimo rey. 

Pero el reino no habia estado de acuerdo con don Alfonso el 
Sabio en cuanto á lo del desheredamiento de don Sancho, y en 
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cuanto á lo de la dispensa, se mantenía vivo el pleito en la San­
ta Sede, porque decia el rey don Sancho reclamando: 

—¿Somos acaso de peor condición la reina mi mujer y yo 
que otros reyes ligados entre sí con igual ó mas estrecho pa­
rentesco? 

La verdad era que, en la dilatación de la dispensa, influía el 
rey de Francia, interesado por razón de parentesco por el mejor 
derecho de los infantes de la Cerda, cuya influencia aumentaba 
el rey de Aragón. 

A l manto real de Castilla estaban asidas manos crispadas y 
poderosas, y le desgarraban. 

Unas de las manos mas robustas, lo eran las del infante, don 
Juan. 

La monarquía castellana se sentía desgarrar también: pare­
cía como que le alcanzaba la maldición de Alfonso X , y que 
Dios, cumpliendo aquella maldición, afligía á rey y reinos con 
los continuos horrores de la guerra civil. 

Nada tenía, pues, de estraño que el infante don Juan usase 
como rey los blasones castellanos, creyéndose rey de derecho, si 
bien es cierto que tan cerca de Toledo aquellos reales distinti­
vos estaban escondidos en un interior donde no entraban mas 
que los servidores de confianza del infante don Juan. 

Este se rodeaba en secreto de los atributos de rey; conspira­
ba y apuraba todos los medios, todas las traiciones y todas las 
infamias, por llegar á un día en que pudiese levantar sin oposi­
ción alsfuna su estandarte real ante las naciones, 

iV, 

Volvamos al camarín: no hemos acabado de describirle; nos 
falta lo mas precioso. 

Una dama que en el carnarin se encontraba, la dama mora 
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que hemos visto salir de una litera en el vestíbulo interior de la 
casa fuerte de los Cigarrales. 

¿Quién era? 
Preguntadlo al emir de los creyentes granadinos, al kalifa 

vencedor Sidy-Mojammet-ben-Juzef-ben-Nazar-el-Ansarí, que 
llora en los mas escondidos apartamentos de su Alhambra por 
la mas querida de sus hijas, la sultana Zayda-Fatima. 



CAPITULO V I L 

EN QUE SE DA Á CONOCER EN ALGUN MODO AL INFANTE DON JUAN. 

I . 

ü n dia, el rey Mojammet recibid en una cámara del alcázar 
de la Alhambra á un berberisco que le llevaba una carta del in­
fante don Juan, hermano del rey don Sancho de Castilla. 

i'Sidy Mojammet-ben-Nazar; decia entre otras cosas aquella 
carta: ya sabéis el gran trabajo en que nos liemos visto delante 
de la villa de Tarifa, que no liemos podido cobrar el caudillo 
Aben-Omir y yo; contratiempo que tan de mal talante ha puesto 
contra mí al emir de Marruecos, como si en mi poder hubiera 
estado ganar á Tarifa y yo se lo estorbara, que todo lo temo de 
este bárbaro, tan diferente en la condición del que fué su padre: 
á tierras de Castilla no puedo tornar por mi enemistad con el in­
fante don Sancho mi hermano, que se titula ilegítimamente rey, 
usurpándome mi derecho, ni tengo confianza en los reyes de 
Portugal, de Aragón y de Francia, que pudieran hacer de mi 
persona prenda para ganar con don Sancho lo que cada cual de 

TOMO L "i 
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ellos pretende: así, pues, espero que vos; que en otro tiempo me 
habéis llamado vuestro buen amigo, me amparéis y me deis hos­
pitalidad en vuestro reino mientras pasa la recia tormenta que 
me combate: si así me lo otorgáis, enviadme un seguro para 
que yo pueda atravesar vuestra tierra y llegar á vuestra corte, n 

Otorgó el rey de Granada lo que el infante don Juan le pe­
dia, volvióse el berberisco mensajero de don Juan con la carta 
de otorgamiento del rey de Granada á la petición que se le ha­
bía hecho, y con ricos regalos y preseas de aquel rey para el in­
fante don Juan en muestra de la estimación en que le tenia. 

¿Y cómo no habia de estimarle si don Juan era enemigo de 
aquel terrible don Sancho, cuya espada vencedora amenazaba 
siempre al reino de Granada? 

A mas de esto, don Juan habia dado buenas muestras de lo 
que era en el último asedio de Tarifa. 

I I . 

Aquí asoma la gran figura de don Alfonso Pérez de Guzman, 
y hemos de ocuparnos de él, porque ya desde los principios de 
nuestro libro se conozca con todos sus sombríos colores la sinies­
tra figura de uno de los personajes mas importantes de nuestro 
relato. 

I I I . 

Era Alfonso Pérez hijo natural de don Pedro de Guzman, se­
ñor de Toral y de una doncella principal de "León llamada doña 
Isabel. 

Amóle mucho su padre por haber muerto al darle á luz su 
madre, á quien mucho amaba: encomendóle para su crianza á 
uno de los mejores caballeros de su casa, y cuando el mozo fué 
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ya en edad bastante, llevóle á la corte, metiéndole por su favor 
en la casa del rey don Alfonso, de quien el padre era muy pri­
vado. 

Pasaron años, llegó don Alfonso Pérez á los veinte, y como 
por aquel tiempo se firmase la paz entre el rey de Castilla y el 
de Marruecos, y se celebrase este acontecimiento en la córte del 
rey don Alfonso con magníficas justas, cuando los caballeros de 
ellas volvieron, según costumbre, á palacio, el rey preguntó 
cuál hábia sido en la justa el mejor, á lo que uno de los cor­
tesanos contestó: 

—Señor, Alfonso Pérez ha sido el que ha quebrado mas lan­
zas y ha llevado la mejor parte. 

Y como hubiese en la casa del rey algunos hidalgos que Uê  
vaban el nombre de Alfonso Pérez, el rey dijo: 

—¿Cuál de ellos? 
Entonces, uno de los parientes de don Pedro de Guzman, 

contestó: 
—-Señor, Alfonso Pérez, mi deudo de ganancia. 
Sintióse afectado el mancebo de que en medio de la córte le 

llamasen bastardo, y atendiendo mas á su dignidad que al res­
peto, contestó con voz airada: 

—Vos decís verdad, que yo soy de ganancia; mas vos sois y 
seréis de pérdida; y si no estuvierais delante de su señoría, yo 
os pusiera las manos; pero de esto no tenéis vos la culpa, sino 
quien os ha criado, que os ha enseñado mal. 

Alteróse el rey don Alfonso por el desacato, y dijo: 
—No ha hablado mal, que así se llama á hijos tales co­

mo vos. 
—Pues también es costumbre de los hijosdalgos de Castilla, 

replicó mas airado don Alfonso Pérez, que cuando su rey y se­
ñor natural los trata malamente, sin justa causa, que vayan á 
buscar fuera de su señorío quien mejor los mire, y se quiten del 
pleito homenaje del señor que los maltrató, y yo lo haré así, y 
prometo no volver á Castilla hasta que vuelva á ella en tal ma­
nera, que me llamen con verdad de ganancia; yo me despido de 
vuestro vasallo y os pido me otorguéis el fuero de los caballeros 
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hijosdalgos de Castilla, de los treinta dias y nueve dias y tres 
dias en que puedan salir del reino. 

Y no pudiendo negar el rey don Alfonso á Alfonso Pérez el 
fuero que pedia, se lo otorgó, y el animoso mancebo salió de 
tierras de Castilla y pasó al Africa, donde le acogió con mucha 
honra el emir de los benimerines, Abu-Yusuf. 

Prestóle pleito homenaje Alfonso Pérez, y se puso á su ser­
vicio contra todas las naciones del mundo, salvo contra cristia­
nos, que juró que minga con ellos pelearla sirviendo á los 
moros. 

Y de tal manera sirvió en sus guerras al Benimerin Alfonso 
Pérez, que aquel le tuvo por su mejor caudillo y le honró y le 
prosperó sobre todos de tal manera, que tantas riquezas llegó á 
contar don Alfonso, que difícilmente hubiera encontrado en to­
da la cristiandad rico hombre ó señor que en poder y en cuantía 
le aventajasen. 

I V . 

Y á este tiempo, cuando ya hablan pasado siete años, desde 
que desnaturalizándose de Castilla don Alfonso Pérez habia ren­
dido pleito homenaje al emir de Marruecos, aviniéronle tan mal 
sus sucesos al rey don Alfonso, que se le rebelaron sus reinos, 
alzando por rey á su hijo don Sancho, viéndose reducido don 
Alfonso á la mas grande desolación, á la mayor miseria en que 
pueden caer un rey y un padre. 

Una sola ciudad se le mantenía fiel, Sevilla; y exhausto su 
tesoro, habia llegado hasta el punto estremo de tener que recur­
rir á los préstamos de sus últimos y escasos leales para que no 
le faltase el pobre pan de su sustento. 

Triste, descorazonado, desesperado el anciano rey, recurrió 
ií un medio ciertamente no muy digno de un rey cristiano; pero 
estaba abandonado de los hombres, y tal vez de los cielos, y 
bástale por escusa la insoportable amargura de su desespe­
ración. 
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Acordóse entonces el desventurado monarca de aquel Alfon­
so Pérez que, ofendido por él un dia, le había retirado su pleito 
homenaje, y moviéndole las noticias de sus hazañas que traia 
desde Africa la fama á tierra de cristianos, envidie un mensaje­
ro con una carta que decia así: 

ti Primo don Alfonso Pérez de Guzman: mi cuita es tan gran­
de, que como cayó en lugar alto, se verá de lejos, y como cayó 
en mí, que era amigo de todo el mundo, en todo él sabrán mi 
desdicha y la postración en que mi hijo me ha puesto con la 
ayuda de mis amigos y mis prelados, los cuales, en vez de me­
ter paz no escusadamente ni á encubierto, sino claramente, me­
tieron todo el mal que pudieron. No hallo en mi tierra abrigo 
ni quien me ampare, ni quien me valga, no debiéndome ellos 
mas que bien; y pues que en mi tierra me falta quien me sirva 
y me ayude, forzoso me es buscar en la ajena quien se duela de 
mí; y pues los de Castilla me faltaron, - nadie me tendrá á mal 
que yo busque á los benimerines: si mis hijos son mis enemigos, 
nadie verá mal que yo tome mis enemigos por hijos (enemigos 
en la ley, pero no en la voluntad), que yo amo y aprecio mucho 
al buen rey Abu-Yusuf, y él no me despreciará ni me faltará, 
porque con él tengo treguas y paces. Yo sé cuanto sois suyo, 
cuánto os ama, con cuánta razón y cuánto hará por vuestro con­
sejo. No miréis á cosas pasadas, sino á las presentes; mirad quién 
sois y del linaje de donde venís, y que en algún tiempo os haré 
bien, y si no os lo hiciere, vuestros buenos hechos os galardona­
rán, porque el que hace bien nunca lo pierde. Por tanto, mi pri­
mo Alfonso Pérez de Guzman, haced en esto con vuestro señor 
y mi amigo que sobre mi corona mas preciada que yo tengo y 
piedras ricas que en ella están, me preste lo que á bien tuviere, 
y si me podéis procurar su ayuda, no me la estorbéis, como creo 
que no lo liareis; antes creo que toda la buena amistad que de 
vuestro señor á mí me viniere, será por vuestra mano, y la de 
Dios sea con vos. 

Fecha en mi ciudad de Sevilla, á los treinta años de mi rei­
nado y primero de mis desdichas.—EL REy.u 
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V, 

Don Alfonso Pérez de Guzman se olvidó de su antigua que­
rella con el desgraciado rey de Castilla, y le sirvió tan bien, que 
el emir Abu-Yusuf le envió sesenta mil doblas, y le prometió ir 
en persona á restaurarle en el dominio de sus reinos. 

En cuanto á don Alfonso Pérez, se anticipó al rey de Mar-
mecos, y embarcándose en Tánger con sus caballeros y criados 
en una galera castellana que los esperaba, saltó en tierras de 
Andalucía, y fué á Sevilla, donde le recibió en sus brazos y con 
las lágrimas en los ojos el anciano rey Alfonso. 

La ciudad de Sevilla habia salido á recibir al caballero leo­
nés, la fama de cuyas hazañas habia pasado el Estrecho, y que 
con tan hidalga generosidad venia á socorrer á aquel padre es­
carnecido, á aquel rey despojado. 

Hubo, pues, fiestas y saraos para obsequiar á aquel que ve­
nia con el noble intento de trocar la desesperada situación del 
rey en favorable y próspera. 

Todos querían conocerle y tratarle, y las mas hermosas da­
mas se mostraban avaras de que el héroe fijase en ellas sus mi­
radas. 

Por último, queriendo patentizarle el rey cuán agradecido le 
estaba, le casó con una principal doncella, hermosa maravilla, y 
en la fuerza de su juventud, como qiie solo contaba quince años, 
llamada doña María Alfonso Coronel, hija del rico hombre don 
Alfonso Fernandez Coronel, ya difunto, y de doña Sancha Iñi-
guez de Aguilar. 

Dió licencia para aquellas bodas, como señor de don Alfonso 
Pérez, el emir de Marruecos, acompañándola con un magnífico 
presente de piedras preciosas, perfumes y telas de oro y plata. 

Celebráronse las bodas en Sevilla con grande ostentación y 
públicos regocijos; y queriendo el rey don Alfonso dar testimo­
nio bastante del aprecio en que tenia á don Alfonso Pérez, le 
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dió el señorío de la villa de Alcalá de Sidonia^ que hoy se llama 
Alcalá de los Gazules. 

Embarcóse don Alfonso Pérez con su joven esposa, que no 
temió ir á tierra de moros, para Africa, donde los recibió con las 
mayores muestras de aprecio el emir, que ya se aprestaba para 
pasar con un ejército á Andalucía en socorro del rey don Alfonso. 

A pocos dias, y con gran mímero de caballeros y peones, y 
acompañado de Alfonso Pérez de Guzman, se embarcó en Ceu­
ta y pasó á Algeciras, que era suya, desde donde se encaminó á 
Sevilla, yendo adelante en son de guerra por el reino de Grana­
da, de cuyo rey era enemigo, prefiriendo esto á causar los per­
juicios del tránsito de un ejército en las tierras del monarca á" 
quien iba á socorrer. 

Llegó en pocos dias y cargado del botin que había cogido á 
su paso por las tierras de Granada, á las fronteras del pequeño 
reino que habia quedado á Alfonso X , y desde allí le envió em­
bajadores á que le manifestasen que nada deseaba mas que ver­
le y oir de su boca la relación de sus desg racias. 

Salió don Alfonso al encuentro del emir Abu-Yusuf á Zalla­
ra, donde el africano habia levantado una magnífica tienda de 
paños de oro y seda, en que debían tener lugar las vistas de los 
dos monarcas. 

En el momento en que apareció el rey don Alfonso á caballo 
entre sus caballeros, mandó el emir de Marruecos á los suyos 
adelantasen y fuesen á besarle la rodilla, según la usanza mora, 
y mandó á don Alfonso Pérez se lo mostrase cuando estuviese 
cerca para conocerle : y habiéndoselo mostrado, mandó Abu-Yu­
suf á los mas principales de sus caballeros le besasen el pié, 
como lo hicieron: y habiendo querido descabalgar don Alfonso, 
no se lo permitió Abu-Yusuf; antes le dijo por medio de su 
truxaman ó intérprete que no se apease hasta dentro de la 
tienda. 

Hízose así, y luego, los dos reyes se abrazaron, y sentando^ 
se al par en los ricos almafares que estaban sobre un magnífico 
estrado de tela de oro, hablaron largamente y acabaron de asen­
tar su paz y alianza con gran pena de Alfonso Pérez, que veíft 
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iba á encenderse una desastrosa guerra entre moros y cristianos, 
por mas que él no hubiera de tomar parte en ella con arreglo al 
pacto que habia liecho con Abu-Yusuf al tomarle por señor de 
pelear contra todas las naciones del mundo en servicio suyo, me­
nos contra cristianos : y para no estar ocioso mientras el rey su 
señor peleaba en pro de don Alfonso en tierras de Castilla, tomó 
sobre sí la empresa de llevar la guerra al rey moro de Granada 
con los cristianos que servían al emir. 

Emprendióse la campaña sin grandes ventajas: llegaron los 
moros hasta Consuegra; pero de una parte la alteración hecha 
en la moneda por el rey don Alfonso, por otra su código de las 
Siete Partidas, que atacaba los antiguos fueros, usos y costum­
bres , tanto de la nobleza como de las villas y ciudades castella­
nas, continuaron siendo motivo bastante para que los rebeldes 
vasallos de Alfonso sostuviesen á todo su poder la parte de su 
hijo don Sancho. 

La llegada á Córdoba del terrible don Sancho hizo que las 
huestes agarenas se replegasen á Sevilla y al litoral del Medi­
terráneo. 

A esto se redujo la ayuda de Abu-Yusuf á Alfonso X: y como 
Abu-Yusuf tenia en el Estrecho las plazas de Algeciras, Tarifa 
y Gibraltar, se retiró á Algeciras, pasando allí el invierno, con 
el buen propósito de renovar la campaña en la primavera. 

Pero la muerte sorprendió al infeliz rey don Alfonso: conclu­
yó con ella por entonces la guerra civil, y sintiéndose débil Abu-
Yusuf contra un rey libre ya de obstáculos, se volvió de nuevo 
á Africa, llevándose consigo á don Alfonso Pérez de Guzman. 

Grandes servicios hizo todavía en Africa á su señor don A l ­
fonso Pérez, hasta que muerto Abu-Yusuf, y temeroso don A l ­
fonso de las asechanzas del odio del nuevo rey, dejó el Africa 
con un lucido ejército de cristianos, muchos de ellos rescatados, 
y con grandes riquezas pasó á España. 

Entró como en triunfo en Sevilla, reconoció por su rey y se­
ñor natural á don Sancho, y le sirvió buena y fielmente en todas 
las empresas que por aquel rey le fueron encomendadas, acre­
ciendo su fama con continuas victorias. 
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V I . 

Lleg-ó el año de 1294. 
Habíase tomado á los moros la plaza de Tarifa; j puesto el 

rey por alcaide de ella á don Tíodrigo, maestre de Calatrava, 
anciano ya, y á causa de su ancianidad débil. 

Suplicó el maestre al rey le librase de una carga demasiado 
grave para sus ya cansados hombros, y don Sancho, accediendo 
á la suplica del maestre, encomendó la guarda de Tarifa á don 
Alfonso Pérez de Guzman. 

Cuidadoso de su familia don Alfonso Pérez, dejó en Sevilla 
á la madre de su esposa, sus hijos don Alfonso, doña Leonor y 
doña Beatriz, que eran muy niños, y solo se llevó con su mujer 
á Tarifa á su hija mayor doña Isabel, ya en edad de once años. 

En cuanto á su hijo mayor don Pedro, le habia encomendado 
al infante don Juan para que le llevase á la casa del rey don 
Dionís de Portugal, aprovechando un viaje á aquel reino del in­
fante. 

V I L 

Ahora bien: saliéronle mal sus intentos al infante: el rey don 
Sancho que estaba de él muy ofendido, reclamó de don Dionís 
que no prestase ayuda ni tuviese en su reino al infante don Juan, 
y este se vió obligado á salir de Portugal, embarcándose para 
Francia con el hijo mayor de don Alfonso Pérez. 

Pero apenas se hablan hecho á la vela, sobrevino una recia 
tempestad, y arrebatado por el mar el barco, después de una ve­
locísima y peligrosa travesía, fué á dar en el puerto de Tánger. 

Ocurriósele á don Juan hacerse vasallo del emir de Marrue­
cos Abu-Yacub; le envió sus cartas, y el emir se apresuró á reci-

TOMO I , 8 
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birle por vasallo, dispensándole grandes honras á su llegada á 
Fez, y esperando mucho de los servicios de aquel príncipe cris­
tiano, capaz de todo por llegar al log.ro de su ambición, y ene­
mistado á muerte con su hermano el rey de Castilla. 

El hijo mayor de Alfonso Pérez acompañaba en Africa á don 
Juan. 

Desgraciadamente, el rey don Sancho, creyendo sosegados á 
los moros de Africa, quitó del Estrecho doce galeras genovesas 
que al mando de micer Zacarías tenia á sueldo, y que le eran, 
muy costosas. 

Animáronse con esto los moros, y el perverso infante don 
Juan fijó su torpe mirada en Tarifa. 

Abu-Yacub y el infante don Juan se encontraron en un mis­
mo pensamiento: el de apoderarse de Tarifa. 

Para este efecto, el emir dió al infante cinco mil ginetes y 
buen número de peones para que fuese á cercar á Tarifa, como 
lo verificó de allí á pocos dias, llevando como lugarteniente al 
caudillo africano Aben-Omir, primo de Aben-Yacub. 

Una vez sobre Tarifa, el infante envió á decir á su alcaide le 
entregase la villa, y si así lo hacia, él haria por su parte que 
Abu-Yacub le pagase cien mil doblas por el servicio. 

A lo que indignado, contestó don Alfonso Pérez de Guzman: 
"Que él tenia hacienda que habia ganado con bueno y justo 

título, y que con ella dejaría tan reparados á sus hijos como otros 
sus vecinos, y que ya que no tuviera que dejarles, que mas que­
ría dejar á sus hijos pobreza con honra, que riqueza con infamia; 
porque si ellos le pareciesen, sus buenas obras les harían ricos y 
honrados, y si no fuesen tales, yerro seria infamarse él por dejar­
los ricos y deshonrados, u 

Irritó esta contestación á don Juan, que embistió á todo su 
poder la plaza, pero inútilmente: las habia con un enemigo for­
midable que se multiplicaba, que acudia á todas partes, que alen­
taba á sus soldados, que hacia de ellos con su ejemplo héroes, y 
que reparaba de noche los daños que en los muros habían hecho 
durante el dia los ingenios enemigos. 

Y así, dia por dia, asalto por asalto, rechazados siempre los 
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moros^ siempre tenaces los defensores, pasaron seis meses, hasta 
que por el grande aprieto en que los sitiados se encontraban, de­
terminó el rey don Sancho enviarles poderosos socorros. 

Además, las Andalucías cristianas, entusiasmadas por la dura 
resistencia de Alfonso Pérez de Guzman, hacian levas de gente 
para socorrerle. 

Vinieron las noticias de estos aprestos al infante don Juan: 
no habia un momento que perder: de un dia á otro se veria obli­
gado á levantar el cerco á la aproximación 'de huestes de refres­
co superiores á las suyas, cansadas, y diezmadas por el largo 
asedio. 

Ocurriósele entonces al infante la idea mas horrenda que ha 
ennegrecido jamás pensamiento humano: la de poner á un hom­
bre en la terrible alternativa de ser traidor á la confianza que en 
él habia depositado su rey y señor natural, ó ser causa por su 
lealtad de la muerte de su hijo. 

Como sabemos, el infante tenia junto á sí en sus reales á don 
Pedro Alfonso de Guzman, niño de diez años, que en mal hora, 
creyéndole amigo, le confió su padre para qué le llevara á la cór-
te del rey de Portugal. 

Consultó este horrible pensamiento el infante con Aben-
Omir, que tan infame como quien le consultaba, le aprobó. 

Sacaron de la tienda del infante al niño, le ataron las manos 
á la espalda, y con gran alarido de trompetas, don Juan y Aben-
Omir le llevaron delante de la torre del Cubo, y antes de que pu­
diesen alcanzarles los venablos de los defensores, levantaron un 
capacete en la punta de una pica en señal de parlamento. 

Otro capacete alzado en otra pica apareció en el adarve, señal 
de que el parlamento se aceptaba. 

Avanzaron entonces el infante y Aben-Omir llevando en me­
dio al jóven don Pedro. 

Adelantaron algunos ginetes moros y dijeron á los castella­
nos que estaban en la torre del Cubo, que el infante don Juan y 
Aben-Omir pedian una tregua de medio dia para hablar con don 
Alfonso Pérez de Guzman. 

Llevado á este el mensaje, concedió la tregua, y poco después 
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apareció en la torre del Cubo, dispuesto á escuchar lo que qui­
siesen decirle los caudillos enemigos. 

Se acercaron entonces el infante don Juan y Aben-Omir. 
—Sidy Alfonso, dijo Aben-Omir dirigiendo la palabra á Guz-

man, mi señor Abu-Yacub os saluda y os ruega, pues fuisteis 
suyo; le deis esta villa, que fué suya, por el pan que comisteis 
en su casa, y por el bien y honra que de ella sacasteis. 

—Sidy Omir, contestó el noble alcaide; ni cuando yo serví al 
rey Abu-Yusuf y al re j Abu-Yacub di sus villas á los cristianos, 
ni ahora que sirvo al rey don Sancho de Castilla daré su villa á 
los moros. 

—No perderíais mucha honra en ello, replicó Aben-Omir. , 
—Pues que tanto sabéis de honra, respondió airado don A l ­

fonso, combatámonos vos y yo solos en ese arenal, sobre si perde­
ría honra ó no la perdería en dar la villa que tengo del rey don 
Sancho de Castilla, cristiano y mi señor, al rey Abu-Yacub de 
Marruecos, moro y mi enemigo y suyo, y yo os aseguro el campo. 

—No he de poner yo mi persona, dijo Aben-Omir, cuando 
traigo tanto buen caballero que la ponga por mí, 

Y añadió volviéndose al infante don Juan: 
—-¿Qué necesidad hay de hablar con este en cortesía? Yo le 

conozco y no hará bien sino por fuerza: hágase lo que se ha de 
hacer; ármese la gente y combátase la villa, porque ya no se po­
drá defender. 

—Paréceme que quien tan bien se ha defendido seis meses, 
respondió el infante don Juan, mejor se defenderá ahora que 
nos han muerto gran parte de nuestra gente: por otra via se ha 
de llevar este negocio. 

Y volviéndose á los caballeros moros que estaban detrás de 
él, les mandó llevasen allí al niño don Pedro Alfonso de 
Guzman. 

Llevaron allí al niño con las manos atadas á la espalda, y don 
Juan dijo á Aben-Omir: 

—Por este nos dará la villa, ó le mataremos el hijo. 
Y dirigiendo la palabra á don Alfonso, que permanecía en la 

torre del Cubo, le preguntó: 
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—Don Alfonso Pérez: ¿conocéis á este muchacho que está 
aquí á par mió atado, que es don Pedro Alfonso de Guzman, 
vuestro hijo mayor, y el mas amado y querido vuestro, que me 
disteis para que lo llevase al rey de Portugal don Dionís? 

—Sí, conozco que es don Pedro Alfonso de Guzman, mi hijo 
mayor y el mas amado y querido mió, contestó con voz entera y 
terrible don Alfonso, y pésame mucho de verlo en vuestro poder 
y no en el de aquel á quien yo le enviaba. 

El niño entonces rompió á llorar y dijo: 
—¡Padre, lléveme allá, que me quieren matar estos moros! 
—¡Hijo de mis entrañas, esclamó con acento indescribible 

don Alfonso; me holgara yo de meterte acá, porque si mal te vi­
niera, pasara primero por mí, pero no puedo ahora! 

Y se le anudó la voz en la garganta, y se le oprimió el cora­
zón y se le salieron las lágrimas por los ojos al ver al hijo que 
mas amaba en poder de sus enemigos y sin poderle valer. 

El infante don Juan mandó á los moros se llevasen al niño, 
y entonces dijo don Alfonso: 

-—¿Qué es lo que me queréis hablar? . 
—Que me entreguéis esta villa de Tarifa, de la cual me ha 

hecho merced el rey Abu-Yacub, mi señor, hoy en todo el dia, 
contestó el infante don Juan, y si no me la entregáis, os mataré 
este vuestro hijo sin ninguna piedad. 

Sombra de muerte y de horror y de sangre pasó por el alma 
del perínclito caballero, del leal entre los leales, del bravo entre 
los bravos: vaciló, tembló, pero acorrióle la fé de sus mayores, 
halló fuerzas en el sentimiento de su dignidad y de su honra, 
vió claramente que Dios le probaba con un inmenso sacrificio, y 
robusteciendo su corazón, dijo al infame don Juan: 

—Yo te daré por mi hijo los tesoros que me pidieres, pero la 
villa de Tarifa no, que es del rey don Sancho mi señor, y le hice 
homenaje por ella. 

—¡La villa ó tu hijo! gritó enronquecido por la cólera el in­
fante. 

—Porque no penséis que os tengo de entregar la villa por 
la muerte de mi hijo, esclamó con voz sobrenatural, terrible, 
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don Alfonso, ved que os echo el cuchillo para que le degolléis. 
Y arrancándose del cinto en un movimiento sublime, impon­

derable, su puñal de misericordia, le arrojó al campo, y luego se 
solvió cerrando los ojos, se precipitó por las escaleras del adar­
ve, y se fué á ocultar su dolor para que no amenguase la bravu­
ra de sus soldados. 

Nada detuvo al bárbaro asesino, ni á su infame cómplice el 
caudillo Aben-Omir. 

Don Juan, convertido en una bestia feroz, cogió el puñal del 
pa.dre, degolló al inocente hijo; y tal horror causó este acto de 
suprema barbarie en los mismos moros que lo presenciaron, que 
no pudieron contener un alarido de espanto, que penetró sinies­
tro en Tarifa, haciendo creer á sus defensores, que corrieron á las 
armas, que los moros acometían los muros. 

A l escuchar el marcial tumulto creyó lo mismo don Alfonso, 
y acudió presuroso; pero antes de que llegase á la muralla, le 
detuvieron sus soldados esclamando: 

—No subáis, señor, que ese alarido que habéis escuchado es 
que han quitado la vida á vuestro hijo. 

—¡Oh, como me alterasteis! respondió Guzman: temí que los 
enemigos hubiesen entrado en la villa. 

Y se volvió y escondió su dolor, que nadie volvió á ver en su 
semblante. 

V I I I . 

Perdida toda esperanza, después de un horrendo crimen in­
útil, el infante don Juan, habiendo recibido noticias de que se 
acercaban al socorro de Tarifa muchas gentes del Andalucía, y 
á mas el refuerzo que enviaba el rey don Sancho, mandó que 
durante la noche levantasen los moros el campo y se recogiesen 
á las naves para volver al Africa. 

E l despecho y la rabia, que no el remordimiento, corroían el 
negro corazón de don Juan. 
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Ved que,os echo el cuchillo para que le degolléis. 





LA BÜENA MADRE. @8 

Se veia obligado á volver vencido por el heroísmo de Guz-
man á la presencia de Abu-Yacub, y tembló, temió que irritado 
el bárbaro, cobrase en su cabeza el estrago sufrido por su ejér­
cito ante los muros de Tarifa, j aquella misma noche, con su es­
cudero Ben-Tayde y con un puñado de cristianos que le acom­
pañaban, constituyendo su servidumbre y su mesnada, mientras 
los moros que habia mandado recogían presurosos sus tiendas y 
bagajes y se retiraban á las galeras de Abu-Yacub, salió silen­
ciosamente del campo, y en marcha violenta se alejó protegido 
por las sombras, tomando la via del vecino reino de Granada. 

I X . 

Corrió veloz en alas de la fama el heroísmo de Guzman, y 
llegó hasta el rey don Sancho, que se hallaba muy doliente de su 
última enfermedad en Alcalá de Henares. • 

Honda impresión causó á don Sancho la costosa victoria que 
habia conseguido el heroico alcaide de Tarifa, y sin perder punto 
desde que llegó á sus oidos la grata y al par terrible nueva, es­
cribió de su propia mano y envió á Guzman la carta siguiente: 

"Primo don Alfonso Pérez de Guzman: hemos sabido lo que 
por servirnos habéis hecho defendiendo esa mi villa de Tarifa, 
de los moros, habiéndoos tenido cercado seis meses y puéstoos 
en estrecho apuro: principalmente supimos y en mucho tuvimos 
dieseis vuestra sangre y ofrecieseis vuestro hijo primogénito, por 
nuestro servicio y el de Dios delante, y por vuestra honra: en lo 
uno imitasteis al padre Abraham, que por servir á Dios le daba 
su hijo en sacrificio, y en lo otro quisisteis imitar la buena san-
gre de donde venís, por lo cual merecéis ser llamado "el Bue­
no, ti y yo así os llamo y así os llamareis de aquí en adelante, por 
que justo es que el que hace bondad tenga nombre de Bueno y 
no quede sin galardón de su buena obra; porque si á los que mal 
obran les quitan su heredad y hacienda, á vos que tan gran ejem­
plo de lealtad habéis mostrado y habéis dado á nuestros vasallos 
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y á los de todo el mundo, razón es que en mercedes nuestras 
quede memoria de las buenas obras y hazañas vuestras: y vos 
venid luego á verme, porque si malo no estuviera y en tanta 
postración de mi enfermedad, nadie me quitara que yo fuera 
á socorreros; pero vos liareis con nos lo que nos no podemos ha­
cer con vos, que es venir vos luego á mí, porque quiero hacer en 
vos mercedes que sean semejantes á vuestros servicios. A vues­
tra buena mujer nos encomendamos la mia y yo, y Dios sea con 
vos.—De Alcalá de Henares á 2 de enero, era de 1333 (año del 
Señor 1295).—EL KEY.H 

X. 

Don Sancho hacia cuanto podia por premiar á Alfonso Pérez 
de Guzman el Bueno, de la misma manera que aquel buen ca­
ballero habia hecho cuanto habia podido para servir al rey don 
Sancho. 

X I . 

Hemos traído á cuento el horror de Tarifa, para que se sepa 
por qué causa habia ido á Granada á ponerse bajo el amparo de 
Mojammet-ben-Nazar-el-Ansarí, el infante don Juan, y además, 
para que se forme una idea de lo terrible, de lo sombrío, de lo 
infame de aquel funesto personaje, cuya historia es un tejido de 
crímenes y de traiciones. 

Y no era ciertamente nuevo ,en don Juan el apelar al horror 
de la naturaleza para conseguir sus propósitos: ya en su juven­
tud habia hecho un ensayo de lo que llevó á ejecución delante 
de Tarifa. 

Cuando se rebeló el infante don Sancho contra su padre el 
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rey don Alfonso, envió al infante don Juan á levantar en favor 
suyo las ciudades y villas de León y de Galicia. 

Obtuvo buen resultado el infante don Juan en la mayor par­
te de las ciudades, villas, lugares y castillos adonde llegó; pero 
el alcázar de Zamora, aunque rendida la villa, resistió, negán­
dose quien le mandaba á faltar á la lealtad jurada al padre en 
beneficio del rebelde hijo. 

Tenia el mando de la fortaleza una honrada mujer, esposa del 
alcaide Gutierre Pérez, merino mayor en Galicia: esta dueña era 
hermana de Payo Gómez Chirino. 

A la intimación del infante á la honrada dueña de que le 
entregara el alcázar, aquella animosa hembra contestó que no lo 
entregaba, porque lo tenia por el rey don Alfonso. 

En vano fueron las amenazas de don Juan: la castellana se 
mantenia firme^ avergonzando con su energía á muchos hombres 
que, atemorizados por el peligro, y sacando ejemplo de otras 
villas y castillos, opinaban debia entregarse el de Zamora. 

Desesperado don Juan después de algunas inútiles embesti­
das á la fortaleza, como hubiese sabido que la brava castellana 
habia dado á luz ocho dias antes un hijo, halló traza de apode­
rarse de él, y haciéndole llevar á la puerta del alcázar, y llaman­
do á su madre que apareció en el adarve, la intimó que mataría 
á su hijo si en el momento no le entregaba el alcázar. 

La pobre mujer no tenia el temple de alma de Alfonso Pérez 
de Guzman el Bueno, ó es que para las madres nada hay supe­
rior al hijo, nada que tanto.amen ni por quien tanto sacrifiquen, 
y entregó el alcázar. 

Así habia empezado sus hazañas el noble infante don Juan. 

X I I . 

La buena acojida que al infante hizo en Granada el rey Mo-
janimet-ben-Nazar, es una mancha que empaña su buena me­
moria, 

TOMO L 9 
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Don Juan era un scelerato, un maldito de Dios, y debia ha­
ber encontrado cerradas las puertas de todos los hombres. 

La pasión y el odio contra don Sancho de Castilla cegaron al 
rey de Granada, y acogió con júbilo y con grandes honras á aquel 
enemigo de su enemigo el rey castellano. 

X I I I . 

Y habia en el barrio del Hajeriz, en la vertiente meridional 
del Albaicin, entre frondosos y odoríferos huertos, una casa de 
placer, á cuyos pies corria el humilde, pero ruidoso y cristalino 
raudal del Darro. 

Alzábase enfrente con sus muros rojos y sus soberbias torres 
la Alhambra, y de una á otra parte del risueño valle campeaban 
como nidos de palomas, entre verdura, blanquísimas casas en 
que moraba la alegría. 

Perdíanse á lo lejos entre los empinados cerros las poéticas 
Angosturas, y por la derecha, á la parte del Occidente, depri­
miéndose las dos colinas de la Alhambra y del Albaicin, se veia 
la ancha Vega con sus millares de matices, perdiéndose en el 
horizonte en las siluetas de las azules sierras. 

X I V . 

Por encima de aquella casa en que habitaba el infante por 
concesión del rey moro, se estendian los fuertes muros de la A l ­
cazaba Kadima, sobre los cuales asomaban las labradas torreci­
llas y los miradores de encaje del Palacio ele los Mármoles. 
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XV. 

Cuando el crepúsculo de la tarde poetizaba con su melanco­
lía el risueño valle del Darro; cuando las luces que se veian á 
través de los ajimeces de los cármenes, acá y allá, por todas par-
tes; parecían luciérnagas entre el follaje; cuando sobre el ru­
mor de la corriente y el canto de millares de grillos se alzaba la 
voz del muhedano aquí, allá, partiendo del alto alminar de la 
Alhambra ó de la mezquita de Al-Eliaman, 6 de la de los Beni-
Zeytum ó de otras ciento; cuando la luna asomaba sobre el cerro 
de la Silla del Moro, regio asiento de los soberbios Alijares; 
cuando allá del sombroso y fresco Djene-al-Arife partia el vago 
y armónico son de la zambra; cuando el aura embalsamada ju ­
gueteaba en las flores y penetraba en las estancias por los cala­
dos ajimeces; cuando los ruiseñores gorjeaban celosos entre el 
follaje; cuando en las oscuras callejas los moros enamorados can­
taban al son de sus guzlas romances de amor á las señoras de 
sus almas; cuando todo era poesía, y armonía, y frescura, y per­
fume, el pensamiento de un demonio hervia febril en medio de 
aquel edén de delicias. 

X V I . 

Quien hubiera penetrado en el oscuro pensamiento del in­
fante, hubiera leido una larga historia de horrores y de traicio­
nes; historia que tendremos lugar de ir desentrañando en las 
páginas de este libro. 

Con mucha frecuencia, en medio de aquella poética y riente 
naturaleza, cruzaba por delante de don Juan, para él solo visi­
ble, una sombra amenazadora. 

La sombría figura de x^lfonso Pérez de Guzman el Bueno, 
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que con los ojos centelleantes mostraba á don Juan la cabeza de 
su hijo degollado. 

Y no era el remordimiento el que de tal manera aterraba á 
don Juan; parecíale imposible que aquel héroe, aquel guerrero 
probado en tantas lides, aquel ante el cual recejaban cobardes 
los mas bravos, dejara sin venganza la muerte de su hijo, aque­
lla muerte llevada á cabo por la cobardía, por la crueldad j por 
la mas perversa de las infamias. 

Si en medio de la noche un animal doméstico pasaba entre 
las tinieblas por la estancia de don Juan, al sentir este los leví­
simos pasos se estremecía, se incorporaba erizados los cabellos, 
cubierto de sudor de muerte, y echaba mano ál puñal que guar­
daba desnudo debajo de un almohadón de su lecho. 

Si el viento hacia crujir una ventana ó una celosía; si zum­
baba de una manera estraña entre los árboles; cualquiera, en 
fin, de esos ruidos indeterminados que brotan de entre el silen­
cio de la noche, aterraba al infante, que suponía siempre un 
asesino enviado por Guzman, 6 acaso la aproximación de Guz-
man mismo. 

Porque el que es infame y traidor, no cree en nadie la digni­
dad y la lealtad; porque nadie atribuye á los demás lo que no 
siente ni comprende; y porque el hombre, en su egoísmo, no se 
rebaja nunca á sus propíos ojos creyéndose inferior á otro. 

X V I I . 

Y es ciertamente muy estraño que don Alfonso Pérez de 
Guzman, el terrible, el que había dominado por su solo esfuer­
zo con un puñado de gínetes cristianos las rebeldes, bravias y 
poderosas kabilas del Moghreb; el que había sabido dejarse des­
pedazar las entrañas en su hijo antes que faltar á su honor y á 
su lealtad, no hubiese buscado, libre ya de su guarda de Tarifa, 
al miserable infante para cobrar, aunque insuficientemente, en su 
malvada persona, el dolor de su alma. 
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X V I I I . 

Aquí aparece una figura blanca y magnífica, un á-ngel de 
luz, de paz y de misericordia, la reina doña María, 

Ella había comprendido cumplidamente cuánta era la sed 
de venganza que el buen caballero don Alfonso Pérez alentaba 
contra el infante don Juan, y salvaba al infante reteniendo á sü 
lado al alcaide de Tarifa. 

—'¿Qué va á ser de mí, le decia, si en el duro trance en que 
se encuentra el rey mi señor, y á punto de muerte, no tengo á 
mi lado buenos amigos que me amparen? Yed, y os lo digo en 
confianza, que nuestro tio el infante don Enrique el Senador no 
es persona de quien podamos fiar en gran manera, porque le 
aqueja cobrarse con altos engrandecimientos de los veintiséis 
anos que le ha tenido en prisión el rey de Ñapóles; pues si vol­
véis los ojos á don Diego López de Haro, ¿que confianza podre­
mos tener en él? Señor de Vizcaya le hemos hecho, pero le 
viene pequeño el señorío, y aprovecharla cualquier revuelta para 
aumentarle á su medida. ¿Y qué os diré de don Juan Nuñez de 
Lara, mal avenido con su vasallaje, y que no se encuentra bien 
sino cuando el rey es vasallo suyo? Si volvemos la vista á Ara­
gón, nos amenazan perfidias; en Erancia tenemos un enemigo á 
muerte, y en el rey don Dionís de Portugal un hombre que se 
mueve, como las olas, hacia la parte que le envia el viento mas 
recio. Yos, buen don Alfonso, nos habéis probado vuestra leal­
tad con vuestra sangre; no os separéis ni un momento de nos­
otros : el rey doliente encuentra en vos un consuelo: cuando 
Dios le llame á sí, desgracia que debemos esperar de un mo­
mento á otro, padre tendrán en vos nuestros hijos, y ayuda y 
fuerte brazo la desdichada viuda de Sancho I Y . No, no os sepa­
réis ni un solo momento de nuestro lado, buen amigo mió, buen 
don Alfonso. 

Y con esta dulce, noble y honrosa manera, la inteligente, la 
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perspicaz reina doña María, enfrenaba, sin que sintiese el freno, 
al terrible Guzman, para que no corriese á Granada á hacer pe­
dazos al asesino de su hijo. 

X I X . 

A doña María la causaba horror la sangre. 
Su noble alma no comprendia la venganza, j estaba siempre 

dispuesta al perdón. 
Decia con todo el calor de su fe cristiana, que la justicia debe 

dejarse entera á Dios, que ha hecho al hombre para probarle so­
bre la vida, para glorificarle ó condenarle después de la muerte. 

Por otra parte, don Juan era hermano del rey, su último 
hermano, y ya mas de una vez doña María habia salvado á don 
Juan del justo furor de don Sancho. 

La reina y solo la reina era el escudo que protegía al infante 
don Juan de la justa venganza de Guzman el Bueno. 

Este se decia todos los dias y á todas horas: 
—Primero el rey y la reina mis señores: ellos me quieren 

aquí, ténganme: tal vez amanezca un dia claro en que yo, libre 
de mis obligaciones de vasallo y ó.e caballero, pueda lanzar mi 
caballo por el camino al fin del cual se encuentre el buen infante 
don Juan. 

XX. 

Pero este, que no creia ni en el buen corazón de la reina su 
cuñada, ni en la cobardía ni en el perdón de Guzman el Bueno, 
se estremecía, creyéndole siempre encima. 

Pasaba el mal pecador del infante don Juan una vida de 
perros, corno suele decirse. 

Mojaramet-ben-Nazar le festejaba, le atendia, le honraba, le 
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llevaba á sus cacerías, le convidaba á sus zambras, le sentaba 
casi diariamente á su mesa, le tenia sobre sus ojos, le llamaba 
su hermano, le habia dado una de sus mas hermosas casas de 
placer, habia puesto á su servicio sumisos esclavos y hermosísi­
mas esclavas, le habia rodeado de fausto y de esplendor; pero el 
receloso infante desconfiaba,, y comprendia^ sin engañarse, que 
el rey de Granada se alegraba de que don Juan se hubiese pues­
to en sus manos, que le tenia en rehenes, y que para ocultarle 
el cautiverio, se lo doraba y se lo cubría de flores. 

Estaba esto en la política del prudente Mojammet: tenia fija 
su mirada en Castilla: agonizaba el rey don Sancho: la falta de 
dispensa de su casamiento con doña María Alfonso de Molina, 
hacia ilegítimos á sus hijos: una multitud de ambiciosos se agi­
taban alrededor del rey moribundo como cuervos hambrientos 
de carne muerta: Aragón mantenía en su poder, en rehenes, á 
los hijos del infante don Fernando el de la Cerda: el rey de 
Francia estremaba su influencia en la corte romana para que los 
hijos de Sancho I V y de doña María de Molina no fuesen legi­
timados por la concesión de la dispensa del parentesco de los 
padres: el infante don Enrique, atento á todo esto, tenia fijos 
sus ojos en la corona de Castilla: los Haros y los Laras estaban 
en acecho para engrandecerse inmoderadamente á la primera 
ocasión, y la revuelta nobleza castellana, acostumbrada desde 
las turbulencias del reinado de Alfonso X á la rebeldía, amaba 
la guerra civil, porque en ella encontraba su medro, vendien­
do sus servicios, su honor y sus mesnadas á quien mejor se 
los pagaba: el reino andaba mal regido y pobre; sin valor la 
justicia; sin ejercicio el derecho, y todo era confusión, desór-
den, caos. 

La corona se veia obligada á humillaciones continuas que no 
podia evitar, porque estaba rodeada de traidores. 

Y todo esto que el prudente y sabio Mojammet-ben-Nazar 
Veia claro en Castilla, le hacia apreciar en su verdadero valor á 
un infante, hermano del rey, en quien muerto Sancho I V , dada 
la ilegitimidad de sus hijos y el mejor derecho que el infante 
tenia como hijo de Alfonso X sobre los nietos de aquel rey; Ion 
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infantes de la Cerda, vendría á recaer la corona de Castilla á 
beneficio sin duda del deseo de paz del reino. 

Porque las naciones se estremecen ante las revoluciones, que 
son el -desquiciamiento, la inversión de todo, el secamiento de 
los veneros de la riqueza publica, el hambre, la inquietud, las 
luchas, la sangre, y por cúpula sombría de todo esto, la epide­
mia, la terrible peste negra (si nos refiriéramos á hoy diríamos 
el cólera) que de tres en tres años diezmaba á España, aterrán­
dola como una maldición de Dios. 

Si llegado un momento favorable/ el infante don Juan rom­
pía por la frontera granadina sobre Castilla, aliado de Mojam-
met, llevando tras sí un formidable ejercito, á cuyos esfuerzos 
debiera sentarse sobre el trono de San Fernando su abuelo, lle­
gado el momento de las indemnizaciones, era evidente que el 
monarca musulmán podía recobrar lo que la victoriosa espada 
de San Fernando había arrebatado á los reyes sus predecesores. 

'V"v r 
.A-A.1. 

No se ocultaban estos propósitos de Mojammet-ben-Nazar al 
infante don Juan: y si doblez había en el afecto y en las honras 
que el rey de Granada afectaba dispensar al infante don Juan, 
doblez y colmada había en este cuando besaba las rodillas del 
rey de Granada; y le llamaba su padre; y se confesaba su va­
sallo. 

A don Juan le apretaban los muros de Granada, le atormen­
taban, ansiaba verse libre de ellos. 

Fácil le hubiera sido, porque era bastante astuto y disponía 
de un servidor tan astuto, tan sagaz y tan bravo como Aben-
Tayde, y de otros inferiores que no lo eran menos, haber escala­
do con la sombra los muros, haber seguido adelante por entre el 
revuelto laberinto de las montañas, y haber salido atravesando 
la montañosa wailia de Guadix á tierras de Murcia, y haber 
adelantado con seguridad hasta la corte castellana, tanto mas 
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cuanto que poseía una real cédula de su hermano el rey don San­
cho, en que aparecía que este le llamaba á su lado por la gra­
vedad de su dolencia. 

Ya conocemos este documento; le hemos oído leer por un 
cuadrillero de la Santa Hermandad bajo el arco de la primera 
torre del puente de San Martin de Toledo. 

Pero lo que entonces no dijimos por que no venia á cuento, 
lo decimos ahora. 

Aquella real cédula era falsa: el infante, desde Granada, ha­
bía enviado un correo secreto á su mayordomo don Jonás, remi­
tiéndole el testo de la cédula y mandándole hiciese falsificar de 
tal modo escritura y sello, que nadie pudiese dudar, ni aun el 
mas conocedor de estos documentos^ de su autenticidad. 

Y como don Jonás tenía deudos y amigos entre los judíos de 
Toledo, y como los judíos eran en aquel tiempo, por su gran r i ­
queza y por su afán de ganancia los receptores de los tributos, 
y por esta razón poseían muchos albalaes, cartas y cédulas rea­
les, fácil les fué la falsificación de la letra de uno de los secreta­
rios asiduos del rey, la de su firma, la de su signo, la de su se­
llo de plomo. 

A los tres días de haber llegado á la casa fuerte de los Ci­
garrales, el mensajero del infante se volvió, llevando al infante 
la real cédula, que este guardó para usarla no pasado mucho 
tiempo. 

X X I I . 

E l infante ansiaba verse libre del dominio del rey de Grana­
da, desde que supo la gravedad mortal de la dolencia del rey; 
pero quería llevarse consigo algo que le sirviese de una poderosa 
influencia para con el rey de Granada. 

Don Juan no quería la ayuda material de Mojammet-ben-
Nazar: le estorbaba un ejército granadino, ejército al fin de in­
fieles, que debían mirar con aversión los castellanos como mi-

TOMO I. 10 
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raron á los que llevo de Africa el emir Abu-Yusuf para socorrer 
á don Alfonso el Sabio. 

Sabia demasiado el infante que en Castilla sobraban solda­
dos, bravos aventureros, dispuestos siempre á tomar un sueldo 
y á combatir por el sueldo sin mirar á la justicia ni á la honra 
de la causa porque combatían. 

Lo que se necesitaba, pues, eran tesoros, y el rey de Grana­
da los poseia inmensos. 

La cuestión era obligar al rey de Granada á que soltase 
su oro. 

Y daba vueltas á su malvada y fecunda imaginación el in­
fante, y no encontraba medio que le llevase al logro de su obje­
to, y escitaba su imaginación, y siempre en vano : no hallaba 
manera de abrir para él las cerradas arcas de Nazar-el-Ansarí. 

X X I I I . 

Pero un dia en que rey é infante paseaban bajo una bóveda 
de laureles en el real Djene-al-Arife, el mismo rey de Granada 
procuró una inspiración á su buen amigo el infante don Juan. 

Acababa de mirar desde aquella altura á sus pies, la Alham-
bra, con su magnífico conjunto de torres y muros, con sus bri­
llantes techumbres de tejas vidriadas, produciendo á la luz del 
sol que descendía los mil cambiantes del iris: á la derecha de 
Djene-al-Arife, las altas colinas del Monte Sacro uniéndose al 
altísimo monte de Aynadamar: sobre su falda, los rojos muros y 
las fuertes torres, en cuyo centro, en la parte mas alta, se eleva­
ba la de Beni-Zeytum, puerta alta entonces del camino de Gua-
dix: bajo aquellas murallas, al otro lado del valle del Darro, el 
florido Albaicin con los cien alminares de reluciente techumbre 
de sus mezquitas: á la izquierda de la Alhambra el cerro de A l -
iBaul con sus mazmorras donde gemian tantos cautivos cristia­
nos, donde tantas almas fuertes hablan alcanzado la palma del 
martirio, donde estaba aún fresca la sangre del obispo de Jaén, 
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don fray Pedro Pascual de Valencia, á quien venera la iglesia 
con la advocación de San Pedro Mártir, y cuyo nombre lleva 
hoy una de las calles de Granada: por encima, y después de un 
escalonamiento de montañas, la gigantesca punta de Muley-Ha-
cen con su inmenso alquicel de nieve: en lo profundo, la esten­
dida vega con su valladar de montañas, con sus innumerables 
acequias, con su claro Genil, que la atraviesa como una cinta de 
plata, y que va á perderse por el puerto de Loja: lo diáfano de 
la luz, lo dulce del ambiente, lo maravilloso del efecto, y Mo-
jammet habia dicho lleno de complacencia al infante: 

—Sidy Juan, mi buen hijo, ¿te parece que hay en el mundo 
nada tan hermoso como lo que estamos contemplando? ¡bendito 
sea AUah que lo crió! 

—Yerdaderamente, mi buen padre Sidy Mojammet, que tus 
alcázares, torres, jardines, ciudad y vega de Granada son la ma­
ravilla de las maravillas, recuerdo del Paraíso que destina Dios 
á los santos y á los justos. 

-—¿Y crees tú, contestó sonriendo, satisfecho Nazar-el-Ansa-
rí, que Dios no ha creado en su infinita misericordia una hurí 
para este paraíso? 

—Huríes son las hijas tuyas, según cuenta la fama, contestó 
el infante. 

Y decía la verdad; porque de las hijas del rey Mojammet I I 
decían maravillas los que las conocían. 

—¿Y has oído tú hablar de Zayda Fatima, la mayor de mis 
hijas? preguntó creciendo en complacencia el emir al infante. 

—No, mi buen padre, contestó don Juan, posando una rá­
pida mirada escudriñadora en los benévolos y nobles ojos del 
nazarita. 

—No es estraño, contestó el rey, porque yo guardo á mi hija 
Zayda Fatima como un tesoro, y muy pocos de mis leales caba­
lleros la han visto. 

—Por leal no me tienes, contestó el infante, porque no me 
has dejado contemplar su hermosura. 

—Zambra tendremos esta noche en estos jardines para cele­
brar las buenas hadas de un infante que me ha dado mi esposa 
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la sultana Kairah: haré que mi hija Zayda Fatima asista á la fies­
ta j que baile la xeiz contigo: pero guárdate mi buen hijo Sidy 
Juan de poner en ella la mirada irreverente, porque tan her­
mosa es y tal merced me ha hecho Dios en dármela, y tan cos­
tosa me ha sido, como que su nacimiento mató á su madre, la 
que yo mas amaba de mis sultanas, que he consagrado á Dios 
su pureza: mírala con la limpidez de alma conque mirarías á un 
arcángel del sétimo cielo. 

—¡Oh, cuánto la amas, mi buen padre Sidy Ben-Nazar! 
—¡Que si la amo! ¿ves tú toda esa hermosa maravilla que te­

nemos ante los ojos? ¿sientes tú el fuerte corazón que alienta en 
mi pecho? (y el rey asió una mano del infante y se la puso sobre 
su costado izquierdo.) ¿Crees tú en las delicias del Paraíso que 
el potente y misericordioso AUah concede á los justos y á los 
mártires? ¡oh! no me castigue Allah por mi idolatría por mi hija: 
mi ciudad de Granada con sus alcázares. sus torres, sus jardines 
y su vega, mi hermosa Málaga, mi resplandeciente Almería, mi 
fructífera Ronda, mis bravas Alpujarras en que se crian los leo­
nes mas feroces de mi ejército, mi corazón, mi parte del Paraíso, 
todo, todo lo daría yo sin vacilar por mi hermosa, por mi buena 
Zayda Fatima. 

—¡Ah! esclamó de una manera singular el infante, y para 
encubrir la intención de su esclamacion, añadió: en verdad, en 
verdad que amas mucho á tu hija, mi buen padre Sidy Mo-
jammet. 

—Verásla esta noche, y te parecerá la noche radiante dia 
iluminado por el resplandor de su hermosura. 

X X I V . 

En efecto, aquella noche, en una ele las admirables salas de 
Djene-al-Arife, entre la cadenciosa y melancólica armonía de la 
zambra, aspirando el suave perfume de esencias de Oriente, á 



L A BUENA MADRE. 77 

la lánguida luz de lámparas de seda, alabastro y nácar, entre 
la magnificencia de una corte voluptuosa, el infante don Juan 
fue presentado por el rey Mojammet á su hija mayor la sultana 
Zayda Fatima, que en un estrado cubierto con un paño de tela 
de oro y piedras preciosas, sobre riquísimos almafares, presidia 
la fiesta, teniendo junto á sí á su hermano, el pequeño infante 
recien nacido, á quien servia de cuna una concha de oro, rodea­
do de las hermosísimas doncellas que representaban las buenas 
hadas. 

El infante se sintió subyugado por tanta hermosura, por la 
inmaculada pureza, por la altiva majestad de la joven sultana 
Zayda Fatima. 

Vestía, completamente de blanco, tres vaporosas y sutiles tú­
nicas de tela de plata y seda; ceñia su cintura un chai de la In­
dia del color del cielo de la mañana; rodeaba su cabeza en señal 
de castidad una bella corona de nardos y siemprevivas, y sus lar­
gas y pesadas trenzas negras, brillantes como el ébano pulimen­
tado, la caían por delante hasta anudarse en un joyel de perlas, 
tocando la orla de su túnica. 

Era morena, con ese puro, encendido y delicado moreno de 
las hijas del Mediodía de España: la vista apreciaba la escesiva 
suavidad de su tez: los dos dulces arcos de sus cejas negrísimas 
coronaban sus ojos oscuros y profundos como la noche, melancó­
licos como el silencio, castos y puros, y al par iluminados con un 
fuego recóndito, dulce, que parecía emanar de un alma de ángel: 
y si la belleza, la gran belleza, es la grande armonía de las for­
mas, del color, de la juventud, de la vida, en el conjunto de 
ese que se llama ser humano, nada tan hermoso, tan puro, tan 
resplandeciente, tan jóven, tan embriagador, como la sultana 
Zayda Fatima. 

Era la reina del sarao: y había allí enérgicas hermosuras que 
habían visto la luz en las montañas del Cáucaso; indolentes hijas 
de la Persia; nubias de ardientes ojos negros como el ébano; esa 
mujer incomparable que vive desconocida entre las breñas de las 
Alpujarras; la malagueña irresistible; la viva morena de Alme­
ría; las motrileñas de traidores ojos; ese conjunto, en fin, de bel-
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dades que eran y son una de las escelencias de las ricas y bellas 
comarcas andaluzas. 

X X V . 

Enamoróse, como podía enamorarse don Juan, cuyo único 
amor era la ambición. 

Pero en cambio, la infanta Zayda Fatima sintió una viva re­
pulsión, una poderosa antipatía á la vista del infante, y solo ha­
bló y danzó con él obedeciendo á su padre. 

X X V I . 

Concluyó la zambra muy avanzada la noche. 
Las sillas de manos, las literas, los palanquines se derra­

maron por las vertientes de Djene-al-Arife en dirección á la 
ciudad. 

Un africano, un berebere de raza pura envuelto en un ancho 
ropón de escarlata con capacete dorado y armas doradas, Ben-
Tayde, en una palabra, alcaide de los escuderos del infante don 
Juan, formaba parte del magnífico acompañamiento de una os-
tentosa silla de manos dorada, conducida por esclavos negros. 

Dos largas hileras de jóvenes pajes vestidos con ricas preseas 
que llevaban en las manos gruesas hachas de cera olorosa, se es-
tendian á los dos lados de aquel brillante acompañamiento, for­
mado no solo por los esclavos de la sultana, sino también por al­
tos dignatarios del reino y por renombrados caballeros que sa­
bían cuan grato era al rey Mojammet se rindiese aquel homena­
je á su hija predilecta. 
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X X V I I . 

Dj ene-al-Arife no estaba separado entonces del real alcázar 
de la Alhambra por ese pedregoso y pendiente barranco flan­
queado de una parte por altas cortaduras, y de otra por los mu­
ros de la Alhambra, y que hoy sirve principalmente de lúgubre 
camino para su última morada á los que han cumplido su destino 
sobre la tierra. 

Entonces, por la parte que hoy se llama la Puerta de Hierro, 
corria un ancho pasaje que ponia en comunicación á Djene-al-
Arife con la Alhambra, penetrando en esta por encima de la hoy 
llamada Torre de los Picos, porque conserva las almenas reales 
que en otro tiempo orlaban todo el recinto de la Alhambra de 
Dj ene-al-Arife, de los Halijares, del Haza de la Escaramuza, v i ­
niendo á cerrarse pasando por el castillo de Torres Bermejas y 
por la puerta del Leuxar en la alta torre del Homenaje de la A l -
cazaba que hoy se llama la torre de la Vela. 

Por el pasaje que hemos dicho ponia en comunicación á 
Dj ene-al-Arife con la Alhambra, por los jardines de la parte alta 
del alcázar, por la Puerta Judiciaria, por las frondosas avejaidas 
que conduelan á la de Leuxar, por la calle y plaza de los Gome-
res y por las estrechas callejas del barrio del Hajeriz, llegó la 
sultana Zayda Fatima á la ferrada puerta de la Alcazaba Vieja d 
Kadima, y penetrando en lo que propiamente podia llamarse A l -
baicin, y cerca de la grande Aljama ó mezquita mayor de aquel 
barrio, entró por la puerta dorada de un magnífico palacio, de 
cuyos muros bruñidos y alicatados arrancaban vivísimos deste­
llos las hachas de los pajes. 

Una numerosa guardia de bravios zenetes defendía la puerta 
por la que entró acompañada únicamente de sus pajes, de sus 
esclavos y de sus doncellas, que eran conducidas en otras sillas 
menos ricas, la sultana Zayda Fatima. 

Cerráronse apenas pasaron la infanta y su servidumbre las 



80 L A BUENA MADRE. 

puertas de bronce dorado ricamente labradas, y quedóse fuera el 
acompañamiento de honor, dispersándose en seguida cada cual 
en su dirección los magnates y caballeros que le hablan formado, 
precedidos por sus pajes, provistos de hachas, para hacer posi­
ble la marcha entre la oscuridad á través del laberinto de las es­
trechas y altísimas callejas del Albaicin. 

La casa ó el palacio donde habia entrado la sultana Zayda 
Fatima era el conocido por Casa de los Mármoles, á causa de la 
riqueza de los que se hablan empleado en su construcción. 

El barranco de San Juan habia sido despojado de gran parte 
de sus alabastros, de sus jaspes, de sus serpentinas: las crónicas 
árabes parece que se ocupan de un palacio encantado de las M i l 
y una noches cuando hacen la descripción de esta maravilla, de 
la cual no quedan hoy ni aun vestigios. 

X X V I I I . 

En aquella casa inmensa y enriquecida en el interior por es-
tensísimos jardines, moraba la encantadora hija del rey Mojam-
met-ben-Nazar, recluida casi en clausura, de la cual no salia sino 
con suma repugnancia rara vez, y obedeciendo el mandato de su 
padre y señor para asistir á alguna de las grandes solemnidades 
de la corte. 

En aquella reclusión la acompañaban veinticuatro doncellas 
nobles, hijas de los principales caballeros del reino, y hermosas 
á maravilla, que como ella hablan ofrecido á Dios su castidad. 

Ningún hombre podia pasar en aquel alcázar de cierto límite 
vedado, so pena de la vida, y el solo hecho de observar por fue­
ra las celosías siempre cerradas de los ajimeces y miradores del 
palacio, traia sobre el imprudente que era sorprendido en aquel 
atrevimiento un severo castigo. 
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X X I X . 

Sin embargo, Ben-Tayde, que se habia quedado solo delante 
del palacio después de que se cerró su puerta y se dispersó el 
séquito de honor de la sultana, protegido por la oscuridad, reco­
noció como pudo el recinto del palacio, y se detuvo audazmente 
junto á un pequeño postigo que daba á una estrecha callejuela, 
medianera por aquella parte entre la Casa de los Mármoles y la 
grande Aljama. 

Yió que sobre este postigo habia un arco que servia sin duda 
para poner en comunicación la mezquita con el palacio, tanteó 
la madera del postigo, y vió que era alerce viejo, claveteado con 
estrellas de hierro. 

Esperó embebido en el hueco del postigo durante una hora, 
y vió que por allí no pasaba nadie. 

Salió del hueco, siguió reconociendo, encontró las embocadu­
ras de dos callejas, y cuando estaba en una de ellas sintió pasos, 
se retiró al interior de la calleja, y á poco vió pasar por su estre­
cha desembocadura un kaid viejo con un farolillo en la mano, al 
que seguían cuatro ballesteros zenetes. 

—La ronda, murmuró Ben-Tayde, no importa; mi señor se 
ha enamorado de la hermosísima sultana; sus treinta escuderos 
y yo somos bastantes para robársela al poderoso rey de Gra­
nada. 

Y tras estas palabras, Ben-Tayde tomó el camino de la casa 
de su señor. 

Pero como esta se encontraba situada fuera de la Alcazaba 
Vieja, la cerrada puerta de esta le detuvo, y por mas que declaró 
era alcaide de los escuderos del señor rey de Castilla don Juan, 
que este título se daba en Granada el infante, el kaid de la guar­
da de la puerta no consintió en franqueársela, y todo lo que supo 
hacer en obsequio de un tan alto servidor de un tan respetable 
príncipe, fué consentirle que pasase lo que quedaba de noche al 

TOMO I. U 
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abrigo de la intemperie en el aposento qne en la torre de la puer­
ta tenia el kaicl. 

XXX. 

El infante don Juan se desesperaba entre tanto esperando la 
llegada de su fiel servidor. 

Él no habia querido formar parte del cortejo'de honor de la 
sultana, no fuese que llegando esto á oidos del rey sospechase, 
y temia que el jefe de sus escuderos, á quien habia enviado para 
informarse de la morada de la sultana, hubiese sido reconocido 
como servidor suyo, inspirado por esto sospechas y caido en 
prisión. 

Don Juan se habia obstinado por Zayda Fatima. 
Era su mas próxima esperanza, la perspectiva de un tesoro 

en buenas y sonantes doblas de oro cendrado. 
Lo que tardó en llegar el día, y con él Ben-Tayde, fué para 

el infante un tormento infinito. 
Eecelaba que su proyecto hubiese fracasado en el principio; 

sabia que los kadíes moros no perdonaban género de brutal tor­
mento para arrancar á un preso una confesión. 

Don Juan habia sido esplícito con Ben-Tayde, y si este, por 
haber inspirado sospechas, habia sido preso y puesto en tortura, 
doblegado por el sufrimiento, habia vendido el secreto que se le 
habia confiado, el infante debia temblar por su cabeza, 6 á lo 
menos por su libertad. 

X X X I . 

La llegada de Ben-Tayde y una esplicacion de este tranqui­
lizaron al infante. 

Una vez tranquilo, se empezó entre señor y vasallo la elabo-
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ración del proyecto que debia dar por resultado el rapto de la 
sultana Zayda Fatima. 

Don Juan era audaz hasta lo infinito, y no era por cierto la 
primera vez que habia jugado su cabeza por su ambición. 

Ben-Tayde era una especie de tigre africano, fiel á su señor 
como un perro, y al que nada aterraba. . 

Maduróse entre el amo y el escudero un proyecto que espan­
taba por el atrevimiento, y como quince dias después el infante 
hubiese recibido una carta de Castilla enviada por su mayordo­
mo don Joñas, por un correo de confianza. Hamo á su fiel escu­
dero, se encerró con él y le dijo, mostrándole un pergamino en­
rollado : 

—Hé aquí una carta de tu buen amigo don Jonás; óyela. 
Y desenrollando el pergamino, leyó lo siguiente: 
'iSeñor: vuestro hermano, á vueltas de un mes que hace lle­

gó á Alcalá, donde está con su mujer y con el infante don Enri­
que vuestro tio y con vuestro primo hermano el infante don 
Juan Manuel y con vuestro enemigo, que Dios confunda, don 
Alfonso Pérez de Guzman, ha llegado á tal estremo en su en­
fermedad, y á tal postración y á tal peligro, que ya es forzoso 
que, rompiendo por todo, os vengáis á estas tierras de Castilla, 
no sea que cuando vengáis os hayan ganado por la mano, y lle­
guéis tarde. Dios sea con vuestra señoría. De esta vuestra casa 
fuerte de los Cigarrales de Toledo, á 24 de Febrero de 1295, 
vuestro fiel esclavo.—Don Jonás.w 

—¿Qué dinero tenemos, Ben-Tayde? preguntó á su escude­
ro el infante don Juan enrollando el pergamino y guardándole 
en su seno. 

— M i l doblas, contestó Ben-Tayde. 
—Basta para comprar lorigas y capacetes y ballestas y adar­

gas y hachas de armas; cuanto es necesario para que todos nos 
armemos como los golfines del Murada!: se necesita también 
una litera y dos fuertes ínulas: que todo eso esté preparado en 
una quebrada de los montes de la parte de abajo del camino de 
Guadix, lo mas tarde, dentro de dos dias por la noche: que sal-
gan para esto cuatro de mis escuderos dentro de dos dias con 
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cualquier pretesto: embriagarás á estos malditos escuchas de 
que nos tiene cercados dentro de la casa que nos di, el señor rey-
de Granada: á esos perros, cuando nadie los ve, les gusta á 
perder el vino, j como no están acostumbrados, se embriagan 
con facilidad. No estaña demás que echases en el vino algo de 
opio; es necesario que duerman como los Siete Durmientes. 

—Bien, señor, así se hará, contestó Ben-Tayde; reposad en 
los cuidados de vuestro fiel servidor, que no escasea por vos los 
peligros; pero pensad bien en que un solo punto que falte á lo 
que tenemos intentado nos puede costar la cabeza. 

—¿Acaso no la he puesto á peligro gravísimo una y otra 
vez? 

—Vuestro buen destino os protejo. 
—O Satanás, murmuró sonriendo de una manera sombría el 

infante. 

X X X I I . 

Dos dias después, por la tarde, entraron en el Albaicin por 
la puerta de la Alcazaba Vieja, por la Monaita, por la de Alki-
bla j por la de Guadix, uno después de otro, para no ser cono­
cidos, veintiséis de los escuderos del infante don Juan, y este 
mismo disfrazado de juglar, y entretuvieron el tiempo hasta que 
hubo cerrado bien la noche, asistiendo á la oración de Alajá en 
varias mezquitas. 

Después fueron confluyendo todos al Palacio de los Mármo­
les por diferentes callejas. 

Algo mas avanzada la noche, debia salir del palacio la pri­
mera ronda. 

El plan del infante era de esús, para la realización de los 
cuales es necesario se embriague la fortuna en favor de quien 
los pone en práctica. 

Delante del pórtico del palacio habia una pequeña plaza, en 
la cual desembocaban tres callejas. 

Dentro de la plaza, y cerca de la desembocadura de cada ca-
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lleja, se habían colocado cuatro de los escuderos, armados de es­
padas, puñales y ballestas. 

A los dos lados de las puertas del palacio estaban pegados al 
muro, á ambos lados, los otros catorce escuderos con el infante 
don Juan. 

El objeto era detener á todos los que penetrasen en la pla­
zuela 6 saliesen de alguna de las casas que á ella daban. 

La orden que don Juan habia dado, tenia la fórmula si­
guiente : 

—Una puñalada certera. 
Era el mejor medio de detener y de enmudecer al que, por 

una mala aventura, se le ocurriese entrar en la plazuela 6 salir 
de ella. 

No tardó en ser detenido un desdichado. 
A l caer, herido en el pecho, se oyó un gemido sonoro. 
Aquel hombre llevaba un laúd que, al chocar contra el suelo, 

habia producido aquella queja armoniosa. 
No pasó en mucho tiempo nadie mas, y esto era de suponer. 
Con arreglo á las ordenanzas reales y á las costumbres de 

los moros granadinos, estos se encerraban en sus casas después 
de la segunda oración de la noche, y no salian de ella sin un 
gravísimo motivo. 

Contravenían, sin embargo, las órdenanzas, esponiéndose á 
una multa y algunos dias de prisión los enamorados que iban á 
dar milsica á la señora de su pensamiento. 

Habia además otra costumbre que ha quedado en herencia a 
los pueblos de Andalucía, y con la cual habia contado el in­
fante. ^ 

Si á una dama rondaban dos enamorados favorecido el uno y 
celoso por desdeñado el otro, y se encontraban y reñían y se 
mataban, aconteciendo á veces que no iban solos, sino acompa­
ñados de sus deudos y amigos, por mas que las voces, los de­
nuestos, las imprecaciones, el estridor de las armas y algún lú­
gubre grito de agonía despertasen á los vecinos, no se movía 
ninguno ni abria una ventana, contentándose los mas piadosos 
con esclamar cuando oían un grito de muerte: 
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—¡Allah te recoja en su misericordia! 
Nuestros lugareños de Andalucía dicen, cuando oyen algo de 

esto, desde la cama: 
•—¡Dios te haya perdonado! 
Eezan un Padrenuestro y un Avemaria por el difunto, y 

vuelven á dormirse. 
El kaid recogía al muerto en aquellos tiempos, y hoy le re­

coge una autoridad que trae su origen y su denominación de 
aquella; el alcalde. 

Se preguntaba entonces como hoy se pregunta á los vecinos 
si hablan oido algo. 

Los vecinos contestaban entonces como hoy, que nada ha­
blan oido. 

Se les dejaba en paz, y se buscaba la prueba por otra 
parte. 

X X X I I I . 

Con esta costumbre habla contado don Juan, que conocía 
mucho las costumbres de los moros, como quien tanto tiempo 
habla vivido entre ellos. 

Dado caso que su intento sobre el Palacio de los Mármoles 
produjese algún ruido, los vecinos debían permanecer tranqui­
los en su lecho sin causar una alarma. 

En aquel tiempo, aunque los moros conocían ya la pólvora, 
invención de los árabes, no se habla inventado el medio de in­
troducirla en un tubo de hierro para causar la potente espulsion 
de un proyectil mortífero. 

La guardia del palacio no podía producir el alarmante es­
truendo de la detonación de un arma que aún no se habla in­
ventado, y el ruido de las espadas y de. las voces no era bastan­
te para hacer producir una alarma á los vecinos. 
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X X X I V . 

Avanzo la noche, y la impaciencia del infante llego á su 
colmo. 

El cielo se habia cerrado en lobreguez, zumbaba ronco y ter­
rible el viento entre las estrechas callejas, y llovía copiosa­
mente. 

En marzo, estas noches de tempestad, son muy crudas en 
Granada. 

El infante temió que, acobardado por la mala noche el viejo 
kaid del palacio, no saliese á hacer su ronda, cumpliendo con la 
vigilancia que le tenia encomendada en guarda de su hermosa 
hija el rey Mojammet. 

Pero, en fin, cuando ya aquí, ya allá, entre los zumbidos del 
viento y el monótono ruido de la lluvia, se oyó el canto del ga­
llo madrugador, marcando la media noche, el infante oyó el 
crujir de los cerrojos y de las llaves en la puerta del palacio, y 
se previno. 

Se abrió un pequeño postigo, tan bajo, que para entrar ó sa-
^lir por él, habia necesidad de inclinarse. 

Se vió el reflejo de una luz, y poco después asomó una cabe­
za cubierta por un capellar blanco y ceñida por una toca. 

El puñal del infante hirió la nuca de aquella cabeza, y un 
hombre cayó desplomado como la res herida por el carnicero. 

El infante, espada en mano, se lanzó por el postigo, hollan­
do aquel cadáver. 

Tras él se lanzó Ben-Tayde, y tras Ben-Tayde, y en un 
momento, los catorce escuderos que estaban junto á la puerta. 

Cuatro ballesteros zenetes que encontraron detrás de ella 
fueron degollados antes de que, recobrados de la sorpresa, pu­
diesen ponerse en defensa. 

El resto de la guardia dormia, y fué sorprendida y degollada 
también. 
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Si el infante hubiese acometido aquella empresa terrible 
para arrancar una fortaleza á los implacables enemigos de Dios 
y de Castilla, hubiérasele celebrado como una grande hazaña. 

Habia empleado para el crimen un valor maravilloso. 
Pero aquello no podia llamarse hazaña, era el mal hecho de 

un bandido que penetraba feroz y astuto en la casa ajena para 
robarla después de haberla cubierto de sangre. 

X X X V . 

Se metió adentro el cadáver del kaid que habia quedado de 
bruces en el postigo, se cerró este, y el infante y los suyos se 
esparcieron por las avenidas del interior del palacio. 

Pero se encontraron con las fuertes puertas de hierro del re­
cinto vedado; es decir, de la especie de clausura en que vivia 
con sus doncellas nobles la infanta Zayda Fatima. 

Don Juan blasfemó, no habia contado con aquel obstáculo. 
Las puertas eran demasiado fuertes para que pudiesen ser 

forzadas. 
Una doble coraza defendía á la hermosa hija del rey Mo-

jammet. 
—No te impacientes por esto, señor, dijo Ben-Tayde; si el 

hierro de estas puertas nos impide romperlas, fuera, ahí, en una 
calleja escusada hay un postigo que yo desencajaré con mi hacha 
de armas: nadie puede inquietarnos, porque de seguro que los 
muertos que hemos dejado en el vestíbulo no saldrán á hacer la 
ronda, y noche sobrada nos queda para llevar á cabo nuestro in­
tento. 

X X X V I . 

Un cuidado mortal devoraba al infante. 
Se hallaba en una de esas situaciones supremas en que un 
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traidor, dado el primer paso determinante de su traición, se en­
cuentra con que el éxito no ha correspondido a sus esperanzas, 
perdida la cabeza que habia jugado audazmente, j sin mas que 
esa vaga esperanza de salvación que no se pierde sino con la 
vida. 

Pero don Juan no era uno de esos traidores cobardes que fra­
casado el primer golpe se aterran y huyen. 

Don Juan engrandecía su valor en relación con el peligro. 
—¡Ah! y bien, dijo, ¡cuida que con mis veintiséis no dé yo 

una mala noche al señor rey de Granada! ¿á qué salir y vagar y 
buscar otras entradas cuando estas tenemos delante? dame tu 
hacha de armas Ben-Tayde. 

—No sabemos, señor, si cerca de. estas puertas habrá otra 
guardia interior, y por eso aun me parece imprudente el que ha­
blemos cerca de ellas: retirémonos, si os place, á hablar de lo 
que debe hacerse donde no podamos ser oidos mas que de los 
muertos. 

El infante don Juan y sus escuderos se volvieron al vestíbu­
lo, donde acá, allá, inmóviles sobre charcos de sangre, estaban 
los cadáveres de los ballesteros zenetes que tan mal hablan he­
cho su guardia. 

— Y bien, dijo una vez allí el infante; ¿no encontraremos los 
mismos inconvenientes cuando queramos romper ese postigo de 
que me has hablado? 

—En primer lugar, señor, contestó Ben-Tayde, ese postigo 
da á los jardines, porque está al pié de una alta tapia, y no es 
de presumir que en ese postigo haya guardas: en segundo lugar, 
la otra pared de la larga callejuela, en medio de la cual está ese 
postigo, es la de la gran mezquita; no hay vecinos que oigan el 
ruido que nos obligue á hacer el desencajar el postigo: cuatro es­
cuderos por cada parte pueden asegurar las dos entradas de la 
callejuela, y confio en Dios (impía confianza en la ayuda de Dios 
para favorecer un crimen) en que antes de una hora tendremos 
en nuestro poder á la hermosa infanta Zayda Fatima. 

touo u 12 
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X X X V I I . 

E l infante cedió al fin al consejo del alcaide de sus escuderos, 
salió con los que le hablan acompañado, quedóse encajado el 
postigo, tomaron la vuelta de la calleja donde el otro postigo se 
encontraba, y llegaron á él después de haber asegurado las dos 
entradas de la calleja. 

X X X V I I I . 

Todo, fuera del zumbar del viento y del caer de la lluvia, era 
silencio en derredor. 

Un puñado de hombres audaces acometieron como salteado­
res el corazón del rey de Granada, en el mismo corazón del A l -
baicin que á una señal de alarma, al primer toque de rebato de 
la campana de la Alcazaba podia arrojar á la calle cien mil bra­
vos combatientes. 

La lobreguez de la noche y el estruendo de la tempestad fa­
vorecían el crimen. 

Nada tenia que temer Granada, y los kaids, temerosos del 
frió y de la lluvia, hablan terminado muy pronto sus rondas. 

X X X I X . 

Ben-Tayde introdujo el fuerte astil de hierro de su hacha de 
armas por debajo del postigo, y ayudado por dos ó tres fornidos 
escuderos, alzaprimó, y rechinaron goznes y cerrojos. 

Eesistió, sin embargo, el postigo, se rindieron los cuatro que 
trabajaban para desencajarle, y los relevaron otros cuatro, 
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A l fin; y al cabo de media hora de esfuerzos, media hora que 
fué una eternidad para el infante, violentado el postigo, torcidos 
sus cerrojos, ofreció una abertura entre su marco y su hoja. 

Cinco minutos después, el postigo violentado dejaba el paso 
franco, y el infante, devorado por la impaciencia, atravesaba un 
jardin tenebroso, marchando sobre los largos charcos que en las 
ondulaciones de su terreno habia causado la lluvia. 

Veíase al fondo, mas negra que el negro celaje, la gran masa 
del palacio. 

En medio de aquella masa de sombra se veia el reflejo de 
una luz dibujando el gracioso contorno de un ajimez al través de 
una vidriera de colores. 

Aquel reflejo fué una especie de faro que guió al infante. 
Adelantó seguido siempre de Ben-Tayde y de seis escuderos, 

y llegó á una galería cuyos grandes arcos y cuyas esbeltas co­
lumnas se distinguían apenas entre la sombra. 

Una vez dentro encontraron una puerta franca por la cual 
se veia una magnífica arcada, una de esas arcadas festonadas, 
matizadas, doradas, que se ven aún en la Alhambra. 

Una lámpara de seda, pendiente de la parte media de la rica 
techumbre de esta galería, la alumbraba lánguidamente. 

De improviso se vió brillar una luz que adelantaba provinien­
do del fondo de aquella magnífica arcada. 

Una sombra blanca traia en la mano aquella luz y se acerca­
ba descuidada, sin haber reparado en ellos, á don Juan y á sus 
escuderos. 

Aquella sombra esbelta, gentil, que respiraba juventud, dejó 
ver, cuando se hubo acercado, una niña como de quince años, 
con las largas trenzas rubias tendidas por delante sobre su blan­
co traje. 

De improviso se vió rodeada por el infante don Juan y sus 
bravios escuderos, arrojó un grito ahogado, dejó caer la lámpara, 
y pálida como un cadáver, se quedó mirando espantada á don 
Juan. 

—Kecóbrate, la dijo en buen árabe el infante; ningún daño te 
haremos; pero si no me obedeces, la eterna sombra será contigo 
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La jóven cayó de rodillas, y esclamó cruzando sus manos y 
levantándolas en un movimiento de inmensa súplica hacia el in­
fante. 

•—¡No me matéis! ¡ah, no me matéis, por el misericordioso 
Allah! 

El infante la levantó. 
La pobrecilla temblaba como una gacela acorralada por los 

perros. 
—Ningún daño te haré, la contestó con toda la dulzura de 

que era capaz el infante, si eres dócil á lo que yo pretendo 
de tí. 

—¡Ah! esclamó la jóven reconociendo á pesar de su terror á 
don Juan; yo te he visto en el Djene-al-Arife la noche en que se 
celebró la fiesta de las buenas hadas por el nacimiento del infan­
te Ismail mi señor; llevabas telas de oro y plata y rica pedrería: 
yo era una de las doncellas que hacíamos de buenas hadas junto 
á la cuna del infante. Yo pregunté á un buen caballero quién era 
aquel señor que el señor rey nuestro amo llevaba de la mano, y 
me dijo que tu eras el rey de Castilla: un rey no puede ser per­
verso, señor, si no quiere que Dios le maldiga y se apodere de 
él Satanás. 

—¡Ah, no! yo no soy malo, dijo el infante, pero me cegó la 
luz de la hermosura de la sultana Zayda Fatima, y como el rey 
no quiere darla á nadie por esposa,, yo vengo por ella, porque la 
sultana me ama. 

—¡Que te ama la sultana mi señora! esclamó con asombro y 
ya mas repuesta de su terror la jóven. 

—Sí, contestó el infante; ¿no viste que dancé con ella? 
—Se lo mandó su padre; tú eres, señor, el primer hombre 

que con la sultana Zayda Fatima ha danzado. 
—En la danza la pedí amor, y la sultana me lo concedió; 

pero me dijo: mi padre ha consagrado á Dios mi castidad, yo no 
puedo ser tu esposa sino huyendo contigo; y la sultana me envió 
la llave de una de las entradas de este palacio. 

El asombro de la jóven doncella crecia, estaba muda, no po­
día comprender lo que la decia el infante. 
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—Ayildame á cumplir los deseos de tu señora, la dijo este; 
llévame adonde está. 

—En su cámara acabo de dejarla, dijo la niña, consagrada á 
la lectura del Libro de la Ley. 

—Guíame, dijo el infante. 
Pronunció de una manera tan imperativa esta palabra, que 

la joven se volvió en la dirección que antes habia traido, j em­
prendió su marcha, pero vacilante y como ebria. 

De la arcada salieron á un bello patio cuyas galerías estaban 
iluminadas por lámparas. 

Ningún obstáculo encontró el infante. 
Aquellos lugares tan bellos, tan poéticos por el voluptuoso 

carácter de su soñada arquitectura, estaban completamente soli­
tarios. 

La joven doncella torció un ángulo de la galería de aquel 
patio, en cuyo centro, sobre un estanque, se desplomaba la llu­
via, y se detuvo en el centro de otra galería delante de un arco 
magnífico iluminado por una lámpara de alabastro que pendía 
de la caprichosa ensambladura de la techumbre. 

Una gran puerta de ébano incrustada de nácar, marfil y me­
tales preciosos, cerraba aquel arco por la parte interior: un pos­
tigo de aquella puerta estaba entreabierto. 

La joven le empujó y entró en una sala cuadrada maravillo­
samente labrada con una cúpula de estalactitas, semejante á una 
gruta de genios y de hadas, y alumbrada por una gran lámpara 
de nácar. 

A l fondo habia otro grande y magnífico arco, cubierto por su 
parte interior con un tapiz de oro y seda. 

Cua,tro braserillos de plata de preciosa forma, colocados en 
los ángulos de aquella sala, exhalaban el blanco humo de oloro­
sísimas resinas, y templaban gratamente la atmósfera. 
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XL. 

—Allí está la sultana, dijo con voz trémula la joven, seña-
laudo con una mano trémula también el tapiz de oro y seda. 

Don Juan hizo una señal á los hombres que le seguían para 
que apartasen de allí á la jóven doncella, y cuando esto fué he­
cho, adelantó rígido y sombrío hacia el tapiz. 

Llegó á él, le alzó un tanto y miró al interior. 
Era un retrete octógono de alta cúpula, sustentado en dos 

órdenes de columnas de alabastro, delicadamente labrado, pin­
tado, dorado. 

No le alumbraba mas que la luz de una lámpara de oro pues­
ta sobre una mesa redonda de precioso mosaico, y tan baja, que 
podia apoyarse en ella una bellísima jóven sencillamente vestida, 
que estaba echada en unos almohadones. 

La joven estaba abismada en la lectura de un gran libro que 
estaba abierto sobre la mesa, manuscrito en pergamino, con 
preciosos caractéres africanos en tinta azul y bellísimas minia­
turas. 

Aquel libro dejaba ver en los bordes de sus gruesas cubiertas 
filetes y broches de oro prolijamente cincelados. 

Las trenzas negras de la hermosa jóven caian á plomo sobre 
el libro. 

Una toca de finísimo cendal rojo adornaba de una bella y 
elegante manera aquella hermosa cabeza. 

Una túnica roja también de anchas mangas perdidas venia á 
ser como un sobretodo bajo el cual se veia otra túnica azul. 

Este tocado y estas túnicas, á pesar de la riqueza de su ma­
teria, eran sencillísimas, y no tenían otros adornos que bordados 
negros formando arabescos en sus bordes. 

Pero contrastando con la sencillez del traje se veian medio 
cubiertas por las trenzas que caian descuidadas, unas magníficas 
arracadas de oro y rubíes encendidos, de los que en aquel tiem-
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po se llamaban carbunclos, piedra preciosísima y muy rara que 
centuplicaba el valor del diamante. 

En la bella garganta tenia en múltiples vueltas una cadena 
de gruesísimos carbunclos 6 rubíes intensos que vallan un te­
soro. 

Por último, los brazaletes, las pulseras que se veian en sus 
magníficos brazos desnudos, estaban también guarnecidos de 
gruesas piedras del mismo género. 

La luz arrancaba de ellos destellos vivísimos. 
Y todo aquel conjunto, la soberbia estancia apenas alumbra­

da por la luz de la lámpara, acrecido su efecto por grandes pe­
numbras, la actitud elegante é indolente de la joven, su bellísi­
ma cabeza, su encantador y melancólico semblante iluminado de 
lleno por la luz de la lámpara, un brazo admirable en que se 
apoyaba aquella cabeza, otra pequeña mano cargada de sortijas, 
que asía una de las hojas de vitela de aquel libro, pronta á vol­
verla, la mesa de menudo brillante y delicado mosaico, el blan­
co humo de un pebetero redondo, todo esto, en fin, determina­
ba un cuadro de un efecto poderosamente ideal, bello y fan­
tástico. 

El zumbar del viento por fuera y el continuo son monótono 
de la caida de la lluvia aumentaban aquel efecto mágico. 

Pudiera decirse que el infante arrojaba su mirada avara en el 
misterioso apartamento de una hada que abstraía su pensa­
miento en la lectura del libro de su ley. 

Tan hermosa parecía la infanta, tan en armonía con su 
hermosura su poético apartamento. 

1 L I 

ÍEl infante se mantuvo algunos minutos absorbiendo este es­
pectáculo. 

Por un momento se olvidó de su ambición, y solo tuvo alma 
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para aspirar la sensación voluptuosa j pura á la par que emana­
ba de la sultana Zayda Fatima. 

A l fin, lanzando un hondo suspiro, que demostraba que su 
corazón, desecado por la ambición, habla sido galbanizado un 
momento por la belleza, levantó mas el tapiz, j pasó y adelantó 
hasta colocarse muy cerca de la sultana, que no le sintió, por­
que la muelle alfombra de Persia había apagado el ruido de las 
pisadas del infante. 

Este se encargó de que la sultana reparase en él, poniendo 
sobre la mesa la acerada punta del hacha de armas, en cuya an­
cha cuchilla, manchada de sangre, ailn fresca, reflejó fatídica­
mente la luz de la lámpara. 

Este objeto siniestro fué lo primero que la infanta vió al le­
vantar su vista de sobre el Koran, escitada por el ruido desapa­
cible que habia producido al chocar sobre la mesa la terrible 
arma. 

La sultana se incorporó, alzó su mirada, vió por completo al 
infante, y le reconoció. 

XLTI. 

Pintóse en su semblante una espresion de altivez y de .des­
precio infinitos, y dij o con voz firme y severa: 

—¿Y eres tú ese que llaman rey de Castilla? 
—Yo soy, 
—¿Por qué estás aquí? 
—Por tí, sultana, 
—¿Qué sangre es esa que tiñe tu hacha? 
—La de tus guardas, contestó sombríamente el infante. 
La sultana se incorporó mas. 
—¿Con que no estás aquí por permiso de mi padre? dijo. 
—Aquí me han traído mi valor, mi fortuna y tu belleza. 
La infanta se puso gravemente de pié. 
—¿Y qué quieres? preguntó. 
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/V eres tú ese que llaman rey de Castilla? 
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—Sigúeme. 
-—¡Que te siga! contesto con un acento supremo, inmenso, la 

sultana; con una espresion tan universal, que en ella palpitaban 
el reproche, el desprecio, la protesta, el reto, la indignación, 
cuantos nobles movimientos puede tomar el alma de un ser dig­
no al sentir un incalificable ultraje. 

•—Si no me sigues de buen grado, me seguirás por fuerza, 
dijo el infante dando un paso hacia la sultana. 

—¡Detente! dijo esta; no me toques; te sigo, pero ten en 
cuenta (y desnudó un pequeño y agudo puñal que tenia á la 
cintura) que en el momento en que tú 6 uno de los tuyos se 
atreva á tocarme, me hiero. 

El infante retrocedió como repelido por la sublime fuerza 
que emanaba de la altivez, de la mirada, del acento de la sul­
tana. 

— A l acometer alevosamente este palacio de mi padre, dijo 
la sultana, porque solo por alevosía tuya ó por traición de mis 
esclavos has podido llegar hasta aquí, te has declarado enemigo 
de mi padre, y soy tu prisionera, en mala guerra, en una guer­
ra digna de t í , avezado á las traiciones, acostumbrado al crimen 
y ennegrecido por la sangre inocente que ha salpicado los muiros 
de Tarifa. 

El infante rugió como un tigre irritado. 
—¡Qué puede importarle al traidor y al asesino, esclamó 

profundamente conmovida por su irritación Zayda Fatima, que 
lo arrojen á la cara su alevosía, su infamia, su crimen! Silencio, 
don Juan, silencio. Una nueva traición tuya me ha puesto sin 
defensa en tu poder: te adivino; necesitas tesoros por el rescate 
que de mí te dará mi padre; espéralos, pero respeta á la prenda 
de esos tesoros, porque si no, la prenda se destruirá á sí misma, 
y se habrán anegado en su sangre tus esperanzas. 

-—Yo te amo, sultana, esclamó el infante procurando dulci­
ficar su acento áspero, frió, acerado; te he pedido á tu padre, 
que se ha enojado conmigo por la petición, y me he visto obli­
gado á hacer lo que hago para no morir al rigor de mi desdicha. 

—¡Amor! ¿tú amor? Es el amor una pasión harto sublime 
TOMO I. 13 
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para que puedas sentirla tú : ¡amor! ¡tú amor! t i l no amas otra 
cosa que la sangre y la destrucción; tú no amas mas que los ca­
dáveres; de los cuales pretendes hacerte una escala para subir á 
un trono horrible: ¡amOr! ¡tú amor! ¿ha querido Dios, por ven­
tura, que amen los lobos? Ve, marcha, ya te sigo. 

Y la infanta, recogiendo un magnífico haique de cachemir á 
listas blancas, rojas y azules que estaba á los pies de los al­
mohadones de donde se habia levantado, se envolvió en él. 

«—¡Ay de tí, sultana, dijo el feroz infante, si al atrevesar por 
las calles de tu ciudad, hasta llegar á su muralla, apellidas so­
corro! 

-—Vé, marcha, te sigo, dijo la sultana; toda resistencia sería 
inútil , y me entrego confiada en la misericordia de Dios á mi 
suerte: marcha, vé, guia. 

Y la sultana sacó de debajo del haique un brazo, y le esten­
dió con tal energía, que el infante, como dominado por un po­
der magnético, se puso en marcha. 

Y así, él delante y ella detrás, salieron del apartamento, 
atravesaron la magnífica antecámara, llegaron al patio, y encon­
traron á los siete escuderos, entre los cuales estaba la joven 
doncella á quien habían encontrado poco antes. 

—Amina, mi pobre Amina, esclamó profundamente conmo­
vida la sultana: ¡tú también! dejadla libre; ella no es hija de 
mi padre, y no puede serviros de prenda. 

—Atadla, tapadla la boca para que no pueda dar la alarma, 
y seguidme, dijo el infante. 

Esta operación fué hecha en un momento, y abandonada 
Amina en el solitario patio, el infante delante, provisto de la 
lámpara que habia dejado caer Amina, y que habían vuelto á 
encender los escuderos, desandaron el camino que habían traído, 
y entraron en el jardín. 

La lluvia y el viento apagaron la lámpara; pero á pesar de 
k oscuridad, podía distinguirse el bulto de la sultana Zayda 
Fatima. 

El iníante temió se prevaliese de la sombra para evadirse, y 
se detuvo bruftcamentet 
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I<H yutiami adivitió Bu iuküitu, y ubolainó:. 
—Si uno de vosotros me toca, muero: sigue, dúo Juan, 

güe, no toiiiatí que tu prÍHÍonera procure librarse de tí; la es 
imposible: sigue, Dios vela por ella. 

El infante continuó su marclia buscando el postigo, (pie al 
tin encontró, .mas (pie con la vista, con el tacto. 

Balieron. 
El infante replegó los escuderos que Labia apostado i la.en­

trada de la calleja que correspondía al postigo, y atravesó, se­
guido de la sultana, la plazuela irregular que se estendia delan­
te del Palacio de los Mármoles. 

A l ir á entrar por la calleja del centro, la infanta tropezó en 
un objeto abultado, y estuvo á punto de caer. 

Era aquél objeto el cadáver del pobre enamorado que en tan 
mala hora liabia entrado aquella noche en Ja plazuela. 

—¡Oh, cuánta sangre Cae sobre tu cabeza, don Juan! escla-
mó Zayda Fatima. 

Y siguió al infante, que se liabia aventurado por la calleja. 
Detrás iban los veintiséis escuderos. 
Ben-Taydé, delante del infante, guiaba en dirección al próxi­

mo muro de la puerta de Guadix, que debian ya haber escalado 
los otros cuatro escuderos que estaban fuera. 

una sola persona encontraron durante el camino. 
Los granadinos dormían harto ajenos de que un cristiano ro­

baba á su señor su joya mas preciada. 
Llegaron al fin al pequeño espacio descubierto por la ronda 

interior de la muralla. 
Ben-Tayde silbó ténuemente. 

• Otro silbido tenue contestó en lo alto. 
Se oyeron furtivos pasos que descendían por una escalera de 
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laa que de treclio en trecho conducian al alto andamio d ban­
queta de las almenas. 

— Y bien, Garcerán, dijo Ben-Tayde en voz baja á uno de 
los hombres que habla descendido: ¿tenemos seguro el momea • 
to? ¿Hace mucho que ha pasado la ronda de la guarda? 

—Acaba de pasar, mojada y mohína, y no yolverá tan pronto, 
*—¿Y la escala? 
-—"Está, asegurada á las almenas por la parte de afuera, 
-—Pues pronto, dijo el infante, que había escuchado aquel 

breve diálogo; si no quieres que te obliguemos á seguirnos, sí­
gnenos, señora. 

—Continua, respondió Zayda Fatima. • 
Los cuatro que allí hablan esperado á Ben-Tayde, el infante, 

. la sultana y los restantes escuderos, subieron silenciosamente la 
escalera del adarve, y se vieron las sombras de los cinco prime­
ros que se perdían por entre el claro de dos almenas. 

El infante se detuvo j unto á aquel claro. 
•—Y bien, dijo, señora, ¿no permitirás que yo te baje en mis 

brazosl 
—No, contesto la infanta; mi puñal está en mi mano ; abajo, 

al pié del muro, tus escuderos; yo descenderé. 
Y con un valor superior á su sexo, la infanta puso el pié en­

tre las dos almenas, se volvió, buscó á tientas la escala, encon­
tró la primera traviesa, y descendió. 

El infante temblaba avanzado entre las dos almenas, sacan­
do la cabeza, en la que á ser de dia, se hubiera visto una espre 
sion de espanto, y que pretendía esclarecer con su candente mi­
rada la sombra para seguir el bulto de la infanta. 

Cuando pasó un espacio de tiempo suficiente para que la in­
fanta hubiese bajado, don Juan se volvió y bajó á su vez. 

Tras él bajaron los otros veinticuatro. 
La escala quedó abandonada. 
Se habla puesto con mucho riesgo, y no era posible quitarla. 
La marcha siguió, atravesando por el quebradísimo terreno, 

por el cual se estiende hoy el camino que conduce al Seminario 
del Sacro Monte, 
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A la media hora de marcha dieron en una profunda quebra­
da, en la cual había una litera sostenida por dos muías. 

La infanta entró en la litera^ y don Juan la cerró. 
Desde aquel momento, la marcha fué apresurada. 
Una hora después, habiendo pasado por la falda del Cerro 

de Aynadamar, y atravesado el camino de Guadix por bajo de El 
Fargue, y llegado al pié de la vertiente del monte á una cueva 
abierta en un profundo barranco, don Juan y los suyos se arma­
ron con lorigas, capacetes, adargas, ballestas, espadas y venable-
ras de golfines. 

Luego continuó, á través de la sierra, por hondos barrancos f 
por horrendos bordes de precipicios, la marcha, hasta el dia. 

Entonces se embreñaron en un lugar solitario, y esperaron la 
noche. 

La infanta no quiso comer. 
Temió la diesen en la comida algo que la adormeciese, y de­

claró que no comería mas que huevos frescos. 
•—¡Huevos frescos! murmuró el infante; ¿y cómo buscarlos en 

tierra de moros, en que nos tendría por sospechosos el primer 
montañés que nos encontrase? ¿cómo ir á las alquerías? Y bien; 
mañana al amanecer habremos llegado al Muradal; allí esta­
mos en salvo, y encontraremos algunos bravos aventureros que 
tomar á sueldo. Dos dias de ayuno, no matan; adelante. 

Y aquella noche, caminando á gran paso, atravesaron lo que 
les quedaba de tierra de Guadix y parte de la de Murcia, y al 
amanecer trepaban por las vertientes de la alta sierra del Mura­
dal, frontera por aquella parte del reino de Castilla y del de 
Granada, 

Hablan hecho una marcha maravillosa, una marcha de gi­
gantes. 

Es verdad que el infante don Juan y sus escuderos eran 
hombres de hierro. 

En el Müradal, habiendo tropezado el infante con los golfi­
nes, tomó á sneldo cuatro ginetes armados, que eran los mismos 
que hemos visto precediendo y siguiendo á la litera en los Ci­
garrales de Toledo. 
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l'na vez en tierras de Castilla^ la intanta comió liuevoB fres­
cos, que tomaba por sí misma en las alquerías de los nidos de 
las gallinas, j leche que veía ordeñar. 

Tres dias después, llegaron á la casa fuerte de los Cigarrales 
de Toledo. 

He aquí que la dama mora que liemos presentado en el re­
trete árabe de la casa fuerte de los Cigarrales, era la sultana 
Zayda Fatima, 



CAPITULO V I I L 

BE CÓMO ESCAPÓ ZAYDA FATIMA DE LA CAPA FUERTE DEL INFAlsT! 
DON JUAN. 

t . 

Conocía la infanta la historia de don Juan; aunque personal­
mente no le había conocido hasta el día de la fiesta de las bue ­
nas hadas de su hermano el infante Ismail. 

Su padre se la habia contado. 
La sultana^ con una perspicacia que hubiera podido llamarse 

presentimiento, habia dicho á su padre: 
•—¿Y para que tienes en tu reino á un tan mal caballero? Iía% 

con él lo que hubiera hecho tu enemigo el rey de Marruecos: 
mátale; á los animales feroces y astutos se les debe matar don­
de quiera se les encuentre. 

Si Mojammet-ben-Nazar-el-Ansarí hubiera escuchado el con­
sejo de su hija^ hubiera ahorrado muchas desgracias futuras 
para sí, para la noble reina doña María y para los reinos de 
Castilla. 

El rey Mojammet veia al infante a través de la política, y 
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desatendió en mal hora los buenos consejos de su hija, que po­
seía un alma recta y se había horrorizado con la historia del 
infante. 

IT. 

Conociéndole pues, creyendo al infante capaz de todo, ai 
verle delante de sí en el vedado interior del guardado Palacio 
de los Mármoles, comprendió que no tenia otro recurso que do­
blegarse á la situación ó morir. 

La muerte no la espantaba por sí misma. 
Pero la espantaba el dolor desesperado que su muerte causa­

ría á su buen padre. 
Por otra parte, imaginó, y no se engañó, que lo que mas im­

portaba á don Juan era tener una prenda tal del rey de Gra­
nada que bastase para obtener á cambio de ella un inmenso te­
soro. 

«—Ailn no me amenaza la deshonra, pensó Zayda Fatima; 
cuando me amenace, moriré. Ese infiel no podrá afrentar por mi 
medio las canas de mi padre. 

Y bajo este pensamiento siguió al infante, amenazándole 
con darse la muerte en el momento en que se la hiciese la mas 
leve injuria. 

La infanta no comia mas que como hemos visto: no doímía; 
no reposaba. 

Exigía se la diese la llave ele la habitación á que la llevaban, 
y obstruía por la parte interior, con los muebles que encontra­
ba, la puerta, á fin de que el ruido la avisase si el cansancio la 
rendía. 

En el retrete árabe de la casa de los Cigarrales, donde la 
hemos presentado por primera vez, estaba encerrada por dos 
puertas, y en la anterior había puesto una mesa y dos sillones 
que había encontrado en la antecámara. 

^ayda Fatima velaba, como siempre, cuidadoRa, 
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Un profundo silencio la envolvia; interrumpido solamente por 
el zumbar del viento. 

Su bella frente parecía como nublada por un pensamiento 
profundo, por un proyecto atrevido. 

Sus hermosos ojos negros se fijaban de tiempo en tiempo en 
el ajimez del retrete, y un ligero temblor la estremecía, va­
cilaba: al fin, como sucede á todas las almas enérgicas, después 
de la vacilación, sobrevino la resolución. 

Durante el camino, la infanta había tenido motivo bastante 
para aterrarse. 

Pabia visto el fuego de un amor impuro, -ánico que podia 
sentir don Juan, en la sombría mirada de este. * 

¿Con qué defensa mas que con la de Dios podia contar aque­
lla pobre joven? 

Durante el camino y durante las paradas, habia podido in­
tentar una fuga; pero, ¿qué hacer una vez lograda aquella fuga 
en un país enemigo de su padre, en el que podia dar al primer 
paso con un nuevo señor, acaso mas peligroso que el infante don 
Juan? 

Entonces era distinto; sabia que estaba muy cerca de To­
ledo; que en él moraba una noble reina, enemiga, es cierto, de 
su padre, pero generosa y leal. 

Por esto las miradas de Zayda Fatima se fijaban irresolutas 
en el ajimez del retrete. 

A l fin, cuando se resolvió, cuando una firme decisión medid 
á las vacilaciones, se levanto y abrió el ajimez. 

Una fuerte ráfaga de viento que penetró en el retrete retor­
ciéndose en él, apagó la luz de la lámpara. 

•—¡Ah! dijo la infanta; el viento es mas previsor que yo: he 
debido apagar la luz antes de abrir este ajimez, por temor de 
que la casa, como es posible, esté guardada por fuera; pero no, 
no lo está, no se siente nada: la noche es muy oscura, no se 
puede apreciar la profundidad. ¡Oh poderoso Allah! ¿Qué haré? 
¿cómo la apreciaré? ¡Ah! la lámpara, sí, la lámpara que ya no 
sirve para nada. 

Y se retiró del ajimez; buscó á tientas la lámpara de hierro 
TOMO l . 14 
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que habia alumbrado antes el retrete, la encontró, la tomó, se 
volvió al ajimez, esperó uno de los intervalos en que cesaba el 
viento, y cuando sobrevino dejó caer la lámpara y escuchó con 
atención. 

La lámpara produjo un leve ruido hueco á poca profundidad. 
rA.li! dijo con alegría la infanta, mi haique, mi haique 

basta. 
Y le buscó en el lugar adonde habia estado sentada. 
Un haique era una ancha tela mas ó menos rica de seis i l 

ocho varas de largo, en que se envolvían las moras j se envuel­
ven aún las bien acomodadas de las ciudades en Marruecos para 
salir á la calle, no dejando libres mas que los ojos. 

La infanta partió por la mitad á lo largo su haique, que era 
muy ancho. 

Retorció la una mitad y la ató por un estremo á la columna 
del ajimez. 

La otra mitad la conservó para envolverse con ella una vez 
fuera. 

Luego montó el alféizar del ajimez y se dejó caer á lo largo 
de la parte del haique retorcida, llegando al suelo sin mas acci­
dente que haberse quemado las manos con el roce. 

Una vez en el suelo ganó rápidamente la vuelta de la casa 
fuerte y vió al otro lado la masa informe del monte en que se 
asienta Toledo, y las luces que se veian acá y allá á través de 
las ventanas de la ciudad. 

La noche, aunque oscura, no lo era tanto que no se pudiese 
distinguir el sendero que se tendia por la vertiente. 

El Tajo dejaba ver un claro blanquecino cortado en un pun­
to estrecho. 

Aquel punto estrecho era el puente de San Martin. 
Por el arco de su primera torre, se veia el débil reflejo de la 

luz que alumbraba la imágen colocada en el nicho de que ya he­
mos hecho mención. 

La sultana estremecida de frío y de ansiedad, que no de 
miedo, se envolvió en su medio haique, y descendió rápidamen­
te, llegando en pocos minutos al puente de San Martin. 

http://rA.li
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Uno de los de la. guarda, al reconocer en ella á una inora, la 
detuvo. 

Zaida Fatima había contado con esto. 
Afortunadamente hablaba el castellano, aunque mal. 
Debía este conocimiento á una cautiva cristiana que el rey 

su padre la había dado por esclava. 
—¿De dónde vienes tú, hija del diablo? la preguntó el zafio 

soldado que había sido su primer tropiezo, y que como todos los 
castellanos sentía un odio á muerte contra los moros. 

-—Llévame á tu reina, contestó Zayda Fatima. 
—Y es verdad, dijo el soldado, ¿á quién hemos de llevar una 

mora que se nos viene encima mas que á la reina? pero deja que 
avise á mí capitán. 

—Ah, ¿hay con vosotros capitán? dijo Zayda Fatima, lléva­
me á él. 

El soldado introdujo á la infanta en el estrecho y negro apo­
sento destinado -al capitán de la guarda de la puerta. 

Era este un viejo y francote soldado, que al ver á la infanta 
y al reconocerla por mora, abrió enormemente los ojos y la 
boca. 

—¡Ah, pardiez, esto por aquí! dijo, ¿de dónde has salido, 
mora? 

—Vengo de Granada, contestó Zayda Fatima, porque allí 
he tenido noticias de vuestra buena reina, y he querido cono­
cerla: llévame á ella. 

•—¡De Granada! ¿Vienes tú de Granada y sola? 
—Sola. 
—¡Y sin tropiezo! 
•—Sin tropiezo. 
—Y pareces mora principal. 
—No sabes cuan principal soy y que si no me llevas al pun­

to á la noble y buena reina de Castilla, podría venirte mal. 
Afortunadamente Zayda Fatima tenía cubiertas por com­

pleto con el haique sus riquísimas alhajas, que eran las mismas 
que dijimos tenía sobre sí la sultana cuando la sorprendió el in­
fante don Juan. 
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Y por mas fortuna, el no sé qué de majestuoso y de impera­
tivo, que como una cualidad de su sér se desprendía de la prin­
cesa, impusieron respeto al capitán, que no se atrevió ni aun á 
pedirla que se descubriese. 

De otro modo, de tal manera hablan corrompido j desmora­
lizado las continuas guerras civiles, las continuas traiciones á 
aquellos aventureros sin honor y sin fé, siempre dispuestos á 
servir al que mejor les pagaba, sus alhajas hubieran matado á 
la sultana. 

El Tajo corría silencioso bajo el puente, y se le podia confiar 
un cadáver. 

Pero el capitán se sintió puesto en respeto por la actitud, por 
el acento, por la grandeza que se desprendía de la sultana, y 
dejando encargada la guarda á un segundo, se encaminó con la 
infanta al alcázar viejo. 

Apenas hablan entrado en él, cuando un caballero como de 
treinta y cinco años, hermoso, grave y con rico traje y ricas ar­
mas, en armonía con su linaje, al parecer esclarecido, se encon­
tró al pié mismo de las escaleras con Zayda Fatima, y casi tro­
pezó con ella. 

—¡Ah! ¿qué es esto? capitán Ruidarias, dijo el caballero, ¿qué 
mora es esta? 

—Yo no lo sé, mi señor don Alfonso Pérez de Guzman, con­
testó Ruidarias. 

—¡Ah! esclamó con vehemencia Zayda Fatima, interrum­
piendo bruscamente al capitán: ¿eres tú , señor, el buen alcaide 
de Tarifa? 

—Sí, contestó Guzman el Bueno; ¿y tú quién eres, señora? 
—Yo soy, contestó la infanta, la sultana Zayda Fatima, la 

hija mas querida del rey de Granada. , 
—¡Tú, tú hija del rey de Granada! esclamó con asombro 

Guzman. 
Sí! ¡yo! esclamó Zayda Fatima, yo, desdichada, robada por 

el traidor que te mató á tu. hijo. 
—¡El infante don Juan! esclamó palideciendo mortalmente y 

dejando ver una espresion terrible en un relámpago sombrío de 
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.sus negros ojos Guzman el Bueno; ¡el infante don Juan! ¿y don­
de está? 

•—En Toledo, contesto Zayda Fatima. 
•—¡En Toledo! ven, ven, señora, este lugar no es digno de tí 

ni á propósito para la conversación que tenemos. I d , capitán 
Ruidarias, y gracias por el buen servicio que habéis hecho á la 
señora infanta, hija del rey de Granada, trayéndola al alcázar. 

Tales eran las creencias de aquellos tiempos, que hasta en los 
reyes enemigos é infieles se respetaba la dignidad real. 

—Espera, espera un momento, capitán cristiano, dijo la sul­
tana, no quiero que te acuerdes de que has hablado conmigo, de 
que me has servido y amparado, sin que acompañe á tu recuerdo 
una memoria mía. 

Y sacó de debajo de su medio haique sus manos, dejándolas 
ver cargadas de riquísimos anillos, y dió uno de ellos con un 
grueso diamante de gran valor á Ruidarias. 

Este se inclinó, besó la mano á la infanta como en acata~ 
miento de su estirpe real, saludó reverentemente al héroe de 
Tarifa, y se alejó murmurando: 

—]Ah, simple de mí! ¡y he tenido en mi poder un tesoro y 
le he traido a ciegas al alcázar! 

I I I . 

Guzman asió de la mano á la infanta y subió con ella las an­
chas escaleras de mármol. 

En la mano de Guzman, en aquella robusta mano acostum­
brada al peso de la lanza, no se sentia movimiento alguno que 
revelase la mas leve conmoción, á pesar que se revolvia terrible 
su espíritu por la noticia de que el infante don Juan, el asesino 
de su hijo, estaba en Toledo. 

Por el contrario, la pequeña y mórbida mano de la infanta, 
de aquella valiente jó ven que hemos visto imperturbable en si­
tuaciones terribles, ardia y temblaba. 
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I Y . 

A causa de la gravísima situación que encerraba en aquellos 
momentos el alcázar; situación que amenazaba resolverse de un 
momento á otro con la muerte del rey don Sandio, habia en el 
alcázar un gran tráfago; subian y bajaban por las escaleras; dis­
currían por'galerías y antecámaras, soldados, pajes, escuderos, 
caballeros, proceres, prelados. 

Nadie, sin embargo, aunque todos los que encontraban á 
Guzman el Bueno y Zayda Fatima, miraban con estrañeza á esta 
última, detuvieron ni un solo momento á Guzman para pregun­
tarle. 

Rodeaba al heroico alcaide de Tarifa una majestad imponen­
te que todos respetaban: le rodeaba la aureola esplendorosa de 
sus grandes hazañas, y circula su cabeza la roja aureola del mar­
tirio del corazón del padre, antes que padre caballero, que habia 
acrisolado su lealtad y su altivo valor con la sangre de su hijo 
en servicio de su señor natural. 

Guzman el Bueno habia llegado á hacerse para todo el mun­
do una especie de ser fantástico, sobrenatural, terrible, admira­
ble, respetable. 

El rey le hablaba con veneración; los demás no le hablaban 
sino cuando él preguntaba. 

Era una majestad de hecho; habia asombrado á su genera­
ción sobreponiéndose á ella. 

La reina doña María veia en él su esperanza y su espada. 
Los ambiciosos le miraban con sobreojo y con odio: era la 

roca que encontraban á su paso. 
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y . 

Sin que los detuviesen un solo momento^ como hemos dicho, 
pero causando el asombro de todos; Guzman llegó por intrinca­
das galerías, llevando siempre de la mano á la sultana Zayda 
Fatima, á la antecámara de la reina doña María. 

Ni guardias ni camareros le atajaron el paso. 
Pero cuando se dirigió á la mampara de cuero de Córdoba 

que cerraba la cámara de la reina, el ballestero hidalgo de maza 
que, armado de los pies á la cabeza, daba la guardia, le atajó 
respetuosamente: 

—No podéis pasar, señor don Alfonso, dijo: su señoría la 
reina ha mandado que no se deje pasar á nadie. 

—Yo soy algo mas que nadie, contestó gravemente Guzman, 
pero sin altanería. 

•—No soy yo quien os detiene, repuso el ballestero, sino la 
reina mi señora. 

-—Esperemos, dijo Guzman; pero es estraño se cierre para 
mí la cámara de su señoría: ¡qué será! 

Y Guzman el Bueno llevó á un sitial á la sultana Zayda Fa-
tima, que se sentó en él quedando inmóvil y profundamente 
pensativa, y Guzman se puso á pasear delante de ella, abismado 
también en hondos pensamientos. 

V I . 

Veamos por qué la reina doña María había dado orden á sus 
continuos de que nadie, absolutamente nadie, penetrase en su 
cámara, ni aun sus damas. 

Esto consistía en que la reina habia recibido con grande 
asombro suyo al infante don Juan. 
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A l verle se inmutó: no podía esperar nada bueno de la pre­
sencia del infante en el alcázar, en los momentos en que agoni­
zaba el rey. 

El infante liabia llegado encubierto hasta la cámara de la 
reina, habiendo exigido secreto bajo juramento al capitán que 
le habia introducido y anunciado. 

El infante estaba armado de todas armas y de una manera 
estraña, como los golfines del Muradal, ante la reina doña Ma­
ría en los momentos en que el espirante rey don Sancho tenia 
su última y dolorosa plática con su primo el joven infante don 
Juan Manuel. 

•—Yengo á veros, hermana, dijo el infante don Juan, sin do­
blar la rodilla ni aun besar como dama la mano á la reina, para 
que me abráis paso hasta el lecho de mi hermano moribundo. 

—¡Yo! contestó la reina mirando severamente y sin asomo 
de temor al infante; ¡que os lleve yo hasta el lecho de mi esposo 
y mi señor para que amarguéis su ya dolorosísima agonía! ¡y 
para que os lleve junto á él se me os presentáis de improviso, 
ceñida la loriga, la adarga á la espalda, el capacete en la cabeza, 
empuñada el hacha; en una palabra, en son de guerra! ¡Ah, que 
sois bien temerario, infante don Juan! ¿cómo os habéis atrevido 
á llegar hasta aquí, cuando rebelde al rey, vuestro hermano ma­
yor, vuestro señor natural, os creíamos todos y el mismo rey, 
perdido allá entre los moros, vuestros buenos amigos? 

—Mirad, hermana, dijo tranquilamente el infante sacando de 
entre su loriga la real cédula que ya conocemos. 

Doña María la leyó y dudó. 
Tan perfecta era la falsificación. 
—ya lo veis, señora, dijo el infante: mi hermano y señor el 

rey vuestro esposo, que antes que padre de sus hijos es padre de 
sus reinos, me llama viéndose cercano á la muerte. 

—¡Ah! esclamó la reina doña María; ¡y cómo abusáis, her­
mano, del buen corazón que para vos he tenido y tengo! ¡cómo 
sabéis que doña María Alfonso de Molina no levantará la voz 
para llamar á los suyos, á sus leales caballeros, y haceros pren­
der para castigaros! ¡Ah! esto es inconcebible: no tenéis ni cora-
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zon ni entrañas; parece que la sangre que os alienta no os ha 
venido de ninguna parte; vivís con vos j para vos solo; os lia-
beis propuesto llegar á vuestro intento, y nada perdonáis, nada: 
yo no puedo miraros sino con compasión; vos no estáis en vues­
tro juicio, infante don Juan. Dios ha levantado de sobre vos su 
mano, y corréis ciego por el camino de vuestra perdición. 

•—Os escucho tranquilo, hermana, ya lo veis, contestó el in­
fante, en el que á pesar de sus protestas de tranquilidad, se sen-
tia hervir su siniestra cólera; me llamáis rebelde, y vos sois, per­
donadme que os lo diga, la que en estos momentos ejecutáis la 
rebeldía contra los mandatos del rey vuestro señor y mió: ¿ por 
qué entretenernos en inútiles disputas, cuando el señor rey mi 
hermano agoniza, cuando llamado por él estoy aquí? Os ruego, 
señora me franqueéis las puertas de la cámara de mi hermano 
moribundo. 

-—¿Qué pensamiento infernal se revuelve en vuestra cabezâ  
infante, que así os hace atrepellar por todos los miramientos, y 
aun por vuestra propia seguridad? |Ah, sí! venís audazmente á 
pesar sobre la debilidad, sobre las angustias de un rey moribun­
do ; venís con las manos crispadas por la ambición á arrancar la 
corona de las sienes de vuestro hermano, como si esto fuera una 
empresa fácil, como si doña María Alfonso de Molina no estu­
viera resuelta, confiando en Dios, para arrostrarlo todo, todo, 
hasta el martirio, cumpliendo con sus sagrados deberes de espo­
sa y de madre. 

—¡Madre! ¡esposa! esclamó el infante: ¡madre! ¡esposa! ¡sí! 
pero madre de hijos bastardos que no pueden ser llamados á la, 
sucesión de la corona. 

Pasó una agonía infinita por los ojos de la reina; palideció, é 
instantáneamete se enrojeció su semblante, no por la vergüenza, 
sino por el sentimiento de la injuria: se puso la mano sobre e¡ 

TOMO I , 15 
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corazón como si hubiera temido que se le rompiese; alzo con 
una espresion sublime sus hermosos ojos al cielo, como buscan­
do su fortaleza en Dios, y esclamó con voz opaca en que se re­
velaba la fatiga del alma: 

—¡Acabo de escuchar la primera terrible voz de la guerra 
civil que ha de levantarse sobre el cadáver de mi esposo! ¡y es 
su hermano quien me deja escuchar esa horrenda voz! ¡bastar­
dos mis hijos! ¡bastardos, Dios mió! ¡y yo, yo la mujer ilegíti­
ma, la manceba!... ¡Oh, Dios mió, Dios mió! ¡Sí! ¡sí! ¡es cierto! 
sobrina soy del santo rey don Fernando, cuyo espíritu me acor­
ra en estos terribles momentos de prueba! ¡nieto es mi esposo 
de aquel santo rey, es mi sobrino! Nuestro Santísimo Padre no 
ha dispensado el parentesco, cierto; pero estas dispensaciones 
son comunes entre reyes, y aun entre los que no lo son: ¿qué no 
se ve en esto la mano del rey de Francia, tio de los infantes de 
la Cerda, que oprime al Papa y le amenaza y le impide por la 
fuerza de una manera sacrilega nos otorgue á mi esposo y á mí 
la dispensación del parentesco que se ha otorgado á todos los 
reyes? ¿y creéis que Castilla sea tan injusta que se sujete para 
un asunto tan grave como la sucesión á la corona, á dificultades 
promovidas por nuestros comunes enemigos? No, infante, no, 
haceos atrás; la corona que buscáis no está aquí; id, buscadla en 
el campo, levantad en abierta rebelión vuestro estandarte; yo 
lanzaré contra él el mió, confiando en Dios y en el derecho dé 
mi hijo, y el Altísimo dará ó quitará la victoria á quien fuere su 
voluntad. Venid, infante, venid; voy á daros un salvo-conducto 
y á abriros una salida por la que podáis poneros en salvo: no 
será la primera vez que esto sucede, ni os pido un agradeci­
miento que no os he debido, cuando una y otra vez he salvado 
vuestra cabeza. 

—Señora, contestó el infante, trémulo ya de cólera, mi lugar 
está al laclo de mi hermano moribundo; hacedme plaza. 

— ¡No! contestó con una imponderable firmeza la reina, cu­
briendo la puerta por donde se podia pasar á la cámara del rey. 

—Por última vez, señora, os ruego que no me impidáis el 
paso; oídlo bien, por ultima vez; de uo, pasaré, 
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Y el iníante, frenétibo, blandió su hacha de amas, olvidán­
dose de que estaba ante una dama, ante una esposa cuyo esposo 
jaoria, ante una madre que defendia los derechos de su hijo, 

YIH, 

Don Juan confiaba en la división de los bandos, en las ambi­
ciones de los grandes señores, con cuya parcialidad contaba, por­
que no pudiendo ser reyes, no podian aspirar todos á la tttela 
del joven rey, dado caso que se proclamase al infante don Fer­
nando. 

Contaba de otra parte con el horror que los trabajados pue­
blos castellanos debian tener á la guerra civil, y lo esperaba 
todo de la debilidad de su hermano moribundo. 

¿Qué importaba que tuviese que desmembrar su corona, en­
grandeciendo con pingües señoríos á su tio el infante don Enri­
que, á los Haros, á los Laras, y que Aragón le arrebatase una 
buena parte, por mantener imposibilitados de demandar todo de­
recho con las armas á los infantes de la Cerda? 

Lo importante.: era ceñir J.a corona, aunque desmembrada: 
después había tiempo de ammcar á los coadjutores de aquella 
traición el precio de la traición. 

El infante don Juan no encontraba ante sí mas que un obs­
táculo que creia muy débil: la reina, y estaba dispuesto á pasar 
por encima. 

La falsificación de un llamamiento del rey don Sancho de 
nada habia servido: la reina habia hecho respecto á él lo que ha­
cían nuestras antiguas ciudades respecto á los ordenamientos 
reales que atacaban sus fueros, sus derechos 6 sus conveniencias: 
le guardaba y no le cumplia. 

El infante, pues, se veia obligado á usar de la violencia, y 
habia llegado el momento. 
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IX 

Pero la reina se alzó inmensa, impávida, formidable, alenta­
da por su gran corazón, y en el momento en que el infante en­
furecido, olvidado de todo, blandía su hacha de armas, gritd con 
voz potente: 

—¡A mí, mis caballeros! ¡á mí; mis leales! 
• 

A.» 

Ailn no habla acabado de pronunciar la reina estas palabras, 
cnaaido se abri(5 de improviso la puerta de la cámara y aparecie­
ron y se precipitaron dentro las tres únicas personas que habla 
en ella: Guzman el Bueno, la sultana Zayda Fatima y el balles­
tero hidalgo de maza. 

Don Juan lanzó un rugido de fiera cogida en trampa; revol­
vió en torno suyo la feroz mirada; vió á don Alfonso Pérez de 
Guzman, y retrocedió aterrado. 

Guzman reconoció al infante, le vió armado en la cámara de 
su señora, y palideció de furor. Toda la sangre de su hijo don 
Pedro pasó por delante de sus ojos, tiró de la espada, y se fué 
mudo y terrible como el león irritado sobre don Juan, á tiempo 
que el ballestero armaba un venablo en su ballesta. 

-—¡Teneos, caballeros, teneos! dijo con sobrealiento la reina, 
cubriendo el cuerpo del infante; ¡no le matéis! 

Guzman el Bueno se detuvo, dejó caer desalentado la punta 
de su espada, y el ballestero desarmó la ballesta. 

Otra vez salvaba la reina á su cruel enemigo, al rebelde, al 
miserable; otra vez era bueno Guzman el Bueno, dejando dé 
vengar la muerte de su hijo por lealtad, por veneración á la 
reina. . . 
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La infanta Zayda Fatima, enrollado su haique^ ostentando 
su severa j magnífica hermosura, fijaba una mirada de asombro 
y de amor á un tiempo en aquella noble reina. 

Guzman el Bueno temblaba. 
Se pasó la mano por la frente, j envainó la espada, 

XT 

Retiraos i vuestra guardia, dijo la reina al ballestero* que se 
inclinó y salió. 

—Esperad, continuó la reina. 
Y fué á su mesa, tomó un pergamino, escribió, selló el per« 

gamino, lo enrolló, y lo dió al infante. 
—Tomad, le dijo, y atravesad libremente los reinos de vues­

tro hermano. 
El infante, dominado por la presencia de Guzman el Bueno, 

tomó el pergamino maquinalmente. 
—Don Alfonso Pérez de Guzman, dijo la reina, sacad fuera 

de Toledo al infante, y juradme por vuestra fé de cristiano y 
vuestra honra de caballero que se apartará de vos libre y salvo, 

—Lo juro, señora, contestó Guzman. 
i—Pues bien, salid, salid, y que Dios os toque al corazón, 

hermano. 
El infante salió siguiendo á Guzman, después de arrojar una 

mirada de reto y de amenaza á doña María, y otra indescripti­
ble á Zayda Fatima al pasar junto á ella. 

X I I . 

Aiín no se hablan perdido las pisadas de Guzman y del in­
fante, cuando la reina se dejó caer desalentada sobre un sillón 
esclamando: 
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i Mi. ÍJius uiiu, Dios mió, dadme fuumiB! 
Zayda Fatima liabia quedado como olvidada en la cámara, 
Sé acercó á la reina, é inclinándose junto á ella, la dijo: 
—Confia, señora, en el Dios altísimo y misericordioso: el piTh 

tege á los reyes, él protege á las madres. 
La reina alzó la cabeza, vió á la infanta, y esclamó: 
—Vos sois estranjera: ¡ah! vos sois mora; ¿quién sois? 
•—Soy la infanta Zayda Fatima, liija, y la mas querida, del 

rey de Granada. 
—¡Vos! ¡una infanta mora! 

una infanta mora que te ama y te venera, y que se ale­
gra al fin, porque te conoce, de la traición que la lia traido hasta 
tu corte y hasta tu cámara. 

—• Traición! ¡traición! ¡siempre esa palabra terrible retum­
bando en mi oido! esclamó la reina; |y á vos también os lian 
traicionado I 

—Sí, sí éeñora: el que nace traidor lo es para todo el mundo. 
—¡Él! ¡el infante! 

—Sí , sí señora: el que se llamaba en Granada rey de Casti­
lla: ¿pero qué importo yo? estás demudada, llorosa, agitada, mu­
riendo, señora: el buen alcaide de Tarifa me lo lia revelado todo 
en esa estancia inmediata; tu esposo muere; los traidores pre­
tenden robar á tu hijo su corona: ¡ah! vé, vé al lado de tu esposo 
moribundo; yo aguardaré rogando por tu esposo, por tí, por tus 
hijos al Altísimo: la infanta Zayda Fatima te ha visto generosa 
y grande, y te ama. 

La reina no contestó, rompió el llanto que se agolpaba á sus 
ojos, asió con ambas manos la hermosa cabeza de la infanta, y la 
besó en la frente. 

X I I I . 

En aquel momento se levantó el tapiz de la puerta que ponia 
en comunicación la cámara de la reina con la del rey, y apareció 
profundamente conmovido el joven infante don Juan Manuel 
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-—Prima y señora, dijo acercándose á ella, doblando una ro­
dilla y besándola la mano: el rey mi señor os llama: llama á su 
hijo el infante don Fernando; acudid, acudid pronto, porque el 
rey muere. 

La reina se alzó de una manera nerviosa, y se dirigió viva­
mente á la puerta por donde habia entrado el infante don Juan 
Manuel. 

Pero se detuvo: no olvidaba nada. 
—Primo infante, le dijo, liaced que mis dueñas y mis donce­

llas acomoden y sirvan á esa señora infanta, hija del rey de Gra­
nada. 

Después de esto, entró desolada, estremecida, por la puerta 
que conduela á la cámara del rey. 

La reina encontró gravemente postrado á don Sancho: habia 
agotado sus fuerzas y su sentimiento en su conversación con' el 
infante don Juan Manuel. 

Una tos débil ya, porque las fuerzas del moribundo concluian, 
pero penosísima y terrible, le agitaba. 

El rey estaba solo. 
La reina, temblando, llorosa, llena de una amargura y de un 

desconsuelo imposibles de describir, se acercó al lecho y sostuvo 
ai moribundo por algún tiempo. 

El rey no podia hablar. 
Se asió con sus manos trémulas á la reina, y permaneció con 

la cabeza reclinada sobre su seno y agitado siempre por aquella 
tos de muerte. 

—¿Y mi hijo, y mi hijo? esclamó al fin pronunciando mal sus 
palabras entrecortadas por la tos. 

—Reposad, reposad tranquilo, señor, en cuanto á vuestros 
bijos: su madre velará por ellos: su madre combatirá, luchará y 
vencerá con la ayuda de Dios. 

—¡Dios! ¡Dios! esclamó el moribundo: Dios está irritado con­
tra nosotros: Dios ha maldecido nuestra raza: mi agonía es terri­
ble, señora: me parece que sobre mí pesa la mano vengadora del 
Señor. 

;Ah! no; confiad en m misericordia, dijo la reinn mníc-
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niendo sus lágrimas por no afectar mas al real moribundo. 
—Confio, esclamó don Sancho, en que Dios oirá vuestra ple­

garia, en que Dios os acorrerá y os dará fuerzas para pelear 
contra los traidores: no os fiéis de mi tio el infante don Enrique: 
sus veintiséis años de prisión no le han corregido: es siempre el 
ambicioso sin freno: le he nombrado tutor de mi hijo al par vues­
tro, por ver si de este modo satisfago en alguna manera su am­
bición; pero sed cauta para con él: no os fiéis de él, que es un 
miserable: desconfiad de los Harosylos Laras, pero apoyaos con 
toda vuestra confianza en don Alfonso Pérez de Guzman; él es 
nuestra única esperanza, señora; él combatirá por mi hijo como 
combatió por mí en Tarifa: en cuanto á mi hermano el infante 
don Juan 

—Vuestro hermano está en tierra de moros, contestó la rei­
na, y bien guardado, según noticias. Además, vuestros reinos no 
le quieren; no es temible. 

—Guardad, señora, guardad; nuestros reinos están domina­
dos por traidores: la rebelión no nace de los pueblos, sino de los 
proceres: la pobreza de nuestros vasallos les inclina á servir al 
que mas les paga: el infante don Juan es nuestro mas terrible 
enemigo: él no reparará en nada por ocupar el trono que yo dejo 
vacío. Oidme, oidme, aunque sea terrible que un moribundo que 
va á comparecer dentro de poco en la presencia del Señor os 
aconseje la destrucción, la sangre: Dios sabe cuál es mi inten­
ción: como padre, como rey, tengo el derecho de aconsejaros 
todo lo que es necesario para asegurar mi herencia á mi hijo pri­
mogénito: como rey, además, debo velar aún para después de mi 
muerte por la felicidad que no he podido ¡desdichado! dar á mis 
pobres reinos, sentenciados por mí á una continua guerra civil: 
matad al infante don Juan, señora, matadle, porque matándole 
habréis ejercido justicia, porque matándole habréis asegurado la 
corona de vuestro hijo y habréis evitado las desgracias de mis 
reinos: no os mueva vuestra piedad: tened en cuenta que la mi­
sericordia, no puede ejercitarse con menoscabo de la justicia: te­
ned en cuenta que los que hemos nacido para gobernar á los 
hombres, tenemos la obligación de fortalecer nuestra alma, do 



LA BUENA MADTíE. 121 

afrontar la sangre cuando la sangre de los que se rebelan puede 
evitar nuevas rebeliones^ nuevos trastornos^ nuevas desgracias á 
los reinos que Dios nos ha confiado para que los gobernemos: 
mirad, señora, que la clemencia puede ser y es muchas veces fu­
nesta; no detengáis nunca la espada de la justicia: que caiga so­
bre los que la han ofendido^ j de esta manera, aunque hayáis 
amargado vuestra alma, aunque la sangre os haya cegado, ha­
bréis cumplido con el sagrado encargo que habéis recibido de 
Dios. 

—¡Sangre! jsiempre sangre! esclamó llorando doña María. 
—¡Sí! ¡sangre, siempre sangre de traidores! yo he debido mo­

rir bajo el cuchillo del verdugo; yo, que he dado el mal ejemplo 
de una rebeldía horrenda á mis vasallos; yo, que ahora me es­
tremezco pensando en una rebeldía de los traidores contra mi. 
hijo, contra vos ¡Ah! sí, sí, herid, herid sin compasión con la 
espada de la justicia, que mientras la espada de la justicia hiera 
y no la del odio ni la de la tiranía 6 la de la venganza, ImbreiH 
servido como reina al Señor. 

La tos del rey se hizo mucho mas penosa. 
El hervidero de su pecho era horrible. 
Tuvo algunos minutos de penoso silencio: ,parecía como do­

minado por un deseo: la reina sentía correr su frió sudor. 
—Don Alfonso Pérez de Guzinan, dijo al fin el rey: que ven­

ga, quiero hablarle, quiero despedirme de él, quiero confiar, de 
él para mí, la tutela de mi hijo, el amparo de mi esposa á su es­
pada: él no necesita de pomposos títulos, él no ansia riquezas, él 
es el mejor caballero que ha sido vasallo de rey. 

La reina fué á una pequeña puerta situada detrás del lecho, 
llamo, acudió un camarero, y recibió la órden de buscar d A l ­
fonso Pérez. 

La reina volvió al lado del rey. 
•—¡Oh, Dios mió. Dios mió! dijo don Sancho con una fatiga 

inmensa; yo me ahogo, María, me falta la respiración; acaso 
Dios no me concederá tiempo para que yo hable con ese buen 
caballero: ¡mi hijo, mis hijos, mi córte, que vengan todos aquí! 

Y un nuevo acceso de tos cortó la palabra del rey. 
TOMO I . U 
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X I V . 

Doña María fué á otra puerta de la cámara, llamó y dio al­
gunas órdenes. 

Poco después entraron con sus ayos el . infante don Fernan­
do, el infante don Felipe y la infanta doña Isabel, los prelados 
de Toledo, de Sevilla, de Avila, de Segovia, el coufesor del rey, 
el infante don Enrique, don Diego López de Haro, don Juan 
Nuñez de Lara, el infante don Juan Manuel, los altos dignata­
rios de la corona, los altos oficiales de la casa del rey, y el úl­
timo Guzman el Bueno, que se quedó sombrío, pálido, pensati­
vo, en el fondo de la cámara y como ocultándose de todo el 
mundo, mientras que la mayor parte de los cortesanos procura­
ban hacerse ver del rey, como esperando que el rey se acordase 
de ellos en sus últimos momentos. 

Así es la corte : los que menos sirven se ponen mas frente á 
los reyes buscando sus favores, mientras que los leales se escon­
den en la sombra. 

El rey procuró en vano dirigir algunas palabras á los iufan-
tes, a los prelados y á los ricos hombres. 

A l fin, haciendo un violento esfuerzo, dijo con la voz entera, 
como si Dios para solo aquello le hubiera devuelto sus fuerzas: 

—Mis primos, infantes y ricos hombres, mis buenos padres 
los prelados, mis buenos servidores, mis caballeros, yo enco­
miendo á vuestra lealtad á mi buena esposa la reina doña Ma­
ría: yo os encomiendo al rey mi hijo, á mis hijos los infantes: 
yo os bendigo por vuestra lealtad si á ella fuereis fieles, y os 
maldigo si á ella faltáreis: primo don Juan Nuñez de Lara, aña­
dió el rey, cuya voz era á cada momento mas débil, dirigiéndose 
á aquel magnate; bien sabéis que llegásteis á mí mozo sin bar­
bas, y os hice mucha merced, primero dándoos un muy buen 
casamiento y después tierras y caudal: ruégoos, pues yo estoy 
en tan raal trance como me veis, que nunca de vos se vea des-





T - I 

l^^te: fifi l l i 

L A B U E N A MADR1Í. 

lufante don Fernando mi hijo, yo 03 doy toda la bendición que puedo daros. 
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ftiiitíiirado el infante don Fernando mi Lijo, hasta que t im- n 
"barbas: y si así lo Liciéreis Dios os lo premie, y si no os lo de­
mande en el punto en que mas necesidad tuviereis. 

—Señor, respondió don Juan Nuñez de Lara; yo conozco 
que todo lo que me pedís es justo, y os Lago pleito homenaje 
por ello, y si no Dios me lo demande amen, 

—Dios me llama, dijo el rey; respetad y temed la voz de los 
moribundos ¡Mi hijo, mi hijo el infante don Fernando! ¿Don­
de está? 

El rey tenia ya los ojos turbios. 
Sus manos trémulas se estendian hácia el lugar donde supo­

nía á su hijo. 
T51 infante, que apenas tenia diez años, asustado, conmovido, 

pálido, lloroso, se acercó é hincó una rodilla en un escabel que 
estaba junto al lecho. 

La reina doña María sostenía al rey. 
Este puso sus manos trémulas sobre la cabeza de su hijo, y 

esclamó: 
—Infante don Fernando mi hijo, yo os doy toda la bendi­

ción que puedo daros. 
Luego hizo que trajesen á sus hijos, y los bendijo también. 
Después, como si hubiera agotado sus fuerzas, cayó sobre 

los almohadones del lecho. 
La córte se fué retirando. 
Solo quedaron el infante don Enrique, don Juan Nuñez de 

Lara, don Diego López de Haro y la reina. 
Guzman el Bueno Labia salido el primero de la misma ma­

nera que habla entrado el ultimo. 
El rey lanzó en tomo suyo una mirada turbia. 
—¿Dónde está, dijo, mi buen defensor de Tarifa? Llamadle. 
El infante don Enrique, don Juan Nuñez de Lara y clon 

Diego López de Haro, no pudieron contener un movimiento de 
impaciencia. 

—Llamadle, mi buen tio, dijo el rey al infante don Enri­
que: os dejo en Guzman el Bueno una valiente espada y un no­
ble corazón para que os ayuden á defender de traidores á mi 
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niujur k reina y al rey mi hijo, que vuelvo á encumeiidaros. I d , 
id, mi noble tio, liacedme la merced de traer junto á mí 4 don 
Alfonso Pérez de Guzman, 

El infante salió. 
Poco después entró seguido de Guzman el Bueno. 
•—-Acercaos, le dijo el rey; acercaos mas, que yo os vea por 

la ultima vez: vuestra mano, don Alfonso; no se despide de vos 
vuestro rey, sino vuestro amigo. 

—¡AL, señor! esclamó Guzman arrojándose á los pies del le-
che, asiendo las heladas manos del rey y besándolas. 

Y algunas ardientes lágrimas del caballero cayeron sobre las 
manos del rey. 

—Don Alfonso, esclamó Sancho I V ; velad por mi esposa, 
velad por mis hijos. 

Y al acabar estas palabras, para las que hábia hecho un vio­
lento esfuerzo, cayó. 

La reina dió un grito espantoso. 
La manera de desplomarse el rey sobre los almohadones, la 

habia aterrado. 
En efecto, Sancho I V habia muerto en el mismo momento 

en que acababa de confiar á Guzman el Bueno su ésposa y sus 
hijos. 

Guzman se alzó terrible y esclamó: 
—Descansa en paz, buen rey; yo guardaré la corona de tu 

hijo como te guardé tu villa de Tarifa. 

FIN DEL PROLOGO. 



LIBRO PRIMERO. 
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CAPITULO PRIMERO. 

EL CABALLERO DEL AGUILA HOJA. 

Era la caída de una apacible tarde de abril del año 1298, 
Estamos en el centro de la selva del Abrojo, como á dos le­

guas de Yalladolid. 
Los seculares pinos se elevan gigantescos, j el aura de la 

tarde produce en sus copas un ruido triste que aumenta la so­
lemnidad pavorosa de aquellos lugares. 

El terreno está cubierto de un musgo espeso; una senda 
poco hollada se retuerce entre el pinai% y un pequeño j ruidoso 
arroyo serpentea cruzando y recruzando la senda y como enre­
dándose con ella. 

En una pequeña eminencia entre cuatro pinos, levantada 
como dos metros del terreno; y sirviendo de apoyo á los made­
ros que forman su base los troncos de los pinos, hay una gran 
choza cubierta de retama, á la que se sube por una nística esca­
lera portátil. 
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Esta choza tiene en uno de sus lados una puerta en que se 
apoya la escalera: en cada uno de los otros lados una ventana. 

Cada una de estas tres ventanas está resguardada por una 
vidriera ordinaria, lo que no deja de ser estraño en una choza. 

Los maderos que forman las traviesas y la armadura de esta 
construcción selvática, así como la empinada techumbre, afec­
tan la forma gótica de una manera ruda. 

Las paredes se componen de brazos de pino unidos entre 
sí por fuertes ligamentos, y están revestidos de una argamasa 
gredosa. 

IT. 

Subamos por la escalera portátil: empujemos la rústica puerta 
y entremos. 

Nos encontraremos en un espacio como de diez varas en cua­
dro por otras tantas de altura en las paredes, y otras tantas 
hasta la vértice del ángulo agudo de la techumbre. 

Mirando hácia esta vértice veremos un cruzamiento de ma­
deros que constituyen la armazón. 

En el centro hay un hogar cubierto por una gran campana. 
Tanto el pavimento como las paredes están revestidos de 

una argamasa fuerte. 
El humo del hogar ha dado á aquellas paredes y á aquella 

techumbre un tinte demasiado oscuro. 
Hay en un ángulo á la izquierda de la puerta un lecho com­

puesto de una tarima, de un jergón, de dos mantas de lana y 
de un cabezal ordinario. 

Junto á la cama hay colgado de una escarpia un arnés de 
guerra de punta en blanco; sobre el arnés, pendiente de la mis­
ma pared, una grande adarga; á la derecha, colgadas de escar-
pias mas pequeñas, una pesada hacha de armas y una larga es­
pada de dos manos; á la izquierda, en un astillero, una lanza; 
mas allá de la cama, en el suelo, apoyado contra la pared, tm 



L A BÜENA MAÍ)RK 129 

caparazón de hierro de caballo y una silla de madera y baqueta 
con planchas de acero en sus borrenes; un gran freno y unas 
riendas de acero están colgados encima; mas allá se ven tam­
bién, colgados de la pared, una sobrevesta de paño rojo, una 
gorra con pluma de águila y una tabardina de paño burdo. 

Lo que puede llamarse el menaje, lo componen un grande ar-
con, algunas banquetas y una mesa de pino. 

Sobre la mesa hay un velón de hierro y un tintero de piedra; 
algunas tablas en la pared con platos ordinarios, ollas, y otras 
vasijas de cocina y mesa. 

I I I . 

Ün hombre con tabardo, gorra de piel, abarcas, venablera y 
ballesta, alto, fornido, como de cuarenta años, apareció por el 
sendero, trayendo sobre sus hombros un cervato, que aunque 
de bastante magnitud llevaba con la misma ligereza que si hu­
biera sido una pequeñísima carga. 

Este hombre estaba curtido por la intemperie, pero tenia una 
gran regularidad de facciones; unos enormes ojos negros, de 
mirada profunda y serena, y lo que mas se hacia reparable en 
él era una larguísima y crespa cabellera y una no menos larga 
y revuelta barba de un rubio rojo cobrizo. 

Este hombre llegó al pié de la escalera portátil que se apo­
yaba en la puerta de la choza, y produjo con la lengua un chas­
quido tal que debieron oirle en el interior, porque inmediata­
mente se abrid la puerta y apareció en ella una especie de oso, 
pero oso humano. 

Tan feroz era el aspecto de aquel hombre. 

#o ya í. íi 
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I V . 

De su semblante no se veia otra cosa que una estrecha fren­
te, dos pómulos vigorosamente marcados y una nariz ancha y 
roma: lo demás lo ocultaban una cabellera crespa y una barba 
espesísima, ambas negras, pero con un negro impuro que tenia 
tonos grises, sin que las canas causasen este efecto: los hom­
bros anchísimos, un pecho reelevado, unos brazos hercúleos, 
unos miembros en fin de gigante enano, si se nos permite esta 
frase, constituían en este hombre á uno de esos seres que vistos 
en descampado causan espanto, porque no puede atribuirse á 
ellos nada bueno, nada benévolo. 

—¡Ah! ¡eh! ¡Ciervo-veloz! dijo el que estaba en la puerta al 
que acababa de llamar con su chasquido lingual: ¿tan pronto de 
vuelta? 

—Quítate para que pueda entrar, dijo Ciervo-veloz, trepan­
do por la escalera; pero toma antes este choto, que con él acues­
tas no podré pasar; debias haber hecho mas ancha esta puerta. 

El de arriba, como estuviese ya cerca de él Ciervo-veloz, to­
mó el cervato con la facilidad con que hubiera podido tomar una 
liebre, y se entró para adentro. 

—Pues recoge la escalera, dijo el de la choza á Ciervo-ve­
loz, que ya es hora de recogernos; porque creo que pasarás aquí 
la noche. 

—Si Dios no lo remedia, dijo Ciervo-veloz, pienso pasarla á 
la luz de las estrellas, y tú y los otros la pasareis conmigo. 

—¿Vamos á ponernos en apostadero? dijo con una alegría 
salvaje el de la choza. 

—-Puede ser, contestó Ciervo-veloz. 
—¿Y se ofrece buena ganancia? 
—Sí, vive Dios; con lo que ha sacado de m reino de León 

el infante don Juan, anda ahora rico y paga bien. 
—¡Ya! dijo el de la choza: después de haber sacado las entra-
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ñas i tributos á los leoneses, viendo que la cosa no anda muy 
segura y que la gran reina doña María puede darle un mal rato, 
ha venido á ponerse á su homenaje, apeándose otra vez de rey 
para volver á infante: no me gusta ese señor; pero en fin si nos 
paga bien 

—¿Qué te parece de esto, Farfan? dijo el montero sacando de 
su bolsa de piel otra bolsa y sonándola. 

—¿Es oro? dijo con codicia Farfan. 
—Toma lobo, dijo Ciervo-veloz arrojando á Farfan la bolsa, 

que la cogió en el aire; ahí tienes cincuenta maravedises de oro. 

V. 

—¿Y por qué ese oro? dijo desde el ángulo donde estaba el 
lecho una voz infinitamente mas culta que la de los otros dos, y 
que revelaba á un joven; ¿qué nueva infamia quiere el infante 
don Juan? 

Y se oyó un crujimiento de hierros, como si un hombre ar­
mado hubiera dejado el lecho y se hubiera puesto de pié, 

—¿Quién es ese? dijo con recelo Ciervo-veloz: ya aquí es 
de noche; no se ve. 

—¿Que quién es ese? Ese es el capitán, y no mas que el ca­
pitán, porque su nombre no se sabe. 

Oyóse el crujir de un arnés. 
E l hombre que habia dejado el lecho se acercó á Ciervo-ve­

loz y á Farfan. 
—Enciende luz á fin de que nos veamos las caras y sepamos 

con quién tratamos, dijo Ciervo-veloz. 
—Sí, contestó Farfan: dénle las tinieblas á quien las quiera, 

cuando no sea para dormir; y vas á ver un buen mozo, vive Dios; 
y que lo es tanto, que una dama le envidiaría la cara. 

Y á todo esto Farfan arrancaba chispas de un pedernal. 
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Y L 

—¿Tú vienes de Valladolid? dijo la voz del llamado capitán, 
dirigiéndose á Ciervo-veloz. 

—De Valladolid vengo, contestó este. 
En aquel punto lució una débil claridad azul, la de una pa­

juela de azufre, y Ciervo-veloz dió un paso atrás: habia visto 
un semblante lívido, aunque hermosísimo. 

Su lividez provenia del reflejo de la llama azul del azufre. 
Inmediatamente apareció una luz rojiza. 
Farfan habia encendido los dos mecheros del velón de hierro 

que estaba sobre la mesa. 

V I I . 

•—¿Y qué pasa por Valladolid1? dijo el capitán. 
Pero suspendamos el diálogo para describir á este personaje. 
Era de buena estatura, gallardo en la actitud, bien confor­

mado y dotado al parecer de agilidad y de fuerza. 
Tenia la cabeza descubierta, dejando ver una gran cabellera 

negra como el ébano y rizada, que le caia ondulante sobre los 
hombros, partida en dos mitades por una estrecha raya que se 
estendia por medio de su cabeza; la frente era serena, amplia, 
de una forma bellísima; sus grandes ojos negros estaban corona­
dos por dos anchas y negrísimas cejas; la nariz era aguileña, la 
boca correcta, el contorno del semblante oval, la color morena, 
la tez suave; la garganta musculosa, pero mórbida, escesiva-
mente bella, garganta mas que de hombre de mujer. 

Y sin embargo no se encontraba afeminación en la perfecta 
armonía de aquel semblante, armonía que determinaba una gran­
de hermosura. 



L A BUENA. MADRE. 133 

La mirada era tranquila^ firme, una de esas miradas que no 
se bajan ante nada, una de esas miradas que imponen respeto 
por su gravedad, que magnetizan por su fijeza, que por su no­
bleza seducen. 

La edad de este joven podría suponerse entre los veinte y \oñ 
veinticuatro años. 

Vestia una sobrevesta d camisote de paño negro, sobre el 
cual, bordada con seda y en un tamaño que ocupaba la tercera 
parte por lo menos de la ostensión del camisote, se veia un águi­
la rapante roja. 

Este camisote de anchas mangas perdidas, no tenia adorno 
alguno; sobre él, en los hombros y alrededor del cuello del jó-
ven, se veia una gola de acero bruñido y redoblado. 

Por bajo de las mangas aparecían unos brazales redoblados 
también y bruñidos, cuya fuerza estaba en inarmonía con la pe-
queñez y la morbidez de las manos del caballero del Aguila Ho­
j a ^ quien llamaremos así en adelante hasta que descubramos 
su nombre. 

Aquellas manos ofrecían además otra singularidad; estaban 
cargadas de sortijas, y estas eran de gran precio. 

Las piernas del caballero, hasta cuyas rodillas llegaba la an­
cha vesta de paño negro, estaban cubiertas por fuertes pernales 
redoblados también como el resto del arnés." 

Debia ser pesado este, y sin embargo su dueño le llevaba con 
facilidad, lo que demostraba fuerza. 

V I I I . 

Farfan habia buscado entre el menaje de cocina un gran cu­
chillo y se habia puesto á desollar el cervato de una manera tal, 
que revelaba en él la gran práctica de un montero. 

Ciervo-veloz miraba profundamente al caballero del Aguila 
Hoja, que le contemplaba á su vez con una grave y dominadora 
fijeza. 
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I X . 

Beanudemos el diálogo. 
—-¿Y qué pasa por Yalladolid? habla dicho el capitán. 
—Pasa que dicen que se casa la reina. 
—¡Miente quien lo dice! contestó severamente el caballero 

del Aguila Boj a. 
—¿Y para qué viene á Valladolid después de haberse sepa­

rado del infante don Enrique el Senador que está allá en las An­
dalucías en frontera de moros, el infante don Pedro? 

—¿Qué infante don Pedro es ese? preguntó el caballero. 
—¿Quién ha de ser mas que el hermano del rey de Aragón? 
•—¿Y á quién habéis oido decir que la reina doña María se 

casa? preguntó el del Aguila Hoja sentándose en un escabel de 
pino junto á la mesa, apoyando en ella un brazo y la cabeza en 
la mano. 

— A todo el mundo: dicen que como la reina es joven y her­
mosa, lleva á mal su viudez. 

•—¡Miserables! esclamó el caballero; ¡y lo creen todo, y pu-
diendo tocar con la mano la verdad, cierran los ojos á ella y dan 
fácil oido á la calumnia! Ya se ve, los traidores, los rebeldes, los 
que dividen en bandos al reino, no pudiendo vencer la firmeza, 
la grandeza, la inteligencia de la reina, pretenden hacerla poco 
respetable á sus reinos. ' 

—La reina es mujer. 
—La reina es noble y grande, y sobre todo madre; la reina 

luchará para sostener en la cabeza de su hijo la corona; la reina 
no vive mas que para esto y para el bien de sus pueblos; la rei­
na es una santa y la protege el poder de Dios. 

—¡Diablo! ¿conocéis vos de cerca á la reina, caballero? dijo 
de una manera irreverente Ciervo^veloz. 

—La conozco mucho, contestó el caballero fijando una mira­
da tal, tan profunda, tan terrible en Ciervo-veloz, que este se 
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estremeció y sintió por primera vez en su vida algo parecido al 
miedo. 

—Perdonad, dijo, yo no quiero ofender á su señoría; pero los 
reinos padecen, hay hambre, no se ve un maravedí por el mun­
do, la peste negra corre por Castilla, dejando yermos los pue­
blos 

— Y de todo tiene la culpa la reina, hasta de la peste, ¿no es 
verdad1? esclamd con un sarcástico desprecio el caballero. 

—Ello es, insistió Ciervo-veloz, que si no fuera por la reina 
no habría guerra civil. 

—¡Ah! es verdad, contestó con el mismo acento sarcástico el 
del Aguila Boj a: si reinara el infante don Juan, todo iría bien. 

—Beinaria un hombre que no vale menos que su valiente 
hermano el rey don Sancho. 

—'Es verdad; una mujer y un niño no imponen respeto á na­
die ; para respetar el derecho y la virtud es necesario ser bue­
nos, honrados y caballeros, y apenas si hay hoy en todos los rei­
nos del señor rey don Fernando el I V un solo hombre honrado, 
noble y caballero; á alguno de esos hombres lo tiene alejado ge­
nerosamente de la córte la buena reina doña María, allá en las 
fronteras del reino de Granada. 

—Allí está don Alfonso Pérez de Guzman el Bueno, dijo 
Farfan tomando parte en el diálogo, el de Tarifa. 

—Sí, el de Tarifa, contestó el del Aguila Boj a. 
Y exhaló un ardiente suspiro. 
—¡Eh, diablo! dijo para sí Ciervo-veloz; ¿por que habrá sus­

pirado este al nombrar á Guzman el Bueno? ¿será su hijo de ga­
nancia? 

—Abreviemos, dijo el del Aguila Boj a; dejémonos de si sus 
Vasallos quieren bien ó mal á la reina; peor para ellos: venga-» 
mos á lo que importa. ¿Por qué habéis ido vos á Yalladolid? 

'-«Os encuentro en la cabaña de Farfan, dijo Ciervo-velo^, y 
Biiporigo que Farfan os lo habrá dicho todo, 

—Yo no me he acordado de tí cuando he encontrado al ca* 
pitan, contestó Farfan, ocupado siempre en aviar la res. 

<—¿Capitán de qué? preguntó Ciervo-veloz, 
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—Capitán nuestro, 
—¡Nuestro capitán! ¿Pues j qué ha sido de Pero Kojo? 
—Encomiéndale á Dios; allá se ha quedado en el altozano 

de los peñascales, atravesado de parte á parte de una lanzada. 
—¿Y quién ha hecho eso? 
—El capitán. 
-—¡Vos! esclamd Ciervo-veloz mirando con una incrédula 

fijeza al caballero del Aguila Roja. 
—¿Me dais licencia para que cuente á este lo que ha sucedi­

do mientras enciendo fuego j pongo la sartén para hacer con 
este cervato un cochifrito que nos vendrá muy á punto, porque 
la gente no ha comido hoy en todo el dia? 

—Contad, dijo el caballero del Aguila Roja. 
Y levantándose, se dirigió de nuevo al lecho y se echó en él. 



CAPITULO I L 

EN QUE PARPAN CUENTA COMO SE HIZO CAPITAN DE UNA BANDA DE 
AVENTUREROS AMBIGUOS Eru CABALLERO DEL AGUILA, ROJA. 

I . 

Descolgó Farfan una descomunal sartén y unas trévecles no 
menos descomunales, las puso en el hogar, y después, tomando 
leña de un ángulo, la puso debajo; echó en la sartén la grasa 
del cervato, y mientras hacia esto, puesto en cuclillas junto á la 
sartén, empezó del modo siguiente: 

—Hace cuatro dias amaneció muy mal para nosotros: Pero 
Kojo habia acabado con sus últimos maravedises, y ni teníamos 
pan, ni vino, ni gracia de Dios que llevar á la boca. 

Inútil era recurrir á la montería: las reses han sufrido un tal 
mate, que no se ve una por el mundo; y lo que es á los frailes 
de la Abadía del Abrojo es inútil ir á pedirles Dada, porque en 
cuanto ven asomar gente estraña, como están ya tan escamien-
tados, y como en estos tiempos no se sabe quién es el qué se 
presenta á caballo con la loriga acuestas, embrazada la adarga 
y terciada la lanza, levantan el rastrillo, coronan de ballesteros 

TOMO I . 18 
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los adarves, se ponen de uñas, y es mucho mas fácil pescar un 
bal!estazo que una limosna. 

No había que pensar en los padres benitos; y (x mas, que como 
les hemos hecho algunas malas pasadas, nos tienen con razón 
ojeriza, y se alegrarían de que nos acercáramos á las murallas de 
su abadía y nos dejáramos acribillar. 

A las villas inmediatas es indtil i r ; se han armado hasta loa 
dientes: no había, pues, salida, como no nos aplicáramos á co­
mer yerba 6 bellotas, porque ni ganados quedan: los de Lacérela, 
cuando pasaron por aquí, arramblaron con todo. 

Yo dije á Pero Boj o: 
—Vámonos á otra comarca, ya hemos abrasado esta; lo que 

nosotros no hemos abrasado, lo han abrasado otros; todos BUS 
habitantes están resueltos á defenderse; somos pocos para vivir 
por la fuerza, y vamos á perecer aquí de hambre. Además, que 
los que hacen camino, como saben que andamos por aquí, vie­
nen bien resguardados. 

—¿Y addnde iremos que no acontezca lo mismo? dijo Pero 
Rojo; bagamos un. esfuerzo, y vámonos sobre Beneclo, que con 
la peste que se ceba en ella y con la gente que ha enviado á Va­
lla dolid á la reina, y por ser villa abierta, y con un castillejo de 
mala muerte, no puede resistir á veinticinco buenos mozos como 
n< 

IT. 

Detúvose Farfan, porque derretida ya la grasa, estaba á 
punto de recibir el despedazado cervato. 

—Pues señor, dijo Farfan volviendo con tasajos de carne que 
arrojó en la sartén; todos aprobamos la determinación de Pero 
Rojo, porque ya sabes que nunca hemos rehuido el peligro, nos 
echamos encima las lorigas y las armas, nos fuimos al barracón 
de los caballos, los sacamos, los encubertamos y parttmoR. 





m 

L A B U E N A M A D K E . 

Descolgó de su arzón una hacha de armas. 



balíu ol sol oiuindo salíamos de la selva, y lióto aquí que á lo 
lujos, sobre el camino, nos hiñeron la vista vivos destellus como 
los del sol que da en las armas bruñidas. 

—Caballeros noveles tenemos, dijo Pero Boj o, porque no 
han usado bastante los arneses para que se les empañen. Estos 
tales no salen al campo sin dineros; vamonos sobre ellos, que 
puede ser que nos escusemos la empresa de Eenedo. 

Picamos largo á los caballos, y salimos como una tempestad. 
A medida que nos acercábamos descubríamos mejor al ene­

migo. 
Este era pequeño en número; cinco hombres de armas. 
A l vemos se detuvieron. 
Pero Rojo, cuyo caballo era mejor que los nuestros, y que se 

embravecía como sabes á la vista de una presa, nos llevaba mu­
cha delantera. 

De improviso, uno de los ginetes contrarios se lauze al en­
cuentro de Pero Boj o á rienda suelta, y le tomó de tal manera, 
que falseándole la adarga, las fajas de acero y la loriga, le arro­
jó por la grupa del caballo, y no se levanto mas. 

Nosotros, que habíamos visto aquello á una buena distancia, 
ansiosos de venganza aguijamos los caballos. 

El que había matado á Pero Boj o, que había perdido la lan­
za, que se quedó sujeta en el cuerpo de nuestro capitán, descol­
gó de su arzón una hacha de armas, y auxiliado por sus cuatro 
ginetes, se lanzó sobre nosotros. 

n i . 

—¿Y qué sucedió? dijo Ciervo-veloz. 
—Nada, contestó Farfan, porque al verle de cerca, no sé 

cómo fué, pero todos refrenamos los caballos, y aun creo que re-
cejamos; nos dieron miedo los ojos del capitán. 
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—En verdad, en verdad, que el capitán tiene en los ojos algo 
del otro inundo, dijo Ciervo-veloz. 

—Yo no sé si lo que tiene en los ojos cuando mira como nos 
miraba entonces es cosa del otro mundo 6 de este; lo que sé es 
que yo, que no he temido ni temo á un rayo, me espanté, y lo 
mismo debió suceder i los otros; me pareció que no podia con el 
capitán; no sé por qué me pareció esto, pero así fué. 

A l ver que nos deteníamos, el capitán se detuvo, y al déte» 
nerse se detuvieron los suyos. 

—¿.Quiénes sois? nos preguntó tranquilamente. 
—Somos los Hermanos de la Selva, contesté yo. 
—¿Era vuestro capitán ese que lie muerto? 
—Sí, le respondí. 
—¿Adónde ibais? 
— A Benedo. 
—¿A qué? 
—Por dinero. 
—¿Os paga sueldo la villa de lienedo? 
—No. 
—¿Ibais pues á entrarla? 
—Sí. 

• •—Volveos; si tenéis hambre y queréis dinero, tomad. 
Y • echando mano á unas alforjas que llevaba á la grupa, 

arrojó á los piés de mi caballo algunos puñados de oro. 

I V . 

Figúrate tú lo que pasarla por nosotros al ver relucir buenas 
doblas de oro de las viejas. 

Nos convenia un capitán, que mas valiente ó mas fuerte ó 
mas afortunado que Pero Rojo, le habia despenado con un solo 
bote de lanza. 



L A BÜEKA MADRE. U l 

Antes de apearme para recoger el dinero^ le dije: 
— jVais vuestro camino? 
—Yo no tengo camino, me contestó; duermo donde me coge 

la noche, si no en mesón ó pueblo porque á ellos no liaya llega 
do, bajo un árbol: en amaneciendo cabalgo, y con estos cuatro 
escuderos camino á la ventura: no tengo patria, y tanto me da 
estar aquí como allá. 

-—Pues caballero aventurero sois, dije yo, y nosotros también 
lo somos. 

—Yo no salteo á los que van por su camino, ni enristro mi 
lanza sino contra quien me acomete. 

—¿Y á quién servís? dije yo. 
--Ahora me sirvo á mí mismo. 
—-¿Andáis huido? 
'—Puede ser, 
—¿Queréis, en vez de tener cuatro escuderos, tener vein­

tiocho? 
í —Quiero gente brava y honrada. 
•—Si somos bravos, ya tendréis ocasión de conocerlo, y si nos 

queréis honrados, con tal de que nos deis buen sueldo, no ten­
dremos que buscar lo que nos falte. 

—; Dónde paráis? 
- —En la Selva del Abrojo. 

—Pues guiad á la selva. 
—¿Y nuestro pobre capitán difunto? 

—Enterradle, cobrad su caballo y poned en ól sus armas. 
• En muy poco tiempo concluimos. 

Desnudamos á Pero Rojo, le enterramos en el altozano, re­
zamos por el y rezó por él quien le habia muerto un Padre nues­
tro y un Ave María, y nos vinimos con nuestro nuevo capitán. 

Ahí está el arnés de Pero Boj o y junto á él la lanza que le 
mató, y allá la cubertura de su caballo, y su tabardo, su sobre­
vesta y su gorra, que es lo único que de él ha vuelto á entrar en 



Diablo! dijo Ciervo-veloz; espera. 
Y tomando del fuego una tea, se levantó y se acercó adondo 

Optaba colgado el arnés, 
A l acercarse vid al caballero del Aguila Roja reclinado en el 

lecho sobre uno de sus brazos, y encontró su mirada fija y lúcida. 
—Perdonad, dijo; pero si mirábais así cuando veníais hacha 

en mano contra los compañeros, entiendo lo que ha sucedido; y 
aunque Farfan no se acordó de mí para ponerme á vuestro biiel-
du, sin duda porque para Farfan no hay ni muertos ni idos, yo 
me ofrezco por vuestro escudero: y ahora dejadme ver por dundo 
le entró la muerte á Pero Boj o. 

Y alzó la tea. 
En el costado derecho del coselete, en medio de una de sus 

fajas, había una abertura triangular. 
En la adarga había otra abertura semejante. 
La moharra de la lanza no relucía, estaba cubierta por una 

capa de color rojo oscuro. 
—Pues algo mas que su arnés y que la cubertura de su ca­

ballo y que su sobrevesta ha entrado aquí de Pero llojo; ha en­
trado parte de su sangre seca en el hierro de esa lanza; y perdo­
nad otra voz, capitán, pero parece mentira que con una mano 
tan pequeña hayáis falseado una adarga y un arnés tan fuertes. 
Estoy dispuesto á contaros todo lo que pasa. 

Y se volvió al hogar, arrojó la tea al fuego, y se sentó, 
Farfan; con el aplomo de un cocinero consumado, revolvía en 

la sartén que chirriaba los tasajos del cervato. 



CAPITULO I I L 

EN QUE SE BABE EL ENCARGO QUE HABIA TRAIDO DE VALLADOLTD CIERTO-
VELOZ, Y EL CABALLERO DEL AGUILA ROJA CUENTA LA HISTORIA QUE 
VERAN NUESTROS LECTORES. 

L 

Levantóse el caballero, se acere/) al hogar y Be sentó. 
—Hablad, dijo á Ciervo-veloz. 
—Pues habéis de saber, dijo este, que nosotros somos unos 

buenos hombres que preferimos el oficio de aventureros libres, 
dispuestos á servir á quien mejor nos pague, á estar echando el 
alma sobre el terruño para no sacar mas que miseria. 

Cada uno de nosotros ha servido sabe Dios á cuántos señores, 
y por último, como ahora parece que se han avenido con la reina 
el infante don Juan y el señor de Vizcaya y el señor de Lara, y 
que va á haber paz, nos encontramos con que el infante don Juan 
a quien habíamos servido, dijo á Pero Kojo en Yalladolid: 

—Ya no soy rey, me someto á mi sobrino el señor rey don 
Fernando; no os necesito, y os dejo en libertad para que sirváis 
al que os necesitare. 

Esto era lo mismo que decimos: id, y búscaos la vida. 
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— Pero, añadid el infante clon Juan, si podéis manteneros cer­
ca de Valladolid mientras yo esté en él, (5 cerca del lugar donde 
estuviese la córte, os lo agradeceré, porque puede ser que os ne­
cesite. 

Esto era lo mismo que decirnos; manteneos robando cerca de 
mí, no os doy sueldo, podrá suceder que os lo dé mañana, es­
perad. 

Nos vinimos á la Selva del Abrojo, que está "sobre el camino, 
y hemos vivido merodeando los contornos. 

No nos habíamos de morir de hambre; así vive mucha gente 
en Castilla. 

Pues viniendo á la causa de haber yo ido á Valladolid, por 
lo cual no pude encontrarme en la muerte del otro capitán, sa­
bed que este recibid aquí, en esta misma choza, una carta del 
infante, la leyd y me dijo: 

—Ciervo-veloz, recobra por algún tiempo tu vestido y tus 
armas de montero, es necesario no inspirar sospechas; vé te á Va­
lladolid y espera en el Esgueva cerca del Molino de las Palomas; 
allí irá á encontrarte una persona; toma la mitad de este perga­
mino. 

Y le partid. 
—-Y cuando esa persona llegare, continuo, y te preguntare si 

tienes algún pedazo de algo que mostrarle, le presentas el perga­
mino. Después haces lo que esa persona te mandare. 

Partí, y llegue en muy poco tiempo, en una carrera, porque 
por algo me llaman á mí Ciervo-veloz. 

Habia salido á puestas del sol, y llegué al Molino de las Pa­
lomas al oscurecer. 

Poco después llego un hombre á caballo. 
A l verle le reconocí. 
Era el alcaide de los escuderos del infante; un africano bravo 

como un león que se llama Ben-Tayde. 
Me pregunto si era de las cercanías, y le dije que no. 
Me pidid que si tenia algo que mostrar á alguien se lo mos­

trase, y le enseñó la mitad del pergamino en que habia algunos 
garrapatos partidos. 
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—Sígneme^ dijo Ben-Tayde. 
Y yo le seguí. 
Metióme en Yalladolid y en una casa cerca de San Pablo, en 

donde habia mucho boato y mucha servidumbre. 
A l entrar, vi que bajaba por las escaleras una dama muy her­

mosa, aunque ya de años, seguida de pajes y dueñas. 
—¿Quién es esa princesa? pregunté á Ben-Tayde. 
—Tienes razón, me dijo; princesa es, porque es doña María 

de Haro, esposa del infante don Juan, tu antiguo señor y mió. 
—¿Conque en casa del señor infante estamos? 
—Sí, y voy á aposentarte en ella: en Valladolid permanece­

rás hasta que te se necesite. 
—¿Y adonde va á estas horas la señora esposa del señor in­

fante don Juan? 
—-¿Adónde ha de ir, sino al Alcázar Yiejo, á pasar parte de 

la velada con la reina? me contestó Ben-Tayde, á quien me pare­
ció incomodaba mi pregunta. 

No pregunté mas. 
Ben-Tayde me llevó á una gran cuadra en el patio donde ha­

bia muchos lechos de servidores del infante. 
Mandó que pusiesen otro para mí, que me diesen de comer y 

de beber, y se fué. 
En Yalladolid he estado cinco dias, vagando ocioso y atis-

bando todo lo que pasaba y oyendo todo lo que se decia en los 
corrillos de la Plaza y del Ochavo "y del átrio de Nuestra Se­
ñora de la Antigua. 

Habia allí y hay gente de todos colores, quiero decir, de 
todos los bandos, y no se ven por todas partes mas que armas 
y arneses, que no parece sino que Yalladolid es villa cercada, y 
que nadie se quita la loriga temiendo á cada momento un re­
bato. 

En el Campo Grande tienen sus tiendas los ginetes y los 
peones de don Juan Nuñez de Lara, y junto al Puente Largo 
las suyas don Diego López de Haro; el infante don Juan no las 
tiene en ninguna parte, porque como he dicho ya, las despidió 
al venirse para Castilla cuando nos despidió á nosotros. 

tOMO 1, 18 
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La gente anda cuidadosa porque nadie se fia del avenimiento 
con la reina de los señores que tanta guerra la han dado. 

Se murmura de la ausencia del tutor del rey don Enrique el 
Senador, y se dice que si se ha ido á la Andalucía no ha sido 
con otro objeto que con el de vender al rey de Marruecos por 
algunos cuentos de maravedises la villa de Tarifa, y con estos 
maravedises tomar gente á sueldo, la bastante para que no pue­
dan hacerle sombra los otros señores, cada uno de los cuales 
quiere ser el solo que mande. 

Pero dicen que la reina, que siempre está al cabo de todo, ha 
enviado allá á la frontera de moros con buen golpe de gente á 
Guzman el Bueno, que hace como que se entretiene sobre la 
frontera del rey moro de Granada, y que no está allí sino para 
impedir la traición del infante, si, como se murmura, pretende 
vender á Tarifa. 

*—¿No decís que se dice también que la reina se casa con el 
infante de Aragón don Pedro, y que el infante viene con ese 
proposito de la Andalucía, donde estaba con don Enrique el Se­
nador? Si don Enrique quiere hacerse dueño de todo por la fuer­
za, ¿cómo es que no impide que el infante de Aragón venga á 
casarse con la reina doña María? 

—Lo uno no quita á lo otro; por el contrario, lo otro debe 
servir para lo uno, esto es, que como dicen que la reina doña 
María no quiere casarse con el infante, don Enrique el Senador 
quiere obligarla á que se case con él; y para obligarla necesita 
mas gente que la que tienen los otros señores, que ayudarían á 
la reina por sacarla mercedes; y como para tener mucha gente á 
sueldo se necesita mucho dinero, y no teniéndole don Enrique 
porque no hay judío que se lo preste (tan mal ha pagado sus 
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deudas anteriores), quiere sacarlos de la venta de la villa de Ta­
rifa al rey de Marruecos. 

—¿Y qué interés tiene don Enrique en que el infante de Ara­
gón se case con la reina doña María? 

—Cosas son esas que se han tratado entre el rey de Aragón 
y el infante don Enrique. E l rey de Aragón tiene puesto el ojo 
en algunas villas y castillos de estos reinos, los cuales tendría 
fácilmente si su hermano se casase con la reina, y de estas villas 
y de estos castillos se daria alguno al infante don Enrique. 

—¡De qué círculos tan miserables se vale la traición, dijo el 
caballero del Aguila Hoja, y qué insensata y qué necia es la am­
bición que engendran los traidores! ¿Pues no ven que los otros po­
derosos señores castellanos no dejarían engordar de tal manera 
al infante don Enrique, y que tomando protesto del casamiento 
de la reina con el infante de Aragón se irían al bando de los in­
fantes de la Cerda? 

—Pero los infantes de la Cerda no tienen mas que lo que les 
da el rey de Aragón, porque el rey de Francia se contenta con 
oprimir al Santo Padre, para que no conceda á la reina la dis­
pensación de su parentesco con su difunto marido el rey don 
Sancho. 

I I I . 

—Se me antoja, dijo Farfan, que dentro de poco va á venir 
el asunto á lanzada limpia. 

—Venga cuanto antes, dijo el caballero; que Dios dé el triun­
fo á quien tiene la razón y el derecho; acabemos de una vez. 

—Me parece, dijo Ciervo-veloz, que las lanzadas están ya 
encima, y que los primeros que las demos hemos de ser nosotros, 
porque como el infante don Juan ve que con el casamiento de la 
reina con el infante de Aragón no le queda otro medio que so-
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meterse ó irse á tierra estraña, y ya que no es rey quiere como 
tio carnal la tutela del rey, ha pensado ganar el negocio por la 
mano, y para esto y no mas que para esto escribió á Pero Rojo 
le enviase uno de sus hombres de mas confianza, y para eso fui 
yo á Yalladolid sin saberlo, y no lo he sabido hasta esta tarde en 
que Ben-Tayde me dijo: 

— E l señor infante te llama, ven. 
Y me llevó á una cámara donde el infante estaba. 
Conocióme porque me habia visto muchas veces cuando yo 

le serví á sueldo, y me dijo: 
—Me alegro de que te haya enviado Pero Pojo mejor que á 

otro, porque eres hombre que vales. Ahora bien, dime, ¿no ha­
béis encontrado por los alrededores de Valladolid á una dama 
muy hermosa que anda errante con algunos caballeros? 

Como no habíamos visto tal dama, le respondí que no. 

I T . 

—¡Ah! dijo el caballero: esa debe ser la sultana Zayda Fati-
ma, hija del rey de Granada, que vino á Castilla hace tres años, 
se cristianó, y la reina la hizo su dama, y mas que su dama 
su amiga; ya os contaré la historia de esa señora; pero conti­
nuad vos. 

—Pues el infante me dijo: 
—Es posible que esa tal dama se haya ido á la Andalucía á 

ampararse de Guzman el Bueno, de quien malas lenguas dicen 
andaba grandemente enamorada. 

—Puede ser, dijo el caballero; porque Guzman el Bueno es 
digno del respeto de todos los hombres y del amor de todas las 
mujeres. Pero yo sé bien, porque conozco mucho á la sultana 
Zayda Fatima ó doña María de Granada y de Molina, que así la 
llamaron al bautizarla, porque María se llama la reina, porque 
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la sultana era de Granada, y lo Molina porque la amadrinó la 
reina. Doña María de Granada, repito, por mucho que amase á 
Guzman el Bueno, no se lo diria nunca, porque Guzman el Bue­
no es un hombre casado. 

—Mucho fiáis en esa mora, dijo Farfan. 
No tanto como merece se fie en ella; pero continuad. 

—Parecióme, dijo Ciervo-veloz, que según hablaba el infan­
te de la dama fugitiva, estaba tan enamorado de ella como ella 
puede estarlo de Guzman el Bueno. En fin, después de mi res­
puesta de que no habíamos visto á la tal señora, el infante, de­
jando de hablarme de ella, me dijo: 

—Toma estos cinco maravedises de oro, como muestra de lo 
que os daré si cumplís con el encargo que voy á haceros: esto 
no es mas que daros á probar el oro para que hagáis boca; la re­
compensa será muy grande si me servís como deseo: ya sabéis 
cómo el infante don Juan cumple las palabras que da á sus bue­
nos servidores: es necesario que á la media noche todos vosotros, 
bien armados y dispuestos á todo trance, os apostéis junto al ca­
mino real, á la salida de la Selva del Abrojo, y esperéis á que 
pase un escuadroncillo de ginetes con los cuales viene el infante 
don Pedro de Aragón. 

—¿Y qué hemos de hacer? pregunté. 
—Matarle. 
—¿Yes ese el encargo que traíais á Pero Bojo? dijo el caba­

llero. 
•—Ni mas ni menos, capitán. 
—Pero como Pero Rojo ha muerto^ ese encargo me lo traéis 

á mí, 
—Cierto, pues sois nuestro capitán, 
—Conque ha de pasar después de mediar la noche por el 

camino real de Valladolid el infante de Aragón, que viene con 
propósito de solicitar de la reina se case con él. 

—Sí. 
—Pues bien, esperaremos al señor infante de Aragón: ahora 

mismo llamad á la gente. 
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y . 

Ciervo-veloz se levantó, abrid la ventana de la cabaña que 
correspondía al Norte, j llevándose á los labios la bocina que 
pendía de su cintura, la hizo sonar por tres veces de una manera 
prolongada. 

Los ecos de la selva repitieron la robusta j vibrante voz de 
la bocina. 

Después de esto la bocina dejó oir un toque diferente. 
Luego, Ciervo-veloz cerro la ventana j vino á sentarse de 

nuevo junto al hogar. 

V I , 

•—¿Qué significa ese toque diferente que habéis dejado oir 
después de los primeros? 

—Ese toque quiere decir que se armen, que encuberten los 
caballos y que vengan con ellos. 

—Supongo que traerán también el mió. 
—Indudablemente. 
—Estoy ansioso, añadió el caballero, por veros puestos en 

empresa: en mis escuderos confio, porque los he probado; pero 
esta es la primera ocasión que se me presenta de probaros á 
vosotros. 

—Quedareis contento, dijo Ciervo-veloz: ahora, dadme l i ­
cencia para que vaya á mi cabaña á armarme y á cobrar mi ca­
ballo. 

— I d en buen hora, pero no tardéis; acordaos de que os he 
ofrecido contaros la historia de la hija del rey de Granada, y os 
la contaré mientras cenemos: id. 

Ciervo-veloz salió. 
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Poco después se oyó ruido de muchas voces y relinchos de 
caballos alrededor de la choza. 

— A tiempo llegan, dijo Farfan: ya está el cochifrito á pun­
to: voy á apartar para nosotros y á entregarles la sartén para 
que la limpien, en lo cual no tardarán mucho tiempo. 

Y tomando de sobre un vasar un dornajo de madera, echó 
en él una buena parte de cervato. 

Después cogió la sartén por el mango, y yéndose á la puer­
ta, dijo: 

—¡Eh! ¡muchachos! ¡uno aquí! Se os presenta un cervato en 
adobillo; pan no le hay, vino por las nubes, y debéis dar gracias 
á Dios de que haya carne abundante; os encargo que no os co­
máis la sartén. 

Y Farfan se metió para adentro con las manos libres, señal 
clara de que la sartén habia pasado á otras. 

V I I . 

—¿Y vos no os armáis, Farfan? dijo el caballero del Aguila 
Roja: tengo deseo de probaros. 

—Yo me armo pronto, dijo Farfan; toda mi armadura se re­
duce á un camisote de mallas, un coselete, una adarga y un al­
mete, porque no quiero cargar con mucho hierro; nunca uso lan­
za; embaraza mas que sirve; me atengo á mi maza de armas con 
su bola de puntas, que no hay arnés que la resista si sobre él 
cae: no me acuerdo de haber usado nunca otra arma, y he ma­
tado mucha gente bien armada, y de un solo golpe: pero mi ha­
cha de armas es tal, que no sirve para nadie mas que para mí. 
Vos, y cuenta que sois bravo y fuerte, no podríais herir con ella. 

—Mostrad, dijo el caballero. 
Farfan se levantó, fué al gran cofre de madera que habia en 

un ángulo, y le abrió. 
En una parte de él tenia sus armas; en otra, pan, queso y al­

gunos comestibles. 
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Aquel gran cofre era al mismo tiempo su armería y su des­
pensa. 

Cuando tenia dinero le ponia también allí, y entonces tenia 
un triple empleo el arcon. 

Sacó Farfan de la parte destinada á armería una maza de 
armas. 

Se componía esta de un grueso astil de hierro como de tres 
cuartas de longitud: al fin de este astil habia una cadena de 
una longitud igual ̂  y en la punta de la cadena una enorme bola 
de hierro erizada de puntas de acero. 

Farfan adelantó; levantó el arma, y moviendo su astil, hizo 
girar de una manera violenta la bola de hierro, que produjo un 
ronco zumbido: tal era la fuerza con que manejaba la maza 
Farfan. 

Se comprendía que no hubiese un casco por bien templado y 
fuerte que fuese que pudiese resistir un golpe dado con aquella 
maza por Farfan. 

— Y bien, dijo el caballero; herid el suelo; á ver si abrís un 
agujero. 

—¡Ah! la madera es muy correosa; hay sobre ella una capa de 
tres dedos de yeso recocido que se ha convertido en piedra^ y las 
traviesas son muchas y están muy juntas; sin embargo, veremos. 

Y Farfan, acreciendo el impulso de rotación de la maza, la 
dejó caer sobre el suelo. 

Se rompió el revestimento de yeso y crujió poderosamente 
la madera; pero la pesada bola botó como hubiera botado una 
pelota. 

—Dadme acá, dijo el caballero, 
—Una apuesta, dijo Farfan: si no hacéis mas que lo que yo 

he hecho, me dais veinticinco doblas; y si hacéis mas, mandáis 
que me den veinticinco azotes, que yo los recibiré. 

—Pues daos por azotado, dijo el caballero haciendo girar so­
bre su cabeza la pesada bola de una manera mucho mas rápida 
que lo que la habia hecho girar Farfan. 

Descargó un golpe tan terrible, que roto el revestimento y 
la tabla, desapareció por el agujero la enorme bola. 
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—;Jesucristo! esclamd Farfan con asombro y con miedo há-
cia el capitán; ;el diablo os ayuda! 

—Me ayuda Dios; tomad vuestra maza, y no volváis á decir 
que no hay nadie mas que vos que la maneje: en cuanto á los 
azotes, os los perdono. 

Y después de esto, se inclinó sobre el suelo y miró por el 
agujero que habia practicado, lo que habia debajo de la choza, 
que como ya sabemos, estaba levantada sobre cuatro pinos. 

V I I I . 

A l reflejo de una hoguera se veían algunos hombres, cuyo 
número seria el de veinticuatro, y de cuyos arneses empañados, 
verdaderos arneses de aventureros, arrancaba la roja luz de la 
hoguera reflejos mates. 

Estos hombres estaban en círculo á un lado de la hoguera, 
teniendo en el centro la sartén, de cuyo contenido daban buena 
cuenta. 

Charlaban, reian alegremente como buenos camaradas. 
Entre ellos habia cuatro hombres con arneses uniformes, y 

que relucían mucho mas. 
Estos debian ser los primeros escuderos del caballero del 

Aguila Roja. 
En cuanto á los demás, no se encontraba un arnés que se pa­

reciese á otro ni una espada semejante á otra. 
Se conocía que cada cual se habia armado como habia podi­

do, y como el hierro es resistente, habia allí capacete anterior al 
de fecha mas moderna en un siglo y aun mas. 

Lo mismo acontecía respecto á las lorigas y á los petos 6 fa­
jas de acero, que entonces aún no se usaban los arneses comple­
tos de punta en blanco con yelmo de encaje y visera, que empe­
zaron á usarse en el siglo xiv, importados de Francia por los 
gendarmes de Beltran Duguesclin. 

Los arneses del siglo XTTI eran rudos, pesados, sin afectar en 
TOMO I , 20 
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nada la forma artística, acomodados únicamente á la defensa, y 
mas pesados y mas fuertes por mas rudos que los posteriores ar-
neses de punta en blanco. 

I X . 

Pero si en los arneaes no se parecían aquellos bravos aventu­
reros, en cuanto á los semblantes, tenían lo que podia llamarse 
aire de familia ó de casta. 

Todos eran fornidos, de gran estatura, atezados por la in­
temperie, con larga cabellera, con larga barba y con la mirada 
hosca y dura, en que estaba estereotipado su oficio. 

Eran, en una palabra, el tipo perfecto del aventurero de la 
Beminda mitad de la Edad Media, contenido cuando servia á 
sueldo del rey 6 de un señor severo, y maleante y ladrón cuan­
do campaba por su respeto, sometido por conveniencia á las ór­
denes de un capitán de aventuras, que tanto podia llamarse ca­
pitán de bandidaje. 

X. 

A l fragor que habia producido la ruptura del suelo de la 
choza que á ellos les servia de techo, levantaron la cabeza, y 
como si nada les hubiera estrañado aquello, y comprendiendo 
que era un entretenimiento del enano gigantesco Farfan, vol­
vieron á inclinar la vista á las tajadas, y sin hacer la mas ligera 
observación acerca de lo que acababa de suceder, continuaron 
comiendo, charlando y riendo. 

E l caballero del Aguila Eoja continuó mirando por algún 
tiempo á su gente con la fijeza de un general que examina el aŝ  
pecio de sus soldados un momento antes de entrar en batalla. 
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-Es buena ^eute, dijo; eun ella se puede ir á tudas 

parttíH. 

Y se levantó. 
Encontróse á Farí'an cubierto con un c a m i H o t e de inallaB tan 

largo, que le servia de tiínica talar, encajado un fuerte casco, 
completamente esférico, y ceñida una larga espada que le arras­
traba. 

En aquel momento se ajustaba sobre el pecho y sobre los 
lioinbros unas fajas de acero fuertemente claveteadas. 

Con embrazar la adarga, montar á caballo y colgar del ar-
iéun la maaa, estoy listo; pero cuánto tarda Ciervo-veloz; tengo 
hambre, voy á poner la mesa; el capitán, su primer escudero y 
su portaestandarte no pueden comer como la deimiB canalla. 

Y se fué al arcon, tomó un gran pan medianamente moreno, 
una gran limeta cuadrada de vidrio ordinario llena de vino, y 
un cuchillo, y los puso sobre la mesa. 

Después partió en pedazos el pan. 
Luego puso sobre la mesa el dornajo de madera lleno de ta­

sajos de cervato. 
El guiso tenia un aspecto rojo y olia fuertemente á vinagre, 

pero con un aroma apetitoso. 

X I . 

En aquel momento apareció en la puerta, armado de los pies 
á la cabeza, Ciervo-veloz. 

Traía en la mano una larga pica, y pendiente de ella un es­
tandarte acabado en punta barreado de negro y rojo. 

Esto indicaba que el alférez ó portaestandarte de que liabia 
hablado Farfan, era Ciervo-veloz. 

—;Eh¡ ¡cuidado! le dijo Farfan: detente, mira no vayas des­
cuidado á meter el pié por el agujero y te rompas una pierna, 
que será lástima. 

—¿Quién ha hecho esto? preguntó Ciervo-veloz. 
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—El capitán c o n mi maza, c o n t e H t d Farf'an. 
—¡Jesucristo! dijo Ciervo-veloz; os suplico, capitán, que si os 

enojo no me dejéis sentir vuestra maza. 
—Cenemos, dijo Farfan; y para hacer boca empinaos el fras­

co, capitán. 
—Yo no bebo mas que agua, respondi(5 el caballero. 
—Pues parece mentira, contesto Farfan; porque tenéis una 

sangre que parece criada con vino. 
Y tomando con ambas manos el frasco que tan grande y tan 

pesado era, se lo emboco, estuvo cinco minutos mirando á la te­
chumbre, y después entrego el frasco á Ciervo-veloz, que le 
idzo una merma no menor que la que le liabia hecbo Farfan. 

Inmediatamente después fué acometido el dornajo. 
Las pequeñas y bellas manos del caballero asían la carne del 

mismo modo que las rudas y callosas de sus comensales, y como 
ellos cornia con apetito, y aun pudiéramos decir que con delicia, 
aquel áspero y negro pan. 

Porque como dice un adagio vulgar, no hay salsa mejor que 
la de San Bernardo (San Bernardino podríamos decir nosotros). 

Pasados esos primeros momentos en que solo se atiende á 
•calmar el hambre, el capitán dijo: 



CAPITULO I V . 

QÚ8 HE DICE LO qüB POR HKtt LARGfO fjo S i HA DICHO Ĵ N %h ANTBRlOR, 

I . 

—Os he prometido contaros la historia de la sultana Zayda 
Fatimá, como se llamaba, 6 de doña María de Granada y de Mo* 
liua^ como se llama ahora. Yo he conocido á esa dama en la casa 
de la reina doña María, porque yo he servido á la reina, y tan 
lealmente, que por servirla mejor me veo sin patria y sin deu­
dos, vagando de acá para allá y sin saber cuándo tendrán fin mis 
trabajos. 

— ¿Y qué hicisteis, capitán, con la reina, que en el aprieto 
en que estáis os puso1? dijo Ciervo-veloz. 

—Os he prometido contaros la historia de doña María de 
Granada, pero no os he prometido contaros la mia; me irrita el 
que se me pregunte acerca de lo que no quiero contestar; oid: 

Tenia el rey de Granada Mojamiuet-ben-Yusef-ben-Nazar-eb 
Ansarí 

—¿Por qué han de ser tan largos los nombres de estos reyes 
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moros, dijo Farfan, qué yo he oido el do algunos qüe tienen le* 
gua y nredial 

—También me irrita el que me interrumpan, dijo el caballe­
ro. Tenia el rey de Granada Sidy~Mojammet-ben-Yusef-ben-Na-
mr-el-Ansarí una hija, y digo que tenia, porque ya, aunque su 
hija no ha muerto, ha muerto para él, porque la ha maldecido, 
y los hijos malditos mueren para sus padres desde el momento 
de la maldición. 

Bien (pusieran Farfan y Ciervo-veloz preguntar al caballero 
por que habia maldecido el rey de Granada, el del largo nom­
bre, á su hija: pero les causaba tal respeto su jdven capitán, res­
peto de miedo, que se abstuvieron. 

El capitán continuó satisfaciendo por acaso la curiosidad de 
sus oyentes, 

—Y no habia maldecido el rey de Granada á su hija porque 
hubiese sido mala, sino porque habia sido desgraciada. 

—¡ Ah! ¡ya! el amor, elijo el incorregible Ciervo-veloz, que 
era muy charlatán; el amor es el tropiezo de todas las mujeres, 
el mal tropiezo que para beneíicio de los hombres les pone de 
lante Satanás. 

—La hija del rey moro no tropezó, no amu por lo menos 
cuando involuntariamente dio ocasión á (pie la maldijese su 
padre; amo después, y amo con toda su alma; amó á un hombre 
que merecía bien ser amado. 

La sultana Zayda Fatima desapareció con im hombre de 
Granada: aquel hombre era el infante don Juan, huésped del 
padre de la sultana: miserable que pagó los beneficios que del 
padre habia recibido robándole á su hija y trayéndosela á Casti-
lia, donde, y cerca de Toledo, la encerró en una casa fuerte; pero 
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no conocía bien á la sultana: la sultana había heredado el alma 
y el corazón de su padre, que es un león bravo, y la sultana bur­
ló al infante descolgándose por un ajimez de la casa fuerte y 
metiéndose en Toledo. 

III . 

Ciervo-veloz miró profundamente al caballero al oir aquello 
de que la sultana Zayda Fatima era un león bravo como su 
padi'e el rey de Granada y habia tenido valor para descolgarse 
por un ajimez y huir; pero la sospecha que Ciervo-veloz habia 
contraído, se desvaneció al ver la mirada con que el caballero 
contestó á la suya. 

—No, no, imposible, dijo para sí Ciervo-veloz; ninguna mu­
jer, aunque tenga mas entrañas que un lobo, puede mirar así; 
y luego, quien ha falseado el arnés de Pero Boj o, el que ha abier­
to el boquete ese en la madera, no es una mujer. 

Y deglutió un enorme pedazo de carne que habia masticado 
mal, distraído con su pensamiento. 

£1 caballero continuó. 
•—Una vez en la puerta de la muralla de Toledo, la sultana 

se hizo conducir por un capitán cristiano al alcázar: la sultana 
se hizo entender porque hablaba el castellano: habia perdido su 
madre al nacer, y la habia servido de madre su nodriza, una 
cautiva cristiana que enseñó á la hija del rey moro el habla de 
su patria, y que alguna vez la hacia repetir bellas oraciones á 
una santa virgen, madre de un mártir divino, en quien los mu­
sulmanes creen, pero considerándole, no como le consideramos 
los cristianos, como el Yerbo Encarnado, sino como uno de sus 
profetas menores» 
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TV. 

E! caballero Be detuvo un momento, incliné la cabeza, sos­
tuvo la frente en su mano, y luego, alzando de nuevo la cabeza, 
continuó: 

—-Al pié de la escalera del alcázar encontró la sultana á Guz-
man el Bueno, y le reconoció por el nombre que al saludarle ha­
bía pronunciado el capitán que la guió. 

El heroismo de Guzman babia hecho que la fama llevase su 
nombre á todo el mundo. 

Le habló la sultana, le dijo quién era, y Guzman mismo la 
llevó á la cámara de la buena, la escelente reina doña María, en 
un momento terrible: el infante don Juan amenazaba á su reina; 
el rey clon Sancho moria en la cámara inmediata. 

El asesino de Tarifa estaba frente al héroe de Tarifa. 
¡Oh! no murmuréis de vuestra buena reina, no maldigáis de 

ella; en aquel momento pudo haber dejado á Guzman el placer 
de la venganza; pudo libertar á su hijo, que empezaba á ser rey 
junto al lecho de su padre moribundo, de un enemigo terrible, 
como después se ha visto, de un alto traidor que tiene bastante 
prestigio con su nacimiento para que á él se acerquen y le rodeen 
y le sirvan otros traidores ambiciosos, para los cuales no hay 
mas ley, mas razón ni mas justicia que el logro de sus bastardas 
ambiciones. 

Y la reina fué noble y grande. 
Yeia en aquel traidor al hermano de su esposo moribundo; 

sabia, porque la reina tiene un gran corazón, una grande inteli­
gencia y conoce harto bien á los hombres y á las cosas, sabia, 
digo, cuánto le importaba cobrar aquella cabeza para bien de 
su hijo, para bien de sus reinos, y sin embargo respetó la sangre 
del hermano de su esposo, del tio de su hijo; le dió un salvo­
conducto, y mandó á Guzman le pusiese sano y salvo fuera de 
Toledo. 
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V. 

—¡Y Guzman no le mató! dijo con ímpetu Farfan. 
—Guzman es la flor de los caballeros, Guzman es un héroe, 

Guzman, antes que á su justa venganza, obedeció á la reina, 
obedeció á su honor, contuvo su coraje, se venció bravamente y 
salvó al infante don Juan, al verdugo de su hijo. 

-—¡Qué hombre! esclamó con asombro Ciervo-veloz. 
—Es una gloria de Castilla, es el hidalgo, el invencible, el 

cristiano, el caballero de los caballeros. 
La sultana Zayda Fatima, que no habia podido verle sin sen­

tir por él algo nuevo, algo desconocido, acabó de enamorarse de 
él; pero la sultana Zayda Fatima ha nacido con malas hadas; 
sobre la sultana Zayda Fatima pesa una maldición; ella se ena­
moró de un imposible al enamorarse de Guzman, y al mismo 
tiempo encontró una contrariedad en el amor de otro hombre, 
mejor dicho, en el amor de un niño, porque aquel hombre era 
el joven infante. 

Yl. 

—¿M jóven infante don Juan Manuel? esclamó Farfan; pues 
tuvo suerte esa sultana. 

—El infante don Juan Manuel es un gallardo mozo, muy bi­
zarro, muy alentado, que ya es mucho, y que con el tiempo será 
mucho mas. 

—La infanta Zayda Fatima no ha nacido para amar á dos 
hombres, dijo el caballero del Aguila Roja: sus amores por Guz­
man el Bueno eran imposibles, imposibles los amores por ella 
del infante don Juan Manuel, porque Zayda Fatima amaba ya; 

—¿Y á quién amaba esa infanta mora1? dijo Ciervo-veloz. 
TOMO L 21 
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—Ya os lo lie dicho, contestó el caballero: amaba y ama a 
Guzman el Bueno. 

—Pero don Alonso Pérez de Guzman es un hombre casado, 
dijo Ciervo-veloz, y" tan caballero y tan cristiano y tan enamo­
rado de su mujer, que por todas las moras del mundo, aun­
que fuesen mas hermosas que el lucero de la tarde, no la haria 
ofensa. 

—No le amaria la sultana Zayda Fatima, si le creyese capaz 
de hacer una traición á su esposa; porque el que vende un amor, 
venderá otro; porque el que falta á la fe jurada, será siempre 
perjuro; porque el que abandona á una débil mujer que no pue­
de vengarse, incurre en villanía, y la infanta de Granada no 
puede amar ni á un perjuro ni á un traidor ni á un villano. 

—¿Y que espera entonces esa infanta? dijo Farfan. 
—Vive con su amor, ocultándolo, recatándolo de todo el 

mundo. 
—No le recata mucho cuando le conocéis vos, capitán. 
—Yo lo he adivinado; era paje de la reina doña María no 

há todavía un año, veia todos los dias á la infanta Zayda Fa­
tima ó doña María de Granada, que era dama de la reina y muy 
querida de ella; algunas veces sorprendía en los ojos de la in­
fanta una profunda tristeza, una desesperación profunda, que 
daba á su mirada una melancolía infinita; á veces, cuando oia el 
nombre de Guzman, lo que era muy frecuente, ardia en sus ojos 
por un instante una llama intensa que se apagaba, sucediendo 
al vivo color que habia encendido las mejillas de doña María de 
Granada una palidez densa: por último, un dia entro de impro­
viso en la cámara de la reina en ocasión en que estábamos en 
ella doña María y yo, Guzman el Bueno: no tuve ya duda; tem­
bló la infanta, se puso mortalmente pálida, y miró de una ma­
nera ansiosa á Guzman el Bueno; pero aquella mirada pasó tan-
rápidamente que no tuvo tiempo de verla el que habia sido ob­
jeto de ella; es verdad que Guzman no tenia ojos mas que para 
la reina. 

—¡Ah! dijo Farfan, ^será verdad lo que dicen? 
—¿Y qué dicen? esclamó el caballero del Aguila Roja^ voí-
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viéndose j desplomando una mirada tal y tan terrible sobre 
Farfan, que este se estremeció. 

—Dicen, contestó tartamudeando Farfan, que don Alfonso 
es el mejor vasallo de la reina doña María. 

— Y dicen bien, contestó el caballero; el mejor vasallo, el 
hombre leal que tiene toda su sangre al servicio del rey y de la 
reina, su hacienda, su familia y aun me atrevo á decir que su, 
alma. Pero á caballo, añadió poniéndose de pié. 

—¿Qué, no nos acabáis de contar la historia de la infanta 
inora? 

—Otro dia, respondió el caballero; la noche avanza, y según 
habéis dicho; el'infante de Aragón debe pasar por el camino real 
al mediar la noche. Vamos. 

V I I . 

Ciervo-veloz y Farfan se levantaron. 
Tomó el uno su adarga y su estandarte, el otro su adarga y 

su maza de armas, y siguieron al capitán, que yéndose á la puerta, 
bajó por la escalera portátil. 

Farfan, que salió el último, cerró la puerta y guardó la llave 
en la bolsa de gamuza que llevaba pendiente de la cintura; luego 
descendió. 

V I I I . 

—¡Ah de mis bravos! dijo el capitán con voz enérgica; ¡á ca­
ballo! 

Oyóse un múltiple crujimiento de armas, que se repitió al 
montar los ginetes. 

Uno de ellos trajo un magnífico caballo blanco al caballero 
del Aguila Roja. 
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Otros dos soldados habían traído sus caballos á Ciervo-veloz 
j á Farfan, que montaron. 

—Las lanzas en las cujas, dijo el caballero, y en marcha. 
Y la rompió el primero. 
Los aventureros siguieron á su capitán sin saber adónde 

iban: ¿y qué les importaba? 
Todo lo que necesitaban saber consistía en que su jóven ca­

pitán era valiente y fuerte. 

I X . 

Atravesaban el espeso pinar enlugubrecido y horrible por las 
sombras de la noche. 

Los pinos presentaban formas caprichosas y grupos fantás­
ticos. 

Las pisadas de los caballos se apagaban sobre el musgo. 
Los arneses de los aventureros crujían acompasadamente de 

una manera desapacible. 
Cantd uno un romance de su tierra, ó mejor dicho, empezó á 

cantarle, y se oyó la voz del capitán que dijo: 
—¡Silencio! las águilas cuando van en busca de la presa no 

graznan. 
Se apagó la voz del cantor. 
Pusiéronse á hablar dos de ellos, y de nuevo resonó la órden 

de silencio. 
—A algo duro vamos, pensaban todos, y todos pensaron 

también, pues mejor, habrá buena ganancia. 

X. 

Ciervo-veloz y Farfan iban el uno á la derecha, el otro á la 
izquierda del caballero, pero sin hablar una sola palabra. 



L A BUENA MADRE. 165 

La (5rden de silencio les comprendía á ellos también. 
El caballero llevaba algo avanzado su caballo y continuaba 

al paso sobre una especie de pradera estrecha y sinuosa que se 
perdia á lo largo entre terrenos accidentados, cubiertos de espe­
sos pinos. 

X I . 

Esta marcha duró dos horas; al cabo de ellas terminó la Sel­
va del Abrojo, y después de haber recorrido una estensa pradera 
descubierta, los aventureros llegaron al camino real junto á una 
magnífica cruz de piedra, pendiente de la cual habia una calde­
reta llena con una estopa empapada en aceite y encendida. 

De aquella luz cuidaba un buen hombre que tenia su ermita 
entre las primeras espesuras de la selva. 

Una vez allí, el caballero mandó echar pié á tierra á su gen­
te, y que permaneciese inmóvil junto á sus caballos. 

Entregó á un escudero el suyo, se fué á la cruz, se arrodilló 
en sus gradas y oró. 

Para esto se habia separado algún tanto de Farfan y de 
Ciervo-veloz. 

—Estoy reventando, dijo este en voz muy baja á Farfan, por 
decirte una cosa que se me ha ocurrido; ¿pero cuándo se me ha 
ocurrido? mucho tiempo después de haber salido de la cabaña, 

—¿Y qué idea es esa? 
—¿Qué idea es esa? que este caballero no es caballero. 
—¿Pues qué es? dijo Farfan. 
—Dama. 
—¡Estás loco! ¿Pues qué hay dama en el mundo capaz de 

atravesar de parte á parte de una lanzada la adarga y el arnés 
que llevaba encima Pero Rojo, ni de romper como ha roto de un 
golpe de maza el suelo de la choza? 

—Dama y muy dama, dijo con acento de convicción Ciervo-
veloz. 

—Vamos, la hermosura de este caballero te hace pensar eso. 
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—No, me lo han hecho pensar sus ojos; cuando hablaba de 
Guzman el Bueno, los ojos le relucían como carbunclos, y Dios 
me perdone si no se le asomaba el color á las mejillas unas veces, 
j otras se ponia pálida. 

—¡Pálida el caballero! Pálido dirás; lo de relucir los ojos y 
lo de ponerse pálido 6 encarnado puede ser que consista en que 
esté enamorado de la infanta mora y le irrite los celos el pensa­
miento de que la infanta ama á Guzman. 

—Te digo que ese caballero es la infanta mora, la sultana 
Zayda Fatima 

—¡Mora, y mira cómo reza al pié de la cruz! 
—Ya sabes que la infanta mora se bautizó y que tomó el 

nombre de doña María. 
—El caballero se llama Gutierre de Silva, dijo Farfan. 
—•Un nombre se toma de cualquier parte, porque no hay 

necesidad de ir enseñando á todo el mundo la partida de bautis­
mo, dijo Ciervo-veloz. 

—Hace cuatro dias que vivo con el capitán sin separarme de 
él, y en él no he visto nada de mujer. 

—¿Le has visto desnudarse? 
—No, porque no se ha quitado el arnés en todo el tiempo 

que le conozco; con él come y con él duerme. 
—Se lo habrá impuesto por penitencia. 
—Yo te apuesto la parte de presa que me corresponda en la 

primera ocasión, á que el capitán es hombre y muy hombre, dijo 
Farfan. 

•—Y yo te apuesto toda la parte mia contra media parte tuya 
á que es mujer y muy mujer. 

—Silencio, que se levanta y viene hácia nosotros. 

X I I . 

—Dos á caballo, dijo el caballero. 
Montaron dos de los mas inmediatos. 
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— A l camino; dijo el capitán, j en marcha, como quien sale 
de Yalladolid: cuando sintáis á lo lejos gente armada, volved á 
toda brida y avisadme. 

Los dos ginetes salieron al camino j se alejaron por él. 
—Vosotros, dijo el caballero dirigiéndose a todos, id á la es­

pesura y ocultaos en ella; estad listos para en el momento en 
que oigáis mi bocina. 

Los aventureros, inclusos Farfan y Ciervo-veloz, se alejaron, 
llevando sus caballos de la mano hacia el comienzo de la selva. 

E l caballero del Aguila Roja se acercó á la cruz, se sentó en 
su grada mas alta, y apoyada la espalda en el pedestal de la 
cruz, permaneció inmóvil como una estátua. 





CAPITULO V. 

DE COMO EL CABALLERO DEL AGUILA ROJA NO ERA CABALLERO, Y DE COMO 
UNA DAMA PUEDE SER TAN FUERTE COMO BERNARDO EL CARPIO. 

—¡Oh., mi buena reina^ mi buena madre! esclamó el caballe­
ro cuando se hubo alejado su gente; ¡qué estarás pensando de 
mí, de mí que me alejé de tu lado huyendo! ¡y de qué! ¿Por 
qué has sido débil? ¿por qué has perdonado al infante don Juan 
otra vez? ¿por qué sigues mirando en él al hermano de tu espo­
so, al tio de tu hijo? El infante don Juan no ha renunciado á su 
ambición: ¿no te usurpó, ayudado, sostenido por vasallos traido­
res, tus reinos de León y de Galicia? ¿cuándo ha venido á so­
meterse á tí? Cuando puesto de tu parte el rey don Dionís de 
Portugal por el casamiento de su hija la infanta doña Constanza 
con el rey tu hijo, amenazaba entrar por Galicia contra el infan­
te don Juan á la cabeza de un poderoso ejército; cuando habien­
do comprado la lealtad infame de don Diego López de Haro con 
el Señorío de Vizcaya, se ha venido á tu bando como el aventu­
rero que sirve á sueldo; cuando Lara se ha venido á tí pensan­
do en tu Señorío de Molina; cuando, en fin, el rey de Aragón 
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abandona á don Alonso de la Cerda quitándole soldados j obli­
gándole á salir ele tus reinos, porque alienta el ambicioso pensa­
miento de casar á su hermano el infante don Pedro contigo. 
¡Ah! esto es el infante don Juan: insolente y tirano cuando se 
cree fuerte, j sumiso j cobarde y servil cuando se siente débil. 
¡Ah! has abierto tu casa á la serpiente; confias demasiado en tu 
corazón y en la providencia de Dios; yo confio también, y sin 
embargo, he tenido miedo, miedo al amor impuro, á la malvada 
astucia de ese hombre. Ese hombre siente por mí una pasión del 
infierno; ese hombre ha traido sobre mí la terrible maldición de 
mi padre. 

I I . 

Como ven nuestros lectores, Ciervo-veloz no se habia equi­
vocado. 

El caballero del Aguila Hoja era la sultana Zayda Fatima. 
¿Quién habia hecho fuerte á la sultana? quien hizo fuerte á 

Juana de Arco y á otras tantas heroínas. 
¿Quién la habia trasformado, de delicada dama en bravo ca­

ballero? Su corazón y la necesidad. 
¿Dónde habia encontrado las fuerzas necesarias para resis­

tir el peso de la armadura, para regir un corcel de batalla y para 
el formidable encuentro lanza en ristre contra otro caballero ar­
mado? En la educación varonil que la habia dado su padre. 

I I I . 

Los moros españoles, cuya cultura, al leer sus códices, al exa­
minar sus leyes, al ver la delicadeza, la belleza de monumentos 
tales como la Alhambra, refinamiento del lujo, del buen gusto 
y de la belleza, asombra; aquel pueblo galante, romancesco, hi­
dalgo, simpático, por mas que fuese invasor de otro territorio y 
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enemigo irreconciliable de nuestros abuelos; aquel pueblo brillan­
te como un meteoro, j que con la rapidez de un meteoro pasó 
por el inmenso espacio de la liistoria, dejando tras sí rastros de 
luz que aún brillan; aquel pueblo que no La tenido semejante, 
que no lia dejado en la bárbara Africa mas que su religión y sus 
costumbres, en la parte social, habia conservado sin embargo, á 
pesar de la cultura de su civilización, toda la rudeza de las mon­
tañas del Mogrlieb, de donde habia salido. 

El enamorado caballero, el poeta, el refinadamente culto, el 
que parecía una delicada dama en el fondo de los encantados 
apartamentos del liaren, el que parecía que. no podia vivir sin 
aspirar los fragantes aromas de los pebeteros, el que se envolvía 
en sedas, el que suspiraba su amor al son de su guzla, cantando 
con la dulzura de una tórtola, el que adormecido por el opio ha­
cia velasen su sueño encantadoras esclavas, el que parecía naci­
do para vivir dormitando en un ensueño del jar clin de Hiran, 
en el momento en que retronaban llamando á la l id el añafil vi­
brante y el atabal sonoro, sacudía su pereza, trocaba la seda 
por el hierro, empuñaba la fuerte lanza, cabalgaba sobre el 
bridón indómito, se convertía en fin en el león hambriento do 
matanza y de estrago de los ardientes arenales de donde hablan 
salido sus abuelos: y una vez sobre el campo, á caballo, aspi­
rando el aire de la campaña, era sobrio, sufrido para la fatiga, 
para las inclemencias, para todas cuantas privaciones, para todos 
cuantos trabajos trae consigo la guerra. 

' Aun todavía, cuando os acercáis á Granada, veis sobre la al­
tura las macizas torres, los fuertes muros rojos que parecen la­
brados en granito, coraza impenetrable del ya viejo 6 inútil cen­
tinela que velaba sobre Granada. 

Y aquellas torres, aquellos muros, aquellos cubos, aquellas 
puntiagudas almenas, os dan la idea de la fuerza ruda, resuci­
tan por analogía para vosotros aquella tremenda época de rude­
za y de guerra continua, en que el labrador fronterizo llevaba 
la ballesta sobre la mancera de su arado, dispuesto siempre á 
resistir como un héroe una imprevista algarada. 

¡Cómo presumir á la vista de aquellas para su tiempo formi-
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dables defensas lo que ocultan dentro de sí! Pero entráis en la 
Alhambra, y os maravillan, os arroban, os enamoran aquellos 
bellísimos patios de galerías afiligranadas, sustentadas por co­
lumnas de alabastro; aquellas cámaras maravillosas que arrojan 
de sí torrentes de languidez y de voluptuosidad, y la hada de la 
molicie y del amor que arin vive allí, estampa en vuestros áridos 
labios su húmedo y suspirante beso: estáis dentro del símbolo de 
la religión, de las costumbres y de la civilización mora, y tenéis 
que asomaros á un ajimez, tocar el áspero muro, ver debajo de 
vos los bastiones almenados, para comprender que tanta belleza, 
tanta delicadeza, tanta afeminación, están tan inmediatamente 
unidos á tanta fuerza, á tanta rudeza, á tanta amenaza. 

Parece como que la Alhambra, al que penetra en su interior, 
le dice: Yive, goza con tu materia, con tu espíritu, con tu ser 
entero. Y que su esterior, trasladándonos á otros tiempos, intima 
altivo y feroz la muerte al que se atreva á acercarse á los muros 
con intención de escalarlos ó aportillarlos. 

Cuando nosotros nos hemos puesto en esta situación, en me­
dio de un sueño de lo pasado, han herido nuestros ojos los vivos 
destellos del sol sobre bruñidos arneses; hemos visto tras cada 
almena el fantasma de un feroz guerrero; hemos oido el chas­
quido de la ballesta, el fragor del combate, el golpe en los mu­
ros de la pelota de piedra lanzada por la catapulta; hemos visto 
bambolear la larga escala, y caer con horrendo espectáculo á la 
profunda cava los soldados que cargaban la escala; hemos com­
prendido en fin lo formidable, lo inespugnable de la vieja y mu­
tilada Kasbá granadina, la que tiene por entrañas jardines y es­
tanques, y galerías, y retretes que realizan las soñadas descrip­
ciones de las leyendas orientales. 

I V . 

Y así era también la dama mora: idilio del amor y ele la her­
mosura, preciosa joya viviente, hechura de Dios, guardada, ve-
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lada, secuestrada para el misterioso amor de un hombre celoso, 
enriquecida con la púrpura, las perlas, el oro y la pedrería; in­
dolente, sumisa, delicada, resignada á su jaula magnífica j á la 
monotonía de un amor sin celos, sin pruebas; sin combate. 

Pero esta dama soñada, esta dama creada para todas las de­
licadezas de la vida, tenia en sus venas la sangre de fuego de 
sus abuelas las hijas del desierto: esta dama oia con mucha fre­
cuencia desde su lecho perfumado el embate formidable de la 
guerra, que como una tormenta de muerte y sangre envolvía el 
alcázar, dentro del cual existia su oriental retrete. 

Muchas veces un venablo gigantesco lanzado por la balista 
penetraba fragorosamente por el cerrado ajimez, rompiendo su 
feble celosía, sus hojas de alerce labrado, sus vidrios de colores, 
y destruyendo sobre su mismo lecho alguna bella hajaraca, al­
guna frase de una sura del libro de Dios, ó dejando cojo algún 
verso de una inscripción amorosa. 

Asistía á las j ustas, y veia morir sin estremecerse uno y otro 
caballero; y la feroz lidia del toro acababa de acostumbrarla á 
ver sin conmoverse la efusión de sangre y el horror de la agonía. 

En aquellos tiempos la guerra estaba en la atmósfera, y con 
la guerra todos sus horrores. 

V. 

Las mas altas princesas eran las mas fuertes, porque se las 
educaba para que lo fuesen. 

No habia rey moro que pudiese contar de seguro con la es­
tabilidad de su dominio. 

Sobre el poder de los reyes está el poder de Dios. Mahoma 
lo dijo, y lo consignó como un precepto divino en el Koran: no 
hay mas Señor que el Fuerte; él da k)S imperios y él los quita; él 
solo es el vencedor; los que vencen, vencen en su nombre y son 
su brazo; el califa es el vencedor: de modo que, por este princi-
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pió teológico del Koran, la legitimidad, la sucesión, no existian 
sin la fuerza, esto es, sin Dios: de tal modo, que un hombre de 
nacimiento oscuro se sublevaba ayudado por algunos otros hom­
bres, vencia al walí que salia á su encuentro representando al 
rey, aumentaba su ejército, se ponia al fin frente á frente del 
califa, le vencia, le cortaba la cabeza, se ceñia su ensangrentada 
corona, y reinaba legítimamente por el derecho de la victoria. 

De aquí la continua guerra civil de los moros, su desmem­
bración en pequeños estados, y su destrucción por los heroicos 
esfuerzos de los españoles solariegos que no cesaban en su gran 
tarea de reconquista. 

Y I . 

Cuando nació la infanta Zayda Fatima, el rey su padre 
llamó á sus astrólogos y les mandó leyesen en el libro del des­
tino el horóscopo de su hija y la levantasen figura. 

Velaron muchas noches los sabios, consultaron las estrellas, 
hicieron cálculos sobre los signos de sus astrolabios, observaron 
el vuelo de las aves agoreras, preguntaron á los muertos evo­
cando sus sombras, preguntaron á los árboles, á las rocas, á las 
corrientes; hicieron cuanto les fué posible hacer, usando de la 
astrología judiciaria., de la nigromancia, de la geomancia, y des­
pués de sesudas y largas especulaciones, dijeron al rey Mojam-
met, después de llamarle con todos los pomposos adjetivos y ca­
lificativos de costumbre: 

— E l destino de la infanta Zayda Fatima, con tristes hadas 
nacida, es oscuro y tormentoso: que no ame, señor, porque si 
ama, su vida será funesta y azarosa, y habrá menester de toda 
la fuerza que Dios da á sus elegidos para sostenerlos en la 
lucha, 

Y por mas que el rey quiso que los sabios aclarasen sus 
palabras, estos se parapetaron con que nada mas les hablan di­
cho las estrellas y los muertos y las peñas y las aguas, y el rey 
hubo de contentarse con lo que le dijeron, y se propuso prepa-
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rar á su hija en cuanto le fuese posible para aquella vida de 
azarosa lucha que los sabios la habian predicho. 

V i l . 

Preparóla en cuanto tuvo uso de razón para un ascetismo rí­
gido, y consagró como sabemos su castidad al Señor. Esto era 
lo mas á propósito para prevenirla contra el amor humano, que 
según los pronósticos de los sabios, debia serle tan funesto, 

Pero como los agüeros eran inciertos, como podia suceder 
muy bien que, á pesar de su ascetismo amase, y como habian 
dicho al rey que si llegaba este caso la infanta necesitarla una 
gran fuerza para la lucha, el buen rey se propuso hacerla fuer­
te, y al efecto, desde muy niña, la ocupó en ejercicios varo­
niles. 

Creemos que no necesitamos justificar mas la situación de 
fuerza en que hemos presentado á la infanta Zayda Fatima: la 
hemos visto impávida en el Alcázar de los Mármoles en el mo­
mento de la traidora sorpresa del infante don Juan; la hemos 
visto evadirse con la energía de un hombre de la casa fuerte de 
los Cigarrales; la encontramos al fin al frente de una banda de 
bravios aventureros, haciéndose respetar de ellos por haberlos 
hecho testigos de la muerte que con un solo encuentro dio á su 
capitán. 

V I I I . 

Y ya antes de ser arrancada de su retiro, la infanta habla ca­
balgado en potros salvajes, había roto mas de una lanza contra 
los pajes del rey su padre, habia perseguido al fiero javalí en las 
ásperas cortaduras de Sierra-Nevada, y aun habia asistido algu­
na vez á una batalla al lado del rey Mojammet. 
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Nada, pues, de estraño tenia lo que liemos dicho de ella: 
nuestra conciencia de escritores nos lia obligado á ser algo difu­
sos para que no se crea inverosímil este personaje; aunque nos 
hubiera bastado citar como símiles comprobativos á doña María 
la Brava, la de Salamanca, que encerrándose en una habitación 
con los matadores de sus hijos; acabó con ellos á estocadas; á 
doña María Teresa Pacheco, que un año después de muerto su 
esposo Juan de Padilla^ fué el bravo general de los Comuneros, 
j supo burlar, en fuerza de energía, la invencible fuerza del 
gran Cárlos Y huyendo á Portugal; á aquel bravo alférez de Pi-
zarro, que murió en el Perií, y del cual no se supo que era mu­
jer, y monja, hasta después que murió; á María de Zaragoza, la 
heroína de la batería de Santa Engracia, y á otras tantas que 
seria prolijo enumerar. 

Para los que conocen la historia, nada hubiéramos tenido 
que decir: la presentación de una mujer fuerte no es mas que 
una nueva escepcion comprobada por otras muchas escepciones; 
pero nosotros* escribimos para todo el mundo, y hé aquí la causa 
de nuestra digresión. 

I X . 

La sultana Zayda Fatima era lo que el alcázar moro donde 
habia nacido: rma delicadísima belleza dentro de una armadura 
de guerra; un edén de delicados y puros sentimientos, defendido 
por una fuerza bravia; era un símbolo viviente de las creencias 
y de la manera de ser de su raza. 

Continuemos. 



CAPITULO VI. 

BE LA MALA AVENTURA QUE LE ACONTECIO AL INFANTE DON PEDRO 
DE ARAGON. 

No tuvieron que esperar muclio tiempo los aventureros á 
que los llamase la bocina de su capitán, ni la infanta Zayda Fa-
tima pudo pasar en su monólogo mas allá del punto donde le 
dejamos^ y en el cual fue cortada por el ruido creciente de la 
carrera á rienda suelta de dos caballos que se acercaban. 

Zayda Fatima se puso de pié y adelanto hacia el camino. 
Poco después llegaron los dos aventureros que habla desta­

cado para que el camino reconociesen. 
—¿Que sucede? dijo Zayda Fatima en cuanto se detuvieron 

junto á ella. 
—Sucede, capitán, dijo uno de ellos, que cuando llegamos á 

los peñascales y al mismo punto donde está enterrado Pero 
Rojo, como nos hubiésemos detenido para escuchar, á fuer de 
buenos ojeadores, oimos á lo lejos son de arneses y marcha de 

23 
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caballos que venían al paso. En el instante nos volvimos, apre­
tamos los acicates á los caballos, y aquí nos tenéis. 

—Deben venir muy lejos aún, dijo Zayda Fatima. 
—Tiempo hay sobrado, dijo el otro aventurero, para cabal­

gar y salirles al encuentro si os placiere. 
— I d á la espesura y mandad á los otros que vengan, dijo 

Zayda Fatima. 
Los dos aventureros se alejaron al trote bácia el principio de 

la selva. 
Zayda Fatima se arrodilló de nuevo ante la cruz, y oró. 

I I . 

Para ella, y atendido el amor que profesaba á la reina doña 
María, aquellas circunstancias eran gravísimas: la reina estaba 
en Valladolid con el rey su hijo rodeada de traidores. 

Se preteridla imponerla por la fuerza, según creia Zayda Fa­
tima, atendido el carácter de la reina y el amor que guardaba á 
su difunto marido, su casamiento con el infante de Arao-on don 
Pedro. 

Otro infante traidor, don Juan, á quien aquel casamiento no 
convenia, porque le anulaba, habia encargado el asesinato oscu­
ro del infante de Aragón á unos aventureros capaces de todo, á 
cuyo frente la habia puesto de una manera estraña la Provi­
dencia. 

¿Qué debia hacer Zayda Fatima? Lo ignoraba: todo menos 
un asesinato; pero prescindiendo de este, la situación era difici­
lísima. 

¿Que debia hacer? No lo sabia. 
Por lo mismo oraba á Dios para que la iluminase. 
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I I I . 

Llegaron Ciervo-veloz, Farfan, los cuatro escuderos de Zay-
da Fatima, y los otros aventureros. 

Uno de sus escuderos presentó á Zayda Fatima, que se ha­
bla levantado de al pié de la cruz, su caballo. 

Zayda Fatima cabalgó, la dió otro escudero su adarga y su 
lanza, y mandando á su gente que cabalgase y la siguiese, rom­
pió la marcha, yendo al encuentro de los ginetes, que según la 
hablan dicho, avanzaban hácia Yalladolid. 

I V . 

Durante media hora nada se encontró, nada se oyó. 
Zayda Fatima y su gente caminaban al paso. 
A l fin, allá á lo lejos, se escuchó confuso rumor de arneses y 

de pasos de caballos. 
—Embrazad las adargas y terciad las lanzas, dijo Zayda Fa­

tima con la energía de un capitán veterano, y al trote. 
El escuadrón se deslizó sobre el camino y bajo la sombra, 

raudo y sonoro comg el viento de la tempestad. 
A poco se sintió ya cerca otro escuadrón que avanzaba tam­

bién al trote. 
—¡Alto y atentos! gritó Zayda Fatima á su gente, que en el 

mismo punto reprimió sus caballos y se detuvo. 
Zayda Fatima siguió al trote un corto espacio, y cuando juz­

gó que los que venian podian oiría, gritó: 
—¡Téngase allá la gente que viene! 
Detúvose aquel escuadrón, obedeciendo á una voz robusta 

que le mandó hacer alto. 
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Luego, aquella voz robusta, nerviosa é impaciente, dijo: 
—¿Y á quién he de tenerme? 
— A los Hermanos de la Selva, contestó Zayda Fatima. 
—Háganse á un lado esos liermanos j dejen libre la vía, ó 

pasare por cima, 
—¿Sois don Pedro de Aragón'? preguntó Zayda Fatima. 
—Yo soy, contestó el mismo caballero que habia hablado 

antes. 
—¿Vais á Valladolid? 
—A Yalladolid voy. 
—Pues no pasareis sin hablar conmigo. 
—¡Amigos! dijo el infante volviéndose álos suyos: ¡lanzas en 

ristre y á la ventura de Dios! 
—¡A mí los Hermanos de la Selva! ¡Que nadie toque al caba­

llero de la sobrevesta blanca! 
Blanca era la sobrevesta del infante don Pedro, 

Y. 

Un momento después, los dos escuadrones se hablan embes­
tido. 

Algunos hombres de una y otra parte hablan caido de los ar­
zones, y gritaban pisados por los caballos. ^ 

Los Hermanos de la Selva eran superiores en número á los 
del infante de Aragón, y como aventureros de oficio, estaban 
mejor montados y mejor armados. 

Zayda Fatima se ocupaba, mas que en combatir, en proteger 
al infante don Pedro. 

No se oía mas que el violento revolver de los caballos y el 
ruido áspero, terrible, de las espadas, de las hachas y de las ma­
zas sobre las adargas y los arneses, y las imprecaciones de los 
unos y de los otros. 
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Pero en fin, como que el infante venia mal prevenido, con 
poca gente, y esta allegadiza, los Hermanos de la Selva ganaron 
en muy poco tiempo una gran ventaja. 

¿Y cómo no? Adonde alcanzaba la formidable maza de Farfan, 
venia un hombre al suelo, magullado, destrozado, para no vol­
verse á levantar mas: donde metia su caballo Ciervo-veloz, apor­
tillaba: donde caia Zayda Fatima con sus cuatro escuderos, que 
no se separaban de ella un momento, iba el huracán. 

A l fin, el infante, viendo á su gente dominada, se salió del 
camino y dió á huir campo atraviesa. 

—¡Ah, no, no! no se me os escapareis, señor infante, dijo 
Zayda Fatima arremetiendo tras el: deteneos; no me dejéis ver 
una cobardía indigna de vuestra prosapia: un caballero tal como 
vos, muere y no huye. 

V I . 

Avergonzado sin duda el infante, revolvió su caballo; pero 
lo revolvió tan mal, que perdió tierra, y cayó, arrastrando á su 
ginete. 

—¡Ilendíos á los Hermanos de la Selva! le dijo Zayda Fatima 
poniendo junto á él su caballo y amagándole con la lanza. 

—¡No me matéis, que me rindo! dijo el infante; y si os han 
pagado porque me matéis, yo os pagaré mas porque me dejéis 
con vida, 

—Os habéis encontrado con caballeros y leales servidores de 
la reina, no con asesinos; con caballeros que podrán mataros hoy, 
mañana y luego, si enemigo de la reina sois; pero que no toma­
rán el precio de vuestra sangre: levantadle, amigos; dadle un 
caballo, recoged los heridos, y á la selva. 

—Todos los que están en el suelo menos este caballero, dijo 
Farfan, están con Dios. 

—¡Pues que Dios los perdone! dijo estremeciéndose ligera­
mente Zayda Fatima. 
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Y como el infante hubiese ya cabalgado, Zayda Fatima le 
dijo: 

—Dadme vuestra espada en señal de que sois mi prisionero, 
y seguid á mi lado. 

—Tomad, dijo el infante; y ved que os doy la espada de un 
rey; porque esta fué espada del rey don Jaime de Ara.gon, mi 
padre. 

—Callarlo debierais en tal caso, dijo Zayda Fatima. 
Y tomando la espada del infante, la besó en el pomo como 

para satisfacer al valiente padre difunto de la cobardía del hijo, 
v la atravesó en su talabarte. 
i/ 

—Ved aquí que con ella me quedo, dijo Zayda Fatima, hasta 
que la rescatéis á lanzadas, infante: yo tenia una espada sin nom­
bre, una buena espada vieja que sabe Dios de quién fué, y me 
alegro de haber ganado la espada de un rey; porque si vos sois 
infante, yo también lo soy. 

—¿Y de dónde sois vos infante? esclamó don Pedro. 
—De mi casa. 
—¿Y cuál es vuestra casa? 
—La que Dios sabe. 
—¿Seréis acaso el infante don Juan Manuel? 
—No; el infante don Juan Manuel está allá en Yalladolid 

muy entretenido en hacer trovas á las damas de la reina para 
consolarse de unos amores que le salieron muy mal. 

—No conozco en Castilla ningún infante jóven como no sea 
el infante don Juan Manuel; y aun así, no le conozco mas que 
de nombre, porque no le he visto nunca. 

—¿Y qué, no hay otra casa, de rey de la cual pueda ser yo, 
mas que la de Castilla, la de Aragón ó la de Portugal? El mun­
do es muy grande, y hay en él muchos hijos de rey, desde las 
Indias á la Gran Tartaria. 

—Habláis como vuestra lengua propia el castellano. 
—Pero con algo de acento estranjero, si lo notáis bien. 
—Es verdad; vos no sois de estos reinos de España. 
— M i familia viene de mas allá. 
•—¿Servís á la reina? 
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—Sí, pero la reina lo ignora. 
—¿Y cómo eso? 
—La reina no sabe que yo ando en su defensa por esos mun­

dos de Dios, armado hasta los dientes. 
—Quiero conoceros, dijo el infante. 
—Vereisme bien la cara dentro de un poco, cuando tenga­

mos luz: el nombre de que me valgo para encubrir el mió es 
Gutierre de Silva; mi sobrenombre de guerra, el caballero del 
Aguila Eoja; mi situación, capitán de los bravos aventureros que 
se sobrenombran los Hermanos de la Selva. 

—Ya me hablan dicho que pasase bien apercibido por el 
Abrojo, que era posible que me armase alguna celada el infante 
don Juan. 

—Lo cual os ha dicho el infante don Enrique el Senador: os 
habéis puesto entre dos traidores, infante don Pedro: bien es 
verdad que ese es vuestro lugar, porque no habéis venido á Cas­
tilla mas que para una traición. 

•—Amo á la reina doña María. 
—Amáis la corona; porque una vez unido con la reina, y como 

la reina es sobrina del Santo rey don Fernando, y como la ver­
dad es que todos los que no son ambiciosos en sus reinos la aman 
porque conocen su virtud, vos os habéis dicho: La reina será siem­
pre la reina; cuando mas, dejaremos una sombra de rey á don 
Fernando el I V , desmembraremos en nuestro provecho la coro­
na, y cuando la hayamos desmembrado bien, haremos que Ara­
gón se trague á Castilla. Habéis soñado, infante, y al despertar 
os encontráis mi prisionero. 

V I L 

Se ojó entonces el sonido de una bocina. 
—¿Qué es eso? dijo deteniéndose Zayda Fatima. 
—Eso es, contestó Farfan, que hácia nosotros se viene un 

escuadrón de lanzas, y nos avisa para que nos detengamos. 
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—El infante don Juan Manuel, dijo el infante don Pedro. 
—¿Qué decís del infante don Juan Manuel? dijo azorada 

Zayda Fatima: ¿que viene ahí el infante don Juan Manuel? 
—Sí; su tio don Enrique el Senador le envió un correo, á fin 

de que saliera á recibirme al Abrojo: por lo mismo, como no 
conozco personalmente al infante don Juan Manuel, por él os 
tomé cuando os llamasteis infante, por mas que no. comprendie­
se que siendo él me hubiéseis combatido. 

—¡Ah! dijo Zayda Fatima, ¿conque el infante don Juan Ma­
nuel, á pesar de sus pocos años, anda ya en traiciones contra su 
buena tia? ¡Ah! nos veremos, señor infante, nos veremos. 

Y avanzó su caballo hacia el escuadrón que se acercaba. 

v i i i . 

De aquel escuadrón se adelantaron dos ginetes al encuentro 
de Zayda Fatima y del infante don Pedro, que se hablan ade­
lantado también. 

—¿Quién va? dijo Zayda Fatima al llegar á cierta distancia. 
—¿Viene ahí el infante de Aragón? contestó una voz juve­

nil , pero enérgica, alentada. 
—Aquí viene prisionero, contestó Zayda Fatima. 
—Esa voz esclamó con acento un tanto trémulo el uno de 

los caballeros del escuadrón recientemente llegado y que habia 
hablado antes: j o conozco esa voz pero no puede ser, es im­
posible. 

—Nada hay imposible cuando Dios quiere, dijo la sultana 
Zayda Fatima; pero si me habéis reconocido, como parece, guar­
dadme el secreto, infante, si como creo por vuestra voz sois el 
infante clon Juan Manuel. 
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I X . 

A este punto se hablan unido los cuatro ginetes. 
—¿Cómo os llamáis ahora? dijo conmovido el infante. 
—Me llamo el caballero del Aguila Roja, contestó Zayda 

Fatima; ese es mi nombre de guerra. 
—¡Vuestro nombre de guerra! esclamó el infante don Juan 

Manuel. 
—¿Qué queréis? yo he nacido para la lucha. 
—¿Pero dónde habéis encontrado fuerzas? 
—Ya en los reinos de mi padre era yo fuerte, contestó Zay­

da Fatima; y además, Dios fortalece á aquel á quien quiere 
ayudar, 

—¿Os conoce vuestra gente? A no ser que esta gente sea del 
infante de Aragón, que os acampañe, y á quien saludo. 

—No, no, señor infante don Juan Manuel, dijo el infante 
don Pedro; la gente mia que ahí viene, viene prisionera, y pri­
sionero vengo yo también. 

—¿En prisión os ha puesto el caballero del Aguila Poja? es­
clamó el infante don Juan Manuel: no estrañeis que me asom­
bre; ya sabia yo que habia hecho prisioneros á otros, pero en 
una guerra muy distinta, añadió el jóven infante suspirando. 
¡Ah señor caballero del Aguila Roja! ¡que Dios os perdone el 
daño que habéis hecho! 

—No ha sido mia la culpa de ese daño, dijo Zayda Fatima, 
y tal vez á mí es á quien mas daño haya hecho; no hablemos de 
esto; son cosas pasadas; hablemos de lo que importa; pero eso 
lo hablaremos cuando lleguemos adonde tengo yo mi campo, 
dentro de la Selva del Abrojo, que estamos tocando, y por la 
cual vamos á internarnos. 

—¿Y creéis vos, caballero, dijo el infante don Juan Manuel, 
que puedo yo permitir mantengáis preso á mi primo el infante 
don Pedro? 

TOMO I . 24 
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—Vos haréis lo que yo os mande, dijo Zayda Fatima con 
un acento en que encontró un misterio inesplicable el infante 
de Aragón; y no obligareis á mi gente á que enristre de nuevo 
las lanzas, 

—¡Cuan bien se conoce, dijo el infante don Juan Manuel, 
que conocéis hasta qué punto me domináis! 

—Marchemos, marchemos, dijo Zayda Fatima; la noche está 
fria, y la pasaremos mucho mejor al fuego en el rústico alcázar 
que tengo yo en la selva. 

—Marchemos, dijo don Juan Manuel; y si os place, pueden 
unirse mis escuderos con los vuestros y con los del infante de 
Aragón. 

—Sea, dijo Zayda Fatima. 
Y volviéndose á los suyos, que llevaban en medio de sí pri­

sioneros á los del infante de Aragón, les mandó que se uniesen 
á los del infante don Juan Manuel. 

Ya en esta forma, la marcha continuó. 

X. 

Anchas y pesadas nubes hablan aumentado la oscuridad de 
la noche, y empezaba á llover menudamente. E l aire era inten­
samente frió. 

—Caminemos deprisa, dijo Zayda Fatima; la noche se hace 
cruda. 

Y puso al trote su caballo. 
Todos, el infante don Juan Manuel, el caballero que le 

acompañaba y que habia permanecido mudo, el infante don Pe­
dro y los hombres de los tres escuadrones, pusieron sus caballos 
al trote. 

Zayda Fatima y don Juan Manuel iban muy delante, prece­
didos á buena distancia de Farfan y de Ciervo-veloz, que, como 
prácticos en la selva por la que habían penetrado, iban de ada­
lides ó guias, 
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—No se si bendecir 6 maldecir mi fortuna^ dijo don Juan 
Manuel, porque al fin os encuentro. 

—Cesemos, cesemos, infante, dijo Zayda Fatima; es muy fa­
tigoso hablar cuando se va al trote. 

—Pues pongamos los caballos al paso. 
—No tal; el frió es un enemigo contra el cual no hay mas 

defensa que el fuego; vamos en busca de un hogar hospitalario, 
y cuanto mas deprisa mejor. 

—¡Ingrata! esclamó el infante don Juan Manuel. 
—Mirad, dijo Zayda Fatima, que el viento nos da de cara, 

que puede llevar vuestras palabras á los que nos siguen, y se 
estrañarán grandemente de oiros llamar ingrata á un bravo ca­
pitán como yo. 

—¡Bravo capitán! esclamó con asombro el infante don Juan 
Manuel. 

—Y tan bravo, contestó Zayda Fatima, que si no atravieso 
de parte á parte, á pesar de su buen arnés, á cierto capitán de 
aventuras, no me obedecerían ahora los feroces aventureros con 
quienes he preso á todo poder al infante de Aragón don Pedro; 
como os hubiera preso á vos, señor infante don Juan Manuel, si 
obedeciéndome no me hubiérais seguido. 

—Conocia el poder de vuestros hechizos, pero nunca hubiera 
creido que vuestro brazo pudiese tanto como ellos. 

—No os olvidéis de que el viento arrastra vuestras palabras, 
don Juan Manuel, y sobre todo, no me obliguéis á fatigarme; 
sed el mismo galán caballero de siempre, si no queréis que me 
enoje. 

—¡Ah! no encuentro defensa contra vuestra tiranía, y me so­
meto á ella. 

—Yeamos si eso es cierto. 
—Mandad. 
—Callaos, y no volváis á hablar ni una sola palabra hasta 

que lleguemos adonde vamos. 
El infante don Juan Manuel solo contestó con un suspiro. 

Su conversación quedó de todo punto cortada. 
Pero detrás de ellos se oia el murmullo de otra conversa-
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cion: los que la sostenían eran el caballero con quien había ade­
lantado el infante don Juan Manuel al encuentro de Zayda Fa-
tima, j el infante de Aragón. 

X I . 

—¿Sois de la casa del señor infante don Juan Manuel? Labia 
dicho don Pedro á aquel caballero. 

—Sí señor; soy mayordomo del señor infante, y me llamo 
Lope González de Aytona. 

—Por lo Aytona venís de Aragón, dijo el infante don Pedro. 
—De allá vinieron mis abuelos á Castilla, contestó Lope 

González, por unas diferencias que tuvieron con el gran don Jai­
me I , por las que se libertaron del pleito homenaje al rey de Ara­
gón y se pasaron á estos reinos de Castilla. 

—Debe sin embargo tiraros vuestra buena sangre aragonesa, 
dijo el infante. 

—¿Y quién lo duda? dijo Lope González: tanta vanagloria 
tengo por haber venido de Aragón mis abuelos, como por haber 
nacido en Castilla. 

—Buen reino es este. 
—No le va Aragón en zaga. 
—Unidos Aragón y Castilla, mandarían en el mundo entero. 
—Agrio está lo de unirse los dos reinos; y si no, ahí tenéis la 

cruda guerra que se hacen, y á la cual se ha dado una tregua 
mirando á vuestro casamiento con la reina doña María. 

—Si ese casamiento no se hace, os juro, señor Lope Gonzá­
lez, que muero desesperado. 

—Pues pareceme que mucha fuerza habéis de hacer á la rei­
na para que este casamiento se haga. ¿Conocéis bien á su seño­
ría, señor infante? 

—No la he visto nunca; ele tierras de Aragón pasé á Andalu­
cía, donde me esperaba mi buen primo el infante don Enrique. 

—¿Y amáis á su señoría sin conocerla? 
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—He visto un retrato suyo, que muestra que la verdad ha 
de ser mucho mas hermosa que la pintura; sueño con la reina, 
por la reina vivo, y por eso os he dicho que si á la reina na ten­
go, muero, 

—¡Hum! dijo Lope González: antójáseme que la reina no 
ha de ver en ningún hombre lo que vid en el difunto rey don 
Sancho. 

—La reina es jdven: á los muertos se les llora, y después 
después cuando se les ha llorado bastante, se piensa en los 
vivos. 

—No conocéis á la reina mi señora, señor infante, dijo Lope 
González: la reina doña María mira al bien de sus reinos antes 
que á sí misma, y es una matrona en quien Dios ha puesto todas 
las virtudes de la mujer fuerte; Dios la ayuda: tres años lleva de 
gobernar estos reinos, y en estos tres años, aunque no ha cesado 
ni un momento el vendabal, ha resistido firme como una roca; 
se la ha acometido de todas maneras, con la traición, con la ca­
lumnia, y siempre ha encontrado en su corazón fuerzas para lu­
char y vencer. 

-—Paréceme que vos estáis también enamorado de la reina, 
señor Lope González. 

—La admiro, aunque alguna vez he militado contra ella. 
Porque ¿qué queréis que suceda en nosotros, que somos satélites 
de nuestros señores y que vamos adonde ellos van? Mi amo el 
infante don Juan Manuel, aunque es muy joven, es ambicioso, y 
no pierde de vista los Señoríos del reino de Murcia que tuvo su 
padre, y que le fueron quitados por el rey don Sancho á cambio 
de otros Señoríos; el infante quiere, á mas de los del trueque, 
aquellos por los que se trocaron, y allá se va con los que le acon­
sejan y le ofrecen ayuda, y se viene á la reina cuando mejor le 
conviene, y así andamos; hanle ofrecido ahora el infante don En­
rique que si os ayuda en vuestras pretensiones tendrá lo de Mur­
cia, y hé aquí por qué ha salido á recibiros secretamente encu­
bierto por la noche: pero ¿cómo es que os hemos encontrado pri­
sionero, señor infante? 

—¡Ah! ¡callad! la reina lo sabe todo; en todas partes tiene 
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defensores; lie sido acometido por nn escuadrón de demonios, 
contra los cuales no he podido valerme; por unos que se lla­
man los Hermanos de la Selva, y que tienen por capitán un in­
fante joven de no sé qué casa de rey. 

—Puede ser que sea de casa de rey moro, dijo con reserva 
Lope González, que habia reconocido también á Zayda Fatima, 
pero que guardaba el secreto porque no conocía las intenciones 
de su amo. 

X I I . 

—¿Y como anda la corte, señor Lope González? 
—Como siempre, revuelta: si se lia de creer á lo que dicen 

los unos y los otros, la reina no tiene mas vida que la que le dan 
los bandos; pero la verdad es, que aunque todos la hacen la 
guerra, allegándose al uno y separando de sí al otro, los tiene 
tan divididos y tan desorientados, que no hacen cosa de pro­
vecho: en cuanto á vos, señor infante, os aconsejo que vayáis 
echando paciencia, y que obréis con mucha cautela; porque te-
neis grandes enemigos, especialmente en el infante don Juan, 
que como tio del rey tiene sobre el mucho predominio, y no 
quiere perderle como le perdería si con vos se casase la reina. 

—Pues os juro que ó es la reina mia de buen grado, ó la ha­
go la guerra, la estrecho y la obligo, para tener paz, á que con­
migo se case. 

—Sucumbiréis como todo el que se ha puesto enfrente de 
la reina; tiene esta señora muy buena estrella. 

—Pues mirad no se eclipse. 
—¿Os olvidáis de que os han hecho prisionero por la reina 

gentes que la sirven? 
—Y bien, no porque haya sido vencido he de perder la es­

peranza; esto ha sido una sorpresa, y no creo que se atrevan á 
tener prisionero en Castilla á un hermano del rey de Aragón. 

•—Como os han hecho prisionero, podrán mataros mañana. 
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—Confio en Dios y en mi corazón: pero ¿qué es esto? una bo­
cina manda hacer alto; ¿habremos llegado? 

X I I I . 

En efecto, hablan llegado ya á la gran choza que servia de 
habitación al capitán de los Hermanos de la Selva. 

Zayda Fatima y el infante don Juan Manuel echaron pié á 
tierra. 

La infanta dio orden para que se alojasen todos los escude­
ros y se les tratase bien, tanto á los del infante don Juan Ma­
nuel como á los del infante don Pedro, y estremando con este su 
severidad de vencedor, mandó á Ciervo-veloz le llevase preso á 
su cabaña y le pusiese buena guarda: la importaba hablar con el 
infante don Juan Manuel, y entró con él sola en la cabaña. 

Farfan habia puesto un gran fuego en el hogar, y habia sa­
lido. 

Ciervo-veloz y los cuatro escuderos particulares, por decirlo 
así, de Zayda Fatima, se quedaron de guardia junto á la gran 
choza, y encendieron otra grande hoguera, alrededor de la cual 
se sentaron. 





CAPITULO V I L 

EN QUE SE VE QUE SE HABIA. TRASFORMADO MUCHO EL INFANTE DON 
JUAN MANUEL. 

I , 

Era singular el aspecto de los dos infantes; imberbes ambos, 
porque Zayda Fatima no podia tener barbas, y porque el infante 
don Juan Manuel acababa de cumplir sus diez y seis años y no 
las tenia aún. 

Aunque Zayda Fatima contaba veintiséis años, parecía tan 
jó ven como el infante. 

Este se liabia desarrollado con la fatiga de aquella azarosa 
lucha en que se liabia visto envuelto, y era alto y fuerte, algo 
mas alto y algo mas robusto que Zayda Fatima; era blanco, 
muy blanco, con los cabellos muy rubios, que cayeron sobre sus 
hombros en pesados rizos cuando se hubo quitado el casco y la 
capellina de mallas. 

Tenia los ojos pardos, grandes, de mirada profunda, y era 
muy pálido. 

TOMO I . 25 
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Aunque hermoso, no lo parecía tanto como Zayda Fatima, 
que era un prodigio. 

I I . 

Llevaba el infante un arnés fuerte ele punta en blanco, de 
los que habia muy pocos en aquel tiempo, y sobre el arnés una 
sobrevesta ancha y larga, de seda blanca, de un tejido muy 
fuerte, lisa y sin otra empresa que un escudo á cuarteles de 
alas y leones, armas que habia dado el rey don Fernando el 
Santo á su hijo menor el infante don Manuel, padre del infante 
don Juan Manuel, de que nos ocupamos. 

Llevaba asimismo ceñida el infante la espada Lobera del San­
to rey, que habia este legado á su hijo el infante don Manuel, 
y que á su vez habia heredado el nieto; y el puñal de misericor­
dia que llevaba á su cinta con pomo de oro y piedlas, regalo 
habia sido del rey don Sancho I Y , primo hermano del infante. 

m . 

Mucho habia variado este desde la muerte de aquel, á pesar 
del poco tiempo que habia trascurrido. 

Era entonces un niño, y habia oido con las lágrimas en los 
ojos el encargo que el rey moribundo le habia hecho de que 
guardase entera lealtad al infante don Fernando, á quien iba á 
pasar la corona. 

No en balde habia hablado con tanto encarecimiento San­
cho I V en la noche de su agonía al infante don Juan Manuel. 
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El mño; crecido al embate de las pasiones políticas en medio 
de aquella época ruda de continuas luchas; se liabia liecho pre­
maturamente hombre, y habia prestado corazón fácil á la conta­
giosa ambición de que todos los magnates estaban poseídos. 

No podia decirse aun que el infante don Juan Manuel fuese 
traidor á su sobrino el rey de Castilla, ni lo fué nunca; pero de 
su continuo trato con ambiciosos y traidores, que vienen á ser 
una misma cosa, tomó ciertos visos y resabios de traición, que 
si nunca se decidió, deslustró en gran parte su buen nombre. 

I V . 

En el momento que le presentamos de nuevo á nuestros lec­
tores, servia de instrumento á su tio el infante don Enrique, 
harto interesado en el casamiento de la reina doña María con el 
infante de Aragón, por las grandes promesas que el rey de Ara­
gón le habia hecho, si aquel enlace se realizaba. 

Pero dejemos hablar á los dos jóvenes. 

V. 

Zayda Fatima miraba profundamente al infante don Juan 
Manuel, y con una severidad tal, que este estaba desconcertado: 
le dominaba Zayda Fatima, como que estaba mortalmente ena­
morado de ella. 

—En buen lance os encuentro metido, señor infante, dijo 
Zayda Fatima; y quisiera ver qué rostro os pondría la reina mi 
señora si en este momento os mirara. 
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—No seria peor que el que me ponéis vos; señora de mi alma, 
contestó el infante. 

—Yed que habláis con el caballero del Aguila Roja, contes­
tó seberamente Zayda Fatima, no con la pobre huérfana desva­
lida á quien obligasteis á huir no ha mucho del noble regazo que 
tan generosamente la amparaba. 

—¡Ah, señora! esclamó el infante; toda la culpa fué de vues­
tra hermosura y de la pasión que por vos arde en mi alma. 

—¿Y sabéis, dijo Zayda Fatima mirando de una manera ter­
rible al infante, por qué yo desaparecí un dia sin dejar detrás de 
mí señal alguna, dando ocasión á que la reina mi señora pensa­
se de mí desfavorablemente'? Fué porque respeté en vos á un prín­
cipe de su casa; porque no quise darle el dolor de que os encon­
trasen muerto al pié del muro de mi habitación; porque, oidlo 
bien, doña María de Granada y el caballero del Aguila Roja son 
un mismo y valiente sér, y á no ampararos el amor que os tiene 
la reina doña María, yo os juro que no contaríais vuestro atrevi­
miento de haberos entrado en mi estancia sobornando á mis don­
cellas y en alta hora de la noche. 

—Me teníais desesperado: yo quería obligaros á que fuérais 
mi esposa. 

—¿Y quién puede obligarme á mí á que sea su esclava? por­
que no es otra cosa que esclava la que sin amor se casa; ¿ni qué 
habia yo de hacer mas que huir de un lugar donde me rodeaba 
la traición y donde me acechaba la deshonra'? Porque vos, infan­
te don Juan Manuel, sois como todos los de vuestra raza, vio­
lento y antojadizo, y quiera Dios que como muchos de los vues­
tros no acabéis mal. 

—Echáis sobre mí toda la culpa de vuestra fuga obligada, 
como decís, y no recordáis que mi primo el infante don Juan 
arde por vos, sin contar con otros muchos caballeros de linaje á 
quienes traéis locos. 

—Tráense ellos, que yo no favorecí á nadie para desdeñarle 
después y darle ocasión á que de desesperado enloqueciese; y si 
huí fué por vos, que sois demasiado deudo de la reina y estáis 
demasiado metido en su casa, porque si el infante don Juan hi-
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ciera lo que vos hicisteis, yo le matara sin compasión, vengan­
do á la vez la injuria que.me hizo sorprendiéndome en Grana­
da j robándome, j la muerte del inocente hijo de Guzman el 
Bueno. 

—¡Ah! sí, es cierto; dicen que ese es el hombre á quien 
amáis. 

—Calumnias infames como todas las que en la corte se pro­
palan: basta con que un maldiciente no logre lo que desea; para 
que al momento su lengua venenosa caiga infame sobre la perso­
na que estorba el cumplimiento de lo que anhela: dejemos, de­
jemos esta conversación, señor infante, j vengamos á lo que im­
porta. 

—Es que á mí nada me importa tanto como vos. 
—Pues os aconsejo que renunciéis á vuestro sueño, porque su 

realización es imposible; creedme, infante don Juan Manuel: mi 
padre el rey de Granada consagró á Dios mi castidad; yo desde 
muy niña la consagré á la Yírgen María, á quien me enseñó á 
orar mi nodriza: al bautizarme, hace tres años, volví á consa­
grar mi castidad al Señor, é hice voto solemne de entrar en el 
claustro, pero cuando la noble reina doña María no necesite ya 
un corazón leal y un brazo fuerte que se sacrifiquen por ella: 
esto he prometido y votado al Señor, y esto cumpliré; y no di­
gáis que yo amo á don Alfonso Pérez de Guzman ni á ningún 
otro, que si yo amara, vencer sabría mi amor como he vencido 
otras tantas cosas. 

—¡Ah! ¡seréis mia ó moriré! esclamó el infante. 
—No seré vuestra ni moriréis vos; porque si vos fuérais ca­

paz de morir por una mujer, aliento os habría dado Dios bastan­
te y bastante corazón para que tal vez hubierais podido hacerme 
vacilar en mi fe y tenerme por vuestra. 

—¡Ah doña María! esclamó palideciendo de emoción el in­
fante. 

—No, no veáis una esperanza en lo que acabo de deciros: 
ved, aunque os ofenda, un reproche; porque lo que he querido 
deciros es que á mí se me gana con el corazón, y que cuando no 
me habéis ganado, ó no lo tenéis ó vale muy poco. 
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—¡Señora! 
—Señor infante, tan poco corazón tenéis, que habéis venido 

á favorecer al infante don Pedro de Aragón contra la reina doña 
María, que mas que todo es vuestra madre; contra la sombra 
del noble rey don Sancho, que os encargó en su lecho de muer­
te fueseis leal á su mujer y á su hijo. 

—El casamiento de la reina doña María con el infante de 
Aragón nuestro primo, conviene tanto al rey como al bien y a 
la prosperidad de estos reinos. 

—¿Queréis decirme de qué modo puede convenir al rey don 
Fernando y á sus reinos, que su augusta madre falte á la fe ju­
rada á su difunto esposo, amancillando con una torpeza la lim­
pidez de sus tocas de viuda, pasando á un nuevo tálamo y dando 
aliento á nuevas ambiciones, á nuevos trastornos? 

—Todas las ambiciones, todos los trastornos nacen de que 
es una mujer la que gobierna, y á esa mujer se atreven todos. 

—¡Insensatos, que no ven que á esa mujer la sostiene la mano 
de Dios! estoy oyendo la palabra falsa del miserable infante don 
Enrique; ¡ah! sí, es verdad; la reina, el rey y el reino están ven­
didos: mientras la reina mantenga su fe, su viudez, su decoro, 
su grandeza, siempre tendrá espadas leales que hieran por ella 
y por su hijo, y una espada leal va contra mil espadas traidoras 
y las vence, porque la traición es cobarde. Sí, sí, es verdad; esa 
débil mujer es muy difícil de vencer, á pesar de su debilidad, 
porque providencialmente ayudan á sostenerla las luchas de los 
traidores: cierto es que hay que dar al uno, prometer al otro, que 
la corona cuesta muy cara, que no tiene un momento de reposo; 
pero en fin se va ganando tiempo; y don Enrique dice: tanto 
tiempo puede ir ganando la reina, que como yo soy viejo, no me 
alcance á mí el tiempo para lograr lo que deseo: si la caso, ¡oh! si 
la caso, yo tengo con ella la tutela del rey; pero ella es dema­
siado tenaz, demasiado fuerte; me estorba, me desespera, des­
truye mis planes: si se casa, dejará de ser tutora del rey, y que­
daré yo el único tutor, esto es, el rey mismo; tendré la alianza 
de Aragón, la de Portugal, porque al fin con hija del rey de 
Portugal está casado don Femando; tendré la alianza del rey 
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moro de Granada^ porque le habré vendido la villa de Tarifa; 
y fuerte con la tutela del rey, con todas estas alianzas, el infan­
te don Juan y los la Cerda y los Haro y los Lara y cuantos 
magnates pretenden volver en su provecho la cosa pública, cae­
rán para no volverse á levantar mas, como la mies bajo la se­
gur. ¡Ah! ¿pero se ha olvidado el infaute don Enrique de que la 
Providencia vela por los buenos; de que Alfonso Pérez de Guz-
man está allá en las Andalucías pronto á caer sobre su Tarifa, 
que tan cara le ha costado; de que yo estoy aquí entre la sombra 
para salir al encuentro del infante de Aragón y prenderle y to­
marle juramento de que renunciará á su propósito de ser esposo 
de la reina y se volverá á Aragón, y para intimarle que si falta 
á su juramento y pone asechanzas y levanta dificultades, iré yo 
con ios mios centuplicados á acometerle donde le encuentre y á 
arrancarle el corazón villano? 

—¡Poder de Dios, esclamó don Juan Manuel, que yo creia 
que os amaba, que os adoraba, y veo que lo que sentia es nada 
comparado con lo que ahora siento! Oidme, doña María: unámo­
nos , consagrémonos á la reina y al rey, y ella y nosotros juntos 
triunfaremos de todo. 

—Infante don Juan Manuel; sin vos, sin mí, triunfará la rei­
na, yo os lo aseguro; tiene toda la fuerza que necesita en su pro­
pio corazón; yo no puedo unirme á vos por las condiciones que 
unís á esa alianza; no puedo hacer otra cosa que deciros: recono­
ceos; vuestro gran interés, vuestro verdadero interés es servir y 
ayudar lealmente con vuestra persona y con vuestros señoríos á 
la reina; eso es lo justo, lo noble y lo que os manda Dios, puesto 
que así lo prometisteis al difunto rey don Sancho, que tanto os 
amó: creedme: apartaos de traidores, porque son muy peligrosos; 
porque la traición mata á quien se revuelve mucho entre ella; y 
concluyamos, infante don Juan Manuel; voy á mandar traigan 
aquí al infante don Pedro. 

—Un momento, dijo don Juan Manuel. 
— N i una palabra mas, contestó Zayda Fatima con una terri­

ble energía. 
Y llevando á su boca la bocina, llamó. 
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En el mismo momento apareció Farfan. 
—¡Escuchaba! murmuró Zayda Fatima: estos hombres son 

estúpidos é imprudentes; y luego añadió en voz alta: traed al 
señor infante de Aragón. 



CAPITULO " Y I I L 

EN QUE INTERVIENE UN ESTRAÑO MONJE NEGRO EN LOS SUCESOS DE 
ESTA VERDADERA HISTORIA. 

Y en verdad, Farfan, prevaliéndose de la oscuridad de la no­
che, se había escurrido, por decirlo así, de Ciervo-veloz y de los 
cuatro escuderos particulares de Zayda Fatima que daban la 
guardia de la gran cabaña del jefe, como podríamos llamarla, 
habia subido silenciosamente por la escalera portátil, habia pe­
gado su oido á la puerta y habia escuchado: lo sabia todo. 

Aquel terrible capitán era una mujer, una dama de la reina, 
una hija del rey moro de Granada. 

Farfan se habia irritado, primero porque una mujer tenia 
mas fuerzas y mas valor que él, que no habia encontrado hasta 
entonces superior á ningún hombre, y después porque Ciervo-
veloz habia sido mas perspicaz que él y habia adivinado el sexo 
del capitán. 

96 
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11. 

Bajó las escaleras y dijo á Ciervo-veloz: 
—Vente conmigo; el capitán nos manda traigamos aquí al 

infante de Aragón. 
—¿Y dónde está el infante de Aragón? dijo Ciervo-veloz. 
•—En la cabaña de Alfon Gil. 
—Vamos pues allá, dijo Ciervo-veloz. 
Y siguió á Farfan. 

III . 

Por algún tiempo guardaron silencio; pero cuando se hubie­
ron apartado de los cuatro escuderos especiales de Zayda Fati-
ma lo bastante para que estos no oyesen el ruido, Farfan dijo 
á Ciervo-veloz: 

—Dime, ¿no te encargó el infante que si encontrábamos á 
una dama que andaba por esos mundos de Dios fugitiva, la 
echáramos el guante? 

—Cierto que sí. 
—¿Y qué te dijo además el infante? 

! —Me dijo, dijese al difunto Pero Boj o saliese al encuentro 
del infante de Aragón y le matase. 

—¿Pues sabes, Ciervo-veloz, que podemos cumplir esos dos 
encargos? 

—¡Ah! esclamó Ciervo-veloz: ¿conque al fin te has apeado de 
tu jumento, y á pesar de lo vanidoso que eres, confiesas que yo 
no me he engañado, y que nuestro nuevo capitán es una dama, 
la misma sin duda á quien busca el señor infante? 

—Sí, contestó Farfan: mientras tú estabas en conversación 
con los cuatro escuderos del caballero del Aguila Roja, yo me 
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acerqué callandito á la escalera, la subí, y oí: t i l no sabes lo que 
yo he oido: es una hija del rey moro de Granada, que se escapó 
del palacio de la reina huyendo del infante don Juan Manuel, 
porque este la perseguía, y según ha dicho, por no matarle. 

—¿Pero cómo se ha procurado esa señora armas y divisa y 
caballo y escuderos que la sirven, con sus armas y sus caballos, 
y que son buena gente y dura? 

—Eso no lo ha dicho. Ciervo-veloz; lo que yo he oido y vis­
to por una rendija de la puerta, es que el infante don Juan Ma­
nuel, que es muy alentado y que parece no temer á nadie, la 
teme. 

—¡Qué mujer! dijo Ciervo-veloz: ya no me estraña que el in­
fante don Juan esté tan enamorado de ella, que de ella quiera 
apoderarse á todo trance; ya dije yo en cuanto le v i : este señor 
es muy hermoso, demasiado hermoso para hombre; ¡ya lo creo! 
mujer y todo, es un prodigio. 

Detuviéronse en este momento cerca de una masa negra 
cuadrada que se estendia en un pequeño claro en la selva, y que 
dejaba ver el turbio reflejo de una luz por dos agujeros re­
dondos. 

Aquella masa era la cabaña de Alfon Gil. 
—¿Y qué te parece que hagamos? dijo Farfan. 
—¿Qué? dijo Ciervo-veloz; lo que hemos de hacer no es dudo­

so: ¿quién te parece á tí que puede tener mas dinero, el infante 
don Juan ó nuestro capitán? 

—Difícil es de averiguar eso, dijo Farfan; acuérdate de que 
cuando mató á Pero Eojo sacó de sus alforjas algunos puñados 
de oro y los arrojó á los piés de mi caballo. 

—Pero una alforja por llena que esté se acaba, y un reino no 
se acaba nunca; siempre le queda alguna sangre que chuparle y 
que convertir en oro. 
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—¿Y crees tú que el infante don Juan está apoderado del 
reino? 

—Tanto da, porque está apoderado del rey. 
—El rey es un niño. 
—El rey tiene ya catorce años, está muy robusto y crecido, 

y no ve mas que por los ojos de su tio el infante don Juan, que 
le lleva y le trae. 

—¿Pero y su madre'? 
—La reina está tan rodeada de enemigos, que no sabe adon­

de acudir. Todos los señores se ban avenido aliora, porque se 
han convencido de que todos juntos pueden con la reina, y que 
separados y enemistados la reina puede con todos ellos. Su se­
ñoría se atempera á las circunstancias, á todos les pone buena 
cara, á todos pide consejo y á todos los entretiene: pero ellos, 
que no se fian, porque la reina sabe mas que ellos, lo que pro­
curan es echarla fuera, y han formado una liga con el rey de 
Aragón y con el de Portugal para procurar que la reina se case 
con el infante de Aragón don Pedro, y tomar de esto protesto 
para quitarla la curaduría del rey y obligarla á que se vaya: pero 
el infante don Juan, que caza mas largo, no quiere que este ca­
samiento sea, porque casada la reina la echarían, y echada la 
reina, ó el infante don Enrique se alzarla solo con la tutela del 
rey, 6 se la disputarían todos los magnates: don Juan va mas 
allá: ayuda á la reina para que la reina le crea leal al fin, y ten­
ga un interés en tenerle á su lado: y por otra parte halaga al 
rey, á fin de captarse su voluntad: y cuando se haya apoderado 
enteramente de su ánimo, ciar el golpe de gracia á la reina, sin 
que pueda ayudarla á esta nada, ni aun su enlace con la casa de 
Aragón: esto se decia por Yalladolid, y todos aseguraban que 
el fin de esto no se veia; porque como cada cual de los grandes 
señores va á su negocio y no mira mas que á su negocio, y no 
pueden avenirse porque cada uno lo quiere tocio para sí, se cree 
que la guerra civil será cada dia mas terrible. Por ahora, la cues­
tión está entre el infante don Enrique y el infante don Juan: á 
don Enrique le conviene quedarse solo con la tutela del rey, y 
para ello que la reina se case con el infante de Aragón. A don 
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Juan no le conviene esto, y por ello, para cortar por lo sano, 
quiere que se mate en medio de la noche y de los campos, sin 
saberse por quién, al infante de Aragón. Nuestro capitán, por 
lo que se ve, no quiere matarle; que si quisiera, bien pudo ha­
berlo hecho allá en los Peñascales, solo con que hubiésemos du­
rado un poco mas apretando los puños y las lanzas. El infante 
adora, á lo que parece, á esa dama que se le ha perdido; y esa 
dama es nuestro capitán: conque, hermano, de un golpe dos ca­
bezas: podemos matar al infante de Aragón y apoderarnos de la 
infanta mora, tenerla en nuestro poder, y no darla al infante 
don Juan sino cuando el infante nos dé por ella un tesoro. 

—Muy fácil encuentras tú todo eso, Ciervo-veloz, dijo Far-
fan: ¿pero quién le pone el cascabel al gato1? despreciamos á las 
mujeres porque son débiles; pero en esta mujer no hay debili­
dad: ¿crees tu que es tan hacedero echar mano á quien tuvo 
fuerzas y valor bastante, primero para atravesar de parte á par­
te de una lanzada á Pero Rojo, y luego para abrir un boquete 
con mi maza de armas en el suelo de la cabaña? ¿No la has visto 
esta noche en los Peñascales revolviendo su caballo entre el es­
cuadrón del infante, y echando de cada bote de lanza un hom­
bre abajo de los arzones? 

—¡Eh! ¡qué diablo! dijo Ciervo-veloz; todavía no nos hemos 
puesto ninguno de nosotros frente á ella. 

-—Acuérdate que con solo mirar mete miedo. 
—Sí, es verdad; tiene en los ojos algo del otro mundo: pero 

con las tinieblas de la noche no se ve su mirada. 
•—Pero la tenemos en la memoria, replicó Farfan; y si te he 

de decir la verdad, no me atrevo; pero hay un medio. 
—¿Cuál? dijo Ciervo-veloz. 
—El capitán está ahora solo y encerrado con el infante don 

Juan Manuel; podemos apoderarnos de los cuatro escuderos que 
han quedado de guardia, barrear luego la puerta de la choza, y 
ponerla fuego. 

—Pues no puede decirse que te paras tú en pelillos, Farfan. 
— N i en maromas; por fuerte que sea esa mujer, de seguro 

no lo es tanto que resista al fuego. 
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—Pero jávalí estúpido^ ¿no conoces que la ama como á su 
alma el infante don Juan, y que si tal hiciéramos^ en vez de re­
compensarnos procuraría castigarnos, y nos habríamos quedado 
sin el capitán y sin el infante? 

—Es verdad, dijo Farfan: y no se me ocurre otra cosa. 
—Siempre has sido cerrado de entendimiento; todo te se ha 

ido en fuerzas: dime tú , ¿el capitán no duerme? 
—Es verdad, dijo Farfan; no se me habia ocurrido; pero en 

los cuatro dias que hace que está con nosotros, y que VÍÂ O en la 
choza de Pero Hojo, acompañado por mí, no se ha quitado nun­
ca la armadura; y yo creo que duerme con los ojos abiertos. 

•—Y dime tú, ganapán cerril, animal mas que los animales, 
¿no eres tú, á mas que su mayordomo y su escudero, su cocinero? 

—Sí, ¿y qué? 
—¿No hay beleño de sobra en la selva? 
—Ya se ve que sí. 
-—Aún no comprendes: ¿qué trabajo cuesta machacar beleño, 

sacarle el zumo y echar aquel zumo en uno de los guisos que 
haces para el capitán? 

•—¡Cuerno de Belcebú, dijo Farfan, que no se me habia 
ocurrido! verdad es, muchacho; pero entre tanto, ¿qué hacemos 
con el infante don Pedro para dar gusto al infante don Juan? 

—Esta noche puede quedar terminado todo; porque no creo 
que el infante don Pedro se vaya esta misma noche á Yalla-
dolid. 

—¿Y cuándo doy yo el zumo de la yerba esta noche á esa 
dama, si ha comido y bebido con nosotros y no debe tener ham­
bre ni sed? 

—Pero como no han comido ni bebido los infantes don Pe ­
dro y don Juan Manuel ni su gente, es de presumir que la in­
fanta mora mande que se les dé algo: como ha pasado ya bas­
tante tiempo desde que cenamos, es también de presumir que la 
infanta cene con ellos por hacerles la razón: mira tú como ha­
blando se perfeccionan los proyectos: si tú en el guiso que ha­
gas para los dos infantes y la infanta, echas beleño en el salmo­
rejo, al poco tiempo los tres se duermen: una vez dormidos. 
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atamos de pies y manos fuertemente a la infanta, degollamos al 
infante don Pedro, ponemos al infante don Juan Manuel dormi­
do al pié de la Cruz del Camino, y junto á él su caballo trabado 
para que lo encuentre cuando despierte; le pegamos fuego á la 
cabaña, y nos vamos á los pinares de Arévalo ó Tordesillas con 
el infante muerto y la infanta viva, para entregarlos secreta­
mente al infante don Juan.» 

—¿Y toda esa gente que está con nosotros1? dijo Farfan. 
—En primer lugar, los del infante de Aragón están presos y 

desarmados; los del infante don Juan Manuel son pocos, y mas 
que hombres de armas, camareros y servidores del interior de la 
casa del infante, á quienes se domina con facilidad: es, además, 
toda gente menuda y valdía, dispuesta á la ganancia mas que á 
la lealtad: y bien podrá ser que los traigamos á nuestro bando y 
nos encontremos triplicados en el número. 

— Y si eso sale bien, ¿quién va á ser el capitán? dijo el terri­
ble enano. 

—Tú ó yo: ecliaremos suertes; ó si no, seremos los dos los 
capitanes, que bien nos avendremos, porque nunca hemos teni­
do un sí ni un no. 

•—Bien, dijo Farfan: ¿y esos cuatro escuderos que trajo con­
sigo la señora infanta, que en los cuatro dias que han estado 
con nosotros apenas si han hablado cuatro palabras, y que por 
lo que se ha visto son fuertes y bravos como toros? 

—¿Qué valen para nosotros que embestimos con una torre 
coronada de ballesteros cuatro hombres, aunque sean feroces 
como toros? 

—Pero se me ocurre una cosa, dijo Farfan: hablando de esto 
hemos entretenido mucho tiempo, y puede haber sospechado la 
infanta: yo creo que adivina los pensamientos: no nos entreten­
gamos mas: entremos por el infante don Pedro, y llevémosle. 

—Es la primera vez que te oigo decir algo de provecho, dijo 
Ciervo-veloz. Vamos. 

Y encaminándose á la choza de Alfon Gil, seguido de Far­
fan, llegó á la puerta, llamó, le abrieron á poco, y entraron. 

La puerta se volvió á cerrar. 
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Apenas se habia cerrado la puerta^ cuando de una pequeña 
hondonada, cercana al sitio donde hablan estado parados y ha­
blando los dos aventureros, se levantó una sombra negra. 

A pesar de lo oscuro de la noche, desde muy cerca, podia 
verse que aquella forma tenia toda la apariencia de un monje. 

Esta sombra no se detuvo: en el momento en que se cerró la 
puerta de la cabaña de Alfon Gi l , este monje dió á correr en di­
rección opuesta, siguió, llegó al fin jadeante á la gran caba­
ña del jefe de los aventureros, donde estaban el infante don 
Juan Manuel y la infanta Zayda Fatima, y dijo á los cuatro es­
cuderos de esta que al lado de una hoguera permanecían ha­
ciendo la guardia, y que se asombraron al ver sobre sí un monje 
negro, calado el capuz sobre los ojos y sin dejar ver mas que 
una crecida y larga barba blanca: 

—Avisad á vuestro señor, que quiere hablarle al momento el 
ermitaño del Santísimo Cristo de la Selva. 

Los escuderos miraron con recelo al monje, porque en aque­
llos tiempos no se podia fiar en los hábitos: con mucha frecuen­
cia detrás de la cruz se encontraba el diablo. 

—¿De qué señor nos habláis? dijo uno de ellos con muy mal 
humor, 

—Del vuestro; yo lo adivino todo por la permisión de Dios, 
y os mando que no os detengáis, porque á vuestro señor le im­
porta mucho que yo le vea y le hable. 

—Descubrid el rostro, dijo el escudero que habia hablado 
antes. 

El ermitaño se echó atrás el capuz de su hábito, y dejó ver 
una cabeza venerable, una frente calva, unos ojos negros y pe­
netrantes, una fisonomía imponente y majestuosa, y una gran 
cabellei-a cana y rizada. 
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Avisad á vuestro señor que quiere hablarle el ermitaño del Santísimo Cristo 
de la Selva. 
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—Avisad ti vuestro señor, dijo el ermitaño estendiendo su 
brazo derecho hacia la puerta de la cabaña. 

Entonces, con creciente asombro, vieron los escuderos que el 
brazo del ermitaño no tenia mano, 

Y todo junto, esta singularidad y el aspecto venerable, no­
ble, altivo, de aquel hombre, mas propio de un magnate que de 
un ermitaño, los dominaron, y uno de ellos subió por la escale­
ra, abrió la puerta, entró, y á poco volvió á salir y dijo: 

—Entrad, padre mió: mi señor os espera. 
El monje entró en la cámara. 
La puerta se cerró. 
—¿Quién será este varón de Dios? dijo uno de los escuderos. 
—¡Quién sabe si será varón del diablo! contestó otro. 
Luego se redujeron al silencio, y continuaron haciendo su 

guarda al calor de la hoguera. 

folió l. 





CAPITULO IX . 

DE COMO ZAYDA FATIMA JURAMENTO A DOS INFANTES. 

A l entrar el monje en la cabaña; se pusieron de pie los dos 
infantes. 

—Os conozco á vos; dijo el monje mirando profunda y gra­
vemente al infante don Juan Manuel: sois el retrato de vuestro 
padre el infante don Manuel, hijo menor del señor rey don Fer­
nando. 

—Y á mí me parece haberos visto alguna vez, dijo el joven 
infante, mirando con estupor y aun con miedo al ermitaño. 

—Erais muy niño cuando yo dejé de ser de este mundo, con­
testó el ermitaño. 

—¿Pues qué, habéis muerto, señor? dijo el infante don Juan 
Manuel, que rindiendo tributo á las creencias de su tiempo, te­
nia gran fé en las almas en pena y en los aparecidos, mucho mas 
cuando estas almas en pena se presentaban álos mortales, como 
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se decía, con el hábito de monje benenedictino, mortaja muy 
usada entonces. 

—El que vive en el yermo, separado del resto de los hom­
bres y solo con Dios, para los hombres ha muerto si para Dios 
vive: voto tengo hecho de no hablar con nadie ni dejarme ver el 
rostro por nadie; y nadie ha hablado ni ha visto el semblante 
hasta ahora al ermitaño del Santísimo Cristo de la Selva: pero 
he sorprendido el secreto de un crimen; y mi conciencia me 
manda revelároslo á vos, señora. 

Y se dirigió á la sultana Zayda Fatima. 
—¡Un crimen! ¡y al anunciarme que me debéis la revelación 

de ese crimen me llamáis señora! 
. ' — A l sorprender el secreto de ese crimen he sorprendido el 

secreto de vuestro sexo, y he sabido que le conoce el señor in­
fante don Juan Manuel que está en vuestra compañía. 

—¿Y cómo habéis descubierto ese crimen? 
—Por la boca de dos de los Hermanos de la Selva que están 

á vuestro servicio, y que se dirigían á la choza de otro, donde 
está preso y encerrado el infante de Aragón don Pedro. 

—¡Ah! ¡Farfan y Ciervo-veloz! dijo palideciendo Zayda Fa­
tima. ¿Cómo habéis descubierto eso, padre mío? 

—El sueño huye de mis ojos, contestó el ermitaño; las tinie­
blas de la noche traen para mí horrorosas imágenes: el remordi­
miento agita mí alma: yo oigo una voz tremenda que retumba 
allá en la eternidad, y que grita: ¡Maldito seas, traidor don Lo­
pe! ¡Maldito sea don Lope el traidor! » 

Y el monje, al levantar sus brazos al cielo, dejó ver la falta 
de su mano derecha. 

—¡Ah! esclamó el infante don Juan Manuel. ¿Qué queréis, 
qué queréis de nosotros,, conde don Lope Díaz de Haro, que 
así os levantáis de vuestra tumba? 

—¿Quién ha pronunciado mí nombre? dijo el ermitaño pasán­
dose la mano izquierda por su frente sudorosa, y dejando ver la 
insensatez en su mirada. ¡Ah! ¡callad! ¡callad, primo infante! ha­
béis sorprendido uno de mis momentos de delirio: yo no he 
muerto, pero guardad el secreto; guardadle por vuestra fé de ca-
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ballero, de príncipe, de cristiano: ¡ah! suena gente; se acercan: 
callad, callad vos también, señora: yo no soy mas que el ermi­
taño, el monje negro y mudo del Santísimo Cristo de la Selva. 

Y se caló la capucha, ocultó su mutilación bajo la ancha 
manga de su hábito, y se sentó, permaneciendo inmóvil y rígido 
al otro lado del fuego, teniendo á la izquierda al infante don 
Juan Manuel y á la derecha á Zayda Fatima, que estaban de pie, 
pero teniendo cada uno junto así un escabel de pino. 

Se oyó rechinar fuertemente la escalera, se abrió la puerta, y 
entró el infante don Pedro. 

11. 

Venia pálido, demudado, colérico. 
-—Matadme y no me deshonréis, dijo, volviéndose á Zayda 

Fatima; soy vuestro prisionero; pero no habéis de olvidaros por 
ello de que es un infante hijo y hermano de rey el que tenéis en 
prisión. 

—No os prendí con alevosía, dijo Zayda Fatima, sino de po­
der á poder, lanza contra lanza, y estáis á mi merced: no tenéis 
derecho á quejaros; pero no os he preso yo, ni para mataros ni 
para deshonraros, y voy á deciros muy pocas palabras. 

—¿Serán esas palabras las condiciones de mi rescate? 
—Sí. 
—Pedid, pues, tesoros. 
—No pido mas que un juramento. 
—¿Cuál? 
—Jurad como caballero y como cristiano, renunciar á vues­

tro propósito de casaros con doña María Alfonso de Molina, rei­
na gobernadora de estos reinos por su hijo el señor rey don Fer­
nando el I V . 

—¿Y solo á ese precio me daréis libertad? 
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—Solo á ese precio. 
—¿Y si yo por el amor que tengo á la reina doña María, ríni-

co móvil de mi deseo de casarme con ella, no jurase? 
—Permaneceríais preso en mi poder. 
—¿Creéis que puede permanecer mucho tiempo en poder de 

un aventurero, ya sea este como vos os llamáis, infante, ó de baja 
cuna, un hermano del poderoso rey de Aragón? 

—Yo os probaria, contestó Zayda Fatima, lo poco que me 
importa el poder del señor rey de Aragón, vuestro hermano, 
ahorcándoos, si no fuera porque de una parte me duele el mata­
ros, y de otra, porque matándoos no quiero servir al traidor de 
los traidores: pero sin mataros, yo os juro que no tendréis l i ­
bertad hasta que juréis bien y cumplidamente como os he pe­
dido. 

—¡Juro! contestó el infante don Pedro. 
—Ved como juráis, esclamó el monje negro interviniendo 

con una voz tan cavernosa, tan sepulcral, que aterró al infante 
don Pedro: ved como juráis, porque á aquel que no cumple sus 
juramentos. Dios le maldice. 

—Juro renunciar á mi deseo de unirme en matrimonio á la 
reina doña María Alfonso de Molina, y quiero, si á este juramen­
to faltare, que Dios me castigue con pena de sangre. 

—Pues si así lo cumplís, dijo Zayda Fatima, que Dios os lo 
premie; y si no, que os lo demande: y oid: no embargañte la de­
manda que Dios os hiciere si á vuestro juramento faltareis, yo 
os lo demandaré acá en la tierra: iré sobre vos y no tendré para 
vos compasión, sino que os aniquilaré, contando para ello con la 
ayuda de Dios. Sois libre, infante don Pedro; y vos también, in­
fante don Juan Manuel. 

—No he sido preso, se apresuró á decir este. 
—No, pero podéis serlo en el momento en que yo quiera: 

tranquilizaos, que no os prenderé: marchad en el momento acom­
pañado de vuestro primo el infante don Pedro. ¡Hola! 

Asomó á la puerta Farfan. 
—Soltad á los escuderos del señor infante de Aragón, dijo 

Zayda Fatima. Dadles sus armas y sus caballos; que marchen 
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con su señor y con los otros escuderos del señor infante don 
Juan Manuel: id. 

Farfan desapareció. 
—En cuanto á vos, infante don Juan Manuel, continuó Zay-

da Fatima, os pido me empeñéis vuestro honor en fianza de que 
no revelareis los secretos que habéis descubierto esta noche. 

—Lo juro, caballero; pero os juro también que os perseguiré 
hasta conseguir lo que de vos deseo. 

—Luchareis en balde, infante don Juan Manuel, contestó 
Zayda Fatima; porque vuestro deseo es imposible. 

—Lo veremos, contestó calorosamente el jóven. 
—Yo lo he visto ya, señor infante; contestó Zayda Fatima. 

Dios no lo quiere. 
Guardó silencio, confuso, el infante, y miró con ansia á Zayda 

Fatima. 
•—¿Y no me dirá mi vencedor, dijo el infante don Pedro, de 

que reino es infante? 
—De un reino que está en este mundo, contestó Zayda Fa­

tima. 
—Bien, paciencia, dijo contrariado el infante; espero que 

nos conoceremos algún dia. 
—Pedid á Dios que nos conozcamos para bien, dijo Zayda 

Fatima. 
—Así lo espero. 
—Ahora, puesto que me dais libertad, dadme mi espada. 
— Tomad'la mía. 
—Dadme la que me quitasteis, que es de mi padre el rey 

don Jaime. 
—Yo me quedo con la espada de ese valiente rey en rehenes 

y como testimonio de lo que habéis jurado, y no os la daré sino 
cuando hayáis cumplido bien y fielmente el juramento. 

El infante de Aragón hubo de resignarse, y se ciñó la espada 
de Zayda Fatima. 
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V I . 

En aquel momento se oyó fuera ruido ele armas, voces de 
hombres y pisadas y relinchos de caballos. 

Se abrió la puerta, apareció Farfan, y dijo: 
—Los escuderos de los señores infantes están aquí. 
—Partid, dijo Zayda Fatima: no os olvidéis vos, infante don 

Pedro, del juramento que me habéis hecho: no os olvidéis vos; 
infante don Juan Manuel, de lo que prometisteis al señor rey 
don Sancho en la hora de su agonía. 

—No os olvidéis vos de mí, dijo el infante don Juan Manuel 
á Zayda Fatima. 

Después de esto, los dos infantes salieron. 
El monje negro y Zayda Fatima quedaron solos. 



CAPITULO X. 

FN QUE SE VE HASTA QUE PUNTO ERAN EJECUTIVOS LOS ENJüíCIAMIENTOS 
EN LA EDAD MEDIA. 

I 

—¿Quién sois? dijo vivamente Zayda Fatima, acercándose al 
monje en el momento en que quedaron solos: ¿sois en efecto 
aquel conde don Lope Diaz de Haro, gran privado del rey don 
Sancho, que murió hace algunos años en Alfaro? 

•—Ante todo esperad, contestó el monje: ¿tenéis confianza en 
vuestra gente? 

—Tengo confianza en mi corazón, y sobre todo en Dios. 
•—Es decir, que no confiáis en nadie. 
—No; en los hombres no: todo lo espero de la Providencia. 
—-Hacéis bien, porque estáis rodeada de traidores, 
—Me tratáis como mujer. 
—Sé que sois mujer, ya lo he dicho; hija de rey, aunque de 

rey infiel y descreído, 
—-jAh, buen padre mió! esclamó Zayda Fatima: uno de mis 
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mayores dolores es el dolor que involuntariamente y á causa del 
miserable infante don Juan le lie causado. 

•—¡Miserable y mil veces miserable! esclamó el ermitaño: lo 
debe todo á la reina doña María, mi cuñada, y sin embargo se 
vuelve contra ella: pero nos olvidamos de lo que por el momento 
importa: ya os he dicho que estáis rodeada de traidores. 

•—¿Y quiénes son esos traidores? 
—Oid: por mis culpas, de las que os haré confesión para 

que aprendáis en mi ejemplo, estoy separado del mundo, teni­
do por muerto por los mios, y sepultado en el panteón de mis 
abuelos, y allí en un epitafio se habla de la crueldad que con­
migo obró el rey don Sancho, que aunque lo confiese en mi daño, 
no hizo otra cosa que justicia mandándome matar. Por mis cul­
pas, digo, el remordimiento me aqueja; las tinieblas me espan­
tan: me arrojo ante la imagen crucificada del Santísimo Cristo' 
de la Selva, y á veces la santa imagen me mira indignada, me 
rechaza, me arroja lejos de sí, y salgo de la ermita desesperado, 
vagando á la ventura por la selva. Esta noche el sueño huía 
de mis párpados, me estremecia todo, me aquejaba un torcedor 
horrible; parecía que veía al rey don Sancho en el momento en 
que con mi puñal al pecho me miraba espantado; en el momento 
en que gritaba: "¡A mí, mis caballeros, contra este traidor!n Y 
por otra parte, me parecía oir detrás de mí la maldición terrible 
del noble rey don Alfonso, que gritaba: "¡Maldito seas tú, conde 
don Lope, que has aconsejado y ayudado la traición contra mí 
de mi hijo!ti Y entre las tinieblas veia hervir, relucir, agitarse 
sombras rojas que me miraban sombrías, y caia sobre mi calva 
frente, tibia y espesa la lluvia de sangre de la guerra civil. Me 
alcé despavorido de la tarima que me sirve de lecho, y me lancé 
en la capilla: la lámpara del Santísimo Cristo se habia apagado, 
y se oia el chupar del aceite de una lechuza: pero la capilla no 
estaba á oscuras; la llenaba un resplandor rojo: era el cuerpo del 
Sacratísimo Cristo, rojo y luminoso, el que producía aquel refle­
jo: y los ojos del Santo Cristo me miraban, y me decían terri­
bles: "¡Huye execrable! ¡Tií, por tu traición impía, por tu traición 

i que ha causado tanta sangre y tantas víctimas, por tu ambición 
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infaiue eatíia maldito de la tierra que te lia arrojado de S U «enol 
¡Maldito de los cielos que se han cerrado para tí! ¡huye! ¡vete! 
¡anda'.n 

Y salí, salí helado de espanto, con el corazón deshecho, con 
la cabeza loca, y corrí, corrí sin dirección y sin objeto por la 
selva. 

Los gigantescos pinos me parecían fantasmas terribles, que 
al pasar yo se inclinaban hacia mí, sacudían su cabellera y me 
repetían ronca y lúgubre la maldición del Santísimo Cristo de la 
Helva. 

De repente me detuve: había tropezado con una gradería de 
piedra: aquella gradería era redonda, de piedras toscas: en el 
centro de ella se alzaba un palo: era el rollo señorial de la Aba­
día del Abrojo: las torres y los muros se alzaban á poca distan­
cia: la voz del guarda nocturno gritó desde el adarve: 

—¡Quién va! 
Yo me levanté y di á correr. 
Sonó el chasquido de una ballesta, y pasó zumbando junto á 

mí un venablo. 
Seguí corriendo: había tropezado con el patíbulo, y habian 

lanzado contra mí la muerte desde las almenas. 
Aquella era otra maldición. 
Continué corriendo, internándome en la selva. 
Poco á poco, la fatiga, el frió de la noche fueron dominando 

mi pavor, despertándome de aquel terrible sueño de remordi­
miento: al fin, mi razón se esclareció, y rendido, desalentado, 
me senté sobre el césped. 

* A poco oí el ruido de los pasos de dos hombres que se acer­
caban. 

Temí fuesen bandidos de los que por efecto de la guerra ci­
v i l y del desconcierto de estos reinos hierven por todas partes; 
me eché al suelo, y permanecí inmóvil esperando á que pasasen. 

Pero aquellos hombres no pasaron; se detuvieron junto á mí 
y continuaron su conversación. 
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11. 

Y llegado á; este punto, el monje refirió á Zayda Fatima lo 
que había oido á Farfan y á Ciervo-veloz. 

—¿Y qué me aconsejáis, padre mió? dijo Zayda Fatima. 
— E l traidor debe morir, contestó el monje. 
—¿Me aconsejáis eso vos, que habéis pasado por la eter­

nidad? 
—El delito de traición es delito de muerte y de anatema, con­

testó severamente el ermitaño: la muerte del traidor es ejemplo, 
para que los escarmentados huyan de la traición, si no por vo­
luntad por miedo: la cabeza del traidor debe caer en el momen­
to de la traición, herida sin misericordia por la espada de la jus­
ticia: y si así se hiciera siempre, se evitarían muchos daños para 
las repúblicas: esa gente al teneros por capitán os han jurado 
lealtad y obediencia: herid á esos traidores si queréis que los 
otros os obedezcan y os temanv 

I I I . 

Zayda í a t ima tocó su bocina. 
Apareció á la puerta Farfan; pero no tan pronto como es­

otra ocasión: no habia podido ponerse en acecho. 
-—Mi almete y mi lanza, dijo calándose el capellar de 

mallas. 
Farfan la dió el almete, que Zayda Fatima se puso, y le en­

tregó la lanza. 
—A caballo todos, dijo Zayda Fatima. 
Y bajó seguida del monje negro, que llevaba completamente 

calado el capuz. 
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Farfan la siguió, recogiendo al paso su pesada maza de 
armas. 

—¿Qué será esto? dijo: por esta noche, a lo que parece, no 
podemos poner en ejecución nuestro propósito. 

Y bajó detrás de Zayda Fatima y del monje. 
Cinco minutos después, todos los aventureros estaban á ca­

ballo. 
Zayda Fatima llevaba á la grupa del suyo al monje negro, 

y galopaba al través de la selva por la pradera sinuosa de que 
ya hemos hablado. 

La seguía raudo y sonoro, por el choque de sus armas, su 
escuadrón. 

Nadie hablaba: ni aun el monje negro y Zayda Fatima. 
A l fin de un espacio como de dos horas, empezó á aclararse 

la selva, y por último, salieron á campo abierto junto á la Cruz 
del Camino, y Zayda Fatima hizo con su bocina la señal de 
alto. 

I V . 

Se detuvieron todos. 
Zayda Fatima dijo, colocada á urna distancia ch que podía 

embestir contra el escuadrón á la primera muestra de rebeldía, 
y con la adarga embrazada y la lanza terciada, y apercibidas las 
riendas: 

—Hermanos de la Selva: entre vosotros hay dos traidores 
que van á morir. 

—¡Que mueran! gritaron todos los aventureros menos Far­
fan y Ciervo-veloz. 

Estos no hablan tenido tiempo de ponerse en inteligencia 
con ninguno de los otros. 

—Apoderaos de Farfan y de Ciervo-veloz, dijo Zayda Fa­
tima. 

Hubo un remolino instantáneo en el escuadrón, v un hom-



222" L A tíUElSA MAlJRK. 

bre cayó al suelo mal herido^ encontrado por un bote de lanza. 
Aquel hombre era Farfan, el de la terrible maza. 
Zayda Fatima se había lanzado sobre él en el momento de 

pronunciar su orden. 
Ciervo-veloz pretendió resistir; pero cayó agobiado por el 

número. 
—Recogedlos; dijo Zayda Fatima: colgadlos con las cuerdas 

de vuestras ballestas de los brazos de la cruz, 

•y. 

En aquellos tiempos, los ladrones y los asesinos cogidos en 
el campo, eran ahorcados en el primer árbol ó en la primera 
cruz que se encontraba á mano. 

La única misericordia que los aventureros tuvieron con sus 
dos compañeros, fué la de rematarlos antes de colgarlos. 

Una vez colgados, les quitaron sus armas, cuyas piezas, al 
ser deshebiliadas, caian^ produciendo un áspero y desapacible 
ruido metálico sobre la gradería ele mármol de la cruz. 

Las armas se recogieron y se pusieron sobre los caballos de 
los ajusticiados. 

V I . 

- T a l vez no debiera, dijo Zayda Fatima, deciros la razón 
que he tenido para castigar á esos: basta conque el capitán co­
nozca la traición y la castigue: quiero, sin embargo, informaros: 
esos traidores hablan pretendido matar al infante de Aragón 
don Pedro, puesto á mi merced, y aletargarme á mí con beleño 
y entregarme á mis enemigos. 

—¿Me dais licencia, capitán? dijo Alíbn Gil, que era uno de 
los aventureros mas bravos de la banda. 
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—Hablad, contestó Z&ján, Fatima. 
—Pues cuando desarmábamos á Faifan, yo noté un bulto 

sobre su pecho, bajo su sayo: yi lo que era, y encontré yerba 
fresca: esa yerba ha caído al pié de la cruz. 

—Mirad si es beleño, dijo Zaycla Fatima. 
Alfon Gil se acercó á la cruz, se inclinó sobre su gradería, 

buscó, encontró, se acercó á Zayda Fatima, y la dijo: 
—Mirad: beleño es. 
—Se ha cumplido al fin la justicia de Dios: ahora, poixpie 

Dios los acoja en su misericordia, reguémosle por sus almas. 
Todos se arrodillaron, teniendo de las riendas los caballos^ y 

rezaron. 
El monje negro se prosternó al pié de la cruz, y oró por el 

alma de los ajusticiados y por la suya propia. 
Después de algunos momentos de oración, Zayda Fatima se 

alzó y dijo: 
—¡A caballo, y á la selva, hermanos! 
Y montó, tomó á la grupa al monje negro, y se encaminó al 

lugar de la selva en que estaban las cabañas. 

V I L 

Empezaba á amanecer cuando llegaron. 
—A descansar, dijo Zayda Fatima: quedaos vos de guardia, 

Alfon Gil, con mis cuatro escuderos, y guardad nuestro campo. 
En seguida entró con el monje negro en la cabaña. 
—Descansad, padre mió, le dijo; debéis estar muy fatigado: 

siento no poderos procurar un buen lecho. 
— M i lecho es la dura tierra, contestó el monje negro, y aun 

así soy indigno de él: reposad vos en el lecho; al pié de él repo­
saré yo: cumplo con esto un voto solemne que he hecho al Se­
ñor. ¿Pero no os desarmáis? Aunque nunca he sido escudero ni 
tengo mas que una mano, yo os desarmaré. 
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—Yoto tengo hecho yo también al Señor de no quitarme las 
armas ni comer pan á manteles mientras esté en peligro mi se­
ñora la buena reina doña María. 

—Cumplamos, pues; nuestros votos, dijo el ermitaño. 
Zaycla Fatima se echó armada en el lecho, sin quitarse mas 

que el almete y el capuz, y el monje negro se tendió en el suelo 
á los pies del lecho. 



C A P I T U L O X I . 

EN QUE SE ACLARAN ALGUNOS PUNTOS OSCUROS PE LA HISTORIA DE 
ZAYt)A F A TIMA. 

I . 

Hendidos por la fatiga y por los acontecimientos de aquella 
noche, Zayda Fatima j el monje negro se durmieron, y no des­
pertaron hasta muy entrado el dia, cuando el sol estaba ya cerca 
del primer tercio de su carrera. 

El primero que despertó fué el cenobita. 
Se levantó, se prosternó y oró. 
Aún no habia acabado de orar, cuando despertó Zayda Fati­

ma, se incorporó, se persignó, se alzó del lecho, se arrodilló jun­
to á él y oró. 

Cuando se levantó, se caló el capuz de mallas, se ciñó el cas­
co, tomó una ballesta y una venablera, y dijo al ermitaño: 

—Vamos á buscar el pan nuestro de cada dia, y á hacer que 
nuestra gente lo busque: una de las obligaciones mas difíciles de 
un capitán en los malos tiempos es atender al mantenimiento de 
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su gente. Allá á las márgenes de la laguna del Abrojo suele en­
contrarse alguna volatería y alguna caza menor: esta es la vida 
que traigo desde hace cuatro dias: montería desde por la maña­
na hasta que se han hecho bastantes piezas, lo cual es difícil, 
porque esto está esquilmado. 

—Como lo está todo el reino, dijo el ermitaño bajando tras 
Zayda Fatima. Culpa es esta de las ambiciones de todos: la mi­
seria y la peste devoran los reinos de don Fernando el I V . Ya 
se ve, tantos años de guerra civil, tantas fauces hambrientas que 
devoran insaciables los tributos; la tierra yerma y estéril como 
la conciencia de los ambiciosos: ¡oh. Dios mió. Dios mió! 

I I . 

Zayda Fatima tocó llamada con su bocina. 
A l poco tiempo estaban reunidos alrededor de ella sus aven­

tureros. 
—Veamos cuántos nos faltan, dijo Zayda Fatima. 
—Seis, capitán, respondió Alfon Gil. Antón Correa, Pedro el 

Tuerto, Garcerán Lobo y Lope Illescas, muertos anoche en los 
Peñascales: y Farfan y Ciervo-veloz, ahorcados por su culpa. 

—Somos, pues, veintidós. 
—Eso es, capitán. 
—No importa: aún me queda oro, y después de enviar un 

correo á su señoría la reina mi señora, iréme yo con carta suya, 
que me otorgará, á levantar bandera á Medina del Campo 6 á 
Arévalo. 

—¡Bien! ¡bien! esclamaron todos los aventureros. 
—Estamos sin alférez, dijo Zayda Fatima: yo os nombro mi 

alférez, Alfon Gi l : llevad desde hoy el estandarte de la com­
pañía. 

—Gracias, muchas gracias, capitán. 
—Vos, Gutierre Mesa, seréis mi proveedor, oficio que ha 

quedado vacante por muerte de Farfan: id ahora á la Cruz del 
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Camino con cuatro hombres; descolgad á aquellos desgraciados, 
y dadles sepultura al pié de la cruz: los restantes tomad vuestras 
ballestas, é id á ver lo que la suerte nos depara para el sustento 
de hoy. Partid. 

Los aventureros se dispersaron, y desaparecieron á poco en 
distintas dilecciones, á través de la selva. 

I I L 

Zayda Fatima y el monje se encaminaron por entre el espeso 
pinar hácia las lagunas. 

A poco que anduvieron, el monje se detuvo. 
—Esperad, dijo: me parece que siento á una res mayor há­

cia la izquierda. ¿No habéis oido un pequeño bramido? es el cier­
vo celoso. 

Zayda Fatima se detuvo, arm(5 la ballesta y se preparó. 
A poco, por la izquierda, por un estrecho sendero abierto en­

tre la espesura, apareció un gallardo ciervo, oteó, vió á Zayda 
Fatima y al monje negro á pesar de que estaban inclinados, re­
cogidos; dió un bote y se revolvió violentamente para escapar. 

Pero en aquel momento se oyó el chasquido de la ballesta, 
el zumbar de una jara, y el ciervo dió un nuevo terrible salto, 
lanzó un bramido de dolor y cayó. 

La jara habia entrado hasta la mitad bajo su brazuelo iz­
quierdo. 

—Dios ha hecho los animales de las selvas, las aves del aire 
y los peces del agua para el mantenimiento del hombre: cúm­
plase su voluntad; pero siempre me ha dolido la muerte de un 
pobre animal. 

—Dios lo quiere, dijo el ermitaño. 
Y adelantaron hácia el lugar donde estaba el ciervo agitán­

dose en sus últimas convulsiones. 
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—Mal montero soy yo para acabar de hacer la pieza, dijo 
Zayda Fatima. Siempre estas últimas operaciones las hacian los 
monteros de mi padre. 

—Gran montero fui yo en mis tiempos, dijo el ermitaño: dad­
me vuestro puñal, que ya nos servirá á falta de cuchillo: es ne­
cesario que no pase mucho tiempo sin degollar á la res. 

Zayda Fatima dio su puñal al monje. 
Este se acercó al ciervo, se inclinó, apoyó el muñón de su 

brazo derecho sobre el pescuezo del ciervo, le estiró la piel, y 
con la mano izquierda y de un solo golpe le degolló. 

Luego, con una fuerza que parecía superior á sus años, rodeó 
el ciervo aprovechando la accidentacion del terreno, y dejándole 
la degolladura hacia abajo, á fin de que se desangrase bien, 

I V , 

—Aún no deben estar mis hombres muy lejos, dijo Zayda 
Fatima; llamémoslos á fin de que se lleven la res. 

Y sonó con gran fuerza su bocina, por una, dos y tres veces. 
A l tercer toque resonaron acá y allá otras bocinas, y al cabo 

aparecieron seis de los hombres de Zayda Fatima. 
—Llevaos eso, y que la comida esté preparada para el me­

dio dia; id: tomad y poned eso en mi caballo. 
Y entregó la ballesta y la venablera, inútiles ya, á uno de 

los aventureros. 
Después se alejó con el monje negro, dejando asombrados á 

los suyos. 
—¡Qué capitán! dijo uno de ellos; tan buena lanza como buen 

montero: parece increíble. 
—Debe ser mucha persona nuestro capitán, dijo otro. 
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Y. 

El monje y Zayda Fatima se detuvieron á poca distancia de 
allí en un verde soto cruzado por un claro arroyo, y se senta­
ron sobre un banco natural de césped al pié de un gigantesco 
pino. 

—Y bien, padre mió, dijo Zayda Fatima; ¿sois, en efecto, el 
conde don Lope Diaz de Haro? creo que nada hay ahora que im­
pida el que me respondáis á esta pregunta. 

-—Sí; yo soy, por la misericordia del Señor, que ha querido 
que yo quede sobre la tierra para espiar mis crímenes: ¿y vos 
sois, en efecto, hija del rey moro de Granada, el buen Mojam-
met-el-Ansarí? 

—¿Conocéis á mi padre, conde'? 
—Sí, allá en los tiempos del rey don Alfonso, por algunas di­

ferencias que tuve con él, anduve huido y amparado en Grana­
da: encontré en el rey vuestro padre un buen príncipe y un buen 
caballero: ¡lástima que sea infiel! 

—¡Oh, buen padre mió! esclamó Zayda Fatima. 
—Razón es que el joven se dé á conocer antes que el ancia­

no: ¿por qué estáis en Castilla, en traje y armas de hombre y de 
soldado? 

—Culpa ha sido del infame infante don Juan, como vos, re­
fugiado en Granada, como vos amparado por mi padre, pero no 
como vos leal y caballero. 

—La infamia es el alimento del infante don Juan, y habéis 
hecho muy mal en creerle y en seguirle. 

—¡Creerle yo! ¡seguirle yo! ¡ah! no me conocéis: escuchad. 
Y la infanta contó de nuevo la maraña de sus aventuras: 

cómo, una vez en la corte y amparada por la reina doña María, 
se vió obligada á huir del tenaz empeño del jó ven infante don 
Juan Manuel, y de otra parte de las traiciones que previa en el 
infante don Juan, que dejada la usurpación de León y de Gali-
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cia, se habia sometido á la reina, y era generosamente honrado 
y favorecido por ella. 

Conocemos hasta este punto la historia de Zayda Fatinxa, 
Oigamos lo que siguid relatando á don Lope, 

—Pude haber revelado mi situación á la reina; pude haberme 
amparado de un convento; pero ni quise afligir á mi buena madre 
con el continuo cuidado por mí, ni me creí segura tampoco tras 
los muros de un monasterio, del empeño del infante don Juan 
Manuel y del no menos terrible empeño del infante don Juan. 

He tenido la desgracia de inspirar á los dos infantes una pa­
sión voraz que en nada repara; ¿ni qué retiro hay seguro en es­
tos tiempos1? Un rebelde seguido de un ejército de aventureros, 
ocupa una comarca, la devasta, cae sobre ella como una maldi­
ción de Dios, dispone de todo, se apodera de todo, y nada res­
peta, ni aun alas vírgenes del Señor puestas bajo el amparo del 
santuario. 

Pensé pues, y creo que pensé con razón, que lo mejor que 
podia hacer era perderme, y de tal manera, que ni aun la misma 
reina pudiese tener noticias de mí. 

Yo habia traido de Granada un tesoro en las joyas que tenia 
sobre mí, cuando sorprendida por el infante don Juan me v i 
obligada, 6 á perecer d á seguirle. Y como siempre tenia tiempo 
de perecer, le seguí. 

Las riquezas que traia conmigo consistían en doscientos r i ­
quísimos rubíes que componían las alhajas que me adornaban. 

Una vez decidida á huir y á encubrirme, llamé á don Joñas, 
médico del rey, y le dije: 

—Señor mió: vos, entre las gentes de vuestra raza, debéis 
conocer á alguno que tenga dinero bastante para comprar estas 
joyas. 

Y se las mostré. 
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Don Joñas, que como todos los judíos, es avaro, se deslum-
bró á la vista de aquellas riquísimas alhajas, y se las llevó, pro­
metiéndome el secreto, para mostrarlas á un pariente suyo y 
proponerle su compra. 

A l otro dia vino, trayéndome en una gran bolsa de cuero 
quinientas doblas de oro de la Banda, que yo oculté. 

Uno de los pajes de la reina, Garcerán de Solís, hacia mucho 
tiempo me habia dejado conocer, sin quererlo, que me amaba, 
con uno de esos amores que se convierten en la vida de quien 
los siente: el pobre jóven habia ido poniéndose pálido; su mira­
da habia adquirido una lucidez de esas que nos hacen estreme­
cer si las vemos en una persona amada: yo necesitaba de un ser­
vidor leal; ¿y qué servidor mas leal para una mujer que el hom­
bre que la ama? 

V I L 

Inmediatamente que recibí las quinientas doblas de la Banda, 
dije á Garcerán, á quien encontré en una solitaria galería del 
Alcázar Yiejo de Valladolid: 

—Quiero que me hagáis un favor. 
Garcerán se puso mucho mas pálido y tembló de los piés á 

la cabeza. 
—¡Qué felicidad tan grande, señora, esclamó, poder haceros 

un favor! Vuestro soy, espada y brazo, alma y corazón. 
—Basta, basta, le dije, no necesito tanto; lo que quiero es 

que secretamente me procuréis vestidos de caballero hidalgo, r i ­
cos y galanos. 

—Los tendréis, señora, hoy mismo. 
Obliguéle á que tomara dinero para ello, y aquella tarde re-

cibí en un pequeño cofre muy labrado, muy bello, un traje com­
pleto y rico de caballero. 

Faltaban las armas; ¿pero qué importaba esto? 
Cité para aquella noche á Garcerán junto á San Pablo, que 

es, como sabéis, el Alcázar Viejo. 
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El pobre mozo, Dios me perdone, debió concebir esperanzas. 
Pero era necesario arrostrar por todo: yo no podia perma­

necer en el alcázar, ni en lugar conocido: de una parte estaba 
empeñado por mí el infante don Juan Manuel, voluntarioso y 
audaz; como tan próximamente emparentado con la reina; de la 
otra me amenazaba el malvado infante don Juan, capaz de todo. 

Era preciso huir. 

V I I I . 

A l oscurecer de aquella noche escribí una carta para la reina, 
en que la decia que mis infaustos hados me separaban de ella; 
pero que yo velarla por ella desde la sombra. 

Mis lágrimas hablan borrado algunas letras de aquella carta. 
—¿Pues qué, vos lloráis? preguntó con asombro el conde don 

Lope. 
—¡Desgraciado de aquel que no tiene en su corazón lágrimas! 

respondió Zayda Fatima; ¿por qué creer que el que llora es débil, 
y que el fuerte no puede ni debe llorar? Dios ha puesto las lá­
grimas en el corazón de todas las criaturas, y no hay una que no 
llore, fuerte ó débil, cuando su corazón se comprime. 

—Yo no he llorado aún, dijo el conde. 
•—Pues si un dia lloráis, contestó Zayda Fatima, alegraos, 

porque vuestras lágrimas serán el principio del perdón de Dios. 
—Continuad, respondió profundamente el conde. 
—Habia alejado de mí con varios protestos á mis doncellas, 

dijo Zayda Fatima; me vestí con las ropas que me habia procu­
rado Garcerán, me puse un antifaz y salí sin ser notada. 

Junto á San Pablo encontré á Garcerán esperándome: estaba 
muy alentado, porque lo que yo hacia le parecía que lo hacia 
por él, que yo habia conocido al fin su amor, aunque él no me 
lo habia revelado, y que lo premiaba. 

Yo le dejé en este error: necesitaba que guardase mi secreto. 
Llevaba conmigo, abrumada por su peso, las quinientas do­

blas de la Banda. 
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IX. 

Garcerán me llevó á casa de un judío mercader de armas, 
sedas y brocados. 

Una vez allí, empecé por ajustar mi hospedaje por algunos 
dias, y despedí á Garcerán hasta el siguiente. 

No debia volver á verme por entonces. 
Apenas me quedé sola con el viejo Ishac, le dije: 
—Abuelo: necesito al momento, para salir dentro de una 

hora de Yalladolid, armas, caballos y escuderos armados y mon­
tados; por dinero no lo dejéis: como mercader de armas debéis 
conocer á mucha gente de guerra: buscadme cuatro hombres 
bravos, viejos en lides y callados. 

Tuve muy pronto todo lo que habia pedido. 
El judío salid, y volvió á poco con cuatro aventureros de los' 

muchos que andaban por Yalladolid buscando sueldo. 
Estos hombres traian cinco caballos. 
Por cincuenta doblas compré armas para los escuderos y para 

mí, cuberturas para los caballos y ropa blanca; y antes de la 
hora de la queda, salia yo armada como me veis, al frente de 
mis cuatro escuderos, que ignoraban mi sexo, por el Campo 
Grande. 

Quince dias hace que sucedió esto: he vagado por villas y 
caseríos, y al fin, hace cinco dias, me encontré con la banda de 
aventureros que se llaman los Hermanos de la Selva, que iban 
sobre Renedo, con la intención de entrar la villa, y que habién­
dome encontrado á mí, pretendían robarme. 

Acometí á su capitán, y Dios me protegió: le maté. 
Era la primera sangre que mis manos vertían; era la primera 

vez que probaba mi esfuerzo, y sin embargo, impuse terror á 
aquellos bandidos que me aclamaron por su capitán, y ya veis 
como me sirven. 

TOMO L 30 
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X. 

Anoclie vino uno de ellos, que yo no conocía, ele Valladolid 
con encargo del infante don Juan para el capitán difunto de cor­
tar el camino al infante de Aragón don Pedro; y matarle. 

Ya habéis visto lo que he hecho. 
—Sabe Dios si habéis hecho bien 6 mal; pero en lo que in­

dudablemente no hacéis bien, es en no atraer al infante don 
Juan, y hacer en él justicia, con lo que ganarla mucho el inun­
do, y principalmente la reina doña María y los reinos que están 
bajo su gobierno, 

—Paréceme que sin que yo le llame, no ha de tardar mucho 
el dia en que nos veamos frente á frente el infante don Juan y 
yo; en que yo cobre la injuria que me hizo penetrando en mi 
palacio de Granada; la violencia que ejerció contra mí obligán­
dome á seguirle, por evitar una desdicha mayor: yo entonces 
aún no me habia desesperado, no habia probado mi corazón, no 
conocía la terrible fuerza que en él estaba oculta: yo adiviné que 
la intención del infante era robar á mi padre; creí que todo ello 
sería asunto de un rescate; mi guardia habia sido degollada; en 
el hacha de armas de don Juan humeaba ailn la sangre de mis 
servidores. 

Siempre era tiempo de morir: pero mi padre se engañó; mi 
padre me creyó cómplice del crimen del infante, y cuando yo le 
escribí enviándole mi carta con un correo de la reina, me con­
testó con su maldición, maldición que no he merecido, y que sin 
embargo me aterra; porque siempre es terrible la maldición de 
un padre, 

Hé aquí, conde don Lope, que os he referido mi historia en­
tera; referidme ahora si queréis la vuestra. Creo que Dios ha 
hecho que nos encontremos para algún alto designio. 

—Yo lo creo también, contestó don Lope. Ahora oíd. 



CAPITULO X I I . 

HISTORU DE UN TRAIDOR. 

I . 

E l conde inclinó la cabeza sobre el pecho, y después de al­
gunos momentos de silencio la alzó y dijo: 

—Soy hijo del decimotercero señor de Vizcaya don Alfonso 
López de Haro y de doña Costanza de Bearne, hermana del 
conde de Bearne clon Gastón. 

Mi familia ha sido desde tiempo inmemorial poderosa é in­
fluyente, y lo es aún en los reinos de Castilla. 

Sobre nosotros pesa una maldición. 
Nos vino por nuestra abuela doña María de Manrique, espo­

sa del décimo señor de Vizcaya don Diego López. 
Esta señora, olvidada de Dios y de sí misma, se huyó con 

un hombre bajo, amancillando la prez y limpia fama de su fa­
milia. 

Y bien creo que, á pesar de sus culpas, debe haberla perdo­
nado Dios, porque arrepentida, hizo una áspera vida penitente, 
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y al morir mandó se la enterrase en el monasterio de Huerta, 
no en el panteón honroso de la familia, sino á la puerta del tem­
plo, para que todos los que á él acudiesen hollasen su cadáver 
por siempre jamás. 

I I . 

Su crimen tuvo funestas consecuencias. Maldíjola don Diego 
y maldijo á los hijos que de ella habia tenido, no pudiendo 
creerlos legítimos siendo nacidos de tal mujer. 

Llevábase -mal don Diego con su hijo don Lope, y este, por 
su parte, andaba enojado con su padre en tal manera, que cuan­
do aconteció la memorable batalla de las Navas de Tolosa, en el 
momento de romper don Diego con su mesnada sobre el centro 
de los alárabes, su hijo don Lope, que con él asistia á la batalla, 
le dijo: 

—Cuidad, señor, en este gran trance en que nos vemos, que 
no me llamen hijo de traidor. 

Aludia con estas palabras don Lope al rumor que habia cor­
rido de que la batalla de Alarcos se perdió por traición de don 
Diego. 

Este respondió indignado: 
—Hijo de mala mujer bien pueden llamarte, pero no te lla­

marán hijo de traidor. 
En efecto, la batalla de las Navas de Tolosa se ganó por el 

inaudito arrojo y la formidable pujanza conque don Diego Ló­
pez de Haro rompió el centro de los moros, metiendo en sus 
taifas la confusión y el desórden. 

I I I . 

Gloria á raudales cae sobre los López de Haro; pero al par 
cae sobre ellos un raudal de traición y de infamia. 
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Los reyes han sufrido siempre su predominio; por mejor de­
cir, han estado siempre en guerra abierta con ellos, sosteniendo 
una lucha en que los han ayudado los Laras, los Castres, los A l -
burquerques, tan poderosos y tan traidores como ellos. 

I V . 

No os asombréis de lo que oís decir de sí mismo á uno de 
estos poderosos señores; al que tal vez mas que ninguno ha do­
minado á un rey; al que durante algunos años ha sido un ver­
dadero rey. 

He pasado por la tumba, y puede decirse que hablo desde la 
eternidad. 

Durante mi vicia he conocido dos reyes: don Alfonso X y 
don Sancho I Y : he sido mayordomo mayor y alférez real de 
este ultimo: he acrecido mis estados con usurpaciones; he dis­
puesto de la paz y de la guerra haciendo pesar mi espada en la 
balanza, ya de la una parte, ya de la otra; he escuchado la voz 
de mi .soberbia, y me he creído invencible: no he mirado ni á la 
razón ni á la justicia; no he tenido ni conciencia ni agradeci­
miento: yo he dicho como Satanás: "¿Quien como yo?n y como 
Satanás, he caído arrojado de la altura al abismo por la mano 
de Dios. 

V. 

Y todo provenia de la rebeldía del rey don Sancho contra su 
padre: ¿con qué razón, con qué justicia, con qué derecho, con 
qué fuerza podía castigar y reprimir á los traidores, á los regi­
cidas, á los ambiciosos, á los tiranos, él tirano, regicida, ambi­
cioso y traidor, contra su padre? 

¿Qué, nosotros los poderosos señores, los traidoivs de hoy, 
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los miserables de hoy, no fuimos los traidores^ los miserables de 
ayer, que le ayudamos á arrancar la corona de sobre la blanca y 
venerable cabeza de su anciano padre? 

¿Qué hubiera hecho sin nosotros el rey don Sancho? ¿qué 
hubiera sido de él si nosotros, obedeciendo á nuestro honor al 
pleito homenaje que debíamos al rey don Alfonso, le hubiéra­
mos rodeado desnudas las espadas para defenderle? 

Todo se hubiera trastrocado: don Sancho, si no muerto, hu­
biera sido encarcelado, desheredado: el rey don Alfonso hubiera 
muerto imperando en sus reinos, y la corona hubiera pasado á 
los infantes de la Cerda por el derecho de su padre don Fernan­
do, hermano mayor de don Sancho. 

¿Y qué era este mas que un usurpador? Desheredóle su pa­
dre y le maldijo solemnemente en Sevilla, y en la hora de su 
agonía volvió á maldecirle y desheredarle: podrá decirse que el 
reino en córtes le aclamó su rey: pero ¿quiénes eran las cortes? 
Nosotros los grandes señores; nosotros los poderosos; nosotros, 
que revolvíamos el reino á nuestro antojo; nosotros, que lo do­
minábamos todo; nosotros, que aterrábamos á los personeros co­
bardes y comprábamos á los que algo podian; nosotros, que ha­
bíamos estendido una red de corrupción, de donativos, de mer­
cedes, de señoríos, de preeminencias, de la cual no escapaba na­
die: nosotros éramos las córtes; córtes que podrán creerlas legí­
timas los hombres; pero que no puede creerlas legítimas Dios; 
córtes amañadas, córtes infames en que todos los próceros, todos 
los personeros no miraban mas que su interés, importándoles 
muy poco la patria y la justicia. 

¡Ah! no, no, el rey don Sancho no tenia derecho á la lealtad 
de sus cómplices; el rey don Sancho era usurpador como ellos: 
sin ellos no hubiera sido rey; por lo mismo, teníamos derecho á 
partir con él lo que todos juntos habíamos robado al rey don A l ­
fonso el Sabio; y por eso no fué una justicia, sino una traición 
la que el rey don Sancho ejerció contra mí y contra mis parien­
tes en Alfaro; y por eso no es por lo que yo hice contra don 
Sancho I V mi penitencia y mi remordimiento, sino por mis ma­
las traiciones contra el desventurado rey don Alfonso el Sabio. 
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V L 

Calló el conde don Lope, y permaneció profundamente abs­
traído durante algún tiempo, con la mirada fija en el espacio, 
como si hubiera pretendido llegar á la eternidad á través de la 
inmensidad. 

El sol reflejaba de una manera siniestra en sus torvos ojos 
negros, y su larga barba blanca dejaba notar un temblor per­
sistente. 

Zayda Fatima le contemplaba conmovida, pálida, grave, 
—¡Conque es decir, esclamó la jóven, que el rey don Fer­

nando el I V es rey por usurpación! 
—Dios conoce la legitimidad de los reyes, dijo el conde vol­

viendo de su abstracción: el hombre no puede penetrar los ines­
crutables designios de la Providencia: atendiendo al derecho, la 
cuestión es ardua; atendiendo á la voluntad de Dios, hay que 
creer en que el martirio de un ángel puede ser la redención de 
los pecados de una familia. • 

—¡Ese ángel es la reina! esclamó vivamente Zayda Fatima, 
—Sí, ese ángel, esa mártir, esa noble esposa, esa buena ma­

dre, es la sobrina del preclaro y Santo rey don Fernando, doña 
María Alfonso de Molina: y luego añadió con acento profundo 
el conde don Lope: en estos reinos de Castilla, los reinos están 
sobre el rey; la corona es electiva; de otra manera, ¿á qué el 
juramento de fidelidad, el pleito homenaje otorgado por los rei­
nos al rey y al príncipe heredero? No se pide juramento sobre 
aquello que es obligatorio, sino sobre lo que es ó no otorgable: 
la reina doña María, con su gran corazón, con su gran pruden­
cia, es la que, conquistándose el amor de los castellanos, con­
quista á la par la corona de su hijo: Dios la proteja y la sosten­
ga; Dios haga que la maldición del padre no alcance al hijo, y 
que el rey don Fernando el I V no acabe en edad temprana y de 
mala muerte como su padre. 
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V I L 

Guardo de nuevo silencio el conde, y luego, sus ojos se abs­
trajeron contemplando la inmensidad. 

—Parece que se han avenido los grandes señores, dijo Zay-
da Fatima. 

—Junta de rabadanes, muerte de oveja, contestó el conde; 
y si no, recordad lo que vos misma habéis tocado esta noche: un 
infante de Aragón protegido por un infante de Castilla, tutor 
del rey, avanza hacia Yalladolid con el propósito de obligar á la 
reina doña María á que le tome por marido: otro infante de 
Castilla, tio del rey, traidor y rebelde siempre, y que se cree 
con mejor derecho que el hijo de su hermano don Fernando, y 
que el de su hermano don Sancho á la corona, prepara á ese im 
fante de Aragón una emboscada para que le maten á las puertas 
de Valladolid. 

Los dos tiros, el del infante don Juan, han sido asestados á 
la reina, á la que se pretende poner ya de una manera, ya de 
otra, fuera de combate. 

—-Eso quiere decir claramente que todos tienen miedo á la 
reina. 

— i Y quién lo duda? Pero la reina necesita de todo el ampa­
ro de Dios: los grandes rebeldes se han encontrado en lucha con 
su corazón, con el amor que la profesan los reinos, y han reco­
gido las alas, se han acercado á ella, la han dejado oir el menti­
do acento de un traidor homenaje: ahora es el momento del pe­
ligro : se han. depuesto las armas para venir á los amaños solapa­
dos, á las traiciones encubiertas : todos esperan nuevos aconteci­
mientos: el proyectado enlace con el infante de Aragón ha 
cambiado el aspecto de las cosas. 

—Pero ese casamiento está deshecho por el juramento de} 
infante, 

—¡Cómo se conoce vuestra poca edad en la fe que prestáis á 
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los juramentos! ¡ni en qué juramento de ambicioso puede creer, 
sino aquel que está aún muy lejos de las canas! Creedme, doña 
María: el casamiento del infante de Aragón no se hará, porque 
la reina no sucumbirá á él , porque la reina preferirá morir, pe­
recer con su descendencia antes que manchar su dignidad; pero 
la rotunda negativa de la reina, negativa que no se hará espe­
rar, porque la noble doña María de Molina no permitirá que se 
empañe ni por un momento su limpia fama, encenderá de nue­
vo la guerra civil; el rey de Aragón volverá á abrir la campaña 
por clon Alfonso de la Cerda; los Haros, los Laras, los Castres, 
los Alburquerques, todos cuantos tienen mesnada , tomarán el 
partido que crean puede producirles mas: el infante don Enri­
que no sabrá á qué atenerse, ni es fácil adivinar lo que en tal 
situación hará el infante don Juan: la reina volverá á encontrar­
se de nuevo combatida por todos los vientos sin mas fuerza que 
la de su corazón, sin otro amparo que el de Dios. 

—Yo moriré al lado de la reina, dijo con entusiasmo Zayda 
Fatima. 

—¿Y qué es un grano de arena, contestó el conde don Lope, 
cuando se trata de levantar un soberbio alcázar? 

—Haré pagar á lo menos su falta de fé al infante de Aragón, 
yo os lo juro. 

—En lo cual, mas que otra cosa habréis sostenido un inne­
cesario empeño vuestro. Así se empieza; vengando primero un 
ultraje, empeñando la vanidad en grandes empresas, cayendo 
después en todo, para obtener los medios de mantener la va­
nidad. 

—Yo no tengo en mis venas sangre de traidores. 
—Es verdad, dijo el conde; la sangre de los Nazares aún no 

se ha corrompido; aún vive en ella el heroísmo de Al-Hhamar 
el de Arjona; del amigo de don Fernando el Santo, que le ayu­
dó á conquistar á Sevilla; de aquel buen rey á quien sobrenom­
braron los suyos el Vencedor y el Magnífico. 

—¡Oh, mi ilustre abuelo! esclamó Zayda Fatima. ¿No creéis, 
padre mió, que este esfuerzo que he encontrado en mí en la hora 
de la prueba, es el esfuerzo de su sangre generosa;1 

TOMO I . 81 
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—¡Oh! ¡quién lo duda! somos como de donde venimos: en 
vos alienta el egregio corazón de vuestros mayores; pero nos he­
mos olvidado de lo que pasó por lo presente y por lo porvenir: 
tiempo es ya de que continúe mi historia, porque el medio dia 
se acerca. La pieza que con tal maestría habéis hecho estará ya 
hirviendo en la caldera, y justo es que cuando levantéis vuestro 
pendón de caballero libre para llevar vuestra gente adonde de­
béis llevarla, vuestra gente vaya mantenida, á fin de que no se 
malogren los botes de sus lanzas: oid: 

Tanto y tanto habíamos pedido al rey don Sancho, de tal 
manera le habíamos acosado, que se vid ya en el caso, 6 de que­
darse sin nada mas que con el título de rey, 6 de hacernos fren­
te para ser rey con reino. 

E l rey se decidió contra mí especialmente, á una traición. 
Habíame yo apoderado de los castillos y villas de doña Mar­

garita, viuda del infante don Pedro, á la cual habia engañado 
ofreciéndola repudiar á mi mujer doña Juana Alfonso para ca­
sarme con ella. 

Creyólo esta', nos recibió buenamente en sus estados al in­
fante don Juan y á mí, nos apoderamos del señorío de doña 
Margarita, y á mas de esto de algunos castillos del rey en la 
frontera de Aragón. 

Disimuló don Sancho porque nada podia hacer, y nos llamó 
á Santa María de Sirga. 

Llegué yo en el momento en que estaba en oración en el 
convento de Santa María de Sirga, encéntrele en el claustro, y 
delante de los mies me dijo á grandes voces é irritado, con qué 
razón el infante don Juan y yo le habíamos corrido la tierra des­
de Castel Rodrigo á Salamanca, y nos habíamos apoderado de 
villas y castillos suyos y de otros que eran de su cuñada doña 
Margarita, y de haber faltado á su señorío sin habernos despe­
dido ni desnaturalizado de él, como lo pedia el fuero de los Hlá 
jodalgos, amenazándonos con las penas en que habíamos incur­
rido por contravenir á tal fuero de una manera rebelde é inju­
riosa á su poderío real absoluto. 

Yo que entonces no cabia en la tierra, tal era el estremo á 
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que habia llegado mi vanidad y mi soberbia, contesté agriamente 
al rey, que si el infante don Juan le habia corrido la tierra, por 
mandado mió habia sido, y que en manos del rey estaba, satis­
faciéndonos, el evitar tales cosas. 

Disimulo el rey por entonces, creyendo que lo que yo le de­
cía, y aun lo que hacia, era por amedrentarle y tenerle mas en 
mi poder. 

Yo lo creí del mismo modo, y tanto, que cité al rey para unas 
vistas en Valladolid, esperando que el rey iria á aquella villa 
sin gentes, y que llevando yo muchas y buenas podria mejor 
amedrentarle y sujetarle á mi voluntad, haciendo de manera que 
don Sancho fuese rey solo en el nombre, mientras yo fuese el 
verdadero rey. 

¡Cuan ciego estaba yo y cuan poco conocía al rey don 
Sancho! 

Y es que la ambición embriaga, y que nunca un ambicioso 
se cree mas seguro que cuando está próxima á sonar la hora de 
la justicia. 

V I I I . 

Pero cuando yo me acercaba á Valladolid, el rey, mas preve­
nido que yo, salió con gran golpe de gente á recibirme á Lobe-
ruela, y asintió á todo lo que yo propuse, tanto en los concier­
tos con el rey de Aragón, como en otros asuntos importantes, 
llegando hasta el punto de mandar llevar allí una tienda y los 
sellos reales para despachar conmigo todos los asuntos de con­
suno. 

Parecía que todas las diferencias hablan concluido; que el 
rey se habia sometido completamente á mi voluntad; y yo, sa­
tisfecho de mí mismo, me creia el vasallo mas leal de cuantos 
vasallos ha habido en el mundo. 
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TX. 

Por aquel tiempo fui enviado por el rey á Aragón á cerrar 
los tratos de la paz: pero hube de volverme con gran disgusto 
del mal despacho que recibí del rey de Aragón. 

Entre tanto, el infante don Juan andaba mal parado, alejado 
del rey y desavenido con él. 

Importábame á mí que volviese á la gracia del rey, puesto 
que don Juan era mi yerno, por su casamiento con mi hija doña 
María 

Propuse, pues, unas nuevas vistas al rey don Sancho, á las 
que acudió el infante don Juan, y en las cuales quedamos los 
tres tan avenidos, que no parecía sino que se hablan acabado to­
das las diferencias. 

Convínose en que el rey se separaría del concierto con el rey 
de Francia para venir á un concierto con el rey de Aragón, y el 
rey nos citó para la villa de Alfaro, donde en una junta con los 
prelados, maestros y ricos hombres, se miraría al día siguiente 
lo que fuera mejor. 

A l dia siguiente nos reunimos en el palacio del rey en Alia­
re, con los prelados, ricos hombres y caballeros que habia lla­
mado el rey, y que eran don Alonso de Molina, hermano de la 
reina, don Juan Alonso de Haro, Gonzalo Gómez de Manzane-
do, el arzobispo de Toledo don Gonzalo, el obispo don Juan 
Alonso de Palencia, el obispo de Osma, el de Calahorra, el de 
Tuy, Ruy Díaz, abad de Valladolid, y el deán de Sevilla, nota­
rio mayor del rey en Castilla. 

Juntos todos, en buena armonía, discurríamos cuál de los 
conciertos haría el rey, si el del rey de Francia ó el del de 
Aragón. 

En esto se levantó el rey y dijo: 
—Quedaos tratando lo que mejor fuere hacer, que luego vol­

veré yo y me diréis lo que hubieseis acordado. 
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Salió el rey, sin que nada recelásemos, y al cabo de algún 
tiempo volvió, y dijo desde la puerta: 

—¿Habéis ya acordado? 
—Sí señor, contesté yo; entrad, y os diremos nuestro pa­

recer. 
Entonces dijo el rey: 
—-Muy pronto lo acordasteis, y yo vengo con otro acuerdo: 

y es que vosotros dos, y señaló al infante don Juan y á mí, os 
quedéis conmigo hasta que me deis mis castillos y villas que me 
habéis quitado. 

A todo esto se oia fuera tumulto de gente armada, lo que me 
hizo llamar á grandes voces á los mios. 

Pero los mios tenian que acudir á sí mismos y no podian acor­
rerme. 

Tan fuera estaba yo de mí, tan acrecido en mi soberbia, y 
en tal desprecio tenia al rey por acostumbrado á someterle á mi 
voluntad, que ciego de cólera me fui para él con el puñal le­
vantado. 

Arrimóse á mi defensa, armado también, el infante don Juan. 
Gonzalo Gómez de Manzanedo y Sancho Martínez tomaron 

la defensa del rey: pero el infante don Juan los hirió malamente, 
á quien respetaron por ser hijo de don Alfonso. 

El tumulto crecia, el estridor de las armas, el gritar de los 
combatientes; corria la sangre; era el momento terrible y había 
que aprovecharle; no habia elección: ó morir ó matar. 

Me lancé sobre el rey. 
Entonces entraron los caballeros y los ballesteros hidalgos de 

maza de la casa del rey tan á tiempo, que entre el rey y yo se 
pusieron, y una espada cayó con tal furia sobre mi alevosa 
mano, que esta con su infame puñal fué al suelo. 

Y el conde sacó de debajo de su hábito el árido muñón de su 
brazo derecho. 

—Mirad, añadió inclinando su cabeza y mostrando á Zayda 
Fatima su parte posterior: ¿qué veis ahí? 

—Tres profundas cicatrices, dijo Zayda Eatima. 
—Causáronlas otros tantos golpes de maza. Caí al suelo sin 
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sentido, y después supe que el infante don Juan se salvo á duras 
penas del furor del rey por mediación de la reina doña María, 
que habia acudido, logrando que el rey se satisfaciese con poner­
le en estrecha prisión. 

Pero mi pariente Diego López de Haro no fué tan afortunado. 
Acusóle el rey agriamente de haberle corrido la tierra de 

Castel Rodrigo, le llenó de denuestos, y dejándose arrebatar por 
su furor, le mató por sí mismo de tres golpes de espada en la 
cabeza. 

X. 

—¿Y vos? ¿y vos? dijo Zayda Fatima: ¿qué fué de vos? 
—Econtréme en un lecho, en una humilde estancia, asistido 

por mi escudero y amigo Alvar Gómez de Salcedo, y por un mé­
dico judío que, cierto, como lo oí después, no sabia á quién cu­
raba. 

No lo sabian tampoco los pobres habitantes del caserío adon­
de me habia llevado Alvar Gómez. 

—¿Pero cómo se os tuvo por muerto? dijo Zayda Fatima. 
—Como muerto caí en tierra, y entre el tumulto pudieron 

sacarme algunos de los mios del alcázar de Alfaro, y hallando 
que no habia muerto, cuidosos de que el rey no me hiciese ma­
tar si tal noticia le daban, sacáronme aprovechando las sombras 
de la noche de la villa, y lleváronme á aquel caserío. 

—¿Pero y vuestras exequias, conde? ¿cómo pudo engañarse 
á todo el mundo? 

—Perdone Dios á los mios, que por salvarme cometieron un 
crimen horrendo. 

Saliéronse cuatro de ellos al camino, acometieron á un pobre 
viandante, dieron sobre él, le acabaron á golpes en la cabeza, de 
manera que le magullaron hasta el punto de no quedarle facción 
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alguna, le cortaron la mano derecha, y con las ropas mias que 
me habían quitado y que le vistieron, le llevaron á otro case­
río, donde dijeron que aquel era el cuerpo del conde don Lope 
Diaz de Haro, y ellos sus vasallos que le hablan sacado de Alia­
re, donde el rey le habia mandado matar; que ellos le dejaban 
allí y se ponian en salvo, temerosos de que el rey los quisiese 
matar también, solo por ser vasallos de tal señor. 

Con esto se volvieron adonde yo estaba, y cuidáronme, y 
cuando convalecí, después de haber pasado muchos dias entre 
la vida y la muerte, como me viesen temeroso de que á pesar 
de no conocerme aquellos labriegos supiese el rey donde estaba 
y diese sobre mí é hiciese, lo que Dios no quiso concluyese en 
Alfaro, por tranquilizarme contáronme lo que hablan hecho con 
el desgraciado viandante, y como aplacado el rey por los bue­
nos oficios de la reina doña María, y sabiendo donde estaba 
aquel que se creia mi cadáver, habia mandado se me condujese 
al enterramiento de mis antepasados, lo cual habia sido hecho 
con grandes exequias por mi alma, y dándose sepultura en mi 
lugar á aquel triste. 

Afortunadamente nadie se habia entrometido en reconoci­
mientos ni averiguaciones. 

Sabíase que yo habia sido muerto á golpes de maza, y nadie 
estrañó lo desfigurado del semblante del otro. 

Engañaron mis vestidos y el ser por acaso aquel sin ventura 
igual á mí en la altura y el grosor del cuerpo. 

XI 

Sentí el frío del horror cuando supe esto, y sonó para mí el 
momento de la conversión. 

Dios habia permitido que el rey, recobrando su valor y su 
dignidad, preparase si quier con alevosía el castigo de mi so­
berbia. 

Por muerto me tenían todos. 
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Por muerto mi mujer doña Juana Alfonso de Molina, herma­
na de la reina. 

Por muerto mi hijo don Diego López de Haro. 
Un inocente ocupaba mi lugar en el panteón de mis mayo­

res, en el cual reposaban muchos que hablan perecido de mala 
muerte. 

Tocóme Dios en el corazón. 
Conocí que con presentarme de nuevo y deshacer el engaño 

de mi muerte no lograrla otra cosa que aumentar los horrores de 
la guerra civil. 

M i mujer doña Juana Alfonso se habla visto obligada á es­
capar á Aragón. 

M i hijo don Diego habia muerto de una dolencia súbita como 
herido por la mano de Dios. 

El rey, revolviendo bruscamente contra mis Estados, me ha­
bia tomado mi villa de Haro, y habia sometido mi Señorío de 
Vizcaya. 

M i hermano don Diego andaba fugitivo. 
M i casa, pues, habia sido destruida. 
¿Qué mas patente podia verse la justicia del Señor? 
Encargué, pues, un gran secreto á mis criados, y les dije que, 

yendo en ello la salvación de mi alma, habia resuelto ir á me­
terme monje de la órden de San Benito, en la Abadía del Abro­
j o , cuyo prelado, hombre de muy gran virtud, me habia amo­
nestado muchas veces, pronosticándome un fin desastrado si no 
me reconocía y cesaba en mis desaciertos. 

Tomé, pues, la ruta de Castilla, de noche y por caminos es-
traviados. 

Patente v i durante el camino la voluntad del señor. 
Una noche sobrevino una recia tempestad. 
Asustado por los truenos y por los relámpagos el caballo de 

Alvar Gómez de Salcedo, se desbocó y dió con su ginete por un 
despeñadero. 

Cuando le buscamos le encontramos despedazado debajo de 
BU caballo, muerto también. 

Algo mas adelante, uno de los tres que me seguían, adoleció 
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de repente de un mal de cabeza y se nos quedó entre las manos. 
Por último, cerca de Yalladolid, en una alquería, la peste 

negra que reinaba en Castilla acometió á mis otros dos servido­
res, que fenecieron en muy pocas horas, 

¿Qué mas patente la voluntad del Señor? 
Él tenia compasión de mi alma, y me encaminaba á la peni­

tencia. 
Él no queria sin duda que nadie pudiese divulgar el secreto 

de que yo era vivo, cuando habia matado á los que le conocían. 
Dios me decia enmudeciéndolos: 
—No reveles á nadie que vives: no vayas á la Abadía del 

Abrojo, allí te conocen. 
Yo salí horrorizado de la alquería, donde quedaban muertos 

mis dos últimos servidores. 
Enfermo, maltratado, hambriento, sin saber adonde dirigir­

me, caminé toda la noche. 
Antes del amanecer me senté rendido de cansancio al pié de 

una cruz. 
Aquella cruz era la del Camino, donde hicisteis anoche jus­

ticia á aquellos dos infames. 
Empezó á amanecer, y por quitarme de la vista de las gen­

tes, por evitar preguntas, me encaminé hacia las primeras espe­
suras de la Selva del Abrojo. 

Por entonces no habia yo reconocido el lugar. 
Seguí internándome arrastrándome, casi apoyándome en los 

troncos de los pinos, calenturiento, débil, desesperado. 
Dios me guiaba. 
Continué, y al salir el sol divisé, al lado de una laguna for­

mada por un arroyo, una pequeña y blanca ermita. 
Hice un esfuerzo, y llegué, entré, me arrodillé al pié de una 

gran cruz, de la cual se veia pendiente un Cristo de la Espira­
ción, ennegrecido por el tiempo y de aspecto doloroso, severo, 
terrible. 

Oré y lloré: hice voto al Señor de permanecer allí sirviendo 
humildemente al eremita, yo, que en mi soberbia habia preten­
dido hacerme servir por reyes. 

TOMO I . 32 
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De improviso vino á sacarme de mis dolorosas meditaciones 
un profundo gemido. 

Aquel gemido provenia de una pequeña puerta situada á la 
derecha del altar. 

Aquel gemido parecía el de un moribundo. 
Me levanté y entré. 
Me hallé en una reducida estancia, y en ella v i un anciano 

caido de cara sobre el suelo. 
Le alzé, y v i que estaba muerto. 
Tenia abrazado un crucifijo, y vestia este mismo hábito. 
En aquella estancia no habia mas que una tarima, un cán­

taro negro, una mesa, y sobre ella una calavera y un libro de 
horas. 

En un ángulo habia un azadón. 
¿Para qué podia haber servido aquel azadón sino para que el 

ermitaño cavase su sepultura? 
En efecto, para esto habia servido, y también para labrar un 

pequeño huerto en que crecían legumbres y unos pobrecillos ár­
boles frutales. 

Lo descubrí esto saliendo de la ermita y dando vuelta por 
detrás de ella. 

La sepultura correspondía á la parte de la ermita en que es­
taba el gran Santo Cristo. 

Un musgo fresco y verde revestía la tumba, y asimismo el 
montecillo de tierra que de ella se habia sacado, señal clara de 
que la sepultura se habia abierto hacia mucho tiempo; de que 
hacia mucho tiempo que el anciano ermitaño estaba preparado 
para la muerte. 

Volví á entrar, y oré por el alma del difunto. 
Luego desceñí la correa que sujetaba su hábito, que es esta 

misma, á la que estaba sujeto este mismo rosario. 
Le quité el hábito y me le puse, rogando á su espíritu me 

perdonase si con su hábito no sepultaba su cuerpo. 
Luego pasé todo el dia orando junto á él. 
A la puesta del sol le saqué haciendo esfuerzos inauditos, 

porque mis fuerzas estaban agotadas. 
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Le coloqué en su tumba, y le cubrí sabe Dios con cuánto tra-
bajo, á causa de la falta de mi mano derecha, con la tierra que 
formaba junto á la sepultura el verde montecillo. 

¿Quién habia sido el ermitaño? 
Yo no lo sé, nadie me lo ha dicho. 
Debia ser ascético y guardar el silencio y el semblante, por­

que la primera vez que vinieron, ya pastores, ya bandidos, ya 
gentes de los contornos que tienen devoción al Santísimo Cristo 
de la Selva, ninguna señal de estrañeza dieron al verme con el 
capuz calado hasta la barba. 

Se reduelan á decirme después de dejar algunos alimentos: 
—•Rogad por nosotros, varón de Dios. 
—Haced que Dios nos envié la lluvia, santo anacoreta. 
—Rogad á Dios que vuelva la salud á mi hijo. 
Y ninguno estrañaba que yo no le respondiera, señal clara 

de que el otro ermitaño se habia reducido á la soledad y al si­
lencio. 

Debia recibir limosnas en dinero, porque muchos dejaban so­
bre el altar algunas monedas de cobre. 

Yo las daba en silencio á los que llegaban mas necesitados á 
pedirme rogase á Dios los mejorase de sus cuitas. 

Continúo haciendo lo mismo, y cuando esto hago, me dicen: 
—Cada dia sois mas santo: antes guardabais el dinero para 

comprar el aceite de la lámpara del Santísimo Cristo; nosotros 
os traeremos aceite para que podáis dar las limosnas que os dan 
los que tienen, á los que nada pueden daros y solo vienen á pe­
diros rogueis á Dios por ellos. 

X I I . 

Así he vivido nueve años, sin hablar con nadie. 
Muchas veces han venido el abad del Abrojo y los monjes 

de la Abadía, y han padecido el mismo engaño; me han tomado 
por el antiguo anacoreta, han respetado mi voto, y nunca han 
pretendido verme el semblante. 
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Cuidan de mí: todas las semanas un lego me trae pan, aba­
dejo, sal, aceite, frutas secas, y con esto, y con las limosnas 
que me hacen, atiendo cumplidamente á mi subsistencia; puede 
decirse que vivo con lujo. 

—¿Y cómo es que os habéis descubierto para nosotros? 
—No lo sé, contesto el conde don Lope: en un momento de 

olvido, de delirio, sorprendo la intención de un asesinato y' de 
una infamia: debí avisar, hablar: entré, se arrolló mi capucha, y 
me reconoció el infante don Juan Manuel por el gran parecido 
que tiene conmigo mi hermano don Diego: no importa; cuando 
tal ha sucedido contra mi voluntad, Dios lo habrá querido así: 
Dios asombrándome anoche con mis remordimientos, me llevó 
á un lugar donde descubrí los proyectos de un horrendo crimen. 

Dios me dió fuerzas para llegar antes que aquellos dos mal­
vados. 

Encontré una mujer fuerte, una mujer pura, una infiel traí­
da por la misericordia de Dios y por estraños círculos á la luz 
del Evangelio; una ilustre descendiente de los Nazares, que 
honra su sangre generosa. 

Me olvidó de mi incógnito, trasformado un momento por la 
situación en que me encontraba. 

Habia que hacer justicia en aquellos dos miserables. 
E l haberme descubierto ante el infante don Juan Manuel de 

una manera involuntaria, parece una permisión de Dios, que me 
avisa y me dice: 

"No permanezcas en la inacción; sirve de guia y de consejo 
con tu esperiencia á esa noble mujer que ha tomado generosa­
mente la defensa de la buena reina doña María; que ha huido 
los peligros que amenazaban á su pureza. E l infante don Juan 
Manuel revelará que vives, te buscarán: tú no puedes perma­
necer en la ermita del Santísimo Cristo de la Selva; te recono­
cerían, y tu encuentro causaría escándalo, produciría inconve­
nientes. Tu mujer es ambiciosa, y no te permitiría permanecie­
ses apartado de las cosas del mundo." 

—¡ Ah! no, no, doña María, no me encontrarán: el hábito del 
monje se convertirá en armadura; yo cubriré mi semblante con 
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un antifaz de hierro: no puedo empuñar una espada ni regir una 
lanza, pero puedo embrazar una adarga para defenderme y regir 
un caballo. 

Seré vuestro compañero, vuestro consejo, vuestro guia; liaré 
por el rey don Fernando el I V y por su madre tanto bien, como 
mal hice á su padre el rey don Sancho. 

•—¡Ah! esclamó con alegría Zayda Fatima; Dios os lo pre­
miará: puede ser que podáis decir un dia al rey, á la reina, á sus 
reinos, á vuestros señoríos: yo soy aquel conde don Lope Diaz 
de Haro que todos habéis creido muerto á manos del rey don 
Sancho; yo soy, que he salido de mi tumba para asegurar la co­
rona en la cabeza del hijo de aquel rey que castigo en mí trai­
ciones y malas artes; yo he pagado mis deudas; tenedme por 
bueno. 

—¡Ah! jamás, esclamó el conde. Don Lope Diaz de Haro ha 
muerto; solo vive para vos y para reparar el mal que ha hecho. 

•—Pero el "infante don Juan Manuel revelará, á pesar de 
que ha prometido el secreto, porque todos, hasta los niños, es­
tán avezados hoy á la traición en Castilla, que el conde don 
Lope Diaz de Haro no ha muerto, y que doña María de Gra­
nada y de Molina se ha convertido en un terrible capitán de 
aventuras. 

—Tomaránlo por un sueño del infante don Juan Manuel, 
cuando busquen y no encuentren ni á vos ni á mí. 

—Encontrarán desierta la ermita del Cristo de la Selva. 
—Eso no prueba que el ermitaño fuese don Lope Diaz de 

Haro. 
—Encontrarán que ha desaparecido. 
—Eso probará que el infante don Juan Manuel no me ha 

visto. 
—Hoy mismo, dijo Zayda Fatima, ceñiréis vos las armas de 

Ciervo-veloz, uno de los ajusticiados; cabalgareis en su caballo, 
embrazareis su adarga: á falta de antifaz de hierro, usareis del 
niio de seda; os llamaremos el caballero Sin nombre; partiremos 
hoy mismo á Medina del Campo, y allí aumentaremos nuestra 
fuerza con todos los hombres de armas que podamos. 
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—¿Qué dinero tenéis? 
—Cuatrocientas doblas de la Banda. 
—Poco dinero es ese; pero yo tengo cerca de Haro, en una 

cueva, un inmenso tesoro: le enterré allí cuidoso de un dia en 
que mis enemigos, venciéndome, me obligasen á huir; de que el 
rey se apoderase de mis señoríos; de que necesitase dinero para 
levantar una fuerte mesnada. Aquel dinero, que se enterró para 
el mal, será desenterrado para el bien: hoy mismo partiremos, 
no á Medina del Campo, sino á Haro; pasaremos á Navarra, y 
allí será donde levantemos bandera: aquella gente es dura, be­
licosa y leal. Ahora bien, doña María, nuestro ciervo debe estar 
ya condimentado; volvámonos á nuestra cabaña; en ella entrará 
el monje, y de ella saldrá el capitán de aventuras. 

—¡Oh, sí! vos seréis nuestro capitán, dijo Zayda Fatima; no 
quiero que os reveléis contra mí como contra el rey don Sancho 
porque yo mande mas que vos. 

—;Ah! ¡pluguiera al Señor que la soberbia de mis parientes 
no me hubiera irritado, que nunca me hubiera hecho envidiar la 
privanza del rey! Vamos, vamos, doña María; somos dos mis­
terios: vos un capitán que no es hombre: yo un muerto vivo: me 
parece que aliento con mas fuerza, que empiezo á cumplir mi 
verdadera penitencia. Dios os lo pague, puesto que vos habéis 
sido la causa. 

X I I L 

Y pareció como que, aliviado de su tristeza, el conde don 
Lope se animaba, que marchaba mas desembarazadamente, que 
se rejuvenecía. 

Esto se esplicaba: la nueva penitencia que se habia impuesto, 
estaba mas en armonía con sus costumbres y con sus inclina­
ciones. 

Llegaron á la cabaña. 
Gutierre Mesa, que habia relevado á Farfan, tenia á punto 

en una inmensa caldera el ciervo condimentado. 
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Llamóse la gente y diósela de comer. 
Quedáronse solos Zayda Fatima j el conde don Lope. 
Entonces este se ciñó el arnés de Ciervo-veloz, que Zayda 

Fatima habia mandado llevar á la cabaña. 
Zayda Fatima dejó en ella dos aventureros para que la 

guardasen, y seguida de los otros y acompañada del conde don 
Lope, que llevaba cubierto el rostro con un antifaz, emprendió 
la marcha á puestas del sol y por caminos estraviados hácia 
Burgos, dejando á la izquierda á Yalladolid. 

FIN DE L A PRIMERA. PARTE. 
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CAPITULO PRIMERO. 

VALLADOUÜ LA VIEJA. 

I 

Estamos en el mes de mayo de 1298, y en una cámara del 
Alcázar Viejo de Valladolid. 

Antes de hablar de esta cámara, y de lo que en ella había y 
sucedía, ocupémonos del alcázar que ya no existe. 

Estaba situado este sobre la orilla derecha del Esgueva, 
antes de su afluencia en el Pisuerga, y se componía de dos gran­
des patíos con sus edificios, contenidos por un fuerte muro cua-
drangular, apoyado en cinco torres por cada uno de sus frentes. 

Unido á este alcázar por un lienzo de muralla que estaba al 
Oriente, había otro pequeño recinto torreado, que se llamaba el 
Alcazarejo, y que venia á ser la cindadela 6 alcazaba, como en­
tonces se decía, del Alcázar Real. 

Apoyábase este de la una parte en la Abadía de San Benito, 
que aún existe, mientras que el Alcázar y el Alcazarejo han des­
aparecido sin dejar vestigio alguno. 
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Corría el muro del Alcázar por la orilla del Esgueva desde la 
Abadía de San Benito hasta el sitio que aun hoy se llama la Rin­
conada, continuaba hácia la Puerta de Hierro, seguia hasta la 
capilla de Nuestra Señora, y de allí hasta el Alcazarejo, termi­
nando de nuevo en la Abadía. 

Tanto los muros como las cinco torres en que cada lienzo se 
apoyaba, estaban orlados de puntiagudas almenas reales; y los 
matacanes, las galerías, los ajimeces, toda la ornamentación en 
fin del esterior, pertenecía á ese bravo género de arquitectura, 
que es la transición del bizantino al gótico primitivo. 

Una honda cava ó fosa con barbacana y estacada corría pel­
tres de los lados del alcázar, empezando y terminando en el Es-
gueva, que venia á determinar el foso por el lado del Norte. 

La puerta principal estaba situada entre el Alcazarejo y la 
Abadía, y la formaban dos fuertes torres redondas, entre las cua­
les se veia un grande arco, y bajo él otro arco mas pequeño con 
puerta redoblada de hierro, rastrillo y puente levadizo. 

El espacio que quedaba entre el arco mayor y el muro reen­
trante donde estaba el arco menor, constituía una especie de pa­
tio estrecho, de abertura, que servia de matacán, esto es, un 
vano, por donde se podían arrojar maderos, piedras, sustancias 
inflamadas sobre los que pretendiesen forzar la puerta. 

Sobre el grande arco corría una bellísima y esbelta galería, 
y entre los intercolumnios de esta se veían las estatuas de los 
reyes Recaredo y Wamba, y entre estas, en otro intercolumnio, 
la de San Hermenegildo. 

Este arco, la galería, el friso que continuaba alrededor de las 
torres, y las almenas, todo estaba ornamentado, labrado, calado, 
afiligranado, determinando un conjunto encantador, un efecto 
m i generis, del que solo puede formarse idea recordando el fron­
tispicio de la catedral de Toledo. 

En el muro reentrante que enlazaba las dos torres, se veían 
dos ajimeces bajo un arco sobrepuesto, también profusamente 
ornamentado; y entre estos dos ajimeces, sobre una bellísima 
repisa, bajo un lujosísimo doselete, una estatua de Nuestra Se­
ñora con el Niño J esus en los brazos. 
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A los dos lados de esta imagen, sobre repisas y bajo dosele-
tes, resaltaban los escusones de Castilla y de León, sostenidos 
por pequeños dragantes. 

Bajo esta ornamentación, en fin, se veia la graciosa ogiva 
abocinada, ajunquillada, caprichosamente labrada del pequeño 
arco que constituía la entrada; pero no tan pequeño que no pu­
diese pasar francamente por él un hombre de armas con la lanza 
alta. 

Este pórtico torreado se apoyaba en dos ásperos y fuertes 
lienzos de muralla, terminando en dos torres. 

La que miraba al Norte sobre el Esgueva era gigantesca, 
ornamentada con matacanes y nidos de golondrinas d cubos col­
gantes, que hacian que la parte superior de la torre tuviese el 
aspecto de una rica diadema. 

Esta torre era la del Homenaje y dominaba el alcázar y el 
Alcazarejo, correspondiendo por la parte de adentro al gran pa­
tio de honor, sustentado por gigantescas arcadas góticas de lu­
josa labor. 

I L 

Otro patio al interior, rudo y sin ornamentación alguna, con­
tenia las bodegas y los graneros, donde el rey guardaba sus 
tercias. 

Los departamentos del patio de Honor eran lo que podia lla­
marse la casa del rey, que correspondía á la torre del Homenaje, 
y aparte de los dos lienzos de muralla que en esta torre se apo­
yaban; esto es, la gran cámara del Trono que ocupaba todo el 
espacio de la torre, las cámaras del rey y de la reina con sus de­
pendencias, las habitaciones de los infantes y las de la servi­
dumbre del interior. 

A la parte de Occidente estaba la Capilla Real, hermoso 
templo, con la advocación de San Ildefonso, las estancias de los 
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capellanes reales, y por último, alrededor del patio, las de los 
altos funcionarios de la córte. 

En el piso bajo estaban las caballerizas, la armería y las ha­
bitaciones de la baja servidumbre, inclusa una gran cuadra don­
de habitaban los soldados de la guardia inmediata del rey, 6 ba­
llesteros hidalgos de maza. 

El Alcazarejo era una fortaleza ruda, maciza, que no conte­
nia dentro de sí mas que las habitaciones del alcaide, las caba­
llerizas, la armería y las cuadras de los hombres de armas. 

El patio era una especie de arsenal en que se veian los que 
entonces se llamaban ingenios de guerra, esto es, arietes, cata­
pultas, balistas y escalas de todas dimensiones. 

Aquello era, como si dijéramos, el tren de batir rudo, pesa­
do é insuficiente de aquel tiempo en que aun no se habia apli­
cado la pólvora a la guerra. 

XXIi 

El alcázar mayor, el Alcazarejo y la Abadía de San Benito, 
constituían lo que podia llamarse la parte fuerte del Valladolid 
de entonces. 

Digamos lo que entonces Valladolid. 
Su periferia, bastante mas reducida que la de hoy, estaba 

contenida por una muralla que partía del alcázar, seguía hasta 
la puerta de Nuestra Señora, llamada después de los Aguado­
res ó postigo del Rio, continuaba por delante de los Arcos de 
Benavente hasta el Pisuerga y Puente Mayor, en cuyo centro 
se alzaba una torre fortísima para defensa de la puerta llamada 
del Puente; seguía el muro por detrás de la iglesia de San Ni­
colás y Rondilla de Santa Teresa, internándose en la huerta de 
los Dominicos de San Pablo, y de allí se prolongaba hasta la 
puerta de San Benito, á la que se habia dado tal nombre por su 
proximidad á San Benito el Viejo: torcía después la muralla ha­
cia las Cuatro Calles, se prolongaba hacia el lugar donde hoy 
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está la Audiencia, frente á San Pedro, y de allí partia á la puer­
ta del mismo nombre, llegaba á la antigua Cruz del Prado y 
puerta de San Martin, y sobre el Esgueva iba á la ermita de 
la Magdalena, dejando fuera de la población el monasterio de 
las Huelgas; desde allí, cortando lo que hoy es huerta del ante­
dicho monasterio, y cruzando la calle Real de Burgos, llegaba á 
la puerta de San Juan Bautista, que estaba situada en el centro 
de laplazuela de este nombre, seguia á espaldas del convento de 
la Merced por la calle Eeal á la de Herradores, á cuyo fin estaba 
la puerta de Santistéban protegida por un fuerte castillo con 
foso y barbacana: de allí iba el muro á la Eonda de San Antón 
y puerta de Teresa Gil; continuaba hasta el Esgueva, y marcha­
ba paralelamente á este rio hasta la puerta del Campo, hoy 
Arco de Santiago, cortaba la Ronda de San Lorenzo, dejando 
dentro de sí la ermita de este santo, seguia hasta el postigo de 
San Llórente, y por el puentecillo de la Cárcel de la ciudad, 
llegaba á la puerta de Aguadores, pasando por el Espolón y 
uniéndose á la Abadía de San Benito. 

I V . 

Este nuevo recinto, que se terminó en el reinado de San­
cho I V , habia dejado dentro de sí gran nilmero de edificios no­
tables que estaban antes extramuros, de tal manera, que ade­
más de las iglesias de San Julián y San Pelayo, Nuestra Seño­
ra de la Antigua, Santa María la Mayor y San Nicolás, que 
existieron ya en tiempo del conde don Pero Ansurez, se habia 
edificado la de San Miguel, y con el ensanche dado á la villa, 
quedaron dentro de su recinto las ermitas de San Lorenzo, San­
tiago, el Salvador, San Esteban, la Magdalena, San Martin, 
San Benito el Viejo y los monasterios de Templarios, San 
Francisco de Asís y padres dominicos de San Pablo. 

Todavía quedaron fuera de la población las ermitas de San 
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Andrés, la de San Juan Bautista, que era la iglesia de los Tem­
plarios, la de Nuestra Señora de la Peña de Francia, la de San 
Pedro, y los monasterios de Santa Clara, Santa María la Real 
(Huelgas), y San Quirce que, con el nombre de Santa María de 
las Dueñas, existia en esta época fuera del Puente Mayor. 

La mayor parte de estos santuarios fueron convirtiéndose 
con el aumento de la población en parroquias, tales como lioy 
existen, reconstruyéndose y trasformándose en iglesias bastan­
tes para contener á un crecido número de fieles. 

V. 

Desde el momento en que los reyes de Castilla hablan consi­
derado como su cdrte predilecta á Valladolid, esta población La­
bia adquirido una grande importancia. 

Sancho el Bravo habla fundado en ella una Universidad: el 
municipio habla dado un grande impulso á los antiguos hos­
pitales de Todos los Santos, de Santa María, hoy de Esgueva, 
fundados por el conde don Pero Ansurez y por doña Elo su 
mujer, al fundado en la calle de los Herradores por don Pedro 
Miago, mayordomo de la casa de dichos condes, al de la Corre­
dera de San Pablo, al de San Pedro Mártir, al de don Ñuño 
Pérez, y al de San Bartolomé, que estaba fuera de la población, 
en el sitio que ocupó el convento de este nombre. 

VI. 

Las largas permanencias de la corte en Valladolid habiaii 
aumentado la población de esta villa y dádola ese carácter hete-
reogéneo de todas las córtes, cuya población puede decirse que 
es de aluvión. 

El estado de guerra continua en que entonces se encontraba 
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Castilla, kabia lieclio que Sancho I V fortaleciese su cdrte con 
un fuerte muro y la ensancliase. 

Las escuelas de la Universidad liabian traido de todas par­
tes estudiantes. 

Los grandes señores que tan pronto se adherían al rey como 
se separaban de él convirtiéndose de amigos en enemigos, ha­
blan aportado á Yalladolid cohortes de aventureros, muchos de 
los cuales, encontrando acomodo en la población, se establecían 
en ella bastardeando con sus licenciosas costumbres las antiguas 
y sencillas costumbres de la villa. 

Crecían los monasterios con las donaciones de príncipes y 
magnates, y aun con las limosnas de los vecinos, y la caridad 
de los frailes habia atraído sobre Vallado]id una nube de ham­
pones. 

En aquellos tiempos todo era rudo: la civilización no había 
aportado á las poblaciones las comodidades de hoy; el gobierno 
no habia pensado en la policía ni en los serenos, ni en las auto­
ridades callejeras que acuden hoy, si no á evitar una desgracia, 
á recoger á un muerto y á perseguir al homicida. 

Entonces vivia cada cual por sus propios puños y por sus 
propios recursos. 

Las calles no estaban empedradas, ni habia alcantarillas, ni 
alumbrado público, supliendo en algunos lugares esta falta las 
candelillas de los nichos en que la devoción de los vecinos habia 
puesto una santa imagen. 

Fuera de estos lugares, las tinieblas eran densas, escepto en 
las noches en que la luna se encargaba de alumbrar gratis. 

Las calles, si no todas, la mayor parte de ellas, se cerraban 
con cadenas; pero este era pequeño inconveniente para la gente 
maleante, que por debajo de las cadenas se escurría. 

El estudiante hampón, el aventurero, el licencioso, rondaban 
de noche por Valladolid en busca de malos hechos, que no eran 
todos del mismo género; porque si los unos iban á robar el sosie­
go y el honor de las familias enamorando de mala fé á doncellas 
y casadas, los otros iban á desbalijar á estos ladrones de honra, 
que generalmente iban provistos de dinero. 

34 
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No habia, pues, seguridad de noche en cuanto cerraban las 
tinieblas en las calles de Yalladolid, por mas que los merinos 
rondasen con sus alguaciles, que eran evitados por la gente de 
mala vida. 

Los conspiradores se agitaban también entre las tinieblas, de 
manera que tal y cual señor que de dia pasaban el uno junto al 
otro sin saludarse j al parecer enemistados, juntábanse de noche 
en algún cementerio, amparándose de la quietud y el olvido de 
las tumbas para conspirar de mancomún y sin ser sentidos, con­
tra el rey. 

Yalladolid hervia de dia en gente; de noche se arrastraban 
por él entre la sombras reptiles. 

Las costumbres se hablan corrompido, habia crecido el lujo, 
corría el dinero, y sin embargo el malestar era amenazador, todo 
anclaba en desgobierno, todo revuelto, j los que sufrían no sa­
bían á qué achacar el mal que les aquejaba. 

Decíase por todos: 
—¿Cómo es que viéndose por todas partes tanto boato, tanta 

tela de oro, tanto caballo empenachado y ricamente encuberta­
do, tanta gente que se divierte y gasta, los mercaderes no ven­
den ni los jornaleros trabajan y todo el mundo se queja? 

Esto verdaderamente no podia esplicarse sino por aquello de 
que no tenian dinero mas que los que manejaban la cosa pú­
blica, que eran los bastantes para constituir aquella lujosa com­
parsa que determinaba el aparato de la corte. 

Los campos estaban yermos, los cereales caros, el pueblo 
hambriento y desesperado, devorado por esas eternas sanguijue­
las de los Estados que viven á costa ele la sangre de los pueblos, 
que se van quedando escuálidos. 

V I L 

"Valladolid, pues, tenia en 1298 un aspecto singular, hetereo-
géneo, discordante: de una parte lujo, ostentación, fiestas; do 
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otra, miseria, sufrimientos, desesperación; un número inmenso 
de traidores y otro número mucho mayor de gentes de mal vivir 
dentro de sus muros, y por base de todo esto, un pueblo que 
agonizaba, que veia con cólera los saraos y las justas y las fies­
tas de los poderosos, y que volvia anhelante su vista á su reina, 
á su buena reina doña María, buscando en ella el remedio de sus 
males. 

¿Pero qué podia hacer la reina, si era una mártir á la par 
que su pueblo, si por todas partes adonde volviese los ojos para 
buscar hombres que la ayudasen en el gobierno, no encontraba 
mas que miserables y traidores, siempre insaciables de oro y 
mando? 

V I I I . 

Valladolid, pues, era una especie de campo de batalla donde 
se debatían ambiciones, donde se agitaban intrigas, donde se te­
mía á cada momento una rebeldía armada, donde todos se pre­
guntaban dudando: ¿Qué sucederá mañana? ¿Qué será de nos­
otros? 

Y luego la carestía; y la peste negra vagando alrededor de 
Valladolid. 





CAPITULO I L 

EN QUE SE SABE QUIEN ERA EL APARECIDO. 

L 

Volvamos á la cámara del alcázar mayor que indicamos al 
principio del antecedente capítulo. 

Era la cámara de la reina. 
Las altas paredes estaban revestidas por una tapicería de 

cuero de Córdoba estampado, y sobre este cuero de color de 
avellana resaltaban los junquillos, los arabescos, las mil capri-
cliosas combinaciones del gótico unido al árabe: dorado, bruñi­
do, matizado, todo este adorno constituyendo una decoración 
admirable. 

En tres de los lados habia dos ajimeces escultados, capricho­
samente labrados, dorados y pintados, cerrados por grandes vi­
drieras de colores. 

En el otro lado habia dos puertas semejantes en su orna­
mentación y en sus lincamientos á los ajimeces. 
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La una correspondía á la antecámara, la otra á las habita­
ciones de paso á la gran cámara de Honor 6 del Trono, y por ella 
á las habitaciones del rey. 

Los ajimeces que estaban frente á estas puertas daban sobre 
el Esgueva, que corria turbio y silencioso al pié del muro. 

Entre estos ajimeces, entre estas puertas, habia grandes pin­
turas en tabla representando mártires. 

E l techo era una soberbia ensambladura cónica gótico-ára­
be, y de su florón central pendia una lámpara de tres brazos de 
hierro cincelado y dorado. 

Una gruesa alfombra moruna, altos sillones de roble tallado 
con asientos y respaldo de cuero de Córdoba estampados de oro, 
una mesa con tapete de faldas de terciopelo rojo, blasonado con 
las armas de Castilla y de León, y sobre esta mesa un magnífi­
co tintero de pórfido y plata, algunos libros, algunos papeles y 
un candelabro de hierro en que ardian cinco bujías de cera, he 
aquí el mueblaje de la regia estancia. 

I I . 

Uno de los ajimeces que daban sobre el Esgueva estaba 
abierto, y en su calado mirador, volado sobre el muro, se apoya­
ban dos jóvenes de distinto sexo. 

Era ella una deliciosa rubia como de diez y siete años, her­
mosa y vestida de blanco, pero no con tela de lana, lo que hu­
biera constituido luto, sino con tela de seda de aquel buen da­
masco labrado que traian á Medina del Campo y á Valladolid 
los mercaderes moros de Granada. 

En la orla de esta ancha túnica, de descote cuadrado y de 
anchas mangas perdidas, se veia un filete de oro; una camisola 
de finísimo lino se cerraba en la mórbida garganta de la jó ven, 
y sobre esta camisola caia en dobles vueltas un collar de cuen­
tas de oro macizo, lo que para aquellos tiempos era un gran 
lujo. 
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Esta joven tenia agrupados sobre la cabeza, y de una mane­
ra bellísima, en trenzas, el cabello, y en la parte posterior del 
peinado llevaba como prendida una media diadema de oro de in-
fanzona, lo que revelaba en la joven una alta nobleza. 

I I I . 

La otra persona que en el mirador estaba, era un joven 
como de veinte años, hermoso, blanco, pálido, imberbe, con 
grandes ojos negros, gran cabellera negra y rizada, y por traje 
una especie de corpeto de brocado con descote cuadrado y man­
gas de túnica abiertas que dejaban ver debajo otras mangas de 
damasco rojo, ajustadas al brazo. 

El corpeto dejaba ver bajo su ceñidor una especie de falda 
abierta por los costados y de muy poco vuelo, cuyo largo no pa­
saba de las rodillas, con briscadura de oro en sus bordes. 

Concluian, por último, el traje del joven, calzas morunas 
atacadas de finísima grana, y borceguíes de terciopelo granate, 
de larga punta retorcida, con arillos de oro en los talones, que 
producían al andar un ruido semejante al de sonoras espuelas. 

Era una transacción del caballero que no quería perder su 
ruido característico con los briales de seda de las damas de pa­
lacio, que hacían de las aceradas espuelas un inconveniente. 

Llevaba el paje, que tal era, sobre el pecho el blasón de 
Castilla como en homenaje á la reina su señora, y en la punta 
derecha de la falda de su túnica, por delante, un escudo con 
corona de conde en campo azul, con banda diagonal de sable y 
oro, lo que representaba la alta nobleza del mancebo. 

—Pues dígoos, señor Alvaro, decia la joven, que no tardará 
mucho en llegar el músico; y á fé á fe, que canta como un pája­
ro, y tan melodiosamente, que yo siento estar dormida cuando 
viene y saber después que ha venido, por lo que me han dicho 
mis amigas: ya se ve, como que yo siempre estoy al lado de su 
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señoría, y su señoría está siempre tan pensativa, tan triste, y 
no habla dos palabras, y unas veces se pone á escribir y no lo 
deja, y otras á rezar en su libro de horas, yo me duermo. 

—Por decentado que ese pájaro nocturno viene por vos, 
contestó Alvaro, porque sin duda sabe que vos estáis siempre 
al lado de la reina. 

—No se sabe por quién viene, hermano celoso, contestó la 
joven; pero no puede ser por mí, porque el músico habla en sus 
trovas de una hermosa imposible, y ya veis que yo no soy un 
imposible. 

— A no ser, doña Mencía, que el tal hombre sea plebeyo. 
—No lo parece. 
—•¿Le conocéis? 
•—Le vi una noche en la otra orilla apoyado en la barbacana 

del puente, que es donde se pone; hacia luna, y la luna le re­
lumbraba en el traje y en un joyel de la gorra, en la que lleva­
ba plumas de garza real. 

—Buena vista tenéis, doña Mencía; porque de aquí á la bar­
bacana del puente del postigo, hay alguna distancia. 

—Gracias á Dios, tengo muy buenos ojos. 
—¡Oh! hermosísimos, ojos de cielo. 
—No digo yo, señor Alvaro, contestó la joven con una en­

cantadora modestia, que mis ojos sean buenos por hermosos, 
sino por lo bien que ven, y para demostraros que á la distan­
cia que hay desde aquí á la barbacana del puente, he podido 
ver por el traje del músico, que era un muy principal caballero, 
de lo que resulta que yo no puedo ser el imposible de que él se 
queja. 

—¿Y si él fuera hombre casado, ó caballero de orden pro­
feso? 

—No vendria entonces á cantarme, porque sabría que era 
cantar al aire, y se esponia á que mi tio le hiciera adobar de lo 
lindo á palos por sus escuderos. 

—Don Juan Nuñez, vuestro tio, anda demasiado entreteni­
do con sus negocios. 

—Pero siempre le quedarla tiempo para mandar que casti-
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gasen al que se atreviese á insultar á su sobrina: no soy yo pues 
el imposible del músico. 

—¿Y quién creéis que seâ  doña Mencía? 
—Yo no creo en aquello que no veo ni toco, salvo Dios; pero 

me figuro que ese imposible es muy alto. 
—¡La reina! 
—¿Pues qué otro pudiera ser el imposible de un tan gran 

caballero como aparenta ser el músico? 
—Alguna de las damas casadas de la reina. Doña María de 

Haro, la esposa del infante don Juan, que ahora vive en el A l ­
cázar. 

—Pero viven del otro lado; y el músico se viene á cantar 
siempre al pié de los miradores de la reina. 

—Pues siento haber estado enfermo y no haber podido venir 
por lo mismo á la cámara de la reina mi señora, y no saber por 
consecuencia lo que sucede, que de no, ya hubiera yo castigado 
al músico irreverente. 

—Pues no es esa la sola cosa estraña que pasa en el A l ­
cázar. 

—¿Pues y qué mas sucede? 
—Callad, me estremezco solo de acordarme; en el Alcázar 

hay aparecidos. 
—¡Aparecidos! esclamd con cierto espeluzno el paje, porque 

en la Edad Media se creia á pié juntillas en aparecidos, en tras­
gos, en duendes, en brujas y en vestigios; ¿pero qué os ha suce­
dido, doña Mencía? 

—Nada, nada; no lo puedo decir; no me atrevo. 
—Y si no lo podéis decir, ¿por qué me habéis hablado de 

aparecidos? 
—Se me escapó; pero no he dicho nada. 
—Habéis dicho bastante para que yo insista y os suplique. 
—Pues no insistáis, porque nada alcanzareis. 
—Entonces no me amáis. 
—¡Que no os amo yo. Dios mió, y me he estado muriendo 

todo el tiempo que habéis estado enfermo! 
—Y si tanto me amáis, doña Mencía, como lo há menester 

TOMO 1. - 30 
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mi deseo y el propósito que tiene vuestro tio y mi madre de ca­
sarnos, ¿por qué tenéis secretos para mí? 

—¡Ah! porque he sido amenazada. 
—¡Amenazada! ¿y por quién? 
—Por el aparecido. 
—¿Pero estáis segura de que era un aparecido lo que habéis 

visto y no una persona en carne y hueso? 
¡Oh, Dios mió! ¿y qué persona en carne y hueso habia de 

andar á la media noche por la galería de los Infantes en hábito 
de monje benedictino, llevando bajo el hábito una armadura? 

—¿Todo eso visteis? 
— Y mas aiín. 
—¿Y qué mas visteis? 
—Que el aparecido no tenia mano en el brazo derecho. 
—¡Oh doña Mencía, y qué singularidad! 
—Terrible, señor Alvaro, terrible: vamos, os lo voy á decir, 

pero guardadme el secreto. 
—Os lo guardaré. 
—Pues habéis de saber, que anoche su señoría la reina estu­

vo mucho tiempo en consejo con el conde de Benavente, y con 
el maestre de Calatrava, y con mi tio, y con el infante don Juan, 
y con don Diego López de Haro: yo estaba sola en la antecáma­
ra, y por librarme de las importunidades de Garcerán de Co-
barrubias, que anoche servia, me fui á un rincón y me amparé 
de la dueña doña Mayor; y como la buena señora tiene una con­
versación tan pegajosa, tan pesada y tan necia, sin poderlo re­
mediar me dormí. Despertáronme no sé cuándo, y me dijeron 
que la reina me llamaba: entré, encontré sola á su señoría, que 
se fué conmigo á su oratorio, allí estuvimos rezando mas de me­
dia hora, después, la reina fué como de costumbre á ver si dor­
mían bien y á besarlos en la frente á los infantes, luego se vol­
vió á su dormitorio, la desnudé, se acostó, y me mandó que me 
retirase: por ahorrar camino, tomé por la galería de los Apósto­
les: al entrar en ella oí las campanas de San Benito que tocaban 
á maitines/señal de que era la media noche: me dieron algún pa­
vor las campanas, porque me pareció que no sonaban como otras 
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veces, y seguí adelante. De improviso oí un ruido estraño; me 
detuve sobresaltada'; me pareció como que se abria el muro, y 
que por la abertura salia una sombra negra. En efecto, no me 
engañaba: apareció un monje que traia una lámpara en la mano. 
Se volvió á cerrar la pared, y los cuatro pasos que el monje dió 
liácia mí, sonaron como los de un hombre armado de los pies á 
la cabeza: yo estaba inmóvil, y debia parecer pálida como una 
muerta; porque el aparecido me dijo: 

—No os asustéis, ningún mal voy á haceros: pero ¡ay de vos 
si reveláis que me habéis visto! 

Y al decir esto, levantó su brazo derecho, se arrolló la man­
ga de su túnica, v i que aquel brazo no tenia mano, di un grito 
y escapé sin saber cómo. Cuando volví en mí me encontré á la 
puerta del aposento de las doncellas nobles de su señoría. 

-—¡Ah! os guardaré el secreto, doña Mencía, os lo guardaré, 
contestó Alvaro; pero guardándole puedo muy bien rondar por 
la galería de los Apóstoles: por allí están los cuartos de las mo­
zas de palacio, y bien puede creer, si viene el aparecido, que no 
es á él á quien yo rondo, sino á una de ellas. 

—¿Y tendréis valor, señor Alvaro? 
—Mirad, doña Mencía, no me hacen mucha gracia los apare­

cidos; pero á mí me parece que el que visteis no era un apareci­
do, sino un hombre de carne y hueso que bajo el hábito llevaba 
una armadura. 

—¿Pues no os digo que salió por la pared? 
—Por lo mismo digo que no es aparecido; porque los apare­

cidos no entran ni salen por ninguna parte, sino que se aparecen 
de repente, y desaparecen convirtiéndose en aire; y los apareci­
dos no llevan luz, porque ven sin luz, y no se aparecen mas que 
á las personas que quieren, y esto para pedirlas algo; y claro es 
que ese que vos creéis aparecido está muy lejos de serlo, puesto 
que os amenazó con algún daño si revelabais que le habíais visto. 

—¿Pero cómo puede un hombre atravesar las paredes? 
—He oido decir á mi madre y á algunos viejos amigos suyos, 

que cuando el rey don Alfonso empezó á labrar este alcázar, 
mandó á los alarifes pusiesen en él, aquí y allá, varios pasadizos, 
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escaleras y puertas secretas, porque ya andaba en rebeldías con­
tra él su hijo don Sancho, y se precavía para un dia en que se 
viese obligado á huir de asechanzas. 

¡Ah! u creéis que ese hombre haya entrado en la galería 
de los Apóstoles por una puerta oculta? 

—Tanto lo creo, que de mañana no pasa el que yo averigüe 
dónde está esa puerta; mucho será que no vaya á parar á la Aba­
día de San Benito ó al Alcazarejo. 

—Mirad lo que hacéis, no os sobrevenga algún daño. 
—Los de m i casta nunca han huido el peligro cuando ha sido 

necesario servir á sus señores: no han sido como los de la vues­
tra, y perdonad que os lo diga, doña Mencía, porque vos lo de­
cís lo mismo que yo cuando veis lo que con la reina hace don 
Juan Nuñez de Lara el viejo, vuestro tio. 

—Verdad es, señor Alvaro, verdad es; cuando se conoce á la 
reina, lastima ver que todos no la aman y la sirven, y hay que 
volverse contra nuestros propios parientes, que tan pronto están 
de esta banda como de la otra, y hoy sirven á su señoría, y 
mañana la acometen y la estrechan y la ponen condiciones, y 
medran á costa suya; pero os lo repito: no hagáis de manera que 
os venga algún mal, porque lo sentiría mucho. 

I V . 

Interrumpió á este tiempo la conversación de los dos jóve­
nes el sonoro y vibrante puntear de un laúd que provenia de 
alguna distancia á los pies del muro. 

—Ya le tenéis ahí, dijo doña Mencía: se está punteando 
mucho tiempo, sin duda para llamar la atención, y luego canta: 
y mirad qué bien que puntea; le hace hablar al laúd: si la no­
che no estuviera negra como boca de lobo, si hiciera luna, ve­
ríais cómo le relumbraba el traje y cómo brillaba el joyel de su 
capacete, y cómo el vientecillo de la noche agitaba las tres plu­
mas de garza real. 
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—Pues mejor; las noches oscuras son buenas para andar á 
estocadas; yo os juro que como se lleve mucho tiempo puntean­
do antes de cantar, no canta. 

Y el paje se metió violentamente para adentro, 
—¿Qué vais á hacer? dijo siguiéndole doña Mencía, pálida y 

cuidadosa: mirad que no sabéis si ese hombre tiene gentes que 
le guarden las espaldas. 

—Iréme yo por lo mismo con cuatro de mis escuderos, y allá 
nos veremos. 

—¿Dejais sin licencia el servicio de su señoría? 
—Castigúeme en buen hora su señoría con tal de que yo 

castigue al insolente que se atreve á dar música bajo sus mira­
dores. 

Y Alvaro salió de una manera violenta. 
—¡Oh; Dios mió, Dios mió! esclamó doña Mencía con una 

ansiedad que revelaba claro cuánto amaba al paje: ¡amparadle! 

Y. 

En aquel momento, por la puerta que conduela á la cámara 
del Trono y á las habitaciones del rey, apareció la reina, y ade­
lantó en paso lento, pálida, pensativa, silenciosa. 

Continuaba el puntear del laúd. 
La reina llegó á la mesa, y se sentó como cansada en el si­

llón colocado junto á ella. 
—Mencía, dijo, retiraos, recogeos, dad órden de que se reco­

jan todos; yo no me recojo; buenas noches. 
—Dios dé muy buenas noches á vuestra señoría, contestó la 

joven. 
Y salió murmurando: 
—¿Esperará al aparecido? Dios quiera que al cruzar la ga­

lería de los Apóstoles no me encuentre yo con él. 
La jóven salió. 
La reina permaneció inmóvil, apoyado un brazo en la mesa, 
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en la mano la cabeza, la mirada abstraída, fija, como vuelta á 
su pensamiento. 

E l puntear del laúd continuaba. 
De improviso cesó, sonó un gemido sonoro, como si el laúd 

hubiese sido roto, y á seguida estridente crujir de espadas. 
La reina se levantó, se volvió hacia donde sonaba el ruido, 

vió el ajimez abierto, y se volvió á él. 
Adelantó y le cerró. • 
E l ruido de las armas, en vez de amenguar, habia crecido. 
—¿Será esta una nueva traición? esclamó la reina: el comba­

te cunde; pero se aleja, se aleja, se pierde entre el silencio. 
La reina permaneció algún tiempo escuchando. 
—Nada, nada, dijo; ya es todo silencio y calma; alguno de 

mis leales servidores que ha acometido á ese insolente infante 
de Aragón que me tiene tan en poco, que cree que puede ena­
morarme con músicas y galanteos. ¡Oh, Dios mió. Dios mió, que 
martirio tan continuado y tan sin esperanza de remedio! ¡y 
Guzman! jGuzman que no viene! ¡Ah! es verdad; está allá en 
el Andalucía con la vista fija en Tarifa para que no la venda al 
rey moro mi buen tio don Enrique: ¡y cuánto tarda ese conde 
don Lope, cuánto! 

Como si las líltimas palabra^ de la reina hubieran sido una 
invocación mágica, en la puerta que conduela á la cámara de 
Honor apareció un monje negro que adelantó lentamente, llegó 
hasta la reina, hincó una rodilla, la besó la mano, se alzó, echó 
atrás su capucha, y dejó ver la cabeza calva y el semblante gra­
ve, sombrío, del conde don Lope Diaz de Haro. 


