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RIPIOS ULTRAMARINOS

MONTON TERCERO

Si la nariz de Cleopatra hubiera sido un
oco més corta, no hubiera ardido la repu-
Elica romana en guerras civiles.

No es mio el pensamiento: me parece
que es de Pascal; pero sea de quien quiera,
bien se conoce que su autor no era romo.

Porque claro es que si Cleopatra hubiera
tenido cuatro 6 cinco milimetros menos de
nariz, es decir, si ella hubiera sido la roma
en el sentido material de la palabra, no le
hubiera parecido tan bien 4 Marco Anto-
nio, ni este desgraciado triunviro hubiera
llegado 4 perder el juicio por ella, ni los
otros dos se hubieran unido contra él, ni
le hubieran zurrado en la sangrienta bata-
lla de Actium, ni 4 ésta hubieran seguido
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otras batallag no menos sangrientas, ni hu-
biera muerto la repiiblica, ni hubiera exis-
tido el imperio.

Quiere decir todo esto que de causas tan
pequefias é insignificantes como el tener
una persona la nariz un poco més corta ¢
un poco mis larga, pueden resultar efectos
terribles y de gravisima transcendencia.

Un chiste inocente, 6 poco menos, ha he-
cho en ocasiones correr mds sangre y ha
producido mayores estragos que la mds re-
nida contienda sobre el derecho 4 la suce-
8i6n en un trono.

No se me olvida nunca... En el afio
de 1869, el Gobierno de la Revolucidn,
para preparar el restablecimiento de la mo-
narquia en Espafia, queria ir desarmando
4 los voluntarios republicanos de las gran-
des poblaciones. Y Fas grandes poblaciones
se iban sublevando contra el Gobierno unas
después de otras, con todo el talento nece-
sario para no triunfar; porque los republi—
canos, que suelen discurrir asi como los
peces... cocidos, aguardaban, para suble-
varse en una poblacién, 4 que fuera domi-
nada la que se habia sublevado antes, de
modo que no necesitara el Gobierno mds
que un cuerpo de ejército para irlos me—
tiendo 4 todos en cintura, ni necesitara el
general Caballero de Rodas, que mandaba
aquel cuerpo de ejército, mis que trasla—
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darse cémodamente de Céadiz 4 Mélaga, de
Milaga 4 Jerez y de Jerez 4 donde corres-
pondiera en turno, para ir ahogando en san-
gre federal todos aquellos movimientos des-
ordenados.

Pacificadas ya las poblaciones de Anda-
lucia, se sublevaron también sucesivamen-
te Barcelona y Zaragoza, volviendo & repe-
tirse la lucha fratricida y los actos de valor
tan increible como mal empleado, particu-
larmente en la capital aragonesa, donde los
baturros llegaron 4 apoderarse de algunos
cafiones, acometiendo y matando 4 los arti-
lleros 4 navajazos.

Valencia era la 1inica poblacién republi-
cana que no se habia sublevado ni parecia
dispuesta 4 sublevarse.

Pero un dia se le ocurrié 4 un periédico
federal de Barcelona, titulado La Flaca
{por contraposicién 4 otro reaccionario de
Madrid que se titulaba La Gorda), publi-
car una sencilla carieatura, tan sencilla
-ﬂue no contenia mds que una hilera de ga-
llinas con kepis y este rétulo en bajo: Vo—
duntarios de la libertad de Valencia. Y en
cuanto llegé 4 la ciudad del Turia aquel
mimero de La Flaca, Valencia se sublevd
también contra el Gobierno, sosteniéndose
por tantos dias, con tal tenacidad y tanto
valor, que hubo de dejar pequedas 4 sus
hermanas en republicanismo.
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Aqui tienen ustedes un chiste que costé
centenares de vidas humanas é hizo correr
la sangre 4 regueros.

. Pues ahora verdn ustedes un caso andlo-
go en el que otro chiste tan inocente como
el de La Flaca, 6 més si cabe, ha produci-
do efectos no menos barbaros, ni menos ho-
rribles, ni menos desastrosos.

Aunque incruentos, eso si; sin derrama-
miento de sangre, que es lo que significa
ese adjetivo. Cosa que me parece conve-
niente advertir, por si acaso algin ejem—
plar de este libro fuera & parar 4 la redac—
cién de cierto periédico madrilefio de gran
circulacién que una de estas noches pasa-
das llemaba incruenta 4 la guerra de Cu~
ba, con todas las salvajadas de Maceo y
consortes.

Sin duda porque el tal periddico tendré
algin redactor discipulo de Dofia Emilia
Pardo Bazén, el cual, asi como esta sefiora
creia hasta poco hace que inhibirse era lo
mismo que meterse 4 fallar una cuestién,
creerd que ineruento es lo mismo que erwel,
aunque algo més fino.

Pero vamos al caso.

Siete afios hard, poco mds ¢ menos, que
4 una insignificante revista literaria de
América, que andaba inventariando los pri-
mores poéticos que se fabrican en las dife—
rentes comarcas de por alld, se la ocurrié

B e A it 8
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decir, al llegar & Costa-Rica, que alli no se
cultivaba la poesia, sino el café.

iNunca tal hubiera dicho!... Porque en
seguida se le amontond el juicio & un cos-
ta-riqueno llamado Médximo Ferndndez, que
comenzd & rebuscar y recortar periédicos
viejos y 4 coleccionar poesfas, vamos al de-
cir, perpetradas en su tierra. Y con una
constancia digna de mejor causa y aun de
mejor efecto, llegé & formar dos tomos
enormes de malos versos que se imprimie—
ron en seguida en la Tipografia Nacional
con el titulo de Lira Cosla-ricense, para
probar 4 la revista indicada que en Costa—
Rica no solamente se cultiva el café, sino
también la poesia.

Mas dejemos que lo cuente el migmo cul-
pable.

« AL LEcToR.—No hace mucho tiempo que al ha-
cerse referencia en una revista extranjera de los
progresos de la literatura contemporanea, se dijo
que en Costa-Rica no se cultivaba la poesia, sino
inicamente el calé.

»Esto me hizo concebir el proyecto de compilar
algunos de los trabajos de nuestros vales...»

Ya lo ven ustedes. No puede estar méds
claro. Si la naviz de Cleopatra hubiera sido
un poco més roma, y, lo que es casi igual,
sila revista mencionada hubiera sido un
poco menos aguda, ni antiguamente se hu-
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biera dado la sangrienta batalla de Actium,
mi ahora se hubiera organizado este otro
ataque feroz contra el buen gusto.

Es decir, que sin el chiste aquél sobre el
«cultivo de la poesia y del café en Costa-
Rica, no se hubiera publicado esta Lira
costa-ricense, que, contra la intencién de
su autor, ha venido & desacreditar el café
¥ la poesia costa-riquenos.

La poesia, porque 4 la vista estd: no hay
mds que abrir el libro.

Y el café, porque cualquiera que, si-
%uiendu la comparacién, crea que el café de

osta-Rica no es mejor que la poesia del
mismo terruiio, tiene que creer que es muy
malo...

Porque... verdn ustedes cémo es la poesia:

«Ella fué casta paloma
De las de placido arrullo,
Y que dan el canlo suyo...»

iBueno! En primer lugar, suyo no es
consonante de arrullo, por mis que el an—
tor se figure que lo es; y en segundo lu—
gar, las palomas no pueden dar el canto
suyo, porque no le tienen, y nemo dat
quod non habet.

Las palomas tienen arrullo; pero el arru-
1o no es canto.

Como tampoco los ripios son poesia.

s
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tra muestra:

«ArL 15 pE SETIEMBRE.»

No vayan ustedes 4 creer que se trata de
alguna oda al Dulce Nombre de Maria,
cuya fiesta celebra en esa fecha la Iglesia
nuestra Madre. No. Por ahi no les suele
dar 4 los poetas americanos.

Se tratard de celebrar cualquier fechoria
de tercera clase. Empieza:

«Como turba de buitres carniceros...»

Esto es casi tan nuevo como aquello de
llamar casta 4 la paloma y pldeido al arru-
1lo de la paloma.

Como turba de buitres carniceros
Que su sombra proyectan sobre el agua
Del cristalino lago en que se agitan
Los juegos de la luz y de (a escama...
(1Me escamo de estos juegos bullidores!
JSerdn juegos de manos ¢ de carfas?)

O como en noche azul eruza el espacio
Engendro del vapor negro fantasma...
(0 como cualquier cosa que al poeta

Se le antoje poner por comparansza)

Del guerrero espafiol sobre la América,
Asi pas6 la hueste sanguinaria...»

{Gracias, hombre! {Muchas gracias por
la finural
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iY pensar que el autor de estos versos
lleva el apellido de Alfurol... ;De dénde
creerd el infeliz que le ha venido ese ape-
llido sino de la hAueste sanguinaria del
guerrero espafiol, como €l dice? :

Y no sélo el apellido, sino el empleo de
Oficial Mayor en el Ministerio de Goberna-
cién, Policia y Fomento de Costa—Rica;
porque claro es que si Espafia no hubiers
descubierto y civilizado aquello, no habria
alli Ministerios de Gobernacién, ni de Po-
licia, ni de Fomento, ni siquiera Oficiales
Mayores.

Y no sélo el apellido y el empleo, sino la
lengua que habYa, aunque mal, y el traje
que viste; todo, en fin, lo poco 6 muche
que le distinga de un indio de los del tiem-
po de la conquista, todo se lo debe 4 esta
Iispafia 4 quien insulta, llamando 4 sus ci-
vilizadores ejércitos turba de buitres car—
niceros.

Y casi todos los americanos son asi. Muy
malos poetas; pero, en cambio, muy ingra-
tos para con Hspafia, que les sacé de la
barbarie y les quité de andar con el tapa—
rabos y las plumas.

«Como turba de buitres carniceros
Que su sombra proyectan sobre el agua...
(Y que serian carniceros builres
Lo mismo, aun cuando no la proyectaran)
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Del guerrero espafiol sobre la América,
Asi pasé la hueste sanguinaria.»

Asi: ni méis ni menos.

Lo dice este Blas de por all4, y punto re-
dondo.

Y afiade todavia el mismo Blas prosiica-
mente:

«Avin se puede escuchar y no muy lejos
El erujido siniestro de sus armas,
Que se mezcla 4 los ayes de la virgen
Cuya modesta tinica desgarra.»

Esto parece referirse 4 Cuba. Como si la
tiinica (PB esta virgen vieja no la desgarra-
ran sus propios hijos, los semi-salvajes que
se han ido recriando alli con el auxilio ge-
neroso de Espafia.

Y continta:

«Pero tampoco Iberia solamente
Supo el dogal poner en la garganta.»

Donde 4 primera vista parece que quiere
decir que Iberia no supo solamente eso, sino
que supo otras cosas; pero luego resulta
que lo que quiere decir es que no solamen-
te Iberia fué quien supo eso, sino que tam-

bién Inglaterra y Rusia supieron hacer lo
mismo.
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Es lo que pasa con esa sintaxis de doble
efecto que suelen usar los americanos y al-
gunos espafioles: que hay que leer dos &
tres veces las cosas para enterarse del pen-
samiento del autor.

Y en algunos casos, ni aun después de
mucho leer se entera uno tampoco del su-
sodicho pensamiento, porque no existe.

Después de citar como testigos de sus
afirmaciones 4 Irlanda sojuzgada, y triste
ademés, y 4 Polonia asesinada (sic), suel-
ta el poeta estos trompetazos:

«La sombra por doquier: la ley impia,
El derecho del fuerte, la palabra,
Medio de adulacion para el cinismo,
Para el hombre de honor amordazada.
Los derechos del hombre postergados. ..
( Todo en prosa correcta, digo, mala.)
Y el pensamiento puesto de rodillas...
( En cuclillas mejor, mas propio estaba.)
Es la historia de ayer, historia negra...
(¢ Ha visto usted alguna historia blanca?...
Siendo negra la tinle que se usa,
Por fuerza ha de quedar negra la plana.)
Es la historia de ayer, historia negra,
Que nos causa rubor al recordarla,
Y parece imposible que llegase...
(A tan vil prosa la mania insana
De hacer versos sin numen. jJNo era esto
Lo que iba usté & decir?... Me equivocaba. )
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Y parece imposible que llegase
Hasta tanta maldad la especie humana.»

Tras de esta tirada de versos, prosdicos:
en la forma, y en el fondo progresistas de
lo mds primitivo, el Oficial Mayor del Mi—
nisterio de Goubernacidén, Policia y Fomen-
to de Closta-Rica, 6 como si dijéramos 4 lo
Nido, «el Gobernador Superior Civil de la
provincia de Guadalajara», nos habla de
Bolivar y de Washington y de los genios,
¥, por 1ltimo, se consuela de todas las des-
dichas pasadas diciendo:

«Hoy el pueblo, por fin, sabe que puede
Abrir el vasto pecho 4 la esperanza,
Que hay una ley universal que borra
El privilegio odioso de las castas.»

Hoy, si; hoy estin ustedes en grande.
Han borrado ustedes el privilegio odioso
de las castas, y le han sustituido con el
privilegio amoroso del mds fuerte; de ma-
nera que cnalquier Guzmdén Blanco, es de-
cir, cualquier Presidente de por ahi, se des-
hace de sus enemigos, 6 sea de los aspi-
rantes 4 la prebenda, con la misma facili-
dad con que se bebe un vaso de agua.

Hoy, libres ya de los buitres carniceros
6 de las huestes sanguinarias del guerre-
ro espanol, ya no tienen ustedes més que
dos 6 tres guerras al afio en cada republi-
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quilla de esas en que ustedes se distribu-
yeron & su gusto.

Ahora mismo estd en revolucién Nica-
ragua, como puede usted ver por el si-
guiente despacho, que corto de un perié—

ico del dia:

¢« AMERICA CENTRAL

v Nueva York A8 (Marzo del 96).

»Un despacho que acaba de recibirse de Mana-
gua (Nicaragua) anuncia que las tropas del Pre-
sidente Zelaya han tomado 4 los insurrectos el
fuerte de Matapa. La lucha ha sido ruda y obsti-
nada, sufriendo los dltimes mil bajas entre muer-
tos y heridos.»

Ya ve usted: mil bajas en un solo bando,
en una sola batalla, sobre quién ha de ser
Presidente de una repiblica microscépica,
en la que apenas cabe el Presidente, si es
un poco alto, 4 ser enterrado 4 la larga.

Pues el afio pasado también hubo san-
grienta guerra presidencial en Colombia,
y el antepasado en el Brasil, y el de més
atrds en Chile, y el otro en Guatemala, y
el otro en el Ecuador, y el otro en Buenos
Aires... {En fin, una delicial

Todo esto sin perjuicio de las guerras
que de cuando en cuando tienen una re-
publica con otra; guerras humanisimas, en
que son fusilados los vencidos por cente-
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nares, y en que la repiblica que puede
mds se monta sobre la que puede menos, y
no la deja hasta exterminarla, como hizo
Chile con el Perd y con Bolivia hace unos
unos.

Y luego, en el intermedio entre guerra
y guerra, disfrutan ustedes de una paz,
una tranquilidad y una confianzal...

Precisamente hace pocos dias anduvo ro-
dando por todos los periédicos Je Europa
otro telegrama de Nueva York, segin el
cual el Presidente de la Repiblica de Ve-
nezuela, que se sentia amagado de susti-
tucién y del consiguiente pasaporte para el
otro barrio, estaba haciendo ensefiar la ins-
truccion 4 los reclutas de la ltima quinta
con fusiles de madera, por temor de que si
les daba fusiles de verdad se le iban 4 su—
blevar con ellos...

j[ista es la paz, ésta la tranquilidad, és-
ta la confianza que disfrutan ustedes hoy
desde que el pueblo sabe que puede, como
usted dice,

«Abrir el vasto pecho & la esperanza...»

iValiente paz y valiente tranquilidad!
jLa desconfianza y la precaucién lleva-
das hasta la ridiculez de instruir 4 los quin-
tos con fusiles de madera, para que no pue-
dan sublevarse, teniendo ocupados al efecto
2
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en hacer fusiles de palo 4 todos los carpin-
teros de la repiiblical

Y por supuesto, que los temores del Pre-
sidente no eran infundados, porque & poco
de haber circulado la noticia anterior vino
la de que, estando una tarde el Presidente
en la Plaza de Toros viendo una corrida, se
descolgaron del tejado sobre el palco presi-
dencial doce hombres armados y le tiraron
no sé cudntos tiros de revélver, aunque sin
acertarle. .

Y poco después ha circulado este otro te-
legrama, que no tiene desperdicio:

«CONSPIRACIONES EN VENEZUELA
(POR TELEGRAFO)
(DE NUESTRO CORRESPONSAL)
700 detenidos.

Nueva York 10.

»La situacién de Venezuela se agrava de dia
en dia.

»lin Washington se han recibido de Caracas te-
legramas particulares que dan cuenta del des-
contento de casi todos los conciudadanos del Ge -
neral Crespo.

»lste ha iniciado un verdadero reinado de
terror.

»El Gobierno, 6 méis bien los agentes del Pre-
sidente, estin conduciendo constantemente 4 las
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cérceles cindadanos de prestigio, entre los cuales
figuran los mas eminentes del pais.

»El General Crespo, para justificar sus arbi-
trariedades, acusa 4 los detenidos de conspirar
contra él, y los supone autores de diversos de-
litos.

»Excede ya de 700 el niimero de los detenidos,
v algunos de ellos han muerto 6 estin muriendo
en la prisién, viectimas de las privaciones y de
los malos Lratos.

»La irritacion llega 4 tal extremo, que, segiin
el testimonio de personas serias y dignas, se ha
amenazado al General Crespo con la muerte si no
pone pronto en libertad 4 los delenidos.

»Se teme que estalle en Caracas un movimien-
%o insurreccional,—Uniled Press.»

i Verdaderamente tiene usted razén, se—
for Alfaro, para decir que hoy el pueblo
sabe que puede ahi

«Abrir el vasfo pecho a la esperanza...»

4 la esperanza de que le abran en canal un
dia 1 otro.

Siga usted enumerando las cosas que hoy
sabe el pueblo:

«Que bajo el cielo azul son inmutables
La libertad y la igualdad humanas,
Que 4 la pupila y la razén vinieron
La luz del sol, la libertad de Francia.»



20 RIPIOS

{Hombre! ;La libertad de Francia es la
que ha venido 4 la_razén de usted? ;Y de
qué le sirve 4 usted en Costa-Rica la liber-
tad de Francia?...

A no ser que haya usted querido deecir
que la libertad vino de Francia... Mas para
que lo escrito por usted dijera eso, tenia
usted que haber puesto una coma después
de la palabra libertad, supliendo el verbo-
venir, que queda atris. Sin esa coma, la
preposicién de indica propiedad y no pro-
cedencia.

Pero, aparte de eso, la venida de la luz
del gol 4 la pupila, ;también cree usted,
apreciable Sr. Alfaro, que es obra de la Re-
volucion francesa?...

No, hombre, no. La luz del sol estd vi—
niendo 4 la pupila desde que Dios hizo al
hombre, después de haber hecho tambiém
el sol y la luz.

De modo que usted, que al escribir eso
acabarfa usted de volver de Francia, segiin
se deduce de lo que nos cuenta en su bio—
graffa D. Méximo el coleccionador, creyé
usted, de seguro, haber hecho un bonito
pendant & la parisiense en esos dos 1iltimos
Versos

«Que & la pupila y la razén vinieron
La luz del sol, la libertad de Francia,»

y 1o hizo usted mds que una simpleza.
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Por cierto que también ha hecho otra Don
Miximo, 1 otras varias, al escribir la bio—
grafia de usted, pues ha colocado los pi-
rrafos de tal manera, que parece como que
obtuvo usted el grado de bachiller (1inico
de que 4 usted supone adornado) antes de
los tres anos de edad. Y esto regularmen-
te no serd cierto.

Siga usted diciéndonos las cosas que sa-
be hoy la gente:

«Que el derecho del hombre es mis divino
Que el de una imbécil testa coronada.»

{Es claro! En estando coronada una tes-
ta, tiene que ser imbécil, sin remedio. A lo
menos, asi se le figura 4 usted...

Pues mire usted: si eso fuera verdad y la
reciproca lo fuera también, si ademds de
ser por fuerza imbécil toda testa coronada,
hubiera de ser también coronada toda testa
imbéeil, crea usted que muchos vates lleva-
rian corona.

Siga usted:

«Que hay una luz espléndida y potente
(¢Nada mas? jPoca cosa ciertamente!)
Que se vierte en inmensa calarata...
(jAh! por eso, sin duda, es tan barata
Que cualquier sascandil en ella trata...)
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La luz de la verdad, en que podemos
Beber hasta saciar nuestras... miradas,
Sin que un sér infernal hacia la noche
Quiera de nuevo con horror fijarlas,..»

#Con horror? ;0 con engrudo?...

Pobre, pedestre, prosdico, presumido,
progresista, perverso... todas estas pes
algunas otras tiene el romance de usted,
Sr. Alfaro: se lo digo para que usted no se
envanezca.

Pero siga usted.

Sabe también el pueblo

«Que hay un Dios de justicia y de clemencia,,
No de negra y terrifica venganza...»

Bueno: eso alld lo verd usted. Por de
pronto, y para que después no se llame us-
ted 4 engailo, le advierto & usted que el
mismo Dios se llama 4 si mismo, por boca.
de su Profeta, Dews ultionwm, Dios de las
venganzas,

Ahora, si después de esto si%ue usted te-
niendo el mal gusto de ser, sobre mal poe-
ta, deista, y se empeila usted en forjarse:
un Dios 4 su capricho... alli te las hayas,
Marta, con tus pollos, como decimos log
leoneses, 1i or compon, Mari-Anton, como-
dicen los vascongados.

Pero esté usted seguro de que & Dios no
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se le forma al gusto de cada uno, sino que
existe por si desde la eternidad, infinita—
mente perfecto, y no dejard jamds de ser
asi porque usted y ofros tengan la preten-
sién arrogante y risible de hacerle 6 con—
trahacerle 4 la medida caprichosa de sus pa-
siones.

Lo tltimo que usted dice que el pueblo
sabe es lo mas gracioso, es decir, lo més
disparatado.

«Y que de Francia el aguila altanera
(jFrancesa habia de ser la porreteral)
Depositd su nido en las montatias
(1Depositar el nido: buenas maias!)
Altisimas de América, y en ellas
La prole perecid... (jBien hecho! Gracias
Mil sean dadas a Dios, porque no quiso
Que prosperase ahi la mala raza
Del dguila rapas!); pero animada
De gigantesco germen.., (jHombre! jhombre!
iDespués de perecer fué fecundada?

JQué nos cuenlas, pecado? ) Sobre el Norte
El sol de libertad pudo incubarla,

(i4dy. cémo disparatas, Alfarito!

iy, Alfarito, como disparatas!)

Y ensayando su vuelo poderoso

Se dirige en magnifice bandada

Desde Méjico al Sur; y cuando cubra

Bajo el inmenso pliegue de sus alas

El continente todo (;Vaya un plieguel)
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Bajo el inmenso pliegue de sus alas

El continente todo, entonaremos
Kl himno de la unién americana.»

Con letra de usted, naturalmente.

Y miisica del Presidente de Venezuela,
que debe de tener mucha gracia para eso de
unir 4 la gente... en la céarcel.

[Entonaremos!...

Entonarén ustedes... morcilla.

Lo que harin ustedes es desentonar per-
petuamente,

Y refiir unos con otros y despedazarse
en guerras civiles... é inciviles.

Que es lo que han hecho hasta ahora
desde que se separaron de Espafa.

Desengéfiate, en fin, amigo Alfaro:
Si es que ahi el pueblo ignaro
Ve todas esas cosas que tii dices,
Es que ese pobre pueblo no ve claro,
O no ve mis alld de sus narices.

Por aqui, después de leer esos versos,
1o vemos mds sino que no se necesita gran
cosa para ser en Costa—Rica Oficial Mayor
del Ministerio de Gobernacién, Policia y
Fomento.

Con esos méritos, si hubiera justicia, no
se pasarfa de auxiliar temporero con 4.000
reales.
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Se conoce que en eso es en lo unico que
estdn ustedes 4 nuestra altura.

Porque aqui también tenemos, por ejem-
plo, de Presidente del Consejo de Ministros
4 un D. Antonio Cénovas, que hace versos
tan malos como esos y como los més malos
que se hayan hecho en el mundo.

Y aun las prosas las hace peores.

Y la politica, no se diga.

Pero este encumbramiento ha sido un
descuido que no se repetird, Dios mediante.

Y si no, jqué apostamos 4 que no llega
en su vida Morlesin 4 Presidente del Con-
sejo, y eso que hay quien cree que sabe
bastante més y tiene bastante més talento
que su amo?






II

De la misma Lira costa-ricense, para
que no se crea que el Sr. Alfaro es el ini—
co mal poeta de Costa~Rica, véanse otros
ejemplos.

El mal poeta que sigue en la coleccién,
saltando otros dos que se han muerto, se
llama Jenaro Cardona.

De éste dice D. Médximo, el colecciona-
dor, que hizo sus priineros estudios en la
Escuela Normal de San José, y que después
no pudo hacer otros porque tuvo que tras—
ladarse con su familia 4 vivir 4 una villa.

Pero todavia no es esto lo peor en los an-
tecedentes literarios de Cardona, con ser
bastante malo, sino lo que sigue, es 4 sa-
ber: que en aquella villa habia un sefior
que daba veuniones literarias, y en aque-
llas reuniones se aficiond el joven Cardona
4 la poesia.
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Poeta de tertulia... de pueblo... sin se-
gundos estudios. ..

Yo creo que el coleccionador cuenta es -
tas noticias, no por gusto de deprimir 4
Cardona, sino para que luego sus versos
no choquen demasiado por lo malos, estan-
do ya el lector prevenido de que no pueden
ser muy buenos.

Y aun afiade que «Cardona es todavia
muy joven, y hay motivo, por lo tanto,
para esperar que, andando el tiempo, llegue
4 producir frutos de verdadero mérito.»

Casi no puede decirse con mds claridad
que los frutos que Cardona ha producido
hasta ahora no valen, De modo que cuan-
do D. Miximo lo dice... no debemos tener
escripulo en creerlo.

Los recogidos en la Lira son de este
sabor:

«Vi compasivas manos,
Amantes, cariiiosas...»

Tres epitetos en dos versos. La cosa em-
pieza perfectamente.
Veremos como sigue:

«Vi compasivas manos,
Amanles, cariiiosas,
Ornar las solitarias
Tumbas del pantesn.»
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Bueno: las tumbas ya se sabe que sue—
len estar solitarias, y también se sabe, 6 se
debe saber, que ese 1ltimo verso estd mal
acentuado,

-Vamos adelante:

«Y luego aquellas bévedas
Gimiendo misteriosas.,.»

No estd bien esa asonancia de bévedas y
misteriosas, ni este adjetivo es mas que un
ripio.

«Y luego aquellas bévedas
Gimienilo misteriosas,

Al cielo parecia

Que enviaban sy oracidn.»

;La oracién de quién?... ;De las béve~
das?... ;De lus tumbas?... ;De las manos?...
Serfa bueno saberlo.

No porque ello importe gran cosa, sino-
por satisfacer la curiosidad.

Sigamos:

«S6lo una tumba friste...
(¢ Tumba triste dijiste?...
JCudndo una alegre vistel...
Siempre se dice asi.)

Silo una tumba (riste,
Siu Hlores, olvidada,
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En medio de las olras

( ¢Precisamente en medio?
Para espantar el tedio

No estaba mal alli.)

Repitamos, que lo bueno debe repetirs;e:

So6lo una tumba triste,
Sin flores, olvidada,
En medio de las otras
Con susto contemplé,
(;Con susto nada menos?
[ Qué asustadizo, eh!)

1Qué tumba tan sombria
Al cierzo abandonadal...»

Qué tum,..batan... jQué oido!...

Y lo que es el cierzo jbuen dafio puede
hacer 4 una tumba!

Si se tratara de un barquichuelo... ya
era otra cosa.

«;Qué tumba tan sombria
Al cierzo abandonadal
No crecen cerca de ella
Ni flores ni eiprés...»

jAh! pues menos mal; porque si crecie-
ra cerca de ella el ciprés, atin seria mucho
mds sombria.

Si es que era sombria ya; que yo creo
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que aquello de sombria lo dijo el wafe por
decirlo, como dicen estos wafes casi todas
las cosas.

Bueno; y, aparte de esto, fuera 6 no fue-
ra sombria la tumba, ;no es verdad que da
listima que toda una Imprenta Nacional,
aunque sea la de una nacién como Costa-Ri-
«<a, se emplee en imprimir estas bagatelas?

O estas otras:

«SU PANUELO

Cuando aspiro su perfume
Con éxtasis y embeleso...»

Eso... eso...

Eso no puede ser. :

Porque después del éxtasis ya no hay
embeleso que valga.

Se comprende que el autor se embelese
con un pafiuelo 6 con cualquier cosa: por
las trazas parece que debe de ser muy fa-
cil de embelesar; pero ha de ser antes de
llegar al éxtasis. Después de haber llegado
al éxtasis, ;qué embeleso cabe?

Quiere esto decir que tratdndose de cosas
6 de ideas de un mismo orden, en lo més
va incluido lo menos, y, por consiguien—
te, al hacer enumeraciones 6 gradaciones
hay que poner lo menos antes que lo més.

Pues, de poner lo més antes que lo me—
nos, resulta una incongruencia propia sola-



32 RIPIOS

mente de quien no conoce el significado de
las palabras,

En nuestra 1iltima guerra civil militaba
en el campo carlista un principe rumano
destronado, muy conocido en todo aquel
ejéreito: el principe Gika.

Sabia un poco de italiano, otro poco de
francés y otro Hoco, pero muy poco, de cas-
tellano; de modo que mezclando graciosa—
mente al hablar lo poco que sabia de estos
tres idiomas con algo del nativo, le resul-
taba un galimatias incomprensible.

En cierta ocasién en que estaba muy
enojado contra los cinifes, que no le habian
dejado dormir, expresaba y hasta queria
razonar filoséficamente su encjo en esta
forma:

«Il mésquito qui viene, pica y seva...
estd muy bien, sefior; es su instituto. Pero

el que se deturna haciendo hiiiiil... ese mi

fastidia du mucho, du completamente, du
bastante.»

Ponia él los adverbios en este orden pre-
cisamente, porque creia que bastante era
ya lo tltimo y que expresaba mds que mu-
cho y que completamente.

iCreerd también este vate que éxtasis es
menos que embeleso?

Veamos en qué para... Y eso que, por si
no para en bien, mejor serd pasar 4 otra es-
trofa.

ik |

eravsaa
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«De noche, cuando me envuelve
La afliccién entre sus velos,
Y miro abrirse entre mi alma
De [a duda abismo negro...»

;Entre su alma y qué?...

Porque para que pueda tener aplicacién
esa palabra entre, ha de haber por lo menos
dos cosas.

Y como ahi no aparece més que el alma,
sustancia simplicisima, no hay manera de
aplicar el entre.

Lo natural era que dijera que el abismo
se abria en su alma; pero el en se le figu-
ré que no llenaba el verso, y... ripio al
canto,

Se equivocd en esto también, porque el
verso con el ez seria méds suave:

«Y miro abrirse en mi alma,»

Aparte de que, para bien ser, llevando la
palabra duda el articulo determinativo la,
también la palabra abismo debiera llevar
el determinativo e/, para que resultara que
el vate veia abrirse el abismo de la duda,
Y no que veia «abrirse abismo de la duda,»
que es una construccién defectuosa.

{Qué vates éstos, 4 quienes no solamente
hay que corregir los prosaismos y las faltas

3
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de armonfa, sino que hay que ensefiarles
sintaxis!

De este mismo Sr. Cardona aparece en
La Lira susodicha otra composicién, titu-
lada La pelea de gallos, por la cual se ve
que el autor conoce la fiesta. Lo que no co—
noce es el numen necesario para describirla
en verso.

Por eso se tropieza en ella con cada pro-
saismo que espanta.

Empieza asi:

«Con arrogancia sin igual, altivo,..»

Y no se puede pasar del primer verso sin
sefialar un defecto grave, una falta de ar-
monfa, una aliteracién en que no incurre
un simple alumpo de retérica que tenga el
oido un poco educado.

«Sin igual-al... tivo...»

Puesto que sin igual es un ripio 4 todas
luces, zpor qué no haber empleado para
llenar el verso, en lu%ar de ese ripio, otro
cualtﬁiem que no acabara en al?..,

O haber empleado en lugar de altivo otro
epiteto que no empezara con al, puesto que
la rima es de romance, y alfivo no tiene en
la composicion consonante obligado.

«Con arrogancia sin igual, altivo,
Por entre el circo ufano se pasea...»
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iDale con el entre!

No, senor. Se paseard por el circo; pero
no por entre el circo.

Nada, que & este Sr. Cardona no le en-
sefiaron en la Escuela Normal lo que sig-
nifica enlre, y no lo sabe todavia.

A pesar de lo cual le consideran sus pai-
sanos como vate, y le imprimen sus cosas
en la Imprenta Nacional de Costa-Rica...

Rica en malos versos.

«Con arrogancia sin igual, altivo,
Por entre el circo ufano se pasea...»

Y ahora se averigua que el allivo del
primer verso era tan ripio como el sin igual
Eor lo menos, y que, por consiguiente, la

ureza que entre los dos producen era inne-
cesaria. Porque viniendo después el adjeti-
vo ufano, aplicado igualmente al gallo, so-
braba el altivo... Y verd el autor con qué
facilidad se puede hacer desaparecer y pudo
él haber evitado la dureza del primer verso
g el defecto gramatical del segundo. No

ay mds que sustituir el altivo en el pri-
mer verso con el w/ano del segundo, y qui-
tar el entre haciendo otra construceion més
castellana. Asi:

Con arrogancia sin igual, ufano,
Por en medio del circo se pasea..,
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Y vamos adelante:

«La pata armada de cuchilla corva
Que sustituye la punzante espuela,»

En primer lugar, dicho asf, no se sabe
si la cuchilla sustituye 4 la espuela 6 la
espuela 4 la cuchilla. .

El autor parece que habra querido decir lo
primero; mas para esto tenfa que haber dicho: -

Que sustituye 4 la punzante espuela.

Pero, de todos modos, queda otro dis-
parate.

;Coémo la cuchilla corva puede sustituir
4 la punzante espuela? ;Es que el gallo ha
llevado punzante espuela alguna vez?...

Acaso el autor habrd querido decir que
semeja, y ha dicho sustituye; porque como
confunde el entre con el en, coufundird
también el verbo sustituir con el verbo se-
mejar.

O creerd que, escribiendo en verso, la li-
cencia poética autoriza para emplear unas
palabras por otras.

Asi estd toda la composicién llena de de-
fectos., ) 3
Entre otros versos que no pueden pasar,.
se encuentra éste:

«Que reune fuerza en el cansado misculo.»
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Claro es que esto no es ni puede ser un
verso endecasilabo; pues para que lo fuera
habria que pronunciar la palabra renne de
modo que no tuviera més que dos silabas,
y tiene tres siempre: re-wu-ne.

Porque como la e y la » no pueden for-
mar diptongo, 4 no ser cargando el acento
en la ¢, para que reune tuviera dos silabas
habria que pronunciar réune, acentuando

la é, 6 rune, suprimiendo la é por completo
y diciendo:

«Que rune fuerza en el cansado mdseculo,..»

Verdad es que no tiene nada de extrafio
que un simple dependiente de un comercio
en Costa-Rica, sin segundos estudios, quie-
ra comprimir el verbo reunir hasta hacerle
de una silaba menos; porque bien cerca te-
nemos 4 D. Manuel del Palacio, académico
de la Espafiola de la Lengua, que hace lo
mismo.

‘En esa seccién de chispas sin chispa que
escribe para E! Imparcial, empendndose
en destruir por entero la reputacion que te-
nia de escritor ingenioso, ya que no de
poeta de altos vuelos, que en este 1ltimo
concepto nadie le tuvo nunca, publicé el
otro dia el pobre D. Manuel una fabulita
muy sosa, muy sosa, que empezaba asi:
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«No sé si en tiempo de Esopo,
De Iriarte 6 de Lafonlén,
Reuniéronse en asamblea
Los jumentos una vez...»

Se han reunido muchas veces, y aun se
retinen aliora con sobrada frecuencia, casi
todas las noches; de manera que el hecho
en si no tiene nada de particular.

Lo particular es que, quien presume de
saber hablar y escribir en castellano, crea
que

«Reuniéronse en asamblea»

puede ser un verso octosilabo.

No lo es, sino de nueve silabas, 4 no ser
que, en lugar de reuniéronse, digamos ru-
nidronse.

Y es mis de notar aqui la falta de oido
Y, en una palabra, la... academiqueria del
autor, por cuanto ficilmente pudo haber
sustituido el verbo rewnir con el verbo
Juntar, y haber dicho:

«Juntaronse en asamblea,

con lo cual ya el verso no hubiera side
malo.

Mas dejemos 4 D. Manuel del Palacio y
4 los demds académicos que se runan em
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asamblea cuando les dé la gana, y volva-
mos & nuestro Cardona costa-riquerio.

Del cual ha coleccionado el Miximo co-
leccionador en la consabida Lira esta otra
composicién, titulada Al partir, y dedi-
cada d mi amigo (al suyo, ;eh?) Renalo
Agitero:

«]Qué triste es la partida, caro amigol..,»

Asi es. Bien dicho, y en prosa.
Porque, claro estd que; aun cuando ese
rimer renglén de Cardona tenga once si—
Fabas y los acentos correspondientes 4 un’
endecasilabo regular, no deja de ser prosa
por eso.

«]Qué triste es la partida, earo amigo,
Cuando se quedan en lejana tierral...»

jHombre, no! La tierra de donde uno
parte no puede ser lejana, 4 lo menos al
partir. Serd tierra lejana cuando el que
partié haya llegado & su destino, si va le-
Jos; dpero precisamente al partir, y momen-
tos después, la tierra que se deja no es le-
Jana, sino proxima, muy vecina.

Y ademés, no estd bien la asonancia del
final del verso con el final del primer he—
mistiquio, de ierra con quedan.
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Adelante:

«jQué triste es la partidal Yo he escuchado,
Emocionado...»

Esto es peor. I

Aqui ya no hay asonancia, sino conso—
nancia entre el final de un verso y el he-
mistiquio del siguiente; defecto ?ue sélo es
tolerable cuando se repite exprofeso en to-
das las estrofas,

Aun asi, no lo han hecho apenas mds que
los poetas malos de la época de la decaden—
‘cla gongorina,

Y Jovellanos, que no fué poeta ni malo
ni bueno, sino un versificador presumido é
insufrible.

Vamos 4 ver:

«jQué triste es la partida! Yo he escuchado,
Emocionado y palido, lus quejas
Que en tu profunda y sin igual congoja
Sufriendo dabas & tu suerte adversa.»

Mucho ripio, mucho.

iMiren ustedes que esa congoja profun-
Ada y sin iguall...

También la arrogancia del gallo era sin
igual hace poco.

De manera que, siendo sin igual la arro-
gancia del gallo y también sin igual la
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congoja de Agiiero, las dos cosas son ya
iguales en algo, en eso de ser sin igual; y
siendo iguales en algo las dos cosas, ya no
es sin igual ning_uua de ellas, ni la congo-
ja mi la arrogancia.

Sirva esto al joven Cardona para enten—
der que no debe abusar del ripio sin igual
ni de ningiin otro, y adelante:

«Yo sé que al ausentarte de este suelo
Te rompe el corazdn la aguda pena:
La dejas & ella y dejas 4 un hermano...»

Y por dejar, deja también el autor el ar-
te métrico y el oido poético en el mayor
abandono.

Porque ese verso de

«La dejas 4 ella y dejas & un hermano,»

ni es endecasilabo ni es nada que lo parezca.
iCaracoles!... {Si es mis largo que la
mala fama de un concejal de Madrid!

Al autor le habré parecido que la prepo-
sicién d y la primera silaba de ella podian,
por sinalefa, formar una sola; pero esto no
es posible, porque la @ estd acentuada y la
e también, y tienen que sonar las dos, y
sonando ambas, ese primer hemistiquio no
puede tener menos de seis silabas:

«La-de-jas-a-e-lla.»
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Y como el resto del verso tiene otrag siete:

«Y dejas & un hermano»,

ya ve el joven Cardona por dénde va la su-
ma: seis y siefe, trece.

Y aungque la y, conjuncién con que em—
r;ieza el segundo hemistiquio, se junte con

d final del primero, lo cual no deja de
ser un poco duro, siempre quedan doce si-
labas irreducibles.

Aparte de que también es defecto la aso-
nancia de ella con pena; defecto que no
disminuye porque el vate la haya puesto &
ella con letra bastardilla, sino que, por ek
contrario, crece, porque se fija més la aten~
cién en la agonancia.

«La dejas & ella y dejas & un hermano
Que esta gozando de la dicha eterna.»

Entonces no le deja ahi, sino en el Cielo;
y del Cielo, 4 la misma distancia se estdem
Costa-Rica que en cualquiera otra nacién
més grande.

«Y.., luego, cuando en medio del Oceano
Contemples alejarse la ribera,

Que envuella entre las sombras de la tarde

Dibujase hacia alld, cual nube incierta,..»
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Hombre, serd hacia aed. Si el vate no se
marcha, si se queda en el punto de donde _
parte el amigo, tiene que decir hacia acd.

0 no decir hacia acd ni hacia all4, sino
que la ribera desaparece:

Asi no habia necesidad de cambiar los
términos...

Nada, que en cuanto un vate de éstos se
engolfa un poco en su inspiracién, llamé-
mosla asi, ya no sabe por dénde anda, ni
si va 6 sl viene.
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Otro vate costa-riquefio.

Al hacer de él un poco de biografia, don
Miximo el coleccionador se sale de madre
y empieza: ‘

«Bs una esperanza en flor que se abre
lujosa...»

Todas las esperanzas estdn en flor, sefior
D. Maximo; porque si hubieran ya grana-
do, ya no serian esperanzas, sino realida—
des. Pero siga usted:

«Es una esperanza en flor que se abre
lujosa. Cuenta apenas veintitrés afios...»

{Y tan joven y ya... biografiado!

que diria nuestro Espronceda.
Pero contintda el coleccionador diciendo
del vate:

«No tiene pasado: su porvenir se adivi—
na...»
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Vamos, viene 4 ser aquello que se pone
acd en las hojas de servicios de los milita-
res que no han estado en campafia: «Valor,
se le supone.» o -

Lo malo es que la suposicién del valor
poético del Sr. Echeverria (D. Aquileo J.),
gue es el vate de quien se trata, no podrd

urar mucho.

El biégrafo, después de decir lo que que-
da copiado, anade:

«Y en estas tres lineas pudiéramos con-
densar su semblanza, si no fuera que su
poesia es filigrana...» B

;Nada menos?... Pero aunque sea asf;

aun concediendo que su poesia sea filigra-
na, no se ve la ilacion. ;Qué tendrd que ver

que la poesfa sea filigrana para que nose
pueda condensar la semblanza del autor en
tres lineas?... En fin, dejemos al biégrafo
explicarse: A
«Y en estas tres lineas pudiéramos con~
densar su semblanza, si no fuera que su
poesia es filigrana y que sus versos tienen
algo de todas las novedades.» S
Tampoco esta segunda razén es para con-
vencer demasiado; pero sigamos al bi6-
grafo: ; h
«Naturaleza predispuesta al dolce far
niente, no tiene fuerza bastante para ven-
cer sus inclinaciones, y vive mucho en el
café...» 4
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Hombre, eso no se dice, D. Médximo: eso
es meterse en la vida particular de los va-
tes, que, naturalmente, unos son menos
trabajadores que otros.

Sin que, en la mayor parte de los casos,
la holgazaneria sea en ellos defecto lamen- .
table, sino, por el contrario, cualidad exce-
lente.

;Qué perderiamos acd, verbigracia, con
que fueran unos holgazanes de tomo y lo—
mo Carulla y Cénovas y Polo y Peyro—
16n?...

Estos dos apellidos tltimos no corres—
ponden 4 dos escritores distintos, sino 4
uno solo, afortunadamente.

Lo advierto porque siempre es mejor te-
ner un escritor malo que tener dos de la
misma calidad.

A este propésito recuerdo una frase in—
geniosa de una sefiorita amiga mia, que
ahora es la Marquesa de ., y que siempre
se ha distinguido por su discrecién y ta-
lento.

Halldbase durante la temporada de bafios
de mar en uno de los puertos del Cantibri-
co, y la obsequiaba, como suele decirse,
aunque 4 ella no la parecia obsequio, un
muchacho llamado Herrero, de muy poco
numen el infeliz y muy porfiado.

De oirnos con frecuencia 4 los amigos
darla bromas con la pretensién, una nina,
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rima suya, quigo también una tarde em-
romarla, y en lugar de llamar al preten—
diente Herrero, le llamé Herreros.

—Ay, hija, por Diog, no los aumentes!
—Ila dijo la embromada con una esponta-
. neidad encantadora.—No es mds que uno
—afiadi¢ dirigiéndose 4 los dos ¢ tres con-
tertulios mds proximos,—y me estd siem-
pre martillando los oidos; con que si fueran
varios, serfa cosa de no poder vivir. 4

Mas volviendo al caso de la holgazaneria
de ciertos escritores: jqué hubiéramos per-
dido en Espafia con que desde hace unos
veinte afios hubieran vivido entregados al
ocio més completo D. José Echegaray, Don
Manuel del Palacio, D. Benito Pérez, Don
Juan Valera y hasta Dofia Emilia?... o

Pues nos hubiéramos quedado sin el
cuento repugnante de La sed de Cristo,
sin las verduras de Una cristiana (falsifi-
cada) y de Insolacidn, sin Angel Guerra
sin Juanita la lata, digo, la larga, y sin
otras muchas largas, digo, latas por el es- =
“tilo, todo lo cual no era perder, sino ganar

bastante. 48

Y contintia el coleceionador biografiando:

«Hstudié poco en un colegio (esto ya ca-
si es faltar, D. Méximo); dié de mano 4 lo
libros, y pronto las necesidades de la vida =
le exigieron la parte de trabajo que 4 todos -
nos corresponde... (Lo que hizo Fray Ge-
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rundio: colgar los libros y meterse & pre~-
dicador; de modo que el caso no es nuevo.)
Trasnochador eterno, él pudiera decir lo
que Manfredo en el poema de Byron: Yo
he velado mds que las estrellas. Y, sin em-
bargo, jcudn pocas horas ha dedicado al
estudiol...»

jCaramba, carambal... Esto es ya mucha
reprimenda... Y al fin y 4 la postre no sers
este vate peor que los demds congregados
por D. Miximo, de seguro.

Al contrario.

En algunas de las composiciones del se-
fior Echeverria hay cierta espontaneidad y
frescura muy agradables, como en la titu-
lada Ven, cuyo final serfa precioso si no
le hubiera deslucido el autor por seguir un
precepto gramatical, es decir, antigrama—
tical, de la Academia.

1Y dice D. Miximo que ha estudiado
pocol... -

Ha estudiado de sobra, por lo visto.

Porque lo poco que ha estudiado, no ha
sabido escogerlo: _

Como tampoco D. Méximo ha sabido es-
coger las composiciones que habia de colo-
car en la Lira.

Porque ;4 quién se le ocurre poner en
una coleccién de lujo, como pone B Miéxi-
mo del Sr. Echeverria, una cosa titulada
Ramillete, una serie de composiciones cor-

§
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tas 6 de cantarcillos dedicados & sefioritas
y escritos en abanicos 6 en filbums, de pri-
sa y corriendo y por compromiso?
K no ser que le quiera mal, y lo haya
hecho adrede... ,
Vaya una muestra:

«Tienes 'mas sal que la mar;
Pero es tan dulce tu boca,
Que si tu labio el mar toca,
Por fuerza se ha de endulzar.»

Redondilla ripiosa y mala y desgraciada,
que, para su mayor desgracia, suscita’ el
recuerdo del gracioso cantar andaluz, con
el cual no puede sostener competencia:

«Antignamente eran dulces
Todas las aguas del mar:
Escupid6 en ellas mi nifia,

Y se volvieron salds.»

Otra muestra:

«Para retratarte, Elena, P
Necesito en la paleta
Colocar una violeta,
Un jazmin, una verbena...»
Y todo lo que usted quiera; pero es muy
fea esa asonancia de los versos 1.° y 4.
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consonantes entre si, con el 2.° y el 3.°,
consonantes entre si también.

Cuando acababa de formarse el idioma y
estaba todavia en formacién la métrica cas-
tellana, no es tanto de extrafiar que caye—
ran en ese defecto escritores ilustres como
Baltasar de Aledzar, que dijo deseribiendo
la taberna:

«Porque alli llego sediento,
Pido vino de lo nuevo,
Midenlo, danmelo, bebo,
Pégolo, y voyme contento.»

Pero hoy, después de las constantes ob-
servaciones de la critica en ese sentido, el
tal defecto es imperdonable.

Veamos la décima entera:

«Para retratarte, Elena,
Necesito en la paleta
Colocar una violeta,

Un jazmin, una verbena.

Y en una hoja de azucena
Blaneca como i, criatura,
Suave, bella, tersa, pura,
(JLa criatura ¢ la hoja?

Tal duda nos acongoja.)
Bosquejar cor mucho tino =
Ese conjunto divino

De virtudes y hermosura.»
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El autor permitird que se le diga que,
ademds del defecto antes notado, el vocati-
vo eriatura es un ripio muy feo, y mu-
cho mds estando prensado, como le ha
puesto él, para que no aparezca més que
con tres silabas, cuando tiene cuatro: cri-a-
tu-ra.

Asi, con cuatro silabas, usé Zorrilla esa
palabra hermosamente en el Dia sin sol,
donde dice la serpiente 4 Eva:

«;Y & ti te llamarén la criatural...»
Asi la us6 también Eusebio Blasco en el
- Joven Telémaco: 3

«;Y tanta palabra vana b
Para nada? Criatura, ol
Esta serd la futura :
Filosofia alemana.»

Ademds, el verso compuesto de cuatm--;'
epitetos: :

Suave, bella, tersa y pura, -

es un puro ripio, 6 cuatro en una pieza.
Y otro ripio es el con mucho tino del

verso antepentltimo, que no tiene otro ofi-

cio que concertar con el conjunto divino.

'y
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Otra muestra:

«Cuando pasas, nifia hermosa,
Junto al cuartel principal,
El cabo grita: ¢;Quién vive?»
Y ti respondes: «jLa Mar!»

Repito lo dicho en uno de los articulos
anteriores:

jQue en imprimir estas cosas se emplee
una Tipografia Nacional!

Otra muestra:

«Pareces, por tu salero,
Ser, Angelina, espafiola
De las que pasan diciendo
Arrecijanme la cola.»

;Y por dénde pasan las espafiolas dicien-
do eso?...

iBah! Iba 4 darle 4 usted las gracias en
nombre de las espafolas por la justicia que
las hace usted en los dos primeros versos;
pero después de ese arrecogimiento de la
cola, arrecojo yo también la intencién, y
en paz.

Otra muestra: .

«Querer el nimero hallar
De tus cualidades bellas,
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Es como querer contar
Las arenas de la mar
0 del cielo las estrellas,»

Muy bonito para improvisado en una
tertulia y escrito en un abanico con lépiz
malo, de modo que se borre pronto. o

Y sigue la serie:

«De una sonrisa de Dios
Naciste Ui, nifia hermosa,
Y con tus sonrisas nacen
Los claveles y la rosa.»

Mejor hubiera sido decir las rosas en
pluraf, como los claveles, puesto que el
consonante no era obligatorio ahi no estan-
do concertados tampoco los versos 1.° y 3.%
pero de todas maneras... sonce, muy sonce.

Otra muestra:

«Un andaluz renegado f

Te miraba esta manana, 2

Y exclamaba entusiasmado: (i

{Que muera yo condenado 00

Si esta chica no es paisanal» e

Bueno; pero e‘,’g)or qué habia de ser rene-

gado el andaluz? ;Para concertar con con—
denado y con entusiasmado? :
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+Y mno sabe usted que log renegados no
se entusiasman?
Sigue:

«No importa que te disfraces,
Perque te conoceré
En los granillos de sal
Que va dejando -tu pie...» 2
(1Y que todo esto se imprimal
[Vamos! jle parece d usté?)

Y concluye la serie:

«Su imagen y semejanza
Puso Dios en la criatura...»

iOtra vez la cridé{ura comprimidal
iQué vocacién, setior, tan decididal

«Su imagen y semejanza
Puso Dios en la eridatura:
Si es Bl parecido 4 tf,
{Cuénta serd su hermosurals

{Es claro! Después de tantas fruslerfas,
habia que concluir el ramillete con una
blasfemia.

Digno remate.

Lo que sigue es un romance en endeca—
silabos titulado no més que: £n la primera
pdgina del dlbum de la sefiorita Adela
Sdenz.
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Empieza asi:

«Las phginas de tu lbum, una 4 una
De dulces cantos llenarin los puetas..,»

El autor escribe poetas; pero como no se
uede pronunciar asi sin que el verso deje
ge gser endecasilabo, porque la'o y laeno
pueden formar diptongo con acento enlae,
yo he escrito la galabra de la manera comg %
unicamente puede pronunciarse para ‘que
no tenga méis que dos silabas. ,
"Aparte de este defecto y el del primer
verso, que también resulta duro por una
sinalefa impropia, y otros varios al simil,
el romance no es del todo malo.
Peor es el que sigue en octosilabos, ti-
titulado Cdmo es ella, donde hay prosais-
mos, durezas y chocarrerias, y todo lo ne-
cesario para hacerle desagradable. ¥y
Véase la clase: b

«Es alta como un palmito
Que se lo envidian las palmas,
Y una facha tan marcial
Que parece generala.»

g]lis alta y es una facha?... Porque tal 05’
la berza de la conjuncién, no habiendo otro
verbo... 3
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De manera que 4 lo pedestre de la idea y
de las frases, se une la falta de sintaxis
para coronar la mala obra.

Y después:

«Tienes los ojos muy lindos;
Unos ojazos, earamba,
Capaces de darle fuego
A las mismisimas llamas...»

Otra vez la sintaxis, digo, la ausencia
de la sintaxis.

Porque ha de saber el Sr. Echeverria
que no se puede decir darle fuego d las
llamas, el articulo en singular y el nom-
bre en plural; sino que hay que decir dar-
les, 6 darlas, que es mejor, pero en plural
sin remedio.

Se puede muy bien suprimir aquel ar-
ticulo que va unido al verbo dar, porque no
es necesario poniendo el nombre después:
se puede decir sencillamente dar fuego d
las llamas; pero de poner el articulo, hay
que ponerle concertado con el nombre en
género, nimero y caso.

Es verdad que en ese mismo defecto en
que incurre el joven Sr. Echeverria, que
segiin el bidgrafo ha estudiado poco, suele
incurrir también Dofia Emilia, que segura-
mente ha estudiado menos; la cual conclu-
ye asi un cuentecillo insustancial, como
casi todos los suyos:
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—«;No ﬂuiere usted concederle nada §
las casnalidades?»
Pero crea el Sr. Echeverria que eso,
aunque lo diga Dofia Emilia, no se debe
decir. Y si se encuentra alguna vez esa
mala concordancia en alguno de nuestrog
escritores cldsicos, es mds caritativo atri-=
buirla 4 error de caJi‘iIstas 6 de correctores,
que no del escritor. Mas aun cuando clara-
mente constara que un buen escritor habia
escrito asi, no se le podria seguir en eso,
porque no hay autoridad tan grande que
pueda legitimar un desatino. | T

En una seguidilla dice el vate un poco
més adelante: i3

«De los hombres, morena,
No te fies nunca...»

Para que este segundo verso tenga cin- |
co silabas, como pide la composicién, es
necesario pronunciar la palabra fies con
acento en la e: !

«De los hombres, morena,
No te fids nunca.»

Y como no se dice fids, sino fi-es, resul-
ta... una falta de oido muy notable.]
No tenia el vate mds que haber suprimi=-
do el te, que tras de comida tan ligera 10
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hacia falta, para que resultara corregido el
defecto:

«No fies nunca.»

En un romance titulado B rebocito nue-
vo, dice el vate describiendo 4 una mucha—
cha:

«Los ojos como dos chispas,
Digo mal, cual dos luceros

(:Mal-cual?... Mal oido).

De esos que en noches oscuras
Cruzan veloces el cielo.»

s Veloces?

No van despacio; pero al que los mira
desde la tierra, no le producen ciertamente
la impresién de que cruzan veloces. -

A 1o ser que el vate llame luceros 4 las
llamadas estrellas errantes...

Pero éstas no presentan ninguna analo—
gia con los ojos.

Lo mis probable es que el vate puso el
adjetivo veloces porque fué el primero que
le vino en mientes.

Mis adelante pone el vate en boca de
una nifia desdefiosa estas frases:
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«, . . .+ No me emporre:
Ya le he dicho, caballero,
Que busque con quién jugar,
Que yo no soy su mufieco...
Y, por tltimo, que deje
De amolarme con sus ruegos...»

iVamos!...
;No era mucho mejor que no se cultiv
ra en Costa-Rica la poesia, sino el café
camente?
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Mas dejemos ya 4 Costa-Rica, y vimo-
nos 4 Guatemala, que estd cerca.

Aqui se nos presenta otro vate llamado
Martin Ernesto, 6 viceversa, con una com-
posicién A una ave, que no hay méds que
pedir... los auxilios espirituales 4 la parro-
quia més préxima.

Porque en leyéndola es cosa de morir-
ge... de risa.

El vate se dirige d una ave,y de buenas
4 primeras la somete 4 un interrogatorio
minucioso é impertinente, en esta forma:

«;Por qué no cantas?...»

{Toma! Pues porque no quiero ni me da
la gana—podria contestar el ave si estuvie-
ra de humor de entrar en disputas.—;Qué
te importa 4 ti que yo cante 6 no cante?
Calnta ti si quieres hasta que te caigas de
culo.
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Pero en lugar de contestar de este modo,
6 de otro parecido, 4 las importunas pre-
guntas del vate, el ave toma el partido de
no contestar ni una palabra, 4 pesar de lo
cual el poeta sigue pregunténdola tan cam-
pante:

«;Por qué no cantas?... Tu plumaje de oro
(Por qué no luces, ave encantadora?...»

. {Otra y van dos! '

Ya no solamente inquieta al versificador
el que no cante el ave, sino el que no luz-
ca su plumaje de oro.

{Miren ustedes qué més le dard 4 61!

Pero es muy propio de todos los poetas
malos el meterse en lo que mo les importa,
y el ser preguntones.

‘Bien se acordardn ustedes de que lo mis-
mo hacia el Marqués de Auiién, antes de
ser Duque de Rivas, con aquel drbol infe-
liz 4 quien molié 4 preguntas, casi todas

insustanciales: g

«Arbol, ;por qué del campo en la llanura ¢

Siempre mis pasos a buscarte van?...»

Etcétera.
Y también se acordardn ustedes de que
hacia otro tanto el Marqués de Valmar,
cuando trataba de la mujer y decfa:
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«;Por qué en su pecho como en movil lira
De las obras de Dios vibra el acento?
(Por qué feliz su corazén suspira?...»

Etcétera. .

Por cierto, aquello de la lira mdvil del
Marqués de Valmar, dicen que fué lo que
sugiri6 al inolvidable Ministro de Hacien-
da D. Juan Francisco Camacho, la idea del
sello mévil con que tanto fastidié 4 la
gente.

Y alin sigue fastididndela después de
difunto.

Pero volvamos 4 D. Ernesto que conti-
nia preguntando al ave:

«;Por qué no cantas? Tu plumaje de oro
(Por qué no luces, ave encantadora?...
¢Por qué tu dulce voz no se une al coro
Que tus hermanas cantan 4 la aurora?

" ¢Por qué no cantas?...»

;Otra vez?

iPor qué no cantas, por qué no cantas!

A lo mejor porque no sabrd, 6 porque
cantard mal. Habla usted de su plumaje
de oro; de manera que regularmente e/
ave interpelada serd algiin faisin, cuyo
canto consiste en una serie de graznidos
monétonos y desagradables; y si es asf, si
el ave esa tiene el convencimiento de que
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canta mal, hace bien en no cantar, y yo la
alabo el gusto.

{Ojald imitaran ese ejemplo algunos poe-

tas!
Siga usted:

«;Por qué no cantas, tierna amiga mia?
iLloras Jas penas?...»

IAhora.si que sale!... Pues si llora, je6-

mo habfa de cantar? Bien godia usted ha-
berse fijado antes en que I

atormentarla tanto con «por qué no cantas,
por qué no cantas.» :

«;Por qué no cantas, tierna amiga mia?
(Lloras las penas de un aleve amor?
4Es por ventura que la suerte impia
Tronchd tu adorable ilusion en flor?»

jCaracoles, qué versol...

{Y tanto preguntar al pdjaro por qué no-

cantal

Mis le valiera 4 usted hacer lo mismo,

no cantar. jLo que es para cantar as!

«Tronché tu adorable ilusién en flor.»

ﬁLe parece 4 usted que eso es un verso
en

ecasilabo?

Para que lo fuera habria que descoyun— ; ;I

oraba, para no
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tarle y acentuarle de alguna de estas dos
maneras:

«Tronché tuaddra-blilusion en flor.»
O bien, es decir, 6 mal igualmente:
«Troncho tuadorablilu-sién en flor.»

Aparte de que, de todos modos, eso no
habria podido hacerlo la suerte impia por
ventura, como usted dice, sino por desven-
tura.

«;Tronché tu adorable ilusién en flor!y

iUsted si que troncharia con ese verso
nuestra ilusién, respecto de sus facultades
poéticas, si la hubiéramos tenido! 3

Y vamos adelante.

Aqui el poefa para hacer al ave mis
fuerza y decidirla & cantar la arguye con
el propio detestable ejemplo, diciéndola:

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto...»

Si, ya le oimos, y lo hace usted bastante
mal, por cierto.

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto;

Un amor tiene mi alma lacerada,

(Si no es mds que uno solo,.. eso no es nada)
5



0606 RIPIOS

Y, sin embargo... (jBuenol y otro al canto,
Que es el sequndo de la temporada.)

iMire usted que dos sin embargos enun
golo cuarteto! Cuando uno solo no serfa pa-
sable, por ser sin embargo una de las fra-
ses més antipoéticas que se conocen. 8

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto;
(Y yo sufro sus versos y me aguanto) 1
Un amor tiene mi alma lacerada, .
Y, sin embargo, al ruido de mi canto
Se mezcla el de sonora carcajada.»

iClaro! La carcajada del lector 6 del oyen-
te al encontrarse con una salida de tono
como aquélla del tronchamiento de la ilu-
816n adorable. ok

Por eso precisamente es por lo que, més
cauta el ave, no quiere cantar, 4 pesar di
las excitaciones de usted; porque no se rian
de ella.

Adelante:

«;A qué regar con llanto nuestra vida?
¢A qué apurar las heces del dolor?...
Pronto olvidamos la ilusién perdida AR
Y en nuestra alma ahogamos el amor.»

Ahogamos... olvidamos... Eso le pasaré
4 usted, que serd un coquetén de siete sue=
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lag. Pero ;cree usted que 4 todos nos pasa
lo mismo?

A més de que esos dos tltimos versos del
cuarteto no tienen nada que ver con los an-
teriores. .

Como tampoco, ni los iltimos ni los pri-
meros, tienen nada que ver con el ave pre-
guntada y repreguntada al principio de la
composicién con tanto ahinco.

Mgs en el cuarteto siguiente, que, gra-
cias 4 Dios, es el 1ltimo, el poeta vuelve 4
dirigirse al ave, aunque ya no en tono de
pregunta, sino en tono de consejo, con mu-
cho carifio y muy poca prosodia, dicién-
dola:

«Canta, mi adorable avecilla, canta.»

iDi c}ue no quieres, avecilla, 6 avechu—
cho, 6 lo que seas! Para cantar asi, como
él, no quieras cantar.

{Caramba con el hombre! Cuando més
descuidado va el lector leyendo sus versos,
en la seguridad de que no tendrdn sustan-
cia, pero confiado en que sonardn siquiera
regularmente al oido, le suelta uno de esos
destempanantes.

Como aquél de arriba:

«Tronché tu adorable ilusién en flor,»
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0O como éste de ahora:

«Canta, mi adorable avecilla, canta,,.»

~ 1Es que no acabo de entender cémo pue-

de creer D, Ernesto que eso sea un verso
endecasilabol '

Acabemos:

«Canta, mi adorable avecilla, canta;
Despliega altiva tus doradas plumas...»

Asf; que no pase ninguna cosa sin su ad-
Jjetivo. -

«Canta, mi adorable avecilla, canta;
Despliega altiva tns doradas plumas,
Y entona himnos al sol que se levanta
Disipando las intangibles brumas...»

-~ 8

iCaspitinal... Es que cada vez van me
nudeando més los malos versos.
Lo que vale.es que este cuarteto yaese
iltimo, que si viniera otro después, proba-
blemente tendria todos los cuatro versos
descompuestos. LA
Comenzo el vate por poner uno solo en el
gegnndo cuarteto, y en el quinto ya puso
08. .
Con que si los cuartetos fuerdn diez ¥
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ocho 6 veinte, no es fécil saber c6mo habfa
de concluir.

iCuidado con los versitos que gasta el
hombre!

aCanta, miaddra-bleavecilla, canta, ..
Disipanddlas-intangibles brumas.,.»

O sI'no:

«Gantamiadorabledve-cilla, cante,
. Disipandolasintan-gibles brumas.»

Afortunadamente es casi seguro que el
ave no se dejard inducir por los malos con~
sejos y peores ejemplos del poefa guatemal-

" teco, y seguird no queriendo cantar.

O 4 lo menos, aun cuando cante alguna
vez, no lo hard tan mal como el susodicho
vate. . ;






Sin salir de Guatemala, y para que no se
diga que sélo eritico versos de poetas os—
curos y desconocidos, verin ustedes qué
versos escribe D. Fernando Cruz, acadé-
mico de la Guatemalteca correspondiente
de la Espafiola. )

Se dirige 4 su hijo José al cumplir dos
afios, y le dice:

«Llorando te saludo, hijito mio..,»

Pase el hijito, aunque me recuerda aque;
llo de Mariano Catalina:

«Estos versos te dirijo
A i, amigo Salustiano,
Y & Salustianito, tu hijo,»

Pase el i Jito y"pase lo prosdico del sa-
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ludo, que, traténdose de un nifio de dos
‘afios, es, ademds de prosdico, impropio. ,

«Llorando te saludo, hijito mio;
Que en el albor rosado...»

Pase el alborrosado, por ms que no de-
ban hacerse tales conjunciones de letras,

«Llorando te saludo, hijito mio;
Que en el alborrosado de la edad
Ya te circunda aterrador vacio,
La negra noche y el punzante frio...»
( Pues abriguele usted... jpor caridadl!)

Y no le ensefie usted desde tan chiquitin
4 llamar motes & las cosas; porque si se

acostumbra ahora 4 oir llamar 4 la noche

negra y al frio punzante, cuando sea mds
randecito y dé en hacer versos, que si
ard, no va 4 dejar cosa sin epiteto.
Repitamos la estrofa completa:

«Llorando te saludo, hijito mio:
Que en el albor rosado de la edad
Ya te circunda aterrador vacio,
La negra noche y el punzante frio

De liigubre orfandad.»

- Ahf esté el académico bien caracterizado,
disparando epitetos deut dedere, 6 dé don-

iy vt
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de diere, que traducirfa algiin Commelerdn
de la clase.

Ahi estd el académico echando 4 perder
un agunto hermogo con sus malos versos,
embadurnando el sentimiento con una tru-
llada de adjetivos chillones y desproporeio-
nados...

Carmine feedo splendida facta linunt,

ue decia Horacio de los académicos de su
tiempo. .

El albor de la edad, rosado; el vacio que
circunda 4 la pobre criatura, aterrador; la
noche, negra; el frio, punzante, y la or—
fandad, lizgubre...

A miés de suprimirle el articulo al vacio,
porque no cabria en el verso tercero, y po-
ner luegd articulos 4 la noche y al frio para
rellenar el verso cuarto.

#Qué razén habria si no para decir «ya
te circunda aterrador vacio», sin articulo, y
afiadir en seguida «/a negra noche y el

_punzante frio», con articulo?

Otra eéstrofa:

«Aquel risueiio hogar en que viniste
Dos afios h4 no més & la existencia,..»

Feo, duro y prosdico, muy prosdico es
este segundo verso.

Al que le oiga leer sin verle eserito, le
parecerd que la Kwistencia es alguna pana-



74 RIPIOH

dera retirada, que hace ya dos afios que no
masa.

«Dos aiios hd no masa=la Existencia.»

Aparte de lo infeliz é impropio de la fra-
se «venir 4 la existencia», por venir 4 la
vida 6 venir al mundo.

Y aparte de que no es de creer que el
nifio naciera en el hogar. .
Sigamos:

«Aquel risueiio hogar en que viniste
Dos afios ha no mas & la existencia,
- Est solo y oscuro, helado y triste...»

iYa escampa!

Nos parecia mucho un epiteto en cada
verso, y aqui hay en un solo verso cuatro
epitetos. Vamos, que es un verso todo de
epitetos, todos aplicados al hogar que antes
era risuefio y ahora estd solo, oscuro, he=
lado y triste.

Adelante:

«Tu santa madre, la mujer bendita
Que fué todo mi bien y mi consuelo
Y con ternura nos amé infinita,
Ya en este valle de dolor no habita...»
(|Partiinos por el mediol)
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El vate no lo dice asi; pero lo hace.

Porque al final de una estrofa que iba
siendo buena, salvo los dos epitetos del pri-
mer verso, y aun aquéllos se podian perdo-
nar, pone un

«Partidse para el cielo»

que efectivamente parfe por la mitad 4 cual-
uier lector que se haya ido entusiasman-
o, especialmente en chuarto verso, que es
inmejorable.
Vamos andando:

«La muerte, siempre en insidioso acecho
De cuanto imite aqui felicidad...»

:Otra vez los agudos?...
Cuando se adoptan consonantes agudos
Eara el medio y final de una estrofa, se de-
en seguir empleando en todas; porque hace
muy mal efecto al lector delicado de oido,
después de una estrofa de terminacién agu-
a, encontrarse con otra de terminacion lla-
na, y viceversa.
Ademds, el adjetivo insidioso, aplicado
al acecho, es muy feo y muy ripio...
Como que significa lo mismo que el sus-
tantivo al que se quiere que modifique, y
tanto valdria decir en acechoso acecho.
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Y ademés el segundo verso es todo é|
muy prosdico.

«La muerte, siempre en insidioso acecho
De cuanto imite aqui felicidad,

Rompié de nuestro amor el nudo estrecho,
Dejando sdlo ya bajo mi techo
Lagrimas, soledad...»

No hay en toda esta estrofa mis que un
verso bueno: el tercero. Los demds estén
llenos de prosaismos. El quinto es pesado,
dspero y frio. :

Vamos 4 ver si hallamos otra estrofa més
completa:

«En vez de las festivas colgaduras
Con que ella nuestro hogar adornarfa...»

{Hombre! ;El Aogar precisamente?...

Adornaria los balcones, la casa, si usted
quiere; pero no el hogar.
* Hogar es materialmente el sitio donde se
atiza; fogar, donde se hace fuego. Por ex-
tension se suele llamar hogar 4 toda la ha-
bitacion donde la familia se calienta & la
lumbre, y alguna vez 4 toda la vivienda;
perono se debe abusar de estas extensiones.

Ademis, 4 las colgaduras no se las lla-
ma festivas aunque sean de dia de fiesta;
se lag llama lwjosas, vistosas... ete.
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«En vez de las festivas colgaduras
‘Con que ella nuestro hogar adornaria,
No hay mis que sombras de pesar oscuras,
Desolacién, tristezas y amarguras..,»

No se entusiasmen ustedes demasiado.
Pues aun cuando hasta ahora no va mal del
todo, ya cuidard el vate académico de apa-

r el entusiasmo que pudiera ir naciendo
en los lectores, echindoles su correspon—
diente jarro de agua.

Antes nos partid con aquel proséico «par-
tidse para el cieloy.

Ahora... verdn ustedes:

«En vez de las festivas colgaduras
Con que ella nuestro hogar adornaria,
No hay més que sombras de pesar oscuras,
Desolacién, tristezas y amarguras.,.
Se fué nuestra Marialy

Y, es claro,
{Se fué la poesfal

:Cémo no habia de irse con ese se fué...
tan pedestre y tan desdichado?

EF buen Gustavo Becker también propor-
cioné 4 sus lectores un frio y cruel desen—
gafio con aquel frio y cruel desengadniate
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con que terminé el pemiltimo verso.de la
~iltima estrofa de Las golondrinas,

Pero Becker al cabo no lo hizo mis que

una vez, mientras que el Sr. Cruz lo hace
4 cada paso.
Y hace otras cosas tan malas 6 peores.
Verbigracia:

«Ingrala con nosotros la fortuna
Para volver mas duros sus rigores,
Muy cerca de las flores de tu cuna,
De esa tumba, querida cual ninguna,

Sembré las tristes {lores.»

jCual ninguna!l... Cual ninguno estoy

por decir que es ese ripio, y eso que los hay
muy grandes...

Mis adelante dice el vate al nifio:

«Yo ;qué te podré dar, cansado y triste,
Si hay solo, desde que ella no existe,
(14y qué mal verso hicistel)
Lagrimas y afliceién?»

Y concluye el vate preguntando:

«;Y cudl serd del huérfano la suerte?...»

Eso no se puede saber hasta qlie no va-
yan pasando los afios.
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Pero tampoco se podria saber aun enando
el nifio no fuera huérfano de madre.

;Quién sabe lo que ha de ser de los nifios,
aun cuando tengan padres que cuiden de
ellos?

«S6lo Dios tiene la llave
De su oscuro porveniry,

como dijo Zorrilla.

«;Y cudl serd del huérfano la suerte?
(Cudl serd, sin su madre, el porvenir?»

;El porvenir de quién?... Porque habia
que decirlo. Como dice arriba jcudl serd la
suerte del huérfano? habia que decir abajo
jeudl serd el porvenir del huérfano? 6 para
no repetir la palabra huérfano, decir jcuil
serd su porvenir? -

Pero diciendo sélo ;cudl serd el porvenir?

no resulta clara la referencia.

«;Y cuél sera del huérfano la suerte?
4Cudl serd, sin su madre, el porvenir?...
1Gémo escoge sus vietimas la muertel...»

_jAnda, salerol... Al mejor preguntar, y
sln esperar la contestacion 4 las preguntas
ni suponerla, sale con esa reflexién extem-
pordnea... y falsa.
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Porque ademis no es verdad que la muer-
te escoja sus victimas. Las escoge Dios en
sus altos 6 inescrutables juicios.

La muerte, aun considerdndola poética~
mente como un sér, como un esqueleto hu-
mano armado de guadafia, no escoge ni
hace nada mds r][ue ejecutar las 6rdenes de
Aquél que todo lo rige y gobierna.

Asi (}o reconoce el cantar popular que
dice:

«No tengo miedo 4 la muerte
Aunque la encuentre en la calle;
Que, sin licencia de Dios,

La muerte no mata & nadie.»

Ya ve el Sr. Cruz cémo no ha estado
acertado en eso de presentar 4 la muerte
escogiendo sus victimas,

Pero concluyamos la estrofa:

«Y cuil serd del huérfano la suerte?
(Cudl serd, sin su madre, el porvenir?...
jCémo escoge sus vietimas la muerte!
1Ay, las madres, las madres, digo al verte,

Debieran no morirly

Frio y pobre es este final como casi toda
la composicién, pues sélo en muy contados
-y muy breves pasajes esté el autor 4 la al-
tura del asunto. ;
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Y es que el Sr. D. Fernando Cruz no es
_ poeta.

No le otorgé Dios el numen ni la ingpi-
racién, y excusado es porfiar: cuando Diog
no da esos dones, de nada sirve entrar en
una Academia para alcanzarlos; porque
como dice aquel aforismo latino, que modi-
ficaré ligeramente: Quod natura non dat,
Academia non prestat.



-




VI

Vémonos ahore de Guatemala 4 Nicara—
gua, lo cual, tratindose de poesia, es ir de
Guatemala 4 Guatepeor, seguramente.

Porque nos encontramos, lo primero, con
un Ruben Dario, en comparacién del cual
todos los malos poetas, por muy malos que
sean, parecen buenos, 6, cuando menos, re-
gularcillos.

Sus amigos le llaman decadentista. Pero
eso ya no es la decadencia, es la deshecha
més horrorosa. .

Hard cosa de ocho afios public6 un libri-
to de versos y prosa titulado Azwl, con un
prélogo de Kduardo de la Barra (otro mal
poeta, alld de Chile, 4 quien ustedes ‘cono-
cen), y envié un ejemplar 4 nuestro eximio
D. Juan Valera.

El cual D. Juan, en un acceso de bene-
volencia, 6, mejor dicho, en"dos, de esos
que suelen tener los ancianos, dedicé un
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par de aquellas Carlas americanas y so-
fiolientas que publicaba en E! Imparcial 4
encomiar y ensalzar la obra, diciendo tan-
tas y tantas excelencias del azul folleto y
del joven autor, que, en América, las per-
sonas de mis juicio creyeron que D. Juan
hablaba con ironfa, y que todo aquello era
una sétira.

Se equivocaban ciertamente los que tal
crefan. D. Juan Valera hablaba en aquellas
cartas con seriedad, aunque sin razén, por
supuesto. ° é

Y el autor, agradecide, hizo segunda edi-
ci6én de su Azul, poniendo en ella las cartas
de D. Juan Valera en cabeza de mayorazgo.

El libro estd diyidido en secciones que se
titulan: 1. Cuentos en prosa.—Il1. En Chi-
le.—111. El aiio lirico.—IV. Sonetos du-~
reos (jasi, con modestial), y—V. Echos.

Es decir ecos, pero escrito en francés para
confundir & los lectores, que, después de
una tirada de titulos en castellano, necesa-

riamente han de ctreer que esos echos son

hechos sin hache.

Azul... Parece que Victor Hugo, entre
otras muchas simplezas que dijo en su de-
cadencia, dijo ésta también: L'art c'est
Uazur. Y éste es el fundamento del titulo
del libro.

Sabido es que todos los escritores de fa—
ma han tenido numerosos imitadores, que,

s . i i
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no pudiendo imitar su talento, se han con-
tentado con imitar sus rarezas, sus extra-
vagancias. i

* Y como Victor Hugo tuvo en su deca—
dencia tantas extravagancias Yy rarezas, sus
imitadores, 4 quienes el buen sentido llamé
decadentes, han formado una escuela que
ellos mismos llaman por gala de los deca-
dentes 6 decadentistas, pero que debiera
llamarse lisa y llanamente la escuela del
disparate.

Porque el disparate es principalmente lo
que se cultiva en ella.

Enamorados los decadentes de ciertas
combinaciones de palabras sonoras, 6, em-
pleando su propia frase, de la instrumen-
tacidn poética, 4 esta sacrifican las ideas,
los pensamientos, la légica, la gramitica,
todo, absolutamente todo.

La combinacién nueva de palabras, el
emplearlas en sentido en que nadie las ha-
ya empleado nunca, el decir las cosas al
revés, como nadie las haya dicho, es su
afin constante.

Tienen por sistema cambiar la naturale-
za de las cosas y el oficio de los sentidos,

asi hablan 4 lo mejor de un sonido azul,

e un aroma verde, de un color sabroso 6
aromdtico; en fin, como dicen nuestros
chulos, el disloque.

A esta escuela pertenece Ruben Darfo.
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Su prologuista de Chile dice de él que

tiene el don de la armonia bajo todas sus,

formas, y alaba como una maravilla este
trabalenguas que él llama «acertada combi~
nacién de palabrasy:

«Agua glavca y oscura que chapolea
hajo el viejo muelle.»

Agua... glau... Parece que rompe 4 la-
drar un perro... Y después, bajo el viejo...
Aglomeracién suavisima de jotas...’

Agua glavca y oscura... ete.

;Han visto ustedes cosa més disparatada?

Pues al académico le parece de perlas.

Mas si entre las mucgas cosas que, se—
gin D. Juan Valera, sabe Ruben Darfo, su-
piera las fibulas de Iriarte, posible es que
dijera como el oso aquél, después de echar—
se entre si sus cuentas:

Muy mal debo de bailar, cuando tanto
me alaban los académicos de ambos hemis-
ferios. .

Porque D. Juan Valera también le alaba
muchisimo.

Dice que ningiin libro habfa despertado
en él tan viva curiosidad como el Azul, no
bien comenzé 4 leerle.

Ya se conoce que no comenzé bien.

Y dice mds adelante:

«No bien le he leido...»

Claro que no le ha leido usted bien, se—

fior D, Juan. Si le hubiera leido bien, no
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dirfa las cosas que dice, tan exageradas que
en América creyeron que eran bromas 6
tomaduras de pelo.

Hasta con los nombres del autor se en-
tusiasma D. Juan, diciendo académicamen-
te: «Ruben es juddico y persa es Darfo; de
suérte que por los nombres no parece sino
que usted quiex:e ser 6 es de todos los pai-
ses, castas y tribus.»

Y continia diciendo D. Juan después de
haber manifestado su entusiasmo por los
nombres:

«Ellibro Azul no es en realidad un libro:
es un folleto de 132 pédginas; pero tan lle-
no de cosas y escrito por estilo tan conci-
s0, que da no poco en qué pensar y tiene
bastante que leer. Desde luego se conoce
que el autor es muy joven (jclaro! porque
se lo dijeron 4 usted en una carta), que no
puede tener més de veinticinco amnos, pero
que los ha aprovechado maravillosamente.
Ha aprendido muchisimo, y en todo lo que
sabe y expresa, muestra singular talento ar-
tistico 6 poético.»

Estas cosas y otras asi eran las que alld
en América se crefa que D. Juan las decia
en chanzas.

Y segufa D. Juan:

«Es mds: en los perfiles, en los refina-
mientos, en las. ewquisifeces del pensar y
del sentir del autor...»
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Parece mentira que una persona formal
como el Sr. Valera, 6 por lo menos que tie-
ne edad para ser formal, aunque no siem-

re lo haya sido, y aunque haya podido
gecir aquello de los chirimbolos de la mo-
narquia, lo cual le ha estorbado de ser mi-
nistro... parece mentira, digo, queuna per-
sona como el Sr. Valera afirme todo eso de
los refinamientos y las exquisiteces del
pensar y del sentir de un autor de quien
apenas se sabe lo que ha pensado ni lo que
ha querido decir la mayor parte de las veces,
sigue D. Juan hablando en académico:

«Ninguno de los hombres de letras de
esta Peninsula, que he conocido yo...»

D. Juan ha conocido 4 la Peninsula...
Bueno: élno queria decireso, pero lo dice...

También dice D. Juan que no sabe lo que
debe preferir en el libro de Ruben; si la
prosa 6 los versos.

No es extrafio, porque una y otros ¢tie-

nen un mérito pary, como diria Manolito el

de Méjico, Dios le haya perdonado.
En cambio el otro encomiador de Ruben,

el prologuista de Chile, poco menos acadé- 3

mico que D. Juan, dice refiriéndose & una
de las composiciones del afio lirico:

«No ¢repido en afirmar que éste es uno
de los mds bellos trozos 3
Parnaso castellano.»

Si; bien se comprende que no ¢repide us-

escriptivos del
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ted, porque la ignorancia es muy atre...
pida y por nada ¢repida.

Mas dejemos 4 los encomiadores y verdn
ustedes c6mo son los versos del poeta:

«Y dijo la paloma:
Yo soy feliz...»

Bueno: se conoce gue era una paloma
que andaba estudiando gramitica (acaso
para dar ejemplo 4 algunos literatos), y tra-
taba de aprender 4 conjugar. Yo soy... Td
eres... Aquél es...

Porque de otro modo no hacia falta el
Yo...
A no ser que el poeta traduzea sus ver—
“sos del francés.

En ese caso también se explica el yo. Je

suis hereuse: yo soy feliz.
Adelante:

«Y dijo la paloma:
Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo...»

Bien podia el poefa haber escogido, en
lugarde inmenso, otro ripio cualquiera que
no fuera asonante de cielo. Pero, en fin, si—
gamos:

«Y dijo la paloma:
Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
En el 4rbol en flor, junto & la poma...»
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Eso no puede ser, porque no hay poma.
:No acaba usted de decir que el drbol estd
en flor? Pues hay que esperar por la poma
una temporada.

Y cuando venga la poma ya no estard en
flor el 4arbol.

Adelante:

«Y dijo la paloma:
Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
En el 4rbol en flor, junto & la poma
Llena de miel, junto al retofio suave
Y himedo por las gotas del rocio,
Tengo mi hogar.n

jAcabdramos!

Aunque hemos acabado mal, natural-
mente.

Porque las palomas no tienen hogar, ni
es imagen admisible llamar asf al nido.

Y de todos modos no debia decir fengo
i hogar, sino mis hogares, puesto que,
sacando la cuenta por lo que dice la palo--
ma 6 por lo que la hace 3ecir el poeta, lo
menos tiene tres ¢ cuatro. Uno en el drbol
en flor; otro en el 4rbol con fruta, junto &
la poma; otro junto al retofio suave... ;C6-
mo es posible que un nido solo 6 un solo ho-
gar esté junto 4 todas esas cosas?

A mésde quelas pomastampoco estin lle-
nas de miel: tienen aziicar y 4cido mélico...

s
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Y luego el retoiio siave estard ademds
hizmedo por las gotas de rocio si es por la
mafiana; pero si es por la tarde, no es crei-
ble. : '

Queddbamos en que decia la paloma:

«Tengo mi hogar. Y vuelo
Con mis anhelos de ave...»

Naturalmente. De ave tienen que ser sus
anhelos, si es que los tiene. ;Habian de ser
de reptil 6 de cuadriipedo?

{Qué cosas creen necesario advertir es-
tos poetas decadentes!

Verdad es que hacia falta poner un con-
sonante al retofio suave que dejamos arri-
.ba, y de aqui la necesidad de fos anhelos
de ave.

Y los anhelos tampoco sientan bien ahi -
tan cerca del vuelo.

Pero sigamos:

Reizirs) s Bia e s ynelo
Con mis anhelos de ave,
Del amado 4rbol mio
Hasta el bosque lejano...»

4Cémo hasta el bosque lejano?... ;Pues
-acaso el amado 4rbol suyo no forma parte
del hosque?

Podria decir «hasta el confin lejano del
bosquey; pero decir que vuela desde el 4rbol
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hasta el bosque, es como si yo dijera que
voy desde Madrid hasta Espana.

A ver qué més dijo esa paloma... si es
que era paloma; que yo voy creyendo que
no era sino algiin palomino atontado.

«Cuando al himno jocundo...»

jAtiza!l... (Por dénde ha ido & formar es-
cuela el Conde de Cheste!...

«Cuando al himno jocundo
Del despertar de Oriente
Sale el alba desnuda...
(Mejor es que se vista) y muestra al mundo
El pudor de la lus sobre su frente...»

;Qué serd el pudor de la luz?... Vamos
- 4 ver... discurran ustedes... Pero si no lo
aciertan, no se lo pregunten ustedes 4 Don
Juan Valera ni al autor, porque ningune
de ellos lo sabe tampoco.

Y luego jbuena manera de mostrar el pu-
dor... presentarse desnudal...

Pero, en fin, eso del pudor de la luz era
cosa que nadie habia dicho, y para ser ori—
ginal... Adelante.

«En el fondo del bosque pintoresco
Estd el alerce en que formé mi nido...»

Ve usted cémo usted mismo confiesa que
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el drbol amado de la paloma estaba en el
bosque? ; Ve usted cémo era un disparate
hacer decir 4 la paloma que volaba del ama-
do drbol suyo hasta el bosque lejano?

«En el fondo del bosque pintoresco
(Esto pide algo [resco)
Esté el alerce en que formé mi nido...»

{Y luego decia usted ¢ hacia usted decir
4 la paloma que el nido, all4 cuando le lla—
maba hogar, estaba junto 4 la pomal... El
alerce no tiene pomas... Digo, como no lla-
memos poma & la pifia, y esto me parece
bastante violento...

Verdad que también decia usted que es-
taba el nido 6 el hogar en el drbol en flor,
y ahora resulta que estd en un érbol que
no echa flor, 4 lo menos en el sentido usual
y corriente de la palabra.

iEs que no se le puede 4 usted creer na-
da ni se le puede hacer 4 usted caso, por—
que en seguida contradice usted todo lo
que ha dicho!

«En el fondo del bosque pintoresco
Esté el alerce en que formé mi nido...»

Formemini... segunda persona del plu—
ral del presente de subjuntivo de la voz
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gasiva del verbo formo, as: vosotros sedis
ormados, vos formemini...

«En el fondo del bosque pintoresco
Esth el alerce en que formé mi nido,
Y tengo alli bajo el follaje fresco
Un polluelo sin par...»

{Es claro! siendo uno solo, tiene que ser

sin par. Aunque no suele tener la paloma -

un pichén solo, sino dos cuando menos.
«Un polluelo sin par, recién nacido.»

Y si dice usted lo de sin par como que-
riendo decir muy hermoso, dice usted un
disparate; porque los palomines recién sa-
lidos del huevo son tan rematadamente
feos, que ni aun 4 su madre pueden pare-
cer guapos.

Usted no los habrd visto nunca, y cree—
ré que salen ya emplumecidos y hermosos
como’ los polluelos de la codorniz y de la
perdiz y de las demds gallindceas; pero,
amigo,no: los pichones nacen, si usted quie-
re llamar nacimiento 4 la salida del hue-
Vo, nacen en carnes y son tripudos y fef-
simos durante una larga temporada, hasta
que emplumecen.

Digo esto para que usted se convenza
de que no ha aprendido tantas, tantas co-

e
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gas como dice D. Juan Valera, y de que no
viene mal saber un poco de historia natu-
ral para escribir versos de las palomas ¢ de
cuaf)quiera otra clase dq vivientes.

Porque de lo contrario se expone el poe-
ta 4 llamar hermoso & un palomin recién
nacido, més feo que la contribucién, 6 4 ha-
cer rumiar & una yegua, como ha hecho otro

eta americano.

Siga la paloma hablando de sf misma:

«Soy la promesa alada,
El juramento vivo;
Soy quien lleva el recuerdo de la amada
Para el enamorado pensativo
(Como el lector al ver este adjetivo).
Soy el lirio del viento
(Y que perdone Gongora un momento ).

Porque se le estd usted poniendo delante.

Bajo el azul del hondo firmamento
Muestro de mi tesoro bello y rico

Las preseas y galas...

El arrullo en el pico

(Para esto hubo el tesoro de ser rico),

La caricia en las alas

(Para esto tuvo GALAS).

Yo soy toda inocente, toda pura,

Yo me esponjo en las ansias del deseo...»
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Y esto... jeon qué se ccmcré:‘?. v 3Qué serd
esto de esponjarse en las ansias del deseo?
Siga: .
«|Ohinmensoazul! Yote amo, Porque 4Flora

Das la lluvia...»

No es verdad. Esto no es verdad. El in-
mengo azul no da la lluvia. Precisamente
el cielo, que serd 4 lo que usted llama in=

menso azul, para dar la lluvia tiene que-

dejar de ser azul y ponerse nublado.
{Qué lastima de un poco de Fisica!
Y seguia diciendo la paloma:

«;Soy feliz! porque es mia la floresta
Donde el misterio de los nidos se halla...
Feliz, porque de dulces ansias llena...»

Las ansias y la felicidad no se componen
muy bien, pero... vamos... Feliz...

«Porque no hay una rosa que no me ame...»

iY decias que mamabas!...
iBuen caso hacen las rosas de las pa=
lomas!

«Ni péjaro gentil que no me escuche

Ni garrido cantor que no me llame

(Ni joya que no tiemble en el estuche).
—Si?—dijo entonce un gavilan infame,
Y con furor se la metid en el buche.»

ne A
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No. Con furor se arrojarfa sobre ella, y
la mataria, y la pelaria... Pero metérsela
en el buche ya no lo haria con furor, lo
haria con ansia, con una de esas ansias
que usted acaba de desperdiciar ahi arriba;
lo haria con gula... lo haria hasta con mu-
cho gusto, ya que no pudiera hacerlo econ
muchas patatas, pero no lo haria con furor
* ciertamente.

No hay que cambiar los frenos ni las
pasiones. '

Ahora falta decir que el canto 4 la palo-
ma le concluye el vate con una blasfemia
vulgar, de la que casi se escandaliza 6 por
lo menos se disgusta D. Juan Valera.

Digno remate.






VII

Al tratar del aiio lirico de Ruben Dario,
aiio formado por cuatro composiciones ti-
tuladas Primaveral, Estival... y asi su-
cesivamente, ambos académicos, tanto el
prologuista chileno, como el epistolero es-
pafiol, manifiestan preferencia por la Fs—
tival.

«Entre las cuatro composiciones—dice
D. Juan Valera;—en las cuatro estaciones
del afio, todas bellas y raras (eso si; lo
que es raras!), sobresale la del verano. Es
un cuadro simbélico de los dos polos...»
Etcétera.

«Nada més espléndido que su Estival»
—dice el de la Barra, aquel Becquer falsi-
ficado y... laureado.

«101{ y la Estivall—vuelve 4 decir més
adelante.—;Qué nervio y qué estro! Qué
admirable talento pictéricol... No #repido
en afirmar que éste es uno de los mds be—
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llos trozos descriptivos del Parnaso caste~
llano...»
iBueno! {Bueno!

«No nos la ponderen tanto,
Que no es medalla ni santo..,»

como suelen cantar en las bodas de la

montafia de Leén las muchachas del bando

del novio, cuando las del bando de la novia

en sus cantares alaban & ésta en demasfa,
Veamos el portento:

«El estio—dice Barra—estd simboliza—~ °

do en los amores de dos tigres de Bengala,
La real hembra (jqué majaderial) aparece
sola en escena

«Con su lustrosa piel manchada d trechos.»

jCaracolini!... Manchada 4 trechos... El
de la Barra, que se entusiasmé con la ar-
monfa imitativa de aquello del «agua glaw-
ca que chapotea», se habrd entusiasmado
también con la que resulta de esa profusién
de ches del final del verso; pero por modes-
tia no nos lo dice.

Como tampoco nos dice si la real hem—
bra tenia dos 6 tres kilémetros de larga...
Porque para tener la piel manchada d ¢tre-
chos...

b s b i




ULTRAMARINOS 101

Mas verdn ustedes lo que hace la real
hembra:

«Salta de los repechos...»

Ah! Para eso cuidé el vate de manchar-
la Ea iel d frechos; porque es cosa sabida
que el tener la piel manchada d ¢rechos,
ayuda mucho cuando hay que saltar de los
repechos, si hay que saltar en verso, espe-
cialmente. :

«Salta de los repechos
De un ribazo...»

Serdn de dos, porque un ribazo no tiene
mis que un repecho. De modo que 6 la
real hembra no salta mas que de un repe—
cho, 6 son dos cuando menos los ribazos. "

«Salta de los repechos

De un ribazo, al tupido

Carrizal de un bambi, Juego 4 la roca
Que se yergue & la entrada de la gruta...»

Una roca no se yergue: se yerguen los
seres animados; la roca estard erguida, pe-
TO NO se yergue.

«Allf lanza un rugido,

Se agita como loca,

Y eriza de placer su piel hirsuta.
La fiera virgen ama...»
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Bueno. De aqui ya casi no se puede pa—
sar, porque no es cosa de seguir al autop
en la enlodada descripcion de las pobres an-
danzas de lag bestias.

En lo que si Je podemos seguir es en la
descripcion del escenario:

«. . . . Parece el suelo
Rescoldo, y en el cielo
El sol inmensa llama.»

Vulgar y nada més.

«Siéntense vahos de horno,
Y la selva africana.,.»

;Pero no decia usted que eran tigres de
Bengala? ;Quién los ha traido 4 la selva
africana?

;Y asi estd el vate de Geografia, después
de las ponderaciones de D. f uan Valera de
que sabia tantas y cudntas cosas?...

«Siéntense vahos de horno,
Y la selva africana
En alas del bochorno
(¢EL bochorno tiene alas?)
Lanza bajo el sereno...»

jAh! ;También hay serenos en la selva
africana? Eso es un adelanto...
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«Lanza bajo el sereno
Cielo (JAh!) un soplo de si...»

;De quién, vamos 4 ver, de quién?...
_ ;Del sereno? ;Del bochorno? ;De la selva?

@€ ... latigre ufana
Respira d pulmon lleno.»

Pero ;dénde veria el de la Barra aque—
llos esplendores de la Fstival?... Porque la
verdad es que todo esto no puede ser més
prosdico ni méds pedestre.

Todavia ni siquiera ha llamado el vate 4
la tigre peonia del desierto... .

Y habiendo llamado 4 la paloma lirio del
viento, me parece que lo mismo podia...

Vamos adelante:

«Un rugido callado.»

iDiantre! ;Cémo serin los rugidos ca-
llados?

Rugido... callado... Nada, que no puede
ser eso.

«Un rugido callado
Escuchd. (jBuen oido!) Con presteza
Volvié la vista de uno y otro lado...»

La volveria & uno y otro lado...
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«Y chisped su ojo verde y dilatado,
Cuando mird de un tigre la cabeza
Surgir sobre la cima de un collado,»

El collado no tiene cima: es la parte mgg
baja de la unién de dos cimas 6 dos cerros,
Viene de collum, cuello. La Academia ng
sabe nada de esto, ni el vate tampoco, por
lo visto.

«El tigre se acercaba...»

Bueno, que venga fv le veremos.

Asi. como asi, D. Juan Valera dice que
estd mejor pintado que la tigre. No lo ase-
gura del todo; Eorque como la cosa es tan
importante, habia que irse con pulso. GE

«La tigre—dice—estd magistralmente
pintada, y mejor atin acaso el tigre %‘alﬁ'n

que llega, y...» nos quedamos eu la duda.

«Al caminar se via
Su cuerpo ondear con garbo y bizarria,
Se miraban los musculos hinchados
Debajo de la piel... ;jNaturalmente;
A no ser que estuvieran desollados)
Debajo de la piel, y se diria
Ser aquella alimaia
Un rudo gladiador de la montaiia.
(¢Pero por qué se habia
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De decir semejante tonleria?..,
[Tratar de gladiador d una alimaiial )
Los pelos erizados
Del labio relamia. Cuando andaba,
Con su paso chafaba

. La yerba...»

iCosa més raral... Claro es que esto no
lo hace nadie mds que un tigre... jAndar
sobre la yerba y chafarla con su pasol...

El vate si que nos ha chafado... Es de-
cir, el vate apuradamente no tiene la cul-
pa, sino sus dos jaleadores por habernos

nderado tanto la descripeién.

En esto, es decir, en esto no, en lo otro...
el Principe de Gales, que suele ir 4 cazar
tigres 4 la India, es transportado por el vate,
como antes lo habian sido los mismos tigres
bengaleses, 4 la selva africana y... jcata—
plum!

«El tigre sale huyendo,
Y la hembra queda el vientre desgarrado.
{Oh! Va & morir... pero antes débil, yerta...»

Pero ;dénde veria el Sr. Barra aquello
esplendente de la Estival, donde?

Porque hasta aqui no lo hemos encon-
trado.

Y después ya no hay més sino que de
entre el ramaje oscuro salté un kanguro,
para aconsonantar con el dicho ramaje os—
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curo; lo mismo que si el ramaje acierta §
ger umbroso, hubiera saltado un oso, ;

Y tltimamente, hay un suefio del tigre
que es una verdadera ferocidad, pues so~ |
fiaba .

@, 000 que engullia
Por postres delicados
De comidas y cenas.,.»

iy tla Yamos, que un tigre comiendo pn*r.:

«Como tigre goloso entre golosos,
Unas cuantas docenas o
De nifios tiernos, rubios y sabrosos...» ‘

{Qué atrocidad!... jPues ni Maceol... =
Y ahora verdn ustedes otra composicién
del mismo Ruben que he encontrado
una revista de Coro que se llama mode
mente Minialuras. .

cara con la luna, y la llama:

«Géndola de alabastro...»
—4Qué quicres, poetastro?

Esto es lo que supongo yo que le hu
ra contestado la luna si hubiera tenido f
miso para hablar,
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Porque jcuidado con llamar 4 la luna
gondola de alabastrol...

La cancién popular de La zarandilla,
después de decir que

«Se juntaron tres comadres
Para ir 4 San Andrés,»

y de contar lo que cada una llevaba de me-
rienda, y como merendaron y bebieron lar-
go y tendido, dice también que con la bo—
rrachera comenzaron las tres amigas 4 ver
visiones: L

«Una mira para el jarro...

1Qué hermoso nifio sin pies!

Otra mira para el cielo...

{Qué buen panuelo francés!

Otra miraba & la luna...

1Qué rico doblén de a diez!...

Pero no quedaron tales disparates sin
castigo; pues afiade la cancién que

«Ellas que estaban en esto,
Llega el marido de Inés..,
Palo en una, palo en otra,
Y palos en todas tres.»

También Ruben merecia un palo, con
mds justicia que aquellas alegres comadres,
porque mayor extravagancia es llamar 4 la
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luna géndola de alabastro, como ¢l la llama,
ue ﬁamar]a doblén de 4 diez, como la
llamaban ellas...

{Gondola de alabastrol... {A la luna gon-
dola de alabastrol... (A la paloma lirio del
viento!... Por menos van algunos 4 la cér-
cel...

- «Gdndola de alabastro,
Bogando en el azul...»

4En el libro?

» -
«En el fondo sombrio...»

;Pues no acaba usted de decir que la
gondola de alabastro bogaba en el azul?...
;De cuéindo acd el azul es sombrio? ‘

«En el fondo sombrio,

Con la adorable luz de su aureola,
Halaga el triste pensamiento mio.
(Para esto al fondo apellidé somsafo.
Si el pensamiento hubiera sido AIENO,
Fuera el fondo clarisimo y SERENO.)
Halaga el triste pensamiento mio
Como una virgen pensativa y sola...»

Hola, hola! Eso ya es ascender de ver-

dad... Desde géndola & virgen... Ygabﬂ
Dios en lo que vendrd 4 parar todavid...

s T
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Es muy capaz el vate de hacerla guardia
eivil vestido de gala.

«Divina y desolada... (;Pues no es nadal)
Envuelta en vago y luminoso velo,
Al contemplar tu mistica mirada,
Creo ver una lagrima en el cielo...»

jBueno va! Primero géndola, después
virgen, después ligrima...
Vamos adelante:

«Alma que suena...»

{Otra te pego!

Y eso que, 4 la verdad, esto no se sabe
por lo cierto si el vate se lo llama & la luna
6 lo refiere de veras 4 un alma.

iCon esa claridad que usan estos vates!..,

«Alma que suefia, aduna
A veces lo que canta y lo que llora...»

Eso hace Ruben. Por eso no se sabe
cudndo llora ni cuéndo canta.

«Alma que suefia, aduna
A veces lo que canta y lo que llora:
La lagrima argentina de laluna,
Con la lagrima de oro de la aurora.»
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Pero eso no es adunar lo que canta y 1o
que llora, sino lo que llora y lo que liora,
pues por més que unaldgrima sea de plata y
otra gea de oro, siempre serin dos ldgrimag,

iMire usted que del principio de una es-
trofa al fin de la misma, distraerse ya y no
acordarse de lo que ha dicho! ;

Y por supuesto, nos quedamos sin saber
sl alma que sueia es otro apodo de la luna,
6 es en realidad un alma que suefia.

Sigamos:

«jOh palida princesa/»

{Hombre, por Dios! [Después que otros
oetas la han hecho reina, va usted 4 bajar-
a del trono y ponerla en las gradas!... Dé-

jela usted reinar, Sr. Dario. ;Qué dafio le
hace & usted con seguir siendo reina de la
noche?...

«|Oh palida princesa,
Yo envidio la delicia
De la noche dorada...»

;La noche dorada?... Al demonio, {Dios
nos libre! no se le ocurre cosa semejante.

jLlamar 4 la noche dorada!

A la noche se la ha solido llamar oscura,
¥ con razén, porque lo es casi siempre, ¥
sin casi, en comparacién del dfa. A veces

hasta se la ha llamado negra.
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También se la ha llamado #riste, silen-
ciosa, horrible, encubridora y otras. perre-
rias.

Todo esto por el lado malo.

Por el otro, cuando 4 los poetas les ha
dado por estar amistosos con la mnoche, la
han llamado apacible, serena y hasta cla—
ra, y también con razén, porque como, se-

in D. Hermdgenes y Martinez Campos,
todo es relativo, las noches de luna, espe-
cialmente cuando la luna anda espléndida
por estar bien de cuartos, son claras en
comparacién de las de sin luna y sin estre-
llas, 6 de las oscuras como boca de lobo.

Pero ;llamar 4 la noche dorada?... ;Por
qué, vamos, por qué?...

«|Oh pdlida princesa!
Yo envidio la delicia
De la noche dorada que te besa...
(jTambién es buena esal)
Y del rayo del sol que te acaricia.»

Dejemos 4 la noche dorada besando 4 la
luna, y vamos adelante:

«En la bruma de plata
Que en tu beldad admira el universo...»

En la &ruma.,. de plata... que en tu
beldad ad...mira... el universo...
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iQué bruma de plata serd esa?...

;0 creerd el vate que brm::m es lo mismo
que tez 6 lo mismo que brillo?... |Vayan
ustedes 4 saber!...

Y eso que... no: no vayan ustedes, por-
que perderian el viaje.

Y ademds, ;qué 1mporta saber esas co-
gas?

«En la bruma de plata
Que en tu beldad admira el universo,
Tiene su ala de amor la serenata,,.»

Pues esto es mejor todavia...

La serenata es, por lo visto, un pdjaro
aliquebrado, vamos, con una ala sola, y
esa ala es de amor, y la tiene la serenata,
no, 4 un lado, sino alld en la bruma de pla-
ta que el universo admira en la beldad de
la luna...

i Van comprendiendo ustedes algo?...

«En la bruma de plata
Que en tu beldad admira el universo,
Tiene su ala de amor la serenalta,
Sus cadencias y musicas el verso.»

j{Ah! (sin extrafieza). Por eso hay por
ahi tantos versos sin cadencias y sin mi-
sica... Como la luna estd tan lejos, estando
las cadencias y la musica del verso en la
bruma de plata de la beldad que el univer~
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go admira en la luna, se comprende que
muchos vates no puedan alcanzar para sus
versos musica ni cadencia.

Pero vamos & ver en qué para:

«La armonia en tu alcizar...»

En el alcdzar de la luna, ;eh?... Vdyanse
ustedes fijando, porque todo hace falta.

«La armonia en tu aleAzar tienibla...»

{Hombre! es una cosa que hasta hoy no
se habia sabido que hiciera la armonia, tem-
blar. Esa debe ser una habilidad nueva de
esa harmonia con hache que se usa ahora...

«La armonia en tu alcazar tiembla y vuela.»
(iMiren la picaruela!)

;Con que tiembla y vuela?

Pues parecerd un cernolin si vuela tem—
blando.

«La armonfa en tu alcézar tiembla y vuela,
Y 4 tus luces divinas...»

Hasta ahora tampoco habia tenido la luna
mis que una luz que ge llamaba la luz de la
luna. De aqui en adelante habrd que decir:
d las luces de la luna.

8
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aLa armonia en tu alchzar tiembla y vuela,
Y & tus luces divinas
Esparce melodiosa Filomela
Sus cascadas de perlas cristalinas.»

;Que quién es esa sefiora melodiosa que
esparce esas cosas tan raras?...

No es sefiora precisamente: es sesior,
aunque ruén; pero, eso si, canta admirable-
mente.

Esa Filomela melodiosa es el rui-sefior,
de quien dice el vate que esparce 4 las di-
vinas luces de luna sus cascadas de perlas
cristalinas, para decir que canta 4 la Juz de
la luna.

Y se acabé la composicién titulada Cla-
ro de luna.

Y se va 4 acabar también este articulo

sin més que advertir 4 los lectores quela

osa del libro Azu/ (que mejor se hubiera
lamado Verde) es bastante parecidaé los
versos, aunque algo méds mala.

Como que al mismo D. Juan Valera se
le ha escapado decir de los cuentos de Ru-
ben Dario: «Todos estos cuentos parecen

escritos en Paris.»

{AL! ¥ para muestra de las divinidades

que Ruben Darfo dice en prosa, baste saber

que en la Cancién del oro llama al vily ;;.;
codiciado metal, entre otras mil cosas, feto i

de astros.

e o
PO T (o
— s

i o
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jQué gran cosa harfa Ruben Darfo, que
tiene talento é imaginacién, si quemara todo
lo que ha escrito hasta ahora, y volviera 4
empezarsu viaje 4 lagloria pormejoreamino!
Animese usted, joven.

PospATA. Un periédico de Madrid ha
publicado en estos dias otra carta de Don
Juan Valera 4 Ruben Dario, tom4ndola de
La Nacidn, de Buenos Aires, que se adwue-
76 de ella, 4 su decir, y la di6 4 luz por ha-
cer un servicio & los cultores de las letras.

En dicha carta, después de convidar Don
Juan 4 Dario & vivir entre nosotros, porque
«para las letras seria esto de no corfo pro-
vecho», acusa de comedores 4 sus compa-
fieros de Academia vivos y muertos; pues
dice que «se recela que Castelar muera de
apoplegia por almorzar fuerte», y afnade
que «Castro y Serrano murié, también aca-
80 por comer muchoy.

jQué obsequios hace D. Juan 4 sus com-
panieros!

Verdad es que también tiene para los que
no lo somos; pues nos dispara en la mis-
ma carta la noticia de que estd escribiendo

, «otra novela que ha de titularse Elisa la
malagueiia... y que probablemente tendri
dos tomos»... :

iMejor lo haga Diosl...






VIII

A D. Juan de Dios Peza creo que le tie—
nen alld en Méjico por un poeta de primer
orden; pero jay! no estd exento de ripios ni
con mucho.

Tengo 4 la vista un tomo de sus Poe-
sias completas, hecho en Paris en casa de
Garnier, con el retrato del autor y una car-
ta del mismo, autografiada, que dice:

«La obra que ustedes publiquen serd la
unica dirigida y arreglada por mi, pues
todas las ediciones que hasta la fecha se
han hecho de mis versos en otros paises y
en el mio, ni me fueron consultadas 4 su
debido tiempo, ni han sido autorizadas
previamente...»

Muy bien.

Dios le conserve la modestia al Sr. Peza,
¥ le dé salud para dirigir y arreglar otra
edicién, expurgando Jos ripios que se le
han escapado en la presente; por ejemplo,
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las pdginas 7 y 8, donde estd la composi-
ci6n titulada A7 nombre, que empieza:

«En troneco asioso de robusta encina,.,»

jBuen principio! Dos ripios en un verso,
ue enteramente parece de un académico
e aci. D. Aureliano Ferndndez-Guerra,
D. Manuel Cafiete y el Marqués de Moling,
i Dios les haya perdonado 4 los tres! hubie-
ran firmado ese verso creyéndole propio.

«En tronco afieso de robusta encina
Que el tiempo respetd,
El bello nombre que mi sér fascina
Mi mano bureld.»

Burilé... burilé... Mejor era que hubiera
usted dicho grabo; y si esta pa?abra no lle-
naba el verso, haber puesto un mote 4 la
mano, verbigracia:

«Mi mano fiel grabd.»

De otro modo, siendo el tronco aiioso, la
encina robusta 3' el nombre bello, la mano
aparece desairada sin epiteto alguno.

«Dije:—Recuerdo de la historia mia
Eterno vas & ser...»

Un poco prosdico... Esto no tiene nada

e
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de particular, sino que es un poco pro-
sdico.

aDije:—Recuerdo de la historia mfa
Eterno vas 4 ser.—

Retumbd el rayo en la extensidn vacia

Y ni el arbol ni el nombre volvi 4 ver,»

Pchs... Lo que retumba se llama trueno;
y aunque la detonacién se verifica en el mo-
mento de desErenderse el rayo, 4 nosotros
llega el retumbido después de haber visto el
rayo y de haber éste causado sus efectos,
porque la propagacién del sonido es bastan-
te més lenta que la de la luz y la de la elec-
tricidad. De modo que el verbo refumbd,
que se refiere 4 los ecos sucesivos de la ex-
plosién, no es aqui muy propio. Mejor seria
estalld. Y mejor todavia algin otro verbo
que hicierar eferencia, no al sonido, sino al
brillo del rayo, que es lo que coincide en
tiempo con sus efectos destructores.

Ademéds es impropio y falso el iiltimo
verso, porque los efectos del rayo no son
tales como en él se pintan.

El rayo pudo descortezar la encina, asti-
llarla, henderla de arriba abajo, y por cual-
quiera de estos accidentes, hacer desaFare-
cer el nombre grabado en ella, lo cual bas-
taba para el efecto buscado en la composi-
ci6n.
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_ Pero hacer desaparecer por entero una
encina robusta de modo que no se la vuelya
4 ver, 4 eso ya no suele alcanzar el poder
destructor de los rayos: para eso es preciso
el poder destructor de los malos poetas,

Otra estrofa:

«En el muro macizo ¢ imponente...» ‘-".f
(Bien que sea MACIZO... asi se hizo; y
Pero eso de IMPONENTE. .. francamente,
No me produce demasiado hechizo,
Y no es tampoco que el Macizo alabe,
Porque no hay que decirlo: ya se sabe.)

Mas dejemos ese doble ripio, como
cualquier periédico de esos que pon
epigrafe de doble swicidio 4 las notic
haberse tirado al mar un cesante en
lona y un empleado en la Corufia, y v
adelante:

En el muro macizo é imponente
Que defiende el altar,

Dentro del templo con afdn ardi
(¥ con ripio evidente)

Fui ese nombre & grabar...»

i "T’l“

Vamos 4 ver en qué para.
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«De amor emblema y de constancia ejemplo
(Se ve venir el templo)
Dije:—Eterno has de ser.—
La mano de la ley derribé el templo...»

No seria la mano de la ley, sino la ma—
no de la revolucién, la mano de la barbarie,
ue es la que derriba los templos. Pero en
n, el caso es que después viene el verso
para el cual estd hecha toda la estrofa:

«Y ni el muro ni el nombre volvi & ver.»

Es claro: no habiendo vuelto 4 verel mu-
ro, mal podria volver 4 ver el nombre gra-
bado en el muro.

Otra estrofa:

«En el losco peiién que desafia
Las iras de la mar,
Con agudo buril la mano mia...»

Ay, ay, ay, Sr. Pezal... Eso va muy
malo.

Abi es ripio la mano mia, es decir, la
mano de usted, el agudo y hasta el buril;
en fin, todo el verso.

Y todo es impropio, porque en un pefién
tosco de la costa, lleno de musgos y de res-
quiebras, no se puede grabar con buril
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agudo, ni siquiera con buril: hay que gra-
bar 4 pico, 6 con resistente punzén y ﬁ;ﬁ-
te maza.

En el tosco pefén que desafia
Las iras de la mar,
Con agudo buril la mano mia
Fué ese nombre & grabar.
Dije:—En pagina eterna vendré 4 solas...»

Esto no estd bien; porque hasta no leer
el verso siguiente, hace muy mal efecto ver
viajar un hombre 4 solas en pigina eterna.

«Dije:—En phgina eterna vendré 4 solas
Ese nombre 4 leer.

Crecié la mar, hinchironse las olas :

(iBien por la precaucion de andar £ soLasl)

Y ni pefién ni nombre volvi & ver.»

Esto también carece de verdad artistica,
Es decir, g[ue la desaparicién del pefiasco es
inverosimil, como la desaparicién de la en—
cina; porque las olas no se suelen llevar
los pefiascos de la costa que desafian las
iras del mar.

Para hacer desaparecer ese pefién de una
manera verosimil, tenia usted que haber -
hecho abrirse un volcén, ¢ haber produci=
do un terremoto. Al



ULTRAMARINOS 123
Y viene la conclusiéon:

«jOh nombre augusto que mi amor invocal
(Dénde te he de escribir?...»

En el agua. Si me cree usted 4 mi, en el
agua. Y en el agua debia usted haber es-
crito también la poesia para que se hubie-
ra borrado al instante, y no hubiera podido
venir & la coleccién tnica autorizada, di-
rigida y arreglada por usted, con lo cual el
libro nada hubiera perdido.

Porque ademds de los ripios sefialados
ya, también es malo el verso quinto de la
iltima estrofa:

«Es que no debo vérte profanada.»

Declaro honradamente que no todas las "
composiciones del Sr. Peza son tan malas
como ésta,

Eso no. En todas hay ripios en abundan-
cia; pero en algunas hay imégenes ade-
cuadas y pensamientos agradables.

La que sigue en el tomo da la casualidad
de que también es muy medianeja.

Se titula A/ cumplir treinta aiios, y es-
t4 dedicada al Sr, Riva Palacio, %eneral ¥
poeta con ripios, como ustedes saben.

Empieza asf:
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«Como el arco de oro y grana,
Dosel del erquido monte,
Que en el asul horizonte
Abre paso 4 la mafiana,
Asi de mi edad temprana
En la ignorancia alrevida,
Miré el alma conmovida
Gloria, fe, sueiios dorados,
Arreboles agrupados
En la puerta de la vida.»

Pues 4 pesar de la luz de la mafiana, 1
se ve con claridad la cosa. No resulta la,
comparacién, vamos, =
. Il'orqu(cel descartando versos enteros

el segundo, que son puro ripio,
tansgg los d.e{rlnﬁs ripi}:rs entl?en:’lezy::lad )
los demds versos, la décima viene 4 de
Como el arco de luz que en el hor
“abre paso 4 la manana, asf el alma, en

edad temprana, miré gloria, fe... y

varias cosas en la puerta de la vida.
Como el arco, ete., as{ mir el a
iCree el poeta que el arco mird tamb
guna otra cosa?... - ‘
Nada, que no se ve lo que ha quer
cirel vate, :
La segunda décima comienza con un
80 muy duro:

«Y tras los blancos crespones...»
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Tras... los... blan...cos...cres... Impro-
nunciable. :
Otra décima dice:

«Y como estrellas errantes
En conslante... (consonante...)»

Digo, no.

«Y como estrellas errantes
En constante remolino,
Alumbran nuestro camino
Las ilusiones brillantes:
Nobles amigos constanles,
Mujeres tiernas fieles...»

Fieles estd muy feo en tres silabas: tie—
ne solamente dos. Y el vate podia haberle
Fuesto con s6lo ese valor que es el justo y
egal, anteponiéndole una conjuncién, con
lo cual tampoco perdia nada el sentido:

Mujeres tiernas y fieles.

Importa mucho tener buen oido para ha-
CeT Versos.

Més adelante se encuentra uno con este
otro:

«Llanto nuestros ojos riegan.»

A lo primero no se sabe lo que el vate
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ha querido decir con eso. Después de pen~
garlo un poco, se cae en la cuenta de e o
ha empleado mal el verbo regar, poniéndg.
le en lugar del verbo derramar 6 de otpg
parecido. &
Los ojos pueden regar las mejillas con -
llanto, pero no regar llanto. Como los hom-
bres pueden regar los prados con agua,
pero no pueden regar a%ua. ;
Vamos, que cada verbo para lo queesy
con su construceién propia, y no vale an-
darlos cambiando. R
La composicién que sigue en el libro
también es mala, comenzando por el titulo,

que casi no se puede pronunciar.
El titulo es Pecar rezando. .
No sé yo qué clase de oido pueden tener
estos vates, que les permite poner unidas
ciertas palabras... Pecarrezando. e
Y el caso es que lo mismo y mejor se po-
dia titular la composicién: Pecar esoribiefﬂr_.-'r;.
do, lo cual se pronuncia perfectamente.
Y ademds es verdad, cosa que no puede
decirse del otro titulo. PRtL= -

La composicién empieza asi: Lt e
.

«Inés es,..»
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ue el que lo escuche entienda que se trata
el plural de Inés, 6 de varias Ineses.

No haciendo entre el nombre y el verbo
algunos minutos de parada... y fonda, no
hay manera de que el oyente sepa lo que el
autor ha querido decirle.

«Inés es joven: en...»

iOtra te pego! Y son dos seguidas. Ine-
ses, jovenen. Vamos 4 ver si repetimos al-
guna otra silaba.

«Inés es joven: en su faz hermosa
Luchando estin, como Hércules y Anteo,
El carmin pudibundo de la rosa
Con la avarienta lumbre del deseo.»

Fuera del primer verso, que es retemalo,
los otros tres pueden pasar.

Salvo lo de llamar avarienta 4 la lum—
bre, que tampoco estd del todo bien.

Vamos adelante:-

«Torna los corazones en despojos.,.» -
Muy viejo y muy gastado; pero, en fin...
«Torna los corazones en despojos,

Pues tiene en su diabdlico albedrio,
Miel en sus frases...»
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Pero j;en ?ué quedamos? Esa miel, ;la
tiene en las frages 6 en el albedrio diahgli~
co? Y si efectivamente la miel la tiene en
las frases, ;qué es lo que tiene en el albe=
drio? Porque no nos lo ha dicho usted, Nog
ha dicho:

«Pues tiene en su diabdilico albedrio.,.»

Y no nos ha dicho lo que tiene. Diganog~

lo usted, si no es secreto.

«Torna los corazones en despojos,
Pues tiene en su diabilico albedrio,
Miel en sus frases, dardos en sus ojos,
El alma en ascuas y el semblante frio...»

Y nos quedamos sin saber lo que tiene
en el diabélico albedrio... A no ser que no

tenga nada... Pero entonces, jpara qué es

el llamarle diabélico?

Y lo del alma en ascuas tampoco estd
bien. Porque estar en ascuas no significa
sestar ardiendo, estar abrasindose, tener
mucho calor, ni nada de lo que el vate pa-
rece creer, sino que significa estar intran-
quilo. Y diciendo que tiene el alma intran-
quila, no resulta el contraste con el frio del
semblante, que es lo que el vate quiso ha~

cer, creyendo que con ello iba 4 dar golpe. |
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Miés adelante dice el vate de la pohrc.
Ineses: -

«Visita los altares, y alli brota
De sus labios y en piblico la queja.»

iLa queja?... ;Qué queja serd?... Como la
tal queja no sea algiin consonante...

Y luego brota de suws labios y en publi-
co. 3Para qué la y?

Esto se parece 4 aquello de nuestro di-
funto D. Aureliano (Dios le haya perdona-
do sus muchos ripios) en la biografia de
Hartzenbusch: «Desde el fallecimiento de
su excelente y segunda esposa...»

«Visita los altares, y alli brota
De sus labios y en publico la queja;
Que por ganar [a fama de devota,
Ha dado, siendo joven, en ser vieja.»

jAdiés, Campoamor... casil,

jCarambal jCaramba! {Es que no hay
horas en que vivirl...

El campoamorismo no resulta; pero la
intencién estd bien conocida.

Como estd conocido que es un ripio el la
del peniiltimo verso; ripio que el vate pudo
haber excusado diciendo, en vez de ganar,
adquirir, que es més castizo para el caso,
pues ganar fama... lo dicen los franceses.

9
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Pero veamos qué més }mce Ineses:

«Cansada al fin de dar funesto ejemplo, ., ,- '
3Al fin?... Pero si estamos empezando,

«Cansada al fin de dar funesto ejmp@
Suelta un negro mantén sobre su talle.»

Aqui el vate quiere decir 3:1
mantén; pero no acierta y di :
rio, qlue se le quita 6 que le deja caer, por-
que el mantén en soltdndole se cae de se-
uro. Si el vate hubiera acertado 4 de
gespliega 6 tiende, ya era otra cosa.

Tampoco se sabe en qué daba la
Ineses funesto ejemplo; porque el vi
los altares no es ejemplo funesto cie
mente. RN

LT i RN —

Que tampoco estd bien por la ason
de esas dos dltimas palabras...

o) S A N A T

«Cansada al fin de dar funesto ejel

L

- Y aunque igual en la calle y en el e
(En este verso un ripio atros contemplo)
Hoy ha cambiado el templo por la calle.
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Otra vez dice el vate lo contrario de lo
que quiere decir.

Quiere decir, segiin se verd por los cuar-
tetos siguientes, que Ineses ha dejado la
calle para meterse en el templo, y dice lo
contrario; que ha dejado el templo para ir—
se 4 la calle, pues esto es lo que significa
cambiar el templo por la calle: lo otro seria
cambiar la calle por el templo.

Todos estos trabajos le sobrevienen al

oeta por su afin de buscar el contraste 4
f.o Campoamor; y el contraste le suele ha-
llar, aunque sea & costa de la.sintaxis y del
sentido, pero la gracia no parece.

Otro cuarteto:

«En la humildad con que su rostro juega...»

iJugar el rostro? preguntardn asombra—
dos los lectores.

No hay que asustarse, porque ese juega
estd puesto para consonante de una estatua
griega que viene en seguida.

Otro cuarteto:

«Tan modesta se viste, y tan sequido
Se la mira en el templo [acrimosa...»

~ gVen ustedes c6mo lo que queria decir el
vate era que [neses habia cambiado la ca—
lle por el templo, y lo dijo al revés?
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aQue son juntos su faz y su vestido,
Habito y faz de austera religiosa.n

Asf, por este estilo, sigue el vate que
riendo compoamorear, amoredndose y re

batindose 4 cada paso. o
Repite lo de Ineses del principio, dicien-
do que la geute dice: R

alnés es muy devota porque reza.»

it

Poco después empieza otro cuarteto
esta paradojar

s

«Al ver su rostro en ldgrimas deshecho,
Con sante uncion resplandecer ufano,:

o ik

No, sefior: la santa uncién y la
no caben en un mismo rostro, aunque
or anadidura, ¢ por ripio, en ligri
eshecho. ' '
Poco mds adelante hay otro verso
no debe quedarignorado, y voy 4 copiai
Verin ustedes qué feliz combinacic

palabras:

aMalaron en Inés los desengafios.»

Mataroneninés... Mataronenin...
iQué oido, senor, qué oido! :
Queriendo, por iltimo, el vate justific:

ST T~ A LN el ) B
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ya que no pueda duleificar, el titulo de la
com posicion Pecar rezando, se mete en
teologias y se hace un ovillo, dilciendo que
«rezar No es orary, y que «quien reza no
oray, porque, 4 lo que es cuenta, ¢ ha olvi-
dado 6 no aprendié nunca la doctrina cris-
tiana, en cuyo catecismo mds rudimentario
y sencillo se dice que la oracién es de dos
maneras: mental y vocal.

jPero sil jPara catecismos de doctrina
cristiana estdn estos vates americanos!

iCon que cantan himnos 4 Garibaldi, el
ateo desalmado y cojo, tratdndole nada me-
nos que de héroe y hasta de Mesias con
‘eme maydsculal... .

En otra composicién, titulada Dos per-
las, dice el vate:

«Naci6 en el fondo de la mar bravia,
(Muy usado d fe mia)
En su cirecel de nécar refulgente,
(Adjetivo excelente)
La perla que hoy sobre tu hermosa frente
Roba su brillo al esplendor del dia...»

iRoba su &rillo al esplendor? Lo mismo
podria robar su esplendor al brillo...

«1Ah! tii no eres feliz con la riqueza,
Y encubre tu esplendor...»
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Otro esplendor, aunque éste gin brillo,
Pero de todos modos son demasiados eg-
plendores para un solo soneto.

De la malhadada comﬁmmcidn landatorig
4 Garibaldi, al eojo sacrilego de Aspromon-
te, no quiero hablar, porque aunque tiene
ripios bastantes, @o@uvia tiene mis de im—
piedades que de ripios.

Unicamente consignaré el pentiltimo
cuarteto, que contiene una noticia casi in-
teresante.

aSirva & los pueblos libres de amuleto
Tu nombre, que la historia diviniza,
Y el mundo mire siempre con respeto
El dnfora que guarda tu ceniza.»

Por la cuenta, el vate cree que Garibal-
di se conserva en un céntaro.
Vamos, que al morir se metié dentro de
la propia alma.
os demds cuartetos no son menos pro=

sdicos que ese ni mejores. Mas para cantar

a Garibaldi son buenos de sobra.
- Dios le perdone al Sr. Peza.




IX

En el segundo montén de Rrrros tnTrA-
MARINOS, estdn los de un soneto que en-
contré en la famosa revista Cuartillas, con
la firma de Jusfo A. Facio.

Mas como este poela, llamémosle asi,
lejos de arrepentirse y prometer la enmien-
da, se crecid al castigo y publicé en segui-
da todos swus versos en un libro lujoso y
lleno de pretensiones, paréceme convenien-
te y casi necesario darle otro rifi-rafe.

En compensacién de los estrepitosos
bombos que le han dado por alld sus ami—
gos.

Aunque también ha habido quien le ha
zurrado la badana.

Como prueba de la clase de poetas & que
pertenece el Sr. Facio y de la manera co-
mo trabaja y rellena sus versos, contaré
una observacién que acabo de hacer en es-
tos dias.

En el tomo I de La Lira costa-ricense,
de que ustedes ya tienen noticia, impreso
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en 1890, inserté el coleccionador doce ¢
trece composiciones de L‘:ncio, diciendo que
aunque éste habia napn_.lo en Santiago de
Veragua, habiendo vivido desde nino en
Closta-Rica, como costa-riqueiio debia sepr
considerado.

Entre aquella docena de composiciones
de Facio, hay una elegia & la memoria de
su padre, eserita en estrofas de enatro ver-
sos, dos endecasilabos y dos heptasilabos,
alternados; vamos, en el mismo metro de
la elegia de Espronceda A la patria.

Hasta aqui la cosa no tiene nada de par-
ticular, porque las combinaciones métricas
no son en rigor propiedad de mnadie, y el
poeta, 6 el Ifacio, aunque no sea poeta,
puede elegir para sus entretenimientos la
que se le antoje.

Lo particular es que algunos afios mds
tarde ha hecho el mismo Ifacio, segin he
indicado, una edicién lujosa de sus traba—
jillos, con el titulo de Mis versos, aprove-
chando sin duda la ocasién de haber sido
nombrado Director de la «Imprenta Naeio-
nal» de Costa-Rica, y como diciendo: aqui
que no peco, es decir, aqui que no gasto; y
en esa edicién aparece aque}]a misma ele-
gia, escrita ya en metro algo diferente,
pues las estrofas de cuatro versos tienen
tres endecasilabos y un solo heptasilabo.

Para lo cual ha tenido Facio la pacien-

—
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cia ultra-benedictina de ir rellenando el
cuarto verso de cada estrofa, 4 la manera
como rellenan los telegramas en las redac-
ciones de nuestros periédicos de gran cir-
cwlacion (1), metiendo en cada cuarto ver-

(1) De esta farsa de rellenar y alargar los te-
legramas nos ha dado hace poco I/ Heraldo una
prueba evidente y muy graciosa.

En la pasada Semana Santa hubo de recibir este
periédico de su curresror)sal de Burgos un tele-
grama sencillo, de los de & dos reales, diciéndole:

Burgos, 3.—Templos visitados. Catedral ofici6
Arzobispo, asistiendo autoridades. Procesién so-
lemnisima. Miserere Eslava.—Corresponsal.

Pero el redactor encargado de la tarea diaria de
rellenar, queriendo convertir este telegramilla |
de media peseta en un telegramazo de media co-
lumna, comenzé & escribir, verbigracia:

«Burgos, 3.—Todos los templos fueron ayer
muy visitados: en la Catedral se celebraron con
ran pompa y solemnidad los Divinos Oficios, en
os cuales oficié de pontifical el Arzobispo sefior
Cascajares...»

Claro. Por meter cascajo en el telegrama, me-
116 al Sr. Cascajares, trasladdndole de Valladolid
4 Burgos y despojando de la mitra de Burgos al
P. Aguirre.

Ya se ve que es evidente la prueba del relleno,
gm‘que ningiin burgalés podia telegrafiar Jlaman~

o Cascajares al Arzobispo de Burgos.

A estos extremos de ridiculez conduce el afin

de hincharse como los pavos reales.
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go el ripio necesario para hacerle pasar de
he tasiraho A endecagilabo,
éanse lag muestras.
Estrofa primitiva:

«Ya en el blando regazo de la tierra
Tu cabeza reposa,
Y se rompen los dardos de la guerra
En torno de tu losa.»

Estrofa reformada:

«Ya en el blando regazo de la tierra
Tu cabeza reposa,
En tanto que los dardos de la guerra
Se rompen sin estrépito en tu losa.»

Bueno: sin estrépito serd; pero no sin
ripio.

Segunda estrofa.

En la primera edicién:

«Descansas de miserias y de males,
Sin que al vagar el hombre
Escuche en sus revuellas saturnales
El eco de tu nombre.»

En la segunda edicién:

«Descansas de miserias y de males,
Sin que jamds el hombre
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Escuche en sus revuellas saturnales
El eco ni siqguiera de tu nombre.»

jAhi estd! Con afiadir un ripio en for-
ma de ni siquiera, 6 un sin estrépito, cre-
cen los cuartos versos y quedan las estro—
fag que no parecen las mismas.

Y todavia en las dos copiadas se hace tal
cual variacién en alguno de los otros ver—
sos: en la primera se pone un en fanlo en
el tercero para ba{'ar el se rompen al cuar—
to, suprimiendo el en forno. En la segun—
da se cambia un al vagar por un jamds en
el segundo verso.

Pero hay otras muchas estrofas en las
cuales no se introduce més variacién que
el relleno del cuarto verso para que pase
de heptasilabo 4 endecasilabo.

Sirva de ejemplo la siguiente.

Sistema Berdan primitivo:

«No importa que tus timbres alcanzaras.
En ignorado juicio,
Y que no tenga conocidas aras
Tu oscuro sacrificio.»

Sistema Berdan reformado:

«No importa que tus timbres alcanzaras
En ignorado juicio,
Y que no tenga conocidas aras
Tu oscuro cuanto noble sacrificio.»
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Otro ejemplo.
De primera intencién:

«Que no pudo rendirte ni vencerte
Del mundo la fiereza,
" Y sélo bajo el peso de la muerte
Se dobl6 tu cabeza.»

La misma estrofa retocada:

«Que no pudo rendirte ni vencerte
Del mundo la fiereza,
Y sélo bajo el peso de la muerte
Se doblé resignada tu cabeza.»

Otro calabacin vacio:

«Ella piedad de tu miseria tuvo,
Y en la mortal porfia,
Ella tan sélo desarmé y contuvo
El brazo que te herfa.»

El mismo calabacin relleno:

«Ella piedad de tu miseria tuvo,
Y en la mortal porfia,
Ella tan sélo desarmoé y contuvo
" El brazo poderoso que e heria.»

Ya lo ven ustedes. Con afiadir cuanto
noble, resignada, poderoso, en fin, un ri-
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pio cualquiera 4 log muchos qﬂle a suele
tener cada estrofa, queda hecha la trans-
formacion...

jHay en la primera edicién un cuarto
verso que dice, refiriéndose al alma:

-
«Se revuelve medrosa»?

Pues se pone:
«Se revuelve sin fuerzas y medrosa.»

Y lo mismo podia decir, en lugar de si%
fuerzas, con ripios:

Se revuelve con ripios y medrosa.

¢Hay otro cuarto verso que dice:
«Ante la luz del cielo»?

Pues se le cambia la luz en suave clari-
dad y... endecasilabo hecho y derecho:

«Ante la suave claridad del cielo.»

% ¢Hay otro cuarto verso heptasilabo que
ice:

«Silencio... ya descansa»?

Pues no hay més que mandar al lector
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que se ponga de rodillas y... endecasila-
bum te fect.

«[De rodillas... silencio, ya descansal,..»
;Dice otro cuarto verso heptasilabo:
«A los seres que adoro»?

Pues con poco mds que llamar bendifos
4 esos seres; con eso, y con adorar en ellos
en lugar de adorarlos, estamos al cabo de
la calle:

«A los seres benditos en que adoro.»

Hace muy pocas noches leia yo en K/
Heraldo de Madrid un larguisime telegra-
ma de Cuba, 6 cablegrama como ha dado
en decir ahora la gente /ista, para signifi-
car que aquello viene por cable, creyendo
sin duda que antes se decia felegrama por-
que la noticia venia por tela...

Me hace mucha gracia esta gente lista,
que llama desde hace dos afios Marrakés d
la ciudad de Marruecos, y sigue llamando
Marruecos al imperio, que se llama lo mis—
mo que la ciudad, de la cual ha tomado el
nombre, Se conoce que enla embajada aqueé-
lla famosa iba cada pedazo de... lince, que
en cuanto oyeron 4 los moros pronunciar
Marrakés, se lo cogieron y...
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Hasta el dia en que oigan & un francés
decir Marok, y se lo cogen lo mismo...

Pero iba diciendo que hace muy pocas
noches leia yo en £ Heraldo de Madrid
un larguisimo telegrama de Cuba que con-
clufa asi, en verso involuntario:

«Ahora reina extraordinaria
Y plausible actividad.»

{Dios mio! ;Serd verdad?

iSerd verdad, me decia yo, que haya ca—
blegrafiado todo eso Texifonte?

Dicen que cuesta entre Espana y Cuba
tres pesetas y pico cada palabra.

;Tendran el dinero en tan poca estima
los de ZI Heraldo, que se hayan gastado
cinco duros en el ripio, digo, en el gusto
de llamar 4 la actividad de Weyler y de
Ochando extraordinaria y plausible?

No, no puede ser: eso no es telegrama;
es0 es una supercheria... cursi, como todas
las estratagemas encaminadas 4 aparentar
mis de lo justo.

Y lo mismo me digo ahora, ante los re-
llenos de la elegfa de Facio.

#Serd verdad que esa poesia ha sido ins-
pirada por el numen dos veces, primero
con menos y después con mds palabras?
#Serd verdagr que el autor de esa elegia ha
sentido en dos ocasiones distintas infla—
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mérsele el corazén en amor filial, y, domi~

nado por el estro puético, ha transformade
aquel amor y aquel sentimiento en estro-
fag, una vez un poco menores y otra vez
un poco mayores?...

No; no es verdad nada de eso.

No; la composicién del Sr. Facio no e
poesfa, sino carpinteria, fabriea de estrofag
atornillando piezas, 6 encolando ripios hag-
ta llenar determinadas dimensiones,

La poesia no se hace asi, quitando 6 afia—
diendo adjetivos, como se pueden quitar ¢
afiadir palitroques 4 un taburete. La poesia
brota del alma, con su forma propia inen-
mendable.

Ni eso es poesia, ni Facio es poeta, sino
versista ripioso, que es muy distinto.

Bien lo demuestra en las estrofas copia—
das, donde aun prescindiendo de los ripios
empleados en la reforma de los cuartos vers
s0s, ya antes el regazo de la tierra era blan-

do, y habia 16 de miserias y de males ylo -

de rendirte ni vencerte, para rellenar; y lo
de ¢l peso de la muerte, como si la muer-
te no viniera muchas veces en un soplo de
aire bien ligero, y de el brazo que teria,
que oyéndolo asi, sin verlo escrito, no se
sabe lo que quiere decir.

Aparte de esta remonta de la elegfa, el
libro de Facio presenta no pocas novedades.

Ya en la portada, debajo del titulo Mis
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persos, lleva nueve subtitulosg correspon—
dientes 4 otras tantas secciones.

1Y qué subtitulos mds presumidos, més

raros y més estrambdticos!...

Crespones.—Bronces.—Adelfas.-=e-
dallones.— Tapices.— Sonetos grises.—
Facetas.—Flores de llanto.— Torsos...

;Comprenden ustedes que el autor que

ha puesto estos titulos 4 secciones de ver-
gos, pueda estar bien de la cabeza?...

Porque mientras lo de bronces y lo de

medallones, aplicado 4 sonetos, revela una
: ptesuncidn ridicula, llamar fapices 4 unos
malos romances 6 4 unas silvas, que mere-
cen otras con distinta ortografia; llamar
sonefos grises 4 sonetos que son sencilla-
mente malos, crespones 4 la famosa elegia
reformada y 4 otras cosas por el-estilo, y
torsos 4 cuatro descripciones pesadas y la-
tosas, es el colmo de la falta de juicio.

Otra de las novedades del libro de Facio
es la de no decir nada absolutamente. He
leido versos de poca sustancia; pero estos

.de Facio no tienen ninguna. Palabras, pa-
labras y mds palabras, y si se exprime todo
el libro, no suelta una 1dea.

Asi lo ha hecho constar ya un apreciable
escritor, el Sr. Pereira Castro, en el periédi-
co semanal de San José, La prensa libre:

«El que escribe un libro de prosa 6 de
versos, dice, siempre se propone algo: en-

10
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sefiar, deleitar ¢ conmover. No resulta agf
con el de Facio. La vista dvida del lector
recorre las péginas del libro con la espe-
ranza de encontrar en ellas una nota que
revele la conviceion de la belleza 6 de la
amargura; una manifestacién de duda ¢ de
creencia sincera; la deseripeién de un pai-
saje; el desasosiego causado por algtin pro-
blema de psicologia ¢ filosofia; un sursum

corda 4 alguna realidad, 6 una maldicién

6 protesta contra la injusticia... y nada: el
libro .es como un desierto sin sinmoun Yy sin
oasis; es una no-entidad en literatura, un

bofe de letras, un estercolero de versos sin

el rugido de Job, sin lag quejas del poeta.»

Asi es verdad.

«De lo que méds enamorado se muestra el
autor, al parecer—anade,—es de la forma
griega, de su mdrmol que diviniza; .y aun
para esto mismo sus conceptos vagos, inde-
finidos, estin vaciados en una turquesa de
alfarero burdo. Canta al bello m4rmol con-
vertido en plistica hermosura de Venus

victrize sin la persuasion completa de su

amable serenidad, porque no lo conoce, gi-
no por las pinturas y descripciones de los
juglares de la literatura. .
»Hablando Facio de la corona de luz in-
mortal que circuye las estatuas, tomando
en este sentido la terrena concepeién de la
hermosura por el genio, y expresada por

.
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los que han estudiado, tocdndolos con su
lira, los mdrmo%es bmll_autes 4 los cuales el
arte ha comunicado vida, vida subjetiva,
dice:

«Es negra su corona:
Y en relucientes ondas el cabello
Como oscuros anillos aprisiona
Como serpientes de ébano su cuello,»

»Se nos figura una Medusa esta descrip-
cidn, un tanto parnasiana, del versificador.
Si la serpiente es un simbolo de repugnan-
eia, jc6mo puede colocarlo un pretendiente
de poeta sobre la cabeza encantadora de las
estatuas que de su frente fluyen luz que
ilumina el restro? Nada habria méds horro-
roso que esta estética que crea un rostro de
Hebe con «forso de Paros» y cabellera de
serpientes.

»Dicen que los poetas mnacen. Lo cree-
mos. Pero también hay necesidad de que
se eduquen...»

Es claro: sf, sefior. Y especialmento
cuando tampoco han nacido poetas como al
Sr. Facio le sucede.

Y continda el Sr. Pereira Castro:

«Facio aparece en su libro como un sim-
ple rapsodista de la excelencia de los grie-
gos, quienes modelaron el mdrmol para
convertirlo en admiracién de la humanidad,
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No es una lira la que Facio suena para dap
idea del arte helénico: es una mala guita-
rra de campesino indio, entonando ruidos 4
los dioses del Olimpo.

»Habla también de su dolor, y suefia, en
«demanda de su existenciay, con dngeles
y querubines y cosas mirificas, con astros
de luz taciturna, y se revela con un sufri-
miento estudiado dehisterismo mistico, que
ni protesta desesper_at_io , ni se conforma
creyente. Es un esFlrltuahsta neutro, en
esta seccién de su libro, que, en la selva
de su pecado, tan prouto rejuvenece como
se vuelve »éprobo triste que lleva en la
mente fulgor de cielo. Toda teoria religio~
sa presenta 4 los réprobos de modo contra~
rio, llevando sobre la frente oscuridades de
noche.»

Todo esto y mucho més dice con muy
buen juicio el escritor citado & propésito
del libro Mis versos; y entrando ]iuego en
detalles, descubre cosas peregrinas.

Le hace mucha gracia 4 este escritor lo

que Facio dice en el primer soneto de su
libro:

«Es el eco medroso de mi paso
Al vibrar por las bévedas escuetas.»

Y efectivamente la tiene.

s
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Como la tiene también aquello otro de

«El canto sin rumor de la plegaria.»

Pero hay otras muchas cosas que tienen
gracia en el .librq de Facio; vamos, que tie—
nen esa gracia triste de no tener gracia nin-

una.

La introduccién empieza asi:

«Este libro trivial.,.»

Esto no's Foesia, pero verdad si es. El
desde el principio hasta el
remate.

«Este libro trivial es una historia
Ingenua, sin ambajes, en pequeiio...» -

jVamos! ;Les parece & ‘ustedes que esto
es poesia?

El segundo crespdn, titulado Ella, em-
pieza de este modo:

«El mundo de tristezas en donde habito
Yo recorro con ansias de vagabundo...»

Es claro: yo, porque hacia falta para lle-
nar el verso. Mas para el sentido no hacia
el yo maldita la falta, después de haber di-
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cho habito, y habiendo de decir en seguida
»ecorro.

Y por otra parte, las tales ansias de va-
gabundo no sé cémo serén; pero es sabido
que los vagabundos son de todos los mor-
tales los que tienen menos ansias.

Y si no, venga por acé el Sr. Facio, y
pregunte 4 cualquiera de los que han pasa-
do la vida politica vagando de un partido
4 otro, y se enterard de cuédn pocas ansias
tienen.

Verin ustedes ahora & qué llama, un

hronce el buen Facio: ®

«Es audaz, es valiente, y su cabeza
Cual su nidada el 4guila en la cima,
Para vuelos infrépidos sublima
Osados pensamientos de grandeza...»

El que no necesite leerlo més que cinco
veces para entenderlo, que haga el favor de
avisarme 4 fin de proponerle dpara el primer
premio que se conceda por descifrar logo—
‘grifos.

Otro bronce:

«COLON

Interroga al misterio con audacia;
Dijérase un demente, un temerario,..»
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;El mismo se habia de decir esas co-
sas?...

«Le moteja el error de contumacia...
(Tampoco esto se enliende, por desgracia).
El desdefia el empefio legendario
¢ 0 desdeiia rezar por el breviario,

El ripio no era mds extraordinario)
Y su grave mirar de visionario
En la serena inmensidad espacia.»

Y siguen los tercetos:

«Habla de un mundo, solicita, increpa:
Quiere en endeble y [ementida nave
(;Fementida? ;Por qué?... Nadie lo sabe.

JEn endeble?.. En.. en.. diablo que le quepa)
Del mar sin playas recorrer la estepa.
En medio de la mofa...»

Naturalmente! ;Quién no se ha de mo—
far de eso de llamar estepa al mar, sin pla-
yas 6 con ellas?

Pero, hombre, si la estepa es un arbusto,
¥y sélo por figura retérica, tomando el con-
tinente por el contenido, se llama eséepa al
terreno en que ese arbusto se cria.

iPero al mar!

«En medio de la mofa y del amago.»

iDel amago?... ;jAmago de qué?... ;Usted
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cree que el amago es una cosa asi como la
mofa?

«En medio de la mofa y del amago,
Por su fe en el rogar, por lo que sabe,
Es un mendigo que parece un mago.»

{Para esto era el amago!
Esto que sigue diz que es una adelfq:

«En dulce perspectiva, que me place.»

Pues claro, hombre. A nadie le amarga
un dulce, dice el refrin. De modo que sien-
do dulce la perspectiva, es natural que le
plazca 4 usted... y al consonante, que es
4 quien principalmente place ese que me
place. :

«En dulce perspectiva, que me place,
Tiende &4 mis ojos el pasado un velo,
Cual lus crepuscular que se deshace
Sobre un pedazo del azul del cielo...»

Vaya: ;ven ustedes lo que es una adel—
fa2... ;Que es.lo mismo que un bronce, di-
cen ustedes?... Eso si; y lo mismo que un
medallén. Aqui todo es {0 migmo.

Pero ahi va otro poco de adelfa:

«{Cuéntas pobres imagenes sin brillo,
Més ornadas de rosas sin esping...»
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Sin espinas, querrd usted decir, porque
una sola rosa tiene muchas; con que siendo
muchas las rosas, j;cémo han de tener una
sola espina? 2l

Efectivamente: sin espinas queria decir
el vate, pero no pudo, porque tenfa que
concertar con adivina, como verin uste(?es

«Con ansiedad de sonador sencillo
Nuestra mente alla lejos adivina.»

;Quieren ustedes ahora saber lo que es un
medallon?... :

Pues un medallén suele ser 4 veces un
disparate; otras veces una porcién de ellos.

Verbigracia:

«En tu boea gentil, botén de grana...»

Y como son las bocas gentiles?... ;Y los
botones de grana?,.. Porque botones de rosa -
se ven, pero de grana... Y

«En tu boca gentil, botin de grana,
De besos tibios el aroma queda,
Y como sierpes tw cabello enreda
Sus negros bucles en tu sien ufana.»

_ jPues vaya un elogio! {Decirla 4 una mu-
Jer que tiene serpientes en la cabeza en lu-
gar de cabellos!...

Y cuenta que estd Facio tan encarinada
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con esta imagen estrambdtica y fea y des—
agradable, que la repite varias veces en o]
libro.

Porque de la barba de Moisés también ha
dicho que era

«De perezosas sterpes negra trama.y

Afadiendo al disparate estético de la ima-
gen el disparate zooldgico de llamar 4 lag
sierpes perezosas,

Y ademés, en uno de los Zorsos, vuelve
4 deeir:

«En relucientes ondas el cabello
Con oscuros anillos aprisiona
Como serpientes de ébano su cuello...»

Se conoce que Facio lo aprendié en vier-
nes.
Ejemplo de otro final de medallén:

«En tanto que por ella fecundada...»

No me pre%unten ustedes quién es ella,
gorque no se lo puedo decir. No se ha sa—
1do &i es una fuerza, 6 una sabia, 6 una
sangre, pues todas tres cosas quedan atrés.

«En tanto que por ella fecundada
_Tu alma de virgen 4 la par florece,
Como botéa de pétalos la aurora.»
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Florece 4 la par... como botén:.. de pé—
talos... de aurora...

{Cualquiera lo entiende!

Otro medalloncito:

«Para ser vencedora en la partida,
Ante la muchedumbre lisonjera
Luce—manto imperial—tu cabellera,
Sobre la espalda mérbida tendida.»

Aqui parece como si la nifia medallonea~
da se llamara manto imperial. Pero no es
eso. Manto imperial no es el nombre de la
dedicataria, sino un falso testimonio entre-
comado que el vate levanta 4 la cabellera.

Y sigue:

«Es tu boca libélula encendida,
Entre lozanas rosas prisionera...»

Vémonos, vimonos.

iMiren ustedes que una boca ser una li=
bélula... y encendida... y ademds prisione-
ra entre rosas... lozanas...

Tapiceria.

Verén ustedes un tapiz para mueéstra:

«Como daga que fuera de forvae nieve,
E} hombre tu mirada siente y divisa,
Y llevas en tus labios, marchita y leve,
La adelfa venenosa de tu sonrisa...»
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Malo y disparatado es llamar § una son-
risa adelfa, y adelfa que, ademds de estar
marchita, es leve por la necesidad del con—
sonante.

Pero aquello otro de la daga de torpa

nieve... declaro que es la imagen més eg-

trambética que he leido en mi vida...

{Vamos, que una espada de nieve...
torval...

Y 4 esto le llama Facio un Zapiz...

;Creeré que tapiz es sindnimo.de dispa—
rate?... :

All4 va otro tapiz de Facio.

Es un deshilvanado romance octosilabo,
al que el vate ha llamado primero fapiz, y
después, entre paréntesis, anacredntica.

{Ah! Y ademds el romance se titula BJ

ajenjo... ;
{El ajenjo, el licor de ajenjo un fapiz!
: jY dice Facio:

«Mirad sus verdosas ondas:
En sus himedos reflejos
Brilla la inmdvil pupila
De un gato, que sofioliento
Como una esfinge, despide
El encanto del misterio...»

”i. '''' ®a s e 4-!”

Dicen que dice Fray Candil que en mis
libros de Rip1os hay muchos signos orte=
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raficos. Pero en ocasiones como ésta, iqué
remedio hay mds que ponerlos?
Cuando se encuentra uno con una yegua
- que rumia, me parece que ha de admirarse
un poco. Pero cuando se encuentra con un
ato que, sofloliento como una esfinge, des-
pide su pupila inmévil el encanto del mis-
terio, ;qué va 4 hacer uno més que admi—
rarse, asustarse, espantarse y no volver de
gu apoteosis?...
Bueno; pues lean ustedes esto que sigue,
y & ver aué dicen ustedes luego, 6 qué po—
nen ustedes debajo.
Se habla, como antes, del ajenjo:

"«A su vibrante reclamo,
. Como conjuro de genios,
En plena lumbre revuela
El ave gentil del verbo, .
Cuyas alas me parecen,
A los transportes del vuelo,
Dos auroras engarzadas
En el dorso de un ensuefio...»

?

—No; no estd en un manicomio. Anda
por el mundo.






Entre las malas inclinaciones que suelen
tener los j6venes americanos, la mds comiin
y no la menos perniciosa ¢s la inclinacién
4 publicar revistas literarias, -

Apenas hay alld grupo de muchachos
acomodados que un dia 4 otro no salga con
su revista, donde los fundadores tienen lue-
go la satisfaccién, quincenal 6 mensual, de
ver impresas sus precoces imbecilidades.

Se me dird que en todas partes cuecen
habag y vanidades pueriles, y no lo negaré;
pero tampoco se me ha de negar que es en
América donde tuecen 4 calderadas esas ul-
timas legumbres.

Por acd no se da mds que algiin caso que
otro.

Alejandro Pidal, por ejemplo, cuando era
muchacho y estaba al mejor estudiar, se
Junt6 con otros tres 6 cuatro chicos, hijos
también de moderados pudientes, y juntos
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comenzaron 4 publicar, para irse ensefiandg
4 escribir, una revista en papel satinado que
ge llamaba La Cruzada.

{Asi; ni una letra menos!... La Cruzq~
da... Yo no sé cémo no temblé la tierra,

El mismo Pidal, cuando ya iba cerca de
ser Ministro, fundé otra revista, la Revista
de Madrid, para desahogarse en ella de la
bilis que le hacfamos criar los redactores de
Il Siglo Futuro, esterilizdndole el famogo
llamamiento 4 las honradas masas.

Recientemente Emilia Pardo... Pero, en
fin, la verdad es que para una Emilia Parde
que funde aqui un Z'eatro crilico poco més
que para en casa, hay alld, en América, do-
cenas y centenares de Emilios Morenos que
fundan revistuchas literarias w#i vocant,
para ver sus nombres en letras de molde y
llamarse unos 4 otros 4 boca llena genios,
6 por lo menos modernistas.

Vale Dios que las tales revistuchas sue-
len vivir muy poco: porque en cuanto se
les pasa & los fundadores el letargo de la
primera hartura de su vanidad, comienzan
4 sentir el escozor en el bolsillo y...

Cuatro 6 seis meses nada mds es lo que
suelen tener de vida. Un afio cuando mu—
cho. A dos pocas llegan. )

‘Verdad es que tampoco acd las de Pidal
pudieron alcanzar esa duracién de dos anos,
ni la de Dofia Emilia Pardo Bazéin pudo pa=
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sar de tres, y aun si lleg6 fué con muchi—
simo dispendio de intereses.

Por cierto que el 7eatro eritico de Dona
Emilia murié al medio afio no m4s de ha-
bérselo yo profetizado en el primer montdin
de RIPIOS ULTRAMARINOS, y murié dispa-
rando flechas contra mi, queriendo imitar 4
los antiguos parthos, aunque sélo en el dig-

ro y no en la punterfa, 4 Dios gracias.

Y por cierto que yo no me habia entera-
do todavia cuando publiqué el segundo
montdn, ni me enteré hasta poco hace, y
eso por un periodiquin de América, que, &
solicitud probablemente de Dofia Emilia,
reprodujo su articulo,

Mas dejemos ahora & Dofia Emilia, 4

uien he de contestar mis despacio, y por
3& pronto Dios les libre 4 ustedes de sus
cuentos y de las revistas americanas.

Verhigracia, de la Revista Azul, de Ba-
rranquilla, semillero de ripios tan fecundo,
que sin escoger, en un nimero cualquiera,
se encuentran los suficientes para cargar
un carro.

Figiirense ustedes que tropiezan con el
mimero 10 y le abren, y aun sin necesidad
de abrirle, con sélo levantar la azul cubier-
ta, se encuentran ustedes en la portada con
una composicién titulada Zoque de alba,
fechada en Panamd y firmada por Adolfo
Garcia (muy seflor nuestro), colombiano.

1"
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Togque de alba...
El asunto promete; pero ya verdn uste—
des c6mo no cumple.

aTOQUE DE ALBA

{Despertad, despertadl,..»

Bueno, ya estamos despiertos—me dicen
ustedes,—sin necesidad de que se nos llame
dos veces... No crea D. Adolfo Gareia que
somos aqui tan dormiceros...

Y prosigo:

«jDespertad, despertad! una voz clama,
Y en tanto, viento, que cantando llevas...»

Como ven ustedes, el poeta no habla con
nosotros, sino con el viento, vamos, con el
aire, sin duda por no saber el refrdn que
dice que «al tonto y al aire se les deja eu
la caﬁe.»

Verdad es que, aun los que le sabemos,
también le olvidamos algunas veces.

Decia que el poeta habla con el viento, ¥
comienza levantdndole un falso testimonio,
pues le dice que canta ¢ que lleva no s6 qué
cantando, y bien saben ustedes que esto
no es verdad, porque el viento no canta.

Lo que suele hacer es silbar, que no es 1o

mismo precisamente.
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Pero como algunos vates también dicen
que cantan, y ellos mismos lo creen bue-
namente asi, mientras que en realidad sil-
ban ¢ aullan, de aqui pueden venir cier-
tas confusiones. Pero

«;Despertad, despertad! una voz clama,
Y en tanto, vienlo, que cantando llevas
Soplos de vida & la enfermiza’ dama,

(Y 4 cualquiera, aunque no sea dama en-
fermiza)

Un olor capitoso 4 flores nuevas...»

;:Me preguntan ustedes qué es olor capi-
toso? Pues no lo sé; en conciencia no lo gé.
Creo que debe de ser algo asi como olor de
ripio...

Pero miraremos el Diccionario, y asi,
ya que no sepamos lo que es, sabremos si-
ﬂpiera lo que no es; lo que los académicos

igan.

Capil... Capir... Capis... ;Ya parecid!

«CAPITOSO... ant., caprichudo, terco 6
tenaz,..»

Bueno. De modo que si la de los acadé-
micos valiera, no iba yo descaminado del
todo, pues si olor capitoso no es precisa-
mente olor de ripio, es olor de vate ameri—
cano.,.
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Porque jcuidado que son tercos! {No hay
quien los convenza!

Todos los dias predicindoles que lo de~
jen, que lo hacen muy mal, y ellos erre que
erre...

«jDespertad, despertad! una voz clama,
Y en tanto, viento, que canlando llevas
Soplos de vida 4 la enfermiza dama,

Un olor ecaprichudo & flores nuevas
Por el cdlido ambiente se derrama.»

Claro que el ambiente, 4 1a hora del toque
de alba, no tiene nada de cdlido; pero tam-
poco el olor de las flores nuevas es terco ni
caprichudo, ni el viento lleva solamente so-
flos de vida 4 la dama enfermiza, ni se los

leva cantando, ni es probable que ningu-

na voz clame {despertad, despertad! ni nada
de lo que en su primera estrofa dice el
vate resulta cierto...

Adelante:

«Clava el rey Febo sus saetas de oro
En las crestas del monte,..»

Bueno, que las clave. No nos opondre=
mos, jeh? :

«Clava el rey Febo sus saetas de oro
En las crestas del monte, y reposado
Rumia el robusto y corpulento toro...»
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JTG!O}“O?... iMalo! Esto va muy malo:
ese totoro, corpulen... to-to-ro, revela una
falta de oido poético desconsoladora.

Verdad es que ya revelaban esa misma
falta las tres erres fuertes seguidas de re-
posado, rumia, robusto.

Aparte de los ripios robusto y corpulen-
to, que vienen & ser casi una misma cosa.

aparte de la transicién brusca desde
las saetas de oro que el rey Febo clava en
las crestas del monte, imagen extravagan-
te y mal escogida del amanecer, al reposa-
do, robusto y corpulen... totoro rumiante,
que nada tiene que ver con las’ susodichas
saetas, y que lo mismo rumiaria aunque no
amaneciese.

Porque... no vaya 4 creer el Sr. Garecia
que los foforos corpulentos, robustos y re-
posados no rumian de noche.

Continuemos:

€ o w0 s« e s Y TEpOsaAo
Rumia el robusto y corpulento toro,
Mientras el agil potro por el prado...»

iVuelta la burra al trigol...

Se conoce que el vate es aficionado 4 los
ternos de letras... :

Antes las tres erres... Reposado, Rumia,
Robusto, Ahora las tres pes: Potro Por el
Prado.
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Alld en los primeros malaventuradog
tiempos del liberalismo en Espafia, hubo un
Gobernador de Madrid muy mediocre, que
se llamaba D. Pio Pita Pizarro, y le lla-
maban el Gobernador de las tres pes.

Asi va 4 haber que llamar también 4 este
Sr. Garcia: el vate de las tres pes.

Pero hay que seguir:

e 4 Wi felelale ol @ y Reposado
Rumia el Robusto y corpulen-to-fo-ro,
Mientras el 4gil Potro Por el Prado
Salta y afina su clarin sonoro.»

;Que qué quiere decir con esto de afinar
el clarin sonoro, me preguntan ustedes?...

Supongo que quiere decir que relincha;
pero no dice bien, porque relinchando, le-
jos de afinar el clarin sonoro, le desafina,
pues todas las cosas se estropean y desafi-
nan con el uso, y los clarines se enron-
quecen.

Vamos adelante:

«Bajo las altas y floridas [rondas.»
Las hojas no florecen, ;eh?

«Bajo las altas y floridas frondas
Raudo rueda el arroyo...»

;No habia por ahi més erres?...
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Nada... que sigue el hombre empefiado
en hacer ternas con las letras mdés fuertes.

Raudo Rueda el a-Royo... Que tampoco
rueda... ;Qué ha de rodar?...

«Bajo las altas y floridas frondas
Raudo rueda el arroyo, en cuyas linfas...»

Conste que no me han de sorprender las
ninfas: las veo venir.

«Bajo las altas y floridas frondas
Raudo rueda el arroyo, en cuyas linfas
Mojan sus largas cabelleras blondas
Entre risas y estrépitos las ninfas...»

+No lo dije?... Pero ;mojan las cabelle—
ras?largas y blondas entre risas y estrépi-
tos LR

«Mojan sus largas cabelleras blondas
Entre risas y estrépitos las ninfas
De curvaturas amplias y redondas.»

iNo, que serfan cuadradas! jHa visto el
vate curvaturas cuadradas?
A ver qué maés:

«Y por la verde y humeda saband.. »
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Bueno: pase la sabana, verde y hitine~
da, naturalmente; estando verde...

«Y por la verde y humeda sabana
Cruza cantando la zagala airosa,,.»

Se conoce que en América todo va can-
tando: el viento, cantando; la zagala, can-
tando... Sin contar 4 los innumerables va-
tes cantando...

«En tanto, viento, que canlando llevas...
Cruza cantando la zagala airosa.»

iQue Dios les conserve el buen humor!

«Y por la verde y hiimeda sabana
Cruza cantando la zagala airosa,
Mientras tocan los pajaros su dianda.»

jAl revés me la vestil... De los péjaros,
que realmente cantan, dice usted que focan.
;Cudndo ha oido usted tocar 4 los pajaros?

Verdad es que como habia usted puesto ya
tantas cosas canlando, no se atreveria us—
ted 4 poner una mds, y resultaron los péja-
ros tocando la diana en lugar de cantarla.

{Cudnto mejor le hubiera sido 4 usted
suprimir el canfando del viento, que no
canta nunca!

Y luego, jpara qué puso usted su dianal
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;Para echar 4 perder el verso? Pues lo ha
conseguido usted, porque el vocablo diana
tiene tres silabas: di-a-na; y reduciéndole
4 dos, resulta durfisimo el verso

«Mientras focan los péjaros su diana.»

Y si hubiera usted suprimido el su, de-
jando

«Mientras focan los péjaros diana,»

hubiera resultado un verso agradable, sin

més defecto que el de cambiar malamente
el canto por el toque.

«Y por la verde y himeda sabana
Cruza cantando la zagala airosa,
Mientras focan los pajaros su diana,

Y en su lecho de mimbres, volupluosa,
Duerme la joven musa americana.»

jAy!... {Por desgracia, no es verdad!
Bueno serfa, si, muy bueno seria; pero no
es cierto. La joven musa americana no
duerme.

Desgraciadamente, estd demasiado des-
pierta, inspirando de continuo simplezas y
voluptuosidades y majaderias 4 los jovenes
vates de su pais.

Y aun 4 los viejos.






XI

iEs un tesoro esta Revista Azul!

Sin més trabajo que el de volver la pri-
mera hoja, nos encontramos en este mismo
nim. 10 con otra composicién poética, 6,
mejor dicho, con otra tirada de versos ma-
los, titulada Abanico Luis XV,

El autor es un apreciable joven mejica—
no, José Juan Tablada, que también forma
entre los poetas vivos del Libro nacional
de lectura.

La composicién de ahora empieza asi:

«Bajo las frondas de ideal Versalles...»

Ustedes creen que esto es un verso ende-
casilabo, naturalmente; porque lo es, y no
malo..,

Pero el autor no le ha querido hacer en-
'deca;ilabo, sino de diez silabas, para lo cual
10 sirve, _ :

éQue c6mo sé yo que el autor ha querido
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que eso sea un verso de diez sflabag?. ..
{Toma! Pues porque son de diez silabag to-
dos los que vienen detrds; razén por la cual
éste también se ve forzado & serlo.

{Y tan forzado!

Como que hay que reducir la palabra
i-de—al 4 dos silabas, pronunciando i-daf
6 di-dal:

«Bajo las frondas—didal Versalles
0 en los boscajes—de algin Triandn,
Entre floridas—y angostas calles,
Triste y pausada...»

;No hay mds epitetos?...
«Triste y pausada—cruza Manén,»

T'riste y pausada la heroina, floridas y
angostas las calles; y los boscajes con que
termina el primer hemistiquio del segundo
verso, asonantes de Versalles...

Continuemos:

«Dan & su paso—los brodequines
De alfos tacones—blando oscilar...»

Oscilard el cuerpo, no el paso. Y aun la
oscilacién del cuerpo no se la darén los bor-
ceguies 6 brodequines de altos ripios, digo,
de altos tacones, que, por el contrario, m=
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nen 4 quien los usa la necesidad de an—
dar derecho y sin oscilar, para no caerse.

«Dan 4 su paso—los brodequines
De altos tacones—blando oscilar,
Y su amplia falda—de albos satines...»

Seria de satin, albo 6 no albo, pero no de
satines. ;En una sola falda iban 4 entrar va-
rios satines distintos y todos albos? ;Para

ué?...

jAh! [Ya caigo! Para concertar con los
brodequines...

«Y su amplia falda—de albos salines
Fru-frus y aromas—ideja al pasar.»

Como ustedes ven, la generosidad del
autor en materia de adjetivos raya en de-
rroche...

Los satines albos, la falda amplia, el os-
cilar blando, los tacones alfos...

Otra estrofita:

«Hacia el estanque—va faciturna,
Donde 4 los rayos—del dureo sol...»

No podia menos el sol de ser dureo... 6
cualquiera otra cosa. Dada la generosidad
del autor, ;como le habia de dejar sin nin-
giin regalo?
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iCon que no ha 911erido dejar de llamay
taciturna 4 la heroina, y eso r’ue va la ha-
bia llamado #riste y pausadal

«Hacia el estanque—va taciturna,
Donde & los rayos—del dureo sol
Negros tritones—uvuelcan su urng.,.»

;Tritones, ¢ interventores?...

Mire usted que unos tritones con cos-
tumbres electorales!... ;Volcando la urna
como cualquier presidente de mesal

Es verdad que como el sistema electoral
estd ya tan desacreditado entre los hom—
bres, puede ser que quiera refugiarse entre
los peces...

«Hacia el estanque—va faciturna,
Donde 4 los rayos—del dureo sol
Negros (ritones—uvuelcan su urng...»

Negros... es decir, liberales... Natural-
mente... Por eso tienen la costumbre de
volecar la urna en caso de apuro.

«Negros tritones—uvuelean su urng
Y wairado soplan—su caracol.»

JAirado el qué?
Porque para ser los tritones negros, des-
pués de volcar la urna, debia decir airados.
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Y si el airado es el caracol, me parece
una crueldad lo que hacen con él los pica-
ros de los interventores electorales, digo,
de los tritones...

{Pobre caracol!

Est4 airado y ademds le soplan.

Verdad es que otro tanto suelen hacer por
acé los tritones, digo, los interventores, con
cualquier candidato de oposicién... Des—
pués que estd airado, le soplan... el acta.

Fuera de bromas: el caso es que el vate,
como habia repartido ya tantos epitetos, al
llegar al caracol le hizo airado para no de-
jarle desairado.

Y sigue:

«En vano un lirio—del vaso regio
Prendié en las blondas—de su corsé;
Ley6 los versos—de un Florilegio
Y al clavicordio—tocé el minué.»
(1Pero qué cosas—joh vate egregiol
Pero qué cosas—nos cuenia ustél)

Y contimia:
«Nada ha calmado su lorva fiebre...»

Como la fiebre no se ve, no se puede sa-
ber si es forva. Pero como los vates ven
todo lo que se les pone en la cabeza...
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«Nada ha calmado su torva fiebre:
Ni blando paje, ni fiero aledn,
Ni la diadema donde el orfebre. . »
(Déjame joh vale!l que yo celebre
La palabreja de tu invencion. )

Por lo demis, el aledn fiero, el paje blan~
do y la fiebre forva...

—iYa se estdn acabando los Jlaveritogl—
suele decir un vendedor en la Puerta de]
Sol, todo liado en inmensa cadena de lla—
veros.

Asi ge me figura oirle decir al Sr, Tabla-
da. Ya se estin acabando los epitetos... y
le salen epitetos por todas partes...

Continuemos:

«Es que la hiere su enamorado...
Y Manén lora su infiel desliz...»

Hombre, el desliz no es infiel. Es infiel
el que se desliza.

Asi como tampoco serd su enamorado el
que la hiere de esa manera. Serd su amado,
que no es lo mismo.

«Por eso iriste se ha doblegado
Y palidece la flor de lis...»

Qué flor de lis sea ésta que palidece, no
se llega 4 saber por lo claro. Acaso el lirio
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del vaso regio prendido en las blondas del
corgé... Acaso... Pero la verdad es que no
importa mucho,

tra estrofa:

«Al dulce nido que los espera
Ya no iran juntos, lenos de amor,
En blasonada y azul litera...»
((No era lo mismo de otro color?)

Lo digo porque azwul litera es muy duro
de pronunciar con las dos eles juntas.
amos andando:

«Y ya en la ojiva llena de esmaltes
Que orna el escudo noble y condal...»

Me parece que con el adjetivo condal era
bastante para dar & entender que el escudo
era noble.

Pero no era bastante para llenar el verso.

Y para este mismo fin de llenar el verso
hubo necesidad de llenar de esmaltes la
ojiva al comenzar esta misma estrofa, y de
llenar de amor 4 los novios en la prece-
dente.

Demasiadas llenuras.

Adelante:

«Y Manén suefia.., ramajes finos
Tienden arcadas de pastoral;
12
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Nunca crearon los gobelinos
En sus tapices pastora igual.»

;Y qué son arcadas de pastoral?
Pastoral es la exhortacién que el Obispo
dirige por escrito & sus diocesanos,
Porque lo perteneciente 4 pastores de ga-
nados se suele llamar pastoril.
jArcadas de pastorall...
. Bueno. Vamos con la tltima estrofa;

«Y en el estanque de tonos glaucos,»

{Aprietal... Bien decian los latinos: in
cauvda venenum... Lo 1iltimo lo més malo.

«Y en el estanque de tonos glaucos
Se irisa el chorro de un caracol...»

;Pero es de aquel mismo caracol airado
al que soplaban los tritones?

Lo pregunto por curiosidad nada més; de
modo que si no me lo dice el autor, me que-
do tan tranquilo.

Pero si me lo dijera, le preguntaria tam-
bién qué chorro es ese que se irisa, 6 81 €s
que cada caracol tiene precisamente un cho-
rro... ;Y como son los tonos glaucos?..
Aunque supongo que serin como el agua
glauca de Ruben?...
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«Y en el estanque de tonos glaucos

Se irisa el chorro de un caracol,

Y Mandn suehia bajo los sducos..,»

Se dice saricos, ;estamos?

Pero, en fin, habia que poner consonante
4 glducos, y 4 no haber dicho en latin que
habia pawcos, puede ser que no se hubiera
encontrado otro.

Ahora, si me preguntan ustedes que por
qué se llama esto Abanico Luwis XV, ten—
go que confesar que no lo sé, ni apenas me
atrevo 4 sospecharlo,

Como no sea porque aquel rey de Fran-
cia hizo muchisimas bobadas...

Aunque no consta que las hiciera abani-
céndose ni escribiendo versos.

Del mismo corte que la precedente es la
eomposicién del Sr. Tablada que figura en
el Libro nacional de lectura.

Los coleccionadores advierten al inser-
tarla que el Sr. Tablada pertenece 4 los de-
cadentistas; pero que ellos son eclécticos

admiradores de lo bello, sea cual fuere la
orma en que se les presente; vamos, aun-
que no sea bello...

Como 1o lo es la poesia del Sr. Tablada.

Se titula Japdn, y estd escrita en el mis-
mo metro y con los mismos ripios que la
titulada Abanico Luis XV, salvo, en cuan-
to al metro, que en la del Japdn no son
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agudos todos los versos pares, como en Ig
pasada.
Asi empieza el Japon:

«Aureo espejismo, sueio de opio,
Fuente de todos mis ideales,
Jardin que un raro kaleidoscopio
Borda en mi mente con sus cristales, ..y

Bordar en la mente... con cristales...
Pues por este estilo es toda la COmposi=
cién. Muchos ripios, muchos versos defec-
tuosos y muchas imédgenes extravagantes...,
En la tercera estrofa se lee:

«Por ti mi numen renace ahora
Y en mi alma escéptica sé derrama...n ]

Esto no es verso de diez silabas, 6 de dos
veces cinco, como los demds de la compo-
sicién.

Para que suene como tal, hay que desco~
yuntar la palabra escéptica y recitarle asi:

«Y en mi alma escépti-case derrama.»

Y dice la estrofa siguiente:

«T1 eres el opio...»

jAy! {Por Dios! Que es'ya el segundo
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opio, Sr. Tablada... No noslo dé usted més.

«T eres el opio—que narcotiza,
Y al ver que aduermes—todas mis penas,
Mi sangre, roja sacerdotisa,
Tus alabanzas—canta en mis venas...»

jAve Maria purisimal

Me parece que ni entre las locuras de
Ruben Dario he leido mayor extravagancia
ﬁue_ ésta de llamar 4 la propia sangre sacer-

otisa roja...

Y luego hacerla canfar... (Las mismas
aficiones de Adolfo Gareia, el colombiano,
que presentaba cantando 4 todo el mundo,
menos 4 los pdjaros que cantan...) Hacerla
cantar 4 la sacerdotisa roja, dentro de las
venas, las alabanzas del Japén...

{Qué ldstimal

Porque este joven también tiene imagi—
nacién, como el protegido de D. Juan Va—
lera. {Pero la tiene tan desarregladal...

Como que después de ser inadmisible la
estrambética imagen de la roja sacerdotisa
aun para presentada una sola vez, todavia
vuelve sobre ella y la amplifica en la estro-
fa siguiente: '

«jCantal...»

Vuelve 4 insistir en que la sangre canta...
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«jCanta! En sus cauces—corre y se estrella
Mi tumultuosa—sangre de Oriente,
Y ese es el canto—de Lu epopella,,.»

El vate no escribe asi, sino epopeya; pero
escribiéndolo bien no es consonante de gg—
trella.

Como tampoco lo era sacerdotisa de nap-
cotiza.

Hay algunas cosas que no aprenden nun-
ca los americanos... _

Y lo malo es que son més que algunas,.,

Otro golpe:

«Surgen los salmos de mis cantares
Cuando tus altas glorias celebro,
Y arde en las urnas de tus altares
Fésforo ardiente de mi cerebro...»

;Serd verdad?... jHabrd habido trepana-
cién?...

Entonces ya me lo explico todo... Hasta
lo de la sacerdotisa roja...

Otro golpe todavia:

«De tus princesas y tus sefiores

Pasa el cortejo dorado y rico,
Y en ese canto de mil colores...»

:Canto rodado?... Porque los otros can—

tos, los de cantar, no tienen colores sino

P
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para los ojos empecatados de los decaden~
tistas.

«De tus princesas y tus sefiores
Pasa el cortejo dorado y rico,
Y en ese canlo de mil colores
Es una estrofa cada abanico.,.»

;Al abanico volvemos?...
No: basta, basta.






XII

Un sefior Charras, argentino y materia-
lista, tuvo hace cuatro anos la mala ocu-
rrencia de dar 4 luz... un canto pelén,
completamente peldn, sin un pelo siquiera
de poesia.

Y una alma buena de por alld tuvo en
seguida la ocurrencia feliz de enviarme el
canto del sefior Charras, comentado y todo.

Titilase el susodicho canfo, que es un
romance de ciego nada més, pero de muy
ciego, La mujer y el patriotismo.

Y ;4 que no aciertan ustedes qué mujer
ha elegido el buen Charras para personifi-
car el patriotismo en ella? _

No habia de elegir una espafiola ni una
hispano-americana, porque es antiespafiol
furibundo, y ademés anticristiano rabioso;
Y en su odio 4 Espafia y 4 la Religién, va
¥.-. ¢qué hace? )

_ Pues elige una mora, una mujer que no
tiene personalidad social, que es esclava,
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que no tiene patria, Y, por congiguiente
no puede tener patriotismo. :
jOcurrencia como ellal

Pues si: el sefior Charras se forj6 una
mahometana alld & su modo, y para pon-
derar el patriotismo de una _mahometana,
escribié su canto en cuatrocientos treints
y dos versos, y le imprimié, que es lo més
triste. :

Y en la segunda portada le puso muy
formal esta vanidosa inscripeién: Vale un
peso.

Hombre, no: le costard, si acaso; aunque
tampoco es ficil, porque no habré nadie que
le compre; pero lo que es valer, no vale un
peso... ni un perro chico, que es como lla-
mamos al centavo en esta tierra.

Mis abajo lleva esta otra inseripeién: «Sa
producido es para obras de beneficencia.)

Alabemos la intencién, aunque... jpobres
de los pobres si no contaran con otros pro-
ducidos que los del canfo del sefior Cha-
rras!

De todos modos, la intencién es lauda—
ble. Especialmente, si es que el sefior Cha-
rras ha querido compensar con la benefi-
cencia del producido la maleficencia litera~
ria del canto. :

Al dorso de la segunda portada se lee esta
otra advertencia impresa: :

«Es propiedad del autor, y nadie estd

e .
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autorizado para reimprimirlo sin su consen-
timiento.»

Debajo de la cual se lee, puesto de pluma
por el remitente:

«Era innecesario decirlo.»

En la siguiente pigind aparece copiada
una tarjeta del General Mitre, amigo del
autor, devolviéndole el canto, que le habia
remitido en consulta, y haciéndole juiciosas
observaciones.

Pero... sermén perdido.

Porque el Sr. B. V. Charras no es de los
que se convencen asi como quiera, G en un
dos por tres, sino de los que siguen en sus
trece.

El Sr. B. V. Charras contesta 4 las ob-
servaciones del Sr. Mitre escribiéndole una
carta muy larga é imprimiéndola como pré -
logo del canto, que en vez de ser lo princi-
pal resulta lo accesorio en el folleto, pues
no ocupa mis que siete hojas, mientras la
carta ocupa doce.

«Ilustre compadre mio—empieza la car-
ta:—Con intimo placer de amigo y al mis-
mo tiempo con el legitimo orgullo de argen-
tino, he leido su tarjeta, donde usted se dig-
na emitir su opinién con respecto 4 mi canto
La mujer y el patriotismo. Usando & la
vez de la franca amistad que me manifiesta,
voy 4 entrar en algunas co;asiderqaio:w.?
despojadas de toda vana prefension...»
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Y luego... jqué han de estar despoju—
das!... Todo lo contrario.

Y eso que al comenzar la carta ha puesto
una especie de lema de su propia cosecha y
con su firma, diciendo:

«Muy lejos de'mi la idea de querer con—
vertirme en titdn, ni pretender volar 4 las
alturas con alas de cera, como las de Ica—
£0...»

Pero jvaya si lo pretende!

Verdn ustedes ahora las consideraciones
del sefior Charras:

«En La mujer y el patriotismo, Luz de
Arabia es, antes que todo, una heroina que
si bien no combate por redimir esclavos,
como lo repetia Bobolina, pues ella misma
lo es, segiin usted lo dice (;se van ustedes
enterando?), combate por lo menos como
Boadicea...»

Bo...adicea... Bobo..lina... Aqui todo
empieza con Bo... Entre bo...50s anda el
Jjuego.

«... Combate por lo menos como Boadi—
cea, con un valor intrépido, por defender el
suelo en que nacié, cuando mira que la
planta extranjera se posa en él, y cuando
el pendon de la odiosa conquista...»

iNo estaria ella mala pendonal...

Por supuesto, que penddn de la odiosa
conquista llama el sefior Charras 4 la ban-
dera de la Reconquista de Espaia, 4 la glo-
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riosa bandera con que nuestros abuelos li—~
bertaron palmo & palmo esta tierra cristiana
del barbaro poder de los musulmanes.

Y llama planta extranjera en Granada
la de los espanoles.

El sefior Charras siente mucho que los
moros perdigran 4 Granada y que la gana-
ran los cristianos. Para él, entre los moros
y los cristianos la eleccién no es dudosa: se
queda con los moros... gracias 4 Dios.

Simpatias muy naturales.

«Creo, sefior—atniade Charras,—que el
defender la patria es una accién que digni-
fica al mismo esclavo y adorna con las pal-
mas glortosas al que, como la mora que
pinto...»

;Pinto 6 Valdemoro?... Ya se sabrd...

«La mora que yo he descrito—continia
—se aparta completamente de las otras
moras. (;De las de zarza?) Ni su carne ni
SUS...»

iDiog mio! ;Nos ird 4 analizar la carne
de mora auténtica?... :

«Quise imitar 4 Juno, que concibi6 4
Marte.»

Ya ven ustedes si el hombre se va por
arriba, imitando 4 las diosas...

iY decfa que estaba despojado de toda
vana prelension!...

Para que uno se fie. A

«Quise imitar & Juno, que concibi6 &
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Marté, y no he logrado en mi intento ni
una Hipdlita de paEel, sl usted se empena
en su fallo respeta le; pero me consolarg
del fracaso el tener en mi poder un auté-
grafo més de usted...»

jAh! Pues no es tan dificil de consolar
como podia creerse.

«... un auntégrafo més de usted, y las va-
liosas acotaciones que ha hecho en mi fo—
1leto...»

{Vamos!... Al hombre le gusta que le
den en los nudillos...

«Imbuido en las ideas de libertad que el
asunto encierra, siento llegar 4 mi mente
un pensamiento...»

{Qué cosa mds raral...

«... un pensamiento de Flores...»

No es de flores naturales, sino de un Flo-
res, mal poeta, de los coleccionados por
Marcelino.

«.. un pensamiento de Flores que viene
4 prestarme su ayuda poderosa.»

LA ver?

Tl T pero tu diestra

Sobre mi frente pdlida un instante

(¢Y al otro instante roja? ;Buena muestral)
Puede hacer del esclavo arrodillado

El hombre rey de corazén gigante.»

i Valiente pensamiento!... Y adelante:
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«No cito 4 Espartaco...»

iMejor! Siga usted.

«En mi composicién la mora estd sin
grillos...»

iQue sea enhorabuenal :

«Amante, sefior, de que la humanidad
gea libre, mi intencién fué presentar 4 una
esclava con la ley y sus ligaduras hechas
pedazos... y convertida en heroina defen—
diendo y muriendo por la patria.»

Bueno que la mora hiciera pedazos la ley
y sus ligaduras; pero no estd tan bueno, se-
fior Charras, que usted, siguiendo su ejem-
plo, quiera hacer pedazos también la ley
gramatical y las ligaduras de la sintaxis.

Lo digo porque esos dos verbos, defen—
diendo y muriendo, como no se construyen
lo migmo, sino que uno pide acusativo y
otro ablativo, no ha debido usted ponerlos
asi, unidos por una conjuncion,

Porque viene usted & decir que murié
defendiendo por la patria, lo cual no se
dice, sino defendiendo d la patria.

Siga usted.

«De la discucidn nace la luz...»

No se dice asi: se dice de la discusidn;
ero tampoco asi es verdad, porque no nace.
erd usted cémo no nace ninguna luz de la

discusion de usted con el General Mitre,

«Pero yo no me quiero valerdeella(jah!),
porque no deseo darle 4 mis palabras...»
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iBuena concordancia! Se dice darlas, 8,
en académico, darles...

«B] sefior General me ha ofrecido el cago
(se dice la ocasién) de que demuestre mi
plan y mis ideas...»

Trabajo le va & usted 4 costar.

«En la primera estrofa leo: 7o es verso;
v enmendado asi: «En los tiempos de
Boabdil...»

Y tuvo razén el General, porque «en
tiempos de Boahdil,» como usted pone, no
es verso octosilabo.

Pero usted no quiere dar su brazo & tor-
cer, y dice:

«Ser4 cuestién de la pronunciacién del
nombre...»

iClaro que es cuestién de la pronuncia—
cién! Que el General pronuncia bien y us-
ted mal el nombre de Boabdil.

«0 habré tenido muy mal gusto al ha—
cer el verso.»

No le ha tenido usted bueno ciertamente.

Y todavia le tiene usted malo, que es lo-
més triste... TEe

«Pero yo me dije al escribirlo: aunque
aparezca algo duro, no pondré [0s...»

iMe parece bien la docilidad!... Y enton-
ces, ;para qué consultd usted con el General
Mitre?...

Usted no conoci¢ 4 D. Hilarién, el de:
Salio...
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D. Hilarién era un pobre hombre que ha-
cia gala de ser terco.

Verdad es que no podia hacerla de nin-
guna otra cosa, porque la terquedad era su
tdnica cualidad saliente. '

No era de Aragén; pero decia él que te-
nfa cabeza de aragonés, y estaba muy con-
tento con ella,

Una vez fué 4 Pedrosa 4 casa del Juez de
Paz con objeto de entablar un juicio contra
un convecino por cuestién de poquisimo in-
terés, en la que ademds no estaba la razén
de su parte.

Y el Juez de Paz, cumplido caballero,
noble y cristiano, de clara inteligencia y de
cardcter bondadoso, que, pensando piado-
samente, goza ya de Dios en el cielo; aquel
verdadero Juez de Paz, pues solia componer

cificamente todas las contiendas sin trd—
mites de litigio y sin costas, viendo la fal-
ta de razdén del demandante, comenzé bue-
namente 4 persuadirle que desistiera de su
belicoso proyecto, que no promoviera el
Juielo. -

Habléle en este sentido un buen rato; y
cuando crefa tener ya convencido 4 D. Hi-
larién, le dijo éste:

—Bien, Sr. D. Antonio, bien... ;Y usted
cree que lo dejo?

—Si, sefior: creo que debe usted dejarlo.

—Pues no lo dejo... Y no crea usted que

13
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es usted el primero que me lo dice. Porque
antes de venir 4 hablar con usted, fuf §
aconsejarme de D. Eugenio (un sacerdote
muy respetable), y me dijo lo mismo que
usted, lo mismo, lo mismo: que lo dejara,
que eso era una tonterfa, y que lo dejara...
Pues no quise.

—Y entonces, ;para qué fué usted 4 acon-
sejarse de D. Eugenie?—

Lo mismo hace usted que D. Hilarién,
sefior Charras.

Consulta usted el canfo con el General
Mitre; le enmienda 4 usted el General un
verso, con mucha razén, afiadiéndole un
los, y dice usted:

«Seré cuestién de la pronunciacién del
nombre, 6 habré tenido muy mal gusto al
hacer el verso; pero yo me dije al eseribir-
lo: aunque el verso aparezca algo duro, no
pondré los...»

fueno, hombre, bueno; no lo ponga us-
ted.

Pero pasard usted por un D. Hilarién ar-
gentino.

Porque la razén que usted da para no po-
nerlo, no puede convencer 4 nadie.

¢... no pondré Jos, porque parece que
con esa palabra hubiera querido enaltecer
el nombre de un Rey que no pasé de un co-
barde.»

iQué finuras filolégicas!




ULTRAMARINOS 195

«EBn la quinta y sexta estrofa el l4piz ha
uesto 10 s verso...»

Verdaderamente no lo es.

Porque dice usted:

«Porque también la poesia...»

y esto no puede ser verso octosilabo no di-
ciendo posia 6 puesia.

El General, con mejor oido, le aconsejé 4
usted enmendarlo asi:

«Pues también la poesia.»

Pero usted, grandisimo... D. Hilarién, se
rebela y dice:

«Yo sacrifiqué la forma por eslabonar
mejor una estrofa con otra.»

&Y quién le ha dicho 4 usted que esla-
bona mejor el porque que el pues!

iVaya con el eslabonador nuevo!

Mas adelante puso usted:

«Cual se refleja en el hombre
El arte que lo formara.»

El General se lo corrigié 4 usted ponien-
do: «la idea que le formara.»

Y usted se rebela contra el General, y
ensefiando la punta de la oreja de la incre—
dulidad, pregunta con mucho retintin:
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Y si yo creyese que no fué la ideq
quien formo al hombre, sit_lo la naturaleza
artistica, pero sin pensamiento?

Pues s1 usted creyese eso, creeria una
tonteria muy grande.

«Pero sin pensamiento...»

Usted podréa hablar por si. Pero de log
demés hombres, jpor qué ha de creer usted
que fueron formados sin pensamiento?

En la estrofa sexta habia escrito Charrag
de la poesia:

«Que nacié como Minerva
Para no ser igualada,»

El General ge lo enmendd diciendo:

«ls hija como Minerva
De la cabeza y del alma.»

El vate se rebela, como acostumbra, con-
tra la correccién, y enseflando, no ya la
punta, sino la oreja entera, dice:

«El sefior General Mitre puede escribir
eso. Por mi parte no, porque pienso de una
manera completamente opuesta. Nunca es-
cribo alima. Cuando me convenza de que
exisle, entonces st.»

jAcabiramos!

Pero entonces, jpor qué dice usted que



