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PRÓLOGO. 

Deseando el Eminentísimo y Reverendísimo Señor Cardenal 
Arzobispo, de contribuir por su parte, de modo digno, á celebrar la 
memoria esclarecida, y tan gloriosa para las letras españolas de la 
Seráfica Madre SANTA TERESA DE JESÚS, Reformadora del Carmelo, 
con ocasión del tercer aniversario secular de su muerte dichosa, y de 
perpetuar á la vez, este acontecimiento tan fástuo, como celebrado 
con júbilo indescriptible por la España entera, y aun pudiéramos de
cir por los Católicos todos del mundo, decidió con ilustrado y noble 
empeño, que Sevilla, que albergó para su honra, allá en pasados s i 
glos á la Escritora insigne; que fué testigo á la vez de sus heroicas 
virtudes, y que vió levantar dentro de sus muros la undécima Casa de 
Religiosas Carmelitas descalzas, fundada por la ilustre Santa, fuese 
asimismo la Ciudad privilegiada, quedando testimonio de su amor y 
veneración hácia la distinguida Hija de Avila, y de su celo por la 
grandeza de las letras pát r ias , dedicase un monumento, que mostra
se á las presentes y á las generaciones sucesivas, el respetuoso ho
menaje con que Sevilla, honrándose á si misma, honraba juntamen
te el recuerdo feliz de la Bienaventurada Fundadora. 

En su vir tud, dispuso su Eminencia Reverendísima, que fue
se autografiado é impreso con singular esmero, el LIBRO DEL Castillo 
interior ó LAS MORADAS, verdadera joya de la Mística y de la Li te
ratura, teniéndose á la vista el precioso é inestimable manuscrito 
original, que guardan como tesoro de valor inmenso sus amantes y 
fervorosas hijas las Religiosas del Convento de San José del Cármen 
de esta Ciudad; prestando de este modo un servicio el mas señalado 
al mundo literario, que tendrá ocasión por vez primera, de examinar 
y de leer obra tan celebrada, con arreglo al texto original, en todos 
y cada uno de sus deta lles, al mismo tiempo que de aplaudir resolu
ción tan ilustrada, cuanto merecedora del mayor elogio. 
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Al efecto dirigió á l a R. M. Priora, la siguiente Carta-orden: 

«En honor de nuestra muy gloriosa Madre Sta. Teresa de Jesús, 
y como memoria que recuerde el tercer Centenario de su dichosa muer
te, hemos determinado hacer autografiar el precioso manuscrito de 
las MORADAS, que espero entregará V. R., sin las cubiertas y adornos, 
si es posible, y mediante el oportuno recibo, al Presbítero D. José Alon
so Margado, nuestro Bibliotecario, dador de la presente: teniendo en 
cuenta V. R., que la autografia ha de hacerse en este Palacio Arzo
bispal, de donde no saldrá el libro sino terminada aquella, para ser 
inmediatamente devuelto á esa Comunidad.•—Dios guarde á V. R. 
muchos años.—Sevilla i.0 de Diciembre de 1881.—Fray Joaquin, A r 
zobispo de Sevilla.»—Uíxj una rúbr ica . 

Realizados los deseos de nuestro venerable Prelado, se ha l l e 
vado á cumplido término el trabajo tipográfico, que ofrecemos á nues
tros lectores, comprensivo de ambas copias, autografiada é impresa; 
más , como quiera que el l ibro de las MORADAS, ora considerado cien
tífica, ya literariamente, sea de suyo monumento de valor inaprecia
ble, nos ha parecido, que debíamos enriquecer esta edición, refirien
do los pormenores relativos á su historia. Tal era nuestro propósito, 
cuando reflexionando que el R. P. Fray Francisco de Santa María, 
Cronista de la Orden de los Descalzos, con su reconocida maestr ía , 
había trazado, a l lá por ios años de 1640, así el origen como las v i c i 
situdes ocurridas al precioso códice autógrafo, nos hemos creído en el 
deber de transcribir el curioso relato que hace autor tan competente, 
dispensándonos de este modo de emplear nuestra humilde pluma, 
acerca de esto, y proporcionando de esta manera á nuestros lectores 
que puedan saborear, á la vez, en el presente prólogo, la dicción co
rrecta del sábio historiador general de la Orden, tan en armonía con 
el estilo y lenguaje clásicos, usados por la insigne y elegante Es
critora. 

Dice, pues, tratando de los escritos de su Seráfica Madre: 

«El cuarto libro de los grandes, es el intitulado Castillo inte
r ior ó Moradas, en que parece haber sido gobernada la pluma de la 
Santa con especial asistencia del Señor. Porqueta profundidad de su 
doctrina, la facilidad en declararla, la propiedad en darla á entender, 
la discreción en suavizarla, admira á los mayores de la Iglesia. Para 
las delgadezas y oscuridades de la Theología mística, hallan palabras, 
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comparaciones, y metáforas tan ajustadas, que les obliga á entender 
haber guiado aquella divina pluma otro mas divino Espíritu, que el 
que de ordinario se reparte á los hombres. Al buen juicio y cuidado
sa inteligencia del P. Fray Gerónimo Gracian, debemos este tesoro. 
Hallábase en Toledo, consolando y recibiendo consuelos de la Santa, 
en lo más riguroso de las persecucioaes. Estando con ella tratando 
un dia de materias espirituales, se lamentó de que el l ibro de su 
VIDA, donde tantas luces y avisos se hallaban para el trato de la Ora
ción, estuviese asi retirado en el Tribunal de la Inquisición. ( í) 

«Vínole al pensamiento, que se podía restaurar tan gran pé r 
dida, si la Santa escribiese aquella inesma doctrina, no por modo de 
historia suya, sino de enseñanza, sin hacer de sí memoria, sino cuan
do mucho, en tercera persona, si la necesidad de la doctrina lo p i 
diese. Agradado del pensamiento, que sin duda fué del cielo, se lo 
propuso á la Santa, significándole la importancia, y animándola con 
la memoria de el favor de Dios, que en los demás libros había expe
rimentado. Repugnaba el natural por las cáusas generales, y en es
pecial por un ruido de cabeza, que no la dejaba atender. De nada de 
esto se dejó vencer el buen Padre, y de l e r m i nádame n te le mandó que 
escribiese este libro; y comiénzale por estas palabras: Pocas cosas que 
me ha mandado la obediencia, etc., etc., etc. 

«Aunque comenzó este libro en Toledo, le acabó en Ávila, v í s 
pera de San Andrés del mesmo año, como parece por el fin de él. (2) 
No gastó más tiempo en l ibro tan grande, y de tanta sabiduría, la 
que sobre su cuerpo traia el peso de intolerables enfermedades y fla
quezas: y sobre su alma el de los congojosos cuidados del gobierno de 
toda la Religión, en tiempo que las borrascas quebraban en tormen
tas que la procuraron tragar. Después de escrito el l ibro, lo ent regó 
la Santa al P. M. Fray Gerónimo Gracian, su Prelado, rogándole lo 
viese también el Maestro Fray Diego de Yanguas, su Confesor. Para 
examinarlo mejor, hacían sus juntas en el Locutorio de Avila, y en 
presencia de la Santa. Si encontraban alguna dificultad, la averigua
ban muy á lo escolástico, alternando los oficios, ó de Fiscales ó de 

(1) Donde fué llevado por la Princesa de Éboli, á cáusa de resentimientos 
que abrigó contra la Santa, y que le impulsaron á obrar tan pérfidamente. 

(2) Desde la fiesta de la Santísima Trinidad, á 2 de Junio de 1577, hasta el 
expresado dia último de Noviembre, van seis meses menos dos dias. 
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Abogados, ayudándose de lo que sus discursos y libros alcanzaban. 
Cuando más embarazados se hallaban con ellos, reparando de nuevo 
en las palabras del l ibro, hallaban que las sutilezas de escuela eran 
muy botas ( i ) en comparación de lo que en una palabra ó semejanza 
de aquella escritura descubrían. De gran consuelo fué á nuestra Bien
aventurada Madre la asistencia destas disputas, asi por ver aprobado 
su libro, de tan doctos maestros, como por entender el poder de Dios, 
que por medio de la ignorancia y sencillez, mejor que con sabiduría 
humana, declara sus verdades y secretos misterios. 

«Quedó este libro en poder de el P. Fray Gerónimo Gracian de 
la Madre de Dios; porque no quiso exponerle á la envidia ó ignoran
cia, porque no le sucediese lo que al de la VIDÍ, esperando que la 
muerte de la Santa coronase sus obras y su pluma. Habiendo reci
bido muchas buenas obras en Sevilla, de Pedro Cerezo Pardo, perso
na rica y principal, asi en las fundaciones de aquellos Conventos co
mo en otras; no teniendo con que pagar tan crecidos beneficios, le 
ent regó esta joya, y él la estimó mas que Creso todos sus tesoros. Al 
tiempo de su muerte la dejó á Doña Catalina Cerezo Pardo, hija ú n i 
ca suya, y heredera de su hacienda y casa. Llamó Dios á esta Seño
ra para Monja Carmelita descalza en aquel Convento de Sevilla, don
de hoy vive amontonando méri tos de vida eterna. Cuando profesó, 
además de un rico y cumplido dote, entregó este tesoro que no pere
ce. Ent ró después en el mesmo Convento la Excma. Sra. Duquesa de 
Béjar, Doña Juana de Mendoza, y siendo novicia, mandó encuadernar 
este libro con tablas de plata, adornadas de hermosos esmaltes; con 
él se encuadernaron muchas Cartas, de mano de nuestra gloriosa Ma
dre, y yo di seis ó siete que tenia, por darles mejor depósito; y g u á r 
dase hoy este original en aquel Religioso Convento, en la pureza que 
salió de mano de la Santa.» (2) 

Sin embargo desde los tiempos de este autorizado escritor has
ta nuestros dias, se advierten ya en él algunas variaciones. En p r i -

(1) Parece significar, que los conceptos de la Santa eran más reflexivos y 
sólidos que lo pronto y corriente de las sutilezas escolásticas, que es lo que significa 
en lenguaje figurado la palabra bota. 

(2) Hoy no existen ya las Cartas al fin del libro, pues las pocas que se pon
drán de apéndice después, las conservan las Religiosas diseminadas, unas en relica
rios, y otras custodiadas separadamente, y todas cual preciosas reliquias. 
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mer lugar debe saberse, que es un tomo en folio de 225 páginas con 
tres niimeraciones distintas, la primitiva de mano de la Santa, pues
ta en una extremidad al márgen de la parte superior con números ro -
maoos encada hoja; y las otras dos iguales añadidas posteriormente 
uoo caractéres arábigos de diferente mano, repelidos en la parte su
perior é inferior de cada página. La razón porque después del epígra
fe ó t i tulo puesto por la Santa, empieza el libro en la página 6 de la 
foliación añadida, es por haberle arrancado las dos primeras hojas pa
ra colocarlas al fin;según puede verse en la reproducion del au tógra 
fo, sin duda por referirse su contenido á la conclusión de la obra; pe
ro conste que la Santa, aunque las escribió después de terniinadaaque-
11a, las puso al principio; y se prueba además porque la aprobación 
del P. Rodrigo Alvarez de la Compañía de Jesús ocupaba el últ imo l u 
gar. Apesar de esto, lo mismo aquí que en todas las ediciones, se halla 
al fin como lo vemos hoy en el original. 

En la numeración de la Santa, hay algunas inexactitudes y co
rrecciones, que fácilmente pueden examinarse eu su respectivo lugar. 
Tampoco usa la Santa de letras mayúsculas ni de signos de ortografía, 
escepto el llamado diástole por los antiguos, que consisteren una raya 
vertical, cuya correspondencia respecto á los modernos puntos orto
gráficos, no ha podido fijarse todavía. (1) En algunas hojas se encuen
tran las letras corroídas por la fortaleza de la tinta no pudiendo leerse 
mas que por la forma. Al folio numerado por la Santa con el LXXIIJ 
150 arábigo, le falta en la esquina superior un pedazo de cinco cent í 
metros en lo largo de la hoja, y de tres y medio en lo ancho de la mis
ma, presemándose la imperfección á semejanza de media herradura, 
faltándole por consiguiente , además del nú mero, como tres ó cuatro 
letras por ambas planas al final délos tres primeros renglones. Final 
mente, la penú l t ima hoja se advierte bastante deteriorada por la ac
ción del tiempo; siendo esto lo más importante que hay que notar 
acerca del estado actual del l ibro. 

La advertencia del P. Fray Luis de León, que de su puño y letra 
se halla escrita en la primera hoja, fué puesta por tan eminente pro
sista cuanto insigne poeta en Madrid, con ocasión de haber sido lleva
do á la Corte el precioso manuscrito, de órden superior, con objeto de 
llevar á cabo la edición de las obras de la Santa. 

(1) Se considera como un signo general de puntuación, equivalente á coma, 
punto y coma, dos puntos, punto final, y hasta de separación ó principies de párrafos. 
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El M. Fray Luis de León, decía de este libro: «Que sus pala

bras tienen la más alta y más generosa filosofía que jamás los hom
bres imaginaron.» Esto, respecto de su doctrina, que en cuanto al 
estilo, añadía: «En la pureza del decir y facilidad del estilo, en la 
gracia y buena compostura de las palabras, y en una elegancia desa
feitada que deléita en extremo, dudo que haya en nuestra lengua 
escritura que se le iguale.» 

Solo nos resta auadir, que la rica encuademación de plata c in 
celada, azulados esmaltes y artísticos relieves, se conserva hoy en el 
mejor estado, merced al esmero de sus fieles guadadoras, hijas y here
deras del espír i tu de su Santa Madre. 

Tal es lo que hemos considerado conveniente advertir acerca de 
este privilegiado libro, el mejor sin disputa de cuantos debemos á la 
pluma inspirada de la Serafina del Carmelo; y acerca de la edición que 
hoy ofrecemos al público, como empresa la mas digna cuanto i lustra
da, del docto Prelado, que rige los destinos de la Archidiócesis Hispa
lense, cuya grandeza literaria da principio en San Isidoro, y según 
acredita este trabajo, se afanan por perpetuar en el siglo XIX sus su
cesores. La Religión, la ciencia y las letras, rendirán tributo de g ra t i 
tud al Eminentísimo y Reverendísimo Sr. Cardenal Arzobispo de Sevi-
vi l la , que celando las glorias de la Orden Carmeli tana, cuyo hábito vis
te, ha logrado realizar empresa tan digna de toda alabanza. 

JOSÉ ALONSO MORGADO, PRO. 
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RETRATO ORIGINAL 

DE 

SANTA TERESA DE JESUS 

Los Conventos de Avila, Alba de Tormes, Yalladolid y alguno 
que otro, se glorian de poseer verdaderos retratos de su esclarecida 
Fundadora; el erudito Cean Bermudez, en su «Diccionario histórico 
de los más ilustres Profesores de las Bellas Artes en España,» refiere 
que Fray Juan de la Miseria, Religioso lego, Carmelita descalzo, re
t r a tó en Madrid á Santa Teresa, á instancias de su grande amiga Do
ña Leonor de Masca re fias, aya del Príncipe Don Cárlos, en su misma 
casa; más aquí vamos á demostrar que el retrato original de la Se
ráfica Doctora, que pintó aquel Venerable Religioso, es el que se cus
todia cual preciada joya de inestimable valía, en su Convento de San 
José del Cármen, en Sevilla. 

En efecto, el P. Francisco de Rivera de la Compañía de Jesús, 
en la Vida de la Santa, tratando de sus buenas prendas naturales, 
escribía: «Sacóse estando ella viva un retrato bien, porque la mandó 
su Provincial, que era el P. Maestro Fray Gerónimo Gracian, que se 
dejase retratar, y sacóle un fraile lego de su Orden, siervo de Dios, 
que se llama Fray Juan de la Miseria. En esto lo hizo muy bién el 
P. Gracian; pero mal en no buscar para ello el mejor pintor que ha
bía en España, para retratar á persona tan ilustre, más al vivo, para 
consuelo de muchos. Deste se han sacado los que hay buenos ó razo
nables. Pero háse de advertir que algunos destos retratos, por con
trahacer en las mangas del hábi to unos pedazos desgarrados que te
nia cuando la retrataron, han venido á hacer como manga de punta, 
las cuales ella no traia, n i se traen. Y en el velo, y por hacer el hilo 
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que tiene echado, parece que le han puesto con algunos pliegues que 
parecen curiosos, y ella en nada deso usaba curiosidad.» (1) 

Además el citado P. Gracian, refiere en sus obras lo siguiente: 
«Nuestra Beata Teresa no fué en su tiempo fea de rostro, que aun
que algunos retratos suyos que andan por ahí , no muestran mucha 
hermosura, es porque se re t ra tó yá de sesenta años. Y yo, por mor
tificarla, siendo su Prelado, mandé que la retratase un fraile lego, 
llamado Fray Juan de la Miseria, que en el cláustro del Convento de 
Monjas de Sevilla, estaba haciendo ciertas pinturas, y no era muy buen 
pintor, que de otra manera no hubiera retrato suyo, ni ella ni yo 
consintiéramos la retratara nadie.» (2) Este cuadro se pintó cuando 
se estaba disponiendo la Gasa de la calle llamada hoy de Zaragoza, de 
que t ra ta rémos después particularmente, para instalarse en ella el 
primitivo Convento de Religiosas de su Orden en esta Ciudad, y co
mo no es fácil presumir, que aquellas lo enagenasen por n ingún con
cepto, resulta que este es el original, que conservan todavía siguien
do una cooslante y jamás interrumpida tradición. 

Esto mismo se confirma por el autorizado testimonio del sábio 
y erudito Pintor y literato, Francisco Pacheco, en su clásico libro del 
«Arte de la P in tura ,» donde dice: «Fray Juan de la Miseria, fraile le
go de los Carmelitas descalzos, varón de rara v i r tud , hizo del natural 
el primer retrato de la Sania Teresa de Jesús, que está en el Conven
to de sus Monjas de esta Ciudad. De cuyas copias han resultado tantas 
maravillas, en gloria del Soberano Señor.» ("3) 

Mas sobre todo, lo demuestra el exámen del mismo lienzo, que 
por su carácter revela pertenecer al úl t imo tercio del siglo X V I , se
gún el aspecto artíst ico y su parte material. La ejecución no es vigo
rosa, pero se nota en ella desde luego en su manera de hacer, que es 
un retrato que está impresionado directamente por el natural, pro
bando esto además, ciertos arrepentimientos (4) que se traslucen hoyen 
él, porque el tiempo há ido ga stando las capas de color y veladuras que 

(1) Vida de la Madre Teresa de Jesús, por e\ P. Doctor Francisco de Rivera 
de la Compañía de Jesús. Salamanca, 1590 = 

(2) Obras Espirituales, Madrid 1616. 
(3) Libro del Arte de la Pintura, Sevilla 1649. 
(4) Arrepentimiento en el arte de la pintura, es la reforma ó variante de al

guna parte de una obra por su autor, después de ejecutada. 
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los cubriaa. Sus líneas, si bien no pueden presentarse como modelos 
de corrección, en cambio es tán dominadas del más puro y sencillo 
seatimienlo, hasta el punto de poder decir, sin temor de equivocarse, 
que comparando esta obra con la de los artistas de la edad media, pa
rece que asi en este como en aquellos, sobresale más el sentimiento 
religioso en la expresión, que la belleza en la forma. Su actitud es con
templativa, con la mirada al cielo, y las manos unidas delante del 
pecho. La Paloma, símbolo del Espíri tu Santo, y el lema MISERICOR
DIAS DOMINI m AETERNUM GANTABO, que se lee en la cinta arqueada, 
que á manera de nimbo ó aureola, rodea ondulando sóbre l a cabeza, 
son posteriores y de distinta mano, pintadas al parecer después de su 
Canonización. A este mismo tiempo pueden atribuirse las inscripcio
nes que se ven á la derecha del lienzo. En el fondo se lee: B.a V.0 TE
RESA DE JESÚS, y debajo de esta, en una especie de pergamino, que 
figura como pegado con obleas, dice asi: &. ANNO SUAE AETATIS 61 A.0 
SALVTIS 1576. DIE SECUNDO MESIS JVNÍÍ &c, Y á continuación, sobre 
el fondo, con letras oscuras, se añade; ESTE RETRATO FUÉ SACADO DE 
LA MADRE TERESA DE IHESUS FUNDADORA DE LAS DESGALSAS CARMELI
TAS. PlNGTOLO ERA! I VAN DE LA M ESE RIA RELIGIOSO DE LA DICHA ORDEN. 

Examinándolo en la actualidad, desde luego se deduce que á 
ñnes del pasado siglo, ó principios de este, debió ser forrado de nue
vo, pues se vé claramente la diferencia de las dimensiones del p r i m i 
tivo lienzo, que mide setenta y seis centímetros de altura, por seten
ta de ancho; y el de hoy ochenta y tres de alto por setenta y ocho de 
anchura. 

Resta decir, que si bien no es una obra maestra de arte, hay 
sin embargo, bastante parecido, pues de su estudio resulta que está 
en carácter , con la descripción que hizo el ya citado P. Rivera, p r i 
mer biógrafo de la Santa, que se expresa de esta manera: 

«Era de muy buena estatura, y en su mocedad, hermosa; y aun 
después de vieja, parecía harto bien; el cuerpo abultado y muy blan
co, el rostro redondo y lleno, de muy buen tamaño y proporción; la 
color blanca y encarnada, y cuando estaba en oración se le encendía 
y se ponía hermosísima; todo él limpio y apacible, el cabello negro y 
crespo; y frente ancha, igual y hermosa; las cejas de un color rubio, 
que tiraba algo á negro, grandes y algo gruesas, no muy en arco, s i 
no algo llenas; los ojos, negros y redondos, y un poco papujados, que 
asi los l laman, y no sé cómo mejor declararme: no grandes, pero muy 
bien puestos, vivos y graciosos, que en riéndose, se reian todos, y 

i i . 
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mostraban alegría; y por otra parte muy graves, cuando ella quería 
mostrar en el rostro gravedad; la nariz pequeña, y no muy levanta
da de enmedio, tenia la punta redonda y un poco inclinada para aba
jo, las ventanas de ellas, arqueadas y pequeñas; la boca, n i grande 
n i pequeña; el lábio de arriba, delgado y derecho: el de abajo, grueso 
y un poco caido, de muy buena gracia y color; los dientes muy bue
nos; la barba bien hecha; las orejas, n i chicas n i grandes; la gargan
ta, ancha y no alta, sino ántes metida un poco; las manos pequeñas 
y muy lindas. En la cara tenía tres lunares pequeños al lado iz
quierdo, que la daban mucha gracia, uno más abajo de la mitad de 
la nariz, otro entre la nariz y la boca, y el tercero debajo dé la boca. 
Estas particularidades hé yo sabido de personas, que más despacio 
que yo, se pusieron muchas veces á mirarla. Toda junta, parecía muy 
bien, y de muy buen aire en el andar; y era tan amable y apacible, 
que á todas las personas que la miraban comunmente, placía mucho.» 

Esto es loque nos ha dejado escrito autor tan competente, y 
al leerlo, no podemos menos de recordar lo que se refiere de la San
ta, cuando vio acabado su retrato, pues le dijo al pintor con su gra
cioso y habitual donaire: «Dios te lo perdone, Fr. Juan, que me has 
hecho padecer aquí lo que Dios sabe, y al cabo me has pintado fea y 
legañosa.» Este era su carácter peculiar, por el que ciertamente se 
dá á conocer en varios pasages de sus obras. El P. Gracian asegura
ba, que: «Tenía hermosísima condición, tan apreciable y agradable, 
que á todos los que la comunicaban y trataban con ella, llevaba tras 
sí, y la amaban y quer ían , aborreciendo ella las condiciones ásperas 
y desagradables, que suelen tener algunos santos crudos, con que se 
hacen á sí mismos y á la perfección, aborrecibles.» 

Antes de concluir, merece recordarse, que existe en este A r 
zobispado, en la villa de Paterna del Campo, donde la Santa tuvo co
rrespondencia particular con un Convento de Religiosas según cons
ta de sus cartas, un retrato suyo, que poseen de familia la Sra. Doña 
María Agustina de Cepeda y de Domínguez, el que está ejecutado por 
el clásico pintor y poeta, Jáuregui , Caballero de la Orden de Cala-
trava, que ocupó un lugar distinguido en la Corte de Felipe IV. Es 
un cuadro de dos metros de altura, en que se vé á la insigne Escrito
ra de tamaño natural y cuerpo entero, sentada en un sillón, al pare
cer en su celda, teniendo delante una mesa cubierta de balleta verde 
á manera de tapete, sobre laque hay un Crucifijo, una calavera, unas 
disciplinas, un tintero, y algunos libros. En la parte baja del lado 
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derecho hay una sencilla devanadera de caíia, y en el otro lado una 
cesta de avíos de costura, con los que se entretiene jugueteando un 
gatillo. En la parle alta del lienzo, se vé un rompimiento de gloria, 
en cuyo centro aparece el Espíri tu Santo, en forma de Paloma; es por 
demás interesante el momento que el inspirado artista eligió para re
presentar á la Santa, que sin duda es, el de la visión que tuvo, según 
refiere en el libro de su Vida, un día de la Pascua de Pentecostés. 

Y en efecto, está admirablemente sentido el éxtasis de aquella 
cabeza, que aparta la vista de un libro que hojea con su mano dere
cha, y ante aquellos deslumbrantes resplandores, queda absorta en 
dulcísimo arrobamiento, dejando caer el brazo izquierdo, insensible
mente, como efecto de la hoguera de amor divino, que en aquel ins
tante inflamaba su corazón. 

Al contemplar esta obra de arte, se ocurren algunas conside
raciones, respecto á l a s circunstancias que concurr ían en su autor, 
el cual era ya admirado en sus días por los hombres de más saber y 
reputación. Corno poeta, demostró su afecto y enlusiasmo por la San
ta, escribiendo la preciosa y levantada Oda, que se halla en el l ibro de 
sus poesías. En el cuadro que hemos descrito, se lee su firma, en 
la t iranta que tiene en la parte baja el característico sillón, donde 
dice: «Don Joan de Jauregui, fecit dicavit.» No necesitaríamos ver 
esta firma para conocer que es obra, suya, por su franca y fácil 
ejecución, la que reúne al propio tiempo el más bello y agradable 
colorido, sin separarse del natural. Los rasgos de la fisonomía de 
la Santa, respecto al parecido, están conformes en un todo con su 
retrato auténtico, pues habiendo conocido á la Santa, pudo conser
var en la mente sus facciones, para trasladarlas al lienzo, cuando 
llegó después á el apogeo de su celebridad. 

Además, se puede comprobar este asunto, porque estando ro
deado también de personas que trataron á Santa Teresa, mucho más 
que él todavía, no podría aventurarse, á presentar un modelo cual
quiera que se separase de la semejanza del mismo original. Su eleva
da posición le hacia estar libre de las exigencias, que en casos aná lo 
gos cercan á los artistas, por tanto su obra era hija de la espontanei
dad; y su veneración hácia la Seráfica Doctora, gloria de España, le 
movió seguramente á consagrarle este recuerdo. Así se deduce de la 
úl t ima palabra textual de la firma, que dice dicavit, esto es, dedicó, 
lo que prueba haber sido este trabajo, efecto de la admiración que 
profesaba á la Santa. Es innegable por lo tanto, que el ilustre artis-
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ta contó para realizar su noble pensainiento con todos los recursos 
necesarios para que fuese fiel y verdadero retrato, hecho después de la 
Beatificación de la Santa, por tener aureola, ó tal vez con motivo 
de la Canonización. 

Hay por úl t imo, otros varios retratos, y señaladamente uno 
dado á luz en la Iconografria española, coleccionada por D. Valentín 
Carderera, el año de 1861, que se ha reproducido después en alguna 
que otra publicación. Según dice, fué tomado de una tabla antigua, 
en que se halla representada la Santa sin aureoladlo que dá á enten
der, que fué hecho ántes de su Beatificación, por lo ménos; y de otro 
cuyo original aunque antiguo también, pero sin duda de fecha pos
terior, que se vé ya con semejante distintivo. Sin embargo, podemos 
asegurar, que tiene poco parecido, respecto del verdadero que ofre
cemos aquí , copiado directamente del primit ivo. Concluyamos, pués, 
diciendo, en resúmen, que apesar de ser muchos los retratos que se 
suponen de la Extática Doctora, solo una vez se dejó retratar en v i 
da, siendo ya sexagenaria, y por especial mandato de su Provincial 
el V. P. Fray Gerónimo Gradan de la Madre de Dios. Se encargó la 
pintura á un Religioso, lego de la Orden, napolitano, discípulo de 
Alonso Sánchez Coello, llamado en el siglo D. Juan Narduck, y en la 
Religión, por humildad, se impuso á s í mismo el nombre de Fray Juan 
de la Miseria. Este es ciertamente el que poseen las Religiosas del 
Convento de S. José del Gármen, de esta ciudad de Sevilla, cuya co
pia acompaña a l presente escrito, sacado de su original expresamen
te, y grabado en piedra con el carácter de la época en que se re
t r a tó la Santa. 

ANTONIO ALONSO MOUGADO, 
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LA CASA LLAMADA 

DE SANTA TERESA DE JESUS, 
E N S E V I L L A . 

La ilustre Hija de Avila, Reformadora del Carmelo, vino á Se
vil la á fundar su Convento de Religiosas, el 26 de Mayo de 1575, por 
disposición y bajo la obediencia del V. P. Fray Gerónimo Gracian de 
la Madre de Dios, Comisario Apostólico de la Orden, y Provincial de 
la de Andalucía. 

Se hospedó por primera vez, con seis Monjas que la acompaña
ron, en una casa pequeña de la calle de las Armas, próxima al Con
vento de Religiosas Mercenarias, intitulado de la Asunción de nues
tra Señora, y cuya situación no ha podido determinarse con seguri
dad hasta el dia de hoy. Según se refiere por el Cronista de la Orden 
«la casa estaba del todo desacomodada y desproveída; ellas no tenian 
ni trajeron más que sus remiendos, y algo con que cubrir el carro. 
El menaje pobre, que el Padre Mariano tenía prevenido de carrisos pa
ra camas y platos para comer, era prestado de las vecinas, que el dia 
siguiente lo enviaron á pedir, y se les volvió. Quedaron las Religio
sas con el suelo por cama: por manta, la capa, sin un socorro para 
las enfermedades continuas de la Santa, y calores de aquella ciudad. 
Proveíalas de pan el P. Mariano, porque no podía más, y ellas arma
das de paciencia y amor á la santa pobreza, se hallaban más abaste
cidas que en los pabellones de Asnero. Al cabo de algunos días. Do
ña Leonor de Valora, mujer de Enrique Freile, portugués, rica y pia
dosa, sabiendo las necesidades de las descalzas, se inclinó al socorro. 
Dábalo con gran secreto á una Beata que tenía por devoción acudir á 
semejantes necesidades. Suponiendo ella que las Monjas no la pade
cían, repart ía con otras lo que Doña Leonor le daba. Pasáronse asi 
muchos dias, y al cabo de ellos, teniendo esta señora noticia de loque 
pasaba, lo remedió. 
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«Señalada es, dice en otro lagar el citado autor, entre las de
más, en trabajos, en afrentas, en persecuciones, que pudieron á la i n 
vencible Teresa fatigar, sacar lágrimas, y amilanar de suerte que no 
se conoció: «nunca me v i , dice la Santa, más pusilánime y cobarde en 
mi vida, que a l l i me hallé: yo, cierto, á mi inesma no me conocía. 
Bien, que la confianza que suelo tener en nuestro Señor, no se me 
quitaba: mas el natural estaba tan diferente, de lo que yo suelo tener 
después que ando en estas cosas, que entendía apartaba en parte el 
Señor su mano, para que Él se quedase en su sér, y viese yo que si 
había tenido ánimo, no era mio .»Fué, según esto, Sevilla, el Huerto 
de Getsemaní de Teresa. Pero todo cedió en mayor gloria de Dios, ho
nor de la Santa, y lustre de la Religión, corno veremos. 

«Después de algunos meses en esta fragua de pobreza, movió 
Dios el corazón del P. D. Gonzalo Pan toja, Prior de la Cartuja de San
ta María de las Cuevas, que sabiendo la necesidad de las Religiosas, y 
quién era su Madre, las proveyó de todo lo necesario para la Sacristía, 
ropería, despensa, hasta las cosas mas menudas de la casa, y desde 
entonces quedaron, las nuestras así de Monjas como de Frailes, muy 
reconocidas á aquella gravísima Religión, y es justo que siempre lo 
estén, como nuestra Madre, por este mismo fin nos lo amonesta.» 

El P. Gracian añade en unas anotaciones á la vida de la San
ta que escribió el P. Rivera: que aquel santo Prior de la Cartuja co
menzó á mover los ánimos de mucha gente principal de Sevilla, para 
que las conociesen y regalasen, y así vinieron á tener crédito y l i 
mosnas. Refiere asimismo, que acudió también entóneos el mismo 
Dios con traelles de las Indias á su hermano Lorenzo de Cepeda con 
dos hijos suyos, y una hija de ocho meses; lo cual refiere la Santa en 
el libro de las fundaciones, en los términos siguientes: 

«Fué Dios servido que viniese entonces de las Indias un her
mano mió, que había más de treinta y cuatro anos que estaba allá, 
llamado Lorencio de Cepeda, que aun lomaba peor que yo, en que 
las Monjas quedasen sin casa propia. El nos ayudó mucho, en especial 
en procurar que se tomase en la que ahora están. Ya yo entonces po
nía mucho más con nuestro Señor, suplicándole que no me fuese sin 
dejarlas casa, y hacía á las hermanas se lo pidiese, y al glorioso San 
José, y hacíamos muchas procesiones y oraciones á nuestra Señora; 
y con esto, y con ver á mi hermano determinado á ayudarnos, co
mencé á tratar de comprar algunas casas: y aunque parecía se iba á 
concertar, todo se deshacía. Estando un dia en oración, pidiendo á 
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Dios, pues eran sus esposas, y le tenian tanto deseo de contentar, les 
diese casa, me dijo: Ya os hé oido, déjame á m i . Yo quedé muy con
tenta, pareciéndome la tenía ya, y ansí fué; librónos su Majestad de 
comprar una, que contentaba á todos por estar en buen puesto, y era 
tan vieja, y malo lo que tenia, que se compraba solo el sitio en poco 
menos que la que ahora tienen. Y estando ya concertada, que no fa l 
taba sino hacer las escrituras, yo no estaba nada contenta: parecía
me que no venía esto con la postrera palabra que había entendido en 
la oración; porque era aquella palabra, á lo que me pareció, señal de 
darnos buena casa; y ansí fué servido que el mesmo que la vendía con 
ganar mucho en ello, puso inconveniente cuando había de hacer es
critura, cuando había quedado, y pudimos, sin hacer ninguna falta, 
salimos del concierto, que fué harta merced de nuestro Señor; por
que en toda la vida de las que estaban, se acabara de labrar las ca
sas, y tuvieran harto trabajo y poco con qué. 

«Mucha parte fué un Siervo de Dios, que casi desde luego que 
fuimos allí , como supo que no teníamos Misa, cada dia nos la iba á 
decir, con tener harto léjos su casa, y hacer grandísimos soles: l l a 
móse García Alvarez, persona muy de bien, y tenida en la Ciudad por 
sus buenas obras, que siempre no entiende en otra cosa; y á tener él 
mucho, no nos faltara nada. El , como sabía bien la casa, parecíale 
gran desatino dar tanto por ella: y ansí cada dia nos lo decía, y pro
curó no se hablase más en ella. Y fueron él y m i hermano á ver en 
la que ahora están: vinieron tan aficionados, y con razón, y nuestro 
Señor que lo quería , que en dos ó tres dias se hicieron las escrituras. 
No se pasó poco en pasarnos á ella, porque quien la tenía no la que
ría dejar, y los frailes Franciscos, como estaban juntos, vinieron lue
go á requerirnos, que en ninguna manera nos pasáramos á ella; que 
á no estar hechas con tanta firmeza las escrituras, alabara yo á Dios 
que se pudiese deshacer, porque nos vimos á peligro de pagar seis m i l 
ducados que costaba la casa, sin poder entrar en ella. Esto no quisie
ra la Priora, sino que alababa á Dios de que no se pudiera deshacer, 
que la daba su Majestad mucha mas fé y ánimo que á mí, en lo que 
tocaba á aquella casa, y en todo le debe tener, que es harto mejor 
que yo. Estuvimos más de un mes con esta pena, yá fué Dios servido 
que nos pasamos la Priora y yo, y otras dos Monjas una noche, por
que no lo entendiesen los frailes, hasta tomar la posesión. Con har
to miedo decían las que iban con nosotras, que cuantas sombras veian 
les parecían frailes. 
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«En amaneciendo, dijo el buen García Alvarez, que iba con nos
otras, la primera Misa en ella, y ansí quedamos sin temor. ¡0 Jesús! 
¡Qué dellos he pasado al tomar de las posesiones! Considero yo, si 
yendo á no hacer mal, sino en servicio de Dios, se siente tanto mie
do, ¿qué será de las personas que le van á hacer, siendo contra Dios, 
y contra el prójimo? No sé qué ganancia pueden tener, ni qué gusto 
pueden buscar con tal contrapeso. Mi hermano aun no estaba allí, 
que estaba retraído por cierto yerro que se hizo en la escritura, co
mo fué tan apriesa, y era en mucho daño del Monasterio, y como 
era fiador, queríanle prender, y como era estranjero, diéranos har
to trabajo, y ansí nos le dio, que hasta que dio hacienda en que to 
maron seguridad, hubo trabajo; después se negoció bien, aunque no 
faltó a lgún tiempo de pléito, porque hubiese más trabajo. Estábamos 
encerradas en unos cuartos bajos, y él estaba allí todo el día con los 
oficiales, y nos daba de comer, y aun muchos dias ántes; porque aun 
como no se entendía de todos ser Monasterio, por estar en una casa 
particular, había poca limosna, sino era de un santo viejo Prior de 
las Cuevas, que es de los Cartujos, gran siervo de Dios. Era de Avila, 
de los Pantojas: púsole Dios tan grande amor con nosotras, que des
de que fuimos, y creo le du ra rá hasta que se le acabe la vida, el ha
cernos bien de todas maneras. Porque es razón, hermanas, que en
comendéis á Dios á quien tan bien nos ha ayudado, si leyéredes esto 
sean vivos ó muertos, lo pongo aquí: á este santo debemos mucho. 

«Estúvose mas de un mes, á lo que creo, que en esto de los dias 
tengo mala memoria, y ansí podría errar: siempre entended poco más, 
ó menos, pues en ello no vá nada. Este mes trabajó mi hermano har
to en hacer la ilesia de algunas piezas, y en acomodarlo todo, que no 
teníamos nosotras que hacer. 

«Después de acabado, yo quisiera no hacer ruido en poner el San
tísimo Sacramento, porque soy muy enemiga en dar pesadumbre en lo 
que se puede escusar, y ansí se lo dije al Padre García Al varez, y él 
lo t r a t ó con el Padre Prior de las Cuevas, que si fueran cosas propias 
suyas, no lo m i r á r a n mas que las nuestras: y parecióles, que para que 
fuese conocido el Monasterio en Sevilla, no se sufría, sino ponerse con 
solemnidad, y fuéronse al Arzobispo. Entre todos concertaron que se 
trajese de una Parroquia el Santísimo Sacramento con mucha solem
nidad, y mandó el Arzobispo se juntasen losclérigos, y algunas cofra
días, y se aderezasen las calles. 

«El buen García Al varez aderezó nuestra claustra, como he d i -
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cho servía eutónces de calle, y la ilesia es tremad ís imameate , y con 
muy buenos altares, é invenciones. Entre ellas tenía una fuente, que 
el agua era de azahar, sin procurarlo nosotras, n i aun quererlo, aun
que después mucha devoción nos hizo, y nos consolamos se ordenase 
nuestra fiesta con tanta solemnidad, y las calles tan aderezadas, y con 
tanta música, y menestriles, que me dijo el santo Prior de las Cue
vas, que nunca tal había visto en Sevilla, que conocidamente se vio 
ser obra de Dios. Fué él en la procesión, que no lo acostumbraba: el 
Arzobispo puso el Santísimo Sacramento. Veis aquí , hijas, las pobres 
Descalzas honradas de todos, que no parecía aquel tiempo antes que 
había de haber agua para ellas, aunque hay harto en aquel rio: la 
gente que vino, fué cosa escesiva. 

«Acaeció una cosa de notar á dicho de todos los que la vieron. Go
mo hubo tantos tiros de ar t i l ler ía y cohetes, y después de acabada la 
procesión, que era casi de noche, antojóseles de t i rar más , y no sé cómo 
sea, prende un poco de pólvora, que tienen á gran maravilla no ma
tar al que lo tenía , subió gran llama hasta lo alto d | la c láust ra , que 
tenía los arcos cubiertos con unos tafetanes, que pensaron se habían 
hecho polvo, y no les hizo daño poco, ni mucho, con ser amarillos, y 
de carmesí: y lo que digo que es de espantar es, que la piedra que es
taba en los arcos debajo del tafetán, quedó negra del humo, y el ta
fetán que estaba encima, sin ninguna cosa, mas que si no hubiera 
llegado all í el fuego. Todos se espantaron cuando lo vieron: las Mon
jas alabaron a l Señor, por no tener que pagar otros tafetanes. El de
monio debia estar enojado de la solemnidad que se había hecho, y ver 
ya otra casa de Dios, que se quiso vengar en algo, y su Majestad no 
le dió lugar. Sea bendito por siempre jamás . Amen. 

Hasta aquí lo referido por la Santa en el citado libro de las 
Fundaciones, sobre esta Gasa de Sevilla. Después en una de sus Car
tas, la primera que dirigió al P. Fray Ambrosio Mariano de San Be
nito, en el párrafo tercero, la describe así: «La casa es ta l , que no 
acaban las hermanas de dar gracias á Dios. Sea por todo bendito. 
Todos dicen que fué de balde; y ansí certifican, que no se hiciera aho
ra con veinte mi l ducados. El puesto dicen es de los buenos de Sevi
l la . El buen Prior de las Cuevas ha venido acá dos veces, está conten
tísimo de la casa, y Fray Bartolomé de Aguilar una, antes que fuese, 
que ya escribí á vuestra reverencia, iba á Capítulo. Ha sido una dicha 
harto grande topar ta l casa. Con el alcabala tenemos har ía contien
da. En fin, creo se habrá de pagar toda. Mi hermano nos lo había de 
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prestar, y anda en la obra, que me quila de harto trabajo. En el es
cribano fué el yerro de lo de la alcabala. Nuestro padre está conten
tísimo de la casa, y todos. El padre Soto dice grandes conceptos, aho
ra ha estado aquí , y que por vuestra reverencia no rne escribe, no le 
ha de escribir. Hácese la ilesia en el portal, y quedará muy bonita. 
Todo viene como pintado. Esto es en cuanto á lo de la casa.» 

Después anade en el párrafo séptimo: «Dice el teniente, que 
no hay mejor casa en Sevilla, ni en mejor puesto. Paréceme no se ha 
de sentir en ella el calor. El patio parece hecho de alcorza. Ahora 
todos entran en él, que en una sala se dice Misa hasta hacer la ilesia, 
y ven toda la casa, que en el patio de mas adentro hay buenos apo
sentos, donde estamos mejor que en la otra casa. El huerto es muy 
gracioso, las vistas estremadas. Harto nos ha costado de trabajo; mas 
todo lo doy por bien empleado, porque aun no pensé era cosa tan 
buena. La Madre priora, y todas las hermanas se encomiendan mucho 
en las oraciones de vuestra reverencia, y de mi padre Padil la.» 

Además, la décima séptima Garfa de lasque escribió á la 
Madre María de San José, Priora del Convento de esta Ciudad, le d i 
ce a l párrafo trece: «A todas quisiera escribir; no tengo cabeza. Mu
chas bendiciones les he echado, la de la Yírgen Señora nuestra les 
caiga, y de toda la Santísima Trinidad: á toda la Orden han obligado 
en especial las que no han hecho profesión, quedan bien probadas 
que son hijas suyas; y para serlo muy mucho, me las encomiende, y 
á las que me escribieron tengan esta por suya, que aunque vá para 
la Madre María de san José, y la Madre Vicaria, particularmente para 
todas ha sido mi intención.» 

Por úl t imo, el Cronista de la Orden, refiere todos estos sucesos 
narrados por la Santa, con estas palabras: «Habiendo regalado el Se
ñor á su Sierva con mercedes tan singulares y honrándola con la cla
rificación suya y de sus hijas, juzgó por obligación precisa, no par
tirse de Sevilla sin honrarle, dejándole en su iglesia, y acrecentándo
le un nuevo altar para su gloria. Trabajó en disponer el Convento, y 
la Iglesia, para Morada del Señor y de sus siervas, poco menos de un 
mes después de tomada la posesión. La diligencia de Lorenzo de Cepe
da, hermano suyo, y de cierto Clérigo llamado García Alvarez y del 
Padre Pantoja, Prior de las Cuevas, valió mucho. 

«La bendita Madre, para excusar ruido, quería que la fiesta 
fuese sorda; pero no lo permitieron el P. Prior y García Alvarez. F u é -
ronse al Arzobispo, y habida licencia, la dispusieron con tanta gran-
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deza y solemnidad, de colgaduras, perfumes y fuentes de diversas 
aguas, y una de olorosos azahares, y con tanto concurso de Parro
quias, Religiones y nobleza, que nunca hasta entonces había visto 
Sevilla cosa semejante. Fué esta fiesta Domingo infraoctava de la As
censión del Señor, veinte y siete de Mayo de este ano de 1576. 

«Cuando la Santa llegó á entrar en el Convento, al fin de la 
Procesión, hincada de rodillas pidió al Arzobispo la bendición. El de
lante de toda la gente, hizo lo mismo, y ella se confundió de tal ma
nera, que en una carta escrita á la Madre Ana de Jesús, dice así: M i 
re, qué sen t i r í a una mujercilla, cuando viese u n tan gran Prelado 
arrodillado delante de si .» 

El lúnes siguiente, se part ió la Santa para Castilla, y siempre 
conservó grande amor á este Convento, por lo mucho que le había 
costado su fundación, pues como añade el referido historiador en otro 
lugar: «De nuestra Madre Santa Teresa hay más cartas, para la Prio
ra y Religiosas de este Convento, que para todos los demás juntos: y 
aunque no es razón anteponerle á todos en la estima y amor de la 
Santa, justo es concederle que la há tenido de sus Cartas, y que se ha 
esmerado en el cuidado de conservarlas; en lo cual no se debe poco á 
la diligencia del P. Fray Gerónimo de la Madre de Dios. 

El amor que á estas Religiosas muestra en ellas, es grandís i 
mo, en una escrita á la Priora de Yalladolid, desde Sevilla, le dice: 
«Grandes son las almas que aqui están,» En otra escrita á María de 
S. José, Priora de Sevilla, cuando de allí salió para Malagon, dice: 
«Plegué al Señor se sirva de tantos trabajos y penas como dá, dejar 
hijas tan queridas.» Y en otra: « i trueque que esas hermanas, y V. R. 
estén bien acomodadas, doy yo por bien empleado el calor y los traba
jos pasados, y aunque fueran muchos más.» 

Aquí concluye lo más principal que hay que decir acerca de la 
fundación de Sevilla, que según se cree fué revelada particularmen
te á la V. Beatriz de la Madre de Dios, en una visión que tuvo de un 
Santo anciano, de aspecto magestuoso, no hecha, dice el citado Cro
nista, á una , sino á muchas personas juntas. La misaia sierva de Dios 
respondió muchas veces á sus confesores y á otras personas de quien 
se fiaba, que fué nuestro Padre San Elias. Y yo oí, añade, muchas 
veces esto á nuestros mayores, reparando uo poco en esta merced tan 
singular, y consolándome que nuestro gran Padre, hubiese descubier
to el cuidado que delante de Dios tenía de la renovación de su Orden, 
aun ántes que el mundo la conociese. Y decía, ser digna la estima-
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cion del Convento de Sevilla, por haber sido anunciada del Señor en 
esta visión. 

Las Religiosas perseveraron en aquella Casa hasta principios 
de Junio de 1586; la habitaron, por tanto, como uno diez años, en 
que haciendo la Visita de esta Provincia, San Juan de la Cruz, se 
trasladaron al Convento que hoy ocupan. Aquella Casa, desde enton
ces hasta nuestros dias, ha sido conocida en esta Ciudad, con el nom
bre de Santa Teresa, y la calle fué llamada antiguamente, de la Pa
je ría, t i tu lo que se mudó en nuestros tiempos por el de Zaragoza, se
ñalada con el número 66, siendo habitada de varios particulares. 
Conservó su fachada primitiva, con alguna ligera modificación, 
hasta el mes de Marzo del presente año, en que empezó 4 derribarse 
para reformarla, desapareciendo completamente el 23 de Mayo para 
transformarse en otra del gusto moderno. Aun podemos decir que en 
el interior se conserva parte de la obra antigua, y que se trata por 
su dueño de colocar una inscripción en el vestíbulo, ó atrio, que re
cuerde la memoria de la Casa de Santa Teresa. 

Sabedor nuestro Emnio. y Rmo. Prelado, de que iba 4 desapa
recer la fachada de tan distinguido monumento, encargó, que se d i 
bujase para perpetuarla, ofreciendo su traza unida 4 el prólogo del 
presente l ibro, que enumera los recuerdos principales y gloriosos de 
la residencia de Santa Teresa de Jesús, honor de la España, y decoro de 
las ciencias y de las letras, en la Capital de Andalucía, en la noble y 
religiosa Sevilla, Reina entre las ciudades del mundo, por su piedad y 
acendrado amor 4 la Madre de Dios y Señora del Carmelo. 
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L A S M O R A D A S 

DE 

SANTA T E R E S A DE JESUS. 
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JHS. 

E S T E T R A T A D O 

LLAMADO 

CASTILLO INTERIOR, 
ESCRIBIÓ 

TFfiFU 
i u 1 1 b Ü ñ 

MONJA DE NUESTRA SEÑORA DEL CÁRMEN, 
Á SUS HERMANAS Y HIJAS 

LAS MONJAS CARMELITAS DESCALZAS. 

Advertencias del P. M . Fr, Luis de León, sobre las correcciones hechas en este 
libro, de que se habló en el Prólogo, 

En este libro está muchas veces borrado lo que escribió la Santa Madre, y 
añadidas otras palabras ó puestas glosas á la márgen. Y ordinariamente está mal 
borrado, y estaba mejor primero como se escribió. Y verase en que á la sentencia 
yiene mejor, y la Santa Madre lo viene (1) después á declarar, y lo que se enmienda 
muchas veces no viene bien con lo que se dice después. Y ansí se pudiera muy bien 
escusar las enmiendas y las glosas. Y porque lo he leido y mirado todo con algún 
cuidado, me pareció avisar á quien lo leyere, que lea como escribió la Santa Madre, 
que lo entendía y decía mejor, y deje todo lo añadido, y lo borrado de la letra de la 
Santa délo por nó borrado, sino fuere cuando estuviere enmendado ó borrado de su 
misma mano, que es pocas veces. Y ruego por caridad á quien leyere este libro, que 
reverencie las palabras y letras hechas por aquella tan santa mano, y procure enten
derlo bien y verá que no hay que enmendar, y aunque no lo entienda, crea que quien lo 
escribió lo sabía mejor, y que no se pueden corregir bien las palabras, sino es llegan
do á alcanzar enteramente el sentido dellas, porque sino se alcanza, lo que está muy 
propiamente dicho parecerá impropio, y desta manera se vienen á estragar y echar 
á perder los libros. 

(1) Escribió primero la palabra dice, y borrada la sustituyó por viene. 
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Pocas cosas que me ha mandado la obediencia, se me han he
cho tan dificultosas, como escribir ahora cosas de oración; lo uno, 
porque no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo, n i deseo: 
lo otro, por tener la cabeza tres meses há, con un ruido y flaqueza 
tan grande, que aun los negocios forzosos escribo con pena; más 
entendiendo que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas, que 
parecen imposibles, la voluntad se determina ha hacerlo muy de bue
na gana, aunque el natural parece que se aflige mucho; porque no 
me ha dado el Señor tanta v i r tud , que el pelear con la enfermedad 
contina, y con ocupaciones de muchas maneras, se pueda hacer sin 
gran contradicion suya. Hágalo el que ha hecho otras cosas más d i 
ficultosas, por hacerme merced, en cuya misericordia confío. Bien 
creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas, 
que me han mandado escribir; ántes temo que han de ser casi todas 
las mesmas, porque ansí como los pájaros, que enseñan á hablar, no 
saben más de lo que les muestran ú oyen, y esto repiten muchas ve
ces, so yo al pié de la letra. Si el Señor quisiere, diga algo nuevo, su 
Majestad lo dará, ú será servido traerme á la memoria lo que 
otras veces he dicho, que aun con esto me contentar ía , por tenerla tan 
mala, que me holgaría de atinar á algunas cosas, que decían estaban 
bien dichas, por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el Señor 
esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza, por obediencia, que 
daré con ganancia, aunque de lo que dijere no se saque n ingún pro
vecho. Y ansí comienzo á cumplirla hoy dia de la Santísima Trenidad 
año de MDLXXVIJ, en este Monesterio de San Joséf del Cármen en 
Toledo, á donde á el presente estoy; sugetándome en todo lo que d i 
jere á el parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de 
grandes letras. Si alguna cosa dijere, que no vaya conforme á lo que 
tiene la Santa Ilesia Católica Romana, será por inorancia y nó por 
malicia. Esto $e puede tener por cierto, y que siempre estoy y estaré 
sujeta, por la bondad de Dios, y lo hé estado á ella, sea por siempre 
bendito, amen y glorificado. 



Dijome quien me mandó escribir, que como estas monjas de 
estos monesterios de nuestra Señora del Cármen, tienen necesidad de 
quien algunas duelas de oración las declare, y que le parecía, que me
jor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor 
que me tienen, les har ía mas al caso lo que yo les dijese; tiene en
tendido por esta causa será de alguna importancia, sise acierta á de
cir alguna cosa, y por esto iré hablando con ellas en lo que escribi
ré; y porque parece desatino pensar que puede hacer al caso á otras 
personas: harta merced me ha rá nuestro Señor, si á alguna de ellas 
se aprovechare para alabarle a lgún poquito. Mas bien sabe su Majes
tad que yo no pretendo otra cosa: y está muy claro, que cuando algo 
se atinare á decir, entenderán no es mió pues no hay causa para ello, 
sino fuere tener tan poco entendimiento como yo habilidad, para 
cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no la dá. 

MORADAS P R I M E R A S 

C A P Í T U L O I I . 

Estando hoy suplicando á nuestro Señor hablase por m i , por
que yo no atinaba á cosa que decir, ni como comenzar á cumplir 
esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con 
a lgún fundamento, que es considerar nuestra alma, como un castillo 
todo de un diamante, u muy claro cristal, á donde hay muchos apo
sentos; ansí como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo con
sideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo, sino un pa
raíso, á donde dice Él tiene susdeléi tes . ¿Pues qué ta l os parece que 
será el aposento á donde un Rey tan poderoso, tan sábio, tan limpio, 
tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que 
comparar la gran hermosura de un alma, y la gran capacidad. Y ver
daderamente apenas deben llegar nuestros entendimientos, por agu
dos que fuesen, á comprenderla; ansí como no pueden llegar á consi
derar á Dios, pues él mesmo dice, que nos crió á su imágen y seme
janza. Pues si esto es, como lo es, no hay para que nos cansar en 
querer comprender la hermosura de este castillo; porque puesto que 



7 
hay la diferencia de él á Dios, que de el Criador á la criatura, pues 
es criatura, basta decir su Majestad, que es hecha á su imágen para 
que podamos entender la gran dinidad y hermosura del ánima. No 
es pequeña lástima, y confusión, que por nuestra culpa no entendamos 
a nosotros mesmos, n i sepamos quién somos. ¿No sería gran inorancia, 
hijas inias, que preguntasen á uno quién es, y no se conociese, n i su
piese quién fué su padre, ni su madre, n i de qué tierra? Pues si esto 
seria gran bestialidad, sin comparación es mayor ía que hay en nos
otras, cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos de
tenemos en estos cuerpos, y ansí 4 bulto, porque lo hemos oido, y 
porque nos lo dice la fé, sabemos que tenemos almas; más que bienes 
puede haber en esta alma, ú quién está dentro en esta alma, ú el gran 
valor de ella, pocas veces lo consideramos: y ansí se tiene en tan 
poco, procurar con todo cuidado,conservar su hermosura.Todo se nos 
va en la grosería del engaste, ú cerca de este castillo, que son estos 
cuerpos. Pues consideremos, que este castillo tiene como he dicho, 
muchas moradas; unas en lo alto, otras en bajo, otras á los lados, y 
en el centro y mitad de todas estas, tiene la más principal, que es á 
donde pasan las cosas de mucho secreto, entre Dios y el alma. Es me
nester que vais advertidas a esta comparación, quizá será Dios servi
do pueda por ella daros algo á entender, de las mercedes que es Dios 
ser vido hacer á las almas, y las diferencias que hay en ellas hasta don
de yo hubiere entendido que es posible, que todas será imposible en
tenderlas nadie, siquier son muchas, cuanto m á s quien es tan r u i n 
como yo. Porque os será gran consuelo cuando el Señor vos las hicie
re saber, que es posible, y á quien no, para alabar su gran bondad: 
que ansí como no nos hace daño considerar las cosas que hay en el 
cielo, y lo que gozan los bienaventurados, ántes nos alegramos y pro
curamos alcanzar lo que ellos gozan; tan poco nos hará , ver que es 
posible en este destierro comunicarse un tan gran Dios con unos gu
sanos tan llenos de mal olor, y amar una bondad tan buena, y una 
misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto, que á quien hiciere daño 
entender, que es posible hacer Dios esta merced en este destierro, que 
estará muy falta de humildad, y del amor del prójimo; porque si esto 
no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que haga Dios estas 
mercedes á un hermano nuestro, pues no impide para hacérnoslas á 
nosotras? ¿Y de que su Majestad dé á entender sus grandezas, sea en 
quién fuere? Que algunas veces será solo por mostrarlas, como dijo del 
ciego que dio vista, cuando le preguntaron los Apóstoles si era por sus 
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}»ecados á de sus padres. Y ansí acaece, no las hacer por ser mas san
tos á quien las hace, que á los quien no, sino porque se conozca su 
grandeza, como vemos en S. Pablo y la Madalena, y para que noso
tros le alabemos en sus criaturas. Podrase decir, que parecen cosas 
imposibles, y que es bien no escandalizar los flacos. Menos se pierde 
en que ellos no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar 4 los 
que Dios las hace; y se regalarán , y despertarán á más amar á quien 
hace tantas misericordias siendo tan grande su poder y Majestad. 
Cuanto más, que sé que hablo con quien no habrá este peligro, porque 
saben, y creen, que hace Dios aun muy mayores muestras de amor. 
Yo sé, que quien esto no creyere, no lo verá por espiriencia, porque es 
muy amigo de que no pongan tasa á sus obras: y ansí, hermanas, j a 
más os acaezca, á las que el Señor no llevare por este camino. 

Pues tornando á nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos 
de ver cómo podremos entrar en él . Parece que digo a lgún disbarate, 
porque si este castillo es el án ima, claro está, que no hay para qué 
entrar, pues sé es el mesmo: como parecería desatino decir á uno 
que entrase en una pieza, estando ya dentro. Mas habéis de enten
der, que va mucho de estar á estar, que hay muchas almas que se 
es tán en la ronda del castillo, que es adonde están los que le guar
dan, y que no se les dá nada de entrar dentro, n i saber qué hay en 
aquel tan preciosa lugar, ni quiénes es tán dentro, n i aun qué piezas 
tiene. Ya habréis oido en algunos libros de oración aconsejar á 
el alma, que entre dentro de sí; pues esto mesmo es. Decíame poco há 
un gran letrado, que son las almas que no tienen oración, como un 
cuerpo con perlesía ú toll ido, que aunque tiene piés y manos, no los 
puede mandar; que ansí son que hay almas tan enfermas, y mostra
das á estarse en cosas esteriores, que no hay remedio, n i parece que 
pueden entrar dentro de sí; porque yá la costumbre la tiene ta l de 
haber siempre tratado con las sabandijas, y bestias, que están en el 
cerco del castillo, que ya casi está hecha como ellas: y con ser de na
tura l tan rica, y poder tener su conversación, no ménos que con Dios, 
no hay remedio. Y si estas almas no procuran entender, y remediar 
su gran miseria, quedarse han hechas estatuas de sal, por no volver 
la cabeza hacia sí, ansí como lo quedó la mujer de Lod, por volver
la. Porque á cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este 
castillo, es la oración y consideración: no digo más mental que vocal, 
que como sea oración, ha de ser con consideración; porque la que no 
advierte con quien habla, y lo que pide, y quién es quien pide, y á 



quién, no la l íamo yo oración, aunque macho menee los lábios; porque 
aunque algunas ve^es sí sera, aunque no lleve este cuidado, más es ha
biéndole llevado otras: más quien tuviese de costumbre hablar con la 
Majestad de Dios, como hablarla con su esclavo, que n i mira si dice 
mal, sino lo que se le viene á la boca, y tiene deprendido por hacerlo 
otras veces, no la tengo yo por oración, ni plega á Dios que n ingún 
cristiano la tenga de esta suerte, que entre vosotras, hermanas, espe
ro en su Majestad no lo habrá , por la costumbre que hay de tratar de 
cosas interiores, que es harto bueno, para no caer en semejante bes
tialidad. (1) Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no vie
ne el mesrno Señor á mandarlas se levanten, corno al que había treinta 
(1) años que estaba en la picina, tienen harta mala ventura y gran 
peligro. Sino con otras almas, que en fin entran en el castillo, porque 
aunque es tán muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y a l 
guna vez aunque de tarde en tarde, se encomiendan á nuestro Señor, 
y consideran quien son, aunque no muy despacio; alguna vez en un 
raes, rezan llenos de mi l negocios el pensainiento, casi lo ordinario es 
esto, porque están tan asidos á ellos, que como adonde está su tesoro, 
se vá allá el corazón, ponen por si algunas veces de desocuparse, y es 
gran cosa el propio conocimiento, y ver que no (3) van bien para atinar 
á la puerta. En fin, entran en las primeras piezas de las bajas, mas 
entran con ellos tantas sabandijas, que n i le dejan ver la herniosura 
del castillo, n i sosegar, harto hacen en haber entrado. Pareceros há , 
hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad del Señor no sois 
de estas. Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar á entender, 
como yo tengo entendido algunas cosas interiores de oración, sino es 
ansí, y aun plega el Señor que atine á decir algo, porque es bien d i f i 
cultoso lo que querr ía daros á entender, sí no hay espiriencia; ^í la 
hay, veréis que no se puede hacer ménos de tocar, en lo que plega á el 
Señor no nos toque por su misericordia. 

(1) La Santa escribió esta palabra, y el P. Gradan la tachó, snstitayéndola 
por abominación. 

(2) El mismo P. Gradan^ añadió, aquí entre renglones: y ocho. 
(3) Este no, lo escribió la Santa sobre la siguiente palabra van. 

2 
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C A P Í T U L O I I . 

Antes que pase adelante, os quiero decir, que consideréis qué 
será ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla orien
ta l , este árbol de vida que está plantado en las mesmas aguas vivas 
de la vida, que es Dios; cuando cay en un pecado mortal, no hay t in ie
blas más tenebrosas, n i cosa tan oscura y negra, que no lo esté m u 
cho más. No queráis más saber, de que con estarse el mesmo sol, que 
le daba tanto resplandor y hermosura, todavía en el centro de su 
alma (1) es como si allí no estuviese para participar de él, con ser tan 
capaz para gozar de su Majestad, como el cristal para resplandecer en 
él el sol. Ninguna cosa le aprovecha; y de aquí viene, que todas las 
buenas obras que hiciere, estando. ans í en pecado mortal, son de n i n 
gún fruto, (2) para alcanzar gloria; porque no procediendo de aquel 
principio, que es Dios, de donde nuestra v i r tud es v i r tud , y apa r t án 
donos de él, no puede ser agradable á sus ojos: pues en fin, el intento 
de quien hace un pecado mortal, no es contentarle, sino hacer placer 
al demonio, que como es las rpesmas tinieblas, ansí la pobre alma-
queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé de una persona á quien quiso 
nuestro Señor mostrar cómo quedaba un alma cuando pecaba mor-
talmente. Dice aquella persona, que le parece, si lo entendiesen, no 
seria posible ninguno pecar, aunque se pusiese á mayores trabajos 
que se pueden pensar, por huir de las ocasiones, (3) Y ansí le dio m u 
cha gana, que todos lo entendieran; y a así os la dé á vosotras, hijas, 

(1) Aquí añadió entre renglones, el c'údiáo GOTrector: por esencia, presen
cia y potencia. 

(2) Estas palabras, están subrayadas así en el original, al parecer por la 
misma Santa; mas el corrector tachó fruto, j puso sobre ella merecimiento. 

(3) Sobre este punto se halla en la edición de las obras de la Santa, impresas 
en Madrid el año de 1752, y en otras varias posteriores, la siguiente nota: 

«Esta imposibilidad de pecar, que pone aquí la Santa, se debe entender del 
mismo modo que esplican los Santos Padres; la misma imposibilidad de pecar, que 
pone S. Juan en su Epístola 1.a, cap. I I I , v. 9, de que trata Cornelio á Lapide, so
bre este testo, y pone seis modos de entenderla: el uno es que no puede pecar, esto es, 
no puede pecar fácilmente, si no es con mayor dificultad que otros.» 
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de rogar mucho á Dios por Jos que están en este estado, todos hechos 
una escuridad, y ansí son sus obras; porque ansí como de una fuente 
muy clara, lo son todos los arróyeos que salen de ella, como es un 
alma que está en gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan agra
dables á los ojos de Dios y de los hombres, porque proceden de esta 
fuente de vida, á donde el alma está como un árbol plantado en ella, 
que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que 
esto le sustenta, y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el a l 
ma, que por su culpa se aparta de esta fuente y se planta en otra de 
muy negrísima agua, y de muy mal olor, todo lo que corre de ella es 
la mesma desventura y suciedad. Es de considerar aquí, que la fuen
te, y aquel sol resplandeciente, que está en el centro del alma, no 
pierde su resplandor y hermosura, que siempre está dentro de ella, y 
cosa no (1) puede quitar su hermosura; más si sobre un cristal, que 
está á el sol se pusiese un pafio muy negro, claro está que aunque el 
sol dé en él , no ha rá su claridad operación en el cristal. 

jO almas redemidas por la sangre de Jesucristo, entendeos, y 
habed lás t ima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto no 
procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirá que si se os acaba la 
vida, j amás tomareis á gozar de esta luz. ¡O Jesús! ¡qué es ver á un 
alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del cas
ti l lo! ¡qué turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en 
ellos! ¡y las potencias, que son los alcáydes, y mayordomos, y mas-
tresalas, con qué sequedad, con qué mal gobierno! En fin, como á 
donde está plantado el árbol, que es el demonio, ¿qué fruto puede 
dar? Oí una vez á un hombre espiritual, que no se espantaba de cosas 
que hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. 
Dios par su misericordia nos libre de tan (2) gran mal, que no hay 
cosa mientras vivimos que merezca este nombre de mal, sino esta, 
pues acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que he
mos de andar temerosas (3) y lo que hemos de pedir á Dios en nuestras 
oraciones; porque si él no guarda la ciudad, en vana trabajaremos, 
pues somos la mesma vanidad ( i ) . 

(1) Este no lo puso la Santa entre renglones. 
(2) Decía íal, y se halla así corregido. 
(3) Las dos últimas letras están entre renglones, al parecer puestas por la 

misma Santa. 
(4) El P. Gracian borró la palabra mesma, y la pospuso á vanidad. 
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Decía aquella persona, que había sacado dos cosas de la mer

ced que Dios le hizo. La una, un temor grandísimo de ofenderle, y 
ansí siempre le andaba suplicando no la dejase caer, viendo tan ter
ribles daños. La segunda, un espejo para la humildad, mirando, cómo 
cosa buena que hagamos, no viene su principio de nosotros, si 
no de esta fuente, á donde está plantado este árbol de nuestras almas, 
j es ( i ) de este sol que dá calor á nuestras obras. Dice que se repre
sentó esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena, ú viéndola 
hacer, acudie á su principio, y entendía como sin esta ayuda no po
díamos nada; y de aquí le procedía ir luego 4 alabar á Dios, y lo más 
ordinario no se acordar de si, en cosa buena que hiciese. No sería 
tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes en leer esto, n i yo en 
escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los letrados y en
tendidos, muy bien las saben, más nuestra torpeza de las mujeres, to
do lo há menester; y ansí por ventura quiere el Señor que vengan á 
nuestra noticia semejantes comparaciones, plega á su bondad nos dé 
gracia para ello. 

Son tan escuras de entender estas cosas interiores, queá quien 
tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas supér-
11 uas, y aun desatinadas, para decir alguna que acierte. Es menester 
tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para escribir lo que 
no sé; que cierto algunas veces tomo el papel, como una cosa boba, 
que n i sé que decir n i cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa i m 
portante para vosotras, declarar algunas interiores como pudiere, 
porque siempre oymos cuán buena es la oración, y tenemos de Costi-
tucion tenerla tantas horas; y no se nos declara más de lo que pode
mos nosotras, y de cosas que obra el Señor en un alma, declárase 
poco, digo sobrenatural, diciéndose y dándose á entender de muchas 
maneras, sernos há mucho consuelo, considerar este artificio celes
t ia l interior, tan poco entendido de los mortales, aunque vayan m u 
chos por él. Y aunque en otras cosas que hé escrito, ha dado el Señor 
algo á entender, entiendo que algunas no las había entendido como 
después acá, en especial dé la s más dificultosas. El trabajo es, que pa
ra llegar á ellas, como hé dicho, so habrán de decir muchas muy sa
bidas, porque no puede ser menos para mi rudo ingenio. 

Pues tornemos ahora á nuestro castillo de muchas moradas. 

(1) Este es aparece borrado por los correctores, debiéndose conservar. 
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No habéis de entender estas moradas una en pós de otra, como cosa 
enhilada, sino ponó los ojos en el centro, que es la pieza ú palacio á 
donde está el Rey, y considerad como un palmito, que para llegar á 
lo que es de comer, tiene muchas coberturas, que todo lo sabroso cer
can; ansí acá en derredor de esta pieza están muchas, y encima lo 
mesrno, porque las cosas del alma siempre se han de considerar con 
plenitud y anchura, y grandeza, pues no le levantan nada, que capaz 
es de mucho más que podremos considerar, y á todas partes de ella se 
comunica este sol, que está en este palacio. 

Esto importa mucho, á cualquier alma que tenga oración, po
ca ú mucha, que ño l a arrincone n i apriete; déjela andar por estas mo
radas, arriba, y abajo, y á los lados, pues Dios la dio tan gran dinidad, 
no se estruje en estar mucho tiempo en una pieza sola, ú que si es en 
el propio conocimiento, que con cuán necesario es esto, miren que me 
entiendan, aun á las que las tiene el Señor en la mesma morada que 
Él está, que jamás por encumbrada que esté, le cumple otra cosa, n i 
podrá aunque quiera: que la humildad siempre labra, como la abeja, 
en la colmena de la miel, que sin esto todo vá perdido. Mas conside
remos, que la abeja no deja de salir á volar para traer flores; ansí el 
el alma en el propio conocimiento, créame, y vuele algunas veces á 
considerar la grandeza y Majestad de su Dios; aquí ha l la rá su bajeza 
mejor que en sí mesma, y más libre de las sabandijas á donde entran 
en las primeras piezas, que es el propio conocimiento, que aunque, 
como digo, es harta misericordia ( i ) de Dios, que se ejercite en esto, tan
to es lo demás, como lo de ménos, suelen decir. Y. créanme, que con 
la vi r tud de Dios, obraremos muy mejor vir tud, que muy atadas á nues
tra tierra. No sé si queda dado bien á entender, porque es cosa tan 
importante este conocernos, que no querr ía en ella hubiese jamás re
lajación, por subidas que estéis en los cielos; pues mientras estamos 
en esta tierra, no hay cosa que más nos importe, que la humildad. 
Y ansí torno á decir, que es muy bueno y muy reboeno, tratar de en
trar primero, en el aposento á donde se trata de esto, que volar á los 
demás, porque este es el camino; y si podemos i r por lo seguro y llano, 
¿para qué hemos de querer á laspara volar? Mas que busque como apro
vechar más en esto, y á mi parecer j amás nos acabamos de conocer, si 

(1) I>.s dos palabras que siguen están puestas por la Smta, entre ren
glones . 
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no procuramos conocer á Dios, mirando su grandeza, acudamos á 
nuestra bajeza, y mirando su limpieza, veremos nuestra suciedad: 
considerando su humildad, veremos cuán léjos estamos de ser h u m i l 
des. Hay dos ganancias de esto. La primera está claro, que parece una 
cosa blanca, muy más blanca cabe la negra; y al contrario, la negra 
cabe la blanca. La segunda es, porque nuestro entendimiento y volun
tad, se hace más noble y más aparejado, para todo bien, tratando á 
vueltas de sí con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno de mise
rias, es mucho inconveniente. Ansí com o decíamos dé los que están en 
pecado mortal, cuán negras y de mal olor son sus corrientes; ansí acá 
aunque no son como aquellas. Dios nos libre, que esto es comparación, 
metidos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca el corriente 
saldrá de cieno de temores, de pusilaminidad y corbadía, de mirar si 
me miran, no me miran; si yendo por este camino me sucederá mal, 
si osaré comenzar aquella obra, si será soberbia, si es bien que una 
persona tan miserable, trate de cosa tan alta como la oración, si me 
t e rnán por mejor, si no voy por el camino de todos, que no son bue
nos los estreñios, aunque sea en v i r tud , que como soy tan pecadora, 
será caer de mas alto, quizá no iré delante, y ha ré daño á los bue
nos, que una como yo no ha menester particularidades. ¡O válame 
Dios, hijas, qué de almas debe el demonio de haber hecho perder m u 
cho por aquí! que todo esto les parece humildad, y otras muchas co
sas que pudiera decir; y viene de no acabar de entendernos, tuerce el 
propio conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, no me 
espanto que esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que pon-
gámos los ojos en Cristo nuestro bien, y allí deprenderémos la ver
dadera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse há el entendimien
to, como hé dicho, y no ha rá el propio conocimiento ratero y cobar
de: que aunque esta es la primera morada, es muy rica, y de tan gran 
precio, que si se descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará 
sin pasar adelante. Terribles son los ardides y mañas del demonio 
para que las almas no se conozcan, n i entiendan sus caminos. Destas 
moradas primeras, podré yo dar muy buenas señas de espiriencia, por 
eso digo, que no consideren pocas piezas, sino un millón, porque de 
muchas maneras entran almas aquí, unas y otras con bofena intención; 
mas como el demonio siempre la tiene tan mala, debe tener en cada 
una muchas legiones de demonios, para combatir que no pasen de 
unas á otras, y como la pobre alma no lo entiende, por mi l maneras 
nos hace trampantojos. Lo que no puede tanto á las que están más 
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cerca de donde está el Rey; que aquí , como áun se están embebidas 
en el mundo, y engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en sus 
honras y pretensiones, no tienen la fuerza, los vasallos del alma, que 
son los sentidos y potencias, que Dios les dio de su natural, y fácil
mente estas almas son vencidas, aunque anden con deseos de no 
ofender á Dios, y hagan buenas obras. Las que se vieren en este es
tado, han menester acudir a menudo, como pudieren, a su Majestad, 
tomar á su bendita x l̂adre por intercesora, y á sus santos, para que 
ellos peleen por ellas, que sus criados poca fuerza tienen para se 
defender. A la verdad en todos estados, es menester que nos venga 
de Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia, amen. ¡Qué m i 
serable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte dije mucho 
del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto de la humildad y 
propio conocimiento, no os digo más aquí , aunque es lo que más 
nos importa; y aun plegué al Seáor haya dicho algo que os aproveche. 

Habéis de notar, que en estas moradas primeras, aun no llega 
casi nada la-luz que sale del palacio donde está el Rey, porque aun
que no están oscurecidas y negras, como cuando el alma está en pe
cado, ( i ) está escurecida en alguna manera para que no la pueda 
ver el que está en ella, digo y no por culpa de la pieza, que no sé 
darme á entender, sino porque con tantas cosas malas de culebras y 
víboras, y cosas emponzofiosas, que entraron con él, no le dejan ad
vertir á la luz. Como si uno entrase en una parte á donde entra 
mucho sol, y llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir; 
.clara está la pieza, mas él no la goza por el impedimento, ú cosas de 
estas fieras y bestias (2) que le hacen cerrar los ojos, para no ver s i 
no á ellas. Ansí me parece debe ser un alma, que aunque no está en 
mal estado, está tan metida en cosas del mundo, y tan empapada 
en la hacienda ú honra, ú negocios, como tengo dicho, que aunque 
en hecho de verdad se querr ía ver, y gozar de su hermosura, no le 
dejan n i parece que pueda descabullirse de tantos impedimentos. Y 
conviene mucho para haber de entrar á las segundas moradas, que 
procure dar de mano á las cosas y negocios, no necesarios, cada uno 

(1) Aquí hay en el original, folio 23, una nota al márgen del Padre Gra
dan, falta de letras, que se cortaron en la encuademación, y no se pueden leer bien 
para comprender su verdadero sentido. 

(2) El P. Gracian, añadió aquí entre renglones: de temores y tristezas. 
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conforme á su estado. Que es cosa que le importa tanto para llegar 
á la morada principal, que sino comienza á hacer esto, lo tengo por 
imposible, y aun estar sin mucho peligro en la que está, aunque ha-
ya entrado en el castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una 
vez ú otra, es imposible dejarle de morder. 

¿Pues qué seria, hijas, si á las. que ya están libres de estos 
tropiezos, como nosotras, y hemos ya entrado muy más dentro á 
otras moradas secretas del castillo, si por nuestra culpa tornásemos 
á salir á estas baraúndas , como por nuestros pecados debe haber m u 
chas personas, que las ha hecho Dios mercedes, y por su culpa las 
echan á esta miseria? Acá libres estamos en loesterior, en lo in te
rior plega el Señor que lo estémos, y nos libre. Guardaos, hijas mías, 
de cuidados ajenos. Mirá, que en pocas moradas de este castillo dejan 
de combatir los demonios. Verdad es, que en algunas tienen fuerza 
las guardas para pelear, como creo he dicho, que son las potencias; 
mas es mucho menester, no ños descuidar para entender sus ardides, 
y que no nos engañe hecho ángel de luz, que hay una mul t i tud de 
cosas con que nos pueda hacer daño, entrando poco á poco, y hasta 
haberle hecho, no le entendemos. Ya os dije otra vez, que es como 
una lima sorda, que hemos menester entenderle á los principios. Quie
ro decir alguna cosa para dároslo mejor á entender. Pone en una 
hermana unos ímpetus de penitencia, que le parece no tiene descanso 
sino cuando se está atormentando. Este principio bueno es, más si la 
Priora ha mandado, que no hagan penitencia sin licencia, y le hace 
parecer, que en cosa tan buena bien se puede atrever, y escondida-
mente se dá ta l vida, que viene á perder la salud, y no hacer lo que 
manda su Regla, yá veis en qué paró este bien. Pone á otra un celo 
de la perfecion muy grande, esto muy bueno es; mas podría venir 
de aquí , que cualquier faltita de las hermanas, le pareciese una gran 
quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen y acudir á la Priora, y 
aun á las veces podría ser no ver las suyas, por el gran celo que tiene 
de la Relision, como las otras no entienden lo interior, y ven el cui
dado, podría ser no lo tomar tan bien. Lo que aquí pretende el de
monio, no es poco, que es enfriar la caridad y el amor, de unas con 
otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas mías, que la perfe
cion verdadera es amor de Dios, y del prójimo, y mientra con más 
perfecion guardáremos estos dos Mandamientos, serémos más perfe-
tas. Toda nuestra Regla y Costituciones no sirven de otra cosa, sino 
de medios para guardar esto con más perfecion; dejémonos de celos 
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indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño, cada una se mire á sí. 
Porque en otra parte os hé dicho harto sobre esto, no me alargaré . 
Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querr ía que 
se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas naderías, 
que á las veces no será imperfecion, sino como sabemos poco, quizá 
lo echarémos á la peor parte, puede el alma perder la paz, y aun i n -
inquietar la de las otras; mirá si costaría caro la perfecion. También 
podría el demonio poner ésta tentación con la Priora, y sería más pe
ligroso. Para esto es menester mucha discreción; porque si fuesen 
cosas que van contra la Regla y Costitucion, es menester que no to
das veces se eche á buena parte, sino avisarla, y si no se enmendare, 
á el Perlado, esto es caridad. Y también con las hermanas, si fuese 
alguna cosa grave, y dejarlo todo por miedo, si es tentación, sería la 
mesma tentación. Mas háse de advertir mucho, porque no nos enga
ñe el demonio, no lo tratar una con otra, que de aquí puede sacar el 
demonio gran ganancia, y comenzar costumbre de mormuracion, si
no con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria á Dios, 
no hay tanto lugar como se guarda tan contino silencio, mas bien es 
que estemos sobre aviso. 

MORADAS SEGUNDAS. 

C A P Í T U L O . 

Ahora vengamos á hablar cuáles serán las almas que entran á 
las segundas moradas, y qué hacen en ellas. Querría deciros poco, 
porque lo he dicho en otras partes bien largo, y será imposible dejar 
de tornar á decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me acuer
da de lo dicho, que si se pudiera guisar de diferentes maneras, bien 
sé que no os enfadárades, como nunca nos cansamos de los libros que 
tratan de esto, con ser muchos. Es de los que han ya comenzado á 
tener oración, y entendido lo que les importa, no se quedar en las 
primeras moradas; mas no tienen aun determinación para dejar m u 
chas veces de estar en ella, porque no dejan las ocasiones, que es 
harto peligro. Mas harta misericordia es, que algún rato procuren 
huir de las culebras y cosas emponzoñosas, y entiendo que es bien 

3 



18 

dejarlas. Estos en parte tienen harto más trabajo que los primeros, 
aunque no tanto peligro, porque ya parece los entienden, y hay gran 
esperanza de que e n t r a r á n más adentro. Digo que tienen más traba
jo; porque los primeros, son como mudos, que no oyen, y ansí pasan 
mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor 
los que oyesen y no pudiesen hablar, mas no por eso se desea más lo 
de los que no oyen, que en fin, es gran cosa entender lo que nos d i 
cen. Ansí estos entienden (1) los llamamientos que les hace el Señor, 
porque como van entrando más cerca de donde está su Majestad, es 
muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, que aun es tán-
donos en nuestros pasatiempos, y negocios, y contentos, y barater ías 
del mundo, y aun cayendo y leyantando en pecados, porque estas bes
tias son tan ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y bulliciosas, que 
por marayilla dejarán de tropezar en ellas para caer; con todo esto 
tiene en tanto este Señor nuestro, que le queramos y procuremos su 
compañía, que una vez ú otra no nos deja de llamar, para que nos 
acerquemos á Él; y es esta voz tan dulce, que se deshace la pobre a l 
ma en no hacer luego lo que le mqjnda, y ansí como digo, es mas t r a 
bajo, que no lo oir . No digo que son estas voces y llamamientos, co
mo otras que diré después, sino con palabras que oyen á jente bue
na, ú sermones, ú con loque leen en buenos libros, y cosas muchas 
que habéis oído por donde llama Dios, ú enfermedades ú trabajos, y 
también, con una verdad, que enseña en aquellos ratos que estamos 
en la oración, sean cuan flojamente quisiéredes, tiénelos Dios en 
mucho. Y vosotras, hermanas, no tengáis eri poco esta primer mer
ced, ni os desconsoléis, aunque no respondáis luego al Señor, que 
bien sabe su Majestad aguardar muchos dias y años, en especial 
cuando vé perseverancia y buenos deseos. Esta es lo más necesario 
aquí , porque con ella jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible 
la batería, que aquí dan los demonios, de mi l maneras, y con mas 
pena del alma que aun en la pasada; porque acullá estaba muda y 
sorda, al ménos oya muy poco, y resestía ménos, conio quien tiene 
en parte perdida la esperanza de vencer. Aquí está el entendimiento 
más vivo, y las potencias más hábiles: andan los golpes y la ar t i l le
r ía de manera, que no lo puede el alma dejar de oir. Porque aquí es 
el representar los demonios estas culebras de las cosas del mundo, y 

(1) El corrector añadió aquí entre renglones: alga mas de. 
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el hacer los contentos de él casi eternos: la estima en que está teni
do en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de penitencia, 
que siempre comienza el alma que entra en esta morada, á desear ha
cer alguna, y otras m i l maneras de impedimentos. ¡O Jesús, qué es 
la baraúnda que aquí ponen los demonios, y las afliciones de la po
bre alma que no sabe si pasar adelante, ú tornar á la primera pie
za! Porque la razón por otra parle le representa el engaño, que es 
pensar, que todo esto vale nada en comparación de lo que pretende. 
La féla enseña, cuál es lo que le cumple. La memoria le representa 
en lo que paran todas estas cosas, trayéndole presente la muerte de 
los que mucho gozaron estas cosas que ha visto, como algunas ha 
visto súpitas, cuán presto son olvidados de todos, como ha visto á 
algunos que conoció en gran prosperidad pisar debajo de la tierra, 
y aun pasado por la sepoltura él muchas veces; y mirar que están 
en aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y otras hartas cosas que 
le puede poner delante. La voluntad se inclina (1) amar á donde 
tan innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y querr ía pa
gar alguna, en especial se le pone delante, como nunca se quita de 
con él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y sér. 
Luego el entendimiento acude con darle á entender, que no puede 
cobrar mejor amigo, aunque viva muchos años, que todo el mundo 
está lleno de falsedad, y estos contentos que le pone el demonio 
de trabajos y cuidados y contradiciones; y le dice que esté cierto, que 
fuera de este castillo no ha l la rá siguridad, n i paz; que se deje de an
dar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la quie
re gozar, que quién hay que halle todo lo que há menester como en 
su casa, en especial teniendo tal huésped, que le har ía señor de to
dos los bienes, si él quiere no andar perdido, como el hijo pródigo, 
comiendo manjar de puercos. Razones son estas para vencer los de
monios. ¡Mas, ó Señor y Dios mió , que la costumbre en las cosas de 
vanidad, y el ver que todo el mundo trata de esto, lo estraga todo! 
Porque está tan muerta la fé, que queremos más lo que vemos, que 
loque ella nos dice. Y á la verdad, no vemos sino harta mala ven
tura en los que se van t rás estas cosas visibles, mas eso han hecho 
estas cosas emponzoñosas que tratamos, que como si á uno muerde 
una víbora se emponzoña todo y se hincha, ansí es acá, no nos guar-

(1) Aquí se halla intercalada una d por el correcto'-. 
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damos, claro está que es menester muchas curas para sanar y harta 
merced nos hace Dios si nó morimos de ello. Cierto pasa el alma aquí 
grandes trabajos, en especial si entiende el demonio, que tiene apare
jo en su condición y costumbres para i r muy adelante, todo el i n 
fierno j u n t a r á para hacerle tornar á salir fuera. ¡A, Señor mió, aquí 
es menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer nada; por 
vuestra misericordia no consintáis que esta alma sea engañada para 
dejar lo comenzado. Dadle luz para que vea como está en esto todo 
su bien, y para que se aparte de malas compañías; qué grandísima 
cosa es tratar con los que tratan de esto, á llegarse no solo á los que 
viere en estos aposentos que Él está, sino á los que entendiere que 
han entrado á los de más cerca, porque les será gran ayuda, y tanto 
los puede conservar que le metan consigo. Siempre esté con aviso de 
no se dejar vencer, porque si el demonio le vé con una gran deter
minación, de que ántes perderá la vida y el descanso, y todo lo que 
le ofrece, que tornar á la pieza primera, muy más presto le dejará. 
Sea varón, y nó de los que se echaban á beber de buzos cuando iban 
á la batalla, no me acuerdo con quién, (1) sino que se determine que 
vá á pelear con todos los demonios, y que no hay mejores armas 
que las de la cruz, aunque otras veces hé dicho esto, importa tanto, 
que lo torno á decir aquí. Es que no se acuerde que hay regalos en 
esto que comienza, porque es muy baja manera de comenzar á labrar 
un tan precioso y grande edificio, y si comienzan sobre arena darán 
con todo en el suelo, nunca acabarán de andar desgustados y tenta
dos, porque no son estas las moradas á donde se llueve la maná , es
t á n más adelante, á donde todo sabe á lo que quiere un alma, por
que no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa que aun nos 
estamos con mi l embarazos y imperfeciones, y las virtudes que a ú n 
no saben andar, sino que há poco que comenzaron á nacer, y aun ple-
ga á Dios estén comenzadas, ¿y nó habernos vergüenza de querer 
gustos en la oración, y quejarnos de sequedades? Nunca os acaezca 
hermanas, abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevó sobre sí, y 
entended, que esta ha de ser vuestra empresa; la que más pudiere 

(1) Estas palabras están borradas por el P. Yanguas, que puso al margen 
una nota alusiva al pasage de Gedeon, referido en el Libro de los Jueces, cap. V i l , y 
están cortadas algunas letras por el encuadernador, según se puede vér al fólio 30 
del original. 
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padecer que padezca más por Él, y será la mejor librada. Lo demás, 
como cosa acesoria, si os lo diere el Seíior, dadle muchas gracias. 
Pareceres há , que para los trabajos esteriores, bien determinadas es-
tais, con que os regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor 
lo que nos conviene, no hay para qué le aconsejar los que nos ha de 
dar, que nos puede con razón decir, que no sabemos lo que pedimos. 
Toda la pretensión de quien comienza oración, y no se os olvide es
to, que importa mucho, ha de ser trabajar y determinarse y dispo
nerse (1) con cuantas diligencias pueda, ha hacer en su voluntad 
conformar con la de Dios; y como diré después, estad muy cierta, que 
en esto consiste toda la mayor perfecion que se puede alcanzar en el 
camino espiritual. Quien más perfetamente tuviere esto, más recebi-
rá del Señor, y más adelante está en este camino; no penséis que hay 
aquí mas algarabías, n i cosas no sabidas y entendidas, que en esto 
consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio, quir ien-
do luego que el Seíior haga la nuestra, y que nos lleve como imagi
namos, ¿qué firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo 
que es en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas, 
que muchas vece quiere el Señor que nos persigan malos pensamien
tos, y nos aflijan sin poderlos echar de nosotros, y sequedades, y aun 
algunas veces primite que nos muerdan, para que nos sepamos me
jor guardar después, y para probar si nos pesa mucho de haberle 
ofendido. Por eso no os desaniméis si alguna vez cayerdes para de
jar de procurar i r adelante, que aun de esa caída, sacará Dios hien, 
como hace el que vende la triaca, para probar si es buena, que bebe 
la ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra mise
ria, y el gran daño que nos hace andar derramados, si nó en esta 
batería, que se pasa para tornarnos á recojer, bastaba. ¿Puede ser 
mayor mal, que no nos hallemos en nuestra mesma casa? ¿Qué es
peranza podemos tener de hallar sociego en otras cosas, pues en las 
propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos ami
gos, y parientes, y con quien siempre, aunque no queramos, hemos 
de v iv i r , como son las potencias, esas parece nos hacen la guerra, 
como sentidas de las que á ellas les han hecho nuestros vicios. Paz, 
paz, hermanas mías, dijo el Señor, y amonestó á sus Apóstoles, tan-

(I) Así lo escribió la Santa, pero un corrector borró la primera sílaba y la 
sustituyó por es, para que dijera esjponerse. 
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tas veces. Pues creéme, que si no la tenemos y procuramos, en nues
tra casa, que no la hallaremos en los estraños. Acábese yáes t a guer
ra, por la sangre que derramó por nosotros, lo pido yo á los que no 
han comenzado á entrar en si; y á los que han comenzado, que no bas
te para hacerlos tornar a t rás . Miren que es peor la recaída que la 
caída, (1) ya ven su pérdida, confien en la misericordia de Dios, y no 
nada en si; y verán como su Majestad le lleva de unas moradas á 
otras, y le mete en (f) la tierra, á donde estas fieras ni le puedan 
tocar n i cansar, sino que él las sujete á todas, y burle de ellas, y go
ce de muchos más bienes que podría desear, aún en esta vida digo. 
Porque como dije al principio, os tengo escrito cómo os habéis de ha
ber en estas turbaciones, que aquí pone el demonio, y cómo no ha de 
i r á fuerza de brazos, el comenzarse á recoger, sino con suavidad, pa
ra que podáis estar más continuamente, no lo diré aquí; más de que 
mi parecer hace mucho al caso tratar con personas espireimienta-
das; (3) porque en cosas que son necesario hacer, pensareis que hay 
gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor á nues
tro provecho, aunque no hallemos quien nos enseñe, que para este 
mal no hay remedio, si no se torna á comenzar, sino i r perdiendo 
poco á poco cada dia más el alma, y aun plega á Dios que lo entien
da. Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar a t rás , que me
jor será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del castillo. Ya os dije 
al principio, y el mesmo Señor lo dice, que quien anda en el peligro 
en él perece, y que la puerta para entrar en este castillo, es la ora
ción. Pues pensar que hemos de entrar en el cielo, y no entrar en 
nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria, y lo que 
debemos á Dios, y pidiéndole muchas veces misericordia, es desatino. 
El mesmo Señor dice ninguno subr i rá (A) á m i Padre sino por m i , (no 
sé sí dice ans í , creo que si)r y quien me vé á mí , vé á mi Padre. 

(1) La Santa corrigió estas palabras, pues decía primero: la caída, que la 
recaída. 

(2) Esta preposición está entre renglones. 
(3 Está correjido así por la misma Santa. 
(4) Así está escrita por la Santa, más el P. Yanguas la tachó, y puso sobre 

ella viene. Asimismo, borró el contenido del paréntesis, y sub-rayó las. palabras si
guientes hasta el punto, poniendo esta nota marginal: lo uno y lo otro dice por San 
Juan, cap. 14. 
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Pues si nunca le miramos, n i consideramos lo que le debemos, y la 
muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer, n i ha
cer obras en su servicio, porque la fé sin ellas, y sin i r llegadas al 
valor de los merecimientos de Jesucristo bien nuestro, ¿qué valor 
pueden tener? ¿ni quién nos despertará á amar á este Señor? Plega á 
su Majestad nos dé á entender lo mucho que le costamos, y cómo no 
es más el siervo que el Señor, y qué hemos menester obrar para go
zar su gloria, y que para esto nos es necesario orar para no andar 
siempre en tentación. 

T E R C E R A S MORADAS. 
-~/vv\r tA/vv-— 

C A P Í T U L O . 

A los que por la misericordia de Dios han vencido estos com
bates, y con la perseverancia entrado á las terceras (1) moradas ¿qué 
les diremos? sino ¡ bienaventurado el varón que teme á el Señor! No 
ha sido poco hacer su Majestad, que entienda yo ahora, que quiere 
decir al romance de este verso á este tiempo, según soy torpe en este 
caso. Por cierto con razón le llamaremos bienaventurado, pues si nó 
torna a t rás , á lo que podemos entender, lleva camino seguro [1) de su 
salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que importa vencer las batallas 
pasadas; porque tengo por cierto, que nunca deja el Señor de poner
le en siguridad (3) de conciencia, que no es poco bien. (4) Digo en 
siguridad y dije mal, (5) que no la hay en esta vida; y por eso siem
pre entended, que digo si no torna á dejar el camino comenzado. 

(1) La Santa escribió segundas, y después lo borró, y puso al márg-en terceras. 
(2) Puesto así por la Santa; más el P. Gracian lo borró, y escribió encima 

derecho, que también se halla hoy tachado. 
(3) Esta palabra está borrada por el P. Gracian, y puesto sobre ella: buefi 

estado, que también se tachó, tal vez por Fr. Luis de Leen. 
(4) Aquí puso un no, sobre el renglón elP. Gracian, y también está borrado. 
(5) Este mal está borrado, y al margen hay una nota de Fr. Luis de León, 

que dice* no se ha de horrar nada de lo de la Santa Madre. 
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Harto gran miseria es vivi r en vida, que siempre hemos de andar 
como los que tienen los enemigos á la puerta, que n i pueden dormir 
ni comer, sin armas, y siempre con sobresalto, si por alguna parte 
pueden desportillar esta fortaleza. ¡O Señor mió, y bien mió! ¡cómo 
queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar de 
querer, y pedir nos saquéis de ella, sino es con esperanza de perderla 
por Vos, u gastarla muy de veras en vuestro servicio, y sobre todo, 
entender que es vuestra voluntad! Si lo es. Dios mió, muramos con 
Vos, (como dijo Santo Tomás) (1) que no es otra cosa, sino morir mu
chas veces, v iv i r sin Vos, y con estos temores de que puede ser posi
ble perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventuran
za que hemos de pedir, es estar ya en siguridad con los bienaventu
rados, (2) que con estos íemores ¿qué contento puede tener, quien 
todo su contento es contentar á Dios? Y considerá, que este y muy 
mayor tenian algunos (3) Santos que cayeron en graves pecados y no 
tenemos seguro que nos d a r á Dios la mano para salir de ellos, y hacer 
la penitencia que ellos. (A) Por cierto, hijas mias, que estoy con tan
to temor escribiendo esto, que no sé cómo lo escribo, n i cómo vivo, 
cuando se me acuerda, que es muy muchas veces, pedidle, hijas mias, 
que viva su Majestad en mí siempre, porque si no es ansí , ¿qué sigu
ridad puede tener una vida tan mal gastada como la mia? Y no os 
pese de entender, que esto es ansí, como algunas veces lo he visto en 
vosotras, cuando os lo digo, y procede de que quisiérades, que hubie
ra sido muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera yo ¿más, qué 
tengo de hacer si lo perdí por sola mi culpa? que no me quejaré de 
Dios, que dejó de darme bastantes ayudas, para que se cumplieran 
vuestros deseos: que no puedo decir esto sin lágr imas , y gran confu
sión, de ver que escriba yo cosa para las que me pueden enseñar á mí. 

(1) Este paréntesis está puesto al margen, con una llamada, por la misma 
Santa. 

(2) Hay una llamada del P. Gracian, y puesto entre renglones: del cielo, 
cuyas palabras están tachadas. 

(3) Aquí hay una palabra sobrepuesta del P. Gracian, que está borrada, y 
siguen poco después otras varias correcciones, que aquí ponemos sub-rayada s, y pue
den verse fácilmente en el original, hacia el fin de la plana del fólio 36 

(4) Hay una nota marginal de la Santa, que dice: entiéndese del ausilio 
particular, que está tachada, y debajo puso Fr. Luis de León: no se horre esto. 
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¡Recia obidiencia ha sido! Plega al Señor, que pues se hace por Él, 
sea para que os aprovechéis de algo, porque le pidáis perdone á esta 
miserable atrevida. Más bien sabe su Majestad, que solo puedo pre
sumir de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que hé 
sido, no tengo otro remedio, sino llegarme á ella y confiar en los m é 
ritos de su Hijo, y de la Virgen Madre suya, cuyó hábito indinamen
te trayo, y traeys vosotras. Alabadle, hijas mias, que los sois de esta 
Señora verdaderamente; y ansí no tenéis para qué os afrentar de que 
sea yo ru in , pues tenéis tan buena Madre. Imitadla, y considerad, 
qué tal debe ser la grandeza de esta Señora, y el bien de tenerla por 
Patrona, pues no han bastado mis pecados, y ser la que soy, para 
dislustrar en nada esta sagrada Orden. Mas una cosa os aviso, que 
no por ser ta l , y tener ta l Madre, estéis siguras, que muy santo era 
David, y yá veis lo que fué Salomón, (1) n i hagáis caso del encerra
miento y penitencia en que vivís, n i os asegure el tratar siempre de 
Dios y ejercitaros en la oración tan contino, y estar tan retiradas de 
las cosas del mundo, y tenerlas á vuestro parecer aborrecidas. Bue
no es todo esto; mas no basta, como hé dicho, para que dejemos de 
temer; y ansí acont inúa este verso, y traedle en la memoria muchas 
veces: Beatus v i r qui timet (^) Dominum. 

Ya no sé lo que decía, que me hé divertido mucho, y en acor
dándome de mí , se me quiebran las alas para decir cosa buena; y ansí 
lo quiero dejar por ahora. 

Tornando á lo que os comencé á decir, de las almas que han 
entrado á las terceras moradas, que no las ha hecho el Señor pequeña 
merced, en que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy 
grande. De estas por la boudad del Señor, creo hay muchas en el m u n 
do: son muy deseosas de no ofender á su Majestad, (3) aun délos pecados 
veniales se guardan, y de hacer penitencia amigas, sus horas de reco
gimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras de caridad con 
los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir, y gobierno de 
casa, los que las tienen. Cierto, estado para desear, y que al parecer 
no hay por qué se les niegue la entrada hasta la postrera morada, ni 

(1) Así lo escribió la Santa; pero el P. Gracian, corrlgió Absalott: Fr. Luis 
de León, puso una nota al márgen diciendo: A de decir Salomón, como lo escribió 
la Madre. 

(2) La Santa escribió timed, y está corregido. 
(3) Aquí hay un n i borrado al parecer por la Santa. 

4 
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se la negará el Señor, si ellos quieren, que linda dispusicion es para 
que les haga toda merced. ¡O Jesús! y ¿quién dirá, que no quiere un 
tan gran bien, habiendo yá en especial pasado por lo más trabajoso? 
No, ninguna, todas decimos, que lo queremos; mas como aun es me
nester más, para que del todo posea el Señor el alma, no basta decir
lo, como no bastó á el mancebo, cuando le dijo el Señor, que si que
ría ser perfeto. Desde que comencé á hablar en estas moradas le trayo 
delante, porque somos ansí al pié de la letra; y lo más ordinario vie
nen de aquí las grandes sequedades en la oración, aunque también 
hay otras causas: y dejo unos trabajos interiores, que tienen muchas 
almas buenas, intolerables, y muy sin culpa suya, de los cuales siem
pre las saca el Señor, con mucha ganancia, y de las que tienen me
lancolía y otras enfermedades. En fin, en todas las cosas, hemos de 
dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí , que es lo 
más ordinario, es lo que hé dicho: porque como estas almas se ven, 
que por ninguna cosa ha r í an un pecado, y muchas, que aun venial 
de advertencia, no le har ían , y que gastan bien su vida y su hacienda, 
no pueden poner á paciencia, que seles cierre la puerta para entrar 
á donde está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo son: más 
aunque acá tenga muchos el Rey de la tierra, no entran todos hasta 
su cámara . 

Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior, pasá adelante de 
vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso, y mucho más; 
y os basta que seáis vasallas de Dios, no queráis tanto que os quedéis 
sin nada. Mirad los santos que entraron á la cámara do este Rey, y 
veréis la difereneia que hay de ellos á nosotros. No pidáis lo que no 
tenéis merecido, ni había de llegar á nuestro pensamiento, que por 
mucho que sirvamos lo hemos de merecer los que hemos ofendido á 
Dios. ¡O humildad, humildad! no sé que tentación me tengo en este 
caso, que no puedo acabar de creer á quien tanto caso hace de estas 
sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que dejo los 
trabajos grandes interiores, que hé dicho, que aquellos son mucho 
más que falta de devoción. Probemos á nosotras mesmas, hermanas 
mias, ú pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer, aunque muchas 
veces no queremos entenderlo, y vengamos á estas almas tan concer
tadas: veamos qué hacen por Dios, y luego veremos como no tenemos 
razón de quejarnos de su Majestad; porque si le volvemos las espala 
das, y nos vamos tristes (como el mancebo del Evangelio) (1) cuando 

(1) Este paréntesis está puesto al ma'rgen por la Santa, 
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nos dice lo que hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué queréis que ha
ga su Majestad, que há de dar el premio conforme á el amor que le 
tenemos? y este amor, hijas, no ha de ser fabricado en nuestra ima
ginación, sino probado por obras: y no penséis que há menester nues
tras obras, sino la determinación de nuestra voluntad. (1) Parecer-
nos há que las que tenemos hábito de Relision y le tomamos de nues
tra voluntad, y dejamos todas las cosas del mundo, y lo que tenía
mos por Él, aunque sean la redes de S. Pedro, que harto le parece 
que dá, quien dá lo que tiene, que yá está todo hecho. Harto buena 
dispusicion es, si persevera en aquello, y no se torna á meter en las 
sabandijas de las primeras piezas, aunque sea con el deseo, que no 
hay duda, sino que si persevera en esta desnudez y dejamiento de to
do, que alcanzará lo que pretende. Mas ha de ser con condición, y 
mirá que os aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho, co
mo dice San Pablo ú Cristo (2) y crea que no ha obligado á nuestro 
Señor, para que le haga semejantes mercedes, ántes como quien más 
ha recibido, quedan más adeudado. ¿Qué podemos hacer por un Dios 
tan generoso, que murió por nosotros, y nos crió y dá ser, que no 
nos tengámos por venturosos en que se vaya desquitando algo de lo 
que le debemos, por lo que nos ha servido? (3) Zte mala gana dije esta 
palabra, mas elioesansi, (A) que no hizo otra cosa todo lo que v i 
vió en el mundo, sin que le pidamos mercedes de nuevo y regalos. 
Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, aunque 
arrebujadas, que no lo sé más declarar: el Señor os lo dará á enten
der, para que saquéis de las sequedades humildad, y no inquietud, 
que es lo que pretende el demonio, y creé que á donde la hay de vé-
ras, que aunque nunca dé Dios regalos, dará una paz y conformidad 

(1) En estas cláusulas, hay varias correcciones hechas por el P. Gracian, y 
borradas después, mas todo se pone aquí como lo escribió la Santa. Véase como está 
hacia el fin de la plana 40 del original. 

(2) Aquí hay varias enmiendas, y una nota marginal del P. Yanguas, falta 
de perfecto sentido, por hallarse cortadas algunas letras en la encuademación. Véase 
hácia la mitad del fólio 41. 

(3) Estas últimas palabras están borradas por el P. Oracian, quien las sus
tituyó por: ha padecido por nosotros. Mas Fr. Luis de León las tachó, y puso al 
márgen: No se horre nada, que está muy bien dicho loque dice la Santa. 

(4) Estas palabras están borradas, y á ellas alude tamhien Fr. Luis de Leoo, 
en la nota anterior. 
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con que anden más contenías, que otros con regalos, que muchas ve
ces como habéis leído, los dá la Divina Majestad á los más ílacos, 
aunque creo de ellos, que no los trocarían por las fortalezas de los 
que andan con sequedad. Somos amigos de contentos más que de cruz. 
Pruébanos tú, Señor, que sabes las verdades para que nos conozcamos. 

C A P Í T U L O . (1) 

Yo hé conocido algunas almas, y aun creo puedo decir hartas, 
de las que han llegado á este estado, y estado y vivido muchos años, 
en esta retitud y concierto alma y cuerpo, á lo que se puede enten
der, y después de ellos, que ya parece, habían de estar señores del 
mundo, al menos (2) bien desengañados dél, probarlos su Majestad 
en cosas no muy grandes, y andar con tanta inquietud y apreta
miento de corazón, que á mí me trayan tonta, y aun temerosa har
to. Pues darles consejo, no hay remedio, porque como há tanto que 
tratan de vir tud, paréceles que pueden enseñar á otros, y que les so
bra razón en sentir aquellas cosas. En fin, que yo no hé hallado reme
dio n i le hallo, para consolar á semejantes personas, sino es mostrar 
grande sentimiento de su pena: y á la verdad se tiene de verlos su
jetos á tanta miseria, y no contradecir su razón, porque todas las 
conciertan en su pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí no 
acaban de entender que es imperíecion: que es otro engaño para gen
te tan aprovechada, que de lo que sientan, no hay que espantar, aun
que á mi parecer había de pasar presto el sen timiento de cosas seme
jantes. Porque muchas veces quiere Dios, que sus escojidos sientan su 
miseria, y aparta un poco su favor, que no es menester más, que á 
usadas, que nos conozcamos bien presto. Y luego se entiende esta 
manera de probarlos, porque entienden ellos su falta muy claramen
te, y á las veces les dá más pena ésta, de ver que sin poder más sien
ten cosas de la tierra, y no muy pesadas, que lo mesmo de que t ie
nen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de Dios, y aunque es 
falta, muy gananciosa para la humildad. En las personas que digo 

(1) En el original no dice más que CAPÍTUL, por estar cortado lo que falta. 
(2) La última sílaba de esta palabra, está sobrepuesta por la Santa, al pa

recer, y al márgen se vé al me- de otra letra, cortado por el encuadernador. 
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no es ansí, sino que canonizan, como hé dicho, en sus pensamientos, 
estas cosas, y ansí quer r ían que otros las canonizasen. Quiero decir 
algunas de ellas, parque nos entendamos, y probemos á nosotras 
mesmas, ántes que nos pruebe el Señor, que sería muy gran cosa es
tar apercebídas, y habernos entendido primero. 

Yiene á una persona rica, sin hijos, ni para quien querer la ha
cienda, una falta delta; más no es de manera que en lo que le queda 
le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y sobrado: si este 
anduviese con tanto desasociego y inquietud, como si no le quedára 
un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que lo deje to 
do por Él? Aquí entra el que lo siente, porque lo quiere para los po
bres. Yo creo, que quiere Dios más que yo me conforme con lo que 
su Majestad hace, y aunque lo procure tenga quieta m i alma, que no 
esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha llegado el Señor á 
tanto, enhorabuena; más entienda, que le falta esta libertad de es
píritu, y con esto se disporná para que el Señor se la dé, porque se la 
pedirá. Tiene una persona bien de comer, y aun sobrado: ofrécesele po
der adquirir más hacienda; tomarlo si se lo dan, enhorabuena, pase; 
mas procurarlo, y después de tenerlo procurar más, y más , tenga cuan 
buena intención quisiere, que sí debe tener; porque como he dicho, 
son estas personas de oración y yirtuosas, que no hayan miedo que 
suban (1) á las moradas mas juntas á el Rey. De esta manera es, 
si se les ofrece algo de que los desprecien ú quiten un poco de honra, 
que aunque les hace Dios merced de que lo sufran bien muchas yeces, 
porque es muy amigo de íavorecer la vi r tud en público, porque no 
padezca la mesma yi r tud en que están tenidos, y aun será porque le 
han ser y ido, que es muy bueno este Bien nuestro: a l lá les queda una 
inquietud, que no se pueden valer, n i acaba de acabarse tan presto. 
[Válame DiosI ¿No son estos los que há tanto que consideran como 
padeció el Señor, y cuán bueno es padecer, y aun lo desean? Querr ían 
á todos tan concertados como ellos t rayn sus vidas, y plega á Dios, 
que no piensen, que la pena que tienen es de la culpa ajena, y la ha
gan en su pensamiento meritoria. Pareceres há , hermanas, que ha
blo fuera de propósito, y no con vosotras, porque estas cosas no las 
hay acá, que n i tenemos hacienda, n i la queremos, n i procuramos. 

(1) Aquí sobrepuso el P. Oracian: tan fácilmente, lo que al parecer borró 
Fr. Luis de León. 
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ni tampoco nos injuria naycle: por eso las comparaciones no es lo que 
pasa, mas sácanse de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que 
n i seria bien señalarlas, ni hay para qué; por estas, entenderéis si 
estáis bien desnudas de lo que dejastes, porque cosillas se ofrecen, 
aunque no (1) de esta suerte, en que os podéis muy bien probar, y 
entender si estáis señoras de vuestras pasiones. Y creóme, que no es
tá el negocio en tener hábito de Relision, ú no, sino en procurar ejer
citar las virtudes, y rendir nuestra voluntad á la de Dios en todo, y 
que el concierto de nuestra vida, sea lo que su Majestad ordenare de 
ella, y no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la 
suya. Ya que no hayamos llegado aquí , como hé dicho, humildad, 
que es el ungüen to de nuestras heridas, porque si la hay de veras, 
aunque tarde a lgún tiempo, verná el zurujano que es Dios, á sa
narnos. 

Las penitencias que hacen estas almas, soii tan concertadas 
como su vida; quiérenla mucho, para servir á nuestro Señor con ella, 
que todo esto no es malo, y ansí tienen gran discreción en hacerlas, 
porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque 
porque su razón está muy en si. No está aun el amor p ira sacar de 
razón; más querr ía yo que la tuviésemos, para no nos contentar con 
esta manera de servir á Dios siempre á un paso, paso que nunca 
acabaremos de andar este camino. Y c o m o á nuestro parecer siempre 
andamos, y nos cansamos, porque creed que es im camino brumador, 
harto bien sería que no nos perdamos. ¿Más pareceos, hijas, si yendo 
á una tierra desde otra, pudiésemos llegar en ocho dias, que sería 
bueno andarlo en un año, por ventas y nieves, y aguas y malos ca
minos? ¿No valdría más pasarlo de una vez, porque todo esto hay y 
peligros de serpientes? ¡O que buenas señas podré yo dar de esto! Y ple-
ga á Dios que haya pasado de aquí , que hartas veces me parece que 
no. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo te
memos, y ansí no osamos pasar adelante, como si pudiésemos noso
tras llegar á estas moradas, y que otros anduviesen el camino. Pues 
no es esto posible, esforzémonos, hermanas mias, por amor del Se
ñor: dejemos nuestra razón y temores en sus manos, olvidemos esta 
flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El cuidado de estos 
cuerpos, ténganle los Perlados, allá se avengan: nosotras de solo ca-

(1) Aquí hay un tan borrado por la misma Santa. 
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minar apriesa, para ver este Señor, que aunque el regalo que tenéis 
es poco ú nenguno, el cuidado de la salud nos podría engañar . Cuan
to más, que no se terna más por esto, yo lo sé, y también sé que no 
está el negocio en lo que toca á el cuerpo, que esto es lo ménos, que 
el caminar, que digo, es con una grande humildad: que, si habéis en
tendido, aquí creo está el daño de las que no van adelante, sino que 
nos parezca que hemos andado pocos pasos, y lo creamos ansí , y los 
que andan nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos, y no so
lo deseemos, sino que procuremos nos tengan por la más r u i n de to
das. Y con esto este estado es ecelentisinio, y si no toda nuestra vida 
nos estaremos en él, y con m i l penas y miserias; porque como no he
mos dejado á nosotras mesrnas, es muy trabajoso y pesado, porque 
vamos muy cargadas des ta tierra de nuestra miseria, lo que no van 
los que suben á los aposentos que faltan. En estos no deja el Señor 
de pagar como justo, y aun como misericordioso, que siempre dá m u 
cho más que merecemos, con darnos contentos harto mayores, que 
los podemos tener en los que dan los regalos, y distraimientos de la 
vida. Mas no pienso que da muchos gustos, sino es alguna vez para 
convidarlos, con ver lo que pasa, en las demás moradas, porque se 
dispone para entrar en ellas. Pareceros há, que contentos y gustos, 
todo es uno, ¿y que para qué hago esta diferencia en los nombres? A 
mí, paréceme que la hay muy grande; yo me puedo engañar . Diré lo 
que en esto entendiere, en las moradas cuartas, que vienen tras es
tas, porque cómo se habrá de declarar algo de los gustos, que all í dá 
el Señor, viene mejor. Y aunque parece sin provecho, podrá ser de 
alguno, para que entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros 
á seguir lo mejor; y es mucho consuelo para las almas que Dios llega 
allí, y confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son 
humildes, moverse han á hac i miento de gracias. Si hay alguna falta 
de esto, darles há un desabrimiento interior, y sin proposito, pues no 
está la perfecion en los gustos, sino en quien ama más, y el premio 
lo mesmo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad. Pareceros 
há que ¿de qué sirve tratar de estas mercedes interiores y dar á en
tender como son, si esto es verdad, como lo es? Yo no lo sé. P r e g ú n 
tese á quien me lo manda escribir, que yo no soy obligada á dispu
tar con los superiores, sino á obedecer, n i sería bien hecho. Lo que 
os puedo decir con verdad es, que cuando yo no tenía n i aun sabía 
por espiriencia, n i pensaba saberlo en m i vida, y con razón, que har
to contento fuera para mi saber, ú por conjeturas entender, que a g r á -
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daba á üios en algo, cuando leia en los libros de estas mercedes, y con
suelos que hace el Señor á las almas que le sirven, me la daba gran
dísimo, y era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas á 
Dios. Pues si la mia, con ser tan ru in , hacía esto, las que son buenas 
y humildes, le a labarán mucho más; y por sola una que le alabe una 
vez, es muy bien que se diga, á mi parecer, y que entendamos el con
tento y deléites, que perdemos por nuestra culpa. Cuanto más, que 
si son de Dios, vienen cargados de amor y fortaleza, con que se pue
de caminar mas sin trabajo, y i r creciendo en las obras y virtudes. 
No penséis que importa poco que no quede por nosotros, que cuando 
no es nuestra la falta, justo es el Señor, y su Majestad os dará por 
otros caminos lo que os quita por este, por lo que su Majestad sabe, 
que son muy ocultos sus secretos, al ménos será lo que más nos con-» 
viene, sin duda nenguna. 

Lo.que me parece nos ha r ía mucho provecho, á las que por la 
voluntad del Señor es tán en este estado, que como hé dicho no les ha
ce poca misericordia, porque es tán muy cerca de subir á más, es es
tudiar mucho en la prontitud de la obediencia; y aunque no sean re
ligiosos, sería gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener á 
quien acudir, para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordina
rio en que nos dañamos; y no buscar otro de su humor, como dicen, 
que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quién esté con mu
cho desengaño de las cosas del mundo; que en gran manera aprove
cha tratar con quien ya le conoce para conocernos. Y porque algu
nas cosas, que nos parecen imposibles, viéndolas en otros tan posi
bles, y con la suavidad que las llevan, anima mucho, y parece que 
con su vuelo nos atrevemos á volar, como hacen los hijos de la aves 
cuando se enseñan, que aunque no es de presto dar un gran vuelo, 
poco á p3co iui i tan á sus padres; en gran manera aprovecha esto, yo 
lo sé. Acer tarán, por determinadas que estén en no ofender á el Se
ñor personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle, por
que como están cerca de las primeras moradas, con facilidad se po
drán tornar á ellas; porque su fortaleza no está fundada en tierra fir
me, como los que es tán ya ejercitados en padecer, que conocen las 
tempestades del mundo, cuan paco hay que temerlas ni que desear 
sus contentos, y sería posible con una persecución grande volverse á 
ellos, que sabe bien urdirlas el demonio para hacernos mal, y que 
yendo con buen celo quiriendo quitar pecados ágenos, no pudiese re
sistir lo que sobre esto podría suceder. Miremos nuestras faltas, y de-
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jemos las ajenas, que es mucho de personas tan concertadas, es
pantarse de todo; y por ventura de quien nos espantamos, podría
mos bien deprender en lo principal, y en la compostura esterior, 
y en su manera de trato le hacemos ventajas; y no es esto lo de 
más importancia, aunque es bueno, n i hay para qué querer luego que 
todos vayan por nuestro camino, n i ponerse á enseñar el del espír i tu, 
quien por ventura no sabe qué cosa es, que con estos deseos que nos 
dá Dios, hermanas, del bien de las almas, podemos hacer muchos yer
ros; y ansí es mejor llegarnos á lo que dice nuestra Regla en silencio 
y esperanza procurar v iv i r siempre, que el Señor te rná cuidado de sus 
almas, como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo á su Majes
tad, haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito. 

CUARTAS MORADAS. 

C A P Í T U L O . 

Para comenzar á hablar de las cuartas moradas, bien hé me
nester lo que hé hecho, que es encomendarme al Espíritu Santo, y 
suplicarle de aquí adelánte hable por mí , para decir algo de las que 
quedan, de manera c[iie lo entendáis, porque comienzan á ser cosas 
sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar á entender, si su Majestad 
no lo hace, como en otra parte que se escribió, hasta donde yo había 
entendido, catorce años há, poco más ó menos: aunque un poco más 
luz me parece tengo destas mercedes, que el Señor hace á algunas a l 
mas, es diferente el saberlas decir. Hágalo su Majestad, si se ha de se
guir a lgún provecho, y sino, no. Como ya estas inoradas se llegan 
más á donde está el Rey, y es grande su hermosura, y hay cosas tan de
licadas que ver y que entender, que el entendimiento no es capaz pa
ra poder dar traza, como se diga siquiera algo, que venga tan al jus
to, que no quede bien escuro, para los que no tienen espiriencia, que 
quien la tiene, muy bien lo entenderá, en especial si es mucha. Pa
recerá que para llegar á estas inoradas, se ha de haber vivido en las 
otras mucho tiempo; y aunque lo ordinario es, que se ha de haber 

5 
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estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta como ya ha
bréis oído muchas veces, porque da el Señor, cuando quiere, y como 
quiere, y á quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravio á 
nayde. En estas moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y 
si entran no hacen daño, ántes dejan con ganancia, y tengo por muy 
mejor cuando entran, y dan guerra en este estado de oración, porque 
podría el demonio engañar á vueltas de los gustos que dá Dios, sino 
hubiese tentaciones, y hacer mucho mas daño que cuando las hay, y 
no ganar tanto el alma, por lo ménos apartando todas las cosas que 
la han de hacer merced, y dejarla en un embebecimiento ordinario. 
Que cuando lo es en un sér, no Je tengo por siguro, n i me parece po
sible estar en un sér el espíritu del Señor en este destierro. Pues ha
blando de lo que dije, qué diría aquí de la diferencia que hay entre 
contentos en la oración, ú gustos; los contentos me parece á mí se (±) 
pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra meditación 
y peticiones á nuestro Señor, que procede de nuestro natural, aunque 
en fin ayuda para ello Dios, que háse de entender en cuanto dijere, 
que no podemos nada sin Él, mas nacen de la mesma obra virtuosa 
que hacemos; y parece á nuestro trabajo lo hemos ganado, y con ra
zón nos dá contento habernos empleado en cosas semejantes. Mas si lo-
consideramos, los mesmos contentos tememos en muchas cosas, que 
nos pueden suceder en la tierra. Ansí en una gran hacienda que de 
presto se prové á alguno, como de ver una persona que mucho ama
mos, de presto; como de haber acertado en un negocio importante y 
cosa grande, de que todos dicen bien; como si á alguna le han dicho, 
que es muerto su marido, ú hermano ú hijo, y l e v é venir vivo. Yo 
he visto derramar lágrimas de un gran contento, y aun me ha acae
cido alguna vez. Paréceme á mí, que ansí como estos contentos son 
naturales, ansí en los que nos dán las cosas de Dios, si no que son 
de linaje más noble, aunque estotros no eran tampoco malos; en fin, 
comienzan de nuestro natural tnesino, y acaban en Dios. Los gustos 
comienzan de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto de ellos, como 
gozan los que tengo dichos, y mucho más. ¡O Jesús, y qué deseo ten
go de saber declararme en esto! Porque entiendo á rai parecer muy 

(1) El P. Gradan borró este se, y añadió una sílaba á la palabra siguien
te, y una nota marginal después, que se halla tachada, hácia el fin de la página 51 
del original. 
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conocida diferencia, y no alcanza mi saber á darme á entender: h á 
galo el Señor. Ahora me acuerdo en un yerso que decimos á prima, 
al fin del postrer Salmo, que al cabo del verso, dice: Cun dilatasti 
cor meum. (1) A quien tuviere mucha espiriencia, esto le basta para 
ver la diferencia que hay de lo uno á lo otro, á quien no, es menes
ter mas. Los contentos que están dichos, no ensanchan el corazón, 
antes, lo más ordinariamente parece aprietan un poco, aunque con 
contento todo de ver que se hace por Dios; más vienen unas lágr imas 
congojosas, que en alguna manera parece las mueve la pasión. (%) 
«Yo sé poco de estas pasiones del alma, que quizá me diera á entender 
y lo que procede de la sensualidad y de nuestro natural, porque soy 
muy torpe; que yo me supiera declarar, si como hé pasado par ello 
lo entendiera; gran cosa es el saber y las letras para todo.» Lo que 
tengo de espiriencia de este estado, digo de estos regalos, y conten
tos en la meditación es, que si comenzaba á llorar por la Pasión,, no 
sabía acabar, hasta que se me quebraba la cabeza: si por mis pecados, 
lo mesmo: harta merced me hacía nuestro Señor, que no quiero yo 
ahora esamiaar cuál es mejor, lo uno ú lo otro, sino la diferencia que 
hay de lo uno á lo otro, querr ía saber decir. Para estas cosas, algu
nas veces van estas lágr imas , y estos deseos ayudados del natural, y 
como está la despusicion; más en fin, como hé dicho, vienen á parar 
en Dios, aunque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay humildad, 
para entender que no son mejores por eso; porque no se puede enten
der si son todos efetos del amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por 
la mayor parte tienen estas devociones las almas de las moradas pa
sadas, porque van casi contino con obra de entendimiento, emplea
das en discurrir con el eatendimiento y en meditación; y van bien, 
porque no se les ha dado más, aunque acer tar ían en ocuparse un ra
to en hacer atos, y en alabanza de Dios, y holgarse de su bondad, y 
que sea el que es, y en desear su honra y gloria, esto como pudie
re, porque despierta mucho la voluntad, y estén con gran aviso, 
cuando el Señor les diere estotro, no lo dejar, por acabar la medita
ción que se tiene de costumbre. Porque me hé4 alargado mucho en 

(1) Están corregidas estas palabras en su perfección; Cwm dilatasti cor 
wiewn. 

(2) Toda esta cláusula que sigue entrecomada, se tachó por uno de los cor
rectores, según se vé hacia el principio de la página 53. 
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decir esto en otras partes, no lo diré aquí: solo quiero que estéis ad
vertidas, que para aproyechar mucho en este camino, y subir á las 
moradas que deseamos, no está la cosa en pensar mucho, sino en 
amar mucho, y ansí lo que más os despertare á amar, eso haced. 
Quizá no sabemos que es amar, y no me espantaré mucho; porque 
no está en el mayor gusto, sino en la mayor determinación de desear 
contentar en todo á Dios, y procurar en cuanto pudiéremos no le 
ofender, y rogarle que vaya siempre delante la honra y gloria de su 
Hijo, y el aumento de la Ilesia católica. Estas son las señales del amor, 
y no penséis que está la cosa en no pensar otra cosa, y que si os de-
virtis un poco, vá todo perdido. Yo he andado en esto, de esta ba
raúnda del pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá poco 
más de cuatro años, que vine á entender por espiriencia, que el pen
samiento (ú imaginación, porque mejor se entienda,) (1) no es el en
tendimiento, y preguntélo á un letrado, y dijome que era ansí, que 
no fué para mí poco contento; porque como el entendimiento es una 
de las potencias del aliña, hádaseme récia cosa estar tan tortolito a 
veces, y lo ordinario vuela el pensamiento de presto, que solo Dios 
puede atarle, cuando nos ata ansí , de manera que parece estamos en 
alguna manera desatados de este cuerpo. Yo vía á mi parecer las po
tencias del alma empleadas en Dios, y estar recojidas con Él, y por 
otra parte el pensamiento alborotado, t ráyame tonta. ¡Ó Señor, to 
mad en cuenta lo mucho que pasamos en este camino por falta de 
saber! Y es el mal, que como no pensamos, que hay que saber mas de 
pensar en Yos, aun no sabemos preguntar á los que saben, n i enten
demos qué hay que preguntar, y pásanse terribles trabajos, porque 
no nos entendemos; y lo que no es malo, sino bueno, pensamos que 
es mucha culpa. De aquí proceden las a iliciones de mucha jente que 
trata de oración, y el quejarse de trabajos interiores, á lo ménos mu
cha parte, en jente que no tiene letras, y vienen las melancolías, y á 
perder la salud, y aun á dejarlo del todo, porque no consideran que 
hay un mundo interior acá dentro y ansí como no podemos tener en el 
movimiento del cielo, sino que anda á priesa con toda velocidad, tan 

(1) Este paréntesis, está puesto al márgen por la Santa, falto de algunas 
letras, por el corte de la encuademación. Lo tachó el P. G-racian, quien puso entres 
renglones: 6 imaginación^ que asi la llamamos ordinariamente las inugeres. Mas 
Fr. Luis de León dice al márgen: no se horre nada. 
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poco podemos tener nuestro pensamiento, y luego metemos todas las 
potencias del alma con él, y nos parece que estamos perdidas, y gas
tado mal el tiempo que estamos delante de Dios; y estase el alma por 
ventura toda junta con Él en las moradas muy cercanas, y el pensa
miento en el arrabal del castillo, padeciendo con m i l bestias fieras y 
ponzoñosas, y mereciendo con este padecer. (1) Y ansí, n i nos há de 
turbar, n i lo hemos de dejar, que es lo que pretende el demonio; y 
por la mayor parte todas las inquietudes y trabajos yienen de este no 
nos entender. Escribiendo esto estoy considerando lo que pasa en m i 
cabeza del gran ruido de ella, que dije al principio, por donde se me 
hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No 
parece sinoque están en ella muchos rios caudalosos, y por otra par
te que estas aguas se despeñan; muchos paj arillos y sil vos, y no eu 
los oidos, sino en lo superior de la cabeza, á donde dicen que está su
perior del alma; y yo estuve en esto harto tiempo por parecer que el 
movimiento grande del espír i tu hácia arriba subía con velocidad. Ple-
ga á Dios que se me acuerde en las moradas de adelante, decir la 
cáusa de esto; que aquí no viene bien, y no será mucho que haya 
querido el Señor darme este mal de cabeza, para entenderlo mejor, 
porque con toda esta baraúnda de ella, no me estorba á la oración, 
n i á lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su 
quietud y amor, y deseos y claro conocimiento. Pues si en lo supe
rior de la cabeza está lo superior del alma, ¿cómo no la turba? Eso 
no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que digo. Pena dá cuando no es 
la oración con suspencion, que entonces hasta que se pasa no se sien
te n ingún mal, mas harto mal fuera si por este impedimento lo de
jara yo todo. Y ansí no es bien, que por los pensamientos nos turbe
mos, n i se nos dé nada, que si los pone el demonio, cesará con esto; 
y si es, como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado de Adán, 
con otras muchas, tengamos paciencia, y sufrámoslo por amor de 
Dios. Pues estamos también sujetas á comer, y dormir, sin poderlo 
escusar, que es harto trabajo, conozcamos nuestra miseria, y desee-

(1) Aquí hay una llamada al márgen del P. Yanguas, con una nota cortada 
en parte por el encuadernador, que puede verse hacia el fin de la plana del fólio 55, 
en el original. Asimismo, en esta página y la siguiente, hay acotados algunos pár
rafos, y varias correcciones, y una nota extensa del P. Gracian, que omitimos aquí, 
por la brevedad. 
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mos ir á donde nayde nos menosprecia. Que algunas veces me acuer
do haber oido esto, que dice la Esposa en los Cantares, (1) y verdade
ramente que no hallo en toda la vida cosa á donde con más razón se 
pueda decir: porque todos los menosprecios y trabajos, que puede ha
ber en la vida, no me parece que llegan á estas batallas interiores. 
Cualquier desasociego y guerra, se puede sufrir por hallar paz 4 don
de vivimos, como yá hé dicho, mas que queremos venir á descansar 
de mi l trabajos que hay en el mundo, y que quiere el Señor aparejar
nos el descanso, y que en nosotras mesmas esté el estorbo, no puede de
jar de ser muy penoso, y casi insufridero. (2) Por eso llévanos, Señor 
á donde no nos menosprecien estas miserias, que parecen algunas 
veces que están haciendo hurla del alma. Aun en esta vida la libra 
el Señor de esto, cuando ha llegado á la postrera morada, como d i 
remos, si Dios fuere servido. Y no da rán á todos tanta pena estas m i 
serias, n i las acometerán, como á raí hicieron muchos años por ser 
ru in , que parece que yo mesma me quería vengar de mí . Y como co
sa tan penosa para mí , pienso que quizá será para vosotras ansí, y no 
hago sino decirlo en un cabo y en otro, para si acertare alguna vez, 
á daros á entender como es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y 
afligidas, sino que dejemos andar esta taravillade molino, y molamos 
nuestra harina, no dejando de obrar la voluntad y entendimiento. 
Hay más y ménos en este estorbo, conforme á la salud y á los t iem
pos. Padezca la pobre alma, aunque no tenga en esto culpa, que otras 
haremos por donde es razón que tengamos paciencia. Y porque no 
basta lo que leemos y nos aconsejan, que es, que no hagamos caso de 
estos pensamientos, para las que poco sabemos, no me parece t i em
po perdido todo lo que gasto en declararlo más, y consolaros en este 
caso; mas hasta que el Señor nos quiere dar luz poco aprovecha. Mas 
es menester, y quiere su Majestad, que tómenos medios y nos enten
damos, y lo que hace la flaca imaginación, y el natural y demonio, 
no pónganlos la culpa á el alma. 

(1) Aquí está la llamada y nota extensa del P. Gradan, de que se habló an
tes, y puede Terse hacia el fin de la página 56, en el original. 

(2) Esta palabra, la corrigió el P. Gradan, para que dijese insufrible. Mas 
no se lee así en la obras impresas. 
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C A P I T U L O I I . 

1 Válame Dios en lo que me hé metido! Ya tenia olvidado lo que 
trataba, porque los negocios y salud me hace dejarlo á el mejor t iem
po, y como tengo poca memoria irá todo desconcertado, por no poder 
tornarlo á leer. Y aun quizás se es todo desconcierto cuanto digo, al 
ménos es lo que siento. Paréceme queda dicho de los consuelos espi
rituales, como algunas veces van envueltos con nuestras pasiones. 
Trayn consigo unos alborotos de sollozos, y aun á personas.lié oido, 
que se les aprieta el pecho, y aun vienen á movimientos esteriores, 
que no se pueden ir á la mano, y es la fuerza de manera, que les ha
ce salir sangre de narices, y cosas ansí penosas. Desto no sé decir 
nada, porque no he pasado por ello, mas debe quedar consuelo, por
que como digo, todo vá á parar en desear contentar á Dios, y gozar 
de su Majestad. Los que yo llamo gustos de Dios, que en otra parte 
lo hé nombrado oración de quietud, es muy de otra manera, como 
entenderéis las que lo habéis probado, por la misericordia de Dios. 
Hagamos cuenta para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes con 
dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más apropó-
sito para declarar algunas de espír i tu, que esto de agua, y es como 
sé poco y el ingénio no ayuda, y soy tan amiga de este elemento, que 
le hé mirado con más advertencia que otras cosas; que en todas las 
que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber hartos secretos, de que 
nos podemos aprovechar, y ansí lo hacen los que lo entiende, aunque 
creo, que en cada cosita que Dios crió hay más de lo que se entiende, 
aunque sea una hormiguita. Estos dos pilones, se hinchen de agua, 
de diferentes maneras; el uno viene de más léjos, por muchos arca
duces y artificio; el otro, está hecho en él me si no nacimiento del agua, 
y váse hinchendo sin neiigun ruido; y si es el manantial caudaloso, 
como este de que hablamos, después de henchido este pilón, procede 
un gran arroyo, n i es menester artificio, n i se acaba el edificio ele los 
arcaduces, sino siempre está procediendo agua de allí. Es la diferen
cia, que la que viene por arcaduces, es á mi parecer los contentos, 
que tengo dicho que se sacan con la meditación; porque los traemos 
con los pensamientos, ayudándonos de las criaturas en la meditación, 
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y cansando el entendimiento: y como viene, en fin, con nuestras d i 
ligencias, hace ruido, cuando há de haber a lgún hinchimiento de pro
vechos que hace en el alma, como queda dicho. 

Estotra fuente, viene el agua de su mesmo nacimiento, que 
es Dios, y ansí como su Majestad quiere cuando es servido hacer a l 
guna merced sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud, y 
suavidad, de lo muy interior de nosotros mesmos. Yo no sé hácia 
dónde, ni corno, n i aquel contento y deléite se siente como los de acá 
en el corazón, digo en su principio, que después todo lo hinche: vase 
revertiendo este agua por todas las moradas y potencias, hasta l le
gar á e l cuerpo: que por eso dije, que comienza de Dios, y acaba en 
nosotros: que cierto, como verá quien lo hubiere probado, todo el 
hombre esterior goza de este gusto y suavidad. Estaba yo ahora m i 
rando, escribiendo esto, que en el verso que dije: dilatasti cor menm, 
dice que se ( i ) ensanchó el corazón, y no me parece que es cosa, como 
digo, que su nacimiento es del corazón, sino de otra parte aun más 
interior, como una cosa profunda: pienso que debe ser el centro del 
alma, como después hé entendido, y diré á la postre, que cierto veo 
secretos en nosotros mesmos, que me trayn espantada muchas veces; 
¿y cuantos más debe haber? ¡O Señor mió, y Dios mío, qué grandes 
son vuestras grandezas! Y andamos acá como unos pastorcillos bobos, 
que nos parece alcanzamos algo de Yos, y debe ser tanto como nonada, 
pues en nosotros mesmos están grandes secretos que no entendemos. 
Digo tanto como nonada, para lo muy muy mucho que hay en Vos, 
que no porque no son muy grandes las grandezas que vemos, aun de 
lo que podemos alcanzar de vuestras obras. Tornando á el verso, en 
lo que me puede aprovechar, á mi parecer, para aquí , és, en aquel 
ensanchamiento, que ansí parece, que como comienza a producir aque
l la agua celestial de este manantial que digo, de lo profundo de noso
tros, parece que se vá dilatando y ensanchando todo nuestro interior, 
y produciendo unos bienes, que no se pueden decir, n i aun el alma 
sabe entender qué es lo que se le dá all í . Entiende una fragancia, 
digámos ahora, como si en aquel hondón interior estuviese un bra
sero á donde se echasen olorosos perfumes, ni se vé la lumbre n i don
de está, mas el calor y humo oloroso penetra toda el alma, y aun 
hartas veces, como hé dicho, participa el cuerpo. Mirá, entendedme, 

(1) Este se está aquí sobrepuesto por la Santa. 
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que si no se siente calor, n i se huele olor, que mas delicada cosa es 
que estas cosas, si no para dároslo á entender. Y entiendan las per
sonas que no han pasado por esto, que es verdad qne pasa ansí, y que 
se entiende, y lo entiende el alma más claro, que yo lo digo ahora; 
que no es esto cosa que se puede antojar, porque por diligencias que 
hagamos, no lo podemos adquirir, y en ello mesmo se vé no ser de 
nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí 
no están las potencias unidas, á mi parecer, sino embebidas, y m i 
rando como espantadas qué es aquello. 

Podrá ser que en estas cosas interiores, me contradiga algo de 
lo que tengo dicho en otras partes, no es maravilla, porque en casi 
quince años que há que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más cla
ridad en estas cosas, de lo que entonces entendía, y ahora y enton
ces puedo errar en todo, mas no mentir, que por la misericordia de 
Dios ántes pasaría m i l muertes: digo lo que entiendo. La voluntad 
bien me parece que debe estar unida en alguna manera con la de 
Dios. Mas en los efetos y obras de después, se conocen estas verdades 
de oración, que no hay mejor crisol para probarse. Harto gran mer
ced es de nuestro Señor, si la conoce quien la recibe y muy grande, 
si no torna a t r á s . Luego queréis, mis hijas, procurar tener esta ora
ción, y tenéis razón, que como he dicho no acaba de entender el a l 
ma las que allí le hace el Señor, y con el amor que la vá acercando 
más á sí; que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta mer
ced. Yo os diré ío que en esto hé entendido: dejemos cuando el Señor 
es servido de hacerla, porque su Majestad quiere, y no por más: Él 
sabe el por qué, no nos hemos de meter en eso. Después de hacer lo 
que los de las moradas pasadas, humildad, humildad; por esta se de
ja vencer el Señor á cuanto dél queremos; y lo primero en que veréis 
si la tenéis, es en no pensar que merecéis estas mercedes y gustos del 
Señor, n i los habéis de tener en vuestra vida. Diréis me, que de esta 
manera, que ¿cómo se han de alcanzar no los procurando? A esto res
pondo, que no hay otra mejor de la que os he dicho, y no los procu
rar, por estas razones. La primera, porque lo primero que para esto 
es menester, es amar á Dios sin interés. La segunda, porque es un 
poco de poca humildad, pensar que por nuestros servicios miserables 
se ha de alcanzar cosa tan graude. La tercera, porque el verdadero 
aparejo para esto, es deseo de padecer y de imitar al Señor, y no gus
tos, los que en fin, le hemos ofendido. La cuarta, porque no está ob l i 
gado su Majestad á dárnoslos, como á darnos la gloria, si guardamos 

6 
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sus mandamientos, que sin esto no nos podremos salvar, y sabe me
jor que nosotros lo que nos conviene, y quien le ama, de verdad; y 
ansí es cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por el cami
no del amor, como han de i r por solo servir á su Cristo crucificado, 
que no solo no le piden gustos, n i los desean, mas les suplican no se 
los dé en esta vida. Esto es verdad. La quinta, es porque trabajare
mos en valde, que como no se ha de traer esta agua por arcaduces, 
como la pasada, si el manantial no la quiere producir, poco aprove
cha que nos cansemos. Quiero decir, que aunque más meditación 
tengamos, y aunque más nos estrujemos y tengamos lágr imas, no vie
ne este agua por aquí , solo se dá á quien Dios quiere, y cuando más 
descuidada está muchas veces el alma. Suya somos, hermanas, haga 
lo que quisiere de nosotras; llévenos por donde fuere servido: bien 
creo, que quien de verdad se humillare y desasiere, digo de verdad, 
porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que muchas veces nos 
engañan , sino que estemos desasidas del todo, que no dejará el Señor 
de hacernos esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea 
por siempre alabado y bendito, amen. 

C A P I T U L O I I I . 

Los efetos de esta oración son muchos: algunos diré, y primero, 
otra manera de oración, que comienza casi siempre primero que esta, 
y por haberla dicho en otras partes, diré poco. Un recojirniento que 
también me parece sobrenatural; porque no es estar en escuro, ni 
cerrar los ojos, n i consiste en cosa estertor, puesto que sin quererlo 
se hace esto de cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio, pare
ce que se vá labrando el edificio para la oración que queda dicha; 
porque estos sentidos y cosas esteriores, parece que van perdiendo de 
su derecho, porque el alma vaya cobrando el suyo, que tenia perdi
do. Dicen que el alma se entra dentro de sí, y otras veces que sube 
sobre sí: por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo 
malo, que por el que yo lo sé decir, pienso que me habéis de enten
der, y quizá será solo para mí. Hagamos cuenta, que estos sentidos y 
potencias que ya hé dicho, que son la gente de este castillo, que es 
lo que hé tomado para saber decir algo, que se han ido fuera y apdan 
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con jen te es t raña enemiga del bien de esce castillo, días y años; y que 
yá se han ido, viendo su perdición, acercando á él, aunque no aca
ban de estar dentro; porque esta costumbre es récia cosa, sino no son 
yá traidores, y andan alrededor. Yislo yá el gran Rey, que está en 
la morada deste castillo, su buena voluntad por su gran misericor
dia, quiérenlos tornar á él, y como buen pastor, con un silvo tan sua
ve, que aun casi ellos mesinos no le entienden, hace que conozcan su 
voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen á su morada, y 
tiene tanta fuerza este silvo del pastor, que desamparan las cosas es-
teriores en que estaban enagenados y mótense en el castillo. Paréce-
me que nunca lo hé dado á entender, como ahora, porque para bus
car á Dios en lo interior que se halla mejor y más á nuestro prove
cho, que en las criaturas, como dice S. Agustín, que le hal ló después 
de haberle- buscado en muchas partes, es gran ayuda cuando Dios ha
ce esta merced, y no penséis que es por el entendimiento adquerido, 
procurando pensar dentro de sí á Dios, ni por la imaginación, imagi
nándole en sí; bueno es esto, yecelente manera de meditación, porque 
se funda sobre verdad que lo es estar Dios dentro de nosotros mes-
mos, mas no es esto, que esto cada uno lo puede hacer con el favor 
del Señor, se entiende todo, mas lo que digo es en diferente manera, 
y que algunas veces án tes que se comience á pensaren Dios, ya esta 
jen te está en el castillo, que no sé por dónde n i cómo oyó el silvo de 
su pastor, que no fué por los oídos, que no se oye nada; mas siéntese 
notablemente un encojimiento suave á lo interior, como verá quien 
pasa por ello, que yo no lo sé aclarar mejor. Paréceme que hó leido, 
que como un erizo, ó tortuga, cuando se retira hácia si, y debíalo de 
entender bien quien lo escribió, más estos ellos se entran cuando 
quieren; acá no está en nuestro querer, sino cuando Dios nos quiere 
hacer esta merced. Tengo para m i , que cuando su Majestad la 
hace, es á personas que van yá dando de mano á las cosas del m u n 
do, no digo que sea por obra los que tienen estado, que no pueden 
sino por el deseo, pues los llama particularmente para que estén 
atentos á las interiores, y ansí creo que si queremos dar lugar á su 
Majestad, que no dará solo e s t o á quien comienza á llamar, para más . 
Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha ra 
zón que conozca la merced y es el hacimiento de gracias, por ella ha
rá que se disponga para otras mayores. Y es dispusicion para poder 
escuchar, como se aconseja en algunos libros, que procuren no dis
curr i r , sino estarse atentos á ver que obra el Señor en el alma, que 
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si su Majestad no ha comenzado , á embebernos, no puedo acabar de 
entender cómo se pueda detener el pensamiento, de manera que no 
haga más daño que provecho, aunque ha sido contienda bien p la t i 
cada entre algunas personas espirituales, y de mí confieso mi poca 
humildad, que nunca me han dado razón para que yo me rinda á. 
lo que dicen: uno me alegó con cierto libro del Santo Fray Pedro de 
Alcántara, que yo creo lo es, á quien yo me rindiera, porque sé que 
lo sabía, y leímoslo, y dice lo iriesino que yo, aunque no por estas 
palabras más entendiese en lo que dice que ha de estar yá despierto el 
amor, Yá puede ser que yo rae engañe, mas voy por estas razones. La 
primera, que en esta obra de espíri tu, quien ménos piensa y quiere 
hacer, (1) hace más. Lo que habernos de hacer, es pedir como pobres 
necesitados delante de un grande y rico Emperador, y luego bajar los 
ojos, y esperar con humildad. Guando por sus secretos caminos pare
ce que entendemos que nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha 
dejado estar cérea dél, y no será malo, procurar no obrar con el en
tendimiento, si podemos digo, mas si este Rey aun no entendemos que 
nos ha oido; n i nos vé, no nos hemos de estar bobos, que lo queda 
harto el alma cuando ha procurado esto, y queda mucho más seca, y 
por ventura más inquieta la irnajinacion, con la fuerza que se ha he
cho á no pensar en nada, sino que quiere el Señor, que le pidamos, 
y consideremos estar en su presencia, que Él sabe lo que nos cum
ple. Yo no puedo persuadirme á industrias humanas en cosas que pa
rece puso su Majestad limite, y las quiso dejar para sí; lo que no dejó 
otras muchas que podemos con su ayuda, ansí de penitencias, como 
de obras, como de oración, hasta donde puede nuestra miseria. La 
segunda razón es, que estas obrás interiores son todas suaves y pa
cíficas; y hacer cosa penosa, ántes daña que aprovecha; llamo peno
sa cualquier fuerza que nos queramos hacer, como sería pena de te
ner el huelgo, sino dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que 
quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere 
y mayor resinacion á la voluntad de Dios. La tercera es, que el 
mesrao cuidado que se pone en nó pensár nada, quizá [despertará el 
pensamiento á pensar mucho. La cuarta (2) es, que lo más sustancial 

(1) Aquí añadió el P. Gradan, entre reng-lones, con su industria huma-? 
na, lo cual se halla tachado en el original. 

(2) La Santa escribió quinta, y el P. Yanguas lo corrigió, sustituyéndola 
por cuarta: 


