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S A N C H O S A L D A N A 

EL CASTELLANO DE CUELLAR. 
~ — 

• 

Capitulo l 

^ En resolución él mostraba en su apostura 
que si estuviera bien vestido le juzgaran per­
sona de calidad y bien nacida. 

Las barbas y los cabellos 

llénelos fasta la cinta, 
fasta la cinta y aun mase; 
la cara mucbo quemada 
del mucho sol y del aire, 
con el gesto demudado 
muy fiero y espantable. 

(ylnommo.) Rom. del conde Bir los . 

Serian las tres de la tarde un dia del mes de Agosto, 
cuando un mozo de apariencia pobre y en trage muy 
derrotado, después de haber atravesado el arenoso 
pinar do Olmedo, se sentó á las frescas orillas del rio 
Adaja al pió de un árbol, que sombreaba la corriente y 
convidaba á descansar. 

Parecía ser de edad de diez y ocho años, y aunque 
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el polvo del camino y el calor del sol le traían algo 
desfigurado, su mirada era alegre, su semblante no­
ble y su cuerpo airoso, siendo este elogio tanto más 
justo cuanto menos su trage y adornos le ayudaban á 
merecerlo. 

Traía un coleto de ante tan acuchillado, roto y m u ­
griento, que apenas se conocía de qué era; una sobre-
besta que habia sido de color verde, y de que aun 
quedaban algunos girones raidos; un sombrero teji­
do de hojas de árboles, las piernas y pies descalzos, 
y una lanza en la mano derecha, que tal parecía el 
palo de que venia armado, y que tenia por contera 
un regatón de hierro. 

—Veamos, dijo al sentarse, si aun aqui dentro del 
agua me mortifican también estos malditos tábanos 
que me persiguen. 

Y entró ambos píes en el agua hasta la rodilla con 
mucho cuidado de no mojarse el vestido, como si lo 
tuviera en mucha estima y no quisiera echarlo á 
perder. 

Luego que se refrescó del fuego de las arenas y 
repuso de las picaduras de los tábanos, sacó un pañi-
zuelo blanco muy limpio de un zurrón que traía, pero 
tan desgarrado y abierto por tantas partes que por la 
más pequeña le cabía el puño. 

Tendiólo sobre la yerba á guisa de servilleta, y ex­
clamó: 

—|Oh cara camisa mia, que por tanto tiempo fuiste 
mi más íntima amiga, y que tan aficionado me tenias 
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que siempre te quise tener conmigo y te traje tan á 
raiz de mi carne por tanto tiempo! ¡A qué punto he­
mos llegado, amada camisa mía, que cuando creí que 
de tanto andar jautos y tan apegados te habrías con­
vertido en mi propia carne, y que eramos los dos uno 
mismo, hallé que de tus anchos y espaciosos vuelos 
no quedaba ya otra cosa que este pedazo que encontré 
a duras penas buscándote por mi cuerpo, y que ha ve­
nido á parar en mantel á cuenta de tus servicios! Om-
nia morimtur, como decia el abad de Benedictinos que 
me crió. Consuélate, que por tí no se dirá al menos de 
tu amo que no come pan á manteles: consuélate, celo­
sía de mis manjares, pues tal te puedo llamar, que 
eres mas trasparente que el cristal, más diáfana que 
el aire, y tienes más heridas que el guerrero más ve­
terano y acreditado. 

Mientras apostrafaba de esta manera al triste resto 
de su malograda camisa, iba sacando del alforja las 
consumidas y poco apetitosas viandas que llevaba para 
el camino, y se entretenía en colocarlas con el mejor 
orden, simetría y cuidado que le era posible. 

Consistía su repuesto en dos ó tres mendrugos de 
pan algún tanto petrificados, un pedazo de queso 
ovejuno no muy tierno tampoco, dos ó tres tomates 
crudos, y una bota de vino blanco, aunque más llena 
de aire al parecer que de vino. 

Sacó tras esto un estoque, que no era menos larga 
la navaja que le servia, contempló un rato con mues­
tras de mucho gusto la armonía y distribución de sus 
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platos, y empezó su ocupación gastronómica con aire 
desenfadado y apetitoso. 

—Algo rebelde te encuentro, dijo al dar una dente­
llada en uno de los mendrugos, y que él presumió que 
le costaba un diente; no creí, prosiguió, que después 
de quince dias que te llevo en mi compañía, y cuando 
más amañado y suave de trato debia encontrarte, te 
hallase cada vez más duro de corazón y menos socia­
ble. Pero yo te castigaré, y haré ver hasta dónde raya-
mi valor y tu presunción. 

Dicho esto clavó el diente á modo de perro de presa 
en el endurecido mendrugo, quedando indecisa la vic­
toria por un momento, hasta que al fin el ruido de los 
demolidos coscurros, y el simultáneo movimiento de 
las poderosas quijadas , la declararon por el mancebo, 
que no satisfecho con este importante triunfo, siguió 
con el mayor denuedo hasta sepultar en su vientre 
desde el primero hasta el último de sus enemigos. 

Concluida esta operación, y sino satisfecho su ape­
tito, aliviada su necesidad, se echó al rio de bruces y 
bebió agua: lió enseguida el mantel, tentó la bota, y 
viendo que estaba vacía dió un suspiro, y doblándola 
la guardó en el zurrón con los demás utensilios de su 
comida. 

Tomó enseguida unas hojas de un libro manuscritas 
de buena letra en latín en que venia envuelto el que­
so, y tendióse á la larga sobre la yerba, empezó á de­
letrear á voces como es uso de mal lector. 

Luego que hubo leido un rato exclamó: 
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—¿Y qué quiere decir todo esto? ¿Y es posible me 
haya costado tanto azote, y al fin y al cabo no haya 
podido el buen abad salirse con la suya de que yo 
aprendiera? Aunque á decir verdad, yo creo que él 
no sabia mucho más de lo que me ha enseñado. ¡Oh 
vida regalada del monasterio! ¡Cuántas veces te echo 
de menos! Solo por aquello de dulces, exubice dum fata 
Deusque únehant, como repetía el buen abad cuando 
mo regalaba el rostro con alguna palmada, y no de las 
más suaves, en prueba de su cariño: solo por eso con­
servo estas pocas hojas, de que no he podido aun en­
tender la primera llana, y por lo que me imagino, y 
no sin razón, que tampoco entenderé la última. Pero 
en fin, basta de lectura, y durmamos un poco hasta 
que caiga la tarde y me pueda aprovechar del fresco 
para seguir mi camino. 

Diciendo esto se cubrió el rostro con el sombrero, 
y de allí á poco empezó á roncar con tanta fuerza y 
estrépito, que su ronquido bastaría á dispertar los 
siete durmientes, y aun á hacer levantar los muertos 
el dia del Juicio final. 

. 

I I . 

Era entonces la hora de la siesta, y el sol en toda 
su fuerza abrasaba los estendidos campos de Castilla, 
que si bien más poblados en aquellos tiempos, no por 
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eso los hacia menos áridos la sequedad propia de la 
estación, y sobre todo desde Olmedo á Cuellar, que 
era el camino que á lo que parecía llevaba nuestro 
galán. 

Un bosque ds pinos cubre aun hoy dia este ca­
mino arenoso, en que se hunde á veces la pierna hasta 
la rodilla, y donde el sol, quebrando sus rayos en cada 
grano de arena, reverbera del suelo con un esplendor 
tal que deslumhra, dobla el calor y aumenta el can­
sancio y la fatiga del caminante. 

Solo se oye el chirrido cansado de la chicharra y 
el zumbido monótono de los tábanos, y si algún so­
plo de viento viene acaso á mecer la copa de un pino 
cuando el viajero abre los secos labios con ansia para 
recogerlo, respira el viento abrasado de los desiertos, 
ó un cierzo de fuego que le consume de sed y le que­
ma en vez de regalarle con su frescura. 

Tres rios, si tal nombre merecen tres arroyos algo 
crecidos, dividen este camino á corta distancia unos 
de otros, que los naturales distinguen con los nombres 
de Adaja, Pirón y Cega, siendo este último la línea 
ó frontera que separa las tierras del castillo de Iscar 
de las de Cuellar. 

E l Adaja, vadeable aun en invierno, y último linde 
de Olmedo á Iscar, moja humildemente esta tierra, 
que se lo sorbe; pero en sus sombrías orillas, cubiertas 
de frondosos árboles, se respira ya aire mas fresco, y 
ofrece una isla de verdura en medio de aquel desierto. 

En sus riberas, pues, como hemos dicho, descansa-
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ba nuestro desembarazado mozo de la penosa marcha 
que habia traído, y no baria aun media hora que dor­
mía á pierna suelta cuando sintió una cosa fria que 
levantando el sombrero que le tapaba la cara, se re­
fregaba contra él, al mismo tiempo que un peso en el 
pecho, que se removía. 

Abrió los ojos, y vió que era un perro mastín de 
gran tamaño y adornado de sus carlancas, que des­
pués de haber satisfecho su sed en el rio se habia lle­
gado á olerle, y le afirmaba las manos en el pecho 
mientras le humedecía el rostro con el hocico. 

— Y oto al perro, y mal año para tu amo, gritó con 
enfado de verse despertar tan fuera de sazón. ¡Quíta­
te ! y lo empujó al mismo tiempo con fuerza echando 
mano al desmesurado bastón, que hemos tratado de 
describir. 

E l perro se retiró atrás dos ó tres pasos gruñendo 
como preparándose para embestirle, y el mozo, ya 
puesto en pié, enarboló el palo en alto, y aguardó á 
su enemigo con resolución. 

En esta actitud estaban frente á frente careados, 
cuando la voz de un hombre y un silbido llamó la 
atención del mastín haciéndole mudar de intento, y 
de allí á poco volvió tranquilamente hácia su señor, 
que saliendo de entre los árboles descubrió una facha 
tan rústica y salvaje, que no dejó de sorprender á 
nuestro campeón. 

Era de poca estatura, cuadrado, ancho de espaldas, 
y muy fornido de miembros: sus brazos, que llevaba 
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desnudos, estaban cubiertos de un bello tan espeso, 
largo y cerdoso, que parecía crines: las piernas ar­
queadas, sus maneras bruscas, su pelo j barba ne­
gros, siendo esta tan poblada, crecida y rizada, que 
le cubría todo el rostro, sin dejar ver en él mas que 
dos ojos grandes y verdes que parecía que lanzaban 
rayos, y acaso de tiempo en tiempo dos hileras de 
dientes blancos como el marfil y tan juntos que pare­
cían uno solo. 

No obstante, aunque su traza imponía, y aun po­
dría decirse asustaba, no se sentía al verle aquel hor­
ror que inspira la vista de un animal feroz, y en la 
viveza y valentía de sus ojos se notaban quizá mas 
señales de nobleza que de crueldad. 

Traía vestido un sayo baquero y abarcas por za­
patos; llevaba en la mano izquierda un arco y a l ­
gunas flechas suspendidas de un cinto de cuero, que 
le aseguraba asimismo un hacha de armas de dimen­
sión disforme y extraordinario peso, y pendiente de 
una cuerda que le rodeaba los hombros colgaba á su 
espalda una bocina ó cuerno de cazador. 

Todo esto vio y observó el roto mancebo, dudando 
si se pondría en defensa, ó iria, ó le aguardaría con 
tranquilidad. 

E l primer pensamiento le pareció perjudicial y dis­
paratado, considerando la desigualdad de sus armas; 
el segundo casi le pareció mejor; pero viendo que 
el recien venido ¡no hacia movimiento ninguno ofen­
sivo, y ;que muy lejos de eso le había evitado la riña 
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•con el mastin, se determinó á esperarle á pié firme. 
E l perro entretanto llegó coleando á su amo, que 

alargándole la mano y pasándosela por el lomo. 
•—Sagaz, le dijo, quién diablos te manda meterte 

con un hombre dormido; no te tengo yo enseñado á 
tan poca cosa. 

Serénate, muchacho, añadió acercándose al der­
rotado, y descubriendo con una sonrisa irónica el 
marfil de su dentadura, que no parece sino que ibas á 
venir á las manos con un león según lo alborotado 
que te pusiste. 

—No me alboroto yo por tan poco, y aunque el 
gozquejo es de buen tamaño, no sé cómo le hubie­
ra ido si le hubiese arrimado yo la punta de m i 
bastón. 

—Quizá mejor que á tí, repuso el de la barba negra, 
porque no hubiera encontrado en qué morder sino en 
la carne, según lo ligera y escasamente que vas 
vestido. 

—Es el mejor traje de verano que tengo, replicó 
el mancebo con desenfado. 

—Y el que mas generalmente te pones todos los dias 
á falta de otro mejor, repuso el otro con sorna. 

—Me he dejado el equipaje ahí cerca por caminar 
mas á gusto, respondió sin cortarse el derrotado mozo. 

—Pareces arriscadillo y resuelto, contestó el recien 
venido en el mismo tono. 

—Quizá más de lo que tú crees, le contestó el man­
cebo. 

TOMO I . 2 
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—¿Y hacia dónde se camina tan á la ligera, señor 
galán? preguntó el de la barba negra. 

—Pregunta es esa, repuso el mozo, sobre que es 
necesario pensar mucho antes de responder, y todo lo 
que yo puedo decirte es que eJ fin de mi camino será 
donde yo me pare, y que el lugar donde me quede 
será donde me vaya bien, y encuentre en que ejerci­
tar mis talentos. 

—Según eso no llevas otro camino que el que te dé 
tu buena ó mala ventura, y si aquí mismo te se ofre­
ciese un acomodo tal como tú deseas, aquí mismo te 
quedarías. 

—Ciertamente, repuso el mozo, aunque á decir 
verdad no sé qué comodidad puede hallar un hombre 
como yo en medio de este desierto. 

—Puede hallar, replicó el Velludo, una colocación 
libre y honrosa que le ponga al igual de los señores 
más poderosos, y aun le dé derecho á veces para a l ­
ternar con ellos; puede hallarla tal, si le sopla el viento 
de la fortuna, que llegue á ser él mismo un señor, y 
á tener castillos, ejércitos y vasallos. 

—¡Brillante colocación, amigo mío! respondió el 
derrotado. ¿Pero no podia yo saber qué género de ta­
lento es preciso para entregarse con fruto á ocupación 
de tanta monta y tan productiva? 

—No hay duda, pero antes es necesario que sepa 
yo quién eres, qué papel has representado en el mun­
do, cuál es tu inclinación decidida, y cuáles tus más 
aventajados talentos, que puesto me pareces mozo de 
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disposición, todavía necesito examinarte más antes de 
darte tan honroso cargo. 

—Sino viera que habláis con seriedad, repuso el 
mancebo, dudaría de lo que me decís, porque á calcu­
lar por vuestra apariencia (y esto sea dicho salvo el 

, respeto que me inspira ese colgajo de hierro que l le­
váis al cinto), no promete vuestra traza más ventajas 
al que vuestra señoría proteja que ofrece la mia (sin 
faltar sea dicho al respeto que merecéis), y esto dijo 
echándole una mirada picaresca de la cabeza á los 
piés, y concluyó su discurso con una profunda incl i ­
nación joco-séria. 

I I I . 

E l hombre de la barba negra se sonrió, y le miró 
como agradado de su desenvoltura, y dándole una pal­
mada en el hombro, le dijo: 

—¡Pobre niño! ¡Cómo se conoce que aun no has 
visto el mundo sino por un agujero, como se suele 
decir, y que juzgas solo por las apariencias, sin con­
siderar que si yo te juzgase por la tuya no te propon­
dría en mi imaginación para empleo de tanta impor­
tancia! ¡Pobre niño! No sabes tú con quién hablas; si 
lo supieras temblarías en mi presencia en vez de bu­
fonear. 

—Todo puede ser, contestó el roto, pero desde que 
dejé de oír en boca del abad de Benedictinos la cruel 
máxima de que la letra con sangre entra, no he vuel-
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to á temblar nunca, escepio cuando xne acuerdo de la 
sangre fria y cachaza con que ponia en ejecución su 
inexorable sentencia. 

—Pues tengamos paz si es así, dijo el del hacha, 
porque sí un abad te hacia temblar con sus máximas, 
yo tengo algunas que si te las dijese parecería que te, 
habias quedado de pronto sujeto á convulsiones y per­
lesías, y así repito que tengamos paz, y sentémonos 
sobre la yerba, donde me contarás tus hazañas, y ve­
ré si eres digno del empleo en que he pensado ocu­
parte. >g*t/j ib üá briisloaúú 7 M'i 

Y diciendo y haciendo se sentó, y tirándole del bra­
zo con fuerza obligó á nuestro mozo á que se sentase 
á su lado. 

La impresión de la mano del de la barba negra en 
el brazo del derrotado, dándole una alta idea de su 
musculatura, le quitó la gana de chancearse, y el tono 
con que pronunció su amenaza le pareció que tenia 
un no sé qué de verdad tan espresivo, que le infundió 
cierto respeto, y le llenó de consideración hácia su 
persona. 

—Pídoos perdón, le dijo, si os he tratado con de­
masiada libertad, pero mi buen humor es tal, que 
cuando no tengo de quién hasta de mí mismo me 
burlo. 

—Basta ya, le respondió el de la barba, y dime 
cómo te llamas, que me parece que me has de acomo­
dar para mi servicio. 

Volvióle á mirar el mozo, y no le pareció hombre 
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de muchos criados el que se le proponía por amo; pe­
ro el respeto que le inspiraba le impidió hacer más 
observaciones, y empezó su historia de esta manera. 

I V . 

—Yo me llamo Usdrobral, soy natural de León, y 
nunca he conocido á mis padres: cuando tuve uso de 
razón me hallé recogido en un convento de monjes 
Benedictinos, y al cargo de un abad que se empeñó 
en enseñarme á leer, y en que aprendiese latín. 

Aunque mi talento era despejado á voto de aquellos 
padres, yo era más inclinado al juego que no al estu­
dio, y como me empeñé en no aprender, me salí con 
la mía, y con la de no entrar en la regla, que era el 
piadoso intento de mi maestro. 

Dios me llamaba á mí por diferente camino, y así 
mi primera hazaña fué convertir en pájaras y otras 
trasformaciones las hoja» de una Biblia que había cos­
tado diez años de trabajo á un copista, y que hallé en 
la celda del buen abad. 

Costóme esta diversión tanto azote, que tomó ódio 
á los libros, y de aplicado que podría haber sido llegué 
á aborrecerlos con tanto ahínco, que determinó no 
volver á abrir ninguno más en mi vida, mas que me 
fuese en ello toda mi fortuna y mi bienestar. 

Tenia ya doce años, y era lo que se llama una a l ­
haja; llevaba regularmente dos palizas al dia, robaba 
cuanta fruta había en la huerta, y hacia más daño que 
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la langosta: bebia el vino de la bodega, y siempre es­
taba haciendo diabluras ó meditándolas. 

Si entraba en la cocina, me entretenia en echar ce­
niza en las ollas, y me reia de los gritos del cocinero 
y de los gestos de los buenos padres, echaba sal en las 
camas para que no pudieran dormir, tocaba las cam­
panas á vuelo cuando estaban, á mi entender, en la 
mejor parte de su descanso, perseguia cuantos anima­
les habia en el convento desde la cuadra hasta el ga­
llinero, y por último, hasta el respetable abad no se 
halló tampoco exento de mi jurisdicción. 

Juntábame yo con otros chicos de mi edad, que si 
no eran de lo mejor, eran al menos de lo más malo, 
y como para sus empresas y las mias necesitábamos 
dinero, y yo siempre he tenido altos pensamien­
tos, pagaba por todos y buscaba para todos lo nece­
sario. 

E l bolsillo del abad me parecia á mí inagotable, y 
así por esto como por las razones ya dichas, le hacia 
yo frecuentes sangrías, hasta que le forcé á guardarlo 
y le puse sospechoso de todo el mundo. 

Viéndome ya sin tesoro, pasó de caballero á mer­
cader, quiero decir, que vendía lo que topaba en su 
celda, amen de lo que podia estraer de la dispensa 
cuando el dispensero se descuidaba. 

Creia yo inocentemente que aquellos buenos padres 
no se enfadarían conmigo por tal cual friolera que á 
mí me pareciese bien y me conviniera para mi uso; 
pero me engañé, porque habiéndome atrapado en una 
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de estas travesarillas, me llevaron á la celda del pa­
dre abad, que me echó un largo discurso sobre los i n ­
convenientes que traía para el cuerpo y el alma el feo 
vicio del robo, y me hizo sentir en seguida los que 
traia para el cuerpo mandándome coger por cuatro 
robustos legos, quienes á pesar de mis gritos, patadas 
y mordiscos, me molieron á azotes, encerrándome 
además en un sótano, de donde no salí sino para de­
jar el convento, aunque esto no fué hasta que encojé 
las muías de la labor, y satisfice á mi venganza como 
mejor pude y me pareció. 

—No me disgusta el principio, interrumpió el del 
hacha, y para tan niño hiciste cuanto se podia espe­
rar de un muchacho bien inclinado. Supongo que no 
solo te saldrias del convento, sino del pueblo. 

—Así fué, continuó Usdrobal: no bien habia vuelto 
las espaldas al claustro, cuando sin saber á dónde 
iba, eché á correr por los campos, y no paré hasta 
que fatigado de andar, y no viendo donde recogerme 
por ser ya entrada la noche, empecé á afligirme, me 
recosté contra un árbol y me eché á llorar. 

Ya estaba yo pesaroso y arrepentido de lo que ha­
bía hecho, y no sabía si volver al convento y pedir 
por caridad que me recogiesen, ó qué hacer de mí, sin 
•conocer el mundo, muerto de hambre, solo, y en me­
dio de nn monte; pero el temor de ser desollado vivo 
por mis hazañas, y la imagen de los cuatro legos se 
me representó tan al vivo, que desechó al momento 
esta idea como un mal pensamiento, y resolví morir 
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primero que verme otra vez objeto triste de su injusto 
resentimiento. 

Aunque no habia dormido casi nada la noche antes 
ocupado en mis venganzas, y habia caminado sin des­
cansar todo el dia, el hambre habia desterrado el 
sueño de mis ojos de tal manera, que los tenia más 
abiertos que una liebre, y todo era acordarme de la 
buena mesa que habia perdido, y de la imposibilidad 
en que me hallaba de cenar por entonces, y aun de 
comer en mucho tiempo, á lo que yo no sin pesadum­
bre me imaginaba. 

Estando en estos melancólicos pensamientos, y re­
gistrando á un lado y otro por si veia alguna luz que 
me encaminara, vi venir por la falda del monte dos 
luces hácia donde yo estaba, y que á pesar del deseo 
que tenia de haUar alguna que me sirviese de guia, 
no dejaron de imponerme un poco, de hacer pensar á 
mi sobresaltada conciencia si seria cosa del otro 
mundo. 

Páseme en pié al instante, y poco después vi dos 
hombres cada uno con un hacha encendida y arma­
dos de punta en blanco, que acompañaban unas an­
das, que traian suspendidas otros dos más, marchan­
do con mucha lentitud por no incomodar al caballero 
herido que venia en ellas; detrás venia otro soldado á 
caballo con uno del diestro, que era del caballero, se­
gún supe después, y que iba todo encaparazonado de 
hierro; llegaron adonde yo estaba, y uno de los solda­
dos dijo on viéndome: «Aquí está justamente un chico 



SALDAÑA. 1* 

que podrá ir á avisar al castillo para que todo esté 
dispuesto á la llegada de nuestro amo.» 

Y habiendo convenido todos en mi utilidad, me 
dieron las señas del castillo, y me enviaron de men-
sagero. * 

Llegué al castillo, y después de haber desempeñado 
mi comisión, aguardé la venida del dueño de la for­
taleza, que aquel dia no só con qué intención habia 
tratado de saltar con su caballo de más alto que lo 
que es permitido saltar sin hacerse daño, y se habia 
quebrantado cuantos huesos tenia en su cuerpo. 

Todo esfala ya arreglado, y sus gentes en movi­
miento cuando él llegó; entraron sus soldados, acos­
táronle en su cama, y nadie se volvió á acordar de 
mi, ni yo me atreví á preguntar nada á nadie. 

Llegó la hora de cenar, sentárouse todos á la re­
donda, y empezaron á dar del diente con tanta gana 
que se redoblaron las mías. 

Nadie me habia convidado, ni aun me habían echa­
do de ver, lo cual, visto por mí, deliberé sentarme 
también, y empecé á comer con ellos con el mayor 
desembarazo del mundo. 

Miráronme todos y algunos se sonrieron, pero uno 
de muy mala cara y muy sério, después de haberme 
mirado de hito en hito largo rato sin pestañear, pre­
guntó si yo era espía, para en ese caso colgarme de 
una almena en ménos tiempo que habia tardado en 
decirlo. 

Respondí al momento que DO, y casi me quitó las 
TOMO 1. 
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ganas de cenar la pregunta de aquel buen hombre; 
pero habiendo esplicado el motivo de hallarme en la 
fortaleza, j viendo algunos allí de los que me habian 
enviado, atestigüé con ellos, conté mi historia, y 
quedaron muy complacidos. 

Diéronme ocupación al momento, y me recibieron 
todos por su criado; procuraba yo servirles en un 
principio lo mejor que podia, pero como eran tantos 
y yo uno solo, el servicio iba siempre atrasado; ellos 
me maltrataban, y yo, que empezaba á disgustarme 
de servirles de dominguillo, dejé rodar la bola, y pro­
puse hacerme hombre de armas para darles á enten­
der que no sufría más pulgas que las que no me po­
dia echar de encima. 

Habian ya pasado dos años y tenia yo diez y siete: 
no habia cosa buena ni mala que no supiera; mane­
jaba la espada, el arco y el caballo tan diestramente 
como el mejor veterano, me habian dicho algunas 
mozas que tenia aire de caballero, y no deseaba más 
que una ocasión de señalarme. 

La primera que se me presentó fué justamente COR 
el que me quiso colgar por espía la primera noche. 

No se me habia olvidado su buen deseo, y hacia 
mucho tiempo que así por esto, como por algunos 
malos tratos que habia esperimentado de él, le anda­
ba buscando quimera. 

Un dia se me proporcionó su caballo. 
Era uno de los mejores que habia en el castillo, y 

él lo quería como á las niñas de sus ojos; uno de los 
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que yo cuidaba riñó con él y le acertó un par de co- * 
ees tal que le dejó cojo. 

E l veterano que lo vió, echándome á mí la culpa, 
tiró de la espada, y se vino á mí decidido á probar el 
temple en mis costillas. 

Tiróme una cuchillada que le paré con un palo que 
hallé á la mano, y á tiempo que levantaba el brazo 
para segundarme con otra, levanté el palo y le acerté 
^ garrotazo en la sien tan de lleno, y aplicado con 
tanta fuerza, que cayó en el suelo cuan largo era. 

No me entretuve en ver si estaba muerto ó aturdi­
do del golpe, si no ensillando un caballo monté en él, 
y fingiéndome portador de aviso de mucha importan­
cia, pasé el puente levadizo, y en llegando al campo 
dejé-al animal la rienda libre y huí por donde quiso 
llevarme. 

Andube dos dias, y al tercero caí en una embosca­
da de moros, que después de haberme quitado el ca­
ballo y cuanto llevaba, me dieron cien palos y me de­
jaron por muerto. 

Recogióme un pobre pastor que se compadeció de 
mi juventud, y luego que estuve curado dispuse mi 
viaje á Cuellar, donde pienso entrar en el cuerpo de 
aventureros que mantiene el dueño de aquel castillo. 

—Amo muy sombrío y melancólico te ibas á echar 
si no me hubieses hallado aquí, dijo entonces el de las 
barbas, porque Sancho Saldaña es más oscuro que la 
más oscura noche de invierno. 

—Sí, eso dicen, y. . . 
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* — Y si fuera eso solo, pero no me toca á mí hablar 
mal del que me ha proporcionado más de una ocasión 
de lucirme en mi facultad. Ya le conocerás si sigues 
conmigo algún tiempo. 

—¿Con que tenéis relaciones con él? preguntó el 
moao. í mf- aoo hn&q el &iip r M i i d o n * sato fiímVi.T 

— Y tantas, replicó el del hacha, que puedo decir 
no hace cosa alguna sin consultarme, y aun sin valer­
se de mí en la mayor parte de las que emprende. Pero 
no preguntes más que has de ver maravillas si te en­
ganchas en mi servicio. Solo te aconsejo si entras en 
él, que hables poco y hagas mucho, porque entre mis 
gentes una palabra suele costar la vida, y la acción 
más reprensible del mundo no vale la pena de que 
piensen un momento en ella. 

—Pues señor, esclamó Usdrobal, dicho y hecho: 
aunque no os conozco soy vuestro; no sé que tenéis 
que parecéis digno de mandar hombres de mi disposi­
ción: manos á la obra, y ya veréis que no os dejaré 
mal en ningún peligro, que aunque nada habéis dicho 
presumó que sobrarán. 

—Sobrarán, respondió el del hacha, en donde a l ­
cances la estimación de tus compañeros, y adelantes 
en tu carrera. Ahora... 

Apenas habia dicho esto, cuando dos silbidos que 
venían del otro lado del rio interrumpieron su conver­
sación, y el de la barba negra se levantó, y mirando 
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hacia donde se oian, vió venir á Sagaz, que se habia 
alejado mientras hablaban, corriendo hácia él y la­
drando con la intención de avisarle. 

—Vamos, dijo su amo á Usdrobal, ven comigo, y 
no te estrañes de lo que veas, por raro, malo ó bueno 
que te parezca. 

. —Vamos, repuso Usdrobal, que ya te he dicho que 
tuyo soy. 

Y así diciendo siguió los pasos de su nuevo amo, 
vadearon el rio, y de allí á poco se perdieron de vista 
entre los pinares de la otra orilla. 



Capítulo 11. 

Juzgan ser desconformes los presentes 
las fuerzas de estos dos por la apariencia,, 
viendo del uno el garbo, y los valientes 
niervos; edad perfecta y esperiencia: 
y del otro los miembros diferentes, 
la tierna edad y grata adolescencia, 
aunque á tal opinión contradecía 
la muestra de Orompello y osadía. 

(Erci l laJ 

I . 

Poco tiempo habían andado, cuando en medio de 
una plaza de arena que se formaba en el bosque, vio 
Usdroball hasta ocho ú diez hombres cuyas estrañas 
cataduras, diversos trages y armas no le hicieron juz ­
gar muy bien del amo que habia tomado. 

Llevaban los más de ellos espadas y ballestas, y su 
trage era muy semejante al del hombre de la barba 
negra. 

Algunos iban vestidos medio á la morisca con tur ­
bantes en vez de gorras de cuero, y usaban puñal y 
alfanje; pero él que más le estrañó fué uno, cuya ú n i ­
ca arma era un cuchillo de monte muy largo, y que 



SALDANA. 23 

apartado de los demás rezaba al son de un rosario 
de cuentas muy gordas con mucha devoción y recogi­
miento. 

Parecía absorto en sus oraciones, tenia puestos los 
ojos en tierra, y de cuando en cuando cruzaba las ma­
nos, alzaba los ojos y suspiraba de lo amargo. 

Cuando ellos llegaron no hizo más movimiento que 
si no perteneciese á este mundo. Todos los demás sa­
ludaron con mucho respeto al de la barba negra, como 
jefe suyo, y uno que se señalaba por su alta esta­
tura, ojos saltones, y lo cari-redondo y colorado que 
era, se llegó á él, y llamándole aparte le estuvo ha­
blando en secreto con tanto recato, que á pesar que 
Usdrobal tenia el oido listo, y trató de coger algo de 
lo que hablaban, solo pudo entender el nombre del 
señor de Cuellar entre el sordo murmullo de sus pa­
labras. 

Parecióle con todo que su amo oia con gusto lo que 
le decia aquel truan, y que iba poco á poco mostrando 
los dientes como en señal de contento, aunque no se 
le ocultó que habia algo de siniestro en sus ojos y en 
su sonrisa. 

Concluido este coloquio volvió el de la barba negra, 
y tomando á Usdrobal de la mano lo presentó á su 
gente, que no habia hecho más caso de él hasta en­
tonces que si hubiese sido invisible. 

—Caballeros, dijo, aquí traigo este mocito, que 
aunque como muestra es de poca edad, tiene el cora­
zón bien puesto, y es hombre que nos conviene; desde 
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hoy tendrá su parte en nuestras empresas, nuestro 
botin y ganancias. Zacarías, á tí encomiendo este n i ­
ño, edúcale y cuida de él; no le falta disposición., y creo 
que has de sacar UD excelente discípulo. Ya sabes lo 
que te he dicho, prosiguió dirigiéndose á Usdrobal; 
muchas manos y poca lengua; buen maestro tienes, 
procura tú imitarle, y desde ahora puedes contarte 
por alistado á las órdenes del Velludo. 

—Todo se hará como vos mandáis, responió el 
maestro con un tono de voz tan débil y afeminado, 
que se le podría haber tomado por mujer á no ir ves­
tido de hombre; pondré á este jóven en el camino de 
la virtud, y le enseñaré la moral necesaria para que 
se lave de las gotas de sangre que manchen sus ma­
nos por casualidad; y sin alzar los ojos siguió en sus 
meditaciones. 

—Lo primero que hay que hacer es armarle, y que 
se quite esos trapos, dijo el Velludo, porque claro está 
que el soldado se ha de vestir de la hacienda de su 
señor; que uno de vosotros se llegue á nuestro alma­
cén y traiga con qué vestirlo. 

11. 

No había acabado de decirlo, cuando uno de los 
moriscos echó á correr con tanta ligereza que no le 
alcanzara el viento, y de allí á poco volvió cargado 
con todo lo necesario. 

—Toma, cristiano, le dijo entregándole un sayo de 
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•cuero, una gorra de lo mismo, el resto del vestuario 
y las armas correspondientes, toma, y quítate ese es­
pantajo de la cabeza (aludiendo al sombrero de rama), 
que pareces un asno cargado de leña verde. 

—Gracias, repuso Usdrobal, y por los muchos que 
habrás desnudado, sin duda alguna, en tu vida, a y ú ­
dame á vestir ahora, y cuéntame entre tanto si la 
ocupación que traéis en este desierto es más santa que 
lo que á mi se me ha figurado. 

—Yo no hago más que lo que me mandan, repuso 
el mozo con aspereza, y en cuanto á si es bueno ó 
malo no me entrometo, cuanto más que ahí esfcá el se­
ñor* Zacarías, que sabe leer y reza en latin, y dice que 
en el mundo hay de comer para todos, y que el que 
no tiene es menester que busque, y yo juro por Ma-
homa que lo que él dice me parece bien. 

—Lo que yo digo, dijo entonces Zacarías, que en­
treoyó la conversación, en su tono melifluo y afemi­
nado, es que tú eres un pagano, que aplicas mis 
máximas como mejor te conviene, tuo more. La mo­
ral, hijo mió, prosiguió con Usdrobal, es la ciencia 
que yo predico, y puedo tener la vanidad de decirte 
que gracias á mí, ha hecho grandes progresos entre 
estas gentes. 

—Nocreo, dijo entonces Usdrobal, que aquí haya 
venido tanta gente honradá á aprender únicamente eso 
que llamáis moral, y si no creyera que otras ocupacio­
nes más nobles os sirven de entretenimiento, no me 
quedaría aquí más tiempo que tarda en cantar un pollo. 

TOMO I . 
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—Dos años hace que estoy en la compañía, dijo el 
morisco, y desde que oí al Sr. Zacarías le he dejado 
el encargo de esas cosas que nos predica, y si he pen­
sado media hora en ellas, Alá permita que no vea yo 
ponerse el sol esta tarde. 

—Fariseo excomulgado, exclamó el moralista sin 
mudar de tono, ¿cómo te atreves á hablar así? ¿Quién 
te ha enseñado á ensangrentar tus armas, lababo ma~ 
msy como Pilatos? ¿Quién te ha adiestrado en meter 
la mano en el bolsillo ageno sin que faltes á la cari­
dad? Y por último, ¿quién ha hecho más célebre en 
estos contornos la partida de nuestro insigne, formi­
dable y respetabilísimo capitán el Velludo, sino éste 
humilde gusano que ves aquí? humilísimus vel mise-
rabile. 

—Toma, dijo el moro. ¿Y quién lo niega? ¿Digo yo 
lo contrario? Yo lo que digo es que no entiendo esas 
jeringonzas, y que sin saberlas sé manejar mis armas 
como el primero. Lo que quisiera era que se armase 
una tramoya donde se viera á las claras quién era 
Amete el izquierdo, aunque ya se ha visto más de una 
vez que yo no soy nuevo como este mozo recien venido. 

—Pero vamos claros, ^preguntó Usdrobal, ¿es esta 
una partida de ladrones, ó qué clase de gente somos? 

III . 

Aun no había acabado de preguntarlo, cuando un 
puñetazo en el cogote de buena marca que lo dejó me­
dio atontado, y le hizo zumbar los oídos por media 



SALDAÑÁ. 21 

hora, le dió á conocer la insolencia de su pregunta, 
y el peso enorme de la mano descomunal del gigante 
de los ojos saltones que habia estado hablando con el 
Velludo. 

No le pareció á Usdrobal muy bien el aviso, y 
echando mano á su puñal como pudo, en medio de su 
aturdimiento, tiró un golpe con él á su advertidor 
con tanta fuerza, que á haber ido con mejor tino no 
le hubieran vuelto á dar ganas de avisar á nadie tan 
bruscamente. 

Pero Zacarías le tuvo el brazo en lo mejor de su 
furia, y poniéndose entre los dos estorbó al mismo 
tiempo al gigante que le embistiese. 

—¡Paz, hijos mios! La cólera nos arrastra á come­
ter acciones de que luego nos arrepentimos, y el hom­
bre es una bestia feroz cuando se deja arrebatar de su 
ira: indomiia silvarum fera, como dice no me acuerdo 
quién. A sangre fria se debe herir á su enemigo, y to­
mar venganza de las injurias. 

—Mosen Zacarías, dijo el de Ios-ojos saltones medio 
en provenzal, medio en castellano, voto á Deu que si 
este mozo llamar lladre á nos, que le haga yo se ar­
repienta. 

—¡Cómo! ¿Qué es esto? gritó el capitán á üsdrobal. 
¿No hace una hora que estás con nosotros y ya has 
armado quimera? 

—No es quimera, replicó el catalán, es que yo en­
señe á parlar á esta home. 

—Por cierto, Usdrobal, dijo el Velludo, que te creí 
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de más penetración y más mundo; ya te he dicho que 
la lengua casi está demás entre nosotros, y que mires 
bien lo que hablas. 

—No tengáis cuidado, repuso Usdrobal, que ya veo 
por mí mismo cuán á la letra toman aquí ese consejo 
de callar y hacer, y esto me servirá á mí para en ade­
lante; pero juro. . . añadió lleno de cólera y entre 
dientes. 

—No jures, interrumpió con tono suave el hipócrita 
Zacarías. Utrum juramentum, y no me acuerdo qué 
más: puedes tomar la venganza que sea justa, puesto 
que es justa la defensa propia, justum et tenacem, sin 
que cargues tu conciencia con juramentos, que es lo 
principal, la conciencia, hijo mió. 

—No sé, dijo entonces un viejo que tenia toda la 
cara llena de cicatrices, para qué trae aquí el capitán 
chiquillos. 

—Los traerá, dijo otro con un ojo remellado y el 
otro bizco, para que nos sirvan de diversión. 

—A su edad, replicó el morisco, ya había yo hecho 
más de una hazaña, pero éste apostada á que no tiene 
fuerza para cortar el dedo meñique á un hombre de 
solo una cuchillada. 

—Usdrobal, exclamó el capitán sonriéndcse, ¿qué 
diablos tienes que no vuelves por tu honra? Parece 
que estás aturdido aun con el aviso de nuestro te­
niente. 
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I V . 

Lo que decia el Velludo en parte era cierto. 
Usdrobal, aunque determidado y animoso, natural­

mente probaba en aquel momento la sorpresa que 
causa generalmente á un muchacho de poca edad la 
reunión de mucha gente desconocida, y cuyos usos, 
lenguaje y vestidos no dejan de extrañarle, puesto 
que la principal causa de su silencio más provenia del 
mal humor que habia engendrado en él la improvista 
bofetada del catalán, y el ánsia de vengarse que le 
punzaba. 

—Estoy reconociendo el terreno, contestó no obs­
tante con mucha calma. 

—Mejor te han reconocido á tí el cogote, replicó el 
morisco, que todavía te está echando humo del bo­
fetón. 

—Como fué á puño cerrado no le duele, añadió con 
mofa el de los ojos bizcos. 

—No creo que me hayáis traído aquí, dijo Usdrobal 
al Velludo mostrando un sosiego que desmentía el 
color encendido de sus mejillas, para servir de jugue­
te á vuestros soldados, ó lo que sean, y juro que si tal 
supiera... 

—Amigo mió, le respondió el capitán, yo no te he 
tomado para nada de eso, pero si te picaii moscas á tí 
te toca sacudírtelas, que no á mí, 

—Sí, hijo mió, añadió Zacarías con su voz melosa 
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acercándose al corroque ya se habia formado alrede­
dor de Usdrobal, aquí cada uno tiene que mirar por 
sí, y de otro modo no hay santo que le socorra: ml la 
est redemptio. 

— A l contrario, dijo el bizco alargando la cara so-
carronamente y aparentando compadecerse de él, aquí 
está mejor que en casa de su padre, y tiene una por­
ción de amigos que le servirán á su voluntad. ¿Os ha 
hecho mucho daño? Continuó llegándose á él. 

—No os acerquéis á mí, repuso Usdrobal, porque 
aunque os parezca manso.. 

—Pero hombre, yo, replicó el bizco, no vengo con 
mala intención, al revés; la mía es buena; os veo solo 
y os he tomado cariño desde que os v i . ¿No es verdad 
que da lástima de él? Preguntó volviendo la cara á 
los otros á tiempo que hizo un gesto al morisco para 
que se pusiese á cuatro piés detrás de Usdrobal sin 
que éste se apercibiese. A mí no me gustan juegos, 
continuó, y viendo que ya su compañero estaba en la 
disposición que le habia indicado, se hizo él mismo 
empujar de otro, y cayendo sobre Usdrobal le dió un 
pechugón tan fuerte que yendo éste á echarse hácia 
trás tropezó sobre el morisco y cayó de espaldas. 

Las carcajadas y lá grita que se movió á su caída 
en toda aquella desalmada gente aturdieron un mo­
mento al pobre mozo, que no pudiendo contener más 
tiempo su ira, y levantándose como un rayo, tiró de 
su alfange y se arrojó sobre ellos, sin considerar su 
número, ni pensar en otra cosa que en su venganza. 
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—¡A él! ¡á él! gritaron todos. ¡A él , que se ha 
-vuelto loco! vamos á atarle á un pino: \ se ha vuel­
to loco! 

Y diciendo y haciendo, cayó sobre él una nube de 
foragidos, y á pesar de su valor y la cólera que le her­
vía, se vió al momento cercado de todos ellos, y asido 
tan fuertemente que no podia menearse. 

V . 

Pintar la rabia que se apoderó entonces del animo­
so mancebo seria imposible; baste decir que la pala­
bra se le cortó entre los dientes, y que arrojaba espu­
ma y volteaba los ojos como si de veras estuviese 
demente, y sin duda le habria ahogado su furia si el 
capitán no le hubiese hecho soltar diciendo: 

—Aquí no permito yo que se riña sino uno á uno, 
y juro por la Virgen de Covadonga que no hay uno 
de vosotros que solo á solo haga perder un palmo de 
tierra á este mozo, á pesar de su poca edad. 

Los bandidos, pues tal era su oficio, creyeron en 
un principio que el Velludo se chanceaba; pero ha­
biendo conocido en sus ojos que no hablaba en broma, 
se separaron dejando á Usdrobal, á quien él prosiguió 
diciendo: 

—Si quieres satisfacerte del agravio que has reci­
bido, yo te apadrino, y elige el que quieras para 
pelear. 

—Eso es hablar, dijo Usdrobal ya más sereno, y 
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por de pronto quiero medir la cara de un tajo á ese 
grandullón que avisa á bofetadas, y después uno tras 
otro podrá venir el que quiera. 

— ¡Bravo! gritaron los bandoleros, para quienes 
nohabia en el mundo éspectáculo más divertido que 
ver dos hombres hacerse pedazos; y al punto se pre­
sentó el catalán esgrimiendo una espada, que en lo 
larga y pesada podria haberse creído la del Cid que 
se guarda en la catedral de Burgos. 

—Hijo mió, dijó Zacarías á Usdrobal, no te dejes 
arrebatar de la ira. 

—Sí, si tins algo que dexá al mundo, podes encar­
garlo á ese home, gritó mofándose el catalán, ya po­
des encomendarte á Deus. 

— Y tú al diablo que te lleve, le respondió Usdrobal' 
echando mano á su alfange, que ahora puede que te 
envié yo á hacerle compañía á los infiernos. 

—Buen ánimo, Usdrobal, y no me dejes mal, le 
gritó el capitán viéndole que se iba para su con­
trario. 

—¡Espera! ¡Espera! gritaron todos; y formando un 
corro bastante ancho para que los peleantes pudiesen 
moverse acá y allá, ya retirándose ó avanzando, fija­
ron sus ojos en ellos, muy persuadidos de que á las 
primeras de cambio iría el atrevido mozo á contar al 
otro mundo el resultado de su combate. 

E l catalán estaba parado en medio muy ufano con 
su espadón, riéndose de la poca estatura de Usdrobal, 
que apenas le llegaba al hombro, y mirándole con 
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tanto desprecio como el gigante Filisteo cuando vió 
venir á David. 

Usdrobal le miró de arriba á bajo con mucha cal­
ma, y el capitán, dando dos palmadas, dió la señal 
de la acometida. 

E l primero que embistió fué el catalán, que levan­
tando el brazo en alto tiró una cuchillada tan vigoro­
sa, que á haber cogido á Usdrobal le hubiera hendido 
de medio á medio. 

Pero éste con la ligereza de un corzo saltó hácia 
atrás, y hurtando el cuerpo dejó al aire que recibiese 
en su lugar el golpe, y acometiéndole con la misma 
presteza en el mismo instante se llegó á él tan cerca 
y descargó su golpe con tanto tino, que le rajó el sayo 
de cuero de arriba á bajo, arañándole de paso el pe­
cho con el alfange. 

Este movimienio tan rápido y tan acertado volvió 
la esperanza en el ánimo del Velludo, y cambió la 
idea que todos hablan formado del resultado de la pe­
lea, quedando ahora suspensos, y sin saber por quién 
se decidirla. 

E l catalán que vió tan cerca de sí y tan pronto á 
su impetuoso enemigo, no pudo menos de sorpren­
derse, y mucho más considerando que como se habia 
metido casi debajo de él no le dejaba espacio para 
herirle con la espada ni tiempo de retirarse, espo­
niéndose en este caso á recibir la punta del alfange 
en su corazón, 

E q tal aprieto no tuvo más recurso que abrazarse 
TOMO 1, 



34 SANCHO 

con él, lucha muy desigual para Usdrobal á no ha­
berle éste cogido por la cintura, lo que al cabo le daba 
alguna ventaja. 

Entonces íué cuando todos creyeron que la inmen­
sa mole del catalán sin duda le abrumaría, especial­
mente el capitán, que á pesar del poco tiempo que le 
conocia se le aficionaba cada vez más por su i n ­
trepidez. 

—¡Firme, muchacho! gritaban unos. — ¡Agárrate 
bien! decian otros: mientras que Usdrobal, más enla­
zado al cuerpo de su contrario que las serpientes de 
Laocoonte, volteaba acá y allá con los pies en el aire 
á cada sacudida del catalán. 

La más viva alegría brillaba en los rostros de los 
concurrentes, viendo alargarse la diversión, y así 
unos azuzaban, otros aconsejaban, todos sin saberlo 
ellos mismos, echándose hacia adelante y estrechando 
el círculo á pesar del Velludo, que los contenia; por 
último, el catalán y su enemigo, que se habia cogido 
á él como un gato acosado se agarra y sostiene de 
una pared, cansado el uno de forcejear para derribar­
le y el otro para sostenerse, soltáronse ambos el bra­
zo derecho con intención de echar mano á los puñales 
que tenían al cinto y concluir de una vez. 

Pero Usdrobal, más listo, habiendo conocido el i n ­
tento de su contrario y asiéndose bien con la mano 
izquierda, sacó del cinto de éste su propio puñal de­
jándole desarmado, y á tiempo que el catalán pug­
nando por impedírselo les desciñó ambos brazos, el 
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determinado mozo desembarázandose de sus garras 
dio un salto atrás y otro adelante en el mismo punto 
con tanto brio, llevando el puñal en alto, que le atra­
vesó de parte á parte y le hizo venir al suelo al em­
puje de su arremetida. 

—¡Viva! ¡bravo! ¡bien! 
Y cien palmadas resonaron en medio de estas acla­

maciones, victoreándole á porfía los mismos que poco 
antes le habian despreciado, y sobre todos el capitán, 
que yendo á él le abrazó diciendo:—¡Viva! Usdrobal, 
me has dejado con lucimiento. 

—Preguntad, respondió éste, si hay alguno más 
que quiera reemplazar á ese pobre bestia; y recogió 
del suelo con mucho sosiego su alfange. 

—No, amigo mió, replicó el Velludo, no creo que 
quieras quitarme el mando quitándome mis vasallos. 
Vamos, Urgel, continuó volviéndose al derribado ca­
talán, ¿qué tal las manos del mocito? ¿sabe lo que se 
hace? ¿eh? ¿en dónde te arañó? 

—Voto va Den el noy, que creo que me ha dejado 
manco, repuso Urgel á tiempo que se levantaba son-
riéndoso, sin muestras de resentimiento. 

V I . 

Miráronle la herida, que no le dejaba mover el bra­
zo, y aplicándole un poco de aguardiente que traia el 
bizco en un zaque de cuerno, le apretaron una venda 
lo mejor que pudieron, riéndose todos y festejando el 
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lance, como si hubiese sido el más gracioso sainete. 
—Voto va Deu, decia el bizco, te descuidastes: no 

creo nunca haber reido más sino el dia aquel, hace 
seis meses, que estábamos bebiendo vino, y te cortó 
Zacarías por entretenimiento las pantorrillas con su 
cuchillo. 

—Estaba éste, dijo el morisco riéndose, borracho 
como una uva, j el otro más, y éste le decia, corta, 
corta, y el otro dijo corto, y le hizo dos ó tres saja­
duras que JIÍ pintadas. 

—Pues hoy, voto á Deu, no dije yo corta, más vo-
lia cortar, y non pas pude, pero non pas hablemos de 
eso, continuó el provenzal dirigiéndose á Usdrobal, y 
ai tins la mano izquierda que esta non podo dártela, 
y quedamos amigos. 

—Sí, tómala, y pelillos á la mar, respondió Usdro­
bal alargándole su derecha; todo está olvidado. 

—Hijo mió3 dijo Zacarías, que habia vuelto á to ­
mar su rosario, buen ojo tienes y buena mano: si ar~ 
reglas tu conciencia y aprendes bien el oficio, te cor­
regirás del defecto que tienes de ser algo violento en 
tu cólera, y demasiado pacífico á sangre fria. 

Dicho esto se retiró á un lado y volvió á sus acos­
tumbradas meditaciones. En esto estaba ya Usdrobal 
muy querido y considerado de sus compañeros, mer­
ced á su buena suerte y animosa disposición, cuando 
un hombre, que por su trage no parecía pertenecer á 
la compañía, llegó á ellos con mucho misterio miran­
do á un lado y á otro como receloso de que le siguie-
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ran; llamó al Velludo, y se apartó con él á un lado 
secretamente. 

—¿Qué hay de nuevo? le preguntó el capitán; ¿sale 
mañana el conejo de su madriguera, ó no sale? 

—Sale, le respondió el otro, y lo que hay que hacer 
es tener buenos perros para que no se escape. 

—Eso va de mi cuenta, respondió el capitán; tu 
amo el señor de Cuellar y yo hemos tratado lo que 
hay que hacer, y seria yo el perro más perro del mun­
do sino se le entregase como desea. La cosa está en 
que ella se asome siquiera á la puerta de su castillo. 

—Pues mañana se te cumple el gusto, repuso el 
recien llegado, y cuando yo te lo afirmo no lo dudes. 
No han salido antes á caza por la muerte de aquel 
petate viejo de su padre, pero ahora lo que sé decir­
te es que para mañana me han mandado que prepare 
los halcones, y'doña Leonor, si cabe, es más aficio­
nada á la caza todavía que su hermano. 

—Pues dicho y hecho, dile al señor de Cuellar que 
mañana en todo el dia cuente con ella: ¿y á qué lado 
van, sabes? 

—Correrán regularmente todo el pinar de Iscar, 
replicó el halconero. ^ -

—No hay más que hablar, está bien, contestó el 
Velludo. 

—Pero cuidado, ya sabéis que ella debe ignorar 
que todo esto se hace de orden del señor de Cuellar. 
¡Pobrecilla! casi me daba lástima esta tarde cuando la 
v i , pensando en quién se la va á llevar. 
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—En efecto, respondió el capitán, si se la llevase el 
diablo seria mejor para ella, que no i r á poder de ta 
amo; y creo que es linda como un sol. i^ t l sut 

—Es la mejor moza, dijo el halconero, que he visto 
en mi vida: no hay un halcón más listo ni más 
gallardo. 

—Pues señor, eso no nos toca á nosotros Conside­
rarlo, contestó el capitán; si se fuese á pensar en lás­
timas, se tendría que estar un hombre toda su vida 
sin matar un pájaro. Dile á tu amo que está corrien­
te. ¿Quiéres echar un trago? 

—Vaya, venga una gota de vino y me voy, no sea 
que ese maldito viejo de Ñuño, que desconfia de todos, 
sospeche de mí no viéndome en el castillo. 

El capitán entretanto mandó á su perro que trage-
se la bota que llevaba uno de los ladrones, y habiendo 
vuelto con ella la alargó al halconero, que la besó un 
rato muy cariñosamente. Luego que hubo bebido se 
despidió y alejó con el mismo recato que habia veni­
do, y el Velludo volvió adonde estaba su comitiva. 

V I I . 

Como ya se habia puesto el sol, determinaron de 
retirarse á su habitación, y emprendieron alegre­
mente su marcha. 

Llevaban á Usdrobal en medio agasájandole á su 
manera y tratándole como si hiciese un siglo que 
anduvieran juntos, y cada cual le refirió sus proezas 
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durante las dos horas largas que tardaron en llegar á 
las márgenes del Pilón, donde habia una cueva eji la 
misma orilla, de entrada muy estrecha y disimulada. 

No pudo menos Usdrobal de horrorizarse de algu­
nos hechos que le contaron, pero no habia otro reme­
dio, y hubiera sido mirado como una flaqueza mani­
festar el menor disgusto. 

Disimuló lo mejor que pudo, entró en la cueva, 
bajó una cuesta muy pendiente, guiado por el Vellu­
do, y en un espacioso salón subterráneo, donde habia 
algunas camas de yerba seca, durmió aquella noche 
con sus nuevos cofrades los bandoleros. 

onnoJ xi! 



Capitulo III . 

Hermosa cazadora 

Con eí cabello de oro suelto al viento 
de rosas y de flores coronado 
¿eres Napea de este valle estrecho 
que alcanza con ligero movimiento 
al javalí sediento 
y del ciervo la planta voladora? 

(Herrera.) 
Rondaba en torno de él un cuerpo muerto, 

negra fantasma ó sombra descarnada 

y con amiga 
caricia le adestró con ir delante 
pidiéndole por señas que le siga. 

(Balbuena.) 

I . 

Apenas el sol brillaba en el horizonte, cuando un 
confuso estruendo de bocinas, ruido de gente y estró -
pito de caballos resonaron á la redonda por el pinar, 
y anunciaron la grita y algazara que precede á una 
cacería. 

—Arriba, muchachos, gritó el Velludo á su gente, 
que ya despierta estaba dando fin á un lechon de que 
habi^. cenado la noche antes, y vaciando alguna s bo­
tas de vino, sentada á la redonda á la entrada de su 
habitación. 
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—Hoy tenemos que hacer, prosiguió; y aunque la 
empresa no creo que sea arriesgada, pido no obstante 
que estemos alerta, no se nos escape la liebre. 

Concluyeron su almuerzo, y todos se pusieron en 
movimiento muy alborozados con las noticias de su 
•capitán, que dirigiéndose á Zacarías le llamó para que 
reemplazase en su empleo al catalán, que aquel dia, 
á causa de su herida, tenia que quedarse de guardia. 

Zacarías llegó al Velludo con el rostro muy com­
pungido y los ojos cubiertos de lágrimas, lo que ha­
biendo notado éste le preguntó qué le había sucedido 
-que así lloraba. 

—He tenido un sueño esta noche, le contestó sus­
pirando con voz muy ténue, que me tiene estremada-
mente afligido. ¡Ah! 

—Pues entonces, respondió el capitan|sonriéndose, 
no me lo cuentes, y oye las órdenes que voy á darte, 
y dejémonos de maulerías. 

—Es que en medio de mi sueño, replicó Zacarías de­
bilitando más el tono de voz y sollozando, he sentido 
que me llamaban: ¡hí! ¡hí! 

—Vive Dios, exclamó el Velludo que si venís á l l o ­
rar ahora, que os haga yo que lloréis de veras. 

—Placida, cuput exultit unda. ¡Hí! ¡hí! ¡hí! Mos-
tradme la cara plácida, respondió Zacarías. 

—¡Por la Virgen de Covadonga, repuso enfadado 
el Velludo, pensad que no soy uü ama de cria, y que 
tenéis ya cerca de cincuenta años. 

—Si os enojáis conmigo me callaré, replicó el h i -
TOMO I 
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pócrita gimoteador: yo solo quería deciros... |hí! ¡hir 
Si no hubieran sido la destreza y habilidades de Za-' 

carias tan útiles á Velludo, sin duda éste no habría 
aguantado su impertinencia, ni oídole llorar apenas, 
cuando le hubiese enjugado los ojos con el mango, 
sino con el filo de su hacha, de modo que no hubiera 
vuelto á tener necesidad otra vez de nadie que le con­
solara; pero la conocida sutileza del viejo hipócrita 
para ciertos planes, y su mucha destreza para poner­
los en práctica, le hacian tan necesario á su capitán, 
que viendo que persistía en llorar, tuvo á bien callarse 
y oirle, aunque no sin juntar las cejas de cuando en 
cuando, mover la cabeza, mostrar su impaciencia, in­
terrumpiéndole con un ¡hem! ú otra expresión de en­
fado más de una vez. 

—Tengo que oiros por fuerza, dijo el Velludo; decid 
lo que queráis, y breve. 

—No gastaré mucho tiempo, repuso el dolorido mo­
ralista, porque el diablo suele aprovecharse de aquel 
que pasamos ociosamente. 

—¡Hem! decid, interrumpió el capitán. 
—Voy á ello... esta noche... temor in anima, y no 

sé más.. . ¿Quare conturbas me? ¡Híl ¡hi! 
—¡Hem! volvió á exclamar el Velludo dando una 

patada en el suelo violentamente. 
—Vino, como digo, continuó Zacarías. ¡Ah! Si es­

tuviera aquí el ermitaño que me enseñó latín, ¡cuán 
oportunamente encajaría aquí sus textos... ¡pero yo 
miserable gusano! ¡Miserabilisf 
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—Adelante, gritó el capitán. 
— ¡Ah! Sí, no os irritéis. La ira.. . aquí venia bien 

un texto; pero no me acuerdo, seguiré: vino la voz, y 
dijo: ¡Zacarías! ¡Zacarías! Y creí yo que me llamábais 
vos, que habíais tenido alguna visión... 

—¡Diablo! gritó el capitán. ¡Qué visión! Sigue. ¡Vo­
to vá!.. . 

—¡Señor ¡señor! No os enojéis con vuestro humilde 
siervo. ¡Hí! ¡hí! Paso adelante, prosiguió Zacarías. 
Pues es el caso que siguió la voz diciendo: el infierno 
se abre ya para devorarte, y no te basta para evitarlo 
el viaje que hiciste á Tierra Santa de peregrino, ni ha­
ber sido sacristán, ni vivir ahora en el Yermo, nada, 
sino predicas á tus compañeros y logras de ellos que 
no echen maldiciones, ni blasfemen, ni juren como, 
acostumbran... Está bien, ¡yo lo predicaré! ¡yo lo 
predicaré! dije, y no oí más: ¡hí! ¡hí! ¡hí! 

—¿Has acabado? preguntó el capitán. 
—Sí señor, vuestro siervo no oyó más: pero es pre­

ciso que vos seáis el primero que os corrijais del vicio 
de jurar á cada momento. 

—Pues Jame por corregido y óyeme. 
—¿Me lo prometéis? 
—Te lo juro, y óyeme, que antes es la obligación 

que la devoción. 
—A un mismo tiempo, señor, á un mismo tiempo, 

replicó Zacarías enjugándose los ojos con los dedos. 
—Está bien, contestó el Velludo; tratemos ahora 

de lo que hay que hacer, y no canses. En primer lu-
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gar, hoy desempeñarás las funciones de teniente en 
vez del catalán, y dispondrás de la mitad de la tropa, 
dividiéndola en varias emboscadas por todo el pinar 
acá y allá, según mejor te parezca. En segundo lugar, 
¿no oyes? ¿Qué diablos estás ahí murmurando? 

—Sí oigo, replicó Zacarías con su acostumbrada 
mansedumbre; pero estoy al mismo tiempo repasando 
un texto. 

—Pues como digo, seguirás sin perder de vista una 
joven... esto es si va por donde tú estés; ya la conoces, 
la del castillo de Iscar. 

—¡Ah! sí, la que no quiere dar al César lo que es 
del César, contestó Zacarías; es decir, la que se nie­
ga á un hombre tan santo como el señor de Cuellar. 
k —La misma, pero no hay que mentar delante de 
ella semejante nombre ni aun por asomo, respondió 
el Velludo. 

—Entiendo, replicó el gazmoño, entiendo lo que 
se quiere. 

—Para esta noche ha de estar ya en mi poder, 
cueste lo que costare, aunque el de Cuellar me ha en­
cargado que no se haga nada á la fuerza, y proceda­
mos con astucia en todo. 

—Se hará, respondió Zacarías, como deseáis. 
—Sin hacerla daño alguno, replicó el Velludo, ni 

tocarla al pelo de la ropa, aunque de esto yo cuidaré, 
porque ninguno de vosotros es de fiar: y cuidado, que 
el que tenga la suerte de apoderarse de ella la haga 
el menor mal, porque de un hachazo haré yo que le 
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bailen los sesos. Ahora llévate la gente que necesites, 
y ve arreglando la emboscada por la parte de la de­
recha al otro lado del convento, que yo me voy por 
la .izquierda- Si pudiera ser, seria mejor evitar un 
encuentro con los cazadores y retirarnos á la cueva 
al momento que se haga el robo. 

—Se hará como deseáis, respondió Zacarías con 
mucha humildad, y vuestro siervo os obedecerá; ser-
vumerat.., erat... ¡maldita memoria lamia! Me ale­
gro de hacer este servicio al señor de Cuellar, que 
tiene trazas de ser un bendito. 

11. 

Dicho esto contó su gente, llevándose seis hombres 
consigo, y entre ellos á Usdrobal, predicándoles por 
el camino que no jurasen, sino al contrario, imitasen 
su devoción, no dejándose tentar del demonio, etc.; y 
el Velludo, seguido de su mastin, echó á andar con 
otros tantos hácia la parte opuesta del bosque. 

En este tiempo los cazadores habian soltado los 
halcones, que ya remontándose hasta las nubes, ya 
deteniendo el vuelo, ya desprendiéndose por los aires, 
habian levantado una garza que perseguian. 

E l tropel de los caballos lanzados á la carrera reso­
nó al punto por todo el bosque, y Leonor de Iscar, 
que acomp añaba efectivamente á su hermano, como 
el halconero avisó al Velludo, no habia sido la última 
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que á rienda suelta seguía el vuelo del pájaro cazador, 
muy agena de la celeda que la preparaban. 

E l estrépito que traían dió á conocer al Velludo el 
camino que debia seguir sin ser Yisto, aunque más de 
una vez oculto entre las ramas vió pasar la divertida 
tropa no lejos de donde estaba; y la rubia cabellera 
de Leonor que ondeaba suelta en elegantes rizos sobre 
su espalda brilló como un rayo de sol entre los á r b o ­
les á los ojos del bandolero. 

Seguida de su hermano y algunos otros, aguijaba 
un generoso caballo tordo con tanta bizarría y atre­
vimiento como el cazador más esperimentado, y á su 
agilidad y á la presteza de su carrera se la habría po­
dido tomar por una sílflde, volando en alas del vien­
to, llena de belleza y de gallardía. 

Cualquier mal paso que se ofrecía á su camino, 
cualquiera zanja, era ella la primera que la saltaba, 
á pesar de los gritos de su hermano, que trataba de 
contenerla, y con admiración de todos los que la 
veian, y su halcón, que había sido el primero lanzado 
sobre la garza, parecía querer imitar á su señora en 
el empeño con que la acosaba, de lo que iba ella no 
poco vanagloriosa. 

Ya se cernía sobre su presa con airosa confianza, 
ó ya calando de lo alto se arrojaba con velocidad, 
mientras la garza dando temerosos graznidos busca­
ba en vano donde acogerse de su enemigo. 

Por último, Leonor vió á su halcón caer sobre ella, 
y venir ambos pájaros al suelo revoloteando. 
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Era entonces el momento de gloria para los caza-
deres, que miraban como un triunfo la dicha del que 
llegaba primero á arrebatar al halcón su presa. 

Todos en aquel momento espolearon á sus trotones 
con más ahinco que nunca, impeliéndolos con la ve­
locidad del rayo, y cortando por diferentes caminos, 
para llegar antes al sitio donde el halcón y su presa 
se habian derribado luchando. 

I I I . 

Leonor fué la primera que lo vió, y la que primero 
arrojó su buen tordo por el sendero que se le presentó 
delante. 

Ya unos á otros se atrepellaban, trabajando este 
por ganar y aventajar al que tenia á su lado, aquel 
por interponer su caballo y detener al que le seguia 
y trataba de adelantársele, y Leonor sola delante de 
todos volaba sin reparar en zanjas ni precipicios. 

De repente el caballo de su hermano se precipita 
y llega á juntarse al suyo, y un hoyo hondísimo y de 
bastante anchura parece oponerse á su velocidad. 

Era preciso torcer á un lado, ó de lo contrario des­
peñarse en aquella sima, que no habria podido saltar 
el trotón de más ligereza. 

Ya iba Leonor á tomar la vuelta, cuando volviendo 
la cabeza para ver á qué distancia llevaba á los que 
la seguían, ve al caballo de su hermano furioso de la 
carrera desbocarse y precipitarse, y sin que bastasen 
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á c ontenerle el freno ni la destreza de su ginete, aba­
lanzarse desesperadamente hácia el precipicio. 

No era tiempo de pararse á reflexionar. 
Leonor lanza un grito, da vuelta de pronto á su pa­

lafrén, y como un viento se pone entre su hermano 
y el despeñadero, coge la rienda al desenfrenado ani­
mal, y tirándole fuertemente de un lado, corta el ím­
petu de su carrera y salva la vida de su hermano, de­
jándole más que nunca sorprendido de su agilidad. 

Este suceso fué causa de un momento de deten­
ción: no obstante, Leonor se arrojó la primera á qui­
tar al halcón la desdichada garza, apeándose de su 
caballo, y cuando los demás llegaron ya, el pájaro 
vencedor pulía las plumas de su pecho airosamente 
posado en la mano de la intrépida cazadora. Alzaron 
todos mil aplausos á su victoria, y Hernando (que así 
se llamaba su hermano) no pudo menos de abrazarla 
cariñosamente, jurando que la debia la vida. 

—¿Y qué hubiera sido de mí en el mundo si te h u ­
biese perdido? respondió Leonor con una dulce son­
risa: al único apoyo que me ha dejado mi padre; pero 
tú dices eso solo por galantería. 

—No á fé de caballero, replicó Hernando: tan cier­
to es eso, como que nadie puede disputarte el triunfo 
en la caza, no solo entre las damas, sino entre los más 
ágiles caballeros. 

—¿Te burlas, Hernando? respondió Leonor: te he 
visto más de una vez sujetar tu caballo á tiempo que 
me alcanzabas; pero dejémonos de cumplimientos, y 
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vamos á ver qué tal nos dan de comer estos buenos 
monjes que nos aguardan. 

Dic iendo asi, con aquella gracia que presta la her-
mdfeura de una mujer ó cuanto dice, saltó sobre su 
caballo con mucho douaire y delicada soltura, y ha­
biéndola imitado Hernando se encaminaron todos há-
cia el convento, que á lo lejos entre los árboles se 
descubría. 

I V . 

Este edificio aislado, de que hoy día quedan algu­
nas ruinas, estaba situado yendo de Iscar á Cuellar á 
la derecha de los pinares sobre las márgenes del P i ­
rón: su arquitectura gótica, sus puntiagudas torres y 
su fachada lóbrega y espaciosa correspondían al gusto 
del siglo en que se construyó, y solo en aqüel desier­
to, era un asilo muy á propósito para los que desea­
ran retirarse á la soledad. 

Un extenso cercado que servia de huerta daba en­
trada á un cementerio, donde estaban enterrados los 
primeros poseedores del castillo de Iscar, y en que se 
contaban hasta veinte lápidas escritas con los nom­
bres y hazañas de los ilustres abuelos de los dos her­
manos. 

En otro tiempo habia habido en aquel sitio una er­
mita dedicada á un santo célebre por sus milagros, 
pero la devoción y las limosnas de los señores de Iscar 
la convirtieron por último en un convento, engrande-

TOMO r. 7 
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ciéndola con sus dádivas, y desde entonces todos los 
propietarios del castillo habian tomado á los monjes 
bajo su protección, habiendo hecho allí grabar las 
armas de su nobleza y establecido su panteón. 

A pesar de las vicisitudes de los tiempos, la fé y 
devoción de los habitantes de Iscar no había perdido 
nada de su primer ardor, y asi Hernando como su 
hermana acostumbraban de tiempo en tiempo á ofre­
cer á Dios en aquel templo sus oraciones, y á visitar 
los sepulcros de sus antepasados. 

E l abad, á quien de antemano habian avisado, los 
aguardaba ya en una habitación fuera de clausura en 
el vestíbulo del convento. 

Habia hecho disponer allí una abundante comida 
para los señores, mientras para ios criados se preparó 
el banquete á la sombra de los pinos con la misma 
abundancia, aunque con ménos preparativos. Todos 
los pobres de los alrededores habian acudido al gau-
deamus que les esperaba, porque en tales festines te­
nia todo el mundo entrada libre, el vino iba á cánta­
ros, y el regocijo era general. 

Los señores de Iscar cuando llegaron fueron reci­
bidos con mil vivas de los parásitos que aguardaban 
hartar su hambre á costa agena aquel dia, y el abad 
del convento, hombre respetable por sus años y grave 
aspecto, salió á recibirlos acompañado de otros pa­
dres, y en llegando á ellos los saludó inclinando la ca­
beza ligeramente. > -

— E l Señor sea con vosotros. Ambos hermanos. 
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apeándose de sus caballos, hincaron rodilla en tierra, 
y le besaron la mano uno después de otro con mucho 
respeto, y el abad levantándolos con majestad, y co­
mo acostumbrado á recibir semejantes muestras de 
consideración, los llevó á la iglesia para que orasen. 

—Ya, hijo mió, que habéis venido hoy á visitar los 
humildes siervos de Nuestro Señor, dijo el reverendo, 
os pagaremos con la mejor voluntad la honra que nos 
hacéis, porque en la mesa del pobre no hallará el rico 
lo que arroja de la suya para sus perros. 

—Señor, respondió Hernando, si. esta mansión es 
agradable á Dios, ¿por qué no lo ha de ser para los 
potentados de la tierra? 

— E l que se humilla ante Dios será ensalzado. 

V . 

Entraron luego en la iglesia, arrodilláronse todos, 
y rezaron sus oraciones. 

No obstante el recogimiento de la hermosa herma­
na de Hernando, no pudo menos de distraerla y ad­
mirarla el éxtasis de un hombre que á poca distancia 
suya, ya se golpeaba furiosamente el pecho, ya besa­
ba la tierra, ó ya puesto en cruz parecia como ena-
genado. 

Era alto, seco y amojamado, y no era la primer vez 
que aquel dia se habia presentado á sus ojos figurán­
dosele, y no sin fundamento, que le habia visto ya en 
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el bosque tan cerca de ella, y siguiéndola á todas par­
tes como si fuese su sombra. 

A despecho de la humildad que manifestaba, su 
apariencia no le era muy favorable, teniendo más tra­
zas de hipócrita consumado que de verdadero religio ­
so, y sin saber por qué, Leonor sintió cierta repug­
nancia al verle que no pudo ménos de comunicar en 
voz baja á su hermano. Pero éste, sin reparar casi en 
él, le contestó que era una simpleza tener miedo de 
un hombre que seria sin duda algún pobre atraído allí 
por el olor del banquete como otros muchos. 

Con esto Leonor quedó tranquila, ó aparentó que­
darlo, y á tiempo que estaban en todo el fervor de su 
devoción, el supuesto padre vino andando de rodillas 
hácia ellos como si quisiera llegarse así hasta el altar 
en un éxtasis tan profundo que sin reparar en Her­
nando tropezó con él, de lo que éste muy irritado, y 
sin poder contenerse, indignado de la torpeza de aquel 
villano, le dió un empellón sin mirarle que le arrojó 
de sí haciéndole caer en tierra. 

Pareció el pobre llevar este golpe con resignación 
yéndose á otro lado al instante, sin interrumpir sus 
rezos al parecer, donde después que estuvo en oración 
algunos minutos se levantó y salió de la iglesia an­
dando de espaldas hácia la puerta. 

De allí á un rato, Hernando, su hermana y el abad 
salieron también de la iglesia, y cuando entraron en 
la sala del comedor, Hernando echó de ménos su ro­
sario de oro que llevaba colgado al lado, y que no pu-
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do hallarse por más que se buscó en todas partes. 
Sin duda el pobre se lo habia llevado por equivoca­

ción. Pero este suceso, no habiendo alterado en nin­
gún modo la alegría de los convidados, el abad bendijo 
la mesa, y los dos hermanos se sentaron á la cabecera 
mientras que algunos otros gentiles-hombres de su 
comitiva se colocaron á los extremos. 

—¿Y qué tal, buen padre, ahora que no interrum­
pen las armas la paz de vuestro retiro, preguntó Her­
nando al abad, se ha repuesto el convento de las pé r ­
didas que sufrió en las últimas disensiones? 

—Dios prueba al justo en las tribulaciones, respon­
dió el abad; pero ahora que se ha servido dar la paz á 
sus reinos, gozamos de bastante tranquilidad. 

—¿Y vos creéis que esta paz sea duradera? 

—Nosotros al menos lo deseamos, replicó el abad. 
— Pues yo no, repuso el señor de Iscar, ni lo de­

seo, ni creo tampoco que el usurpador del trono de su 
padre goce largo tiempo del poder que con tan poca 
razón ejerce, y dia llegará... 

—Hijo mió, interrumpió el abad; los caminos de 
Dios son desconocidos al hombre: cuando yo en otro 
tiempo vestí la cota en vez de la cogulla, no deseaba 
menos que vos la guerra, pero era contra los infieles 
enemigos de la religión y no contra mis propios her­
manos, como ha sucedido ahora, y como esperáis que 
vuelva á suceder dentro de poco tiempo. 

—¿Y vos, que habéis recibido tantos agravios de 
uno do los primeros favoritos del rey D. Sancho 
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quiero decir, de Rodrigo Saldaña, que tanto ha per­
seguido vuestro reposo, cómo no deseáis vengaros de 
vuestros enemigos? esclamó el jóven señor de Iscar 
con impetuosidad. 

—La venganza es un sentimiento profano que no 
entra nunca en el pecho del humilde siervo de Dios, 
repuso el abad, y el señor de Cuellar desaparecerá 
como su impío padre, y sobresaltarán su vida los re­
mordimientos. 

—Así es, dijo Leonor, que he oido decir que San­
cho Saldaña no tiene una hora de tranquilidad. Her­
nando y yo le hemos conocido cuando éramos aun 
niños, y ¿quién habia de pensar que aquel Saldaña 
seria el mismo que hoy hace hablar de su impiedad 
en todos estos contornos? 

V I . 

Poco después de esta conversación, y habiéndose 
levantado de la mesa los dos hermanos, salieron al 
campo, y Leonor repartió entre los pobres que más 
infelices le parecieron algunas monedas que llevaba 
para el efecto. 

Colmada de bendiciones de los ancianos, y admira­
da de los jóvenes por su belleza, volvía ya adonde su 
hermano y el abad disputaban sobre el derecho que te­
nia á la corona Sancho el Bravo, rey de Castilla en 
aquella época, cuando notó que una mujer cubierta 
de pies á cabeza de una almalafa ó capa morisca, cu-
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ya capucha le cubría el rostro, la seguía tirándole del 
vestido como tratando de detenerla. 

Ya habia vuelto Leonor la cabeza más de una vez 
á mirarla, y habiéndola tomado por una pobre, le 
habia dicho con dulzura que se retirase y no la mo­
lestase más, pues habia dado para todos la limosna 
que le pedia. Pero no por esto la impertinente pobre 
dejaba de seguirla sin querer separarse de ella, y t i ­
rándole del vestido cada vez con más fuerza. Viendo 
Leonor su tenacidad, creyó seria alguna más infeliz 
que las otras que no tenia bastante con lo ya dado, 
y sacando una moneda de oro, alargó la mano para 
dársela sin pararse. Pero cuál fué su sorpresa viendo 
que aquella mujer que con tanto empeño la perse­
guía, y que ella creía una de las más miserables, se 
negaba á recibir el dinero que habría llenado de rego­
cijo al más descontentadizo mendigo. 

—Mujer, le dijo entonces, ¿qué quieres de mí? 
¿ni qué otra cosa puedo yo darte? 

—Yo no quiero ni necesito nada de tí, le respondió 
una voz suavísima en tono tan bajo que Leonor tuvo 
que acercase para oírla bien: al contrario, prosiguió, 
vengo hacerte un favor; no desoigas la voz del que 
habla .en mi, y sino quieres antes de la noche que se 
trueque en lágrimas tu alegría, retírate ahora mismo 
á tu castillo y no vuelvas á los pinares, porque hay 
quien te cela, y sigue, y te ojea, y antes de tres ho­
ras te tendrá en su poder. 
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V I I . 

En diciendo esto se retiró y ocultó entre la confu­
sión de la multitud, sin que Leonor, que habia queda­
do atónita y sorprendida, pudiese seguirla ni aun pre­
guntarla quién era el que así la seguia y trataba de 
robarla cuando parecía más arriesgado que nunca i n ­
tentarlo, en un dia en que iba rodeada de un séquito 
numeroso y pronto á sacrificarse por ella. 

En medio de estas reflexiones la buscaba, no obs­
tante, vanamente, preguntando por ella á cuantos ha­
blaba, sin poderla encontrar en ningaua parte, no 
habiendo visto nadie semejante mujer, lo que aumen­
tando el misterio redoblaba su curiosidad. 

E l hombre seco y devoto que habia sin duda roba­
do el rosario de oro á su hermano en la misma ig l e-
sia, era el único que ella habia visto algunas veces á 
su entender como si la observara; pero fuera de que 
un hombre solo no podía acometer semejante empre­
sa, hubiera sido ridículo creer capaz de ella á un viejo 
villano á quien Hernando de solo un leve empellón ha­
bia hecho rodar por tierra. Sin embargo, un secreto 
presentimiento la molestaba, cuanto más se decia á 
sí misma: 

—¿Qué fin podria llevarse esta mujer en e n g a ñ a r ­
me tan neciamente? Lo mejor será decírselo á mi her -
mano y dejar para otro dia la prueba de los galgo s, 
que harto tiempo queda para correr una liebre. ¿Y 



SALDAÑA. 57 

ai se. mofa de mí, diciéndome que creo en brujerías? 
¿Y si piensa que desdoro mi linage y me reconviene 
de tener temores indignos de una dama de mi gerar-
quía? No, no se lo diré; ól dispondrá lo que guste, y 
cúmplase la voluntad de Dios. 

Pensando así, y esforzándose á disimular el sobre­
salto que á su despecho alborotaba su corazón, llegó 
adonde su hermano, que ya habia concluido su dis­
puta con el abad, examinaba dos galgos nuevos, ha ­
blando con un montero mientras se disponía todo pa­
ra probarlos. 

Kstaba tan ocupado de su diversión, que no perci­
bió la mudanza del rostro de Leonor, que en vano se 
animaba interiormente á sí misma y procuraba dis­
frazar su sobresalto bajo la máscara de la alegría. 

—Veremos si esta tarde, le dijo Hernando volvién­
dose á ella con muestras de mucho contento, te llevas 
la palma en la caza de liebres, como esta mañana en 
la del halcón. 

—Mejor seria, le respondió su hermana con t i m i ­
dez, dejar para otro dia la prueba.... 

—¡Cómo! repuso su hermano; ¿tú, la reina de la 
«aza, y que aguardabas esta tarde alcanzar nuevos 
triunfos, quieres retardar ahora la prueba de los dos 
mejores galgos que han acosado una liebre? 

—No.... pero.... replicó Leonor sin saber qué de­
cir, ya ves.... el cielo está muy nublado, y por la 
parte de Olmedo parece anunciar una tempestad. 

—Puede ser, le contestó Hernando echando una 
TOMO 1. 
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ojeada hacia arriba; pero antes que la tormenta em­
piece habremos nosotros acabado nuestra faena, y al 
contrario, mejor, porque así el sol no nos molestará 
como esta mañana y el aire es m¿s fresco. 

—Entonces haz lo que quieras, dijo Leonor viendo 
que eran inútiles sus escusas, pero te ru^go que no te 
separes de mí .durante la caza, 

—¿Tienes miedo? le preguntó su hermano riendo. 
—No, replicó Leonor, pero ya ves, así estaremos 

mas cerca y podremos auxiliarnos en caso de algún 
peligro. 

—Es cierto, repuso su hermano; podrás tú auxi­
liarme á mí como esta mañana, que sino es por tí me 
despeña el brioso en aquella sima. 

V I H . 

En esto ya los cazadores estaban á caballo aguardan­
do las órdenes de su señor, los perros alborotaban 
con sus ladridos, pudiendo apenas los monteros con­
tener su alborozo, y los caballos, hiriendo la tierra 
con sus ferradas manos, mostraban con sus relinchos 
y su inquietud el fuego que los animaba. Leonor y 
su hermano se despidieron de los buenos padres, y en 
particular del abad, que habiéndoles echado su ben­
dición volvió al convento, mientras ellos, saltando 
á caballo, rompieron la marcha entre los gritos de la 
multitud, que aun se entretenían con los restos del 
banquete, y algunas botas de vino, puestos acá y allá 
en diferentes corrillos ^obre la arena. 
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En uno de ellos estaba sentado el piadoso Zacarías, 
que cuando vió pasa» á los dos hermanos tuvo buen 
cuidado de encogerse y agazaparse, ocultándose de­
trás del que teniai al lado, no gustando sin duda de 
darse á la luz. á causa de: su humildad. 

Luego que los hubo visto alejarse, dio en el hom­
bro al bizco y al musulmán, entre quienes se habia 
sentado, y poniéndose en pió tomó una bota d i ­
ciendo: 

—Hijos mios, vaya el último trago: tú, fariseo, le­
vántate; y tú, hijo bizco, vé, si puedes hacerlo tam­
bién. No sé por qué bebes vino sabiendo que te hace 
mal. ¿No sabes que la gula es un enorme pecado? Es 
verdad que no has bebido arriba de diez cuartillos, 
pero sino te sienta bien, ¿por qué quieres tentar á 
Dios? Y tú^ morisco, tampoco debias beber vino por 
tu religión; pero tú eres un moavita enemigo de 
Israel, 

—Yo lo bebo á la salud de Mahoma, respondió el 
morisco, y así no creo que lo Heve á mal. 

—Vamos, vamos, ayuda á ese hombre, respondió 
Zacarías, y no perdamos tiempo, que ya viene la caza 
por este lado. 

E l morisco ayudó á su compañero á levantarse, 
que apenas podia abrir los ojosj y que puesto en pié 
se quedó con mucha gravedad mirándolos, y siguien­
do con la parte superior de su cuerpo el movimiento 
pausado de una péndola de reloj. 

—Cuida que no te vea el capitán, le aconsejó Za-
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carias, no sea que te haga dormir la borrachera de 
modo que no vuelvas á despertar, y vé por donde te 
escondes, y hasta la vuelta. 

—Creo, le dijo el morisco, que con el vino se te 
han puesto los ojos derechos: adiós, hasta que te se 
pongan torcidos. 

Zacarías y el moa vi ta echaron á andar, dejando á 
su compañero apoyado en el tronco de un árbol ha­
blando solo, y dando tales berridos de cuando en 
cuando, que atrajeron á su alrededor los que ya no 
teniendo más que comer, hallaron para postre en su 
borrachera un agradable entretenimiento. 

I X , 

Entre tanto las dos divisiones de los bandidos ha­
bían ido poco á poco estrechando la distancia, viendo 
el punto que los cazadores habian tomado, sin perder­
los nunca de vista, con la esperanza de que Leonor 
en el calor de la cazá echarla por algún sendero sola, 
ó acompañada á lo más de su hermano y alguno de 
sus servidores. 

En toda la mañana se les habia ofrecido ocasión 
para poner su intento en ejecución, y el Velludo, ya 
desesperado de no poder cumplir la palabra que habia 
dado al señor de Cuellar, bramaba de corage, sin ha­
ber querido probar bocado, dudoso ya si ios embesti­
rla con su gente y la arrebatarla por fuerza. 

Era este el plan más acomodado al carácter del ca-
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pitan, y el que, á dejarse guiar por su corazón, hubie­
ra ól llevado á efecto con más placer. 

Pero la promesa que habia hecho al de Cuellar en­
cerraba justamente la cláusula de no ejecutar nada á 
la fuerza, y esto le tenia ligadas las manos, porque él 
sabia muy bien que asi Hernando como su tropa no 
dejarían robar á Leonor sin vender antes sus vidas 
tan caras como pudiesen. 

Esto le traia pensativo, y mucho más viendo que 
Zacarías, el más ingenioso de los suyos, y en quien 
él, en asunto de tramoya tenia toda su confianza, no 
habia ideado nada hasta entonces que le sacara de 
aquel apuro. 

Distraído así estaba y apesadumbrado, cuando po­
niendo por casualidad los ojos en su mastín, que es­
taba tendido al pió de un árbol, pensó que la astucia 
de aquel animal podía serle de utilidad. 

Era este perro uno de los personajes más principa­
les de la partida, leal á toda prueba y valiente como 
un león. 

Le habia enseñado su amo á obedecer á la voz, en­
tendiendo con tanta prontitud y haciendo tales cosas, 
que parecían increíbles sino tuviésemos en el día tan­
tos ejemplos del instinto particular de estos animales. 

A una voz acometía y se retiraba, reunía los ban­
didos donde le mandaba su amo, era un centinela in ­
cansable, cazaba como un lebrel, buscaba los rezaga­
dos en las noches oscuras y los conducía á donde es­
taban sus compañeros, atraía los viajeros perdidos y 
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se los entregaba á su amo para que los despojase, 
siendo su inseparable compañero en todas las espedí-
clones. 

!La vista del perro le sugirió un pensamiento que 
reanimó su esperanza ya decaída, y haciendo llamar 
á los seis ^hombres que tenía en acecho, les ordenó 
reunirse y marchó con ellos al encuentro de los caza­
dores, habiendo enviado órden á 'Zacarías para que 
estuviese más vigilante que nunca, pues le iba á en­
viar la dama por aquella parte. 

E l ladrido de los perros y el sonido de las bocinas 
indicaba el camino que seguía la liebre á la alegre 
tropa de Hernando, que muy agena del peligro de su 
señora, seguía á rienda suelta la vista. 

Leonor, sin embargo, 'temerosa aun del aviso de 
aquella misteriosa mujer, no se entregaba a su diver­
sión con el arrojo que había manifestado por la ma­
ñana, siguiendo siempre el camino ménos espeso de 
árboles y al mayor número de cazadores, sin atrever­
se á separarse nunca, yendo siempre detrás de ellos 
en la carrera. 

De repente Sagaz, á la voz de su amo, sale ladrando 
de entre los pinos, embiste á su «aballo, y clavando 
los dientes en las ancas del animal le asusta y albo­
rota de modo que poniéndose de manos coge el freno 
con los dientes, y sin poderlo sujetar la dama escapa 
dando botes arrebatado de todo brío, y sin cesar per­
seguido del inteligente mastín, que -cada vez le acosa 
mas. mordiéndole cuantas veces puede alcanzarle. 
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Iba Leonor como hemos dicho h última, y los ca­
zadores, ocupados en perseguir la liebre, ni vieron su 
apuro ni oyeron sus gritos por el momento. 

Su hermano, que nunca la abandonaba, fué el único 
que al ver su riesgo volvió su caballo con intento de 
favorecerla. 

Su primer impulso fué arrojar al perro la javalina 
ó lanza corta de que venia armado; pero ya fuese que 
el ímpetu de la carrera, ó la precipitación con que la 

. arrojó, no le dejasen tiempo bastante para apuntarle, 
la javalina, sin herir en su blanco, quedó temblando 
clavada en tierra hasta la mitad. 

La violencia del palafrén de Leonor obligó al señor 
de Iscar á lanzarse en su seguimiento á toda la furia 
del suyo, y así por esto, como por ser el bosque muy 
espeso, por pronto que á su voz acudieron algunos de 
los suyos, no pudieron acertar el camino que habían 
tomado. 

E l Velludo, viéndolos que volvían, mandó á su 
gente que dieran voces andando sin detenerse para 
atraerlos hacia otra parte, lo que haciéndoles creer 
que era aquel el camino que habían tomado sus amos, 
acabó de trastornarlos del todo, obligándolos á que 
siguiesen la dirección enteramente contraria. 

E l sendero que primero se ofreció al desatentado 
caballo de la afligida Leonor, era precisamente aquel 
donde se habían emboscado Usdrobal y Zacarías, y 
el Velludo no dejó de darse el parabién de haber sa­
lido adelante con su empresa cuando pensó que den-
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tro de poco estaría la dama en poder de sus dos sa­
télites. 

Entre tanto ya habia sentido Zacarías el ruido da-
los caballos que se acercaban, y echando mano al cu­
chillo avisó á üsdrobal que se preparase. 

—Hijo mió, le dijo, ya llegan los enemigos; ten 
caridad, enfrena la ira; á sangre fría no hay que de­
jarse arrebatar de la cólera: tú cuidarás de la dama; 
pero ten cuenta que la carne es frágil, y no caigas en 
tentación. ¡Ahí están, hijo mió! ( 

X . 

A este tiempo, saliendo de donde estaban ocultos 
en el momento en que el caballo de la hermosa caza­
dora pasaba en toda la violencia de la carrera, Üsdro­
bal se arrojó encima, y apoderándose de una rienda 
le hizo volver de pronto, haciéndole parar de golpe 
con tanta furia, que la dama perdió los estribos y es* 
tuvo á pique de caer al suelo. 

E l caballero que la seguía metió entonces las es­
puelas hasta los talones á su caballo, tratando de l i ­
bertarla; pero Zacarías, que aunque rayaba ya en loŝ  
cuenta era listo como una pluma, se interpuso entre 
él y la dama con tal presteza, dando el lado para es­
torbar que le atropellase, que le cortó al momento al 
animal los tendones del brazo con un cuchillo, ha­
ciéndole caer de golpe con su ginete. 

—¡Bravo, Üsdrobal! ¡la espada parece que es la dê  
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Absalon! ¡Ha echado por tierra al soberbio! esclamó 
tacar ías enseñándole su cuchillo. Monta á caballo y 
toma en brazos á esa dama, que se ha trastornado 
del susto. 

— Vamos, hijo mió; y dando dos silbidos, se pre­
sentaron al momento el morisco y los otros dos que 
estaban ocultos en aquel lado. 

—[Perros! gritó el caballero que habia caido de­
bajo de su palafrén, y forcejaba por levantarse: soltad 
esa dama, si no voto á tal, juro, villanos... Pero no, 
venid, tomad mis tierras, mis castillos, mi vida; ve­
nid, yo os daré oro, todo os lo daré por ella, ¡infames! 

—Vamos de prisa, hijos mios, dijo á Usdrobal el 
moralista, porque yo soy compasivo y me enternecen 
los lamentos de ese infeliz. En mí puede mucho la 
caridad: ¡vamos, vamos, que no vuelva yo á oir los 
gritos de ese pobre hombre, porque me rasgan el 
corazón! 

—Por cierto, dijo Usdrobal conforme iban andan­
do, que la presa que llevamos vale más que el trabajo 
que nos ha costado ganarla. 

—Usdrobal, hijo mió, no mires en la belleza de esa 
dama, contestó Zacarías á tiempo que la echó él una 
mirada á hurtadillas, y no de lástima. Las mujeres 
perdieron á Salomón, Señora, no lloréis, añadió dir i ­
giéndose i ella; Dios prueba nuestra paciencia en las 
adversidades, y si tenéis la conciencia limpia, no os 
debéis apesadumbrar por nada. Aquí no se os quiere 
mal; solo que nuestro capitán es tan caritativo, que 

TOMO 1. 
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siempre está dispuesto á socorrer á las doncellas me­
nesterosas. No es mala alhaja esta, prosiguió, echan­
do mano al collar de la dama; yo no soy inteligente, 
pero... 

—En verdad maestro Zacarías, esclamó Usdróbal, 
que como pongáis la mano en cualquiera cosa de esta 
señora, que á pesar del respeto que merecéis nos he­
mos de ver las caras. 

—Por poco te enojas, hijo mió, respondió Zacarías, 
y no sabes mucho de caridad cuando ignoras que la 
mejor ordenada empieza por uno mismo. 

—Por ahora, repuso Usdróbal, no quiero antender 
á vuestras lecciones: me queda demasiado tiempo pa­
ra aprender. 

Y volviéndose á la dama, se esforzó á consolarla, 
escusándose como mejor pudo de su tropelía, y ofre­
ciéndose por su defensor entre aquella gente. 

X I . 

Hasta entonces habia oido esta sin notar casi lo 
que la pasaba, y en medio de su trastorno se habia 
imaginado más de una vez que todo aquello era un sue­
ño; pero la voz de Usdróbal, dándola á conocer que 
su desgracia era cierta, la hizo al mismo tiempo to­
mar ánimo, y volviendo hácia él sus hermosos ojos 
llenos de lágrimas, mostró en ellos una espresion tan 
dulce de lástima y de dolor, que Usdróbal no pudo 
menos de jurarla que moriría primero que permitir 
la ofendiesen en su presencia. 
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—Yo os doy gracias, mancebo, le respondió Leonor 
con nn eco de voz que penetró á lo más íntimo de su 
corazón; yo os doy gracias, pero mi desventura no es 
menos cierta por eso. Con todo, aun hay una cosa 
que la haria menor si vos me quisiereis informar de 
ella. ¿El caballero que me seguía, qué es de ¿Era 
suya la sangre que me parece que vi correr por su 
vestido al tiempo de su caída? 

—Tranquilizaros, señora, repuso Usdrobal; la san­
gre êra de su caballo, y él vino al suelo sin más daño 
que haber caído debajo del animal. Fué un golpe maes­
tro de mi caritativo director que aquí veis, incapaz 
de hacer mal á una hormiga sino forzado de la nece­
sidad, como él dice, y sin dejarse arrebatar de la có­
lera. 1 

La dama pareció tranquilizarse, y aun animarse, 
con la noticia del caballero. 

Puso entonces los ojos con más cuidado en su de­
fensor, que no quitaba los suyos de ella, y su juven­
tud, nobleza y alegre fisonomía la hubieran acabado 
enteramente de tranquilizar si los hundidos ojos de 
Zacarías, su rostro seco y sin barba, su talante h i ­
pócrita y su paso de gato que va en acecho no la hu­
biesen dado á conocer el distraído devoto que la había 
seguido aquel dia y tanto le repugnaba. 

Había éste echado delante un rato para servir de 
guia, y como descuidado de lo que pasaba detras de 
él, iba, según su costumbre, entregado á sus oracio­
nes con un rosario en la mano y los ojos bajos, y de-
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tras venían el morisco y Ips otros hablando de su 
compañero el bizco, y riyéndose de su borrachera. 

Era voz común entre los de su partida, que cuando 
Zacarías parecía más distraído y devoto sin levantar 
los ojos del suelo, veía y oía más que el que parecía 
más atento, A pesar del poco tiempo que había que 
andaba Usdrobal con él, su sola penetración le había 
enseñado á desconfiarse de todos sus gestos, palabras 
y movimientos, y así aunque su deseo mayor era en­
tablar con la dama una conversación útil tal vez para 
en adelante, el recelo que le inspiraba su director le 
hizo contentarse Con soltar al descuido tal cual pre­
gunta de cuando en cuando. 

—Si yo supiese quién sois, dijo en voz muy baja 
á la dama, y conteniendo el paso de su caballo, avisa­
ría á vuestros parientes y amigos para... 

—Usdrobal, hijo mío, ¿qué haces? aguija presto, di­
jo á esta sazón Zacarías sin volver la cara y sin per­
der un paso; no te dejes tentar del demonio de la 
concupiscencia; la carne es frágil. 

—Voto á tal, murmuró Usdrobal, que ese maldito 
hipócrita no parece sino que tiene hecho pacto con el 
demonio. ¿Vuestro nombre? añadió en YO¿ muy baja. 

—Leonor de Iscar, respondió la dama. 
—No creo, amado discípulo mío, interrumpió Zaca­

rías continuando su camino, y en tono de voz muy 
dulce, sino que esa dama y tú os habéis conocido an­
tes, ó que tú, siguiendo mis lecciones, vas oyendo sus 
pecados y la exhortas á la paciencia. 
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—Asi es como vos decís, repuso Usdrobal sin t i t u ­
bear; trato de salvarla de las garras de Satanás: que te 
lleve á tí y á tu casta, añadió más bajo. 

X I I . 

En esto llegaron á la orilla del rio á la entrada de 
la cueva, donde el capitán habia vuelto ya con su gen­
te, y se alegró mucho de la llegada de Zacarías. 

La compañía no era de las más á propósito para una 
dama. 

Todos voceaban, todos hablaban á un tiempo, esta­
ban comiendo entonces á la redonda, y ya habían apu­
rado más de una bota de vino, y solo se oían gritos 
por razones, amenazas y rústicos juramentos. 

Las diversas lenguas que hablaban, sus caras que­
madas del sol, su traje, sus armas, sus maneras sal­
vajes, y las recias carcajadas con que celebraban de 
tiempo en tiempo sus dichos, todo contribuía á hacer 
más horrible la escena que se ofreció á los ojos de la 
delicada Leonor, que no pudo ménos de estremecerse 
considerando su situación, y las gentes con que se ha­
llaba. 

E l Velludo se adelantó á recibir la dama con más 
muestras de cortesía que lo que prometía su aparien­
cia, y habiéndola ayudado á pasearse, mandó á Us­
drobal que echase pié á tierra diciendo: 

—Tú, Usdrobal, cuidarás de esa dama; creo que de 
todos nosotros eres el que puedes tratarla con más 
atención. 
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—Asi es, contiauó Zacarías, creo que no necesita de 
mis lecciones. Todo el camino ha venido predicándola 
un sermón acerca de la paciencia en los trabajos, 3f Ia 
caridad hácia nuestro prógimo, con tanta madurez y 
elocuencia como podría hacerlo yo mismo. 

Y la dama, á lo que me pareció, le escuchaba eon 
aire contrito y con tanta atención que edificaba mi­
rarla. ; 

—Hola... gritó el catalán, que habia salido de su 
cueva á recibir á sus compañeros. ¡Lladre de donasl 

—Señor, dijo la dama al Velludo, si sois aquí el j e ­
fe, por Dios que mientras esté bajo vuestro podei» que 
no permitáis se me ultraje. Sea cualquiera vuestro de­
signio, yo os prometo un buen rescate si queréis de­
volverme mi libertad. 

X I I I . 

E l aire de nobleza y resignación con que pronunció 
estas palabras no dejaron de sorprender al Velludo, 
acostumbrado á ver temblar siempre delante de él, no 
ya mujeres débiles, sino hombres intrépidos y fora-
gidos. 

No obstante, en vano trataba Leonor de encubrir 
bajo una apariencia firme la turbación que agitaba su 
alma; una lágrima se desprendió á pesar suyo por sus 
mejillas, como una gota de rocío sobre la rosa de la 
mañana, y sentía su sangre helada mientras se esfor­
zaba á mostrarse con tranquilidad. 
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—Yo, señora, respondió el Velludo, no entiendo de 
obsequiar damas; cumplo con mi oficio en teneros apre­
sada, y os aviso que en vano tratará de libraros el que 
lo intente; pero os juro por la bendita Virgen de Co-
vadonga que el tiempo que estéis con nosotros seréis 
respetada de todos, ó dejaria de llamarme Roque el 
Velludo. 

—¿Y no puedo esperar más de vos? preguntó la 
dama. 

—Aunque me ofreciéseis el tesoro del rey de Mar­
ruecos no baria más que lo que os be ofrecido. 

Alzó Leonor los hombros en muestra de resignarse 
á su desventura al oir las palabras del capitán, y no 
pudiendo más se sentó al pié de un árbol, y cubrién­
dose la cara con ambas manos derramó un mar de lá ­
grimas agoviada de su pesadumbre. 

—Buena cara tiene la muchacha, y ya me alegrarla 
yo de hallarla en el paraíso cuando vaya allá de este 
mundo, dijo á este tiempo el morisco contemplándola 
con brutal codicia, y acercándose á ella para mirarla. 

—Cuando tú dejes el pellejo colgado de algún árbol 
en este mundo, repuso otro de la compañía, irás al in­
fierno á acompañar á los diablos en sus quehaceres. 

—Voto va Den, gritó á esta sazón el teniente que, 
la moza es guapa, y tin una cara como una reina. 

—Yo no sé por qué hemos de trabajar siempre pa­
ra otros, dijo el morisco, y nadie es mejor que noso­
tros, que tan buenos los he visto yo servir de pasto á 
los grajos, y estar colgados por los caminos. 
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—No, pues como no tuviera otro que le defendies e 
más que ese á quien se la ha encargado, dijo el bizco, 
que á duras penas habia acertado con la cueva, s a l ­
tándole aun el vino por los ojos, abierto de piernas y 
con una bota en la mano izquierda, juro á Dios que 
todos se habian de ir á cazar hembras al otro mun do 
si antes que ellos no cataba yo de la caza. Vamos, re i ­
na mia, no esté vuesa merced tan triste; veamos esa 
carita de rosa, añadió alargando una de sus callosas 
nianos al rostro de la desdichada Leonor: no estéis 
tan triste, que aquí los podéis elegir como peras. 

Hasta entonces Usdrobal habia sufrido la mofa que 
le habia hecho sin decir palabra, y habia reprimido el 
deseo de despertarle de su embriaguez. Pero cuando 
vió la mano grosera del bandido tocar á la dama no 
pudo contener su cólera por más tiempo, y alzando 
la mano le descargó la más recia bofetada que pudo 
engendrar su cólera, y dió con él á sus pies. 

Hecho esto, y antes que los otros tuviesen lugar de 
dar crédito á lo que habian visto, saltó sobre él, y 
echando mano á la espada se puso en estado de defen -
derse y ofender al que le acometiera. 

Algunos de ellos tiraron al punto de sus puñales, y 
hubiera ciertamente perecido víctima de su honradez 
si el capitán en este momento, esgrimiendo su f o r m i ­
dable hacha en alto, no se hubiese arrojado en medio 
de la pelea. 
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X I V . 

—Alto, canalla, gritó con voz de trueno, que en 
bebiendo una gota de vino no parece sino que todos 
los demonios del infierno están dentro de vuestros 
cuerpos. Voto á tal, que el que no envaine su espada, 
le envaiane yo el hacha hasta los dientes en el ce­
rebro. 

Callaron todos atemorizados, y pararon en su con­
tienda, retirándose cada uno al puesto que ocupaba 
antes de la pelea. 

—Bravo, Usdrobal, añadió el Velludo; defiendes la 
dama como el mejor paladín. Estas buenas gentes, 
prosiguió tratando de escusarse con la doncella, han 
bebido un trago más, y hasta que yo no mate uno de 
ellos no sacaremos partido. Levántate tú, belitre, 
añadió dando con la punta del pie al ladrón que habia 
derribado Usdrobal, y cuyo vino habia hallado allí su 
centro de gravedad, y juro por la Virgen de Cova-
•donga que el que vuelva á mentar esta dama le cier­
re yo la boca para mientras viva. Vamos que ya va 
llegando la noche, y el cielo parece que anuncia una 
tempestad: entremos en nuestra cueva y descansemos 
hasta mañana. 

Entraron todos en ella, y Usdrobal y el Velludo, 
ayudando á Leonor, la bajaron en brazos casi desma­
yada al sombrío recinto que servia de habitación á 
ios bandoleros. 

La noche entre tanto habia cerrado ya enteramen-
TOMO I , ÍO 
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te, adelantada por la tempestad, en medio de los es­
tampidos de los truenos, que retumbaban en las con­
cavidades de las montañas. 

Las tranquilas aguas del rio corrían ahora con a l ­
borotado ru mor en medio del silencio de la oscuridad, 
y el ruido sordo de los árboles agitados y el graznido 
de las aves nocturnas, que volaban á buscar un asilo 
contra la tormenta, presagiaban un espantoso hu­
racán. 

De repente sus bramidos zumbaron entre los pinos, 
semejantes al estruendo que produce á lo lejos el mo­
tín y las voces de una populosa ciudad. 

E l crujido de los añosos árboles, tronchados por la 
^violencia del huracán, resonó de tiempo en tiempo, y 
cielo y tierra parecieron envueltos y confundidos en la 
furiosa discordia de los elementos. 

Una lámpara moribunda ardia en medio de la cue­
va, y derramaba su undulante reflejo acá y allá sobre 
las feroces caras de los bandidos. 

Algunas camas de yerba seca sobre que estaban 
sentados ó recostados era el único adorno de aque­
lla triste mansión, y en una especie de hueco que 
parecía servirles de chimenea habia un asiento á un 
lado, donde hablan sentado la dama. 

Estaba Usdrobal más atento á cuidarla y á defen­
derla que si fuese la joya de su felicidad, y el capitán 
á cierta distancia, teniendo á sus pies su perro, repo­
saba tal vez con menos interés por ella, pero no con 
menos cuidado. 
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Algunas lágrimas centelleaban en los párpados de 
la desventurada Leonor, y su belleza pálida, pero an­
gelical, formaba un raro contraste con los semblantes 
cruelmente estúpidos de los Jadrones. 

Hubiérase creído que era un ángel celeste que ha­
bla bajado de la mansión de los justos á alegrar las 
regiones infernales con su presencia. 

De tiempo en tiempo algún relámpago penetraba 
velozmente al interior de la cueva, llenándola de lú­
gubre claridad, y realzando la triste hermosura de la 
prisionera redoblaba el horror que la rodeaba. 

X V . 

Los bandidos, como hemos dicho, en sus camas, 
hablaban unos con otros, escepto el capitán y Usdro-
bal, mientras el bizco y el caritativo maestro, que 
apartado de todos habia cesado en sus meditaciones, 
dormían profundamente en un ángulo de la cueva. 

—Buena noche hace para la maga que vive ahí 
cerca, dijo el morisco, que esta noche parece que se 
ha desencadenado el infierno. 

—Ella será quizá la que habrá movido la tempes­
tad, dijo otro, que ya la he visto yo en noches como 
esta volar de pino en pino sobre una nube de fuego 
dando unos alharidos, que os confieso que me estre­

mecía de oírlos. 
—Una noche me la encontré yo, dijo un tercero, y 
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llevaba tantas luces detras y delante de ella, que pa­
recía un entierro. Por cierto que mientras pasó, que 
no iba media vara de mí, me acordé de los rezos del 
señor Zacarías, y me pesó de no haber aprendido a l ­
gunos, por lo que no pudiendo hacer más me estuve 
santiguando hasta que la perdí de vista. 

—Pues yo, dijo el segundo que habia hablado, pro­
puse en mi corazón dejar esta vida y hacerme fraile; 
pero luego pensó que para que me llevase el diablo al 
fin de mis dias lo mismo era este oficio que otro cual­
quiera. 

—A mí darme una figa con la manga, gritó el ca­
talán, voto va Deu, que es una dona que no fa mal. 

-^Tú como ya eres diablo, repuso el tercero, no 
tienes miedo de tus compañeros, que todos sois lobos 
de una camada. 

—No habléis así, repuso el ladrón anciano, y cuya 
cara llena de cruces indicaba que habia visto de cerca 
más de una vez las espadas del enemigo, no habléis 
así con mofa á estas horas, ni repitáis tanto el nombre 
del diablo. ¡Jesús me valga! añadió santiguándose, 
porque os puede suceder lo que le sucedió á un caba­
llero, de quien fué escudero mi padre muchos años, y 
que se burlaba de todo. 

—Vaya, contadlo, señor Tinieblas, y asi pasaremos 
el rato, dijo el morisco. 

—Cuento, compañeros, cuento: hagamos corro, di­
jo el segundo bandido; y reuniéndose todos alrededor 
del viejo, le rogaron que les contase la historia de su 
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caballero, y el veterano, viéndolos á todos atentos, 
empezó luego de esta manera. 

—Érase que se era un señor de Castilla, que era 
dueño del castillo de Rocafria y de otros muchos 
castillos, lugares y tierras, y capitán de más de tres­
cientas lanzas. Tenia este hombre muy mala vida, y 
no creia en Dios ni en el diablo, y juraba que desearla 
verse á solas con Lucifer... ¡Jesús me valga! inter­
rumpió con voz más fuerte el historiador, y todos se 
estremecieron. 

X V L 

En este tiempo el mastin sehabia levantado de don­
de estaba, y con mas muestras de miedo que de arro­
gancia, se acercó á la boca del subterráneo, y en dan­
do dos ó tres ladridos volvió atrás todo trémulo, rabo 
entre piernas, y despidiendo ahullidos tan prolonga­
dos y lúgubres que podian cuando menos entristecer 
el ánimo mas esforzado. 

—Silencio, Sagaz, le gritó su amo: ¿quédiablos tie­
nes que estás temblando? E l perro calió á la voz del 
Velludo, y se volvió á echar á sus pies todo azorado, 
como si viese delante de él sueños ó sombras de apa­
recidos, que era lo que se creia entonces cuando los 
animales sin motivo aparente se agitaban y entriste-
ciaa. 

—Me parece que oigo un ruido como de muchas ca­
denas, dijo uno de los ladrones. 
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—Es el viento^ que grita con ia voz de cien conde­
nados, replicó el morisco. 

—Pues como iba diciendo, continuó el veterano, 
tenia este caballero amores con una dama, y no la po­
día alcanzar, porque era muy honesta y hermosa, que 
me parece que la estoy viendo. Sucedió, pues, que yen­
do dias y viniendo dias, el caballero se desesperó, sa­
lió al campo, y compró una cuerda para ahorcarse 
muy retorcida, ó iba maldiciendo el día en que nació, 
y la hora en que vio á la dama, y maldijo luego su a l ­
ma, y llamó al demonio. ¡Jesús me valga! interrum­
pió de nuevo, persignándose como tenia de costumbre. 

— Y como digo, continuó, que iba desesperado, se 
levantó de repente una tempestad tan negra que no se 
veía á sí mismo, y el viento era tan recio que tuvo que 
echarse al suelo mas de una vez para que no se lo lle­
vase como una paja: un relámpago.. . 

X V I I . 

En este momento la luz del que penetró en lacuova 
fué tan viva, que deslumbrándolos y asustándolos i n ­
terrumpió el cuento tercera vez. 

E l trueno que le siguió pareció retumbar encimado 
ellos con tan continuado y espantoso estrépito, que no 
creyeron menos sino que desgajado el cielo en mi l 
rayos se habia desplomado, hecho piezas, hasta el cen­
tro de los abismos. 

Quedaron todos asordados y aturdidos por largo 
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rato; y hasta el capitán y Usdrobal agacharon la ca­
beza como amedrantados. 
. La dama besó una reliquia que traia pendiente de 
un collar, toda sobrecogida y llena de devoción. Zaca­
rías, que estaba como hemos dicho durmiendo, se le­
vantó de repente despavorido, se hincó de rodillas, y 
empezó á pedir perdón de sus culpas como si hubiese 
llegado su ultima hora. 

E l bizco en medio de su letargo empezó á gritar que 
callaran, que no podia dormir con el estrépito que 
traian, y que el suelo se habia hundido por donde él 
estaba. Por último, pasado el primer susto, é informa­
do Zacarías de lo que era. 

—Mala hora, dijo, es esta para cuentos, y mejor 
seria que cada uno como mejor supiese rezase y exa­
minase su conciencia poniéndose bien con Dios, 

—Así es, añadió el veterano; pero el suceso de este 
hombre puede servirnos de ejemplo, y no será malo 
concluirlo ya que he empezado á con ta r io. 

X V I I I . 

En esto el viento habia redoblado su furia, y azota­
ba con pavoroso bramido la entrada de la caverna; los 
relámpagos se sucedían sin interrupción, y el trueno 
dilataba su voz estallando de tiempo en tiempo con 
estampidos mas horrorosos. Sagaz corría á un lado y 
otro de la cueva lleno de espanto, desatentado, todo 
erizado y ahullando. 
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—Siento otra vez el ruido de las cadenas, esclamó 
el mismo que habia hecho primero esta observación, 

—¡Santa María me valga! gritó el veterano sobre­
saltado: ¡la maga está entre nosotros! 

—¡La maga! gritaron todos á un tiempo, y huyeron 
á refugiarse al fondo de la caverna. Un espantoso fan­
tasma vestido todo de negro, con una antorcha en la 
mano, se apareció en este instante. Sus ojos lanzaban 
llamas, su semblante era lívido, y sus brazos largos, 
secos y descarnados, semejaban á los de un desollado 
cadáver, mostrando todos sus músculos y ligaduras. 
Brillaba en medio de los relámpagos como un espectro 
rodeado de luz, y vestido del nebuloso ropage de las 
tinieblas. 

— p r o f u n d i s exaudime! gritó Zacarías tapándose 
los ojos y volviendo la cara á un lado. 

—¡Bendita Virgen del Tremedal! ¡Miserere mei Do~ 
mim! esclamó Urdrobal, levantándose todo azorado. 

—¡Virgen de Covadonga! gritó el capitán andando 
hácia atrás dos ó tres pasos, mientras su perro tem­
blaba con la cola baja, fijos los ojos en la fantasma, y 
ahullando muy tristemente. Por Santiago, yo te con­
juro. La maga entretanto tendió su mano izquierda á 
Leonor, que, pálida como la muerte y temblando, se 
dejó coger su derecha sin tener ánimo para desasirse 
y agitando la antorcha y haciéndola señas que la s i ­
guiera, la sacó medio arrastrando de la caverna, sin 
que ninguno de los bandidos reuniera bastante espí­
r i tu para oponerse. 



Capítulo IY. 

Tal de mi afrenta y mi dolor cargado 
en la seguridad nunca sosiego, 
y en el sosiego siempre estoy turbado, 

[Herrera.) 

Fuéme la suerte en lo mejor avara: 
sombras fueron de bien las que yo tuve, 
o scuras sombras en la luz mas clara. 

' {Del mismo.) 

Mal venido seáis, le dice, 
alevoso á mi presencia, 
hijo de padres traidores. 

{Anónimo.) 

I . 

A la izquierda y en medio del camino del Olmedo á 
Cuellar, sobre una altura, se ven, aun hoy dia, los 
arruinados torreones del antiguo castillo de Iscar. 

Sus primeros propietarios fueron los árabes, que 
manteniendo allí una guarnición respetable, se ser­
vían de él como de un punto central de comunicación 
entre dos pueblos de tanta importancia, como eran 
Olmedo y Cuellar en aquella época. , 

Tuviómnle después en tenencia, ó como gobernado­
res por el rey, varios señores, hasta que arrojados los 

TOMO 1. I I 
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árabes de ambas Castillas, les quedó en feudo con t o ­
das sus dependencias á los ascendientes de doña 
Leonor. 

Todos ellos habian ocupado empleos muy principa­
les, siendo tenidos en mucha estima por los reyes á 
quienes sirvieron, y que premiaron su mérito con hon­
rosos cargos. 

Pero en el momento de nuestra historia, las últimas 
revoluciones habian oscurecido el brillo de su familia, 
debilitado su influencia y apocado su engrandecimien­
to, habiéndose declarado él jefe de ella por el partido 
de Alfonso el Sábio, cuando las revueltas que armó su 
hijo, ambicioso de la corona. 

Sin entrar en las causas que pudieron hacer despre­
ciable á los ojos de su pueblo un rey tan ilustrado y 
poderoso como D. Alfonso, y tan respetado de los ex­
tranjeros, como para la inteligencia de algunos suce­
sos es preciso ofrecer el cuadro de la época á que se 
refieren, echaremos una ligera ojeada sobre la situa­
ción en que se hallaba entonces España. 

Las conquistas de los dos reyes de Aragón y de 
Castilla D. Jaime y Fernando el Santo, habian redu­
cido la potencia sarracena á los últimos rincones de la 
Península, siguiendo á estos reyes la victoria por t o ­
das partes, y estendiendo la fé y las armas cristianas 
con sus nuevos triunfos. 

Pero estas guerras, si bien aumentaron las fuerzas 
de los cristianos, enflaquecieron al mismo tiempo las 
de los reyes, no habiendo perdonado particularmente 
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el de Castilla, medio alguno para conseguir su loable 
empresa de librar toda España del yugo árabe, y 
habiendo consistido estos en aumentar los fueros y 
preeminencias de la nobleza, para que con mayor em­
peño le socorriesen. 

E l orgullo de aquellos hombres, criados en las ar­
mas y belicosos por naturaleza, creció de punto desde 
entonces de tal manera, que cada uno pensó igual su 
autoridad á la de su rey, y aun los hubo que se creye­
ron con derecho á vengar con las armas los agravios 
que de él recibieran, ó incitaron los pueblos á la re­
belión. 

Así que, cuando convenia á su interés ó engrande­
cimiento se aliaban unos con otros, dejando aparte sus 
diferencias particulares, y hacian temblar al monarca 
en su mismo trono, como sucedió últimamente á don 
Sancho, que á despecho de su genio é intrepidez tuvo 
que sosegar á buenas, y aun adular el orgullo del re­
voltoso D. Juan Nuñez de Lara por miedo de su in­
fluencia. 

I I . 

Con hombres tan poderosos y pueblos avezados á 
sus antiguos usos, y á seguir el movimiento de sus 
señores, tenia que lidiar Alfonso el Sabio al ceñirse la 
diadema de sus antepasados. 

Sus leyes, admiradas de las naciones estrañas, y se­
guidas hasta hoy mismo en la nuestra, hallaron en-
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tonces tantos obstáculos, cuanto que todos temían que 
á su sombra el rey atropellase sus antiguos fueros y 
sus franquezas. 

E l pueblo no consideró que de ellas emanase acaso 
su emancipación de los derechos del feudalismo, todos 
las miraron como enemigas, y el vulgo bárbaro y lleno 
de supersticiones, ora ridiculizaba á su rey, ora lla­
maba inquietud á su sabiduría. 

Añadióse además que las continuas guerras de su 
padre, habiendo agotado los tesoros reales, Al fon­
so X se vió obligado á remediar de algún modo la es­
casez de metálico que se señtia. Aumentó el valor de 
la moneda que mandó labrar, siendo de menos peso 
que la que habia corrido hasta entonces, lo que po­
niendo impedimento en el cambio, fué una de las prin­
cipales causas del descontento general que se mani­
festó en su reinado. 

Tacháronle de avaro, siendo así que nunca ha ha­
bido rey más espléndido, y le motejaron de injusto, 
cuando fué el primero en España que fijó el modo de 
administrar justicia. 

En todas estas murmuraciones, de que nuestro his­
toriador Mariana hace cuenta, casi para acriminarle, 
tenia sin duda mas parte la envidia y el interés sórdi­
do de algunos particulares que la verdad, pero espar­
ciéndose por los pueblos disponían el ánimo de muchos 
en contra suya, y como de la murmuración al despre­
cio no hay mas que un paso, y de sertirlo á manifes­
tarlo nada, bien pronto este rey, que podría citarse 
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como modelo, se halló envuelto en discordias civiles, 
vió á su familia armarse contra él, y oyó victorear al 
principal rebelde, su propio hijo, con el título de rey, 
que le concedía antes de tiempo la adulación. 

La muerte del primogénito D. Fernando fué el 
motivo de esta última desgracia, que puso en término 
al sábio y desventurado monarca de acogerse al mayor 
enemigo de los cristianos, el rey de Marruecos, para 
que le ayudara contra D. Sancho. 

Este príncipe, que estaba por otra parte dotado de 
grandes prendas, apenas habia muerto su hermano 
forzó, por decirlo así, á su padre, á que le reconociese 
por heredero, con perjuicio de los dos de la Cerda, 
hijos del príncipe primogénito. 

No es este tiempo de disputar si la corona le tocaba 
á él, ó pertenecía de derecho á los nietos de D. Alfon­
so; pero no podemos dejar de decir que D. Sancho 
mostró demasiada codicia de poseerla. 

Su bravura, su liberalidad, su cortesanía y buena 
maña influyeron de tal manera en los ánimos de los 
castellanos, que la mayor parte siguieron sus estan­
dartes, y así los nobles como los eclesiásticos de mas 
nota abrazaron su partido, formando con él una espe­
cie de comunidad, como manifiesta el acta de lo re­
suelto en las Córtes de Valladolid el año de 1282. 

Sus hazañas, y sodre todo la fortuna, que como de­
cía Cárlos V, gusta mas como mujer de favorecer á 
los jóvenes que á los viejos, hizo de modo que el ma­
yor número se declarase en contra de la razón, y que 
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á pesar de los esfuerzos de D. Alfonso, y de la exco­
munión lanzada contra el mal hijo por el pontífice, la 
victoria diese al fin el color d& la justiciad las preten-
siones de Sancho el Bravo. 

Murió en estas agonías D. Alfonso, y sus nietos 
quedaron esaluidos de la corona, habiéndoles obligado 
á vivir en Játiva por un convenio hecho con el rey de 
Aragón; y D. Sancho, que hasta entonces por burla d 
hipocresía se habia contentado con el título de infante 
mientras vivió su padre, subió al trono después de ha­
ber hecho enterrar suntuosamente como rey, al que 
habia arrebatado la corona mientras vivia. 

Quedó España, como es de suponer al cabo de esta 
discordia, tan trastornada y revuelta, que al prin­
cipio del gobierno de Sancho puede decirse reinaban 
en su lugar mas que sus órdenes los furores de la 
anarquía. 

Los ódios mas inveterados renacieron en el tras­
torno de la revolución, renováronse las pretensiones 
de la ambición, y los robos, los desórdenes y todos los 
crímenes juntos hallaron ancho campo en que desple­
garse, habiendo incendiado la antorcha de la discordia 
desde el palacio del soberano hasta el pacífico hogar 
del labrador. 

Bastaba que una familia se declarase por un partido 
para que la otra se decidiese por el contrario: así que, 
la guerra seguía aun después de la muerte de D, A l ­
fonso, y cada castillo, cada pueblo era un campo de 
batalla, donde á sombra del interés público combatían 
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el rencor, la codicia y la ambición de algunos par­
ticulares. 

Las hordas de ladrones que infestaban los caminos 
descaradamente, estaban protegidas de oculto por los 
señores que se valian de ellos para las acciones que 
un resto de vergüenza les impedia cometer á las cla­
ras, haciendo instrumentos de su amor ó de su vengan­
za á la escoria de la sociedad. 

I I L 

Tal era la situación del país cuando D. Jaime de 
Iscar se retiró á este castillo, no habiendo querido do­
blar la rodilla delante del nuevo rey, como habian 
hecho el mayor número de los partidarios de D. A l ­
fonso, y haciéndose tachar de sus enemigos como de­
fensor oculto de los de la Cerda. 

De todos sus señoríos solo habia conservado este 
castillo, habiendo perdido el resto de sus posesiones 
en el tumulto de la guerra civil. 

. Quedó, pues, arruinado y declarado rebelde por el 
partido del vencedor, y el viejo caballero, que habia 
seguido constantemente la suerte de Alfonso el Sabio, 
recibió por premio de su lealtad el sentimiento de 
verse al fin de sus años sin tener mas que dejar á su 
posteridad qne el esplendor de su sangre, y el mucho 
mas brillante aun de una larga vida gastada en defen­
sa de su patria y de la causa noble de la justicia. 

Dos hijos que tenia, y algunos veteranos llenos de 
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heridas y cubiertos de canas en su servicio, fueron los 
únicos compañeros de su destierro. 

Su hijo mayor Hernando tenia entonces veinte y 
tres años, y había hecho sus primeras armas en la 
última revolución, y al lado de su anciano padre. 

Su juventud, su valor, y el porte y continente de 
su persona, hacían que el generoso D. Jaime fundase 
en él las esperanzas de su casa y la gloria de su nom­
bre para lo futuro; pero la ternura, el gozo de su co­
razón, la alegría de sus canas era una que tenia en­
tonces diez y nueve años, y reunía á una hermosura 
poco común, todas las gracias de su sexo, toda la ga­
llardía de la juventud, y un carácter tan dulce y suave 
como lleno de entereza y de magestad. 

Era el ángel consolador de los pesares de su ancia­
no padre. 

Cuando éste, poseído del descontento natural á su 
avanzada edad, y perdonable en un desgraciado, se 
entregaba á pensamientos tristes, la vista de Leo­
nor bastaba á disipar enteramente sus penas, y una 
caricia de su hija era para su corazón el rocío de ,1a 
tranquilidad, que renovaba el brío su alma, marchita 
por los años y las desgracias. Pero como al fin la ma­
no de la muerte... 

Nos corta á todos de vestir de un paño, 
sin hacer diferencia en la medida, 

como dice uno de nuestros poetas, y sin que basten á 
ablandar su encono las lágrimas de la horfandad n i de 
la hermosura; las enfermedades del anciano se au-
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mentaron por último con sus disgustos, y el dia que 
recibió la nueva de que le declaraban rebelde, murió 
de pesadumbre y en brazos de sus hijos á poco tiempo 
de su destierro. 

Quedó Leonor huérfana, y bajo la guarda y tutela 
de su hermano Hernando, que aunque duro de carác­
ter, la amaba con todo su corazón. 

Fortificado éste en su castillo, bien provisto de v í ­
veres, y defendido por los leales guerreros que hablan 
seguido á su padre, no tenia que temer ningún asalto 
de aquellos á que estaban espuestos en tiempos tan 
revueltos los que eran declarados rebeldes por el par­
tido de Sancho el Bravo. 

Pero un enemigo mas temible que todas las partidas 
de bandoleros y todas las órdenes de la córte, amena­
zaba turbar la paz del corazón de Hernando, el reposo 
de sus gentes y la seguridad de su hermana. 

Un amigo íntimo, mirado ya como enemigo por la di­
ferencia de los partidos y el rencor inherente á las re­
voluciones, acabó de convertirse en enemigo mortal 
de su tranquilidad. 

I V . 

E l señor de Guellar, Sancho Saldaña, de quien ya 
mas de una vez han hablado algunos personajes de 
nuestra historia, poseía4en aquella época el soberbio 
castillo que hay en este pueblo, y se llamaba entonces 
©1 de la Rosa. 

TOMO I . M 



90 SANCHO 

Era el señor mas poderoso de todos aquellos con­
tornos, estendiéndose su poder sobre la mayor parte 
de las poblaciones que ahora forman el partido de es­
te corregimiento hasta el Duero, cerca de Valladolid 
por un lado, y por otro hasta Segovia y muchas le ­
guas á la redonda. 

Su padre, que habia sido compañero y amigo ínt i ­
mo de D. Jaime hasta la rebelión de D. Sancho (en 
que como se ha dicho tomó cada uno su partido), ha­
bia ganado muchas de estas tierras de ,los partidarios 
de D. Alfonso, entrando en ellas á fuerza de armas, 
vinculándolas en su provecho, y estendiendo de este 
modo su poderío. 

Así por esto, como por haber sido antes amigos y 
no haber seguido contra su opinión las armas de don 
Alfonso, cobróle tal aborrecimiento el viejo D. Jaime, 
que el nombre de Saldaña era para él mas villano que 
el del mas ínfimo bandolero, y llevado de su tenaci­
dad se negó á oir cuantas proposiciones de paz le hizo 
en todas ocasiones su compañero. 

Añadíase á esto lo que del hijo, dueño absoluto ya 
de tan cuantiosos bienes, publicaba la fama en aque­
llos pueblos. 

Teníanle unos por asesino y cruel, otros por cobar­
de; tal le creia temerario, aquel le juzgaba bueno, y 
mientras no faltaría alguno que le tenia por generoso; 
otro le tachaba de miserable, y la mayor parte creían 
al ver su rostro, siempre tétrico y melancólico, y su 
amor á la soledad, que era algún demonio revestido 
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de figura humana por algún tiempo, que sentía ver 
acercarse la hora en que habia de desaparecer para 
siempre y volver á los fuegos de que habia salido. 

Ayudaba á creer esto, que su padre habia sido enter­
rado secretamente, y que era voz pública se aparecía 
de noche en las bóvedas del castillo, y sobre todo la 
repentina desaparición de una hermana suya, que aun­
que de mucha belleza y sin el ceño y cruel aspecto de 
Sancho Saldaña, también la habían visto siempre tris­
te, melancólica y pálida, como una estrella próxima 
á.oscucecerse. 

Anadiase ademas que nadie de afuera sabia la ver­
dad de lo que pasaba dentro de la fortaleza, tal era el 
silencio que reinaba en sus habitadores, y que todos 
hablaban únicamente por conjeturas, lo cual hacia que 
se exajerasen los hechos é inventasen algunos, ador­
nándolos con tan increíbles sucesos y tan ponderados, 
que el pasajero se llenaba al oírlos de espanto y cu­
riosidad. 

.. , •, ... | • CTÍCÍT--y:£úhfii¿tRViteo,*> .PBibtía-&fi% 

El padre de Sancho Saldaña habia cautivado una 
mora muy joven en una de sus correrías, que habia 
quedado desde entonces en el castillo, y este era otro 
tema que daba no menos materia que los anteriores 
á infinitos cuentos y hablillas. 

Imaginaban algunos que esta cautiva era una a r t i ­
ficiosa bruja, que por sus encantos y sortilegios habia 
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hechizado al hijo del difunto señor de Cuellar, mien­
tras otros aseguraban que era el genio maléfico y ene­
migo de la familia, disfrazado de aquel trage, que cons­
piraba continuamente en su destrucción. 

En fin, todo era misterioso en el castillo, y todo era 
misterio cuanto acerca de él se hablaba en sus cercanías. 

Hoy mismo al mostrar sus almenadas torres, al ca­
minante, y sus muros cubiertos de musgo donde aso­
ma ahora el pintado lagarto su fea cabeza, ó corre la 
rápida lagartija, entre derribadas piedras, vestido el 
suelo de yerba y v i l cascajo, el paisano, cuando refie­
re las tradiciones de este castillo, habla todavía con 
misterio de aquella época, sembrado su relación de fá­
bulas y milagros. 

Hablan pasado Sancho Saldaña y su hermana la 
primer parte de su juventud al lado de Leonor y Her­
nando, dividiendo con ellos sus juegos con todo el 
candor y aquella cordialidad con que son amigos los 
jóvenes. 

Tenia poco más ó ménos la edad de Hernando, y 
sus padres, acostumbrados á mirar los hijos de cada 
uno como propios suyos, miraban con gusto el cariño 
que Sancho tenia á Leonor, prometiéndose uno y otro 
á sí mismos de unirlos en cuanto llegasen á la edad 
precisa, si seguían como has entonces mirándose con 
afecto. 

Cumplió Leonor catorce años, y Sancho tenia diez 
y ocho, cuando cesando los juegos y la confianza de 
niños, entró á galantearla ya como caballero, mos-
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trándose suntuoso en festejos, y haciendo en su honra 
sus primeros hechos de armas. 

Era entonces Saldaña el joven mas bizarro y galán 
de la corte, el de mas donaire en las danzas, mas ar­
rojado y venturoso en las armas, como Leonor era 
entre las damas la gala y la flor de la hermosura y la 
gentileza. 

No^podia menos Leonor de ver con gusto su nom­
bre en mil cifras, célebre ya en los torneos, de oir con 
placer mil músicas y trovas en su alabanza, y saber 
que era envidiada de las hermosas; pero ya fuese por 
falta de sensibilidad, ya, lo que es mas probable, á 
causa de sus pocos años, se contentó de mirar con 
agrado los obsequios de Sancho Saldaña, sin sentir 
por él otro afecto que el de la amistad, y el que con­
cede el amor propio de una dama linsonjeada. 

Con todo, nadie habia que no creyese tan efectuada 
esta unión como si hubiesen recibido ya la bendición 
de la Iglesia, y sin duda habria sido así si la rebelión 
de D. Sancho contra su padre no hubiese separado las 
dos familias, llevándolas, como hemos dicho, á dife­
rentes partidos, deshaciendo sus planes para lo futuro, 
y dejando burladas sus esperanzas y las de los que 
dando todo por hecho, habían ya asegurado mas de 
una vez que habían visto los contratos matrimoniales. 

Todo cambió desde entonces, y habiéndose retirado 
padre é hijo á su castillo de Ouellar, este último cono­
ció allí á Zoraida (que era el nombre de la cautiva), 
y quedó por ella perdido de enamorado. 
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Olvidó, pues, á Leonor, olvidó todo, y en menosca­
bo suyo se entregó á su nueva pasión con tan desen­
frenada locura, que no hubo crímenes que no cometie­
sen sus arrebatos, de cualquier género que puedan 
imaginarse, ciego con los hechizos de aquella mujer, 
que no parecia complacida sino teniéndole siempre al 
b orde del precipicio. 

Rodeado de crímenes, entregado á un solo tpensa-
miento en el mundo, lleno de hastío, ansioso de algo 
que nunca podia encontrar, desasosegado en el sosie-
g'o,'agitado de tristes imaginaciones, y finalmente, 
cargado de penosos remordimientos que sin cesar le 
seguían y atormentaban en todas partes, llegó, en fin, 
á hartarse de la ponzoña que en copa de oro le presen­
taba la máscara del deleite, y á odiar el, fatal objeto 
de sus amores con tanto mas aborrecimiento y mas fu­
ria cuanto le habia amado con mas delirio. 

Yolvió en sí, y no pudiendo encontrar nada que 
bastase á satisfacer sus deseos, á consolar su tristeza, 
á hacerle olvidar sus remordimientos, se halló en la 
flor de su edad con un alma árida como la arena, y 
velado ya su rostro con la sombra de los sepulcros. 

En vano buscaba en las diversiones que su opulen­
cia podia ofrecerle el alivio á sus penas, que deseaba. 

La música servia solo para entristecerle, los canta­
res mas alegres, las trovas mas dulces le fastidiaban, 
la alegría de los bailes le inspiraba el despecho, y el 
lujo de los torneos, las voces, el rumor del gentío y 
los ojos de las hermosas eran para él vastos desiertos 
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donde se perdía sin hablar con nadie, solo siempre 
eon sus pensamientos en medio de la multitud. 

Se hubiera creído al verle distraído, melancólico y 
solo en medio de los placeres, que era la sombra de 
un hombre que vagaba acá j allá sin destino, ó una 
estátua sepulcral arrancada de la tumba que adorna­
ba, é impelida de algún resorte oculto que la movia. 

La pasión que había tenido á Zoraida había agotado 
-en su corazón las fuentes del sentimiento, y solo le 
había quedado fuerza para sufrir, y memoria para 
hacer eterno el gusano que le roía. 

Fastidiado de los placeres se entregó á toda clase 
de vicios, para sepultar en el delirio del juego ó en la 
embriaguez el tormento que le ostigaba. 

Pero ni la ganancia le alegraba, ni la pérdida le 
entristecía, mientras el vino, lejos de borrar de su 
fantasía las imágenes de su tristeza, poniéndole en el 
estado de inercia absoluta á que reduce este vicio ge­
neralmente, ó comunicándole el júbilo con que tras­
torna y alienta el ánimo mas caído, le entregaba mas 
profundamente á todo el horror de sus pensamientos. 

Entonces fué cuando siguiendo el impulso natural 
al hombre de buscar su felicidad, recordó á su o lv i ­
dada Leonor, propuso reformar su vida, alhagó un 
momento sus penas con las dulces memorias de su j u ­
ventud, y el recuerdo de los dias en que lleno de gozo 
sintió el inocente fuego del amor puro á vista de su 
hermosura. 

Nada prueba tanto el poder de la virtud como el ho-
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menage que la tributa el vicio, y el hombre mas c r i ­
minal es el que admira mas la inocencia, y el mas 
corrompido suele ver con enfado las costumbres estra­
gadas de los demás, y gusta tanto del candor, que á 
veces ya que no puede hallarlo en las personas que le 
rodean, exige al ménos las apariencias. 

Sancho Saldaña estaba ya harto de libertinage, y 
creyó que Leonor solo, el encanto de sus primeros 
amores, podria volverle la paz que habia perdido, y 
sintió en su pecho, ya que no su primer amor, al m é ­
nos un sentimiento mas dulce que los que le hablan 
agitado hasta entonces. 

Su alma se abrió al soplo db la esperanza por un 
momento, y la idea de un enlace dichoso que pusiera 
fin á su inquietud en brazos de Leonor, y en medio de 
caricias desconocidas todavía para él, era tan halagüe­
ña, que á veces llegaba hasta ahogar en algún modo 
los gritos de su agitada conciencia. 

Resolvió, pues, pedírsela por mujer ásu padre, que 
aun vivia, y volviendo á vestirlas ya casi olvidadas ga­
las, ordenó á sus pages y escuderos que se adornasen y 
engalanasen, disponiendo al mismo tiempo los mejo­
res caballos de sus cuadras soberbiamente enjaezados. 

Un rayo de luz brilló en su encapotada frente por 
un momento, bien así como un rayo de sol entre las 
nubes de la tormenta, y la guarnición del castillo vió 
con asombro la mudanza que habia habido en su jefe, 
y aquel dia fué el primero, ^uede decirse, que alumbró 
el sol el castillo. 
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-oJ Solo la despreciada mora veia con despecho y celos 
aquellos preparativos. Sus hermosos ojos negros, en 
que brillaba el fuego de una osadía mas que varonil, g i ­
raban vertiginosos acá j allá, y la fiereza de su altiva 
y pronunciada fisonomía parecía realzada con su i n ­
quietud. Sus miembros temblaban de cólera, y la san­
gre africana, irritada con los desprecios de su amante, 
hacia latir con tanta fuerza su corazón, que parecía 
querer saltarse del pecho, 

Habia sido cautiva Zoraida cuando apenas rayaba en 
los quince años, y era lo que podia llamarse un mo­
delo de hermosura árabe. 

De airoso continente, alta y briosa de cuerpo, su 
marcha era la del cisne cuando gira sereno en las 
aguas, y su mirada la del águila que desafía al sol fren­
te á frente. 

Sus pasiones impetuosas y vehementes daban átodos 
sus deseos un carácter tal de fuerza, que su voluntad 
habia de cumplirse, ó debiaella perecer en su empeño. 

Estaba acostumbrada á arrostrar los caprichos de 
la fortuna, y aun á veces á vencerla y á sujetarla, y 
esta lucha continua en que habia pasado toda su vida, 
la habia dotado de un valor á toda prueba en los ries­
gos y de un arrojo en sus empresas, que rayaba en te­
meridad. 

Pocas veces habia llorado en su vida, y siempre que 
habia derramado lágrimas habia sido implorando ven­
ganzas ó meditándolas. 

Amaba, no amaba, es poco: deliraba, idolatraba, mi-
TOMO I . l 3 
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raba á Sancho Saldaña como á su Dios, como ásu to­
do, y á consecuencia de tanto amarle, su mismo fre­
nesí, su mismo amor rayaba en aborrecimiento, de 
suerte que le odiaba y le idolatraba á un tiempo, y á 
un tiempo le arriesgaba y le protegía, le despreciaba 
y le defendía, buscándoley huyendo de él, insultándo­
le y acariciándole, y sintiendo afectos tan diferentes 
con la misma violencia que la pasión frenética que los 
movía. 

Tal era la mujer que había trastornado el genio, el 
rostro y el corazón de Saldaña; pero que si le habia 
precipitado en un abismo de males, no habia titubeado 
en arrojarse con él, y que si le habia llenado de re­
mordimientos, su corazón ardia en la pasión mas arre­
batada, y sin esperanza, que puede sentir mujer* 

Si tal era su amor y la arrastraba á tantos desacier­
tos, viéndose pacíficamente correspondida, ¡cuál seria 
su furia cuando hallase una rival que combatir, una 
enemiga tan temible como Leonor! Supo para que 
eran los preparativos de su amante, penetró la causa 
de su alegría, y sin darle una sola queja, reprimió su 
ira, calló, y sin derramar una lágrima ni siquiera exha­
lar un suspiro, se retiró á meditar su venganza, deter­
minada á morir ó á llevarla á cabo, imaginándola 
cruel, terrible y digna del ultraje que se le hacia. 

E l resultado probó hasta dónde llevaba sus planes 
el rencor con que los trazaba. 
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V I . 

Sancho Saldaña entre ianto, habiendo dispuesto su 
comitiva, se encaminó al castillo de Iscar, resuelto á 
sacrificar su orgullo y á sufrir cualquiera mala razón 
de D. Jaime, con tal de lograr el blanco desús deseos. 

Llegado que hubo al puente levadizo hizo sonar su 
trompeta y que se anunciase un heraldo, á cuya, señal, 
habiendo respondido desde el castillo, el heraldo anun­
ció que su amo, el ilustre conde de Saldaña, deseaba 
hablar en particular con el muy noble señor de Iscar, 
y que aguardaba allí su respuesta. 

Estaba en este momento D. Jaime hablando con 
Leonor de lo que contaban del señor de Guellar, y 
cuando oyó su nombre no pudo contener su cólera. 

—¿A qué viene aquí ese malsín, ese traidor á su rey? 
¿Viene á insultarme? Se engaña, porque me quedan 
aun fuerzas bastantes para obligarle á que me respete. 
¡Hernando! gritó á su hijo, pon los arqueros en las al­
menas, y dile que yo no respondo á traidores sino con 
las armas. 

—Pero señor, contestó Hernando, su traje y su sé­
quito son de paz, y no seria honroso responder con ar­
mas al que se nos entrega sin ellas. 

—Es verdad, y has apuntado muy bien, repuso el 
viejo, cuanto mas que el heraldo debe ser respetado 
según la ley de la guerra: me acuerdo todavía que en 
Sevilla, cuando estaba allí la flor de la caballería de 
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España con el Santo rey, padre de nuestro monarca, 
degollamos una partida de moros que habia ahorcado 
de un árbol un heraldo nuestro que llevaba á la ciudad 
un mensage, obrando según la ley de la guerra. 

—Señor, ¿qué mandáis que se le responda? inter­
rumpió respetuosamente su hijo. 

— E l padre de ese muchacho estaba allí entonces, 
continuó el buen viejo como distraído, y por cierto que 
era una de las buenas lanzas que habia... ¡Ah!... sí, se 
me olvidaba, repuso volviendo en sí; nada, que se va­
yan, que aquí no tienen que hacer; que se vayan, y 
cuanto antes. 

La respuesta era tan definitiva que nada quedaba 
que replicar; pero Leonor, considerando los peligros á 
que se esponia su padre haciendo este desaire á Salda-
ña, determinó sacar de él una respuesta mas dulce, y 
que no le espusiese para lo futuro á los riesgos que 
cualquiera indiscreción podría atraer sobre ellos en 
circustancias tan espinosas, y así añadió con voz tí­
mida: i 

—Padre mió, ¿y si viene á proponeros una recon­
ciliación? 

—Entre nosotros no cabe ninguna, hija mia. - i 
Y deteniéndose un momento como pensativo, ex­

clamó: 
—Sí, que entre, que entre; quiero seguir el parecer 

de nuestro sábio rey D. Alfonso, que decía, que antes 
de sentenciar es menester oir las partes. 



SALDANA. 101 

V I L 

Mucho debió de agradecer Saldaña que este dicho de 
Alfonso X se presentase á la memoria del caballero, 
pues de lo contrario hubiera tenido que volver pies 
atrás; pero las sentencias del sábio Alfonso eran para 
D . Jaime tan sagradas como los preceptos de la reli­
gión, no conociendo otro rey ni otra autoridad que la 
suya, y aunque Sancho el Bravo era el verdadero rey 
de Castilla entonces, él siempre daba este título á su 
padre, sin que hubiera fuerzas humanas que le hicie­
ran dar al hijo otro nombre que el del rebelde. 

En esto Sancho Saldaña, habiendo recibido el per­
miso de entrada, llegó al salón donde estaba sentado 
D. Jaime aguardándole, y de que habia salido Leo­
nor por respeto á su padre' y decoro de su persona. 

Conservaba aun Sancho algunos restos de su belle­
za, marchita ya por el rigor de sus pasiones y el es­
trago que hablan hecho en él los vicios á que úl t ima­
mente se habia entregado; pero en medio déla palidez 
y severidad de su rostro y la espresion melancólica de 
su fisonomía, creyó descubrir el anciano en su porte 
vigoroso y caballerosa apostura alguna semejanza con 
la marcialidad y belleza del padre en los tiempos de 
su juventud. E l primero que habló fue D. Jaime, y 
dijo: 

—Mucho me estraña vuestra visita, señor conde, 
que puesto que vuestro padre y yo fuimos amigos y 
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compañeros en mejores tiempos que los presentes, y 
hace años que acabó nuestra amistad y rompimos lan­
za con punta de tal modo, que se hizo imposible entre 
nosotros toda reconciliación. 

—No vengo ahora, respondió el conde con aire no­
ble, aunque sumiso y arrepentido, á discutir con vos 
los motivos de vuestros resentimientos con m i padre. 
Baste deciros que mi poca edad me perdonó el disgus­
to de mediar en ellos, y que las causas que os resin­
tieron con él no creo que existan para conmigo. 

—Tendrías razón, jóven, repuso el señor de Iscar, 
si vos, dejando á un lado las opiniones de vuestro pa­
dre, hubiérais depuesto al menos las armas y no hu­
bierais seguido también el partido del hijo rebelde, que 
no podrá hallar paz nunca en su corazón por haber le­
vantado bandera contra su mismo padre. 

Estremecióse Sancho Saldaña al oir estas palabras 
que pronunció el señor de Iscar con sentimiento, frun­
ció las cejas, y el temblor convulsivo de sus lábios 
anunció que algún remordimiento le fatigaba; pero el 
anciano, sin echarlo de ver, continuó diciendo: 

—Digo, pues, que tendríais en ese caso razón; pero. 
vos desoísteis la voz de vuestra conciencia, seguísteis 
el ejemplo de vuestro padre, y aunque puede ser mas 
perdonable en vos que en él, á causa de vuestra edad, 
yo he jurado odio implacable á los enemigos de mi 
rey, y si acaso puedo compadecer á alguno por el me­
recido castigo que les aguarda del.Vengador de los jus­
tos, no podré nunca en mi vida reconciliarme con 
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ellos. Ahora decid lo que tengáis que comunicarme. 
D icho esto se puso á mirarlo con atención como 

aguardando su respuesta; pero Sancho Saldaña no se 
hallaba en estado de responderle. 

Por una parte tenia frustradas sus esperanzas, y se 
juzgaba condenado á ser eternamente infeliz, mientras 
por otra, algunas palabras de las que habia dicho el 
anciano tenían tanta relación con alguna de las cau­
sas de sus remordimientos, que sintió ahogársele la 
palabra, j un estremecimiento convulsivo se apoderó 
de todos sus miembros. 

E l anciano esperó un rato la respuesta, j habiendo 
notado sus movimientos los atribuyó á su orgullo u l ­
trajado por haberle supuesto un momento capaz de hu­
millarse hasta el punto de venir á implorar de él una 
reconciliación. 

—Veo en vos, dijo, el carácter de vuestro padre, y 
sé que los Saldañas han sido siempre demasiado altivos 
para mendigar la amistad de cualquiera que sea; pero 
como podíais tener algún intento que proponerme sobre 
el que requirieseis mi asentimiento, he empezado por 
haceros ver que conmigo es imposible toda reconci­
liación. 

—¿Y si dependiese de ella, exclamó tristemente Sal­
daña, la esperanza, la felicidad de un jóven que, aun­
que criminal, nada os ha hecho para merecer vuestro 
odio, si dependiera de vos que un alma se ganara to­
davía para el cielo en vez de que entregándola á la de­
sesperación quede abandonada á todas las asechanzas 
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de Satanás^ entonces, señor, entonces, qué diríais? 
¿qué determinarías? 

—Hablad, repuso al momento D. Jaime: el sabio 
rey D. Alfonso decia que todos tienen derecho á exi­
gir siempre que se les oiga. 

—Señor, continuó el conde lleno de agitación; de 
este momento depende mi vida ó mi muerte; vos solo 
podéis pronunciar mi sentencia, vos solo podéis salvar­
me, de una sola palabra vuestra depende mi felicidad. 
No me consideréis como el hijo de Rodrigo Saldaña, 
miradme como un estraño; suponed en mí un pasajero 
que en la oscuridad de la noche no puede encontrar un 
asilo donde refugiarse de la lluvia y os pide hospitali­
dad: mirad en mi un pecador arrepentido, un hombre 
que va á arrojarse á un abismo, y cuya muerte podéis 
evitar con solo tenderle una mano que le separe. M i ­
radme así, y no me negareis el tesoro único que de­
seo en el mundo, el dia, la vida, el cielo de mi co­
razón. 

—Hablad, pues, esclamó conmovido el anciano, y 
yo os prometo que como mi honor y el de mis hijos 
no peligre n i se mezcle en lo que me pidáis, que 
olvidando todo resentimiento os concederé lo que me 
suplicáis tan de veras. 

Sancho Saldaña bajó un momento los ojos al suelo 
como indeciso, miró á D. Jaime, volvió ábajar los , y 
como un hombre que arroja de sí un peso superior á 
sus fuerzas, dió un suspiro, y dijo en voz apenas inte­
ligible: -—Yo amo 'á Leonor. 
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—Sé que la habéis amado; continuad, repuso grave­
mente D. Jaime. 

—La he amado, sí, pero nunca tanto como ahora, 
que veo en ella la fortaleza de mi descanso, repuso el 
conde; la he amado, pero ahora veo en ella sola el re­
poso y la paz de toda mi vida. Yo vivo ya mucho tiem­
po fatigado, y harto de cuanto bueno y malo me ro­
dea; el mundo es mas viejo para mí, á pesar de mis 
pocos años, que lo es para vos al cabo de vuestra 
edad: todo está usado en él; nada hallo nuevo enlana-
turaleza; la luz del sol, la noche, la primavera, lo mas 
bello, lo mas tremendo con que puede recrear el cie­
lo, ó amenazar en su cólera, nada me inspira un sen­
timiento nuevo; solo Leonor es el único objeto que 
puede inspirármelo, solo ella puede volver á mi alma 
la sensibilidad que ha perdido. Su mano... 

—Jóven, ¿sabéis lo que me pedís? repuso D. Jaime 
levantándose con dignidad: nunca mi sangre se mez­
clará con la vuestra, así como la lealtad no se ha mez­
clado nunca con la traición. 

—Ved, señor, esclamó el conde, que va mi dicha en 
vuestras palabras. 

—Silencio, replicó el caballero; os he oido con pa­
ciencia, y es cuanto podíais exigir de mi ; os compadez­
co, pero no penséis mas en Leonor. 

—¿Y me abandonareis así á mi suerte? dijo el conde 
en actitud decente, pero suplicante; ¿desechareis mis 
súplicas, y me dejareis en el camino de la perdición? 

—Basta, basta, replicó el anciano, y en verdad que 
TOMO 1 14 
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es humillante para un hombre de vuestro linaje aba­
tirse tanto delante de su enemigo. 

—¿Queréis serlo? respondió Saldaña recobrando su 
naturaljfiereza, impelido de su altivez; pues bien: so­
bre vos caigan los nuevos crímenes que me haga co­
meter la dureza de vuestro corazón; sobre vos caigan 
las maldiciones de un jóven perdido en lo mejor de 
sus años, y condenado ya en vida á todos los tormen­
tas del infierno. Sobre vos... 

—Basta he dicho, replicó irritado D. Jaime; salid 
de mi castillo, y dad gracias al modo y la intención 
con que habéis venido, que no os mando arrojar por 
una ventana. 

—¿Afmi? repuso todo encolerizado D. Sancho; ¿á 
mí? pero conteniendo su ira, continuó: viejo cruel, no 
me precipitéis: un crimen es para mi poca cosa; dame 
tu hija, yo te pediré perdón, yo seré feliz, y te lo de­
beré á t i solo, sino... poseerla no me costará mas que 
cometer un delito. 

—¡Hernando! gritó el anciano á su hijo, que se pre­
sentó al momenta á su voz; echad del castillo á ese trai­
dor, hijo de un traidor que viene á insultar mis canas. 

—¡Conde ¡D. Sancho!... dijo entonces Hernando. 
— ¡Hernando! ¡amigo! esclamó Saldaña. 
—¡Conde D. Sancho! repito, obedeced á mi padre. 
—Está bien, repuso el conde, salgo de vuestro cas­

til lo; no mancharé mi espada en la sangre del amigo 
de mi juventud, porque ya tengo bastantes manchas 
de sangrefinocente en mis vestidos, pero juro que ha 
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de ser mia Leonor, ha de ser mia, ¡vive Dios! de fuer­
za ó de voluntad. 

Dicho esto dejó el castillo, y metiendo espuelas á su 
caballo corrió á rienda suelta hasta Cuellar, sin ver el 
camino que llevaba, ni reparar si le seguia ó no su 
gente. Desde entonces mil imaginaciones, mil vengan­
zas le agitaron, y la cólera y el orgullo luchaban en 
su corazón; pero ya sea el miedo de irritar á Leonor, 
particularmente si atropellaba el castillo de su her­
mano asaltándolo para robarla, ya que creyese, vista 
la guarnición de la fortaleza, que era empresa de mu­
cho tiempo y dificultad, lo cierto es que en mucho 
tiempo pareció haber olvidado su juramento, y no h i ­
zo ó no pareció hacer intención de cumplirlo. 

Con todo, dia y noche pensaba en su felicidad, y por 
consiguiente en Leonor, y resuelto por último á po­
seerla de cualquier modo, imaginó robarla como úni­
co medio que le quedaba, 

V I I I . 

E l Velludo, á quien daban este mote por el mucho 
vello de que estaba cubierto, era el ladrón mas famo­
so en Castilla y el terror de aquellos contornos. 

Habia sido soldado en su mocedad y militado en 
diversas partes, habiendo alcanzado en todas ellas fa­
ma de esforzado, y debiendo esta gloria tanto á su 
buena suerte carao á su intrepidez natural. 

Era entonces de edad de cuarenta años, y no habia 
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perdido nada de la robustez y fuerza de su juventud. 
Fiero y colérico en demasía, no dejaba de ser á ve-

oes cruel si le arrebataba la ira, pero su índole era 
generosa naturalmente, y mas bien hacia mal por ofi­
cio que por inclinación. 

Durante las refrigas de Castilla, y en medio de la 
confusión que dominaba en el reino, habia tomado las 
armas y formado su tropa de bandoleros, saqueando 
acá y allá, tan pronto á un partido como á otro, pres-
taado sus servicios á todos cuando la utilidad de éstos 
se convenia con su interés propio, y distinguiéndose 
siempre en sus heckos, tanto por su astucia como por 
la osadía de sus planes. 

A éste, pues, comunicó los suyos Sancho Saldaña, 
imaginando diestramente el modo de robar á Leonor 
sin que él apareciese culpable. 

Ya hemos dicho que habia dejado pasar al conde 
mucho tiempo desde la entrevista con D. Jaime hasta 
el momento de cumplir su empresa, y en mas de un 
año después de la muerte del caballero no tuvo medio 
ó no se resolvió á efectuarla. 

Presentósele la mejor ocasión que podía esperar; 
sabia que la caza era una de las diversiones favoritas 
de los dos hermanos, y habiendo introducido un hal­
conero de su confianza en el servicio del señor Iscar, 
tuvo aviso del primer dia en que pasado el tiempo del 
duelo volverían los hermanos á su acostumbrado d i ­
vertimiento. 

Llamó al punto al Velludo, y ofreciéndole una re-
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compensa considerable, trataron juntos del modo de 
robar á la dama sin que él se comprometiese, y al con­
trario ganase su voluntad. 

Para esto se valieron del modo ya referido en el 
capítulo anterior, teniendo Saldaña el intento de al 
siguiente dia presentarse delante de los bandidos que 
habian de huir á su vista, y abandonarle á Leonor 
para que él, como libertador suyo, mereciese de este 
modo su afecto con menos dificultad. 

Pero el cielo, que vela sobre la inocencia y convier­
te en humo las asechanzas y los pensamientos del im­
pío, hizo que en medio de la agonía de Leonor se pre­
sentase á deshora un sér en apariencia sobrenatural, 
que aterrando con su vista aquellos hombres supersti­
ciosos y crédulos, la libertó por entonces de sus ene­
migos, y desbarató los planes del tétrico y desesperado 
Saldaña. 



Capitulo V. 

El bosque era muy espeso, 
todos perdido se hane, 

andando á un cabo y á otro 
mucho alejado se hae: 
tantas vueltas iba dando 
que no sabe dónde estae. 

La noche era muy escura, 
comenzó recio á tronare. 

{Rom. del marqués de Mantua y Valdovinos.) 

L 

A este tiempo toda la tropa de Iscar estaba vagan­
do por los pinares. 

Los cazadores, después de haber registrado el bos­
que por todas partes en busca de sus señores, !habian 
hallado al fin de mucho tiempo caido aun debajo de 
su caballo, que le habia cogido una pierna, al único 
testigo de la pérdida de Leonor. 

Estaba éste con el humor que fácilmente podemos 
imaginarnos se encontrarla en su situación un hom­
bre de un genio intrépido j arrebatado. 

Habia visto robar á su hermana ante sus mismos 
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ojos á dos hombres que creía por su clase incapaces é 
índigos de medirse nunca con él, y que entonces se 
habian burlado de su valor derribándole, cometiendo 
su intento y mofándose de sus amenazas. 

Anadiase ademas á esto, que ya era bastante para 
exasperar otro ánimo menos colérico y orgulloso que 
el suyo, haber estado mas de dos horas caidoj con su 
caballo, haciendo esfuerzos para levantarse, yjsin ha­
ber podido siquiera mover la pierna, que tenia cogida 
debajo con tan crueles dolores, que solo podia calmar­
los un tanto la ira que le sofocaba. 

En esto llegaron, como se ha dicho, los cazadores, y 
Hernando en cuanto los vió, 

—Juro á Dios, dijo, canalla, perros, que os he de 
mandar colgar de una almena: id, seguid por ahí todo 
derecho, á la izquierda han llevado á vuestra señora 
dos malsines como vosotros. Seguid por ahí, ¡vive 
Dios! ayudadme á salir de este maldito animal, que 
creo que me ha de haber roto esta pierna. 

No habia acabado de decir esto, cuando un cazador 
ya viejo, y que parecía el jefe de los otros, gritó: 

—Vamos, pié á tierra dos de vosotros, tú, Cantor, 
buen viejo, y tú Garci-Perez, ayudadme á sacar á 
nuestro amo. 

Y diciendo y haciendo, cogidos dos de la cola del 
animal, y el viejo tirando de ambos brazos al caballe­
ro, lograron ponerlo en pió, aunque con mucha dif i ­
cultad. 

—Así me sucedió á mi en la batalla de... dijo el que 
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parecía capataz, mientras apoyaba la pierna derecha en 
la barriga del animal, y tiraba por bajo de los brazos 
de su señor. Vaya una noche que pasé; toda la noche 
debajo de mi caballo sin poderme menear mas lejos 
que un caracol en medio minuto. 

—¿Y que diablos importa á nadie lo que te sucedió 
esa noche? interrumpió Hernando lleno de enfado; y 
sin saber con quién desahogaría su cólera. 

—Cierto es que no le importa á nadie, replicó el 
veterano con la misma calma, pero á mi . . . 

—¡Basta por Dios, Ñuño, basta! y dadme ahí otro 
caballo y vamos, interrumpió otra vez el señor de Iscar. 

—¡Que nunca me ha de dejar hablar! Yamos, es lo 
mismo que el padre: no podía sufrir que hablasen de­
lante de él, munmuró Ñuño entre dientes. ¿Pero qué, 
estáis herido? añadió mirándole con cuidado. 

—No, no tengo nada, repuso Hernando con impa­
ciencia. 

—La sangre es de este pobre animal, respondió el 
viejo á quien Ñuño había llamado Cantor; hacaído, si, 
pero como un pino hendido por el hacha del leñador. 

—Pobre Brioso, dijo entonces Ñuño acariciando la 
frente del alazán; ¡en dónde has venido á caer! ya se 
yo que tú eres leal para tu ginete; vaya, que se en-
carge alguno en llevar á este pobre bicho al castillo; 
quiero á este caballo, porque lo montaba muchas ve­
ces el padre de D. Hernando y nos hemos hallado jun­
tos en mas de un encuentro. 

—Vamos, Ñuño, Ñuño, á caballo, gritó Hernando, 
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reprimiendo su ira por el respeto que le impouia el 
mas antiguo servidor de su casa. Vamos; ¿así olvidáis 
que está mi hermana en peligro? 

—A caballo, contestó el veterano, y saltando en el 
suyo con mas ligereza que lo que prometían sus años, 
prosiguió diciendo: vamos, guiad á donde queráis 

—Voto va, continuó, siguiendo á galope la senda 
por donde habia echado su amo; voto va, que es doña 
Leonor la joya mas rica que hay en la casa. ¡Cómo la 
quería su padre! ¡Y á mi me quiere tanto! Por Santia­
go, que me muera yo esta noche si no la saco aunque 
sea de mano de los filisteos. Mira, Cantor, añadió d i ­
rigiéndose á su compañero, ¿te acuerdas de D. Jaime? 
Mira, mira como se le parece su hijo; ahí va á caba­
llo, que por detrás me se figura que le estoy viendo. 
Te juro que como yo vuelva á hablar á doña Leonor... 
¿Cómo la llamabas tú en tu canción?... Aquello de un 
cielo... 

—Todo es poco, repuso el Cantor, para alabar aque­
llos ojos de dulzura y de majestad. 

—Sí, pero di la canción, insistió el viejo. 
—¿Cómo quieres que recite yo versos al paso que 

vamos? ¿Te parece á tí que mis canciones son para 
oídas á galope, y en un camino? 

—Toma, mas de una vez, replicó Ñuño, las he ta­
rareado yo yendo á escape á embestir á los enemigos: 
me acuerdo, en la batalla de... 

—Calla, que el amo ha hecho alto y me parece que 
nos hace señas de que vayamos. 

TOMO I . 15 
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—Está de Dios, murmuró entre sí el buen viejo, que 
nunca me han de dejar hablar. En efecto era así como 
decia el Cantor. 

11. 

Hernando, adelantándose de toda su tropa, habia 
seguido á todo el galope de su caballo el camino por 
donde presumía que Usdrobal y Zacarías habrían con­
ducido á Leonor; pero habiendo llegado á un sitio cu­
bierto todo de maleza, y donde no habia seña de pisa­
da alguna, creyó que habia perdido la senda, y los 
llamaba para tratar con ellos el rumbo que habían de 
seguir. 

Empezaba ya á oscurecer, y la tempestad, que ha ­
bía hecho recogerse á los bandoleros, anunciaba ya su 
furia con algunos relámpagos de tiempo en tiempo. 

Poco impedimento era este para el ánimo del señor 
de Iscar, y mucho menos en la impaciencia que le agi­
taba; pero la absoluta ignorancia en que se hallaba 
del camino que habían tomado los robadores, le tenia 
suspenso y no sabía si pasar adelante ó volver a t r á s . 

E l convento del Pinar, único edificio aislado en 
aquel desierto, se descubría apenas á cierta distancia 
entre los árboles, y era de presumir que no habrían 
elegido aquel camino los bandoleros, siendo por razón 
del convento el más fácil que habia de hallar. 

Por otra parte el río Pirón, que corre allí cerca, 
era el paso que dividía las tierras de Iscar de las de 
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Cuellar, y no era probable que hubiesen vadeado el 
rio hácia este punto, siendo fama que aquella parte 
era la única en todo el país respetada de los ladrones. 

Perdido en estas imaginaciones habia hecho alto, 
y á poco tiempo tuvo á su lado al Cantor y á Ñuño, 
que llegando á él muy quedito le preguntaron si habia 
descubierto algo. 

—Nada, por mi desgracia, repuso Hernando. He 
venido todo el camino ojo alerta figurándome ver á 
Leonor tras de cada mata. La hemos perdido, añadió 
meneando la cabeza, y haciendo cierto rumor con la 
lengua contra los dientes de arriba, que anunciaba la 
poca esperanza que le quedaba. ¡Cómo ha de ser! Será 
menester que nos retiremos; la noche trae mala cara. 

—Poco importa la cara que traiga la noche, repuso 
Ñuño, si sabéis algo, ó podéis darme á mí indicios de 
dónde podría yo encontrar á doña Leonor. Que por 
Santiago, las tempestades y yo nos conocemos ya há 
mucho tiempo, y ni uno ni otro nos hacemos mal, y 
yo os prometo que como siquiera me indiquéis lo bas­
tante para que yo imagine dónde se puede hallar, la 
he de traer, ó me he de dejar de llamar Ñuño Vero. 
Me acuerdo una noche... 

—Lo mismo digo yo, interrumpió el poeta. ¿Qué 
será de nosotros en el castillo si no vemos brillar nues­
tra aurora en los ojos celestiales de las virgen de Is-
car? No, es preciso buscarla á todo trance; es preciso. 

—Bravo, buen trovador, esclamó Ñuño, que aun­
que resentido de las interrupciones continuas que po-
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nia el poeta á su conversación, le había hecho olvidar 
la que acababa de sufrir el buen deseo qué manifesta­
ba; tú me acompañarás en mi espedicion esta noche; 
y vos, cortinuó dirigiéndose al señor de Iscar, os po­
déis retirar con la gente. 

—La gente se podrá ir sola, repuso el señor de I s ­
car, que por Dios no se ha de decir nunca que dejé en 
el peligro á la que mi padre confió á mi cuidado. 

—Pero señor, replicó Ñuño, la noche va entrando, 
y el huracán amenaza ser espantoso, y aunque ya mas 
de una vez os he visto enristrar lanza contra... 

—Ya he dicho, interrumpió Hernando, que la gente 
se puede i r , y que yo me quedaré con vosotros. 

—Está de Dios que nunca he de acabar de decir lo 
que siento, susurró á media voz Ñuño Vero, para 
quien no habia nada tan incómodo como que le inter­
rumpiesen cuando estaba hablando. 

—Mandad á la gente que se retire, continuó su amo. 
—Sí, replicó el veterano, todos se irán, menos ese 

halconero nuevo que viene ahí con nosotros, y que 
conoce esta tierra como la palma de la mano. Y cuan­
to mas, que siempre me acuerdo que vuestro padre 
recomendaba tomar un guia para ciertos casos, y mas 
de un ejército se hubiera perdido si... 

—Pues bien, llamadle y vamos, interrumpió el 
Cantor. 

—Voto va, señor trovador, dijo irritado Ñuño, que 
más de una vez os he dicho que nunca me interrum­
páis cuando hable, y no parece sino... 
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—Vamos pronto, Ñuño, antes que sea más tarde, 
dijo Hernando. 

—Otra que tal, exclamó el veterano al verse inter­
rumpido de nuevo; y metiendo espuelas á su caballo 
llamó al halconero, y ordenó al resto de la tropa que 
se retirase al castillo, lo que hicieron obedeciéndole, 
aunque todos con mucho disgusto y más gana de acom­
pañar á su amo que de retirarse. 

I I I . 

Quedaron, pues, solos los cuatro, y habiendo pre­
guntado al halconero si sabia la habitación de los ban­
doleros, ó hácia qué parte podia caer, este respondió, 
que aunque no podia fijamente decirlo, creía que poco 
más ó menos acertarla. Y sirviéndoles de guia echó 
delante, y poniéndose todos en marcha emprendieron 
su camino á poca distancia de él. 

Era este halconero e l espía que, como se ha dicho, 
habia introducido Sancho Saldaña en el castillo de Is-
car, y el que avisó al Velludo del dia y sitio en que 
habia de suceder la caza. 

Conocía á palmos aquella tierra, y era en efecto el 
mejor guia que podia haber tomado nuestro caballero, 
si hubiese ayudado su buena intención á su habilidad, 

Pero su voluntad era de ISLS más torcidas, y en este 
momento no trataba nada menos que de entregarlos 
en manos de los bandidos para que los robaran y apri­
sionaran, y haciéndoles pagar su rescate, tener M 
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parte en la presa sin apariencia de culpa alguna. 
Con este mal intento caminaba en medio de la os­

curidad á la luz de los relámpagos que de tiempo en 
tiempo envolvían el bosque en un mar de fuego, des-
lumbrando á los caminantes, y sepultándolos en nue­
vas sombras y lobreguez. 

Era el halconero naturalmente cobarde, y el esta­
llido de los truenos y el brillo de los relámpagos es­
pantaban su caballo de tal manera que á cada instante 
se paraba, renovando el miedo de su gioete con la su­
perstición que corria entonces, de que estos animales 
veian espíritus y aparecidos cuando reácios á la brida 
no seguian adelante su movimiento. 

Pero el veterano Ñuño, que tenia un temple de alma 
muy diferente, aunque en otras cosas pagara también 
tributo á la superstición de su siglo, se acercó á él y 
dijo á su amo: 

— E l miedo de este necio le va á hacer perder el ca­
mino, y lo mejor será poneros á su lado, no sea que 
vuelva grupa en medio de la oscuridad y nos deje, 
como nos sucedió una vez el año de 1243, poco an­
tes de... 

—No me parece mal tu consejo, interrumpió Her­
nando, y poniéndose junto al guia, le dijo si estaba 
seguro del camino por donde iba. 

—No mucho, repuso el guia, y creo que haríamos 
mejor en volvernos, porque el huracán amaga romper 
muy pronto, y puede sepultarnos entre la arena, 
cuando no debajo de algún pino de los que tronche. 
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• —Cobarde criatura, respondió el Cantor, debias dar 
gracias al que te ofrece ocasión de ver uno de los es­
pectáculos mas sublimes de la naturaleza, cual es una 
tempestad. 

—Más me gusta en noches como esta, replicó el 
guia, una bota de vino con buena cena y una mala 
cama bajo techado, que la tempestad mas bonita que 
vos os podéis pensar. Que por Dios, que no es bueno 
andar á estas horas por los caminos. 

—Siempre he oido decir lo mismo á todos vosotros, 
replicó Ñuño; pero ya yo entiendo los guias, que de 
algo me han de servir cuarenta años que llevo de an­
dar por el mundo, y ya no soy ningún niño y no me 
la pega nadie. Me acuerdo una vez que le metí á un 
paisano... hará ahora diez años, el de 1274, dia de San 
José por la noche, cuando entramos én el reino de 
Granada diez mi l peones y mas de tres mil caballos, 
que como iba diciendo... 

—Acabareis, voto á tal; interrumpió Hernando, que 
con los truenos y vuestra sempiterna charla no puedo 
oir bien las voces que me parece que suenan ahí cerca. 

—No son malas voces, respondió el halconero; es 
el bramido del huracán, y^lo mejor será que echemos 
hácia este lado, añadió dirigiéndose á las orillas del 
Adaja, si no queremos hallar aquí nuestra sepul­
tura. 

No habia acabado de decir estas palabrras, cuando 
se desató el huracán con tanta furia, que tuvieron que 
apearse de los caballos, y de allí á poco sintieron cru-
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gir junto á sí los árboles y oyeron el estruendo de su 
caída. 

—¡Dios mío! ¡Virgen Santa! gritó el halconero, tan 
despavorido y amendrantado, que sus miembros se pa­
ralizaron y no acertaba á moverse. 

—Sácanos de aquí, ¡vive Dios! esclamó Hernando, 
cogiéndole fuertemente de un brazo, ó te barreno el 
pecho de una estocada. 

—Adelante, pillo, gritó Ñuño asiéndole del otro 
brazo, adelante, ó te ato ahí á un árbol para que ob­
serves despacio la tempestad como nuestro amigo el 
poeta, que está en sus glorias. Vamos, Cantor, ¿en qué 
diablos estás entretenido que no nos sigues? 

I V . 

E l poeta entre tanto, sin acordarse del peligro que 
le rodeaba, contemplaba absorto á la luz de los re lám­
pagos el trastorno sublime y la confusa belleza de la 
tempestad. 

Ya veía rasgarse el cielo en llamas y descubrir á 
sus ojos otros mil cielos ardiendo, ya seguido de es­
pantosos truenos lanzarse el rayo en los aires bril lan­
te como las armas de mi l guerreros, ya imaginaba 
que oía en los bramidos del huracán los cantos de 
guerra de un ejército numeroso. 

—Vamos, trovador, sígnenos, le dijo Hernando co­
giéndole de la aljuba á tiempo que un relámpago le 
mostró el extásis de su poeta. 
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El guia, temeroso de Ñuño, que iba aconsejándole 
de desvanecer el miedo, so pena de verse obligado á 
cumplir la promesa que le habia hecho, emprendió de 
nuevo su marcha y el Cantor echó detrás de él con 
su amo. 

—En verdad, dijo, que mejor tempestad ni más 
magnífico espectáculo hacia ya tiempo que no se pre­
sentaba á mis ojos, ¡Qué grandiosidad! No parece sino 
que el cielo, y el bosque, y todo está ardiendo en la 
naturafeza, y el bramido del huracán suena como los 
quejidos de las fieras que ven desaparecer entre las 
llamas el abrigo á que se recogían. 

En esto llegaron á la orilla del rio, en cuyas aguas 
rielaban los relámpagos como si el fondo fuera todo 
de fuego, y el guia pidió licencia para reconocer el 
terreno, pues, según dijo, estaba allí cerca la caverna 
de los ladrones. 

Como no habia motivo ninguno para desconfiar, el 
señor de Iscar no tuvo reparo en dársela, aunque muy 
á despecho de Ñuño, que quería seguirle. 

Trató con todo de echar tras de él, y dejando su ca­
ballo al Cantor empezó á caminar á su lado; pero ha­
biendo tropezado en las raices de los árboles á tiempo 
que un relámpago le deslumhró con su luz, cuando 
volvió á levantarse halló que el guia habia desapare­
cido, haciéndoselo creer del todo que habiéndole l l a ­
mado á voces no respondía, # 

—Mal haya yo, esclamó, que te solté el brazo cuan­
do caí por no romperme las narices, y no hice que te 

TOMO i . 45 
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rompieras el alma, haciéndote caer conmigo. ¡Tunan­
te! ¡Hola, malsin! ¿donde andas? Yo te juro que si te 
cojo, que te he de enseñar á no abandonar otra vez en 
tu vida al que te tome por guia. Y no es eso lo peor, 
sino que, ¿cómo vuelvo yo ahora adonde ha quedado 
mi amo y ese maldito Cantor, que siempre me inter­
rumpe en lo mejor de mi conversación? Mira, maJsin, 
prosiguió gritándole al guia, vuelve, voto á tal 
Bien decia mi amo el padre de D. Hernando, que á 
veces era precaución necesaria llevar atado el guia de 
modo que no se pudiese escapar. Si yo le pudiese co­
ger; ¿pero qué? pies para qué os quiero; irá ese tunan­
te por ahí con el miedo que lleva que no le alcanzará 
el viento. Hasta el castillo lo ménos no pára de cor­
rer. Pero á bien que mañana será otro dia. 

V . 

No era el camino de Iscar el que habia tomado el 
halconero, y el buen Ñuño se engañaba en su pensa­
miento, no siendo el miedo solo sino su mala inten­
ción lo que le hizo desaparecer. 

Con todo, las voces de Ñuño le asustaron de tal mo­
do creyéndose perseguido, que sin ir directamente á 
la cueva de los bandidos se agazapó y escondió en­
tre unos matorrales hasta que cesó enteramente de 
oirías. 

Entonces arrastrándose como pudo, se deshizo hácia 
el rio junto á la boca de la caverna por dar el alarma 
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entre los ladrones, y avisar al Velludo que sorpren­
diese y robase al señor de Iscar. 

Pero cuando ya estaba próximo á cumplir su t ra i ­
ción é iba á entrar en la cueva, fué cuando un espec­
tro que él temia mucho, y conocia muy bien, salia de 
ella agitando una encendida tea, teniendo asida de la 
mano una hermosísima jóveü, que le seguia toda t r é ­
mula y demudada, y en quien el halconero reconoció 
á Leonor. 

No creyó menos al ver la repentina aparición, sino 
que aquella cueva era la entrada del otro mundo, y 
recogiendo en su mente cuantas oraciones y rezos pu­
do recordar en aquel apuro, empezó á santiguarse muy 
de prisa y á correr con mas miedo de la aparición que 
de todo el riesgo con que le amenazaba la tempestad. 

Entre tanto la maga apagó la antorcha, acaso por 
precaución, y emprendió su marcha sin hablar pala­
bra á Leonor, y sin soltarla del brazo, mientras esta 
la seguía como por instinto. 

En esto Ñuño, que siempre hablando entre sí habia 
seguido adelante por la orilla del rio, tropezando aquí, 
cayendo allá, y cada vez levatándose con más brío 
con la esperanza de hallar el guia, vió á la luz de un 
relámpago un bulto negro que se deslizaba y desvane­
cía entre los árboles. 

—¡Ah malsín! esclamó; ya te he visto, y por San­
tiago que te he de atrapar ó mal n;e han de andar las 
manos. 

Y favorecido de otro y otro relámpago que se su-
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cedieron, siguió el camino que á su entender habia 
tomado el bulto que él imaginaba el guia. 

Pero no habia andado muchos pasos, cuando cru-
giendo en mil astillas y estallando un pino en dos par­
tes tronchado por el huracán, vino al suelo con gran­
de estrépito tan cerca de él, que rozándole con las 
ramas le hizo dar en tierra cuan largo era. 

M i l remolinos de arena pasaron sobre el pobre Ñuño, 
y cuando pudo levantarse y abrir los ojos á la luz de 
un relámpago, divisó una cosa negra en el viento á 
cierta distancia, que á su entender cuando volvió la 
oscuridad habia desaparecido en el aire con el re­
lámpago. 

Ya hemos dicho que Ñuño no dejaba en ciertas co­
sas de ser algo supersticioso. 

Habia visto aquel bulto, que él imaginaba el guia, 
justamente junto al árbol que le habia á él derribado 
atropellándole en su caida, y siendo de presumir que 
el bulto negro hubiese caido precisamente debajo, 
cuando fué con intención de ver si estaba reventado ó 
no, halló únicamente el tronco del árbol, y no oyó 
quejido alguno, ni tentó ningún cuerpo humano, como 
él aguardaba encontrar. 

La vista del mismo bulto poco después en el aire, á 
lo que él se habia imaginado, trastornó completamen­
te su juicio, y se dió á pensar que el halconero habia 
muerto efectivamente en la caida del árbol, pero que 
apenas habia espirado, los diablos se lo habían llevado 
por los aires en cuerpo y alma. 



SALDANA. 125 

—Ya me figuraba yo, se decia á sí mismo, que tú no 
eras bueno, según el mucho miedo que tenias de andar 
de noche á estas horas; pero nunca creí que apenas 
cayeses en tierra muerto te hiciesen volar por los aires, 
j Jesús, Jesús me valga! Siempre me acordaré de aquel 
peregrino de Tierra Santa que contaba el caso de aquel 
condenado. ¿Pero qué diablos habría hecho este pobre 
halconero sino beber algún día algún trago de más, 
ó dar suelta al halcón de cuando en cuando sin que lo 
supiese ei amo? Yo para mí tengo que con un poco de 
purgatorio tendría bastante. ¡Quién sabe!!... 

V I . 

Entretenido en estos pensamientos caminaba, sin 
saber dónde, cuando el ruido de dos caballos que se 
acercaban le despertó de ellos, y parando el oido por 
si acaso le engañaba el viento, dijo: 

—Ya os conozco, ya os conozco, que son el Rubí y 
el Moro que traen al amo y á nuestro músico. No hay 
caballo en el castillo que si le siento andar no le co­
nozca yo por su nombre. 

No habia acabado de decir esto cuando su amo y el 
Cantor llegaron junto á él, y pararon habiéndole co­
nocido en la voz. 

—¿Qué diablos haces ahí. Ñuño? le dijo su amo: 
¿dónde está el guía? ¿y cómo nos habéis dejado allí 
tanto tiempo? 
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—Muchas preguntas son esas, replicó Ñuño, y para 
responder á todas con claridad... 

—Vamos, hombre, responde, interrumpió Hernan­
do, sin meterte en dibujos... 

—Señor, respondió Ñuño, no tengo que decir mas, 
sino que el pobre halconero, por muy léjos que esté el 
infierno, debe á estas horas estar ya en él, según el 
paso á que vi le llevaban los diablos. 

—¿Estás loco, Ñuño, esclamó Hernando, ó te atre­
ves á burlarte conmigo? 

—Señor, respondió Ñuño con gravedad, hace cua­
renta años qu© entré al S3rvicio de vuestro abuelo, y 
jdesde entonces hasta ahora no hay hombre viviente 
que pueda decir que me ha oido mentir una vez en mi 
vida. Lo que digo es tan cierto como lo que he visto 
yo, y repito que le vi llevar en volandas por los aires 
como no quisiera que me llevasen á mí; y como no 
creo que haya volado nadie hasta ahora, sino es en 
posta para el infierno, ó por permiso de Dios para i r 
al cielo, me inclino á creer que nuestro guia ha toma­
do el primer camino. 

—Vamos, maese Ñuño, sin duda que estáis loco, 
respondió el Cantor. 

—Vos lo estaréis, señor músico, replicó Ñuño en­
colerizado, que yo no lo he estado en mi vida, y sabed 
que si al hijo de mi amo le sufro que me diga lo que 
le parezca, no por eso aguanto que.... 

—Reportaos, Ñuño, interrumpió el señor de Iscar, 
y vamos á nuestro castillo, si es que podemos acertar 
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«on él. ¡Cómo ha de ser! continuó dando un suspiro; 
hemos perdido á Leonor, y ya veo que esta noche es 
imposible encontrarla. 

V I L 

. Dicho esto, dejó el Cantor su caballo á Ñuño, y lle­
vando del diestro el que habia servido para el guia, 
echaron á andar en silencio, aunque Ñuño no dejó de 
murmurar todo el camino picado con el poeta que le 
habia llamado loco, y á cada paso le interrumpia. 

Por último, al cabo de muchas vueltas y revueltas, 
y después de haber perdido más de una vez el camino, 
llegaron al castillo de Iscar, en cuyas almenas ardian 
las alumbradas, que se llamaban almenaras, y que ha­
bía costumbre de encender de noche siempre que se 
quería comunicar algún aviso á otras fortalezas, ó de 
dirigir tropa ó caminantes estraviados. 

Poco antes de llegar, y para mayor desgracia, la 
tempestad se deshizo en lluvia con tanta furia que pa­
recía que el cielo se desgajaba y deshacía en agua: así 
que, muertos de cansancio, calados y desesperados del 
mal éxito de su empresa, entraron en el castillo Her­
nando, el viejo Ñuño y su contrapunto el Cantor, l le­
no el primero de impaciencia y de mal humor, y de­
seando que amaneciese, agitado de mil temores por la 
situación en que su hermana se encontraría. 

A l echar pié á tierra Hernando, el page que le tenía 
el estribo se acercó á él y le dijo, que aquella tarde. 
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poco antes de oscurecer, un caballero armado que ve­
nia del castillo de Cuellar habia estado á avisar que el 
robo de Leonor se habia cometido de orden de San­
cho Saldaña. 

Era la peor noticia que después de tantos bazares 
podia recibir el señor de Iscar, y la que más lastimó 
su orgullo y su corazón. 

Hasta entonces el cuidado por su hermana limitaba 
á chocar con una orda de bandidos y deshacerla; pero 
cuando supo que era el señor de Cuellar el robador de 
su honra, y recordó la escena que habia pasado entre 
su padre y él, su cólera rompió en mil imprecaciones 
y amenazas jurando estinguir hasta el nombre de su 
enemigo. 

Subió á su cuarto acompañado de Ñuño, bramando 
como un toro, confuso y desesperado, sin saber qué 
partido tomar en circunstancias tan apuradas, adop­
tando ya uno, ya otro, y desechando todos. 

Por una parte conocía el poder del señor de Cue­
llar y la nulidad del suyo si le declaraba abiertamente 
la guerra; por otra no tenia otro medio de romper 
con él. 

Por último, se resolvió á i r á buscarle á su castillo, 
tacharle de traidor y desafiarle. 

—¡Infame! gritaba en su desesperación paseándose 
por la sala; tú no querías mancharte en la sangre del 
amigo de tu infancia, pero querías mancharle con la 
deshonra de su propia hermana. Yo te juro ¡oh! ¡si! 
que me he de hartar de tu sangre, ¡Traidor, traidor á 
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tu rey y al que llamabas en otro tiempo tu amigoí 
—Señor, esclamó Ñuño, tranquilizaos: ¿qué nuevo 

motivo hay para que os dejéis arrebatar de esa furia? 
¿Ha sucedido algo más á doña Leonor? 

—¡Leonor! ¡Leonor! esclamó Hernando lleno de 
pesadumbre: ¿por qué no morirlas en la cuna antes de 
deshonrar la sangre de nuesto padre? Pero no, tú no 
tienes la culpa, tú eres inocente y pura como el dia 
en que naciste..,, ese mónstruo... . solo ese móns-
truo, ¡oh! ¡oh! 

Y diciendo esto se arrojó boca abajo contra la ca­
ma, bramando de cólera y de dolor. 

—Señor, gritó Ñuño, ¿qué tenéis? 
—Nada, repuso el señor de Iscar, levantándose co­

mo avergonzado de haber dado rienda suelta á su dolor 
delante de su criado; nada, véte, déjame. 

—Pero señor... repitió el veterano, sentido de que 
su amo no se franqueara con él. 

—Nada, Ñuño, nada, repuso Hernando con calma. 
¡Cómo ha de ser! hemos perdido á Leonor. Véte á 
descansar, véte; y empujándolo suavemente cerró la 
puerta, quedándose solo en su habitación, donde pasó 
la noche entre quejas y maldiciones, pensando en los 
medios de vengarse de su enemigo. 

TOMO I . 11 



Capitulo VI. 

¿Qué duende ó qué patarata 
es el que veis, embusteros? 

( E l Dómine Lúeas. 

1. 

No bien se habia retirado Ñuño del cuarto del señor 
de Iscar, cuando al bajar al patio donde estaban las 
caballerizas, el primer objeto que vió, ó que creyó ver, 
fué al montero, que él creia á aquellas horas en el i n ­
fierno. 

Pensó que era ilusión de sus ojos, y frotándoselos 
con ambas manos, volvió á mirar y volvió á verlo, y 
frotóse otra vez los ojos y los abrió otra vez, y otra 
vez vió la misma cara, y la apariencia misma del guia. 

Creyó entonces que era una aparición, y alzando la 
voz empezó á decir: 

—En nombre de Dios te digo que me digas quién 
eres, y á qué has vuelto al mundo, porque no creo 
que ningún muerto vuelva á él sin motivo. Y tú eres 
sin duda la aparición del guia en su misma forma, y, 
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«orno tu muerte fué tan inesperada, sin duda dejaste 
algunas cuentas que arreglar por acá. 

No pudo menos el halconero de echarse á reir oyen­
do que le apostrofaba ya como si fuese ánima del otro 
mundo; pero en el temor que tenia á Ñuño (y él sabia 
bien por qué), le hizo contener la risa y responder 
con mucho comedimiento: 

—Estáis equivocado, maese Ñuño; yo no me he 
muerto nunca, ni soy ánima del otro mundo; soy el 
pobre montero á quien el miedo de la tormenta entor­
peció tanto que no acertó á serviros de guia. 

—No, repuso Ñuño; tú eres algún diablo en carne, 
y puede ser que estés vivo; pero que tú no has volado 
esta noche por los aires, eso no habrá nadie en el 
mundo que me lo quite de la cabeza. 

I I . 

Una carcajada que oyó detrás de él interrumpió en 
este momento la conversación, y volviendo la cara 
halló que el que se reia era el Cantor, que habla esta­
do oyendo sus exorcismos. 

En ningún tiempo podia haberse presentado el Can­
tor á peor hora que aquella en que tan de repente se 
ofreció á los ojos de Ñuño, y hubiera dado éste todos 
los dias que le quedaban de vida porque no le hubiese 
oido ni visto estar hablando con el halconero. 

Con todo, reprimiendo la ira que le causaba para él 
su intempestiva risa. 



132 SANCHO 

—Por cierto, dijo, señor poeta, que no creo en esta 
ocasión haber dado motivo á que se burle nadie de mí, 
y que si no fuera por el mucho... 

—Vaya, buen Ñuño.. . interrumpió el Cantor. 
—No me interrumpáis, gritó el veterano. 
—Pero hombre... fué á decir el Cantor 
—No me interrumpáis, vive Dios, gri tó otra vez 

Ñuño encendido en cólera. 
—Pues bien, seguid, repuso el Cantor. 
—Pues bien, sigo, prosiguió Ñuño, y digo... que... 

cuando... ya perdí el hilo; por vida de las interrup­
ciones, que no parece sino que tratáis de divertiros 
conmigo, y voto á tal que... 

—No es eso, replicó el poeta, sino... 
—Otra vez: ¡juro á Dios! exclamó el veterano cada 

vez con más enojo, que si me volvéis á interrumpir, 
que os enseñe yo á hablar conmigo. 

No era el Cantor hombre á quien imponían los g r i ­
tos y las amenazas; pero á pesar de las continuas qui­
meras que á cada momento tenían, eran él y el buen 
Ñuño compañeros inseparables, y ya hacia más de 
veinte años que eran amigos. 

Uno y otro tenían su flaco, siendo el de Ñuño figu­
rarse que sus palabras eran de mucha importancia, y 
no sufrir que nadie le interrumpiese, y para hacer 
perder los estribos al poeta no había mas que despre­
ciar ó censurar su música ó las trovas que componía. 

Uno y otro habían sido los favoritos de D. Jaime, 
que si en el uno premiaba la lealtad y el valor con su 
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estimación, en el otro, como buen admirador de su 
rey, respetaba el talento, siguiendo la máxima de 
aquel verso de Alfonso el Sábio: 

Ca siempre á los sábios se debe el honor. 

Hernando, fiel en un todo á los prineipios de su pa­
dre, los miraba como dos joyas de su casa, y los tenia 
en tanta consideración como si fuesen parientes suyos. 

En este momento conocia el Cantor que la cólera 
de su amigo no provenia tanto de las interrupciones 
como de la carcajada con que le habia saludado al 
sorprenderle con el halconero, á quien él creía ánima 
del otro mundo, y así, torciendo la conversación, le 
dijo: 

—Pero ¿cómo diantres ha venido ese hombre aquí 
primero que nosotros? 

—Yo no sé siquiera, replicó Ñuño, cómo está aquí 
después de haberle yo visto ir por el aire como si fuese 
una pluma. 

—Sobre las alas del huracán como si fuese el genio 
de la tormenta, enmendó el poeta. Pero ¿vos creéis. 
Ñuño, de buena fé que sea este montero que vemos 
aquí el mismo de carne y hueso que nos iba sirviendo 
de guia? 

—Eso es lo que no afirmaré nunca, respondió el 
veterano. 

—Tocadme y veréis, maese Ñuño, dijo el halconero 
acercándose á él. 

— Vade retro, gritó el veterano andando hácia atrás, 
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que sin duda tú eres algún demonio que vienes aquí 
para tentarnos, y no seria malo llamar al capellán del 
castillo que te rociara de agua bendita. 

—Pues yo te juro, Ñuño, replicó el poeta palpando 
al halconero, que ó este demonio está hecho y forma­
do de la misma materia que lo estamos tú y yo (lo que 
no puede ser), ó es un hombre como nosotros, que no 
se ha muerto ni condenado nunca. 

—No quisiera yo ser como él, respondió Ñuño, y lo 
mejor será que, sea quien sea, se quité delante de mí, 
porque ya que le he visto volar esta noche, no quisiera 
verle hacer más milagros. 

No aguardó el montero á que se lo dijese dos veces, 
antes á la primera se alejó y fué á su camaranchón á 
reposar, si podia, del susto que le habia dado la vista 
de la fantasma, y dándose la enhorabuena de haber 
salido libre de las manos de Ñuño á tan poca costa, 
después de haberle dejado solo sin guia en medio de 
la tormenta. 

—¿Pero es posible que un hombre como tú, esclamó 
el poeta, con sesenta años á la cola, crea que ese hom­
bre se ha muerto, ^e ha condenado, y haya vuelto á 
salir del tártaro solo para engañarte y alucinarte? 

—Dejemos eso, repuso Ñuño con algún enfado; yo 
juro que le he visto volar, y afirmo que si no es diablo 
le falta poco; y sobre eso que dices de haber vuelto 
solo para alucinarme, te digo que con todas tus t ro ­
vas y mas años que yo no sabes lo que te pasa, y ahí 
está Garci-Perez que el año de 1250 en el mós de Ene-
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roen las montañas de León vimos un condenado..., 
—Quita allá, interrumpió el Cantor, que no sabes 

lo que te dices, y hablas como hablarla un caballo si 
tuviera don de hablar. 

— Y tú no tienes mas |que mucho imaginarte, re­
puso Ñuño, que sabes todo porque haces ahí cuatro 
coplas y rascas un poco el laúd... 

—Calla, profano, y no hables de lo que no es dado 
comprender á tu pobre imaginación, respondió el tro­
vador con enojo: ¿con que ese halconero está conde­
nado? añadió con cierta ironía. 

—Así lo estuvieras tú y tus trovas y tu laúd, que 
maldita la falta que hacéis, repuso Ñuño. 

—No las volverás á oir, y la culpa es mia el que­
rer regalar orejas de Beocia con mis canciones. 

—¿Orejas de... de qué? preguntó Ñuño encoleriza­
do; ¿de qué has dicho? 

—De nada; á Dios, replicó el poeta. 
— Sí, anda con Dios, y si me vuelvo á llegar á ha­

blarte, quiero quedarme mudo para mientras viva. 
Y viendo que se alejaba su compañero, continuó 

entre sí, á tiempo que se retiraba á su cuarto. 
—Ese maldito Cantor todo se le vuelve querer 

precipitarme, y un dia nos la vamos á hallar los dos. 
Si no fuera que al fin y al cabo es un pobre hombre, 
y luego canta tan bien, y ha enseñado á cantar á do­
ña Leonor, pobrecita; ¿qué será de ella á estas horas 
sin ningún amigo, sola entre una caterva de pillos?... 
No quisiera mas que verme allí con ella, que yo solo 
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Tjastaba para libertarla contra todos juntos. ¿Quién ha 
de descansar así? añadió echándose sobre la cama. 
¡Cómo ha de ser! como dice D. Hernando, mañana 
será otro dia, que decía siempre D. Jaime cuando no 
llevábamos lo mejor de alguna batalla, y teníamos 
que retirarnos. ¡Cómo ha de ser! volvió á decir: mur­
muró luego entre dientes algunas palabras, y se que­
dó por último profundamente dormido. 



Capítulo VII. 

Digo que es tentar á Dios 

si mi amo es un menguado 

un impio que no cree 
que hay familiares, espectros, 
lamias, brujas de copete, 
vampiros, m;ígica blanca, 
y mágica negra y verde; 
yo confieso que hay de todo, 
y confieso finalmente 
que por presencia y potencia 
existís 

{Cosme en l a D a m a duende-

í. 

Mostraba apenas el sol sus rayos derramando vida 
ên la naturaleza, y desvaneciendo las últimas nubes 

de la tempestad, cuando un caballero armado de pun­
ta en blanco, montado en un soberbio caballo negro, 
salia del castillo de Cuellar, camino de Olmedo, se­
guido de alguna gente de armas. 

Llevaba la visera alzada, y la cabeza inclinada sobre 
TOMO f . 18 
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el pecho, pensativo y triste, y en sus apegados ojos, 
rostro enjuto y sombrío ceño, daba á entender que 
aunque en toda la fuerza de la juventud, el furor de 
las pasiones habia amortiguado el brillo de su fiso­
nomía. 

Caminaba al trote, y parecía tan ageno de lo que le 
rodeaba, como si fuese un ser privado de todo sentido, 
ó llevase embebecida la mente en la contemplación de 
otros mundos. 

La escena que le ofrecía la naturaleza era en aquel 
momento bellísima. 

A l frente y á lo lejos se descubrían las almenas de 
Torregutierrez, doradas del sol naciente; á un lado y 
otro brillaba el rocío en las rubias espigas que on­
deaban mansamente al soplo del céfiro de la mañana, 
mientras en los oteros que ciñen aquel camino se 
veían colorar abundantes racimos entre los verdes 
pámpanos de la viña aun destilando el agua de la pa­
sada lluvia, en cuyas argentadas gotas, que temblaban 
al viento, quebrando el sol sus rayos reflejaban mil 
iris de luz de varío y trasparente color. 

Mas allá se divisaba á lo lejos el verde oscuro de 
los elevados pinos, aun confusos entre la niebla, que 
levantándose poco á poco entre visos y reberveros, 
parecía envolver misteriosamente el bosque como para 
ocultar en él á los humanos ojos la mansión de las 
Sílfides y los aéreos alcáceres de las Hadas. 

Pero nada de esto llamaba la atención de nuestro 
caballero, que solo y delante, como hemos dicho, de 
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su comitiva, no levantaba siquiera los ojos, ni se dis­
traía un momento de sus áridas imaginaciones. 

Seguíale su gente guardando el mismo silencio, y 
en su ademan triste y sombrío aspecto podría haber­
los comparado el poeta de Iscar á una banda de ago­
reros buhos, confusos y deslumbrados, huyendo de la 
luz del dia. 

No obtante, á pesar de su apariencia lóbrega y dis­
gustada, el señor de Cuellar sentía entonces latir con 
mas fuerza que de costumbre su corazón, á impulso de 
la esperanza que disipaba algún tanto el hastío que le 
dominaba. 

Sus tormentos habían calmado un momento, su 
conciencia reposaba de su continua inquietud, y la 
imágen de Leonor, suya ya, á lo que él presumía, va­
gaba ante sus ojos, despertando de su largo sueño sus 
sentidos aletargados. 

Era para él el primer dia que podía decir que le 
lucia sereno después de seis años de padecimientos, 
y si no se veía mas alegría en su rostro que la que or­
dinariamente manifestaba, no era que no sintiese en­
sancharse su corazón, sino el hábito del fastidio que 
había contraído los músculos de su semblante. 

Imaginábase presentarse á Leonor bajo el agrada­
ble aspecto de su protector en el triste estado en que 
ella debía encontrarse; complacíase en ifigurarse que 
en su humildad y arrepentimiento reconocería ella 
aquel Saldaña á quien sino había amado con todo el 
delirio del primer amor, habia mirado al menos con 
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afición; deleitábase ademas con la dulce idea de verse 
correspondido, y volviendo entonces á su pensamiento 
la memoria de los primeros dias de su juventud, re­
cordaba con placer aquella edad en que su alma veía 
todo con los ojos del entusiasmo brillante, hermo­
so, y representábase un porvenir de encanto y fel i ­
cidad. 

Pero su alma en medio de estos castillos que fabri­
caba su fantasía estaba llena de zozobra, y un negro 
presentimiento venia aun á turbar los sueños de su 
imaginación. 

Habia estado tantas veces tan cerca de poseer y.aun 
poseyendo lo que en otros semejantes delirios habia 
mirado como el colmo de su dicha, y habia hallado 
tanto hastío, tanto disgusto después del goce, que aun 
en estos instantes sombreaban su esperanza las t i ­
nieblas de la desesperación. 

Todos estos pensamientos, y otros mil que seria 
imposible pintar, agitaban en aquel momento su cora­
zón, ya cercándole de imágenes agradables, ya l l e ­
nándolo de inquietud y desasosiego, porque Saldaña, 
aunque endurecido en el delito, era menos mahrado 
que criminal. 

Ya hablan andado buena parte de su camino cuan­
do vadearon el Cega, y entraron en los pinares que 
están entre este rio y el P i rón . 

Llegado que hubo al sitio que le pareció mas oculto, 
mandó hacer alto, y llamando á un jóven, page suyo 
y en quien tenia su mayor confianza, le comunicó su 
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designio, mandándole que le siguiese, asi como al 
trompeta que le acompañaba. 

Dio órdenes á su tropa de colocar vigías é ir acer­
cándose poco á poco al Adaja, manteniéndose prontos 
al primer toque que oyesen para acudir al punto donde 
¿1 se hallara y la trompeta les indicare. 

Hecho esto, metió espuelas á su trotón, y seguido 
de sus dos satélites tomó á escape el camino donde él 
presumiá que habia de hallar á Leonor. 

I I . 

Entre tanto los bandidos, que le aguardadan á la 
otra orilla, no para entregarle la dama como él creia, 
sino para avisarle del estraordinario acontecimiento 
que les habia privado de poder cumplir su promesa, 
ofrecian un cuadro particular. 

A un lado se paseaba el Velludo, cruzados los bra­
zos á guisa de pensativo, y meneando la cabeza de 
tiempo en tiempo entre colérico y avergonzado: sus 
ojos lanzaban chispas, y echándose tal vez mano á las 
barbas se las mesaba y arrancaba, distraído de lo que 
hacia, 

—¿Qué pensará de mí Saldaña, se decía á sí mismo, 
cuando hoy sepa que una fantasma, un ente aéreo, 
una mujer en fin, porque qué eslamagasinounamujer, 
ha bastado para arrancarme mi presa, solo con pre­
sentarse, estando armadoy en medio de toda mi tropa? 
¿Qaé pensará de mí sino que no soy otra cosa que un 
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baladron, y que todo mi valor se enfria, y que toda 
mi resolución se pierde con solo que me hagan el bú 
como si fuere un niño de pechos? ¿Y qué hubiera he­
cho menos que yo una mujer? Por la Virgen de Co-
vadonga, que con esta aventura voy á perder la fama 
que tantos años me ha costado ganar. 

Mientras el Velludo se paseaba acometido de estos 
pensamientos, Usdrobal, mucho mas triste, aunque 
menos encolerizado, se habia sentado al pié de un 
pino pensando en la hermosura de la dama, recon­
viniéndose también su poco valor por haberla dejado 
i r , y ansioso de hallarla otra vez para ofrecerle sus ser­
vicios, protejerla y defenderla en cuanto pudiera, has-
ta.borrar así la mala idea que ella hubiese concebido 
de su robador. 

La imágen de Leonor, sus palabras, sus movimien­
tos, todo estaba presente á sus ojos; creia sentir aun 
el tacto de sus vestidos, oir aquella voz de ángel que 
habia encantado su alma, ver su noble resignación en 
la desgracia y aquella mirada capaz de ablandar una 
piedra; y la incertidumbre en que estaba de su destino 
le tenian tan pesaroso y sobresaltado como si la hu ­
biese conocido desde la infancia, ella le hubiese t o ­
mado por su protector, y él estuviese obligado á favo­
recerla. 

A otra parte el hipócrita Zacarías se paseaba con 
su rosario en la mano, y entregado como, de costum­
bre á sus meditaciones, sin acordarse de la dama mas 
que para sentir no haberse apoderado de las alhajas 
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que tenia encima, y haber perdido aquella ocasión, ya 
que al cabo y al fin nada hacia á su conciencia haberse 
hecho dueño legítimamente de lo que sin duda ya á 
aquellas horas habria hecho desaparecer la maga con 
sus encantos. 

Mas allá sentados sobre la arena estaba el resto de 
los bandidos jugando al dado con tan poca aprensión 
y memoria de lo acaecido la noche antes como sino 
hubiera sucedido nada, siendo toda gente soez y des­
almada, que no pensaban jamás sino en lo que tenian 
delante, abandonando el porvenir á la suerte y o l ­
vidándose siempre de lo pasado. 

Reian, bebian, juraban y armaban á cada momento 
pendecia con tales voces é insultos, que cualquiera hu­
biera creido al oir sus amenazas é imprecaciones que 
iban á venir á las manos unos con otros, según lo sofo­
cados y alborotados que se ponian. 

Algunos estaban de pié mirando jugar, celebrando 
las suertes ó criticándolas, alegrándose y rabiando lo 
mismo que si tuviesen parte en las ganancias ó pér ­
didas. 

Otro les escanciaba el vino, mas cuidadoso de la 
bota que un enamorado paladín de la dama de sus 
pensamientos, y todos hablaban y todos se divertían. 
Pero entre todas las voces sobresalía como un trueno 
la voz de un catalán que se alborotaba y juraba mas 
que todos los bandidos juntos. 

—Voto á Deu, gritaba á tiempo que acababa de ga­
nar una suerte, y el mismo grito resonaba con acen-
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to duro y áspero eco en los oidos de todos cuando 
perdía. 

No se podía juzgar por sus hechos y sus palabras 
cuándo le iba bien ó mal en el juego, levantándose y 
dándose de puñadas en la cara y jurando cuando per­
día, y apuñeteándose, jurando y levantándose cuando 
ganaba, desesperado de no haber puesto más dinero 
entonces que la suerte le favorecía. 

Entre tanto Zacarías de cuando en cuando se acer­
caba al corro, jugaba, ganaba y se retiraba. 

—Hijos míos, decía, más vale pasar el rato entre­
tenidos en buenas obras, que no echar el día á perros 
como otros hacen. Itaque homo, como dice no me 
acuerdo en qué salmo, encargando de no estar ocioso* 
Fremuerunt gentium, está de Dios que habéis de per­
der: sino hacéis más que maldecir, ¿cómo queréis que 
os proteja la Providencia? 

Y con este y otros discursos se acercaba y se lleva­
ba el dinero de los demás con mucha sutileza y aspec­
to muy melancólico. 

—Voto á Deu, exclamó el catalán, que este ira de 
homo se mama el dinero rezando, y cata que se lo 
lleve. 

—Pues yo, voto á Mahoma, gritó el morisco, que 
como vuelva á entrar la mano, jugando yo.. . que ya 
me lleva ganado casi todo lo que tengo, y . . . 

—Paciencia, hijo mío, replicó muy dulcemente Za­
carías; no te enojes ni aires por haber perdido este v i l 
metal, que tú eres de los que dijo el profeta, dabo alie-
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nibus, daré todo cuanto tenga al que sea cristiano, 
—No entiendo yo latines, maestro Zacarías, repu-^ 

so el morisco encolerizado; pero se manejar la daga 
como el mejor de los que aquí están, y ya os lo he di­
cho más de una vez. 

Hízose Zacarías el desentendido, y se retiró á un 
lado á pasar cuentas á su rosario, haciendo como que 
rezaba, y Ajos los ojos al mismo tiempo en el juego 
sin perder suerte alguna de las que pasaban, 

—Vamos, no haya disputa, dijo á este tiempo el 
ladrón viejo que habia contado la noche antes el 
cuento del caballero: ¡juego! y echando la taba, que 
era de diversos colores y estaba pintada de cada lado, 
la tiró al aire, teniendo todos los ojos clavados en ella 
cuando cayó para ver el color que habia quedado há-^ 
cia arriba, y que era señal de la ganancia ó pérdida 
de cada uno. 

Aquí fué donde perdió enteramente los estribos el 
catalán, que habia pasado tres suertes con esta sin 
ganar en ninguna de ellas. 

Echóse mano á las barbas y se las arrancó de cuajo, 
levantándose de repente como si le hubiera picado la 
víbora, gritando y renegando, y tirando el dado, que 
no parecía sino que se habia vuelto loco y tenia en su 
cuerpo un enjambre de diablos. 

—Voto á Deu, mala ira me trinque el coll, grita--
ba, que non ha pas suerte que la mia. 

En esto volvió á llegarse Zacarías al corro, á tiem^ 
po que el morisco tomaba la taba para tirarla, y cuan^ 

TOMO i . # Í 9 
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do estaba en el aire echó en el suelo algunas mone­
das diciendo; 

— A l blanco, que es el color del alma de los justos. 
A pesar de que no habia jugado á tiempo todos ca­

llaron, y el morisco no avisó ni dijo palabra, pensan­
do que saldría otro color y le ganarla; pero la suerte 
protegió esta vez á Zacarías como las demás, y él pasó 
detrás de su antagonista para recoger su ganancia. 

E l morisco, que sintió que apoyaba su mano i z ­
quierda sobre su espalda á tiempo de inclinarse ade­
lante para ejecutar su intento, como estaba ya i r r i ta ­
do viendo que siempre perdia, y no .quedándole ade­
más dinero con que jugar, y siendo la cólera á que 
provoca el juego al perdidoso la más violenta y arre­
batada de todas, echó hácia atrás ambos codos empu­
jando á Zacarías con tal fuerza, que lo arrojó de sí 
gran trecho, dando traspiés y dejando caer el dinero 
que habia cogido. 

Riéronse todos de ver al viejo hipócrita andar de 
espaldas con tal viveza y poca seguridad, y el moris­
co dijo con aire de desahogo, volviendo la cabeza á 
mirarle: 

—Vaya, señor Zacarías, idos á rezar, y no vengáis 
á ganar aquí con trampas el dinero á quien, aunque 
no reza tanto, es tan bueno como vos y como pudo 
ser vuestro padre. 

—Tin firme, gritó el catalán riendo, que el vino os 
fe mal, y andáis con él á patadas. 

No respondió Zacarías á ninguno de estos insultos, 
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ni mostró en su fisonomía señal ninguna de descon­
tento, antes acercándose otra vez recogió su dinero 
con muchar calma, diciendo en el tono melancólico 
que acostumbraba: 

—Hijos míos, el cielo proteje á los buenos, y este 
moabita hace mal en enojarse con el justo, porque su 
alegría será pasajera, aunque á decir verdad, pero todo 
esto es una chanza, y me alegro que no haya perdido 
el buen humor, ya que ha perdido el dinero. 

—No lo doy yo por perdido, señor justo, repuso el 
morisco, mientras que esté en vuestro bolsillo y vos 
sigáis en mi compañía, que todavía me quedan manos 
para ganarlo. 

—Tienes razón, hijo mío, contestó Zacarías, y para 
que veas que quiero darte el desquite, dame esa taba 
que voy á darte la suerte. 

Diciendo esto la tomó, y llegándose cerca del mo­
risco se sentó á su lado diciendo: 

—¡Atención! vamos: que Dios nos dé á todos buena 
ventura. 

Y echó el dado al aire con tal presteza, que no pa­
recía sino que había sido aquella la ocupación de toda 
su vida . 

Ganó él, y el morisco perdió de nuevo algunas mo­
nedas que le habían prestado. 

Echóla otras dos veces al aire y volvió á ganar, 
pero la última creyó el morisco que le había visto 
volver la taba al tiempo ¿le echarla, y gritó que esta­
ba haciendo trampas,* lo que no es creíble en la san-
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tidad, buena fó y natural desprendimiento de Zaca­
rías; pero, á pesar de estas conocidas virtudes, otros 
afirmaron lo mismo, y el morisco, alzando el grito, 
juró ó que le volvería el dinero, ó que se lo habia de 
quitar por fuerza; á lo que Zacarías respondió, que no 
debían creer la voz del impío, y que habia jugado 
lealmente; pero el morisco, que ya no aguardaba á 
razones, montando en cólera se arrojó á coger el dine­
ro que tenia Zacarías en la mano izquierda, jurando 
y perjurando que se lo habia de arrancar ó poco habia 
de poder. 

—Déjame y no precipites al justo, le gritaba Zaca­
rías, mientras los demás azuzaban al morisco para que 
se lo arrebatase. 

—¿Qué quieres de mí, hijo mío? 
—Quiero que me des, perro, lo que me has robado, 

repuso el morisco sin soltarle la mano, y forcejando 
por abrírsela y cobrarse lo que habia perdido, y algo 
más si podía; pero se las habia con quien hubiera sol­
tado el alma mil veces antes que un solo cornado. 

Con todo, sin perder nada de su dulzura, y como 
si no comprendiese la causa de la embestida de su 
compañero, repitió: 

—No te dejes llevar de la ira de Satanás. ¿Qué 
quieres de mí, hijo mió? 

— M i dinero, ó tu corazón, replicó el morisco fu ­
rioso de la cachaza de Zacarías. 

—Vaya, repuso éste sin mudar de tono, ¿te has 
empeñado? pues toma. 
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Un grito del morisco, que cayó en tierra nadando 
en sangre, fué el primer aviso que tuvieron los ban­
didos que estaban viendo la escaramuza de la especie 
de regalo que le habia hecho el justo, viendo después 
en la derecha de este relucir el cuchillo de que habia 
echado mano sin que ninguno le apercibiese. 

E l morisco quedó tendido sin decir palabra, y los 
que se acercaron á reconocerle vieron que estaba 
muerto. 

Este acontecimiento despertó á Usdrobal de su le­
targo, y al Velludo le distrajo de sus imaginaciones; 
pero como para este último era todo aquello cosa de 
poco momento, y estaba muy acostumbrado á ver 
diariamente escenas de esta naturaleza, se contentó 
con restablecer el orden y hacer que por entonces el 
juego se suspendiese. 

—Este pobre raenteca,to, dijo mirando con frialdad 
el cadáver, no sabia que el cuchillo de Zacarías es como 
las uñas del gato, que arañan antes de que se vean. 
Llevadle de ahí, y echadle ahí más abajo en el rio. 

—Para qué nos hemos de cansar tanto; que se que­
de en un lado, que se lo minchen los grajos, respon­
dió el catalán. 

—Bien puede mi maestro, dijo Usdrobal, enseñar á 
dar puñaladas cara á cara sin que le vean, que no pa­
rece sino que las da por la espalda. Vaya, y qué bien 
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que sabe aplacar la'cólera de cualquiera. ¿Peroádóndo 
está? ¿Se ha ido? 

En esto al volver la cabeza le vió que se paseaba 
allí á un lado con el mismo aire compungido y devoto 
que de costumbre, con su rosario en la mano, y re­
zando con mucha tranquilidad como si acabase de oir 
misa. : j ^ÍÍQBÚ mtíñd í?( úüjy olft^si-eb 

—Me alegro, dijo Usdrobal, que no pudo menos de 
horrorizarse al verle rezar, ó aparentar que rezaba 
con las manos ensangrentadas, me alegro que os que­
déis tan fresco después de haber enviado al infierno 
el alma de ese pobre morisco. 

—Me quedo así, querido Usdrobal, repuso el maes­
tro, porque mi conciencia está limpia, y has de saber 
que la muerte de un sarraceno, de un moabita, no es 
pecado, y sino ya ves que el santo rey don Fernando 
mató muchos... 

—Con la espada en la mano, respondió con indig­
nación Usdrobal, cara á cara y por la verdadera causa 
de Dios, y no villana y traidoramente como vos h i ­
cisteis. 

— P a u c i vero electi, respondió Zacarías; pocos son 
los escogidos, pero si alguno lo estaba para la horca 
era ese enemigo de Dios, y así no me remuerde la 
conciencia, antes bien me alabo da haber ahorrado á 
otras buenas gentes la incomodidad de colgarle y el 
gasto de la cuerda. 

—También me parece á mí, replicó Usdrobal, que 
sois vos de los escogidos para morir sin poner los 
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piós en el suelo, porque á fe mia que os huele el pes­
cuezo á cáñamo de una legua, á no ser que alguno 
haga con vos lo mismo que vos habéis hecho con el 
moabita en pago de vuestras buenas obras. 

E l tono de estas últimas palabras fué tan siniestro, 
que Zacarías no pudo menos de echarle una mirada 
de arriba abajo temeroso de algún asalto, y segura­
mente no habria tenido buen fin esta conversación á 
juzgar del ceño de Usdrobal, y el desprecio con que 
miraba la hipocresía de aquel miserable, si el Velludo, 
que vió venir de lejos al señor de Cuellar, no le hu­
biese interrumpido en este momento para que viniese 
á recibirle con él, 

—Vamos, le dijo según iban andando, á confesar 
vuestra vergüenza, á decir á ese señor que vino el 
coco y asustó á doce hombres. Por la Virgen de Co-
vadonga que en la vida me ha sucedido otra igual. 

—Fué la sorpresa, capitán, repuso Usdrobal, que 
nos dejó sin saber qué hacer. 

—¿Y cuándo ha habido nada en el mundo que haya 
sorprendido al Velludo? ¿Y habia de ser una bruja, 
¡vive Dios! la que me habia de quitar mi fama? 

I V . 

En esto llegó á ellos Sancho Saldaña, que habién­
dolos visto que se acercaban no pudo menos de sobre­
saltarse, pensando si habria sucedido algo á Leonor, 
ó habria hallado medio de evadirse de los ladrones. 
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Su rostro mostraba el desasosiego, y sus ojos gira­
ban acá j .allá como desatentados; traia el caballo fa­
tigado del largo escape que habia corrido, y venia cu­
bierto de lodo hasta la cincha. 

—¿Dónde está? ¿Está ahí? preguntó con voz ahoga­
da, y fijando los ojos en el Velludo. 

—Ahí estuvo, respondió éste, pero ya se la han 
llevado. 

—¿Quién? repuso al momento el señor de Cuellar. 
¿Quién, vive Dios? ¿Y vosotros os la habéis dejado 
quitar, cobardes? 

-^No creo, replicó el Velludo mordiéndose los l a ­
bios de rabia, que haya yo merecido nunca ese t í tu­
lo, pero ahora tenéis razón, no soy más que un ga­
llina. 

—Responde, canalla, replicó el de Cuellar. ¿Dónde 
está Leonor? ¿Quién se la ha llevado? Por todos los 
santos juro que estoy tentado de hacer un extrago en 
todos vosotros, añadió frunciendo las cejas y contra­
yendo todos los músculos de su rostro con tan som­
brío ceño, que Usdrobal creyó que estaba delante del 
príncipe de las tinieblas. 

E l Velludo entre tanto no respondió n i hizo movi ­
mientos algunos, clavados los ojos en tierra, una ma­
no en la boca, y batiendo el suelo muy de prisa con 
la punta del pié derecho. 

Miróle Saldaña un instante, y echándole encima el 
caballo, le cogió del brazo izquierdo zamarreándole. 

— D i , pillo, di, ¿dónde está? ¿Quién te asustó? 



Sancho pregunta al VelIuJo por Leonor. 
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Alzó la vista el Velludo, y mirándole con ojos que 
parecían centellas, 

—Conde, le dijo, no me cojáis así... Por la Virgen.. . 
Soltadme, conde, soltadme, añadió arrancándose con 
fuerza de su mano. Yo sé lo que he hecho, só que voy 
•á perder mi reputación... 

—Tú me has vendido, malsin, exclamó el conde. 
—Usdrobal, respondió el capitán, dile lo que pasó, 

yo no puedo; dile el ejército que tuvo que venir á l le­
vársela. 

—Un demonio, señor, repuso Usdrobal, una bruja, 
un fantasma que entró á deshora en la cueva, nos 
confundió á todos, y delante de todos se la llevó en 
medio de la tempestad. 

—¡Dios! ¡Dios! exclamó el conde mirando al cielo 
y retorciéndose las manos de ira. ¿Es posible que todo 
el infierno junto me persiga? Tú mientes, canalla, 
añadió dirigiéndose á Usdrobal. ¿Y quién es ese fan­
tasma? 

—Yo no miento, conde, repuso Usdrobal; lo que os 
he dicho es verdad, y en cuanto á saber quién es la 
bruja no será muy difícil, porque creo que ha de vivir 
ahí en las cercanías. 

—¿Dónde? llévame al punto, que juro á fé de caba­
llero entrar y sacarla aunque sea de las garras de Sa­
tanás. Tantas fatigas por alcanzarla, y siempre hu­
yendo de mí, y ahora cuando ya era mía... ¡Por San-
tiago!J¿He de ser yo siempre infeliz? ¡Infeliz! 

Acompañó el conde estas últimas palabras con un 
TOMO l . 20 
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rugido como el de un león que siente en su pecho el 
venablo del cazador y se ve arrancar su presa en el 
momento de devorarla. 

—Señorj respondió el Velludo, no sé fijamente el 
camino que va á la habitación de esa maga (que Dios 
maldiga), pero aquí habrá quien lo sepa. ¡Ojalá nunca 
hubiera sabido ella el de la mia! 

—¿Pensáis i r , señor conde? preguntó Usdrobal. 
—Sí, replicó Saldaña, que habiendo perdido ya la 

energía del primer movimiento, habia quedado pen­
sativo oyendo la respuesta del capitán. ¿Y quién ha 
de venir conmigo? continuó. 

—Yo, repuso Usdrobal con resolución, en habiendo 
quien me enseñe el camino. 

—¿Tú te atreves? preguntó el Velludo. 
—¿Y por quóno? respondió Usdrobal; es preciso l a ­

var el borrón que nos cayó anoche. 
—Sí, sí, es preciso, dijo entre sí el capitán, iremos, 

voy á ver si hay alguno que se atreva á enseñar s i ­
quiera el camino; y diciendo esto, echó á andar hácia 
su compañía. 

A pesar de ser todos hombres tenidos por animo­
sos, no hubo ninguno que se resolviera á acompañar 
en esta empresa á su capitán. 

— E l señor de Cuellar, dijo uno, puede i r solo, que 
ya debe conocer el camino de los infiernos, si es ver­
dad lo que dicen que anda en negocios propios con 
Lucifer. 

—No le acompañaré yo ni me acercaré por allí en 
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cien leguas, respondió el viejo de la cara cortada. En 
fin, por más que les rogó, mandó, amenazó j ofreció 
el Velludo, no pudo lograr otra cosa sino la promesa 
de uno de ^llos, que ofreció proporcionar un paisano 
de Olmedo, hombre muy temido de las brujas por ser 
de oficio saludador, que los llevarla adonde quisiera, 
si la paga era correspondiente al peligro á que se 
ponía. 

En este tiempo Sancho Saldaña había vuelto á su 
estado de insensibilidad, y Usdrobal estaba contem­
plándole detenidamente. 

Admirábale el ver su frente cargada de arrugas, 
sus ojos grandes y hermosos, pero mustios, sus cejas 
ya naturalmente juntas á fuerza de contraerlas, sus 
mejillas secas y hundidas, al mismo tiempo que en 
su apostura y gallardía á caballo se descubría en ej 
el porte, el continente y la arrogancia propíos de un 
caballero tan poderoso. 

—¿No ha vuelto aun tu amo? preguntó á Usdrobal 
como volviendo lentamente de un sueño. 

—Ahí viene mi capitán, respondió Usdrobal recar­
gando en esta palabra. 

—¿Hay guia? preguntó Saldaña. 
—Habrá uno, con vuestro permiso, que vendrá esta 

noche, respondió el Velludo. 
—¿Y ahora no? Ya yo me lo imaginaba, dijo el con­

de con alguna muestra de despecho; tú me avisarás. 
E l Velludo iba á esóusarse de no poder ofrecer un 

guia en aquel momento, pero Sancho Saldaña sin oír 
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más, volvió su caballo maquinalmente, y se alejó á 
escape por donde habia venido, seguido á cierta dis­
tancia de su page y de su trompeta. 

—Parece hombre estraordinario, dijo Usdrobal s i ­
guiéndole con los ojos, y no tiene trazas de tener nun­
ca muy buen humor. 

— E l de un condenado, contestó el capitán, aunque 
yo creo que es el mismo diablo en persona. 

Dicho esto, volvieron adonde estaba la banda, muy 
contento Usdrobal en parte, de que la maga, robando 
á Leonor, hubiese así estorbado que se cumplieran los 
deseos del señor de Cueliar. 



Capitule VIII. 

¿Más qué será consuelo á un desdichado? 
Todo le cansa, aflige y le acongoja, 
fuego es el agua, el céfiro pesado, 
aunque vaya saltando de hoja en hoja: 
sierpes las flores, áspides el prado, 
del claro arroyo el murmurar le enoja, 
que cuanto por el campo alegre suena 
sospecha que murmura de su pena. 

(Lope de Vega.) 
Más perlas pendían de su hermosísimo 

cuello, orejas y cabellos, que cabellos tenia 
en su cabeza. 

(Cervantes.) 

I . 

Sancho Saldaña volvió á su gente melancólico y s i ­
lencioso, y mandándoles que le siguiesen llegó á su 
castillo harto desesperado y de mal talante. 

Arrojóse á tierra de su caballo, que entregó á un 
escudero, y llamando á su page favorito subió á una 
sala del primer piso, donde sin hablar palabra le hizo 
señas que le desarmara. 
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Quitóle la cota de armas y el casco, y tirando Sal-
daña la espada sobre una mesa, salió del cuarto, pasó 
á otro, y corrió varias salas distraido y cabizbajo, 
echando á un lado y otro miradas torvas, puesta al 
barba sobre el pecho, los brazos caldos, y por último 
se arrojó sobre un sillón de respaldo que estaba junto 
á una gran mesa de mármol. 

Puesta la mano izquierda en la mejilla, y apretan­
do el puño derecho casi sin advertirlo, ya parecia 
colérico, ya reposado, ya á veces amargamente se 
sonreia. 

Hablaba solo, ya entre dientes, ya á voces, pala­
bras interrumpidas.—¡Leonor! Sí.. . . decia: el infier­
no.... ¿Y qué importa?.... ¿No somos ya todos unos?.,.. 
¡El infierno!.... ¿Que la robe el infierno ó yo?.... ¿No 
soy yo un infierno?.... Aquí (señalándose al corazón) 
¡demonios! gritaba.... yo. . . . si.. . . tentaré las almas 
por vosotros. Soy peor que vosotros. ¡Já! ¡já! ¡já! Y 
soltaba una carcajada histérica y espantosa, capaz de 
poner grima á los mismos que él invocaba.—¡Ah! 
continuaba precipitadamente, si en el infierno pudie­
se yo vivir con ella.... ¿Vivir con ella?—Allí, allí, 
anadia clavando los ojos en tierra, seria mi cielo, sí, 
mi cielo. Ella. . . . es un ángel. ¿Qué haré? ¿Dónde hui­
ré de mí?... . ¿dónde descansaré? No, mientras viva, 
jamás . . . . ¿Y después? ¿Después? ¡Qué horror! Un abis­
mo inmenso de penas; en fin, la mayor de todas, la 
vida misma que detesto eterna, eterna en la agonía 
de los condenados. Yo no moriré nunca,... Tal vez,... 
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para volver á vivir . Yo soy róprobo de Dios, senten­
ciado á vivir toda una eternidad, a respirar fuego, á 
ser execración de los hombres, mofa de los demo­
nios.... Ya rechinan sus dientes de .alegria: helos, he­
los allí. . . . ¡Oh! no, no, ¡piedad! ¡maldición! ¿Qué oigo? 
Sí, la maldición de mi padre. 

A esta última parte de su discurso se levantó con 
los ojos desencajados, fuera de sí, frenético, pregun­
tándose y respondiéndose á sí mismo, como si oyera 
otras voces, rechinando los dientes, sus cabellos e r i ­
zados, y corriendo acá y allá como si alguien le per­
siguiera, con muestras de espanto y gestos á veces 
suplicantes y á veces desesperados. 

Duró un momento el delirio, y como si se hubiesen 
poco á poco desvanecido á sus ojos las sombras que le 
creaba su imaginación, y le asombraban á su enten­
der, arrancó un suspiro de su fatigado pecho, y arro­
jándose en la silla segunda vez quedó algún tiempo 
con apagado aspecto y sombrío ademan en la misma 
actitud de antes: enajenado. 

Largo rato permaneció así, sin dar otra señal de 
vida en sus movimientos que su agitada respiración, 
manteniéndose inmóvil como una estatua, sin mover 
pié ni mano ni mudar la vista. Por último, dando un 
suspiro, esclamó: 

—¿Qué haré? ¡Tengo que vivir por fuerza!!! Veamos 
sí hay algo que me distraiga. ¡Qué! no habrá. E l mal 
está en mi mismo, no en lo que me rodea. He oido 
decir que la lectura divierte: seis años há que no leo. 
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¿Y qué he hecho en todo este tiempo? Nada. En fio, 
probemos. Leeré. 

Y alargando la mano á algunos libros bastante vo­
luminosos que estaban sobre la mesa, forrados en 
vaqueta encarnada con molduras de oro en los estre­
ñios, y cerrados con broches de lo mismo, miró los 
títulos que sobre pergamino blanco estaban, abrién­
dolos uno tras otro, y deteniéndose un rato para 
leerlos. 

Era el primero que tomó un tratado de astrología 
de D. Alfonso el Sábio, soberbiamente manuscrita 
con letras de tinta encarnada sobre pergamino vitela; 
miró su título, y arrojándolo con desabrimiento tomó 
otro escrito, encuadernado con la misma riqueza, y 
dijo: 

—Veamos qué es este, y si engaña mémos y sirve 
para más que la astrología. «Cantigas et trabas sagra­
das en alabanza de Dios, et vidas et fechos de caballeros, 
compuestos por el famoso Nicolás de los Romances, trova­
dor del muy noble, muy grande réy D. Fernando nir 
conqueridor de Córdoba, et de Sevilla, etc., etc.» Libro 
es este que me entretuvo mucho en mi juventud. ¡Ahr 
entonces yo trovaba también, yo cantó mis amores á 
Leonor, y ella me oia! Pero no soy ya el mismo: en­
tonces yo era un hombre, yo amaba, yo vivia; ahora 
lo aborrezco todo, á mí mismo, á Leonor... Sí, la 
aborrezco, pues trato de sacrificarla haciéndola par­
tícipe de mi fastidio. No, este libro no lo leeré; su 
lectura me atormentaría; aquí se celebra la gloria y 
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el amor, aquí se alaba á Dios, y yo no soy digno de 
darle alabanzas, ni me atrevo á rezarle ni á suplicar­
le, y la gloria y el amor son ya plantas estériles en 
mi alma. Veamos otro, continuó, echando el Ro­
mancero á un lado, y tomando otro más voluminoso, 
forrado en blanco, encuadernado con riqueza y escrito 
asimismo en caractéres latinos, y con tinta encarnada 
como los otros. 

— | A h ! La Sagrada Escritura, dijo después de 
haber leido el título: este es el libro de Dios: ¿será un 
aviso del cielo, que compadecido de mis miserias 
querrá mi arrepentimiento? Ya es tarde; no hay ar­
repentimiento tan grande que baste á lavar mis cul­
pas. Ya es tarde, y yo he sido sentenciado hace tiempo. 
Pero en fin, leamos, añadió, como resolviéndose á 
poner término á los encontrados sentimientos que le 
agitaban, y tomando el libro y abriéndolo sobre la 
mesa se sentó en una silla, y después de haber hojeado 
un momento, parándose de tiempo en tiempo como 
para repasar el principio de las materias, y al parecer 
buscando algo determinado, halló el libro de Job, y 
empezó á leer muy despacio, aunque sin torpeza, y 
con bastante claridad para aquel tiempo, el versículo 
de Isaías que dice de esta manera: «Debajo de t i se ten­
derá la polilla y te cubrirán los gusanos.» ¿Y es este el 
premio de mi arrepentimiento? esclamó cerrando el 
libro con ira, y dándole con fuerza para arrojarlo á 
un lado sobre la mesa. Otra maldición. ¡Oh! Es de­
masiado, es demasiado: mi alma esjtá llena de remor-

TOMO í . 21 
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dinúentos, mi corazón de hastío, y en mi oido solo 
resuena el eco de las maldiciones que me persiguen. 
Es demasiado. jOíi! Salgamos fuera de aquí, continuó, 
levantándose con precipitación. E l aire de esta sala 
está infecto, me ahoga; yo necesito más aire, y aquí 
no puedo respirar siquiera. A más, ¿qué tiene de es-
traño que me fastidie? prosiguió como deteniéndose, y 
queriendo él mismo inspirarse la esperanza que no 
tenia. Estoy solo, y la soledad fatiga, y no ofrece 
ningún pasatiempo ni diversión. ¿No soy yo el señor 
de este pueblo? Pues que vengan mis vasallos á diver­
tirme. ¡Hola! ¡Jimeno! ¡Duarte! jGarcíaí 

Jimeno, su favorito, fué el primero que respondió 
á sus voces y entró en la sala á ver lo qiae deseaba. 

Llegó á su amo con un aire de alegría y familia­
ridad que á la verdad no parecía propio del privado 
de un hombre tan tétrico como Saldaña; pero esto 
mismo era precisamente lo que le había valido su 
confianza. 

I I . 

Era este favorito de mediana estatura, y su rostro 
sin barba, su color blanco, ^us facciones delicadas, 
ojos azules vivos, y sus cabellos rubios y rizados, 
hacían de él lo que se llama una miniatura. 

Su boca, cuyos labios coloraba el más vivo carmín, 
tenia un corte maltioso, que, aunque podía decirse 
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que le agraciaba, habría hecho no obstante á un buen 
observador desconfiarse de su honradez, y tanto ar­
mado como en farseto, su traza era fina y afeminada, 
sus movimientos sueltos y acompañados de un descaro 
y una desfachatez estraordinarios. 

Traia el manto galanamente colgado del hombro 
izquierdo, calzón de seda roja, medias de seda y zapato 
blanco con un madroño de hilo de oro en cada uno, y 
un puñal guarnecido de piedras preciosas en la cintura. 

En fin, era el dechado de la moda, el mimo de las 
damas y la envidia de los galanes. 

Habia logrado la privanza del conde por su discre­
ción, que rayaba á veces en desvergüenza, y habién­
dole conocido el humor, cuando le veía de mal temple 
lo dejaba entregado á sus reñexiones, y siempre sabia 
coger la ocasión para presentársele. 

Habia oido sus últimas palabras, y haciendo como 
que le adivinaba el deseo: 

—Paréceme, dijo, que vuestra señoría podria man­
dar se le presentasen las jóvenes del pueblo (que no 
deja de haberlas bastante agraciadas), y divertirse en 
verlas bailar. Yo sé la historia de todas ellas, y po­
dria, mientras danzaban, prosiguió maliciosamente, 
entreteneros contándoos sus pasatiempos. 

—Está bien, respondió Saldaña con sequedad; or- ' 
déname tú una fiesta, y cuenta con mi l alfonsis de oro 
si logras distraerme de mis pensamientos. 

—Yo daría mi buen humor, repuso el paje, con tal 
de separaros para siempre de ellos, pero no tomaré 
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premio ninguno nunca por cumplir con el deber que 
me impone vuestro servicio, y el afecto que os tengo, 

—Ve, pues, dijo el conde, y . . . pero no, no vayas, 
no me dejes solo; llama algún otro y dale tú las ó r ­
denes que gustares. 

—¡Duarte! jGrarcía! llamó Jimeno entonces, con el 
permiso de su señor, y dos escuderos, viejo el primero 
y el otro de mediana edad, se presentaron al momento 
á su voz, murmurando, sin duda, entre sí de verse 
obligados á obedecer á la Niña, que así llamaban á Ji -
meno los del castillo. 

A pesar de esto callaron y recibieron su s órdenes 
con respeto, aunque al salir no pudo contenerse el 
mas viejo, y dejar de decir en voz baja á su compa­
ñero : 

—Vaya el tono que usa ese títere con nosotros, que 
por San Cosme que si le cojo que le hago dar más 
vueltas en mi dedo meñique que las aspas de un mo­
lino de viento. 

—Tienes razón, amigo Duarte, que nacimos antes 
que él y debería tener con nosotros más miramiento; 
pero en cuanto á eso de cogerle, que dices, trabajo te 
había de costar, porque es suelto como un gamo, y 
valiente como un mastín. 

Apenas dijeron esto se fué cada uno por su lado, 
refunfuñando entre dientes y maldiciéndole, á dar 
cumplimiento á lo que había mandado. 
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I I I . 

La sala en que quedaron Saldaña y el paje era de 
forma cuadrilonga, muy espaciosa, y adornada con 
toda la elegancia y lujo que podia dar de sí la época 
en que pasaba esta nuestra historia; su techo acana­
lado, con vigas dadas de blanco, tenia el fondo azul 
celeste labrado de mil molduras doradas de mucho 
gusto, las paredes pintadas á la morisca, varios sil lo­
nes de respaldo, la mesa de mármol blanco que ocu­
paba el testero de la sala, el suelo escaqueado de azu­
lejos y á trechos vestido de alfombras y algunos coj i ­
nes de damasco acá y allá á usanza árabe, de varios 
colores y con pasamanos de oro. 

Encima de estas almohadas se habia reclinado Sal-
daña, mientras su paje instruía á sus escuderos de su 
voluntad, distraído ya de lo mismo que deseaba, olvi­
dado de su paje y cargado de su pesadumbre. 

Miróle Jimeno un momento, y viendo que su amo 
no le veia ni hacia más caso de él que si estuviera á 
cien leguas, no atreviéndose á despertarle de su letar­
go, quedó á un lado entretenido en arreglarse y esti­
rarse elegantemente la gola mientras le duraba su dis­
tracción. 

Volvió en sí Saldaña de allí á un instante, y pasán­
dose la mano por la frente, como si quisiera ahuyen­
tar de aquel modo algún pensamiento fatigoso, mandó 
á Jimeno que se acercase. 
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—Ven, le dijo, y háblame algo que me divierta. 
—Estaba pensando, respondió Jimeno, que debias 

ir á la córte. E l rey os quiere, y no faltaría allí una 
dama que se apiadase de vuestros pesares, y tratara 
de aliviarlos con sus caricias. 

—¿Adonde dices? ¿á la córte, replicó el de Cuellar, 
á oir chismes, á fastidiarme con las intrigas de Haro, 
con las quejas de los Laras, á hastiarme de aquellas 
mujeres frivolas, que vistas una vez cansan al otro dia? 
Quita allá, Jimeno, háblame de otra cosá. 

—Pero, y ¿qué puede atraeros tanto á este desierto, 
repuse el page, donde no se oye la voz del heraldo 
que anuncia las fiestas, ni se sabe de una moda hasta 
que han pasado dos ó tres en Toledo, y ya es tan an­
tigua como los usos del tiempo de don Pelayo? 

—¿Y qué me importa á mí la moda ni los torneos, 
frivolidades que atraen la atención del hombre feliz 
en su mocedad? Hubo un tiempo en que yo deseaba 
parecer bien, Jimeno, en que me gustaba agradar 
porque me agradaba todo, pero ahora que todo me 
cansa, ¿qué me importa á mí desagradar á todos? ¡Ah! 
Yo ya aunque quiera no podré nunca parecer agra­
dable. 

—Vos decís eso, contestó Jimeno, porque os ape­
gáis demasiado á un amor solo. Si fuéseis como yo, 
que soy una mariposa... La mujer que más se resiste 
tarda un mes en rendirse, y entonces otra al puesto. 
A mí me gusta vencer, y no me contento jamás con 
una victoria. Ellas, generalmente dóciles, se dejan 
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llevar por donde se las dirige, y ninguna se mata por 
verse abandonada del que la amó. A más, que no se 
me haria cargo de conciencia que se matase una mu­
jer por mí. A l contrario, mejor, seria yo entonces el 
Cupido de las damas, y todas me señalarían con el de­
do. Si vos hiciórais así, veríais las intrigas de una 
para descubrir vuestros pasos, os divertirían, os en­
tretendrían las caricias de la otra con quien fingís, y 
reiríais de aquella cuyas tramas conocéis, y que está 
persuadida de que os engaña. No estaríais entonces 
consumido de ese fastidio que os devora, de esa inquie­
tud, de ese no saber qué haceros. Aquí me tenéis á 
mi , que no tengo una hora de descanso... ¿pero qué, 
no me oís?1 

—Si, te oigo y te envidio, repuso el conde; no me 
hables más de amores; tú eres feliz, y yo n i lo soy ni 
lo podré ser nunca en mi vida. 

—Y bien, repuso el page, si desdeñáis el amor, 
¿por qué no buscáis los laureles y los honores conque 
debe halagar la gloria á un hombre de vuestro l ina­
je? Acaso D. Lope de Haro con su carácter falso y su 
génio de víbora, ¿tiene más mérito que vos á los ojos 
de nuestro rey? Lara, inconstante y rebelde á cada 
paso, ¿acaso os aventaja en nobleza y valentía? ¿Y por 
qné vos no habías de ser su igual, y aun superior á 
todos ellos, y al lado del trono, punto ménos que el 
r^y, recibir los tributos de Granada, disponer de la 
paz ó de la guerra á vuestra voluntad, huraidlar el 
orgullo y las pretensiones de vuestros enemigos, en-
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grandecer á vuestros fieles servidores, y por último, 
ser el ídolo de toda la monarquía? ¿Por qué?... 

—Tú tienes ambición, Jimeno, respondió Saldaña, 
y por eso te espresas con tanto ardor, y deseas tanto 
tu engrandecimiento. No es estraño, eres un niño. . . 
y quizá tienes razón, continuó después de un momen­
to de reflexión, yo debería ir á la córte. Tal vez la 
confusión, las tormentas de aquel mar de discordias y 
la continua zozobra que á todas horas agita el ánimo 
del cortesano... quizá... ¿quién sabe?... acaso me dis­
traerían, Pero no, no, yo ya he estado en la córte, he 
tenido, esta segunda vez cuando estuve á prestar ho­
menaje á D. Sancho, los títulos á mi voluntad, y todo 
me fastidiaba, y nada bastó á llenar nunca el vacío 
de mi alma; ni siquiera un momento me distrajo el 
bullicio de la córte, ni un instante disipó mi melan­
colía. Conozco tu mérito y tu disposición para corte­
sano, Jimeno, y puedes estar cierto que aunque yo no 
esté en la córte tú harás en ella tus adelantos. 

—No me ha movido á lo que os he dicho, replicó 
el page disimulando su deseo bajo la máscara de la 
lealtad, mi propio bienestar, n i lo que mi ambición 
me aconsejaría; solo en lo que os he dicho he querido 
poner remedio á vuestra tristeza, porque en verdad 
que es lástima que un caballero como vos viva como 
los padres del Yermo. De mí sé decir, que si fuera 
señor de Cuellar, conde de Saldaña y capitán por el 
rey, no:pasaría mi vida encerrado en este castillo. 
P—No envidiéis mi poder, Jimeno, replicó el de 
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Cuellar; cuando yo envidio tu alegría, cuando yo me 
tendria por feliz, no con ser quien tú eres, sino el ú l ­
timo de mis vasallos, con tal de poder estar como tú, 
y poder mostrar una frente tan tersa como la tuya. 
Tú no puedes comprender mi congoja, la angustia con 
que late mi corazón, la tristeza, el luto que me r o ­
dea... ¡Ah! tú eres feliz, Jimeno; tu alma es nueva, 
y la mia, la mia... yo la cambiarla por el alma de uü 
condenado. 

Pronunció estas palabras Sancho Saldaña con tan 
íntimo sentimiento, que su paje, á pesar de su indife­
rencia natural por las penas de los demás, quedó sin 
saber qué decirle, bajó los ojos, y se puso á contar los 
pliegues de su jubón, y á alisarlos con su mano dere­
cha á guisa de pensativo: Saldaña frunció las cejas 
á Jimeno con aire torvo, envidioso de su alegría; y 
extremeciendo sus miembros súbitamente como deseo­
so de apartar de sí su último pensamiento, continuó 
volviéndose á su paje: 

—¿No sabes tú alguna trova alegre que cantarme? 
Allí hay un laúd, añadió señalando á un ángulo de la 
sala, tómalo, y ve si te acuerdas de algo que me d i ­
vierta. 

—Con vuestro permiso, respondió el paje; mientras 
esos gansos de Duarte y García arreglan la fiesta, os 
cantaré la última cantiga que compuso una dama, á 
quien dejamos el otro día tres galanes á un tiempo 
cuando ella creía que todos la idolatrábamos. 

Y tomando el laúd, se sentó gentilmente en los 
TOMO I , 2 2 
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almohadones, en frente de su señor, y después de haber-
recorrido suavemente sus cuerdas, preludió un acom­
pañamiento, y entonó en agradable voz de esta ma­
nera: 

Dueña de rubios cabellos, 
tan altiva, 
que creéis que basta vellos 
para que un amante viva 
preso en ellos 
el tiempo que vos queréis: 
si tanto ingenio tenéis 
que entretenéis tres galanes, 
¿cómo salieron mal hora, 
mi señora, 
tus afanes? 

Pusiste gesto amoroso 
al primero, 
al segundo el rostro hermoso 
le volviste placentero, 
y con doloso 
sortilegio en tu prisión 
entró un tercer corazón: 
viste á tus pies tres galanes, 
y diste al verlos rendidos 
por cumplidos 
tus afanes. 

¡De cuántas mañas usabas 
diligente! 
ya tu voz al viento dabas, 
ya mirabas dulcemente, 
ó ya hablabas 
de amqr, ó dabas enojos, 
y en tus engañosos ojos 
á un tiempo los tres galanes 
sin saberlo tú, leian 
que mentían 
tus afanes. 

Ellos de tí se burlaban, 
tú reías; 
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ellos á tí te engañaban, 
y tú mintiendo creias 
que te amaban: 
¿decid, quién aquí engañó, 
quién aquí ganó ó perdió? 
sus deseos tus galanes, 
al fin miraron cumplidos, 
tú, fallid os 
tus afanes. 

I V . 

La espresion irónica y maliciosa que tomaron to­
das las facciones de Jimeno mientras entonó esta tro­
va, y la bulliciosa música con que habia acompaña do 
su canto, habrían puesto de buen humor á cualquiera 
otro que no hubiera sido Saldaña. 

Pero éste, en lugar de divertirse del gracejo de la 
canción, habia estado entretanto comparando la d i ­
cha del buen page con la amargura de su corazón: 
^sí que, al acabar el canto, y cuando Jimeno aguar­
daba por aplauso al ménos alguna leve sonrisa, su 
amo tenia los ojos fijos en él con muestras de envidia, 
y dando un suspiro le dijo: 

—Jimeno, vete, vete; yo soy ahora más desdichado 
que nunca; vete, porque no puedo ver á mi lado un 
hombre tan feliz como tú. 

—Señor, repuso el page cambiando al punto de 
fisonomía y aparentando el mayor dolor: si mi alegría 
os ofende, yo vestiré un cilicio, comeré tierra y me 
ofreceré á vuestros ojos como el hombre más mise-
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rabie, para daros un punto de comparación en vuestro 
favor. 

—No, ni aun así, esclamó el conde, serías tú tan 
infeliz como yo. En fin, basta: ¿qué ruido es ese? 

—Son las jóvenes de la fiesta que vienen á entrete­
neros , respondió Jimeno. 

^ ¡ O h ! ¡Oh! ¡Qué fastidio! ¿Y para qué se ha orde­
nado esa fiesta? Vendrán á ensordecerme con su es­
trépito, veré en sus ojos la alegría y la inocencia, y 
la envidia me devorará. No: que se vayan, que se 
vayan; no quiero verlas siquiera, ya me han cansado. 

•—Pero, señor, repuso Jimeno, vos mismo me lo 
habéis mandado. 

^¿Yo? ¿Yo?... puede ser, sí; pero no importa, que 
se vayan. 

—Pero, señor, ya llegan, respondió el page. 
— Y bien, yo me iré, y luego da tú órden que se 

retiren. 
Dicho esto, se levantó precipitadamente, y como si 

alguien le persiguiera salió del cuarto. 
Quedó Jimeno mirándole atónito de su repentina 

determinación, y dudando si le seguirla ó nó, teme­
roso de incomodarle. 

—Daría, dijo, la mitad de mi vida por ser dueño 
de sus secretos; solo he podido saber que está enamo­
rado de la de Iscar. Si no es más que eso, no com­
prendo cómo un hombre, estando las mujeres tan de 
sobra en el mundo, se da por una sola tan mala vida. 
Yo. . . también yo estoy enamorado: esta Zoraida 
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parece al castillo de Albarracin, que no se sabe cómo 
tomarlo; pero... y qué importa: divirtámonos, y ya 
que aquí no ba de haber baile, lo habrá fuera de la 
plaza del castillo: vámonos. 

Y arreglándose la gola, después de haberse echado 
una mirada de arriba á abajo, enderezó su cuerpo con 
elegancia y salió de la sala gallardeando. 

V . 

Entretanto, Sancho Saldaña siguió rápidamente 
atravesando salas y corredores hasta que dejó de oir 
el ruido del tamboril, los cantos y la bulla de los bai­
larines, que muy á pesar suyo se retiraban, tachando 
á su señor de hombre de poco gusto, y alabando á su 
gentil paje, que calmó su enojo proporcionándoles la 
esplanada de la fortaleza para que alli saltasen y can­
tasen á su voluntad. 

Pero su señor no era estraño que los arrojara y 
despidiera sin hacer caso de su habilidad, siendo su 
mayor tormento en el estado en que se hallaba la 
dicha y el júbilo de los demás. 

Paseaba entonces silenciosamente por un oscuro 
corredor, que separaba los cuartos y el tocador de 
Zoraida de las otras habitaciones. 

La soledad y la oscuridad de aquel sitio parecía 
agradarle sobremanera, y sin duda convenia con sus 
sentimientos. 
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Su cielo angular de arquitectura gótica, su longi­
tud, su estrechez, la tibia luz do la tarde que débil­
mente entraba por algunas claraboyas abiertas acá j 
allá en el techo, más apagada aún por los vidrios de 
cplores que la quebraban amortiguándola, y el eco 
que resonaba sordamente sus pasos, todo hacía á aquel 
sitio á propósito para que allí Saldaña se embebiera á 
su placer en sus siniestras meditaciones. 

Llegaba á un estremo del corredor, y volvía siguiendo 
su taciturno paseo hasta el otro, midiendo sus pasos 
con los ojos, y seguido de su sombra, que ya alargán­
dose y creciendo desmesuradamente, ya disminuyén­
dose y achicándose en el delirio de su imaginación, le 
hacía á veces pararse y estremecerse, como si viese 
en ella el mal génio que le perseguía. 

De repente, el eco melancólico de un laúd suave y 
lánguidamente vibrado hirió su oído con tan armo­
niosa música y melodía, que suspendiendo á deshora 
sus pensamientos creyó que un ángel, apiadado de él, 
le divertía y regalaba trasladándole á la morada del 
Paraíso. 

De repente se abrió una puerta que daba á una sala 
de tocador adornada de espejos de Venecia, ricas a l ­
fombras y cogines á la morisca, con rejas á un delicio­
so jardín, donde brillaba el último rayo de sol ponien­
te, y mi l olorosos perfumes y voluptuosos aromas se 
esparcieron como de una encantada mansión alrede­
dor de Saldaña. 

Una mujer se apareció entonces á sus ojos, reclina-
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tía en los almohadones, llena de hermosura y resplan­
deciente en galas y pedrería. 

Llevaba en la cabeza un turbante de riquísimas te­
las, blanco y carmesí, con pasamanos de oro y perlas, 
y su cabello, negro y luciente como el azabache, le 
caia en rizos, sombreando á trechos la nieve de la más 
airosa espalda que puede pensar la imaginación. 

Traia en su cuello, blanco como el alabastro, un co­
llar de finísimos rabíes, y así las pulseras que corona­
ban sus manos como los carcajes que engalanaban la 
garganta del pié, eran de oro con mil piedras precio­
sas allí embutidas. 

Todo su traje era á la usanza mora, blanco y car­
mesí, como su turbante, lo que la hacia sobremanera 
bellísima, aunque en sus ojos negros y penetrantes se 
veia el ánimo y el orgullo, en vez de la dulzura pro­
pia de los ojos de las hermosas. 

Con todo, en este momento se dejaba ver en los su­
yos la expresión del dolor al través de la que le era 
natural, y en su enérgica y hermosísima fisonomía se 
mostraban claramente Jas señales de su tristeza. 

Estaba de perfil á la puerta que habia abierto para 
respirar el aire de la tarde, y sentada junto á la reja 
á que se enlazaban algunas ramas de árboles; con el 
laúd se entretenía.en vibrar dulces sonidos acordes 
con su melancolía. 

Puestos los ojos al cielo, y acaso alguna lágrima 
solitaria bañando lentamente el lirio de sus mejillas, 
parecía la imágen de la hermosa Druida llorando al 
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son de su lira en su sagrado bosque su funesto amor 
por el prisionero que va á perecer en las llamas, vícti­
ma de la superstición. 

Saldaña la contempló un momento mirándola con 
ojos en que se traducía aun parte del ampr que la ha­
bía tenida y de las furiosas pasiones que le inspiraba, 
acercándose á la puerta sin ruido entre deseoso de irse 
y de oír los acentos de su laúd. 

La había amado, como hemos dicho, con frenesí; 
pero ahora, quedándole aun algunos restos 'de su pa­
sión, la aborrecía cuando recordaba que su amor por 
aquella mujer era causa de sus pesadumbres. 

—Hé aquí, se dijo á si mismo, la mujer que he ado­
rado con todo mi corazón, aquella en cuyos ojos veía 
yo amanecer mi sol y eL encanto de mis sentidos; el 
principio de mis desaciertos, el motivo de mis cr íme­
nes. Héla allí. ¿Por qué ahora no la amaré? ¿Por qué 
ella no podrá hacer mi felicidad? 

Y I . 

Estaba en estas imaginaciones embebecido, cuando 
una voz dulce como el primer amor, y melancólica 
como su recuerdo, vino á disiparlas de nuevo con un 
dulcísimo sonido que hubiera dado sentimiento á un 
mármol, y Zoraida cantó blandamente acompañándo­
se de su laúd. 



SALDAÑA. 177 

CANCION DE LA CAUTIVA. 

Ya el soj esconde sus rayos, 
el mundo en sombras se vela, 
el ave á su nido vuela, 
busco asilo el trovador. 
Todo calla: en pobre cama 
duerme el pastor venturoso, 
en su lecho suntuoso 
se agita insomne el señor. 

Se agita: más ¡ay! reposa 
al fin en su pátrio suelo, 
no llora en mísero duelo 
la libertad que perdió: 
los campos ve que A su infancia 
horas dieron de contento, 
su oido halaga el acento 
del país donde nació. 

No gime ilustre cautiva 
entre doradas cadenas, 
que si bien de encanto llenas 
al cabo cadenas son: 
si acaso triste lamenta, 
en tornx) ve á sus amigos 
que de su pena testigos 
consuelan su corazón. 

La arrogante erguida palma 
que en el desierto florece, 
al viajero sombra ofrece, 
descanso y grato manjar: 
y aunque soia, allí es querida 
del árabe errante y fiero, 
que siempre va placentero 
á su sombra á reposar. 

¡Mas ay triste! yo cautiva, 
huérfana y sola suspiro, 
en clima estraño respiro 
y amo á ün estraño también. 
No hallan mis ojos mí pátria, 
humo han sido mis amores, 

TOMO I . 23 
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nadie calma mis doJores, , 
y en celos me siento arder. 

¡Ahí ¿Llorar? ¿Llorar? no puedo, 
ni ceder á raí tristura, 
ní consuelo en rai amargura 
podré jamás encontrar. 
Supe amar como ninguna, 
supe amar correspondida: 
despreciada, aborrecida, 
¿no sabré también odiar? 

Adiós pátria, adiós amores, 
la infeliz Zoraida ahora 
solo venganzas implora 
ya condenada á morir. 
No soy yo del castellano 
la sumisa enamorada, 
soy la cautiva cansada 
ya de dejarse oprimir. 

Aquí dió fin á su canto la hermosa mora, y exha­
lando un suspiro dejó el laúd tristemente sobre una 
almohada; se levantó y acercó á la reja, comparan­
do el silencio, la calma y la serenidad de la noche 
con la tormenta y la inquietud de su corazón. 

La hora, la soledad, la mágia de su voz, y sobre 
todo la melancolía de su canto, penetraron de modo 
el ánimo de Saldaña, que arrimado á la puerta ha­
bía estado oyendo, que largo rato quedó suspenso en 
el mismo sitio y acongojado, comparando la memo­
ria de los días pasados con la amargura y fastidio de 
los presentes. 

V I L 

Entretenido en esto hizo ruido sin saberlo n i v o l ­
ver de su distracción, y la mora, volviendo la vista^ 
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halló á su amante, fijo á la entrada de su cuarto, i n ­
moble como una estátua. 

Sorprendida de verle, cuando ya no esperaba nunca 
que la visitase, impelida del amor que ardió repenti­
namente en su alma á la vista del que se lo hacia sen­
tir , j combatida de su altivez, quedó parada un ins­
tante, dudosa de si le hablaría primero, ó si deberla 
retirarse. Por último; fijando en él sus ojos llenos de 
fuego, y mirándole con orgullo sin dar un paso á reci­
birle, le dijo: 

—Raro se me hace que el señor de Cuellar venga á 
visitar su cautiva. 

Detúvose aquí un momento para aguardar su res­
puesta ; pero viendo que Saldaña la miraba sin hablar 
palabra, continuó i 

—Digo que se me hace raro, porque aunque en otro 
tiempo no le fuera desagradable mi compañía, hace 
ya mucho, muchísimo, que me ha dejado abandonada 
y entregadá á mí misma sin cuidarse de mi persona. 

—No me hagas reconvención ninguna, respondió 
Saldaña, de lo que yo no tengo la culpa. Zoraida, te 
he amado como nunca se amó, tú lo sabes, pero ahora... 

—¿Ahora qué ? dilo, acaba, prosiguió Zoraida con 
impaciencia. 

—No, déjame, replicó el de Cuellar; mi vista para 
tí es un mal, la tuya para mí. . . ¡Ah! me trae á la me­
moria mis vicios, mis desórdenes, mis crímenes, y 
sobre todo me hace conocer que soy infeliz, y que lo 
seré eternamente. Tú me has dejado sin alma, has 



180 S.VNCHO 

agotado en mí el sentimiento, y si alguno ha quedado 
ahora en mí, es solo el del egoísmo. ¡Ah! ¡por qué, si 
fué un sueño mi felicidad, contigo no espiré yo antes 
de despertar! 

E l acento de la desesperación vibra y se co í res -
ponde en el corazón de los desesperados, y las pala­
bras de Saldaña resonaron en el de Zoraida hiriendo 
su sensibilidad. 

Veía delante de sí triste y abatido al que á pesar de 
todo ella idolatraba con frenesí, le oía que echaba de 
menos los placeres que habia disfrutado amándola, y 
esto le trajo á su memoria los que ella habia gozado á 
su lado, y le hizo olvidar de su ingratitud. 

—Saldaña, le dijo acercándose áél y mirándole con 
ternura, yo te amo, yo te adoro más que nunca; áma­
me como antes, ten esperanza, sí, tú serás feliz toda­
vía, yo con mis caricias distraeré tus pesares, oréeme, 
serás feliz. 

—¡Feliz! repetió Saldaña como un eco de sus pala­
bras. ¡Jamás! ¡Jamás! Tú te engañas , Zoraida; ni 
en vida ni en muerte podré ser ya nunca feliz. Tú, sí, 
olvídame, huye de aquí, tú eres libre, huye, y olvida 
al que ya no conoce otras sensaciones que las de la 
envidia, al que aborrece á cuantos le rodean solo pere­
que los cree felices; huye de mi te digo. 

—No, jamás, le contestó Zoraida. Nunca m© sepa­
raré de tí; aquí viviré dichosa si me amas, y cariñosa 
contigo; desdichada si me aborreces, y, no te lo ocul­
to, no, meditando planes para vengarme. Yo no he 
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amado más hombre en el mundo que tú, yo he vivido 
solo por tí, he respirado por tí, solo te he visto en el 
universo; si me dejas, si me echas de tí, tiembla, Sal-
daña; soy una mujer, no puedo medir mis fuerzas 
contigo, no tengo campeón ninguno que me defienda, 
tú eres un señor poderoso, tienes mil lanzas á tu ser­
vicio, un brazo que temen los más valientes guerreros 
de mi pais; yo soy sola^ sola, mi brazo es débil, pero 
mi furia es la del huracán, la de cien tormentas, y mi 
venganza se cumplirá, porque yo querré que se cum­
pla. Pero si tú me vuelves tu amor, continuó cam­
biando el tono enérgico con que hablaba, y modulán-
dolo dulcemente, entonces yo te idolatraré, yo seré tu 
esclava. Mírame, Saldaña, á tus pies, vuélveme tu 
cariño. 

Bajó Saldaña los ojos, y la vio arrodillada, encon­
trando en los suyos todo lo que el amor puede espre­
sar con más fuego; pero su corazón helado no sintió 
al verlos movimiento alguno, insensible ya á todo, 
escepto para fatigarse con dolorosas memorias y ator­
mentarse con remordimientos. 

—Mujer, levántate, levántate, y olvídame para 
siempre; te he hechiO tan desgraciada, ¿y aun puedes 
amarme? Levántate, y sea esta la última vez que nos 
encontremos. 

Zoraida se levantó con dignidad, y echándole una 
mirada de indignación, 

—jlngratoJ esciamó; tú quieres que te olvide, no por 
generosidad, sino porque tú me has olvidado á mí ya. 
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Lo sé, sé todo lo que meditas; pero Leonor de Iscar 
no será tu esposa mientras yo viva. 

—¿Qué dices? ¡Leonor! repuso prontamente Sal-
daña. ¿Sabes tú de ella? ¿Dónde está? ¿Acaso tú?. . . 
Habla... Di , ¿dónde está? 

—¡Desgraciado! gritó Zoraida con una sonrisa sar­
dónica. ¡ Ah! ¿No la posees todavía? ¿Se malogró tu i n ­
tento? ¡Qué placer! ¡ Qué placer! 

—Mujer infernal, ¿la has robado tú? di, ¿dónde está? 
Sí, tú has sido, sola tú eres capaz de entenderte con 
un espíritu del infierno. 

—¡Ah! ¡No la posees, no la posees! continuó entre 
tanto la mora en un acceso frenético de alegría, g r i ­
tando fuera de si como enagenada: ¡ Oh ¡ ¡ Bendita, 
bendita la mano que lo estorbó! ¿ Y un señor como tú 
no ha podido robar una mujer? 

Calía, gritó Saldaña asiéndola fuertemente de un 
brazo, y tirando de su puñal; di dónde está, ó te ase­
sino. 

—No lo sé, replicó Zoraida sin turbarse; pero aun­
que lo supiera, continuó con sarcasmo, ¿crées tú que 
te lo diría? Todo tu poder, todas tus amenazas, mi l 
tormentos no bastarían á arrancarme el secreto que 
yo quisiera guardar. 

—¡Mujer! esclamó Saldaña tirándola fuertemente 
hácia sí, y acercando el puñal á su pecho, d i , dónde 
está, dónde, y si lo sabes no me precipites; di dónde 
está: te amaré . . . dilo... ó por Santiago, continuó re­
chinando los dientes, te hago pedazos el corazón! 
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w4 Sí, asesíname, gritó Zoraida, y mi maldición te 
perseguirá como la del sacerdote que hiciste perecer 
e n las cárceles de este castillo, como la de tú padre, 
que abandonaste en su lecho de muerte. 

—¡Mi padre! ¡Oh Dios! interrumpió Saldaña. 

Y I I I . 

Una voz resonó en aquel momento en el corredor 
que le nombró al mismo tiempo, y Saldaña, dejando 
dé pronto el brazo que tenia asido á Zoraida, salió del 
cuarto cerrando violentamente la puerta, y atravesó 

á largos pasos el corredor. 
La voz que le llamaba seguia siempre tras él, y pa­

sado el primer terror volvió la cabeza y reconoció á su 
paje, que le buscaba para entregarle una carta. 

—¿Qué me quieres? le preguntó con aspereza aver­
gonzado de su sorpresa. ¿A qué diablos vienes ahora? 

—Señor, repuso el paje, un escudero ha entregado 
á la puerta del castillo esta carta, diciendo que era un 
asunto importante, y que se os remitiera al punto, 

y j o -
—Está bien, interrumpió el de Cuellar; vamos á ver 

qué es. 
Y entrando en la sala donde ardían sobre la mesa 

dos lámparas de plata, se acercó á la luz, abrió la car­
ta, y leyó:—Si el señor de Cuellar es digno del nombre 
de caballero, mañana á las cinco de la mañana se pre­
sentará solo y armado de todas armas á la orilla del 
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Cega, donde encontrará un caballero que desea medirse 
con él sin ventaja. Si teme, alguna emboscada puede ha­
cerse acompañar de alguna gente de armas, 

—No trae firma, dijo Saldaña sorprendido del men­
saje. ¿Conoces tú al escudero? 

—No, señor, respondió el paje, no le he visto nun­
ca en mi vida. 

—¿Está aún ahí? ¿Dijo si aguardaba respuesta? 
—Lo mismo fué entregar la carta, replicó el paje, 

que desapareció á todo el galope de su caballo. 
—¿Quién será? ¡Pobre caballero! Mucha gana tiene 

de morir cuando desea medirse con un hombre deses­
perado. En fin, mañana se le cumplirá el gusto. Oye, 
Jimeno, continuó, di á Duarte que para mañana á las 
cuatro y media esté pronto mi caballo de batalla, el 
Morillo, ¿entiendes? y tú me prevendrás mis armas. 
Veremos quién es ese que aborrece tanto su vida. 

E l paje salió á cumplir sus órdenes al momento, y 
él continuó hablando consigo mismo. 

—Ojalá hallase yo en su lanza el término de mi 
vida. ¡Leonor! ¡Leonor! ¡Oh! E l infierno entero está 
junto en esa mora, que trajo mi mala suerte á este cas­
t i l lo . Poco me costaría librarme de ella... pero ¿sabria 
yo entonces en dónde tiene á Leonor? Jimeno es astu­
to, quizá podría averiguarlo. Veremos: vamos á ver si 
puedo descansar esta noche. Esta hora es cruel, ¿Y 
cuál hay para mí que no lo sea? ¿Hago yo diferencia 
del dia á la noche? 

Dicho esto, y habiendo vuelto á entrar Jimeno en 
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la sala, después de haberle dado parte del cumplimien­
to de sus encargos, se retiraron, y el señor de Cuellar 
pasó la noche tristemente, agitado de pesados sueños, 
y con la misma zozobra y pena que le quitaba el des­
canso, y ahuyentaba á todas horas la paz de su cora­
zón. Tan cierto es que una conciencia turbada es el 
mayor castigo del criminal. 

TOMO 1. 2 4 



Capitulo IX. 
Desmayarse, atreverse, estar furioso, 

áspero, tierno, liberal, esquivo, 

leal, traidor, cobarde y animoso: 
no hallar fuera del bien centro y reposo^ 
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 
enojado, valiente, fugitivo, 
salifescho, ofendido, receloso: 
huir el rostro al claro desengaño; 
beber veneno por licor suave; 
olvidar el provecho, amar el daño: 
creer que un cielo en un infierno cabe; 
dar la vida y la muerte un desengaño: 

esto es amor. Quien lo probó lo sabe. 
(Lope de Vegn.) 

una vieja así enfadada 
que á nadie placer da, ni gusto en nada. 
Toda menor que dé la mano al codo, 
de enfermedades y de horror cubierta, 
corto el cano cabello, el cuerpo todo 
de flacos pliegues lleno y color muerta, 
de raíces hecha 

VALBUENA. {Poema del Bernardo.) 

I . 

Tarde era ya aquella misma noche, cuando á la t i ­
bia luz de la luna recoma los corredores de la fortale­
za una figura blanca, aérea y nebulosa, entre la luz y 
las sombras, semejante á un sueño de amor ó á una 
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aparición celeste, hollando apenas el suelo, y ágil y 
ligera como el pensamiento. 

Ya desaparecía por instantes, ya otra vez brillaba 
sobre las almenas que plateaba la luna, ya se perdía 
de naevo, ya en alguna elevada torre aparecía, sin que 
la rapidez de su marcha disminuyese ni se pudiese 
descubrir su rostro. 

Invisible, tal vez, para los víjías que acá y allá en 
diferentes puntos velaban, mostrábase siempre en los 
puntos abandonados, donde apenas se detenia un mo­
mento como cuidadosa, cuando se ocultaba en seguida, 
bien así como si se disipase en el aire. 

Hubiérase creído que era el genio tutelar del casti­
llo, que por secretos é ignorados caminos recorría to­
do, veía todo y en todas partes se hallaba, ya desva­
neciéndose entre los rayos que destallaba la luna, 
ya tomando una forma bella y majestuosa al apare­
cerse. 

Yiósela, en fin, en una de las torrecillas que flan­
queaban el edificio, detuvo allí sus pasos, miró á un 
lado y á otro con ansiedad, y en aquel momento dejó­
se ver enteramente á la luz. 

Su blanco ropaje, como el vellón de una nube, on­
deaba en pliegues al viento, y entre el rayo de la luna 
y la oscuridad de la noche se confundía: el aura su­
surraba en su cabellera tendida, y todo era mágico á 
su alrededor; pero en su ademan, aunque hermoso, 
había algo de triste y abatido, y en sus ojos centellea­
ban acaso algunas lágrimas de tiempo en tiempo, y la 



188 SANCHO 

inquietud é intensidad de sü mirada revelaban las en­
contradas pasiones que la agitaban. 

Dos veces miró á un lado y á otro con recelo de que 
alguno la sorprendiera; dos veces tendió la vista por 
el espacioso campo, y su ojeada despedia una luz más 
viva y más ardiente que la que disipaba con su clari­
dad las tinieblas. 

Parecía como si deseara las alas del águila, la rapi­
dez del huracán, para atravesar de un vuelo el espa­
cio á par de la velocidad de su pensamiento. 

Allí en alguna parte buscaba algún objeto de odio 
inmenso, de amor desesperado sobre quien descargar 
su ira y en quien saciar su rencor, ó á cuyos piós vo­
lar para pedir piedad y alcanzar el perdón de algún 
crimen entre sus brazos. 

Su mirada penetraba como el rayo de la tormenta, 
volaba al igual de su imaginación, y en sus ojos se re­
trataban todos los delirios de ternura y de aborreci­
miento que á cada instante presentaban diversos cua­
dros á su fantasía. 

Era, en fin, Zoraida delirante, Zoraida celosa, ena­
morada, cruel, vengativa, lleno su corazón de furia, 
de celos, guiada por una sola intención. 

Su fin era averiguar dónde estaba Leonor, morir ó 
asesinarla. 

Criminal era ya Leonor á sus ojos porque la amaba 
Saldaña, porque la robaba el único bien que ella po­
seía en el mundo, porque era, en fin preciso marchi­
tar la hermosura de aquella mujer cuyos encantos. 
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aunque tal vez contra su voluntad, hablan hechizado 
á Saldaña. 

La imágen de ella muerta á sus pies, vengando á 
un tiempo con un solo golpe todos los desaires y des­
precios que habia sufrido, la idea de ver frustrados los 
intentos del infiel amante, de verle llorar, padecer y 
desesperarse, y de ser ella, ella sola el único agente 
de su venganza, hacia algunas veces asomar á sus la ­
bios una sonrisa diabólica de satisfacción. 

¿Y por quién iba á ver torcidos y descompuestos sus 
planes el caballero más poderoso de Castilla, el temi­
do de los guerreros, el señor de mil lanzas y á quien 
pagaban pecho tantos vasallos, el hombre á cuya voz 
obedecían tantos pueblos, tantos soldados y servido­
res, el señor de horca y cuchillo en su señorío, por 
quién? 

Por una mujer cautiva, sola, sin otro apoyo, sin 
otro amigo en el mundo que ella misma; por una mu­
jer cuyo sexo, débil por naturaleza, hacia parecer co­
mo sin ánimo y llena de timidez á la vista del guerre­
ro ménos intrépido, cuyo brazo apenas podría levan­
tar la espada más ligera de un hombre de armas, y 
cuyo pecho sofocaría la coraza ménos pesada. 

Por una mujer sin más armas, en la opinión de to­
dos los hombres, que las de su hermosura y sus lágri­
mas, y á quien su poderoso amante habia amado y 
habia dejado tan sin miedo y con tanta indiferencia 
como un niño toma ó deja un miserable juguete. 

Seguramente que habia algo de sublime y de gran-
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de, y sobre todo mucho de halagüeño para el amor 
propio de Zoraida, cuando se comparaba con el hom­
bre cuyos designios iba á contrastar y á desbaratar de 
un solo golpe, y veia la balanza del poder inclinarse 
por entonces á su favor. 

¡Cómo iba ahora á satisfacer su venganza! ¡Cuál 
seria el chasco de Saldaña cuando preguntase quién 
habia osado desafiar su cólera, y cuando esperara ver 
algún señor tan nombrado y poderoso como él, algún 
amante celoso de Leonor, algún guerrero capaz de 
sostener á todo trance su temerario arrojo, viese de­
lante de él su cautiva teñida aun en la sangre de sil 
víctima, y aguardando impávida todo el torbellino del 
primer Ímpetu de su rábia, alegre con morir después 
de haber inundado el corazón del perjuro de todo el 
veneno en que antes habia rebosado el suyo! 

¡Oh! él presenciarla su triunfo, y al condenarla á 
morir lograrla, sí, una venganza, pero no por eso vol­
vería la vida á su amante; no gozaría por eso de su 
hermosura,ni aun abrazaría su frío cadáver, porque 
no vería más que á la mujer que despreció, un puñal 
y la sangre de su Leonor. 

Y luego nuevos remordimientos se juntarían á los 
que ya roían su corazón; nuevos fantasmas turbarían 
su reposo; nuevos crímenes seguirían á los ya come­
tidos; donde quiera vería á Leonor, la llamaría, y al 
llegar á ella solo hallaría delante de sí su sombra tal 
vez, y el brazo y el puñal de Zoraída sobre su pecho. 

Tales eran los pensamientos de la mora, y tal el 
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porvenir más agradable y más consolador que en su 
furia se prometia. 

Los celos la hablan hecho dejar su habitación, agi­
tada de una fiebre ardiente, loca, furiosa y desatenta­
da, buscando su rival sin saber dónde hallarla, figu­
rándose en su delirio verla junto á sí, y verse ya en el 
acto de asesinarla. 

Pero otras veces la imaginaba muy lejos, fuera del 
alcance de sus celos, como si una muralla impenetra­
ble se alzase entre los dos, como si un poder invisible 
la defendiese é hiciese inútiles sus esfuerzos para a l ­
canzarla; y entonces la veia en brazos de su amante, 
y que ambos la miraban retorcerse las manos y arro­
jar espuma por la boca de rabia y de fatiga, burlando 
con risas de escarnio sus impotentes esfuerzos, seña­
lándosela con el dedo uno á otro, y en paz dulce y en 
inalterable sosiego, haciéndose mutuamente caricias 
tan suaves, tan tiernas v tan ardientes como el amor 
que las causaba, viendo uno en otro su cielo y su fel i ­
cidad. . uú(>4 mqímnviini ohilÍHhB QIÓ 

Y ella entonces comparaba su estado y el de ellos, 
y se derribaba en el suelo y se arrastraba, mesaba su 
rostro y lloraba como si realmente sucediera así, y 
se mordía á sí misma como si quisiera hacerse pe-
•dazos. . iüd ea aossDiaJjif KOI 

Y luego corria de una parte á otra, y pensaba que 
en mudando de sitio se disiparía su fatal ilusión, y no 
hallaba descanso en ninguna parte, y donde quiera el 
mismo cuadro despedazador la perseguía. 
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En vano se lanzaba de uno en otro corredor, de una 
en otra torre; el mal estaba en su corazón, y en su 
demente arrebato llevaba las manos sobre su pecho 
como si quisiera arrancárselo. 

Y luego tal vez recordaba los dias de felicidad que 
habia gozado, las palabras dulces que en tal ó cual 
momento habia oido enajenada de boca de su amante, 
y que hablan quedado grabadas en su memoria, y que 
tantas veces habia ella repetido á sus solas con ines-
plicable delicia. 

Y ardia con la memoria de sus besos, y aun se es­
tremecía de placer, y recordaba también los dias que 
mano á mano con él, olvidada de todo el mundo, ale­
gre, descuidada, tierna, libre de celos, y entregada 
solo al amor, habia pasado á la fresca sombra de las 
arboledas, en encantados bosques, al margen de claros 
y murmuradores arroyos, sin susto, en paz y tierna­
mente correspondida, y las noches de placer, y el rayo 
trémulo de la luna, y los besos de fuego, cuyo agrada­
ble estallido interrumpía solamente el silencio. 

Y veía después al ingrato gallardo en los torneos, 
cuando la nombrara reina de la hermosura con ver­
güenza y á despecho de las más brillantes damas que 
honraban con su belleza el palenque, y con él á todos 
los valerosos caballeros rendirla homenaje, y al tiempo 
de coronarle, como á vencedor de la justa, sentía pe­
netrar todavía hasta su corazón la mirada cariñosa y 
ardiente del impetuoso Saldaña. 

Y luego le contemplaba en el festín con ella, con 
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ella en la carrera del crimen, de la gloria, de la infa­
mia, de la virtud y del vicio. 

Y sentia rasgársele las entrañas con tan amargo 
recuerdo, y desmayar su ánimo y escaldar sus megillas 
torrentes de lágrimas abrasadoras como un plomo 
derretido. 

Y él, y él, y siempre él en su corazón y en su fan­
tasía, y suspiraba por él y por él gemia, y su llanto 
no parecía tener término. 

Y entonces, ¡oh! de rodillas, inclinada la faz al sue­
lo, imaginando que le besaba humildemente los piés, 
y le rogaba, le suplicaba, no ya una amorosa caricia, 
no ya una mirada de lástima, no ya que la amase como 
ántes, sino que no amara á otra alguna. 

Que se sirviese de ella como de una esclava, que la 
despreciara, que la insultara, que la aborreciera, que 
la maltratara, pero que al menos no juntara sus labios 
á los de otra mujer, no dijera á otra las mismas pala­
bras que á ella, y que le dejase á su lado para única­
mente mirarle, cuidarle é idolatrarle. 

Que si le enojaba ^u vista, ella le vería desde donde 
él no pudiese verla, que nunca más le cansaría con 
sus amores ni con su presencia, siuo que, resignada 
con su suerte, se contentaría con adorarle en silencio, 
y velar sobre él como un sér invisible. 

Pero después resonaban en su oido las ásperas pa­
labras de Saldaña que la arrojaba de sí, y le contem­
plaba loco de amor por su dichosa rival, buscándola 
con ánsia, y entonces, volviendo los ojos al cielo, 

TOMO I . 25 



194 SANCHO 

rojos de tanto llorar, pero secos ya y con desesperado 
ademan, blasfemaba de su Dios y de su profeta, y de 
la horrible fatalidad que la había traido á amar á un 
engañoso cristiano» á preferir la esclavitud á la l iber­
tad, un país estranjero á su patria, y maldecía el brazo 
de hierro que la tenia allí sujeta en aquel odioso cas­
til lo. 

Y entonces pensaba en los bizarros árabes de Gra­
nada, en las damas que rodeadas allí de su familia, y 
mimadas y obsequiadas por sus animosos galanes, 
disfrutaban de su amor sin zozobra, sin remordimien­
tos, y alhagadas de las esperanzas más lisonjeras. 

Y comparaba su suerte con la de ellas, como un 
condenado podría comparar el paraíso con el infierno, 
y sentía un dolor como si le arrancasen con tenazas 
ardiendo pedazos de carne de su cuerpo, cuando se 
decia á sí misma que aquella debia haber sido su 
suerte si no hubiese sido cautiva, si no hubiese cono­
cido á Saldaña, y no habiéndose enamorado de é l , 
hubiese pagado su rescate y hubiese vuelto á su 
pátria. 

Que no restaria sola como ahora, y tendría quien 
enjugase su llanto si lloraba, quien sonriyese con 
ella, y en fin, quien la defendiese y la ayudase contra 
el que intentara ofenderla, y nadie entonces la insul­
taría ni serian desoídas sus quejas. 

Su delirio alejaba de ella todo lo agradable, al mis­
mo tiempo que acercaba y engrandecía á sus ojos las 
imágenes más crueles. 
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Leonor estaba en todas partes, en donde quiera fes* 
âba Saldaña, y en la mente de la desventurada mora 

mil siglos corrían á cada momento que pasaba, porque 
en cada momento sufría tantas penas, y tantos pesa­
res se agolpaban á su alma y la déspedazaban á un 
tiempo, que los de un solo instante pudieran compo­
ner el total de los tormentos de toda la vida humana. 

Su intento era buscar á Leonor y salir del castillo, 
y sin saber adonde andaba, andaba y corría aquí y 
allí, y ya se figuraba lejos del sitio de donde había 
partido, cuando se encotitî aba otra vez en él, y otra 
Vez y otra vez atravesaba mil diferentes pasadizos se­
cretos que ella sabia, y nunca acertaba á salir de la 
fortaleza, turbada toda, y perdida en el caos y el la­
berinto de.su imaginación. 

I I . 

L a noche tr anquíla como el lago del valle, la luna 
bañando en 1 uz pacífica las estendídas llanuras que de 
las torres se descubrían, el aire sin ruido, el campo 
sin ecos, el castillo lóbrego y en silencio, la hora ya 
muy adelantada, el reposo y el sueno en que estaban 
sumergidos los demás vivientes, todo parecía convidar 
al descanso, y ella sola no sosegaba, y ni su espíritu 
ni su cuerpo cesaban en su agitación. 

Algún centinela que la divisó, ni dió ni hizo señal 
de haberla visto, y creyéndola algún espíritu no hizo 
sino persignarse. 
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Cuando ella contemplaba la calma que reinaba á su 
alrededor, aquella misma paz aumentaba su inquietud 
lejos de tranquilizarla. 

Figurábase á Saldaña embriagado en sueños de 
amor, regalado de ilusiones felices que estaba muy 
lejos, sin duda, de gozar el tétrico castellano, pero 
que la celosa mora le prestaba en su delirio para ator­
mentarse más á sí misma. 

Si contemplaba el castillo, la oscuridad y el rayo de 
la luna, reflejando débilmente en sus altas y ovaladas 
ventanas, imaginaba la fortaleza una tumba, y el pá ­
lido reverbero de la luz, la llama trémula de las an­
torchas fúnebres. 

En cada sombra veia un ángel de tinieblas que la 
perseguía y la acosaba, ó un motivo de celos, una Leo­
nor enamorada que venia en busca de su amante, y 
que se iba á encontrar en su camino con ella. 

Por fin, el ánsia de vengarse, dominando entera­
mente su alma, sujetó su imaginación, calmó su des­
varío, y le hizo tomar un camino recto y seguro afir­
mándola en un pensamiento único. 

Entonces, volviendo en sí, su marcha fué más r á ­
pida, y con firme paso y decidido ánimo deshizo, ya 
con conocimiento de dónde se hallaba, las vueltas que 
equivocadamente habia dado, y bajando por secretas 
trampas á escaleras y sitios que solo ella y el arqui­
tecto del castillo tal vez conocieran, tomó el camino 
más corto para salir al campo. 

Llenos estaban los fuertes de aquella época de estas 
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salidas ocultas, de que se servían sus señores, ya para 
sus empresas particulares, ya para caer inopinada­
mente, en caso de sitio, sobre sus enemigos, ya para 
facilitar una retirada, y ninguno de cuantos secretos 
contenia aquel alcázar ignoraba Zoraida, que, criada 
en él, habia mil veces recorrido todos. 

Servíase en su camino por aquellos desiertos t r án ­
sitos de una linterna sorda de metal, y llena de sobre­
salto, delirando sin cesar, y murmurando entre dien­
tes algunas veces, parecía una maga que en sus furo -
res descendía al infierno á evocar las almas de los 
condenados. 

Entre tanto, cierto rumor llegó á sus oídos, aunque 
á bastante distancia, que en un principio creyó seria 
causado por el gemido del viento; pero luego sonó una 
voz áspera y ronca como de un borracho de oficio, 
que hablaba '¡con otros que contestaban con brindis 
y carcajadas, y conforme caminaba adelante sintió 
más cerca el ruido de copas de barro rotas y un estré­
pito semejante al que produce una orgía desenfrenada. 

Era el alboroto en las cuadras de los soldados aven­
tureros j y una luz que ondulando, ya alumbraba unas 
veces, ya otras al parecer se extinguía, y que á corta 
distancia reflejaba del cuarto del capitán de este cuer­
po, y los desentonados gritos que allí se oían, mos­
traban la bacanal y el desórden en que pasaban el 
tiempo. 

Pero una voz de mujer se oyó, acaso en medio de 
las roncas y vinosas de los varones, y auuque apenas 
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se percibió débilmente, el oido de Zoraida distinguió 
el sonido, y su primer pensamiento fué que era la voz 
de Leonor, que estaba ya en el castillo, y que á la ma­
ñana siguiente debia ser presentada á Salda ña. 

Esta idea, absurda sin duda, y que hubiera desecha* 
do ella misma si estuviera en su cabal juicio, fué ca­
balmente la primera y la única que se ocurrió á Zo­
raida con tanta obstinación y tan ciegamente, que ni 
la borrachera de los que allí estaban, ni las groseras 
palabras con que agasajaban á la supuesta rival, ni las 
descaradas respuestas de ella, nada pudo hacerla re­
flexionar de otro modo. 

El estruendo crecia; el estrépito, las voces, las riso­
tadas, los golpes en las mesas, los brindis y las mal­
diciones, todo lo oia la mora desde su encallejonado 
pasadizo sin perder una sola sílaba. 

I I I . 

Callaron todos de pronto^ y la misma v o z , más ron­
ca y desafinada que las otras, entonó una canción que 
verdaderamente tenia algo de infernal en su música, 
haciendo ruido al mismo tiempo con un cacharro con­
tra una mesa para acompañarse: 

Pobre diablo Satanás, . 
bebe vino, 
emborráchate y verás 
qué divino 
te se figura el infierno 
en verano y en invierno. 
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COBO. 

O Satanás, Satanás, 
emborráchate y verás. 
Vino largo, uua querida, 
pelear 
y beber, esta es la vida 
militar; 
y beber hasta caer, 
y beber y más beber. 

Y otras seis ú ocho voces que se distinguían por sus 
diferentes tonos y su desacuerdo, como de gatos que 
maullan unos en tiple y otros en bajo, entonaban el 
estribillo: 

O Satanás, Satanás, 
emborráchate y verás. 

Y concluian su canto con un grito agudo, lúgubre 
y prolongado, semejante al que lanza el perezoso Ay 
en los desiertos de América. 

Dos veces repitieron este alarido y luego bebieron, 
vocearon y juraron; cantaban unos, se peleaban otros, 
se desafiaban aquellos; las mujeres chillaban, y todo 
era confusión, alegría, llanto y borrachera. 

En la locura de Zoraida, aquella estancia se le figu­
ró más propia de los demonios que de los hombres. 

La hora que era y el alboroto que traían en un sitio 
subterráneo, daban cierta apariencia extraordinaria 
al festín, y ella había oído á Saldaña mismo hablarla 
de una aparición, de un espíritu que había robado á 
Leonor. 

Este pensamiento le confirmó en su primera conje­
tura acerca de la voz de mujer que había oído, y se 

> # 



200 SANCHO 

resolvió á penetrar allí si era necesario, y averiguar 
de cualquier modo si era ella efectivamente. 

Pero aunque el amor á la vida no fuese hacia ya 
mucho tiempo el primer móvil de las acciones de la 
desconsolada mora, y muchas y poderosas pasiones 
hubieran sofocado en su corazón este deseo de conser­
vación, innato en todos los animales, el pudor es el 
último sentimiento que abandona la mujer; y la idea 
de entrar en aquella especie de perrera, mezclarse con 
hombres groseros y acalorados con las bebidas y ex­
ponerse á una gracia hedionda y desvergonzada, la 
hacia temblar, sin atreverse siquiera á mirar adentro 
por una claraboya que adornaban dos hierros atrave­
sados en cruz. 

I V . 

En esto la puerta del cuarto que caia al otro frente 
se abrió, y entró un soldado que salia sm duda de cen­
tinela, que saludando al que parecia ser el jefe, tomó 
un jarro de vino y se lo echó á pechos de una sentada. 

—Juro por la barba del miramamolin del infierno, 
que en la centinela de esta noche he sentido pasar 
junto á mí un alma en pena, toda rodeada de fuego. 

— A la salud del alma en pena, gritó el capitán; y 
empinó la bota más de media hora seguida, 

—Por la muerte y pasión que hemos de sufrir todos 
los que aquí estamos, dijo uno con cara de león de 
piedra y con ademan grave y solemne, que no hay 
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alma en pena como la mia, que estoy penando con 
esta cara de vaqueta vieja porque me quiera esta des­
agradecida. 

—Sí, señor; cuando digo que yo la he visto, ¿cómo 
se entiende? 

—Mentira; yo te digo que no es posible, respondía 
otro muy enfadado. 

—¿Pues á que sí? 
—¿A que nó? ¿Y cómo es? 
—Es una figura blanca; lleva tras de |s í un gato 

negro. 
—Es verdad, respondió otro, que yo la he visto esta 

noche pasearse de torre en torre. 
— Y volar por el aire á caballo en una serpiente de 

fuego, añadió el primero. 
—¿A que nó eres capaz de ir á buscarla? apostaba 

uno en otro corrillo. 
—Ahora mismo. 
—¿A que nó? 
—¡Ea, muchachos! un buen trago, y mano á la re­

tama, dijo, y bebió, y empuñó su espada. 
—¡A buscar la fantasma! 
—A buscarla, á buscarla, repitieron todos á un 

tiempo sin saber lo que iban á hacer ni lo que decían, 
y con las espadas desnudas salieron do tropel, como 
un torbellino de demonios vomitados por el infierno. 

Pero la fantasma que buscaban era la mora; y ésta, 
que habia satisfecho ya su curiosidad, se había r e t i ­
rado á tiempo, y caminaba entonces por un pasadizo 
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subterráneo, muy segura de que aquella gente traba­
jar ía en vano por encontrarla. 

N i era esto tampoco en lo que pensaba: varias veces 
habia oido contar grandes prodigios y milagros hechos 
de una bruja de las cercanías que tenia amedrentados 
á los más intrépidos. 

A esta, pues, quisiera hablar Zoraida para consul­
tarla y pedirla que le diese un medio terrible de ven­
garse, ó una bebida para Saldaña que le hechizase y 
enamorase de ella de tal manera, que ni aun en la 
muerte se separaran sus almas, ó un veneno de odio 
para ella sola que le hiciera aborrecerle tanto como le 
habia amado. 

V . 

E l subterráneo por donde caminaba tenia una salida 
al pueblo y otra al campo en el Jado opuesto: tomó 
Zoraida la segunda, y después de haber andado más 
de una hora se halló al raso cerca de Torre-Gutiérrez, 
castillo perteneciente á los señores de Cuéllar. 

Habia andado cerca de una legua sin sentirlo, sin 
cansarse, y enteramente entregada á su único pensa­
miento. 

Cuando salió al campo, la respiración le faltaba; su 
cabeza ardia hecha un volcan; el corazón le hervia, y 
su sangre, como la lava del Vesubio, habia hinchado 
sus venas y hacia palpitar todo su cuerpo. 

Habia refrescado el aire, y ella, abierta la boca, lo 
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respiraba con ánsia y lo bebía, y todavía quemaba á 
su parecer; gotas de sudor corrían de su frente ar­
diente como de fuego, y varias veces en algunos arro-
yuelos que entre juncos allí corrían, refrescaba su seco 
paladar, que otra vez abrasaba de nuevo el incendio 
que arrojaba su corazón. 

Caminaba, no obstante, sin cesar, pero ya sin saber 
adonde, y solo detenia el paso y se paraba cuando 
alguna ráfaga de viento venia un momento á aliviar 
su ardor. 

Pero entonces figuraba que oía en su susurro besos, 
caricias, palabras dulces en torno de ella, y la voz de 
Saldaña y la de Leonór. 

Y luego creía que resonaban voces de maldición ó 
de lástima, y oía en el murmullo de las aguas, y en el 
gemido de la brisa y en el rumor de' las hojas, que 
Saldaña la maldecía; y lo que era aún más cruel, que 
Saldaña idolatraba á Leonor. 

Y huía entonces hácia otra parte toda desalentada, 
y así, ya suspendiendo el paso, ya caminando con 
indecible precipitación, se emboscó entre los pinos 
que están á la derecha de Torre-Gutierrez, y allí se 
enmarañó y se perdió entre las sombras como un es­
pectro errante. 

Pero no había andado muchos pasos cuando cayó 
sin aliento y rendida, y quebrantada con la fatiga, al 
pié de algunos árboles tan espesos que impedían en­
trase la luz de la luna. 

Allí ya sin fuerzas y casi exánime, sintió un sudor 



204 SANCHO 

frió que le helaba hasta los huesos sin cesar; por eso el 
ardor calenturiento que la abrasaba. 

Su cuerpo, débil y falto de alimento, no podia ya 
sostenerse, y el espíritu, trabajado y fatigado ya con 
tanto sufrir, no podia tampoco comunicarle mas 
ánimo. 

Cayó, pues, y no hizo ningún movimiento para le­
vantarse, ni para mudar de postura, ni levantó la ca­
beza, ni gemía, ni podía llorar, y solo daba á conocer 
que vivía el incesante movimiento de su pecho, que 
parecía henchido de tormentos vivos que luchando en 
su centro unos con otros lo alborotaban. 

V I . 

Una luz á corta distancia que parecía andar sola se 
descubrió que venia por el bosque hacia ella, ya á ve­
ces desapareciendo entre los espesos árboles, ya otras 
derramando su ondulante reflejo que aumentaba las 
sombras en vez de desvanecerlas, con un brillo tan 
pálido y moribundo como el de una vela amarilla. 

Nadie se veía; no obstante, la luz se acercaba, y en 
la imaginación de la mora, cuyos ojos había herido su 
destello una ó dos veces, aquella luz á tan escusada 
hora, y en aquel bosque, se presentó como cosa sobre 
natural y del otro mundo. 

Quizá el ángel Azrael, que compadecido de sus pe­
sares venia á cortar el hilo de su vida: quizá... quien 
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puede decir lo que se figuró, pensó y creó la enagena-
da Zoraida. 

Pero no se levantó de donde estaba, sino que fijos 
los ojos fuera ya de sus órbitas en la misteriosa luz, 
miraba como demente, y tal vez, según las imágenes 
que en su delirio inventaba, se descubría una sonrisa 
amarga como la hiél en ,sus labios trémulos y blanque­
cinos. La luz, empero, torció á un lado como si cam­
biara de senda, pero bien pronto volvió á brillar, y 
una voz se oyó que murmuraba maldiciones entre 
dientes, y que en tono monótono y como si rezárapro­
nunciaba varias palabras mágicas ó tenidas por tales, 
y que en informes versos puestas, sonaban como el re­
gaño sordo de un perro alano. 

Callaba enseguida como si esperara que alguno le 
contestase; pero sin duda no estaba de humor de res­
ponder el sér sobrenatural que evocaba ó no la oía, y 
la voz redobló sus conjuros. 

Tal vez se imaginó el encantador de la luz que ha­
bía ya recibido respuesta, y volvió á callar. 

Volvió entonces á andar la luz hácia donde estaba 
Zoraida, y un ente informe de estatura raquítica y 
consumida, imperfectísimo remedo de una mujer, quizá 
una especie de animal nuevo, una vieja, en fin, de ojos 
de víbora, tan flaca como una cuerda, tan ruin como 
un mal pensamiento, y estropajosamente arrebu­
jada en unos harapos, con una larga mecha de brea 
encendida en una mano, y 'en la otra una sarta de 
dientes de hombre, se presentó delante de la mora, 
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capaz con su figura odiosa y repugnante de haber 
hecho creer que habia diablo al mas obstinado i n ­
crédulo. 

Llevóse Zoraida dos veces ambas manos á los ojos, 
horrorizada de aquella visión que, á su parecer, habiu 
salido del centro de la tierra en aquel instante, y pres­
tándole fuerzas el miedo se levantó de pronto con in­
tención de huir. 

Pero no bien se habia puesto «n pió, cuando reco­
brando su natural denuedo la miró de hito en hito, al 
mismo tiempo que el esqueleto ambulante, cuyos ojos 
relucían como los de un gato, la miraba con cierta 
diabólica malicia, y soltó una risada desagradable, muy 
semejante al roznido de un mulo. 

—¿Qué haces aquí, linda niña? le dijo con una voz 
cascada como el sonido de una castañeta; y riéndose 
de nuevo continuó: no te asustes, yo soy la abuela Jila 
que vivo en Cuellar, y aunque me tienen por bruja to ­
davía me creo tan buena como la que más. 

La sarta de dientes que llevaba en la mano izquier­
da resonó á un movimiento que hizo, como el crugido 
de un hueso al romperse. 

—Buena madre, respondió Zoraida; yo soy la m u ­
jer más infeliz que existe, y he venido aquí sin saber 
adonde iba ni á qué. 

—¡Pobrecita! replicó la bruja con su acostumbrada 
risa. ¿Y á mí que me importa que tú seas infeliz ó no? 
¡Ojalá que te veas pronto maldecida por todos como 
yo, y vieja y con arrugas, que yo también fui jóven y 
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bonita, y ahora!... ¿No eres tú la mora que quiere el 
señor de Cuellar? 

—Sí, yo soy-la que fué querida, replicó Zoraida con 
acento melancólico; yo soy la que fui feliz. 

—¡Hola! ¿con que ya no te quiere, replicó la vieja, 
y tal vez te ha echado de su castillo? Se cumplieron 
por fin, las maldiciones que yo te he echado. Pues, 
hija mia, ¡cómo ha de ser! ten paciencia y sufre. 

Y después de haber echado á Zoraida una ojeada de 
diabólica complacencia, la vieja infernal volvió la es­
palda é hizo ademan de alejarse murmurando estos 
versos: 

Feas, lindas, ricos, pobres, 
viejas, jóvenes, guerreros, 
reyes, nobles y villanos 
entran en un agujero 
como hormigas 
que la muerte con el pié 
junta y apiña. 

V I L 

—Mujer, gritó Zoraida con impetuosidad después 
de una pausa en que el ánsia de vengarse y los celos 
•dieron nuevo ánimo á su corazón; yo venia en tu bus­
ca: si te alegras de mis tristezas, ¿qué me importa? Yo 
no te hecho nunca ningún mal, ni te he visto hasta 
ahora; quiere decir que no solo me aborreces á mí, 
«ino á todo el género humano. 

—Así es, replicó la bruja; odio á los que creo fel i­
ces, y rio y hago escarnio de los que son desgra-
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ciados, como otros lo hacen de mí y me persiguen. 
—Pues bien, en ese caso yo quiero vengarme como 

tú, y mi vengaza te debe á tí complacer, puesto que 
hará la desdicha de dos personas que tú aborreces. 
Dime qué tengo que hacer para lograrlo: Nada te de­
tenga: llama á todo el infierno junto, preséntalo de­
lante de mí con tus conjuros, oiga yo sus clamores, 
véngueme yo de la rival que detesto, y tuya soy desde 
ahora. 

—Mucho fuego pones en tus palabras, replicó la 
vieja con un gesto que parecía otra vieja en lo des­
agradable. HasEde saber que desde que se murió la tia 
Graja, hace ahora diez años, no se ha vuelto á ver el 
diablo por estos contornos, ni yo he montado en la es­
coba desde entonces, ni he dado paztal cabrío. Está 
esto muy mal, y hasta el amo nos desprecia, y van 
perdiendo su fuerza nuestros conjuros. Ya se ve, se 
ahorca ahora tan poca gente que es un dolor; toda la 
noche he tenido que andar por estos pinos buscando 
ahorcados á quienes arrancar los dientes, y solo he po­
dido hallar cuatro ó cinco, y aun uno de ellos era ya 
viejo y le faltaban las muelas. 

Era entonces costumbre, y lo fué por largo tiempo 
en España, ahorcar de ios árboles á los que la volun­
tad ó la justicia del señor feudal condenaba á muerte 
si eran villanos, y nadie ignora que las llamadas bru­
jas prestaban ciertas virtudes á sus dientes y á varias 
partes de su cuerpo, de que se servían en sus supues­
tos hechizos. 



SALDAÑA. 209 

Pero, en fin, el hecho es, continuó la asquerosa vie­
ja , que tu quieres maleficiar dos personas y vengarte 
de ellas, y hasta ahí alcanza mi poder, y en eso doy 
gusto á mi inclinación. Una de ellas sin duda es el 
señor de Cuellar. 

—No, repuso la mora con prontitud: yo le amo de­
masiado para querer hacerle directamente daño. Yo 
solo quiero vengarme de mi rival. 

—¿Y quién es tu rival? preguntó la vieja. ¿No es la 
hermana del Castellano de Iscar? 

— La misma, replicó Zoraida; esa es la que me ha 
robado su corazón, esa es la que ha llenado mi alma de 
amargura y desesperación: s í , sobre ella caigan tus 
maldiciones; sobre ella sola, para que no la vea jamás 
en sus brazos el señor de Cuellar. 

—¿ Sabes tú dónde está? ¿Tendrías tú un medio para 
hacerle tomar una bebida que yo te d¿? preguntó la 
vieja mirándola fijamente. 

—Si yo supiese donde se halla... contestó Zoraida. 
— En su castilloj sin duda, interrumpió la vieja con 

una sonrisa irónica; pero note dé pena, esa mujer no 
morirá en paz ni en su cama. 

Pero t ú , insistió Zoraida, ¿no podrías llevarme 
adonde se halla? 

—¿Lo sé yo acaso? replicó la vieja; y aunque lo su­
piera, ¿por qué te lo habia de decir? No señor, sufre, 
que dia vendrá en que se cumplan todas las vengan­
zas juntas, y en que los que ahora viven alegres llo­
ren, y aquellos y aquellas que tienen asco de las po-
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bres viejas; j pasan espetadas delante de ellas sin mi ­
rarlas, y que se creen infectadas con solo rozarse con 
las que son como yo, y las que ahora rebosan en her­
mosura y salud, dia vendrá, y muy pronto, en que sal­
gan con los pies delante para el cementerio. 

Diciendo esto la raquítica bruja dió á su rostro una 
espresion tan repugnante de alegría y de venganza 
que al mismo espíritu maligno le hubiera parecido 
desagrable. 

Zoraida no contestó, sino que dando algunos pasos 
hácia ella, aunque con repugnancia, le alargó a lgu­
nas monedas, pensando que este sería el mejor medio 
de hacer adivinar y poner de su parte á la bruja, 

VIIÍ. 

Tomólas ella con avaricia, y mirándolas una tras 
otra á la luz, no parecía sino que nunca habia visto 
junto tanto dinero, lo cual era más que probable. 

No sabia tal vez en donde estaba Leonor, y ménos 
aun podia hablar con acierto acerca de los sucesos fu­
turos; pero era menester decir algo, y estaba demasia­
do habituada á servirse de la credulidad ajena, para 
titubear un momento. 

Quizá ella misma á fuerza de oír que la llamaban 
bruja, y acaso poseedora de algunos secretos, habia 
llegado en efecto á creer que tenia comercio con el 
demonio. 

Zoraida, crédula como todos los hombres y mujeres 
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de su siglo, y además agitada de una pasión loca que 
puede hacer supersticioso al hombre más ilustrado, la 
miraba como un oráculo, y esperaba con ánsia sa­
ber cuál habia de ser su destino. 

La bruja, pues, le hizo señas de que guardase si­
lencio, y habiendo arrancado algunas retamas les 
prendió fuego, profiriendo sordamente varias palabras, 
que no entendia ella misma sin duda, dando vueltas 
alrededor de la hoguera, con más rapidez que prome­
tían sus años, mientras la llama tomaba vuelo. 

Paróse en seguida, y sacando del arrugado y cón­
cavo pecho un bolsillo de cuero que deslió sin dejar de 
gruñir entre dientes, echó unos pelos al fuego y una 
especie de sain ó gordura de algún animal. 

Echóse en seguida al suelo, y poniendo contra él 
la boca, empezó á llamar á alguno, primero en voz 
baja y después en tono más alto, añadiendo á cada 
palabra una maldición.. 

Todos sus movimientos eran tan extraordinarios y 
ridículos, que hubieran podido llamar la atención del 
hombre menos curioso; y su figura maléfica, que se 
divisaba como un espectro á la luz de la hoguera, el 
silencio de la noche, la luna, que oculta entre algu­
nas nubes cenicientas teñía el bosque de una especie 
de color de muerto, daba cierto carácter sobrenatural 
á aquella singular escena. 

La hoguera, sin embargo, se fué consumiendo poco 
á poco, y cuando ya estaba casi estinguida, la fatídica 
vieja se levantó y dió una patada con furia sobre las 
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pocas ramas que aun ardían, como si quisiera vengar­
se de aquella manera del poco efecto que producían 
sus encantos. 

—¡Ea, pues! dijo volviéndose hácia Zoraida, que 
había observado cuanto había hecho, y que más de 
una vez había sentido erizarse sus carnes; ¡ea, pues! 
demonios, ya que desoís mis conjuros, ojalá que se 
conviertan á Dios, y eviten vuestras tentaciones cuan­
tas almas hay en el mundo. Zoraida, el espíritu pro-
fético ha huido de mí, y no sé, ni acierto adón de está 
tu rival: solo sé que un espíritu superior á los que á 
mí me sirven la proteje por ahora. ¡Maldito sea él! 
Solo sé que él la libertó de las garras del Velludo, 
Quizá tú la volverás á ver algún día. Tú también ten­
drás quien te proteja. Tal vez el de Cuellar te volverá 
á amar. Acaso... 

La imaginación de la vieja apenas podía ya i n ­
ventar más, ni suplir con profecías á bulto lo que 
ignoraba. 

Por último, y como inspirada de pronto, añadió: 
—Puede ser que algún día te acuerdes de lo que 

has visto esta noche por tu desgracia. Es forzoso que 
nosotras nos volvamos á ver. 

—¿Crees tú que Saldaña me vuelva á amar? pre­
guntó Zoraida, á quien esta parte de la profecía habia 
conmovido y hecho temblar hasta las entraña s. 

—¿La hembra del mastín, no se ayunta con el lobo? 
respondió la pitonisa. Pero guárdate también que no 
te devore; guárdate, y teme que no maldigas a l -
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gun dia la hora fatal en que te has hallado con­
migo. 

Pronunció estas últimas palabras con un eco de voz 
tan siniestro, y clavando al mismo tiempo en Zoraida 
una mirada tan fija j horrible, que. hubiera podido 
intimidar al más intrépido. 

La desdichada mora no pudo ménos de estremecerse 
y sentir sus cabellos tiesos sobre su cabeza. 

En vano trató de esforzarse á preguntarla por qué: 
el temor habia helado su voz, y la fiebre que la devo­
raba la representó en su fantasía, en vez de una bruja, 
mi l que la amedrentaban con sus funestos presagios, 
y que la miraban del mismo modo. 

Tal vez la intención de la vieja habia sido única­
mente aterrarla, ya que no habia podido convencerla 
de su mágico poder; pero no obstante, parecia que 
solo habia verdad en su último presagio, que era una 
amenaza que debia cumplirse, y que aquella misma 
mujer habia de tener parte en que se cumpliera. 

E l tono de su voz y su mirada manifestaban quizá 
perversas intenciones para en adelante, quizá estaba 
ofendida y deseosa de vengarse de la mora, que habia 
presenciado la inutilidad de sus conjuros, y que po­
dría publicar todo como habia pasado, y hacerle per­
der su fama. 

De todos modos, habia un no sé qué de verdad en 
sus espresiones. 

Zoraida entretanto todo lo daba ya por cumplido, y 
cuando vuelta en algún tanto de su estupor quiso pe-
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diría algunas esplicaciones de lo que había dicho, la 
inesplicable vieja habia desaparecido. 

A su entender se habia vuelto á sumergir en las 
entrañas de la tierra, de donde pensó primero que 
habia salido. 

IX. 

Entre tanto ya venia la mañana; el aire, más fres­
co, halagaba las copas de los pinos, y el color de la 
aurora empezaba á pintar con su velo de nácar el ho­
rizonte. 

Las aves piaban, los arroyos murmuraban, y se ale­
graban los campos. 

Todo respiraba el encanto de una alborada de estío, 
y el reposo y la paz, aún no alterada por el villano 
madrugador, podía compararse á la primer sonrisa de 
un niño. 

Solo Zoraida penaba, aterrada aún con el presagio 
de la impura vieja; pero su fiebre habia calmado, y 
cierta laxitud, producida por su anterior frenesí y lo 
mucho que habia caminado, era lo único que le que­
daba de su locura. 

Parecía que el fuego de su corazón se habia ente­
ramente apagado: ó por mejor decir, que su corazón, 
á modo de un espíritu, se habia evaporado, y que ya 
no le quedaba sentimiento para padecer ni gozar. 

Sus ojos estaban tristemente caídos; al color encen-



SALDAÑA. 215 

dido de sus megillas habia sucedido una palidez cada­
vérica; sus miembros flojos apenas obedecían á su 
voluntad, y en derredor de su boca la herradura de la 
muerte estaba estampada. 

Aún no habia recobrado cabalmente su juicio, pero 
ya no era aquella imaginación llameante la que mez­
claba y arrebataba sus pensamientos, y como un heri­
do falto de sangre, y lánguidamente débil, solo veia 
colores, sombras, oia un confuso rumor y el cielo y la 
tierra le parecía que hablan cambiado de sitio. 

Todo á su vista aparecía más alto, más bajo, más 
lejos, más cerca de lo que estaba realmente. 

En su memoria se agitaban los sucesos de aquella 
noche como sueños casi olvidados ó como los cuentos 
de la niñez. 

Figurábase á veces que eran cosas que habia oido 
contar, que hablan pasado hacia mucho tiempo, y allá 
confusamente, oia al mismo tiempo las palabras de la 
bruja, el canto satánico de los aventureros y el grito 
de los centinelas. 

Examinábase á veces á sí misma en los intermedios 
que este segundo delirio le concedía, miraba al cielo 
inundado ya de ráfagas de luz hácia el Oriente; consi­
deraba la tranquilidad de los campos, y meditaba en 
la dicha que disfrutaban sus habitantes. 

De lejos ya llegaba á sus oidos la voz del leñador 
que arreaba su asno caminando al monte; el canto 
monótono de los segadores que aprovechaban la fres­
ca; el grito del labriego en la era, y esta armonía, este 
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bello despertar de la naturaleza, le hacia penar de 
nuevo y derramar lágrimas hilo á hilo. 

—¡Oh, se decía á sí misma, j o soy la única infeliz 
entre tantos felices! 

Parecíala, al pensar esto, que no era este mundo su 
morada ni la había sido hasta entonces, sino que, pa­
ra mayor tormento suyo, una mano fatal la había ar­
rancado de su centro y trasladádola allí, para que pu­
diese comparar la gloria de aquel paraíso con el i n ­
fierno en que tenia que vivir por fuerza, y que llevaba 
dentro de sí. 

Hallábase allí en medio del campo, al aire libre, á 
la luz del día, tan turbada ó incómoda como un rús t i ­
co en medio de un magnífico palacio, ó más bien sen­
tía la fatiga del pez que se vé de pronto fuera de su 
elemento. 

En su interior oía una voz que le gritaba de volver 
al castillo; pero el día entraba y aun no se había deci­
dido á obedecerla. 

Por último, la parte de vida que le animaba venció 
su irresolución, y la afligida Zoraida tomó la vuelta 
de la fortaleza. 

X . 

Los trabajos del campo, propios de la estación, ha­
bían despertado ya á los rústicos habitantes, y todo 
era vida y movimiento en aquella estensa campiña. 

Hubiera sido un espectáculo agradable sin duda pa-
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ra cualquiera espíritu sosegado; pero Zoraida huia de 
los hombres, hubiera querido no oir sus palabras, y 
queria ocultar á sus ojos la calma y la hermosura de 
la naturaleza. 

Buscaba las sendas más escondidas, los sitios más 
sombríos, en fin, todo aquello que pudiera tener ana­
logía con su alma. 

Cuando llegó á la entrada subterránea que llevaba 
á las bóvedas del castillo, volvió la cabeza á mirar el 
sol, que como un escudo de fuego, se levantaba j te­
nia el horizonte de mil vivísimos colores. 

Quiso fijar en él los ojos por un instante, y quedó 
tan deslumbrada y confusa, que dando un alarido, se 
lanzó en la oscura bóveda de repente. 

Hubiérase creído que era un ángel de tinieblas que 
miraba la luz del sol, y despechado de no poder gozar 
de su hermoso brillo, se arrojaba maldiciendo su suer­
te en el infierno. 

Zoraida cansada, enferma de alma y cuerpo, llena 
de visiones, de presagios, de memorias del bien pasa­
do y desnuda de toda esperanza, volvió por los secre­
tos pasadizos por donde antes había salido, y el ruido 
de las armas, los relinchos de los caballos y las voces 
de los soldados que barrían sus cuadras, limpiaban sus 
armaduras y vagaban acá y allá en los patios y corre­
dores próximos al camino que ella llevaba, penetra­
ban en su oido mezclados en un son tan confuso y 
desacorde, que acabaron de trastornar su cabeza. 

Más de una vez tuvo que apoyarse en la pared para 
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sostenerse, y no supo ella misma el tiempo que estu­
vo en aquella actitud, hasta que recobraba sus fuerzas. 

Las retorcidas escaleras que subía la mareaban, el 
castillo se le andaba, y cuando llegó á su cuarto se 
encerró allí y se arrojó en su lecho, sintió un placer 
semejante al de una ave nocturna que, aturdida y cie­
ga con el resplandor del sol, encuentra por casualidad 
el oscuro nicho que le sirve de asilo. • 



Capítulo X. 

Abrazan los escudos delant' los corazones, 
abajan las lanzas avueltas con los pendones, 
encimaban las caras sobre los arzones, 
batien los caballos con los espolones, 
tembrar queriela tierra dod* eran movedores. 

(Poema del Cid). 
¿Quién es aquesta dama religiosa? 

. ¿Quién es la afligida, 
en igual grado bella y dolorida? 

{Hojeda) .—{Cristiada). 

I . 

Ya habrá supuesto el lector que el billete que entre­
gó al señor de Gueliar su lindo paje venia de parte de 
Hernando, que deseaba tomar venganza del que él su-
ponia robador de su hermana. 

En efecto; el tiempo, que según el estado de nues­
tra alma, vuela ligero' como un relámpago ó se nos 
figura que no se mueve, le parecia aquella noche al 
señor de Iscar que había perdido sus alas, y cada m i ­
nuto se le hacia un siglo. 
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Tal era el deseo que le punzaba de venir á las ma­
nos con su enemigo. 

Las tres de la mañana serian, j faltaban aun dos 
mortales horas para que llegase el momento prefijado 
para el combate, j ya su voz habia despertado al buen 
Ñuño, que á su vez habia despertado al Cantor, y é s ­
te á los demás habitantes de la fortaleza. 

Ninguno sabia el intento de su señor sino el cape­
llán del castillo, que habia escrito la carta de desafío, 
porque Hernando de Iscar no sabia leer ni escribir, ó 
lo que es lo mismo, no era caballero letrado que se de­
cía entonces, y solo era entendido en los ejercicios de 
cabaileria. 

Se habia confesado la noche antes, como era uso 
generalmente de los religiosos caballeros si habia l u ­
gar para hacerlo antes de entrar en batalla ó aventu­
rarse á algún peligro, sin que en esto diesen pruebas 
de menos valor ó desconfianza en su buena suerte. 

Hernando, buen caballero probado en muchos en­
cuentros, tenia fama de ser tan diestro ginete como ágil 
en todo género de armas: sabia que su contrario el de 
Cuellar era una de las lanzas más temibles de la cris­
tiandad , y así por esto, como porque interesaba á su 
honra, tenia intención de proponerle en el campo se 
desarmasen el lado izquierdo, quedando de este modo 
espuesto á los golpes del corazón. Era de creer que 
Sancho Saldaña no titubearla un punto en acceder á 
su proposición, y en este caso la muerte de uno de los 
dos, ó tal vez la de ambos, era de presumir inevitable. 
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Pero esto le daba muy poco cuidado á Hernando, 
que ganoso de satisfacer su agravio, y educado desde 
su infancia en las armas, estaba acostumbrado á con­
siderar un duelo á muerte como una especie de pasa­
tiempo. 

Su buen Ñuño, que no daba más importancia que 
su amo á la vida de un semejante suyo si la arriesga­
ba en regla, y según la ley de las armas, aunque no 
sabia el intento de su señor, sospechaba lo que podia 
ser, y le habia aderezado ya su armadura, sin olvidar­
se de la suya propia, persuadido á que su amo tendría 
tal vez necesidad de su compañía. 

Habia reñido con el poeta más de veinte veces el 
dia antes, y hecho la paz otras tantas, y estaba enton­
ces pendiente aún su última r iña, cuando el Cantor, 
tarareando unos versos muy conocidos en aquella épo­
ca, se llegó á hablarle, 

—¿A qué diablos, dijo Ñuño, vienes aquí á hacer 
ruido? ¿Te parece á tí que es esta hora para oir tu 
música? 

-^Yo no sé para lo que es hora, respondió el poeta, 
pero sé muy bien para lo que vengo. 

—Pues habla y sé breve, repuso el enojado Ñuño. 
—Asi lo fueras tú tanto como yo, replicó el Cantor 

con calma, y no que cuando tomas la palabra no de­
jas hablar á nadie, y eres capaz de estarte charlando 
tres dias; y al fin, si hablaras bien, pase, pero... 

— Si vienes á chancearte conmigo, interrumpió Ñu­
ño, poco agradado de las finezas de su antagonista, te 
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puedes ir con mil santos á buscar otro á quien cansar 
con tas necedades, porque yo no estoy ahora de hu­
mor de broma. 

—Vé ahí como nos equivocamos cuando uno me­
nos lo piensa, repuso el poeta, que se divertía en i r r i ­
tarle; yo te creia ahora del mejor humor del mundo, 
porque aunque en tu cara no se conoce nunca cuando 
estás contento... 

—Si, replicó Ñuño con ira, sí, estoy para hacer cor­
rer tras de mí los chicos de la calle: ¿habráse visto im­
pertinente igual? Si no fuera... ¡vive Dios! 

—He sufrido tres interrupciones sin quejarme, con­
testó el poeta, y todavía no te he interrumpido á tí 
una sola vez y ya te amostazas: hé ahí lo que se llama 
tener buen genio. 

—Tengo el que me dá la gana, replicó Ñuño con 
mucho eufado. 

I I . 

Lo conversación llevaba trazas de acabar mal, al 
menos por parte de Ñuño, si el poeta, que no tenia el 
menor deseo de quimera, no la hubiera hecho tomar 
distinto giro diciendo: 

—Con estos dimes y diretes, mi buen Ñuño, toda­
vía no te he pre'guntado lo que quería, y lo que es más 
esencial que nuestras cuestiones. ¿Sabes tú por qué 
don Hernando te ha mandado que apercibas sus ar­
mas para esta mañana á las cuatro? 
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—INo sé, replicó Ñuño con sequedad. 
—Vaya, si lo sabrás, continuó el Cantor. ¡Quién si­

no tú lo ha de saber, que mereces toda la confianza de 
nuestro amo y conoces y averiguas además cuanto pa­
ga á veinte leguas á la redonda! 

Era este justamente el flaco de Ñuño, que aunque á 
la verdad merecía mucha confianza á su amo, él la pon­
deraba y exaj eraba sobremadera, dando á entender 
que. no hacia cosa que no le confiase y sobre que no le 
pidiese de antemano su parecer. 

No sabia entonces nada de cierto, como hemos d i ­
cho, pero no le parecía oportuno ni honroso dismi­
nuir su importancia á los ojos de snantagonista, y es­
taba decidido á dar por fijo lo que suponía. 

—Yo no averiguo ni trato de averiguar nunca na­
da, y te engañó mucho quien tal te dijo. 

—Si, replicó el Cantor, no averiguas, pero lo sabes 
todo. 

—Si lo sé, repuso el severo Ñuño, no es porque yo 
me meta nunca donde no me llaman, sino porque ha­
ce muchos años que poseo la confianza absoluta de mis 
amos. En prueba de ello, me acuerdo que pocos dias 
antes de tomar el Arrabal de Triana en el sitio de Se­
villa el año de 1240, que andaba muy callado entre to-
.dos como es uso y debe ser cuando se trata de las cosas 
de la guerra, y no sabia nadie la intención del almi­
rante sino el rey y algunos de los caballeros más prin­
cipales, y los demás andaban olfateando sin atinar con 
nada, mi amo me dijo: «Ñuño, buen ánimo, que pron-
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to va á haber barro á mano: cuando llegue el caso, 
lanza enristre y confianza en Dios.> Lo que yo inter­
preté qué quería decir, Triana será nuestro muy 
pronto. 

—¡Por Dios, Ñuño! esclamó el cantor: ¿qué tiene 
que ver aquí la toma de Triana con lo que hablamos, 
que no te he interrumpido sólo porque no te enojaras? 

—Es verdad, repuso Ñuño, pues es como digo, en­
tonces y otras veces, el año de 1260... 

—¿Otra vez? ¡Por Santiago! interrumpió el poeta. 
—No me interrumpas: ó sino callaremos. 
—No te interrumpo, sino que no respondes acorde, 

y me vienes á contar lo que importó saber á mi abuelo. 
—Tienes razón: convino Ñuño, quizá por la prime­

ra vez de su vida; en hablando de mi amo, quiero de­
cir, del padre de D. Hernando, pierdo los estribos: y 
bien, pregunta, di, porque tampoco me has pregunta­
do nada, y mal te podia responder. 

—Sí, te lo he preguntado ya, repuso el impaciente 
poeta. 

—¿Cómo? Eso no, replicó Ñuño, yo no creo que me 
taches también de falto de memoria. 

- -Es t á bien: no gastemos más tiempo. Te he pre­
guntado ó te pregunto ahora, como tú mejor quieras, 
¿para qué ha pedido sus armas? 

—¡Ah! sí, me acuerdo, dijo Ñuño, es verdad: en 
una palabra, parece que hoy ha determinado mi amo 
que el señor de Cuellar purgue de una vez los males 
que nos ha causado; á lo menos ayer le llevé yo un pa-
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peí que me entregó el capellán, y es de presumir... 
ya ves. 

—r-Sí; ¿pero no te ha dicho D. Hernando nada? pre­
guntó el poeta. 

—Hombre... sij y no, me ha dicho, y no me ha dicho, 
repuso Ñuño titubeando; pero yo sé que hoy van á 
ver* quien se tiene mejor á caballo, en buena ley y con 
buenas armas. 

—Pues Dios ayude á D. Hernando, porque el de 
Cuellar es ligero como el viento, y fuerte como una 
encina de veinte años. 

—Quita allá, dijo Ñuño. ¿Dudas tú del ánimo de don 
Hernando? Le he visto yo cuando apenas tenia diez y 
siete años sacar un hombre de la silla, y llevarlo en-
hastado en la lanza como si fuera una pluma. 

—Ya lo sé, replicó el Cantor, que D. Hernando no 
cede á nadie; pero aquí entre nosotros, el de Cuellar 
es hombre mas vigoroso, y la suerte está indecisa. 

— Puede ser, replicó el veterano; pero la rabia que 
le tiene mi amo suplirá por las fuerzas, y allá veremos, 
y hágase lo que Dios quiera. 

—Amen, replicó devotamente el Cantor: tienes ra­
zón, Dios proteje siempre la causa de la justicia; yo 
pasé cerca del impío y le vi en medio de su grandeza, vol­
ví la vistay ya habia desaparecido. iF&vo tú sabes, con­
tinuó, que D. Hernando está equivocado, y que doña 
Leonor no está en poder de Saldaña? 

—¿Pues entonces en donde está ? pregunto Ñuño 
como sorprendido. 

TOMO I . 
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—La bruja, ó lo que sea, que anda por estos con­
tornos, prosiguió el poeta, la sacó de manos dé los l a ­
drones la misma noche que la robaron, y á la verdad 
que no se que es peor. 

—¿De veras? preguntó Ñuño con muestras de mucho 
contento. Trae acá un abrazo; es la mejor noticia que 
podias darme, á no ser que me la dieras de que estaba 
ya en el castillo. 

—Hombre, tú eres raro, dijo el Cantor, y no en­
tiendo por qué te alegras tanto de mi.noticia, porque 
á mí no me parece muy buena. 

—Porque tú no conoces á esa que llamas bruja, que 
no es ni piensa serlo, sino un ángel del cielo. 

—¿Luego tú la conoces? preguntó el poeta. 
—¿Pues no la he de conocer, si fué la misma que 

me curó de mis heridas cuando hace tres años quedé 
por muerto en el campo, y ella me recogió y me cui­
dó como si fuera su hijo? Te aseguro que por la noti­
cia que me has dado te sufro hasta que me interrum­
pas, y te perdono todas tus impertinencias. 

—¿Y tú sabes sin duda donde vive? 
—No, replicó, Ñuño, porque entré sin sentido, y 

salí con los ojos vendados y ya de noche, de modo que 
aunque rae levanté un poco el pañuelo para mirar no 
pude ver señal alguna de la habitación. 
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Aquí llegaban, cuando el señor de Iscar, habiendo 
oido al trompeta del castillo, que tocaba las horas, 
marcar las cuatro con su instrumento, volvió á llamar 
á Ñuño, é interrumpió su conversación. 

—¿Qué tal la mañana, Ñuño? le preguntó su amo 
con aire de buen humor. 

—Algo fresca está, replicó el veterano; las maña­
nas de este mes son frias por lo regular. 

—Tanto mejor, repuso Hernando; ábien que luego 
entraré en calor. Tráeme mis armas. 

Ñuño salió al momento por ellas frotándose alegre­
mente las manos, diciendo entre sí:—Gracias á Dios 
que se nos proporciona algo que hacer, que por San­
tiago creí ya que me iba á pudrir aquí, y á tomarme 
de moho como una coraza vieja; pero hoy va á haber 
golpes sin duda, y aunque no sé si me tocará á mí algo, 
presumo que ha de haber para todos. 

Hablando así, tomó en la sala de armas la armadura 
de su señor, y volviendo donde él estaba la puso en el 
suelo, y principió á vestírsela con mucha calma. 

—Vamos, Ñuño, date prisa, le dijo su amo á tiempo 
que le cenia el espaldar. ¿Qué espada me traes?... La 
de mi padre, supongo. 

—Sí señor, la misma; repuso Ñuño, con que mató á 
orillas del Guadalquivir al africano Aliatar, que me 
parece que le estoy viendo acercarse todos los dias á 
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nuestro campo en un rabicano árabe que corría como 
un viento, vestido de una piel de león sobre que dor-
mia, y en menos de media hora derribar de la silla dos 
ó tres de los mejores soldados nuestros que salían á 
ginetear. Pero no le valió con D. Jaime, que peleó con 
él delante del famoso Pérez de Vargas, y le hizo rodar 
por el suelo como una bola. 

—Pues esa espada quiero yo hoy, dijo Hernando, 
y veremos si tengo tan buen pulso y acierto como mi 
padre. 

Dicho esto, y armado ya todo sino la cabeza, 
caló un casco de bruñido acero, de donde volaban infi­
nitas plumas. Ñuño le calzó las espuelas, y con brioso 
y marcial continente salió del cuarto con el mismo 
deseo y denuedo que si fuese á recibir los aplausos de 
la multitud y las miradas de las damas, á un lujoso 
torneo. 

La alegría más pura brillaba en los ojos de Ñuño al 
verle, y la memoria de su padre, viniendo de repente 
á su imaginación, humedeció los ojos del veterano 
acaso alguna lágrima, que se limpió con el revés de la 
mano. 

—Señor, le dijo, viendo que Hernando no le decía 
que le acompañase; ¿y yo no tengo hoy en qué ocu-' 
parme? ¿Me he de estar mano sobre mano aquí en el 
castillo como una gallina clueca? 

—Amigo Ñuño, le respondió su amo, por hoy no 
necesito tu compañía; solo tengo que ir , y mi brazo 
me bastará con la ayuda de Dios. 
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—Pero señor, ¿y si acaso os sucede algo?... 
—En ese caso será de mí lo que Dios quisiere, re­

plicó Hernando; solo te encargo que si dentro de dos 
lloras no estoy de vuelta, te llegues hácia la ribera 
del Cega, junto al molino, donde acaso me encon­
trarás. 

—¿Y no sería mejor, volvió á insistir el fiel Ñuño, 
que yo os acompañase hasta allí? No creáis, aunque me 
veis viejo, que si se trata de venir á las manos, tarde 
yo en enristrar la lanza más tiempo que el doncel más 
aventajado. 

—Lo sé, repuso su amo, pero por hoy no puedes 
venir conmigo: he prometido ir solo, y si alguno me 
acompañase correría peligro mi fama. 

-rrEntonces id con Dios, dijo Ñuño, y él os dé tan 
buena ventura como merecéis. 

Con esto llegó Hernando á su caballo, que con su 
caparazón de batalla estaba ya á la puerta del castillo, 
de mano de un escudero, y saltando sobre él con tan­
ta soltura como ligereza, tomó de las manos de Ñuño 
la lanza y el escudo que este le alargó, diciéndole: 

—Sí acaso, ya sabéis, señor, que el golpe de la vise­
ra es seguro y de buen empuje; la lanza baja y levan­
tarla de pronto: no hay más que hacer. Me acuerdo... 

Iba á contarle tal vez alguna historia de su moce­
dad, pero Hernando, metiendo espueslas á su caballo, 
salió á galope, y el veterano le vió atravesar el puen­
te levadizo sin detenerse, bajar la cuesta, seguir su 
carrera en el llano, y desaparecer de allí á poco, como 
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una exhalación á lo lejos entre los pinares, dejando 
detrás de él rastro de luz de su armadura, herida en 
aquel momento del sol que empezaba á aparecer en el 
horizonte. 

—Estos jóvenes de ahora, se dijo Ñuño á sí mismo 
cuando le vio partir, quieren guiarse siempre por sí, y 
no las más veces aciertan. No que lo diga yo por mi 
amo, que así sabe manejar la espada como el caballo, 
pero... Allá va, que apenas le alcanza el viento: Dios 
te guie y te dé victoria sobre tu enemigo. 

Murmurando así entre dientes, volvió al castillo 
muy apesadumbrado de tener que quedarse sin pre­
senciar el combate, y mucho más de no poder tomar 
parte. 

Entre tanto, el señor de Iscar, sin sosegar su car­
rera, atravesó el pinar, vadeó el rio Pirón, y poco 
después llegó al sitio aplazado para el desafio. 

I V . 

Era en la ribera opuesta del Cega, camino de Cue-
llar, en una especie de plaza llana y desembarazada de 
árboles, desde donde se descubría á corta distancia 
una torre dependiente de aquel castillo, convertida 
hoy en una pequeña aldea llamada Torre-Gutierrez. 

Tendió la vista el señor de Iscar buscando á Salda-
ña, y viendo que no habia venido aun, Heno de impa­
ciencia echó pié á tierra de su caballo, y sentándose 
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sobre una piedra, se puso á aguardarle, maldiciendo 
de todo corazón su tardanza. 

A cada momento se levantaba y miraba por todos 
lados por si le veia venir, acrecentando su ira cada 
minuto que pasaba, y ansiando cada vez más el mo­
mento de pelear. 

Por una parte temia que siendo el billete anónimo 
hubiese despreciado á su autor, teniéndole por caba­
llero de poco nombre é indigno de medirse con él; por 
otra recelaba si sabedor de quién era seguirla resuelto, 
como ya habia dicho otra vez, á no enristrar lanza 
contra el amigo de su juventud. 

—¡Hipócrita! exclamaba hablando consigo mismo. 
Tal vez quieres engañar aun al mundo, dando á en­
tender que respetas los lazos de la amistad, pero tú no 
me conoces aun; yo te arrrancaré la máscara y haré 
que te vean tal como eres. Puede ser que no vengas á 
la cita, pero guárdate, porque te he de encontrar aun­
que te escondas bajo de tierra, y te he de coser á es­
tocadas delante del mismo altar de la Virgen. ¡El ami­
go de mi juventud! continuaba con ironía. Ya hace 
mucho tiempo que no somos amigos, y por lo último 
que has hecho juro no reposar hasta cumplir mi ven­
ganza. 

Agitado de estos pensamientos, y temeroso ya de 
que no viniera, estaba dudando si le aguardaría más 
tiempo ó le daria por cobarde y mal caballero, é irla 
á su mismo castillo á injuriarle y á castigarle como á 
un villano. 
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Pero aun jio habían dado las cinco, y solo su impa­
ciencia podia llamar cobarde á Sancho Saidaña, que 
estaba reputado, comp hemos dicho antes, por uno de 
los más valientes guerreros del partido de Sancho el 
Bravo. 

V . 

E l señor de Cuellar, que no tenia los motivos de su 
contrario para abrigar contra él ningún mal deseo, y 
no sabia siquiera ni se imaginaba con quién tenia que 
habérselas, habia tomado el lance con la indiferencia 
apática que era el tipo de su carácter cuando no se 
trataba de sus pasiones y de martirizarse á sí mismo. 

Por esto á las cuatro y media de la mañana se habia 
hecho armar de su paje con mucha calma, y montan­
do á caballo, solo se encaminó, mucho más combatido 
de sus remordimientos, esperanzas y disgustos, que 
pensativo del desafio, á un mediano trote al sitio que 
señalaba el billete. 

No habia dado apenas la hora, cuando el enojado 
hermano de Leonor le vió con mucho contento que 
venia á lo lejos en un poderoso caballo brillantemente 
armado, con muestra triste, aunque animosa y guer­
rera. 

Su alta estatura y ancha espalda parecian darle ven-
Jaja sobre su contrario, que aunque robusto y vigoroso 
era más pequeño de cuerpo y de formas menos a t i é -
ticas. 
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Su caballo, negro como el azabache, era también 
más ancho y de más alzada, y aunque la lanza de Her­
nando mostraba bien á las claras la pujanza del brazo 
que la blandía, el asta de Sancho Saldaña marcaba á 
su señor por hombre de fuerzas extraordinarias. 

Nadie al comparar los dos campeones, viéndolos 
frente á frente, hubiera supuesto ventaja en ninguno 
de ellos, porque si bien imponía el hercúleo continente 
y grave mole del señor de Cuellar, el desembarazo, 
soltura y agilidad de Hernando podian suplir por su 
falta de fuerzas y de estatura, siendo igual el valor de 
entrambos, igual su edad, y estando este último par­
ticularmente deseoso de pelear. 

Caló la visera Hernando viéndole que se acercaba, 
siendo su intención ahorrar palabras no dándose á co­
nocer, montó á caballo, y fijando la lanza en tierra le 
aguardó con serenidad. 

Sancho Saldaña, ensimismado como de costumbre, 
no habia siquiera levantado sus ojos ni visto á su ene ­
migo, que le esperaba, por lo que, la visera alta y 
puesta la lanza en la cuja, siguió marchando sin av i ­
var el paso de su palafrén. 

—Si tendré yo que ir á avisarte que estoy aquí, se dijo 
entre sí Hernando picado de su indiferencia; y sin 
aguardar más tiempo alzó la voz llamándole, no sin 
aguijar su caballo y avanzar algunos pasos más, lleno 
de impaciencia, hácia él, para obligarle á que le mirara. 

Saldaña alzó á su voz la cabeza, y llegando junto á 
él hizo alto, le echó una ojeada desdeñosa de arriba 

TOMO I . 30 
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abajo, que redobló el coraje del señor de Iscar, y des­
pués de haberle mirado muy despacio, le dijo: 

—Mucha gana tenéis de pelear, señor desconocido, 
á lo que parece. ¿Tenéis alguna dificultad en darme á 
conocer vuestro nombre, ó quizá sois caballero novel, 
y aun no lo habéis hecho bueno ni conocido? 

—Mejor que el tuyo mil veces, repuso Hernando 
fijando en él dos llamas, que tal parecían sus ojos al 
través de las barras de la visera. Mejor que el tuyo, y 
me estraña que preguntes mi nombre cuando sabes 
que no es uso de buenos caballeros preguntarlo antes 
de combatir. 

—Más me estraña á mí, replicó el de Cuellar sin 
alterarse, que solo por lograr prez ó por alguna im­
prudente promesa hecha á tu dama, pues no creo me 
llames aquí por otro motivo, arriesgues tu vida con­
migo en sitio tan solitario, á no ser que estés loco ó 
trates de quedar delante de gentes avergonzado de tu 
vencimiento. 

—Saldaña, gritó Hernando; lanza en ristre, y ahor­
remos de palabras, que donde están las manos no hay 
para qué servirse de la lengua. Solo exijo por condi­
ción que el vencido ha de declarar la verdad de lo que 
se le preguntare. 

—Inútil me parece esa condición, respondió Sal-
daña desdeñosamente, porque tú serás el vencido y yo 
no tengo nada que preguntarte. 

—Otra tengo también que pedirte, repuso el de 
Iscar, y es que nos desarmemos las platas y ofrezca-
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mos á los golpes el corazón. ¿Te parece mejor que la 
otra? 

—Sin duda, respondió el de Cuellar con su acos­
tumbrada calma: así despacharemos más pronto, y el 
golpe será más seguro. 

— Y diciendo y haciendo, se aflojaron entrambos 
las lazadas de sus armaduras, dejando descubierto el 
lado izquierdo, y arrojaron al suelo las piezas que lo 
cubrian. 

Hecho esto, caló visera Saidaña, embrazaron 
ambos los escudos, y volviendo sus caballos á un mis­
mo tiempo con maravillosa presteza tomaron parte del 
campo, y puestos á igual distancia, sin aguardar otra 
señal que la de su deseo, arrancaron el uno contra el 
otro lanza en ristre á toda la violencia de la carrera, 
envueltos en una nube de polvo. 

Llegaron uno junto á otro sin detenerse, y se pasa­
ron de claro, habiendo apenas la lanza del de Cuellar. 
rozado en el brazo derecho de Hernando, y tocando 
acaso la de este en el muslo de su enemigo. 

Siguieron corriendo con el mismo ímpetu hasta 
llegar á cierta distancia, donde pararon, y arreme­
tiendo segunda vez se desvanecieron de sus puestos 
con la rapidez del rayo, y la lanza baja amenazando 
hacerse pedazos. 

Este segundo encuentro fué más acertado que el 
primero, y ventajoso para el de Cuellar, que encon­
trando el hombro derecho de su enemigo caló el hier­
bo de la lanza entre la quebrantada armadura, hir ién-



236- SANCHO 

dolé ligeramente, y le hizo bambolear en la silla, 
porque habiéndose encabritado el caballo de Hernando 
al recibir el golpe, hubo menester su señor de toda su 
habilidad para sostenerse. 

Pero la tercera vez, encontrándose con la misma 
furia, fué tal la embestida y la cólera del de Iscar, 
que su lanza saltó al aire en mil astillas, y el caballo 
de Saldaña, que con dificultad pudo sostener el cho­
que, cejó, cayendo dos ó tres veces del cuarto trasero 
sin poder apenas tenerse, aunque esto no evitó que su 
amo rompiese con la punta de su lanza la visera de 
su enemigo, dejándole tan trastornado y aturdido que 
estuvo á pique de caer en tierra. 

V I . 

Quedó entonces Hernando á cara descubierta delante 
4e Saldaña, el rostro encendido como fuego, y lan­
zando sobre él con los ojos rayos de ira, disponiéndose 
á volver su caballo y á llevar adelante su desafío. 

Pero el de Cuellar, que al punto que le vió le hubo 
conocido, enderezó la lanza y la afirmó en la cuja, 
pidiéndole que se detuviera, y acercándose á él al paso 
de su trotón, 

—¡Hernando! le dijo con muestras de pesadumbre; 
¿y eras tú el que me proporcionabas nueva ocasión 
para cometer un crimen? 

—¡Vil hipócrita! le respondió el de Iscar más 
encolerizado que nunca. ¿Qué llamas tú un crimen, 
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tú, para quien nada hay que sea sagrado en el mundo, 
tú, despreciador de la religión, traidor, robador de 
mi honra vuelve, vuelve á enristrar la lanza, que 
por Santiago, si no fuera vergüenza mia, no habia de 
aguardar á que te defendieras para enviarte al infier­
no, sino que asimismo te habia de atravesar mil veces 
el corazón. 

—Sosiégate, Hernando, repuso Saldaña con tran­
quilidad, sosiégate y óyeme... 

—Nada tengo que oir de t i , interrumpió el de Is-
car, ni nada tienes que hacer sino defenderte y prepa­
rarte á morir. 

•—Oyeme, replicó el de Cuellar con aire hipócrita, 
y dime: ¿qué te he hecho yo? ¿Qué agravio has recibi­
do de mí? 

—¡Infame! interrumpió Hernando segunda vez; 
¿tienes valor para preguntarme qué has hecho, mal 
caballero? ¿A dónde está mi hermana? ;¿Quién la ha 
robado sino tú? Pero para qué pregunto nada, añadió 
con más cólera; defiéndete ó te mato. 

—Todo está ya perdido; ¡ella me aborrecerá! profi­
rió entre dientes Saldaña. Y yo, ¡qué diablos sé de tu 
hermana! repuso en seguida con aspereza; la he que­
rido poseer, ella habría hecho mi felicidad, no te lo 
niego; pero hasta el mismo infierno se ha mezclado 
para desbaratar mis planes... pero... yo no quería 
deshonrarte... tenia intenciones de casarme con ella, 
y no creo... 

—Acuérdate de lo que te dijo mi padre, que nunca 
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mi sangre se mezclaría con la tuya, replicó Hernan­
do; no, nunca, yo lo juro, aunque me fuese en ello mi 
vida y sea yo más vi l que el siervo más abatido, más 
deshonrado que un cobarde, y me vea despreciado y 
escupido del más villano, si tal consiento jamás. Di , 
traidor, ¿dónde está mi hermana? 

—Te he dicho que yo no sé, respondió Saldaña, y 
te juro por mi honor... 

—¿Lo tienes tú acaso? interrumpió el de Iscar; de­
fiéndete ó te declaro por cobarde y hago llamar mis 
más viles criados para que te maten á palos. 

—¡Hernando! dijo entonces Saldaña mirándole tor­
vamente y rechinando los dientes. Solo á tu hermana 
debes no estar ya tendido á mis piés en pago de tus 
insultos. Sí, continuó con desesperación, solo al temor 
de que Leonor me aborrezca si vé en mis armas la 
sangre misma de su hermano. Pero ya, ¿qué importa? 
¿No soy ya aborrecible á sus ojos y á los de todo el 
mundo? Pues ven, y luchemos hasta que no quede se­
ñal de que haya existido ninguno. 

Diciendo así, echó pié á tierra de su caballo, t r ému­
lo de furor, y habiendo invitado á Hernando para que 
hiciese lo mismo, se arrojaron los dos al suelo á un 
tiempo, y echando mano á la espada uno y otro, se 
acometieron con más furia y más empuje que nunca. 

Voló al primer golpe en dos pedazos el escudo del 
señor de Cuellar, que abolló de un revés el casco de 
su contrario, y tirándose algunos golpes más, que 
acabaron de deshacer mutuamente sus armaduras. 
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Saldaña 'apoyándose sobre Ja cruz de su espada. 
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Pero el de Iscar, cansado ya de tan largo combate, 
empezó á jugar de punta, mientras el de Cuellar, más 
forzudo, le fatigaba y acosaba á tajos y cuchilladas. 

Hacia ya tiempo que peleaban y estaban heridos 
por mil partes, sudando y faltos de aliento, cuando de 
repente Saldaña, arrojándose sobre Hernando, le tiró 
á manteniente, un golpe tal sobre la cabeza, que d iv i ­
dió el yelmo en dos partes, y echando un rio de san­
gre por ojos, orejas y narices, le derribó en el suelo 
sin movimiento. 

V I L 

Quedó Saldaña en pié, victorioso del desafio; pero 
su vista empezó de allí á poco á desvanecerse, quedó 
inmóvil apoyándose sobre la cruz de la espada, sus 
miembros se estremecieron, inclinó lentamente el 
cuerpo hácia adelante, dobló las rodillas, hizo dos ó 
tres esfuerzos inútiles para llegar hasta su caballo, y 
dando un suspiro cayó en tierra cubierto todo de san­
gre y privado, por último, de sentido. 

El suelo estaba lleno alrededor de ellos de piezas de 
sus armas, esparcidas acá y allá en la fuga de la ba­
talla; la lanza que Saldaña habia dejado para echar 
pié á tierra, cimbraba clavada de punta á un lado del 
campo; el aire mecia acaso las plumas que habian sal­
tado de los abollados cascos, y los caballos sueltos por 
el campo, se entregaban á toda la alegría que inspira 
la libertad, mientras sus amos, tendidos uno frente 
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de otro envueltos en sangre, vacian inmóviles, m i ­
diendo el campo con sus espaldas. 

E l de Iscar yerto, al parecer, sin respiración, cu­
bierto el rostro de sangre, y restañado en ella el cabe­
llo, tenia los ojos aun entreabiertos, la espada en la 
mano derecha á toda la estension del brazo, y la pal­
ma de la izquierda abierta posada sobre la cabeza: el 
de Cuellar, como un torreón caido, ocupaba mas es­
pacio, tendido sobre el lado derecho, cubierto el rostro 
con la visera, levantando el pecho á intérvalos con 
fatiga, donde mostraba una ancha herida poco mas 
abajo del hombro sobre el corazón, que abria y cerra­
ba sus labios arrojando un caño de sangre á cada res­
piración. 

En este tiempo, llenos de inquietud en uno y otro 
castillo, especialmente en Iscar, el fiel Ñuño y el ada­
mado Jimeno al ver la tardanza de sus señores ya ha-
bian montado á caballo, y seguidos de algunos solda­
dos se encaminaban con mucha prisa al sitio de la ba­
talla. 

Venia Ñuño con un triste presentimiento déla suer­
te de su señor; pero no queriendo dar su brazo á tor­
cer ni aun á si mismo, todo se le volvia buscar razones 
para esplicar la causa de su retardo. 
• Dando prisa á los otros que le seguían, y al mismo 

tiempo hablando como tenia de costumbre, iba respon­
diendo á las preguntas que estos le hacian, mandán­
dolos sin cesar que callaran, siendo él, mas que nadie, 
la causa de que siguiera la conversación. 
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—Ya os he dicho, decia, que aguijéis y no me pre­
guntéis mas: vamos, ¿qué diablos tenéis, que no parece 
sino que habéis puesto una arroba de hierro á esos ca­
ballos en cada casco ? ¡ Cómo ha de ser! E l amo, sin 
duda, se habrá detenido á componer alguna pieza de 
su armadura; y ademas, qué se os importaá vosotros; 
cuando no ha vuelto tendrá que hacer. Cuántas veces 
sucede que se le cae una herradura á un caballo, y 
tiene un hombre que echar pié á tierra y . . . toma, y 
otros mil percances: vamos, ¿porqué no andáis al 
trote? ¡vivo! que no parece sino que tenéis que pararos 
para hablar. En diciendo que os da por charlar pare­
céis una tarabilla. Lo que mas me alegro es que no 
haya venido el Cántor á interrumpirme y á fastidiar­
me. E l pobre queria venir, pero yo no le he dejado, 
está lleno de cuidado por D.Hernando... Pero sí, buen 
cuidado hay que tener; el niño no sabe andar solo... 
Entre todos cuantos calzan espuela no hay uno mas 
animoso que él, ni que sepa mejor arrendar un caballo. 
Y . . . ¿quién sabe?... tal vez... ¡pero qué! el que no le 
conozca como yo puede pensar lo que quiera, pero y o... 
Sí, lo mismo le veria yo peleando con tres de los mil 
ginetes africanos que trajo el rey de Marruecos, que 
si le viera paseándose en una feria. En fin, cómo ha 
de ser, allá veremos: adelante, muchachos, no hay que 
embobarse. Así sin dejar de hablar, cuidadoso y me­
tiendo prisa, atrevesaba entonces el bosque, desespe­
rado de no poder correr la legua que le quedaba con la 
ligereza del pensamiento. 

TOMO I 34 
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Jimeno por su parte, aunque mas cuidadoso de pa­
recer bien que de lo que habia sucedido á su amo, no 
dejaba también de aligerar el paso, aunque sus refle­
xiones entonces tomaban muy distinto vuelo que las 
de Ñuño. 

Pero todas estas disposiciones hubiesen sido tardías 
y de nada habrían valido á los caballeros, en particu­
lar á Saldaña, que por instantes se desangraba, y á 
quien hubieran hallado muerto sin duda, si el cielo no 
les hubiese deparado un socorro mas eficaz que cuan­
tos podían aguardar de sus escuderos. 

Una mujer cubierta toda de una especie de dominó 
negro, ó de hábito con capucha, teniéndola echada en 
este momento hácia tras, estaba de rodillas junto á 
Saldaña, deteniendo la sangre con un lienzo blanco 
como la nieve, y le habia levantado la visera y quita­
do el casco para desahogarle. 

Su rostro pálido y más ajado por el dolor y la pe­
nitencia, que por los años, pues no parecía tener ar­
riba de veinte y dos, tenia un no sé qué tan angelical 
y amoroso, que cautivaba y enamoraba con su ter­
nura. 

Pero el sentimiento que inspiraba, era más dulce y 
respetuoso que ardiente y apasionado, porque sin duda 
los pasatiempos de aquella jó ven, no eran de este 
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mundo, y su alma ya habitaba en las celestiales man­
siones de la paz y de la eterna felicidad. 

Su languidez, la ternura, el corte ovalado de su 
semblante j y sobre todo el velo místico, la mágica 
nube que hacia imaginar que la rodeaba, habria hecho 
doblar la rodilla al más profano y adorarla como una 
divinidad. 

Todo parecia ya tributarla el homenaje que mere­
cía, el aire mecia blandamente sus abandonados rizos, 
mientras que el sol, reflejando allí sus rayos, doraba 
sus cabellos de un color de oro suave, y parecia coro­
narla con la aureola de los habitantes del paraíso. 

Tenia los ojos dulcemente fijos en el moribundo se­
ñor de Cuellar, y á cada instante acercaba sus lábios 
á los suyos para recojer su aliento, pulsándole y re­
gistrándole las heridas, sin dejar por eso de acudir á 
Hernando de tiempo en tiempo, á quien habia lava­
do ya el rostro con el agua fresca del rio, pero sin que 
ni uno ni otro diesen muestras de volver en sí , no 
dando más señal de vida que en su angustiada respi­
ración. 

E l rostro de Hernando estaba morado como un l i ­
r io, con algunas manchas negras de la sangre que 
allí se le habia agolpado; y Sancho Saldaña, pálido 
como un cadáver, tenia aun fruncido el entrecejo, los 
ojos abiertos y el lábio inferior cojido entre los dien­
tes, mostrando la ira que los insultos de su contraria 
habían encendido en su corazón. 

La hermosa desconocida, tan pronto auxiliando á 
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uno, tan pronto á otro, si acaso manifestaba más 
amor á Saldaña, no tomaba menos interés por el se­
ñor de Iscar, cuidando á entrambos con la misma pie­
dad, y la ternura misma que si viese á su hermano en 
cada uno de ellos. Ya les habia dado los socorros más 
necesarios, y sentándose junto á Saldaña, mientras le 
arreglaba un nuevo vendaje, dijo mirándole con ca­
riño: 

—Gracias doy al cielo que me ha enviado aquí para 
librarte de la muerte del pecador. ¡En qué estado ibas 
á presentarte en el tribunal de Dios! ¡Las penas eter­
nas te aguarban presentándote asi, lleno de crímenes, 
impenitente! Mi l maldiciones te seguían, cuyos i m -
precadores hubieran ido allí también para acriminar­
te, í ío , yo no; muchos agravios me has hecho, mucho 
mal me has causado; pero nunca te he maldecido, al 
contrario, á pesar del mal trato que he recibido de t i , 
á pesar de todo, todo te lo he perdonado, porque al 
fin hartas maldiciones te han atraído tus desaciertos. 
Yo no he hecho sino llorarlos. 

Un suspiro que exhaló Saldaña en este momento, 
interrumpió sus palabras. 

Y volviendo á mirarle, le vió abrir y cerrar los 
ojos; aflojar los dientes, y mover apenas un brazo, se­
ñales todas de mejoría, y que hicieron florecer una 
sonrisa de esperanza en los labios de la desconocida. 

Hernando hizo también algún movimiento que la 
obligó á acercarse á mirarle, y abriendo después los 
ojos volvió en si, persuadido en el delirio de su ima-



SALDAÑA. 245 

ginacion, que estaba aun combatiéndose con Sal-
daña. 

—¡Hipócrita! decia en voz tan ahogada que apenas 
se le entendia: defiéndete... te daré la vida si me con­
fiesas adonde has ocultado á mi hermana... ¿llora?... 
¿no la oyes? ¡Ah! ya está aquí, ya, ya la libré de ese 
miserable. ¡Pobre Leonor!... 

La desconocida parecia enternecerse á cada palabra 
de Hernando, que viéndola á su lado la habia tomado 
por su hermana, y se regocijaba de verla. 

—No, Hernando, le respondió la dama cuidadosa 
de su salud; yo no soy tu hermana, pero puedes vivir 
tranquilo; Leonor está segura y libre de sus enemi­
gos. No tardarás en verla á tu lado. 

—¡Ah! exclamó Hernando haciendo un esfuerzo pa­
ra levantarse, que no pudo lograr, y arrodillarse de­
lante de ella; tú, ángel del cielo, tú que has bajado 
para dar esperanza á mi corazón, si lees en el de los 
hombres, verás en el mió que el deseo más noble y 
más digno de un caballero me ha movido á buscarla, 
juntamente con la amistad de un hermano. Habla, di, 
¿dónde está? 

Iba á responderle la desconocida, cuando sintiendo 
tropel de caballos que se acercaba, se levantó de re­
pente, y cubriéndose el rostro con la capucha, huyó 
prontamente é esconderse entre los pinares. 

—Id, seguidla, gritó Hernando á Jimeno que se 
acercaba; ella sabe á dónde está Leonor. 

—¿Quién? dijo el paje; este hombre está delirando. 
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—Sí, allí va, exclamó el viejo Duarte persignándo­
se ligeramente. ¡Es la maga! ¡Ya desapareció! 

Llegó iNuño de allí á un momento, y habiendo am­
bas tropas héchose cargo de sus señores, los acomo­
daron en unas andas que traían preparadas para el 
efecto, y paso á paso dieron la vuelta cada cual á su 
fortaleza. 



Capítulo \ l . 

Mas ¡ay! de aquel que hasta en el santo asilo 
de la virtud arrastra la cadena, 
la pesada cadena con que el mundo 
oprime á sus esclavos. 

[Jovellanos). 
i Optabam esse anathema pro fratribus meis. 

(Son Pablo, ad Rom. 9). 

I . 

A poca distancia de la cueva de los bandidos, y ba­
jando las riberas del Pirón, habia habido en los siglos 
del paganismo un soberbio templo de piedra, erigido 
sin duda por los romanos en honor de alguna deidad 
á quien hablan consagrado aquel sitio. 

E l furor de los siglos, y acaso la mano del hombre, 
más destructora que la del tiempo, habia ido poco á 
poco demoliendo este monumento de la grandeza de 
aquellos conquistadores, j en la época de esta histo­
ria no quedaban ya otros vestigios aparentes que a l ­
gunas piedras cubiertas de musgo, alguna columna 
rota ú otra infeliz muestra de su antigua magnifi­
cencia. 
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Una parte de ól, sin duda en algún terremoto, se 
habia hundido debajo de tierra, habiendo desapareci­
do de modo que nadie habria podido sospechar si­
quiera que entre aquellos escombros, mansión al pa­
recer únicamente de inmundos insectos, estuviera 
oculta una habitación' capaz bastante para servir de 
abrigo á algunos hombres en caso de necesidad. 

Pero una piedra fácil de remover daba entrad^ á un 
arco oscuro que debajo de tierra tortuosamente se pro­
longaba hasta llegar á una espaciosa bóveda octangu­
lar, asilo, tal vez en otros tiempos de algún religioso 
ermitaño, y no tan abandonada ahora que no se cono­
ciese que servia aún de lo mismo. 

Con todo el adorno de esta sepultura, si tal puede 
llamarse habitándola cuerpos vivos, probaba que quien 
la habia elegido en este tiempo por su morada, mira­
ba poco en las comodidades del mundo j solo pensaba 
en la salud del alma y en el retiro. 

Un crucifijo de madera groseramente trabajado, es­
taba con dos clavos sostenido de la pared; delante de 
él y á sus piés venia á parar una lámpara que pendia 
por una cuerda del techo, y á todas horas mezclaba 
su moribunda luz con la que escasamente el dia refle­
jaba en aquella estancia. 

Una pila de agua bendita en un ángulo de la bóve­
da, unas disciplinas salpicadas de sangre y un cilicio 
colgados de la pared, una cama de paja y algunos es­
caños de madera sin pulir, completaban los muebles 
de este ignorado asilo del arrepentimiento. 
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Pero ahora tal vez se notaba más cuidado y compos­
tura en el arreglo de la habitación. 

La cama de paja parecia más mullida y recogida 
que de costumbre, y algunos manjares, aunque po­
bres, harto lujosos para quien se mantiene de lágr i ­
mas y de ayunos, daban á conocer que la persona due­
ña de aquel recinto habia recibido un huésped á quien 
trataba de festejar. 

En efecto; la maga, como la llamaban en las cerca­
nías, no habia descuidado nada de lo que estaba á su 
alcance y que pudiera en algún modo aminorar la mo­
lestia y pobreza de su mansión. 

Aquí fué donde Leonor, siguiendo los pasos de su 
misteriosa, conductora y obedeciéndola, más por te­
mor que llevada de su voluntad, llegó la noche que 
en medio de la tormenta la libertó de manos de los 
bandidos. 

Ellas fueron las que pasando junto á Ñuño le hicie­
ron creer que era el guia que habia desaparecido; y 
Leonor, cerca de su fiel vasallo sin saberlo, fué toma­
da en la imaginación de éste, á tiempo que trepaba 
con la maga á la altura donde estaba la entrada de su 
retiro, por el cuerpo del halconero volando á toda 
prisa camino de los infiernos. 

Iba Leonor demasiado sobresaltada para preguntar 
nada á su conductora, y cuando entraron en la bóve­
da, los diferentes sucesos del dia, el susto pasado, la 
duda de su situación y el miedo de aquel espantoso 
espectro, cuya desollada mano, fria como la losa de 

TOMO I . 32 
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un sepulcro, tenia asida fuertemente la suya, oprimie­
ron su corazón á un tiempo, de modo que no pudien-
do llorar ni respirar siquiera, fijó en ella los ojos con 
espanto á la débil luz de la lámpara, dió un suspiro y 
cayó desmayada sobre el escaño donde le hacia sefías 
que se sentara. 

Tantas sensaciones crueles, tantos sustos, debilita­
ron sus fuerzas, encendieron su imaginación, y la afli­
gida dama, asaltada de una fiebre ardiente, había pa­
sado en un continuo delirio los dias en que tanto Sal-
daña como su hermano habian suspirado por ella, 
buscándola con tanta ansia, aunque por tan diferentes 
motivos. 

Pero la Providencia, léjos de abandonarla, no con­
tenta con haberla proporcionado una tan milagrosa 
libertadora, hizo que hallase en aquella misma fan­
tasma, que fija en su memoria le aterraba aun en 
medio de su delirio, la enfermera más cariñosa. 

Una mano benéfica mejoró su salud suministrándola 
las medicinas más necesarias, y más de una vez hirió 
su oido una voz llena de suavidad, y se le figuró, en 
medio de su enajenamiento de espíritu, que habia 
visto junto á si algunas veces un ángel que la con­
solaba. 

A l cabo de tres dias l a calentura fué poco á poco 
disminuyendo, se disipó la confusión de su entendi­
miento, y Leonor, ya más tranquila, se encontró sola 
y acostada sobre la paja, y mirando á su alrededor 
examinó el cuarto donde se hallaba. 
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I I . 

La luz de la lámpara, la vista del crucifijo y la oscu ­
ridad de la bóveda no dejaron de sorprenderla por un 
momento, y olvidada de cuanto le habia sucedido, y 
no pudiéndose d-dr razón de cómo habia venido á 
aquel sitio, casi estuvo por creer que habia muerto ya 
para el mundo, y la habian enterrado en vida. 

Miróse á sí misma con asombro, refregándose los 
ojos y tentándose por si dormía, y como por más que 
hacia no podía,adivinar cómo se encontraba allí se­
pultada, pensó un momento que todo aquello era un 
sueño ó un capricho de su fantasía. 

Pero aclarándose poco á poco sus ideas, empezó á 
recordar una tras otra cada una de sus desventuras, y 
completando el cuadro de todas ellas, recordó no sin 
temor la tormenta, la pavorosa fantasma, y reconoció 
la lámpara á cuya luz la habia visto en aquella misma 
caverna poco antes de desmayarse. 

Esta última reflexión no pudo ménos de horrori­
zarla, pensando en aquella visión infernal vivía con 
ella, y que era sin duda su única compañera; pero á 
despecho de su preocupación, la vista del crucifijo y 
de los dos instrumentos de penitencia, el cilicio y la 
disciplina, asegurándola de sus temores, la hicieron 
tomar nueva esperanza, pensando que cualquiera que 
pudiese ser la persona que allí vivía, sus sentimientos 



252 SANCHO 

eran religiosos, y que ya no la haría ningún mal 
quien la habia tenido tanto tiempo sin hacérselo en 
su poder. 

—¿Qué miedo puedo tener, se decía á sí misma, de 
quien sin duda me ha cuidado en mi enfermedad, y 
solo ha tratado de hacerme bien? ¿Acaso si esta habi­
tación no ofrece comodidades, no inspira una santa 
veneración? No hay duda que fué algún ángel el que 
me salvó de manos de los ladrones, y tomó aquella 
espantosa forma solo para aterrarlos. Pero si fué un 
amigo, ¿por qué no ha avisado á mi hermano para que 
viniese ó enviase algunos criados que me trasladasen 
de aquí al castillo? 

Combatida de estas reflexiones, no acertaba á deci­
dir entre sí si era enemigo ó amigo su libertador, ya 
afligiéndose, ya consolándose, terminando solo sus 
inoertidumbres y calmándolas en algún modo el pen­
samiento de que al cabo no se hallaba en poder de un 
impío, enemigo de su religión. 

Alzó su mente á Dios, y después de haberse con­
formado devotamente con su voluntad, empezó de 
nuevo la curiosidad á punzarla cada vez más, deseosa 
de saber quién era el dueño de aquella estancia tan 
triste. 

—Daria, dijo, no sé qué, por saber á quién tengo 
que agradecer el cuidado que de mí ha tenido. 

Y levantándose, y registrando á un lado y otro, no 
vió más salida que un arco medio hundido á un lado 
de la habitación, pero tan oscuro, y amenazando 
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ruina de tal manera, que no se atrevió á aventurarse 
por aquel camino. 

Llegó con todo dos ó tres veces mirando con curio­
sidad y retirándose con espanto, temerosa de hallar 
con el espectro aterrador que allí le habia conducido, 
y que ella se figuraba ver en cada sombra que ondu­
laba al reflejo trémulo de la lámpara. 

Por último, imaginó que veía una figura negra que 
se acercaba, cerró los ojos, volvió á abrirlos, y cre­
yéndola ya más cerca huyó de allí al momento, y sin 
volver la cabeza atrás de miedo, se arrodilló tem­
blando delante del crucifijo. 

I I I . 

Hacia un rato que estaba así, cuando repuesta de 
su temor, y dando por una ilusión la figura que la 
habia asustado, volvió la cara y halló detrás de sí, en 
pié, inmóvil, el bulto negro. 

Estremecióse al verle sobrecogida; pero volviendo 
á mirarle creyó que ya otra vez le habia visto, y que 
debajo de aquella almalafa negra iba encubierta la 
misma mujer que le habia anunciado su peligro el dia 
de la caza junto al monasterio. 

Esta idea le hizo cobrar ánimo, y levantándose le 
preguntó: 

—¿Quién eres tú, que parece que te deleitas en 
asustarme? 

—Soy, le respondió la misma voz dulce que enton-
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ees la sorprendió tanto, el instrumento de que Dios 
sé ha servido para libertarte á tí j estorbar un crimen 
al pecador. No temas nada de mí, pues yo solo, cum­
pliendo con la voluntad del Señor, he tratado y trato 
de hacerte bien: soy la que ya no es conocida en el 
mundo, y la que tú has olvidado en tu corazón. 

—¿Por qué usas conmigo tanto misterio? le pre­
guntó Leonor con algo más ánimo: si tu nombre me 
es conocido, ¿por qué me lo ocultas? ¿por qué me es­
condes tu rostro? Si temes que lo declare en el mun­
do, yo te juro por la honra de mi linaje de callarlo 
hasta el fin de mis dias, y no confiar á nadie que te 
he conocido, ni aun á mi mismo hermano. ¿O has co­
metido algún crimen "y temes por eso decirme cómo 
te llamas? 

—Mis faltas, respondió la fantasma, han sido solo 
para con Dios, cuya bondad sin duda me las perdona-
rñ, y ningún ser en el mundo puede quejarse de mí. 
Hubo un tiempo, Leonor, en que la vanidad agitaba 
mi corazón, en que pude pagarme de la hermosura de 
mi cuerpo, y descuidé acaso la de mi alma; pero este 
no es un pecado para con el mundo. Mi nombre fué ilus­
tre, y yo fundé impíamente mi gloria en el valor de 
mis ascendientes, sin fundarlo en mis méritos para con 
Dios; pero hace ya tres años que mi mansión es igno­
rada del hombre como la guarida del lobo; que he 
ocultado mi rostro como el vergonzoso: mis dias pasan 
en la penitencia y en la meditación, y he arrancado mi 
pensamiento de la tierra, y despreciado las comodida-
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des que mis riquezas me prometian, para elevar aquel 
únicamente á Dios, j trocar estas por las eternas. 
Desde entonces, tá j todos los amigos del mundo me 
han olvidado, j j o he muerto para ellos en mi soledad. 

La unción religiosa de su discurso, su imponente 
presencia y la magestad melancólica de sus palabras 
inspiraron tai respeto en Leonor, que de haberla creido 
poco antes un espíritu del infierno, pasó á imaginarse 
que estaba delante de una santa, á quien solo faltaba 
morir para ir á sentarse en el paraíso. 

Postróse ante ella, y quizá le hubiese tributado ado­
ración si la maga, levantándola con dulzura, no la hu­
biese hecho avergonzarse de su intención. 

—Alzate de ahí, Leonor, le dijo; yo soy una peca­
dora como tú; y para que te desengañes y veas que no 
hay otro misterio que el que me fuerza á guardar un 
voto hecho por la salvación del alma de un hombre, 
aun no saciado de sus delitos, mírame bien y reconó­
ceme de una vez. Diciendo esto, se echó atrás la ca­
pucha que le tapaba el rostro, y quedó descubierta de­
lante de ella. 

V I . 

—¿No me conoces? prosiguió viendo que Leonor la 
miraba atónita sin hablarle ni recordar su fisonomía: 
seis años hace que no nds vemos. ¿Es posible que ya 
no te acuerdes de Elvira de Saldaña, la hermana de 
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Sancho Saldan a, ó por mejor decir, la compañera de 
tu niñez? 

— ¡ Elvira mia! ¿Eres tú? esclamó Leonor loca de 
alegría de haber hallado una amiga en su libertadora, 
echándola los brazos al cuello para estrecharla en su 
corazón. 

Elvira la miró con cariño, dejándose abrazar de su 
amiga; pero sus ojos manifestaban la tristeza, y con 
los brazos caidos no la devolvió ninguna de sus ca­
ricias. 

—Retírate, Leonor, la dijo con sentimiento, sepa­
rándola con entereza, y no hagas con tus estremos 
que renazca en un corazón entregado enteramente á 
Dios ningún sentimiento mundano. 

—¡Tú me arrojas de tí! esclamó Leonor sorprendi­
da. ¿No eres ya mi amiga? ¿No me amas ya, ó acaso la 
enemistad de nuestros hermanos ha hallado también 
cabida en tu corazón? 

—La amistad y la enemistad de los hombres, repu­
so Elvira con solemne y religioso ademan, sus odios, 
sus pasiones, las sensaciones profanas de la ternura, 
nunca habitaron en el alma que se alimenta solo de las 
dulzuras espirituales, y que ya en la tierra se despren­
de de su deleznable cuerpo, y se eleva á contemplar 
la imágen de su Hacedor. No que la mia haya llegado 
aun á este grado de enagenamiento celeste á que alza 
Dios las almas de sus elegidos: no, todavía conozco 
en mi la debilidad de la criatura, prosiguió llena de 
emoción y sin poder contener una lágrima á su pesar: 
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yo amo aun en el mundo: yo no he podido romper to­
davía los lazos dt- la sangre y de la amistad (pie hicie­
ron las delicias de mi juventud: yo amo aun á mi her­
mano: amo al asesino del justo, del santo sacerdote 
que consoló á mi padre en la agonía de la muerte: yo 
te amo á í í también, Leonor, á tí la amiga de mi i n ­
fancia: me he descubierto á tí; he permitido que me 
abrazaras, no porque no conozca que he pecado faltan­
do al voto que contrage delante de los altares... Dios 
me perdonará: yo ya no podia contenerme. 

Atónita Leonor, habia contemplado la fisonomía de 
Elvira mientras hablaba, y sus ojos, brillantes con la 
luz de la inspiración, su semblante magestuoso, y en 
que reflejaban al niismo tiempo uno por uno los dis­
tintos afectos que en su alma se combatían, la habían 
sorprendido de modo, que la alegría del primer mo­
mento se trocó en un respeto místico hácia su amiga. 

Con todo, las últimas palabras volvieron á despertar 
en su corazón los sentimientos de la amistad, y el ena-
genamiento con que Elvira las habia pronunciado le 
inspiró el dulce deseo de tranquilizarla. 

—No sé, le respondió que votos son los que te obli­
gan á ocultarte y vivir sola en esta especie de sepul­
tura; pero, pues Dios permite que en tu corazón abri­
gues aun un resto de ternura hácia tus amigos, y al­
gún dulce recuerdo de lo que hizo en otro tiempo tu 
dicha, ¿por qué temes entregarte á sensaciones tan 
inocentes? He oído decir á los sacerdotes que Dios nos 
deja ese consuelo en todas nuestras adversidades. 

TOMO I . 3 3 
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— E l único consuelo del santo, repuso Elvira reco­
brando su tono imponente, debe buscarlo en el Todo­
poderoso, y no en los consuelos pasageros de senti­
mientos terrenos, robados á la divinidad, en quien de­
ben emplearse todos los de nuestra alma. Pero tú ha­
blas por boca de Satanás, y tus palabras afectuosas 
tratan de seducirme. Yo he provocado la tentación con 
descubrirme á tí. Tu discurso es inspirado sin duda 
por el enemigo. 

—Te protesto, replicó Leonor atemorizada de oiría, 
que te he hablado con inocencia, y que he creido ha­
certe bien y sosegar tu conciencia diciéndote lo que 
creo. Yo no puedo imaginarme que sea un crimen 
amar á mis semejantes. 

—Amarlos en Dios, no en ellos, esclamó Elvira con 
fanática indignación, Pero tu no sabes lo que dices, 
añadió con mas suavidad; ¡y con todo es tan dulce ser 
amado de sus semejantes y amarlos! 

Elvira quedó un momento suspensa, bajó losojos, y 
derramó algunas lágrimas en silencio, mientras Leo­
nor, sensible á sus emociones, la correspondía con su 
llanto entre intimidada y enternecida. 

Duró esta escena muda algunos minutos, hasta que 
Elvira, dominando su turbación, levantó su hermosa 
cabeza con gravedad, alzó sus ojos al cielo, y exclamó: 

—Dios mió, perdonad me sí aun doy oidos al lenguaje 
de los mundanos; perdonadme si he cedido un momento 
á las instigaciones de mi flaca naturaleza.—Leonor, 
prosiguió volviendo á ella sus ojos cubiertos de lágri-
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«las y mirándola con agrado, yo te amo, y yo he pecado 
por tí. Tres años hace que no me ha dirigido su voz 
ninguna criatura humana, rara vez he visto la luz del 
sol, mi única habitación en la tierra es esta tumba, 
ttii alimento las lágrimas de la penitencia, mi cama el 
suelo, el alivio de mis pesares el ayuno y la discipli­
na, y Dios ha sido mi único compañero en la soledad. 
Tanto tiempo desterrada del mundo, tantas macera-
ciones no han bastado aun á fortalecer mi alma: ¡mi­
serable vaso de perdición!!! Yo ofrecí delante de los 
altares sacrificarme en vida á Dios para salvar á mi 
Wmano del infierno que le amenazatfe. Yo le v i , yo 
le veo aun sordo á la voz de mi padre moribundo que 
le llamaba para darle su última bendición, negándose 
á recibirla, embriagado en los deleites de su manceba, 
y maldiciendo al siervo que le interrumpía en sus pla­
ceres para llamarle. Yo le vi cuando furioso, hirvien­
do en toda la cólera del infierno, alzó el puñal, guiado 
por los demonios, y lo hincó en el corazón del sacer­
dote que piadosamente le reprendía. Yo le vi después, 
cubierto aun de sangre, reposarse en brazos de su Zo-
^ida , y oí su risa y sus carcajadas emborrachándose 
en el festín. E l infierno se estremeció de júbilo, y los 
demonios alargaron sus manos para agarrar su presa; 
yo los oí que reían, y me horroricé. Entonces me pos-
fré delante de Dios; oré por el pecador, y ofrecí se­
pultarme en vida, cubrir mi rostro, y alejar de mi to­
das las vanidades del mundo para expiación de los crí­
menes de mi hermano. Desde entonces cambié mis ga-
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las por el cilicio, troqué la blandura de mi lecho poi* 
un poco do paja, comí las raices de los árboles, los fru­
tos silvestres, y traté mi cuerpo como á un animal in­
mundo. Vime odiada y maldecida de los habitantes de 
las cercanías, creída bruja, y mirada como un agente 
de Satanás; y yo, para más humillarme y contener al 
mismo tiempo la curiosidad de las gentes con el temor, 
adulé su credulidad confirmándola con mi apariencia. 
Porque no solo prometí no cuidar de mi fama, sino 
que también ofrecí exponerla á las lenguas de las gen­
tes y sufrir el oprobio con humildad. Pero ¡ah! ¡cuanto 
me ha costado vencerme; cuántas veces ha resonado 
en mi oido la voz de Satanás, que me incitaba á faltar 
á mis votos para con Dios, y he querido volver al mun­
do, lisonjear mi vanidad publicando mi penitencia, y 
realzar de nuevo los dulces vínculos de la sangre y de 
la amistad que rompí para desterrarme, destrozando 
mi corazón! Yo recordaba, á pesar mío, los primeros 
dias de mi juventud, y mis ojos se cubrían de lágri­
mas; yo habría dado el resto de mi vida por un mo­
mento de consuelo, solo porque la mano de un seme­
jante mío, aunque fuese desconocida, hubiera enjuga­
do una vez el llanto de mi amargura. E l sol, que der­
rama su luz para todos, estaba oscurecido para mí en 
esta bóveda, y si acaso alguna vez vivificaban sus ra­
yos mis miembros yertos y debilitados, mi vista inspi­
raba el terror á los habitantes de las cercanías, que 
huían delante de mí, y no hallaba una mirada de afec­
to, una muestra siquiera de lástima que compensase 



SALDANA. 261 

^is privaciones. |Ah!]¡tú no sabes'cuán duro, cuán 
amargo es este aislamiento del mundo, cuán triste es 
v6rse aborrecida sin merecerlo! 

V . -

E l sentimiento íntimo con que pronunció estas pa-
^bras mostró mas que nunca en este instante su agi­
tación. 

Sus ojos se inundaron de lágrimas, inclinó su ros-
^o al suelo con una expresión peculiar de tristeza y 

santidai, y puesta una mano sobre el corazón, co-
^o para aliviar el dolor que la atormentaba, largo 
^empo quedó sin poder hablar, interrumpiendo el s i-
Wicio que reinaba alrededor de ella solo con sus so­
llozos y sus gemidos. 

La soledad y la lobreguez de la bóveda alumbrada 
apenas por la lámpara que ardia delante del crucifijo, 
y sobre todo el tono, ya místico y ya melancólico, que 
^abia dado Elvira á sus espresiones, acaloraron de 
^odo la imaginación de Leonor, que sintió correr un 
sudor frío por su cuerpo, y tuvo que arrimarse á un 
ángulo de la estancia para sostenerse. 

Sus ojos llenos de piedad se fijaron, por último, en 
su amiga, que imóvil delante del crucifijo y cubierta 
eii su almalafa negra, clavados los ojos al suelo sin 
pestañear, y en su rostro pálido y desencajado refle­
jando acaso la amortiguada luz de la lámpara, tenia 
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el aspecto de un cadáver vestida de su mortaja que se 
había levantado de su ataúd. 

E n vano Leonor habia tratado algunas veces de in­
terrumpirla; sus palabras se hablan helado en su boca, 
dudosa si servirían mas bien para aumentar su dolor 
que para aliviarlo, y en e3te momento, sin saber qu3 
decirla, obedecía á los sentimientos que Elvira comu­
nicaba á su corazón llorando con ella, sin hallar otro 
medio de consolarla. 

, Duró un rato el silencio, y Leonor esforzándose se 
acercó á ella, y tomándola una mano, que apretó ca­
riñosamente entre las suyas, la dijo: 

—Hermana mia, si.las caricias de una amiga pue­
den hacerte sobrellevar la carga deWoto que has con­
traído, yo no te olvidaré nunca, yo vendré á verte 
todos los dias, y tú hallarás en raí todos los cariños 
juntos que echa de menos tu corazón. Yo, si es nece­
sario para tu consuelo, participaré de tus penitencias, 
dividiré alegremente tu cama, y rogaré á Dios conti­
go. Tendrás al menos un ser en el mundo que te ame 
y te compadezca. 

—¡Leonor! repuso Elvira apoyando su frente en el 
hombro de m amiga, sin poder contener mas tiempo 
los impulsos de su ternura. ¡Ah! ¡Cuáuto tiempo, 
cuánto tiempo he pasado sin que una voz dulce como 
la tuya regalase mi corazón! ¡Cuán largos se me han 
hecho los dias en mi soledad! Pero ¡ah! solo cuando 
se han pasado dias y dias en el desierto y en el silen­
cio, cuando se ha sido un objeto de ódio y terror para 
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sus semejantes, cuando la naturaleza se ha mostrado 
á nuestros ojos yerma, sola, y sin ofrecer un árbol á 
cuya sombra reposarse de las fatigas de una larga y 
penosa peregrinación, solo entonces se pueden valuar 
justamente las dulzuras, las delicias de la amistad. 
¡Dichosos aquellos que sin pecar, ni faltar á los votos 
que contrajeron, pueden desahogar su alma en la de 
su amigo, y sentir caer en su corazón herido gota á 
gota el bálsamo suavísimo del consuelo! Pero yo, aña­
dió empujando de sí á Leonor, y como horrorizándose 
de sí misma, yo he atraído sobre mí la maldición de 
un Dio^ colérico contra el perjuro. 

L a amistad en mí es un crimen; yo he jurado olvi­
dar el mundo, olvidarme hasta de mi existencia. ¡In­
feliz! ¡Infeliz! ¡ Yo he quebrantado mis votos! ¡Ah, 
hermano mío! ¡Yo que los hice por tí, como si yo no 
tuviera nada que reconvenirme! E l Señor ha castiga­
do mi orgullo y debilidad. ¡Y tú también, Leonor, t a 
quieres sacrificarte por mí, y tomar parte en mis mi­
serias y penitencias!... Dulce, dulcísimo sería para mí, 
sin duda, tener conmigo quien comprendiese la voz 
de mi corazón... Dios mió, recibe benigno esta priva­
ción, la mas cruel que puedo imponerme, en descargo 
de mis pecados. 

No, Leonor, continuó mas tranquila, aunque en su 
voz trémula se notaba su agitación; para tí sería un 
sacrificio inmenso, para mí una culpa imperdonable 
si yo consintiese con tu amistad. 

Nosotras no volveremos á vernos mas; una casuaü-
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dad fué causa que nos halláramos; esta bóveda no es­
tá lejos de la cueva de los bandidos; yo pasé cerca de 
ellos aquella mañana, y los oí hablar de mi hermano; 
curiosa de saber sus maquinaciones, me oculté á sus 
espaldas entre los árboles. Desde alli oí á su capitán 
que comunicaba su plan á uno de los suyos. ¡Ah! Dios 
condujo allí mis pasos para impedir á mi hermano que 
consumase el crimen que había pensado. 

Tú ibas á ser entregada á su voluntad para satisfa­
cer su torpeza, ó á ser víctima de su furia. E l Señor 
puso su fortaleza en mi corazón, eligiendo para sal­
varte de manos de los foragidos á una muger débil 
que los aterró con solo una máscara, como si hubiese 
llevado consigo un ejército poderoso. 

—¡Oh! Sí, exclamó Leonor, yo te debo más que la 
vida, puesto que te debo mi honra. Tú que te espusis­
te tanto por mí, ¿cómo podré yo pagarte? 

—Leonor, dijo Elvira con tono solemne, no blasfe­
mes: solo al que vela sin cesar sobre los oprimidos 
debes tu salvación; á él debes dar gracias en tus ora­
ciones. Yo fui la mano de que se valió en su benigni­
dad, y no corrí riesgo alguno, cubierta, como iba, con 
el escudo de su omnipotencia. 

—Pues bien, la respondió Leonor, yo aquí contigo 
se las tr ibutaré, y mis oraciones, juntamente con las 
tuyas, volarán hasta su trono como una nube de aro­
mas. Tu boca más pura que la mía.. . 

—Leonor, interrumpió su amiga, no adules mi va­
nidad; yo soy un vi l gusano como tú delante del A l t i -
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simo. ¿Quién osa hablar delante de él de pureza? ¿Yo 
que he quebrantado mis votos solo por un momento 
de deleite mundano? jAh! . . . 

Diciendo esto, sus ojos salieron de sus órbitas, alzó 
ambas manos al cielo, y pareció como arrobada y fue­
ra de sí algún tiempo. Poco después dobló las rodillas 
delante del crucifijo, oró, besó la tierra y dió muestras 

' de un verdadero arrepentimiento, y sintiéndose más 
tranquila, se levantó de nuevo y se acercó á Leonor, 
que habia contemplado su éxtasis en silencio. 

—Es preciso que nos separemos, dijo con el acento 
melancólico que daba algunas veces á sus palabras; es 
preciso: yo cometerla un pecado imperdonable si te 
tuviese más tiempo conmigo, y por otra parte, tú tie­
nes un hermano que te ha buscado con ansia, y que 
ahora más que nunca necesita de tu cuidado. Tienes 
cien lanzas en tu castillo que te defenderán de tus 
enemigos, y no te has obligado como yo á vivir sola, 
y á olvidar y á ser olvidada de tus amigos. Tu juven­
tud no debe marchitarse en un destierro como la mia; 
tu corazón puede abrirse sin pecar á todas las sensa­
ciones más dulces que hacen las delicias de los mor­
tales; el mió debe cerrarse aun para las más inocen­
tes; si, Leonor, aun para las más inocentes. Cuando 
yo te he visto estos dias enferma sobre esa paja, te he 
estrechado mil veces contra mi pecho, te he mirado 
como á mi única joya en el desierto, y he pecado. 
¡Ah! Tú no sabes ahora cuánto, cuánto me cuesta 
separarme de tí; pero es preciso: seria |en mí un es-

TOMO I . 34 
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pantoso crimen recibir otra vez una caricia tuya. 
—¡Ah! exclamó Leonor conmovida, yo no te aban­

donaré, yo no me separaré de tí. 
—No hay remedio, Leonor, repuso Elvira con re­

signación: Dios me lo manda. 
—Yo vestiré como tú un cilicio, respondió Leonor, 

y su clemencia te perdonará. 
—Tu hermano está herido, dijo Elvira, y te llama 

tal vez en este momento desde su lecho. 
—¡Herido! esclamó Leonor; vamos, si, que yo le 

vea: ¡Mi hermano herido! Pero ¡ah! continuó dirigién­
dose á su amiga, tú me dejarás que venga alguna vez 
á llorar aquí contigo, á consolarte, Elvira mia. 

—No, jamás, respondió Elvira haciendo un esfuer­
zo, jamás; cuando tú hayas salido de aquí olvídame; 
yo te lo pido por amistad. No más, Leonor, continuó 
alargando su mano hácia su boca, viéndola en ademan 
de interrumpirla. No más; olvídame: ¡cúmplase la vo­
luntad de Dios! La noche debe ya haber cubierto el 
mundo con su oscuridad, pues no penetra ninguna luz 
por las aberturas del techo. Tu hermano está herido, 
ven, sigúeme. 

Diciendo esto tomó de la mano á Leonor, que i n ­
quieta por la salud de Hernando no hizo más resisten­
cia, y guiándola á tientas por el arruinado arco por 
donde se salia de la bóveda, Elvira empujó una pie­
dra que cedió dócilmente á su impulso, sintieron el 
aire del campo, y ambas tomaron tristemente el ca­
mino de su castillo. 



Capítulo Xil. 

Yo triunfaré de mi pasión insana, 
yo desde ahora aborrecerle quiero, 
le quiero aborrecer... ¡Oh! quién me diera 
desenclavar del corazón mi afecto. 

(Safo, en la tragedia de Pitaco.) 
[Cienfuegos.) 

I . 

La luna caminaba ya á occidente acompañada del 
lucero de la mañana, y todo estaba en silencio en el 
castillo de Cuellar. 

Saldaña había ya vuelto de su parasismo, y sus he­
ridas, aunque peligrosas, no habían sido declaradas 
mortales por los maestros. 

Un calmante le proporcionó algunas horas de sue­
ño, y á la hora de la mañana descansaba de las fati­
gas de su combate con mucho placer del viejo Duarte 
y su favorito Jimeno, que se aprovecharon de este mo­
mento de reposo, el primero para dormir, y el segun­
do para vaciar algunas botellas de buen vino y refri­
gerarse al lado de su cuotidiana, como él llamaba á su 
cuncubina. 



268 SANCHO 

No se oian los cantos ni las voces de los soldados, 
ninguna luz ardia en el castillo excepto las de las cua­
dras, y solo el ladrido de algún perro, ó la voz del v i ­
gía que anunciaba las horas más cuidadoso de su re­
levo que de contemplar la diosa de las tres caras, 
interrumpían de tiempo en tiempo el silencio miste­
rioso de esta hora de la noche, en que toda la natu­
raleza parece que se abandona profundamente al 
reposo. 

Solo una luz se vió cruzar de ventana en ventana y 
desaparecer, se oyó crugir una puerta que se cerraba, 
y poco después la voz, las carcajadas de Jimeno, y el 
ruido que formaba el choque de los vasos anunciaron 
que aun la disipación y el vicio estaban despiertos en 
el castillo. 

Pero este rumor fué poco á poco disminuyéndose, 
hasta que cesó enteramente, y otra vez se oyeron los 
pasos del centinela, que al parecer era el único que 
velaba en la fortaleza. 

Tal creia él, al ménos sin imaginarse que otro mo­
tivo que el de su deber pudiese desterrar el sueño de 
los ojos de ningún habitante del castillo, y muy ageno 
de pensar que el amor tenia aun abiertos los de la her­
mosa Zoraida, que más que nunca combatida entonces 
de su pasión, y sentada en aquel momento á la reja 
de su estancia, miraba la luz de la luna sola y melan­
cólica, mientras el orgullo y el cariño luchaban en su 
corazón. 

Con una mano apoyada sobre la reja, adonde se en-
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tretejian como hemos dicho algunas ramas de árboles, 
reclinada en los almohadones, apoyada sa frente en 
la otra mano, j desnuda de todas sus jojas, pero más 
hermosa que nunca, al rayo de la luna, que se que­
braba alli penetrando con débil luz en la estancia, se 
entretenía, embebecida en sus pensamientos, en ar­
rancar algunas hojas que desmenuzaba distraida entre 
sus dedos, mientras la brisa de la mañana susurraba 
mansamente á su alrededor. 

En otro tiempo ella hubiera sido la primera á quien 
Saldaña habría llamado junto á su lecho, y sus pala­
bras hubieran sido el mejor bálsamo para sus heridas. 

En opro tiempo ella habria cuidado de su reposo; 
pero ahora su amante no la habia nombrado siquiera, 
y si acaso se habia acordado de la desdichada Zorai-
da, habria sido sin duda para maldecirla, procurando 
arrojarla cuanto antes de su memoria, como á un ob­
jeto de ódio y horror. 

Sola allí, y olvidada ya de todos aquellos que en 
otro tiempo la adulaban y deseaban parecer agrada­
bles á sus ojos para serlo á los de Saldaña, servida 
únicamente por una esclava de poca edad que dormía 
muy descuidada de las penas de su señora, si habia 
sabido lo que pasaba en el castillo, lo debia más á su 
vigilancia y cuidado por el ingrato que á ninguna no­
ticia que le hubiesen dado. 

Jimeno, el lindo Jimeno era el único que parecía 
compadecerla y la traia con frecuencia nuevas de su 
señor; pero además de que Zoraida recibía sus aten-
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ciones con desden, y que él no era muy de su gusto, 
sus noticias servían más bien para irritar su orgullo 
que para dar esperanza á su corazón, no pareciendo 
sino que en medio de la pesadumbre que mostraba el 
compasivo paje al comunicárselas, se gozaba secreta­
mente en atormentarla. 

Él fué el primero que avisó á la mora de las heri­
das de Saldaña, engrandeciendo y pintando el riesgo 
en que se hallaba su vida con tan vivos colores, y tan 
sin compasión de la pena que manifestaba Zoraida, que 
parecía más entretenido en referir su cuento que en 
observar su rostro, dando al mismo tiempo á su nar­
ración cierto aire aparente de sencillez. 

Él fué el primero que cuando el señor de Cuellar 
volvió de su desmayo, tuvo el cuidado de venir á con­
tarle como no habia preguntado por ella, ni habia 
dicho que la llamaran, siendo este el golpe más cruel 
que podia recibir Zoraida, cuyo orgullo ultrajado aho­
gó un instante en su alma el sentimiento de su cari­
ño; pero la situación de Saldaña casi moribundo, y 
sobre todo la violencia con que á su despecho le idola­
traba, triunfaron de todo, haciéndola olvidar por en­
tonces sus desprecios, pensando solo en el riesgo en 
que se encontraba, y dispuesta á dar hasta su vida 
para salvarle la suya. 

E l amor es generoso aunque vengativo, y él era al 
fin el único hombre á quien ella habia amado; era su 
primer amor, podia aborrecerle, vengarse de él, de­
testarle, pero amándole siempre, idolatrándole á su 
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pesar, y olvidando todo en el momento de su peligro 
para protegerle, bien así como un enemigo pundooo-
roso devuelve á su contrario la espada que le derribó 
su destreza, en vez de aprovecharse de su victoria pa­
ra herirle desarmado. 

Tales eran los pensamientos de Zoraida, triste y 
desdeñada, pero deseosa aun de cuidar por sí misma 
del herido caballero que tan mal pagaba su amor, y 
creída que estando tan cerca de su última hora, no 
era aquella ocasión de mostrarse airada, sino de ven­
garse de. sus desdenes probándole con su generosi­
dad cuál era la mujer que habia despreciado su ingra- • 
titud. \ 

De esta manera trataba la enamorada cautiva de 
disfrazar el vehemente deseo que la incitaba á ir á 
verle, esforzándose á sí misma y queriendo cubrir á 

, sus mismos ojos, bajo el velo de la caridad y la com­
pasión, lo que era solo un amor frenético vanamente 
contenido por el orgullo. 

Ya varias veces habia hecho ánimo de levantarse 
para ir á verle, ya otras tantas su amor propio le ha­
bía impedido cumplir su resolución, ya agitada del te­
mor, ya del deseo, hasta que al fin la voz de la más 
poderosa hizo callar la de las otras pasiones. 

Zoraida se levantó en pió de pronto, tomó una luz 
que ardia en la sala contigua á su, tocador, cerró su 
puerta sin ruido, y con callados y ligeros pasos, se 
dirigió á la estancia donde estaba Saldaña. 
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I I . 

» 

Pintada la agitacioa de su rostro, trémula, y dete­
niendo su marcha como si temiera que la sintiese el 
mismo á quien iba á buscar, llegó toda azorada á su 
cuarto, empujó con mucho tiento la puerta, alargó la 
cabeza á mirarle sin atreverse aún á entrar, y sintien­
do por su respiración que dormia, se resolvió por últi­
mo, puso la luz sobre una mesa, y se arrojó sobre un 
sillón de respaldo que estaba á un lado, como cansada 
del trabajo que le habia costado vencerse para llegar 
hasta allí. 

Saldaña reposaba entonces, si puede decirse que re­
posa el que en su sueño no halla descanso para su es­
píritu; su color pálido además por la mucha sangre 
que habia perdido; su cabeza, que en la agitación de 
su sueño habia cambiado varias veces de sitio sin en­
contrar nunca la comodidad que buscaba, estaba caí­
da fuera de la almohada al borde de la cama reclina­
da sobre su pecho, y su frente arrugada, sobre la cual 
caian algunos mechones de pelo, sus cejas fruncidas 
que le daban un aspecto feroz, y su respiración anhe­
losa, probaban que estaba muy lejos de gozar en su 
sueño de tranquilidad. 

Su brazo derecho colgaba desnado al suelo, mien­
tras tirado atrás el izquierdo, le caia doblado sobre la 
cabeza, y su cuerpo, torcido en una posición bastante 
penosa, le hacían que casi descansase sóbre su herida, 
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lo que tal vez era causa en parte de la pesadilla que le 
fatigaba. 

I I I . 

Es sabido que una mujer dotada de sensibilidad se 
identifica de modo con las desgracias que le cuentan 
ó los males de que es testigo, como si los padeciera 
ella misma, aun tratándose de un desconocido. 

Su fibra, más delicada que la del hombre, corres­
ponde á la voz de la compasión con la misma fuerza 
que siente la chispa eléctrica el que más distante está 
de la máquina, por ligero que sea el contacto que le 
una con aquel á quien su golpe se comunique, y no 
hay duda que el más dulce consuelo de nuestros pesa­
res es la piedad y el cuidado de una mujer. 

E l carácter de Zoraida, á despecho de su altivez, 
era tan flexible al sentimiento y la melancolía como 
á todos los arrebatos de la ira, siendo su alma de fue­
go y no habiendo conocido nunca sino el último es­
tremo de las pasiones, tan arrebatada en sus celos co­
mo exagerada en su amor, sin que hubiese dique a l ­
guno que bastase á detener siquiera el torrente de su 
corazón. 

Los lazos que le habian unido á Saldaña eran los 
únicos que le unian al mundo, y aislada y cautiva ca­
si desde su infancia, habia cifrado en el señor de Cue-
llar todos los cariños de su alma mirándole como á su 

TOMO I . 3o 
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padre, á su hermalio, á su amigo, á su amante, á su 
único protector en su cautiverio. 

Saldaña, había cometido crímenes por su amor, pe­
ro sin que ella hubiese tomado parte activa en ningu­
no, habiendo sido tal vez causa inocente de todos 
ellos; y aunque en su imaginación sombría Zoraida se 
ofreciese como una furia que le arrastraba el delito, 
más bien dependía esta idea de que él necesitaba dis ­
culparse de algún modo, que no de que fuera cierta, 
y la enamorada mora no le debía á él sino desgra­
cias. 

Su padre, alcaide de un castillo en las fronteras de 
Granada, perdió la vida á manos del padre de Sancho 
Saldaña, y ella vió perecer allí sus compatriotas al 
filo de la espada de los cristianos, mientras ya prisio­
nera de ellos, un mar de fuego envolvía hasta las a l ­
menas de su fortaleza. 

Perdió su patria, sus riquezas, UD padre anciano 
que era su único apoyo, y para colmo de su desventu­
ra, se enamoró del hijo de su enemigo para verse 
después, en premio de su cariño, despreciada y abor­
recida. 

Pero ahora, viéndole postrado en su lecho, había 
olvidado sus propios pesares, compadecida y enamo­
rada más que nunca del ingrato que la maldecía, y le 
contemplaba con ternura, mientras él mostraba en su 
fatigoso y agitado sueño el mismo fastidio, la misma 
inquietud y el disgusto mismo que eran el tipo de su 
carácter mientras estaba despierto. 
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—Hé aquí, se dijo á si misma levantándose de su 
asiento y acercándose á su lecho paso á paso para no 
despertarle; hé aquí solo y abandonado á mi voluntad, 
sin poderse valer á sí mismo y sin tener á nadie que 
le socorra, el caballero más poderoso é intrépido de 
Castilla, el terror de mis compatriotas, el desprecia-
dor de su cautiva, el que hace dos dias tuvo puesto el 
puñal á mi pecho para asesinarme. Héle aquí. ¿Quién 
me quitaría vengarme si yo no le amase aún con todo 
mi corazón? ¿Quién, si no estuviese yo ahora más dis­
puesta á cuidarle y defenderle que á satisfacer mi ven­
ganza? ¡Cómo el ceño de su semblante descubre los 
tormentos de su alma! E l sudor de su frente es frío 
como un hielo, añadió llegando cuidadosamente una 
mano y estremeciéndose al tocarle. ¡Ah! ¡No parece 
sino que este frioipenetra en mi corazón! ¡Cuán mus­
tio, cuán otro está de aquel que entre mis brazos se 
llamó tantas veces el hombre más feliz de los hom­
bres; de aquel en cuya boca recogía yo enagenada la 
dulce sonrisa del deleite en medio del placer de oírle 
que me adoraba! Su frente, entonces tersa como el 
marfil, brillaba aún libre de la nube de los pesares, 
sus ojos ardían de amor, y la palidez de sus mejillas 
mostraba más languidez que tristeza; pero ahora... 
¡Cuánto sufres!... ¡Cuántos tormentos han abrumado 
tu alma! Y yo... ¡yo con mi amor he sido causa de 
tus desgracias!... Pero no me aborrezcas, no; yo te 
idolatro, Saldaña, sí, yo te idolatro, y te perdono tu 
ingratitud. 
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Diciendo esto se había arrodillado junto á la cama, 
y tomando entre las suyas trémulas la mano que Sal-
daña tenia pendiente, la llegó mil veces á sus ardoro­
sos lábios y la cubrió de lágrimas y de besos. 

—¡Con qué fatiga respiras, ídolo mió!.. . ¡Ah! ¿Me 
oyes tú? ¡Suspira! continuó mirándole con dulzura y 
sin soltar la mano que tenia cogida y apretándola sua­
vemente; ¡oh, sí! tú me amas aún; las arrugas de su 
frente veo poco á poco que se disipan, su mano se es­
trecha contra la mia, sus mejillas se sonrosean... sus 
lábios se abren como si fuera á hablar... yo tiemblo... 
¡Qué oigo!... sí... 

—¿Me amas? dijo en este momento Saldaña con voz 
muy apagada; ¡perdóname! 

—¡Oh! ¡Yo soy feliz! exclamó Zoraida fuera de sí de 
placer. Sí, yo te perdono con todo mi corazón, yo te 
he perdonado ya, ya he olvidado todo, todo ha des' 
aparecido de mí memoria como si las olas del mar 
hubiesen pasado sobre mis agravios. Tú, tú eres quien 
tienes que perdonarme. 

—¡Leonor! ¡Leonor! exclamó Saldaña sin despertar 
con el acento más tierno. 

—¡Cielos! ¡Qué oigo! gritó Zoraida soltándole la ma­
no de pronto y levantándose desesperada. ¡Ah! conti­
nuó con amargura; ¡yo me habia olvidado de mi rival 
y creí que él estaba soñando conmigo! ¡Y yo te habia 
perdonado! ¡yo! ¡Jamás, jamás! 
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I V . 

Todo el amor, toda la dulzura de la desgraciada 
Zoraida se trocó ahora en la más espantosa furia al 
oir el nombre de su rival; sus ojos parecían querer sa­
l i r de sus órbitas, los músculos de su rostro se contra­
jeron pintándose en él todas las señales de la locura, 
sus lábios trémulos cambiaron su color de rosa en un 
blanco cárdeno, como sobrecogida de un accidente, 
retorcía sus manos, y ya, sin temor de interrumpir 
el sueño del herido, gritaba con el acento de la más 
horrible desesperación. 

—¡Jamás! ¡jamás! ¡Yo me Vengaré! ¡No, Leonor no 
será tuya jamás! 

A sus gritos despertó Saldaña despavorido, abrió 
los ojos y quiso incorporarse en el lecho. 

Por una transición de ideas, muy natural en un 
hombre cuyos sentidos están muy debilitados por 
cualquier causa que sea, y cuyo sueño han interrum­
pido de pronto voces ú otro repentino estruendo. Sal-
daña, que habia estado soñando con Leonor, aunque 
sin mudar de objeto, habia cambiado de decoración 
en la última parte de su sueño, y creia que la maga, 
habiéndosela arrebatado de entre sus brazos, se es­
forzaba á ahogarle en los suyos como á una presa ya 
digna de los infiernos. 

Cuando despertó todavía confusa su imaginación, 
y al ver los ademanes de la mora, y oyendo sus úl t i -
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mas palabras «/Afa, Leonor no será tuya jamás!» ima­
ginó que era la maga quien se lo decia. 

—jAh! suspiró Saldaría gritando con una voz sepul­
cral. ¿No has cumplido aun tu venganza? ¿No bastaba 
que la robaras, era menester quitarme con ella has­
ta la única esperanza que me quedaba? 

—Sí, hasta la última esperanza, repitió Zoraida con 
amargura, volviendo á él los ojos en que estaba p in­
tado su frenesí: ¿y tú no me has robado á mí todo 
cuanto poseía? ¿Mis padres, mi patria, mi gloria, mi 
inocencia, mi felicidad, mi esperanza? ¿No me lo ro ­
baste tú todo? ¡Y á pesar de eso te amé, á pesar de 
eso me dejé seducir de tus mentiras, y cifré en tí mí 
universo!!! ¡Oh! maldito el día en que me engendra­
ron, maldito el día en que nací para idolatrarte y 
verme pagada con celos y con escarnio. ¡Ojalá nunca 
hubiese lucido aquel día! 

—Mujer infernal, esclamó Saldaña, que la habia 
conocido, ¿quién te dejó entrar aquí? Huye de mi pre­
sencia, y . maldita sea la hora en que te conocí, demo­
nio de mi persecución: ¡huye! y no vengas á atormen­
tar al enfermo en su lecho de dolor. 

—Pluguiese al cielo, respondió la mora, que todo 
el infierno junto ardiese en tu corazón como arde en 
este momento en el mío; pluguiese al cielo que pu­
diera hartarte del veneno de que tú has innundado 
mi alma.... ¡Ah! ¡yo reiría entonces viendo que tú 
dividías conmigo mis sufrimientos! ¡Ojalá veas en 
brazos de otro esa Leonor á quien amas! Tal vez está 
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así ahora mismo en brazos de otro, sí. Tal vez es un 
amante disfrazado á quién ella adora esa bruja que te 
la robó. Sí, sufre, sufre como tú me haces sufrir á mí: 
es el único consuelo que me queda en mi desespe­
ración. 

—Mientes, boca de Satanás, mientes, respondió 
Saldaña haciendo un esfuerzo que no pudo lograr pa­
ra levantarse: mientes; Leonor no tiene ningún aman­
te; no me amará á mí, pero no apia á otro ninguno 
tampoco. 

—¿Y tú qué sabes? replicó Zoíaida con una sonrisa 
sardónica; por lo ménos te aborrece á tí; te aborrece, 
y yo estoy aquí para repetírtelo. No me mires con esa 
ira, no te esfuerces á levantarte; tú eres un caballero 
muy poderoso, pero ahora yaces en esa cama como 
si te hubiesen ligado con cien cadenas; yaces herido 
por la espada del hermano de la que adoras, que te 
aborrecerá más por eso, porque tú también le has he­
rido á él, y él la comunicará el furor con que te de­
testa. 

—¡Mujer! gritó Saldaña casi fuera de sí; ¿has veni­
do á asesinarme? 

—¡Ah! repuso la celosa mora, no; ¡he venido á 
acabar de ser infeliz, á saber de tu propia boca que 
me aborreces!!! 

—Pues sí, yo te aborrezco, replicó el herido, yo te 
abomino, instigadora de mis delitos: huye de aquí, 
furia vomitada por el infierno. ¡Duarte! ¡Jimeno! 
^García! echad de aquí á esta mujer, que viene á mo • 
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farse del moribuiido. ¡Duarte! ¿Qué no hay aquí na­
die conmigo? 

V . 

E l viejo Duarte, que al acostarse solo habia pensa­
do dormir media hora, hacia ya una y media que ron­
caba en otra estancia al lado de la que ocupaba su 
amo, cuando llegó su nombre á sus oidos, y conoció 
la voz de Saldaña que le llamaba. 

Púsose en pié al instante, y entró á ver qué le que­
ría su señor, buscando alguna escusa que darle por no 
haber estado velándole como debia, cuando su amo 
le alivió de este trabajo gritándole en cuanto le 
vió: 

—Echa de aquí á esa mujer, quítala de mi vista, 
y cuida que no vuelva otra vez á presentarse delante 
de mí. 

—Zoraida, gritó dirigiéndose á ella, huye, huye de 
mi presencia, ó te mando quemar viva en la esplana-
da de mi castillo. 

—Sí, yo me iré, respondió la mora con pesadum­
bre, yo me iré, no por miedo de tus amenazas, sino 
porque aun tengo compasión de tí. Saldaña, añadió 
más tranquila, puede ser que yo haya sido tu per­
dición, pero no hay duda que tú has causado la mia; 
adiós. 

Diciendo así rechazó con orgullo la mano de Daar-
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te, que habia hecho ademan de cogerla, salió del 
cuarto con magestad, y se retiró á su habitación, don­
de poco después, tranquilizándose su furor, derramó 
un torrente de lágrimas. 

V I . 

Entre tanto la mañana despuntaba ya en el Orien­
te, como si la calma y la serenidad déla* naturaleza se 
deleitase en servir de contraste con las pasiones de 
los hombres, pintando el cielo del color del alba, y 
derramando por la haz de la tierra toda la luz y la 
alegría de una alborada de estío. 

Jimeno, que no habia oido nada de la escena que 
acababa de pasar en la habitación de Saldaña, por te­
ner su cuarto en la parte opuesta del castillo, dejaba 
en aquel mismo punto su lecho, más cansado de las 
caricias de su manceba que cuidadoso de su deber, y 
estaba entonces arreglando muy detenidamente su 
tocador, operación para él tan esencial como la de co­
mer, todos sus cuidados, refiriéndose más al adorno 
de su persona que á ninguna otra cosa en el mundo. 

Con todo, como su obligación era mostrarse aquel 
dia con semblante triste ante su señor, eligió el traje 
á su entender más análogo con la pesadumbre que 
debia aparentar, y aunque tan puesto y pulido como 
si fuese de gala, se adornó con un estudiado descuido, 
bien así como si dijésemos á la negligé. 

TOMO 1. 3fi 
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En esto estaba tarareando el antiguo romance 
Rey Rodrigo, rey Rodrigo, 

tu suerte yo bien querría; 
si perdistes el ser rey 
también hubiste á Florinda. 

cuando sintió que andaban á su puerta, y poco des­
pués entró García, el compañero de Duarte. 

—¿Qué me quieres, zorro viejo? preguntó el paje: 
¿vienes de embajador de alguna silfide que suspira 
por mis pedazos? 

—Si yo soy zorro, replicó García con enfado, á tí 
no te falta sino ser viejo, y has de saber que ni yo ni 
ninguno de mi casta ha servido á nadie de tercero en 
su vida. 

—¡Ve ahí! no lo digo, replicó el paje; el oficio que 
según dicen ejerce un don Lope de Haro con su so­
brina y el rey, y se enoja un pobre escudero que se 
lo achaquen como si fuera un insulto. 

García meneó la cabeza, no muy gustoso de la des­
fachatez de Jimeno, y dijo: 

—Lo que yo tengo que decirte es, que el señor de 
Cuellar pregunta por tí, que ha estado allí la mora 
y le ha vuelto el juicio, según me ha dicho Duarte, 
aunque yo me figuro que está hechizado, y me ha 
enoargado que te llame y vayas allá al momento. 

—¿Zoraida ha ido á verle? murmuró entre sí el pa­
j e : ¿y él la ha despreciado como acostumbra? ¡bueno! 
¡soberbio! no parece sino que ella misma me ayuda: 
sí, vamos, continuó saliendo del cuarto y dirigiéndose 
al escudero. 
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—No será nada, sino que ese estúpido de Duarte, 
que no habla nunca sino para reñir, es más apropó-
sito para velar á un muerto que para cuidar un en­
fermo. 

—Como tú, replicó García entre dientes siguiendo 
detrás de él, valdrías más para moza de un serrallo 
que para ser paje de lanza. 

El paje entre [tanto compuso su rostro, tomando la 
fisonomía mas triste que pudo, y cuando entró en la 
estancia de su señor podría habérsele comparado á un 
novicio, por sus ojos caídos y el recogimiento que apa­
rentaba. 

V I I . 

Saldaña estaba entonces con una calentura furiosa 
á causa de la cólera que habia tomado, y habiéndose 
recogido toda su sangre á su corazón, tenia una espe­
cie de ahoguido que le hacia Respirar con dificultad. 

Sus ojos estaban cubiertos de un velo cristalino, su 
corazón se oía latir, y la ropa de su cama, toda revuel­
ta, manifestaba los muchos vuelcos que en su inquie­
tud habia dado á un lado y á otro. 

Jimeno se acercó á la cabecera, y habiendo man­
dado á Duarte que saliese á buscar el cirujano del cas­
tillo, le dióá beber un agua, á que mezcló algunas gotas 
del elixir que le habían recetado, hecho lo cual se sen­
tó junto á él, y Saldaña pareció mas sosegado. 
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—Jimeno, le dijo con el acento sombrío de la deses­
peración, ¿crees tú que habrá perdón para mi? 

—¿Y por qué no? replicó el paje. ¿Acaso habéis 
hecho algo nuevo en el mundo? Tal mujer burlada, 
tal homicidio cometido en un acceso de ira, no son, á 
mi parecer, culpas imperdonables. ¿Pero á qué viene 
eso? ¿os queréis morir? 

—¡Morir! esclamó Saldaña: ¡ojalá, si no hubiese un 
infierno! ¡Ah! tú no sabes hasta qué punto me sobre­
salta esta idea; ¡toda una eternidad! 

—Tiempo os queda de arrepentiros, respondió el 
paje, aunque sea en medio del camino que hay de 
aqui allá. Cuanto más, que si vos habéis burlado una 
mujer, ha sido una enemiga de nuestra religión. 

—Es verdad, Jimeno, replicó el herido, que cogia 
con avidez cualquier escusa que minorase sus culpas 
á su entender, es verdad, y entonces yo no soy crimi­
nal, ni debo temer el infierno: Zoraida ha sido la cau­
sa de la mayor parte de mis delitos. 

—Asi es, replicó Jimeno sin titubear; esa mujer os 
precipita, y sobre ella, si acaso, debéis cargar el peso 
de vuestros pecados. Su suerte ha sido que no haya 
estado yo aqui cuando vino á atormentaros sin consi­
deración á que estáis herido. Si llego á estar presente 
la echo al foso desde la ventana mas alta. Y es men­
tira; n i ella os ama, ni os ha amado nunca; á ella le 
convenia, es mujer, y no hay mujer que no mienta. 

—¿Con que tú crees que aun puedo encontrar per-
don? insistió el supersticioso Saldaña. 


