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ADVERTENCIA 

Bajo el t í tu lo de P a t e r n ó s t e r u o r a d ó n evange-
tical, esc r ib ió Santa Teresa de J e s ú s su g ran Obra 
ascé t ica , a la que d e n o m i n ó d e s p u é s Camino de Per
fección^ 

E l L i b r o de su V i d a contiene, a d e m á s de la na
r r a c i ó n h i s tó r i ca , grandes conceptos de t eo log ía m í s 
tica, encaminados al fomento de l a o r a c i ó n por pa r 
te de sus H i j a s . Quis ieron és t a s estimular sus ar
dores religiosos con la lectura de la V i d a escrita por 
la M a d r e fundadora, pero razones de alta prudencia 
aconsejaron a los directores de e s p í r i t u de la Santa 
que reservase o sustrajese la a u t o b i o g r a f í a del co
nocimiento púb l i co . 

Las monjas p e d í a n a la Madre , con todo l inaje de 
encarecimientos, un l i b r o que enderezase su e sp í r i 
t u a la c o n t e m p l a c i ó n , y Santa Teresa, excitada ade
m á s por el Domin ico F r . Domingo B á ñ e z , c o m e n z ó 
la obra pocos d ías d e s p u é s de te rminar él l i b ro de 
la Vida , o sea a fines de l a ñ o 1565. 

Dos veces escr ib ió Santa Teresa el Camino de Per
fecc ión , y los dos Cód ices h e r m o s í s i m o s se conser
van en l a Bibl ioteca del Escor ia l y en el Convento 
de Carmelitas Descalzas de V a l l a d o l i d , é s t e es para 
nosotros por muchos t í t u lo s prefer ib le . 

N o es tá d iv id ido en c a p í t u l o s el texto del Ca
mino de P e r f e c c i ó n valisoletano, pero los e p í g r a f e s 
(con e x c e p c i ó n del L . escrito por la Santa en su 
lugar ) se hallan en seis hojas a l final del a u t ó g r a f o . 
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y los correspondientes a los cap í tu los L V I y L V I I 
sin duda fueron dictados por ella y escritos de p u ñ o 
de alguna de sus hijas. E n el o r ig ina l abundan las 
enmiendas y tachaduras. Tiene el a u t ó g r a f o de 
V a l l a d o l i d mayor co r recc ión y austeridad que el p r i 
m i t i v o ; no es obra nueva, no es copia l i t e ra l , no es 
r e f u n d i c i ó n tampoco de l o primeramente dicho 
para decirlo mejor , no, es sencillamente u n trasla
do en el que suprime, aumenta y modifica aquello 
que bien le parece por conceptuarlo de mayor con
veniencia a la g lor ia de Dios o al aprovechamiento 
de sus hi jas . E n esta copia redujo los cap í tu los a 
cuarenta y dos. 

Tenemos, pues, u n a u t ó g r a f o , el primitivo*, en E l 
Escorial , l levado por Felipe I I hacia el a ñ o 1592, y 
o t ro , el reformado, en Va l l ado l id , que l levó a dicho 
convento el P. J e r ó n i m o G r a c i á n , en él estaba ya 
el a ñ o 1586. ( A s í se infiere de una carta del J e s u í t a 
Ribera a la M . M a r í a de Cristo, que consta en las 
Memor ias His tor ia les . ) 

Se conocen otras tres copias de este l ib ro inmor 
tal , efectuadas por e x t r a ñ o s , pero con correcciones 
a u t ó g r a f a s de la Santa; una en Salamanca, otra en 
M a d r i d y la tercera en Toledo. 

L a de Salamanca se conc luyó en 6 de diciembre 
de 1571, y parece que procede del Cód ice val l isole
tano y que la escr ib ió la M . Isabel de J e s ú s ( X i m e -
na). Las enmiendas a u t ó g r a f a s son pocas y se con
traen pr incipalmente a subsanar omisiones y erratas 
materiales. S e g ú n mota puesta por Isabel de J e s ú s 
en la ú l t i m a ho ja "este traslado se sacó a ñ o de m i l 
y quinientos y setenta y uno. A c a b ó s e oy día de se
ñ o r san n i c o l á s " . 

Las Carmelitas Descalzas de M a d r i d veneran otra 
copia del a u t ó g r a f o de Va l l ado l id . L a o r t o g r a f í a y 
la foné t i ca de algunas palabras, s e g ú n op in ión del 
P. Si lver io , discrepan bastante de las que la Santa 
empleaba. Son escasas las correcciones a u t ó g r a f a s 
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y suelen afectar a erratas de esas que saltan a la 
vista, y t a l vez las hizo de memoria, porque existen 
discrepancias con las similares en el Cód ice de V a -
l ladol id . 

A l final, y de mano de la Santa, hay puesta urna 
nota que dice a s í : "T iene este l i b ro ciento y ochenta 
y tres hojas. E s t á probado y visto por el pe. f ray Gar
cía de toledo. . . y por el dotor or t iz , vecino de tole-
do. Es traslado de vno que yo escr iv í en sá josef de 
avi la . . . Y por ser verdad lo firmo de m i nombre. 
Teresa de J e s ú s , carmel i ta ." 

Esta, copia v ino a M a d r i d procedente del monas
terio de O c a ñ a , en el que debió hallarse desde su 
f u n d a c i ó n am 1595 por la V . M . M a r í a de San Je
r ó n i m o ; que fué a dicha v i l l a desde Santa A n a de 
M a d r i d . Cuando en 1684 las Religiosas de O c a ñ a 
fundaron el segundo monasterio en la Corte t ra je
ron a él la copia de que se t ra ta en u n i ó n de otras 
reliquias. 

L a tercera copia corregida por l a Santa pertenece 
a las Carmelitas de Toledo. Dice el P. S i l v e r i o : 
" H í z o s e este traslado a lo que presumimos, por u n 
hombre de letras que no. sólo se aparta del or ig inal 
en muchas palabras y frases [con o r t o g r a f í a l a t i 
n a ] , sino que introduce en la copia considerables 
modificaciones que a veces alteran el s en t ido . . . " 
Sobre las enmiendas de esta copia hubo diferentes 
bpiiniones de personas consultadas, decidiendo^ a l fin 
que muchas de ellas eran indudablemente a u t ó g r a 
fas. E n 8 de agosto de 1756 se l e v a n t ó en M a d r k ! 
acta notar ia l para que as í constase. 

Publicamos en esta ed ic ión í n t e g r a m e n t e el texto 
del Cód ice de Va l l ado l id , siguiendo el ejemplo del 
P. Si lver io en su ed ic ión c r í t i ca por la superiorid&d 
que tiene sobre el del Escor ia l y otras copias, y as í 
p o d r á el lector soborear en toda su pureza umo de 
los l ibros m á s notables de ascé t i ca y mí s t i c a , p rodu
cido por la muje r m á s grande de su época . 





L I B R O L L A M A D O 

CAMINO DE PERFECCIÓN 
C O M P U E S T O P O R 

T E R E S A DE J E S Ú S 
MONJA D E L A O R D E N D E N U E S T R A SEÑORA D E L C A R M E N 

VA D I R I G I D O A L A S MONJAS D E S C A L Z A S D E N U E S T R A S E Ñ O 

RA D E L C A R M E N D E L A P R I M E R A R E G L A ( i ) 

ARGUMENTO GENERAL DE ESTE LIBRO 
J H S 

Este l ibro (2) trata de avisos y consejos que da T e 
RESA DE JESÚS a las hermanas religiosas y hijas su
yas, de los Monester ios que con el f a v o r de Nues
tro S e ñ o r y de la gloriosa V i r g e n M a d r e de Dios , 
S e ñ o r a nuestra, ha fundado de la Regla p r imera 
de Nues t ra S e ñ o r a del Carmen. E n especial le 
dir ige a las hermanas del monesterio de San Josef 
de A v i l a , que f u é el pr imero donde era p r io ra 
cuando le escr ib ió . 

(1) " Este título fué escrito por la Santa en la primera 
hoja del autógrafo de Valladolid, que, como dejamos dicho 
en ¡la Introducción, es el que reproducimos aquí. U n co 
rrector, a lío que presumo, comtemporáneo de la Santa; bo
rró las palabras Libro llamado camino... compuesto por Te
resa, de Jesús, monja de la Orden de Nuestra Señora del 
Carmen, y luego puso por su cuenta sobre la primera ií" 
nea: Libro llamado camino, que las palabras de perfec
ción, que no tachó, dejó el t í tulo de la obra, suprimiendo 
ú nombre de la autora." Nota del P. Silverio. 

(2) "io e visto este libro y lo que del me pareze esta 
escrito al cabo del y firmado de mi nombre". P. Domingo 
Bañez. 





P R O T E S T A C I O N ( i ) 

E n todo lo que en él dijere me sujeto a lo que 
tiene la madre santa Iglesia romana, • y si alguna 
cosa fuere contrar ia a esto, s e r á por no l o entender. 
Y ansí , a los letrados que lo han de. ver, pido, por 
amor de Nuestro S e ñ o r , que m u y part icularmente 
lo mi ren y enmienden si alguna falta en esto h u 
biere, y otras muchas que terna en otras cosas. Si 
algo hubiere bueno, sea para gloria y honra de Dios 
y servicio de su s a c r a t í s i m a Madre , Patrona y Se
ñ o r a nuestra, cuyo háb i t o yo tengo, aunque harto 
indigna déí. 

( i ) La dictó la Santa para la edición de Evo ra (1583). 
Consta en él Códice de las Carmelitas de Toledo. 





PROLOGO 

J H S 

SABIENDO las hermanas de este monasterio de San 
J o s é de A v i l a c ó m o t en ía licencia del Padre 

Presentado f ray Domingo B a ñ e s , de la O r d e n del 
glorioso Santo Domingo , que al presente es m i con
fesor, para escribir algunas cosas de o rac ión , en que 
parece p o d r é at inar por haber t ratado con muchas 
personas espirituales y santas, me han tanto impor 
tunado les diga algo della, que me he determinado 
a las obedecer, viendo que el amor grande que me 
tienen puede hacer m á s aceto lo imperfe to , por ma l 
estilo que y o les dijere, que algunos l ibros que es
t á n m u y bien escritos, de quien sabia lo que escribe 
y c o n f í o en sus oraciones, que p o d r á ser por ellas el 
S e ñ o r se sirva acierte a decir algo de lo que al modo 
y manera de v i v i r que se l leva en esta casa conviene. 
Y s i fuere ma l acertado, el Padre Presentado, que 
lo ha de ver p r imero , lo r e m e d i a r á u lo q u e m a r á ; y 
yo no h a b r é perdido nada en obedecer a estas sier-
vas de Dios , y v e r á n lo que tengo de m í cuando Su 
Majestad no me ayuda. 

Pienso poner algunos remedios para algunas t e n 
taciones menudas que pone e l demonio, que por ser
lo tanto, por ventura no hacen caso dellas, y otras 
cosas, como el S e ñ o r me diere a entender, y se me 
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fueren acordando; que como no sé lo que he de de
cir, no puedo decirlo con concierto. Y creo es lo me-, 
j o r no le llevar, pues es cosa tan desconcertada ha 
cer yo esto. E l S e ñ o r ponga, en todo lo que hiciere, 
sus manos, para que vaya conforme a su voluntad, 
pues son estos mis deseos siempre, aunque las obras 
tan faltas, como yo soy. 

S é que no falta el amor y deseo en m í para ayu
dar en lo que yo pudiere, para que las almas de mis 
hermanas vayan m u y adelante en el servicio <lel Se
ñ o r y este amor, j u n t o con los a ñ o s y experiencia 
que tengo de algunos monesterios, p o d r á ser apro
veche para atinar en cosas menudas m á s que los l e 
trados, que por tener otras ocupaciones m á s impor 
tantes, y ser varones fuertes, no hacen tanto caso 
de cosas que en sí no parecen nada; y a cosa tan 
flaca como somos las mujeres, todo nos puede da
ñ a r : porque las sotilezas del demonio son muchas 
para las muy encerradas, que ve soe menester ar
mas nuevas para d a ñ a r . Y yo, como r u i n , heme sa
bido mal defender, y a n s í q u e r r í a escarmentasen mis 
hermanas de mí . N o d i r é cosas que, o en mí , o por 
verlas en otras, no las tenga por experiencia. 

Pocos d ías ha me mandaron escribiese cierta re
lac ión de m i v ida , adonde t a m b i é n t r a t é algunas co
sas de o r a c i ó n ; p o d r á ser no quiera m i confesor le 
veá i s , y por esto p o r n é a q u í alguna cosa de l o que 
allí va dicho, y otras que t a m b i é n me p a r e c e r á n ne
cesarias. E l S e ñ o r lo ponga p o r su mano, como lo 
he suplicado, y lo ordene para su mayor g lor ia . 
A m é n . 



C A P I T U L O P R I M E R O 

De la causa que me movió a hacer con tanta estrnchuia 
este monesterio. 

A l p r inc ip io que se c o m e n z ó este monesterio ( i ) 
a fundar , por las cauas que en el l ib ro que 

digo tengo escrito e s t á n dichas, con algunas g r a n 
dezas del S e ñ o r , en que d ió a entender se h a b í a 
mucho de servir en esta casa, no era m i i n t e n c i ó n 
hubiese tanta aspereza en lo exter ior , n i que fuese 
sin renta, antes quisiera hubiera posibil idad para que 
no fal tara nada.- E n fin, como flaca y r u i n , aunque 
algunos buenos intentos llevaba m á s que m i regalo. 

Eri' este tiempo v in ie ron a m i not ic ia los d a ñ o s de 
Franc ia y el estrago que h a b í a n hecho estos lu tera
nos, y c u á n t o iba en crecimiento esta desventurada 
secta. D i ó m e gran fatiga, y como si yo pudiera algo 
o fuera algo, l loraba con el S e ñ o r y le suplicaba re
mediase tanto mal . P a r e c í a m e que m i l vidas pusiera 
yo para remedio de u n alma de las muchas que all í 
se p e r d í a n . Y como me v i mujer , y r u i n , impos ib i l i 
tada de aprovechar en lo que .yo quisiera en el ser
vicio del S e ñ o r (y toda m i ansia era, y aun es, que 
pues tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que 
esos fuesen buenos), d e t e r m i n é hacer eso poqui to 
que era en mí , que es seguir los consejos evangé l i cos 

( i ) San José de Avila. Concuerda con tos capítulos 
X X X I I - X X X I V del Libro de la Vida. 
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con toda pe r f ecc ión que yo pudiese, y procurar que 
estas poquitas que e s t á n aqui hiciesen lo mesmo, 
confiada en la g ran bondad de Dios, que nunca falta 
de ayudar a quien por él se determina a dejarlo 
t odo ; y que siendo tales cuales yo las pintaba en 
mis deseos, entre sus vir tudes no t e m í a n fuerza mis 
faltas, y p o d r í a yo contentar en algo al S e ñ o r ; y 
que todas ocupadas en o r a c i ó n por los que son de
fensores de la Iglesia, y predicadores, y letrados que 
la defienden, a y u d á s e m o s en lo que p u d i é r a m o s a 
este S e ñ o r m í o , que tain apretado le t raen a los que 
ha hecho tanto bien, que parece le q u e r r í a n tornar 
ahora a la cruz estos traidores, y que no tuviese 
adonde reclinar la cabeza. 

¡ O h Redentor m í o , que no puede m i c o r a z ó n l le
gar a q u í sin fat igarle m u c h o ! ¿ Q u é es esto ahora 
de los cristianos? ¿ S i e m p r e han de ser los que m á s 
os deben los que os fatiguen? ¿ A los que mejores 
obras h a c é i s ? ¿ A los que escogéis para vuestros 
amigos? ¿ E n t r e los que a n d á i s y os c o m u n i c á i s por 
los Sacrameintos? ¿ N o e s t á n hartos de los tormentos 
que por ellos habé i s pasado? 

Por cier to. S e ñ o r m í o , no hace nada quien aíhora 
se aparta del mundo. Pues a Vos os tienen tan poca 
ley, ¿ q u é esperamos nosotros? ¿ P o r ventura mere
cemos nosotros mejor nos la tengan? ¿ P o r ventura 
l i émos les hecho mejores obras para que nos guarden 
amistad? ¿ Q u é es esto? ¿ Q u é esperamos ya los que, 
por la bondad del Seño r , no estamos eo aquella r o ñ a 
pestilencial, que ya aqué l los son del demonio ? Buen 
castigo han ganado por sus manos, y bien han gran
jeado con sus deleites fuego eterno. A l l á se lo hayan, 
aunque no me deja de quebrar el c o r a z ó n ver tan
tas almas como se pierden. M a s del mal no tanto, 
q u e r r í a no ver perder m á s cada d í a . 

¡ O h hermanas m í a s en Cr i s to ! Ayudadme a su 
pl icar esto a l S e ñ o r , que para eso os j u n t ó a q u í ; 
este es vuestro l l amamiento ; estos han de ser vues-
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tros negocios; estos han de ser vuestros deseos; 
a q u í vuestras l á g r i m a s ; estas vuestras peticiones. 
N o , hermanas m í a s , por negocios acá del mundo, 
que yo me r ío y aun me acongojo de las cosas que 
a q u í nos vienen a encargar supliquemos a Dios hasta 
pedir a Su Majestad rentas y dineros, y algunas 
personas que q u e r r í a yo suplicasen a Dios los re
pisasen todos; ellos buena in t enc ión tienen, y en fin, 
se hace por ver su devoc ión , aunque tengo para mí 
que en estas cosas nunca me oye. E s t á s e ardien
do el m u n d o ; quieren tornar a sentenciar a Cristo, 
como dicen, pues le levantan m i l tes t imonios; quie
ren poner su Iglesia por el suelo, y hemos de gastar 
t iempo en cosas que por-ventura si Dios se las die
se, t e m í a m o s un alma menos en el cielo. N o , her
manas m í a s , no, es t iempo de t ra tar con Dios nego
cios de poca importancia . 

Por cierto que si no mirase a la flaqueza humana, 
que se consuela que le ayuden en todo (y es bien si 
f ué semos algo), que h o l g a r í a se entendiese no son 
és tas las cosas que se han de suplicar a Dios en San 
José con tanto cuidado. 

' C A P I T U L O I I 

Que trata cómo se han 4e descuidar de las necesidades 
corporales y del bien que hay en la pobreza. 

N o pensé i s , hermanas m í a s , que p ó r no andar a 
contentar a los del mundo os ha de fa l tar dé co-
ner : yo os asiguro. J a m á s por ar t i f ic ios humanos 
p r e t e n d á i s sustentaros, que m o r i r é i s de hambre, y 
con r a z ó n , los ojos en vuestro esposo: él os ha de 
sustentar; contento él, aunque no quieran, os d a r á n 
de comer los menos vuestros devotos, como lo ha-
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bré i s vis to por experiencia. Si haciendo vosotras 
esto m u r i é r e d e s de hambre, bieinaventuradas las 
monjas de San Josef. Esto no se os olvide por amor 
del S e ñ o r , pues de já i s l a renta, dejad el cuidado de 
la comida, si no todo va perdido. Los que quiere el 
S e ñ o r que la tengan, tengan enhorabuena esos c u i 
dados, que es mucha r a z ó n , pues es su l lamamiento ; 
mas nosotras, hermanas, es disbarate. 

Cuidado de rentas ajenas, me parece a m i seria 
estar pensando en lo que los otros gozan. S í , que 
por vuestro cuidado no muda el otro su pensamien
to, n i se le pone deseo de dar l imosna. Dejad ese 
cuidado a quien los puede mover a todos, que es el 
S e ñ o r de las rentas y de los renteros. Por su man
damiento venimos a q u í ; verdaderas son sus pala
bras, no pueden faltar, antes f a l t a r á n los cielos y la 
t i e r r a ; -330 le faltemos nosotras, que no h a y á i s m i e 
do que fa l te ; y si alguna vez os faltare, s e rá para 
mayor bien, como faltaban las vidas a los Santos, 
cuando los mataban por el S e ñ o r , y era para aumen
tarles la glor ia por el m a r t i r i o . Buen trueco se r ía 
acabar presto con todo, y gozar de la har tu ra per
durable. 

M i r a , hermanas, que va mucho en esto muerta 
yo, que para esto os lo dejo escrito ; que mientras 
yo viviere , yo os lo a c o r d a r é , que por experiencia 
veo la gran ganancia; cuando menos hay, m á s des
cuidada estoy. Y sabe el S e ñ o r , que a todo m i pare
cer da m á s pena cuando mucho sobra, que cuando 
nos fa'lta. N o sé si lo hace, como ya tengo visto, 
nos lo da luego el S e ñ o r . Se r í a e n g a ñ a r el mundo 
otra cosa, hacernos pobres no lo siendo de esp í r i tu , 
sino en lo exterior. Conciencia se me h a r í a , a ma-
t-era 4e decir, y parecerme ia (1) era pedir l imosna 

( i ) Quiere decir me parecía. Este giro de da Santa era ya 
anticuado en su tiempo. 
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las ricas, y plega a Dios no sea a n s í : que adonde hay 
estos cuidados demasiados, de que dein, una vez u 
otra se i r á n por la costumbre; p o d r í a n i r , y pedir 
lo que no han menester, p o f ventura a quien tiene 
m á s necesidad; y aunque ellos no pueden perder 
nada, sino ganar, nosotras p e r d e r í a m o s . N o plega 
a Dios, mis h i j as ; cuando esto hubiere de ser, m á s 
quisiera t u v i é r a d e s renta. 

E n ninguna manera se ocupe en esto el pensa
miento, os p ido por amor de Dios en l imosna. Y la 
m á s chiquita, cuando esto entendiese alguna vez en 
esta casa, clame a Su Majes tad , y a c u é r d e l o a la 
mayor ; con humi ldad le diga, que va errada; y valo 
tanto, que poco a poco se i rá perdiendo la verdade
ra pobreza. Y o espero en el S e ñ o r no s e r á ans í , n i 
d e j a r á a sus siervas; y para esto, aunque no sea 
para m á s , aproveche esto que me habé i s mandado 
escribir, por despertador. 

Y crean mis hijas, que para vuestro bien m e d i a 
dado el S e ñ o r u n poquito a entender los bienes que 
hay en la santa pobreza, y las que lo probaren lo en 
t e n d e r á n , qu izá no tanto como y o : porque no sólo 
no h a b í a sido pobre de e s p í r i t u , ( i ) aunque lo t en ía 
profesado, sino loca de e s p í r i t u . E l l o es un bien que 
todos los bienes , del mundo encierra en s í ; es, un 
señor ío grande. Digo que es s e ñ o r e a r todos los bie
nes dél otra vez, a quien no se le da nada dellos. 
¿ Q u é se me da a m í de los reys (2) y s e ñ o r e s , si no 
quiero sus rentas; n i de tenerlos contentos, si un 
tantico se atraviesa haber de descontem-tar en algo 
por ellos a Dios? ¿ N i q u é se me da de sus honras, 
si tengo entendido en lo que es t á ser muy honrado 
un pobre, que es en ser verdaderamente pobre? 

Tengo para m í , que honras y dineros casi siem-

(1) Dice al margen Pobreza de spu. 
(2) Reyes. 
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pre andan j u n t o s ; y que quien quiere honra, no 
aborrece dineros ; y que quien los aborrece, se le da 
poco de honra. E n t i é n d a s e bien esto, que me pare
ce que esto de honra siempre trae consigo a l g ú n i n 
terese de rentas y dineros: porque por maravi l la 
hay honrado en el mundo si es pobre, antes aunque 
lo sea. en sí, le tienen en poco. L a verdadera pobre
za trae una honraza consigo, que no hay quien la 
sufra, la pobreza que es tomada por sólo Dios, digo, 
no ha menester contentar a nadie simo a é l : y es 
cosa muy cierta,, en no habiendo menester a nadie, 
tener muchos amigos, yo lo tengo bien visto por 
experiencia. 

Porque hay tanto escrito desta v i r t u d , que no lo 
s a b r í a yo entender, cuanto m á s dec i r ; y por no la 
agraviar en loar la yo, no digo m á s en el la ; sólo he 
dicho lo que he visto por experiencia. Y yo confie
so, que he ido tan embebida, que no me he enten
dido hasta ahora. Mas , pues, e s t á dicho, por amor 
del S e ñ o r , pues son nuestras armas la santa pobre
za, y lo que a l pr inc ip io de l a fundac ión de nuestra 
Ordein tanto se estimaba y guardaba en nuestros 
santos Padres (que me ha dicho, quien lo sabe, que 
de u n d ía para o t ro no guardaban nada), ya que 
tanta p e r f e c i ó n en lo exter ior no se guarde, en lo 
in ter ior procuremos tenerla. Dos horas son de v i d a ; 
g r and í s imo^ el p r e m i o ; y cuando no hubiera n ingu
no, sino cumpl i r lo que nos aconse jó el S e ñ o r , era 
grande la paga imi t a r en algo a Su Majestad. 

Estas armas han de tener nuestras banderas, que 
de'todas maneras lo queramos guardar en esta casa, 
en vestidos, en palabras, y mucho m á s en pensa
miento. Y mientras esto hicieren, no hayan miedo 
caya la re l ig ión desta casa con el favor d é D i o s : 
que como dec í a Santa Clara, grandes muros son los 
de la pobreza. Desto, dec ía ella, y d é humi ldad que
r ía cercar sus monasterios; y a buen seguro si se 
guarda de verdad, que es té l a honestidad y todo lo 
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clenvás fortalecido mucho mejo r que con muy sun
tuosos edificios. Desto se guarden por amor de 
Dios, y por su sangre se lo pido y o ; y si con con
ciencia puedo decir que el d í a que ta l hicieren se 
torne a caer. 

M u y mal parece, hijas m í a s , de la hacienda de 
ios pobrecitos se hagan grandes casas: no lo permita 
( ] ) Dios, sino pobre en todo, y chica. P a r e z c á m o n o s 
en algo a nuestro Rey, que no tuvo casa sino en el 
Porta l de Belén , adonde nac ió , y la Cruz adonde 
m u r i ó ; casas eran és tas adonde se pod ía tener poca 
rec reac ión . Los que las hacen grandes, ellos se en
t e n d e r á n , llevain otros intentos santos; mas trece 
pobrecitas cualquier r i n c ó n 'les basta. Si porque es 
menester por el mucho encerramiento tuvieren cam
po, y aun ayuda a la o r a c i ó n y devoc ión , con algu
nas ermitas para apartarse a orar, enhorabuena; 
mas edificios, n i casa grande, mi curioso nada, Dios 
nos l ibre. Siempre os acordad se ha de caer todo 
el d ía del ju ic io , ¿ q u é sabemos si s e r á presto? 

Pues hacer mucho ru ido al caerse casa de trece 
pobrecillas, no es b i en : que los pobres verdaderos 
no han de hacer r u i d o ; gente sin ru ido ha de ser, 
para que los hayan l á s t ima . Y cómo se h o l g a r á n , si 
ven alguno por la l imosna que les ha hecho librarse 
del infierno (a rogar por. ellos) (2) m u y cont inuamen
te, pues os dan de comer, que t a m b i é n quiere el Se
ñ o r que, aunque viene de su parte, lo agradezcamos a 
las personas por cuyo medio nos lo da ; y desto no 
haya descuido. N o sé lo que h a b í a comenzado a-de
cir, que me he d i v e r t i d o ; creo lo ha quer ido el Se
ñor , porque nunca p e n s é escribir lo que a q u í he d i 
cho. Su Majestad nos tenga siempre de su mano 
para que no se caya dello. A m é n . 

( 0 En el original primita. 
(2) Estas palabras entre paréntesis las sobrepuso el 

P. García de Toledo. 
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C A P Í . J L O I I I 

Prosigue lo que en el primero comenzó a tratar, y persuade 
a las hermanas a que se ocupen siempre en suplicar a 
Dios favorezca a lo.s que trabajan por lia Iglesia. Acaba 
con una «xolamación. 

T o r n a n d o a l o pr inc ipa l para lo que el S e ñ o r 
nos j u n t ó en esta casa, y por lo que yo mucho de
seo seamos algo para que contentemos a Su M a 
jestad, digo que, viendo tan grandes males, que 
fuerzas humanas no bastan a atajar este fuego de 
estos herejes ( i ) , con que se ha pretendido hacer 
gente, para si pudierani a fuerza de armas reme
diar tan gran mal , que va t a n adelante, hame 
parecido es menester como cuando los enemigos en 
t iempo de guerra han corr ido toda la t ier ra , y v i én 
dose el S e ñ o r de ella apretado se recoge a una c i u 
dad, que hace muy-bien fortalecer, y desde allí acae
ce algunas veces dar en los contrarios, y ser tales 
los que e s t á n en la ciudad, como es gente escogida, 
que pueden m á s ellos a solas que con muchos sol
dados, si eran cobardes, pud ie ron ; y muchas veces 
se gana de esta manera v i t o r i a ; al menos, aunque 
no se gane, no los vencen; porque, como no haya 
t ra idor , si no es por hambre, no los pueden ganar. 
A c á esta hambre no la puede haber que baste a que 
se r i n d a n ; a m o r i r si, mas no a quedar vencidos. 

M a s ¿ p a r a q u é he dicho esto? Para que enten
d á i s , hermanas m í a s , que l o que hemos de pedir a 
Dios , es que en este casti l l i to que hay ya de buenos 
cristianos, no se nos vaya ya ninguno con los con
t r a r i o s ; y a los capitanes de este castillo u ciudad 
los haga m u y aventajados en el camino del S e ñ o r , 

( i ) Se refiere a los Protestantes. 
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que son los predicadores y t eó logos . Y pues los m á s 
es tán en las Relisiones, que vayan m u y adelante en 
su p e r f e c i ó n y l lamamiento, que es m u y necesario ; 
que ya, ya, como tengo dicho, nos ha de valer el . 
brazo ecles iás t ico , y no el seglar; y pues para lo 
uno n i lo otro no valemos nada para ayudar a nues-
t i o Rey, procuremos ser tales que valgan nuestras 
oraciones para ayudar a estos siervos de Dios , que 
con tanto trabajo se han fortalecido con letras y 
buena vida , y trabajado para ayudar ahora a el 
S e ñ o r . 

P o d r á ser d igá is que para q u é encarezco tanto 
esto, y digo hemos de ayudar a los que som mijores 
que nosotras. Y o os lo d i r é , porque aun no creo en
tendé i s bien lo mucho que debé i s a el S e ñ o r en trae
ros adonde tan quitadas es tá i s de negocios, y oca
siones y t ra tos ; es g r a n d í s i m a merced é s t a ; lo que 
no e s t án los que digo ( i ) , n i es bien que es tén , en 
estos tiempos menos que en o t ros ; porque han de 
ser los que esfuercen la gente flaca, y pongan á n i 
mo a los p e q u e ñ o s . ¡ Buenos q u e d a r í a n los soldados 
sin capitanes! H a n de v i v i r entre los hombres, y 
t ra tar con los hombres y estar en los palacios, y 
aun hacerse algunas veces con ellos en lo ex te r io r ; 
¿ p e n s á i s , hijas m í a s , que es menester poco para 
t r a t a r con el m u n d o , y v i v i r en el m u n d o , y t r a t a r 
negocios del m u n d o , y hacerse, como he dicho, a 
la c o n v e r s a c i ó n de l m u n d o , y ser en lo i n t e r i o r ex
t r a ñ o s del m u n d o , y enemigos del m u n d o , y estar 
como quien e s t á en dest ierro , y , en fin, no ser 
hombres sino á n g e l e s ? Porque, a no ser esto ans í , 
n i merecen n o m b r e de capitanes, n i p e r m i t a e l Se
ñ o r salgan de sus celdas, que m á s d a ñ o h a r á n que 
prqvecho ; porque no es ahora t i e m p o de ver i m -
perfeciones en los que han de e n s e ñ a r . 

( i ) Se refiere a los teólogos y predicadores obligados 
tratar con el mundo. 
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Y si en l o i n t e r i o r no e s t á n for ta lec idos en en
tender l o m u c h o que va en tenerlo todo debajo 
de los pies, y estar desasidos de las cosas que se 
acaban, y asido a las eternas, po r m u c h o que lo 
quieran encubr i r , han de dar s e ñ a l . Pues ¿ c o n 
q u i é n lo han sino con el m u n d o ? N o hagan m i e d o 
se lo perdone, n i que ninguna i m p e r f e c i ó n dejen 
de entender. Cosas buenas, muchas se les p a s a r á n 
por a l to , y aun por ven tu r a no las t e r n á n por ta
les;. mas mala u imperfeta, no hayan miedo. A h o 
ra yo m e espanto q u i é n los ¡ m u e s t r a la p e r f e c i ó n , 
no para guardar la , que de esto n i n g u n a ob l iga 
c i ó n les parece t ienen, ha r to les parece si gua rdan 
razonableimente los manda|mientos, sino para con
denar, y a las veces, lo que es v i r t u d les parece 
regalo. A n s i que no p e n s é i s es menester poco fa
vor de Dios para esta gran batalla adonde se me
ten, sino g r a n d i s i m o . 

P^ra estas dos cosas os p ido yo p r o c u r é i s ser 
tales que merezcamos alcanzarlas de D ios . L a una, 
que haya muchos de los muy mucho ( i ) letrados 
y re l igiosos que hay, que tengan las partes que 
so/n menester para esto, como he d i c h o ; y a los 
que no e s t á n m u y dispuestos, los disponga el Se
ñ o r , que m á s h a r á uno per fe to que muchos que no 
lo e s t é n . L o o t ro , que d e s p u é s de puestos en esta 
pelea, que, como d igo , mo es p e q u e ñ a , los tenga e l 
S e ñ o r de su mano para que puedan l ibrarse de 
tantos pe l ig ros como hay en e l m u n d o , y tapar
los o í d o s en este pel igroso mar del canto de las 
serenas (2). Y si en esto podemos algo con Dios , 
estando encerradas peleamos por E l , y d a r é y o 
p o r m u y bien empleados los t rabajos que he pa 
sado por hacer este r incón , adonde t a m b i é n p r e t e n d í 

(1) A l margen hay nota de letra desconocida- que dice • 
Quanto importan letrados perfectos. 

(2) Por sirenas. 



CAMINO DE PERFECCIÓN 

se guardase esta Regla de Nues t ra S e ñ o r a y E m 
peradora con la p e r f e c c i ó n que se c o m e n z ó . 

N o os parezca i n ú t i l ser c o n t i n a esta p e t i c i ó n , 
porque hay algunas personas que les parece recia 
cosa no rezar tmucho por su a l m a ; ¿ y q u é mi jov 
o r a c i ó n que é s t a ? Si t e n é i s pena porque no se os 
d e s c o n t a r á la pena del p u r g a t o r i o , t a lmbién se os 
q u i t a r á p o r esta o r a c i ó n , y l o que m á s fal tare , f a l 
te. ¿ Q u é va en que e s t é yo hasta el d í a de l j u i c i o 
en el p u r g a t o r i o , si p o r m i o r a c i ó n se salvase sola 
un alma? ¡ C u á n t o m á s el p rovecho de muchas y 
la honra d e l S e ñ o r ! De penas que se acaban, no 
hagá i s caso de ellas cuando in terviniere a l g ú n ser
vicio mayor a l que tantas p a s ó por nosotros; 
siempre os i n f o r m a r á ( i ) lo que es m á s per feto. A n s í 
que os p ido , por amor del S e ñ o r , p i d á i s a Su M a 
jestad nos oya en es to; yo , aunque miserable , Jó 
p ido a Su Maj'eatad, pues es p a r a g l o r i a suya y 
bien de su Iglesia, que a q u í van mis deseos. 

Parece a t r e v i m i e n t o p,ensar yo he de ser a lguna 
parte para alcanzar es to; c o n f í o yo, S e ñ o r , m í o , en 
estas siervas vuestras que a q u í e s t án , y sé no 
quieren o t ra cosa n i la pre tenden, s ino conten ta 
ros. Por Vos han dejado lo poco que ^ ten ían , y 
quis ieran tener m á s para servi ros con el lo . Pues 
no sois V o s , Cr i ado r m í o , desagradecido para que 
piense yo d e j a r é i s de hacer lo que os supl ican , n i 
aborrecisteis . S e ñ o r , cuando a n d á b a d e s en el m u n 
do las mujeres, antes las favorecistes s iempre con 
mucha p iedad. Cuando os p i d i é r e m o s honras , no 
nos o y á i s , u rentas, u diineros u cosa que sepa a 
mundo ; mas para honra de vuestro H i j o (2), ¿ p o r 
q u é no inos h a b é i s de o í r , Padre eterno, a quien 
p e r d e r í a m i l honras y m i l v idas por V o s ? N o por 

(0 Quiere decir informaos siempre. 
(2) Primero escribió Padre. 
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nosotras, S e ñ o r , que no lo merecemos, sino p o r la 
sangre de vues t ro H i j o y sus merec imien tos . 

¡ O h Padre e t e rno ! M i r a que no son de o l v i d a r 
t an tos azotes, y in ju r i a s y t a n g r a v í s i m o s t o r m e n 
tos. Pues, Cr i ado r m í o , ¿ c ó m o pueden s u f r i r unas 
e n t r a ñ a s t an amorosas como las vuestras, que lo 
que se hizo con tan ard iente amor de vues t ro H i j o 
y p o r m á s conten ta ros a vos, que mandastes nos 
amase, sea t en ido en t a n poco como hoy d í a t i e 
nen esos herejes el S a n t í s i m o Sacramento , que le 
q u i t a n sus posadas deshaciendo las iglesias? ¡ S i 
le f a l t a ra a lgo p o r hacer m á s con ten ta ros ! Mas 
todo lo h izo c u m p l i d o . ¿ N o bastaba. Padre eterno, 
que no t u v o adonde rec l ina r l a cabeza mien t ras 
v iv ió , y s iempre en t an tos t rabajos, s ino que ahora 
las que tiene para convidar sus amigos por ver
nos flacos y saber que es menester que los que 
han de t raba ja r se susteniten de tal" manjar , se las 
quiten? ¿ Y a no hab í a pagado b a s t a n t í s i m a m e n t e 
por el pecado de A d á n ? ¿ S i e m p r e que to rnamos a 
pecar, l o ha de pagar este a m a n t í s i m o Cordero? 
N o lo p r i m i t á i s . Emperador m í o ; ap l áquese ya 
Vu es t r a M a j e s t a d ; no m i r é i s a los pecados nues
t ros , s ino a que nos r e d i m i ó vues t ro s a c r a t í s i m o 
• H i j o , y a* los merecimientos suyos, y de su Madre 
glor iosa , y de tan tos santos y m á r t i r e s como han 
muer to por V o s ! 

¡ A y dolor . S e ñ o r , y q u i é n se ha a t revido a hacer 
esta p e t i c i ó n en n o m b r e de todas ! ¡ Q u é mala ter
cera ( i ) , hijas m í a s , para ser o í d a s , y que echase 
por vosotras, la p e t i c i ó n , si ha de í n d i n a r m á s a 
este soberano Juez v e r m e t a n a t rev ida , y con ra
zón y j u s t i c i a ! Mas m i r á , S e ñ o r , que ya sois D i o s 
de mise r icord ia ; habelda (2) de esta pecadorcilla, 
gusaip.illo que a n s í se os a t reve. M i r á , D i o s m í o , 

(1) Quiere decir intercesora. 
(2) Por habedla. 



mis deseos y las l á g r i m a s con que esto os supl ico , 
y olvidad mis obras, por quien Vos sois, y habed 
lás t ima de tantas almas como se pierden, y favo
reced vuest ra I les ia . N o p r i m i t á i s ya m á s d a ñ o s 
en la Cr i s t i andad , S e ñ o r ; dad ya luz a estas t i 
nieblas. 

P í d o o s yo, hermanas m í a s , por amor del S e ñ o r , 
e n c o m e n d é i s a Su Majes tad esta pobrec i l l a y le 
s u p l i q u é i s l a d é h i i imi ldad , como cosa a que t e n é i s 
o b l i g a c i ó n . N o os encargo p a r t i c u l a r m e n t e los 
reys y perlados de la Iglesia, en especial nuestro 
Obispo ( i ) ; veo a las de ahora tan cuidadosas de 
ello, que ansi me parece no es menester m á s . Vean 
las que vinieren, que t iniendo santo perlado, lo se
r á n las s ú d i t a s , y como cosa tan importante la pone 
(2) siempre- delante del S e ñ o r ; y cuando vuestras 
oraciones, y deseos, y disciplinas y ayunos no S' 
emplearen por esto que he dicho, p e n s á que no ha 
céis n i cumpl í s el fin para que aqu í os j u n t ó el S e ñ o r . 

C A P Í T U L O I V 

En que persuade la guarda de la regla, y de tres cosas im-
iportaíites para da vida espiritual. Dedara la primera de 
estas tres cosas que es amor de! prójimo y lo que dañan 
amistades particulares. 

Y a , hi jas , h a b é i s v i s to la g r a n empresa que pre
tendemos gana r ; ¿ q u é tales habremos de ser para 
que en los ojos de D ios y de l m u n d o no nos t en
gan por m u y atrevidas? E s t á c laro que hemos me
nester t raba ja r m u c h o , y ayuda m u c h o tener al tos 

(1) Don Alvaro de Mendoza, en aquella sazón Obispo 
de Avila. 

(2) a/' pone equivale a ponedla. 
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sean las obras; pues, con que procuremos guardar 
cumplidamente nuestra Regla y C ó s t i t u c i o n e s con 
g r a n cuidado, espero en el S e ñ o r a d m i t i r á nuestros 
ruegos. Que no os pido cosa nueva, hijas m í a s , sino 
que guardemos nuestra p r o f e s i ó n , pues es nuestro 
l lamamiento y a lo que estamos obligadas, aunque 
de guardar a guardar va mucho. 

D i c e en la p r i m e r a Regla nuestra que oremos 
sin cesar. Con que se haga esto con todo el cuidado 
que p u d i é r a m o s , que es lo m á s importante , no se 
d e j a r á n de cumpl i r los ayunos, y disciplinas y si
lencio que manda la O r d e n ; porque ya sabé is que 
para ser la o r a c i ó n verdadera, se ha de ayudar con 
esto, que regalo y o r a c i ó n no se compadece. 

E n esto de o r a c i ó n es lo que m e h a b é i s pedido 
diga alguna cosa, y lo dicho hasta ahora, para 
en pago de lo que di jere , os p ido y o c u m p l á i s y 
l e á i s muchas veces de buena gana. A n t e s que diga 
de lo i n t e r i o r , que es la o r a c i ó n , d i r é a lgunas co
sas que son necesarias tener las que pre tenden l l e 
v a r camino de o r a c i ó n , y tan ne-cesarias, que s in 
ser m u y comtemplat ivas p o d r á n estar m u y ade
lan te en e l servic io del S e ñ o r ; 3̂  es impos ib le , s i 
no las t ienen, ser m u y contempla t ivas , y cuando 
pensaren lo son, e s t á n m u y e n g a ñ a d a s . E l S e ñ o r 
me dé el favor para el lo y me e n s e ñ e lo que tengo 
de deci r , po rque sea para su g lo r i a . A m é n . 

N o p e n s é i s , amigas y hermanas m í a s , que s e r á n 
muchas las cosas que os e n c a r g a r é , po rque plega 
a l S e ñ o r hagamos las que nuestros santos Padres 
o rdena ron y gua rda ran , que por este camino m e 
rec ie ron este nambre . Y e r r o s e r í a buscar o t ro , n i 
deprender le de nadie. Solas tres me e x t e n d e r é en 
declarar, que son de la mesma C o s t i t u c i ó n ; p o r 
que i m p o r t a m u c h o entendamos lo m u y m u c h o 
que nos va en guardar las para tener la paz que 
t an to nos e n c o m e n d ó el S e ñ o r , i n t e r i o r y ex t e r io r -
mente : la una es amor unas con otras, otra, des-
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asimiento de todo lo c r iado ; la otra, verdadera h u 
mildad, que aunque la digo a l a postre, es la p r i n 
cipal y las abraza todas ( i ) . 

Cuanto a l a p r i m e r a , que es amaros m u c h o unas 
a otras, va m u y m u c h o ; p o r q u e no hay cosa eno
josa que no se pase con fac i l idad en los que se 
aman, y recia ha de ser cuando dé enojo. Y si este 
mandamien to se guardase en el m u n d o como se 
ha de guardar , creo a p r o v e c h a r í a mucho para 
guardar líos d e m á s ; mas, m á s u menos , n ü n c a aca
bamos de guardar le con p e r f e c i ó n . Parece que lo 
demasiado entre nosotras no puede ser ma lo , y 
trae tan to m a l y tantas imperfeciones cons igo , que 
no creo lo c r e e r á sino quien ha sido* t e s t igo de 
vista. A q u í hace el demonio muchos enredos, 
que en conciencias que t r a t a n g roseramente de 
contentar a Dios, se sienten poco y les parece v i r 
tud , y las que t r a t a n de p e r f e c i ó n l o en t ienden m u 
c h o ; porque poco a poco qu i t a la fuerza a l a v o 
l u n t a d para que del todo se emplee en amar a 
Dios . 

Y 6n mujeres creo debe ser esto aun m á s que en 
hombres , y hace d a ñ o s para la c o m u n i d a d m u y 
notor io 'S; porque de a q u í v iene e í no se amar t a n 
to todas, e í sen t i r el ag rav io que se hace a la a m i 
ga, ©1 desear tener pa ra regalar la , el buscar t i e m p o 
para hahlar la , y muchas veces m á s para deci r le lo 
que la quiere, y o t ras cosas imper t i nen t e s , que ''o 
que ama a D ios . Po rque estas amistades grandes 
pocas veces v a n ordenadas a ayudarse a amar m á s 
a Dios , antes creo las hace comenzar el demonio 
para comenzar bandos en las Re l i s i ones ; que 
cuando es pa ra se rv i r a Su Majes tad , luego se pa-

(i) En el autógrafo del Escorial y en él de Vallado-
lid, termina aquí di Capítulo y empieza el siguiente. En 
el autógrafo de Toledo hay en este lugar nota de la San
ta, que dice : No a de aver aqui capítulo que es el mes-
mo quinto. 
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rece que ino va la v o l u n t a d con p a s i ó n , s ino pro
cu rando ayuda para vencer otras pasiones. 

Y de estas amistades q u e r r í a yo muchas, donde 
hay g r a n convento , que en esta casa, que no son 
m á s de trece, n i lo han de ser aqu í todas han 
de ser amigas , todas se h a n de amar, todas se h a n 
de querer, todas se han de a y u d a r ; y g u á r d e n s e 
de estas particularidades, por amor del S e ñ o r , por 
santas que sean, que aun entre hermanos suele ser 
p o n z o ñ a y n i n g ú n p rovecho en ello v e o ; y si son 
deudos, m u y peor, es pest i lencia . Y c r é a n m e , her
manas, que aunque os parezca, en é s t e ex t r emo , en 
é! e s t á g r a n p e r f e c i ó n y g r a n paz, y se q u i t a n m u 
chas ocasiones a las que no e s t á n m u y fuer tes ; 
s ino que si la v o l u n t a d se i n c l i n a r e m á s a una que 
a o t ra (que no p o d r á ser menos, que es na tu ra l , y 
muchas.-; ve oes nos l leva a amar lo m á s r u i n , si t i e 
ne m á s gracias de naturaleza), que nos vamos ( i ) 
mucho a la mano a no nos dejar e n s e ñ o r e a r de aque
l la a fec ión (2). Amemos las vir tudes y lo bueno inte
r i o r , y s iempre, con estudio, t r ayamos cu idado de 
apar ta rnos de hacer caso de esto exterior.* 

N o consintamos, oh hermanas, que sea esclava 
de nadie nuest ra voi luntad, sino de l que la c o m p r ó 
por su sangre ; m i r e n que, s in entender c ó m o , se 
h a l l a r á n asidas, que no se pueden valer . ¡ O h , v á -
lame D i o s ! las n i ñ e r í a s que vienen de a q u í no t ie
nen cuento. Y porque son t an menudas , que só lo 
las que lo ven lo e n t e n d e r á n y c r e e r á n , no hay para 
q u é las dec i r a q u í , m á s de que en .cualquiera s e r á 
malo , y en la per lada pest i lencia. 

E n a ta jar estas parcial idades, es menester g r a n 
cu idado desde e l p r i n c i p i o que se comience la 
a m i s t a d ; esto m á s con i n d u s t r i a y a m o r que con 
r i g o r . Para remedio desto es g r a n cosa no estar 

(1) Hoy se escribe vayamos. 
(2) Por afición. 
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j un tas sino las horas s e ñ a l a d a s , n i hablarse, con
fo rme a l a cos tumbre que ahora l levamos , que es 
no estar jun tas , como m a n d a la Regla , sino cada 
una apar tada en su celda. L í b r e n s e en San Josef 
de tener casa de labor ( i ) ; porque aunque es loable 
cos tumbre , con m á s fac i l idad se guarda el s i lencio 
cada una por s í , y acos tumbrarse a soledad ss 
g r a n cosa para la o r a c i ó n ; y pues é s t e ha de ser 
el c imien to de esta casa, es menester t raer estu
dio en aficionarnos a l o que a esto m á s nos ayuda . 

T o r n a n d o a el amarnos unas a o t ras , parece 
cosa i m p e r t i n e n t e encomendar lo , porque ¿ q u é 
gente hay t a n b r u t a que t r a t á n d o s e s iempre y es
tando en c o m p a ñ í a , y ¡no habiendo de tener o t ras 
conversaciones, n i o t ros t ra tos n i recreaciones con 
personas de fuera de casa, y creindo (2) nos ama 
Dios y ellas a E l , pues por Su Majestad lo, dejan 
todo, que no cobre amor? E n especial, que la v i r t u d 
siempre conv ida a ser amada, y é s t a , con el f avor 
de Dios, espero en Su Ma je s t ad s iempre la h a b r á 
en las de esta casa. A n s í que en esto no hay que 
encomendar mucho , a m i parecer. 

E n c ó m o ha de ser este amarse, y q u é cosa e> 
amor v i r tuoso , el que yo deseo^ haya a q u í , y en 
q u é veremos tenemos esta v i r t u d , que -es b i en 
grande, pues N u e s t r o S e ñ o r t a n t o nos la enco
m e n d ó y t a n encargadamente a sus A p ó s t o l e s , de 
esto q u e r r í a y o decir ahora u n p o q u i t o conforme 
a m i rudeza, y si en o t ros l i b ro s t a n m e n u d a m e n t e 
lo hal lardes, n o t o m é i s nada de m í , que por v e n 
tu ra no sé lo que digo1. 

De dos maneras de a m o r es lo que t r a t o : una, 
es esp i r i tua l , porque n i n g u n a cosa parece toca a la.. 

(1) Las Carmelitas Descalzas no tienen cuarto especiali 
para hacer labores en Comunidad, en la recreación, miew-
tras hablan de cosas santas sue!len verificar estos trabaios,. 

(2) creyendo. 
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sensual idad n i la t e r n u r a de nuestra naturaleza, 
de manera , que qui te su p u r i d a d ; o t r a es esp i r i 
t u a l , y j u n t o con ella, nues t ra mensualidad y fla
queza, u buen amor , que parece l í c i to , como el de 
los deudos y a m i g o s ; d é s t e ya queda algo dicho. 

Del que es espir i tual , sin que intervenga pas ión 
n i n g u n a , qu ie ro ahora hablar , porque en h a b i é n 
dola, va t o d o desconcer tado este c o n c i e r t o ; y r i 
con templanza y d e s c r i c i ó n ( i ) tratamos personas 
virtuosas, especialmente confesores, es provechoso; 
mas si en el coinfesor se entendiere va encaminado 
a a lguna van idad , t odo lo t engan por sospechoso, 
y *en n i n g u n a m a n é ' r a , aunque sean buenas p l á t i 
cas, las t engan con él, s in con brevedad confesar
se y conc lu i r . Y lo m i j o r s e r í a decir a la perlada 
que no se hal la b ien su a lma con él y m u d a r l e ; 
esto es lo m á s acertado, si se puede hacer sin to 
carie en • l a honra . 

E n caso semejante, y o t ros que p o d r í a el demo
nio en cosas dif icul tosas enredar, y no se sabe q u é 
consejo toimar, lo m á s acertado s e r á p rocu ra r ha
b l a r a lguna persona que tenga letras, que habien
do necesidad, dase l i b e r t a d para ello, y confesarse 
con él y hacer -lo que le d i jere en el caso; porque, 
ya que jho se pueda dejar de dar a l g ú n medio , po
d í a s e e r ra r m u c h o : ¡ y c u á n t o s yerros pasan en el 
m u n d o p o r no hacer las cosas con consejo1, en es
pecial en lo que toca a d a ñ a r a nad ie ! De ja r de 
dar a l g ú n medio , no se su f re ; porque cuando el 
demon io comienza por a q u í , no es por poco, si no 
se ataja coín b r e v e d a d ; y a n s í , .lo que tengo dicho 
de p r o c u r a r hab l a r co'n o t r o confesor, es lo m á s 
acertado, si hay d i spus i c ión , y espero en el S e ñ o r sí 
h a b r á . 

M i r e n que va m u c h o en esto, que es cosa p e l i 
grosa y u n inf ierno y d a ñ o para todas. Y d i g o que 

( i ) Quiere decir discreción. 
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no aguarden a entender m u c h o m a l , s ino que a l 
p r i n c i p i o l o a ta jen por todas las v í a s que pud ie 
ren y en tend ie ren ; con buena conciencia l o pue
den hacer. M a s espero yo en el S e ñ o r no p r i m i t i r á 
que personas que han de t r a t a r s iempre en ora 
c ión , puedan tener v o l u n t a d sino a qu ien sea m u y 
siervo de Dios , que esto es m u y c ier to , u lo es que 
a q u í se pre tende ; porque si no ven que ent iende 
su lenguaje y es aficionado a hablar en D i o s , no 
le p o d r á n amar, porque no es su semejante ; si l o 
es, con las p o q u í s i m a s oraciones que a q u í h a b r á , 
u s e r á m u y s imple , u no q u e r r á desasosegarse y 
desasosegar a las siervas de D i o s . 

Y a que he comenzado a hablar en esto, que, 
como he dicho, es gran d a ñ o el que el demonio 
puede hacer y m u y t a r d í o en entenderse, y ans í 
se puede i r es t ragando la p e r f e c i ó n , s in saber por 
d ó n d e ; porque s i é s t e quiere dar l uga r a v a n i d a d 
por tenerla él, l o hace todo poco a ú n para las 
otras. Dios nos l ib re , p o r quien Su Ma je s t ad es, 
de* cosas semejantes. A todas las monjas b a s t a r í a 
a turbar , porque sus conciencias les dice a l con
t r a r i o de lo que el confesor ; y s i las ap r i e t an en 
que tengan uno solo, no saben q u é hacer, n i c ó m o 
se sosegar; porque, quien lo h a b í a de quietar y 
remediar, es quien hace el d a ñ o . , Har tas afliciones 
debe haber de estas en a lgunas pa r tes ; h á c e m e 
g ran l á s t i m a , y a n s í no os e s p a n t é i s ponga m u c h o 
en daros a entender este p e l i g r o . 
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C A P Í T U L O V 

Prosigue en líos confesores. Dice lo que importa 
sean letrados. 

- N o dé el S e ñ o r a p roba r a nadie en esta casa el 
t raba jo que queda dicho, po r quien Su Majes tad 
es, de verse alma y cuerpo apretado; u que si la 
per lada e s t á b i en c o n el confesor, que n i a él de 
ella, n i a ella de él, no osan decir n a d a ; a q u í v e r n á 
la t e n t a c i ó n de dejar de confesar pecados m u y gra 
ves p o r miedo de no estar, en desasosiego. ¡ O h , 
v á l a m e D i o s ! , q u é d a ñ o puede hacer a q u í e l de
m o n i o , y q u é caro les cuesta e l apre tamien to y 
homra, que porque no t r a t en m á s de un confesor, 
piensan g ran jean g r a n cosa de r e l i s i ó n y honra de 
el mones ter io , y ordena por esta v ía el demonio 
coger, las almas, como no puede por o t ra ; Si p iden 
o t ro , luego parece va pe rd ido el conc ie r to de la re
l i s i ó n ; u que si tno es de l a O r d e n , aunque sea un 
santo, aun t r a t a r con él les parece les hace afrenta. 

Es ta santa l i b e r t a d p ido yo, po r a m o r del Se
ñ o r , a la que estuviere por mayor ( i ) ; procure 
siempre con el obispo u provinc ia l que, sin los con
fesores ordinarios, procure algunas veces t ra tar ella 
y todas, y comuinicar sus almas c o n personas que 
t engan letras, en especial si los confesores no la.í 
t i enen , p o r buenos que sean: son g ran cosa letras 
para dar en todo luz. S e r á posible ha l l a r l o uno y 
lo o t r o j u n t o en a lgunas personas, y mien t r a s m á s 
merced el S e ñ o r os h ic ie re en la o r a c i ó n es me
nester m á s i r bien fundadas sus obras y o r a c i ó n . 

Y a s a b é i s que la p r i m e r a p iedra ha de ser buena 
conciencia, y con todas vues t ras fuerzas l i b ra ros 

( i ) Se refiere a la Priora. 
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aun de pecados veniales y siguir lo m á s perfeto. 
P a r e c e r á que esto cua lqu ie r confesor lo sabe, y es 
e n g a ñ o s o ; a m í me a c a e c i ó t r a t a r con uno cosas 
de conciencia q ü e h a b í a o í d o todo el curso de Teo 
logía, y me hizo har to d a ñ o en cosas que me de
cía n o e ran n a d a ; y sé que n o p r e t e n d í a e n g a ñ a r 
me, ' n i t e n í a para q u é , s ino que no supo m á s ; y 
con otros dos u tres, s in é s t e , me a c a e c i ó . 

Este tener verdadera luz para gua rda r la l ey de 
Dios con p e r f e c i ó n , es t o d o nues t ro b i e n ; sobre 
és t a asienta b i e n la o r a c i ó n ; s i n este c i m i e n t o 
fuerte, todo e l edif icio va falso, si no les d ieren l i 
bertad para confesarse,, para t ra ta r cosas de su 
alma con personas semejantes a lo que he d icho . 
Y a t r é v o m e m á s a decir, que aunque el confesor lo 
tenga todo algunas veces se haga lo que d i g o ; por
que ya puede ser él se e n g a ñ e , y es b ien no se en
g a ñ e n todas por é l ; p rocu rando s iempre no sea 
cosa contra la obediencia, que med ios hay para 
todo, y vale m u c h o a las almas, y a n s í es b i en , p o r 
las maneras que pudiere , lo p rocure . 

T o d o esto que he d icho toca a l a p e r l a d a ; y a n s í 
la tormo a pedir , que, pues a q u í n o se pre tende te
ner o t r a c o n s o l a c i ó n : s ino la del a lma, p rocu re en 
esto su conso i lac ión , que hay diferentes caminos 
por donde l leva Dios , y no por fuerza los s a b r á 
todos u n confesor ; que yo as iguro no les f a l t en 
personas santas que qu i e r an t r a t a r l a s y consolar 
sus almas, si ellas son las-que h a n de ser, aunque 
seá i s pobres ; que el que las sustenta los cuerpos 
d e s p e r t a r á y p o r n á v o l u n t a d a qu ien con ella d é 
luz a sus almas, y remediase este m a l , que es el 
que yo t e m o ; que cuando e l demon io tentase al 
confesor en e n g a ñ a r l e en a lguna do t r i na , como 
sepa t ra ta con o t ros , i r á s e a la m a n o y m i r a r á m i -
j o r en todo lo que hace. 

Quitada esta entrada a el demonio, yo espero en 
Dios no la terna en esta casa, y a n s í p ido, por amor 
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del S e ñ o r , al obispo que fuere, que deje a las her
manas esta l i be r t ád , y que no se la qui te cuando las 
personas fueren tales que tengan letras y bondad, 
que luego se entiende en lugar tan chico como és te . 

Esto que a q u í he dicho, t é n g o l o visto, y entendi
do y tratado con personas dotas y santas que han 
mi rado lo que m á s c o n v e n í a a esta casa, para que 
la p e r f e c i ó n de esta casa fuese adelante; y entre los 
peligros, que en todo le hay mient ra v iv imos , é s t e 
hallamos ser el menor, y que nunca haya v icar io que 
tenga mano de entrar y salir, n i confesor que tenga 
esta l i be r t ad ; sino que és tos sean para celar el re
cogimiento y honestidad de la casa y aprovecha
miento in te r io r y exter ior , para decirlo al perlado 
cuando hubiere f a l t a ; mas no que sea él superior. 

Y esto es lo que se hace ahora, y no por sólo m i 
parecer; porque el obispo que ahora tenemos, deba
j o de cuya obediencia estamos, que por causas m u 
chas que hubo no se dió la obendiencia a l a O r 
den, que es persona amiga de toda re l i s ión y 
santidad, y gran siervo de Dios ( l l ámase D o n A l 
varo de Mendoza, de gran nobleza de linaje y m u y 
aficionado a favorecer esta casa de todas mane
ras), hizo jun ta r personas de letras, y e sp í r i t u y 
experiencia para este punto, y se v ino a determi
nar esto. R a z ó n s e r á que los perlados que v in ieren 
•̂e. lleguen a este parecer, pues por tan buenos e s t á 

determinado, y con hartas oraciones pedido a el Se
ñ o r alumbrase lo m i j o r ; y lo que se entiende hasta 
hora, cierto esto lo es. E l s e ñ o r sea servido l l e 
var lo siempre adelante como m á s sea para su glo
r ia . A m é n . 
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C A P Í T U L O V I 

Torna a la materia que comenzó en di amor perfeto. 

H a r t o me he d iver t ido , mas impor t a tanto lo que 
queda dicho, que quien lo entendiere no me culpa
rá . Tornemos ahora a el amor, que es bien nos 
tengamos. D e l que digo es puro espir i tual , no sé si 
sé lo que me digo, al menos p a r é c e m e no es menes
ter mucho hablar en é l , porque le t ienen pocos: a 
quien el S e ñ o r se le hubiere dado, a l ábe le mucho, 
porque debe ser de g r a n d í s i m a p e r f e c i ó n ; en fin, 
quiero t ra tar algo de él. Por ventura h a r á a l g ú n p ro
vecho, que p u n i é n d o n o s delante de los ojos la v i r 
tud , af ic iónase a ella quien la desea y pretende ganar. 

Plega a Dios yo sepa entenderle, c u a n t i m á s decir
le, que n i creo s é cuá l es espir i tual , n i c u á n d o se 
mezcla sensual, n i sé como me pongo a hablar en 
ello. Es como quien oy ( i ) hablar de lejos, que no 
entiende lo que d icen; ans í so (2) yo , que algunas 
veces no debo entender lo que digo, y quiere el 
S e ñ o r sea bien d icho ; si otras fuere dislate, es lo 
m á s na tura l a m í no acertar en nada. 

P a r é c e m e ahora a m í que cuando una persona 
ha l legádola Dios a claro conocimiento de lo que 
es el mundo, y l a diferencia que hay de lo uno a 
lo ot ro , y que lo uno es eterno y lo o t ro s o ñ a d o , u 
q u é cosa es amar al Cr iador , u a la c r ia tura (esto 
visto por experiencia, que es o t ro negocio que sólo 
pensarlo y creerlo), u ver y probar q u é se gana con 
lo uno y se pierde con lo o t ro , y q u é cosa es Cr i a 
dor, y q u é cosa es cr ia tura , y otras muchas cosas 

(1) oye. 
(2) soy. 
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que el S e ñ o r e n s e ñ a a quien no quiere dar a ser 
e n s e ñ a d o de ¡él en la o r a c i ó n , u a quien Su Majes
tad quiere, que aman muy d i f i i en temei i le de ios 
que no hemos llegado aqui . 

P o d r á ser, hermanas, que os parezca t ra ta r en 
esto impert inente y que d igá i s que estas cosas que 
he dicho, y a todas las sabéis . Plega el S e ñ o r sea 
ans í que lo sepá is de la manera que hace al caso, 
i m p r i m i d o en las e n t r a ñ a s ; pues si lo sabé i s , ve ré i s 
que no miento en decir que, a quien el S e ñ o r llega 
aqu í , tiene este amor. Son estas personas que Dios 
las llega a este estado, almas generosas, almas rea
les; no se contentan con amar cosa tan r u i n como 
estos cuerpos, por hermosos que sean, por muchas 
g i acias que tengan, bien que aplace ( i ) a la vista 
y alaban al C r i ado r ; mas para detenerse en ello, 
no. D igo detenerse, de manera que por estas cosas 
ios tengan amor ; pareoerles h í a (2) que aman cosa 
sin tomo, y que se ponen a querer sombra; correr
se h í a n (3) de sí mesmos y no t e m í a n cara, s in g ran 
afrenta suya, para decir a Dios que le aman. 

D i r é i s m e : esos tales no, s a b r á n querer n i pagar 
la vo lun tad que se les tuviere , al menos dáse les 
poco de que se la tengan; ya que de*"presto algunas 
veces el na tura l lleva a holgarse de ser amados, 
en tornando sobre sí, ven que es disbarate, si no 
son personas que las ha de aprovechar su alma, u 
con dot r ina , u con o rac ión . Todas las otras v o l u n 
tades les cansan, que entienden n i n g ú n provecho 
les hace, y les p o d r í a d a ñ a r ; no porque las dejan 
dé agradecer y pagar con encomendarlos a Dios . 
T ó m e n l o como cosa que echan carga a el S e ñ o r 
los que las aman, que entienden viene de allí , por
que en sí no les parece que hay que querer, y luego 

(1) agrada. 
(2) les parecería. 
(3) se correrían. 
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les parece las quieren porque las quiere Dios , y 
dejan a Su Majes tad lo pague y se lo suplican, y 
con esto quedan libres, que les parece no les toca. 
Y bien mirado , si no es con las personas que digo 
que nos pueden hacer bien para ganar bienes per-
fetos, yo pienso algunas veces cuan g ran ceguedad 
se t ray en este querer que nos quieran. 

A h o r a noten que como el amor, cuando de a lgu
na persona le queremos, siempre se pretende a l g ú n 
interese de provecho u contento nuestro, y estas 
personas perfetas ya todos los tienen debajo de los 
pies, los bienes que en el mundo les pueden hacer 
y regalos, los contentos ya e s t á n de suerte, que, 
aunque ellos quieran, a manera de decir, no le pue
den tener que lo sea fuera de con Dios , u en t r a 
tar de Dios, pues ¿ q u é provecho les puede veni r de 
ser amados? 

Como se les representa esta verdad, de sí mes-
mos se r í en de la pena que a l g ú n t iempo les ha 
dado si era pagada u no su voluntad . A u n q u e sea 
buena la vo lun tad , luego no es m u y natura l querer 
ser pagada. Ven ido a cobrar esta paga, es en pajas, 
que todo es aire y sin tomo, que se lo l leva el v i en 
t o ; porque, cuando mucho nos hayan querido, ¿ q u é 
es esto que nos queda? A n s í que, si no es para pro
vecho de su alma con las personas que tengo d i 
chas, porque ven ser t a l nuestro na tu ra l que, si no 
hay a l g ú n amor, luego se cansan, no se les da m á s 
ser queridas que no. ¿ P a r e c e r o s ha que estos tales 
no quieren a nadie, n i saben, sino a Dios? M u 
cho m á s , y con m á s verdadero amor, y con m á s 
pas ión y m á s provechoso a m o r ; en fin, es amor. Y 
estas tales almas son siempre aficionadas a dar m u 
cho m á s que no a r ec ib i r ; aun con el mesmo C r i a 
dor les acaece esto. D i g o que merece este nombre 
de amor, que esotras afeciones bajas le tienen usur
pado el nombre. 

T a m b i é n os , p a r e c e r á que si no aman por las co-
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sas que ven, ¿ q u e a q u é se aficionan? V e r d a d es 
que lo que ven aman, y a lo que oyen se af icionan; 
mas esas" cosas que ven son estables. Luego és tos , 
si aman, pasan por los cuerpos, y ponen los ojos 
en las almas y m i r a n s i hay q u é amar ; y si no lo 
hay, y ven a l g ú n p r inc ip io u d i spos i c ión para que, 
si cavan, h a l l a r á n 0:0 en esta mina, si la tienen 
amor, no les duele el t r aba jo ; ninguna cosa se les 
pone delante que de buena gana no la hiciesen por 
el bien de aquel alma, porque desean durar en 
a m a r í a , y saben m u y bien que si no tiene bienes 
y ama mucho a Dios , que es imposible. Y digo que 
es imposible, aunque m á s la obligue y se muera 
q u i n á n d o l a (1), y la haga todas buenas obras que 
pueda, y tenga todas las gracias de naturaleza j u n 
tas, no terna fuerza la voluntad , n i la p o d r á hacer 
estar con asiento. Y a sabe y tiene expir iencia de lo 
que es t o d o ; no le e c h a r á n dado falso. V e que no 
son para en uno, y que es imposible durar a que
rerse el uno al o t r o ; porque es amor que se ha de 
acabar con la v ida , si el otro no va guardando la 
ley de Dios , y entiende que no le ama y que han 
de i r a diferentes partes. 

Y este amor, que sólo a c á dura, alma de estas a 
quien el S e ñ o r ya ha in fundido verdadera s a b i d u r í a , 
no le estima en m á s de lo que vale, n i en t an to ; 
porque para los que gustan de gustar de cosas del 
mundo, deleites, y honras y riquezas, algo v a l d r á 
si es r ico, u tiene partes para dar pasatiempo y re
c r e a c i ó n ; mas quien todo esto aborrece ya, poco u 
nonada se le d a r á de aquello. A h o r a , pues, a q u í , si 
tiene amor, es la p a s i ó n para hacer esta alma ame 
a Dios (2) para ser amada d é l ; porque, como os 
digo, sabe que no ha de durar en quererla (3), es 
amor m u y a su costa, no deja de poner todo lo que 

(1) queriéndola. 
(2) ame a Dios, paílabras mterlmeadas por la Santa. 



CAMINO D E PERFECCIÓN 41 

puede porque se aproveche; p e r d e r í a m i l vidas por 
un p e q u e ñ o bien suyo. ¡ O h , precioso amor, que va 
imi tando a el c a p i t á n del amor, J e s ú s , nuestro 
b ien! 

C A P Í T U L O V I I 

En que trata de la mesma materia de amor espiritual, 
y da algunos avisos para ganarte. 

Es cosa e x t r a ñ a q u é apasionado amor es és te , 
q u é de l á g r i m a s cuesta', q u é de penitencias y ora
ción, q u é cuidado de encomendar a todos los que 
piensa le han de aprovechar con Dios para que se 
le encomienden, q u é deseo ord inar io u n no traer 
contento si no le ve aprovechar. Pues si le parece 
es tá mi jo rado y le ve que torna algo a t r á s , no pa
rece ha de ' t ener placer en su- v i d a ; n i come, n i 
duerme, sino con este cuidado, siempre temerosa 
si alma que tanto quiere se ha de perder, y si se 
han de apartar para siempre (que la muerte de 
acá no la tienen en nada), que no quiere asirse a 
cosa que en un soplo se le va de entre las manos, 
sin poderla asir. Es, como he dicho, amor sin poco 
n i mucho de interese p r o p i o ; todo lo que desea y 
quiere, es ver r ica aquella alma de bienes del cielo. 
Esta es vo lun tad , y no estos quereres de por a c á 
desastrados, aun no digo los malos, que de ésos 
Dios nos l ibre . 

E n cosa que es infierno, no hay que nos cansar 
en decir mal , que no se puede encarecer el menor 
mal de é l ; és te no hay para q u é tomarle nosotras, 
hermanas, en la boca, n i pensar le hay en el m u n 
d o ; en burlas n i en veras o í r le , n i consentir que 
delante de vosotras se trate n i cuente de semejantes 
voluntades. Para ninguna cosa es bueno, y p o d r í a 
d a ñ a r a ú n o í r l o ; sino de estotros l íc i tos , como he 
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dicho, que nos tenemos unas a otras, u de deudos y . 
amigas. Toda la vo lun tad es que no se nos muera : 
si les duele la cabeza, parece que nos duele el 
a lma ; si los vemos con trabajos, no queda, como 
dicen, paciencia; todo de esta manera. 

Es to t ra voluntad no es a n s í ; aunque con la fla-
queza na tura l se sienta algo de presto, luego la ra
zón m i r a si es bien para aquel alma, si se enrique
ce m á s en v i r t u d y c ó m o lo lleva, el rogar a Dios 
la d é paciencia y merezca en los trabajos. Si ve 
que la tiene, n inguna pena siente, antes se alegra 
y consuela; bien que lo p a s a r í a de m i j o r gana que 
vé r se lo pasar, si el m é r i t o y ganancia que hay en 
padecer pudiese todo d á r s e l e , mas no para que se 
inquiete n i desasosiegue. 

T o r n o o t ra vez a decir, que se parece, y va i m i 
tando este amor, al que nos tuvo el buen amador 
J e s ú s ; y ans í , aprovechan tanto, porque abra
can todos los trabajos, y que los otros, sin t r a -
1 ajar, se aprovechasen ( i ) de ellos. A n s í , ganan 
muy mucho los que tienen su amistad, y crean 
eme, u los d e j a r á n de t ra tar , con par t icular amis
tad digo, u a c a b a r á n con Nuest ro S e ñ o r que va
yan por su camino, pues van a una t ie r ra , como 
hizo Santa M ó n i c a con San A g u s t í n . N o les sufre 
el c o r a z ó n t r a t a r con ellos doblez, p o r q u e ^ s í les 
ven torcer el camino, luego se lo dicen, u algunas 
fal tas; no pueden consigo acabar o t ra cosa. Y como 
de esto no se e n m e n d a r á n , n i t ra tan de l isonja con 
ellos, n i de dis imular le nada, u ellos se enmenda
r á n , u a p a r t a r á n de la amis tad ; porque no p o d r á n 
su f r i r lo , n i es de s u f r i r : para el uno y para el otro 
es contina gue r ra , ' con andar descuidados de todo 
el mundo y no t rayendo cuenta si sirven a Dios 
u JIO, porque sólo consigo mesmos la t i enen; con 

( i ) El folio X X X I del autógrafo que comienza con esta 
paüabra y el siguiente, fueron rehechos por la Santa. 
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sus amigos no hay poder hacer esto, n i se les encu
bre cosa; las moti tas ven. D i g o - q u e t r a i n bien pe
cada cruz. 

Esta manera de amar es la que yo q u e r r í a t u 
v iésemos nosotras; aunque a los pr incipios no sea 
tan perfeta, el S e ñ o r la i r á perficionando. Comen
cemos en los medios, que aunque lleve algo de ter
nura, no d a ñ a r á , como sea en general. Es bueilo y 
necesario algunas veces mostrar te rnura en la vo
luntad, y aun tenerla, y sentir algunos trabajos y 
enfermedades de las hermanas, aunque sean pe
q u e ñ o s ; que algunas veces acaece dar una cosa 
muy l iv iana tan g ran pena como a o t ra d a r í a u n 
gran trabajo, y a personas que t ienen de na tura l 
apretarle mucho pocas cosas. Si vos le t e n é i s a l 
contrario, no os de jé i s de compadecer, y por ven
tu ra quiere Nues t ro S e ñ o r reservarnos de esas pe
nas y las tememos en otras cosas, y de las que para 
nosotras son graves, aunque de suyo lo sean, para 
la otra s e r á n leves. A n s í que en estas cosas no j u z 
guemos por nosotras, n i nos consideremos en el 
tiempo que, por ven tura sin t rabajo nuestro, el Se
ñ o r nos ha hecho m á s fuertes, sino c o n s i d é r e m o -
nos en el t iempo q ü e hemos estado m á s flacas. 

M i r á que impor t a este aviso para sabernos con
doler de los trabajos de los p r ó j i m o s , por p e q u e ñ o s 
que sean, en especial a almas de las que quedan 
dichas, que ya és tas , como desean los trabajos, todo 
se les hace poco, y es m u y necesario t raer cuidado 
de mirarse cuando era flaca, y ver que si no l o es, 
no viene de el la; porque p o d r í a por a q u í el demo
nio i r enfriando la car idad con los p r ó j i m o s y , ha
cernos entender es p e r f e c i ó n lo que es fal ta . E n 
todo es menester cuidado y andar despiertas, pues 
él no duerme, y en los que van en m á s p e r f e c i ó n , 
m á s ; porque son muy m á s disimuladas las tenta
ciones, que no se atreve a otra cosa, que no parece 
se entiende el d a ñ o hasta que e s t á ya hecho, si , 
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como digo, no se t ray cuidado. E n fin, que es me
nester siempre velar y orar, que no hay m i j o r re
medio para descubrir estas cosas ocultas del de
monio, y hacerle dar seña l , que la o r ac ión . 

P rocura r t a m b i é n holgaros con las hermanas 
cuando tienen r e c r e a c i ó n , con necesidad de ella, y 
el rato que es de costumbre, aunque no sea a vues
t ro gusto, que yendo con c o n s i d e r a c i ó n , todo es 
amor perfeto. A n s i que es m u y bien las unas se 
apiaden de las necesidades de las o t ras ; mi ren no 
sea con fal ta de d i sc rec ión en cosas que sea contra 
la obediencia. Aunque le parezca á s p e r o dentro en 
si l o que mandare la perlada, no lo muestre n i d é a 
entender a naide, si no fuere a la mesma p r io ra 
con humi ldad , que h a r é i s mucho d a ñ o ; y s a b é en
tender cuá l e s son las cosas que se han de sentir y 
apiadar d é las hermanas, y siempre sientan mucho 
cualquiera falta, si es notor ia , que veá i s en la her
mana. Y aqui se muestra y ejercita bien el amor 
en sabé r se l a su f r i r y no se espantar de ella, que 
ans í h a r á n las otras las que vos tuvierdes, que aun 
de las que no e n t e n d é i s , deben ser muchas m á s , y 
encomendarla mucho a Dios , y procurar hacer vos 
con gran p e r f e c i ó n la v i r t u d contrar ia de la falta 
que le parece en la o t r a ; esforzarse a esto para 
que e n s e ñ e a aquella por obra, lo que por palabra 
por ventura no l o e n t e n d e r á , n i le a p r o v e c h a r á , n i 
castigo. 

Y esto de hacer una lo que ve resplandecer de 
v i r t u d en otra , p á g a s e mucho. Este es buen aviso; 
no se os olvide. ¡ O h , q u é bueno y verdadero amor 
s e r á el . de la hermana que puede aprovechar a 
todas, dejando su provecho por los de las otras, i r 
muy adelante en todas las vir tudes y guardar con 
gran p e r f e c i ó n su Reg la ! M i j o r amistad será és ta 
que todas las ternuras que se pueden decir, que 
és tas no se usan n i han de usar en esta casa, ta l 
como " m i v i d a " , " m í a lma" , " m i b i en" , y otras 
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cosas semejantes, que a las unas l laman uno y a 
las otras o t ro . Estas palabras regaladas d é j e n l a s 
l^ara su Esposo, pues tanto han de estar con E l 
y a tan solas, que de todo se h a b r á n menester 
aprovechar, pues Su Majes tad lo sufre, y m u y usa
das acá no enternecen tanto con el S e ñ o r ; y sin 
esto, no hay para qué . Es m u y de mujeres, y no 
q u e r r í a yo, hi jas m í a s , lo fuésedes en nada, n i lo 
pa rec ié sedes , sino varones fuertes; que si ellas ha
cen lo que es en sí , el S e ñ o r las h a r á t an varoniles, 
que espanten a los hombres. ¡ Y q u é fácil es a Su 
Majestad, pues nos hizo de nonada! 

Es t a m b i é n m u y buena muestra de amor en pro
curar quitarlas de t rabajo y tomarle ella para sí 
en los oficios de casa, y t a m b i é n de holgarse y ala
bar mucho al S e ñ o r del acrecentamiento que viere 
en sus vir tudes . Todas estas cosas, dejado el gran 
bien que t r a i n consigo, ayudan mucho a la paz y 
conformidad de una con otras, como ahora lo ve
mos por expiriencia, por l a bondad de Dios . Plega 
a Su Majestad l o l leva siempre adelante, porque 
ser ía cosa ter r ib le ser al contrar io y m u y recio de 
sufr i r pocas y ma l avenidas; no lo p r i m i t a Dios . 

Si por dicha alguna palabri l la de presto se atra
vesare, r e m é d i e s e luego y hagan grande o r a c i ó n , y 
en cualquiera de estas cosas que dure, u bandillos, 
u deseo de ser m á s , u pun t i to de honra (que parece 
se. me hiela la sangre cuando esto escribo de pensar 
que puede en a l g ú n t iempo veni r a ser, porque veo 
es el pr incipal ma l de los monesterios), cuando esto 
hubiese, dense por perdidas ; piensen y crean han 
echado a su Esposo de casa y que le necesitan a i r 
a buscar o t ra posada, pues le echan de su casa 
propia. Clamen a Su M a j e s t a d ; procuren remedio ; 
porque si no le pone confesar v comulgar tan a 
menudo, teman si hay a l g ú n Judas. 

M i r e mucho la p r io ra , por amor de Dios , en no 
dar lugar a esto, atajando mucho los pr inc ip ios , que 
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a q u í e s t á todo el d a ñ o u remedio; y la que enten
diere lo alborota, procure se vaya a otro moneste-
r io , que Dios las d a r á con que la doten; echen de 
sí esta pesti lencia; corten como pudieren las ra
mas; y si no bastare, arranquen la r a í z ; y cuando 
no pudiesen esto, no salga de una cárcel quien de 
estas cosas t ra ta re : mucho m á s vale, antes que pe
gue a todas t an incurable pestilencia. ¡ O h , que es 
gran m a l ! Dios nos l ibre de monesterio donde en
t r a ; yo m á s q u e r r í a entrase en és te un fuego que 
nos abrasase .a todas. Porque en otra parte creo 
d i r é algo m á s de esto, como en cosa que nos va 
tanto,- no me alargo m á s a q u í . 

C A P Í T U L O V I I I 

Traía del gran bien que es desasirse de^todo lo criado, 
interior y exteriormente. 

A h o r a vengamos a el desasimiento que hemos de 
tener, porque en esto es tá el todo, y si van con per-
feción. A q u í digo está el todo, porque a b r a z á n d o 
nos con sólo el Criador, y no se nos dando nada 
por todo lo criado, Su Majestad infunde de mane
ra las vir tudes , que trabajando nosotros poco a 
poco lo que es en nosotros, no tememos mucho 
m á s que pelear, que el S e ñ o r toma la mano contra 
los demonios y contra todo el mundo en nuestra-
defensa. ¿ P e n s á i s , hermanas, que es poco bien p ro
curar este bien de darnos todas a É l todo, sin ha
cernos partes? Y pues en É l e s t á n todos los bie
nes, como digo, a l a b é m o s l e mucho, hermanas, que 
nos j u n t ó a q u í , adonde no se t ra ta de otra cosa 
sino de esto, y ans í no sé para q u é lo digo, pues 
todas las que a q u í es tá i s me p o d é i s e n s e ñ a r a m í ; 
que confieso en este caso t a n impor tante no tener 
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la p e r f e c i ó n como la deseo y entiendo conviene, y 
en todas las vi r tudes , y lo que a q u í digo, lo mesmo, 
que es m á s fácil de escribir que de ob ra r ; y aun a 
esto no atinara, porque algunas veces consiste en 
experiencia el saberlo decir, y debo at inar por el 
contrar io de estas vir tudes que he tenido. Cuanto 
a lo exter ior , ya se ve c u á n apartadas estamos aqu í 
de todo. 

j O h , hermanas! Entended, por amor de Dios , 
la gran merced que el S e ñ o r ha hecho a las que 
t ra jo a q u í , y cada uno lo piense bien en sí , pues 
en solas doce quiso Su Majestad fué sedes ( i ) una ; 
¡y q u é de ellas mijores que yo sé que tomaran este 
lugar de buena gana, y d i ó m e l e el S e ñ o r a m í me
rec iéndole tan m a l ! Bendi to seáis Vos , m i Dios,, y 
a lábeos todo lo criado, que esta merced tampoco se 
puede servir como otras muchas que me h a b é i s he
cho, que darme estado de monja fué g r a n d í s i m a ; 
y como lo he sido t an r u i n , no os fiastes, S e ñ o r , 
de m í , porque donde h a b í a muchas juntas buenas, 
no se echara de ver ans í m i ru indad hasta4 que se 
me acabara la v i d a ; y t r a j í s t e m e adonde por ser 
tan pocas, que parece imposible dejarse de en
tender, porque ande con m á s cuidado, q u i t á i s m e 
todas las ocasiones. Y a no hay disculpa -para m í , 
S e ñ o r , yo lo c o n ñ e s o , y ans í he m á s menester vues
tra misericordia, para que p e r d o n é i s la que tuviere . 

L o que os pido mucho, es que l a que viere en sí 
no es para l levar lo que a q u í se acostumbra, lo 
d iga ; otros monesterios hay adonde se sirve tam
bién el S e ñ o r ; no turben estas poquitas que a q u í Su 
Majestad ha juntado. E n otras partes hay l iber tad 
para consolarse con deudos; aqu í , si alguno se ad
mite, es para consuelo de los mesmos. M a s la 
monja que deseare ver deudos para su consuelo, sí 
no son espirituales, t é n g a s e , por imper fe ta ; crea 

• ( i ) fueseis, -
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no e s t á desasida, no e s t á sana, no terna l iber tad 
de e s p í r i t u , no t e r n á entera paz, menester ha m é 
dico, y digo que si no se le qu i ta y sana, que no 
es para esta casa. 

E l remedio que veo m i j o r , es no los ver hasta 
que se vea l ibre y lo alcance del S e ñ o r con mucha 
o r a c i ó n ; cuando se vea de manera que lo tome por 

. cruz, véa los enhorabuena, que entonces les h a r á 
provecho a ellos y no d a ñ o a sí. 

C A P Í T U L O I X 

Que trata del gran bien que hay en huir los deudos los que 
han dejado el mundo, y cuan más verdaderos amigos 
hallan. 

j O h , si e n t e n d i é s e m o s las relisiosas el d a ñ o que 
nos viene de t ra tar mucho con deudos, c ó m o h u i 
ríamos* de ellos! Y o no entiendo q u é conso lac ión 
es é s t a que dan, aun dejado lo que toca a Dios , sino 
para sólo nuestro sosiego y descanso. Que de sus 
recreaciones no podemos, n i es l íci to gozar, y sentir 
sus trabajos sí , ninguno dejan de l lorar , y algunas 
veces m á s que los mesmos. A usadas ( i ) , que si 
a l g ú n regalo hacen a el cuerpo, que l o paga bien 
el e sp í r i t u . De eso es tá i s a q u í quitadas, que como 
todo es en c o m ú n y ninguna puede tener regalo 
par t icular , ans í la l imosna que las hacen, es en ge
neral, y queda l ibre de contentarlos por esto, que 
ya sabe que el S e ñ o r las ha de proveer por j u n t o . 

Espantada estoy el d a ñ o que hace t r a t a ros ; no 
creo lo c r e e r á sino quien lo tuviere por expi r ien-
c;a. Y q u é olvidada parece es t á el d ía de hoy en 

( i ) Modismo muy empleado por la Santa, quiere decir; 
A osadas en verdad. 
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Jas Relisiones esta p e r f e c i ó n ; no sé yo q u é es lo que 
dejamos del mundo las que decimos que todo lo de
jamos por Dios , si no nos apartamos de lo p r i n c i 
pal, que son los parientes. V iene ya la cosa a esta
do, que tienen por fal ta de v i r t u d no querer y t r a 
tar mucho los relisiosos a sus deudos, y como que 
lo dicen ellos y alegan sus razones. 

E n esta» casa, hijas, mucho cuidado de encomen
darlos a Dios , que es r a z ó n ; en lo d e m á s , apartar
los de la memoria lo m á s que podamos, porque es 
cosa natural asirse a ellos nuestra voluntad m á s 
que a otras personas. Y o he sido querida mucho 
de ellos, a lo que dec ían , y yo los q u e r í a tanto, que 
no los dejaba o l v i d a r m e ; y tengo por expiriencia 
en mí y en otras, que dejados padres (que por ma
ravil la dejan de hacer por los hi jos , y-es r a z ó n con 
ellos cuando tuvieren necesidad de consuelo, si v ié 
remos no nos hace d a ñ o a lo pr inc ipa l , no seamos 
e x t r a ñ o s , que con desasimiento se puede hacer, y 
con hermanos), en los d e m á s , aunque me he vis to 
en trabajos, mis deudos han sido y ( i ) quien me
nos ha ayudado en ellos; los siervos de Dios , s í . 

Creé , hermanas, que s i rv i éndo le vosotras como 
debéis , que no ha l l a r é i s mi jores deudos que los que 
Su Majes tad os enviare ; yo sé que es ans í , y pues
tas en esto, como lo vais (2), y en tend iend® que en 
hacer o t ra cosa fa l tá is al verdadero amigo y Es
poso vuestro, c reé que m u y en breve ganarais (3) 
esta l ibertad, y que de los que por solo él os q u i 
sieren, podé i s fiar m á s que de todos vuestros deu
dos, y que no os f a l t a r á n , y en quien no p e n s á i s , 
ha l l a ré i s padres y hermanos. Porque como' és tos 
pretenden la paga de Dios , hacen por nosotras; los 
que la pretenden de nosotras, como nos ven pobres 

(t) Fr. Luis de León suprimió la y. 
(2) Igual que como ¡o estáis. 
(3) ganareis. 
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y que en nada les podemos aprovechar, c á n s a n s e 
presto. Y aunque esto no sea en general, es lo m á s 
usado ahora en el m u n d o ; porque, en fin, es m u n 
do. Quien os di jere otra cosa, y que es v i r t u d ha
cerla, no los c reá i s , que si dijese todo el d a ñ o que 
t ray consigo, me h a b í a de alargar mucho; y por
que otros que saben lo que dicen m i j o r , han escrito 
en esto, baste lo dicho. P a r é c e m e que, pues con ser 
tan imperfecta lo he entendido tanto, ¿ q u é h a r á n 
los que son perfetos? 

T o d o este * decirnos que huyamos deí mundo que 
nos aconsejan los Santos, claro es tá que es bueno; 
n ú e s c r é e m e que lo que, como he dicho, m á s se ape
ga del son los deudos y m á s malo de desapegar. 
Por eso hacen bien los que huyen de sus t ierras, 
si les vale, digo, que no creo va en hu i r el cuerpo; 
sino en q u é determinadamente se abrace -el alma 
con el buen J e s ú s , S e ñ o r nuestro, que como alh lo 
halla todo, lo olvida t odo ; aunque ayuda es apar
tarnos m u y grande hasta que ya tengamos conoci
da esta verdad, que d e s p u é s p o d r á ser quiera el Se
ñ o r , por darnos cruz en lo que so l í amos tener gus
to., que tratemos con ellos. 

C A P Í T U L O X 

Trata cómo no basta desasirse de lo dicho, si no nos des
asimos, de nosotras mesmas, y cómo están juntas esta 
virtud y !a humiíidad. , 

D e s a s i é n d o n o s del mundo, y deudos, y encerra
das s q u í con las condiciones que e s t á n dichas, ya 
parece lo tenemos todo hecho y que no hay que pe
lear con nada. ¡ O h hermanas m í a s ! no os a s i g u r é i s 
n i os eché i s a - do rmi r , que s e r á como el que se 
acuesta m u y sosegado, habiendo m u y bien cerrado 
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sus puertas por miedo de ladrones, y se los deja 
en casa; y ya sabé is que no hay peor l a d r ó n , pues 
quedamos nosotras mesmas, que si no se anda con 
gran cuidado, y cada una, como en negocio m á s 
importante que todos, no se m i r a mucho en andar 
contradiciendo su vo lun tad , hay muchas cosas para 
quitar esta santa l iber tad de e sp í r i t u , que pueda vo 
lar a su Hacedor sin i r cargada de t i e r ra y de 
plomo. 

Gran remedio es para esto t raer muy contino en 
el pensamiento la vanidad que es todo y cuan pres
to se acab» , para qui ta r las afeciones de las cosas 
que son tan b a l a d í e s , y ponerla, en lo que nunca se 
ha de acabar, y aunque parece flaco medio, viene a 
fortalecer mucho el a lma; y en las m u y p e q u e ñ a s 
cosas traer gran cuidado; en a f i c ionándonos a a l 
guna, procurar apartar el pensamiento de ella y 
volverle a Dios, y Su Majes tad ayuda. Y hanos 
hecho gran merced, que en esta casa lo m á s e s t á 
hecho; [mas queda desasirnos de nosotros mis
mos] ( i ) , puesto que este apartarnos de nosotras 
mesmas, y ser contra nosotras,, es recia cosa, por
que, estamos m u y juntas y nos amamos mucho. 

A q u í puede entrar la verdadera humi ldad , por-
que esta v i r t u d y estotra p a r é c e m e andan siem
pre j un t a s ; son dos hermanas que no hay para q u é 
las apar tar ; no son és tos los deudos de que yo a v i -
ÜO se aparten, sino que los abracen, y las amen y 
nunca se vean sin ellas (2) . ¡ O h soberanas v i r tudes , 
s eño ra s de todo lo criado, emperadoras del mundo , 
libradoras de todos los lazos y enriedos (3) que 
pone el demonio, tan amadas de nuestro e n s e ñ a d o r 
Cristo, que nunca u n punto se v ió sin ellas! Quien 

(0 Palabras? que constan en el Códice del Escorial. 
(2) Alude a 1 as virtudes que en Jetra grande anoto al 

margen: humildad y mortificación. 
(3) enredos. 
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las tuviere , bien puede salir y pelear con todo el 
infierno j u n t o , y contra todo el mundo y sus oca-^ 
siones; no haya miedo de nadie, que suyo es el* 
reino de los cielos; no tiene a q u i é n temer, porque 
nada no se le da de perderlo todo, n i lo tiene por 
p é r d i d a ; sólo teme descontentar a su Dios, y su
plicarle ( i ) las sustente en ellas, porque no las pier
da por su culpa. 

V e r d a d es que estas vir tudes tienen t a l propie
dad, q ü e se asconden de quien las posee de mane
ra, que nunca las ve n i acaba de creer que tiene 
ninguna, aunque se lo d i g a n ; mas t i éne l a s en tan
to, que siempre anda procurando tenerlas, y valas 
perfeccionando en sí m á s ; aunque bien s e ' s e ñ a l a n los 
que las tienen, luego se da a entender a los que los 
t ra tan sin querer ellos. Mas q u é desatino ponerme 
yo a loar humi ldad y mor t i f i cac ión estando tan loa
das del Rey de la glor ia y tan confirmadas con tan
tos trabajos suyos. Pues, hijas m í a s , aqu í es el t ra
bajar por salir de t i e r ra de Egip to , que en ha
l l ándo la s , ha l l a r é i s el m a n á ; todas las cosas os sa
b r á n b i e n ; por mal sabor que al gusto de los del 
mundo tengan, se os h a r á n dulces. 

A h o r a , pues, lo p r imero que hemos de procurar 
es qu i t a r de nosotras el amor de este cuerpo, que 
somos algunas tan regaladas de nuestro natura l , que 
no hay poco que hacer a q u í ; y t an amigas de nues
t ra salud, que es cosa para alabar a Dios la guerra 
que dan, a monjas en especial, y aun a los que no 
lo son. M a s algunas monjas no parece que veni
mos a o t ra cosa a el monasterio, sino a procurar 
no mor i rnos . Cada una lo procura como puede. 
A q u í , a la verdad, poco lugar hay de eso con la 
obra, mas no q u e r r í a yo hubiese el deseo. Deter
minaos, hermanas, que ven í s a m o r i r por Cristo, y 
no a regalaros por Cris to , que esto pone el demo-

( i ) Quiso decir suplícale. 
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nio que es menester para l le l lvar" y guardar la 
Orden ; y tanto, enhorabuena, se quiere guardar la 
Orden con procurar la salud, para guardar la y con
servarla, que se muere sin cumpl i r l a enteramente 
un mes, n i por ventura u n d i a ; pues no sé yo á 
qué venimos. 

No hayan miedo nos falte d i s c r ec ión en este caso, 
por maravil la , ' que luego temen íos confesores nos 
hemos de matar con penitencias. Y es tan aborre
cido de nosotras esta fal ta de d i sc r ec ión , que ansi 
lo c u m p l i é s e m o s todo. Las que lo hicieren al con-
t ra r io , yo sé que no se les d a r á nada de que diga 
esto, n i a m i de que digan juzgo por m i , que dicen 
verdad. Tengo para m i , que ansi quiere el S e ñ o r 
seamos m á s enfermas, al menos a m í h í z o m e l o 
en serlo gran misericordia, porque como me h a b í a 
de regalar a n s í como ans í , quiso fuese con causa. 
Pues es cosa donosa las que andan con este to r 
mento, que ellas mesmas se dan, y algunas veces 
dales un deseo de hacer penitencias sin camino n i 
concierto que duran dos d ías , a manera de dec i r ; 
después p é n e l a s el demonio en la i m a g i n a c i ó n que 
las hizo d a ñ o ; háce l a s temer de la penitencia y no 
osar d e s p u é s cumpl i r la que manda la Orden , que 
ya lo probaron. N o guardamos unas cosas m u y ba
jas de la Regla, como el silencio, que no nos ha 
de hacer m a l ; y no nos ha dol ido la cabeza, cuan
do dejamos de i r al coro, que tampoco nos mata, 
y queremos inventar penitencias de nuestra cabeza 
para que no podamos hacer n i lo uno n i lo o t ro . 
Y , a las veces, es poco el mal , y nos p a r é c e no es
tamos obligadas a hacer nada, que con pedir l icen
cia cumplimos. 

Di ré i s ¿ q u e por q u é la da la p r io ra? A saber lo 
inter ior , por ventura no ( i ) h a r í a ; mas como le ha
céis i n f o r m a c i ó n de necesidad, y no falta un m é -

(0 En el original no lo haría: 
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dico que ayuda por la mesma que vos le h a c é i s , y 
una amiga que l lore al lado, u parienta, ¿ q u é ha 
de hacer ^ Queda con e s c r ú p u l o si fal ta en la ca r i 
d a d ; quiere m á s fa l té is vos que ella. 

Estas son cosas que puede ser pasen alguna vez, 
y porque os g u a r d é i s de ellas, las pongo a q u i ; por
que si el demonio nos comienza a amedrentar con 
que nos f a l t a r á la salud, nunca haremos nada. E l 
¿ e ñ o r nos d é luz para acertar en todo. A m é n . 

C A P Í T U L O X I 

Prosigue en la mortificación, y dice la que se ha de adquirir 
en las enfermedades. 

Cosa imperfe ta me parece, hermanas m í a s , este 
quejarnos siempre con livianos males; si p o d é i s su-
í r i r l o , no lo h a g á i s . Cuando es grave el mal , él m é s -
mo se que ja ; es o t ro quejido y luego se parece. 
M i r á que sois pocas, y si una tiene esta costumbre, 
es para t raer fatigadas a todas, si os tené is amor 
y hay ca r idad : sino que la que estuviere de mal que 
sea de veras, lo diga y tome lo necesario; que si 
p e r d é i s el amor propio , s en t i r é i s tanto cualquier re
galo, que no h a y á i s miedo le t o m é i s sin necesidad, 
n i os q u e j é i s sin causa; cuando la hay, seria m u y 
peor no decirlo que tomarle sin ella, y m u y malo 
si no os apiadasen. 

Mas de eso, a buen siguro que adonde hay car i 
dad, y tan pocas, que nunca falte el cuidado de cu
raros. Mas unas flaquezas y malecillos de mujeres, 
olvidaos de quejarlas, que algunas veces pone el 
demonio i m a g i n a c i ó n de esos dolores; q u í t a n s e y 
p ó n e n s e : si no se pierde la costumbre de decirlo y 
quejaros de todo, si no fuere a Dios , nunca aca
b a r é i s . Porque este cuerpo tiene una fal ta , que 
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mientras m á s 1c regalan, m á s necesidades descu
bre; es cosa e x t r a ñ a lo que quiere ser regalado, 
y como tiene aqui a l g ú n buen color, por poca que 
sea la necesidad, e n g a ñ a a la pobre del alma para 
que ñ o medre. Acordaos q u é * de pobres enfermos 
h a b r á que no tengan a q u i é n se quejar ; pues po
bres y regaladas no lleva camino. Acordaos t am
bién de muchas casadas; yo sé que las hay y per
sonas de suerte, que con graves males, por no dar 
enfado a sus maridos, no se osan quejar, y con gra
ves trabajos. Pues ¡ p e c a d o r a de m i ! ; si , que no ve
nimos aqui a ser m á s regaladas que ellas, j O h , que 
es tá is libres de grandes trabajos del m u n d o ! sabed 
sufr i r un poquito por amor de Dios sin que lo se-' 
pan todos. Pues es una mujer muy ma l casada, y 
porque no ( i ) sepa su mar ido lo dice y se queja, 
pasa mucha mala ventura sin descansar con nadie, 
¿y no pasaremos algo entre Dios y nosotras de los 
males que nos da p o r . nuestros pecados ? C u á n t o 
m á s que es nonada lo que se aplaca el ma l . 

E n todo esto que he dicho, no t ra to de males 
recios, cuando hay calentura mucha, aunque pido 
haya m o d e r a c i ó n y suf r imien to siempre, sino, unos 
malecillos que se pueden pasar en pie. Mas ¿ q u é 
fuera si é s t e se hubiera de ver fuera de esta casa? 
¿ q u é d i je ran todas las monjas de m i ? ¡ Y q u é de 
buena gana, si alguna se enmendara, lo sufr iera 
y o ! Porque por una que haya de esta suerte, viene 
la cosa a t é r m i n o s , que, por la mayor parte, no 
creen a ninguna, por graves males que tenga. A c o r 
d é m o n o s de nuestros Padres santos pasados, e rmi 
t años , cuya v ida pretendemos i m i t a r ; q u é p a s a r i í n 
de dolores y" q u é a solas, y de f r íos , y hambre, y 
sol y calor, sin tener a q u i é n se quejar sino a Dios . 
¿ P e n s á i s que eran 4e h ie r ro? Pues t an delicados 
eran como nosotras. Y c reé , hi jas, que en comen-

( i ) no es de letra del P. García de Toledo, :, 
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zando a vencer estos corpezuelos, no nos cansan 
tanto. Ha r t a s h a b r á que m i r e n lo que es menester; 
descuidaos de vosotros, si no fuere a necesidad co
nocida. Si no nos determinamos a tragar de una 
vez la muerte y la falta de salud, nunca haremos 
nada. 

P rocurad de no temerla y dejaros toda en Dios , 
venga lo que viniere. ¿ Q u é va en que muramos? 
De cuantas veces nos ha burlado el cuerpo, ¿ n o bur
l a r í a m o s alguna del ? Y c r e é que esta determina
ción impor t a m á s de lo que podemos entender; por
que de muchas veces que poco a poco lo vamos ha
ciendo, con el favor del S e ñ o r , quedaremos s e ñ o 
ras de él. Pues vencer un tal enemigo, es g ran ne
gocio para pasar en la batalla de esta vida. H á g a l o 
el S e ñ o r como puede. Bien creo no entiende la ga
nancia sino quien ya goza de la v i t o r i a , que es tan 
grande, a lo que creo, que nadie sen t i r í a pasar t r a 
bajo por quedar en este sosiego y s eño r ío . 

C A P Í T U L O X I I 

Trata de cómo ha de tener en poco la vida el verdadero 
amador de Dios y úa honra. 

Vamos a otras cosas, que t a m b i é n impor tan har
to, aunque parecen menudas. Traba jo grande pa
rece todo, y con r a z ó n , porque es guerra contra 
nosotros mesmos; mas c o m e n z á n d o s e a obrar, obra 
Dios tanto en el alma y h á c e l a tantas mercedes, que 
todo le parece poco cuanto se puede hacer en esta 
vida. Y pues las monjas hacemos lo m á s , que es dar 
la l iber tad por amor de Dios , p o n i é n d o l a en ot ro 
poder, y pasan tantos trabajos, ayunos, silencio, en
cerramiento, servir el coro, que por mucho que nos 
queramos regalar, es alguna vez, y por ventura 



CAMINO D E P E R F E C C I O N 

sola yo, en muchos monesterios que he visto. Pues 
¿po r q u é nos hemos de detener en mor t i f icar lo i n 
terior , pues en esto es t á el i r todo estotro m u y m á s 
meri tor io y per feto, y d e s p u é s obrar lo con m á s sua
vidad y descanso? Esto se adquiere con i r , como 
he dicho, poco a poco, no haciendo nuestra vo lun 
tad y apetito, aun en cosas menudas, hasta acabar 
de rendir el cuerpo a el e sp í r i t u . 

Torno a. decir, que e s t á el todo u g ran parte en 
perder cuidado de nosotros mesmos y nuestro re
galo, que quien de verdad comienza a servir a el 
S e ñ o r , lo menos que le puede ofrecer es la v i d a ; 
pues le ha dado su voluntad , ¿ q u é teme? Claro es tá 
que si es verdadero relisioso u verdadero orador ( i ) , 
y pretende gozar regalos de Dios , que no ha de 
volver las espaldas a desear m o r i r por él y pasar 
mar t i r io . Pues ¿ y a no sabé is , hermanas, que la v ida 
del buen relisioso y que quiere ser de los allegados 
amigos de Dios, es u n largo m a r t i r i o ? La rgo , por
que para compararle a los que de presto los dego
llaban, p u é d e s e l lamar l a r g o ; mas toda es corta la 
vida y algunas c o r t í s i m a s . ¿ Y q u é sabemos si se
remos de tan corta, que desde un hora u me
mento que nos determinemos a servir del todo a 
Dios, se acabe? Posible s e r í a ; que, en fin, todo lo 
que tiene fin no hay que hacer caso de ello, y pen
sando que cada hora es la postrera, ¿ q u i é n no la 
t r a b a j a r á ? 

Pues c r e é m e que pensar esto es lo m á s seguro; 
por eso m o s t r é m o n o s a contradecir en todo nues
t ra v o l u n t a d ; que si trais cuidado, como he dicho, 
ein saber c ó m o , poco a poco os h a l l a r é i s en la 
cumbre. ¡ Mas que gran r igor parece decir no nos 
hagamos placer en nada, como no se dice q u é gus
tos y deleites t ray consigo est^ c o n t r a d i c i ó n y lo 
que se gana con ella, aun en esta v i d a ! i q u é sigu-

(i) quiere decir dado a la oración. 
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r i d a d ! A q u í , como todas lo usá i s , e s t á s e lo m á s 
hecho; unas a otras se despiertan y ayudan ; en 
esto ha cada una p rocura r i r adelante de las otras. 

E n los movimientos interiores se t raya ( i ) mucha 
cuenta, en especial si tocan en m a y o r í a s . Dios nos 
l ibre , por su P a s i ó n , de decir n i pensar, para dete
nerse en ello, " s i soy m á s an t igua" , " s i he m á s 
a ñ o s " , " s i he trabajado m á s " , " s i t ra tan a la otra 
m i j o r " . Estos pensamientos, si vinieren,- es menes
ter atajarlos con presteza; que si se detienen en 
ellos, u lo ponen en p lá t i ca , es pestilencia y de don
de nacen grandes males. S i tuvieren p r io ra que con
siente cosas destas, por poco que sea, crean por sus 
pecados ha p r i m i t i d o Dios la tengan para comen
zarse a perder, y hagan g ran o r a c i ó n , porque d é el 
remedio, porque e s t á n en gran peligro. 

P o d r á ser que digan, que para q u é pongo tanto 
en esto y que va con r igor , que regalos hace Dios 
a quien no es tá tan desasido. Y o lo creo, que con 
tu s a b i d u r í a i n f in i t a , ve que conviene para traerlos 
a que lo dejen todo por E l . N o l lamo dejarlo, en
t rar en re l i s ión , que impedimentos puede haber, y 
en cada parte puede el alma perfeta estar desasida 
y h u m i l d e ; ello ha m á s trabajo suyo, que gran cosa 
es el aparejo. M a s c r é a n m e una cosa, que si hay 
punto de honra, u de hacienda (y esto t a m b i é n 
puede haberlo en los monesterios como fuera, aun
que m á s quitadas e s t á n las ocasiones y mayor se r í a 
la culpa) , que aunque tengan muchos a ñ o s de ora
ción, u por mejor decir, c o n s i d e r a c i ó n (porque ora
c ión perfeta, en fin, qui ta estos resabios), que nun
ca m e d r a r á n mucho n i l l e g a r á n a gozar el verda
dero f r u t o d é la o rac ión . 

M i r á si os va algo, hermanas, en estas cosas., 
pues no es tá i s a q u í a o t ra cosa. Vosotras no que
dá i s m á s honradas y el provecho perdido para lo 

( i ) traiga. 
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que p o d r í a d e s m á s ganar ; ans í que deshonra y p é r 
dida cabe a q u í j u n t o . Cada una m i r e en sí lo que 
tiene de humi ldad , y v e r á - l o que e s t á aprovechada. 
P a r é c e m e que al verdadero humilde , aun de p r i 
mer movimiento no o s a r á el demonio tentarle en 
cosa de m a y o r í a s ; porque, como es t an sagaz, teme 
el golpe. Es imposible, si uno es humi lde , que no 
gane m á s fortaleza en esta v i r t u d , y aprovecha
miento, si el demonio le t ienta por a h í ( i ) ; porque 
está claro que ha de dar vuelta sobre su v ida , y 
mi ra r lo que ha servido con lo que debe a l S e ñ o r , 
y las grandezas que hizo en bajarse a sí para de
jarnos ejemplo de humi ldad , y m i r a r a sus peca
dos y adonde m e r e c í a estar por ellos : sale el alma tan 
gananciosa, que no osa tornar otro d ía por no i r 
quebrada la cabeza. 

Este consejo toma de m i y no se os olvide, que 
no sólo en lo in ter ior , que se r í a g ran mal no que
dar con ganancia, mas en lo exter ior p r o c u r á la 
saquen las hermanas de vuestra t e n t a c i ó n ; si que
réis .vengaros del demonio y l ibraros m á á presto 
de la t en t ac ión , que ans í como os venga, p i d á i s a 
la perlada que os, mande hacer a l g ú n oficio bajo, 
u como pudierdes (2) los h a g á i s vos, y a n d é i s estu
diando en esto c ó m o doblar vuestra vo lun tad en 
cosas contrarias, que el S e ñ o r os las d e s c u b r i r á , y 
con esto d u r a r á poco la t e n t a c i ó n . 

Dios nos l ibre de personas que le quieren servir , 
acordarse de h o n r a ; m i r á que es mala ganancia, 
y, como he dicho, la mesma honra se pierde con 
desearla, en especial en las m a y o r í a s , que no hay 
tóx ico en el mundo que ans í mate como estas 
cosas la p e r f e c i ó n . D i r é i s que son cosillas natura
les, que no hay que hacer caso; no os b u r l é i s con 

(1) Nota al margen: Remedio de humildes contra la 
sobervia. 

(2) Por pudiereis. 
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eso, que crece como espuma,y no hay cosa peque
ñ a eti tan notable peligro como son estos puntos 
de honra y m i r a r si nos- hic ieron agravio. ¿ S a b é i s 
por q u é , sin otras hartas cosas? Por ventura en 
una comienza por poco, y no es casi nada, y luego 
mueve el demonio a que al o t ro le parezca mucho, 
3.' aun p e n s a r á es c a r i d á decirle que c ó m o con
siente aquel agravio, que Dios le dé paciencia, que 
se lo o f r e z c á i s , que no sufriera m á s u n santo. Pone 
u n caramil lo en la lengua de la otra, que ya que 
acabá i s con vos de su f r i r , q u e d á i s a ú n tentada de 
vanagloria de lo que no sufristeis con la p e r f e c i ó n 
que se h a b í a de su f r i r . 

Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que aun 
d i c i é n d o n o s que no hay que suf r i r , pensamos he
mos hecho algo y- lo sentimos, c u á n t o m á s ver que 
lo sienten por nosotras; y ans í , va perdiendo eí 
alma las ocasiones que h a b í a tenido para merecer, 
y queda m á s flaca y abierta la puerta a el demo
nio para que otra vez venga con otra cosa peor ; 
y aun p o d r á acaecer, aun cuando vos q u e r á i s su
f r i r l o , que vengan a vos, y os d i r á n que si sois 
bestia, que bien es que se sientan las cosas, i O h , 
por amor de Dios, hermanas m í a s ! que a ninguna 
le mueva indiscreta caridad para mostrar l á s t i m a 
de la otra en cosa que toque a estos fingidos agra
vios, que es como la que tuv ie ron los amigos del 
santo Job con él, y su mujer . 
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C A P I T U L O X I I I 

Prosigue en la mortificación,, y cóimo ha de huir de los 
puntos y razoínies ddl munido para llegarse a 'la verdadera 
razón. 

Mjuchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo 
quiero dejar escrito aqu í , porque no se os olvide, 
que en esta casa, y aun toda persona que quisiere 
ser perfeta, huya m i l leguas de " r a z ó n t u v e " , " h i -
c i é ronme s i n r a z ó n " , "no tuvo r a z ó n quien esto hizo 
c o n m i g o " : de malas razones nos l ibre Dios . ¿ Pa
rece que h a b í a r a z ó n para que nuestro buen J e s ú s 
sufriese tantas in jur ias , y se las hiciesen, y tantas 
sinrazones? L a que no quisiere l levar cruz, sino 
la que le dieren muy puesta en r a z ó n , no sé yo 
para q u é es t á en el monasterio; t ó r n e s e a l mundo 
adonde aun no le g u a r d a r á n esas razones. ¿ P o r 
ventura podé i s pasar tanto que no d e b á i s m á s ? 
¿ Q u é r a z ó n es é s t a ? Por cierto, y6 no la entiendo. 

Cuando nos hicieren alguna honra, u regalo u 
buen t ra tamiento, saquemos esas razones, que cier
to es contra r a z ó n nos le hagan en esta v i d a ; mas 
cuando agravios, que a n s í los nombran sin hacer
nos agravio, yo no sé q u é hay que hablar. U so
mos esposas de tan g ran rey, u no. Si lo somos, 
¿ q u é m u j e r honrada hay que no part icipe de las 
deshonras que a su esposa hacen, aunque no lo 
quiera por su voluntad? E n fin, de honra u des
honra par t ic ipan entramos ( i ) . Pues-tener parte en 
su reino y gozarle, y de las deshonras y trabajos 
querer quedar sin ninguna parte, es disbarate. 

N o nos lo deje Dios querer, sino que la que le 
pareciere es tenida entre todas en menos, se tenga 

( i ) Por entrambos. 
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por m á s bienaventurada; y ans í l o es, si lo l leva 
como lo ha de llevar, que no le f a l t a r á honra en esta 
vida n i en la otra . C r é a n m e esto a m í ; mas q u é dis-
uarate he dicho que me crean a m í , d i c i éndo lo la 
verdadera S a b i d u r í a . P a r e z c á m o n o s , hi jas m í a s , en 
algo a la gran humi ldad de la V i r g e n S a c r a t í s i m a , 
cuyo h á b i t o traemos, que es con fus ión nombrarnos 
monjas suyas; que por mucho que nos parezca nos 
humil lamos, quedamos bien cortas para ser hi jas de 
ta l M a d r e y esposas de tal Esposo. A n s í que, si las 
cosas dichas no se atajan con diligencia, lo que hoy 
no parece nada, m a ñ a n a por ventura s e r á pecado 
ven ia l ; y es de tan mala d ixe s t i ón , que si sos de
j á i s , no q u e d a r á solo: es cosa m u y mala para con
gregaciones. 

E n esto h a b í a m o s de mi r a r mucho las que esta
mos en ella, por no d a ñ a r a las que t rabajan por 
hacernos bien y darnos buen ejemplo. Y si . en
t e n d i é s e m o s c u á n gran d a ñ o se hace en que se co
mience una mala costumbre, m á s q u e r r í a m o s m o r i r 
que ser causa de e l lo ; porque es muerte corporal , 
y p é r d i d a s en las almas es g ran p é r d i d a , y que no 
parece se acaba de perder ; porque muertas unas, 
vienen otras, y a todas por ventura les cabe m á s 
parte de una mala costumbre que pusimos, que de 
muchas v i r tudes ; porque el demonio no la deja caer, 
y las vir tudes la mesma flaqueza natural las hace 
perder. 

•¡ O h q u é g r a n d í s i m a caridad haría*, y q u é gran 
servicio a Dios , la monja que en sí viese que no 
puede l levar las costumbres que hay en esta casa, 
conocerlo y i rse! Y mire que le cumple, si no quie
re tener un infierno acá , y plega a Dios no sea otro 
?llá, porque hay muchas causas para temer esto, y 
por ventura ella, n i las d e m á s , no lo e n t e n d e r á n 
como yo. 

C r é a n m e en esto, y si no, el t iempo les doy por 
test igo; porque el estilo que pretendemos llevar. 
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es no sólo de ser monjas, sino e r m i t a ñ a s , y ansí- se 
desasen de todo lo criado, y a quien el S e ñ o r ha es
cogido para a q u í part icularmente, veo la hace esta 
merced. Aunque ahora no sea en toda p e r f e c i ó n , 
vese que va ya a ella por el gran contento que le 
da y a legr ía , ver que no ha de to rna r a t ra ta r con 
«.osa de la vida, y el sabor en todas las de la Re-
lisión. T o r n o a decir, que si se incl ina a cosas del 
mundo, que se vaya si no se ve i r aprovechando; 
v irse, si t o d a v í a quiere ser monja , a otro moneste-
r io , y si no, v e r á c ó m o le sucede. N o se queje de 
mí, que c o m e n c é és te ( i ) , porque no la aviso. 

Esta casa es un cielo, si le puede haber en la t ie-
i r a . Para quien se contenta sólo de contentar a 
Dios y no hace caso de contento, suyo, t i éne se muy 
luena v i d a ; en quir iendo algo m á s , se p e r d e r á todo, 
porque no lo puede tener. Y alma descontenta es 
como quien tiene g ran h a s t í o , que por bueno que 
sea el manjar , la da en r o s t r o ; y de lo que los sa-
ros toman gran gusto comerc ie hace asco en el es
t ó m a g o . E n ot ra parte se s a l v a r á m i j o r , y p o d r á 
ser que poco a poco llegue a l a p e r f e c c i ó n que a q u í ' 
no pudo su f r i r por tomarse por j u n t o . Que aunque 
en lo in te r io r se aguarde t iempo para del todo des
asirse y mortificarse, en lo exter ior ha de ser lue
go; y a quien con ver que todas lo hacen, y con an
dar en tan buena c o m p a ñ í a siempre, no le aprove
cha en un a ñ o , temo que no a p r o v e c h a r á en m u 
chos, m á s , sino menos. N o digo que sea tan cum
plidamente como en las otras, mas que se entienda 
va cobrando salud, que luego se ve cuando el ma l 
es mor ta l . 

(0 Se refiere all1 Convento de San José ck AvUa-
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C A P Í T U L O X I V 

En que trata lo mucho que importa no dar profesión a nin
guna que vaya contrario su espíritu de las cosas que 
quedan .dichas. 

Bien creo que favorece el S e ñ o r mucho a quien 
bien se determina, y por eso se ha de m i r a r q u é 
intento tiene la que entra, no sea sólo por reme
diarse, como a c a e c e r á a muchas, puesto que el Se
ñ o r puede perfecionar este intento, si es persona 
de buen entendimiento, que si no, en ninguna ma
nera se tome; porque n i ella se e n t e n d e r á c ó m o en
tra , n i d e s p u é s a las que la quisieren poner en lo 
m i j o r . Porque, por la mayor parte, quien esta fal ta 
tiene, siempre les parece atinan m á s lo que les con
viene que los m á s sabios; y es mal que le tengo por 
incurable, porque por marav i l l a deja de traer con
sigo malicia. Adonde hay muchas, p o d r á s e tolerar, 
y entre tan pocas no se p o d r á su f r i r . 

U n buen entendimiento, si se comienza a aficio
nar al bien, á s e s e a él con fortaleza, porque ve 
es lo m á s acertado; y cuando no aproveche para 
mucho e sp í r i t u , a p r o v e c h a r á para buen consejo y 
para hartas cosas, sin cansar a nadie ; cuando és te 
fal ta , yo no sé para q u é puede aprovechar en co
munidad , y p o d r í a d a ñ a r har to . Esta fal ta no se ve 
m u y en breve, porque muchas hablan bien y entien
den mal , y otras hablan corto, y no m u y cortado, 
y t ienen entendimiento para mucho b i e n : que hay 
unas simplicidades santas, que saben poco para ne
gocios y estilo de mundo, y mucho para t ra tar con 
Dios . P o r eso, es menester gran i n f o r m a c i ó n para 
tomarlas, y larga p r o b a c i ó n para hacerlas p rofe 
sas. Ent ienda una vez el mundo que t ené i s l i 
bertad para echarlas, y que en monesterio donde 
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hay asperezas, muchas ocasiones hay, y como se use, 
no lo t e r n á n por agravio. 

Digo esto, porque son tan desventurados estos 
tiempos, y tanta nuestra flaqueza, que no basta te
nerlo por mandamiento de nuestros pasados, para 
que dejemos de m i r a r lo que han tomado por hon
ra ios presentes, para no agraviar los deudo;. 
Plega a Dios no lo paguemos en la otra vida las 
quedas admit imos, que nunca fal ta u n color con que 
nos hacemos entender se sufre hacerlo. 

Y éste es u n negocio que cada una por sí le ha
bía de mi ra r , y encomendar a Dios , y animar a la 
perlada, pues cosa que tanto i m p o r t a . Y ans í , su
plico a Dios en ello os dé luz, que harto bien te
néis en no recibir dotes, que adonde se toman, po
dr í a acaecer, qlete por no to rnar a dar el dinero 
que ya no lo t ienen, dejen el l a d r ó n en casa que 
les robe el tesoro, que no es p e q u e ñ a l á s t ima . V o s 
otras, para en este caso, no la t e n g á i s de naide, 
porque se rá d a ñ a r a quien p r e t e n d é i s hacer pro
vecho. 

C A P Í T U L O X V 

Que trata del gran bien que hay eri no disculparse, aunque 
se vean condenar sin cuÚpa. 

C o n f u s i ó n grande me hace lo que os voy a per
suadir, porque h a b í a de haber obrado siquiera algo 
de lo que os digo en esta v i r t u d ; es a n s í , que yo 
confieso haber aprovechado m u y poco. J a m á s me 
parece me fal ta una causa para parecerme mayor 
v i r t ud dar d isculpa; como algunas veces es l íci to, 'y 
ser ía mal no lo hacer, no tengo d i sc rec ión , u , por 
mi jo r decir, humi ldad , para hacerlo cuando convie
ne. Porque, verdaderamente, es de g ran h u m i l d a d 
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verse condenar sin culpa y callar, y es g ran imi t a 
c ión del S e ñ o r que nos q u i t ó ' todas las culpas. Y 
a n s í os ruego mucho t r a i g á i s en esto g ran estudio, 
porque t r ay consigo grandes ganancias; y en procu
ra r nosotras mesmas l ibrarnos de culpa, ninguna, 
ninguna veo, si no es, como digo, en algunos ca
sos que p o d r í a causar enojo u e s c á n d a l o no decir 
la v e r d a d ; esto quien tuviere m á s d i sc rec ión que 
yo, lo e n t e n d e r á . 

Creo va mucho en acostumbrarse a esta v i r t u d 
t i en procurar alcanzar del S e ñ o r verdadera h u m i l 
dad, que de a q u í debe v e n i r ; porque el verdadero 
humilde ha de desear con verdad ser tenido en 
poco, y perseguido y condenado sin culpa, aun 
en cosas graves. Porque si quiere i m i t a r a el Se
ñ o r , ¿en q u é m i j o r puede que en esto? Que aqu í 
no son menester fuerzas corporales, n i ayuda de 
nadie, sino de Dios . 

Estas vir tudes grandes, hermanas m í a s , q u e r r í a 
yo e s t u d i á s e m o s mucho, y h i c i é semos penitencia, que 
en demasiadas penitencias ya sabé i s os voy a la 
mano, porque pueden hacer d a ñ o a la salud, si son 
sin desc rec ión . E n estotro, no hay que temer, por
que por grandes que ŝ ean las vir tudes interiores, no 
qu i t an las fuerzas del .cuerpo para servir la Re l i -
s ión, sino fortalecen el a lma ; y de cosas m u y pe
q u e ñ a s se pueden, como he dicho otras veces, acos
tumbra r para salir con v i to r i a en las grandes. E n 
és tas m3 he yo podido hacer esta prueba, porque 
nunca oí decir cosa mala de mí , que no viese que
daban cor tos ; porque, aun no era en las mesmas 
cosas, t en ía ofendido a Dios en otras muchas, y pa
r e c í a m e h a b í a n hecho harto en dejar aqué l l a s , y 
siempre me huelgo yo m á s que digan de mí lo que 
no es, que no las verdades. 

A y u d a mucho traer c o n s i d e r a c i ó n de lo mucho 
que se gana por todas v ías , y c ó m o nunca, bien 
mirado, nunca nos culpan sin culpas, que siempre 
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andamos llenas de ellas, pnes cay siete veces a el 
día el justo, y se r ía men t i r a decir no tenemos 
pecado. A n s í que, aunque no sea en lo mesmo que 
nos culpan, nunca estamos sin culpa del todo, como 
lo estaba el buen J e s ú s . 

¡ O h S e ñ o r m í o ! cuando pienso por q u é de ma
neras padecistes, y c ó m o por n inguna lo m e r e c í a -
des, no sé q u é me diga de m í , n i d ó n d e tuve el seso 
«_uando no deseaba padecer, n i adonde estoy cuan
do me disculpo. Y a sabé is Vos . B i e n m í o , que si 
tengo a l g ú n bien, que no es dado por otras manos 
sino por las vuestras; ; pues q u é os va. S e ñ o r , m á s 
en dar mucbo que poco? Si es por no lo mere
cer, yo tampoco m e r e c í a las mercedes que me ha
béis hecho. H'ES posible que he yo de querer que 
sienta nadie bien de cosa tan mala, habiendo dicho 
tantos males de Vos , que sois bien sobre todos los 
bienes? N o se sufre, no se sufre. Dios m í o , n i que
r r í a yo lo s u f r i é s e d e s Vos , que haya en vuestra 
sierva cosa que no contente a vuestros ojos. Pues 
mira . S e ñ o r , que los m í o s e s t á n ciegos, y se con
tentan de m u y poco. Dadme V o s luz , y haced que 
con verdad desee que todos me aborrezcan, pues 
tanta"s veces os he dejado a Vos , a m á n d o m e con 
tanta fidelidad. 

¿ Q u e es esto, m i Dios? ¿ Q u é pensamos sacar de 
contentar a las criaturas? ¿ Q u é nos va en ser m u y 
culpadas de todas ellas, si delante del Seiior esta-

' mos sin culpa ? , O h hermanas m í a s , que nunca aca
bamos de entender esta verdad, y a n s í nunca aca
baremos de estar perfetas. si mucho no la andamos 
consiiderando y pensando q u é es lo que es, y q u é 
es lo que no es! Pues cuando no hubiese o t ra ga
nancia sino l a con fus ión que le q u e d a r á a la per
sona que os hubiere culpado de ver que vos sin 
ella os de já i s condenar, es g r a n d í s i m o : m á s levanta 
una cosa de estas a las veces el alma, que diez ser
mones. Pues todas hemos de procurar de ser p re -
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dicadoras de obras, pues el A p ó s t o l y nuestra inha
b i l idad nos qui ta que lo seamos en las palabras. 

N u n c a pensé i s ha de estar secreto el mal u el 
bien que hicierdes ( i ) por encerradas que estéis . ¿ Y 
p e n s á i s que aunque vos, h i j a , no os descu lpé i s , ha 
de fa l tar quien torne de vos? M i r a c ó m o r e s p o n d i ó 
el S e ñ o r por la Madalena en casa del Fariseo, y 
ruando su hermana la culpaba. N o os l l e v a r á por 
el r i go r que a sí, que ya al t iempo que tuvo un la
d r ó n que tornase por E l , estaba en la c r u z ; ans í 
que Su Majestad m o v e r á a quien torne por vos
otras, y cuando no, no s e r á menester. Esto yo lo 
he visto, y es ans í , aunque no q u e r r í a se os acor
dase, sino que os h o l g á s e d e s de quedar culpa
das, y el provecho que v e r é i s en vuestra alma, el 
t iempo os doy por test igo; porque se comienza a 
ganar l iber tad, y no se da m á s que digan ma l que 
bien, antes parece es negocio ajeno, y es como cuan
do es tán hablando dos personas, y como no es con 
nosotras mesmas, estamos descuidadas de la res
puesta; ans í es a c á : con la costumbre que e s t á he
cha de que no hemos de responder, no parece ha
blan con nosotras. P a r e c e r á esto imposible a los 
que somos muy sentidos y poco mortificados. A los 
pr incipios dificultoso es; mas yo sé que se puede 
alcanzar esta l ibertad, y negac ión y desasimiento de 
nosotros mesmos, con el favor del S e ñ o r . 

(O Por hiciereis. 
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C A P Í T U L O X V I 

De la diferencia que ha de liaiber en la perfación de la 
vkla die los contemplativos a !os que se contentan con 
oración mental; y cómo es posible algunas veces isubir 
Dios un alma destraída a perfeta contempilación, y ila 
causa de ello. Es mucho de notar este capituilo y d que 
viene cabe él. 

" Y no os parezca mucho todo esto, que voy en
tablando el juego, como dicen. P e d í s t e m e ( i ) os 
d i ese el p r inc ip io de o r a c i ó n ; yo , hijas, aunque no 
me llevó Dios por este pr inc ip io , porque aun no le 
debo tener de estas vir tudes, no sé otro. Pues c r e é 
que quien no sabe concertar las piezas en el juego 
del ajedrez, que s a b r á m a l juga r , y si no sabe dar 
jaque, no s a b r á dar mate. A n s í me ¡habéis de 
reprender porque hablo en cosa de juego, no le ha
biendo en esta casa, n i h a b i é n d o l e de haber. A q u í 
ve ré i s la madre que os dio Dios , que hasta esta 
vanidad s a b í a ; mas dicen que es l íc i to algunas ve
ces. Y cuan l ic i to s e r á para nosotras esta manera 
de jugar , y cuan presto, si mucho lo usamos, dare
mos mate a este Rey d iv ino , que no se nos p o d r á 
i r de las manos n i q u e r r á . 

" L a dama es l a que m á s guerra le puede hacer 
en este juego, y todas las otras piezas ayudan. 
N o hay dama que ans í le haga rend i r como la h u 
m i l d a d ; é s t a le t r a jo del cielo en las e n t r a ñ a s de 
la V i r g e n , y con ella le traeremos nosotras de u n 
cabello a nuestras almas. Y c r e é que, quien m á s 
tuviere, m á s le t e r n á ; y quien menos, menos; por
que no puedo yo entender c ó m o haya, n i pueda ha-

( i ) Me pedisteis. 
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í.er humi ldad sin amor, m amor sin humi ldad , n i 
es posible estar estas ü o s vir tudes sin g ran desasi
miento de todo lo cr iado. 

" D i r é i s , mis hijas, que para q u é os hablo en v i r 
tudes, que hartos l ibros t ené i s que os las •enseñan, 
q ue no q u e r é i s sino c o n t e m p l a c i ó n . D igo yo que aun 
si p i d i é r a d e s m e d i t a c i ó n , pudiera hablar de ella, y 
aconsejar a todos la tuvieran , aunque no tengan 
v i r t u d e s ; porque es p r inc ip io para alcanzar todas 
las vir tudes y cosa que nos va la v ida en comen
zarla todos los cr is t ianos; y ninguno, po r perdido 
que sea, si Dios le despierta a tan gran bien, lo ha
bía de dejar, como ya tengo escrito en otra parte, 
y otros muchos que saben lo que escriben, que yo 
por cierto q ü e no lo s é ; Dios lo sabe. 

" M a s c o n t e m p l a c i ó n es o t ra cosa, hijas, que és te 
es el e n g a ñ o que todos traemos, que en l l egándose 
uno un rato cada dia a pensar sus pecados, que 
e s t á obligado a ello si es cristiano de m á s que nom
bre, luego dicen es m u y contempla t ivo; y luego le 
quieren con tan grandes vi r tudes como es tá ob l i 
gado a tener el muy contemplativo, y aun él se 
cuiere, mas yer ra . E n los pr incipios no supo enta
l l a r el j u e g o ; p e n s ó bastaba conocer las piezas para 
dar mate, y es imposible, que no se da este Rey 
sino a quien se le da del t o d o " ( i ) . 

A n s í que, hi jas , si q u e r é i s que os diga el camino 
para llegar a la con t emp lac ión , su f r í que sea un 
poco larga en cosas, aunque no os parezcan luego 
tan importantes, aunque, a m i parecer, no lo dejan 
de ser; y si no las q u e r é i s oír n i obrar, quedaos 
con vuestra o r a c i ó n mental toda vuestra v ida , que 
yo os asiguro a vosotras, y a todas las personas 

,00 "Aquí termina lio suprimido por la Santa. En el 
párrafo siguiente da comienzo este capítulo en el autó
grafo de Valladolid conforme al arreglo hecho por ella". 
Nota del P. Silverio. Edición crítica. Tom. I I I ; pág. 75. 
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que pretendieren este bien (ya puede ser yo me en
gañe , porque juzgo por mí , que lo p r o c u r é veinte 
años ) , que no l leguéis a verdadera c o n t e m p l a c i ó n . 

Quiero ahora declarar, porque algunas no lo en
t ende ré i s , qué es o r a c i ó n mental , y plega a Dios 
que és ta t é n g a n l o s como se ha de tener ; mas t am
bién he miedo que se tiene con harto trabajo, si no 
se procuran las vir tudes, aunque no en tan alto gra
do como para la c o n t e m p l a c i ó n son menester. D igo 
que no v e r n á el Rey de la g lor ia a nuestra alma, 
digo a estar un ido con ella, si no nos esforzamos 
? ganar las vir tudes grandes. Q u i é r e l o declarar, 
porque si en alguna cosa que no sea verdad me 
t o m á i s ( i ) , no c ree ré i s cosa; y t e r n í a d e s r a z ó n si 
fuese con advertencia, mas no me d é Dios t a l l u 
gar ; s e r á no saber m á s , u no lo entender. Quiero , 
pues, decir, que algunas veces q u e r r á Dios, a per
sonas que e s t én en ma l estado, hacerles tan gran 
favor para sacarles por este medio de las manos 
a el demonio! 

¡ O h S e ñ o r m ío , q u é de veces os hacemos andar 
a brazos con el demonio! ¿ N o bastara que os de
jaste tomar en ellos cuando os l levó a el p i n á c u 
lo para e n s e ñ a r o s a vencerle? M a s , ¿ q u é serla, 
hijas, ver j u n t o a aquel Sol con las tinieblas, y q u é 
temor l l evar ía aquel desventurado sin saber de q u é ? 
Que no p r i m i t i ó Dios lo entendiese. Bendi ta sea 
tanta piadad (2) y miser icord ia ; que v e r g ü e n z a ha-
b-amos de haber los cristianos de hacerle andar cada 
d ía a brazos (3), como he dicho, ,con tan- sucia bes
t ia . B i e n f u é menester, S e ñ o r , los t u v i é s e d e s t an 
fuertes; mas ¿ c ó m o no os quedaron flacos de t an
tos tormentos como pasastes en la cruz? ¡ O h , que 
todo lo que se pasa con amor torna a soldarse! y 

(1) Quiere decir me cogéis en mentira. 
(2) Por piedad. 
(3) Quiere decir luchando cuerpo a cuerpo. 
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a n s í creo, si q u e d á r e d e s con l a vida, el mesmo amor 
que nos t ené i s , tornara a soldar vuestras llagas,^ que 
no fuera menester otra medicina. ¡ O h Dios m í o , y 
q u i é n la pusiese tal en todas las cosas que me die
sen pena y t rabajos! ¡ Q u é de buena gana las de
sea r í a , si tuviese cierto ser curada con tan saluda
ble u n g ü e n t o ! 

Tornando a lo que decía , hay almas que entien
de Dios que por este medio las puede granjear 
para s í ; ya que las ve del todo perdidas, quiere 
Su Majes tad que no quede por É l ; y aunque es
tén en m a l estado y faltas de virtudes, dale gustos, 
y regalos y te rnura que la comienza a mover los 
deseos, y aun p ó n e l a en c o n t e m p l a c i ó n algunas ve
ces, pocas y dura poco. Y esto, como digo, hace 
porque las prueba si con aquel favor se q u e r r á n dis
poner a gozarle muchas veces; mas si no se dis
pone, perdonen u p e r d ó n a n o s ( i ) Vos , S e ñ o r , por 
m i j o r decir, que harto ma l es que os l legué is Vos 
a u n alma de esta suerte, y se llegue ella d e s p u é s 
a cosa de la t ie r ra para atarse a ella. 

Tengo para m í , que hay muchos con quien Dios 
Muestro S e ñ o r hace esta prueba, y pocos los que 
se disponen para gozar de esta merced; que cuando 
el S e ñ o r la hace y no queda por nosotros, tengo 
por cierto que nunca cesa de dar hasta llegar a m u y 
aUo grado. Cuando no nos damos a Su Majestad 
con la d e t e r m i n a c i ó n que É l se da a nosotros, har
to hace de dejarnos en o r a c i ó n mental y visitarnos 
de cuando en cuando, como a criados que e s t á n en 
su v i ñ a ; mas estotros son hi jos regalados, no los 
q u e r r í a qu i ta r de cabe sí, n i los quita, porque ya 
ellos no se quieren q u i t a r ; s ién ta los a su mesa, da
les de lo que come hasta qu i ta r el bocado de la 
boca para d á r s e l e . 

¡ O h dichoso cuidado, hijas m í a s ! ¡ O h bienaven-

( T ) Por perdonadnos. 
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gracia d e j a c i ó n de cosas tan pocas y tan bajas q u e 
llega a tan g ran estado! M i r a q u é se os d a r á , es-
tr n d o en l o s brazos de Dios , que os culpe todo el 
¡nuncio. Poderoso e s para l ibraros de todo, que una 
v e z que m a n d ó hacer el mundo, fué hecho ; su que-
r e s es o b r a [ r ] . Pues no h a y á i s miedo, que si no 
es para mas bien de el que le ama, consienta ha
blar con vos ; no quiere tan poco a quien le quie
re ; pues ¿ p o r q u é , mis hermanas, no le mostrare
mos nosotras, en cuanto podemos, el amor? M i r á 
que es hermoso trueco dar nuestro amor por el 
suyo; m i r a que lo puede todo y a c á no podemos 
nada sino lo que É l nos hace poder. Pues ¿ q u é es 
•:sto que hacemos por Vos , S e ñ o r , Hacedor nues
tro? Que es tanto como nada, una d e t e r m i n a c i ó n -
cilla. Pues si lo que no es nada quiere Su Majes-
lad que merezcamos por ello el Todo , no seamos 
desatinadas. 

¡ O h S e ñ o r ! que todo el d a ñ o nos viene de no 
tener puestos los ojos en Vos , q u e si no m i r á s e 
mos otra cosa sino al camino, presto l l e g a r í a m o s ; 
mas damos m i l c a í d a s y tropiezos, y erramos el ca
ri , i n o por no poner los ojos, como digo, en el ver
dadero camino. Parece que nunca se anduvo, s i g ú n 
se nos hace nuevo. Cosa es para last imar, por cier
to, lo que algunas veces pasa. Pues tocar en un 
punti to de s e r menos, n o s e sufre, n i parece se ha 
de poder s u f r i r ; luego dicen n o somos santos. 

Dios nos l ib re , herma [ ñ a s ] , cuando algo h i c i é r e 
mos no perfeto, deci r : "no somos á n g e l e s " , "no 
somos santas"; m i r a que aunque n o lo somos, es 
gran bien pensar, si n o s esforzamos, lo p o d r í a m o s 
ser, d á n d o n o s Dios la m a n o ; y no h a y á i s m i e d o que 
quede por É l , s i no queda por nosotras. Y pues no 
venimos a q u í otra cosa, manos- a labor, como d i 
cen; n o entendamos cosa en que s e sirve m á s e l 
Señor , que no presumamos salir c o n e l l a , c o n s u 

Í K V o r . Esta p r e s u n c i ó n q u e r r í a yo e n e s t a c a s a , que 
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hace siempre crecer la h u m i l d a d : tener una santa 
o s a d í a , que Dios ayuda a los fuertes, y no es ace-
í a d o r de personas. 

M u c h o me he d i v e r t i d o ; quiero tornar a lo que 
deck , que es declarar q u é es o r a c i ó n mental y con-
t e m p l a c i ó n . Imper t inente parece, mas para vosotras 
todo pasa; p o d r á ser lo e n t e n d á i s m i j o r por m i gro
sero estilo, que por otros elegantes. E l S e ñ o r me dé 
favor para ello. A m é n . 

C A P Í T U L O X V I I 

De cómo no todas las almas son para contemplación, y 
cómo algunas llegan a ella tarde, y que el verdadero 
humilde ha de ir contento por el camino que le llevare 
el Señor. 1 

Parece que me voy entrando en la o r a c i ó n , y fál
lame u n poco por decir, que impor t a mucho, por
que es de la humi ldad , y es necesario en esta casa ( i ) ; 
porque es el ejercicio pr inc ipa l de o r a c i ó n , y , como 
he dicho, cumple mucho t r a t é i s de entender c ó m o 
ejercitaros mucho en la humi ldad , y és te es u n gran 
punto de ella y m u y necesario para todas las per
sonas que^se ejerciten en o rac ión . ¿ C ó m o p o d r á el 
verdadero 'humi lde pensar que él es tan bueno como 
los que llegan a ser contemplativos? Que Dios le 
puede hacer t a l , sí , por su bondad y miser icord ia ; 
mas, de m i consejo, siempre se siente en el m á s 
bajo lugar, que ans í nos d i j o el S e ñ o r lo h ic iése 
mos y nos lo e n s e ñ ó por la obra. D i s p ó n g a s e para 
si Dios le quisiere llevar por ese camino; cuando 
no, para eso es la humi ldad , para tenerse por d i 
chosa en servir a las siervas del S e ñ o r y alabarle ; 

( i ) San José de Avila. 
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porque mereciendo sex sierva de ios demonios cu ei 
iijfierno, la t r a jo Su Majes tad entre ellas. 

N o digo esto sin g ran causa, porque, como he 
dicho, es cosa que impor t a mucho entender que no 
a todos lleva Dios por u n camino, y por ventura el 
que le pareciere va por m u y m á s bajo, e s t á m á s 
alto en los ojos del S e ñ o r ; a n s í que, no porque en 
esta casa todas t ra ten de o r a c i ó n , han de ser todas 
contemplativas. Es imposible y se rá g ran desconso
lación para la que no lo es, no entender esta ver
dad, que esto es cosa que lo da D i o s ; y pues no 
es necesario para la sa lvac ión , n i nos lo pide de 
premio, no piense se lo p e d i r á nad ie ; que por eso 
no d e j a r á de ser m u y perfeta, si hace lo que queda 
dicho; antes p o d r á ser tenga mucho m á s m é r i t o , 
porque es a m á s trabajo suyo, y la l leva el S e ñ o r 
como a fuerte, y la tiene guardado j u n t o todo lo 
que a q u í no goza. N o por eso desmaye, n i deje la 
o rac ión y de hacer lo que todas, que, a las veces, 
viene el S e ñ o r m u y tarde, y paga tan bien y tan 
por jun to , como en muchos a ñ o s ha ido dando a 
otros. 

Y o estuve m á s de catorce que nunca p o d í a tener 
a ú n m e d i t a c i ó n , sino j u n t o con lec ión . H a b r á m u 
chas personas de este arte, y otras que, aunque sea 
con la lec ión, no puedan tener m e d i t a c i ó n , sino re
zar vocalmente, y a q u í se detienen m á s . H a y pen-
samientos tan ligeros, que no pueden estar en una 
cesa, sino siempre desasosegados, y en tanto ext re
mo, que si quieren detenerle a pensar en Dios , 
se les va a m i l disbarates, y e s c r ú p u l o s y dudas. 
Yo conozco una persona bien vieja , de har to bue-
na vida, penitente y m u y sierva de Dios, y gasta 
hartas horas, hartos a ñ o s ha, en o r a c i ó n vocal , y 
en mental no hay remedio ; cuando m á s puede, poco 
a poco en las oraciones vocales se va detiniendo. 
V otras personas hay hartas de esta manera, y si 
hay humi ldad , no creo yo s a l d r á n peor libradas al 
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cabo, sino m u y en igual de los que l levan muchos 
gustos, y con m á s s iguridad, en par te ; porque no 
sabemos si los gustos son de Dios , u si los pone 
el demonio. Y si no son de Dios , es m á s pel igro, 
porque en lo que él t rabaja a q u í , es en poner so
berbia; que si son de Dios, no hay que temer, con
sigo t r a i n la humi ldad , como escr ibí muy largo cu 
el otro l ibro ( i ) . 

Estotros andan con humi ldad sospechosos que es 
por su culpa, siempre con cuidado de i r adelante; 
no ven a otros l lo ra r una l á g r i m a , que si ella no 
las tiene, no le parezca e s t á m u y a t r á s en el ser
vicio de Dios , y debe estar, por ventura, m u y m á s 
adelante; porque no son las l á g r i m a s , aunque son 
buenas, todas perfetas; y la humi ldad , y mor t i f ica
ción, y desasimiento y otras vir tudes , siempre hay 
m á s s iguridad. N o hay que temer, n i h a g á i s miedo 
t^ue de jé i s de llegar a la pe r f ec ión , como los muy 
contemplativos. 

Santa era Santa M a r t a , aunque no dicen era con
templa t iva ; pues ¿ q u é m á s q u e r é i s que p o d e r . l l e 
gar a ser como esta bienaventurada, que m e r e c i ó 
tener a Cr is to Nuest ro S e ñ o r tantas veces en su 
casa, y dairle de comer, y servirle y comer a su 
mesa? Si se estuviera como la Madalena, embebi
da, no hubiera quien diera de comer a este d i 
vino H u é s p e d . Pues pensad que es esta Congrega
ción la casa de Santa M a r t a , y que ha de haber de 
t o d o ; y las que fueren llevadas por la v ida ativa, 
no m o r m u r e n a las que mucho se embebieren en la 
c o n t e m p l a c i ó n , pues saben ha de tornar el S e ñ o r 
de (2) ellas, aunque callen, que, por la mayor par
te, hace descuidar de sí y de todo. 

(1) Ahide afl de la Vida. Capítulos X V I I , X I X y 
X X V I I I . 

( 2 } de en vez de por. Así emp!ea esta preposición de 
ablativo varias veces. 
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A c u é r d e n s e • que es menester quien le guise la co
mida, y t é n g a n s e por dichosas en andar sirviendo 
con M a r t a ; mi ren que la verdadera humi ldad es t á 
mucho en estar muy prontos en contentarse con lo 
que el S e ñ o r quisiere hacer de ellos, y siempre ha
llarse indinos de llamarse sus siervos. Pues si con
templar, y tener o r a c i ó n mental y vocal, y curar en
fermos, y servir en las cosas de casa, y traba jai-
sea en lo m á s bajo, todo es servir a el H u é s p e d 
qtie se viene con nosotras a estar, y a comer y re
crear, ¿ q u é m á s se nos da en lo uno que en lo o t ro? 

No digo yo que quede por nosotras, sino que lo 
p robé i s todo, porque no e s t á esto en vuestro esco
ger, sino en el del S e ñ o r ; mas si d e s p u é s de m u 
chos a ñ o s quisiere a cada una para su oficio, gent i l 
humi ldad s e r á querer vosotras escoger; dejad ha
cer al S e ñ o r de la casa; sabio es, poderoso es, en
tiende lo que os conviene y lo que le conviene a É l 
t ambién . Estad siguras que haciendo lo que es en 
vosotras, y a p a r e j á n d o o s para c o n t e m p l a c i ó n con la 
pe r f ec ión que queda dicha, que si E l no os la da 
<lo que creo no d e j a r á de dar, si es de veras el 
desasimiento y humi ldad) , que os tiene guardado 
este regalo para d á r o s l o j u n t o en el cielo, y que, 
como otra vez he dicho, os quiere l levar como a 
inertes, d á n d o o s acá cruz como siempre Su M a 
jestad la tuvo. 

¿ Y q u é m i j o r amistad que querer lo que quiso 
para Sí para vos? Y pudiera ser no t u v i é r a d e s t an
to premio en la c o n t e m p l a c i ó n . Juicios son suyos, 
no hay que meternos en el los; har to bien es que 
no quede a nuestro escoger, que luego, como nos 
parece m á s descanso, f u é r a m o s todos grandes con
templativos. ¡ O h gran ganancia, no querer ganar 
por nuestro parecer para no temer p é r d i d a , pues 
nunca p r imi t e Dios la tonga el bien mort i f icado, 
sino para ganar m á s ! 
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C A P Í T U L O X V I I I 

Que prosigue en la mestna materia y dice cuánto mayores 
son los trabajos de los contempijativos- que de los ativos. 
Es de mucha consollación para ellos. 

Pues yo os digo, bijas, a las que no lleva Dios 
por este camino, que a lo que he visto y entendido 
de los que van por él, que no llevan la cruz m á s 
l iv iana, y que os e s p a n t a r í a d e s por las v ías y ma
neras que las da Dios . Y o sé de unos y de otros, 
v sé claro que son intolerables los trabajos que Dios 
da a los contemplat ivos; y son de tal suerte, que 
si no les diese aquel manjar de gustos, no se po
d r í a n su f r i r . Y es t á .claro que, pues lo es que a los 
que Dios muebo quiere lleva por camino de traba
jos, y mien t ra m á s los ama, mayores, no hay por 
q u é creer que tiene aborrecidos los contemplativos, 
pues por su boca los alaba y tiene por amigos. 

Pues creer que admite a su amistad estrecha 
gente regalada y sin trabajos, es disbarate. Tengo 
por m u y cierto se los da Dios mucho mayores; y 
ans í como los lleva por camino barrancoso y á s 
pero, y , a las veces, que les parece se pierden y 
han de comenzar de nuevo a tornar le a andar, que 
ans-í ha menester Su Majestad darles mantenimien
to y no de agua, sino de v ino, para que, emborra
chados, no entiendan lo que pasan y lo puedan su
f r i r . Y ans í , pocos veo verdaderos contemplativos 
que no los vea. nimosos ( i ) y determinados a pa
decer', que lo p r imero que hace el S e ñ o r , si son 
flacos, es ponerles á n i m o y hacerlos que no tomen 
trabajos. 

( T ) Quiere decir animosos. 
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Creo piensan los de la v ida at iva, por u n poquito 
que los ven regalados, que no hay m á s que aque
l l o ; pues yo digo que por ventura u n dia de los 
que pasan, no lo p u d i é s e d e s s u f r i r . A n s í que el Se
ñor , como conoce a todos para lo que son, da a 
cada uno su oficio, e l que m á s ve conviene a su 
alma, y a el mesmo S e ñ o r y a el bien de los p r ó 
j i m o s ; y como no quede por no os haber dispues
to, no h a y á i s miedo se pierda vuestro t rabajo . M i r á 
que digo que todas l o procuremos, pues no estamos 
aqu í a otra cosa ; y no un a ñ o , n i dos solos, n i aun 
diez, porque no parezca l o dejamos de cobardes, y 
es bien que el S e ñ o r entienda no queda por nos
otras : como los soldados que, aunque mucho hayan 
servido, siempre han de estar a punto para que el 
cap i tán los mande en cualquier oficio que quiera 
ponerlos, pues les ha de dar su sueldo. ¡ Y c u á n 
m i j o r pagado lo paga nuestro Rey que los de la 
t i e r ra ! 

Como los ve presentes, y con gana de servir, y 
tiene ya. entendido para lo que es cada uno, repar
te los oficios como ve las fuerzas, y si no estuvie
sen presentes, no les d a r í a nada, n i m a n d a r í a en que 
sirviesen. A n s í que, hermanas, o r a c i ó n m e n t a l ; y 
quien é s t a no pudiere, vocal, y l ec ión y coloquios 
con Dios , como d e s p u é s d i r é . N o se deje las horas 
de- o r a c i ó n que todas, no sabe c u á n d o l l a m a r á 
el Esposo (no os acaezca como a las v í r g e n e s l o 
cas), y la q u e r r á dar m á s trabajo disfrazado con 
gusto; si no, entiendan no son para ello y que les 
conviene aquello, y a q u í entra el merecer con l a 
humildad, creyendo con verdad que aun para lo que 
hacen no son. 

A n d a r alegres s irviendo en lo que les mandan, 
como he dicho, y si es de veras esta humildad!, 
bienaventurada t a l sierva de v ida at iva, que no 
m o r m u r a r á sino de sí . De je a las otras con su gue
rra, que no es p e q u e ñ a ; porque* aunque en las ba-
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tallas el a l f é r e z no pelea, no por eso deja de i r en 
gran pel igro, y en lo in te r ior debe de trabajar m á s 
que todos; porque como lleva la bandera, no se pue
de defender, y aunque le hagan pedazos, no la ha 
de dejar de las manos. A n s í , los contemplativO'S han 
de l levar levantada la bandera de la humi ldad y su
f r i r cuantos golpes les dieren, s in dar n inguno ; p o r 
que su oficio es padecer como Cristo, llevar en alto 
la cruz, no la dejar de las manos por peligros en 
que se vean, n i que vean en él flaqueza en padecer; 
para eso le dan tan honroso oficio. M i r e lo que 
hace, porque si él deja la bandera, perderse ha la 
batal la; y ans í , creo que se hace gran daño* en los 
que no e s t á n tan adelante, si a. los que tienen ya 
en cuento de capitanes y amigos de Dios les ven 
no ser sus obras conforme a el oficio que tienen. 

Los d e m á s soldados vanse como pueden, y a las 
veces se apartan de donde ven el mayor peligro, y 
no los echa nadie de ver, n i pierden honra ; esto
tros l levan todos los ojos en ellos, no se pueden 
bu l l i r . A n s í que bueno es el oficio, y honra gran
de y merced hace el rey a quien le da, mas no se 
obliga a poco en tomarle . A n s í que, hermanas, no 
¿••abemos lo que pedimos; dejemos hacer al S e ñ o r , 
que hay algunas perso[nas] que por jus t ic ia pare
ce quieren pedir a Dios regalos. Donosa manera de 
h u m i l d a d ; por eso hace bien el conocedor de todos, 
ene pocas veces creo lo da a é s t o s ; ve claro que no 
son para beber el cáliz. 

Vues t ro entender, hijas, si e s tá i s aprovechadlas, 
s e r á en si entendiere cada una es la m á s r u i n de 
todas, y esto que se entienda en sus obras que lo 
conoce ans í , para aprovechamiento y bien de las 
otras ; y no en la que tiene m á s gustos.en la o ra 
ción, y arrobamientos, u visiones u mercedes que 
hace el S e ñ o r de esta suerte, que hemos de aguar
dar a el o t ro mundo para ver su valor . Es tot ro es 
moneda que se corre, es renta que no falta, son 
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turos pernetuos y no censos de al qu i ta r ( i } (qnc 
estotro qu í t a se v ponese), una v i r t u d grande de h u 
mildad y mor t i f icac ión , , de gran obediencia en no 
i r en un punto contra lo que manda' el perlado, que 
sabéis verdaderamente que os l o manda Dios , pues 
está en su lugar. E n esto de obediencia es en lo 
que m á s h a b í a de poner, y por narecerme que si 
no la hay es no ser monjas, no digo nada de ello, 
porque hablo con monjas, a m i parecer, buenas, al 
menos que lo desean ser; en cosa tan sabida y i m 
portante, no m á s de una palabra, porque no se 
olvide. 

Di?o que auien estuviere por voto debaio de obe
diencia, y faltare no t ravendo todo cuidado en c ó m o 
cumpl i r á con mayor p e r f e c i ó n este voto, que "no sé 
para q u é es t á en el monester io; al menos yo la asi-
guro, que mient ra a q u í faltare, que nunca, llegue a 
ser contemnlativa, ni aun buena ativa, y esto t en 
go por m u v muy cierto. Y annnne no sea per
sona aue tiene a esto obl igac ión , si quiere u pre
tende lleear a c o n t e m p l a c i ó n , ha menester, nara i r 
muv acertada, deiar su vo lun tad con toda de te rmi
nac ión en un confesor que sea t a l . Poraue esto es 
ya cosa m u y sabida, que aprovechan m á s de esta 
suerte en un a ñ o . que sin Pcto en muchos, v para 
vosotras no es menester, no hav que hablar de ello. 

Concluvo con aue estas vi r tudes son la^ que vo 
deseo t endá i s , hi jas m í a s , y las que p r o c u r é i s , y las 
que santamente env id i é i s . Esotras devociones, no 
curé is de tener pena por no tenerlas; es cosa i n 
cierta. P o d r á ser en otras personas sean de Dios , 
y en vos p r i m i t i r á Su Ma ic s t ad sea i lus ión del de
monio v que os e n c a ñ e , como ha -hecho a otras per
sonas. E n cosa "dudosa, ¿ p a r a a u é q u e r é i s servir al 
S e ñ o r t iniendo tanto en que s i l u r o ? ¿ q u i é n os mete 
en esos peligros ? H e m e alargado tan to en esto, por-

^T) Redimibles en contraposición a los perpetuos. 
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que sé conviene que esta nuestra naturaleza es fla
ca, y a quien Dios quisiere dar la c o n t e m p l a c i ó n . 
Su Majestad le h a r á fuer te ; a los que no, heme 
holgado de dar estos avisos, por donde t a m b i é n se 
h u m i l l a r á n los contemplativos. E l S e ñ o r , por quien 
es, nos d é luz para s iguir en todo su voluntad y 
no h a b r á de q u é temer. , . 

CAPÍTULO X I X 

Que comienza a tratar de la oración. Habla con almas que 
no pueden discurrir con el entendimiento. 

H a tantos d í a s que escr ibí lo pasado sin haber 
tenido lugar para tornar a ello, que si no lo tor 
nase a leer, no sé lo que d e c í a ; por no ocupar t i em
po, h a b r á de i r como saliere, sin concierto. Para en
tendimientos concertados, y almas que es tán ejer
citadas y pueden estar consigo mesmas, hay tantos 
l ibros escritos, y tan buenos y de personas tales, 
que ser ía yer ro h ic iésedes caso de m i dicho en cosa 
de o r a c i ó n ; pues, como digo, t e n é i s l ibros tales 
adonde van por d ías de la semana repartidos los 
misterios de la v ida del S e ñ o r y de su P a s i ó n , y 
meditaciones del ju i c io , y infierno, y nuestra no
nada, y lo mucho que debemos a Dios , con ecelen-
te dot r ina y concierto para pr inc ip io y fin de la 
o r a c i ó n ( i ) . Quien pudiere y tuviere ya costumbre 
de l levar este modo de o rac ión , no hay que decir 
que por tan buen camino el S e ñ o r le s a c a r á a puer
to de luz, y con t a n buenos principios, el fin lo se rá , 

( i ) Se refiere a los ;libros Cartujanos, Flos Sanctorum 
y Oratorio de Religiososo, que en las Constituciones pri
mitivas recomendó a lias Prioras. 



CAMINO D E PERFECCIÓN 83 

y todos los que pudieren i r por él, l l e v a r á n des
canso y s igur idad, porque atado el entendimiento, 
vasa con descanso. Mas de lo qus q u e r í a t ra ta r y 
dar a l g ú n remedio, si el S e ñ o r quisiese a o e r t a s é , 
y si no, a l menos que e n t e n d á i s hay muchas almas 
que pasan este trabajo, para que no os f a t igué i s las 
que le tuvierdes, es esto. 

H a y unas almas y entendimientos tan desbarata
dos como unos caballos desbocados, que no hay 
quien los haga para r ; ya van a q u í , ya van allí, siem
pre con desasosiego: es su mesma naturaleza, u 
Dios que lo p r i m i t e . Helas mucha l á s t i m a , porque 
me parecen como unas personas que han mucha 
sed y ven el agua de muy lejois. y cuando quie
ren i r aqá , hayan quien los defienda ( i ) el. paso al 
principio, y medio y fin. Acaece que, cuando ya con 
su trabajo, y con har to t rabajo, han vencido los 
primeros enemigos, a los sigundos se dejan vencer, 
y quieren m á s m o r i r de sed que beber agua que 
tanto ha de costar. A c a b ó s e l e s el esfuerzo, fa l tó les 
áruimo; y ya que algunos le tienen para vencer 
t a m b i é n los sigundos enemigos, a los terceros se 
íes acaba la fuerza, y por ventura no estaban dos 
pasos de la fuente de agua v iva , que di jo el S e ñ o r 
a la Samaritana, que quien la bebiere no terna 
sed. Y con c u á n t a r a z ó n y verdad, como dicho de 
la boca de la mesma V e r d a d , que no la t e r n á de 
cosa de esta v ida , aunque crece m u y mayor d'e lo 
que acá podemos imaginar de las cosas de la o t ra 
por esta sed na tura l . Mas ¡ c o n q u é sed se desea te
ner esta sed! Porque entiende el alma su g ran va
lor, y aunque es sed p e n o s í s i m a que fatiga, t r ay 
consigo l a mesma satisifación con que se amata (2) 
aquella sed; de manera que es una sed que no aho- • 
ga sino a las cosas terrenas, antes de ha r tu ra de 

(1) Quiere decir prohiba. 
(2) Se sacia. 
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manera qtre, cuando Dios la satisface, una de las 
mayores mercedes que puede hacer al alma, eŝ  de
jar la con la mesma necesidad, y mayor queda siem
pre de tornar a beber esta agua. 

E l agua tiene tres propiedades, que ahora se me 
acuerda que me hacen al caso, que muchas m á s ter
na. L a una es que en f r í a , que por calor que .haya
mos, en llegando al agua, se qu i t a ; y si hay^gran 
fuego, con ella se mata, salvo si no es de a l q u i t r á n , 
que se enciende m á s . ¡ O h , v á l a m e Dios , q u é ma
ravillas hay en este encenderse m á s el fuego con el 
agua cuando es fuego fuerte, poderoso, no sujeto 
a los elementos, pues és te , con ser su contrario, no 
le empece, antes le hace crecer! M u c h o val iera a q u í 
poder hablar con quien supiera filosofía; porque sa
biendo las propiedades de las cosas, s u p i é r a m e de
clarar, que me voy regalando en ello y no lo sé de
cir , y aun por ventura no lo sé entender. 

De que Dios , hermanas, os t raya a beber de esta 
agua, y las que ahora lo bebéis , g u s t a r é i s ¡de esto, 
y e n t e n d e r é i s c ó m o el verdadero amor de Dios, si 
e s t á en su fuerza, ya l ibre de cosas de t i e r ra del 
todo y que vuelva sobre ellas, como es S e ñ o r de 

- todos los elementos y del mundo.' Y como el agua 
procede de la t ier ra , no hayá i s miedo que mate 
este fuego de amor de D i o s ; no es de su j u r i s d i -
c ión , aunque son contrarios. Es ya S e ñ o r aso-
l u t o ; no le e s t á sujeto. Y ans í , no os e s p a n t a r é i s , 
hermana?, de lo mucho que he puesto en este l ib ro 
para que p r o c u r é i s esta l iber tad. ¿ N o es l inda cosa 
que una pobre monja de San Josef pueda llegar a 
s e ñ o r e a r toda la t ier ra y elementos? Y ¿ q u é m u 
cho que los santos hiciesen de ellos lo que q u e r í a n , 
con ei favor de Dios? A San M a r t í n el fuego y las 
aguas le o b e d e c í a n ; a San Francisco hasta las aves 
y los peces, y a n s í a otros muchos santos. Se v ía 
claro ser t an s e ñ o r e s de todas las cosas del m u n 
do, por haber bien trabajado de tenerle en poco, y 
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suj e t á d o s e de veras con todas sus fuerzas a el Se
ñor de ¿1; a n s í que, como digo, el •agua que nace 
en la t ier ra , no tiene poder contra é l ( i ) ; sus l la
mas son muy altas, y su nacimiento no comienza 
en cosa tan baja. Otros fuegos hay de p e q u e ñ o amol
de Dios, que cualquiera suceso los amatara ; mas a 
éste , no, no. Aunque toda la mar de tentaciones 
venga, no le h a r á n que deje de arder de manera 
que no se e n s e ñ o r e e de ellas. 

Pues si es agua de lo que llueve del cielo, m u y 
menos le m a t a r á ; no son contrarios, sino de una 
t ierra . N o h a y á i s miedo se hagan mal el un elemen
to a el otro, antes ayuda el uno a el o t ro a su 
efeto; porque el agua de las l á g r i m a s verdaderas, 
que son las que proceden en verdadera o r a c i ó n , bien 
dadas del Rey del cielo, le ayuda a encender m á s 
y hacer que dure, y el fuego ayuda a el agua a en
fr iar . ¡ O h , v á l a m e Dios, q u é cosa tan hermosa y 
de tanta maravi l la , que el fuego e n f r í a ! S í , y aun 
hiela todas las afeciones del mundo cuando se j u n -
â con la agua v iva del cielo, que es la fuente de 

ionde proceden las l á g r i m a s que quedan dichas, que 
íon dadas y no adquiridlas por nuestra indust r ia . 
A n s í que, a buen siguro que no deja calor en n i n 
guna cosa del mundo para que se detenga en ellas, 
si no es para si puede pegar este fuego, que es na
tural- suyo no se contentar con .poco, sino que, si 
pudiese, a b r a s a r í a todo e l mundo. 

Es la otra propiedad, l imp ia r cosas no l impias. 
Si no hubiese agua para lavar , ¿ q u é s e r í a del m u n 
do? ¿ S a b é i s q u é tanto l impia esta agua v iva , esta 
agua celestial, esta agua clara, cuando no e s t á t u r 
bia, cuando no tiene lodo, sino que cay del cielo ? 
Que de una vez que se beba, tengo por cierto deja 
el alma clara y l impia de todas las culpas; porque, 

( i ) El Códice de Toledo dice: contiu este fuego. 
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como tengo escrito ( i ) , no da Dios lugar a-que be
ban de esta agua, que no e s t á en nuestro querer, 
por ser cosa m u y s o b r e n a t u r á l esta d iv ina u n i ó n , 
si no es para l impiar la , y dejarla l impia , y l ibre del 
lodo y miseria en que por las culpas estaba metida. 
Porque otros gustos que vienen por m e d i a n e r í a {2) 
del entendimiento, por mucho que hagan, t r a i n el 
agua corriendo p o r la t i e r r a ; no lo beben j un to a 
la fuente; nunca fal tan en este camino cosas l o 
dosas en que se detengan, y no van tan puro n i tan 
l impio . N o l lamo yo esta o rac ión , que, como digo, 
va discurriendo con el entendimiento, agua v iva , 
conforme a m i entender, digo. Porque, por mucho 
que queramos hacer, siempre se pega a nuestra 
alma, ayudada die este nuestro cuerpo y bajo natu
ral , algo de camino de lo que no q u e r r í a m o s . 

Q u i é r o m e declarar m á s . Estamos pensando q u é 
es el mundo y c ó m o se acaba todo, para menos
preciarlo ; casi sin entendernos, nos hallamos m e t i 
dos en cosas que amamos de é l ; y d e s e á n d o l a s hu i r , 
ppr lo menos nos estorba un poco pensar c ó m o fué , 
y c ó m o se rá , y q u é hice, y q u é h a r é ; y para pen
sar lo que hace al caso; para l ibrarnos , a las veces 
nos metemos de nuevo en el gel igro. N o porque 
esto se ha de dejar, mas liase de temer; es menes
ter no i r descuidados. A c á lleva, este cuidado el 
mesmp S e ñ o r , que no quiere fiarnos de nosotros. 
Tiene en t an to nuestra alma, que no la deja me
ter en cosas que la puedan d a ñ a r por aquel t iempo 
que quiere favorecerla; sino pónela, de presto j u n t o 
cabe sí, y m u é s t r a l e en u n punto m á s verdades, y 
dala' m á s claro conocimiento de lo que es todo, que 
a c á p u d i é r a m o s tener en muchos a ñ o s . Porque no 
va l ibre la vista, c i éganos el polvo como vamos ca-

(1) Cap. X I X del Libro de la Vida. 
(2) En vez de mediación. 
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minando; acá l l évanos el S e ñ o r al fin de la jornada , 
sin entender c ó m o . 

L a o t ra propiedad del agua, es í^ue harta y q u i 
ta la sed; porque sed me parece a m i , quiere de
cir deseo de una cosa que nos hace g ran falta, 
que si del t odo nos falta, nos mata. E x t r a ñ a cosa 
es que si nos falta nos m a t a ; y si nos sobra, nos 
acaba la vida, como se ve m o r i r muchos ahogados. 
¡ O h S e ñ o r m í o , y q u i é n se viese t an engolfada en 
este agua v iva , que se le acabase la v i d a ! Mas , ¿ n o 
puede ser esto ? S í , que tanto puede crecer el amor 
y deseo de Dios, que no lo pueda s u f r i r el sujeto 
natural , y a n s í ha habido personas que han muer
to. Y o sé de una ( i ) , que si no la socorriera Dios 
presto con esta agua viva , tan en g ran abundancia 
que casi la sacaba die si con arrobamientos, [ t en í a 
tan grande esta sed, iba erí tanto crecimiento su 
deseo, que e n t e n d í a claro era m u y posible, si no 
la remediaran, m o r i r ' d e sed] (2) . D i g o que casi la 
sacaban de sí, porque a q u í descansa el alma. Pa
rece que, ahogada de 110 poder su f r i r el mundo, re
sucita en Dios, y Su Majestad la habi l i ta para que 
pueda gozar l o que, estando en. sí, no pudiera sin 
acabarse la vida. • 

E n t i é n d a s e dfe aquí , que como en nuestro sumo 
Bien no puede haber cosa que no sea cabal, todo 
lo que É l da es para nuestro bien, y por mucha 
abundancia de este agua que dé , no puede haber 
demasiada en cosa suya; porque si da mucho, hace, 
como he dicho, h á b i l el alma para que sea capaz de 
beber mucho ; como un v id r i e ro que hace la vasija 
de el t a m a ñ o que ve es menester, para que quepa 
lo que quiera echar en ella. E n el desearlo, como es 
de nosotros, nunca va sin f a l t a ; si a lguna cosa bue-

(0 Alude a sí misma. 
(2) Estas palabras entre corchetes están tomadas' del 

Códice del Escorial. 
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na lleva, es l o que en él ayuda el S e ñ o r ; mas so
mos tan indiscretos que, como es pena suave y gus
tosa, nunca nos pensamos hartar de esta pena; co
memos sin tasa, ayudamos como a c á podemos a este 
deseo, y ansi, algunas veces mata. ¡ D i c h o s a t a l 
muer te! M a s , por ventura , con l a v ida ayudara a 
otros para m o r i r por deseo de esta muer te . Y esto 
creo hace el demonio, porque entiende el d a ñ o que 
ha de hacer con v i v i r , y ansi t ienta a q u í de indis
cretas penitencias para qui tar la salud, y no le va 
poco en ello. 

D i g o que quien llega a tener esta sed tan impe
tuosa, que se m i r e mucho, porque crea que t e r n á 
efeta t e n t a c i ó n ; y aunque no muera de sed, a c a b a r á 
la salud, y d a r á muestras exteriores, aunque no 
quiera, que se han de excusar por todas v í a s . A l 
gunas veces a p r o v e c h a r á poco nuestra diligencia, 
que no podemos todo lo que se quiere encubr i r ; mas 
estemos c o n cuidado cuando vienen estos ímpefus 
tan grandes de crecimiento de este deseo para no 
a ñ i d i r en él, sino con suavidad cortar el h i lo con 
otra c o n s i d e r a c i ó n ; que nuestra naturaleza a veces 
p o d r á ser obre tanto como el amor, que hay per
sonas que cualquier cosa, aunque sea mala, desean 
con g ran vehemencia. Estas no creo s e r á n las m u y 
m o r t i í i c a d a s , que para todo aprovecha la mor t i f ica
c ión . Parece desatino que cosa tan buena se a ta je ; 
pues no lo es, que y o no digo se quite el deseo, 
sino que se ataje, y por ventura se rá con o t ro que 
se merezca tanto. 

Quiero decir algo para darme m i j o r a entender. 
D a u n gran deseo de verse ya con Dios y desatado 
de esta cá rce l , como le t en í a San Pablo : pena por 
ta l causa y que debe en sí ser m u y gustosa, no s e r á 
menester poca mor t i f i cac ión para atajarla, y del todo 
no p o d r á . M a s cuando viere aprieta tanto, que casi 
va a qui tar el j u i c i o , como yo v i a una persona, no 
ha mucho, y de na tu ra l impetuosa, aunque demos-
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trada a quebrar su voluntad ( i ) , me parece lo ha 
ya perdiclo, porque se ve en otras cosas, digo que 
por un rato, que la v i como desatinada de la g ran 
pena y fuerza que se hizo en dis imular la , digo que 
en caso tan ecesivo, aunque fuese e s p í r i t u de Dios , 
tengo por humi ldad temer ; porque no hemos de 
pensar tenemos tanta caridad que nos pone en tan 
gran aprieto. 

D i g o que no t e r n é por malo, si puede, digo, que 
por ventura todas veces no p o d r á , que mude el de
seo pensando si v ive s e r v i r á m á s a «Dios, y p o d r á 
ser a a l g ú n a lma que se h a b í a de perder la dé luz, 
y que con servir m á s , m e r e c e r á por donde pueda 
gozar m á s de Dios , y t é m a s e lo poco que ha ser
vido. Y son buenos consuelos para tan g ran t r a 
bajo, y a p l a c a r á su pena, y g a n a r á mucho, pues 
por servir a el mesmo S e ñ o r se quiere a c á pasar 
y v i v i r con su pena. Es como si uno tuviese u n 
gran trabajo, u grave dolor, coasolarle con decir 
tenga paciencia, y se deje en las manos de Dios , 
y que cumpla en él 'su voluntad, que dejarnos en 
ellas, es lo m á s acertado en todo. 

Y si el demonio a y u d ó en alguna inanera a tan 
gran deseo, que seria posible, como cuenta creo Ca
siano de un e r m i t a ñ o de a s p e r í s i m a v ida , que le 
hizo entender se echase en u n pozo, porque v e r í a 
m á s presto a Dios , yo bien creo no deb ía haber ser
vido con humi ldad , n i b i en ; porque ñe l es el S e ñ o r 
y no consintiera Su Majes tad se cegara en cosa tan 
manifiesta. M a s e s t á c laro, si el deseo fuera de 
Dios, no le hiciera m a l ; t ray consigo la luz, y la 
d iscrec ión y l a medida. Esto es c laro, sino que este 
adversario enemigo nuestro, por dondequiera que 
puede, procura d a ñ a r ; y pues él no anda descui
dado, no lo andemos nosotros. Este es pun to i m 
portante para muchas cosas, ans í para acortar el 

(0 Alude a sí misma. 
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t iempo de la o r ac ión , por gustosa que sea, cuando 
se ven acabar las fuerzas corporales u hacer d a ñ o 
a la cabeza ; en todo es m u y necesario d i sc rec ión . 

¿ P a r a q u é p e n s á i s , hijas, que he pretendido ¡de
clarar el f i n y most rar el premio antes de la ba
talla, con deciros el bien que t r ay consigo llegar a 
beber de esta fuente celestial de esta agua v iva? 
Para que no os congo jé i s del t rabajo y contradi 
c ión que hay en el camino, y vais, con á n i m o y no 
os c a n s é i s ; porque, como ñe dicho, p o d r á ser que 
d e s p u é s de llegadas, que no os falta sino bajaros a 
beber en la fuente, lo de jé i s todo y p e r d á i s este 
bien, pensando no t e m é i s fuerza para llegar a él, 
y que no sois para ello. 

M i r a d que convida el S e ñ o r a todos ( i ) ; pues es 
la mesma verdad, no hay que dudar. Si no fuera 
general este convite, no nos l lamara el S e ñ o r a to
dos, y aunque los llamara^ no d i j e r a : Y o - o s d a r é 
de beber (2) . Puddera deci r : ven í todos, que, en f i n , 
no p e r d e r é i s nada ; y los que a mí me pareciere, 
yo los d a r é de beber. M a s como d i jo , sin esta con
dición, a todos, tengo por cierto q m todos los que 
no se quedaren en el camino, no les fal tara esta 
agua v iva . D é n o s el S e ñ o r , que la promete, gracia 
para buscarla como se ha de buscar, por quien Su 
Majestad es. 

(1) Pallabras del Evangelio de San Mateo. 
(1) Palabras del1 Evangelio de San Juan. 
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C A P Í T U L O X X 

Trata cómo por diferenites vías nunca falta consolación en 
el camino de la oración, y aconseja a las hermanas de 
esto sean sus pláticas siempre. 

Parece que me contradigo en este capitulo pa
sado & io que h a b í a dicho, porque cuando conso
laba a las q j e no llegaban a q u í , d i j e que tenia el 
S e ñ o r diferentes caminos por donde iban a É l , a n s í 
como h a b í a muchas moradas. A n s í lo torno aho
ra a decir, porque como e n t e n d i ó Su Majestad nues
tra flaqueza, p r o v e y ó como quien es. M a s no d i j o : 
por este camino vengan unos, y por és te o t ros ; an
tes fué t an grande su misericordia, que a nadie q u i 
tó procurase venir a esta fuente de vida a beber. 
¡ Bendito sea por siempre, y con c u á n t a r a z ó n me 
lo qui tara a m í ! 

.Pues no me m a n d ó lo dejase cuando lo c o m e n c é , 
y hizo que me echasen en el p rofundo , a buen s i -
guro que no lo quite a nadie, antes p ú b l i c a m e n t e 
n t s l lama a voces; mas como es tan bueno, nu 
nos fuerza, antes da de muchas maneras a beber 
a los que le quieren siguir , para que n inguno vaya 
desconsolado n i muera de sed. Porque de esta fuen 
te caudalosa salen arroyos, unos grandes y otros 
p e q u e ñ o s , y algunas veces charquitos para n i ñ o s , 
que aquello les basta, y m á s , se r ía espantarlos ver 
mucha agua; és tos son los que e s t á n en los p r i n 
cipios. A n s í que, hermanas, no h a y á i s miedo m u 
rá i s de sed en este camino; nunca faifa agua de 
conso lac ión tan fal to que no se pueda sufrir; y pues 
esto es ans í , toma m i consejo y no os q u e d é i s en 
el camino, sino pe leá como fuertes hasta m o r i r en 
la demanda, pues no e s t á i s a q u í a o t ra cosa sino a 
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pelear, Y con i r siempre con esta d e t e r m i n a c i ó n de 
antes m o r i r que dejar de llegar a el ñ n del cami
no, si os llevare el S e ñ o r con alguna sed en esta 
vida, en la que eŝ  para siempre os d a r á con toda 
abundancia de beber, y sin temor que os ha de f a l 
tar. Piega el S e ñ o r no le faltemos nosotras. A m é n . 

A h o r a , para comenzar este camino que queda d i 
cho de manera que no se yer re desde el p r inc ip io , 
tratemos u n poco de c ó m o se ha de p r inc ip ia r esta 
jo rnada , porque es lo que m á s i m p o r t a ; digo que 
impor ta el todo para todo. N o digo que quien no 
tuviere la d e t e r m i n a c i ó n que a q u í d i r é , le deje de 
comenzar, porque el S e ñ o r le i r á p e r ñ c i o n a n d o ; y 
cuando no hiciese m á s de dar u n paso, tiene en si 
tanta v i r t u d , que no haya miedo lo pierda n i le deje 
de ser m u y b i e [ n ] pagado. Es, digamos, como quien 
tiene una cuenta de perdonies ( i ) , que si la reza una 
vez, gana, y mien t ra m á s veces, m á s ; mas si nun
ca llega a ella, sino que se la tiene en el arca, m i j o r 
fuera no tenerla. A n s i que, aunque no vaya d e s p u é s 
por el mesmo camino, lo poco que hubiere andado 
de él, le d a r á luz para que vaya bien por los otros, 
y s i m á s a n d a r é , m á s . E n fin, tenga cierto que no 
le h a r á d a ñ o el haberle comenzado para cosa n i n 
guna, aunque le deje, porque el bien nunca hace 
mal . Por eso, todas las personas que os t rataren, 
hijas, habiendo d i spus i c ión y alguna amistad, p r o -
c u r á quitarlas el miedo de comenzar t an g ran b i e n ; 
y por amor de Dios os pido que vuestro t ra to sea 
siempre ordenado a a l g ú n bien de quien hablardes, , 
pues vuestra o r a c i ó n ha de ser para provecho de 
las almas. Y pues esto habé is siempre de pedir a el 
S e ñ o r , m a l p a r e c e r í a , hermanas, no lo procurar de 
todas maneras. 

( i ) Especie de Rosario, al que los Papas concedieron 
indulgencias cuantas veces se rezasen por él las oraciones 
prescritas. 
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Si q u e r é i s ser buen dieudo, é s t a es la verdadera 
amistad; si buen amiga, entended que no lo p o d é i s 
ser sino por este camino. A n d e la verdad en vues
tros corazones, como ba de andar por la medita
ción, y ve ré i s claro el amor-que somos obligadas a 
tener a los p r ó i i m o s . N o es ya t iempo, bermanas. 
de juego de n iños , que no parece otra cosa estas 
amistades del mundo, aunque sean buenas; n i baya 
entre vosotras tal p lá t i ca de " s i me q u e r é i s " , " n o 
me q u e r é i s " , n i con deudos n i nadie, si no fuere 
yendo fundadas en un gran f in y provecbo de aquel 
á n i m a . Que puede acaecer, para que os escucbe 
vuestro deudo, u bermano, u persona semejante una 
verdad y la admita, baber de disponerle con estas 
plá t icas y muestras de amor, que a la sensualidad 
siempre contentan; y a c a e c e r á tener en m á s una 
buena palabra, que ans í la l laman, y disponer m á s 
que muchas de Dios, para que d e s p u é s é s t a s que-, 
pan. Y ans í , yendo con advertencia de aprovecbar, 
no las qui to . Mas si no es para esto, n i n g ú n p r o 
vecbo pueden traer, y p o d r á n bacer d a ñ o sin enten-
dlerlo vosotras. Y a saben que sois relisiosas, v que 
vuestro t ra to es de o r a c i ó n . N o se os ponga delan
te : "no quiero que me tengan por buena", porque 
es provecbo u d a ñ o c o m ú n el que en vos vieren. 
Y es gran ma l a las aue tanta ob l igac ión tienen 
de no bablar sino en Dios, como las monjas, les 
parezca bien d i s i m u l a c i ó n en este caso, si no fuese 
alguna vez para m á s bien. Este es vuestro t ra to y 
lenguaje; quien os quisiere tratar , d e p r é n d a l e ( i ) , 
y si no, guardaos de deprender vosotras el suyo ; 
se rá infierno. 

Si os tuvieren por groseras, poco va en e l lo ; si 
por b i p r ó q u i t a s (2), menos: g a n a r é i s de a q u í que 
no os vea sino qu ién se entendiere por estn lengua: 

(1) Hoy se dice apréndale. 
(2) hipócritas. 
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porque no lleva camino, uno que no sabe algara
b í a ( r ) gustar de hablar mucho con quien no sabe 
ot ro lenguaje. Y a n s í , n i os c a n s a r á n n i d a ñ a r á n , 
que no ser ía poco d a ñ o comenzar a hablar nueva 
lengua, y todo el t iempo se os i r í a en eso. Y no 
p o d é i s saber como yo, que lo he experimentado, el 
gran ma l que es para el alma, porque por saber la 
una, se le olvida la otra, y es un perpetuo desaso
siego, del que en todas maneras habé i s de h u i r : 
porque lo que mucho conviene para este camino 
que comenzamos a t ra tar , es paz y sosiego en el 
alma. 

S i las que os t ra taren quisieren deprender vues
t r a lengua, ya que no es vuestro de e n s e ñ a r , p o d é i s 
decir las riquezas que se ganan en deprenderla; y 
de esto no os cansé i s , sino con piadad, y amor y 
o rac ión , porque le aproveche, para que, entendien-

.do la gran ganancia, vaya a buscar maestro que le 
e n s e ñ e ; que no se r í a poca merced que os hiciese el 
S e ñ o r despertar a l g ú n alma para este bien. Mas 
i q u é cosas se ofrecen en comenzando a t ra ta r de 
este camino, aun a quien tan mal ha andado por él 
como y o ! Plega a el S e ñ o r os lo sepa, hermanas, 
decir m i j o r que lo he hecho. A m é n . 

C A P Í T U L O X X I 

Que dice lo mucho que importa comenzar con gran deter
minación a tener oración, y no hacer caso de los incon
venientes que el demonio pone. 

N o os e span té i s , hijas, de las muchas cosas que 
es menester m i r a r para comenzar este viaje d iv ino, 

( i ) La lengua árabe, frase usada por los grandes es
critores coetáneos de la Santa. 
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que es camino real para el cielo. G á n a s e yendo por 
él gran tesoro, no es mucho que cueste mucho, a 
nuestro parecer. T iempo v e r n á que se entienda cuan 
nonada es todo para tan gran precio. : 

A h o r a , tornando a los que quieren i r por él y no 
parar hasta el fin, que es llegar a beber de esta agua 
de vida> c ó m o han de comenzar, digo que impor ta 
mucho, y el todo, una grande y m u y determinada 
d e t e r m i n a c i ó n de no parar hasta llegar a ella, ven
ga lo que viniere , suceda lo que sucediere, t r a b á j e s e 
lo que se trabajare, m o r m u r e qu i en 'mormura re , s i 
quiera llegue; allá, s iquiera se muera en el camino 
u no tenga c o r a z ó n para los trabajos que hay en él, 
siquiera se hunda el mundo, como muchas veces 
acaece con decirnos: "hay pel igros" , "u lana ( i ) por 
aquí se p e r d i ó " , " e l otro se e n g a ñ ó " , " e l otro, que 
rezaba mucho, c a y ó " , "hacen d a ñ o a la v i r t u d " , 
"no es para mujeres, que les p o d r á n venir i lusio
nes", " m i j o r s e r á que h i l e n " , " n o han menester esas 
delicadeces" (2) "basta el P a t e r n ó s t e r y A v e m a r i a " . 

Esto a n s í lo d igo yo, hermanas; y ¡ c ó m o si bas
ta 1 Siempre es gran bien fundar vuestra o r a c i ó n so
bre oraciones dichas de t a l boca como la de el Se
ñor . E n esto t ienen r a z ó n , que. si no estuviese ya 
nuestra flaqueza tan flaca, y nuestra devoc ión tan t i 
bia, no eran menester otros conciertos de oraciones, 
n i eran menester otros l ibros . Y a n s í me ha pareci
do ahora (pues, como digo, hablo con almas que no 
pueden recogerse en otros misterios,- que les parece 
es menester ar t i f ic io, y hay algunos ingenios tan i n 
geniosos que nada les contenta), i r é fundando por 
aqu í unos pr incipios , y medios y fines die o r a c i ó n , 
aunque en cosas subidas no me d e t e r n é ; y no os 
p o d r á n qui ta r l ibros, que si sois estudiosas, y t i -
niendo humi ldad , no h a b é i s menester otra cosa. 

(1) Por fulana. 
(2) Por delicadezas. 



96 OBKAS DE SANTA TEKESA DE JESÚS 

Siempre yo he sido aficionada, y me l ian recoxi-
do m á s las palabras de los Evangelios que l ibros 
m u y concertados ; en especial, si no era el autor 
m u y aprobado, no los h a b í a ?ana de leer. Allegada, 
pues, a este Maes t ro de la S a b i d u r í a , g u i z á me en
s e ñ a r á aleuna c o n s i d e r a c i ó n que os contente.^ N o 
düg-o que d i r é d e c l a r a c i ó n de estas oraciones divinas, 
que no me a t r e v e r í a , y hartas hay escritas; y que f i ) 
JO las hubiera, se r í a disbarafe; sino c o n s i d e r a c i ó n 
sobre las palabras del P a t e r n ó s t e r . Porque algfunas 
veces con muchos l ib ros parece se nos pierde la de
voc ión en l o que tanto nos va tenerla, que es tá c la
ro que el mesmo maesitro. cuando e n s e ñ a una cosa, 
toma amor con el d i s c ípu lo y .eusta de que le con
tente lo que le enseña , y l e avuda mucho a que lo 
deprenda, y a n s í h a r á este Maestro celestial con 
nosotras. 

Po r eso, ninsfún caso h a d á i s de los miedos que 
os pusiere, n i de los T>eli^ros que os pintaren. D o 
nosa cosa es que quiera yo i r por u n camino adon
de hay tantos ladrones, sin peligros, y a ganar un 
gran tesoro, pues bueno anda el mundo para que 
os lo deien tomar en paz; sino que por un m a r a v e d í 
de interese se p o r n á n a no do rmi r muchas noches, 
y a desasosegaros cuerpo y alma. Pues cuando, y é n -
do!e a ganar u a robar, como dice el S e ñ o r que le 
p-nran los esforzados, y por camino real, y por ca
mino sisruro por el que fué nuestro Rey, y po r el que 
fueron todos sus escogidos y santos, os dicen hav 
tantos peligros y os ponen tantos temores, los que 
vam o su parecer, a ganar este bien sin camino, 
¿ q u é son 1os pehVros que l l e v a r á n ? 

J O h hijas m í a s ! que muchos m á s , sin compara
ción, sino que no los entienden hasta dar de 0T0-
en el verdadero pel igro, cuando no hay quien les dé 
la mano, y pierden del todo el agua, sin beber poca 

(T) Omite las' palabras aun cuando. 
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ni mucha, n i de charco, n i de arroyo. Pues ya veis, 
sin gota de este agua, ¿ c ó m o se p a s a r á camino adon
de hay tantos con quien pelear? E s t á claro que a el 
m i jo r t iempo m o r i r á n de sed; porque, queramos, 
que no, hijas m í a s , todos caminamos para esta 
fuente, aunque de diferentes maneras. Pues c r é e m e 
vosotras, y no os e n g a ñ e nadie en mostraros otro 
camino sino el de la o r a c i ó n . 

Y o no hablo ahora en que sea mental u vocal para 
todos, para vosotras digo, que lo uno y lo o t ro ha 
béis menester. Este es el oficio de los relisiosos. 
Quien os di jere que esto es pel igro, tenedle a él 
por el mesmo pel igro, y h u i d de é l ; y no se os o l v i 
de, que por ventura h a b é i s menester este consejo. 
Peligro s e r á no tener h u m i l d a d y las otras v i r tudes ; 
mas camino de o r a c i ó n camino de pel igro, nunca 
Dios ta l quiera. E l demonio parece ha inventado po
ner estos miedos, y a n s í ha sido m a ñ o s o a hacer caer 
a algunos que t e n í a o r a c i ó n , a el parecer. 

Y m i r á qué ceguedad de el mundo, que no m i r a n 
los muchos millares que han ca ído en h e r e j í a s y en 
grandes males sm tener o r a c i ó n , sino d e s t r a i c i ó n ( i ) , 
y entre la m u l t i t u d de és tos , si el demonio, por ha
cer mi jo r su negocio, ha hecho caer a algunos que 
tenían orac ión , ha hecho poner tanto temor a a l g u 
nos para las cosas de v i r t u d . Estos que toman este 
amparo para librarse, se guarden ; porque h u i n (2) 
del bien para l ibrarse del ma l . Nunca tan mala i n 
venc ión he v i s t o ; bien parece del demonio. ¡ O h Se
ño r m í o ! t o r n á por V o s ; m i r á que entienden a l r e 
vés vuestras palabras. N o p r i m i t á i s semejantes 
flacmezas en vuestros siervos. 

H a y un gran bien, que siempre v e r é i s algunos que 
os ayuden; porque esto tiene el verdadero siervo de 
Dios, a quien Su Majes tad ha dado luz del verda-

(rt Por distracción. 
(2) Por huyen. 
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dero camino, que en estos temores le crece m á s el 
deseo de no parar. Entiende claro por d ó n d e va a 
dar el golpe el demonio, y h ú r t a l e el cuerpo y q u i é 
brale la cabeza. M á s siente él esto que cuantos pla
ceres otros le hacen, le contentan. Cuando e [ n ] u n 
t iempo de alboroto, en una c i z a ñ a que tía puesto, 
que parece lleva a todos tras sí medio ciegos, por
que es debajo de buen celo, levanta Dios uno que 
los abra los ojos y diga que mi r en los ha puesto 
niebla para no ver el camino (¡ q u é grandeza de Dios, 
que puede m á s a las veces u n hombre solo u dos, 
que digan verdad, que muchos jun tos ! ) , tornan poco 
a poco a descubrir el camino, dales Dios á n i m o . Si 
dicen que hay peligro en la o rac ión , procura se en
tienda c u á n buena es la o r ac ión , si no por palabras, 
por obras; si dicen que no es bien a menudo las co
muniones, entonces las frecuenta m á s . A n s i que, 
como haya uno u dos que sin temor sigan lo m i j o r , 
luego torna el S e ñ o r poco a poco a ganar lo per
dido. 

A n s í que, hermanas, dejaos de estos miedos; nun
ca h a g á i s caso en cosas semejantes de la op in ión del 
vulgo . Mh-á que no son tiempos de creer a todos, 
sino a los que vierdes van conforme a la v ida de 
Cristo; P r o c u r á tener l i m p i a conciencia y humi ldad , 
menosprecio de todas las cosas del mundo, y creer 
firmemente lo que tiene la Madre Santa Iglesia, y 
a buen siguro que vais buen camino. Dejaos, como 
he dicho, de temores adonde no hay que t emer ; si 
alguno os lo pusiere, declaralde ( i ) con humi ldad el 
camino. D e c í que Regla tenéis que os manda orar 
sin cesar, que ans í nos lo manda, y que la h a b é i s de 
guardar . S i os di jeren que sea vocalmente, apurad 
si ha de estar el entendimiento y c o r a z ó n en lo que 
dec ís . S i os d i j e ron que sí, que no p o d r á n decir otra 
cosa, veis adonde confiesan que habé i s forzado de 

( i ) Por declaradle. 
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tener oración mental, y aún contemplación, si os la 
diere Dios allí. 

C A P Í T U L O X X I I 

En que declara qué es oración mental. 

Sabad, hijas, que no e s t á la falta para ser u no 
ser o r a c i ó n menta l en tener cerradla la boca ; si ha
blando estoy enteramente entendiendo y v iendo que 
hablo con Dios, con m á s advertencia que en las p a r -
labras que digo, j u n t o es tá o r a c i ó n mental y vocal . 
Salvo que si no os dicen que es té is hablando con 
Dios rezando el P a t e r n ó s t e r y pensando en el m u n 
do ; a q u í callo. M a s si h a b é i s de estar, como es r a z ó n 
se esté , hablando con tan gran S e ñ o r , que es bien 
estéis mirando con quien hab l á i s , y q u i é n sois vos, 
siquiera para hablar con crianza. Porque ¿ c ó m o po
déis l l amar a el rey, alteza, n i saber las cerimonias ( i ) 
que'se hacen para hablar (2) u n grande, si no enten
déis bien q u é estado tiene y q u é estado t e n é i s vos? 
Porque, conforme a esto, se ha de hacer el acata
miento, y conforme a el uso, porque aun en esto es 
menester t a m b i é n que s e p á i s ; si no, enviaros han 
para simple (3) y no negociaras co^a. Pues ¿ q n é 
es esto. S e ñ o r m í o ? ¿ Q u é es esto, m i Emperador? 
¿ C ó m o se puede su f r i r ? Rey sois. Dios m í o , sin fin, 
que no es reino prestado el que t ené i s . 

Cuando en el Credo se d ice : Vues t ro reino no tie
ne f i n , casi siempre me es par t i cu la r regalo. A l á -
boos S e ñ o r y b e n d í g o o s para s iempre; en fin, vues
t ro reino d u r a r á para siempre. Pues nunca Vos , 
S e ñ o r , p r í m i t á í s se tenga por bueno que, quien fue-

(0 Por ceremonias. 
(2) En algunas ediciones se lee para hablar a un grande. 
(3) Hombre de poco discurso. 
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re a hablar con Vos , sea sólo con la boca, ¿ Q u é es 
esto, cristianos? Los que decís no es menester ora
ción mental , ¿ e n t e n d é i s os? Cierto, que pienso que 
no os e n t e n d é i s , y a n s í que ré i s desatinemos todos, 
n i sabé is c u á l es o r a c i ó n mental , n i c ó m o se ha de 
rezar la vocal, n i q u é es c o n t e m p l a c i ó n ; porque si lo 
sup i é sedes , no c o n d e n a r í a d e s por u n cabo lo que 
a labá i s por o t ro . 

Y o he de poner siempre j un t a o r a c i ó n mental con 
la vocal, cuando se-me acordare, porque no os es
panten, h i j a s ; que yo sé en q u é cain estas cosas, 
que he pasado a l g ú n trabajo en este caso, y a n s í no 
q u e r r í a que nadie os trajese desasosegadias, que es 
cosa d a ñ o s a i r con miedo este camino. I m p o r t a m u 
cho entender que vais bien, porque en diciendo al
g ú n caminante que va errado, y que ha perdido el 
camino, le hacen andar de un cabo a otro , y todo 
JO' que andan buscan [ d o ] por d ó n d e ha de i r , se 
cansa y gasta el t iempo y llega m á s tarde. ¿ Q u i é n 
puede decir es mal , si comenzamos a rezar las Horas 
u el rosario, que comience a pensar con qu ién va a 
hablar, y q u i é n es el que habla, para ver c ó m o le ha 
die t r a t a r ? Pues yo os digo, hermanas, que si lo m u 
cho que hay que hacer en entender estos dos puntos, 
se hiciese bien, que p r imero que comencé i s la ora
c ión vocal que vais a rezar, ocupé is har to t iempo en 
la mental . S í , que no hemos de llegar a hablar a un 
p r í n c i p e con el descuido que a u n labrador, t i como 
con una pobre como nosotras, que comoquiera que 
nos hablaren va bien. 

R a z ó n es que, ya que por la humi ldad de este 
Rey, si como grosera no sé hablar con él, no por 
eso me deja de oír , n i me deja de llegar a si, n i m> 
echan fuera sus guardas; porque saben bien los 
á n g e l e s que e s t á n all í , la cond ic ión de su Rey, que 
gusta m á s de esta g r o s e r í a de u n pastorcillo h u m i l 
de, que ve que si m á s supiera m á s d i je ra , que de 
los m u y sabios y letrados, por elegantes razonamien-
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tos que hagan, si no van con humi ldad . A n s í que, 
no porque E l sea bueno, hemos de ser nosotros des
comedidos. Siquiera para agradecerle el m a l olor 
que sufre en consentir cabe sí una como yo , es bien 
que procuremos conocer su l impieza y q u i é n es. Es 
verdad que se entiende luego en llegando, como con 
los s eño re s de acá, que con que nos digan qu ién fué 
su padre, y los cuentos que tiene "de renta y el d i -
tado ( i ) , no hay m á s que saber; por que acá no se 
hace cuenta de las personas para hacerlas honra, por 
mucho que merezcan, sino de las haciendas. 

¡ O h miserable m u n d o ! A l a b á mucho a Dios, h i 
jas, que habé i s dejado cosa tan r u i n adonde no ha
cen caso de lo que ellos en sí t ienen, sino de lo que 
tienen sus renteros y vasallos; y si ellos fal tan, luego 
falta de hacerle honra. Cosa donosa es é s t a para que 

• os ho lgué i s cuando h a y á i s todas de tomar alguna 
rec reac ión , que é s t e es buen pasatiempo, entender 
c u á n ciegamente pasan su t iempo los del mundo. 

¡ O h Emperador nuestro ! sumo Poder, suma B o n 
dad, la mesma S a b i d u r í a , sin p r inc ip io , sin fin, sin 
haber t é r m i n o en vuestras obras: son infinitas sin 
poderse comprender, u n p ié l ago sin suelo de mara
villas, una H e r m o s u r a que tiene en sí todas las 
hermosuras, la mesma Fortaleza. ¡ O h , v á l a m e D ios ! 
qu i én tuviera a q u í j u n t a toda la elocuencia de los 
mortales y s a b i d u r í a para saber bien, como acá se 
puede saber, que todo es no saber nada, para este 
caso dar a entender alguna de las muchas cosas 
que podemos considerar para conocer algo de qu ién 
es este S e ñ o r y Bien nuestro. 

Sí , llegaos a pensar y entender en llegando, con 
qu ién vais a hablar, u con q u i é n es tá i s hablando. 
E n m i l vidas de las nuestras no acabaremos de en
tender c ó m o merece ser t ra tado este S e ñ o r , que 
los ánge les t iemblan delante de él. T o d o lo manda, 

(0 Título nobiliario o de Señorío. 
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todio lo puede; su querer es obrar. Pues r a z ó n se rá , 
hijas, que procuremos deleitarnos en estas g r a n 
dezas que tiene nuestro Esposo, y que entendamos 
con q u i é n estamos casadas, q u é vida hemos de te
ner. ¡ O h , v á l a m e D i o s ! pues acá , cuando uno se 
casa, pr imero sabe con q u i é n , q u i é n es y q u é t iene; 
nosotras, ya desposadas, antes de las bodas, que nos 
ha de l levar a su casa [ ¿ n o pensaremos en nuestro 
Esposo?] ( i ) . Pues acá no qui tan estos pensamientos 
a las que e s t án desposadas con» los hombres, ¿poi
q u é nos han de qui tar que procuremos entender 
q u i é n es este hombre, y q u i é n es su padre, y q u é 
t i e r ra es é s t a adonde me ha de l levar, y q u é bienes 
son los que promete darme, q u é cond ic ión tiene, 
c ó m o p o d r é contentarle m i j o r , en q u é le h a r é pla
cer, y estudiar c ó m o h a r é m i c o n d i c i ó n que con
forme con ila suya? Pues s i una muje r ha de ser 
bien casada, no le avisan otra cosa, sino que p r o 
cure esto, aunque sea hombre m u y bajo su mar ido i 

Pues, Esposo m í o , ¿ e n todo han de hacer menos 
caso de Vos que de los hombres ? Si a ellos no les 
parece bien esto, dejen os vuestras esposas que han 
de hacer v ida con V o s . Es verdad que es buena 
vida , si un esposo es tan celoso que quiere no trate 
con nadie su esposa, l inda cosa es que no piense 
en c ó m o íé h a r á este placer, y la r a z ó n que tiene 
de suf r i r le y de no querer que t ra te con ot ro , pues 
en él tiene todo lo que puede querer. Esta es ora
ción mental , hijas m í a s , entender estas verdades. 
S i q u e r é i s i r entendiendo esto, y rezando vocalmen
te, m u y enhorabuena. N o me es té is hablando con 
Dios y pensando en otras cosas, que esto hace no 
entender q u é cosa es o r a c i ó n mental . Creo va dado 
a entender: plega el S e ñ o r lo sepamos obrar. A m é n . 

( i ) Las palabras entre corchetes fueron intercaladas por 
Fr. Luis de León 
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C A P I T U L O X X I I I 

Trata de lo que importa no tornar atrás quien ha comen
zado camino de oración, y torna a hablar de io mucho que 
va en que sea con determinación; 

Pues digo que va muy mucho en comenzar con 
gran d e t e r m i n a c i ó n , por tantas causas, que se r ía 
alargarme mucho si las dijese. Solas dos u tres os 
quiero, hermanas, decir. L a una es, que no es r a z ó n 
que a quien tanto nos ha dado, y contino da, que 
una cosa que nos queremos determinar a dar le , 
que es este cuidadi to (no, cierto, sin interese, sino 
con tan grandes ganancias), no se lo dar con toda 
d e t e r m i n a c i ó n , sino como quien presta una co[sa] 
para tornar la a tomar. Esto no me parece a m í dar, 
antes siempre queda con a l g ú n desgusto a quien 
han emprestado una cosa cuando se la to rnan a 
tomar, en especial si la ha menester y la t en ía ya 
como por suya. U que si son amigos, y a quien la 
p r e s t ó debe muchas dadas sin n i n g ú n interese, con 
razón le p a r e c e r á poquedad y m u y poco amor, que 
aun una cosita suya no quiere dejar en su poder, 
siquiera por seña l die amor. 

¿ Q u é esposa hay que, recibiendo muchas joyas 
de valor de su esposo, no le d é siquiera una sor
t i j a , no por l o que vale, que ya es todo suyo, sino 
por prenda que s e r á suya hasta que muera? Pues 
¿ q u é menos merece este S e ñ o r para que burlemos 
de él, dando y tomando una nonada que le damos ? 
Sino que es té poquito de t iempo que nos destermi
namos de darle de cuanto gastamos en nosotros 
mesmos y en quien no nos l o a g r a d e c e r á , ya que 
aquel rato le queremos dar, d é m o s l e l ibre el pen
samiento y desocupado de otras cosas, y con toda 
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d e t e r m i n a c i ó n de nunca j a m á s se le to rna r a tomar 
por trabajos que por ello nos vengan, n i por con
tradiciones n i por sequedades; sino que ya , como 
cosa no m í a , tenga aquel t iempo, y piense me le 
pueden pedir por just ic ia cuando de el todo no se 
le quisiere dar. 

L l a m o del todo, porque no se entiende que de
jar , o a l g ú n d ía , u algunos, por ocupaciones justas; 
u por cualquier ind i spus i c ión ( i ) es t o m á r s e l e y a : la 
i n t enc ión es té firme, que no es nada delicado m i 
D i o s ; no mi ra en menudencias; ans í t e r n á que os 
agradecer; es dar algo. L o d e m á s bueno es a quien 
no es franco, sino tan apretado, que no tiene cora
zón para dar, harto es que preste. E n fin, haga algo, 
que todo lo toma en cuenta este S e ñ o r nuestro; a 
todo hace como lo queremos. Para tomarnos cuen
ta, no es nada menudo, sino generoso; por grande 
que sea el alcance, tiene E l en poco perdonarle. 
Para pagarnos es tan mirado , que no h a y á i s miedo 
que u n alzar de ojos, con acordarnos de E l , deje 
sin premio. 

O t r a causa es, porque el demonio no tiene tan
ta mano para tentar : ha g ran miedo a á n i m a s de
terminadas, que tiene ya experiencia de hacen gran 
d a ñ o , y cuanto él ordena para d a ñ a r l a s , viene en 
provecho suyo y de los otros, y que sale él con 
p é r d i d a . Y ya que no hemos nosotros de estar des
cuidados, m confiar en esto, porque lo habemos con 
gente t ra idora , y a los apercibidos no osan tanto 
acometer, porque es muy cobarde; mas si viese 
descuido, h a r í a gran d a ñ o . Y si conoce a uno por 
mudable, y que no es t á firme en el bien y con gran 
d e t e r m i n a c i ó n de perseverar, no le d e j a r á a sol 
n i a sombra; miedos le p o r n á , y inconvenientes, que 
nunca acabe. Y o lo sé esto muy bien por expi r ien-

( i ) La Santa_ escribió varias veces indispusición p o r in 
disposición, y dispusición por disposición. 
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cia, y a n s í lo ihe sabido decir, y digo que no sabe na
die lo mucho que impor ta . 

L a otra cosa es, y que hace mucho al caso, que 
pelea con m á s á n i m o . Y a sabe que, venga lo que v i 
niere, no ha de tornar a t r á s . Es como uno que es t á 
en una batalla, que sabe, si le vencen, no le perdona
r á n la v ida , y que ya que no m u [ere] en la bata
lla, ha de m o r i r d e s p u é s ; pelea con m á s determina
ción, y quiere vender bien su vida , como dicen, y no 
teme tanto los golpes, porque l leva adelante lo que 
le impor ta la v i t o r i a , y que le va a v ida en vencer. 
Es t a m b i é n necesario comenzar con s iguridad de 
que, si no nos dejamos vencer, saldremos con la em
presa ; esto sin ninguna duda, que por poca ganan
cia que saquen, s a l d r á n m u y ricos. N o h a y á i s miedo 
os deje m o r i r de sed el S e ñ o r que nos l lama a que 
bebamos de esta fuente. Esto queda ya dicho, y 
q u é m a l o decir muc'has veces, porque acobarda m u 
cho a personas que aun no conocen del todo la bon
dad de $1 S e ñ o r por expiriencia, aunque le conbcen 
por f e ; mas es g ran cosa haber experimentado con 
el amistad y regalo que t ra ta a los que van por este 
camino, y c ó m o casi les hace toda la costa. 

Los que esto no han probado, no me marav i l lo 
quieran s igur idad de a l g ú n interese; pues ya sabéis 
que es ciento por uno, aun en esta v ida , y que dice 
el S e ñ o r : Ped id y daros han ( i ) . Si no c r eé i s a Su 
Majestad en las partes de su Evangel io que asigura 
esto, poco aprovecha, hermanas, que me quiebre yo 
la cabeza a decirlo. T o d a v í a digo, que a quien t u 
viere alguna duda, que poco se pierde en p roba r lo ; 
que eso tiene bueno este viaje , que se da m á s de lo 
que se pide n i acertaremos a desear. Esto es sin f a l 
ta, yo lo s é ; y a las de vosotras que lo sabé is por 
expiriencia, por la bondad de Dios, puedo presentar 
por testigos. 

(i) Palabras del Evangelio de San Lucas. 



10(l OBRAS DE SANTA TERESA DE JÉSÓS 

C A P I T U L O X X I V 

Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfección 
y cuan junta anda con ella la mental. 

A h o r a , pues, tornemos a hablar con las almas que 
he dicho que no se pueden recoger n i atar los enten
dimientos en o r a c i ó n mental , n i tener cons ide r ac ión . 
N o nombremos a q u í estao dos cosas, pues no sois 
para ellas, que hay muchas personas en hecho de 
verdad que sólo el nombre de o r a c i ó n mental , u 
c o n t e m p l a c i ó n , parece las atemoriza. 

Y porque si alguna viene a esta casa, que t am
bién , como he dicho, no van todos por un camino, 
pues lo que quiero ahora aconsejaros, y aun puedo 
decix e n s e ñ a r o s (porque, como madre, con el oficio 
de p r io ra que tengo ( i ) , es l í c i to ) , c ó m o h a b é i s de rer-
zar vocalmente, porque es r a z ó n e n t e n d á i s lo que 
decís . Y porque quien no puede pensar en Dios , 
puede ser que oraciones largas t a m b i é n le cansen, 
tampoco me quiero entremeter en ellas,- sino en las 
que forzado 'habernos de rezar, que somos cr is t ia 
nos, que es el P a t e r n ó s t e r y A v e m a r i a ; porque no 
puedan decir por nosotras que hablamos y no nos 
entendemos, salvo si no nos parece bien irnos por la 
costumbre, con sólo pronunciar las palabras, que 
esto basta. S i basta u no, en eso no me entremeto. 
Los letrados lo d i r á n . L o que yo q u e r r í a h i c i é s e m o s 
nosotras, hijas, es que no nos contentemos con sólo 
eso; porque cuando digo Credo, r a z ó n me parece 
s e r á que entienda y sepa lo que creo; y cuando Pa
dre nuestro, amor s e r á entender q u i é n es este Pa-

( i ) En el Monasterio de San José de Avila. 
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dre nuestro, y q u i é n es el maestro que nos e n s e ñ ó 
esta o r a c i ó n . 

Si q u e r é i s decir que ya os lo sabé i s y que no hay 
para q u é se os acuerde, no t ené i s r a z ó n : que mucho 
va de maestro a maestro, pues aun de los que acá 
nos e n s e ñ a n es g ran desgracia no nos acordar ; en 
especial, si son santos y son maestros del alma, es 
imposible, si somos buenos d i sc ípu los . Pues de ta l 
maestro como quien nos e n s e ñ ó esta o r ac ión , y con 
tanto amor y deseo que nos aprovechase, nunca Dios 
quiera que no nos acordemos de E í muchas veces 
cuando decimos la o r a c i ó n , aunque por ser flacos no 
sean todas. 

Pues, cuanto a lo p r imero , ya sabé is que e n s e ñ a 
Su Majestad que sea a solas, que a n s í l o hac í a E l 
siempre que oraba, y no por su necesidad, sino por 
nuestro e n s e ñ a m i e n t o . Y a esto dicho se es tá , que no 
se sufre hablar con Dios y con el mundo, que no es 
otra cosa estar rezando y escuchando por otra parte 
lo que e s t á n hablando, u pensar en lo que se les ofre
ce, sin m á s irse a l a mano ; salvo si no es algunos 
tiempos que, u de malos humoresy en especial si es 
persona que tiene me lanco l í a , u flaqueza de cabeza, 
que aunque m á s lo procura no puede, u que p r imi t e 
Dios d í a s de grandes tempestades en sus siervos para 
m á s bien suyo. Y aunque ŝe afligen y procuran quie
tarse, no pueden n i e s t á n en lo que dicen, aunque 
m á s hagan, n i asienta en nada el entendimiento, sino 
que parece tiene f renes í , s i g ú n anda desbaratado. 

E n la pena que da a quien lo^ tiene, v e r á que no es 
a culpa suya, y no se fatigue, que es peor, n i se can
se en poner seso a quien por entonces no le t iene , 
que es su entendimiento, sino rece como pudiere ; y 
aun no rece, sino, como enferma, procure dar a l iv io 
a su a lma : entienda en otra obra de v i r t u d . Esto es 
ya para personas que t r a i n cuidado de sí, y tienen 
entendido no han de hablar a Dios y al mundlo j u n 
to. L o que podemos hacer nosotros procurar estar. 
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a solas, y plega a Dios que baste, como digo, para 
que entendamos con qu i én estamos y l o que nos res
ponde el S e ñ o r a nuestras peticione.. ¿ P e n s á i s que 
se e s t á callando aunque no le o í m o s ? Bien habla a 
el c o r a z ó n cuando le pedimos de c o r a z ó n . Y bien es 
consideremos somos cada una de nosotras a quien 
e n s e ñ ó esta o r a c i ó n , y que nos l a e s t á mostrando, 
pues nunca el maestro es tá t an lejos del d i sc ípu lo , 
que sea menester dar voces, sino muy j u n t o . Esto 
quiero yo e n t e n d á i s vosotras os conviene para rezar 
bien el P a t e r n ó s t e r : no se apartar de cabe el maes
t ro que os lo m o s t r ó . 

D i r é i s que ya esto es c o n s i d e r a c i ó n , que no po
déis , n i aun q u e r é i s , sino rezar vocalmente; porque 
t a m b i é n hay personas ma l sufridas y amigas de no 
se dar pena, que como no lo t ienen de costumbre, 
esla recoger el pensamiento al p r i nc ip io ; y por no 
cansarse u n poco, dicen que no pueden m á s , n i lo 
saben, sino rezar vocalmente. T e n é i s r a z ó n en de
cir que ya es o r a c i ó n men ta l ; mas yo os digo cierto, 
que no sé c ó m o lo aparte, si ha de ser bien rezado 
lo vocal, y entendiendo con quién" hablamos; y aun 
es obl igac ión que procuremos rezar con advertencia, 
y aun plega a Dios que con estos remedios vaya bien 
rezado el P a t e r n ó s t e r y no acabemos en o t ra cosa 
impert inente. Y o lo he prebado algunas veces, y el 
m i j o r remedio que hallo, es procurar tener el pen
samiento en quien e n d e r e z ó las palabras. Por eso 
t e n é paciencia y p r o c u r á hacer costumbre de cosa 
tan necesaria. 
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C A P Í T U L O X X V 

En que dice lo mucho que gana un a:l!rna que reza con per
fección vocalmente, y cómo acaece levantarla Dios de 
allí a cosas sobrenaturales. 

Y porque no pensé i s se saca poca ganancia de 
rezar vocalmente con p e r f e c i ó n , os digo que es 
muy posible que estando rezando el P a t e r n ó s t e r os 
ponga el S e ñ o r en c o n t e m p l a c i ó n perfeta, u rezando 
otra o r a c i ó n vocal . Que p o r estas v ías muestra Su 
Majestad que oye a l que le habla, y le habla su 
grandeza, s u s p e n d i é n d o l e el entendimiento, y ata
j á n d o l e el pensamiento, y t o m á n d o l e , como dicen, 
la palabra de la boca, que aunque quiere no puede 
hablar, si no es con mucha pena. 

Entiende que, sin ru ido de palabras, le e s t á ense
ñ a n d o este Maestro d iv ino , suspendiendo las poten
cias, porque entonces antes d a ñ a r í a n que aprovecha
rían si obrasen. Gozan sin entender c ó m o gozan ; e s t á 
el alma a b r a s á n d o s e en amor, y no entiende c ó m o 
ama; conoce que goza de lo que ama, y no sabe 
cómo lo goza. Bien entiende que no es gozo que 
alcanza el entendimiento a desearle; a b r á z a l e la vo 
luntad sin entender c ó m o ; mas en pudiendo enten
der algo, ve que no es este bien que se puede mere
cer con todos los trabajos que se pasasen juntos , por 
ganarle l a t ier ra . Es don de el S e ñ o r de ella y del 
cielo, que, en fin, da como quien es: és ta , hijas," es. 
con templac ión perfeta. 

Ahora e n t e n d e r é i s la diferencia que hay de ella a 
la o r a c i ó n mental , que es lo que queda d icho : pensar 
y entender q u é hablamos, y con qu i én hablamos, y 
qu ién somos os que osamos hablar con tan gran Se
ñor . Pensar esto y otras cosas semejantes de l o poco 
que le hemos servido, y lo mucho que estamos ob l i -
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gados a servir , es o r a c i ó n men ta l ; no p e n s é i s es 
otra a l g a r a b í a , ni os espante el nombre. _ Rezar el 
P a t e r n ó s t e r y Avemar ia , u lo que quisierdes, es 
o r a c i ó n vocal. Pues m i r a q u é mala m ú s i c a h a r á sin 
lo p r i m e r o ; aun las palabras no i r á n con concierto 
todas veces. E n estas dos cosas podemos algo nos
otros, con el favor de Dios. E n la c o n t e m p l a c i ó n 
que ahora di je , ninguna cosa. Su Majes tad es el 
que todo lo hace, que es obra suya, sobre nuestro na
tu ra l . 

Como es tá dado a entender esto de c o n t e m p l a c i ó n 
m u y largamente (lo m i j o r que yo lo supe declarar en 
la R e l a c i ó n que tengo dicho escr ib í , para que vie
sen mis confesores de m i vida, que me lo manda
ron) , no lo digo aqu í , n i hago m á s de tocar en ello. 
Las que hubierdes sido t an dichosas que el S e ñ o r 
os llegue a estado de c o n t e m p l a c i ó n , si le p u d i é s e d e s 
haber, puntos tiene y avisos que el S e ñ o r quiso acer
tase a decir, que os c o n s o l a r í a n mucho y aprovecha
r í a n , a m i parecer y al de algunos que le han vis
to, que le t ienen para hacer caso de é l ; que v e r g ü e n 
za és deciros yo que h a g á i s caso del m í o , y el S e ñ o r 
sabe la c o n f u s i ó n con que escribo mucho de lo que 
escribo. ¡ B e n d i t o sea, que ansí me sufre! Las que, 
como digo, tuvieren o r a c i ó n sobrenatural, p rocúrenr -
le d e s p u é s de yo muer t a ; las que no, no hay para 
qué , sino esforzarse a hacer lo que en és te va dicho, 
y deje a el S e ñ o r que es quien l o ha de dar, y no os 
lo n e g a r á , sj no os q u e d á i s en el camino, sino que 
os e s f o r z á i s hasta llegar a la f i n . 
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C A P I T U L O X X V I 

En que va declarando el modo para recoger el pensamien
to. Pone medios para ello. Es capítulo muy provechoso 
para los que comienzan oración. 

' Aho ra , pues, tornemos a nuestra o r a c i ó n vocal, 
para que se rece de manera que, sin entendernos, 
nos lo d é Dios todo j u n t o , y para, como he dicho, 
rezar como es r a z ó n . L a e x a m i n a c i ó n de la concien
cia, y decir la confes ión , y santiguaros, ya se sabe 
ha de ser lo p r imero . Procura luego, h i ja , pues es
táis sola, tener c o m p a ñ í a . Pues ¿ q u é m i j o r que la 
del mesmo Maestro que e n s e ñ ó la o r a c i ó n que vais 
a rezar? Representa a el mesmo S e ñ o r j un to con 
vos, y m i r a con q u é amor y ¡humildad os e s t á ense
ñ a n d o ; y c r é e m e , mientras pudierdes, no es té is sin 
tan buen amigo. Si os a c o s t u m b r á i s a traerle cabe 
vos, y É l ve que lo h a c é i s con amor, y que a n d á i s 
procurando contentarle, no le p o d r é i s , como dicen, 
echar de vos, no os f a l t a r á para siempre, ayudaros 
ha en todos vuestros trabajos, tenerle his ( i ) en to
das partes: ¿ p e n s á i s que es poco u n ta l amigo al 
lado? 

I O h hermanas, las que no p o d é i s tener mucho 
discurso de el entendimiento, n i p o d é i s tener el pen
samiento sin d ive r t i ro s ! acostumbraos, acostum
braos. M i r á que sé yo que podé i s hacer esto, porque 
pasé muchos a ñ o s por este trabajo de no poder so
segar el pensamiento en una cosa, y eslo m u y gran
de; mas sé que no nos deja el S e ñ o r tan desiertos; 
que si llegamos con humi ldad a ped í r se lo , no nos 
a c o m p a ñ e , y si en u n a ñ o no p u d i é r a m o s salir con 

( i ) Quiere decir ¡e tendréis-
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ello, sea en . m á s . N o nos duela el tiempo en cosa 
que tan bien se gasta, ¿ q u i é n va tras nosotros? Digo 
que esto, que puede acostumbrarse a ello, y trabajar 
andar cabe este verdadero Maestro. 

N o os pido ahora que pensé i s en É l , n i que sa
qué i s muchos concetos, n i que h a g á i s grandep y 
delicadas consideraciones con vuestro entendimien
t o ; no os p ido m á s de que le mi ré i s . Pues ¿ q u i é n 
os quita vo lver los ojos del alma, aunque sea de 
presto, si no p o d é i s m á s , a este S e ñ o r ? Pues po--
déis m i r a r cosas muy feas, ¿ y no p o d r é i s m i r a r la 
cosa m á s hermosa que se puede imaginar? Pues 
nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos de vos
otras, haos sufr ido m i l cosas feas y abominaciones 
contra Él , y no ha bastado para que os deje de 
mira r , ¿ y es mucho que, quitados los ojos de estas 
cosas exteriores, le mi ré i s algunas veces a É l ? M i r á 
que no es t á aguardando otra cosa, como dice a la 
esposa, sino que le mi remos ; como le quisierdes, le 
ha l l a ré i s . Tiene en tanto que le volvamos a m i r a r , 
pue no q u e d a r á por diligencia suya. 

A n s í , como dicen, ha de hacer la mujer, para 
ser bien casada, con su mar ido , que si e s t á t r is te, 
se ha de mostrar ella triste, y si es tá alegre, aun
que nunca lo esté , alegre. M i r á de que su jec ión 
os habé is l ibrado, hermanas. Esto con verdad, sin 
fingimiento, hace el S e ñ o r con nosotros, que É l 
se hace el sujeto ( i ) , y quiere seáis vos la s e ñ o r a , 
y andar É l a vuestra voluntad . Si es tá i s alegre, rai-
ralde resucitado, que sólo imaginar c ó m o salió 
del sepulcro os a l e g r a r á . Mas ¡ con q u é clar idad, y 
con q u é hermosura! ¡ Con q u é majestad! ¡ Q u é v i -
tor ioso! ¡ Q u é alegre! Como quien tan bien salió 
de la batalla ad'onde ha ganado un tan gran reino, 
que todo le quiere para vos, y a sí con él. Pues ¿ es 

( i ) Quiere decir el siervo, el esclavo. 
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mucho que a quien tanto os da, vo lvá i s una vez 
los ojos a mirar le? 

Si es tá is con trabajos, ü - t r is te , mi ra lde camino 
del H u e r t o : q u é a f l i cc ión tan grande llevaba en 
su alma, pues con ser el mesmo sufr imiento , la dice 
y se queja de ella. U mira lde atado a la Coluna 
lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos 
por lo mucho que os ama: tanto padecer, persegui
do de unos, escupido de otros, negado de sus ami 
gos, desamparado de ellos, sin nadie que -vuelva 
por Él , helado de f r ío , puesto en tanto soledad, 
que el uno con el o t ro os p o d é i s consolar. U m i 
ralde cargado con la Cruz, que aun no le dejaban 
hartar de huelgo ( i ) ; miraros ha Él con unos ojos 
tan hermosos y piadosos llenos de l á g r i m a s , y o l v i 
dará.sus ddores por consolar los vuestros sólo po r 
que os vais vos con É l a consolar y vo lvá i s la ca
beza a mi ra r le . 

¡ O h , S e ñ o r de el mundo, verdadero Esposo m í o ! 
(le podé i s vos decir, si se os ha enternecido el co
razón de verle ta l , que no sólo q u e r á i s mi ra r le , 
sino que os h o l g u é i s de hablar con É l , no oraciones 
compuestas, sino de la pena de vuestro co razón , 
que las tiene Él en m u y mucho), ¿ t a n necesitado 
está is , S e ñ o r m í o y Bien mío , que q u e r é i s admi t i r 
una pobre c o m p a ñ í a como la mía , y veo en vues
tro semblante que os h a b é i s consolado conmigo? 
¿ P u e s c ó m o . S e ñ o r , es posible qUe os dejan solo 
los ánge les , y que aun no os consuela vuestro Pa-

,dre? 
Si es ans í . S e ñ o r , que todo lo q u e r é i s pasar por 

mí, ¿ q u é es esto que yo paso por Vos? ¿ D e q u é 
me quejo? Que ya he v e r g ü e n z a de que os he visto 
tal, que quiero pasar. S e ñ o r , todos los trabajos que 
me vinieren, y tenerlos por gran bien por imitaros 
en algo. Juntos andemos. S e ñ o r ; por donde fuerdes 

(0 Quiere decir de respirar despacio. 
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tengo de i r ; por donde pasardes, tengo ée pasar. 
T o m á , hijas, de aquella cruz ; no se os d é nada de 
que os tropellen los j u d í o s , porque É l no vaya con 
t a n t ó t r a b a [ j o ] ; no h a g á i s caso de lo que os di je
r e n ; haceos sorda a las murmuraciones; tropezan
do, cayendo con vuestro Esposo, no os a p a r t é i s de 
la cruz n i la de jé i s . M i r á mucho el cansancio con 
que va, y las ventajas que hace su trabajo a los 
que vos padecé i s . Por grandes que los q u e r á i s p i n 
tar, y por mucho que los q u e r á i s sentir, s a l d r é i s 
consolada de ellos, porque ve ré i s son cosa de bur la 
comparados a los del S e ñ o r . 

D i r é i s , hermanas, que c ó m o se p o d r á hacer esto, 
que si le v i é r a d e s con los ojos del cuerpo el t iempo 
que Su Majestad andaba en el mundo, que lo h i -
c i é r ades de buena gana y le m i r á r a d e s siempre. N o 
lo c r eá i s , que quien ahora no se quiere hacer un 
poquito de fuerza a recoger siquiera la vista para 
m i r a r dentro de sí a este S e ñ o r , que lo puede ha
cer sin pel igro, sino con tantico cuidado, muy me
nos se pusiera al pie de la cruz con la Madalena, 
que vía la muerte a el ojo ( i ) . Mas ¡ q u é debía pa
sar la gloriosa V i r g e n y esta bendita Santa! ¡ Q u é 
de amenazas, q u é de malas'palabras, y q u é de en
contrones, y q u é descomedidas! Pues ¡ c o n q u é 
gente lo h a b í a n tan cortesana! Sí , lo era del infier
no, que eran ministros del demonio. Por cierto que 
d e b í a ser terr ible cosa lo que pasaron, sino que con 
o t ro dolor mayor , no s e n t i r í a n el suyo. 

A n s í que, hermanas, no c reá i s é r a d e s para tan 
grandes trabajos, si no sois para cosas tan pocas; 
e j e r c i t á n d o o s en ellas, podé i s venir a otras mayo
res.^ L o que p o d é i s hacer para ayuda de esto, p ro -
c u r á t raer una imagen, u retrato de este S e ñ o r , que 
sea a vuestro gusto, no para traerle en el seno y 
nunca le m i r a r ; sino para hablar muchas veces con 

( i ) Quiere decir próxima. 
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21, que É l os d a r á q u é le d ic i r . Como h a b l á i s 
con otras personas, ¿ p o r q u é os han m á s de fal tar 
palabras para hablar con Dios? N o lo c reá i s , al 
menos yo no os c r e e r é , si lo u s á i s ; porque si no, 
el no t ra tar con uriia persona causa e x t r a ñ e z a , y no 
saber c ó m o nos hablar con ella, que parece no la 
conocemos, y aun cuando sea deudo, porque deudo 
y amistad se pierde con la fal ta de c o m u n i c a c i ó n . 

T a m b i é n es gran remedio tomar un l ib ro de r o 
mance bueno, aun para recoger el penisamiento, 
para veni r a rezar bien vocalmente, y poquito a po
quito i r acostumbrando el alma con hallagos y ar
tificio para no la amedrentar. Hace cuenta que ha 
mudhos a ñ o s que se ha ido de con su esposo, y que 
hasta que quiera tornar a su casa, es menester m u 
cho saberlo negociar, que ansi somos los pecadores: 
tenemos tan acostumbrada nuestra alma y pensa
miento a andar a su placer, u pesar, por mi jo r . de
cir, que la t r is te alma no se entiende; que para 
que torne a tomar amor a estar en su casa, es me
nester mucho art if icio, y si no es ans í , y poco a 
poco, nunca haremos nada. Y t o r n ó o s a certificar, 
que si con cuidado os a c o s t u m b r á i s a lo que he d i 
cho, que saca ré i s tan g ran ganancia, que aunque yo 
os la quisiera decir, no s a b r é . Pues juntaos cabe 
este buen Maestro , muy determinadas a depender 
lo que os e n s e ñ a , y Su Majes tad h a r á que no de
jé is de salir buenas dic ípi i las , n i os d e j a r á si no le 
de já i s . M i r a las palabras que dice aquella boca d i 
vina, que en la pr imera e n t e n d e r é i s luego el amor 
que os tiene, que no es p e q u e ñ o bien y regalo del 
d ic ípu lo ver que su maestro le ama. 
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C A P Í T U L O X X V I I 

En que trata e, gran amor que nos mostró el señor en las 
primeras palabras del "Paternóster, y lo mucho que im
porta no hacer caso ninguno del linaje las, que de veras 
quiren ser hijas de Dios. 

Padre nuestro que e s t á s en los cielos. ¡ O h , Se
ñ o r m í o , c ó m o p a r e c é i s Padre de ta l H i j o , y c ó m o 
parece vuestro H i j o , h i j o de tal Padre! ¡ B e n d i t o 
seáis por siempre j a m á s ! ¿ N o fuera al fin de la 
o r a c i ó n esta merced. S e ñ o r , tan grande? E n co
menzando, nos h e n c h í s las manos y hacé i s tan 
gran merced, que se r í a harto bien henchirse el en
tendimiento para ocupar de manera la vo lun tad 
que no pudiese hablar palabra. ¡ O h q u é bien v e n í a 
aqu í , hijas, c o n t e m p l a c i ó n perfe ta! ¡ O h con c u á n 
ta r a z ó n se e n t r a r í a el alma en sí, para poder m i j o r 
subir sobre sí mesma a que le diese este santo H i j o 
a entender q u é cosa es el lugar adonde dice que 
es t á su Padre, que es en los cielos! Salgamos de la 
t ier ra , hijas m í a s , que ta l merced como es tá no 
es r a z ó n se tenga en tan poco, que d e s p u é s que en
tendamos c u á n grande es, nos quedemos en la 
t ie r ra . 

¡ O h H i j o de Dios y S e ñ o r m í o ! ¿ C ó m o dais 
tanto j u n t o a la pr imer palabra? Y a que os hu 
mil lá is a Vos con extremo tan grande en juntaros 
con nosotros a el pedir, y haceros hermano de cosa 
tan baja y miserable, ¿ cómo nos dais en nombre de 
vuestro Padre todo lo que se puede dar, pues que
réis que nos tenga por hijos ( i ) , que vuestra pala-

(i) Primero escribió hijas. El autógrafo escwrialense 
dice hijos. 
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bra no puede fal tar? Obl igá i s l e a que la cumpla, 
que no es p e q u e ñ a carga; pues en siendo Padre nos 
ha de suf r i r , por graves que sean las ofensas; si 
nos tornamos a Él , como al h i j o p r ó d i g o , hanos de 
perdonar, hanos de consolar en nuestros trabajos, 
l íanos de sustentar como lo ha de hacer un tal Pa
dre, que forzado ha de ser m i j o r que todos los 
padres del m u n d o ; porque en É l no puede haber 
sino todo bien cumpl ido , y d e s p u é s de todo esto 
hacernos participantes y herederos con V o s . 

M i r a , S e ñ o r m í o , que ya que Vos con el amor 
que nos t ené i s y con vuestra humi ldad no se os p o n 
ga nada delante (en fin, S e ñ o r , e s t á i s en la t i e r ra 
y vestido de ella, pues t ené i s nuestra naturaleza, 
parece t e n é i s ' c a u s a alguna para m i r a r nuestro pro
vecho) ; mas m i r a que vuestfo Padre es tá en el cie
lo. Vos lo decís , es r a z ó n que m i r é i s por su honra. 
Ya que es tá i s V o s ofrecido a ser deshonrado por 
nosotros, dejad a vuestro Padre l i b r e ; no le obl i 
guéis a tanto por gente tan r u i n como yo, que le 
ha de dar tan malas gracias. 

¡ O h , buen J e s ú ! ( i ) ¡ Q u é claro h a b é i s mostrado 
ser una cosa con É l , y que vuestra vo lun tad es la 
suya y la suya vuest ra! ¡ Q u é c o n f e s i ó n tan clara. 
S e ñ o r m í o ! ¡ Q u é cosa es el amor que nos t e n é i s ! 
H a b é i s andado rodeando, encubriendo a el demo
nio que sois H i j o de Dios, y con el*gran deseo que 
tenéis de nuestro bien, no se os pone cosa de-
lan[ te ] por hacernos tan g r a n d í s i m a merced. ¿ Q u i é n 
la pod ía hacer sino Vos , S e ñ o r ? Y o no sé c ó m o 
en esta palabra no e n t e n d i ó el demonio q u i é n é r a -
des, sin quedarle duda ; al menos bien veo m i J e s ú , 
que habé i s hablado como h i j o regalado p ó r Vos y 
por nosotros, y que sois poderoso para que se haga 
en el cielo lo que V o s decís en la t ie r ra . Bendi to 

( i ) - Así ha escrito Jesús varias veces la Santa, incluso 
poniendo Teresa, de Jesú, 
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seáis para siempre, S e ñ o r m ío , que tan amigo sois 
de dar, que no se os pone cosa delante. 

Pues ¿ p a r e c e o s , hijas, que es buen maestro éste , 
pues para aficionarnos a que deprendamos lo que 
nos enseña , comienza h a c i é n d o n o s tan gran mer
ced? Pues ¿ p a r e c e o s ahora que s e r á r a z ó n que, a u n 
que digamos vocalmente esta palabra, dejemos de 
entender con ell entendimiento, para que se haga 
pedazos nuestro c o r a z ó n con ver tal amor? Pues 
¿ q u é h i jo hay en el mundo que no procure saber 
qu ién es su padre, cuando le t ienen bueno y de tan
ta majestad y s e ñ o r í o ? A u n si no lo fuera, no me 
espantara no nos q u i s i é r a m o s conocer por sus h i 
jos, porque anda el mundo tal , que si el padre es 
m á s bajo de el estado en que es tá el h i jo , no se 
tiene por honrado en conocerle por padre. Esto no 
viene aqu í , porque en esta casa nunca plega a Dios 
haya acuerdo de cosa de és tas , se r ía in f ie rno ; sino 
que la que fuere m á s , tome menos a su padre en 
la boca: todas han de ser iguales. 

¡ O h , colesio ( i ) de Cristo, que t en í a m á s mando 
San Pedro, con ser un pescador, y le quiso a n s í el 
S e ñ o r , que San B a r t o l o m é , que era h i j o de r ey ! 
Sabía. Su Majes tad lo que h a b í a de pasar en el 
mundo sobre cuál era de m i j o r t i e r ra , que no es 
otra cosa sino debatir si se rá buena para adobes 
u para tapias. ¡ V á l a m e Dios, q u é gran trabajo trae
mos! Dios os l ibre, hermanas, de semejantes con
tiendas, aunque sea en bur las ; yo espero en Su 
Majes tad que sí h a r á ( 2 ) . Cuanido ailgo de esto en 
alguna hubiese, p ó n g a s e luego remedio, y ella tema 
no sea estar Judas entre los A p ó s t o l e s ; denla peni
tencias hasta que entienda que aun t ie r ra muy r u i n 
no m e r e c í a ser. Buen Padre os t ené i s , que os da 
el buen J e s ú s ; no se conozca a q u í o t ro padre para 

(1) Por colegio. 
(2) que sí l o hará. 
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tratar de É l , y procura, hijas m í a s , ser tales que 
merezcá i s regalaros con É l , y echaros en sus bra
zos. Y a sabéis que no os e c h a r á de sí si sois buenas 
h i jas ; pues ¿ q u i é n no p r o c u r a r á no perder tal Pa
dre ? 

¡ O h , v á l a m e D i o s ! Y que hay a q u í en que os 
consolar, que por no me alargar m á s , lo quiero de
j a r a vuestros entendimientos; que por disbaratado 
que ande el pensamiento, entre ta l H i j o y . t a l Pa
dre, forzado ha de estar el E s p í r i t u Santo, que 
enamore vuestra vo lun tad y os la ate tan g r a n d í s i 
mo amor, ya que no baste para esto tan . g ran i n 
terese. , 

C A P Í T U L O X X V I I I 

En que declara qué es oración de recogimiento, y pénense 
algunos medios para acostumbrarse a ella. 

A h o r a m i r a que dice vuestro M a e s t r o : QM^ es tás 
en los cielos. ¿ P e n s á i s que impor ta poco saber q u é 
cosa es cielo, y adonde se ha de buscar vuestro sa
c ra t í s imo Padre ? Pues yo os digo que para enten
dimientos derramados, que impor ta mucho, no só'lo 
creer esto, sino procura r lo entender por exp i r i en
cía ; porque es una de las cosas que ata mucho el 
entendimiento y hace recoger el alma. 

Y a sabéis que Dios e s t á en todas partes, pues 
claro es tá que adonde es t á el rey, allí dicen e s t á ia 
corte; en fin, que adonde e s t á Dios , es el cíelo. S in 
duda lo podé i s creer, que adonde es t á Su Majes-
tad^, es tá toda la g lor ia . Pues m i r á que dice San 
A g u s t í n , que le buscaba en muchas partes y que 
le v ino a hablar dentro de sí mesmo. ¿ P e n s á i s que 
"mporta poco para u n a lma derramada entender 
esta verdad, y ver que no ha menester para ha-
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blar con su Padre Eterno i r a l , cielo, ni para re
galarse con Él, n i ha menester hablar a voces? Por 
paso ( i ) que hable, es tá tan cerca que nos o i r á ; 
n i ha menester alas para i r a buscarle, sino ponerse 
en soledad y mi ra r l e dentro de sí, y. no e x t r a ñ a r s e 
de tan buen h u é s p e d ; sino con gran humi ldad , ha
blarle como a padre, pedirle como a padre, contar
le sus "trabajos, pedirle remedio para ellos, enten
diendo que no es dina de ser su hi ja . 

Se deje de unos encogimientos que tienen algu
nas personas, y piensan es humi ldad . Sí , que no e s t á 
la humi ldad en que si el rey os hace una merced 
no la t omé i s , sino tomar la y entender c u á n sobrada 
os viene, «y holgaros con ella. Donosa humi ldad , 
que me tenga yo a el Emperador del cielo y de la 
t ier ra en m i casa, que se viene a ella por hacerme 
merced y por holgarse conmigo, y que por h u m i l 
dad n i le quiera responder, n i estarme con É l , n i 
tomar lo que me da, sino que le deje solo; y que 
e s t á n d o m e diciendo y rogando ;le pida, por h u m i l 
dad me quede pobre, y aun le deje i r , de que ve 
que no acabo de determinarme. 

N o os cu ré i s , hijas, de estas humildades, sino 
trata con Él como con -padre, y como con hermano, 
y como con señor , y como con esposo; a.veces de 
una manera, a veces de otra, que Él os e n s e ñ a r á 
lo que habéis- de hacer para contentarle. Dejaos 
de ser bobas, pedilde (2) la- palabra, que vuestro 
Esposo es, que os trate como a tal . Este modo de 
rezar, aunque sea vocalmente, con mucha m á s b re 
vedad se recoge el entendimiento, y es o r a c i ó n que 
tray consigo muchos bienes. L l á m a s e recogimiento, 
porque recoge el alma todas las potencias \ ; se en-
I ta dentro de sí con su Dios, y viene con m á s bre
vedad a e n s e ñ a r l a su d iv ino Maestro, y a darla 

(1) En sentido de hablar quedo. 
(2) Por pedidle. 
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oración de quietud, que de ninguna otra manera. 
Porque allí metida consigo mesma, puede pensar 
en la Pasión, y representar allí al Hi jo , y ofrecerle 
a el Padre, y no cansar el entendimiento andándo
le buscando en el monte Calvario, y ai Huerto y a 
la Coluna-. 

Las que de esta manera se pudieren encerrar en 
este cielo pequeño de nuestra alma, adonde está el 
que le hizo, y la tierra, y acostumbrar a no mirar 
ni estar adonde se destrayan ( r ) estos sentidos ex
teriores, crea que lleva ecelente camino, y que no 
dejará de llegar a. beber el agua de la fuente, por
que camina mucho en poco 'tiempo. Es como el que 
va en una nao, que con un poco de buen viento, se 
pone en el fin de la jornada en pocos días, y los 
que van por tierra, tárdanse más. 

Estos están ya, como dicenj puestos en la mar, 
que aunque del todo no han dejado la tierra, por 
aquel rato hacen lo que pueden por librarse de ella, 
recogiendo sus sentidos a sí mesmos. Si es verda
dero el recogimiento, siéntese muy claro, porque 
hace alguna operación (no sé cómo lo dé a enten
der; quien lo tuviere, sí entenderá) : es que parece 
se levanta el alma con el juego, que ya ve lo es 
las cosas de el mundo. Alzase al mijor tiempo, y 
como quien se entra en un castillo fuerte para no 
temer los contrarios; un retirarse los sentidos de 
estas cosas exteriores, y darles de tal manera de 
mano que, sin entenderse, se le cierran los ojos por 
no las ver, y porque más se despierte la vista a los 
del alma. Ansí, quien va por este camino, casi siem
pre que reza tiene cerrados los ojos, y es admirable 
costumbre para muchas cosas, porque es un hacer
se fuerza a no mirar las de acá. Esto al principio, 
que después no es menester; mayor se la hace cuan
do en aquel tiempo las abre. Parece que se en-

( i ) Por distraigan. 
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tiende un fortalecerse y esforzarse el' alma a costa 
del cuerpo, y que le deja solo y enflaquecido, y ella 
toma allí bastimento para contra él. 

Y aunque al principio no se entienda esto, por 
no ser tanto, que hay más y menos en este recogi
miento, si se acostumbra (aunque al principio dé 
trabajo, porque el cuerpo torna de su derecho, sin 
entender que él mesmo se corta la cabeza en no 
darse por vencido), si se usa algunos días y nos 
hacemos esta fuerza, verse ha claro la ganancia, 
y entenderán, en comenzando a rezar, que se vie
nen las abejas a la colmena, y se entran en ella para 
labrar la miel, y esto sin cuidado nuestro. Porque 
ha querido el Señor que por el tiempo que le han 
tenido, se haya merecido estar el alma y voluntad 
con este señorío, que en haciendo una seña no más 
de que se quiere recoger, la obedezcan los sentidos 
y se recojan a ella. Y aunque después tornen a sa
lir , es gran cosa saberse ya rendido, porque salen 
como cativos y sujetos, y no hacen el mal que antes 
pudieran hacer; y en tornando a llamar la volun
tad, vienen con más presteza, hasta que a muchas 
entradas de éstas, quiere el Señor se queden ya del 
todo en contemplación perfeta. 

Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque, 
aunque parece escuro, se entenderá a quien quisie
re obrarlo. Ansí que caminan por mar; y pues tan
to nos va no ir tan de espacio ( i ) , háblemos un 
poco de cómo nos acostumbraremos a tan buen 
modo de proceder. Están más siguros de muchas 
ocasiones; pégase más presto el fuego del amor di
vino, porque con poquito que soplen con el enten
dimiento, como están cerca del mesmo fuego, con 
una centellica que le toque, se abrasará todio. Como 
no hay embarazo de lo exterior, estáse sola el alma 
con su Dios; hay gran aparejo para encenderse. 

( i ) Forma anticuada de escribir despacio. 



CAMINO DE PERFECCIÓN . 123 

Pues hagamos cuenta que denltro de 'nosotras -
está un palacio de grandísima riqueza, todo su edi
ficio de oro y piedras preciosas, en fin, como para 
tal Señor ; y que sois vos parte para que este edifi
cio sea tal, como, a la verdad, es ansí, que no hay 
edificio de tanta hermosura como uña alma limpia 
y llena de virtudes, y mientra mayores, más res
plandecen las piedras; y que en este palacio está 
este gran Rey, que ha tenido por bien ser vuestro 
Padre, y que está en un trono de grandísimo pre
cio, que es vuestro corazón. 

Parecerá esto al principio cosa impertinente, digo 
hacer esta fición ( i ) para darlo a entender, y podrá 
ser aproveche mucho, a vosotras, en especial; por
que como no tenemos letras las mujeres, todo esto 
es menester para que entendamos con verdad que 
hay otra cosa más preciosa, sin ninguna compara
ción, dentro de nosotras que lo que vemos por de 
fuera. No nos imaginemos huecas (2) en lo inte
rior, y plega a Dios sean solas mujeres las que an
dan con este descuido; que tengo por imposible; 
si trajésemos cuidado de acordarnos, tenemos tal 
huésped dentro de nosotras, nos diésemos tanto 
a las cosas del mundo, porque veríamos cuan bajas 
son para las que dentro poseemos. Pues ¿qué más 
hace una alimaña que en viendo lo que le contenta 
a la vista, harta su hambre en Ta presa? Sí, que d i 
ferencia ha de haber de ellas a nosotras: 

Reiránse de mí, por ventura, y dirán que bien 
claro se está esto, y ternán razón, porque para mí 
fué escuro algún tiempo. Bien entendía que tenía 
alma; mas lo que merecía esta alma, y quién estaba 
dentro de ella, si yo no me atapara los ojos con las 
vanidades de la vida para verlo, no lo entendía. 

(1) Por ficción, esto es, engaño. 
(2) Fr. Luis de León sustituyó por vacías, la palabra 

huecas. 
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'Que, a mi parecer, si como ahora entiendo que en 
este palacio pequeñito de mi alma cabe tan gran 
Rey [entonces lo entendiera], que no le dejara tan
tas veces solo, alguna me estuviera con Él, y más 
l rocurara que no estuviera tan sucia. Mas ¡ qué 
cosa de tanta admiración, quien hinchiera mil mun
dos y muy muchos más con su grandeza, ence
rrarse en una cosa tan pequeña! A la verdad, como 
es Señor, consigo tray la libertad, y como nos ama, 
hácese a nuestra medida. 

Cuando un alma comienza, por no la alborotar 
de verse tan pequeña. para tener en si cosa tan 
grande, no se da a conocer hasta que va ensanchán
dola poco a poco, conforme a lo que más ha me
nester para lo que ha de poner en ella. Por esto 
digo que tray consigo la libertad, pues tiene el po
der de hacer grande este palacio todo él. E l pun
to está en que se le demos por suyo con toda 
determinación, y le desembaracemos para que pue
da poner y quitar como en cosa propia. Y tiene ra
zón Su Majestad, no se lo neguemos. Y como 
Él no ha de forzar nuestra voluntad, toma lo que 
le demos, mas no se da a Sí de todo, hasta que nos 
damos dei tor'o. Esto es cosa cierta, y porque i m 
porta tanto, os lo acuerdo tantas veces; ni obra en 
el alma, como cuando del todo, sin embarazo, es 
suya, ni sé cómo ha de obrar: es amigo de todo 
concierto. Pues si el palacio henchimos de gente 
baja y de baratijas, ¿cómo ha de caber el Señor 
con su corte? Harto hace de estar un poquito entre 
tanto embarazo. 

¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No veis que 
dice su H i j o : que es tá s en los cielos? Pues un tal 
Rey, a osadas que no le dejen solo los cortesa
nos ; sino que están con Él rogándole por nosotros 
todos para nuestro provecho, porque están llenos 
de caridad. No penséis que es como acá, qiie si un, 
señor o perlado favorece a alguno por algunos fines, 
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u porque quiere, luego hay las envidias y el ser 
malquisto aquel pobre, sin hacerles nada. 

C A P Í T U L O X X I X 

Prosigue en dar medios para procurar esta ofación de re
cogimiento, dice io poco que se nos ha de dar de ser fa
vorecidas de los perlados. 

Huí ( i ) , por amor de Dios, hijas, de dárseos 
nada de estos favores; procure cada una hacer lo 
que debe, que si el perlado no se lo agradeciere, 
sigura puede estar lo pagará y agradecerá el Señor. 
Sí, que no venimos aquí a buscar premio en esta 
vida; siempre el pensamiento en lo que dura, y de 
lo de acá ningún caso hagamos, que aun para lo que 
se vive no es durable: que hoy está bien con la una; 
mañana, si ve una virtud más en vos, estará mijor 
con vos, y si no, poco va en ello. No deis lugar 
a estos pensamientos, que a las veces comienzan 
por poco y os pueden desasosegar mucho; sino ata
jadlos con que no es acá vuestro reino y cuán pres
to tiene todo fin. 

Mas aun esto es bajo remedio y no mucha perfe-
ción; lo mijor es que dure, y vos desfavorecida y 
abatida, y lo queráis estar por el Señor que está 
con vos, Poné los ojos en vos y miraos interior
mente, como queda dicho; hallaréis vuestro Maes
tro, que no os faltará; antes mientra menos con
solación exterior, más regalo os hará. Es muy pia
doso, y a personas afligidas y desfavorecidas jamás 
falta, si confían en Él solo. Ansí lo dice David, que 
está el Señor con los afligidos. U creís esto, u no; 
si lo creéis, ¿de qué os matáis? 

(0 Por huid. 
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¡Oh, Señor mío, que si de veras os conociésemos, 
no se nos dar ía nada de nada, porque dais mucho 
a los que del todo se quieren fiar de Vos! Creé, 
amigas, que es gran cosa entender es verdad esto 
para ver que los favores de acá todos son mentira, 
cuando desvían algo el alma de andar dentro de sí. 
¡Oh, válame Dios, quién os hiciese entender esto! 
No yo, por cierto; sé que con deber yo ( i ) más que 
ninguno, no acaba de entenderlo como se ha de en
tender. 

Pues tornando a lo que decía, quisiera yo saber 
declarar cómo está esta compañía santa con nuestro 
acompañador, Santo de los Santos, sin impedir a la 
soledad que ella y su Esposo tienen, cuando esta 
alma dentro de sí quiere entrarse en este paraíso 
con su Dios, y cierra la puerta tras sí a todo lo del 
mundo. Digo quiere, porque entended que esto no 
es cosa sobrenatural, sino que está en nuestro que-
ler, y que podemos nosotros hacerlo, con el fa
vor de Dios, que sin éste no se puede nada, ni po
demos de nosotros tener un buen pensamiento. Por
que esto no es silencio de las potencias, es encerra
miento de ellas en sí mesma el alma. 

Vase ganando esto de muchas maneras, como 
está escrito en algunos libros, que nos hemos de 
desocupar de todo para llegarnos interiormente a 
Dios, y aun en las mesmas ocupaciones retirarnos 
a nosotros mesmos: aunque sea por un memento 
solo aquel acuerdo de que tengo compañía dentro 
de mí, es gran provecho. En fin, irnos acostum
brando a gustar de que no es menester dar voces 
para hablarle, porque Su Majestad se dará a sentir 
cómo está allí. 

De esta suerte rezaremos con mucho sosiego vo
calmente, y es quitarnos de trabajo; porque, a poco 

( i ) Primero escribió la Santa deveros; luego puso de
ber yo. 
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tiempo que forcemos a nosotros mesmos para es
tarnos cerca de este" Seijor,. nos entenderá por se
ñas de manera, que si habíamos de decir muchas 
veces el P a t e r n ó s t e r , nos entenderá de una. Es muy 
amigo de quitarnos de trabajo: aunque en una hora 
no le digamos más de una vez, como entendamos 
estamos con Él, y lo que le pedimos, y la gana que 
tiene de darnos, y cuán de buena gana se está con 
nosotros, no es amigo de que nos quebremos las 
cabezas hablándole mucho. 

El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que de 
mí os confieso que nunca supeTqué cosa era rezar 
con satisfación, hasta que el Señor me enseñó este 
modo; y siempre he hallado tantos provechos de 
esta costumbre de recogimiento dentro de mí, que 
eso me ha hecho alargar tanto. Concluyo con que, 
quien lo quisiere adquirir, pues, como digo, está 
en nuestra mano, no se canse de acostumbrarse a 
lo que queda dicho, que es señorearse poco a poco de 
sí mesmo, no se perdiendo en balde; sino ganarse 
a sí para sí, que es aprovecharse de sus sentidos 
para lo interior. Si haMare, procurar acordarse 
que hay con quien hable dentro de sí mesmo; si 
oyere, acordarse que ha de oír a quien más cerca 
le habla. En fin, traer cuenta que puede, si quiere, 
nunca se apartar de tan buena compañía, y pesarle 
cuando mucho tiempo ha dejado solo a su Padre, 
que está necesitada del. Si pudiere, muchas veces 
en el d ía ; si no, sea pocas. Como lo acostumbrare, 
saldrá con ganancia, u presto, u más tarde. Des
pués que se lo dé el Señor, no lo trocaría por nin
gún tesoro. 

Pues nada se desprende sin un poco de trabajo, 
por amor de Dios, hermanas, que deis por bien 
empleado el cuidado que en esto gastarles; y yo sé 
que, si le tenéis, en un año, y quizá en medio, sal
dréis con ello, con el favor de Dios. Mirá que poco 
tiempo para tan gran ganancia como es hacer buen 
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fundamento para si quisiere el Señor levantaros a 
grandes cosas, que halle en vos aparejo, hallándoos 
cerca de sí. Plega a Su Majestad no consienta nos 
apartemos de su presencia. Amén, 

C A P Í T U L O X X X 

Dice lo que importa entender C'o que se pide en la oración. 
Trata de estas palabras del "Pa te rnós te r" : Sanctificetur 
nomen tuum, advcmat reg.num tuum. Aplícalas, a oración 
de quietud y comiénzala a deckrar. 

¿Quién hay, por disbaratado que sea, que cuan
do pide a una persona grave no lleva pensado cómo 
la pedir, para contentarle y no serle desabrido, y 
qué le ha de pedir, y para qué ha menester lo que 
le ha de dar. en especial si pide cosa señalada, como 
nos enseña que pidamos nuestro buen J esús ? Cosa 
me parece para notar. ¿No pudiérades. Señor mío, 
concluir con una palabra y decir: dadnos, Padre, 
lo que nos conviene ? Pues a quien tan bien lo en
tiende todo, no parece era menester más. 

¡ Oh Sabiduría eterna! Para entre Vos y vuestro 
Padre esto bastaba, que ansí lo pedistes en el Huer
to: mostrastes vuestra voluntad y temor, mas de-
jástesos- ( i ) en la suya; mas a nosotros conocéis-
nos (2), Señor mío, que no estamos tan rendidos 
como lo estábades Vos a la voluntad de vuestro 
Padre, y que era menester pedir cosas señaladas 
para que nos detuviésemos en mirar si nos está bien 
lo que pedimos, y si no, que no lo pilamos. Poiv 

(1) Quiere decir os dejaste. 
(2) Quiere decir nos conocéis. 
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que, sigún somos, si no nos dan lo q m queremos, 
con este libre albedrio que tenemos, vo admitire
mos lo que el Señor nos diere; porque, aunque sea 
lo mijor, como no vemos, luego el dinero en la mano, 
nunca nos pensamos ver ricos. 

¡ Oh, válame Dios! qué hace tener tan dormida 
la fe para lo uno y lo otro, que ni acabamos de en -
tender cuan cierto tememos el castigo, ni cuan cier
to el premio. Por eso es bien, hijas, que entendáis 
lo que pedís en el P a t e r n ó s t e r , para que si el Pa
dre Eterno os lo diere, no se lo tornéis a los o j o s , 
y penséis muy bien si os está bien, y si no, n o lo 
pidáis, sino pedí que os dé Su Majestad luz; por
que estamos ciegos, u con hastío para no poder co
mer los manjares que Os han de dar vida, sino los 
que os han de llevar a la muerte, ¡y cpié muerte 
tan peligrosa y tan para siempre! 

Pues dice el buen Jesús, que digamos estas pa
labras en que pedimos que venga en nosotros un 
tal reino: Santif icado sea t u nombre, renga, en nos
otros tu reino. Ahora mirá, hijas, qué sabiduría tan 
grande de nuestro Maestro. Considero yo aquí, y es 
bien que entendamos, qué pedimos en este reino. 
Mas como vio Su Majestad que no podíamos san
tificar, ni alabar, ni engrandecer,- rii glorificar este 
nombre santo del Padre Eterno conforme a lo po
quito que podemos nosotros de manera que se hi
ciese como es razón, si no nos proveía Su Majes
tad con darnos acá su reino, y ansí lo puso el buen 
Jesús lo uno cabe lo otro. Porque entendamos, h i 
jas, esto que pedimos, y lo que nos importa impor
tunar por ello, y hacer cuanto pudiéremos para con
tentar a quien nos lo ha de dar, os quiero decir 
aquí lo que yo entiendo. Si no os contentare, pensá 
vosotras otras consideraciones, que licencia nos dará 
nuestro Maestro, como en todo nos sujetemos a lo 
que tiene la Ilesia, y ansí lo'hago yo aquí. 

Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí 
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hay en el reino del cielo, con otros muchos, es ya 
no tener cuenta con cosa de la tierra, sino un so
siego y gloria en si mesmos, un alegrarse _ que ^ se 
alegren todos, una paz perpetua, una satisfación 
grande en si mesmos, que des viene de ver que to
dos santifican y alaban al Señor, y bendicen su nom
bre y no le ofende nadie. Todos le aman, y la mes-
ma alma no entiende en otra cosa sino en amarle, 
ni puede dejarle de amar, porque le conoce. Y ansi 
le amaríamos acá, aunque no en esta perfeción, ni 
en un ser; mas muy de otra manera le amaríamos 
de lo que le amamos, si le conociésemos. 

Parece que voy a decir que hemos de ser ánge
les para pedir esta petición y rezar bien vocalmen-' 
te. Bien lo quisiera nuestro divino Maestro, pues 
tan alta petición nos manda pedir; y a buen siguro 
que no nos dice pidamos cosas imposibles; que po
sible seria, con e'l favor de Dios, venir un alma pues
ta en este destierro, aunque no en la perfeción que 
están salidas de esta cárcel, porque andamos en mar 
y vamos este camino. Mas hay ratos que, de can
sados de andar, los pone el Señor en un sosiego 
de las potencias y quietud del alma, que, como por 
señas, les da a claro a entender a qué sabe lo que 
se da a los que el Señor lleva a su reino; y a los 
que se les da acá como le pedimos, les da prendas 
para que por ellas tengan gran esperanza de ir a 
gozar perpetuamente lo que acá les da a sorbos. 

Ŝ i no dijésedes ( i ) que trato de contemplación, 
venia aquí bien en esta petición hablar un poco de 
principio de pura contemplación, que los que la tie
nen la llaman oración de quietud ; mas, como digo 
trato de oración vocal, parece no viene lo uno con 
lo otro a quien no lo supiere, y yo sé que viene. 
Perdóname que lo quiero decir, porque sé que mu
chas personas, rezando vocalmente, como ya queda 

( i ) Por dijereis. 
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dicho ( i ) , las levanta Dios, sin entender ellas cómo, 
a subida contemplación. Conozco una persona que 
nunca pudo tener sino oración vocal, y asida, a 
esto, lo tenia todo; y si no rezaba, ibasele el en
tendimiento tan perdido, que no lo podía sufrir. 
Mas tal tengamos todas la mental. En ciertos Pa-
tcrnostres (2) que rezaba a las veces que el Señor 
derramó sangre se estaba, y en poco más rezado, 
algunas horas. Vino una vez a mi muy congojada, 
que no sabia tener oración mental, ni podía con
templar, sino rezar vocalmente. Preguntéle qué re
zaba, y v i que, asida a el P a t e r n ó s t e r , tenia pura 
contemplación, y la levantaba el Señor a juntarla 
consigo en unión; y bien se parecía en sus obras 
recibir tan grandes mercedes, porque gastaba muy 
bien su vida. Ansí, alabé al Señor y hube envidia 
su oración vocal. Si esto es verdad, como lo es, 
no penséis, los que sois enemigos de contemplati
vos, que estáis libres de serlo, si las oraciones vo
cales rezáis como se han de rezar, tiniendo limpia 
conciencia. 

C A P Í T U L O X X X I 

Que prosigue en la mesma materia, declara qué es oración 
de quietud. Pone algunos avisos para los que la tienen. 
Es mucho de notar. 

Pues todavía quiero, hijas, declarar, como lo he 
oído platicar, u el Señor ha querido dármelo a en
tender, por ventura para que os lo diga, esta ora
ción de quietud, adonde a mí me parece comienza 
el Señor, como he dicho, a dar a entender que oye 
nuestra petición, y comienza ya a darnos su reino 

(0 En el cap. X X V . 
(2) Plural, formado por la Santa, de P a i c r n ó s l e r . 
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aquí, para que de veras le alabemos y santifique
mos su nombre, y procuremos lo hagan todos. 

Es ya cosa sobrenatural y que no la podemos pro
curar nosotros ( i ) por diligencias que hagamos; 
porque es un- ponerse el alma en paz, u ponerk el 
Señor con su presencia, por mijor decir, como hizo 
a el justo Simeón, porque todas las potencias se so
siegan. Entiende el alma, por una manera muy fue
ra de entender, con los sentidos exteriores, que está 
ya junto cabe su Dios, que, con poquito más, lle
gará a estar hecha una mesma cosa con Él por unión. 
Esto no es porque lo ve con los ojos del cuerpo ni 
del alma. Tampoco no vía el justo Simeón más del 
glorioso niño pobrecíto; que en lo que llevaba en
vuelto y la poca gente con Él, que iban en la pro
cesión, mas pudiera juzgarle por hijo de gente po
bre, que por Hi jo del Padre celestial; mas dióselc 
el mesmo Niño a entender. Y ansí lo entiende acá 
el alma, aunque no con esa claridad; porque aun 
ella no entiende cómo lo entiende, más de que se 
ve en el reino (al menos cabe el Rey que se le ha 
de dar), y parece que la mesma alma está con aca
tamiento, aun para no osar pedir. Es como un amor
tecimiento interior y exteriormente, que no querría 
el hombre exterior (digo el cuerpo, porque mijor 
me entendáis), que no se querría bullir, sino como 
quien ha llegado casi a el fin del camino, descansa 
para poder mijor tornar a caminar, que 'al l í se le 
doblan las fuerzas para ello. 

Siéntese grandísimo deleite en el cuerpo, y gran
de satisfación en el alma. Está tan contenta de sólo 
verse cabe la. fuente, que aun sin beber, está ya har
ta ; no le parece hay más que desear: las potencias 
sosegadas, que no querrían bullirse, todo parece le 
estorba a amar, aunque no tan perdidas, porque 

(r) El P. Bañez escribió al margen: por nuestra abi-
Itdad. 
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pueden pensar en cabe quién están, que las dos es
tán libres. La voluntad es aquí la cativa ( i ) , y si 
alguna pena puede tener estando ansí, es de ver que 
ha de tornar a tener la libertad. E l entendimien
to no querría entender más de una cosa, ni la 
memoria ocuparse en m á s ; aquí ven que ésta sola 
es necesaria, y todas las demás la turban. E l cuer
po no querrían se menease, porque les parece han 
de perder aquella paz, y ansí, no se osan bull ir ; 
dales pena el hablar; en decir Padre nuestro una 
vez, se les pasará una hora. Están tan cerca, que 
ven que se entienden por señas. Están en el palacio 
cabe su Rey, y ven que las comienza ya a dar aquí 
su reino ; no parece están en el mundo, ni le que
rrían ver ni oír, sino a su Dios; no les da pena 
nada, ni parece se la ha de dar. En fin, lo que dura 
con la satisfacción y deleite que en sí tienen, están 
tan embebidas y absortas, que no se -acuerda que 
hay más que desear, sino que de buena gana dirían 
con San Pedro: "Señor , hagamos aquí tres mora
das" (2). 

Algunas veces, en esta oración de quietud hace 
Dios otra merced bien dificultosa de entender, si no 
hay gran experiencia; mas si hay alguna, luego lo 
entenderéis la que la tuviere, y daros ha mucha con
solación saber qué es, y creo muchas veces hace 
Dios esta merced junto con estotra. Cuando es gran
de y por mucho tiempo esta quietud, paréceme a mí 
que si la voluntad no estuviese asida a algo, que no 
podría durar tanto en aquella paz; porque acaece 
andar un día, u dos, que nos vemos con esta satis-
fación y no nos entendemos, digo los que la tienen, 
y verdaderamente ven que no están enteros en lo 
que hacen, sino que les falta lo mijor, que es la 
voluntad, que, a mi parecer, está unida con su Dios, 

(0 Quiere decir cautiva. 
(2) Ailude all Evangelio de San Mateo. 
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y deja las otras potencias libres para que entiendan 
en cosas de su servicio. Y para esto tienen enton
ces mucha más habilidad; mas para tratar cosas del 
mundo, están torpes y como embobados a veces. 

Es gran merced esta a quien el Señor la hace, 
porque vida ativa y contemplativa es junta. De todo 
sirven entonces a el Señor juntamente; porque la 
voluntad estáse en su obra sin saber cónio obra, y 
en su contemplación; las otras dos potencias sirven 
en lo que Marta ; ansí que ella y María andan jun
tas. Yo sé de una persona que la ponía el Señor 
aquí muchas veces, y no se sabía entender, y pre
guntólo a un gran contemplativo ( i ) , y dijo que era 
muy posible, que a él le acaecía. Ansí que pienso, 
que pues el alma está tan satisfecha en esta ora
ción de quietud, que lo más contino debe estar uni 
da la potencia de la voluntad con el que sólo puede 
satisfacerla. 

Paréceme será bien dar aquí algunos avisos para 
las que de vosotras, hermanas, el Señor ha llegado 
aquí, por sola su bondad, que sé que son algunas. 
El primero es, que como se ven en aquel contento 
y no saben cómo Ies vino, al menos ven que no le 
pueden ellas por sí alcanzar, dales esta tentación, 
que les parece podrán detenerle, y aun resolgar (2) 
no querrían. Y es bobería, que ansí como no pode
mos hacer que amanezca, tampoco podemos que deje 
de anochecer; no es ya obra nuestra, que es sobre
natural y cosa muy sin poderla nosotros adquirir. 
Con lo que más deternemos esta merced, es con en
tender claro ^que no podemos quitar ni poner en 
ella, sino recibirla, como indinísimos de merecerla, 
con hacimiento de gracias; y éstas no con muchas 

, ( i ) La Saítta advierte, al margen del autógrafo tole
dano que alude al Padre Frncisco de Borja, Duque de 
Gandía, al que conoció en Avilla (Libro de la Vida capí
tulo X X I V ) , y con quien se confesó ailgunas veces/ 

(2) Quiere decir respirar. 
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palabras, sino con un alzar los ojos con el publi-
cano ( i ) . 

Bien es procurar más soledad para dar lugar al 
Señor y dejar a Su Majestad que obre como en 
cosa suya; y cuanto más, una palabra de rato en 
rato suave, como quien da un soplo en la. vela, cuan
do viere que se ha muerto, para tornarla a acen-
der ( 2 ) ; mas si está ardiendo, no sirve de más de 
matarla, a mi parecer. Digo que sea suave el soplo, 
porque por concertar muchas palabras con el enten
dimiento, no ocupe la voluntad. 

Y notá, mucho, amigas, este aviso que ahora quie
ro decir, porque os veréis muchas veces que no os 
podáis valer con esotras dos potencias. Que acaece 
estar el alma con grandísima quietud, y andar el 
entendimiento tan remontado, que no parece es en 
su casa aquello que pasa; y ansi !o parece entonces, 
que no está sino como en casa ajena por huésped, 
y buscando otras posadas adonde estar, que aque
lla no le contenta, porque sabe poco estar en un 
ser. Por ventura es sólo el mío, y no deben ser ansí 
otros. Conmigo hablo, que algunas veces me deseo 
morir, de que no puedo remediar esta variedad del 
entendimiento. Otras parece hace asiento en su 
casa, y acompaña a la voluntad, que cuando todas 
tres potencias se conciertan, es una gloria. Como 
dos casados, que si se aman, que el uno quiere lo 
que el otro; mas si uno es mal ca.sado, ya se ve el 
desasosiego que da a su mujer. Ansí que la volun
tad, cuando se ve en esta quietud, no haga caso del 
entendimiento más que de un loco, porque si le quie
re traer consigo, forzado se ha de ocupar y inquie
tar algo. Y en este punto de oración todo será t ra
bajar y no ganar más, sino perder lo que le da el 
Señor sin ningún trabajo suyo. 

(0 Alude al Evangelio de San Lucas. 
(2) Por encender. 
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Y advertí mucho a esta comparación, que me pa
rece cuadra mucho. Es tá el alma como un niño que 
aun mama, cuando está a los pechos de su madre, 
y ella, sin que él paladee, échale la leche en la boca 
por regalarle. Ansí es acá, que sin trabajo del en
tendimiento, está amando la voluntad, y quiere el 
Señor que, sin pensarlo, entienda que está con Él, 
y que sólo trague la leche que Su Majestad le pone 
en la boca, y goce de aquella suavidad, que co
nozca le está el Señor haciendo aquella merced, y 
se goce de gozarla; mas no que quiera entender 
cómo la goza, y qué es lo que goza, sino descuí
dese entonces de sí, que quien está cabe ella, no se 
descuidará de ver lo que le conviene. Porque si va 
a pelear con el entendimiento para darle parte, tra-
yéndolo consigo, no puede a todo; forzado dejará 
caer la leche de la boca, y pierde aquel manteni
miento divino. 

En esto diferencia esta oración, de cuando está 
toda el alma unida con Dios, porque entonces aun 
sólo este tragar el mantenimiento no hace; dentro 
de sí, sin entender cómo, le pone el Señor. Aquí 
parece que quiere trabaje un poquito, aunque es con 
tanto descanso, que casi no se siente. Quien la ator
menta, es el entendimiento; lo que no hace cuan
do es unión de todas tres potencias, porque las sus
pende el que las crió; porque con el gozo que da, 
todas las ocupa sin saber ellas cómo, ni poderlo 
entender. Ansí que, como digo, en sintiendo en sí 
esta oración, que es un contento quieto y grande 
de la voluntad, sin saberse determinar de- qué es 
señaladamente, aunque bien se determina que es di 
ferentísimo de los contentos de acá; y que no 
bastaría señorear el mundo con todos los contentos 
de él para sentir en sí el alma aquella satisfación, 
que es en lo interior de la voluntad. Que otros con
tentos de la vida paréceme a mí que los goza lo exte
rior de la voluntad, como 1- -orteza de ella, digamos. 
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Pues cuando se viere en este tan subido grado de 
oración, que es, como he dicho ya, muy conocida
mente sobrenatural, si el entendimiento, u pensa
miento, por más me declarar, a los mayores des
atinos del mundo se fuere, ríase de él y déjele, para 
necio, y estése en su quietud, que él • irá y verhá ; 
que aquí es señora y poderosa la voluntad; ella se 
le trairá sin, que os ocupéis. Y si quiere a fuerza 
de brazos traerle, pierde la fortaleza que tiene para 
contra él, que viene de comer y admitir aquel d i 
vino sustentamiento, y ni el uno ni el otro ganarán 
nada, sino perderán entramos. Dicen que quien mu
cho quiere apretar junto, lo pierde todo; ansí" me 
parece será aquí. La expiriencia dará esto a en
tender, que quien no la tuviere, no me espanto le 
parezca muy escuro esto, y cosa no necesaria. Mas 
ya he dicho que con poca que haya, lo entenderá 
y se podrá aprovechar de ello, y alabará a el Se
ñor, porque fué servido se acertase a decir aquí. 

Ahora, pues, concluyamos con que puesta el alma 
en esta oración, ya parece le ha concedido el Pa
dre Eterno su petición de darle acá su reino. ¡ Oh 
dichosa demanda, que tanto bien en ella pedimos 
sin entenderlo! ¡ Dichosa manera de pedir! Por eso 
quiero yo, hermanas, que miremos cómo rezamos 
esta oración del P a t e r n ó s t e r y todas las demás vo
cales; porque hecha Dios esta merced, descuidar
nos hemos de las cosas del mundo, porque lle
gando el Señor de él, todo lo echa fuera. No digo 
que todos los que la tuvieren, por fuerza estén des
asidos del todo del mundo; al menos querría que 
entiendan lo que les falta, y se humillen y procu
ren irse desasiendo de el todo, porque si no, que
darse ha aquí. Y alma a quien Dios le da tales pren
das, es señal que la quiere para mucho: si no es 
por su culpa, irá muy adelante. Mas si ve que- po
niéndola el reino del cielo en su casa, se torna a la 
tierra, no sólo no la mostrará los secretos que hay 
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en su reino, mas serán pocas veces las que le haga 
este favor y breve espacio. 

Ya puede ser yo me engañe en esto, mas véolo y 
sé que pasa ansi, y, tengo para mí, que por eso no 
hay muchos más espirituales; porque, como no res
ponden en los servicios conforme a tan gran mer
ced, con no tornar a aparejarse a recibirla, sino sa
car a el Señor de las manos la voluntad que ya 
tiene por suya y ponerla en cosas bajas, vase a bus
car adonde le quieran para dar mas, aunque no del 
todo quita lo dado, cuando se vive con limpia con
ciencia. Mas hay personas, y yo he sido una de ellas, 
que está el Señor enterneciéndolas y dándolas inis-
piraciones ( i ) santas, y luz de lo que es todo, y, en 
fin, dándoles este reino y puniéndolos en esta ora
ción de quietud, y ellos haciéndose sordos. Porque 
son tan amigas de hablar y de decir muchas ora
ciones vocales muy apriesa, como quien quiere aca
bar su tarea, como tienen ya por sí de decirlas cada 
día, que aunque, como digo, les ponga el Señor su 
reino en las manos, no lo admiten; sino que ellos, 
con su rezar, piensan que hacen mijor, y se d i 
vierten. 

Esto no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso 
Cuando el Señor os hiciere esta merced; mirá que 
perdéis un gran tesoro, y que hacéis mucho más 
con una palabra de cuando en cuando del Pater-
nós t e r , que con decirle muchas veces apriesa. Está 
muy junto a quien pedís, no os dejará de oír ; y 
creé que aquí es el verdadero alabar y santificar de 
su nombre, porque ya, como cosa de su casa, glo
rificáis a el Señor, y alabáisle con más afeción y 
deseo, y parece no podéis dejarle de servir (2) . 

(1) Quiere decir inspiraciones. 
u O2), El autógrafo de^ Escoriail añade etas palabras: 

Ansí que en esto os aviso que tengas mucho aviso, por 
que importa mucho". 
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C A P Í T U L O X X X I I 

Que trata de estas palabras del "pa t e rnós t e r " : Fiai volun
tas tua sicut in codo et in térra ( i ) , y lo mucho que hace 
quien dice estas palabras con toda determinacióiij y cuan 
bien se lo paga el Señor. 

Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido 
y enseñado a pedir cosa de tanto valor, que encie
rra en sí todas las cosas que acá podemos desear, 
y nos ha hecho tan gran merced como hacernos 
hermanos suyos, veamos qué quiere que demos a 
su Padre, y qué le ofrece por nosotros, y qué es lo 
que nos pide;.que razón es le sirvamos con algo 
tan grandes mercedes, i Oh buen Jesús! que tan poco 
dais (poco de nuestra parte), ¿cómo pedís para nos-
oíros? Dejado que ello en sí es nonada para adon
de tanto se debe, y para tan gran Señor. Mas 
cierto. Señor mío, que no nos dejáis con nada, y 
que damos todo lo que pódemos, si lo damos como 
lo decimos, digo. 

Sea hecha t u v o l u n t a d ; y como es hecha en el 
cielo, a n s í se haga en la t ierra . Bien hecistes, nues
tro buen Maestro, de pedir la petición pasada, para 
que podamos cumplir lo que dais por nosotros; por
que cierto, Señor, si ansí no fuera, imposible me 
parece. Mas haciendo vuestro Padre lo que Vos le 
pedís de ciarnos acá su reino, yo sé que os sacare
mos verdadero en dar lo que dais por nosotros; 
porque hecha la tierra cielo, será posible hacerse en 
mí vuestra voluntad. Mas sin esto, y en tierra tan 

i i ) El ¡latín está corregido, pues la Santa escribió selo 
yn térra. 
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ruin como la mía, y tan sin fruto, yo no sé. Señor, 
cómo sería posible; es gran cosa lo que ofrecéis. 

Cuando yo pienso esto, gusto de las personas que 
no osan pedir trabajos al Señor, que piensan está 
en esto el dárselos luego. No hablo en los que lo 
dejan por humildad, pareciéndoles no serán para 
sufrirlos; aunque tengo para mí que, quien les da 
amor para pedir este medio tan áspero para mos
trarle, le dará para sufrirlos. Quert ía preguntar a 
los que por temor, no los piden, de que luego se 
los han de dar, lo que dicen cuando suplican a el 
Señor cumpla su voluntad en ellos, u es que lo 
dicen por decir lo que todos, mas no para hacerlo; 
esto, hermanas, no sería bien. Mirá que parece aquí 
el buen Jesús nuestro embajador, y que ha queri
do entrevenir ( i ) entre nosotros y su Padre, y no a 
poca costa suya; y no sería razón que lo que ofrece 
por nosotros, dejásemos de hacerlo verdad, u no lo 
digamos. Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirá, 
hijas, ello se ha de cumplir, que queramos u no, 
y se ha de hacer su voluntad en el cielo y en la 
tierra, creme (2) . tomá mi parecer, y hace de la ne
cesidad virtud. 

¡ Oh Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, 
que 110 dejásedes en querer tan ruin como el mío 
el cumplirse vuestra voluntad! Bendito seáis por 
siempre, y alaben os todas las cosas. Sea glorifi
cado vuestro nombre por siempre. Buena estuviera 
yo, Señor, si estuviera en mis manos el cumplirse 
vuestra voluntad u no. Ahora la mía os doy libre
mente, aunque a tiempo que no va libre de inte
rese ; porque ya tengo probado, y gran expiriencia 
de ello, la ganancia que es dejar libremente mi vo
luntad en la vuestra. ¡ Oh amigas, qué gran ganan
cia hay aquí, u qué gran pérdida, de no cumplir lo 

(1) Por intervenir. 
(2) Por creedme. 
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que decimos al Señor en el P a t e r n ó s t e r , en esto que 
le ofrecemos! 

Antes que os diga lo que se gana, os quiero de
clarar lo mucho que ofrecéis, no os llaméis des
pués a engaño, y digáis que no lo entendistes. No 
sea como algunas religiosas que no hacemos sino 
prometer, y como no lo cumplimos, hay este repa
ro de decir que no se entendió lo que se prometía. 
Y ya puede ser, porque decir que dejaremos nues
tra voluntad en otra, parece muy fácil, hasta que. 
probándose,, se entiende es la cosa más recia que se 
puede hacer, si se cumple como se ha de cumplir. 
Mas no todas veces nos llevan con rigor los per
lados de que ( i ) nos ven flacos; y, a las veces, fla
cos y fuertes llevan de una suerte. Acá no es ansí, 
que sabe el Señor lo que puede sufrir cada uno, 
y a quien ve con fuerza, no se detiene en cumplir 
en Él su voluntad. 

Pues quiéreos avisar y acordar qué es su volun
tad. No hayáis miedo sea daros riquezas, ni delei
tes, ni honras, ni todas estas cosas de acá; no os 
quiere tan poco, y tiene en mucho lo que le dais, 
y quiéreoslo pagar bien, pues os da su reino aun 
viviendo. ¿Queréis ver cómo se ha con Jos que de 
veras le dicen esto ? Preguntadlo a su Hi jo glorio
so, que se lo dijo cuando la oración del Huerto. 
Como fué dicho con determinación y de toda vo
luntad, mirá si la cumplió bien en Él en lo que Je 
dió de trabajos, y dolores, y injurias y persecucio
nes ; en fin, hasta que se le acabó la vida con muer
te de cruz. 

Pues veis aquí, hijas, a quien más amaba lo que 
dió, por donde se entiende cuál es su voluntad. 
Ansí que éstos son sus dones en este mundo. Da 
conforme a el amor que nos tiene: a los que ama 
más, da 'de estos dones m á s ; a los que menos, mc-

(0 de que, igual que cuando. 



142 OBRAS DE SANTA TERESA DE JESUS 

nos, y conforme a el ánimo que ve en cada uno y 
el amor que tiene a Su Majestad. A quien le amare 
mucho, verá que puede padecer mucho por É l ; al 
que amare poco, poco. Tengo yo para mí, que la 
medida del poder llevar gran cruz, u pequeña, es 
la del amor. Ansí que, hermanas, si le tenéis, pro-
curá no sean palabras de cumplimiento las que de
cís a tan gran Señor, sino esforzaos a pasar lo que 
Su Majestad quisiere. Porque si de otra manera 
dais la voluntad, es mostrar la joya, y irla a dar, 
y rogar que la tomen; y cuando extienden la mano 
para tomarla, tornarla Vos a guardar muy bien. 

No son estas burlas para con quien le hicieron 
tantas por nosotros; aunque no hubiera otra cosa, 
no es razón burlemos ya tantas veces, que no son 
pocas las que se lo decimos en el Paternóster. Dé
mosle ya una vez la joya del todo, de cuantas aco
metemos a dársela; es verdad que no nos la da 
primero para que se la demos. Los del mundo har
to harán si tienen de verdad determinación de cum-
olirlo. Vosotras, hijas, diciendo y haciendo, pala
bras y obras, como a la verdad parece hacemos los 
rélisiosos; sino que, a las veces, no sólo acomete
mos a dar la joya, sino ponémossela en la mano, y 
tornámossela a tomar. Somos francos ( i ) de presto, 
y después tan escasos, que valdría en parte más que 
nos hubiéramos detenido en ©1 dar. 

Porque todo lo que os he avisado en este libro 
va dirigido a este punto de darnos del todo a el 
Criador, y poner nuestra voluntad en la suya y des
asirnos de las criaturas, y teméis ya entendido lo 
mucho que importa, no digo más en ello; sino diré 
para lo que pone aquí nuestro buen Maestro estas 
palabras dichas, como quien sabe lo mucho que ga
naremos de hacer este servicio a su Eterno Padre; 
porque nos disponemos para que, con mucha bre-

( i ) Quiere decir generosos. 
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vedad, nos veamos acabado de andar el camino y 
bebiendo del agua viva de la fuente que queda di
cha. Porque sin dar nuestra voluntad del todo a el 
Señor, para'que haga en todo lo que nos toca con
forme a ella, nunca deja beber de ella. Esto es 
contemplación perfeta, lo que me^dijistes os escri
biese. 

Y en esto, como ya tengo escrito, ninguna cosa 
hacemos de nuestra parte, ni trabajamos, ni nego
ciamos, ni es menester m á s ; porque todo lo de
más estorba y impide de decir f í a t voluntas tua ( i ) : 
cúmplase Señor en mí vuestra voluntad de todos 
los modos y maneras que Vos, Señor mío, qui-
sierdes. Si queréis con trabajos, dadme esfuer
zo, y vengan; si con persecuciones, y enfermeda
des, y deshonras y necesidades, aquí estoy, no vol
veré el, rostro, Padre mío, ni es razón vuelva las 
espaldas. Pues vuestro Hi jo dió en nombre de to
dos esta mi voluntad, no es razón falte por mi par
te ; sino que me hagáis Vos merced de darme vues
tro reino para que yo lo pueda hacer, pues él me 
le pidió, y disponed en mí como en cosa vuestra, 
conforme a vuestra voluntad. 

¡ Oh hermanas mías, qué fuerza tiene este don! 
No puede menos, si va con la determinación que 
ha de ir, de traer a el Todopoderoso a ser uno con 
vuestra bajeza y trasformarnos en sí, y hacer una 
unión del Criador con la criatura. Mira si queda
réis bien pagadas, y si tenéis buen Maestro, que 
como sabe por dónde ha de ganar la voluntad de 
su Padre, enséñanos a cómo y con qué le hemos de 
servir (2). 

Y mientra más se va entendiendo por las obras 
que no son palabras de cumplimiento, más, más nos 
llega el Señor a sí, y la levanta de todas las cosas 

(1) La Santa' escribió fiad por fiat. 
(2) Aquí termina el capítu'o en el Códice escurialense. 
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de acá y de sí mesma para habilitarla a recibir gran
des mercedes, que no acaba de pagar en esta vida 
este servicio. En tanto le tiene, que ya nosotros no 
sahemos qué nos pedir, y Su Majestad nunca se 
cansa de dar; porque no contento con tener hecha 
esta alma una cosa consigo, por haberla ya unido 
a sí mesmo, comienza a regalarse con ella, a. des
cubrirle secretos, a holgarse de que entienda lo que 
ha ganado, y que conozca algo de lo que la tiene 
por dar. Hácela ir perdiendo estos sentidos exte
riores, porque no se la ocupe nada: esto es arro
bamiento ; y comienza a tratar de tanta amistad, que 
no sólo la torna a -dejar su voluntad, mas dale la 
suya con ella; porque se huelga el Señor, ya que 
trata de tanta amistad, que manden a veces, como 
dicen, y cumplir Él lo que ella le pide, como ella 
hace lo que Él la manda, y mucho «mijor, porque 
es poderoso y puede cuanto quiere, y no deja de 
querer. 

La pobre alma, aunque quiera, no puede lo que 
querría, ni puede nada sin que se lo den; y ésta es 
su mayor riqueza: quedar mientras más sirve, más 
adeudada, y muchas veces fatigada de verse sujeta 
a tantos inconvenientes, y embarazos y atadura como 
tray el estar en la cárcel de este cuerpo, porque que
rría pagar algo de lo que debe, y es harto boba de 
fatigarse. Porque, aunque haga lo que es en sí, ¿qué 
podemos pagar los que, como digo, no tenemos qué 
dar si no io recibimos, sino conocernos, y esto que 
podemos, que es dar nuestra voluntad, hacerlo cum
plidamente ? Todo lo demás, para el alma que el 
Señor ha llegado aquí, le embaraza, y hace daño y 
no provecho, porque sola humildad es la que puede 
algo, y ésta no adquirida por el entendimiento, sino 
con una clara verdad que comprende en un me-
mentó lo que en mucho tiempo no pudiera alcan
zar trabajando la imaginación de lo muy nonada 
que somos, y lo muy mucho que es Dios. 
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Doos ( i ) un aviso; que no penséis por fuerza 
vuestra, ni diligencia, llegar aquí, que es por de
más'; antes si teníades devoción, quedaréis ' frías; 
sino con simplicidad y humildad, que es la que lo 
acaba todo, decir f í a t voluntas tita. 

C A P Í T U L O X X X I I T 

En que trata 'la gran necesidad que tenemos de que el Señor 
nos dé lo que pedimos en estas pallabras del " Paternós
ter" : Panem nostrum quoticDianum da nobis hodie (2). 

Pues entendiendo, como he dicho, el buen Jesús, 
cuan dificultosa era ésta que ofrece por nosotros, 
conociendo nuestra flaqueza, y que muchas veces 
hacemos entender que no entendemos cuál es la vo
luntad del Señor, como' somos flacos y Él tan pia
doso, y que era menester medio, porque dejar de 
dar lo dado, vio que en ninguna manera nos con
viene, porque está en ello toda nuestra ganancia; 
pues cumplirlo, vió ser dificultoso, porque decir a 
un regalado y rico, que es la voluntad de Dios que 
tenga cuenta con moderar su pilato para que coman 
otros siquiera pan, que mueren de hambre, sacará 
mil razones para no entender esto, sino a su pro
pósito. Pues decir a un mormurador que es la vo
luntad de Dios querer tanto para su .prójimo como 
para sí, no lo puede poner a paciencia, ni basta ra
zón para que lo entienda. Pues decir a un relisioso 
que está mostrado a libertad y a regalo, que ha de 
tener en cuenta con que ha de dar ejemplo, y que 
mire que ya no son solas palabras con las que ha 

( 0 Quiere decir os doy. 
(2) La Santa escribió cotidiano por guotidiamim. 

10 
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de cumplir cuando dice esta palabra, sino que lo ha 
jurado y prometido; y que es voluntad de Dios que 
cumpla 'sus votos, y mire que sida escándalo que va 
muy contra ellos, aunque no del todo los quebrante; 
que ha prometido pobreza, que la guarde sin rodeos, 
que esto es lo que el Señor quiere, no hay remedio, 
aun ahora, de quererlo algunos, ¿qué hiciera si el 
Señor ño'hiciera lo más con el remedio que puso? 
No hubiera sino muy poquitos que cumplieran esta 
palabra, que por nosotros dijo a el Padre, de f i a t 
voluntas Uta. Fues, visto el buen Jesús la necesidad, 
buscó un medio admirable adonde nos mostró el 
extremo de amor que nos tiene, y en su nombre y 
en el de sus hermanos, pidió esta petición: E l pan 
nuestro de cada d ía , dános lo hoy>, S e ñ o r . 

Entendamos, hermanas, por amor de Dios, esto 
que pide nuestro buen Maestro, que nos va la vida 
en no pasar de corrida por ello, y tené en muy poco 
lo que habéis dado, pues tanto habéis de recibir. Pa-
réceme ahora a mi, debajo de otro mijor parecer, 
que visto el buen Jesús lo que había dado por nos
otros, y cómo , nos importa tanto darlo, y la gran 
dificultad que había, como está dicho, por ser nos
otros tales y tan inclinados a cosas bajas, y de tan 
poco amor y ánimo, que era menester ver el suyo 
para despertarnos, y no una vez, sino cada día, que 
aquí se debía determinar de quedarse con nosotros. 
Y como era cosa tan grave y de tanta importancia, 
quiso que viniese de la mano del Eterno Padre. Por
que, aunque son una mesma cosa, y sabía que lo que 
Él hiciese en la tierra lo haría Dios en el cielo, y lo 
ternía por bueno, pues su voluntad y la de su Padre 
era una, era tanta la humildad de el buen Jesús ( i ) , 
que quiso como pedir licencia; porque ya sabía era 
asmado de el Padre y que se deleitaba en Él. Bien 

( i ) Hay nota al margen del P. Bañez, que dice: Por Ja 
parte que era onbre. 
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entendió que pedía más en esto, que ha pedido en lo 
demás, porque ya sabia la muerte que le hablan de 
dar, y las deshonras y afrentas que habla de pa
decer. 

Pues ¿qué padre hubiera, Señor, que habiéndo
nos dado a su hijo, y tal hijo, y parándole tal, qui
siera consentir se quedara entre nosotros cada dia 
a padecer? Por cierto, ninguno, Señor, sino el vues
tro : bien sabéis a quién pedis. ¡ Oh, válame Dios, 
qué gran amor de el Hi jo , y qué gran amor de el 
Padre! Aun no me .espanto tanto del buen Jesús, 
porque como habla ya dicho f i a t voluntas tua, ha
bíalo de cumplir como quien es. Sí, que no es como 
nosotros, pues como sabe la cumple con amarnos 
como a Sí, ansí andaba a buscar cómo cumplir con 
mayor cumplimiento, aunque fuese a su costa, este 
mandamiento. Mas Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo 
consentistes? ¿Por qué queréis cada día ver en tan 
ruines manos a vuestro Hijo? Ya que una vez qui-
sistes que lo estuviese y lo consentistes, ya veis cómo 
le pararon. ¿ Cómo puede vuestra 'piedad cada día, 
cada día ( i ) verle hacer injurias? ¡Y cuántas se de
ben hoy hacer a este Santísimo Sacramento! ¡ En 
qué de manos enemigas suyas le debe de ver el Pa
dre! ¡Qué de desacatos de estos herejes! 

¡ Oh Señor Eterno! ¿ Cómo acetáis tal petición ? 
¡ Cómo la consentís! No miréis su amor, que a true
co de hacer cumplidamente nuestra voluntad, y- de 
hacer por nosotros, se dejará cada día hacer peda
zos. Es vuestro de mirar. Señor mío, ya que a vues
tro Hi jo no se le pone cosa delante. ¿ P o r qué ha 
de ser todo nuestro bien a su costa? ¿Porque calla 
a todo, y no sabe hablar por sí, sino por nosotros? 
Pues, ¿no ha de haber quién hable por este aman-
tisimo Cordero? He mirado yo cómo en esta peti-

( i ) La repetición, para mayor relieve y fuerza de la 
i rase, consta en el autógrafo. 
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ción sola duplica las palabras, porque dice primero y 
pide que le deis este pan cada día, y torna a decir 
d á d n o s l o hoy. S e ñ o r . Pone también delante a su Pa
dre : es como decirle, que ya una vez nos le dió para 
que muriese por nosotros, que ya nuestro es; que 
no nos le torne a quitar hasta que se acabe el mun
do; que le deje servir cada día. Esto os enternezca 
el corazón, hijas mías, para amar a vuestro Esposo, 
que no hay esclavo que de buena gana diga que lo 
es, y que el buen Jesús parece se honra de ello. 

¡ Oh Padre Eterno, que mucho merece esta hu
mildad! ¡ Con qué tesoro compramos a vuestro Hijo ! 
Venderle, ya sabemos ( i ) que por treinta dineros; 
mas para comprarle, no hay precio que baste. Como 
se hace aquí una cosa con nosotros por la parte que 
tiene de nuestra naturaleza, y como Señor de su 
voluntad, lo acuerda a su Padre, que pues es suya, 
que nos ia puede dar; y ansí dice: pan nuestro. No 
hace diferencia de Él a nosotros, mas hacémosta 
nosotros de Él para no nos dar cada día por Su 
Majestad. 

C A P Í T U L O X X X I V 

Prosigue en la mesma materia. Es muy bueno para después 
de haber recibido el Santísimo Sacramento. 

Pues en esta petición de cada día, parece que es 
para siempre. Estando yo pensando por qué después 
de haber dicho el Señor : cada d ía , tornó a decir: 
d á n o s l o hoy, S e ñ o r . Ser nuestro cada día, me pa
rece a mí, porque acá le poseemos en la tierra y le 
poseeremos también en el cielo, si nos aprovechamos 

( i ) Alude al Evangelio de San Mateo. 
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bien de su compañía; pues no se queda para otra 
cosa con nosotros, sino para ayudarnos, y animar
nos y sustentarnos a hacer esta voluntad, que he
mos dicho se cumpla en nosotros. 

El decir hoy, me parece es para un día, que es 
mientra durare el mundo, no m á s : ¡ y bien un día! 
Y para los desventurados que se condenan, que no 
le gozarán en la otra, no es a su culpa ( i ) si se dejan 
vencer, que Él no los deja de animar hasta el fin 
de la batalla. No ternán con qué se disculpar, ni 
quejarse del Padre porque se le tomó al mijor tiem
po. Y ansí le dice su H i jo , que, pues no es más de 
un día, se le deje ya pasar en servidumbre; que 
pues Su Majestad ya nos le dió y envió a el mundo 
por sola su voluntad, que Él quiere ahora por la 
suya propia no desampararnos, sino estarse aquí con 
nosotros para más gloria de sus amigos y pena de 
sus enemigos. Que no pide más de hoy, ahora nue
vamente, que el habernos dado este pan sacratísi
mo; para siempre Su Majestad nos le dió, como he 
dicho, este mantenimiento y maná de la humanidad, 
que le hallamos como queremos, y que si no es por 
nuestra culpa, no moriremos de hambre, que de to
das cuantas maneras quisiere comer el alma, hallará 
en el Santísimo Sacramento sabor y consolación. 
No hay necesidad, ni trabajo ni persecución que no 
sea fácil de pasar si comenzamos a gustar de los 
tuyos. 

Pedí (2) vosotra[s] hijas, con este Señor a el Pa
dre que os deje hoy a vuestro Esposo, que no os 
veáis en este mundo sin É l ; que baste para templar 
tan gran contento que quede tan disfrazado en es
tos acidentes de pan y vino, que es harto tormento 
para quien no tiene otra cosa que amar, ni otro con-

(1) Se refiere a Jesucristo. 
(2) Pedí, igual que pedid. 
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suelo; mas suplicalde que no os falte, y que os dé 
aparejo, para recibirle dinamente. 

De otro pan, no tengáis cuidado las que muy de 
veras os habéis dejado en la voluntad de Dios; digo 
en estos tiempos de oración que tratáis cosas más 
importantes, que tiempos hay otros para que traba
jéis y ganéis de comer. Mas con el cuidado, no cu
réis gastar en eso el pensamiento en ningún tiempo; 
sino trabaje el cuerpo, que es bien procuréis susten
taros, y descanse el alma. Deja ese cuidado, como 
largamente queda dicho, a vuestro Esposo, que Él 
le terná siempre. 

Es como si entra un criado a servir, tiene cuenta 
con contentar a su señor en todo; mas él está obli
gado a dar de comer a el siervo mientras esté en su 
casa y le sirve, salvo si no es tan pobre que no tiene 
para sí ni para él. Acá cesa esto: siempre es y será 
rico y poderoso. Pues no sería bien andar el criado 
pidiendo de comer, pues sabe tiene cuidado su amo 
de dárselo, y le ha de tener. Con razón le dirá que 
se ocupe él en servirle y en cómo le contentar, que 
por andar ocupado el cuidado en lo que no Je ha de 
tener, no hace cosa a derechas. Ansí que, hermanas, 
tenga quien quisiere cuidado de pedir ese pan ; nos
otros pidamos a el Padre Eterno merezcamos reci
bir el nuestro Pan celestial de manera que, ya que 
los ojos del cuerpo no se pueden deleitar en mirarle 
por estar tan encubierto, se descubra a los de el 
alma y se le dé a conocer, que es otro mantenimien
to de contentos y regalos, y que sustenta la vida. 

¿ Pensáis que no es mantenimiento aún para estos 
cuerpos este santísimo Manjar, y gran medicina aún 
para.los males corporales? Yo sé que lo es, y conoz
co una persona de grandes enfermedades que es
tando muchas veces con graves dolores, como con 
la mano se le quitaban y quedaba buena del todo ( i ) . 

( i ) Se alude a sí misma. 
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Esto muy ordinario, y de males muy conocidos, que 
no se podían fingir, a mi parecer. Y porque de las 
maravillas que hace este santísimo Pan en los que 
dinamente le reciben son muy notorias, no digo 
muchas que pudiera decir desta persona que he di-
dho, que lo podía yo saber, y sé que no es mentira. 
Mas ésta habíala el Señor dado tan viva fe, que 
cuando oía a algunas personas decir que quisieran 
ser ( i ) en el tiempo que andaba Cristo nuestro Bien 
en el mundo, se reía entre sí, pareciéndole que t i -
niéndole tan verdaderamente en el Santísimo Sa
cramento como entonces, que ¿ qué más se les daba ? 

Mas sé de esta persona, que muchos años, aun
que no era muy profeta, cuando comulgaba, ni más 
ni menos que si viera con los ojos corporales entrar 
en su posada el Señor, procuraba esforzar la fe, 
para (2) que como creía verdaderamente entraba este 
Señor en su pobre posada, desocupábase de todas 
las cosas exteriores cuanto le era posible, y entrá
base con Él. Procuraba recoger los sentidos, para 
que todos entendiesen tan gran bien; digo, no em
barazasen a el alma para conocerle. Considerábase 
a sus pies y lloraba con la Madalena, ni más ni me
nos que si con los ojos corporales le viera en casa 
del fariseo; y aunque no sintiese devoción, la fe la 
decía que estaba bien allí. 

Porque si no nos queremos hacer bobos y cegar 
el entendimiento, no hay que dudar que esto no es 
representación de la imaginación, como cuando con
sideramos a el Señor en la cruz, u en otros pasos 
de la Pasión, que le representamos en nosotros mes-
mos como pasó. Esto pasa ahora, y es entera ver
dad, y no hay para qué le ir a buscar en otra parte 
más lejos; sino que, pues sabemos que mientra no 
consume el calor natural los acidentes del pan, que 

(j) En sentido de estar o vivir. 
(2) para igual que por. 
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está con nosotros el buen Jesús, que nos lleguemos 
a Él. Pues si cuando andaba en el mundo, de sólo 
tocar sus ropas sanaba los enfermos, ¿qué hay que 
dudar que hará milaglos estando tan dentro de mí, 
si tenemos fe, y nos dará lo que le pidiéremos, pues 
está en nuestra casa? Y no suele Su Majestad pa
gar mal la posada, si le hacen buen hospedaje. 

Si os da pena no verle con los ojos corporales, 
mirá que no nos conviene, que es otra cosa verle 
glorificado, u cuando andaba por el mundo. No ha
bría sujeto que lo sufriese de nuestro flaco natural, 
ni habría mundo, ni quien quisiese parar en él ; por
que en ver esta Verdad eterna, se vería ser mentira 
y burlas todas las cosas de que acá hacemos caso. Y 
viendo tan gran Majestad, ¿cómo osaría una pe-
cadorcilla como yo, que tanto le ha ofendido, estar 
tan cerca de Él? Debajo de aquel pan ( i ) está trata
ble; porque si el rey se disfraza, no parece se nos 
daría nada de conversar sin tantos miramientos y 
respetos con É l ; parece está obligado a sufrirlo, pues 
se disfrazó. ¡ Quién osara llegar con tanta tibieza, 
tan indinamente, con tantas imperfecíones! 

•j Oh. cómo no sabemos lo que pedimos y cómo 
lo miró mijor su sabiduría! Porque a los que ve se 
han die aprovechar de su ipresencia, Él se les des
cubre ; que aunque no le vean con los ojos corpora
les, muchos modos tiene de mostrarse a el alma por 
grandes sentimientos interiores y por diferentes vías. 
Estaos vos con Él de buena gana; no perdáis tan 
buena sazón de negociar, como es el hora (2) después 
de haber comulgado. Si la obediencia os mandare, 
hermanas, otra cosa, procurá dejar el alma con el 
Señor ; que si luego lleváis el pensamiento a otra, 
y no hacéis caso, ni tenéis cuenta con que está den
tro de vos, ¿cómo se os ha de dar a conocer? Este, 

(1) Se refiere a Jos accidentes de pan. 
(2) el hora, igual que la hora. 
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pues, es buen tiempo para que os enseñe nuestro 
Maestro, y que le oyamos, y besemos los pies por
que nos quiso enseñar, y le supliquéis no se vaya de 
con vos. 

Si esto habéis de pedir mirando una imagen de 
Cristo que estamos mirando, bobería me parece de
jar la mesma persona por mirar el debujo ( i ) . ¿ No lo 
sería, si tuviésemos un retrato de una persona que 
quisiésemos mucho, y la mesma persona nos viniese 
a ver, dejar de hablar con ella y tener toda la con
versación con el retrato? ¿Sabéis para cuándo es 
muy bueno, y cosa en que yo me deleito mucho? 
Para cuando está ausente la mesma persona, u quie
re darnos a entender lo está con muchas sequeda
des, es gran regalo ver una imagen de quien con 
tanta razón amamos. A cada cabo (2) que volviése
mos 'los ojos, la querría ver. ¿ E n qué mijor cosa, 
ni más gustosa a la vista, la " podemos empilear que 
en quien tanto nos ama y en quien tiene en sí todos 
los bienes? Desventurados estos herejes, que han 
perdido por su culpa esta consoilación con otras. 

Mas acabando de recibir a el Señor, pues tenéis 
la mesma persona delante, procurá cerrar los ojos 
del cuerpo, y abrir los de el alma, y miraros al co
razón ; que yo os digo, y otra vez lo digo, y muchas 
lo querría decir, que si tomáis esta costumbre todas 
¡as veces que comulgardes, y procurá tener tal 
conciencia que os sea lícito gozar a menudo de este 
Bien, que no viene tan disfrazado, que, como ihe 
dicho, de muchas maneras no se dé a conocer con
forme a el . deseo que tenemos de verle; y tanto lo 
podéis desear, que se os descubra del todo. 

Mas si no hacemos caso de Él, sino que en re
cibiéndole nos vamos de con Él a buscar otras cosas 
más bajas, ¿qué ha dte hacer? ¿ R a n o s de traer por 

(1) Por dibujo. 
(2) Quiere decir a cualquier lugar. 
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fuerza a que le veamos que se nos quiere dar a co
nocer? No, porque no le trataron tan bien cuando 
se dejó ver a todos a el descubierto, y les decía 
daro quién era, que muy pocos fueron los que le 
creyeron. Y ansí, harta misericordia nos hace a to
dos, que quiere Su Majestad entendamos que es Él 
el que está en el santísimo Sacramento. Mas que le 
vean descubiertamente, y comunicar sus grandezas 
y dar de sus tesoros, no quiere sino a los que en
tiende que mucho le desean, porque éstos son sus 
verdaderos amigos. Que yo os digo, que quien no 
lo fuere, y no llegare a recibirle como tal, habiendo 
hecho lo que es en sí, que nunca le importune por
que se le dé a conocer. No ve la hora de haber cum
plido con lo que manda la lies i a, cuando se va de su 
casa y procura echarle de sí. Ansí que este tal, 
con otros negocios, y ocupaciones y embarazos del 
mundo, parece que, lo más presto que puede, se da 
priesa a que no le ocupe la casa, el Señor de él. 

C A P Í T U L O X X X V 

Acaba la materia comenzada con una exclamación 
a el Padre Eterno. 

Heme alargado tanto en esto, aunque había ha
blado en la oración del recogimiento de lo mucho 
que importa este entrarnos a sotas con Dios, [por 
ser cosa tan importante] ( i ) ; y cuando no comulgar-
des, hijas, y oyerdes misa, podéis comulgar espiri-
tualmente, que es de grandísimo provecho, y hacer 
lo mesmo de recogeros después en vos, que es mu
cho 'lo que se imprime el amor ansí de este Señor ; 

(r) Lo entre corchetes está tomado del autógrafo de 
Toledo, que completa bien el sentido del período. 
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porque aparejándonos a recibir, jamás por muchas 
maneras deja de dar, que no entendemos. Es llegar
nos a el fuego, que aunque le haya muy grande, si 
estáis desviados y ascondéis las manos, mal os po
déis calentar, aunque todavía de. más calor que no 
estar adonde no haya fuego. Mas otra cosa es que
rernos llegar a Él, que si el alma está dispuesta, 
digo que esté con deseo de perder el frío, y se está 
allí un rato, para muchas horas queda con calor. 

Pues mirá, hermanas, que si a los principios no 
os hallardes bien (que podrá ser, porque os porná 
el demonio apretamiento de corazón y congoja, por
que sabe el daño grande que le viene de aquí), ha-
raos entender que halláis más devoción en otras co
sas, y aquí menos. No dejéis este modo; aquí pro
bará el Señor lo que le queréis. Acordaos que hay 
pocas almas que le acompañen y le sigan en los tra
bajos; pasemos por Él algo, que Su Majestad os lo 
pagará. Y acordaos también qué de personas habrá 
que no sólo quieran no estar con Él, sino que con 
desconocimiento le echen de sí. Pues algo hemos 
de pasar para que entienda le tenemos deseo de ver. 
Y pues todo lo sufre, y sufrirá, por hallar sola un 
alma que le reciba y tenga en sí con amor, sea esta 
la vuestra; porque, a no haber ninguna, con razón 
no le consintiera quedar el Padre Eterno con nos
otros ; sino que es tan amigo de amigos y tan señor 
de sus siervos, que, como ve la voluntad de su buen 
H i j o, no Je quiere estorbar obra tan ecelente, y adon
de tan cumplidamente muestra el amor que tiene a 
su Padre. 

Pues, Padre santo, que estás en los cielos, ya que 
lo queréis y lo acetáis, y claro está no habíades de 
negar cosa que tan bien nos está a nosotros, alguien 
ha de haber, como dije al principio", que hable por 
vuestro Hi jo , pues Él nunca tomó de Sí ( i ) . Seamos 

C1) de Si, igual que por Sí . 
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nosotras, hijas, aunque es atrevimiento, siendo las 
que somos, más confiadas en que nos manda el Se
ñor que pidamos, llegadas a esta obediencia en 
nombre de el buen Jesús, supliquemos a Su Majes
tad, que pues no le ha quedado por hacer ninguna 
cosa haciendo a los pecadores tan gran beneficio 
com éste, que quiera su piadad y se sirva de poner 
remedio para que no sea tan maltratado; y que pues 
su santo Hi jo puso tan buen medio para que en sa
crificio le podamos ofrecer muchas veces, que valga 
tan precioso don para que no vaya adelante tan gran
dísimo mal y desacatos como se hacen en los luga
res adonde estaba este Santísimo Sacramento entre 
estos luteranos, deshechas las ilesias, perdidos tan
tos sacerdotes, quitados los sacramentos. 

Pues ¡ qué es esto, mi Señor y mí Dios! U dad fin 
al mundo, u poned remedio en tan gravísimos ma
les, que no hay corazón que (lo sufra, aun de (los que 
somos ruines. Suplicóos, Padre Eterno, que no lo 
sufráis ya Vos; atajad este fuego, Señor, que si 
queréis podéis. Mi ra que aun está en el mundo 
vuestro H i j o ; por su acatamiento cesen cosas tan 
feas, y abominables y sucias; por su hermosura y 
limpieza no merece estar en casa adonde hay co
sas semejantes. No lo hagáis por nosotros, Señor, 
que no lo merecemos; hacedlo por vuestro Hi jo . 
Pues suplicaros que no esté con nosotros, no os lo 
osamos pedir: ¿ qué sería de nosotros ? Que si algo os 
aplaca, es tener acá tal prenda. Pues ailgún medio ha 
de haber^ Señor mío, póngale Vuestra Majestad. 

¡ Oh mi Dios, quién pudiera iniportunaros mucho, 
y haberos servido mucho para poderos pedir tan 
gran merced en .pago de mis servicios, pues no de
jáis ninguno sin paga! Mas no lo he hecho. Señor; 
antes por ventura so yo ( i ) la que os he enojado de 
manera, que por mis pecados vengan tantos males. 

( i ) Quiere decir soy yo. 
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Pues ¿que he de hacer, Criador mío, sino presenta
ros este Pan sacratísimo, y aunque nos le distes, 
tornárosle a dar, y suplicaros por los méritos de 
vuestro Hi jo me hagáis esta merced, pues por tan
tas partes lo tiene merecido? Ya, Señor, ya haced 
que se sosiegue este mar; no ande siempre en tanta 
tempestad esta nave de la Iglesia, y sálvanos, Señor 

"mío, que perecemos ( i ) . 

C A P Í T U L O X X X V I 

Trata de estas pa'-abras del "Pa te rnós t e r " : Dimijtte nobis 
debita nostra. 

Pues viendo nuestro buen Maestro que con este 
manjar celestial todo nos es fácil, si no es por nues
tra culpa, y que podemos cumplir muy bien lo que 
hemos dicho a el Padre de que se cumpla en nos
otros su voluntad, dícele ahora que nos perdone 
nuestras deudas, pues perdonamos nosotros. Y ansí, 
prosiguiendo en la oración que nos enseña, dice es
tas palabras: Y p e r d ó n a n o s , S e ñ o r , nuestras deu
das, ans í como nosotros las perdonamos a nuestros 
deudores. 

Miremos, hermanas, que no dice "como perdona
remos", porque entendamos que quien pide un don 
tan grande como el pasado, y qujen ya ha puesto 
su voluntad en la de Dios, que ya esto ha de estar 
hecho, y ansí dice: como nosotros las perdonamos. 
Ansí que, quien de veras hubiere dicho esta palabra 
a el Señor, f í a t voluntas tua, todo lo ha de tener 
hecho, con la determinación, al menos. Veis aquí 
cpmo los santos se holgaban con las injurias y per
secuciones, porque tenían algo que presentar a el 

( i ) Alude al Evangelio de San Mateo. 
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Señor cuando le pedían. ¿Qué hará una tan pobre 
como yo, que tan poco ha tenido que perdonar y 
tanto hay que se me perdone? Cosa es ésta, her
manas, para que miremos mucho en ella; que una 
cosa tan grave y de tanta importancia como que nos 
perdone Nuestro Señor nuestras culpas, que^ mere
cían fuego, eterno, se nos perdone con tan baja cosa 
como es que perdonemos; y aun de esta bajeza ten
go tan pocas que ofrecer, que de balde me habéis, 
Señor, de perdonar: aquí cabe bien vuestra miseri
cordia. Bendito seáis Vos, que tan pobre me sufrís, 
que lo que vuestro H i jo dice en nombre de todos, 
por ser yo .tai y tan sin caudal, me he de salir de la 
cuenta. 

Mas, Señor mío, ¿si habrá algunas personas que' 
me tengan compañía y no hayan entendido esto ? 
Si las hay, en vuestro nombre les pido yo que se les 
acuerde de esto, y no hagan caso de unas cositas 
que llaman agravios, que parece hacemos casas de 
pajitas, como los niños, con estos puntos de honra. 
¡ Oh, válame Dios, hermanas, si entendiésemos qué 
cosa es honra y en qué está perder la honra! Ahora 
no hablo con nosotras, que harto mal sería no tener 
ya entendido esto, sino conmigo, el tiempo que me 
precié de honra sin entender qué cosa era; íbame 
a el hilo de la gente. ¡Oh de qué cosas me agra
viaba! que yo tengo vergüenza ahora, y no era, pues, 
de las que mucho miraban en estos puntos; mas no 
estaba^ en el punto principal, porque no miraba yo, 
ni hacía caso de la honra que tiene algún provecho, 
porque ésta es la que hace provecho a el alma. Y 
qué^bien dijo, quien dijo, que honra y provecho no 
podían estar juntas, aunque no sé si lo dijo a este 
propósito. Y es al pie de la letra, porque provecho 
del alma y esto que llama d mundo honra, nunca 
puede estar junto. Cosa espantosa es qué al revés 
anda el mundo. Bendito sea el Señor que nos sacó 
de él. 
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Mas mira, hermanas, que no nos tiene olvidadas 
el demonio; también inventa sus honras en los mo-
nesterios, y pone sus leyes que suben y bajan en 
dinidades como los del mundo. Los letrados deben 
de ir por sus letras, que esto no lo sé, que el que ha 
llegado a ser Teuligia no ha de bajar a leer -Filo
sofía, que es un punto de honra, que está en que se 
ha de subir y no bajar. Y aun si se lo mandase la 
obediencia, lo ternía por agravio, y habría quien 
tornarse de él, que es afrenta; y luego el demonio 
descubre razones, que aun en ley de Dios- parece 
lleva razón. Pues entre nosotras, la que ha sido 
priora, ha de quedar inhabilitada para otro oficio 
más bajo: un mirar en :1a que es más antigua, que 
esto no se nos olvida, y aun a las veces parece me
recemos en ello, porque lo manda la Orden. 

Cosa es para reír, u para llorar, que lleva más ra
zón. Sí, que no manda la Orden que no tengamos 
humildad: manda que haya concierto; mas yo no he 
de estar tan concertada en cosas de mi estima, que 
tenga tanto cuidado en este punto de Orden como 
de otras cosas de ella, que por ventura guardaremos 
imperfetamente; no esté toda nuestra perfeción de 
guardarla en esto; otras lo mirarán por mí, si yo me 
descuido. Es el caso, que como somos inclinadas a 
subir, aunque no subiremos por aquí al cielo, no ha 
de haber bajar. ¡Oh Señor, Señor! ¿Sois Vos nues
tro dechado y Maestro? Sí, por cierto. ¿Pues en qué 
estuvo vuestra honra, Honrador nuestro ? No la per-
distes, por cierto, en ser humillado hasta la muerte; 
no, Señor, sino que la ganastes para todos. 

¡ Oh, por amor de Dios, hermanas ! que llevamos 
perdido el camino, porque va errado desde el prin
cipio ; y plega a. Dios que no se pierda algún alma 
por guardar estos negros puntos de honra, sin en
tender en qué está la honra. Y vernemos después a 
pensar que hemos hecho mucho, si perdonamos una 
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cosita de éstas, qué ni era agravio, ni enjuria ( i ) , ni 
nada; y muy como quien ha hecho algo, vernemos a 
que nos perdoné el Señor, pues hemos perdonado. 
Dadnos, mi Dios, a entender que no nos entende
mos, y que venimos vacias las manos, y perdónanos 
Vos por 'vuestra misericordia. Que en verdad, 
Señor, que no veo cosa (pues todas las cosas se aca
ban, y el castigo es sin fin), que merezca ponérseos 
delante para que nos hagáis tan gran merced, si no 
es por quien os lo pide. 

Mas ¡ qué estimado debe ser este amarnos unos a 
otros del Señor! Pues pudiera el buen Jesú ponerle 
delante otras, y decir: perdónanos, Señor, porque 
hacemos mucha penitencia, u porque rezamos mu
cho, y ayunamos, y lo bemos dejado todo por Vos, 
y os amamos mucho; y no dijo porque perderiamos 
la vida por Vos, y, como digo, otras cosas que pu
diera decir, sino sólo porque perdonamos. Por ven
tura, como nos conoce por tan amigos de esta negra 
honra, y como cosa más dificultosa de alcanzar de 
nosotros, y más agradable a su Padre, la dijo, y 
se la ofrece de nuestra parte. 

Pues tené mucha cuenta, hermanas, con que dice: 
como perdonamos; ya como cosa hecha, como he 
dicho (2). Y advertí mucho en esto, que cuando de 
las cosas que Dios hace merced a un alma en la ora
ción que be dicho de contemplación perfeta, no sale 
muy determinada, y, si se le ofrece, lo pone por obra 
de perdonar cualquier i [ n ] j u r i a por grave que 
sea, no estas naderías que llaman injurias, [no fíe 
mucho de su oración] ; que a el alma que Dios 
llega a Sí en oración tan subida, no llegan, ni se le da 
más ser estimada que no. No dije bien, que sí da, que 
mucha más pena le da la honra que la deshonra, y el 

(1) Por injuria, 
(2) A l margen escribió l¡a Santa: Efetos que deja el 

buen espíritu. 
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mucho holgar con descanso que los trabajos. Por
que cuando de veras le ha dado el Señor aquí su 
reinado, ya no le quiere en este mundo; y para más 
subidamente reinar, entiende es éste el verdadero 
camino, y ha ya visto por experiencia la gran ga
nancia que le viene, y lo que se adelanta un alma 

"en padecer por Dios. Porque por maravilla llega, 
Su Majestad a hacer tan grandes regalos, sino a 
personas (pie han pasado de buena gana muchos 
trabajos por Él, porque, como dije en otra parte dé 
este libro ( i ) , son grandes los trabajos de los con
templativos, y ansí los busca el Señor gente expe
rimentada. 

Pues entended, hermanas, que como éstos tienen 
ya entendido lo que es todo, en cosa que pasa no se 
detienen mucho. Si de primer movimiento da pena 
una gran injuria y trabajo, aun no lo ha bien 
sentido, cuando acude la razón por otra parte, que 
parece levanta la bandera por sí, y deja casi aniquila
da aquella pena con el gozo que le da ver que le Tía 
puesto el Señor en las manos cosa que'en un día 
podrá ganar más delante de Su Majestad de merce
des y favores perpetuos, que pudiera ser ganara él 
en diez años por trabajos que quisiera tomar por sí. 
Esto es muy ordinario, a lo que yo entiendo, que he 
tratado muchos contemplativos, y sé cierto que pasa 
ansí. Que como otros precian oro y joyas, precian 
ellos los trabajos y los desean, porque tienen en
tendido que éstos les han de hacer ricos. 

Dé estas personas está muy lejos estima suya de 
nada; gustan entiendan sus pecados y de decirlos 
cuando ven. que tienen estima de ellos. Ansí les 
acaece de su linaje, que ya saben que en el reino 
que no se acaba no han de ganar por aquí. Si gus
tasen ser de buena casta, es cuando para más servir 
a Dios fuera menester; cuando no, pésales los tengan. 

(0 En el cap. X V I I I . 



162 OBRAS DE SANTA TERESA DE JESUS 

por más de lo que son, y sin ninguna pena desenga
ñan, sino con gusto. Es el caso, que debe ser a 
quien Dios hace merced de tener esta humildad y 
amor grande a Dios, que en cosa que sea servirle 
más, ya se tiene a si tan olvidado, que aun no 
puede creer que otros sienten algunas cosas, ni b 
tienen por injuria. 

Estos efetos que he dicho a la postre, son de 
personas ya más llegadas a perfeción, y a quien el 
Señor muy ordinario hace mercedes de llegarle a 
Si por contemplación perfeta. Mas lo primero, que 
es estar determina,dos a sufrir injurias, y sufrir
las aunque sea recibiendo pena, digo que muy en 
breve lo tiene quien tiene ya esta merced del Se
ñor de tener oración hasta llegar a unión; y que 
si no tiene estos efetos y sale muy fuerte en ellós 
de la oración, crea que no era la merced de Dios, 
sino alguna ilusión y regalo de el demonio^ porque 
nos tengamos por más honrados. 

Puede ser que al principio cuando el Señor hace 
estas mercedes, no luego el alma quede con esta 
fortaleza; mas digo que si las contina a hacer, 
que en breve tiempo se hace con fortaleza, y ya 
que no la tenga en otras virtudes, en esto de per
donar si. No puedo yo creer que alma que tan jun
to llega de la mesma misericordia, adonde conoce 
la q n t es y lo mucho que, le ha perdonado Dios, 
deje de perdonar luego con toda facilidad, y que
de allanada en quedar muy bien con quien la in ju
r ió ; porque tiene presente el regalo y merced que 
le ha hecho, adonde vió señales de grande amor, y 
alégrase se le ofrezca en qué le mostrar alguno. 

Torno a decir que conozco muchas personas que 
las ha iheoho el Señor merced de levantarlas a co
sas sobrenaturales, dándoles esta oración u contem
plación que queda dicha; y aunque las veo con otras 
faltas y imperfeciones, con ésta no he visto ningu
na, ni creo la habrá, si las mercedes son de Dios, 



CAMINO DE PERFECCIÓN 163 

como he dicho. El que las recibiere mayores, mire 
en si cómo van creciendo estos efetos; y si no vie
re en si ninguno, témase mucho, y no crea que esos 
regalos son de Dios, cqmo he dicho, que siempre 
enriquece el alma adonde llega. Esto es cierto, que 
aunque la merced y regalo pase presto, que se en
tiende de estpacio en las ganancias con que queda 
el alma; y como el buen Jesú sabe bien esto, de
terminadamente dice a su Padre Santo que perdo
namos nuestros deudores. 

C A P Í T U L O X X X V I I 

Dice la ecelencia de esta oración del Paternóster, y cómo 
hallaremos de muchas maneras consolación en ella. 

Es cosa para alabar mucho a el Señor cuan 
subida en perfeción es esta oración evangelical, 
bien como ordenada de tan buen Maestro, y ansí 
podemos, hija [ s ] , cada una tomarla a su pro
pósito. Espántame ver que en tan pocas palabras 
está toda la contemplación y perfeción encerrada, 
que parece no hemos menester otro libro, sino es
tudiar en éste. Porque hasta aqui nos ha enseñado 
el Señor todo el modo de oración y de alta con
templación, dende los principiantes a la oración 
mental, y de quietud y unión, que a ser yo para 
saberlo decir, se pudiera hacer un gran libro de 
oración sobre tan verdadero fundamento. Ahora 
ya comienza el Señor a darnos a entender los efe-
tos que deja, cuando son mercedes suyas, como ha
béis visto. " 

Pensado he yo cómo no se había Su Majestad 
declarado más en cosas tan subidas y "escuras, para 
que todos lo entendiésemos. Hame parecido que 
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como habia de ser general para todos esta oración, 
que porque pudiese pedir cada uno a su propósito, 
y se consolase, pareciéndonos le damos buen enten
dimiento, lo dejó ansí en confuso, para que los 
contemplativos, que ya no quieren cosas de la tie
rra, y personas ya muy dadas a Dios, pidan las mer
cedes del cielo que sé pueden, por la gran bondad 
de Dios, dar en la tierra;, y los que aun viven en 
ella, y es bien que vivan conforme a sus estados, 
pidan también su pan con que se han de sustentar 
y sustentan ( i ) sus casas, y es muy justo y santo, 
y ansí las demás cosas, coi'forme a sus necesidades. 

Mas miren que estas dos cosas, que es darle nues
tra voluntad y perdonar, qne es para todos. Ver
dad es que hay más y menos en ello, como queda 
dicho: los perfetos darán la voluntad como perfe-
tos, y perdonarán con la perfeción que queda di
cha ; nosotras, hermanas, haremos lo que pudiére
mos, que todo lo recibe el Señor. Porque parece 
una manera de concierto que de nuestra parte hace 
con su Eterno Padre, como quien dice: hacé Vos 
esto. Señor, y harán mis hermanos estotro. Pues a 
buen siguro que no falte por su parte. ¡ Oh, oh, 
que es muy buen pagador y paga muy sin tasa! 

De tal manera podemos decir una vez esta ora
ción, que como entienda que no nos queda doblez,, 
sino que haremos lo que decimos, nos deja ricas. 
Es muy amigo tratemos verdad con él ; tratand^ 
con llaneza y claridad, que no digamos una cosa y 
nos quede otra, siempre da más de lo que le pedi
mos. Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que 
los que de veras llegasen a perfeción en el pedir, 
habían de quedar tan en alto grado con las merce
des que les había de hacer el Padre, entendiendo 
que los ya perfetos, u que van camino de ello, que 
no temen, ni deben, como dicen tienen el mundo 

( i ) La palabra con no está en el original. 
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debajo de los pies, contento el Señor de él, como 
por los efetos que hace en sus almas pueden tener 
grandísima esperanza que Su Majestad lo está, em
bebidos en aquellos regalos, no querrían acordarse 
que hay otro mundo, ni que Itienen contrarios. 

¡Oh Sabiduría eterna! ¡Oh buen Enseñador ! 
Y qué gran cosa es, hijas, un maestro sabio, teme
roso, que previene a los peligros. Es todo el bien 
que un alma espiritual puede acá desear, porque 
es gran siguridad. No podría encarecer con pala
bras lo que importa esto. Ansí que, viendo el Se
ñor que era menester despertarlos y acordarlos que 
tienen enemigos, y cuán más peligroso es en ellos 
ir descuidados, y que mucha más ayuda han me
nester del Padre Eterno, porque cairán de más 
alto, y para no andar, sin entenderse, engañados, 
pide estas peticiones tan necesarias a todos mien
tra vivimos en este destierro: E no nos fray-as, Se*--
ñor , en t e n t a c i ó n ; mas l í b r a n o s del mal . 

C A P Í T U L O X X X V I I I 

Que trata de la gra ( i ) necesidad que tenemos de supíicar 
a el Padre Eterno nos conceda lo que pedimos en estas 
palabras: E l ne nos índucas in tenfationem, sed ¡ibera nos 
a mato, y declara algunas tentaciones. Es de notar. 

Grandes cosas tenemos aquí, hermanas, que pen
sar y que entender, pues lo pedimos. Ahora mirá 
que tengo por muy ciertos los que llegan a la per-
feción, que no piden a el Señor los libre de los t ra-

(i) La Santa escribiría gra, y se ha debido borrar el 
guión sobre la a, a no ser que distraída se le pasara agre
garle, como sucede generalmente con los acentos. 
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bajos, ni de las tentaciones, ni persecuciones y pe-, 
leas, que éste es otro efeto muy cierto y grande de 
ser espíritu del Señor, y no ilusión, lá contempla
ción y mercedes que Su Majestad les diere; porque, 
como poco ha dije, antes los desean, y los piden y 
los aman. Son como los soldados que están más 
contentos cuando hay más guerra, porque esperan 
salir con más ganancia; si no la hay, sirven con su 
sueldo, mas ven que no pueden medrar mucho. 

Creé, hermanas, que los soldados de Cristo, que 
son los que tienen contemplación y tratan de ora
ción, no ven la hora que pelear; nunca temen mu
cho enemigos públicos, ya los conocen y saben 'que. 
con la fuerza que en ellos pone el Señor, no tienen 
fuerza, y que siempre quedan vencedores y con 
gran ganancia: nunca los vuelven el rostro. Los 
que temen, y es razón teman y siempre pidan los 
libre el Señor de ellos, son unos enemigos que hay 
traidores, unos demonios que se tras figuran en. 
ángel de luz, vienen disfrazados. Hasta que han 
hecho mucho daño en el alma, no se dejan conocer, 
sino que nos andan bebiendo la sangre y acabando 
las virtudes, y andamos en la mesma tentación y 
no lo entendemos. De éstos pidamos, hijas, y supli
quemos muchas veces en el P a t e r n ó s t e r que nos l i 
bre el Señor, y que no consienta andemos en tenta
ción que nos trayan engañadas, que se descubra la 
ponzoña, que no os ascondan la luz y la verdad. ¡ Oh 
con cuánta razón nos enseña nuestro buen Maetro 
a pedir esto, y lo pide por nosotros! 
. Mira , hijas, que de muchas maneras dañan, no 

penséis que es sólo en hacernos entender que los 
gustos que pueden fingir en nosotros y regalos son 
de Dios, que éste me parece el menos daño, en par
te, que ellos pueden hacer; antes podrá ser que con 
esto hagan caminar más apriesa, porque, cebados 
de aquel gusto, están más horas en la oración; y 
como ellos están inorantes que es del demonio, y 
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como se ven indinos de aquellos regalos,.no acaba
rán de dar gracias a Dios, quedarán mis obligados 
a servirle, esforzarse han a disponerse para que les 
haga más mercedes el Señor, pensando son de su 
mano ( i ) . 

Procura, hermanas, siempre humiddad, y ver que 
no sois dinas de estas mercedes,, y no las procuréis.. 
Haciendo esto, tengo para mí, que muchas almas 
pierde el demonio por aquí, pensando hacer que se 
pierdan, y que saca el Señor, del mal que él preten
de hacer, nuestro bien; porque mira Su Majestad 
nuestra intención, que es contentarle y servirle, es-
tándonos con Él en la oración, y fieíl es el Señor., 
Bien es andar con aviso, no haga quiebra en la hu
mildad, u engendrau, alguna vanagloria. Suplicando 
a el Señor os libre en esto, no hayáis miedo, hijas, 
que os deje Su Majestad regalar mucho de nadie, 
sino de Sí. 

Adonde el demonio puede hacer gran daño sin 
entenderle, es haciéndonos creer que tenemos vir
tudes, no las tiniendo, que esto es pestilencia. Por
que en los gustos y regalos, parece sólo que re
cibimos y que quedamos más obligados a servir; 
acá parece que damos y servimos, y que está el 
Señor obligado a pagar, y ansí, poco a poco hace 
mucho daño. Que por una parte enflaquece la hu
mildad, por otra descuidámonos de adquirir aque
lla virtud, que nos parece la tenemos ya ganada. 
Pues ¿qué remedio, hermanas? E l que a mí me pa
rece mijor, es lo que nos enseña nuestro Maestro: 
oración, y suplicar al Padre Eterno que no p r i m i 
ta que andemos en tentación. 

También os quiero decir otro alguno, que si nos 
parece el Señor ya nos la ha dado, entendamos que 
es bien recibido, y que nos le puede tornar a qui-

( ') Al margen, nota del P. Bañez, que dice: Esta es 
doctrina de San Agustín. 
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lar, como,-a la verdad,'acaece muchas veces, y no 
sin gran providencia de Dios. ¿Nunca lo habéis 
visto por vosotras, hermams? Pues yo s i ; unas 
veces me parece que estoy muy desasida, y en he
cho ele verdad, venido a la prueba, ¡lo estoy; otra 
vez me hallo tan asida, y de cosas que por ventura 
el día de antes burlara yo de ello, que casi no me 
conozco. Otras veces me parece tengo mucho áni
mo, y que a cosa que fuese servir a Dios no vol
vería el rostro; y probado, es ansi que le'tengo para 
algunas. Otro día viene que no me hallo con él 
para matar una hormiga por Dios, si en ello hallase 
contradición. Ansí, unas veces me parece que de 
ninguna cosa que me mormurasen ni dijesen de 
mí, no se me da nada; y probado, algunas veces es 
ansí, que antes me da contento. Vienen días que 
sola una palabra me aflige y querría irme del mun
do, porque me parece me cansa en todo. Y en esto 
no soy sola yo, que lo- he mirado en muchas per
sonas mij ores que yo, y sé que pasa ansí. 

Pues esto es, ¿quién podrá decir de sí que tiene 
virtud, ni que está rica, pues al mijor tiempo que 
haya menester la virtud se halla de ella pobre? Que 
río, hermanas, sino pensemos siempre lo estamos, 
y no nos adeudemos sin tener de qué pagar; porque 
de otra parte ha de venir el tesoro, y no sabemos 
cuándo nos querrá dejar en la cárcel de nuestra 
miseria sin darnos nada. Y si tiniéndonos por bue
nas nos hacen merced y honra, que es el emprestar 
que digo, quedaránse burlados ellos y nosotras. 
Verdad es que sirviendo con humildad, en fin, nos 
socorre el Señor en las necesidades; mas si no hay 
muy de veras esta virtud, a cada paso, como dicen, 
os dejará el Señor. Y es grandísima merced suya, 
que es para que la tengáis y entendáis con verdad 
que no tenemos nada que no lo recibimos. 

Ahora, pues, notá otro aviso: hácenos entender 
el demonio que tenemos una virtud, digamos de 
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paciencia, porque nos determinamos y hacemos 
muy continos atos de pasar mucho por Dios; y 
parécenos en hecho de verdad que lo sufrir ía
mos, y ansí estamos muy contentas, porque ayu
da el demonio a que lo creamos. Yo os aviso no 
hagáis caso de estas virtudes, ni pensemos las co
nocemos sino de nombre, ni que nos las ha dado 
el Señor, hasta que veamos la prueba; porque acae
cerá que a. una palabra que os digan a vuestro des
gusto, vaya la paciencia por el suelo. Cuando mu
chas veces sufrierdes, alabad a Dios que os co
mienza a enseñar esta virtud, y esforzaos a pade
cer, que es señal que en eso quiere se la paguéis, 
pues os la da, y no la tengáis sino como en depó
sito, como ya queda dicho. 

Tray otra tentación, que nos parecemos muy po
bres de espíritu, y traemos costumbre de decirlo, 
que ni queremos nada, ni se nos da nada de nada; 
no se ha ofrecido la ocasión de darnos algo, aun
que pase de lo necesario, cuando va toda perdida 
la pobreza de espíritu. Mucho ayuda el traer 'cos
tumbre de decirlo, a parecer que se tiene. Mucho 
hace al caso andar siempre sobre aviso para en
tender es tentación, ansí en las cosas que lie dicho, 
como en otras muchas; porque cuando de veras da 
el Señor una sólida virtud de éstas, todas parece 
las tray tras s í : es muy conocida cosa:. Mas tór-
noos avisar, que, aunque os parezca la tenéis, to
máis que os engañáis; porque el verdadero humil
de siempre ancla dudoso en virtudes propias, y muy 
ordinariamente le parecen más ciertas y de más 
valor las que ve en sus prójimos. 
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C A P Í T U L O X X X I X 

Prosigue 'la mesma materia, y da avisos de tentaciones al
gunas de diferentes materias, y pone dos remedios para 
que se puedan ilibrar de ellas. 

Pues guardaos también, hijas, de unas humilda
des que pone el demonio con gran inquietud de la 
gravedad de nuestros pecados, que suele apretar 
aquí de muchas maneras, hasta apartarse de las 
comuniones, y de tener oración particular (por no 
lo merecer, "les pone el demonio), y cuando llegan 
a el Santísimo Sacramento, en si se aparejaron 
bien u no, se les va el tiempo que habían de recibir 
mercedes. Dlega la cosa a término de hacer parecer 
a un alma, que, por ser tal, la tiene Dios tan deja
da, que casi pone duda en su misericordia. Todo 
le parece peligro lo que trata, y sin fruto lo que 
sirve, por bueno que sea. Dale una desconfianza, que 
se le cain los brazos para hacer ningún bien, porque 
le parece que lo que lo es en los otros, en ella es 
mal. 

Mira mucho, hijas, en este punto que os diré, 
porque algunas veces podrá ser humildad y virtud 
teneros por tan ruin, y otras grandísima tentación. 
Porque yo he pasado por ella, la conozco. La hu
mildad no inquieta, ni desasosiega, ni alborota el 
alma, por grande que sea; sino viene con paz, y 
regalo y sosiego. Aunque uno de verse ruin en
tienda claramente merece estar en el infierno, y se 
aflige, y le parece con justicia todos le habían de 
aborrecer, y que no osa casi pedir misericordia, si 
es buena humildad, esta pena v iene con una sua
vidad en sí y contento, que no querríamos vernos 
sin ella. No alborota ni aprieta el alma, antes la 
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dilata y hace hábil para servir más a Dios. Esto
tra pena todo lo turba, todo lo alborota, toda el 
alma revuelve, es muy penosa. Creo pretende el 
demonio que pensemos tenemos humildad, y si ¡pu
diese, a vueltas, que .desconfiásemos de Dios. 

Cuando ansí os hallardes, atajá el pensamiento 
de vuestra miseria lo más que pudierdes, y ponedlc 
en la misericordia de Dios, y en lo que nos ama y 
padeció por nosotros. Y si es tentación, aun esto 
no podréis hacer, que no os dejará sosegar el pen-
Eo.miento, ni ponerle en cosa, sino para- fatigaros 
más: harto será si conocéis es tentación. Ansí es 
en penitencias desconcertadas, para hacer enten
dernos que somos más penitentes que las otras, y 
que hacéis algo. Si os andáis ascondiendo del con
fesor u perlada, u si diciéndoos que lo dejéis, no 
lo hacéis, es clara tentación. Procurá, aunque más 
pena os dé, obedecer, pues en esto está la mayor 
perfeción. 

Pone otra bien peligrosa, que es una siguridad 
de parecemos que en ninguna manera tornaríamos 
a las culpas pasadas y contentos del mundo, que 
ya le tengo entendido y sé que se acaba todo, y 
que más gusto me dan las cosas de Dios. Esta, si es 
a los principios, es muy malo, porque con esta r i 
guridad no se les da nada de tornarse a poner en 
las ocasiones, y hácenos dar de ojos, y plega a Dios 
que no sea muy peor la recaída. Porque, como e'l 
demonio ve que es alma que le puede dañar y apro
vechar a otras, hace todo su poder para que nô  se 
levante. Ansí que, aunque más gustos y prendas 
de amor el Señor os dé, nunca tanto andéis sigu-
ras, que dejéis de temer podéis tornar a caer, y 
guardaros de las ocasiones. 

Procurá mucho tratar esas mercedes y regalos 
con quien os dé luz, sin tener cosa secreta; y tené 
este cuidado, que en principio y fin de la oración, 
por subida contemplación que sea, siempre acabéis 
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en propio conocimiento. Y si es de Dios, aunque 
no queráis ni tengáis este aviso, lo haréis aún más 
veces, porque tray consigo humildad, y siempre deja 
con más luz para que entendamos lo poco que so
mos. No me quiero detener más, porque muchos 
libros hallaréis de estos avisos. Lo que he dicho, -es 
porque he pasado por ello, y vístome en trabajo al
gunas veces. Todo cuanto se puede decir, no puede 
dar entera siguridad. 

Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino 
acudir a Vos y suplicaros no nos trayan estos con
trarios nuestros en tentación? Cosas públicas ven
gan, que, con nuestro favor, mijor nos libraremos; 
mas estas traiciones, ¿quién las entenderá, Dios 
mío? Siempre hemos menester pediros remedio. De-
cinos. Señor, alguna cosa para que nos entenda
mos y asiguremos; ya sabéis que por este camino 
no van los muchos, y si han de ir con tantos mie
dos, irán muy menos. 

Cosa ext raña es ésta, ¡como si para los que no 
van por camino de oración no tentase el demonio!, 
y que se espanten más todos de uno que engaña de 
los que van más llegados a perfeción, que de cien 
mil que ven en engaños y pecados públicos, que 
no hay que andar a mirar si es bueno u malo, por
que de mil leguas se entiende es Satanás. A la ver
dad, tiene razón, porque son tan poquísimos a los 
que engañan el demonio de los que rezaren el 
P a t e r n ó s t e r , como queda dicho, que como cosa nue
va y no usada, da admiración; que es cosa muy de 
los mortales pasar fácilmente por lo contíno que 
ven, y espantarse mucho de lo que es muy pocas 
veces, u casi ninguna. Y los mesmos demonios los 
hacen espantar, porque les está a ellos bien, que 
pierden muchos por uno que se llega a la perfe
ción. 
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• C A P Í T U L O X L 

Dice cómo procurando siempre andar en amor y temor de. 
Dios, iremos siguras entre tantas tentaciones. 

Pues, buen Maestro nuestro, dadnos algún re
medio cómo vivir sin mucho sobresalto en guerra 
tan peligrosa. E l que podemos tener, hijas, y nos 
dió Su Majestad es amor y temor: que el amor 
nos hará apresurar los pasos; el temor nos hará 
ir mirando adonde ponemos los pies para no caer 
por camino adonde hay tanto en que tropezar, como 
caminamos todos los que vivimos, y con esto a buen 
siguro que no seamos engañadas. 

iDiréisme que en qué veréis que tenéis estas dos 
virtudes tan grandes, y tenéis razón, porque cosa 
muy cierta y determinada no la puede haber; por-
titie siéndolo de que. tenemos amor, lo estaremos 
de que estamos en gracia. Mas mirá, hermanas, 
hay unas señales que parece los ciegos las ven, no 
están secretas ; aunque no queráis entenderlas, ellas 
dan voces que , hacen mucho ruido, porque no son 
muchos los que con perfeción las tienen, y ansí se 
señalan más. ¡Como quien no dice nada: amor y 
temor de Dios! Son dos castillos fuertes, dende ( i ) 
donde se da guerra a el mundo y a los demonios. 

Quien (2) de veras aman' a Dios, todo lo bueno 
aman, todo lo bueno quieren, todo lo bueno favo
recen, todo lo bueno loan, con los buenos se juntan 
siempre, y los favorecen y defienden; no aman sino 
verdades y cosa que sea dina de amar. ¿ Pensáis que 
es posible, quien muy de veras ama a Dios, amar 

0 ' Quiso escribir desde. 
(2) Por Quienes. 
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vanidades, ni puede, n i riquezas, ni cosas del mun
do de deleites, ni honras, ni tiene contiendas, ni en^ 
vidias ? Todo porque no pretende otra cosa sino con
tentar a el Amado. Andan muriendo ^ porque los 
ame, y ansí, ponen la vida en entender cómo le agra
darán más. ^ Ascenderse ? ¡ Uh, que el amor de 
Dios, si de veras es amor, es imposible! Si no, mira 
1111 San Pablo, una Madalena: en tres días el uno 
comenzó a entenderse que estaba enfermo de amor; 
éste fué San Pablo. La Madalena desde el primero 
día, ¡ y cuan bien entendido ! Que eso tiene, que hay 
más u menos; y ansí se da a entender como la fuer
za que tiene el amor. Si es poco, dase a entender 
poco; y si es mucho, mucho; mas poco b mucho, 
como haya amor de Dios, siempre se entiende. 

Mas de lo que abora tratamos má§, que es de 
ios engaños e ilusiones que hace el demonio a los 
contemplativos, no . hay poco: siempre es el amor 
mucho, u ellos no serán contemplativos, y ansí se 
da a entender mucho, y de muchas maneras. Es 
fuego grande, no puede sino dar gran resplan
dor. Y si esto no hay, anden con gran recelo, 
crean que tienen bien que temer, procuren en
tender qué es, hagan oraciones, anden con humil
dad y supliquen a el Señor no los traya en ten
tación, que cierto, a no haber esta señal, yo temo 
que andamos en ella. Mas andando con humildad, 
procurando saber la verdad, sujetas a el confesor, 
y tratando con él con verdad y llaneza, que, como 
está dicho, con lo que el demonio os pensare dal
la muerte, os da la vida, aunque más cocos y ilu
siones os-quiera hacer. 

Mas si sentís este amor de Dios que tengo di
cho, y el temor que ahora diré, andad alegres y 
quietas, que por haceros turbar el alma para que 
no goce tan grandes bienes, os porná el demonio 
mil temores falsos, y hará que otros os los pongan; 
porque ya que no puede ganaros, al menos procura 
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hacernos algo perder, y que pierdan los que pudie
ran ganar mucho, creyendo son de Dios las mer
cedes que hace tan grandes a una criatura tan ruin, 
y que es posible hacerlas, que parece algunas ve
ces tenemos olvidadas sus misericordias antiguas. 

¿Pensáis que le importa poco ai demonio poner 
estos temores? No, sino mucho, porque hace dos 
daños: el uno, que atemoriza, a los que le oyen ( i ) , 
de llegarse a la oración, pensando han también de 
ser engañados; el otro, que se llegarían muchos más 
a Dios, viendo que es tan bueno, como he dicho, 
que es posible comunicarse ahora tanto con los pe
cadores. Póneles codicia, y tienen razón, que yo co
nozco algunas personas que esto los animó, y co
menzaron oración, y en poco tiempo salieron ver
daderos, haciéndolos el Señor grandes mercedes. 

Ansí que, hermanas, cuando entre vosotras vier-
des hay alguna -que el Señor las haga, alabad mu
cho al Señor por ello, y no por eso penséis ¡está 
sigura, antes la ayudad (2) con más oración ; por
que nadie lo puede estar mientra vive y anda en
golfado en los peligros de este mar tempestuoso. 
Ansí que no dejaréis de entender este amor adonde 
está, ni sé cómo se pueda encubrir (3). Pues si ama
mos acá a las criaturas, dicen ser imposible, y 
que mientras más hacen por encubrirlo, más se des
cubre, siendo cosa tan baja, que no merece nombre 
de amor, porque se funda en nonada, ¿y habíase de 
poder encubrir un amor tan fuerte, tan justo, que 
siempre va creciendo, que no ve cosa para dejar 
de amar, fundado sobre tal cimiento como es ser 
pagado con otra amor, que ya no puede dudar de él 
por estar mostrado tan al descubierto, con tan grati-
tan grandes dolores, y trabajos y derramamiento de 

(1) El P. Bañez agregó en nota marginal: y temen. 
(2) Quiera decir ayudadla. 
(3) E l P. Bañez agregó del todo. 
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des dolores, y trabajos y derramamiento de sangre, 
hasta perder la vida ( i ) , porque no nos quedase 
ninguna duda de este amor? ¡Oh, válame Dios, 
qué cosa tan diferente debe ser el "uü amor de el 
otro a quien lo ha probado! 

Plega a Su Majestad nos le dé antes que nos 
saque de esta vida, porque será gran cosa a la hora 
de la muerte ver que vamos a ser juzgados de quien 
habernos amado sobre todas las cosas. Siguras po
dremos ir con el pleito de nuestras deudas; no será 
ir a tierra ext raña; sino propia, pues es a la de 
quien tanto amamos y nos ama. Acordaos, hijas 
mías, aquí de la ganancia que tray este amor con
sigo, y de la pérdida en no le tener, que nos pone 
en manos del tentador, en manos tan crueles, ma
nos tan enemigas de todo bien, y tan amigas de 
todo mal. 

¿Qué será de la pobre alma que, acabada de sa
lir de tales dolores y trabajos, como son los de la 
muerte, cay luego en ellas? ¡Qué mal descanso le 
viene! ¡qué despedazada irá a el infierno! ¡qué mul
titud de serpientes de dif erentes maneras! ¡ qué te
meroso lugar! ¡qué desventurado hospedaje! Pues 
para una noche una mala posada se sufre mal, si 
es persona regalada (que son los que más deben de 
ir allá), pues, posada de para siempre, para sin 
fin, ¿qué pensáis sentirá aquella triste alma? Que 
no queramos regalos, hijas; bien estamos aquí; 
todo es una noche la mala posada. Alabemos a Dios; 
esforcémonos a hacer penitencia en esta vida. Mas 
¡ qué dulce será la muerte de quien de todos sus pe
cados la tiene liecha, y no ha de ir al purgatorio! 
Como desde acá aun podrá ser comience a gozar de 
la gloria, no verá en sí temor, sino toda paz. 

Ya que no lleguemos a esto, hermanas, suplique
mos a Dios, si vamos a recibir luego penas, sea 

( i ) Por nosotros, agregó el P. Bañez. 
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adonde con esperanza de salir de ellas las llevemos 
de buena gana, y adonde no perdamos su amistad 
y gracia, y que nos la dé en esta vida para no an
dar en tentación, sin que lo entendamos. 

C A P I T U L O X L I 

Que habla del temor de Dios y cómo nos hemos de guardar 
de pecados venialesi. 

¡ Cómo me he alargado! Pues no tanto como qui
siera, porque es cosa sabrosa hablar en tal amor, 
¿qué será tenerle? E l Señor me le dé, por quien 
Su Majestad es. Ahora vengamos a el temor de 
Dios. Es cosa también muy conocida de quien le 
tiene, y de los que le tratan. Aunque quiero en
t e n d á i s que a los principios no está tan crecido, 
si no es algunas personas, a quien, como he dicho, 
el Señor hace grandes mercedes, que en breve tiem
po las hace ricas de virtudes; y ansí no se conoce 
en todos a los principios, digo. Vase aumentando 
el valor ( i ) creciendo más cada día ; aunque des le 
luego se entiende (2) , porque luego se apartan de 
pecados y de las ocasiones y de malas compañías, 
y se ven otras señales. Mas cuando ya llega el alma 
a contemplación, que es de lo que más ahora aquí 
tratamos, el temor de Dios también anda muy al 
descubierto, como el amor no va disimulado aún 
en lo exterior. Aunque mucho con aviso se miren 
estas personas, no las verán andar descuidadas, que 
por grande que le tengamos a mirarlas, las tiene el 
Señor de manera, que si gran interese se le ofre
ciese, no harán de advertencia un vecado venial; 

(1) La Santa escribió y tachó más. 
(2) algo, agregó el P. Bañez. 
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los mortales temen como al fuego. Y éstas son las 
ilusiones que yo querría, hermanas, temiésemos mu
cho, y supliquemos siempre a Dios no sea tan recia 
da tentación, que le ofendamos, sino que nos la dé 
conforme a la fortaleza que nos ha de dar para ven
cerla. Esto es lo que hace al caso; este temor es el 
que yo deseo nunca se quite de nosotras, que es lo* 
que nos ha de valer. 

¡ Oh, que es gran cosa no tener ofendido a el Se
ñor, para que sus siervos y esclavos infernales [eŝ  
tén atados] ! ( i ) ; que, en fin, todos le han de ser
vir, mal que les pese, sino que ellos es por fuerza 
y nosotros de toda voluntad. Ansí que, tiniéndole 
contento, ellos estarán a- raya, no harán cosa con 
que nos puedan dañar, aunque más nos trayan en 
tentación y nos armen lazos secretos. 

Tené e~ta cuenta y aviso, que importa mucho,, 
que [no descuidéis] (2) hasta que os veáis con tan 
gran determinación de no ofender a, el Señor, que 
perderíades mi l vidas antes que hacer un pecado 
mortal, y dé los veniales estéis con mucho cuidado 
de no hacerlos; esto, de advertencia, que de otra 
suerte, ¿quién estará sin hacer muchos? Mas hay 
una advertencia muy pensada; otra tan de presto, 
que casi haciéndose el pecado venial y advertiendo 
es todo uno. que no nos podimos entender. Mas pe 
cado muy de advertencia, por chico que sea. Dios 
nos libre de él ; cuánto más, que no hay poco sien 
do contra una tan gran Majestad, y viendo que nos 
está mirando. Que esto me parece a mí es pecado 
sobrepensado, y como quien dice: Señor, aunque os 
pese, haré esto. Ya veo que lo veis, y sé que no lo 
queréis, y lo entiendo; mas quiero más siguir mi 

(1) Las dos palabras entre corchetes fueron añadidas 
por Fr. Luis de León. 

(2) Las dos palabras- entre corchetes fueron añadidas 
por Fr. Luis de León. 
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antojo y apetito que no vuestra voluntad. Y que 
en cosa de esta suerte hay poco, a mí no me lo pa
rece, por leve que sea la culpa, sino mucho y muy 
mucho. 

Mirá, por amor de Dios, hermanas, si queréis 
ganar este temor de Dios, que va mucho entender 
cuan grave cosa es ofensa de Dios, y tratarlo en 
vuestros pensamientos muy ordinario ; que nos va 
la vida, y mucho más, tener arraigada esta virtud 
tn nuestras almas. Y hasta que le tengáis, es 
menester andar siempre con mucho cuidado, y 
apartarnos de todas las ocasiones y compañías, 
que no nos ayuden a llegarnos más a Dios. 
Tener gran cuenta con todo lo que hacemos, para 
doblar en ello nuestra voluntad, y cuenta con que 
lo que hablare vaya con edificación; huir de donde 
hubiere pláticas que no sean de Dios. Ha menester 
mucho que en si quede muy impreso este temor; 
aunque si de veras hay amor, presto se cobra. Mas 
en tiniendo el alma visto con gran determinación 
en sí, que, como he dicho, por cosa criada no hará 
una ofensa de Dios, aunque después se caya algu
na vez, porque somos flacos y no hay que fiar de 
nosotros (cuando más determinados, menos confia
dos de nuestra parte, que de donde ha de venir la 
confianza ha de ser de Dios); cuando esto que he 
dicho entendamos de nosotros, no es menester an-
'dar tan encogidos ni apretados, que el Señor nos 
favorecerá, y ya la costumbre nos será ayuda para 
no ofenderle; sino andar con una santa libertad, 
tratando con quien fuere justo, y aunque sean des
traídas. Porque las que antes que tuviésedes este 
verdadero temor de Dios, os fueran tójico1 (3) y 
ayuda para matar el alma, muchas veces después 
os la harán para amar más a Dios y alabarle por
que os libró de aquello que veis ser notorio peligro; 

( i)) Por tó¿ m g o . 
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y si antes fuérades parte para ayudar a sus flaque
zas, ahora lo seréis para que se vayan a la mano 
en ellas por estar delante de vos, que sin quereros 
hacer honra acaece esto. 

Y o alabo al Señor muchas veces, y pensando de 
dónde verná, por qué sin diecir palabra muchas ve
ces un siervo de Dios ataja palabras que se di
cen contra Él. Debe ser, que ansí como acá, si te
nemos un amigo siempre se tiene respeto, si es en 
su ausencia, a no hacerle agravio delante del que 
saben que lo es; y como aquél está en gracia, la 
mesma gracia debe hacer que por bajo que éste sea 
se le tenga respeto, y no le den pena en cosa que 
tanto entienden ha de sentir como ofender a Dios. 
El caso es que yo no sé la causa, mas sé que es 
muy ordinario esto. Ansí que no os apretéis, por
que si el alma se comienza a encoger, es muy mala 
cosa para todo lo bueno, y, a las veces, dan en ser 
escrupulosas, y veisla aquí inhabilitada para sí y 
para, ios otros ; y ya que no dé en esto, será buena 
para sí, mas no llegará muchas almas a Dios, como 
ven tanto encogimiento y apretura. Es tal nuestro 
natural, que las atemoriza y ahoga, y huin ( i ) de 
llevar él camino que vos lleváis, aunque conocen 
claro ser de más virtud. 

Y viene otro daño de aquí, que es juzgar a otros, 
como no van por nuestro camino, sino con más san
tidad (por aprovechar el prójimo tratan con liber
tad y sin esos encogimientos), luego os parecerán 
imperfetos. Si tienen alegría santa, parecerá diso
lución, en especial en las que no tenemos letras, 
ni sabemos en lo que se puede tratar sin pecado. 
Es muy peligrosa cosá, y andar en tentación con-
tino y muy de mala digistión ( 2 ) , porque es en per
juicio del prójimo. Y pensar que si no van todos 

(1) Por huyen. 
( 2 ) Por digestión. 
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por el modo que vos encogidamente, no van tan 
bien, es malísimo. Y hay otro d a ñ o : que e n al
gunas cosas que habéis de hablar, y es razón ha
bléis, por miedo de no eceder en algo, no osaréis 
sino por ventura decir bien de lo que sería muy 
bien abominásedes. 

Ansí c i n e , hermanas, todo lo que pudierdes sin 
ofensa de Dios, procura ser afables, y entender 
manera con todas las personas que os trataren, que 
amen vuestra conversación y deseen vuestra mana
ra de vivir y tratar, y n o se atemoricen y amedren
ten de la virtud. A relisiosas importa mucho esto: 
mientra más santas, más conversables con sus her
manas, y que aunque sintáis mucha pena, si n o 
van sus pláticas todas como vos las querríades ha
blar, nuncn os extrañéis de ellas, si queréis aprove
char y ser amada. Que es lo que mucho hemos de 
procurar ser afables, y agradar y contentar a las 
personas que tratamos, en especial a nuestras her
manas. 

Ansí que, hijas mías, procurá entender de Dios 
en verdad, que no mira a tantas menudencias como 
vosotras pensáis ; y no dejéis que se os encoja el 
ánima y el ánimo, que se podrán perder muchos 
bienes : la intención reta, la voluntad determinadaj 
como tengo dicho, de no ofender a Dios. No de
jéis arrinconar vuestra alma, que en lugar de pro
curar santidad, sacará muchas imperfeciones, que el 
demonio le porná por ottas vías, y, como he dicho, 
no aprovechará a sí y a las otras tanto como pu
diera. 

Veis aquí cómo con estas dos cosas, amor y te
mor de Dios, podemos ir por este camino sosega
dos y quietos, aunque, como el temor ha de ir siem
pre delante, no descuidados, que esta siguridad no 
la hemos de tener mientra vivimos, porque sería 
gran peligro. Y ansí lo entendió nuestro Enseña-
dor, quando en el fin de esta oración dice a su Pa-
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dre estas palabras, como quien entendió bien eran 
menester. 

C A P Í T U L O X L I I 

En que trata de estas postreras palabras de el " Paternós
ter": Sed libera nos a malo. Amén. "Mádíbranos de mal. 
Amén". 

Paréceme tiene razón el buen Jesús de pedir 
esto ( i ) para Sí, porque ya vemos cuan cansado 
estaba de esta vida cuando dijo en la cena a 
sus Apóstoles: Con deseo he desdado cenar con vos
otros (2) , que era la postrera cena de su vida. Por 
adonde se ve cuan cansado debía ya estar de 
vivir, y ahora no se cansarán los que 'han cien años, 
sino siempre con deseo de vivir más. A la verdad, 
no la (3) pasamos tan mal, ni con tantos trabajes 
como Su Majestad la pasó, ni tan pobremente. ¿Qué 
fué toda su vida sino una contina muerte, siempre 
trayendo la que le habían de dar tan cruel delante 
de los ojos? Y esto era lo menos; ¡mas tantas ofen
sas colmo se hacían a su Padre, y tanta multitud de 
almas como se perdían! Pues si acá una que tenga 
caridad le es esto gran tormento, ¿qué sería en la 
caridad sin tasa ni medida ide este Señor? ¡Y qué 
gran razón tenía de suplicar a el Padre que le l i 
brase ya de tantos males y trabajos, y le pusiese en 
descanso para siempre en su reino, pues era verda
dero heredero de él! 

A m é n . Que el amén entiendo yo, que pues con 
él se acaban todas las cosas, que ansí pide el Señor 
seamos libados de todo mal para siempre. Y 

(1) E l P. Bañez agregó en alguna manera. 
(2) Alude aí Evangelio de San Lucas. 
( 3 ) las escribió, y después borró la: s. 
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.ansí lo suplico yo a el Señor me libre de todo mal 
para siempre, jpues no me desquito de io que debo, 
sino que puede ser por ventura cadá día me adeudo 
más. Y lo que no se puede sufrir, Señor3 es no po
der saber cierto que os amo, ni si son acetos mis 
deseos delante de Vos. ¡ Oh Señor y Dios mío, l í
brame ya de todo mal, r sed servido (Te llevarme 
adonde están todos los bienes! ¿ Qué esperan ya 
aquí a los que Vos habéis dado algún conocimiento 
•de lo que es el mundo, y los que tienen viva fe de 
lo que el Padre Eterno les tiene guardado? 

El pedir esto con deseo grande y toda determi
nación, es un gran efeto para los contemplativos 
•de que las mercedes que en la oración reciben son 
de Dios; ansí que, los que lo fueren, ténganlo en 
mucho. El pedirlo yo no es por esta vía, digo que 
no se tome por esta vía, sino que, como he tan 
mal vivido, temo ya dé más vivir, y cánsanme tan
tos trabajos. Los que participan de los regalos de 
Dios, no es mucho deseen estar adonde no los go
cen a sorbos, y que no quieran estar en vida que 
tantos embarazos hay para gozar de tanto bien, y 
que deseen estar adonde no se les ponga el sol de 
justicia. Haráseles todo escuro cuanto después acá 
ven, y de cómo viven me espanto. No debe ser con 
contento quien ha comenzado a gozar, y le han dado 
ya acá su reino, y no ha de vivir por su volun
tad, sino por la de el rey. 

¡ Oh cuan otra vida debe ser ésta para no desear 
la muerte! ¡ Cuán diferentemente se inclina nuestra 
voluntad a lo que es la voluntad de Dios! Ella quie
re queramos la verdad, nosotros queremos la men
tira; quiere que queramos lo eterno, acá nos incli
namos a lo que z~ acaba; quiere queramos cosas 
grandes y subidas, acá queremos bajas y de tierra; 
quería quisiésemos sólo lo siguro, acá amamos lo 
dudoso. Que es burla, hijas mías, sino suplicar 
a Dios nos libre de estos peligros para siempre, y 
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nos saque ya de todo mal. Y aunque no sea nuestn> 
deseo con perfeción, esforcémonos a pedir la peti
ción. ¿Qué nos cuesta pedir muchq, pues (pedimos 
a poderoso? Mas, porque más acertemos, dejemos, 
a su voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la 
nuestra; y sea para siempre santificado su nombre 
en los cielos y en la tierra, y en mi sea siempre he
cha su voluntad. Amén ( i ) . 

Ahora mira, hermanas, cómo el Señor me ha-
quitado de trabajo enseñando a vosotras y a mi el 
camino que comencé a deciros, dándome a enten
der lo mucho que pedimos cuando decimos esta 
oración evangelical. Sea bendito por siempre, que 
es cierto que jamás vino a mi pensamiento que ha
bía tan grandes secretos en ella, que ya habéis vis
to encierra en sí todo el camino espiritual, desde el 
principio hasta engolfar Dios el alma y darla abun
dosamente a beber de la fuente de agua viva, que 
dije estaba al fin del camino. Parece nos ha quferido 
el Señor dar a entender, hermanas, la gran conso
lación que está aquí encerrada, y es gran provecho 
para las personas que no saben leer. Si lo entendie
sen, por esta oración podían sacar mucha dotrina y 
consolarse en ella. 

Pues deprendamos, hermanas, de la humildad 
con que nos enseña este nuestro buen Maestro, y 
suplicalde me perdone, que me he atrevido a ha
blar en cosas tan altas. Bien sabe Su Majestad que 
mi entendimiento no es capaz para ello, si Él no 
me enseñara lo que he dicho. Agradecédselo vos
otras, hermanas, que debe haberlo hecho por la hu
mildad con que me lo pedistes y quisistes ser en
señadas de cosa tan miserable. 

( i ) "Aunque no lio dice aquí la Santa tuvo deseos de 
glosar el Avemaria... a fin de que sus hijas pudieran rezar 
con fruto la salutación angélica..." Nota del P. Si'.verio. 
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Si el Padre Presentado Fray Domingo Báfiez ( i ) , 
que es mi confesor, a quien le daré antes que le 
veáis, viere es para vuestro aprovechamiento y os 
le diere, consolarme he que os consoléis. Si no 
estuviere para que nadie le vea, tomaréis mi vo
luntad, que con la obra he obedecido a lo que 
me mandastes; que yo me doy por bien pagada del 
trabajo que he tenido en escribir, que no por cier
to en pensar lo que he dicho. Bendito sea y alabado 
el Señor, de donde nos viene todo el bien que ha
blamos, y pensamos y hacemos. Amén. 

( i ) El P. Bañez borró estas palabras. 
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ADVERTENCIA 

E l Doctor Velázquez, confesor de Santa Teresa, 
la mandó que escribiese el Libro de las Moradas, 
qne ella tenía bosquejado en su pensamiento desde 
que habló en Toledo íntima y espiritualmente, con 
el egregio Carmelita Fr. Jerónimo Gracián de la 
Madre de Dios. 

Dice el P. Silverio, con la autoridad suprema que 
le dan sus estudios teresianos, que "es el libro más 
-ordenado y cabal de la Santa. La alegoría o sim
bolismo místico de las Moradas en que el Castillo 
se idistribuye da cierta unidad a esta obra, de que 
carecen las otras suyas [de la Santa]. 

Las lineas arquitectónicas de la mística fortale
za están admirablemente trazadas... Santa Teresa 
en este admirable libro da por sabida toda la eco
nomía divina en lo que se refiere a la justificación 
del hombre por la gracia y explica los progresos 
del alma, justificada ya en el amor deífico median-
-íe los crecimientos de esta misma gracia, de los 
dones del Espíri tu Santo en ella, de las" virtudes 
sobrenaturales y demás perfecciones que integran 
la vida espiritual de los grandes amadores de Je
sús . . . " 

Por símbolos y metáforas explica Santa Teresa 
un castillo ideal, con siete moradas que pueden v i 
sitar recorriéndolas, y descansando en cada una de 
«Has, los espirituales, para perfeccionar la contem-
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plación en todos sus grados, desde el más ínfimo at 
más perfecto. 

La V i d a y Camino de P e r f e c c i ó n fueron el p r ó 
logo, por decirlo así, de la gran obra de teología 
mística que, sin más preparación que el desasimien
to de sí misma, y el sentimiento propio, y los pro
pios efectos de grandes mercedes divinas, escribid 
la Doctora de Avi la para recreo de sus monjas "sin 
licencia de las Superioras". 

El autógrafo de este Libro maravilloso se vene
ra en las Carmelitas Descalzas de Sevilla, porque 
la Santa se le entregó al P. Gracián para que le 
guardase "con el recato y sigilo que las materias 
en él expuestas pedían en aquellos tiempos y más 
teniendo el [Libro] de la Vida denunciado a la I n 
quisición", y Gracián se lo confió a su vez a la Ma
dre María de San José, Priora de las Descalzas de 
Sevilla. 

Muerta la Santa, el autógrafo volvió a manos 
del P. Gracián, quien se le entregaría en 1587 a 
la V . M . Ana de Jesús, cuando Fr. Luís de León 
preparaba la edición salmantina de las obras de la 
Santa que hizo Foquel en 1588. 

E l P. Francisco de Ribera, primer biógrafo de 
Teresa de Jesús, lo tuvo en su podter y hasta lo co-
rrigió y copió de su puño. 

Vuelto de nuevo a manos de Gracián, éste se lo-
donó a Pedro Cerezo Pardo, gran benefactor de la 
Reforma teresiana, y al ingresar su hija Catalina 
Religiosa en las Descalzas de Sevilla en 1617 con. 
pingüe dote, alportó al convento la joya de teología 
mística, que fotografió para difundir la reproduc
ción el Arzobispo hispalense Cardenal Lluch en 1882. 

De Las Moradas existen varias copias antiguas, 
a saber: 

La de Toledo, que hoy se encuentra en la Bibl io
teca Nacional. (Ms. 6.374.) 

La de Salamanca, cotejada y corregida por el' 
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P. Francisco de Ribera, en poder de las Carmeli
tas Descalzas. 

Otra sacada por una de las primitivas hijas de 
Santa Teresa en el monasterio de San José de A v i 
la, que conserva hoy el P. Silverio en el Convento 
de Burgos, del que es Prior ; y 

Las dos del P. Tomás de Aquino hechas en 1755 
y 1761, que se encuentran actualmente en la Biblio
teca Nacional bajo las signaturas Ms. 9.767 y 1.069. 

Los Epígrafes correspondientes a los Capítulos en 
que están divididas cada una de las siete Moradas, 
los escribió Santa Teresa en papel aparte, cuyo p a 
radero actual se ignora por desgracia. 

La primera edición de este Libro fué la salman
tina, por Guillermo Foquel, en 1588, que dirigió fray 
Luis de León. 





J H S 

"ESTE T R A T A D O L L A M A D O CAS
T I L L O I N T E R I O R ESCRIBIÓ TERESA 
DE JESÜS, MONJA D E NUESTRA 
S E Ñ O R A D E L CARMEN, A SUS H E R 
M A N A S Y HIJAS LAS MONJAS CAR
M E L I T A S DESCALZAS ( i ) . 

( i ) A estas paCabras de mano de la Santa, agregó estas 
otros el sabio y santo jesuíta P. Francisco de Ribera, du
rante mucho tiempo atribuidas al Mtro. Fr. Luis de León: 
""En este libro está muchas veces borrado ¡lo que escri-
vió la Santa Madre y añadidas otras palabras o puestas 
glosas a la margen, y ordinariamente está mal borrado 
y estaba mejor primero como se escrivió... y lo que se 
«nmienda muchas veces no viene bien con lo que se dize 
después, y ansí se pudieran muy bien excusar las enmien
das y las glosas. Y porqué lo he leydo y mirado todo con 
algún cuydado, me pareció avisar a quien lo leyere, que 
lea como escrivió la Santa Madre... de esa manera se vie
nen a estragar y echar a perder los libros." 





E L C A S T I L L O I N T E R I O R 

J H S 

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia ( i ) , 
se me han hecho tan dificultosas como escribir aho
ra cosas de oración; lo uno, porque no me parece 
ipe da el Señor espíritu para hacerlo, ni deseo; 
lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un 
ruido y flaqueza ¡tan grande, que an los negocios 
forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la 
fuerza de la obediencia suele allanar cosas que pa
recen imposibles, la voluntad se determina a hacer
lo muy de buena gana, anque el naturál parece que 
se aflige mucho; porque no me ha dado el Señor 
tanta virtud, que el pelear con la enfermedad con
tino y con ocupaciones de muchas maneras, se pueda 
hacer sin gran contradición suya. Hágalo el que ha 
hecho otras cosas más dificultosas por hacerme mer
ced, en cuya misericordia confío. 

Bien creo he de saber decir poco más que lo que 
líe dicho en otras cosas que me han mandado escri
bir; antes cerno que han de ser casi todas las mes-

(i) Fray Jerónimo Gracián, Preíado de los Descalzos 
y muy amigo de la Santa, dice: "Mandéla que escribiese 
este libro de Las Moradas, diciéndola, para más la per
suadir, que lo tratase también con el doctor Velázquez, 
que la confesaba algunas veces, y se lo mandó." . 
_ Tenía en esta fecha sesenta y dos años. Venía sufriendo 
-argas y penosas enfermedades. Atormentábanla con per
secuciones y calumnias los enemigos de su Reforma. 
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mas, porque ansí como los pájaros que enseñan a 
hablar, no saben más de lo que les muestran u oyen, 
y esto repiten muchas veces, so yo al pie de la letra. 
Si el Señor quisiere diga algo nuevo, Su Majestad 
lo dará u será servido traerme a la memoria lo que 
otras veces he dicho, que an con esto me contenta
ría, por tenerla tan mala, que me holgaría de atinar 
a algunas cosas, que decían estaban bien dichas, 
por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el 
Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal de 
cabeza, por obediencia, quedaré con ganancia, an-
que de lo que dijere no se saque ningún provecho. 
Y ansí comienzo a cumplirla hoy día de la Santí
sima Trinidad ( i ) , año de MÍDLXXVII . en este 
monesterío de San Josef del Carmen en Toledo, a 
donde al presente estoy, sujetándome en todo lo 
que dijere a el parecer de quien me lo manda es
cribir, que son personas de grandes letras. Si al
guna cosa dijere, que no vaya conforme a lo que 
tiene la Santa Ilesia Católica Romana, será por 
inorancia y no por malicia. Esto se puede tener por 
cierto, y que siempre estoy y estaié sujeta por la 
bondad de Dios, y lo he estado, a ella. Sea por siem
pre bendito, amén, y glorificado. 

Di jome quien me mandó escribir, que como estas 
monjas de estos monesterios de Nuestra Señora del 
Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas 
de oración las declare, y que le parecía, que mejor 
se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y 
con el amor que me tienen les haría más al caso 
lo que yo les dijese, tiene entendido por esta causa, 
será de alguna importancia si se acierta a decir al
guna cosa, y por esta causa iré hablando con ellas 
en lo que escribiré; y porque parece desatino pen
sar que puede hacer al caso a otras personas, harta 
mérced me hará Nuestro Señor si a alguna dellas 

( i ) 2 de junio. 
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se aprovechare para alabarle algún poquito. Mas 
bien sabe Su Majestad, que yo no pretendo otra 
cosa; y está muy claro que.cuando algo se atinare 
a decir, entenderán no es mío, pues no hay causa 
para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento 
como yo habilidad para cosas semejantes, si el Se
ñor por su misericordia no la da. 





M O R A D A S P R I M E R A S 

C A P I T U L O P R I M E R O 

En que trata de la hermosura y dinidad de nuestras almas. 
Pone una comparación para entender y dice la ganancia 
que es entenderla y saber las mercedes que recibimos de 
Dios, y cómo lia puerta deste castillo es oración. 

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase 
por mí, porque yo no atinaba a cosa que decir ni 
cómo comenzar a cumplir esta obediencia, se me 
ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún 
fundamento: que es, considerar nuestra alma como 
un castillo todo de diamante u muy claro cristal, 
a donde hay muchos aposentos, ansí como en el cie
lo hay muchas moradas. Que si bien lo considera
mos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo, 
sino un paraíso, a donde dice Él tiene sus deleites. 
Pues ¿qué tal os parece que será el aposento a don
de un Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan 
lleno de todos los bienes se deleita ? No hallo yo cosa 
con qué comparar la gran hermosura de un alma y 
la gran capacidad. Y verdaderamente, apenas deben 
llegar nuestros entendimientos, por agudos que fue
sen, a compreenderla; ansí como no pueden llegar 
a considerar a Dios, pues Él mesmo dice, que nos 
crió a su imagen y semejanza. Pues si esto es, como 

es no hay para qué nos cansar en querer com-
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prender la hermosura de este castillo; porque pues
to que hay la diferencia de él a Dios, que del Cria
dor a la criatura, pues es criatura, basta decir Su 
Majestad, que es hecha a su imagen, para que ape
nas podamos entender la gran dinidad y hermosura 
del ánima. 

No es pequeña lástima y confusión que por nues
tra culpa no entendamos a nosotros mesmos; ni se
pamos quién somos. ¿No sería gran inorancia, h i 
jas mías, que preguntasen a uno quién es, y no se 
conociese, ni supiese quién fué su padre, ni su ma
dre, ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bes
tialidad, sin comparación es mayor la que hay en 
nosotras, cuando no procuramos saber qué cosa so
mos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y 
ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo 
dice la fe, sabemos que tenemos almas; ínas qué 
bienes puede haber en esta alma, u quién está dentro 
en esta alma, u el gran valor de ella, pocas veces lo 
consideramos, y ansí se tiene en tan poco procurar 
con todo cuidado conservar su hermosura. Todo se
nos va en la grosería del engaste u cerca de este 
Castillo, que son estos cuerpos. 

Pues consideremos, que este castillo tiene, como 
he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras en 
bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de 
to'das éstas tiene la más principal, que es a donde 
pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el 
alma. Es menester que vais advertidas a esta com
paración ; qutzá será Dios servido pueda por ella 
daros algo a entender de las mercedes que es Dios 
servido hacer a las almas, y las diferencias que hay 
en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es 
posible, que todas será imposible entenderlas na
die, sigún ( i ) son muchas, cuanto más quien es tan 

t ( i ) sigún^ igual que según. Frecuentemente se encontra
rán en este libro casos de supliantación de e por i : siguridad. 
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ruin como yo. Porque os será gran consuelo, cuan
do el Señor os las 'hiciere, saber que es posible; y a 
quien no, para alabar su gran bondad: que ansí 
como no nos ihace daño considerar las cosas que hay 
en el cielo, y lo que gozan los bienaventurados, antes 
nos alegramos, y procuramos alcanzar lo que ellos^ 
gozan, tampoco nos hará, ver que es posible en este 
destierro comunicarse un tan gran Dios con unos 
gusanos tan llenos de mal olor, y amar una bondad 
tán buena, y una misericordia tan sin -tasa. Tengo 
por cierto, que a quien hiciere daño entender que es 
posible hacer Dios esta merced en este destierro, que 
estará muy falta de humildad y del amor del pró
j imo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos de
jar de holgar de'que haga Dios estas mercedes a un 
hermano nuestro, pues no impide que hacérnoslas a 
nosotras, y de que Su Majestad dé a entender sus 
grandezas, sea en quien fuere? Que algunas veces 
será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego que 
dió vista, cuando le preguntaron los Apóstoles si 
era por sus pecados u de sus .padres. Y ansí acaece,, 
no las hacer por ser más santos a quien las hace que 
a los que no, sino porque se conozca su grandeza, 
como vemos en San Pablo y la Madalena, y para 
que nosotros le alabemos en sus criaturas. 

Podráse decir que parecen cosas imposibles y que 
es bien no escandalizar los flacos: menos se pierde 
en que ellos no lo crean, que no en que se dejen de 
aprovechar a los que Dios las hace; y se regalarán 
y despertarán a más amar a quien hace tantas mi 
sericordias, siendo tan grande su poder y majestad. 
Cuanto más, que sé que hablo con quien no habrá 
este peligro, porque saben y creen que hace Dios-

espirimentados, 'dislustrar, siguras, hinchimiento, cerimontas,. 
etcétera; la causa de este cambio se comprende mejor en es-
Ptriencia, abidtencia, quiriendo, finiendo, etci La lengua 
"vulgar conserva aún estas formas, especialmente en Avila. 
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an muy mayores muestras de amor. Y o sé que quien 
esto no creyere, no lo será por espiriencia; porque 
es muy amigo de que no pongan tasa a sus obras; 
y ansí, ¡hermanas, jamás os acaezca a las que el Se-
üor os llevare por este camino. 

Pues tornando a nuestro'hermoso y deleitoso Cas
tillo, hemos de ver cómo podremos entrar en él. Pa
rece que digo algún disbarate; porque si este Cas
tillo es el ánima, claro está que no hay para qué en
trar, pues se és el mesmo: como parecería desatino 
decir a uno que entrase en una pieza, estando yo 
dentro. Mas habéis de entender , que va mucho de 
estar a estar; que hay muchas almas que se están 
en la ronda del Castillo, que es adonde están los que 
le guardan, y que no se 'les da nada de entrar den
tro, n i saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni 
quién está dentro, ni an qué piezas tiene. Ya ha
bréis oído en algunos libros de oración, aconsejar 
a el alma, que entre dentro de s í ; pues esto mes
mo es. 

Decíame poco há un gran letrado, que son las 
almas que no tienen oración, como un cuerpo con 
perlesía u tollido, que anque tiene pies y manos, no 
los puede mamdiar; que ansí son, que hay almas tan 
enfermas, y mostradas a estarse en cosas esterío-
res, que no hay remedio, ni parece, que pueden en
trar dentro de sí ; porque ya la costunibre la tiene 
tai de haber siempre tratado con las sabandijas y 
bestias que están en el cerco del Castillo, que ya casi 
está hecha como ellas; y con ser de natural tan rica, 
y poder tener su conversación, no menos que con 
Dios, no hay remedio. Y si estas almas no procu
ran entender y remediar su gran miseria, quedarse 
han hechas estatuas de sal, por no volver' la cabeza 
hacia así, ansí como lo quedó la mujer de Lot por 
volverla. 

Porque a cuanto yo puedo entender, la puerta 
para entrar en este Castillo, es la oración y consi-



LAS MORADAS 203 

deración; no digo más mental que vocal, que como 
sea oración, ha de ser con consideración; porque la 
que no advierte con quién habla, y lo que pide, y 
quién es quien pide, y a quién, no la Hamo yo ora
ción, anque mucho menee los lahrios; porque an-
que algunas veces sí será anque no lleve este cuida
do, más es habiéndole llevado otras; mas quien tu
viese de costumbre hablar con la majestad de Dios, 
como hablaría con su esclavo, que ni mira si dice 
mal, sino lo que se le viene a líi boca y tiene de
prendido, por hacerlo otras veces, no la tengo por 
oración, ni plega a Dios que ningún cristiano la ten
ga de esta suerte; que entre vosotras, hermanas, es
pero en Su Majestad no lo habrá, por la costumbre 
que hay ide tratar de cosas interiores, que es harto 
bueno para no caer en semejante bestialidad ( i ) . 

Pues no hablemos con estas almas tullidas, que 
si no viene el mesmo Señor a mandarlas se levan
ten, como al que había treinta años que estaba en la 
picina, tienen harta mala ventura, y gran peligro, 
sino con otras almas, que en fin entran en el Cas
tillo ; porque anque están muy metidas en el mundo, 
tienen buenos deseos, y alguna vez, anque de tarde 
en tarde, se encomiendan a Nuestro Señor, y con
sideran quién son, anque no muy de espacio; algu
na vez en un mes rezan llenos d« nii l negocios,, el 
pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están 
tan asidos a ellos, que, como a donde está su tesoro 
se va allá el corazón, ponen por sí algunas veces de 
desocuparse y es gran cosa el propio conocimiento 
y ver que no van bien para atinar a la puerta. En 
fin entrar en las primeras piezas de las bajas, mas 
entran con ellos tantas sabandijas que ni le dejan 
ver la hermosura del Castillo, ni sosegar: harto hace 
en haber entrado. 

( i ) El P. Gracián substituyó esta palabra por abomi
nación. 
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Rireceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues 
por la bondad del Señor no sois de éstas. Habéis de 
tener paciencia, porque no sabré dar a , entender 
cómo yo tengo entendido algunas cosas interiores 
de oración, sino es ansí, y an plega el Señor, que 
atine a decir algo; porque es bien dificultoso lo que 
querría daros a entender, si no hay espiriencia; si 
la hay, veréis que no se puede hacer menos de tocar 
en lo que, plega a el Señor, no nos toque por su 
misericordia. 

C A P I T U L O I I 

Trata de cuan fea es un alma que está en pecado mortal 
y cómo quiso Dios dar a entender algo desto a una per
sona. Trata también aligo sobre el propio conocimiento. 
Es de provecho porque hay algunos puntos de notar. Dice 
cómo se han de entender estas: moradas. 

Antes que pasé adelante, os quiero decir que con
sideréis, qué será ver este Castillo tan resplande
ciente y (hermoso, esta perla oriental, este árbol de 
vida, que está plantado en las mesmas aguas vivas 
de la vida, qué es Dios, cuando cay ( i ) en un pecado 
mortal ; no hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa 
tan oscura y negra, que no lo esté mucho más. No 
queráis más saber de que con estarse el mesmo Sol, 
que le daba tanto resplandor y hermosura, todavía 
en el centro de su alma (2), es como si allí no estu
viese para participar de Él, con ser tan capaz para 
gozar de Su Majestad, como el cristal para res-

(1) cay, igual que cae: formas análogas, iray, train, et-
cétera,, hállanse en muchos clásiccs. 

(2) El P. Gracián interlinió estas palabras por esencia, 
presencia y potencia. 
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plandecer en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha, 
y die aquí viene qüe todas las buenas obras que h i 
ciere, estando ansí en pecado mortal, son de nin
gún fruto para alcanzar gloria; porque no proce
diendo de aquel principio, que es Dios, de donde 
nuestra virtud es virtud, y apartándonos de Él, no 
puede ser agradable a sus ojos; pues en fin, el i n 
tento de quien hace un pecado mortal, no es conten
tarle, sino hacer placer al demonio, que como es 
las mesmas tinieblas, ansí la pobre alma queda he
cha una mesma tiniebla. 

Yo sé d̂ e una persona a quien quiso. Nuestro Se
ñor mostrar cómo quedaba un alma cuando pecaba 
mortalmente ( i ) . Dice aquella persona que le pa
rece, si lo entendiesen, no sería posible ninguno pe
car, aunque se pusiese a mayores trabajos que se 
pueden pensar por ihuír de las ocasiones. Y ansí le 
dio mucha gana que todos lo entendieran; y ansí os 
la dé a vosotras, hijas, de rogar mucho a Dios por 
los que están en este estado, todos hechos una es-
curidad, y ansí son sus obras; porque ansí como de 
una fuente muy clara lo son todos los arroícos que 
salen della, como es un alma que está en gracia, que 
de aquí le viene ser sus obras tan agradables a los 
ojos de Dios y de los hombres, porque proceden de 
esta fuente de vida, a donde el alma está como, un 
árbol plantado en ella, que la frescura y fruto no 
tuviera si no le procediere de allí que esto le sus
tenta y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el 
alma que por su culpa se aparta desta fuente y se 
planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal 
olor, todo lo que corre de ella es la mesma desven
tura y suciedad. 

Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol 

( i ) Alude a ella misma, y se atribuye, por humildad, 
pecados que jamás cometió. 
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resplandeciente gue está en el centro diel alma no 
pierde su resplandor y hermosura,'que siempre está 
dentro de ella y cosa no puede quitar su hermosura; 
mas si sobre un cristal que está a el sol se pusiese 
un paño muy negro, claro está que anque él.sol d é 
en él no hará su claridad operación en el cristal. 

¡Oh , almas redimidas por la sangre de Jesucris
to ! i Entendeos y habed lástima de vosotras! ¿ Cómo 
es posible que entendiendo esto no procuráis quitar 
esta pez de este cristal? Mirá que si se os acaba la-
vida jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh, Je
sús ! ¡ Qué es ver a un alma apartada de ella! ¡ Cuá
les quedan los pobres aposentos del castillo! ¡Qué 
turbados andan los sentidos, que es la gente que vive 
en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y ma
yordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con qué 
mal gobierno! En fin, como a donde está plantada 
el árbol, que es el demonio, ¿qué fruto puede dar? 

Oí una vez a un hombre espiritual, que no se es
pantaba de cosas que hiciese uno que está en pecado> 
mortal, sino de lo que no hacía. Dios por su mise
ricordia nos libre de tan gran mal, que no hay cosa 
mientras vivimos que merezca este nombrejde mal, 
sino ésta, pues acarrea males eternos para sin fin.-
Esto es, hijas, de lo que hemos de andar temerosas,, 
y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras oracio
nes ; porque si Él no guarda la ciudad, en vano tra
bajaremos, pues somos la mesma vanidad. Decía 
aquella persona que había sacado dos cosas de la 
merced que Dios le hizo: la una un temor grandí
simo de ofenderle, y ansí siempre le andaba supli
cando no la dejase caer, viendo tan terribles daños; 
la segunda un espejo para la humildad, mirando^ 
como cosa buena que hagamos no viene su princi
pio de nosotros, sino de esta fuente a donde está 
plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol 
que da calor a nuestras obras. Dice que se le re
presentó esto tan claro, que en haciendo alguna cosa 
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buena u viéndola hacer, acudie ( i ) a su principio, y 
entendía cómo sin esta ayuda no podíamos nada, 
v de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo 
más ordinario, no se acordar, de sí en cosa buena que 
hiciese. 

No sería tiempo perdido, hermanas, el que gas-
tásedes en leer esto, n i yo en escribirlo, si quedáse
mos con estas dos cosas, que los letrados y enten
didos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de 
las mujeres todo lo ha menester; y ansí, por ven
tura quiere el Señor que vengan a nuestra noticia 
semejantes comparaciones; plega a su bondad nos 
dé gracia para ello. 

Son tan escuras de eníenider estas , cosas interio
res, que a quien tan poco sabe como ye;, forzado ha
brá de decir muchas cosas superfluas y an desati
nadas para decir alguna cosa que acierte. Es menes
ter tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo 
para escribir lo que no sé; que cierto algunas veces 
tomo el papel como una cosa boba, que ni sé que 
decir ni cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa 
importante para vosotras declarar algunas interiores 
como pudiere, porque siempre oímos cuan buena es 
la oración, y tenemos de costitución tenerla tantas 
horas; y no se nos declara más de lo que podemos 
nosotras, y de cosas que obra el Señor en un alma 
declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y dán
dose a entender de muchas maneras, sernos ha mu
cho consuelo considerar este artificio celestial inte
rior tan poco entendido de los mortales, anque va
yan muchos por él. Y anque en otras cosas que he 
escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo 
que algunas no las 'había entendido como después 
acá, en especial de las más dificultosas. E l trabajo 

O) acudie por acudía: forma antigua del pretérito cas
tellano; por extraña que aquí parezca, su lectura en el 
autógrafo es completamente exacta. 
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«s que, para llegar a ellas, como he dicho, se habrán 
de decir muchas y muy sabidas, porque no puede 
ser menos para mi rudo ingenio. 

Pues tornemos ahora a nuestro castillo de mu
chas moradas. No habéis de entender estas Moradas 
una en pos de otra, como cosa en hilada," sino pone 
los ojos en el centro, que es la pieza u palacio a 
donde está el rey, y considerad como un palmito que 
para llegar a lo que es de comer tiene muchas co
berturas que todo lo sabroso cercan; ansí, acá en 
rededor de esta pieza están muchas, y encima lo 
mesmo, porque las cosas del alma siempre se han de 
-considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues 
no le levantan nada, que capaz es de mucho más 
que podremos considerar, y a todas partes de ella 
se comunica este sol, que está en este palacio. Esto 
importa mucho a cualquier alma que tenga oración, 
poca u mucha, que no la arrincone ni apriete; dé
jele andar por estas Moradas, arriba y abajo y a los 
lados, pues Dios la dió tan gran dignidad; no se 
estruje en estar mucho tiempo en una pieza sola, u 
que si es en el propio conocimiento, que con cuán 
necesario es esto, miren que me entiendan, an a las 
que las tiene el Señor en la mesma Morada que Él 
•está que jamás por encumbrada que esté le cumple 
otra cosa, ni podrá anque quiera; que lia humildad 
siempre labra como la abeja en la colmena la miel, 
que sin esto todo va perdido. Mas consideremos que 
la abeja no deja de salir a volar para traer flores, 
ansí el alma en el propio conocimiento ; créame, y 
vuele algunas veces a considerar la grandeza y ma
jestad de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que 
en sí mesma y más libre de las sabandijas a donde 
entran en las primeras piezas, que es él propio co
nocimiento, que anque como digo, es harta miseri
cordia de Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de 
más como lo de menos, suelen decir. Y créanme. 
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que con la virtud de Dios obraremos muy mejor 
virtud, que muy atadas a nuestra tierra. 

No sé si queda dado bien a entendejr, porque es 
cosa tan importante este conocernos, que no querria 
en ello hubiese jamás relajación, por subidas que 
estéis en los cielos; pues mientra estamos en esta 
tierra no hay cosa que más nos importe que la hu
mildad. Y ansí torno a decir que es muy bueno y 
muy rebueno tratar de entrar primero en el aposen
to a donde se trata de esto que volar a los demás, 
porque éste es el camino; y si podemos ir por lo se
guro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para 
volar? mas que busque cómo aprovechar más en 
esto. Y a mi parecer, jamás nos acabamos de cono
cer, si no procuramos conocer a Dios ; mirando su 
grandeza, acudamos a nuestra bajeza, y mirando su 
limpieza veremos nuestra suciedad; considerando su 
humildad veremos cuán lejos estamos de ser hu
mildes. 

Hay dos ganancias de esto: la primera, está claró, 
que parece una cosa blanca, muy más blanca cabe 
la negra, y, al contrario, la negra cabe la blanca; la 
segunda es porque nuestro entendimiento y volun
tad se hace más noble y más aparejado para todo 
bien, tratando, a vueltas de sí, con Dios; y si nunca 
salimos de nuestro cieno de miserias es mucho i n 
conveniente. Ansí como decíamos de los que están 
en pecado mortal, cuán negras y de mal olor son- sus 
corrientes, ansí acá, aunque no son como aquéllas, 
Dios nos libre, que esto es comparación, metidos 
siempre t n la miseria de nuestra -tierra, nunca el 
corriente saldrá de cieno de temores, de pusilami-
nidad y cobardía, de mirar si me miran no me mi
ran, si yendo por este camino me sucederá mal, si 
osaré comenzar aquella obra, si será soberbia, si es 
bien que una persona tan miserable trate de cosa 
tan alta como la oración, si me ternán por mejor, 
81 no voy por el camino de todos, que no son buê -

4 
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nos los extremos, anque sea en Vi r tud ; que como 
soy tan pecadora será caer de más alto, quizá no iré 
adelánte y haré daño a los buenos, que una como yo 
no 'ha menester particularidades. 

¡ Oh, válame Dios, hijas, qué de almas debe el de
monio de haber hecho perder mucho por aquí!, que 
todo esto les parece humildad, y otras muchas cosas 
que pudiera decir, y viene de no acabar de enten
dernos; tuerce'el propio conocimiento, y si nunca 
salimos de nosotros mesmos, no me espanto que esto 
y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que pon
gamos los ojos en Cristo, nuestro bien, y allí de
prenderemos la verdadera humildad, y en sus san
tos y ennoblecerse ha el entendimiento, como he di
cho, y no hará el propio conocimiento ratero y co
barde; que anque es la primera Morada, es muy 
rica, y de tan gran precio, que si se descabulle de 
las sabandijas de ella no se quedará sin pasar ade
lante. Terribles son los ardides y mañas del demo
nio para que (las almas no se conozcan ni entiendan 
sus caminos. 

Destas Moradas primeras podré yo dar muy bue
nas señas de espiriencia; por eso digo, que no con
sideran pocas piezas, sino un millón, porque de mu-
-chas maneras entran almas aquí, unas y otras con 
buena intención ; mas como el demonio siempre la 
tiene tan mala, <iebe tener en cada una muchas le
giones de demonios, para combatir que no .pasen de 
unas a otras, y como la pobre alma no lo entiende, 
por mil maneras nos .hace trampantojos. Lo que no 
puede tanto a las que están más cerca de don.de está 
el Rey; que aquí, como an se están embebidas en el 
mundo, y engolfadas en sus contentos, y desvane
cidas en sus honras y pretensiones, no tienen la fuer
za los vasallos del alma, que son los sentidos y po
tencias que Dios les dio de su natural, y fácilmente 
estas almas son vencidas, anque anden con deseos 
de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las 

http://don.de
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que se vieren en este estado, han menester acudir 
a menudo, como pudieran, a Su Majestad, tomar 
a su bendita Madre por intercesora, y a sus santos, 
para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca 
fuerza tienen para se- defender. A la verdad, en 
todos estados es menester que nos venga de Dios. 
Su Majestad nos la dé por su misericordia. Amén. 

¡ Qué miserable es la vida en que vivimos! Por- 1 
que en otra parte dije mucho del daño que nos 
hace, hijas, no entender bien esto de la humildad, 
y propio conocimiento ( i ) , no os digo más aquí, 
anque es lo que más nos importa'; y an plega el Se
ñor haya dicho algo que os aproveche. 

Habéis de notar, que en estas Moradas primeras 
an no llega casi nada la luz que sale del palacio don
de está el Rey, porque anque no están escurecidas 
y negras, como cuando el alma está en pecado, está 
escurecida en alguna manera, para que no la pueda 
ver, el que está en ella digo, y no por culpa de la 
pieza, que no sé darme a entender, sino porque con 
tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas 
emponzoñosas, que entraron con él, no le dejan 
advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte 
a donde entra mucho sol, y llevase tierra en los 
ojos, que casi no los pudiese abrir; clara está la 
pieza, mas él no lo goza por el impedimento, u co
sas de estas fieras y bestias, que le hacen cerrar los 
ojos para no ver sino a ellas. Ansí me parece debe 
ser un alma, que anque no está en mal estado, está 
tan metida en cosas del mundo, y tan empapada en 
la hacienda u honra u negocios, como tengo dicho, 
que anque en 'hechoy'de verdad se querría ver y go
zar de su hermosura, no le dejan, ni pare.ce que 
puede descabullirse de tantos impedimentos. Y con-

( i ) Cap. X I I I del Libro de la Vida; caps. X I I v X I I I 
del Camino de Perfección. 
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viene mucho para haber de entrar a las segundas 
Moradas, que procure dar de mano a las cosas y ne
gocios no necesarios, cada uno conforme a su es
tado. Que es cosa que le importa tanto para llegar 
a la Morada principal, que si no comienza a hacer 
esto, lo tengo por imposible, y an escar sin mucho 
peligro en la que está, anque haya ésta entrado en 

* el castillo, porque otras cosas tan ponzoñosas, una 
vez u otra es imposible dejarle de morder. 

¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están l i 
bres de estos tropiezos, como nosotras, y hemos ya 
entrado muy más dentro a otras Moradas secretas 
del Castillo, si por nuestra culpa tornásemos a salir 
a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe 
haber muchas personas, que las ha hecho mercedes 
y por su culpa las echan a esta miseria? Acá libres 
estamos en lo exterior: en lo interior plega el Se
ñor que lo estemos, y nos libre. Guardaos, hijas 
mías, de cuidados ajenos. Mira que en pocas Mo
radas de- este Castillo dejan de combatir los demo
nios. Verdad es que en algunas tieftfen fuerza las 
guardas para pelear, como creo he dicho, que son 
las potencias; mas es mucho menester no nos des
cuidar para entender sus ardides, y que no nos en
gañe hecho ángel de luz, que hay una multitud de 
cosas con que nos puede hacer daño entrando poco 
a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. 

Ya os dije otra vez ( i ) , que es como una lima 
sorda, que hemos menester entenderle^ los princi
pios. Quiero decir alguna cosa para dároslo mejor a 
entender. Poned en una hermana varios ímpetus de 
penitencia, que le parece no tiene descanso, sino 
cuando se está atormentando. Este principio bueno 
es; mas si la priora ha mandado que no hagan pe-

( i ) Caps X X X V I I I y X X X I X del Camino de Perfec
ción. 
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nitencia sin licencia, y le hace parecer que en cosa 
tan buena bien se puede atrecer, y escondidamente 
se da tal vida que viene a perder la salud, y no ha
cer lo que manda su Regla, ya veis en qué paró este 
bien. Poné a otra un celo de la perfeción muy gran
de ; esto muy bueno es; mas podría venir de aquí, 
que cualquier faltita de las hermanas le pareciese 
una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las ha
cen, y acudir a la priora; y an a las veces podría ser 
no ver las suyas, por el gran celo que tiene de la 
relisión: como las otras no entienden lo interior, 
y ven el cuidado, podría ser no lo tomar tan bien. 

Lo que aquí pretende el demonio, no es poco, que 
es enfriar la caridad y el amor de unas con otras, 
que sería gran daño. Entendamos, hijas mías, que 
la perfeción verdadera es amor de Dios y del p ró 
jimo, y mientra con más perfeción guardaremos 
estos dos mandamientos, seremos más perf etas. Toda 
nuestra Regla y Costituciones no sirven de otra cosa 
sino de medios para guardar esto con más perfe
ción. Dejémonos de celos indiscretos, que nos pue-
deñ hacer mucho daño: cada uno se mire a sí. Por-' 
que en otra parte os he dicho harto sobre esto, no 
me alargaré ( i ) . 

Importa tanto este amor de unas con otras, que 
nunca querría que se os olvidase; porque de andar 
mirando en las otras unas naderías, que a las veces 
no será imperfeción, sino como sabemos poco, qui
zá lo echaremos a la peor parte, puede el alma per
der la paz, y an inquietar la de las otras: mira si 
costaría caro la perfeción. También podría el de
monio poner esta tentación con la priora, y sería 
más peligrosa. Para esto es menester mucha dis
creción ; porque si fuesen cosas que van contra' la 

Véanse: cap: X I I I de! Libro de la Vida; y Modo 
•de Visitar los Conventos de Religiosas, que se inserta el 
íomo I I I de esta edición. 
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Regla y Costitución, es menester que no todas veces 
se eche a buena parte, sino avisarla; y si no se en
mendare, a el perlado: esto es caridad. Y también 
con las hermanas, si fuese alguna cosa grave: y de
jarlo todo por miedo si es tentación, seria la mesma 
tentación. Mas hase de advertir mucho, porque no 
nos engañe el demonio, no lo tratar una con otra, 
que de aquí puede sacar el demonio gran ganancia 
y comenzar costumbre de mormuración, sino con 
quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, 
gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se guarda 
tan contino silencio: mas bien es que estemos sobre 
aviso. 



M O R A D A S S E G U N D A S 

C A P I T U L O U N I C O ( i ) 

Trata de lo mucho que importa "la perseverancia para llegar 
a las postreras Moradas y la gran guerra que da el de
monio y cuánto conviene no errar el camino en el prin
cipio para acertar. Da un medio que ha probado ser muy 
eficaz. 

Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas 
que entran a las segundas Moradas, y qué' hacen en 
ellas. Querría deciros poco, porque lo he dicho en 
otras 'partes, bien largo, y será imposible dejar de 
tornar a decir otra vez (2) mucho de ello, porque 
cosa no se. me acuerda de lo dicho; que si se pu
diera guisar de diferentes maneras, bien sé que no 
os enfadárades, como nunca nos cansamos de los 
libros que tratan de esto, con ser muchos. 

Es de los que han ya comenzado a tener oración, 
y entendido lo que Ies importa no se quedar en las 
primeras moradas; mas no tienen an determinación, 

(1) La palabra Unico, -iué agregada por Fr. Luis de 
León. 
) (2) Caps. X I - X I I I del Libro de la Vida y X X - X X I X 
del Cíiínmo de Perfección. 
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para dejar muchas veces de estar en ella, porque no 
dejan las ocasiones, que fes harto peligro. Mas harta 
misericordia es, qué algún rato procuren huir de las 
culebras y cosas emponzoñosas, y entiendan que es 
bien dejarlas.' Estos en parte tienen harto más tra
bajo que los primeros, anque no tanto peligro; por
que ya parece los entienden, y hay gran esperanza 
de que entrarán más adentro. Digo que tienen más 
trabajo, porque los primeros son como mudos, que 
no oyen, y ansí pasan mejor su trabajo de no hablar, 
lo que no pasarían sino muy mayor, los que oyesen 
y no pudiesen hablar. Mas no por eso se desea más 
lo de los que no oyen, que en fin es gran cosa enten
der lo que nos dicen. Ansí éstos entienden los lla
mamientos que les hace el Señor; porque como van 
entrando más cerca de donde está, Su Majestad es 
muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, 
que an ( i ) estándonos en nuestros pasatiempos y 
negocios y contentos y baraterías del mundo, y an 
cayendo y levantando en pecados, porque estas bes
tias son tan ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y 
bulliciosas, que por maravilla dejarán de tropezar 
en ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este 
Señor nuestro que le queramos y procuremos su 
compañía, que una vez u otra no nos deja de lla
mar, para que nos acerquemos a É l ; y es esta voz 
tan dulce, que se deshace la pobre alma en no hacer 
luego lo que le manda; y ansí, como digo, es más 
trabajo, que no lo oír. 

No digo que son estas voces y llamamientos como 
otras que diré después, sino con palabras que oyen 
a gente buena, u sermones, u con lo que leen en 
buenos libros, y cosas muchas que habéis oído, por 
donde llama Dios, u enfermedades, trabajos, y tam-

( i ) an, igual que aun ; en el manuscrito se encuentra por 
lo general a, con tilde encima, como ya hemos hecho notar. 
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bien con una verdad que enseña en aquellos ratos 
que estamos en la oración; sean cuan flojamente 
quisiéredes, tiéne'los Dios en mucho. Y vosotras, 
hermanas, no tengáis en poco esta primer merced, 
ni os desconsoléis, anque no respondáis luego al 
Señor, que bien sabe Su Majestad aguardar muchos 
días y años, en especíail cuando ve perseverancia y 
buenos deseos. Ésta es lo más necesario aquí, por
que con ella jamás se deja de ganar mucho. Mas es 
terrible la batería que aquí dan los demonios, de mil 
maneras, y con más pena del alma que an en la pa
sada; porque acullá estaba muda y sorda, al menos 
oía muy poco, y resistía menos, como quien tiene 
en parte perdida la esperanza de vencer. Aquí está 
el entendimiento más vivo, y las potencias más 
hábiles: andan los golpes y la artillería de manera, 
que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es 
el representar los demonios estas culebras de las co
sas del mundo, y el hacer los contentos de él casi 
eternos: la estima en que está tenido en él, los ami
gos y parientes, la salud en las cosas de penitencia, 
que siempre comienza el alma que entra en esta Mo
rada a desear hacer alguna, y otras mil maneras de 
impedimentos. 

¡Oh, Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen 
los demonios, y las aflicciones de la pobre alma, que 
no sabe si pasar adelante, u tornar a la primera pie
za! Porque la razón por otra parte le representa el 
engaño que es pensar que todo esto vale nada en 
comparación de lo que pretende; la fe la enseña 
cuál es lo/ que le cumple; la memoria le representa 
en lo que paran todas estas cosas, trayéndole pre
sente la muerte de los que mucho gozaron estas co
sas que l ia visto; cómo algunas ha visto súpitas, 
cuán presto son olvidados de todos, cómo ha visto, 
a algunos que conoció en gran prosperidad pisar 
debajo de la tierra, y han pasado por la sepultura él 
muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo 
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hirviendo muchos gusanos, y otras hartas cosas que 
le puede poner delante. La voluntad se inclina a 
amar adonde tan innumerables cosas y muestras ha 
visto de amor, y querría pagar alguna; en especial se 
le pone delante, cómo nunca se quita de con él este 
verdadero amador, acompañándole, dándole vida y 
ser. Luego el 'entendimiento acude con darle a en
tender que no puede cobrar mejor amigo, anque 
viva muchos años ; que todo el mundo está lleno de 
falsedad, y estos contentos que le pone el demonio 
de trabajos y cuidados y contradiciones; y le dice 
que esté cierto, que fuera de este Castillo no hallará 
siguridad ni paz; que se deje de andar por casas 
ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la 
quiere gozar, que quién hay que halle todo lo que ha 
menester como en su casa, en especial teniendo tal 
huésped; que le hará señor de todos los bienes; si él 
quiere no andar perdido, como el hijo pródigo, co
miendo manjar de puercos. 

Razones son éstas para vencer los demonios. Mas, 
¡ oh, Señor y Dios mío, que la costumbre en las 
cosas de vanidad; y el ver que todo el mundo trata 
de esto, lo estraga todo! Porque 'es tá tan muerta la 
fe, que queremos más lo que vemos, que lo que ella 
nos dice. Y a la verdad, no vemos sino harta mala 
ventura en los que se van tras estas cosas visibles; 
mas eso han hecho estas cosas emponzoñosas que 
tratamos, que, como si a uno muerde una víbora, se 
emponzoña todo y se hincha, ansí es acá: no nos 
guardamos; claro está que es menester muchas cu
ras para sanar; y harta merced nos hace Dios, si no 
morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí grandes 
trabajos; en especial si entiende el demonio que tie
ne aparejo en su condición y costumbres para ir 
muy adelante; todo el infierno juntará para hacerle 
tornar a salir fuera. 

¡Ah, Señor mío, aquí es menester vuestra ayuda, 
que sin ella no se puede hacer nada! Por vuestra 
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misericordia, no consintáis que esta alma sea enga
ñada para dejar lo comenzado. Dadle luz, para que: 
vea cómo está en esto todo su bien, y para qû e se 
aparte de malas comipañias; que grandisima cosa es 
tratar con los que tratan de esto; allegarse, no sólo-
a los que viere en estos aposentos que) él está, sino a 
los que entendiere que han entrado a los de más 
cerca; porque le será gran ayuda, y tanto los puede 
conversar, que le metan consigo. Siempre esté con 
aviso de no se dejar vencer; porque si el demonio-
le ve con una gran determinación, de que antes per
derá la vida y el descanso, y todo lo que le ofrece, 
que tornar a la pieza primera, muy más presto le 
dejará. Sea varón, y no de los que se ecliaban a be
ber de buzos ( i ) , cuando iban a la batalla, no me 
acuerdo con quién; sino que se determine, que va. 
a pelear con todos los demonios, y que no hay me
jores arma.s que las de la cruz. 

Aunque otras veces he dicho esto (2) importa 
tanto, que ¡lo torno a decir aquí ; es, que no se acuer
de que íhay regalos en esto que comienza, porque es 
muy baja manera de comenzar a labrar un tan pre
cioso y grande edificio; y si comienzan sobre arena,-
darán con todo en el suelo; nunca acabarán de an
dar desgustados y tentados; porque no son estas las 
Moradas a donde se llueve el maná, están más ade
lante a donde todo sabe a lo que quiere un alma, 
porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa 
donosa, que an no estamos con mil embarazos y 
imperfeciones, y las virtudes que an no saben an
dar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y an 
pléga a Dios estén comenzadas, ¿y no habernos ver
güenza de querer gustos en la oración, y quejarnos 
de sequedades ? Nunca os acaezca, hermanas; abra-

(1) En vez de bruces. 
(2) Libro de la Vida, cap. CXI. 
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zaos con Üa cruz que vuestro Esposo llevó sobre sí, 
y entended que ésta ha de ser vuestra empresa: la 
que más pudiere padecer, que padezca más por Él y 
será la mejor librada. Lo demás, como cosa aceso-
ria, si os lo diere el Señor, dadle muchas gracias. 

Pareceres ha, que para los trabajos exteriores 
bien determimaidas estáis, con que os regale Dios en 
lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que nos con
viene; no hay para^qué le aconsejar lo que nos ha 
de dar, que nos puede con razón decir que no sa
bemos lo que pedimos. Toda la pretensión de quien 
comienza oración, y no se os olvide esto, que importa 
mucho, ha de ser trabajar y determinarse y despo
nerse con cuantas diligencias pueda a hacer su vo
luntad conformar con la de Dios; y, como diré des
pués, estad muy cierta que en esto consiste toda la 
mayor perfeción que se puede alcanzar en el camino 
espiritual. Quien más perfetamente tuviere esto, más 
recibirá del Señor, y más adelante está en este ca 
mino ; no penséis que hay aquí más algarabías, ni 
cosas no sabidas y- entendidas; que en esto consiste 
todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio, 
quiriendo luego que el Señor, haga la nuestra, y que 
nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza puede lle
var este edificio? Procuremos hacer lo que es en 
nosotros, y guardarnos de estas sabandijas ponzo
ñosas, que muchas veces quiere el Señor que nos 
persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin po
derlos echar de nosotras, y sequedades, y an algu
nas veces primite que nos muerdan, para que nos 
sepamos mejor guardar después, y para probar si 
nos pesa mucho de haberlo ofendido. 

Por eso no os desaniméis, si alguna vez cayer-
des ( i ) para dejar de procurar i r adelante, que an 
de esa caída sacará Dios bien, como hace el que 

.(i) Lo mismo que cayereis. 
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vende la triaca para probar si es buena, que bebe 
la ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra 
cosa nuestra miseria, y el gran daño que nos hace 
andar derramados, sino en esta batería que se pasa, 
para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser ma-
vor mal, que no nos hallemos en nuestra mesma 
casa ? ¿ Qué esperanza podemos tener de hallar so-
siego en otras cosas, pues en las propias no pode
mos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos 
amigos y parientes, y con quien siempre, aunque 
no queramos, hemos de vivir , como son las poten
cias, esas parecen nos hacen la guerra, como sen
tidas de las que a ellas les han hecho nuestros v i 
cios. Paz, paz, hermanas mías, dijo el Señor, y 
amonestó a sus Apóstoles tantas veces; pues crée
me, que si no la tenemos y procuramos en nuestra 
casa, que no la hallaremos en los extraños. Acá
bese ya esta guerra; por la sangre que der ramó 
por nosotros lo pido yo a los qu.e no han comenza
do a entrar en si, y a los que han comenzado, que 
no baste para hacerlos tornar atrás. Miren que es 
peor la recaída, que la caída; ya ven su pé rd ida ; 
confíen en la misericordia de Dios,.y no nada en 
sí, y verán cómo Su Míajestad le lleva de unas Mo
radas a otras, y le mete en la tierra a donde estas 
fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las 
sujete a todas, y burle de ellas, y goce de muchos 
más bienes que podría desear, an en esta vida digo. 

Porque, como dije al principio, os tengo escrito 
cómo os habéis de haber en estas turbaciones, que 
aquí pone el demonio, y como no ha de ir a fuerza 
de brazos el comenzarse a recoger, sino con sua
vidad, para que podáis estar más continamente, no 
lo diré aquí, mas de que de mi parecer hace mucho 
al caso tratar con personas esperimentadas; porque 
en cosas que son necesario hacer, pensaréis que hay 
gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guia
ra el Señor a nuestro provecho, aunque no halle-
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mos quien nos enseñe, que para este mal no hay 
remedio,, si no se torna a comenzar; sino i r per
diendo poco a poco cada día más el alma, y an ple-
ga a Dios que lo entienda. 

Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar 
a t r á s , que mejor será nunca comenzarlo, sino es
tarse fuera del Castillo. Ya os dije al principio, y 
el mesmo Señor lo dice, que quien anda en el pe
l igro en él perece, y que la puerta para entrar en 
•este Castillo es la oración. Pues pensar que hemos 
de entrar en el cielo, y no entrar en nosotros, co-
iiociéndonos y considerando nuestra miseria y lo 
«que debemos a Dios, y pidiéndole muchas veces mi
sericordia, es desatino. E l mesmo Señor dice: "Nin
guno subirá ( i ) a mi Padre, sino por m í ; no sé si 
dice así, creo que sí ; y quien me ve a mí, ve a mi 
Padre". Pues si nunca le miramos, ni considera
mos lo que le debemos, y la muerte que pasó por 
nosotros, no sé cómo le podemos conocer, ni hacer 
obras en su servicio. Porque la fe sin ellas, y sin ir 
llegadas al valor de los merecimientos de Jesucris
to, bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni 
quién nos despertará a amar a este Señor? Plega 
a Su Majestad nos dé a entender lo mucho que le 
costamos, y cómo no es más el siervo que el Señor; 
y que hemos menester obrar para gozar su gloria, 
y que para esto nos es necesario orar, para no an
dar siempre en tentación. 

( i ) El P. Gracián substituyó esta pa'abra por viene. 



T E R C E R A S M O R A D A S 

C A P Í T U L O P R I M E R O 

Trata de la poca seguridad que podemos tener mientras 
se vive en este destierro, aunque eij estado sea subido, y 
cómo conviene andar con temor. Hay aÚgunos buenos 
puntos, 

A los que por la misericordia de Dios han venci
do estos combates, y con la perseverancia entrado 
a las terceras ( i ) moradas, ¿que les diremos, sino: 
bienaventurado el varón que temé al Señor? No 
ha sido poco hacer Su Majestad que entienda yo 
ahora, qué quiere decir el romance de este verso 
a este tiempo, según soy torpe en este caso. Por 
cierto con razón le llamaremos binaventurado, pues 
si no torna atrás, a lo que podemos entender, lleva 
camino seguro de su salvación. Aquí veréis, her
manas, lo que importa vencer las batallas pasadas: 
porque tengo por cierto, que nunca deja el Señor 
de ponerle en siguridá de conciencia, que no es 
poco bien. Digo en siguridad (2), y dije mal, que 

(1) El original dice segundas. 
(2) siguridá, como flaquedá, y los imperativos poné. 

mtrá< etc, son datos de la antigüedad de la pérdida de 
3a d final en la pronunciación. Generalmente dice siguridad. 
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no la hay en esta vida; y por eso siempre entended 
que digo: si no torna a dejar el camino comenzado. 

Harto gran miseria es vivir en vida que siempre 
hemos de andar como los que tienen los enemigos 
a la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin ar
mas; y siempre con sobresalto, si por alguna parte 
pueden desportillar esta fortaleza. ¡ Oh, Señor mió, 
y bien mío! ¡ Cómo queréis que se desee vida tan 
miserable, que no es posible dejar de querer y pe
dir nos saquéis de ella, si no es con esperanza de 
perderla por Vos, u gastarla muy de veras en vues
tro servicio, y sobre todo, entender que es vuestra, 
voluntad! Si lo es. Dios mió", muramos con Vos,, 
como dijo santo Tomás, que no es otra cosa, sino 
morir muchas veces, vivir sin A^os, y con estos te
mores de que puede ser posible perderos para siem
pre. Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza 
que hemos de pedir, es estar ya en siguridad con 
los bienaventurados; que con estos temores, ¿qué 
contento puede tener quien todo su contento es 
contentar a Dios? Y considera que éste, y muy ma
yor, tenían algunos santos que cayeron en graves 
pecados; y no tenemos seguro que nos dará Dios 
la mano para salir de ellos (y hacer la penitencia 
que ellos entiéndese del ausilio particular). 

Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor 
escribiendo esto, que no sé cómo lo escribo ni cómo 
vivo, cuando se me acuerda, que es muchas veces. 
Pedidle, hijas mías, que viva Su Majestad en mí 
siempre, porque si no es ansí, ¿que siguridad pue
de tener una vida tan mal gastada como la mía? 
Y no os pese de entender que esto es ansí como 
algunas veces lo he visto en vosotras, cuando o> 
lo digo, y procede de que quisiérades que hubiera 
sido muy santa, y tenéis razón: también lo quisie
ra yo; mas ¡qué tengo de hacer si lo perdí pot-
sola mi culpa! que no me quejaré de Dios, que 
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xiejó ( i ) de darme bastantes ayudas para que se 
cumplieran vuestros deseos: que no puedo decir 
.esto sin lágrimas y gran confusión de ver qu<* es
criba yo cosa para las que me pueden enseñar a 
mí. i Recia obediencia ha sido! Plega el Señor, que 
pues se hace por E l , sea para que os aprovechéis 
de algo, porque le pidáis perdone a esta miserable 
atrevida. Mas bien sabe Su Majestad, que sólo pue
do presumir de sti misericordia, y ya que no puedo 
dejar de ser la que he sido, no tengo otro remedio, 
sino llegarme a ella, y confiar en los méritos de su 
hijo,"y de la Virgen madre suya, cuyo hábito in
dinamente trayo, y traéis vosotras. Alabadle, hijas 
mías, que lo sois de esta Señora verdaderamente; 
y ansí no tenéis para qué os afrentar de que sea 
yo ruin, pues tenéis tan buena madre. Imitadla y 
considerad qué tal debe ser la grandeza de esta 
Señora y el bien de tenerla -por patrona, pues no 
han bastado mis pecados, y ser la que soy, para 
dislustrar en nada esta sagrada Orden. 

Mjas una cosa os aviso, que no por ser tal y tener 
tal madre, estéis siguras, que. muy santo era Da
vid, y ya veis lo que fué Salomón; ni hagáis caso 
del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os 
asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en 
la oración tan contino, y estar tan retiradas de las 
cosas del mundo, y tenerlas a vuestro parecer abo
rrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta, como 
he dicho, para que dejemos de temer; y ansí acon-
linua este verso, y traedle en la memoria • muchas 
veces: 

"beatus vir, qui timet Dominum". 

no sé lo que decía, que me he divertido mu-

(0 dejó; hay que entender dejase o haya dejado: no 
quejaré de Dios porque dejase de darme... 
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dio, y en acordándome de mí, se me quiebran las-
alas para decir cosa buena; y ansí lo quiero dejar 
por*ahora, tornando a lo que os comencé a decir, 
de las almas que han entrado a las terceras Mora
das, que no las ha hecho el Señor pequeña merced 
en que hayan pasado las primeras dificultades, sino 
muy grande. De éstas, por la bondad del Señor, 
creo hay muchas en el mundo: son muy deseosas 
de no ofender a Su Majestad, an de los pecados ve
niales se guardan, y de hacer penitencia amigas, sus 
horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejer-
cítanse en obras de caridad con los prójimos, muy 
concertadas en su hablar y vestir y gobierno de 
casa, los que las tienen. Cierto, estado para desear, 
y que al parecer no hay por qué se les niegue la 
entrada hasta la postrera Morada, ni se la nega
rá el Señor, si ellos quieren, que linda dispusición 
es para que les haga toda merced. 

¡Oh, Jesús ! y ¿quién dirá que no quiere un tan 
gran bien, habiendo ya en especial pasado por lo
mas trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo 
queremos, mas como an es menester más, para que 
del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, 
como no bastó a el mancebo, cuando le dijo el Se
ñor que si quería ser perfeto. Desde que comencé 
a hablar en estas Moradas, la trayo delante, porque 
somos ansí al pie de la letra; y lo más ordinario-
vienen de aquí las grandes sequedades en la ora
ción, anque también hay otras causas; y dejo unos 
trabajos interiores, que tienen muchas almas bue
nas, intolerables, y muy sin culpa suya, de las cua
les siempre las saca el Señor con mucha ganancia. 
y de las que tienen melancolía y otras enfermeda
des. E n ñ n , en todas las cosas hemos de dejar apar
te^ los juicios de Dios. De lo que yo tengo para 
mí, que es lo más ordinario, es lo que he dicho, 
porque como estas almas se ven, que por ninguna 
cosa harían un pecado, y muchas que an venial, de 
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advertencia, no le harían, y que gastan bien su vida 
y su hacienda, no pueden poner a paciencia, que 
se les cierre la puerta para entrar a donde está 
nueftro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo son; 
mas anque acá tenga muchos el rey de la tierra, 
no entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, 
hijas mías, en lo interior, pasa adelante de vues
tras obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso 
y mucho m á s ; y os basta que seáis vasallas de Dios: 
no queráis tanto, que os quedéis sin nada. Mirad los 
santos que entraron a la cámara de este Rey, y 
veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras. No 
pidáis lo que no' tenéis merecido, ni había de llegar 
a nuestro pensamiento, que por mucho -que sirva
mos, lo hemos de merecer los que hemos ofendido 
a Dios. 

¡ Oh, humildad, humildad! No sé qué tentación 
me tengo en este caso, que no puedo acabar de creer 
a quien tanto caso hace de estas sequedades, sino 
que es un poco de falta de ella. Digo, que dejo los 
trabajos grandes interiores que he dicho, que aqué
llos son mucho más que falta de devoción. Probé-
monos a nosotras mesmas, hermanas mías, u prué
benos el Señor, que lo sabe bien hacer, anque mu
chas veces no queremos entenderlo, y vengamos a 
estas almas tan concertadas; veamos qué hacen por 
Dios, y luego veremos como no tenemos razón de 
quejarnos de Su Majestad, porque si le volvemos 
las espaldas, y nos vamos tristes, como el mancebo 
del Evangelio ( i ) ciando nos dice lo que hemos de 
hacer para ser perfetos, ¿qué queréis que haga Su 
Majestad, que ha de dar el premio conforme a el 
amor que le tenemos? Y este amor, hijas, no ha de 
ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado 

0) Esta frase, aunque aparece a] margen, es autógrafa 
de la Santa. 
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por obras, y no penséis que ha menester nuestras 
obras, sino la determinación de nuestra voluntad. 

Parecemos ha, que las que tenemos hábito de re-
lisión, y le tomamos de nuestra voluntad, y dejamos 
todas las cosas del mundo, y lo que teníamos por El 
(anque sea las redes de San Pedro, que harto le pa
rece que da quien da lo qué tiene), que ya está todo 
hecho. Harto buena dispusición es, si persevera en 
aquello y no se torna a meter en las sabandijas de 
las primeras piezas, anque sea con el deseo, que no 
hay duda, sino que si persevera en esta desnudez y 
dejamiento de todo, que alcanzara lo que pretende. 
Mias ha de ser con condición, y mirá que os aviso de 
esto, que se tenga por siervo sin provecho, como 
dice San Pablo, ,u Cristo, y crea que no ha obligado 
a nuestro Señor, para que le haga semejantes mer
cedes; antes como quien más ha recibido, queda 
más adeudado ¿ Qué podemos hacer por un Dios 
tan generoso, que murió por nosotros y nos crió y 
da ser, que no nos tengamos por venturosos en que 
se vaya desquitando algo de lo que ile debemos, por 
lo que nos ha servido (de mala gana dije esta pala
bra, mas ello es ansí, que no hizo otra cosa todo lo 
que vivió en el mundo), sin que le pidamos mer
cedes de nuevo y regalos? 

Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van 
apuntadas, anque arrebujadas, que no lo sé más de
clarar ; el Señor os lo dará a entender, para que sa
quéis de las sequedades humildad, y no inquietud, 
que es lo que pretende el demonio; y creé que a 
donde la hay de veras, que anque nunca dé Dios 
regalos, dará una paz y conformidad con que anden 
más contentas, que otros con regalos, que muchas 
veces, como habéis leído, los da la divina Majestad 
a los más flacos, anque creo de ellos, que, no los tro
carían por las fortalezas de los que andan con se-
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quedad. Somos amigos de contentos más que de cruz. 
Pruébanos, tú, Señor, que sabes las verdades, para 
que nos conozcamos ( T ) . 

C A P Í T U L O I I ' 

Prosigüe en lo mesmo y trata de las sequedades en la ora
ción y de*k) que podría suceder a su parecer y cómo es 
meaester probarnos, y qué prueba etl Señor a ilos que es
tán en estas Moradas. • . 

Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo 
decir hartas, de las que han llegado a este estado, 
y estado y vivido muchos años , en esta retitud y 
concierto alma 'y cuerpo, a lo que se puede enten
der, y después de ellos, que ya parece habían de es
tar señores del mundo, al menos bien desengañados 
dél, probarlos Su Majestad en cosas no muy gran
des, y andar con tanta inquietud y apretamiento de 
corazón, que a mí me trayan- tonta, y an temerosa 
harto. Pues darles consejo, no hay remedio, porque 
como ha tanto que tratan de virtud, paréceles que 
pueden enseñar a otros, y que les sobra razón en 
sentir aquellas cosas. 

En fin, que yo no he hallado remedio, ni le hallo 
para consolar a semejantes personas, si no es mos
trar gran sentimiento de su pena (y a la verdad se 
tiene de verlos sujetos a tanta miseria), y contra
decir su razón, porque todas las conciertan en su 
pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí no 
acaban de entender que es imperfeción: que es otro 

(0 En todo este capítulo hay observaciones de los 
PP. Grácián y Ribera sobre palabras y hasta sobre frases 
Uno tachaba y otro escribía confirmando el texto de la 
Santa Madre. 
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engaño para gente tan aprovechada, que de que lo 
sientan, no hay que espantar, anque a mi parecer 
había de pasar presto el sentimiento de cosas seme
jantes. Porque muchas veces quiere Dios, que sus 
escogidos sientan su miseria, y aparta un poco su 
favor, que no es menester más, que ausadas ( i ) que 
nos conozcamos bien presto. Y luego se entiende 
esta manera de probarlos, porque entienden ellos 
su falta muy claramente, y a las veces les da más 
pena esta de ver que, sin poder más, sienten cosas 
de la tierra, y no muy pesadas, que 'lo mesmo. de 
que tienen pena. Esto téngolo yo por gran miseri
cordia de Dios; y anque es falta, muy gananciosa 
para la humildad. 

Én las personas que digo no es ansí, sino que ca
nonizan, como he dicho, en sus pensamientos, estas 
cosas; y ansí querrían que otros las canonizasen. 
Quiero decir alguna de ellas, porque nos entenda
mos, y nos probemos a nosotras mesmas, antes qUe 
nos pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar 
apercebidas (2), y habernos entendido primero. 

Viene a una persona rica sin. hijos, ni para quien 
querer la hacienda, una falta della; mas no es de 
manera que en lo que le queda le puede faltar lo ne
cesario para sí ; y para su casa, y sobrado; si éste 
anduviese con tanto desasosiego y inquietud, como 
si no le quedara un pan que comer, -¿cómo ha de 
pedirle nuestro Señor, que lo deje todo por Él? 
Aquí entra el que lo siente, porque lo quiere para 
los pobres. Yo creo, que quiere Dios más que yo 
me conforme, con lo que Su Majestad hace, y an
que lo procure, tenga quieta mi alma, que no esta 

ausadas quiere decir: ciertamente, a fe; aosadas en 
el Dice, de autor. 

(2) apercebidas: formas análogas: redemidas, resestiá, 
desponerse, recehirá, adquerido> etc. (Nota de la i.a edi
ción del Apostolado de la Prensa.) 
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carklacl. Y ya que no 'lo hace, porque no ha llega-
,dol«- el Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda 
que le falta esta libertad de espiritu, y con esto se 
disporná ( i ) para que el Señor se la dé, porque se 
la pedirá. Tiene una persona bien de comer, y an 
.sobrado; ofrécesele poder adquirir más hacienda: 
.tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, pase; mas pro
curarlo, y después de tenerlo, procurar más y más, 
tenga cuan buena intención quisiere, que sí debe 
.tener, porque como he dicho, son estas personas de 
oración y virtuosas, que no Hayan miedo que suban 
a las Moradas más juntas a el Rey. 

De esta manera es si se les ofrece algo de que 
los desprecien u quiten un poco de honra, que anque 
les hace Dios merced de que lo sufran bien muchas 
veces, porque es muy amigo de favorecer la virtud 
en público, porque no padezca la mesma virtud en 
que están tenidos, y an será porque le han servido, 
•que es muy bueno este Bien nuestro, allá les queda 
una inquietud, que no se pueden valer ni acaba de 
acabarse tan presto. ¡Válame Dios! ¿No son éstos 
los que ha tanto que consideran cómo padeció el 
Señor, y cuán bueno es padecer, y an lo desean ? 
'Querrían a todos tan concertados Como ellos train 
sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la pena 
que tienen es de la culpa ajena y la hagan en su 
pensamiento meritoria. 

Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de pro
pósito y no con vosotras, porque estas cosas no las 
hay acá, que ni tenemos hacienda, n i la queremos, 
ni procuramos, ni tampoco nos injuria naide; por 
eso las comparaciones no es lo que pasa, mas sácase 
de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que 
ni sería bien señalarlas, n i hay para qué ; por estas 
entenderéis si estáis bien desnudas de lo que dejas-

( i ) disporná lo mismo que dispondrá. 
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tes, porque cosillas se ofrecen, anque no tan de esta 
suerte, en que os podéis muy bien probar y entendé 
si estáis señoras de vuestras pasiones. Y creéme, 
que no está el negocio en tener hábito de relisión 
u no, sino en procurar ejercitar las .virtudes, y ren
dir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que 
el concierto de nuestra vida, sea lo que Su Majes
tad ordenare de ella, y no queramos nosotras que se 
haga nuestra voluntad, sino la suya. Ya que no ha
yamos llegado aquí, copio he dicho, humildad, que 
es el ungüento de nuestras heridas; porque si la hay 
de veras, anque tarde algún tiempo, venia el zurur 
jano ( i ) que es Dios, a sanarnos. 

Las penitencias que hacen estas almas, son tan 
concertadas como su vida; quiérenla mucho, para 
servir a nuestro Señor con ella, que todo esto no 
es malo, y ansí tienen gran discreción en hacerlas, 
porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que 
se maten, porque su razón está muy en sí. No está, 
an él amor para sacar de razón; mas querría yo 
que la tuviésemos, para no nos contentar con esta 
manera de servir a Dios siempre a un paso, paso 
que nunca acabaremos de andar este camino. Y 
como a nuestro parecer siempre andamos, y nos-
cansamos, porque creed que es un camino- bruma-
dor, harto bien será que no nos perdamos. Mas 
¿pareceos, hijas, si yendo a una tierra desde otra 
pudiésemos llegar en ocho días, que sería bueno an
darlo en un año, por ventas y nieves y aguas y ma
los caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez? 
porque todo esto hay y peligros de serpientes. ¡ Oh 
qué buenas señas podré yo dar de esto! Y plega a 
Dios que haya pasado de aquí, que hartas veces me 
parece que no. 

Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, por-

(i) Zurujano quiere decir cirujano.. 
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que todo lo tememos; y ansí no osamos pasar ade
lante, como si pudiésemos nosotras llegar a estas 
Moradas, y que otros anduviesen el camino. Pues no 
es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por 
amor del Señor : dejemos nuestra razón y temores 
en sus manos; olvidemos esta flaqueza natural, que 
nos puede ocupar mucho. E l cuidado de estos cuer
pos ténganle los perlados; allá se avengan; nosotras 
de sólo caminar apriesa para ver este Señor, que 
anque el regalo que tenéis es poco u nenguno, el cui
dado de la salud nos podría engañar. Cuanto más, 
que no se terná más por esto, yo lo sé, y tam
bién sé que no está el negocio en lo que toca a el 
cuerpo, que esto es lo menos que el caminar; que 
digo, es con una grande humildad; que si habéis en
tendido, aqüí creo está el daño de las que no van 
adelante, sino que nos parezca que hemos andado 
pocos pasos, y lo creamos ansí, y los que andan 
nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos, y 
no sólo deseemos, sino que procuremos nos tengan 
por la más ruin de todas. 

Y con esto este estado es ecelentísimo, y si no, 
toda nuestra vida nos estaremos en él, y con mil 
penas y miserias; porque como no hemos dejado a 
nosotras mesmas, es muy trabajoso y pesado; por
que vamos muy cargadas desta tierra de nuestra mi 
seria, lo que no van los que suben a los aposentos 
que faltan. En éstos no deja el Señor de pagar como 
justo, y an como misericordioso, que siempre da mu
cho más que merecemos, con darnos contentos har
to mayores que los podemos tener en los que dan 
los regalos y destraimientos de la vida. Mas no pien
so que da muchos gustos, si no es alguna vez, para 
convidarlos con ver lo que pasa en las demás Mo
radas, porque se dispongan para entrar en ellas. 

Pareceres ha, que contentos y gustos, todo es uno, 
¿que para qué hago esta diferencia en los nombres? 
A mí paréceme que la hay muy grande; ya me pue-



:234 OBRAS DE SANTA TERESA DE JESÚS 

do engañar. Diré lo que en esto entendiere en las 
Moradas cuartas, que vienen tras éstas, porque como 
se habrá de declarar algo de los gustos, que allí da 
.el Señor, viene mejor. Y anque parece sin prove
cho, podrá ser de alguno, para que entendiendo lo 
que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo me
jor; y es mucho consuelo para las almas que Dios 
llega allí, y confusión para las que les parece que 
lo tienen todo, y si son humildes, moverse han a 
hacimiento de gracias. Si hay alguna falta de esto, 
darles ha un desabrimiento interior, y sin propó
sito; pues no está la perfeción en los gustos, sino 

.en quien ama más, y el premio lo mesmo, y en 
quien mejor obrare con-justicia y verdad. 

Pareceros ha, ¿que de qué sirve tratar destas 
mercedes interiores, y dar a entender cómo son, si 
es esto verdad, como lo es? Yo no lo sé, pregún
tese a quien me lo manda escribir, que yo no sov 
obligada a disputar con los superiores, sino a obe
decer, ni sería bien hecho. Lo que os puedo decir 
con verdad es, que cuando yo no tenía, ni an sabía 
por espiriencia, ni pensaba saberlo en mi vida, y 
con razón, que harto contento fuera para mí saber, 
u por conjeturas entender que agradaba a Dios en 
algo, cuando leía en los libros de estas mercedes y 
consuelos que hace el Señor a las almas que le sir
ven, me le daba grandísimo, y era motivo, para 
que mi alma diese grandes alabanzas a Dios: Pues 
si la mía, con ser tan ruin, hacía esto, las que son 
buenas, y humildes, le alabarán mucho más ; y por 
sola una que le alabe una vez, es muy bien que se 
diga, a mi parecer, y que entendamos el contento 
y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuanto 
más, que si son de Dios, vienen cargados de amor 
y fortaleza, con que se puede caminar más sin tra
bajo y ir creciendo en las obras y virtudes. No 
penséis que importa poco que nO quede por nos
otros, que cuando no es nuestra la falta, justo es 
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el Señor, y Su Majestad os dará por otros cami
nos lo que os quita por éste, por lo que Su Majes
tad sabe, que son muy ocultos sus secretos; al me
nos será lo que más nos conviene, sin duda nenguna. 

Lo que me parece nos haría mucho provecho a 
las que por la bondad del Señor están en este es
tado, que como he dicho, no les hace poca miseri
cordia, porque están muy cerca de subir a más, es 
estudiar mucho en la prontitud de la obediencia; 
y aunque no sean relisiosos, sería gran cosa, como 
lo hacen muchas personas, tener a quien acudir, 
para no hacer en nada su voluntad, que es lo or
dinario en que nos dañamos; y no buscar otro de 
su humor, como dicen, que vaya con tanto tiento 
en todo, sino procurar quien esté con mucho desen
gaño de las cosas del mundo; que en gran manera 
aprovecha tratar con quien ya le conoce, para co
nocernos. Y porque algunas rosas, que nos parecen 
imposibles, viéndolas en otros tan posibles, y con 
la suavidad que las llevan, anima mucho y parece 
que con su vuelo nos atrevemos a volar, como ha
cen los hijos de las aves cuando se enseñan; que 
anque no es de presto dar un gran vuelo, poco a 
poco imitan a sus padres; en gran manera aprove
cha esto: yo lo sé. Acertarán, por determinadas 
que estén, en no ofender a el Señor personas se
mejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; 
porque como están cerca de las primeras Moradas 
con facilidad se podrán tornar a ellas, porque su 
fortaleza* no está fundada' en tierra firme, como 
ios que están ya ejercitados en padecer, que cono
cen las tempestades del mundo, cuán poco hay que 
temerlas, n i que desear sus contentos, y sería posi
ble con una persecución grande, volverse a ellos, 
que sabe bien urdirlas el demonio para hacernos 
mal, y que yendo con buen celo, quiriendo .quitar 
pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre 
esto se le podría suceder. 



236 OBRAS DE SANTA TERESA DE JESUS 

• Miremos nuestras faltas, y dejemos las ajenas, 
que es mucho de personas tan concertadas espan
tarse de todo; y por ventura de quien nos espan
tamos podríamos bien deprender ( i ) en lo princi
pal, y en la compostura esterior y en su manera 
de trato, le hacemos ventajas ; y no es esto lo de 
más importancia, anque es bueno, ni hay para qué 
querer luego que todos vayan por nuestro camino, 
ni ponerse a enseñar el del espíritu, quien por ven
tura no sabe qué cosa es, que con estos deseos que 
nos da Dios, hermanas, del bien de las almas, po
demos hacer muchos yerros; y ansí es mejor lle
garnos a lo que dice nuestra Regla: en silencio y 
esperanza procurar vivir siempre, que el Señor 
terna cuidado de sus almas; como no nos descui
demos nosotras en suplicarlo a Su Majestad, ha
remos harto provecho con su favor. Sea por siem
pre bendito. 

( i ) Equivale a aprender. 



C U A R T A S M O R A D A S 

C A P Í T U L O P R I M E R O ( i ) 

Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura en 
la oración y de gustos y dice el contento que ¡le dio en
tender que es cosa diferente el pensamiento y el) entendi
miento. Es cosa de provecho para quien se divierte mu
cho en !a oración. 

Para comenzar a hablar de las cuartas moradas, 
bien he menester lo que he hecho, que es encomen
darme a el Espíritu Santo, y suplicarle de aquí ade
lante hable por mí para decir algo de las que quedan, 
de manera que lo entendáis, porque comienzan a ser 
cosas sobrenaturales ( 2 ) ; y es dificultosísimo de d!ar 
a entender, si Su Majestad no lo hace, como en otra 
parte que se escribió, hasta donde yo había entendi
do, catorce años ha, poco más u menos; aunque un 
poco más luz me parece tengo destas mercedes, que 
el S eñor hace a algunas almas> es diferente el sa-

(1) La Santa sólo escribió Capítulo 
(2) En la Relación espiritual que Santa Teresa envió 

€n 1576 al P. de la Compañía Rodrigo Alvarez explica lo 
que entiende por oración sobrenatural y dice: ".. .lo que 
con industria ni diligencia no se puede adquirir anque mu
cho se procure...". 
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berlas decir. Hágala Su Majestad, si se ha dé seguir 
algún provecho, y si no, no. 

Como ya estas Moradas se llegan más a donde está 
el Rey, es grande su hermosura, y hay cosas tan de
licadas que ver y que entender, que el entendimiento 
no es capaz para poder dar traza, como se diga si
quiera algo que venga tan al justo, que no quede bien 
escuro para los que no tienen espiriencia, que quien 
la tiene muy bien lo entenderá, en especial si es mu
cha. JParecerá que para llegar a estas moradas, se ha 
de haber vivido en las otras mucho tiempo; y aunque 
lo ordinario es, que se ha de haber estado en la que 
acabamos de decir, no es regla cierta, como ya ha
bréis oído muchas veces, porque da el Señor cuando 
quiere, y como quiere, y a quien quiere, COÍHO bienes 
suyos, que no hace agravio a naide. 

En estas moradas pocas- veces entran ÍMS cosas 
ponzoñosas, y si entran no hacen daño, antes dejan 
con ganancia ; y tengo por muy mejor cuando entran, 
y dan guerra en este estado de oración, porque po
dría el demonio engañar, a vueltas de los gastos que 
da Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer mucho 
más daño que cuando las hay, y no ganar tanto el 
alma, por lo menos apartando todas las cosas que la 
han de hacer merecer, y dejarla en un embebeci
miento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le 
tengo por siguro, ni me parece posible estar en un 
ser el espíritu del Señor en este destierro. 

Pues hablando de lo que dije que diría aquí de la 
diferencia que hay entre contentos en la oración u 
gustos, los contentos me parece a mí se pueden lla
mar los que nosotros adquirimos con nuestra medi
tación y peticiones a nuestro Señor, que procede de 
nuestro natural, aunque en fin ayuda para ellos Dios, 
que hase de entender en cuanto dijere, que no pode
mos nada sin Él, mas nacen de la mesma obra vir
tuosa que hacemos, y parece a nuestro trabajo lo 
hemos ganado, y con razón nos da contento haber-
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nos empleado en cosas semejantes. Mas si lo consi
deramos, los mesmos contentos tememos en muchas-
cosas que nos .pueden suceder en la tierra. Ansí en 
una gran hacienda que de presto se provea alguno ; 
como de ver una persona que mucho amamos, de 
presto; como de haber acertado en un negocio im
portante y cosa grande, de que todos dicen bien; co
mo si a alguna le han dicho que es muerto su mari
do u hermano u hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto-
derramar lágrimas de un gran contento, y an me ha-
acaecido alguna vez. 

Paréceme a mí que ansi como estos contentos son 
naturales, ansí en los que nos dan las cosas de Dios; 
sino que son de linaje más noble aunque estotros no 
eran tampoco malos; en fin, comienzan de nuestro 
natural mesmo y acaban en Dios; los gustos comien
zan de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto 
dellos , como gozan los que tengo dichos, y mucho 
más. ¡ Oh, Jesús, y qué deseo tengo de saber decla
rarme en esto! Porque entiendo a mi parecer muy 
conocida diferencia, y no acanza ( i ) mi saber a dar
me a entender; hágalo el Señor. 

Ahora me acuerdo en un verso que decimos a: 
Prima al fin del postrer Salmo, que al cábo del ver
so dice: "Cum dilatasti cor meum". A quien tuviere 
mucha espiriencia, esto le basta para ver la diferen
cia que hey de lo uno a lo otro; a quien no, es me
nester más. Los contentos que están dichos, no en
sanchan el corazón, antes lo más ordinariamente pa
rece aprietan un poco, aunque con contento todo de 
ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas 
congojosas, que en alguna manera parece las mueve 
la pasión. Yo sé poco destas pasiones del alma, que 
quizá me diera a entender, y lo que procede de la 
sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy 
torpe; que yo me supiera declarar, si como he pasa-

( i ) acanza, igual que alcanza. 
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do por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las 
letras para todo. 

Lo que tengo de espiriencia de este estado, digo 
de estos regalos, y contentos en la meditación, es 
que. si comenzaba a llorar por la Pasión, no sabía 
acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por 
mis pecados, lo mesmo; harta merced me hacía nues
tro Señor, que no quiero yo ahora esaminar cuál es 
mejor lo uno u lo otro, sino la diferencia que hay de 
Jo uno a lo otro querría saber decir. Para estas cosas 
algunas veces van estas lágrimas y estos deseos ayu
dados del natural, y como está la despusición ( i ) ; 
mas en fin, como he dicho, vienen a parar en Dios, ari

que sea esto. Y es de tener en mucho, si hay humil
dad para entender que no son mejores por eso; por
que no se puede entender si son todos efetos del 
amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor 
parte tienen estas devociones las almas de las mora
das pasadas, porque van casi continuo con obra de 
entendimiento, empleadas en discurrir con el enten
dimiento y en meditación; y van bien, porque no se 
les ha dado más, aunque acertarían en ocuparse un 
rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgar
se de su bondad, y que sea el que es, y en desear su 
honra y gloria, esto como pudiere, porque despierta 
mucho la voluntad; y estén con gran aviso, cuando 
el Señor les diere estotro, no lo dejar por acabar la 
meditación que se tiene de costumbre. 

Porque me he alargado mucho en decir esto en 
otras partes (2) , no lo diré aquí ; sólo quiero que es
téis divertidas, que para aprovechar mucho en este 
camino, y subir a las moradas que deseamos, no está 
la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y ansí 
lo que más os dispertare a amar, eso haced. Quizá no 
sabemos qué es amar, y no me espantaré mucho; 

(1) despusición do mismo que disposición. 
(2) Cap. X I I del Libro de la Vida. 
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porque no está en el mayor gusto, jsino en la mayor 
determinación de desear contentar en todo a Dios, y 
procurar en cuanto pudiéremos no le ofender, y ro
garle que vaya siempre adelante la honra y la gloria 
4e su H i jo y el aumento de la Tlesia Católica. Estas 
son las señales del amor, y no penséis que está la 
cosa en no pensar otra cosa, y que si os divertís un 
poco, va todo perdido. 

Yo he andado en esto de esta baraúnda del pensa
miento bien apretada algunas veces, y habrá poco 
más de cuatro años que vine a entender por espirien-
<cia que el pensamiento, u imaginación, porque mejor 
se entienda, no es el entendimiento, y pregúntelo a 
un letrado, y díjome que era ansí, que no fué para 
:mí poco contento; porque, como el entendimiento es 
una de las potencias del alma, hacíaseme recia cosa 
•estar-tan tortolito ( i ) a veces, y lo ordinario vuela el 
pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, 
•cuando nos ata ansí, de manera que parece que es
tamos en alguna manera desatados de este cuerpo. 
Yo vía a mi parecer las potencias del alma emplea
das en Dios, y estar recogidas con Él, y por otra 
parte el pensamiento alborotado: traíame tonta. 

¡ Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasa-
•aios en este camino por falta de saber! Y es el mal. 
que como no pensamos que hay que saber más de 
pensar en Vos, an no sabemos preguntar a los que 
saben, ni entendemos qué hay que preguntar, y pá-
sanse terribles trabajos, porque no nos entendemos, 
y lo que no es malo, sino bueno, pensamos que es 
mucha culpa. De aquí proceden las afliciones de mu
cha gente que trata de oración, y el quejarse de tra
bajos interiores, a lo menos mucha parte en gente 
que no tiene letras, y vienen las melancolías, y a 
perder la salud, y an a dejarlo del todo, porque no 

•( i) tortolito quiere decir: candido, sin experiencia. 
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consideran que hay un mundo interior acá dentro., 
y ansí como no podemos tener el movimiento del 
cielo, sino que anda apriesa con toda velocidad,, 
tampoco podemos tener nuestro pensamiento, y lue
go metemos todas las potencias del alma con él, 3 
nos parece que estamos perdidas, y gastado mal 
el tiempo que estamos delante de Dios; y estáse el 
alma por ventura toda junta con Él en las Mora
das muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del 
Castillo, padeciendo con mil bestias fieras y ponzo
ñosas, y mereciendo con este padecer. Y ansí, ni nos 
ha de turbar, ni lo hemos de dejar, que es lo que^ 
pretende el demonio; y por la mayor parte todas 
las inquietudes y trabajos vienen de este no nos en
tender. -

Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa 
en mi cabeza del gran ruido de ella, que dije al 
principio, por donde se me hizo casi imposible po
der hacer lo que me mandaban de escribir. No pa
rece sino que están en ella muchos ríos caudalo
sos, y por otra parte, que estas aguas se despeñan; 
muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, smo 
en lo superior de la cabeza, a donde dicen que está 
lo superior del alma; yo estuve en esto harto tiem
po, por parecer que el movimiento grande del espí
r i tu haciamba subía con velocidad. Plega a Dios 
que se me acuerde en las Moradas de adelante de
cir la causa desto, que aquí no viene bien, y no será 
mucho que haya querido el Señor darme este mal 
de cabeza, para entenderlo mejor; porque con toda 
esta baraúnda de ella, no me estorba a la oración ni a 
lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muv 
entera en' su quietud y amor y deseos y claro cono
cimiento. 

Pues si en lo superior de la cabeza está lo supe
rior del alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo, 
mas sé que es verdad lo que digo. Pena da cuando 
no es la oración con suspensión, que entonces hasta 
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que se sepa no se siente ningún mal, más harto mal 
fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y 
ansí no es bien, que por los pensamientos nos tur
bemos ni se nos dé nada, que si los pone el demonio, 
cesará con esto, y si es, como lo es, de la miseri i 
que nos quedó del pecado de Adán, con otras mu
chas, tengamos paciencia, y sufrámoslo por amor 
de Dios. Pues estamos también sujetas a comer v 
elormir, sin poderlo escusar, que es harto trabajo. 

Conozcamos nuestra, miseria, y deseemos i r a 
donde naide nos menosprecia. Que algunas veces 
me acuerdo haber oído esto qué dice la Esposa en 
los Cantares, y verdaderamente que no hallo en 
toda la vida cosa a donde con más razón se pueda 
decir: porque todos los menosprecios y trabajos 
que puede haber en la vida, no me parece que lle
gan a estas batallas interiores. Cualquier desasosie
go y guerra se puede sufrir con. hallar paz a donde 
vivimos, como ya he dicho, mas que queremos ve
nir a descansar de mi l trabajos que hay en el mun
do, y que quiera el Señor, aparejarnos el descanso, 
y que en nosotras mesmas esté el estorbo, no puede 
dejar de ser muy penoso y casi insufridero. Por 
eso, ¡ llévanos. Señor, a donde no nos menosprecien 
estas, miserias, que parecen algunas veces que están 
haciendo burla del alma! A n en esta vida la libra 
el Señor de esto, cuando ha llegado a la postrera 
Morada, como diremos si Dios fuere servido. 

Y no darán a todos tanta pena estas miserias ni 
las acometerán, como a mí hicieron muchos años 
por ser ruin, que parece que yo mesma me quería 
vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí, 
pienso que quizá será para vosotras ansí, y no hago 
sino decirlo en un cabo y en otro, para si acertase 
alguna vez a daros a entender como es cosa for
zosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que 
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dejemos andar esta tarabilla de molino {i), y mo
lamos nuestra harina, no dejando de obrar la vo
luntad 3̂  entendimiento. 

Hay más y menos en este estorbo, conforme a la 
salud y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque 
no tenga en esto culpa, que otras haremos, por don
de es razón que tengamos paciencia. Y porque no 
basta lo que leemos y nos aconsejan, que es, que 
no hagamos caso de estos pensamientos, para las 
que poco sabemos no me parece tiempo perdido 
todo lo que gasto en declararlo más, y consolaros 
en este caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar 
luz poco aprovecha. Mas es menester, y quiere Su 
Majestad, que tomemos medios y nos entendamos, 
y lo que hace la flaca imaginación y el natural y de
monio no pongamos la culpa a el alma. 

C A P Í T U L O 11 

Prosigue en ,íp mesmo y dedlara por mía comparación qué 
es gustos y cómo se han de alcanzar no procurándolos. 

¡ Válame Dios en io que me he metido! Ya tenia 
olvidado Jo que trataba, porque los negocios y salud 
me hacen dejarlo al mejor tiempo, y como tengo 
poca memoria irá todo desconcertado, por no poder 
tornarlo a leer. Y an quizá se es todo desconcierto 
cuanto digo; al menos es lo que siento. Paréceme 
queda dicho de los consuelos espirituales, como al
gunas veces van envueltos con nuestras pasiones. 
Train consigo unos alborotos de zollozos, y an a 

t. í r \ En íIa Mancha se oye: "Es tá más loco que una tara
billa ; para Santa Teresa la "tarabilla de molino" es la 
imaginación 
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personas he oído, que se les aprieta d pecho, y an 
vienen a movimientos esteriores, que no se pueden 
ir a la mano, y es la fuerza de manera, que les hace 
salir sangre de narices, y cosas ansí penosas. Desto 
no sé decir nada, porque no he pasado por ello, mas 
debe quedar consuelo, porque como digo, todo va 
a parar en desear contentar a Dios y gozar de Su 
Majestad. 

Los que yo llamo gusto de Dios, que en otra par
te lo he nombrado oración de quietud, es muy de 
otra manera, como entenderéis las que lo habéis pro
bado, por ¡la misericordia de Dios. Hagamos cuen
ta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes 
con dos pilas que se hinchen de agua, que no me ( i ) 
hallo cosa más a propósito para declarar algunas de 
espíritu que esto de agua, y es, como sé poco y el 
ingenio no ayuda, y soy tan amiga de este elemen
to, que le he mirado con más advertencia que otras 
cosas; que en todas las que crió tan gran Dios, tan 
sabio, debe haber hartos secretos, de que nos pode
mos aproveclhar, y ansí lo hacen los que lo entien
den, anque creo que en cada cosita que Dios crió 
hay más de lo que se entiende, anque sea una hor
miguita. 

Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes 
maneras; el uno viene de más lej os por muchos ar
caduces y artificio; el otro está hecho en el mesmo 
nacimiento del agua, y vase hinchendo sin nengún 
ruido; y si es el manantial caudaloso, como éste 
que hablamos, después de henchido este pilón, pro
cede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se 
acaba él edificio de los arcaduces, sino siempre está 
procediendo agua de allí. 

Es la diferencia, que la que viene por arcaduces, 
es a mi parecer los contentos, que tengo dicho que 

( i ) La palabra me fué suprimida por Fr. Luis de León. 
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se sacan con la meditación, porque traemos con los 
pensamientos, ayudándonos de las criaturas en la 
meditación, y cansando el entendimiento; y como 
viene, en fin, con nuestras diligencias, hace ruido 
cuando ha de haber algún hinchimiento de prove
chos que hace en el alma, como queda dicho. 

Estotra fuente viene el agua de su mesmo naci
miento, que es Dios, y ansí como Su Majestad quie
re, cuando es servido, hacer alguna merced sobre
natural, produce con grandísima paz y quietud y 
suavidad de lo muy inferior de nosotros mesmos, 
yo no sé hacia dónde, ni cómo, ni aquel contento 
y deleite se siente como los de acá en el corazón, 
digo en su principio, qué después todo lo hinche: 
vase ' revertiendo este agua por todas las Moradas 
y potencias, hasta llegar al cuerpo; que por eso dije, 
que comienza de Dios, y acaba, en nosotros; que 
cierto, como verá quien lo hubiere probado, todo el 
hombre esterior goza de este gusto y suavidad ( i ) . 

Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que 
en el verso <jue dije: Di la tas t i cor menm, dice.que 
se ensanchó el corazón, y no me parece que es cosa 
como digo, que su nacimiento es del corazón, sino 
de otra parte an más interior, como una cosa pro
funda ; pienso que debe ser el centro del alma, como 
después he entendido y diré a la postre, que cierto, 
veo secretos en nosotros mesmos, que me train es
pantada muchas veces; ¡y cuántos más debe haber! 
¡ Oh, Señor mío, y Dios mío, qué grandes son vues
tras grandezas! Y andamos acá como unos pastor-
cilios bobos, que nos parece alcanzamos algo de 
Vos, y debe ser tanto como nonada, pues en nos
otros mesmos están grandes secretos que no enten-

( i ) Por esta influencia de las potencias sobre el ^ ^ -
rior, la Santa " salía de la oración con un color y hermo
sura que maravillaba". Informac. de fray Diego de Gue
vara.—'Bib.!. Nac, ms. 1031. R. 151. 
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demos. Digo tanto como nonada, para lo muy m u 
cho que 'hay en Vos, que no porque no son muy 
grandes las grandezas que vemos, an de lo que po
demos aJcanzar de vuestras obras. 

Tornando a el verso, en lo que me puede apro-
-vechar a mi parecer, para aquí, es en aquer ensan
chamiento; que ansí parece que, como comienza a 
producir aquella agua celestial de este manantial 
que digo, de lo profundo de nosotros, parece que se 
va dilatando y ensanchando todo nuestro interior v 
prodüciendo unos bienes que no se pueden decir, ni 
an el alma sabe entender qué es lo que se le da allí. 
Entiende una fraganza ( i ) , digamos ahora, como 
si en aquel hondón interior estuviese un brasero a 
<londe sé eclhasen olorosos perfumes; n i ' se ve la 
lumbre, ni donde está, mas el calor y humo oloroso 
penetra toda el alma, y an hartas veces como he 
4idho, participa el cuerpo. Mira , entendedme, que 
n i se siente calor, ni se huele olor, que más delica
da cosa es que estas cosas, sino para dároslo a en
tender . Y entiendan las personas que no han pa
sado por esto que es verdad que pasa ansí, y que se 
entiende, y lo entiende el alma más claro que yo lo 
digo ahora; que no es esto cosa que se puede anto-
jar, porque por diligencias que hagamos, no lo po
demos adquirir, y en ello mesmo se ve no ser de 
muestro metal, sino de aquel purísimo oro de la sa
biduría divina. Aquí no están las potencias unidas, 
a mi parecer, sino embebidas y mirando como es
pantadas qué es aquello. 

Podrá ser que en estas cosas interiores me con
tradiga algo de lo que tengo dicho en otras partes; 
no es maravilla, porque en casi quince años que ha 

'í1) fraganza, igual que fragancia; forma popular, del 
•susmo modo que pers e-ver ansa, contmuanza. 
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que lo escribí ( i ) , quizá me ha dado el Señor más-
claridad eiD estas cosas, de las que entonces enten
día, y ahora y entonces puedo errar en todo, mas no-
mentir; que por la misericordia de Dios antes pa
saría mil muertes; digo lo que entiendo. 

La voluntad bien me parece que debe estar unida 
en alguna manera con la de Dios; mas en los efetos 
y obras de después, se conocen estas verdades de 
oración; que no hay mejor crisol para probarse. 
Harto gran merced es de nuestro Señor, si la cono
ce quien la recibe, y muy grande si no torna atrás.. 
Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta ora
ción, y tenéis razón, que como he dicho, no acaba-
de entender el alma, las que allí la hace el Señor y 
con el amor que la va acercando más a S í ; que cier
to está desear saber cómo alcanzaremos esta mer
ced. Yo os diré lo que en esto he entendido. 

Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla, 
porque Su Majestad quiere y no por m á s ; Él sabe 
el por qué ; no nos hemos de meter en eso. Después 
de hacer lo que los de las Moradas pasadas, humil
dad, humildad; por ésta se deja vencer el Señor a. 
cuanto dél queremos; y !lo primero en que veréis 
si la tenéis, es en no pensar que merecéis estas-
mercedes y gustos del Señor, n i los habéis de tener 
en vuestra vida. Diréisme que de esta manera, que-
¿cómo se han de alcanzar no los procurando? A 
esto respondo, que no hay otra mejor de 'la que os-
hê  dicho, y no los procurar, por estas razones: la. 
primera, porque lo primero que para esto es me
nester es amar a Dios sin interese; la segunda, por
que es un poco de poca humildad pensar que por 
nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa 
tan grande; la tercera, porque el verdadero apare-

( i ) Terminó la Santa k primera redacción del Libro 
¿e su Vida en 1562 y las Moradas en 1577. 
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jo para esto es deseo de padecer y de imitar ai Se
ñor, y no gustos, los que en fin le heñios ofendido; 
la cuarta, porque no está obligado Su Majestad a 
dárnoslos, como a darnos la gloria si guardamos sus 
mandamientos; que sin esto nos podremos salvar,.. 
y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y 
quién le ama de verdad; y ansí es cosa cierta, yo la 
sé, y conozco personas que van 'por el camino del 
amor, como han de ir, por sólo servir a su Cristo 
crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los 
desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: 
esto es verdad; la quinta es, porque trabajaremos 
en balde, que como no se ha de traer esta agua por 
arcaduces, como la pasada, si el manantial no la. 
quiete producir, poco aprovecha que nos cansemos. 
Quiero decir, que anque más meditación tengamos,, 
anque más nos estrujemos y tengamos lágrimas, no 
viene este agua por aqui, sólo se da a quien Dios 
quiere, y cuando más descuidada está muchas veces 
el alma. 

Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de 
nosotras; llévenos por donde fuere servido; bien 
creo que quien de verdad se humillare y desasiere 
(digo de verdad, porque no ha de ser por nuestras-
pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino 
que estemos desasidas d«l todo), que no dejará el 
Señor de hacernos esta merced, y otras muchas que 
no sabremos desear. Sea por siempre alabado y 
bendito. Amén. 
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C A P Í T U L O I I I 

En que trata qué es oración de recogimiento, que por la 
mayor parte la da el Señor antes de la dicha, dice sus 
efetos y los que quedan de la pasada, que 1:ra"ó de los 
gustos que da el Señor. 

Los efetos de esta oración son mucihos; algunos 
4iré, y primero otra manera de oración, que co
mienza casi siempre primero que ésta, y por haber
la diotio ( i ) en otras partes, diré poco: U n recogi
miento que también me parece sobrenatural; por
que no es estar en escuro, ni cerrar los ojos, ni con
siste en cosa esterior, puesto que sin quererlo se 
liaoe esto de cerrar los ojos y desear soledad; y sin 
artificio, parece que se va labrando el edificio para 
la oración que queda dicha, porque estos sentidos 
y cosas esteriores, parece que van perdiendo de su 
derecho, porque el alma vaya cobrando el suyo, que 
tenía perdido. 

Dicen que el alma se entra dentro de si otras ve
ces que sube sobre sí (2) por este lenguaje no sabré 
yo aclarar nada, que esto téngo malo, que por el que 
yo lo sé decir, pienso que me habéis de entender, y 
quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos 
sentidos y potencias, que ya he dicho que son la gen
te deste Castillo, que es lo que he tomado para saber 
decir algo, que se han ido fuera y andan con gente 
estraña enemiga del bien de este Castillo, días y 

(1) Libro de la Vida, cap. X V I ; Camino de Perfec
ción, caps. X X V I I I y X X I X . 

(2) Frase leída en el Tercer Abécedario, del P. Fran
cisco de Osuna (tratado nono, cap. V I I ) . 
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años; y que ya se han ido, viendo su perdición, acer
cando a él, anque no acaban de estar dentro, porque 
esta costumbre es recia cosa; sino no son ya traido
res, y andan alrededor. Visto ya el gran Rey, que 
esta en la morada de este Castillo, su buena volun
tad, por su gran misericordia quiérelos tornar a Él, 
y como buen pastor, con un silbo tan suave, que an 
casi ellos mesmos no le entienden, hace que conozcan 
su voz, y que no anden tan perdidos, sino que se 
tornen a su morada; y tiene tanta fuerza este silbo 
del pastor, que desamparan las cosas esteriores, en 
que estaban enajenados, y métense en el Castillo. 

Paréceme que nunca lo he dado a entender como 
ahora, porque para buscar a Dios en lo interior (que 
se halla mejor y más a nuestro provecho, que en las 
criaturas ; como dice San Agustín ( i ) que le halló, 
después de haberle buscado en muchas partes) es 
gran ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no 
penséis que es por el entendimiento adquerido, pro
curando pensar dentro de sí a Dios, ni por la ima
ginación, imaginándole en s í ; bueno es este y esce-
lente manera de meditación; porque se funda sobre 
verdad, que l o « s estar Dios dentro de nosotros mes
mos; mas no es esto, que esto cada uno lo puede 
hacer; con el favor del Señor, se entiende, todo. 
Mas lo que digo es en diferente manera; y que algu
nas veces antes que se comience a pensar en DÍQS, 
ya esta gente está en el Castillo, que no sé por dónde 
ni cómo oyó el silbo de su pastor, que no fué por los 
oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemen 
te un encogimiento suave al interior, como, verá 
quien pase por ello, que yo no lo sé aclarar mejor; 
paréceme que he leído, que como un erizo o tortuga, 
cuando se retiran hacia s í ; y debíalo de entender 
bíen quien lo escribió; mas éstos, ellos, se entran 

(i) Confesiones, lib. X, cap. X X V I I . 
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cuando quieren; acá no está en nuestro querer, sino 
cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo 
para mí, que cuando Su Majestad la hace, es a per
sonas que van ya dando de mano a las cosas del mun
do ; no digo que sea por obra los que tienen estado,, 
que no pueden, sino por el deseo, pues los llama 
particularmente para que estén atentos a las inte
riores ; y ansí creo que si queremos dar lugar a Su 
Majestad, que no dará sólo esto a quien comienza a 
llamar para más. 

Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque 
es muy mucha razón que conozca la merced; y ha-
cimiento de gracias por ella hará, que se disponga 
para otras mayores. Y es dispusición para poder es
cuchar, como se aconseja en algunos libros, que pro
curen no discurrir, sino estarse atentos a ver qué 
obra el Señor en el alma; que si Su Majestad no ha 
comenzado a embebernos, no puedo acabar de enten
der cómo se pueda detener el pensamiento, de mane
ra que no haga más daño, que provecho, aunque ha 
sido contienda bien platicada entre algunas personas 
espirituales; y de mí confieso mi poca humildad, que 
nunca me han dado razón, para que yo me rinda a 
lo que dicen. Uno me alegó con cierto libro del santo 
fray Pedro de Alcántara ; que yo creo lo es, a quien 
yo me rindiera, porque sé que lo sabía; y leímoslo, 
y dice lo mesmo que yo, aunque no por estas pala
bras, mas entiéndese en lo que dice, que ha de estar 
ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me enga
ñe, mas voy por estas razones: 

La primera, que en esta obra de espíritu, quien 
menos piensa y quiere hacer ( i ) hace más ; lo que 
habernos de hacer, es pedir como pobres necesitado» 
delante de un grande y rico emperador, y luego ba
jar los ojos, y esperar con humildad; cuando por 
sus secretos caminos parece que entendemos gue nos 

( i ) El P. Gracián agregó: Con su industria humana. 
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oye, entonces es bien callar, pues nos ha dejado estar 
cerca del, y no será malo procurar no obrar con el 
entendimiento, si podemos digo; mas si este Rey an 
no entendemos que nos ha oído, ni nos ve, no nos 
hemos de estar'bobos; que lo queda harto el alma 
cuando ha procurado esto; y queda mucho más seca, 
y por ventura más inquieta la imaginación, con la 
fuerza que se ha hecho a no pensar nada; sino que 
quiere el Señor, que le pidamos, y consideremos es
tar en su presencia, que Él sabe lo que nos cumple. 
Yo no puedo persuadirme a industrias humanas en 
cosas que parece puso Su Majestad límite, y las qui
so dejar para S í ; lo que no dejó otras muchas que 
podemos con su ayuda, ansí de penitencias, como 
de obras, como de oración, hasta a donde puede 
nuestra miseria. 

La segunda razón es, que estas obras interiores 
son todas suaves y pacíficas; y hacer cosa penosa, 
antes daña que aprovecha; llamo penosa, cualquier 
fuerza que nos queramos hacer, como sería pena de
tener el huelgo: sino dejarse el alma en las manos 
de Dios, haga lo que quisiere de ella, con el mayor 
descuido de su provecho que pudiere, y mayor resi-
nación a la voluntad de Dios. La tercera es, que el 
mesmo cuidado que se pone en no pensar nada, qui
zá despertará el pensamiento a pensar mucho. La 
cuarta es, que lo más sustancial y agradable a Dios, 
•es que nos acordemos de su honra y gloria, y nos 
olvidemos de nosotros mesmos, y de nuestro prove
cho y regalo y gusto. Pues como está olvidado de sí, 
el que con mucho cuidado está, que no se osa bullir, 
ni an deja a su entendimiento y deseos que se bu
llan, a desear la mayor gloria de Dios, n i que se 
huelgue de la que tiene, cuando Su Majestad quiere 
que el entendimiento cese, ocúpale .por otra manera, 
y da una luz en el conocimiento, tan sobre la que 
podemos alcanzar, que le hace quedar absorto, y 
•entonces, sin saber cómo, queda muy mejor enseña-
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do, que no con todas nuestras diligencias para echar
le más a perder; que pues Dios nos dió las poten
cias para que con ellas trabajásemos, y se tiene todo 
su premio, no hay para qué las encantar, sino de
jarlas hacer su oficio, hasta que Dios las ponga en 
otro mayor. 

Lo que entiendo, que más conviene que ha de ha
cer el alma, que ha querido el Señor meter a esta 
Morada, es lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni 
ruido procure atajar el discurrir del entendimiento, 
mas no el suspenderle, ni el pensamiento, sino que es 
bien que se acuerde, que está delante de Dios, y 
quién es este Dios. Si lo mesmo que siente en sí le 
embebiere, enhorabuena; mas no procure entender 
lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela go
zar sin ninguna industria más de algunas palabras 
amorosas, que anque no procuremos aquí estar sin. 
pensar nada, se está muchas veces, anque muy bre
ve tiempo. 

Mas, como dije en otra parte ( i ) la causa por que 
en esta manera de oración (digo en la que comencé 
esta Morada, que he metido la de reco^imierto con 
esta que había de decir primero, y es muy menos que 
la de los gustos que he dicho de Dios; sino que es 
principio para venir a ella; que en la del recogi
miento no se ha de dejar la meditación, ni la obra 
del entendimiento en esta fuente manantial, que no 
viene por arcaduces) él se comide, u le hace comedir 
ver que no entiende lo que quiere, y ansí anda de un 
cabo a otro como tonto, que en nada hace asiento-
La voluntad 1c tiene tan grande en su Dios, que la 
da gran pesadumbre su bullicio; y ansí no ha me-
nestes hacer caso de él, que la hará perder mucho 
de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en los 
brazos del amor; que Su Majestad la enseñará lo 

( i ) Camino de Perfección, cap. X X X I . 
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que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es 
hallarse indina de tanto bien, y emplearse en haci-
miento de gracias. 

Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los 
efectos u señales que tienen las almas a quien Dios 
Nuestro Señor da esta oración. Ansí como se en
tiende claro un dilatamiento u ensanchamiento en 
el alma, a manera de como si el agua que mana de 
nna fuente no tuviese corriente, sino que la mesma 
fuente estuviese labrada de uña .posa, que mientra 
más agua manase, más grande se hiciese el edificio; 
ansí parece en esta oración, y otras muchas maravi
llas, que hace Dios en el alma, que la habilita y va 
dispuniendo, para, que quepa todo en ella. Ansí esta 
suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que-
]e queda, para no estar tan atada como antes, en las 
cosas del servicio de Dios, sino con mucha más an
chura ; ansí en no se apretar con el temor del infier
no, porque anque le queda mayor de no ofender a 
Dios, el servil piérdese aqu í : queda con gran con
fianza que le ha de gozar. E l que solía tener, para 
hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece 
que todo lo podrá en Dios; tiene más deseos de ha
cerla que hasta allí. E l temor que solía tener a los 
trabajos, ya va más templado, porque está mas viva 
la fe; y entiende que, si los pasa por Dios, Su Ma-• 
jestad le dará gracia, para que los sufra con pacien
cia; y an algunas veces los desea, porque queda tam
bién una gran voluntad de hacer algo por Dios. 
Como va más conociendo su grandeza tiénese ya por 
más miserable; como ha probado ya los gustos de
cios, ve que es una basura lo del mundo; vase po
co a poco apartando de ellos, y es más señora de-
sí para hacerlo. En fin, en todas las virtudes queda 
mejorada, y no dejará de ir creciendo, si no torna 
atrás ya a hacer ofensas de Dios; porque entonces-
todo se pierde, por subida que esté un alma en la 
cumbre. Tampoco se entiende que de una vez u dos-
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que D4os haga esta merced a un alma, quedan todas 
éstas hechas, si no va perseverando en recibirla?, 
•que en esta perseveranza está todo nuestro bien. 

De una cosa aviso mucho a quien se viere en este 
•estado, que se guarde muy mucho de ponerse en 
ocasiones de ofender a Dios, porque aquí no está 
an el alma criada, sino como un niño que comienza 
.a mamar, que si se aparta de los pechos de su ma
dre, ¿qué se puede esperar de él sino la muerte? Yo 
he mucho- temor que a quien Dios hubiere hecho 
esta merced, y se apartare de la oración, que será 
ansí, si no es con gradísima ocasión, u si no retor
na presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé 
que hay mucho que temer en este caso, y conozco 
algunas personas, que me tienen harto lastimada, y 
lie visto lo que digo, por haberse apartado de quien 
con tanto amor se le quería dar por amigo, y mos
trárselo por obras. Aviso tanto que no se pongan 
•en ocasiones, porque pone mucho el demonio más 
poí* un alma de éstas, que por muy muchas a quien 
el Señor no haga estas mercedes; porque le pueden 
hacer gran daño con llevar otras consigo, y hacer 
gran provecho, podría ser, en la Ilesia de Dios. Y 
anque no haya otra cosa, sino ver el que Su Majes
tad las muestra amor particular, basta para que él 
se deshaga porque se pierdan; y ansí son muy com
batidas, y an mucho más perdidas que otras, si se 
pierden. Vosotras, hermanas, libres estáis de estos 
peligros, lo que podemos entender; de soberbia y 
vanagloria os libre Dios; y de que el demonio quie
ra contrahacer estas mercedes, conocerse ha en que 
no hará estos efectos, sino todo al revés. 

De un peligro os quiero avisar, anque os lo he 
dicho en otra parte, en que he visto caer a personas 
•de oración, en especial mujeres, que como somos 
más flacas, ha más lugar para lo que voy a decir; 
y es, que algunas, de la mucha penitencia y oración 
y vigilias, y an sin esto, sonse flacas de complesión: 
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en tiniendo algún regalo, sujétales el natural, y co 
mo sienten contento alguno interior, y caimiento en 
lo esterior, y una flaquedá cuando hay un sueño que 
llaman espiritual, que es un poco más de lo que 
queda dicho, parecerles que es lo uno como lo otro, 
y déjanse embebecer; y mientras más se dejan, se 
embebecen más, porque se enflaquece más el natu
ral, y en su seso les parece arrobamiento; y llámo-
ies yo abobamiento, que no es otra cosa más de es
tar perdiendo tiempo allí, y gastando su salud. 

A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni 
están sin sentido, ni sienten cosa de Dios; con dor
mir y comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó 
a esta persona; porque hubo quien la entendiese, 
que a su confesor traía engañado, y a otras perso
nas, y a sí mesma; que ella no quería engañar. Bien 
creo que haría el demonio alguna diligencia, para 
sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar 
poca. 

Hase de entender, que cuando es cosa verdadera
mente de Dios, que aunque hay caimiento interior 
y esterior, que no le hay en el alma, que tiene gran
des sentimientos de verse tan cerca de Dios, ni tam
poco dura tanto, sino muy poco espacio. Bien que 
se torna a embebecer, y en esta oración, si no es 
flaqueza, como he dicho, no llega a tanto que de
rrueque el cuerpo, n i haga nengún sentimiento es
terior en él. Por eso tengan aviso, que cuando sin
tieren esto en sí, lo digan a la perlada, y diviértan 
se lo que pudieren, y háganlas no tener horas tantas 
de oración, sino muy poco, y procure que duerman 
bien y coman, hasta que se les vaya tornando la 
fuerza natural, si se perdió por aquí. Si es de tan 
fíaco natural, que no le baste esto, créanme que no 
la quiere Dios, sino para la vida ativa, que de toco 
ha de haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, 
y siempre se tenga cuenta que no tenga muchr; 
soledad, porque verná a perder del todo la salud. 

. 17 
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Harta m'ortificación seca para ella; aquí quiere 
probar el Señor el amor que le tiene, en cómo lleva 
esta ausencia, y será servido de tornarle la fuerza 
después de algún tiempo, y si no, con oración vocal 
ganará, y con obedecer, y merecerá lo que había 
de merecer por aquí, y por ventura más. 

También podría haber algunas 'de tan flaca ca
beza y imaginación, como yo las he conocido, que 
todo lo que piensan les parece que lo ven; es harto 
peligroso; porque quizá se t ratará de ello adelante, 
no más aquí ; que me he alargado mucho en esta 
Morada, porque es en la que más almas creo en
tran; y como es también natural junto con lo so
brenatural, puede el demonio hacer más daño; que 
en las que están por decir, no le da el Señor tanto 
lugar. Sea por siempre alabado. Amén. 



M O R A D A S Q U I N T A S 

C A P Í T U L O P R I M E R O 

Comienza a tratar cómo en la oración &e une el alma con 
Dios. Dice en qué se conocerá no ser engaño. 

¡ Oh, hermanas! ¿ Cómo os podría yo decir la r i 
queza y tesoros y deleites, que hay en las quintas 
Moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las 
que faltan, pues se ha de saber decir, ni el enten
dimiento lo sabe entender, ni las comparaciones 
pueden servir de declararlo, porque son muy bajas 
las cosas de la tierra para este fin. Enviá, Señor 
mío, del cielo luz, para que yo pueda dar alguna a 
estas vuestras siervas; pues sois servido de que go
cen algunas de ellas tan ordinariamente de estos 
gozos, porque no sean engañadas, transfigurándose 
el demonio en. ángel de luz, pues todos sus deseos 
se emplean en desear contentaros. 

Y aunque dije algunas, bien pocas hay que en
tren en esta Morada que ahora diré. Hay más y 
menos, y a esta causa digo, que son las más las que 
entran en ellas. En algums cosas de las que aquí 
(liré, que hay en este aposento, bien creo que son 
pocas; mas anque no sea sino llegar a la puerta, es 
harta misericordia la que las hace Dios; porque 
puesto que son muchos los llamados, pocos son los 
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escogidos. Ansí digo ahora, que anqtie todas las que 
traemos este hábito sagrado del Caimcn, somos lla
madas a la oración y contemplación, porque este 
fué nuestro principio, desta casta venimos, de aque
llos santos padres nuestros del Monte Carmelo, que 
en tan gran soledad, y con tanto desprecio del mun
do, buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de 
que habíamos, pocas nos disponemos para que nos 
la descubra el Señor. Porque cuanto a lo esterior 
vamos bien, para llegar a lo que es menester en las 
virtudes; para llegar aquí, hemos menester mucho, 
mucho, y no nos descuidar poco ni mucho; por eso, 
hermanas mías, alto a pedir al Señor, que pues en 
alguna manera podemos gozar del cielo en la tie
rra, que nos dé su favor, para que no quede por 
nuestra culpa, y nos muestre el camino, y dé fuer
zas en el alma, para cavar hasta llegar a este tesoro 
escondido, pues es verdad, que le hay en nosotras 
mesinas: que esto querría yo dar a •entender, si el 
Señor es servido que sepa. 

Dije "fuerzas,en el alma", porque entendáis que 
no hacen falta las del cuerpo a quien Dios Nuestro 
Señor no las da; no imposibilita a ninguno para 
comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que 
tuviere, se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas 
mira, hijas, que para esto que tratamos, no quiere 
que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo 
quiere para sí, y conforme a lo que entendierdes ( i ) 
de vos que habéis dado, se os harán mayores u me
nores^ mercedes. No hay mejor prueba para enten
der si llega a unión, u si no, nuestra oración. No 
penséis que es cosa soñada, como la pasada; digo 
soñada, porque ansí parece está el alma como ador-

( i ) entendierdes, lo mismo que entendiereis, síncopa de 
la forma plena entenderé des; casos análogos quisierdes, 
cayerdes, vierdes, fuer desJ etc. 
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mizada, que n i bien parece está ¡dormida, ni se sien
te dispierta. Aquí con estar todas dormidas, y bien 
dormidas, a las cosas del mundo y a nosotras mes-
mas (iporque en hecho de verdad, se queda como sin 
sentido aquello poco que dura, que ni hay poder 
pensar anque quieran), aquí no es menester con ar-
tificio suspender el pensamiento hasta el amar; si 
lo hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama, 
ni qué querría, en fin, como quien de todo punto 
ha muerto al mundo, para vivir más en Dios; que 
ansí es una muerte sabrosa, un arrancamiento del 
alma de todas las operaciones que puede tener, es-
lando en el cuerpo: deieitosa porque anque de ver
dad parece se aparta el alma de él, para mejor es
tar en Dios; de manera, que an no sé yo si le que
da vida para resolgar ( i ) . Ahora lo estaba pensan
do, y paréceme que no; al menos, si lo hace, no se 
entiende si lo hace. Todo su entendimiento se que
rría emplear en entender algo de io que siente, y 
como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espan
tado, de manera que, si no se pierde del todo, no 
menea pie ni mano, como acá decimos de una per
sona, que está tan desmayada, que nos parece está 
muerta. ¡ Oh, secretos de Dios! Que no me harta
ría de procurai* dair a entenderlos, si pensase acer
tar en algo, y ansí diré mi l desatinos, por si algu
na vez atinase, para que alabemos mucho a el Señor. 

Dije que no era cosa soñada, porque en la mo
rada que queda dicha, hasta que la espiriencia es 
mucha, queda el alma dudosa de qué fué aquello, 
si se le antojó, si estaba dormida, si fué dado de 
Dios, si se trasfiguró el demonio en ángel de luz. 
Queda con mil sospechas, y es bien que las tenga, 
porque como dije, an el mesmo natural nos puede 
engañar allí alguna vez; porque anque no hay tanto 

( i ) Igual que respirar, 
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lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas la-
gartijillas, sí, que como son agudas, dor doquiera 
se meten; y anque no baicen daño, en especial si no 
hacen caso de ellas, como dije, porque son pensa-
mentillos que proceden de la imaginación, y de lo 
que queda dicho, importunan muchas veces. Aquí, 
por agudas que son las lagartijas, no pueden entrar 
en esta morada; porque n i hay imaginación ni me
moria ni entendimiento que pueda impedir este bien. 
Y osaré afirmar, que si verdaderamente es unión de 
Dios ( i ) que no puede entrar el demonio, ni hacer 
ningún daño; porque está Su Majesíad tan junto y 
unido con la esencia del alma (2), que no osará lle
gar, ni an debe de entender este secreto. Y está cla
ro; pues dicen, que no entiende nuestro pensamien
to, menos entenderá cosa tan secreta, que an no la 
fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh, gran bien! 
¡ Estado a donde este maldito no nos hace mal! Ansí 
queda el alma con tan grandes ganancias, por obrar 
Dios en ella, sin que nadie le estorbe, ni nosotros 
mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, 
y puede dar todo lo que quiere ? 

Parece que os dejo confusas en decir si es unión 
de Dios, y que hay otras uniones, y Y cómo si las 
hay! Anque sean en cosas vanas, cuando se aman 
mucho, también las t rasportará el demonio, mas no 
con la manera que Dios, ni con el 'deleite y satisfa-
ción del alma y paz y gozo. Es sobre todos los go
zos de la tierra, y sobre todos los deleites, y sobre 
todos los contentos, y más, que no tiene que ver a 
donde se engendran estos contentos, u los de la tie
rra, que es muy diferente su sentir, como lo ter-

A ?! i interlineó: con sala el alma. 
{ 2 ) Jil P. Gracián escribió al margen: Entiéndase de 

tos actos de entendimiento y voluntad que los pensamien
tos de la. imaginación claramente ¡os ve el demonio si Dios 
no le ciega en aquel punto, 
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liéis espirimentado. Dije yo una vez, que es como si 
fuesen en esta grosería del cuerpo, u en los tuéta
nos, y atiné bien, que no sé cómo lo decir mejor. 

Paréceme, que an no os veo satisfechas, porque 
os parecerá que os podéis engañar, que esto inte
rior es cosa recia de esaminar; y anque para quien 
ha pasado por ello basta lo dicho, porque es grande 
la diferencia, quiéroos decir una señal clara, por 
donde no os podréis engañar, ni dudar si fué de 
Dios, que Su Majestad me la ha traído hoy a la 
memoria, y a mi parecer, es la cierta. 

Siempre en cosas dificultosas, anque me parece 
que lo entiendo y que digo verdad, voy con este 
lenguaje de que "me parece", porque si me enga
ñare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren 
los que tienen letras muchas. Porque anque no ha
yan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué 
grandes letrados, que como Dios los tiene para luz 
de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela para que 
se admita, y si no son derramados, sino siervos de 
Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tie
nen bien entendido que puede mucho más y más. 
Y en fin, anque algunas cosas no stán ( i ) declara
das, otras deben hallar escritas, por donde ven que 
pueden pasar éstas. 

De esto tengo grandísima espiriencia, y también 
la tengo de unos medio letrados espantadizos, por-
.que me cuestan muy caro; al menos creo que quien 
no creyere que puede Dios mucho más, y que ha te
nido por bien, y tiene algunas veces comunicarlo a 
sus criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para 
recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino 
creer de Dios mucho más y más, y no pongáis los 
ojos en si son ruines u buenos a quien las hace, cfue 
Su Majestad lo sabe, como os lo he dicho ; no hay 

(Í) no stan, igual que no están-
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para qué nos meter en esto, sino con simpleza de co
razón y humildad servir a Su Majestad, y alabarle 
por sus obras y maravillas. 

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera : 
ya veis esta alma que la ha hecho Dios boba del todo 
para imprimir mejor en ella la sabiduría, que ni ve 
n i oye ni entiende en el tiempo que está ansí, que 
siempre es breve, y an harto más breve le parece a 
ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mesmo en 
lo interior de aquel alma de manera, que cuando tor
na en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo 
en Dios, y Dios en ella; con tanta firmeza le queda 
esta verdad, que artque pase años sin tornarle Dios 
a hacer aquella merced, n i se le olvida, ni puede du
dar que estuvo; an dejemos por los efetos con que 
pueda, pues éstos diré después; esto es lo que hace 
mucho al caso. 

Pues diréisme, ¿cómo lo vió u cómo lo entendió, 
si no ve ni entiende ? No digo que lo vió entonces, 
sino que lo ve después claro; y no porque es visión, 
sino una certidumbre que queda en el alma, que sólo 
Dios la pueda poner. Yo sé de una persona, que no 
había llegado a su noticia, que estaba Dios en todas 
las cosas por presencia y potencia y esencia, y de una 
merced que le hizo Dios de esta suerte, lo vino a 
creer de manera, que anque un medio letrado, de los 
que tengo dicho a quien preguntó cómo estaba Dios 
en nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que 
Dios se lo diese a entender), le dijo que no estaba 
más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad 
que no le creyó, y preguntólo a otros que le dijeron 
la verdad, con que se consoló mucho. 

No os habéis de engañar pareciéndoos que esta 
certidumbre queda en forma corporal, como el cuer
po de Nuestro Señor Jesucristo está en el Santísimo 
Sacramento, anque no le vemos; porque acá no que
da ansí, sino de sola la Divinidad. ¿Pues cómo lo 
que no vimos, se nos queda con esa certidumbre? 
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Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo 
verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no 
diría yo que es unión de toda el alma con Dios, sino 
de alguna potencia y otras muchas maneras de mer
cedes que hace Dios a el alma. Hemos de dejar en 
todas estas cosas de buscar razones para ver cómo 
fué; pues no llega nuestro entendimiento a enten
derlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta 
ver que es todo poderoso el que lo hace; y pues no 
somos ninguna parte, por diligencias que hagamos 
para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, no 
lo queramos ser para entenderlo. 

Ahora me acuerdo sobre esto que digo, de que nó 
somos parte, de lo que habéis oído, que dice la Es-
posa en los " C a n t a r e s " . — L l e v ó m e e l rey a la bode
ga del vino (u m e t i ó m e , creo que dice). Y no dice 
que ella se fué. Y dice también que andaba buscando 
a su Amado, por una parte y por otra ( i ) . Esta en
tiendo yo es la bodega donde nos quiere meter" eí 
Señor, cuando quiere y como quiere, mas por di l i 
gencias que nosotros hagamos, no podemos entrar; 
Su Majestad nos ha de meter y entrar en el centro 
de nuestra alma, y para mostrar sus maravillas me
jor, no quiere que tengamos en ésta más paríe de la 
voluntad, que del todo se le ha Vendido, ni que se 1c 
abra la puerta de las potencias y sentidos, qu'í todos 
están dormidos; sino entrar en el centro del alma 
sin ninguna, como entró a sus discípulos, cuando 
dijo: P a x vohis, y salió del sepulcro sin levantar la 
piedra. Adelante veréis como Su Majestad quiere 
que le goce el alma en su mesmo centro, an más que 
aquí mucho en la postrera morada. 

¡Oh, hijas, qué mucho veremos si no queremos 
ver más de nuestra bajeza y miseria y entender que 
no somos dinas de ser siervas de un Señor tan gran-

(i) Cam. I I I -
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de, que no podemos alcanzar sus maravillas! Sea por 
siempre alabado. Amén. 

C A P Í T U L O l í 

Prosigue en lo mesmo. Declara la. oración de unión por 
una comparación delicada. Dice los efetos con que queda 
el alma. Es muy de notar. 

Pareceros ha, que ya está todo dicho lo que hay 
que ver en esta Morada, y falta mucho, porque como 
dije, hay más y menos. Cuanto a lo que es unión, no 
creo saber decir m á s ; mas cuando el alma, a quien 
Dios hace estas mercedes, se dispone, hay muchas 
cosas que decir, de lo que el Señor obra en ellas; 
algunas diré, y de la manera que queda. Para darlo 
mejor a entender, me quiero aprovechar de una com
paración que es buena para este fin ; y también para 
que veamos cómo, anque en esta obra que hace el 
Señor no podemos hacer nada más, para que Su Ma
jestad nos haga esta merced, podemos hacer mucho 
dispuniéndonos. 

Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la 
seda, que sólo Él pudo hacer semejante invención, y 
cómo de una simiente, que es a manera de granos de 
pimienta ( i ) pequeños (que yo nunca la he visto, sino 
oído, y ansí si algo fuere torcido, no es mía la culpa), 
con el calor, en comenzando a haber hoja en los mo
rares (2) comienza esta simiente a vivir, que hasta 
que haya este mantenimiento de que se sustenta, se 
está muerta; y con hojas de morar se crían, hasta 
que después de grandes, les ponen unas ramillas, y 
allí con las boquillas van de sí mesmos hilando la 

(1) E l P. Gracián inteilHnea mostaza (mostaza). 
(2 ) morales. 
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seda, y hacen unos capullos muy apretados, a donde 
se encierran ; y acaba este gusano, que es grande y 
feo, y sale del mesmo capucho una mariposica blan
ca muy graciosa. Mas si esto no se viese sino que 
nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera 
creer? ¿Ni con qué razones pudiéramos sacar, que 
una cosa tan sin razón como es un gusano, y una 
abeja, sean tan diligentes en trabajar para nuestro 
provecho, 'y con tanta industria, y el pobre gusanillo 
pierda la vida en la demanda? Para un rato de me
ditación basta esto, hermanas, anque no os diga más, 
que en ello podéis considerar las maravillas y sabi
duría de nuestro Dios. ¿Pues qué será si supiésemos 
la propiedad de todas las cosas? De gran provecho 
es ocuparnos en pensar estas grandezas, y regalar
nos en ser esposas de Rey tan sabio y poderoso. 

Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a te
ner vida este gusano, cuando con la calor del Espí
ritu Santo se comienza a aprovechar del ausilio ge
neral que a todos'nos da Dios, y cuando comienza a 
aprovecharse de los remedios que dejó en su Ilesia, 
ansí de acontinuar las confesiones, como con buenas 
liciones y sermonee, que es el remedio que un alma, 
que está muerta en su descuido y pecados y metida 
en ocasiones, puede tener. Entonces comienza a v i 
vir, y vase sustentando en esto y en buenas medita
ciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí 
me hace al caso, que estotro poco importa. 

Pues crecido este gusano, que es lo que los en prin
cipios queda dicho, de esto que he escrito, comienza 
a labrar la seda, y edificar la casa a donde ha de 
morir. Esta casa querría dar a entender aquí, que es 
Cristo. En una parte me parece he leído u oído, que 
nuestra vida está ascendida en Cristo, u en Dios, 
que todo es uno, u que nuestra vida es Cristo. En 
que esto sea o no, poco va para mi propósito. 

Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor 
4e JDios hacer, ¡que Su Majestad mesmo sea nu^s-
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tra morada, como lo es en esta oración de unión, 
labrándola nosotras! Parece que quiero decir, que 
podemos quitar y poner en Dios, pues digo que Él 
es la morada, y la podemos nosotros fabricar para 
meternos en ella. Y ¡ cómo si podemos no quitar de 
Dios, ni poner, sino quitar de nosotros, y poner 
como hacen estos gusanitos! que no habremos aca
bado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando 
este trabajillo, que no es nada, junte Dios con su 
grandeza, y le dé tan gran valor, que el mesmo Se
ñor sea el premio de esta obra. Y ansí como ha sido 
el que ha puesto la mayor costa, ansí quiere juntar 
nuestros trabajillos con los grandes que padeció Su 
Majestad, y que todo sea una cosa. 

Pues, ea, hijas mías, priesa a hacer esta labor y 
tejer este capuchillo, quitando nuestro amor propio 
y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa 
de la tierra, puniendo obras de penitencia, oración, 
mortificación, obediencia, todo lo demás que sabéis; 
que ansí obrásemos como sabemos, y somos ense
ñadas de lo que hemos de hacer. Muera, muera este 
gusano, como lo hace en acabando de hacer para 
lo que fué criado, y veréis como vemos a Dios, y 
r-os vemos ( i ) tan metidas en su grandeza, como lo 
está este gusanillo en este capucho. Mira que digo 
ver a Dios, como dejo dicho que se da a sentir en 
esta manera de unión. 

Pues veamos qué se hace este gusano, Que es para 
lo que he dicho todo lo demás; que cuando está en 
esta oración, bien muerto está a el mundo, sale una 
mariposita blanca. ¡ Oh, grandeza de Dios, y cuál 
sale un alma de aquí, de haber estado un poquito 
metida en la grandeza de Dios, y tan junta con Él, 
que a mi parecer nunca llega a media hora! Yo os 

( i ) El P. Gracián escribió contemplamos, y el P- P1' 
bgra borró esta enmienda. 
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digo de verdad, que la mesma alma no se conoce a 
sí; porque, mirá la diferencia que hay de un gusa
no feo, a una mariposita blanca, que la mesma hay 
acá. No sabe de dónde pudo merecer tanto bien; 
de dónde le pudo venir, quise decir, que bien sabe 
que no le merece; vese con un deseo de alabar a el 
Señor, que se querría deshacer, y de morir por 
Él mil muertes. Luego le comienza a tener de pa
decer grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa, 
el de que todos conociesen a Dios; y de aquí le vie-
Los deseos de penitencia grandísimos, el de soledad, 
ne una pena grande de ver que es ofendido. Y an-
que en la Morada que viene se t ra tará más destas 
cosas en particular, porque anque casi lo que hay en 
esta Morada y en lá que viene después, es todo uno, 
es muy diferente la fuerza de los efetos; porque, 
como he dicho, si después que Dios llega a un alma 
aquí, se esfuerza a ir adelante, verá grandes cosas. 

i Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, 
con no haber estado más quieta y sosegada en su 
vida! es cosa para alabar a Dios, y es que no sabe 
a dónde posar, y hacer su asiento, que como le ha 
tenido tal, todo lo que ve en la tierra le desconten
ta, en especial cuando son muchas las veces que la 
da Dios de este vino; casi de cada una queda con 
nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras 
que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer 
el 'capucho; hanle nacido alas, ¿ cómo se ha de con
tentar, pudiendo volar, de andar paso a paso ? Todo 
se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, se
gún son sus deseos. No tiene en mucho lo que pa
saron los santos, entendiendo ya por espiriencia có
mo ayuda el Señor, y transforma un alma, que no 
parece ella, ni su figura; porque la flaqueza que an
tes le parecía tener para hacer penitencia, ya la ha
lla fuerte, el atamiento con deudos u amigos u ha
cienda, que ni le bastaban atos, ni determinaciones, 
ni quererse apartar, que entonces le parecía se ha-
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Haba más junta, ya se ve de manera, que le pasa 
estar obligada, a lo que para no i r contra Dios, es 
menester hacer. Todo le cansa, porque ha probado, 
que el verdadero descanso no le pueden dar las cria
turas. 

Parece que me alargo, y mucho más podría decir, 
y a quien Dios hubiere hecho esta merced verá que 
quedo corta, y ansí no hay que espantar que esta 
mariposilla busque asiento de nuevo, ansí como se 
halla nueva de las cosas de la tierra. ¿ Pues a dónde 
irá la pobrecica? que tornar a donde salió no pue
de, que como está dicho, no es en nuestra mano, 
anque más hagamos, hasta que es Dios servido de 
tornarnos a hacer esta merced. \ Oh, Señor, y qué 
nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién di
jera tal, después de merced tan subida? En fin, fin, 
de una manera u de otra ha de haber cruz mientras 
vivimos. Y quien dijere, que después que llegó aquí 
siempre está con descanso y regalo, diría yo que 
nunca llegó sino que por ventura fué algún gusto, 
si entró en la morada pasada, y ayudado de flaque
za natural, y an, por ventura, del demonio, que le 
da paz para hacerle después mucha mayor guerra. 

No quiero decir que no tienen paz los que llegan 
aquí, que sí tienen y muy grande, porque los mes-
mos trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz 
que, con serlo muy grandes, de ellos mesmos sale la 
paz y el contento. Del mesmo descontento que dan 
las cosas del mundo, nace un deseo de salir dél, tan 
penoso, que si algún alivio tiene, es pensar que quie
re Dios viva en este destierro, y an no basta, por
que en el alma, con todas estas ganancias, no está 
tan rendida en la voluntad de Dios, como se verá 
adelante, aunque no deja de conformarse, mas es 
con un gf-an sentimiento, que no puede más, porque 
no le han dado más y con muchas lágrimas; cada 
vez que tiene oración es esta su pena. En algnna 
manera, quizá procede de la-muy grande que le da 
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de ver que es ofendido Dios, y poco estimado en 
este mundo, y de las muchas almas que se pierden, 
ansí de herejes como de moros; anque las que más 
la lastiman son las de cristianos que anque ve es 
grande la misericordia de Dios, que por mal que 
vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que se 
condenan muchos. 

¡ Oh, grandeza de Dios, qué pocos años antes es
taba esta alma, y an quizá días que no se acordaba 
sino de sí! ¡ Quién la ha metido en tan penosos cui
dados? Que anque queramos tener muchos años de 
meditación tan penosamente como ahora esta alma 
lo siente, no lo podremos sentir. Pues válame Dios, 
si muchos días y años yo me procuro ejercitar en 
el gran mal que es ser Dios ofendido, y pensar que 
éstos que se condenan son hijos suyos y hermanos 
míos, y los peligros en que vivimos, cuan bien nos 
estará salir de esta miserable vida, no bastará. Que 
no, hijas, no es la pena que se siente aquí, como las 
de acá; que eso bien podríamos, con el favor del 
Señor, tenerla, pensando mucho en esto, mas no 
llega a lo íntimo de las entrañas, como aquí, que pa
rece desmenuza un alma y la muele, sin procurarlo 
ella, y an á veces sin quererlo. ¿Pues qué es esto? 
¿De dónde procede? Yo os lo diré. 

¿No habéis oído (que 3̂ a aquí lo he dicho otra 
vez, anque no a este propósito) de la Esposa, que la 
metió Dios a la bodega del vino, y ordenó en ella 
la caridad? Pues esto es, que como aquel alma ya 
se entrega en sus manos, y el gran amor la tiene 
tan rendida, que no sabe ni quiere más de que haga 
Dios lo que quisiere de ella. Que jamás hará Dios, 
a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma que 
ya toma muy por suya; quiere que sin que ella en
tienda cómo, salga de allí sellada con su sello; por
que verdaderamente el alma allí no hace más que 
la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no 
se le imprime a s í ; sólo está dispuesta, digo .blanda, 
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y an para esta dispusición tampoco se ablanda ella, 
sino que se está queda y lo consiente. ¡ Oh, bondad 
de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa! Sólo 
queréis nuestra voluntad, y que no haya impedi
mento en la cera. 

Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios 
hace aquí, para que esta alma ya se conozca por 
suya: da de lo que tiene, que es lo que tuvo su 
Hiijo en esta vida: no nos puede hacer mayor mer
ced. ¿Quién más debía querer salir de esta vida? 
Y ansí lo dijo Su Majestad en la Cena :—Con de
seo he deseado.—¿ Pues cómo, Señor, no se os puso 
delante la trabajosa muerte que habéis de morir, 
tan penosa y espantosa?—No, porque el grande 
amor que tengo y deseo de que se salven las almas, 
sobrepujan sin comparación a esas penas; y las 
muy grandísimas que he padecido y padezco, des
pués que estoy en el mundo, son bastantes paira no 
tener esas en nada en su comparación. 

Es ansí que muchas veces he considerado en esto, 
y sabiendo yo el tormento que pasa y ha pasado 
cierta alma que conozco ( i ) , de ver ofender a nues
tro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho 
más morir que sufrirlo, y pensando si un alma con 
tan poquísima caridad comparada a la de Cristo, 
que se puede decir casi nenguna en esta compara
ción, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué se
ría el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y 
qué vida debía pasar, pues todas las cosas le eran 
presentes, y estaba siempre viendo las grandes ofen
sas que se hacían a su Padre ? Sin duda creo yo que 
fueron miuy mayores que las de su sacratísima Pa
sión; porque entonces ya vía el fin de estos traba
jos, y con esto, y con el contento de ver nuestro 
remedio con su muerte, y demostrar el amor que 

( i ) Aíude a la suya. 
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tenía a su Padre en padecer tanto por Él, modera
ría los dolores, como acaece acá a los que con fuer
za de amor hacen grandes penitencias : que no las 
sienten casi, antes querrían hacer más y más, y 
todo se ile hace poco. ¿ Pues qué sería a Su Majes
tad, viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a 
su Padre cuán cumplidamente cumplía el obedecer
le, y con el amor del prójimo? ;Oh, gran deleite 
padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver 
tan contino tantas ofensas a Su Majestad hechas, 
y ir tantas almas al infierno, téngolo por cosa tan 
recia, que creo, si no fuera más de hombre, un día 
de aquella pena bastaba para acabar ( i ) muchas v i 
das, cuanto más una. 

C A P I T U L O I I I 

Continúa la mesma materia. Dice de otra manera de unión 
que puede alcalizar el ateia con el favor de Dios y lo 
que importa para esto es el amor del prójimo. És de gran 
provecho. 

Pues tornemos a nuestra palo-mica, y veamos algo 
de lo que Dios da en este estado. Siempre se en
tiende, que ha de procurar i r adelante en el ser
vicio de Nuestro Señor y en el conocimiento pro
pio; que si no hace más de recibir esta merced, 
y como cosa ya segura descuidarse en su vida y 
torcer el camino del ciélo, que son los mandamien
tos, acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, 
que echa la simiente para que produzgan otras, y 
fila queda muerta para siempre. Digo que echa la 
simiente, porque tengo para mí que quiere Dios que 
no sea dada en balde una merced tan grande, sino 

( i ) Escribió primero matar. 
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que ya que no se aprovecha de ella para sí, apro
veche a otros. Porque como queda con estos deseos 
y virtudes dichas, el tiempo que dura en el bien, 

• siempre hace provecho a otras almas, y de su ca
lor les pega calor; y an cuando le tienen ya per
dido, acaece quedar con esa gana de que se apro
vechen otras, y gusta de dar a entender las merce
des que Dios hace a quien le ama y sirve. 

Yo he conocido persona que le acaecía ansí ( i ) , 
que estando muy perdida gustaba de que se apro
vechasen otras con las mercedes que Dios le había 
hedió, y mostrarles el camino de oración a das que 
no lo entendían, y hizo harto provecho, harto. Des
pués la tornó el Señor a dar la luz. Verdad es, que 
an no tenía los efetos que quedan dichos. Mas 
¿cuántos debe haber que los llama el Señor a el 
apostolado, como a Judas, comunicando con ellos y 
los llaman para hacer reyes, como a Saúl, y des
pués por su culpa se pierden? De donde sacaremos, 
hermanas, que para ir mereciendo más y más, y 
no perdiéndonos como éstos, la seguridad que po
demos tener es la obediencia, y no torcer de la ley 
de Dios; digo a quien hiciere semejantes mercedes, 
y an a todos. 

Paréceme que queda algo escura, con cuanto he 
dicho, esta Morada; pues hay tanta ganancia de en
trar en ella, bien será que no parezca quedan sin 
esperanza a los que el Señor no da cosas tan so
brenaturales ; pues la verdadera unión se puede muy 
bien alcanzar, con el favor de Nuestro Señor, si 
nosotros nos esforzamos a procurarla, con no tener 
voluntad, sino atada con lo que fuere fía voluntad de 
Dios. ¡ Oh, qué dellos habrá que digamos esto, y nos 
parezca que no queremos otra cosa, y moriríamos 
por esta verdad, como creo ya he dicho! Pues yo 

(i) Alude a sí mi¿n:; 
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os digo, y lo diré muchas veces, que cuando lo fue
re que habéis alcanzado esta merced del Señor, y 
ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada 
que queda dicha, que lo que hay de mayor precio 
en ella es por proceder de ésta que ahora digo, y 
por no poder llegar a lo que queda dicho, sino es 
muy cierta la unión de estar resinada nuestra vo
luntad en la de Dios. ¡ Oh, qué unión ésta para de
sear! Venturosa el alma que la ha alcanzado, que 
vivirá en esta vida con descanso, y en la otra tam
bién; porque ninguna cosa de los sucesos de la tie
rra la afligirá si no fuere, si se vee en algún peli
gro de perder a Dios, u ver si es ofendido, ni en
fermedad, ni pohreza, ni muerte, si no fuere de 
quien ha de hacer falta en la Ilesia de Dios, que ve 
bien esta alma, que Él sabe mejor lo que hace, que 
ella lo que desea. 

Habéis de notar que hay penas y penas; porque 
algunas penas hay, producidas de presto de la na
turaleza; y contentos lo mesmo, y an de caridad de 
apiadarse de los prójimos, como hizo Nuestro Se
ñor cuando resucitó a Lázaro, y no quitan éstas el 
estar unidos con la voluntad de Dios, ni tampoco 
turban el ánima con una pasión inquieta, desaso
segada, que dura mucho. Estas penas pasan de pres
to; que como dije de los gozos en la oración, pa
rece que no llegan a lo hondo del alma, sino a es
tos sentidos y potencias. Andan por estas moradas 
pasadas, mas no entran en la que está por decir pos
trera. Pues para esto es menester lo que queda d i 
cho de suspensión de potencias, que poderoso es el 
Señor de enriquecer las almas por muchos caminos, 
y llegarlas a estas Moradas, y no por el atajo que 
queda dicho. 

Mas advertid mudho, hijas, que es necesario que 
muera el gusano, y más a vuestra costa; porque 
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acullá ( i ) ayuda mucho para morir el verse en vida 
tan nueva: acá es menester, que viviendo en ésta 
le matemos nosotras. Yo os confieso que será a mu
cho o más trabajo, mas su .precio se tiene; ansí será 
mayor el galardón si salís con vitoria; mas de ser 
posible no hay que dudar, como 'lo sea la unión 
verdaderamente con la voluntad de Dios. Esta es la 
unión que toda mi vida he deseado; ésta es la que 
pido siempre a Nuestro Señor, y la que está más 
clara y sigura. 

Mas ¡ ay de nosotros!, qué pocos debemos de lle
gar a ella! anque. a quien se guarda de ofender al 
Señor, y ha entrado en relisión le parezca que todo 
lo tiene hecho. Oh, que quedan unos gusanos que 
no se dan a entender, hasta que, como el que royó la 
yedra a Jonás, nos han roído las virtudes con un 
amor propio, una propia estimación, un juzgar los 
prójimos, aunque sea en pocas cosas, una falta de 
caridad con ellos, no los quiriendo como a nosotros 
mesmos, que anque arrastrando cumplimos con la 
obligación para no ser pecado, no llegamos con mu
cho a lo que ha de ser, para estar del todo unidas 
con la voluntad de Dios. 

¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que sea
mos del todo perfetas, para ser unos con Él y con 
el Padre, como Su Majestad le pidió. ¡ Mirá qué nos 
falta para llegar a esto! Y o os digo, que lo estoy es
cribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo 
por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos 
grandes regalos para esto; basta lo que nos ha dado 
en darnos a su Hi jo , que nos enseñase el camino. No 
penséis que está la cosa en si se muere mi padre u 
hermano, conformarme tanto con la voluntad de 
Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos y enferme
dades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las veces 

( i ) Fr. Luis de León substituyó esta palabra por estas 
otras: en lo susodicho. 
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consiste en discreción; porque no podemos más, y 
hacemos de la necesidad v i r tud : ¡ cuántas cosas de 
éstas hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, 
de otras, de tener mucho saber! Acá solas estas dos 
que nos pide el Señor : amor de Su Majestad y del 
prójimo, es en lo que hemos de trabajar; guardán
dolas con perfeción hacemos su voluntad, y ansí es
taremos unidos con Él. Mas ¡qué lejos estamos de 
hacer como debemos a tan gran Dios estas do§ cosas, 
como tengo dicho! Plega a Su Majestad nos dé gra
cia,, para que merezcamos llegar a este estado, que 
en nuestra mano está, si queremos. 

La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si 
guardamos estas dos cosas, es guardando bien la del 
amor del prój imo; porque si amamos a Dios no se 
puede saber, anque hay indicios grandes para enten
der que le amamos, mas el amor del prójimo sí. Y 
estad ciertas, que mientras más en éste os vierdes 
aprovechadas, más lo estáis en ^1 amor de Dios; 
porque es tan grande el que Su Majestad nos tiene, 
que en pago del que tenemos a el prójimo, hará que 
crezca el que tenemos a Su Majestad por mil mane
ras : en esto yo no puedo dudar. 

Impórtanos mucho andar con gran advertencia, 
como andamos en esto, que si es con mucha perfe
ción, todo lo tenemos hecho; porque creo yo, que se
gún es malo nuestro natural, que si no es naciendo 
de raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener 
con perfeción el del prójimo! Pues tanto nos importa 
esto, hermanas, procuremos irnos entendiendo en 
cosas an menudas, y no haciendo caso de unas muy 
grandes, que ansí por junto vienen en la oración, de 
parecer que haremos y conteceremos por los próji
mos, y por sola un alma que se salve; porque si no 
vienen después conforme las obras, no hay para qué 
creer que lo haremos. Ansí digo de la humildad tam
bién, y de todas las virtudes; son grandes los ardides 
del demonio, que por hacernos entender que tenemos 
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una, no la tiniéndo, dará mil vueltas al infierno. Y 
tiene razón, porque es muy dañoso, que nunca estas 
virtudes fingidas vienen sin alguna vanagloria, co
mo son de tal raíz; ansí como las que da Dios están 
libres de ella ni de soberbia. 

Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que 
cuando están en oración, les parece querrían ser aba
tidas y públicamente afrontadas ( i ) por Dios, y des
pués una falta pequeña encubrirían si pudiesen, u 
que si no la han hecho, y se la cargan, Dios nos libre. 
Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no ha
cer caso de lo que a solas determinó a su parecer, 
que en hecho de verdad no fué determinación de la 
voluntad, que cuando ésta hay verdadera, es otra 
cosa, sino alguna imaginación, que en ésta hace el 
demonio sus saltos y engaños, y a mujeres, u gente 
sin letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos 
entender las diferencias de potencias y imaginación, 
y otras mil cosas que hay interiores. ¡ Oh, hermanas, 
cómo se ve claro a donde está de veras el amor del 
prójimo, en algunas de vosotras, y en las que no está 
»on esta perfeción! Si entendiésedes lo que nos im
porta esta virtud, no trairíades otro estudio. 

Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la 
oración que tienen, y muy encapotadas cuando están 
en ella, que parece no se osan bullir, ni menear el 
pensamiento, porque no se les vaya un poquito de 
gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán 
poco entienden del camino por donde se alcanza la 
unión. ¿Y piensan que allí está todo el negocio? Que 
no, hermanas, no; obras quiere el Señor ; y que si 
ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no 
se te dé nada de perder esa devoción, y te compadez
cas de ella, y si tiene algún dolor, te duela a t i , y si 
fuere menester lo ayunes porque ella lo coma, no 

( i ) Así está en e! original. Opina el P. Silverio que es 
un error, pues la Santa nunca dijo afrontas por afrentas. 
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tanto por ella como porque sabes que tu Señor quie
re aquello. Esta es la verdadera unión con su volun
tad; y que si vieres loar mucho a una persona, te 
alegres más mucho que si te loasen a t i ; esto a la 
verdad fácil es, que si hay humildad, antes terna 
pena de verse loar. Mas este alegría de que se en
tiendan las virtudes de las hermanas es gran cosa, y 
cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla co
mo si fuera en nosotras y encubrirla. 

Mucho he dicho en otras partes de esto, porque 
veo, hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos 
perdidas. Plega el Señor nunca la haya, que como 
esto sea, yo os digo que no dejéis de alcanzar de Su 
Majestad la unión que queda dicha. Cuando os vier
nes faltas en esto, anque tengáis devoción y regalos, 
que os parezca habéis llegado ahí, y alguna suspen-
cioncilla en la oración de quietud, que a algunas lue
go les parece que está todo hecho, creóme, que no 
habéis llegado a unión, y pedid a Nuestro Señor que 
os dé con perfeción este amor al prójimo, y dejad 
hacer a Su Majestad, que Él os dará más que sepáis 
desear, como vosotras os esforcéis y procuréis, en 
todo lo que pudierdes, esto, y forzar vuestra volun
tad, para que se haga en todo la de las hermanas, 
anque perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro 
bien por el suyo, anque más contradición os haga el 
natural, y procurar tomar trabajo, por quitarle al pró
jimo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha de 
costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mira 
lo que costó a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, 
que por librarnos de la muerte, la murió tan penosa, 
como muerte de cruz. 
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C A P Í T U L O I V 

Prosigue en lo mestno declarando más esta manera de ora
ción. Dice lo mucho que importa andar con -aviso, por
que el demonio le trae grande para hacer tornar atrás 
de lo comenzado. 

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace 
esta palomica, y a dónde asienta, pues queda enten
dido que no es eir gustos espirituales, ni en contentos 
de la tierra; más alto es su vuelo, y no os puedo sa
tisfacer de este deseo hasta la postrera morada, y an 
plega a Dios se me acuerde, u tenga lugar de escri-
birlo, porque han pasado casi cinco meses desde que 
lo comencé hasta ahora ( i ) , y como la cabeza no está 
para tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado, y por 
ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es para 
mis hermanas, poco va en ello. 

Todavía quiero más declararos lo que me parece 
que es esta oración de unión: conforme a mi ingenio, 
porné una comparación. Después diremos más desta 
mariposica, que no para, anque siempre fructifica 
haciendo bien a sí y a otra almas, porque no halla su 
verdadero reposo. Ya teméis oído muchas veces 
que se desposa Dios con las almas espiritualmente; 
¡ bendita sea su misericordia, que tanto se quiere 
humillar! Y anque sea grosera comparación, yo no 
hallo otra que más pueda dar a entender lo que 
pretendo, que el sacramento del matrimonio'. Por
que anque de diferente manera,, porque en esto que 

( i ) Dice el P Silverio: "Comenzó la Santa a escribir 
este Libro en Toledo, e)l 2 de junio de 1577. Por su viaje 
a Avila hubo de suspenderlo .hasta el mes de octubre del 
mismo año, que continuó este capítulo y las sextas y sép
timas moradas, para terminarlo el 29 del mes siguiente"-
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tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto 
corpóreo va muy lejos, y dos contentos espirituales 
que da el Señor, y los gustos, al que deben tener los 
que se desposan, van mil leguas lo uno de lo .otro), 
porque todo es amor con amor, y sus operaciones 
son limpísimas, y tan delicadísimas y suaves, que 
no hay cómo se decir; mas sabe el Señor darlas 
muy bien a sentir. 

Paréceme a mí, que la unión an no llega a des
posorio espiritual, sino como por acá cuando se han 
de desposar dos, se trata si son conformes, y que 
el uno y el otro quieran, y an que se vean, para que 

-más se satisfaga el uno del otro. Ansí acá, prosu-
puesto que el concierto está ya hecho, y que esta 
alma está muy bien informada, cuan bien le está, y 
determinada a hacer en todo la voluntad de su Es
poso, de todas cuantas maneras ella viere que le 
ha de dar contento, y Su Majestad, como quien 
bien entenderá si es ansí, lo está de ella, y ansí hace 
esta misericordia^ que quiere que le entienda más, 
y que, como dicen, vengan a vistas, y juntarla con
sigo. Podemos decir, que es ansí esto, porque pasa 
en brevísimo tiempo. Allí no hay más dar y tomar, 
sino un ver el alma por una manera secreta, quién 
es este Esposo que ha de tomar; porque por los sen
tidos y potencias en ninguna manera podía enten
der en mil años lo que aquí entiende en brevísimo 
tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella 
vista la deja más digna de que se vengan a dar las 
manos, como dicen; porque queda el alma tan ena
morada, que bace de su parte lo que puede, para 
que no se desconcierte este divino desposorio. Mas 
si esta alma se descuida a poner su afición en cosa 
que no sea Él, piérdelo todo, y es tan grandísima 
pérdida, como lo son las mercedes que va haciendo, 
y mucho mayor que se puede encarecer. 

Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha 
llegado a estos términos, por Él os pido, que no os 
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descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, 
que an en este estado no está el alma tan fuerte, 
que se pueda meter en ellas, como lo está después 
de hecho el desposorio, que es en la Morada que 
diremos tras ésta, porque la comunicación no fué 
más de una vista, como dicen, y el demonio andará 
con gran cuidado a combatirla, y a desviar este, 
desposorio, que después como ya le ve del todo 
rendida a el Esposo, no osa tanto, porque la ha 
miedo, y tiene espiriencia, que si alguna vez lo hace, 
queda con gran pérdida y ella con más ganancia. 

Yo os digo, hijas, que he reconocido personas 
muy encumbradas, y llegar a este estado, y con la 
gran sotileza y ardid del demonio, tornarlas a ga
nar para sí, porque debe de juntarse todo el in
fierno para ello; porque como muchas veces digo, 
no pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él 
tiene espiriencia en este caso; porque si miramos la 
multitud de almas, que por medio de una tray Dios 
a sí, es para alabarle mucho, los millares que con
vertirían los már t i res ; ¡ una doncella como Santa 
Ursula! Pues las que habrá perdido el demonio por 
Santo Djomingo y San Francisco y otros fundado
res de Ordenes, y pierde ahora por el padre Inacio, 
el que fundó la Compañía, que todos está claro, co
mo lo leemos, recibían mercedes semejantes de Dios! 
¿ Qué fué esto, sino que se esforzaron a no perder 
por su culpaban divino desposorio? ¡Oh, hijas mías, 
que tan aparejado está este Señor a hacernos mer
ced ahora como entonces, y an en parte más nece
sitado de que las queramos recibir, porque hay po
cos que miren por su honra, como antonces había! 
Ouerémonos mucho; hay muy mucha cordura para 
no perder de nuestro derecho. ¡ Oh, qué engaño tan 
grande! E l Señor nos dé luz para no caer en seme
jantes tinieblas, por su misericordia. 

Podréisme preguntar, u estar con duda de dos 
cosas: la primera, que si está el alma tan puesta, 
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con la voluntad de Dios, como queda dicho, que 
cómo se puede engañar, pues ella en todo no quiere 
hacer la suya; la segunda, por qué vías puede en
trar 'el demonio tan peligrosamente, que se pierda 
vuestra alma, estando tan apartadas del mundo > 
tan llegadas a los Sacramentos, y en compañía, po
demos decir, de ángeles, pues la bondad del Señor, 
todas no train otros deseos, sino de servirle y agra
darle en todo; que ya los que están metidos en las 
ocasiones del mundo, no es mucho. Yo digo, que 
en esto tenéis razón, que harta misericordia nos ha 
hecho Dios; mas cuando veo, como he dicho, que 
estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y tra
tando siempre con el mesmo Diós, y oyendo sus pa
labras, entiendo que no hay seguridad en esto. 

Respondiendo a lo primero, digo que si esta al
ma se estuviese siempre asida a la voluntad de 
Dios, que está claro, que no se perder ía ; mas vie
ne el demonio con unas sotilezas grandes, y debajo 
de color de bien, vala desquiciando en poquitas co
sas de ella, y metiendo en algunas que él le hace 
entender que no son malas, y poco a poco escure-
ciendo el entendimiento, y entibiando la voluntad, 
y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que 
de uno en otro la va apartando de la voluntad de 
Dios, y llegando a la suya. De aquí queda respondi
do a lo segundo, porque no hay encerramiento tan 
encerrado a donde él no pueda entrar, ni desierto 
tan apartado a donde deje de ir . Y an otra cosa os 
digo, que quizá lo primite el Señor, para ver cómo 
se há aquel alma, a quien quiere poner por luz de 
otras, que más vale que en los principios si ha de 
ser ruin lo sea, que no cuando dañe a muchas. 

La diligencia que a mí se me ofrece más cierta, 
después de pedir siempre a Dios en la oración que 
nos tenga de su mano, y pensar muy continuo, como 
si Él nos deja, seremos luego en el profundo, como 
es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues 
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será desatino estarlo, es andar con particular cui
dado y aviso, mirando cómo vamos en las virtudes: 
si vamos mejorando u desminuyendo en algo, en 
especial en el amor unas con otras, y en el deseo 
de ser tenida por la menor, y en cosas ordinarias; 
que si miramos en ello, y pedimos al Señor que nos 
dé luz, luego veremos la ganancia u la pérdida. Que 
no penséis que alma que llega a Dios a tanto, la 
deja tan apriesa de su mano, que no tenga bien el 
demonio que trabajar, y siente Su Majes'tad tanto 
que se le pierda, que le da mil avisos interiores de 
muchas maneras; ansí que no se le podrá ascomjer 
el daño. 

En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos 
siempre ir adelante, y si esto no hay, andemos con 
gran temor, porque sin duda, algún salto nos quie
re hacer el demonio; pues no es posible que habien
do llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor 
jamás está ocioso; y ansí será harto mala señal. 
Porque alma que ha pretendido ser esposa del mes-
mo Dios, y tratándose ya con Su Majestad, y lle
gado a los términos que queda dicho, no se ha de 
echar a dormir. Y para que veáis, hijas, lo que hace 
con las que ya tiene por esposas, comencemos a 
tratar de las sestas Moradas, y veréis cómo es poco 
todo lo que pudiéramos servir y padecer y hacer 
para disponernos a tan grandes mercedes; que po
drá ser haber ordenado Nuestro Señor que me lo 
mandasen escribir, para que puestos los ojos en el 
premio, y viendo cuán sin tasa es su misericordia, 
pues con unos gusanos quiere ansí comunicarse v 
mostrarse, olvidemos muestros ( i ) contentillos de 
tierra, y puestos los ojos en su grandeza corramos 
encendidas en su amor. 

( i ) muestros por nuestros; repítese la misma forma en 
muestro Señor, muestro natural, muestra flaqueza. 
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Plega a Él, que acierte yo a declarar algo de co
sas tan dificultosas; que si Su Majestad y el Espí
ritu Santo ( i ) no menea a pluma, bien sé que será 
imposible; y si no ha de ser para vuestro prove
cho, le suplico no acierte a decir nada, pues sabe 
Su Majestad,' que no es otro mi deseo, a cuanto 
puedo entender de mí, sino que sea alabado su nom
bre, y que nos esforcemos a servir a un Señor, que 
ansí paga an acá en la tierra por donde podemos 
entender algo de lo que nos ha de dar en el cielo, 
si los intrevalos y trabajos y peligros que hay en este 
mar de tempestades, porque a no le haber de per
derle y ofenderle, descanso sería, que no se acabase 
la vida hasta la fin del mundo, por trabajar por tan 
gran Dios y Señor y Esposo. Plega a Su Majestad 
merezcamos hacerle ailgún servicio, sin tantas fal
tas como siempre tenemos, an en las obras buenas. 
Anién. 

(2) El P. Gracián y Fr. Luis de León suprimieron Es* 
píritu Santo. 
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C A P Í T U L O P R I M E R O 

Trata cómo en comenzando el Señor a hacer mayores mer
cedes hay más grandes trabajos. Dice algunos y cómo 
se han en ellos dos que están ya en esta morada. Es bue
no para quien ios pasa interiores. 

Pues vengamos con el favor del Espíri tu Santo a 
hablar̂  en las sestas Moradas, a donde el alma ya 
queda herida del amor del Esposo, y procura más 
lugar para estar sola, y quitar todo lo que puede, 
conforme a su estado, que la puede estorbar de esta 
soledad. Está tan esculpida en el alma aquella vista, 
que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya he dicho 
que en esta oración no se ve nada, que se pueda 
decir ver, ni con la imaginación; digo vista, por la 
comparación que puse. Ya el alma bien determi
nada queda a no tomar otro esposo, mas el Esposo 
no mira a los grandes deseos que tiene de que se 
haga ya el desposorio, que an quiere que lo desee 
nías, y que le cueste algo, bien que es el mayor de 
los bienes. Y anque todo es poco para tan grandí
sima ganancia, yo os digo, hijas, que no deja de 
ser menester 'la muestra y señail, que ya se tiene 
della, para poderse llevar. 
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¡Oh, válame Dios, y qué son los trabajos inte
riores y esteriores que padece, hasta que entra en 
la sétima morada! 

Por cierto que algunas veces lo considero, y que 
temo, que si sé entendiesen antes, sería dificultosí
simo determinarse a pasarlo, por bienes que se le 
representasen, salvo si no hubiese llegado a la sé
tima Morada, que ya allí nada no se teme, de arte 
que no se arroje muy de raíz el alma a pasarlo por 
Dios. Y es la causa, que está casi siempre tan jun
ta a Su Majestad, que de allí le viene la fortaleza. 
Creo será bien contaros algunois de los que yo sé 
que se pasan con certidumbre. Quizá no serán to
das las almas llevadas por este camino, anque dudo 
mucho que vivan libres de trabajos de la tierra, de 
una manera u de otra, las almas que a tiempo go
zan tan de veras de cosas del cielo. 

Anque no tenía por mí de tratar de esto, he pen
sado que algún alma que se vea en ello, le será 
gran consuelo saber qué pasa en las que Dios hace 
semejantes mercedes, porque verdaderamente pare
ce entonces que está todo perdido. No llevaré por 
concierto como suceden, sino como se me ofreciere 
a 'la memoria; y quiero comenzar de los más pe
queños, que es una grita de las personas con quien 
se trata, y an con las que no trata, sino que en su 
vida le pareció se podían acordar de ella. ¡ One se 
hace santa, que hace estremos para engañar el nimv-

"do, y para ¡hacer a los otros ruines, que son mejo
res cristianos sin esas ceremonias! y hase de no
tar, que no bay ninguna sino procurar guardar bien 
su estado. Los que tenía por amigos se apartan 
della, y son los que le dan mejor bocado, y es de 
los que mucho se sienten. ¡ Que va perdida aquel 
alma y notablemente engañada, que son cosas del 
demonio, que ha de ser como aquella y la otra per-
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sana que se perdió, y ocasión de que caya ( i ) la 
virtud, que tray engañados los confesores! y i r a 
ellos y decírselo, puniéndole ejemplos de lo que 
acaeció a algunos que se perdieron por aqu í : mi l 
maneras de mofas, y de dichos de éstos. 

Yo sé de una persona (2), que tuvo harto miedo 
no había de haber quien la confesase, según anda
ban las cosas, que por ser muchas, no hay para qué 
me detener; y es ío peor. Que no pasan de presto, 
sino que es toda la vida; y el avisarse unos a otros 
que se guarden de tratar personas semejantes. D i -
réisme que también hay quien diga bien. ¡ Oh, h i 
jas, y qué pocos hay que/ crean ese bien, en com
paración de los muchos que abominan! Cuanto más, 
que ese es otro trabajo mayor que los dichos, por
que como el alma ve claro, que si tiene algún bien 
es dado de Dios, y en ninguna manera no suyo, 
porque poco antes se vio muy pobre y metida en 
grandes pecados, esle un tormento intolerable, al 
menos a los principios, que después no tanto, por 
algunas razones. La primera, porque la espiriencia 
le ihace claro ver, que tan presto dice bien como 
mal, y ansí no hace más caso de lo uno que de lo 
otro. La segunda, porque le ha dado el Señor ma
yor luz de que ninguna cosa buena es suya, sino dada 
de Su Majestad, y como si Ja viese en tercera per
sona, olvidada de que tiene allí ninguna parte, se 
vuelve a alabar a Dios. La tercera, si ha visto a l 
gunas almas aproveclhadas de ver las mercedes que 
Dios la hace, piensa que tomó Su Majestad este me
dio de que la tuviesen por buena, no lo siendo, para 
que a ellas les viniese bien. La cuarta, porque como 
tiene más delante la honra y gloria de Dios, que la 

C1) caya por caiga; del mismo modo ha dicho antes tra-
yo por traigo. 

(2) Ella misma. Lo confirma el cap. X V I I I de la Vida. 
19 
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suya, quítase una tentación que da a los principios, 
de que esas alabanzas han de ser para destruirla, 
como ha Visto algunas, y dásele poco de ser des
honrada, a trueco de que siquiera una vez sea Dios 
alabado por su medio; después venga lo que vi
niere. 

Estas razones y otras aplacan la mucha pena que 
dan estas alabanzas, anque casi siempre se siente 
alguna, si no es cuando poco ni mucho se advierte, 
mas sin comparación es mayor trabajo verse ansí 
en público tener por buena sin razón, que no los 
dichos; y cuando ya viene a no le tener mucho de 
esto, muy mucho menos le tiene de esotro, antes le 
huelga, y le es como una música muy suave. Esto 
es gran verdad, y antes fortalece el alma que la 
acobarda; porque ya la espiriencia la tiene ense
ñada la gran ganancia que le viene por este camino, 
y parécele qué no ofenden a Dios los que la persi
guen, antes que lo primite Su Majestad para gran 
ganancia suya; y como la siente claramente, tóma
les un amor particular muy tierno, que le parece 
aquéllos son más amigos, y que la dan más a ga
nar, que los que dicen bien. 

También suele dar el Señor enfermedades gran
adísimas. Este es muy mayor trabajo, en especial 
cuando son dolores agudos, que en parte si ellos 
son recios, me parece el mayor que hay en la tie
rra, digo esterior, anque entren cuantos quisieren, 
si es de los muy recios dolores, digo, porque des
compone lo interior y esterior, de manera, que aprie
ta un alma que no sabe qué hacer de s í ; y de muy 
buena gana tomaría cualquier martirio de presto, 
que estos dolores; anque en grandísimo estremo no 
duran tanto, que en fin, no da Dios más de lo que 
se. puede sufrir, y da Su Majestad primero la pa-
oiencia, mas de otros grandes en lo ordinario y en
fermedades de muchas maneras. 
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Yo conozco una persona ( i ) , que ¡desde que co
menzó el Señor a hacerla esta merced, que queda 
dicha, que há cuarenta años, no puede decir con 
verdad que ha estado día sin tener dolores, y otras 
maneras de padecer; de falta de salud corporal 
digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que ha
bía sido muy ruin, y para el infierno que merecía 
todo se le hace poco. Otras que no hayan ofendido 
tanto a Nuestro Señor (2) , las llevará por otro ca
mino, mas yo siempre escogería el del padecer, si
quiera por imitar a Nuestro Señor Jesucristo, an-
que no hubiese otra ganancia, en especial, que siem
pre hay muchas. ¡ Oh, pues si tratamos de los in
teriores! estotros parecerían pequeños, si. éstos se 
acertasen a decir, sino que es imposible darse a en
tender de la manera que pasan. 

Comencemos por el tormento que da topar con un 
confesor tan cuerdo (3) y poco espirimentado, que 
no hay cosa que tenga por sigura; todo lo teme, en 
todo pone duda, como ve cosas no ordinarias. En 
especial si en el alma que las tiene ve alguna im-
perfeción, que les parece han de ser ángeles a quien 
Dios hiciere estas mercedes, y es imposible mientras 
estuvieren en este cuerpo, luego es todo condenado, 
a demonio, u melancolía; y de ésta está el mundo-
tan lleno que me espanto; que hay tanta ahora en 
el mundo, y hace el demonio tantos males por este 
camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y 

(1) Alude a ella misma. 
(2) Algunos han creído estas declaraciones al pie de 

la letra. Conviene recordar la advertencia de fray Jeró
nimo de S. José : "Como santa se estremecía de la som
bra y llora como gravísima la más ligera culpa..." 

(3) "cuerdo" equivale a poco ferviente; aquel cuyo 
í-mór no está aún para sacar de razón. Llama la Santa 
"cordura" y "discreción" a la parsimonia en la devoción 
y en lia penitencia. 
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mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre alma 
que anda con el mesmo temor, y va^ al confeáor 
como a juez, y ese la condena, no puede dejar de 
recibir tan gran tormento y turbación, que sólo en
tenderá cuan gran trabajo es, quien hubiere pasa
do por ello. Porque este es otro de los grandes tra
bajos que estas almas padecen, en especial si han 
sido ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de 
primitir que sean engañadas, y anque cuando Su 
Majestad les hace la merced, están seguras y no 
pueden creer ser otro espíritu sino de Dios, como 
es cosa que pasa de presto, y el acuerdo de los pe
cados se está siempre, y ve en sí faltas, que éstas 
nunca faltan, luego viene este tormento. Cuando el 
confesor la asigúra, aplácase, anque torna; mas 
cuando él ayuda con más temor, es cosa casi insu
frible, en especial cuando tras éstos vienen unas 
sequedades, que no parece que jamás se ha acorda
do de Dios ni se ha de acordar, y que como una 
persona de quien oyó decir desde lejos, es cuando 
oye hablar de Su Majestad. 

Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el 
parecer que no sabe informar a los confesores, y 
que los tray engañados, y anque más piensa y ve que 
no hay primer movimiento que no los diga, no apro
vecha. Que está el entendimiento tan escuro, que no 
es capaz de ver la verdad, sino creer lo que en la 
imaginación le representa (que entonces ella es la se
ñora) ; y los desatinos que el demonio la quiere re
presentar, a quien debe Nuestro Señor de dar licen
cia, para que la pruebe, y an para que la haga enten
der que está reprobada de Dios. Porque son muchas 
las cosas que la combaten con un apretamiento inte
rior de manera tan sentible y intolerable, que yo no 
sé a qué se pueda^ comparar, sino a los que padecen 
en el infierno; porque ningún consuelo se admite en 
esta tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, 
parece han acudido los demonios a él. para que la 
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atormenten m á s ; y ansí, tratando uno con un alma 
que estaba en este tormento, después de pasado, que 
parece apretamiento peligroso, por ser de tantas co
sas juntas, la decía le avisase cuando estuviese ansí, 
y siempre era tan peor, que vino él a entender que 
no era más en su mano. Pues si se quiere tomar un 
libro de romance, persona que le sabía bien leer, le 
acaecía no entender más de él, que si no supiera le
tra, porque no estaba el entendimiento capaz. 

En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad, 
sino aguardar a la misericordia de Dios, que a des
hora, con una palabra sola suya, u una ocasión, que 
acaso sucedió, lo quita todo tan de presto, que pa
rece no hubo nublado en aquel alma, según queda 
llena de sol y de mucho más consuelo. Y como quien 
se ha escapado de una batalla peligrosa con haber 
ganado la vitoria, queda alabando a Nuestro Señor, 
que fué el que peleó para el vencimiento; porque 
conoce muy claro que ella no peleó, que todas las 
armas con que se podía defender le parece que las 
ve en manos de su contrario, y ansí conoce clara
mente su miseria, y lo poquísimo que podemos de 
nosotros si nos desamparase el Señor. 

Parece que ya no ha menester consideración para 
entender esto; porque la espiriencia de pasar por ello, 
habiéndose visto del todo inhabilitada, le hacía en
tender nuestra nonada, y cuán miserable cosa somos; 
porque la gracia, anque no debe estar sin ella, pues 
con toda esta tormenta no ofende a Dios, ni le ofen
dería por cosa de la tierra, está tan ascondida, que ni 
an una centella muy pequeña le parece no ve de que 
tiene amor de Dios, ni que le tuvo j amás ; porqus si 
ha hecho algún bien, u Su Majestad le ha hecho al
guna merced, todo le parece cosa soñada, y que fue 
antojo : los pecados ve cierto que los W.zo. 

¡Oh, Jesús, y qué es ver un alma desamparada de 
esta suerte, y, como he d:cho, cuán poco le aprovecha 
ningún consuelo de la t ierra! Por eso no penséis, 
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hermanas, si alguna vez os vierdes ansí, que los r i -
. eos, y los que están con libertad, ternán para estos 
tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí 
es como si a los condenados les pusiesen cuantos de
leites hay en el mundo delante, no bastarían para 
darles alivio, antes les acreditaría el tormento: ansí 
acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de la 
tierra. Quiere.este gran Dios que conozcamos rey, 
y nuestra miseria, y importa mucho para lo de ade
lante. 

Pues ¿qué hará esta pobre alma, cuando muchos 
días le durare ansí? Porque si reza es como si no 
rezase, para su consuelo, digo; que no se admite en 
lo interior, ni an se entiende lo que reza ella mesma 
a sí, anque sea vocal, que para mental no es este 
tiempo en ninguna manera, porque no están las po
tencias para ello. Antes hace mayor daño la soledad, 
con que es otro tormento por sí estar con naide, ni 
que la hablen; y ansí por muy mucho que se esfuer
ce, anda con un desabrimiento, y mala condición en 
lo esterior, que se le echa mucho de ver. ¡ Es verdad 
que sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque son 
apretamientos y penas espirituales, que no se saben 
poner nombre. E l mejor remedio, no digo para que 
se quite, que yo no le hallo, sino para que se pueda 
sufrir, es entender en obras de caridad y esteriores, 
y esperar en la^misericordia de Dios, que nunca falt i 
a los que en Él esperan. Sea ñor siempre bendito. 
Amén. 

Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, 
no deben ser tan ordinarios, y ansí no hay para qué 
hablar en ellos, ni son tan penosos con gran parte; 
porque por mucho que hagán, no llegan a inhabilitar 
ansí las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma 
de esta manera, que en fin, queda razón para pensar 
que no pueden hacer más de lo que el Señor les die
re licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es 
poco, en comparación de lo que queda dicho. 
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Otras penas interiores iremos diciendo en estas 
Moradas, tratando diferencias de oración y merce
des del Señor, que anque algunas son an más recio 
que lo dicho en el padecer, como se verán por cual 
deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos, ni 
es razón que se le pongamos, por ser tan grandes 
mercedes del Señor, y que en medio de ellos entien
de el alma que lo son,, y muy fuera de sus mereci
mientos. Viene ya esta pena grande, para entrar en 
la sétima Morada, con otros hartos, que algunos diré, 
porque todos será imposible, ni an declarar cómo 
son; porque vienen de otro linaje que los dichos, 
muy más alto : y si en ellos, con ser de más baja 
casta, no he podido declarar más de lo dicho, menos 
podré en estotro. E l Señor dé para todo su favor, 
por los méritos de su Hi jo . Amén. 

C A P Í T U L O 11 

Trata de algunas maneras con que despierta nuestro Señor 
a el alma que parece no hay en ellas que temer? aunque 
es cosa muy subida y son grandes mercedes. 

Parece que hemos dejado mucho la palomica, y 
no hemos; porque estos trabajos son los que an la 
hacen tener más alto vuelo. Pues comencemos ahora 
a tratar de la manera que se ha con ella el Esposo, 
y como antes que del todo lo sea, se lo hace bien de
sear, por unos medios tan delicados, que el alma 
mesma no los entiende; ni yo creo acertaré a decir 
para que lo entienda, si no fueren las que han pa
sado por ello; porque son unos impulsos tan delica
dos y sotiles, que proceden de lo muy interior del 
alma, que no sé comparación que poner que cuadre. 

Va bien diferente de todo lo que acá podemos pro-
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curar, y an de los gustos que quedan dichos, que 
muchas veces estando la mesma persona descuidada, 
y sin tener la memoria en Dios, Su Majestad la des
pierta, a manera de una cometa que pasa de presto, 
o un trueno, anque no se oye r u i d o ; mas entiende 
muy bien el alma, que fué l lamada de Dios, y tan 
entendido, que algunas veces, en especial a los pr in -
pios, la hace estremecer y an quejar, sin ser cosa que 
le duele. Siente ser herida s a b r o s í s i m a m e n t e , mas no 
atina cómo n i quien la h i r i ó ; m á s bien conoce ser 
cosa precissa, y j a m á s q u e r r í a ser sana de aquella 
herida. Q u é j a s e con palabras de amor, an esterio-
res, sin poder hacer otra cosa a su Esposo, porque 
entiende que e s t á presente, mas no se quiere mani
festar de manera, que deje gozarse, y es harta pena, 
anque sabrosa y dulce; y anque quiera no tenerla, no 
puede, mas esto no q u e r r í a j a m á s . Mucho m á s le 
satisface que el embebecimiento sabroso, que carece 
de pena, de la o r a c i ó n de quietud. 

D e s h a c i é n d o m e estoy, hermanas, por daros a en
tender esta o p e r a c i ó n de amor, y no sé c ó m o ; por
que parece cosa contrar ia dar a entender el Amado 
claramente que es t á con el alma, y parecer que le 
llama con una seña tan cierta, que no se puede du
dar, y un silbo tan penetrativo para entenderlo el 
alma, que no le puede dejar de o í r ; porque- no pa
rece sino que en hablando el Esposo, que es tá en 
la s é t i m a Morada , por esta manera, que no es ha
bla formada, toda la gente que es tá en las otras no 
se osan bul l i r , n i sentidos n i m a g i n a c i ó n n i poten
cias. ¡ O h , m i poderoso Dios, q u é grandes son vues
tros secretos, y q u é diferentes las cosas del espír i tu 
a cuanto por acá se puede ver n i entender, pues con 
ninguna cosa se puede declarar és ta , tan peque
ñ a ( i ) para las muy grandes que o b r á i s con las almas! 

( i ) Sigue e» el originaC una palabra borrada por la 


