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A L TOMO I I 

DE LAS OBRAS DE SANTA TERESA DE JESÜS. 

I . — Las tres obras ascéticas principales. 

Contiene este tomo las tres principales obras ascéticas, ó de 
teología mística, que escribió Santa Teresa de Jesús; y decimos 
principales, porque no puede negarse que también pertenece á 
este mismo género el libro de la Vida ya publicado, y otros que 
entrarán á formar parte del tomo siguiente. Pero las cosas en ge
neral , y los escritos en particular, reciben su nombre y su título 
de lo principal, no de lo accesorio, de lo esencial y característico, 
no de lo accidental en ellos. El libro de la Vida es esencialmente his
tórico; pero desde el capítulo X I hasta el XXIX inclusive intercaló 
en él la Santa un Tratado de Oración, tan completo, que pudiera 
imprimirse en libro aparte. 

Ella misma conoce en su claro talento que ha cortado el hilo 
de la narración, pues comienza el capítulo XXIX diciendo : «Mu
cho he salido del propósito » Mas, áun cuando esos capítulos 
pudieran formar un libro aparte, y cortan el hilo de la narración, 
tienen un carácter histórico, y no es posible sacarlos de su qui
cio , ni de aquel paraje, pues en medio de su doctrina de teología 
mística, tienen mucho de biográficos. Al describir la Santa esos 
caminos, por donde van subiendo las almas puras, desde la ora-
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cien vocal y mental á la contemplación y sus grados superiores, 
habla por experiencia, va diciendo cómo subió ella, y refiere can
dorosamente lo que le sucedía en cada uno de ellos. De ahí el in
terés palpitante que inspiran : es la mística en acción; ¡ y con qué 
candor, con qué gracia, con qué animación! Un escritor que no 
ha recorrido ese camino habla de oidas y con frialdad ; quizá con 
temor, porque en materia tan delicada es fácil tropezar. Pero 
Santa Teresa , á quien Dios habia hecho experimentar eso mismo 
que escribía, á quien Dios habia ido elevando desde lo más bajo 
á lo mas alto, desde la visión terrorífica del nicho que tenía pre
parado en el Infierno, hasta las regiones más altas del Empíreo, 
quizá como á San Pablo, y como Dios hablaba á Moisés y los 
antiguos patriarcas, y cuya presencia sentía de un modo induda
ble , áun cuando no le veía ni imaginária ni intelectualmenle , dice 
con gran seguridad y aplomo lo que sabe, lo que ha visto, lo que 
ha sentido , cual viajero que describe los campos y montes, villas 
y ciudades que ha recorrido, á diferencia del frío narrador que 
sólo conoce la geografía por los libros y los mapas, ó por narración 
de otros. Así que el tratado de oración contenido en esos capí
tulos de la Vida , aunque intercalado y separable en un concepto, 
es inseparable en otro, pues si llegara la Vida á publicarse sin él, 
quedaría mutilada é incompleta. Esa rama desgajada del árbol v i 
viría por sí; pero el árbol quedaría manco, enseñaría siempre su 
mutilación, se vería la cortadura y la falta de la rama en aquel 
paraje. 

Aun en el libro de las Fundaciones, los cuatro capítulos del V 
al V I I I inclusive, tienen el mismo sabor doctrinal y ascético , pues 
da avisos acerca de la oración, revelaciones y visión, y el modo de 
evitar la melancolía y haberse con las personas melancólicas. Y 
con ser estos capitules ascéticos, con todo no se parecen á los veinte 
ascéticos del libro de la Vida, sinó que son preceptivos más bien 
que doctrinales, se dan la mano con los Avisos y las Constitucio
nes, más bien que con el Camino de perfección y las Moradas. No 
hay más que ver los epígrafes de los capítulos. 

Cap. I V . . . «Dáse aviso á las prioras cómo se han de haber 
en ellas.» (Las mercedes del Señor.) 
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Cap. V I . . . «Hay cosas imporlantes para las que gobiernan 
estas casas.» 

Cap. V I I . . . «Es necesario para las Perladas.» 
Resta sólo decir algo acerca de la calificación de obras ascéti

cas, que se ha dado á estos escritos meramente doctrinales de teo
logía mística, en vez de otros más adecuados que pudieran habér
seles dado, ó bien el de obras de mística, quizá más concreto y 
expresivo. De mística son los que he calificado de eróticos , los 
cuales más bien que doctrina práctica son expresiones, ó por me
jor decir expansiones de la exuberancia de amor divino, acumu
lado en el corazón de Santa Teresa. En ellos nos enseña cómo se ha 
de encender y avivar el fuego, cómo la llama ha de subir más que 
el humo , ó ya sin hacer humo. En sus composiciones eróticas se 
manifiesta el incendio, quema, abrasa lo que toca, comunica á 
otros el fuego, les da calor, luégolos enciende, luégo los abrasa, 
y de ese incendio sale otra llama, y llamas que abrasen á otros co
razones , porque ella quisiera que el mundo fuese un volcan de 
amor divino , como su corazón. 

Se ve, pues, la progresión de ese amor, que semejante al 
fuego comienza prácticamente y por el mismo sujeto que lo es
cribe y describe en la Vida, las Relaciones y las Fundaciones, 
libros históricos. El fuego se enciende, pero en la materia, no del 
todo predispuesta, cunde poco ; da todavía humo y poca llama. 
Según va creciendo el calor, hay ménos humos, premia el Señor 
con grandes mercedes descritas progresivamente en las Relaciones 
esos aumentos de la perfección y del amor puro. Aumentados el 
fuego y el calor comienza á propagarse {Bonum est sui diffussi-
vum), y se va comunicando á otros. El rayo del cielo que pegó 
fuego á un árbol, se propaga á otros, que comienzan á quemarse y 
ser abrasados. Pero de ellos salen ya grandes llamaradas que ilu
minan el espacio. Y después de esta iluminación espléndida viene 
el calor sofocante, asfixiante, que derrite y aniquila lo que no 
puede arder, hasta que la selva, ya convertida en volcan , no ha
llando pábulo, cesa de arder é iluminar: convertida en ascua se 
cubre de ceniza, se apaga, se aniquila, muere, y esas cenizas 
las eleva el viento, el soplo de Dios que las lleva por los aires. 
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El incendio que comenzó en Avila, se propaga á Medina del 
Campo, á Yalladolid, á Sevilla á Sória, a Burgos y Granada: 
luce por medio del Camino de perfección, los Conceptos, las Mo
radas > enciende por medio de los Avisos, las Constituciones y sus 
numerosas cartas, se abrasa en los mismos Conceptos del Amor 
Divino, las Exclamaciones, Glosas y Poesías, y viene á extin
guirse en Alba de Termes, donde posan, no sus cenizas, sinó su 
santo cuerpo incorrupto, cuyo corazón enseña su herida de amor, 
y sus crecientes espinas ejecutan en la muerta entraña lo que éste 
sintió y obró cuando latía. 

Dada, pues, la idea de lo que son estos libros ascéticos en su 
órden y progresión, como intermedios entre los históricos y los 
eróticos, y muy afines de los preceptivos en su concepto práctico, 
vamos á examinar los tres que ponemos en esa clase relativamente 
entre s í , viendo lo que aumenta el Camino de perfección sobre el 
de la Vida. Los Conceptos del Amor Divino, sobre el Camino, y 
las Moradas (Apocalipsis de esta mística) , sobre todas las ante
riores , porque el fabricante de estos vidrios entiende ya más en 
el arte, y no pone tan al descubierto las piedras, esto es, las mer
cedes del Señor. 

% U . — E l Camino de perfección. 

El que ha de levantar un edificio alto y grandioso necesita 
ahondar mucho los cimientos. y para ello descender y abajar
se: asi hace Santa Teresa. Concluido el libro de la Vida en 1362, 
comienza á escribir después el Camino de perfección, á ruego de 
las monjas de San José de Avila , pues sabiendo que tenía permiso 
de su confesor, el padre Báñes, para escribir, le importunan cari
ñosamente para que lo haga. Así lo dice ella misma al principio. 
Aquel padre lo ha de ver primero que las monjas, y si no está 
bien, él mismo quemará el manuscrito. Por ligera insinuación 
quemó ella misma otro, como luégo veremos. 

Su objeto es poner algunos remedios para tentaciones de reli
giosas. Con todo, si eso se proponía hizo mucho más. Sucede con 
este libro lo que con el Kempis y otros ascéticos: escrito para los 
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religiosos, verdaderos ascetas, sirve también , y mucho , para los 
mismos seglares, que vivimos en medio del tráfago del mundo. En 
el capítulo I especifica otros motivos de escribir aquel libro, ade
más de los ruegos de las religiosas. Enlaza el comienzo de este 
libro con el final del de su Yida. — « Al principio que se comenzó 
este monasterio (el de San José de Avila) á fundar, por las cau
sas que en el libro que dije tengo escritas, con algunas de las gran
dezas de Dios... no era mi intento hubiera tanta aspereza en esta 
casa. » 

La pérdida de almas en la vecina Francia, por la propagación 
del calvinismo, le hace desear salvar algunas, según ella pueda, 
intercediendo con el Señor para lograrlo. — «¡ Oh, hermanas mias 
en Cristo, ayudadme á suplicar esto al Señor, que para eso os 
junté aquí.» Aún se quiso hallar conexión entre la fundación del 
convento de San Josef ( 1 ) el dia de San Bartolomé, en 1562, y 
los degüellos de católicos en Pau en igual dia de 1569 , y de pro
testantes en París y otros puntos en 1571. No veo afinidades en 
ello: es más, creo ver todo lo contrario y un anacronismo. 

Comienza la Santa por la humildad y la pobreza, pues no hay 
como ser pobre para ser humilde; así cava el cimiento de la per
fección. Desde el capítulo V I comienza á tratar de la oración, pero 
sin dejar de la mano la santa humildad. Desde el XV entra ya á 
tratar de la contemplación. Pero al llegar al capítulo XXXÍX, 
corta completamente los vuelos de su espíritu; y, como un águila 
que plegara de pronto las alas, para bajar desde las nubes al sue
lo, se abate (por decirlo así) á mirar por las almas que sólo pue
den rastrear por él , abriendo apenas sus párpados á la luz de! sol 
de justicia, que les alumbra, pero que les ofusca si quieren mirarle 
de hito en hilo. « Y porque quien no es para pensar en Dios, pue
de ser oraciones largas también les canse , tampoco quiero entre
meter en ellas, sinó en las que forzado habemos de rezar, si somos 
cristianos, que es el Pater noster y Ave María. Entra, pues, á 

(1) La Ven. Ana de San Bartolomé incurrió en este error histórico 
en las declaraciones en el expediente de la Beatificación. Hablaba de 
oidas sobre la historia contemporánea de Francia. 
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tratar de explicar el modo de unir la oración mental con la vocal, 
cuando se reza el Padre nuestro , comentando sus palabras una á 
una, y capítulo por capítulo, hasta el LXXV1 inclusive. 

Se ve, pues, que este libro tiene dos partes: la primera consta 
de 38 capítulos: la segunda , con la explicación del Padre mes-
tro, de otros 37. Hay, pues, un plan completo y hasta simétri
co, pero bien puede asegurarse que á la Santa Escritora ni le pasó 
esto por las mientes cuando se puso á escribir este libro. Dios lo 
formó por ella, y le dió hechos el plan y el texto. 

Tal es el concepto del libro y su ejecución y desempeño en su 
parte: en cuanto á lo material y externo , y sus vicisitudes, no es 
poco lo que hay que notar. Después del libro de la Yida es el más 
conocido y manoseado; y corre parejas con aquel en cuanto á la 
antigüedad y la publicación. 

La Santa lo escribió primero sin órden de capítulos ni epígra
fes ; ¡ tan lejos estaba de planes y armonías, como antes se dijo! Ese 
original se conserva en el Escorial y en papel desigual y de menor 
tamaño que el de la Yida y las Fundaciones, pues doblaba el plie
go, que en éstos dejaba en toda su longitud. Tiene 153 páginas 
dobles, con números arábigos. Hay en él muchas enmiendas, y 
no se había impreso hasta que salió á luz el año 1861 , en la edi
ción de Rivadeneira, meramente como curiosidad bibliográfica, 
pues sabido es que los literatos se pagan muchas veces, no de lo 
mejor, sinó de lo más antiguo y más raro. 

Escribiólo la Santa luégo en igual tamaño, y con ménos en
miendas, en otro tomo en cuarto, y éste se conserva en Vallado-
lid, y es el que debe servir de modelo para las ediciones más co-
rrectas, y tiene la ventaja sobre el del Escorial de ser más exten
so, y áun más autógrafo, pues lleva la firma de la Santa, de la 
cual carece el escurialense. De el códice vallisoletano hay una 
buena copia en la Biblioteca Nacional, al tenor de la cual se de
berán compulsar y corregir las ediciones siguientes, pues las que 
circulan , ateniéndose á la primera edición que hizo fray Luis de 
León, no se ajustan completamente á ese autógrafo. 

Pero como las monjas deseaban poder leer este libro con fre
cuencia , para ello se sacaron varias copias de él por las religiosas 
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primitivas. Santa Teresa no se contentó con revisar y corregir a l 
gunas de ellas, sinó que las firmó, de modo que equivalen á los 
originales. De estas copias firmadas por Santa Teresa se hallan dos: 
la una tenian, ó tienen, las de Santa Teresa de Madrid, y la otra 
las de Salamanca. Hay en Toledo otra coetánea igual á la de Va-
lladolid, pero no firmada por la Santa. Todavía se citan otras, pero 
ménos importantes. 

Suplicó la Santa á su amigo y protector el Arzobispo D, Teu-
tonio de Braganza. que hiciera imprimir el libro para excusar el 
sacar tantas copias y las variantes que en ellas se iban introdu
ciendo. Dícelo el mismo Prelado en el preámbulo que puso á la 
edición que por su cuenta se hizo en Evora , y copiarémos luégo, 
pues refiriéndose al libro dice que la Madre Teresa lo «ordenó y 
compuso para solas ellas, pidiéndome encarecidamente lo mandase 
yo imprimir para solo este efecto; porque habiendo algunos tras
lados de mano, halláronse muchas cosas trocadas de como ella las 
habia escrito. » Dióse la licencia para la impresión en Lisboa 
en 1580 , y por tanto en vida de la Santa, pero no llegó ésta á 
ver su libro impreso , pues el pliego primero, que siempre se im-
primia el último, según estaba mandado por la censura, aparece 
impreso en Febrero de 1583 , y por tanto muerta ya la Santa. 

Yo tengo en mi poder, y en gran estima, el único ejemplar 
que quizá resta de aquella edición, pues por cosa rara lo conser
vaban los Carmelitas Descalzos en el archivo general de la Orden, 
cuya circunstancia se advierte en su modesta encuademación. La 
edición es tosca, mala y gastada: forma un lomo en octavo de 14B 
páginas sencillas. Preceden al libro los Avisos espirituales. 

De la edición siguiente de fray Luis de León en Salamanca, 
nada hay que decir. Este debió tener á la mano la de Evora, y 
hasta inspirarse en ella, pues su carta á la venerable Ana de Je
sús , que copiamos en el tomo anterior, viene á recordar las mis
mas ideas de D. Toutonio. como se verá al compararla con ella (1). 

(1) Con ese objeto se copia á continuación de este prólogo, y para 
rectificar lo que dijo el P . Gracian de que la impresión del Camino de 
perfección se habia hecho sin contar con la Santa. 
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¿ Puede calificarse de ascético este libro, tan bien ó mejor que 
de místico? 

Prescindiendo de la etimología de la palabra ascesis, ó separa
ción , y tomándola en su acepción castiza, vulgar y corriente, el 
Diccionario de la Lengua, dice: «Ascético: adjetivo que se aplica 
á las personas que se dedican particularmente á la práctica y ejer
cicio de la perfección cristiana, y á lo que en este sentido se refiere á 
ellas.» Si el ascetismo se refiere al ejercicio de la perfección, el libro 
que enseña el camino de la perfección tiene que ser altamente as
cético. 

Luégo veremos que no lo son ménos los otros dos libros, en 
los cuales se trazan también enseñanzas de la más alta teología 
mística. 

§. III.—Conceptos del Amor de Dios. 

JNo íueron ménos peregrinas las aventuras de este libro, aná
logo al de las Relaciones, como el Camino de perfección lo es en 
su género al libro de la Vida, ó sea de las Misericordias del Se
ñor. Anduvieron las Relaciones dispersas, y en verdad que Santa 
Teresa no pensó en juntarlas, ni había para qué. Llevaba las últi
mas escritas en un cuadernillo de papel, que vino á poder del. Pa
dre Gracian, el cual comunicó algunas al Padre Ribera, y en parte 
las imprimió fray Luis de León. Una cosa análoga sucedió con los 
Conceptos del Amor de Dios * pues los escribió con recato , los guar
daba con reserva, y con reserva y recato los hubo de copiar una 
monja, salvándolos de ser destruidos; porque deseando el maes
tro Yanguas probar su obediencia le mandó quemarlos, y ella, tan 
humilde como obediente, lo ejecutó al punto. 

Harto lo sentía así el buen dominicano, y manifestó en más 
de una ocasión, que solamente lo había mandado por probar su 
obediencia ( 1 ) : mas la Santa nunca quiso decir quién se lo mandó. 

(1) Consta de las declaraciones de la duquesa de Alba en el proceso 
de Beatificación , y por los de María de San Josef, hermana del padre 
Gracian, y otras dos religiosas que depusieron así mismo contestes 



PRÓLOGO. XIII 

Afortunadamente se han hallado hasta cuatro copias. La pr i 
mera y principal, que se conserva en el convento de Carmelitas de 
Alba de Tórmes, se cree sea la que sacó clandestinamente una reli
giosa de aquel convento. Otra elegante, en buena letra y rico pa
pel, se cree sea copia que encargó la Duquesa de Alba , sacándola 
de la copia anterior, á fin de poder tenerlo ella y devolver la prime
ra copia á las monjas. Esta copia segunda y elegante la sacó al
guna persona culta, pues afecta modismos de ortografía latina, 
que no usaba la Santa, ni es probable usara la monja que hizo la 
primera copia. 

Halláronse además otras tres copias con variantes notables en 
ios conventos de Baeza, Consuegra y en el Desierto de las Nieves. 

La declaración de la Duquesa de Alba , muy notable, dice así 
en la respuesta al art. 80. . . «Que lo que escribió la dicha Madre 
sobre los Cantares lo tiene en su poder, y es muy espiritual doc
trina , y que esta copia la escondieron en el convento de Alba, y 
la dieron á su Excelencia cuando el Padre Maestro Yanguas la 
mandó las recogiese todas y quemase, no por malo, sino por no 
le parecer decente que una mujer, aunque tal , declarase los Can
tares. » 

Y en verdad que no hay por qué culpar al Padre Yanguas 
por este otro motivo. Los tiempos eran duros, recios los vientos 
de las contradicciones, recientes y terminantes las prohibiciones y 
muy justas, flagrantes los abusos y muy sonado el caso, y áun 
fracaso, de fray Luis de León, llevado á la Inquisición tres años 
antes (1572) por haber trabajado en versiones y comentarios 
de los Cantares para otra monja de aquella tierra. Y no era el 
perspicaz Padre Medina, compañero de hábito del Padre Yanguas, 
quien ménos perjudicó en ese punto á fray Luis de León. 

Tampoco es de extrañar que fray Luis de León no imprimiera 
este Tratado de los Conceptos, aunque lográra copia, que proba
blemente no la consiguió. Según se le hicieron cargos por este 

habérselo oido decir al mismo P. Yangüas. Pero el P. Gracian, en sus 
notas á la vida de la Santa escrita por el P. Rivera, asegura que nunca 
se lo quiso decir. 
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punto, de que era poco decente, que estas cosas de los Cantares 
anduvieran en vulgar y en manos de todos; es posible que el es
carmentado Agustiniano ni aun con permiso de los inquisidores 
se hubiese atrevido á imprimirlos. En cambio lo hizo el Padre Gra
cia n en Bruselas, donde le habian llevado las vicisitudes de su ad
versa suerte en los claustros de su Orden, después de la muerte de 
Santa Teresa , y los publicó el año 1612, pero tan incorrectos é 
incompletos que, al confrontar el impreso con las copias, llegó a 
conjeturar el Padre corrector fray Manuel de Sania María, que 
algún hereje habia mutilado fraudulentamente pasajes en la im
prenta de Morete. No creo que sea necesario bajar á tantas sospe
chas para explicar omisiones y descuidos en esa parte, donde me
diaban copias de copias , largas distancias y recelos no del todo in
fundados. Afortunadamente se pudieron reparar en la edición de 
la casa de Rivadeneira, gracias al celo y diligencia del citado 
Padre, que sacó tan esmerada copia. 

Aunque el libro parece que debiera ser considerado como de 
carácter erótico, más bien que didáctico ó doctrinal, puesto que 
trata del Amor Divino, y comenta palabras ó pasajes de los Can
tares, con todo es indudable que se le debe clasiflcar en este se
gundo género. Después de hablar de la importancia y alta signifi
cación que tienen todas las palabras de los Cantares, aunque pa
rezcan bajas, pasa ya desde el segundo á dar provechosa ense
ñanza, demostrando nada menos que nueve maneras, que hay de 
paz falsa, amor imperfecto y oración engañosa. ¥ deshechos los 
errores en tal concepto, pasa á tratar por contraposición de la paz 
verdadera y del amor que nace de la oración unitiva. Trata en el 
cuarto de la oración de quietud, y así va subiendo en los capítu
los siguientes á tratar de la suspensión y arrobamiento, y conclu
ye en el sétimo describiendo los dos conceptos del Amor prove
choso, en los deseos de servir á Dios y el afán de padecer traba
jos por su amor. 

Supónese que el libro que la Santa quemó tenía mayor exten
sión, y no diremos capítulos, pues la Santa no hizo división de 
ellos, según se colige de las copias de Alba de Tórmes. Así pa
rece indicarlo el mismo P. Gracian al decir en el preámbulo del 
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libro: « Permitió el Divino Maestro, que una monja trasladó del 
principio de este libro mas pocas hojas de papel, que andan es
critas de mano.» 

La fecha con que escribió su original Santa Teresa créese que 
fuera la del año 1567. En la Crónica de los frailes Alcantarinog 
se da noticia de Fr. Juan de Cordovilla, lego de aquel Instituto, 
que tuvo empeño de quedarse cautivo por rescatar á un cristiano, 
lo que no pudo conseguir, porque «se tuvo por locura su finísimo 
amor de Dios,» como dicela gloriosa Santa Teresa de Jesús, que 
le trató y apreció mucho.» Murió este en Gibraltar cuando estaba 
ya próximo á ejecutar su anhelo: fué su fallecimiento á 28 de Oc
tubre de 1566. Santa Teresa habla de él en el capítulo I I I sin 
nombrarle, como luégo veremos (pág. 165) y como de cosa re
ciente: « Y agora en nuestros tiempos conozco yo una persona, y 
vosotras la visteis, que me vino á ver á mi . . . que le costó hartas 
lágrimas poderse ir á trocar por un cautivo.» Habla en seguida 
de su muerte, y por tanto se infiere que se escribió en San José 
de Avila, y poco después de la muerte de aquel venerable reli
gioso, acontecida en 1566, como queda dicho. 

Podemos, pues, aventurar las conjeturas siguientes: Santa 
Teresa escribió este libro hácia el año 1567: la monja de Alba Jo 
copió hacia el año 1571. Poco después quemó Santa Teresa el 
original; la Duquesa de Alba hizo sacar una copia lujosa de la 
otra que habia sacado la monja secretamente. Quizá vió ésta Santa 
Teresa y la mandó enseñar al P. Bañez, que la aprobó en 1575. 
Fr. Luis de León no la imprimió, pero luégo la dió á luz el padre 
Gracian en Bruselas, el año de 1612. 

§. I V . — E l Castillo interior ó las Moradas. 

Llegamos ya por fin al último y precioso libro de Santa Te
resa, su obra maestra de Teología mística, última por el tiempo en 
que la escribió y última también por su perfección y sublimidad. En 
el Camino de perfección emprendió el viaje, tomó en el convento de 
San José la ruta que habian de seguir las almas puras , fieles y 
sencillas, que aspiraban, y habian de aspirar, á la perfección. 
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hasta llegar por los pasos y cooceptos del Amor divino, y sin 
sentir las molestias del viaje, gracias á la dulce embriaguez de la 
contemplación y de los dolores y amarguras de la vida, sentidos 
fuertemente, pero más fuertemente soportados, hasta entrar en el 
castillo ó palacio de siete recintos; cada uno de ellos más elevado 
y más cómodo, aunque más estrecho. 

El Apocalipsis de Santa Teresa hemos llamado á este libro, 
que en efecto es el último délos de la Santa Escritora (1) entre 
los de Historia y Teología mística, difícil de comprender y aún 
más difícil de alcanzar, pero fácil de admirar. El estilo, la ento
nación, el método, hasta el lenguaje son más elevados, correctos 
y vigorosos que en los libros anteriores. «El platero que lo ha fa
bricado, dice ella misma en su lenguaje alegórico, sabe ahora más 
de su arte; y este platero á lo divino es una pobre anciana de se
senta y dos años, achacosa, débil, enfermiza, maltratada por los 
ayunos y maceraciones, perseguida , recluida en el convento de 
Toledo, con un brazo roto de resultas de una caida, y calumniada 
en la córte, y áun entre personas religiosas, por haber fundado 
monasterios de rígida observancia, que los ménos observantes 
miran como un insulto para ellos. ¡Tal es el mundo y tal ha sido 
siempre! Pero Dios compensa, y suele favorecer á los que desfa
vorecen los hombres, si desvalidos acuden á E l , y suple , ó más 
bien, mejora con favores espirituales á los desfavorecidos de los 
temporales y despreciados de los que codician estos. 

Lo¡? motivos por que escribió, contra su voluntad, sin ganas de 
escribir, cuándo y cómo, los dice ella en el preámbulo de su libro 
y no los diremos mejor. Metióse el P. Gracian, por miras de te
mor humano, á querer corregir lo que se escribía con inspiración 
divina, y solamente logró hacer lo que llaman los literatos correc
ciones untuosas, que suavizan |Tero manchan. Las enmiendas que 
se hallan al principio del libro de las Fundaciones, publicado ya 
conforme al original por medio de la fotografía , han merecido la 

(1) Aunque escribió después el Modo de visitar los comentos y quizá 
los Avisos, como veremos en el tomo siguiente, no tienen estas obras, 
preceptivas y restringidas, la importancia de estas otras. 
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general desaprobación de todos los literatos, calificadas de imper
tinencias, y lo son y lo serán todavía más las que puso en el libro 
de las Moradas y ya son conocidas. 

Que para escribir este libro tuvo la Santa Escritora especial 
asistencia del cielo lo dicen varias religiosas de Toledo en sus de
claraciones para el expediente de beatificación. 

La madre María de San Francisco: «Sé que escribió iV. 
S. M . fnuestra santa madrej cuatro libros, su Vida, el Ca
mino de perfección, las Fundaciones y las Moradas; los cuales, 
mucha parte, se los vi yo escribir. Especialmente vi una vez es
tando escribiendo el de las iforacías, y entrando yo á darle un 
recado ; dijo—Mi hija, siéntese un poco, déjeme escribir esto, 
que me ha dado el Señor, ántes que se me olvide—lo cual iba es
cribiendo con gran velocidad y sin parar.» 

La Y. María de Jesús: «Estando hablando un dia con N. S. 
Madre cosas de nuestro Señor, me dijo—Que le había comunica
do nuestro Señor tanto de Si , desde que llegó á lo que dice en su 
libro de la sétima Morada, que no le parecía, que, por vía de ora
ción , podia tener más en esta vida, ni que desear.» 

Pero en cuanto á lo de la inspiración hace todavía más al caso 
el testimonio de la misma Santa, la cual dice lerminántemente en 
la que escribió el dia 7 de Diciembre de 1577 (1) hablando de 
que el original del libro de lá Vida estaba aún en la Inquisición 
de Toledo, y que merecía los elogios del Cardenal Quiroga: « Si 
viniese acá el Sr. Carrillo, dice que vería otra, que, á lo que se 
puede entender, le hace muchas ventajas, porque no trata de cosa 
sinó de lo que es E l , y con más delicados esmaltes y labores, 
porque dice no sabía tanto el platero (Santa Teresa) que lo hizo 
entonces (el libro de la Vida y sus capítulos sobre la oración) y el 
oro de más subidos quilates (la doctrina), aunque no tan al descu
bierto las piedras (las revelaciones y mercedes espirituales de Dios) 
como acullá (como en el libro de la Vida). Hízose por mandado 
del vidriero (el P. Gracian, ó según otros el mismo Jesucristo 
nuestro Señor) y par ¿cese bien, á lo que dicen.» En esta última 

(\) Es la CLXX en el tomo 4.° de esta colección. 
TOMO I I . 
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frase de elogio, que es una especie de vidit quod esset bonum, se 
echa de ver que el vidriero más bien parece ser el mismo Señor 
que lo mandaba por medio del P. Gracian, que no este religioso. 

Véase. pues, si con razón se le puede comparar el libro de 
las Moradas entre las obras de Santa Teresa, y salvos los debidos 
respetos, al Apocalipsis de la mística , pues Santa Teresa tiene 
como el Nuevo Testamento, libros históricos, doctrinales y sa
pienciales, epístolas, y este de las Moradas, que, si no es profó-
tico, como aquel, es en cambio tan elevado, sublime y de recón
ditos misterios, que áun los más ejercitados en las cosas del espí
ritu hallan en ellos, no sólo que admirar, sino que adivinar, 
siquiera los superficiales y vulgares lo hallen todo llano como su
cede á la presunción petulante. 

En cuanto al plan de la obra y su felicísimo pensamiento, be
llo hasta bajo el punto de vista literario y estético, no podemos 
expresarlo mejor, ni con más concisión , sencillez y claridad que 
valiéndonos de las autorizadas palabras del V. Sr. Yepes , digní
simo Obispo de Tarazona, confidente de la Santa en esta parte, 
ya que no su director espiritual. 

Yendo este buen religioso jerónimo á Zamora, hubo de de
tenerse en Arévalo á consecuencia de un temporal. Por fortuna en
contró allí á Santa Teresa, que iba de Avila á Medina. Permitióle 
la Santa un rato de conversación pero de lo que ella hablaba, de Dios. 
«Estuvo conmigo tan liberal, decía el buen religioso, y después 
obispo , y me dijo cosas tan admirables, que me parecía que me 
hablaba un ángel. La más llana y la que me atrevo á referir es la 
que se sigue.» 

«Había deseado esta Santa Madre ver la hermosura de un 
alma que está en gracia, cosa harto de codicia para verla y po
seerla. Estando en este deseo le mandaron escribir un tratado de 
oración, la cual tenía ella muy bien sabida por experiencia. Vís
pera de la Santísima Trinidad, pensando qué motivo tomaría 
para este tratado, Dios, que dispone las cosas en sus oportunida
des, cumplióle el deseo* y dióle el motivo para el libro. Mostróle 
un globo hermosísimo de cristal, á manera de castillo , con siete 
moradas, y en la sétima, que estaba en el centro, el Rey de la 
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gloria con grandísimo resplandor, que ilustraba y hermoseaba 
aquellas moradas hasta la cerca, y tanta más luz participaban 
cuanto más se acercaban al centro. No pasaba esta luz de la cer
ca, y fuera de ella todo era tinieblas é inmundicias, sapos y ví
boras y otros animales ponzoñosos. Estando ella admirada de esta 
hermosura, que con la gracia de Dios mora en las almas, súbita
mente desapareció la luz, y, sin ausentarse el Rey de aquella mo
rada , el cristal se puso y cubrió de oscuridad , y quedó feo como 
carbón, y con un hedor insufrible, y las cosas ponzoñosas, que 
estaban fuera de la cerca, con licencia de entrar en el castillo. 
Esta visión quisiera la Santa Madre que vieran todos los hombres; 
porque le parecía que ninguno de los mortales que viese aquella 
hermosura y resplandor de gracia, que se pierde por el pecado, y 
se muda súbitamente en estado de tanta fealdad y miseria , sería 
posible atreverse á ofender á Dios.» 

Añade luégo que de esta visión sacó cuatro efectos ó gracias, 
y entre ellas la cuarta, por la cual «tomó de aquí motivo para 
escribir el libro de oración que le mandaron, porque entendió por 
aquellas siete moradas del castillo , siete grados de oración, por 
los cuales entramos en nosotros mismos, y nos vamos allegando 
á Dios.» 

El original de este libro está escrito en fólio, de letra clara y 
bien conservada, y tiene escritos ciento trece fólios. Después de 
varias vicisitudes vino á parar al convento de Carmelitas Descal
zas de Sevilla, donde se conserva dignamente con rica encua
demación de plata. Túvolo á la vista el P. Fr. Luis de León, y 
no en copia, y llevó á mal las enmiendas y reparos del P. Gra
dan , de las cuales no hizo caso en la impresión, obrando en ello 
cuerdamente. 

S- Y.—Progreso de estos tres libros, y su armonía y correlación 
con los otros tres históricos. 

Hemos venido demostrando paso á paso la armonía y correla
ción misteriosa entre las obras de Santa Teresa, y entre la histo
ria y la doctrina que nos dejó: hemos podido observar la córrela-
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cien entre el libro histórico de su Vida y el doctrinal del Camino 
de perfección, escritos uno y otro para sus primeras monjas de 
San José; entre sus dispersas Relaciones, escritos sueltos, pero 
importantísimos, revelando á sus Directores las mercedes y favo
res celestiales con gran recato, y el mutilado libro de los Concep
tos del Amor Divino, del que tampoco nos quedan más que frag
mentos, tarde y mal publicados, después de ser copiados secreta y 
casi clandestinamente. Finalmente hemos podido observar también 
la correlación entre su tercer libro de las Fundaciones, tratado 
histórico, escrito ya con plan seguro, siguiendo el desenvolvimien
to de los acontecimientos de su creciente y ya afirmada Reforma, 
hasta poco ántes de su muerte, con el del Castillo interior J tér
mino del viaje místico á donde llega por el camino de la perfec
ción, emprendido quince años antes, y á pesar de llegar á escribirlo 
en su ancianidad y en medio de grandes enfermedades, persecu
ciones y malestar, y con el pone la cúpula á ese edificio de sus obras 
místicas, haciendo como su Divino Maestro: faceré et docere; pri
mero hacer obrar, trabajar, que es lo que constituye la historia, 
y luégo enseñar y dar reglas para que otros hagan lo mismo y 
sigan su ejemplo, que es la doctrina. 

Véase, pues, por qué en esta nueva edición y arreglo de las 
obras de Santa Teresa , una vez descubierta su correlación y ar
monía, hemos debido poner separados y en dos tomos distintos, 
pero armónicamente dispuestos, correlativos y por su orden cro
nológico , gradual y progresivo los históricos en el primero, los 
doctrinales ó de Teología mística en el segundo, de modo que si 
en los históricos vamos siguiendo paso á paso los adelantos de la 
reforma Carmelitana, en el segundo podamos estudiar los adelan
tos de la doctrina mística, que iba escribiendo la Santa Reforma
dora, según los iba estudiando en sí misma y aprendiéndolos de Dios 
para comunicarlos á las almas fieles, puras, escogidas, perfectas 
y unidas con Dios en los secretos más recónditos de su celeste cá
mara y gabinete. 



DEDICATORIA DEL ARZOBISPO DE EVORA 
EN LA PEIMERA EDICION. 

Theotonio de Barganza, indigno Arzobispo de Evora en Portugal, 
á las muy religiosas y devotas madres de los monesterios de la 
primera regla de Nuestra Señora del Cármen, salud en Jesu 

Cristo, Nuestro Señor. 

Entre las mercedes, que de nuestro Señor tengo recibidas, no es 
la menor haberme dado familiar conocimiento de la muy reveren
da Madre Teresa de Jesús ( 1 ) , que es en gloria, porque en ella 
vi resplandecer los dones de nuestro Señor y de su Divina gracia. 
De lo cual dan testimonio los monesterios de religiosas que ella 
fundó y redujo á la primera regla de Nuestra Señora del Carmen 
sin ninguna mitigación, con tanta observancia y recogimiento y 
con tanta aspereza y ejercicio de oración y trabajo de manos, 
cuanto nuestra flaca humanidad puede sufrir, ofreciéndose ella 
por ejemplo vivo de esta manera de vida, y fiando en nuestro 
Señor, que él daria á sus siervas fuerzas espirituales y corporales 
para perseverar en ella. Y como era tan grande la caridad y fer
vor de esta Madre, y el deseo de la pureza de sus espirituales 
hijas, no se contentó con el ejemplo y doctrina , que en vida les 
dió, sinó quiso también que después de su muerte quedasen vivas 
sus palabras, para que en todo tiempo hiciesen el oficio que ella 
en vida hacía, y como persona que tanta hambre tenía de nuestro 
Señor, y tanta experiencia de las cosas de la religión, escribió los 
apuntamientos y documentos que van en este libro, para que la 
tristeza que las madres podrían haber sentido con la ausencia de 
su cuerpo se soldase con la presencia de su espíritu, que en estas 

(1) Fray Luis de León en su prologo por el contrario:—Yo no conocí 
ni vi á la Madre Teresa de Jesús. 
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letras muertas está vivo ( 1 ) . Y esta es una de las consolaciones 
con que sus espirituales hijas han de mitigar el dolor de su parti
da. Y otra es tener por cierto que allá donde está no ha de des
amparar lo que tanto amó, pues la caridad no es menor, sinó ma
yor , en el cielo que en la tierra. 

Y no es pequeña consolación ver que aún después de su falle
cimiento su espíritu vive en la doctrina de este libro, que ella con 
tanto celo que tenia de aprovechar á sus hijas ordenó y compuso 
para solas ellas, pidiéndome encarecidamente lo mandasse yo im
primir para solo este effecto ( 2 ) . 

Porque aviendo algunos traslados de mano halláronse algunas 
cosas trocadas de como ella las avia escrito, lo qual se remediarla 
con la impresión. Y assí lo hize yo imprimir para satisfazer á este 
su tan piadoso deseo. En el qual libro, primeramente les enco
mienda el exercicio de la oración y meditación, en la qual se gusta 
la dulzura que tiene Dios escondida para los que le temen, y esta es 
la que los hace pronptos y alegres para todos los trabajos de la vir
tud. Porque, assí como el demonio con el cebo del deleyte lleva los 
hombres á todos los vicios, assí el Espíritu Santo contrapone á este 
otro deleyte espiritual, con el qual los aficiona á todas las virtudes. 

Encomiéndase también mucho en este libro la mortificación de 
nuestros apetitos y propias voluntades, para lo qual ayuda gran
demente la oración, que enternece el corazón, y con la suavidad y 
dulzura que ella tiene hace dulce el trabajo de esta mortificación. 
Y estas dos virtudes son aquel encienso y mirra de que tantas 
veces se haze mención en el libro de los Cantares , quales enten
demos por el encienso, que sube á lo alto, la oración y por la 
mirra, que es amarga, la mortificación. Encomienda también la 
doctrina desle libro el recogimiento y el excusar la comunicación 

(1) Fr. Luis de León viene ádecir lo mismo. «La conozco y veo casi 
siempre en dos imágenes vivas que nos dejó de sí, que son sus hijas y 
sus libros.» 

(2) No parece cierto en vista de tan rotunda aserción de tan respeta
ble persona, que se imprimiese contra la voluntad de Santa Teresa, como 
dijo el P. Gracian. Parece que la mente de Santa Teresa fue que se 
imprimiese el Camino de perfección conforme á la copia que remitió 
á don Teotonio, 
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de los seglares, aunque sean parientes, acordándose de aquellas 
palabras del Profeta que dice—Oye, hija, y vee y inclina tu oreja 
y olvida tu pueblo, y la casa de tu padre, y cobdiciará el rey tu 
hermosura. Y paraescusar estas comunicaciones encomienda mu
cho el trabajo de manos, con que las religiosas amadoras de la po
breza de Cristo proveen á sus necesidades, sin aver menester el 
ayuda de sus parientes. Y pues el Apóstol San Pablo, con tener 
el cuidado de tantas iglesias, mantenía á sí y á sus compañeros 
con el trabajo de sus manos, cómo se podrán justamente excusar 
deste oficio las personas que no tienen semejante carga? 

Así mesmo encomienda el rigor y aspereza de la vida monás
tica y este rigor se conserve siempre. Porque, pues el primer cui
dado que han de tener las religiosas, que consagraron su cuerpo 
y su ánima á Xpo., y á El tienen por esposo, ha de ser seguir el 
Cordero por doquiera que va, que es imitación y parecerse á El, 
y sabemos que toda su vida fué una perpétua cruz, zelando el 
rigor y aspereza de la Religión, Y trabajando porque siempre esté 
en pié y no afloje, porque si en algo afloxan poco á poco se irán 
relaxando hasta caer del todo, pues nuestra humanidad siempre 
nos desayuda, tirando para baxo. Y deste rigor y aspereza se se
guirá un gran provecho, y es que las que quieren ser monjas, no 
por Dios, sinó por otros respetos humanos, no escogerán esta ma
nera de vida tan contraria á los gustos de nuestra humanidad. 
Por donde, assi como la mar despide los cuerpos muertos y los 
echa á la rivera, así la aspereza de la vida religiosa despedirá de 
sí á los que no la procuran por Dios, sinó por estos respectos. Y 
assi solas aquellas la elegirán, que dejen el mundo por Cristo, á 
las cuales no desagrada el recogimiento y aspereza de vida, antes 
la procuran y desean, y estas son las que conservan y tienen en 
pié la religión. Quiere también esta madre que sus religiosas sean 
pocas en número, porque para pocas basta , y con esto se escusa-
rá el mayor peligro que hay en las religiones, que es tener más 
cuenta con el dote grande, que con el espíritu y devoción de las 
que entran en ellas, porque, con este cebo, admiten algunas per
sonas que no convienen para la religión. Y como han de ser difi
cultosas en el recibir assi han de ser fáciles en el despedir las que 
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no arman para su propósito. Porque, por esso ella, .como era 
tan prudente, no queria recibir monja de muy lejos, por la difi
cultad que avia para volberla á su tierra, cuando convenia. 

Estas son las cosas, madres muy reverendas, que este libro 
les enseña, y las que yo conocí en la vida y ejemplos desta su 
madre, con otros particulares^ dones y virtudes de Nuestro Se
ñor. Entre los cuales uno era su singular obediencia que tenía á 
sus espirituales padres, la cual era en tanto grado, que, sabiendo 
ella ser algunas veces diferente la voluntad de Dios, con todo eso 
los obedecia, y nuestro Señor lo aprobaba, diciéndole que gustaba 
más que ella obedeciese á sus confesores y perlados. 

Tenia también otro particular don de nuestro Señor, y era 
que todas las personas que la trataban mudaban sus vidas y las 
mejoraban, como palpablemente se vió en religiosos ménos graves 
y letrados y en otras muchas personas. Ni era ménos señalado el 
don que Dios la comunicó para encaminar y enderezar á otros en 
los ejercicios de la oración y meditación, de manera que con mu
cha facilidad, y en muy poco tiempo, no faltando en ellos la dis
posición, que para esto se requiere, salían maestros. 

Yo, como deseoso de que vuestras reverencias en todo la imi
ten y guarden fielmente el depósito, que les es encomendado, les 
quise traer estas cosas á la memoria, confiando eu nuestro Señor, 
que el que tanta parte les ha dado en su espíritu las conservará 
en él. Y assi crecerán siempre de virtud en virtud hasta llegar á la 
perfección, y de ahí á ver á su dulcíssimo Esposo y Señor. Y 
desto ningún otro premio quiero., sinó que las religiosas, á cuyas 
manos viniere este libro, me encomienden á nuestro Señor, y le 
pidan, que pues su Majestad me puso en este officio de perlado, 
me dé gracia para que de tal manera cumpla con él, que merezca 
después de la salida de esta vida mortal, ir á gozar de la gloria, 
que es de creer que esta bendita madre goza. La cual espero que 
no se olvidará de los devotos, que en su vida tuvo, ni de los que 
agora después della tiene. 

Cristo more siempre en las ánimas de vuestras reverencias con 
abundancia de su gracia. 

THEOTONIO , Arzobispo de Evora. 
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PROTESTACION (1). 

En todo lo que en él dijiere, me sujeto á lo que tiene la Ma
dre Santa Iglesia Romana; y si alguna cosa fuere contraria á 
esto, será por no lo entender. Y ansí á los letrados que lo han 
de leer, pido por amor de nuestro Señor, que muy particular
mente lo miren y enmienden si alguna falta en esto hubiere, 
y otras muchas que terná en otras cosas. Si algo hubiere bue
no, sea para honra y gloria de Dios y servicio de su Sacratí
sima Madre, Patrona y Señora nuestra, cuyo hábito yo tengo, 
aunque harto indigna dél. 

TERESA DE JESÚS. 

PROLOGO. 

Sabiendo las Hermanas deste monasterio de San José de Av i 
la, cómo tenía licencia del Padre Presentado Fray Domingo 
Bañes, de la Orden del glorioso Santo Domingo (que al pre
sente es mi confesor), para escribir algunas cosas de oración, 
en que parece podré atinar, por haber tratado con muchas 
personas espirituales y santas, me han tanto importunado les 
diga algo della, que me he determinado á las obedecer. Vien
do que el amor grande que me tienen puede hacer más aceto 
lo imperfecto, por mal estilo que yo les dijere, que algunos 
libros que están muy bien escritos, de quien sabía lo que es
cribió. Yo confio en sus oraciones, que podrá ser por ellas el 
Señor se sirva acierte á decir algo de lo que al modo y mane
ra de vivir que se lleva en esta casa conviene, y me lo dará 
para que se lo dé. Y si fuere mal acertado, el Padre Presen
tado, que lo ha de ver primero, lo remediará ó lo quemará; y 
yo no habré perdido nada en obedecer á estas siervas de Dios, 
y verán lo que tengo de mí cuando su Majestad no me ayuda. 

{1) Aunque en todas las impresiones que hasta ahora se han hecho 
se pone esta protestación, no se halla en los originales de la Santa; pero 
sí en la primera edición que se hizo en Ebora en vida de la misma. 
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Pienso poner algunos remedios para algunas tentaciones 
menudas que pone el demonio (por serlo tanto, por ventura 
no hacen caso dellas) y otras cosas, como el Señor me diere 
á entender y se me fueren acordando; que como no sé lo que 
he de decir, no puedo decirlo con concierto. Y creo es lo mejor 
no le llevar, pues es cosa tan desconcertada hacer yo esto. El 
Señor ponga en todo lo que hiciere sus manos, para que vaya 
conforme á su voluntad, pues son estos mis deseos siempre, 
aunque las obras tan faltas como yo soy. Sé que no falta el 
amor y deseo en mí para ayudar en lo que yo pudiere para 
que las almas de mis Hermanas vayan muy adelante en el 
servicio del Señor. Y este amor, junto con los años y expe
riencia que tengo de algunos monasterios, podrá ser aprove
che para atinar en cosas menudas más que los'letrados, que 
por tener otras ocupaciones más importantes y ser varones 
fuertes, no hacen tanto caso de cosas que en si no parecen 
nada, y á cosa tan flaca, como somos las mujeres, todo nos 
puede dañar; porque las sutilezas del demonio son muchas 
para las muy encerradas, que ven son menester armas nue
vas para dañar. Y yo como ruin heme sabido mal defender, 
y ansí querría escarmentasen mis Hermanas en mí. No diré 
cosas que, ó en mí ó por verlas en otras, no las tenga por 
experiencia. Pocos dias há me mandaron escribiese cierta re
lación de mi vida, á donde también t raté algunas cosas de 
oración; podrá ser no quiera mi confesor las veáis por ahora, 
y por esto porné aquí alguna cosa de lo que allí va dicho y 
otras que también me parecerán necesarias. El Señor lo pon
ga por su mano, como lo he suplicado, y lo ordene para su 
mayor gloria. Amen. 



C A P I T U L O I . 

De la causa que me movió á hacer con tanta estrechura este Monasterio. 

1. A l principio que se comenzó este monasterio á fundar, 
por las causas que en el libro que digo tengo escrito están 
dichas, con algunas grandezas del Señor, en que dió á enten
der se habia mucho de servir en esta casa, no era mi inten
ción hubiese tanta aspereza en lo exterior, n i que fuese sin 
renta, ántes quisiera hubiera posibilidad para que no faltara 
nada. En fin, como flaca j ruin, aunque algunos buenos i n 
tentos llevaba más que mi regalo. En este tiempo vinieron á 
mi noticia los daños de Francia y el estrago que hablan he
cho estos luteranos, j cuánto iba en crecimiento esta desven
turada secta. Dióme gran fatiga, y como si yo pudiera algo 
ó fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba remediase 
tanto mal. Parecíame que m i l vidas pusiera yo para remedio 
de un alma de las muchas que allí se perdían. Y como me v i 
mujer y ruin, imposibilitada de aprovechar en lo que yo qui 
siera en el servicio del Señor (y toda mi ánsia era, y aún es, 
que pues tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que esos 
fuesen buenos), determiné hacer eso poquito que era en mi , 
que es seguir los consejos Evangélicos con toda la perfección 
que yo pudiese, y procurar que estas poquitas que están aquí 
hiciesen lo mesmo, confiada en la gran bondad de Dios, que 
nunca falta de ayudar á quien por él se determina á dejarlo 
todo; y que siendo tales cuales yo las pintaba en mis deseos, 
entre sus virtudes no temían fuerza mis faltas, y podría yo 
contentar en algo al Señor , y que todas ocupadas en ora
ción por los que son defendedores de la Iglesia, y predi
cadores y letrados que la defienden, ayudásemos en lo que 
pudiésemos á este Señor mío, que tan apretado le traen á los 
que ha hecho tanto bien, que parece le querrían tornar ahora 
á la cruz estos traidoxes, y que no tuviese á donde reclinar la 
cabeza. 
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2. ¡ Oh Redentor mió, que no puede mi coraron llegar 
aquí sin fatigarse mucho! ¿Qué es esto ahora de los cristia
nos? ¿Siempre han de ser los que más os deben los que os f a 
tiguen? ¿A los que mejores obras hacéis? ¿á los que escogéis 
para vuestros amigos? ¿entre los que andáis y os comunicáis 
por los Sacramentos? ¿No están hartos de los tormentos que 
por ellos habéis pasado? Por cierto, Señor mió, no hace nada 
quien ahora se aparta del mundo. ¿Pues á Vos os tienen tan 
poca ley, qué esperamos nosotros? ¿Por ventura merecemos 
nosotros mejor nos la tengan? ¿Por ventura hémosles hecho 
mejores obras para que nos guarden amistad? ¿Qué es esto? 
¿Qué esperamos ya los que por la bondad del Señor no esta
mos en aquella roña pestilencial, que ya aquellos son del de
monio? Buen castigo han ganado por sus manos, y bien han 
granjeado con sus deleites fuego eterno. Allá se lo hayan, 
aunque no me deja de quebrar el corazón ver tantas almas 
como se pierden. Mas del mal no tanto, querría no ver perder 
más cada dia. Oh Hermanas mias en Christo, ayudadme á su
plicar esto al Señor, que para eso ofe juntó aquí: este es vues
tro llamamiento; estos han de ser vuestros negocios; estos 
han de ser vuestros deseos; aqui vuestras lágr imas; estas 
vuestras peticiones. No, Hermanas mias, por negocios acá del 
mundo, que yo me rio y áun me congojo de las cosas que 
aquí nos vienen á encargar supliquemos á Dios, hasta pedir 
á su Majestad rentas y dineros, y algunas personas que que
rría yo suplicasen á Dios los repisasen todos. Ellos buena 
intención tienen, y en fin, se hace por ver su devoción, aun
que tengo para mí que en estas cosas nunca me oye (1). Es-
táse ardiendo el mundo: quieren tomar á sentenciar á Cristo, 
como dicen, pues le levantan mil testimonios: quieren poner 
su Iglesia por el suelo, y hemos de gastar tiempo en cosas, 
que por ventura si Dios se las diese, temíamos un alma m é -
nos en el cielo. No , Hermanas mias, no es tiempo de tratar 
con Dios negocios de poca importancia. Por cierto que si no 
mirase á la flaqueza humana, que se consuela que la ayuden 

(1) Quiere decir, que el pedir lo temporal, y mayormente en tiempo 
de mayores necesidades, ha de ser cuidado m*y accesorio. (Nota, de las 
ediciones anteriores, aitnque no hacia falta, pues el texto está claro. 
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€n todo (y es bien si fuésemos algo)', que holgaría se enten
diese , no son estas las cosas que se han de suplicar á Dios en 
•San José con tanto cuidado. 

CAPITTJLO I I . 

'Que trata cómo se han de descuidar de las necesidades corporales, y del bien que hay 
en la pobreza. 

1. No penséis, Hermanas mias, que por no andar á con
tentar á los del mundo, os ha de faltar de comer, yo os ase
guro. Jamás por artificios humanos pretendáis sustentaros, 
que moriréis de hambre, y con razón. Los ojos en vues
tro Esposo, él os ha de sustentar. Contento é l , aunque no 
quieran, os darán de comer los ménos vuestros devotos, como 
lo habéis visto por experiencia. Si haciendo vosotras esto mu-
rióredes de hambre, bienaventuradas las monjas de San José. 
Esto no se os olvide por amor del Señor, pues dejais la renta, 
dejad el cuidado de la comida, si no todo va perdido. Los que 
quiere el Señor que la tengan, tengan en hora buena esos 
cuidados, que es mucha razón, pues es su llamamiento; mas 
nosotras, Hermanas, es disbarate. Cuidado de rentas aje
nas me parece á mí sería estar pensando en lo que los otros 
gozan. Si que por vuestro cuidado no muda el otro su pensa
miento, n i se le pone deseo de dar limosna. Dejad ese cuidado 
á quien los puede mover á todos, que es el Señor de las rentas 
y de los renteros. Por su mandamiento venimos aquí ; verda
deras son sus palabras, no pueden faltar, ántes faltarán los 
cielos y la tierra, no le faltemos nosotras, que no hayáis mie
do que falte: y si alguna vez os faltare, será para mayor bien, 
como faltaban las vidas á los santos cuando los mataban por 
el Señor, y era para aumentarles la gloria por el martirio. 
Buen trueco sería acabar presto con todo, y gozar de la har
tura perdurable. 

2. Mirad, Hermanas, que va mucho en esto muerta yo, 
que para eso os lo dejo escrito, que mientras yo viviere, yo os 
lo acordaré, que por experiencia veo la gran ganancia: cuan-
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do ménos hay, más descuidada estoy. Y sabe el Señor que á 
todo mi parecer da más pena cuando mucho sobra que cuan
do nos falta. No sé si lo hace como ya tengo visto, nos lo da 
luégo el Señor. Sería engañar el mundo otra cosa, hacernos 
pobres no lo siendo de espír i tu, sino en lo exterior. Concien
cia se me haría, á manera de decir, y parecerme ya era pedir 
limosna las ricas, y plega á Dios no sea ansí: que á donde hay 
estos cuidados demasiados de que den, una véz ú otra se irán 
por la costumbre, podrían ir y pedir lo que no han menes
ter , por ventura, á quien tiene más necesidad, y aunque 
ellos no pueden perder nada, sinó ganar, nosotras perde
ríamos. 

3. No plega á Dios, mis Hijas; cuando esto hubiere de ser, 
más quisiera tuviérades renta. En ninguna manera se ocupe 
en esto el pensamiento, os pido por amor de Dios en limosna. 
Y la más chiquita, cuando esto entendiese alguna vez en esta 
casa, clame á su Majestad y acuérdelo á la mayor, con humil
dad le diga que va errada; y valo tanto, que poco á poco se 
irá perdiendo la verdadera pobreza. Yo espero en el Señor no 
será ansí, n i dejará á sus siervas: y para esto, aunque no sea 
para más, aproveche esto que me habéis mandado escribir, 
por despertador. Y crean mis Hijas que para vuestro bien me 
ha dado el Señor un poquito á entender los bienes que hay en 
la santa pobreza, y las que lo probáren lo entenderán, quizá 
no tanto como yo, porque no sólo no habia sido pobre de es
pír i tu , aunque lo tenía profesado, sinó loca de espíritu. Ello 
es un bien, que todos los bienes del mundo encierra en sí : es 
un señorío grande. Digo que es señorear todos los bienes dél 
otra vez á quien no se le da nada dellos. ¿Qué se me da á mí 
de los Reyes y Señores si no quiero sus rentas, n i de tenerlos 
contentos, si un tantico se atraviesa haber de descontentar en 
algo por ellos á Dios? ¿Ni qué se me. da de sus honras si tengo 
entendido en lo que está ser muy honrado un pobre, que es 
en ser verdaderamente pobre? Tengo para mí que honras y 
dineros cási siempre andan juntos, y que quien quiere honra 
no aborrece dineros; y que quien los aborrece, se le da poco 
de honra. 

4. Entiéndase bien esto, que me parece, que esto de hon
ra siempre trae consigo a lgún interese de rentas y dineros. 
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porque por maravilla hay honrado en el mundo si es pobre, 
ántes aunque lo sea en s í , le tienen en poco. La verdadera 
pobreza trae una honraza consigo, que no hay quien la su
fra (la pobreza que es tomada por solo Dios digo) no há me
nester contentar á nadie, sino á é l : y es cosa muy cierta, en 
no habiendo menester á nadie, tener muchos amigos. Yo lo 
tengo bien visto por experiencia; porque hay tanto escrito 
desta vir tud, que no lo sabria yo entender, cuanto más de
cir : y por no la agraviar en loarla yo , no digo más en ella; 
sólo he dicho lo que he visto por experiencia. Y yo confieso 
que he ido tan embebida, que no me he entendido hasta aho
ra. Mas pues está dicho, por amor del Señor, pues son nues
tras armas la santa pobreza y lo que al principio de la funda
ción de nuestra Orden tanto se estimaba y guardaba en nues
tros santos Padres (que me ha dicho quien lo sabe, que de 
un dia para otro no guardaban nada), ya que en tanta perfec
ción en lo exterior no se guarde, en lo interior procuremos 
tenerla. Dos horas son de v ida , grandísimo el premio: y 
cuando no hubiera ninguno, sino cumplir lo que nos acon
sejó el Señor, era grande la paga, imitar en algo á su Ma
jestad. 

5. Estas armas han de tener nuestras banderas, que de 
todas maneras lo queramos guardar en casa, en vestidos, en 
palabras, y mucho más en el pensamiento. Y mientras esto 
hicieren, no hayan miedo caya la religión desta casa, con el 
favor de Dios, que como decia Santa Clara, grandes muros 
son los de la pobreza. Destos, decía ella, y de humildad queria 
cercar sus monasterios: y á buen seguro si se guarda de ver
dad , que esté la honestidad y todo lo demás fortalecido mu
cho mejor que con muy suntuosos edificios. Desto se guarden 
por amor de Dios, y por su Sangre se lo pido y o : y si con 
conciencia puedo decir, que el dia que tal hicieren se torne á 
caer la casa, que las mate á todas, yendo con buena concien
cia, lo digo y lo suplicaré á Dios. Muy mal parece, Hijas mias, 
de la hacienda de los pobrecitos se hagan grandes casas. No 
lo permita Dios, sino pobre en todo y chica. Parezcámonos 
en algo á nuestro Rey, que no tuvo casa sino en el Portal de 
Belén, á donde nació, y la Cruz á donde murió. Casas eran 
estas á donde se podía tener poca recreación. ¡Oh los que las 
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hacen grandes! Ellos se entenderán, llevan otros intentos 
santos; mas trece pobrecitas cualquier rincón les basta. Si 
(porque es menester por el mucho encerramiento) tuvieren 
campo (y aun ayuda á la oración j devoción) con algunas 
ermitas para apartarse á orar, en hora buena; mas edificios, 
ni casa grande, n i curioso nada. Dios nos libre. Siempre os 
acordad se ha de caer todo el dia del ju ic io , ¿qué sabemos si 
será presto? Pues hacer mucho ruido al caerse casa de trece 
pobrecillas, no es bien, que los pobres verdaderos no han de 
hacer ruido: gente sin ruido ha de ser para que los hayan 
lástima. Y como se holgarán si ven alguno por la limosna, 
que les-ha hecho, librarse del infierno, que todo es posible; 
porque están muy obligadas á rogar por ellos muy contina
mente, pues os dan de comer. Que también quiere el Señor, 
que aunque viene de su parte, que también lo agradezcamos 
á las personas por cuyo medio nos lo da: y desto no haya 
descuido. No sé lo que habia comenzado á decir, que me he 
divertido, creo lo ha querido el Señor, porque nunca pensé 
escribir lo que aquí he dicho. Su Majestad nos tenga siempre 
de su mano para que no se cay a dello. Amen. 

C A P I T U L O I I I . 

Prosigue lo que en el primero comenzó á tratar , y persuade á las liermanas á que se 
ocupen siempre en suplicar áDios favorezca á los que trabajan por la Iglesia: acaba 

con una exclamación. 

1. Tornando á lo principal para lo que el Señor nos juntó 
en esta casa (y por lo que yo mucho deseo seamos algo para 
que contentemos á su Majestad), digo que viendo tan grandes 
males, que fuerzas humanas no bastan á atajar este fuego 
destos herejes, que va tan adelante, hame parecido es menes
ter, como cuando los enemigos en tiempo de guerra han co
rrido toda la tierra, y viéndose el señor della apretado, se 
recojo á una ciudad, que hace muy bien fortalecer, y desde 
allí acaece algunas veces dar en los contrarios, y ser tales 
los que están en la ciudad, como es gente escogida, que pue
den más ellos á solas, que con muchos soldados, si eran co
bardes, pudieron; y muchas veces se gana desta manera v i c -
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toria; al menos aunque no se gane, no los vencen, porque 
como no haya traidor, si no es por hambre, no los pueden 
ganar. Acá esta hambre no la puede haber que baste á que se 
rindan: á morir sí, mas no á quedar vencidos. ¿Mas para qué 
he dicho esto? Para que entendáis, Hermanas mias, que lo 
que hemos de pedir á Dios es que en este castillo que hay ya 
de buenos cristianos, no se nos vaya ya ninguno con los con
trarios : y á los capitanes deste castillo ó ciudad los haga 
muy aventajados en el camino del Señor , que son los predi
cadores y teólogos. Y pues los más están en las religiones, 
que vayan muy adelante en su perfección y llamamiento, que 
es muy necesario, que ya como tengo dicho, nos ha de valer 
el brazo eclesiástico y no el seglar. Y pues ni en lo uno ni 
en lo otro valemos nada para ayudar á nuestro Rey, procure
mos ser tales, que valgan nuestras oraciones para ayudar á 
estos siervos de Dios, que con tanto trabajo se han fortalecido 
con letras y buena vida, y trabajado para ayudar ahora al 
Señor. Podrá ser digáis ¿que para qué encarezco tanto esto, 
y digo hemos de ayudar á los que son mejores que nosotras? 
Yo os lo diré: porque aún no creo entendéis bien lo mucho 
que debéis al Señor en traeros á donde tan quitadas estáis 
de negocios, y ocasiones, y tratos. Es grandísima merced 
esta, lo que no están los que digo, n i es bien que estén en 
estos tiempos, ménos que en otros, porque han de ser los 
que esfuercen la gente flaca y pongan ánimo á los peque
ños. Buenos quedaban los soldados sin capitanes. Han de 
vivi r entre los hombres , y tratar con los hombres, y estar 
en los palacios , y áun hacerse algunas veces con ellos en lo 
exterior. 

2. ¿Pensáis, Hijas mias, que es menester poco para tratar 
con el mundo, y vivir en el mundo, y tratar negocios del 
mundo, y hacerse, como he dicho, á la conversación del mun
do, y ser en lo interior extraños del mundo, y enemigos del 
mundo, y estar como quien está en destierro, y en fin, no ser 
hombres, sino ángeles? Porque á no ser esto ansí, n i merecen 
nombre de capitanes ni permita el Señor salgan de sus cel
das, que más daño harán qué provecho; porque no es ahora 
tiempo de ver imperfecciones en los que han de enseñar: y si 
en lo interior no están fortalecidos en entender lo mucho que 
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va en tenerlo todo debajo de los piés j estar desasidos de las 
cosas que se acaban y asidos á las eternas, por mucho que lo 
quieran encubrir, han de dar señal. Pues con quien lo han, 
sino con el mundo, no hayan miedo se lo perdone, ni que 
ninguna imperfección dejen de entender. Cosas buenas mu
chas se les pasarán por alto, y aun por ventura no las ternán 
por tales; mas mala ó imperfecta no hayan miedo. 

3. Ahora yo me espanto quién les muestra la perfección, 
no para guardarla (que desto ninguna obligación les parece 
tienen, harto les parece hacen si guardan razonablemente 
los Mandamientos), sino para condenar; y á las veces lo que 
es virtud les parece regalo. Ansí que no penséis es menester 
poco favor de Dios para esta gran batalla á donde se meten, 
sino grandísimo. Para estas dos cosas os pido yo procuréis 
ser tales, que merezcamos alcanzarlas de Dios. La una, que 
haya muchos de los muy muchos letrados y religiosos que 
hay, queHengan las partes que son menester para esto, como 
he dicho, y á los que no están muy dispuestos los disponga 
el Señor, que más hará uno perfecto, que muchos que no lo 
estén. La otra, que después de puestos en esta pelea (que 
como digo, no es pequeña) los tenga el Señor de su mano 
para que puedan librarse de tantos peligros como hay en el 
mundo, y tapar los oidos en este peligroso mar del canto de 
las Sirenas. Y si en esto podemos algo con Dios, estando en
cerradas peleamos por él, y daré yo por muy bien empleados 
los trabajos que he pasado por hacer este rincón, á donde 
también pretendí se guardase esta regla de nuestra Señora y 
Emperadora con la perfección que se comenzó. No os parezca 
inúti l ser contina esta petición, porque hay algunas personas 
que les parece recia cosa no rezar mucho por su alma: ¿y qué 
mejor oración que ésta? Si tenéis pena, porque no se os des
contará la pena del purgatorio, también se os quitará por 
esta oración; y lo que más faltáre, falte. ¿Qué va en que esté 
yo hasta el dia del juicio en el purgatorio, si por mi oración 
se salvase sola un alma, cuanto más el provecho de muchas, 
y la honra del Señor? De penas que se acaban no hagáis caso 
dellas, cuando interviniere algún servicio mayor al que tan
tas pasó por nosotros. Siempre os informa lo que es más per
fecto, pues como os rogaré mucho y daré las causas, siempre 
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habéis de tratar con letrados. Ansí que os pido por amor del 
Señor, pidáis á su Majestad nos oya en esto. Yo, aunque m i 
serable, lo pido á su Majestad, pues es para gloria suya y 
bien de su Iglesia, que aquí van mis deseos. 

4. Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna parte 
para alcanzar esto. Confío yo , Señor mió, en estas siervas 
vuestras que aquí están, que veo, y sé no quieren otra cosa, 
n i la pretenden, sinó contentaros. Por Vos han dejado lo poco 
que tenían, y quisieran tener más para serviros con ello. Pues 
no sois vos, Criador mío, desagradecido para que piense yo 
dejareis de hacer lo que os suplican: ni aborrecístes, Señor, 
cuando andábades en el mundo las mujeres, antes las favore-
cístes siempre con mucha piedad. Cuando os pidiéremos hon
ras, no nos oyais, ó rentas, ó dineros, ó cosa que sepa á mun
do; mas para honra de vuestro Hijo, ¿por qué no habéis de 
oír , Padre Eterno, á quien perdería m i l honras y mi l vidas 
por Vos? No por nosotras, Señor, que no lo merecemos, sinó 
por la sangre de vuestro Hijo y sus merecimientos. ¡Oh Padre 
Eterno! Mirad que no son de olvidar tantos azotes é injurias, 
tan gravísimos tormentos. Pues Criador mío , ¿cómo pueden 
sufrir unas entrañas tan amorosas como las vuestras , que lo 
que se hizo con tan ardiente amor de vuestro Hijo, y por más 
contentaros á Vos , que mandástes nos amase, sea tenido en 
tan poco, como hoy día tiene esos herejes el Santísimo Sa
cramento, que le quitan sus posadas, deshaciendo las igle
sias ? Si le faltara algo por hacer para contentaros, mas todo 
lo hizo cumplido. ¿No bastaba, Padre Eterno, que no tuvo á 
donde reclinar la cabeza mientras vivió, y siempre en traba
jos, sinó que ahora las que tiene para convidar sus amigos, 
por vernos flacos y saber que es menester que los que han de 
trabajar se sustenten de tal manjar, se las quiten? ¿Ya no ha
bía pagado bastantísimamente por el pecado de Adán? ¿Siem
pre que tornamos á pecar lo ha de pagar este amantísimo Cor
dero? No lo permitáis , Emperador mío , apláquese ya vuestra 
Majestad, no miréis á los pecados nuestros, sinó á que nos 
redimió vuestro Sacratísimo Hijo , y á los merecimientos su
yos y de su Madre gloriosa, y de tantos santos y mártires 
como han muerto por Vos. ¡ Ay dolor. Señor mío , y quién se 
ha atrevido á hacer esta petición en nombre de todos! Qué 
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mala tercera, hijas mias , para ser oidas , y que echase por 
vosotras la petición. ¿Si ha de indignar más á este soberano 
juez verme tan atrevida ? y con razón y justicia. Mas mirad, 
Señor, que ya sois Dios de misericordia, habedla desta peca-
dorcilla, gusanillo, que ansí se os atreve. Mirad, Dios mió, 
mis deseos, y las lágrimas con que esto os suplico, y olvidad 
mis obras, por quien Vos sois, y habed lástima de tantas a l 
mas como se pierden, y favoreced vuestra Iglesia. No permi
táis ya más daños en la cristiandad, Señor; dad ya luz á es
tas tinieblas. 

5, Pídeos yo , Hermanas mias, por amor del Señor, enco
mendéis á su Majestad esta pobrecilla, y le supliquéis la dé 
humildad, como cosa que tenéis obligación. No os encargo 
particularmente los Reyes y Perlados de la Iglesia , en espe
cial nuestro Obispo , veo á las de ahora tan cuidadosas dello, 
que ansí me parece no es menester. Mas vengan las que v i 
nieren , que teniendo santo Perlado lo serán las subditas , y 
como cosa tan importante la poned siempre delante del Señor. 
Y cuando vuestras oraciones, y deseos, y disciplinas, y ayu
nos no se emplearen por esto que he dicho , pensad que no 
hacéis n i cumplís el fin para que aquí os juntó el Señor. 

C A P I T U L O I V . 

En que se persuade la guarda de la regla y de tres cosas importantes para la vida espi
r i tual . 

1. Ya, Hijas, habéis visto la gran empresa que pretendemos, 
ganar: ¿qué tales habrémos de ser, para que en los ojos de 
Dios y del mundo no nos tengan por muy atrevidas? Está 
claro que hemos menester trabajar mucho; y ayuda mucho 
tener altos pensamientos para que nos esforcemos á que lo 
sean las obras , pues con que procuremos guardar cumplida
mente nuestra regla y constituciones con gran cuidado, es
pero en el Señor admitirá nuestros ruegos. Que no os pido cosa 
nueva, hijas mias, sino que guardemos nuestra profesión, 
pues es nuestro llamamiento, y á lo que estamos obligadas, 
aunque de guardar á guardar va mucho. 

2. Dice en la primera regla nuestra, que oremos sin cesan 
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con que se haga esto con todo el cuidado que pudiéremos, que 
es lo más importante, no se dejarán de cumplir los ayunos, 
disciplinas y silencio que manda }a Orden. Porque ya sabéis, 
que para ser la oración verdadera, se ha de ayudar con esto, 
que regalo y oración no se compadecen. En esto de oración 
es lo que me habéis pedido diga alguna cosa, y lo dicho hasta 
ahora, para en pago de lo que dijere, os pido yo cumpláis , y 
leáis muchas veces de muy buena gana. Antes que diga de lo 
interior, que es la oración, diré algunas cosas que son nece
sarias tener las que pretenden llevar camino de oración , tan 
necesarias, que con ellas sin ser muy contemplativas podrán 
estar muy adelante en el servicio del Señor: y es imposible, 
si no las tienen, ser muy contemplativas; y cuando pensáren 
lo son, están muy engañadas. E l Señor me dé el favor para 
ello, y me enseñe lo que tengo de decir, porque sea para su 
gloria. Amen. 

3. No penséis, amigas y Hermanas mias, que serán mu
chas las cosas que os encargaré , porque plega al Señor ha
gamos las que nuestros Santos Padres ordenaron y guarda
ron, que por este camino merecieron este nombre: yerro sería 
buscar otro, n i deprenderle de nadie. Solas tres me extenderé 
en declarar, que son de la mesma Constitución , porque i m 
porta mucho entendamos lo muy mucho que nos va en guar
darlas para tener la paz , que tanto nos encomendó el Señor 
interior y exteriormente. La una es amor unas con otras. La 
otra, desasimiento de todo lo criado. La otra, verdadera humi l 
dad , que aunque la digo á la postre es muy principal, y las 
abraza todas. Cuanto á la primera, que es amaros mucho unas 
á otras, va muy mucho; porque no hay cosa enojosa que no 
se pase con facilidad en los que se aman, y recia ha de ser 
cuando dé enojo. Y si este mandamiento se guardase en el 
mundo, como se ha de guardar, creo aprovecharla mucho para 
guardar los demás, sino que por más ó por ménos , nunca 
acabamos de guardarle con perfección. 

4. Parece que lo demasiado entre nosotras , no puede ser 
malo, y trae tanto mal y tantas imperfecciones consigo, que 
no creo lo creerán, sinó los que han sido testigo de vista. 
Aquí hace el demonio muchos enredos , que en conciencias 
que tratan groseramente de contentar á Dios se sienten poco. 
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y les parece vir tud; y las que tratan de perfección lo entien
den mucho, porque poco á poco quita la fuerza á la voluntad, 
para que del todo se emplee en amar á Dios. Y en mujeres 
creo debe ser esto aún más que en hombres, y hace daños 
para la comunidad muy notorios; porque de aquí viene el no 
se amar tanto todas, el sentir el agravio que se hace á la ami
ga, el desear tener para regalarla, el buscar tiempo para ha
blarla, y muchas veces, más para decirle lo que la quiere, y 
otras cosas impertinentes, que lo que ama á Dios. Porque es
tas amistades grandes, pocas veces van ordenadas á ayudarse 
á amar más á Dios , antes creo las hace comenzar el demonio 
para comenzar bandos en las religiones; que cuando es para 
servir á su Majestad, luego se parece que no va la voluntad 
con pasión, sino procurando ayuda para vencer otras pasio
nes. Y destas'amistades querría yo muchas , donde hay gran 
convento, que en esta casa , que no son más de trece (n i lo 
han de ser) aquí todas han de ser amigas, todas se han de 
amar, todas se han de querer, todas se han ayudar: y g u á r 
dense destas particularidades, por amor del Señor, por santas 
que sean, que áun entre hermanos suele ser ponzoña, y n i n 
g ú n provecho en ello veo; y si son deudos, muy peor: es pes
tilencia. Y créanme, hermanas, que aunque os parezca que 
este es extremo, en él está gran perfección y gran paz, y se 
quitan muchas ocasiones á las que no están muy fuertes: sinó 
que si la voluntad se inclinare más á una que á otra (que no 
podrá ser ménos, que es natural, y muchas veces nos lleva á 
amar lo más ru in , si tiene más gracias de naturaleza) que nos 
vamos mucho á la mano, á no nos dejar enseñorear de aque
lla afición. 

5. Amemos las virtudes y lo bueno interior, y siempre con 
estudio trayamos cuidado de apartarnos de hacer caso desto 
exterior. No consintamos, oh Hermanas, que sea esclava de 
nadie nuestra voluntad, sinó del que la compró por su san
gre: miren, que sin entender cómo, se hallarán asidas que no 
se puedan valer. ¡Oh, válame Dios! Las niñerías que vienen 
de aquí no tienen cuento; y porque son tan menudas, que sólo 
las que lo ven lo entenderán y creerán, no hay para qué las 
decir aquí. Y porque no se entiendan tantas flaquezas de mu
jeres, y no deprendan las que no lo saben, no las quiero decir 
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por menudo. Mas cierto á mí me espantan algunas veces ver
las, que yo , por la bondad de Dios, en este caso jamás me así 
mucho , mas, como digo, vilo muchas veces , y en los más 
monasterios temo que pasa, porque en algunos lo he visto, y 
sé que para mucha religión y perfección es malísima cosa en 
todas; y en las Perladas sería pestilencia, esto ya se está di
cho. Mas en atajar estas parcialidades es menester gran cu i 
dado desde el principio que se comienza la amistad , y esto 
más con industria y amor que con rigor. Para remedio desto 
^s gran cosa no estar juntas sino las horas señaladas, n i ha
blarse , conforme á la costumbre que ahora llevamos, que es 
no estar juntas, como manda la regla, sinó cada una apar
tada en su celda. Líbrense en San José de tener casa de labor, 
porque, aunque es loable costumbre, con más facilidad se guar
da el silencio cada una por sí. Y acostumbrarse á soledad es 
gran cosa para la oración, y pues este ha de ser el cimiento 
desta casa, y á esto nos juntamos más que á otra cosa, es me
nester traer estudio en aficionarnos á lo que á esto más nos 
ayuda. 

6. Tornando á el amarnos unas ó otras, parece cosa i m 
pertinente encomendarlo; porque ¿qué gente hay tan bruta, 
que, tratándose siempre, y estando en compañía, y no ha
biendo de tener otras conversaciones , n i otros tratos, n i re
creaciones con personas de fuera de casa, y creyendo las ama 
Dios, y ellas á él (pues por su Majestad lo dejan todo) que no 
cobre amor? En especial, que la virtud siempre convida á ser 
amada, y és ta , con el favor de Dios, espero yo en su Majes
tad siempre la habrá en las desta casa. Ansí que en esto no 
hay que encomendar mucho, á mi parecer, en cómo ha de ser 
este amarse, y qué cosa es amor virtuoso el que yo deseo ha
ya aquí, y en qué veremos tenemos esta grandísima virtud; 
que es bien grande, pues nuestro Señor tanto nos la enco
mendó , y tan encargadamente á sus Apóstoles: desto querría 
yo decir ahora un poquito, conforme á mi rudeza. Y si en otros 
libros tan menudamente lo halláredes, no toméis nada de mí, 
que por ventura no sé lo que digo. 

7. De dos maneras de amor es lo que trato; una es puro 
espiritual, porque ninguna cosa parece toca á la sensualidad, 
ni la ternura de nuestra naturaleza, de manera que quite su 

TOMO I I . 2 
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puridad. Otra es espiritual, y que junto con ella muestra sen
sualidad y flaqueza, y es buen amor, y que parece licito, 
como el de los deudos y amigos. Desta ya queda algo dicho. 
Del que es espiritual, sin que entrevenga pasión ninguna 
quiero ahora hablar; porque, en habiéndola, va todo descon
certado este concierto. Si con templanza y discreción tratamos 
el amor que tengo dicho, va todo meritorio, porque lo que nos 
parece sensualidad se torna en vi r tud; sino que va tan entre
metido, que á veces no hay quien lo entienda, en especial si es 
con a lgún confesor : que, personas que tratan oración , si le: 
ven santo y las entiende la manera de proceder, tómase m u 
cho amor. Y aquí da el demonio gran batería de escrúpulos,, 
que desasosiega el alma harto, que esto pretende é l ; en espe
cial si el confesor la trae á más perfección, apriétala tanto^ 
que le viene á dejar, y no la deja con uno ni con otro. 

8. Lo que en esto pueden hacer es, procurar no ocupar 
el pensamiento en si quieren ó no quieren, sino si quieren 
quiemn; porque pues cobramos amor á quien nos hace algu
nos bienes al cuerpo, quien siempre procura y trabaja de ha
cerlos al alma, ¿por qué no le hemos de querer? Antes tengo 
por gran principio de aprovechar mucho, tener amor al confesor, 
si es santo y espiritual, y veo que pone mucho en aprovechar 
mi alma; porque es tal nuestra flaqueza, que algunas veces 
nos ayuda mucho para poner por obra cosas muy grandes en 
servicio de Dios. Si no es tal como he dicho, aquí está el pe
ligro , y puede hacer grandísimo daño entender él que le t ie
nen voluntad, y en casas muy encerradas, mucho más que en 
otras. Y porque con dificultad se entenderá cuál es tan bueno,, 
es menester gran cuidado y aviso. Porque decir, que no entien
da él que hay voluntad, y que no se lo digan, esto sería lo me
jor ; mas aprieta el demonio de arte, que no da ese lugar, por
que todo cuanto tuviere que confesar le parecerá es aquello, y 
que está obligado á confesarlo. Por esto querría yo creyesen no 
es nada, ni hiciesen caso dello. Lleven este aviso, si en el con
fesor entendieren que todas sus pláticas son para aprovechar su 
alma, y no le vieren ni entendieren otra vanidad (que luégo se 
entiende á quien no se quiere hacer boba), y le entendieren 
temeroso de Dios, por ninguna tentación que ellas tengan de 
mucha afición se fatiguen , sino desprécienla y aparten la v i s -
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ta della, que, de que el demonio se canse, les quitará. Mas si 
en el confesor se entendiere va encaminado á alguna vanidad, 
todo lo tengan por sospechoso, y en ninguna manera, aunque 
sean pláticas buenas las tengan con é l , sino con brevedad 
confesarse y concluir. Y lo mejor sería decir á la Perlada, que 
no se halla bien su alma con é l , y mudarle: esto es lo más acer
tado, si se puede hacer sin tocarle en la honra. En casos se
mejantes, y otros que podría el demonio en cosas dificultosas 
enredar, y no se sabe qué consejo tomar, lo más acertado será 
procurar hablar á alguna persona que tengan letras (que ha
biendo necesidad, dase libertad para ello) y confesarse con él, 
y hacer lo que dijere en el caso; porque ya que no se puede 
dejar de dar algún medio, podríase errar mucho. ¿Y cuántos 
yerros pasan en el mundo, por no hacer las cosas con conse
j o , en especial en lo que toca á dañar á nadie? Dejar de dar 
algún medio, no se sufre, porque cuando el demonio comien
za por aqu í , no es por poco, si no se ataja con brevedad. Y 
ansí lo que tengo dicho de procurar hablar con otro confesor 
es lo más acertado, si hay disposición (y espero en el Señor 
sí habrá) y poner lo que pudieren en no tratar con é l , aunque 
sientan la muerte. Miren que va mucho en esto, que es cosa 
peligrosa, y un infierno y daño para todas. Y digo que no 
aguarden á entender mucho ma l , sinó que al principio le 
atajen por todas las vías que pudieren y entendieren; con bue
na conciencia lo pueden hacer. Mas espero yo en el Señor, no 
permitirá que personas, que han de tratar siempre en oración, 
puedan tener voluntad sinó á quien sea muy siervo de Dios, 
que esto es muy cierto, ó lo es que no tienen oración, ni per
fección , conforme á lo que aquí se pretende; porque si no ven 
que entiende su lenguaje, y es aficionado á hablar en Dios, 
no le podrán amar, porque no es su semejante. Si lo es, con 
las poquísimas ocasiones que aquí habrá , ó será muy simple, 
ó no querrá desasosegarse y desasosegar las siervas de Dios. 
Ya que he comenzado á hablar en esto, que, como he dicho, es 
todo, ó el mayor daño que el demonio puede hacer á monaste
rios encerrados, y muy tardío en entenderse, y ansí se puede 
ir estragando la perfección, sin saber por dónde; porque si 
éste quiere dar lugar á vanidad por tenerla él , lo hace todo 
poco áun para las otras. Dios nos libre, por quien su Majestad 
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es, de cosas semejantes. A todas las monjas bastan á turbar, 
porque sus conciencias les dice al contrario de lo que el confe
sor , y si las aprietan en que tengan uno solo, no saben qué 
hacer, n i cómo se sosegar; porque quien lo había de quietar 
y remediar es quien hace el daño. Hartas aflicciones destas 
debe haber en algunas partes, háceme gran lást ima; y ansí 
no os espantéis ponga mucho cuidado en daros á entender este 
peligro. 

C A P I T U L O V . 

Prosigue en los confesores, dice lo que importa sean letrados. 

1. No dé el Señor á probar á nadie en esta casa el trabajo 
que queda dicho, por quien su Majestad es, de verse alma y 
cuerpo apretadas. ¡ O que si la Perlada está bien con el confe
sor, que ni á él della, n i á ella dél, no osan decir nada! Aquí 
verná la tentación de dejar de confesar pecados muy graves, 
por miedosas cuitadas de no estar en desasosiego. ¡Oh, vá la -
me Dios, qué daño puede hacer aquí el demonio, y qué caro 
les cuesta el negro apretamiento y honra! que, porque no t ra
tan más de un confesor, piensan granjean gran cosa de re l i 
gión y honra del monasterio, y ordena por esta vía el demo
nio coger las almas, como no puede por otra. Si las tristes p i 
den otro, luégo parece va perdido el concierto de la religión; 
ó que si nó es de la Orden, aunque sea un santo, áun en tra
tar con él les parece hacen afrenta á toda la Orden. Alabad, 
Hijas, á Dios, por esta libertad que ahora tenéis, que, aunque 
no ha de ser para con muchos, podéis tratar con algunos, aun
que no sean los ordinarios confesores que os den luz para 
todo. Y esta mesma libertad santa, pido yo, por amor del Se
ñor, á la que estuviere por mayor, procure siempre con el Obis
po ó Provincial, que sin los confesores ordinarios, procure al
gunas veces tratar ella y todas, y comunicar sus almas con 
personas que tengan letras : en especial si los confesores no 
las tienen, por buenos que sean, Dios las libre, por espíritu 
que uno les parezca tenga (y en hecho de verdad le tenga), 
regirse en todo por é l , si no es letrado. Son gran cosa letras 
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para dar en todo luz. Será posible hallar lo uno y lo otro jun
to en algunas personas: y , mientras más merced el Señor os 
hiciere en la oración, es menester más i r bien fundadas sus 
obras y oración. 

2. Ya sabéis, que la primera piedra ha de ser buena con
ciencia , y con todas vuestras fuerzas libraros, áun de pecados 
veniales, y seguir lo más perfecto. Parecerá que esto cualquier 
confesor lo sabe, y es engaño. A mí me acaeció tratar con uno 
cosas de conciencia, que habia oido todo el curso de teología, 
y me hizo harto daño en cosas que me decía no eran nada: y 
sé que no pretendía engañarme, n i tenía para q u é , sinó que 
no supo m á s ; y con otros dos ó tres, sin este, me acaeció. Este 
tener verdadera luz para guardar la ley de Dios con perfec
ción , es todo nuestro bien: sobre este asienta bien la oración, 
sin este cimiento fuerte todo va falso; ansí que gente de espí 
r i tu y letras han menester tratar. Si el confesor no pudieren 
lo tenga todo, á tiempo procurar otros; y , si por ventura las 
ponen precepto no se confiesen con otros, sin confesión t ra
ten su alma con personas semejantes á lo que he dicho. A t ré 
veme más á decir, que, aunque el confesor lo tenga todo, a l 
gunas veces se haga lo que digo, porque ya puede ser él se 
e n g a ñ e , y es bien no se engañen todas por él, procurando 
siempre no se haga cosa contra la obediencia, que medios hay 
para todo, y vale mucho un alma, para que procuren por to 
das maneras su bien, cuanto más las de muchas. 

3. Todo esto "que he dicho toca á la Perlada, y ansí la tor
no á pedir, que, pues aquí no se pretende tener otra consola
ción , que hay diferentes caminos por donde lleva Dios, y no 
por fuerza los sabrá todos un confesor; que yo aseguro no les 
falten personas santas que quieran tratarlas y consolar sus a l 
mas , si ellas son los que han de ser, aunque seáis pobres; que 
el que las sustenta los cuerpos, despertará y porná voluntad 
á quien con ella dé luz á sus almas, y remediase este mal, que 
es el que más yo temo; que cuando el demonio tentase al con
fesor en engañarle en alguna doctrina, como vea trata otros, 
iráse á la mano, y mirará mejor en todo lo que hace. Quitada 
esta entrada al demonio, yo espero en Dios no la terna en esta 
casa; y ansí pido por amor del Señor al Obispo ó Perlado que 
fuere, que deje á las Hermanas esta libertad, y que cuando las 
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personas fueren tales, que tengan letras y bondad (que luégo 
se entienden en lugar tan chico como este) no las quite que 
algunas veces se confiesen con ellos, aunque haya confesores, 
que para muchas cosas sé que conviene, y que el daño que 
puede haber es ninguno, en comparación del grande y disi
mulado y cási sin remedio que hay en lo otro. Que esto tienen 
los monasterios, que el bien cáese presto, si con gran cuidado 
no se guarda, y el mal si una vez se comienza, es dificultosí
simo de quitarse, y muy presto la costumbre se hace hábito 
de cosas imperfectas. 

4. Esto que aquí he dicho, téngolo visto, y entendido y 
tratado con personas doctas y santas; que han mirado lo que 
más convenía á esta casa, para que la perfección della fuese 
adelante. Y entre los peligros, que en todos los hay mientras 
vivimos, éste hallarémos ser el menor, y que nunca haya v i 
cario que tenga mano de entrar y mandar y salir, n i confe
sor que tenga esta libertad; sino que estos sean para celar el 
recogimiento y honestidad de la casa, y aprovechamiento i n 
terior y exterior, para decirlo al Perlado cuando hubiere fal
ta; mas que no sea el superior. Y esto es lo que se hace ahora, 
y no por solo mi parecer, porque el Obispo que ahora tenemos, 
debajo de cuya obediencia estamos (que por causas muchas 
que hubo no se dio la obediencia á la orden), que es persona 
amiga de toda religión y santidad, gran siervo de Dios ( l l á 
mase D. Alvaro de Mendoza, de gran nobleza de linaje, y muy 
aficionado á favorecer á esta casa de todas maneras), hizo jun
tar personas de letras y espíritu y experiencia para este pun
to , y se vino á determinar esto después de harta oración de 
muchas personas y mía , aunque miserable. Razón será , que 
los Perlados que vinieren se lleguen á este parecer, pues por 
tan buenos está determinado, y con hartas oraciones pedido 
al Señor alumbrase lo mejor, y á lo que se entiende hasta 
ahora, cierto esto lo es. E l Señor sea servido llevarlo siempre 
adelante, como más sea para su gloria. Amen. 
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C A P I T U L O V I . 

Torna á la materia que comenzó del amor perfecto. 

1. Harto me he divertido, mas importa tanto lo que queda 
dicho, que quien lo entendiere no me culpará. Tornemos aho
ra al amor que es bueno, j licito que nos tengamos. Del que 
digo es puro espiritual, no sé si lo que me digo, al ménos paré-
ceme no es menester mucho hablar en é l , porque temo le t ie
nen pocas, á quien el Señor se le hubiere dado alábele mucho, 
porque debe ser grandísima perfección. En fin, quiero tratar 
algo dél , por ventura hará a lgún provecho, que poniéndonos 
delante de los ojos la v i r tud , aficiónase á ella quien la desea 
y pretende ganar. Plega á Dios yo sepa entenderle, cuantimás 
decirle, que ni creo sé cuál es espiritual, n i cuándo se mezcla 
sensual, n i sé cómo me pongo á hablar en ello. Es como quien 
oye hablar desde lejos, que no entiende lo que dicen, ansí soy 
yo , que algunas veces no debo entender lo que digo, y quiere 
el Señor sea bien dicho: si otras fuere dislate, es lo más na
tural á mí no acertar en nada. 

2. Paréceme ahora á m í , que cuando una persona a l legán
dola Dios á claro conocimiento de lo que es el mundo, y que 
hay otro mundo, la diferencia que hay de lo uno á lo otro, y 
que lo uno es eterno, y lo otro soñado, y qué cosa es amar al 
Criador, ó á la criatura (esto visto por experiencia, que es otro 
negocio, que sólo pensarlo y creerlo) y ver, y probar que se 
gana con lo uno y se pierde con lo otro, y qué cosa es Cria
dor , y qué cosa es criatura; y otras muchas cosas que el Se
ñor enseña con verdad y claridad, á quien se quiere dar á ser 
enseñado dél en la oración, ó á quien su Majestad quiere; que 
aman muy diferentemente de los que no hemos llegado aquí. 
Podrá ser, Hermanas, que os parezca impertinente tratar en 
esto, y que d igá is , que estas cosas que he dicho todas las sa
béis. Plega al Señor sea ans í , que lo sepáis de la manera que 
hace al caso, imprimiéndolo en las entrañas. Pues si lo sabéis, 
veréis que no miento en decir, que á quien el Señor llega 
aquí , tiene este amor. Son estas personas, las que Dios llega 
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á este estado, almas generosas, almas reales. No se contentan 
con amar cosa tan ruin como estos cuerpos, por hermosos que 
sean, por muchas g-racias que tengan, bien que aplace á la 
vista, y alaban al Criador; más para detenerse en ello, no. 
Digo detenerse de manera, que por estas cosas les tengan 
amor, paréceles ya que aman cosa sin tomo, y que se ponen 
á querer sombra, correrse hían de sí mismos, y no t emían 
cara, sin gran afrenta suya, para decir á Dios que le aman, 

3. Diréisme, esos tales no sabrán querer, ni pagar la v o 
luntad que se les tuviere. A l ménos dáseles poco de que se 
la tengan, y ya que de presto algunas veces el natural lleva á 
holgarse de ser amados, en tornando sobre sí ven que es d í s -
barate, si no son personas que han de aprovechar á su alma 
con doctrina ó con oración. Todas las otras voluntades les: 
cansan, que entienden les hacen n ingún provecho, y les po
drían dañar : no porque las dejan de agradecer y pagar con 
encomendarlos á Dios, tomándolo como cosa que echan cargo 
al Señor los que las aman, que entienden viene de allí. Por
que en sí no les parece que hay que querer, y luego les pa
rece las quieren, porque las quiere Dios, y dejan á su Majes
tad lo pague, y se lo suplican , y con esto quedan libres, y 
paréceles que no les toca. Y, bien mirado, si no es con las 
personas que digo, que nos pueden hacer bien para ganar 
bienes perfectos, yo pienso algunas veces cuán gran cegue
dad se trae en este querer que nos quieran. 

4. Ahora noten, que como en el amor, cuando de alguna 
persona le queremos, siempre pretendemos algún interese 
de provecho y contento nuestro, y estas personas perfectas 
ya tienen debajo de los piés todos los bienes que en el mundo 
les pueden hacer, y los regalos , y los contentos, y están 
de suerte, que aunque ellas quieran, á manera de decir, no 
le pueden tener, que lo sea fuera de con Dios, y en tratar 
de Dios, no hallan qué provecho les pueda venir de ser ama
das , y ansí no curan de serlo. Y como se les representa esta 
verdad, de si mesmos se rien de la pena que a lgún tiempo les 
ha dado, si era pagada ó no su voluntad; que, aunque sea 
buena la voluntad, luégo nos es muy natural querer ser pa
gada. Venida á cobrar esta paga es en pajas, que todo es aire, 
y sin tomo, que se lo lleva el viento; porque cuando mucho 
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nos hajan querido, ¿qué es esto que nos queda? Ansí que sí 
no es para provecho de su alma con las personas que tengo 
dichas, porque ven ser tal nuestro natural, que si no hay a l 
gún amor luégo se cansa, no se les da más ser queridas, que 
nó. Pareceros há que estos tales que no quieren á nadie, n i 
saben sino á Dios, mucho más quieren, y con más verdadero 
amor y más provechoso , y con más intensión; en fin, es 
amor. Y estas tales almas son siempre aficionadas á dar m u 
cho más , que no á recibir, y áun con el mesmo Criador les 
acaece eso. Esto digo, que merece este nombre de amor, que 
estotras aficiones bajas le tienen usurpado el nombre. 

5. También os parecerá, que, si no aman por las cosas que 
ven, que á qué se aficionan? Verdad es, que lo que ven aman, 
y á lo que oyen se aficionan; mas esas cosas se ven son esta
bles. Luego éstos, sí aman, pasan por los cuerpos, y ponen los 
ojos en las almas, y miran si hay que amar; y si no lo hay, 
y ven algún principio ó disposición, para que, si cavan, halla
rán oro en esta mina. Si la tienen amor no les duele el t ra
bajo : ninguna cosa se les pone delante, que de buena gana 
no la hiciesen por el bien de aquella alma, porque desean du
rar en amarla, y saben muy bien , que, si no tiene bienes y 
ama mucho á Dios, que es imposible. Y digo que es imposi
ble , aunque más la obligue, y se muera queriéndola, y le 
haga todas las buenas obras que pueda, y tenga todas las gra
cias de naturaleza juntas, no terná fuerza la voluntad , n i la 
podrá hacer estar con asiento. Ya sabe y tiene experiencia de 
lo que es todo: no le echará dado falso. Ve que no son para 
en uno, y que es imposible durar el quererse el uno al otro; 
porque es amor que se ha de acabar con la vida, si el otro no 
va guardando la ley de Dios, y entiende que no le ama , y 
que han de i r á diferentes partes. Y este amor, que sólo acá 
dura, alma destas, á quien el Señor ha infundido verdadera 
sabiduría, no le estima en más de lo que vale, n i en tanto; 
porque para los que gustan de gustar de cosas de mundo, de
leites , honras y riquezas, algo valdrá , sí es rico, ó tiene par
tes para dar pasatiempo y recreación; mas, quien todo esto 
aborrece ya poco ó nada se le dará de aquello. Ahora, pues 
aqu í , si tiene amor, es la pasión por hacer esta alma ame á 
Dios para ser amada dél (porque, como digo, sabe que no ha 
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de durar en quererla de otra manera, y que es amor muy á su 
costa) no deja de poner todo lo que puede porque se aprove
che : perdería mi l vidas por un pequeño bien suyo, i Oh pre
cioso amor, que va imitando al Capitán del amor, Jesús nues
tro bien! 

C A P I T U L O V I I . 

En que trata de la mesma materia de amor espiritual y de algunos avisos para ganarle. 

1. Es cosa extraña , ¡ qué apasionado amor es este! ¡ Qué, 
de lágrimas cuestas! ¡Qué de penitencias y oración! ¡Qué 
cuidado de encomendar á todos lo que piensa le ha de apro
vechar con Dios para que se le encomienden ! ¡ Qué deseo or
dinario, un no traer contento, si no le ve aprovechar! Pues si 
le parece está mejorado, y le ve que torna algo a t rás , no 
parece ha de tener placer en su vida; n i come, ni duerme, 
sinó con este cuidado, siempre temerosa, si alma que tanto 
quiere se ha de perder, y si se han de apartar para siempre 
(que la muerte de acá no la tiene en nada) que no quiere asir
se á cosa que en un soplo se le va de entre las manos sin po
derla asir. Es, como he dicho, amor sin poco n i mucho de i n 
terese propio: todo lo que desea y quiere es ver rica aquella 
alma de bienes del cielo. Esta sí es voluntad, y no estos que
reres de por acá desastrados, aún no digo los malos, que de-
sos Dios nos libre: en cosa que es infierno no hay que nos 
cansar en decir m a l , que no se puede encarecer el menor mal 
dél. Esto no hay para qué tomarle nosotras, Hermanas, en la 
boca, n i pensar le hay en el mundo, ni en burlas , n i en ve
ras oirle, n i consentir que delante de vosotras se trate n i cuen
te de semejantes voluntades. Para ninguna cosa es bueno, y 
podría dañar áun oirlo; sinó de estotros lícitos , como he d i 
cho , que nos tenemos unas á otras, y se tienen los deudos y 
amigos. Toda la voluntad es que no se nos muera: si le duele 
la cabeza parece nos duele el alma: si los vemos con trabajos, 
no queda, como dicen , paciencia; todo desta manera. Esto
tra voluntad no es ans í , aunque con la flaqueza natural se 
sienta algo de presto, luégo la razón mira si es bien para 
aquella alma, si se enriquece más en vi r tud , y cómo lo lleva, 
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el rogar á Dios la dé paciencia y merezca en los trabajos. Si 
ve que la tiene, ninguna pena siente, ántes se alegra y con
suela: bien que lo pasaria de mejor gana que vérselo pasar, si 
el mérito y ganancia que hay en padecer pudiese todo dárse
lo , mas no para que se inquiete ni desasosiegue. 

2. Torno otra vez á decir,. que se parece va imitando este 
amor al que nos tuvo el buen amador Jesús , y ansí aprove
chan tanto , porque es abrazar todos los trabajos , y que los 
otros sin trabajar se aprovechasen dellos. Ansí ganan muy 
mucho los que tienen su amistad, y crean, que ó los dejarán 
de tratar con particular amistad; digo, ó acabarán con nues
tro Señor, que vayan por su camino, pues van á una tierra, 
como hizo Santa Mónica con San Agust ín . No les sufre el co
razón tratar con ellos doblez, n i verles falta, si piensan les ha 
de aprovechar. Y ninguna vez se les acuerda desto, con el 
deseo que tienen de verlos muy ricos, que no se lo digan. 
¿Qué rodeos traen por esto con andar descuidados de todo el 
mundo ? No pueden consigo acabar otra cosa, n i tratan dé l i 
sonja con ellos, n i de disimularles nada. O ellos se enmenda
rán, ó se apartarán de la amistad, porque no podrán sufrirlo, 
ni es de sufrir; para el uno y para el otro es contina guerra, 
con andar descuidados de todo el mundo, y no trayendo cuen
ta si sirven á Dios ó nó , porque sólo consigo mesmo la t ie
nen , con sus amigos no hay poder hacer esto, n i se les encu
bre cosa; las motitas ven: digo que traen bien pesada cruz. 
¡Oh dichosas almas que son amadas de las tales! ¡ Dichoso el 
día en que las conocieron! 

3. ¡ Oh Señor mió! ¿ No me haríades merced , que hubiese 
muchos que ansí me amasen? Por cierto, Señor, de mejor 
gana lo procuraría que ser amada de todos los reyes y seño
res del mundo; y con razón, pues éstos nos procuran, por 
cuantas vías pueden, hacer tales, que señoreemos el mesmo 
mundo, y que nos estén sujetas todas las cosas dél. Cuando 
alguna persona semejante conociéredes, Hermanas, con todas 
diligencias que pudiere la Madre procure trate con vosotras. 
Quered cuanto quisiéredes á los tales miéntras fueren tales: 
pocos debe de haber, mas no deja el Señor de querer se en
tienda, cuando alguno hay, que llegue á la perfección. Luégo 
os dirán que no es menester, que basta tener á Dios. Buen 
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medio es para tener á Dios tratar con sus amigos: siempre se 
saca gran ganancia, yo lo sé por experiencia; y que, después 
del Señor, si no estoy en el infierno, es por personas seme
jantes, que siempre fui muy aficionada me encomendasen á 
Dios, y ansí lo procuraba. Mas tornemos á lo que íbamos. 

4. Esta manera de amar es la que yo querría tuviésemos 
nosotras. Aunque-á los principios no sea tan perfecta, el Se
ñor lo irá perficionando. Comencemos en los medios, que aun
que lleve algo de ternura, no dañará , como sea en general: 
es bueno y necesario algunas veces mostrar ternura en la vo
luntad , y áun tenerla , y sentir algunos trabajos y enferme
dades de las Hermanas, aunque sean pequeños. Que algunas 
veces acaece dar una cosa muy liviana tan gran pena, como 
á otra daria un gran trabajo, y á personas que tienen el na
tural apretado, darle han mucho pocas cosas: si vos le tenéis 
al contrario, no os dejéis de compadecer; y no se espanten, 
que el demonio por ventura puso allí todo su poder con más 
fuerza, que para que vos sintiésedes las penas y trabajos 
grandes. Y por ventura quiere nuestro Señor reservarnos des-
tas penas, y las tememos en otras cosas, y de las que para 
nosotras son graves, aunque de suyo lo sean, para las otras 
serán leves. 

5. Ansí que estas cosas no juzguemos por nosotras, ni nos 
consideremos en el tiempo, que por ventura, sin trabajo, nues
tro Señor nos ha hecho más fuertes, sino considerémonos en 
el tiempo que hemos estado más flacas. Mirad que importa este 
aviso para sabernos condoler de los trabajos de los prójimos, 
por pequeños que sean, en especial á almas de las que quedan 
dichas : que ya éstas, como desean los trabajos , todo se les 
hace poco, y es muy necesario traer cuidado de mirarse cuan
do era flaca, y ver que, si no lo es, no viene della; porque po
dría por aquí el demonio ir enfriando la caridad con los próji
mos , y hacernos entender es perfección lo que es falta. En 
todo es menester cuidado y andar despiertas, pues él no 
duerme, y en los que van en más perfección, más , porque son 
muy más disimuladas las tentaciones, que no se atreve á otra 
cosa, que no parece se entiende el daño hasta que está ya he
cho, si como digo no se trae cuidado. 

6. En fin, que es menester siempre velar y orar, porque no 
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hay mejor remedio para descubrir estas cosas ocultas del demo
nio j hacerle dar señal, que la oración. Procurar también hol
gares con las Hermanas cuando tienen recreación con necesi
dad della , y el rato ;que es de costumbre, aunque no sea á 
vuestro gusto; que, yendo con consideración, todo es amor per
fecto. Y es ansí, que queriendo tratar del que no es tanto, que 
no hallo camino en esta casa para que parezca entre nosotras, 
será bien tenerle; porque si bien es, como digo, todo se ha de 
volver á su principio, que es el amor que queda dicho. Pensé 
decir mucho dé estotro, y venido á adelgazar, no me parece 
se sufre aquí en el modo que llevamos, y por eso lo quiero de
jar en lo dicho, que espero en Dios, aunque no sea con toda 
perfección, no habrá en esta casa disposición para que haya 
otra manera de amaros. Ansí que es muy bien las unas se 
apiaden de las necesidades de las otras, miren no sea con falta 
de discreción que sea contra la obediencia. Aunque parezca 
áspero dentro de sí, lo que le mandare la Perlada, no lo mues
tre, ni dé á entender á nadie, si no fuere á la mesma Priora, 
con humildad, que haréis mucho daño. Y sabed entender cuá
les son las cosas que se han de sentir y apiadar de las Her
manas , y siempre sientan mucho cualquiera falta, si es no
toria, que veáis en la Hermana: y aquí se muestra y ejercita 
bien el amor en saberla sufrir y no se espantar della, que ansí 
harán las otras las que vos tuviéredes, que áun de las que no 
entendéis deben ser muchas más , y encomendarla mucho á 
Dios y procurar hacer vos con gran perfección la virtud con
traria de la falta que os parece en la otra: esforzaros á esto 
para que enseñéis á aquella por obra, lo que por palabra por 
ventura no lo entenderá, n i le aprovechará, n i castigo. 

7. Y esto de hacer una lo que ve resplandecer de virtud en 
otra, pégase mucho. Este es buen aviso, no se olvide. ¡ Oh qué 
bueno y verdadero amor será el de la Hermana que puede apro
vechar á todas, dejando su provecho por el de las otras , i r 
muy adelante en todas las virtudes y guardar con gran per
fección su regla! Mejor amistad será esta que todas las ternu
ras que se pueden decir ; que éstas no se usan, n i se han de 
usar en esta casa, tal como—/mi vida, mi alma, mi l ien!—y 
otras cosas semejantes , que á las unas llaman uno , y á las 
•otras otro. Estas palabras regaladas déjenlas para su Esposo, 
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pues tanto han de estar con É l , y tan á solas, que de todo se 
habrán menester aprovechar, pues su Majestad lo sufre; y 
muy usadas acá, no enternecen tanto con el Señor, y sin esto 
no hay para qué. Es muy de mujeres , y no querría yo , Hijas 
mias, lo fuésedes en nada, ni lo pareciésedes , sinó varones 
fuertes; que si ellas hacen lo que es en s í , el Señor las hará 
tan varoniles, que espanten á los hombres. ¡Y que fácil es á su 
Majestad , pues nos hizo de nada! 

8. Es también muy buena muestra de amor en procurar 
quitarlas de trabajo, y tomarle ella para sí en los oficios de la 
casa; y también en holgarse y alabar mucho al Señor del 
acrescentamiento que viere en sus virtudes. Todas estas co
sas, dejado el gran bien que traen consigo, ayudan mucho á 
la paz y conformidad de unas con otras, como ahora lo ve
mos por experiencia, por la bondad de Dios. Plega á su Majes
tad llevarlo siempre adelante, porque seria cosa terrible ser al 
contrario, y muy recio de sufrir, pocas y mal avenidas: no 
lo permita Dios. Mas, ó se ha de perder todo el bien que va 
principiado por manos del Señor, ó no habrá tan gran mal. Si 
por dicha alguna palabrilla de presto se atravesare, remédie-
se luégo y hagan grande oración ; y en cualquiera destas co
sas que dure, ó bandillos (1), ó deseo de ser más, ó puntillo de 
honra; que parece se me hiela la sangre cuando esto escribo, 
de pensar que puede en algún tiempo venir á ser, porque veo 
es el principal mal de los monasterios: cuando esto hubiese, 
dense por perdidas; piensen y crean haber echado á su Esposo 
de casa, y que en cierta manera le necesitan ir á buscar otra 
posada, pues le echan de su casa propia. Clamen á su Majes
tad , procuren remedio, porque si no le pone el confesar, y co
mulgar tan á menudo, teman si hay algún Judas. Mire m u 
cho la Priora, por amor de Dios, en no dar lugar á esto, ata
jando mucho los principios , que aquí está todo el daño ó re
medio : y la que entendiere alborota , procuren se vaya á otro 
monasterio, que Dios la dará con que la doten. Echen de si 
esta pestilencia, corten como pudieren las ramas, ó, si no bas
tare, arranquen la raíz. Y cuando no pudiesen esto, no salga 
de una cárcel quien destas cosas tratare; mucho más vale. 

(1) Pequeñas parcialidades ó bandos de poca importancia. 
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antes que pegue á todas tan incurable pestilencia. ¡ Oh que es 
gran mal! ¡Dios nos libre de monasterio donde entrare! Yo 
más querría que entrase en éste un fuego que nos abrasase á 
todas. Porque en otra parte creo diré algo más desto, como en 
cosa que nos va tanto, no me alárgo más a q u í , sino que quie
ro más que se quieran y amen tiernamente, y con regalo, 
aunque no sea tan perfecto como el amor que queda dicho, 
como sea en general, que no haya punto de discordia. No lo 
permita el Señor, por quien su Majestad es; amen. 

Suplico á nuestro Señor, y pídanselo mucho, Hermanas, 
que nos libre desta inquietud, que de su mano ha de venir. 

C A P I T U L O V I I I . 

Que trata del gran Vien que es desasirse de todo lo criado, interior y exteriormente. 

1. Ahora vengamos al desasimiento que hemos de tener, 
porque en esto está el todo, si va con perfección. Aquí digo 
está el todo, porque, abrazándonos con sólo el Criador, y no se 
nos dando nada por todo lo criado, su Majestad infunde las 
virtudes, de manera que, trabajando nosotras poco á poco lo 
que es en nosotras, no tememos mucho más que pelear, que 
el Señor toma la mano contra los demonios y contra todo el 
mundo en nuestra defensa. ¿Pensáis , Hermanas, que es poco 
bien procurar este bien de darnos todas á Él todo, sin hacer
nos partes, pues en Él están todos los bienes, como digo? Ala
bémosle mucho. Hermanas, que nos juntó aqu í , donde no se 
trata de otra cosa, sinó esto; y ansí no sé para qué lo digo, 
pues todas las que aquí estáis me podéis enseñar á m í , que 
confieso en este caso tan importante no tener la perfección, 
como la deseo y entiendo que conviene. De todas las virtudes, 
y de lo que aquí va, digo lo mesmo, que es más fácil de escri
bir que de obrar: y áun á esto no atinara, porque algunas ve
ces consiste en experiencia el saberlo decir, y ansí, si en algo 
acierto, debo de atinar por el contrario destas virtudes que he 
tenido. Cuanto á lo exterior ya se ve cuán apartadas estamos 
aquí de todo. Parece nos quiere el Señor apartar de todo á las 
que aquí nos trajo, para llegarnos más sin embarazo su Ma
jestad á Sí. ¡Oh Criador y Señor mió! ¿Cuándo merecí yo tan 
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.gran dignidad, que parece habéis andado rodeando cómo os 
llegar más á nosotras? Plega á vuestra bondad no lo perda
mos por nuestra culpa. ¡ Oh, Hermanas mías , entended por 
amor de Dios la gran merced que el Señor ha hecho á las que 
trajo aquí , j cada una lo piense bien en s í , pues en solas 
doce quiso su Majestad que fuésedes una. Y que dellas, que 
multitud dellas mejores que yo sé que tomáran este lugar de 
buena gana, diómele el Señor á mí mereciéndole tan mal. 
Bendito seáis Vos, mi Dios, y alábenos los ángeles y todo lo 
criado, que esta merced tampoco se puede servir como otras 
muchas que me habéis hecho, que darme estado de monja fué 
grandísima, y , como lo he sido tan ruin, no os fiástes. Señor, 
de mí; porque, á donde habia muchas juntas no se echara de 
ver ansí mi ruindad, hasta que me acabara la vida, y yo la 
encubriera, como hice muchos años. Mas Vos, Señor, t ra j ís-
tesme á donde, por ser tan pocas, parece imposible dejarse de 
entender, y porque ande con más cuidado, quitáisme todas 
las ocasiones. Ya no hay disculpa para mí. Señor, yo lo con
fieso, y ansí he más menester vuestra misericordia para que 
perdonéis lo que tuviere. 

2. Lo que os pido mucho es, que la que viere en sí que no 
es para llevar lo que aquí se acostumbra, lo diga ántes que 
profese. Otros monasterios hay á donde se sirve al Señor; no 
turben estas poquitas que aquí su Majestad ha juntado: en 
otras partes hay libertad para consolarse con deudos, aquí, si 
alguno se admite, es para consuelo dellos mesmos. La monja 
que deseare -ver deudos para su consuelo, y no se cansare á la 
segunda vez, si no son espirituales, téngase por imperfecta; 
crea que no está desasida, no está sana, no terná libertad de 
espír i tu , no terná entera paz, menester há médico. Y digo 
que si no se le quita y sana, que no es para esta casa. El re
medio que veo mejor es no los ver hasta que se vea libre, y lo 
alcance del Señor con mucha oración. Cuando se vea de ma
nera que lo tome por cruz, véalos alguna vez en hora buena, 
para aprovecharlos en algo, que cierto los aprovechará y no 
hará daño á sí. Mas si les tiene amor, si le duelen mucho sus 
penas y escucha sus sucesos del mundo de buena gana, crea 
que á sí se dañará y á ellos no les hará n ingún provecho. 
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'Que trata del gran bien que hay en huir los deudos, los que han dejado el mundo , y 
cuan verdaderos amig-os hallan. 

1. ¡Oh si entendiésemos las religiosas el daño que nos 
viene de tratar mucho con deudos, cómo huiríamos dellos! Yo 
no entiendo qué consolación es esta que dan, áun dejado lo 
que toca á Dios, sino sólo para nuestro sosiego y descanso: 
que de sus recreaciones no podemos ni es lícito gozar; sentir 
su trabajo sí. Ninguno dejamos de llorar, y algunas veces 
más que los mesmos. A osadas, que si a lgún regalo hacen al 
cuerpo, que lo paga bien el espíritu. Deso estáis aquí bien 
quitadas, como todo es común, y ninguna puede tener regalo 
particular, ansí la limosna que las hacen es general, y queda 
libre de contentarlos por esto, que ya sabe que el Señor las 
ha de proveer por junto. 

2. Espantada estoy el daño que hace tratarlos, no creo lo 
creerá, sino quien lo tuviere por experiencia; y qué olvidada 
parece que está el dia de hoy en las religiones, ó al ménos 
en las más, esta perfección. No sé yo qué es lo que dejamos 
del mundo las que decimos que todo lo dejamos por Dios, si 
no nos apartamos de lo principal, que son los parientes. Viene 
ya la cosa á estado, que tienen por falta de virtud no querer 
y tratar mucho los religiosos á sus deudos; y como que lo 
dicen ellos y alegan sus razones. En esta casa, Hijas mias, 
mucho cuidado de encomendarlos á Dios (después de lo dicho, 
que toca á su Iglesia), que es razón: en lo demás apartarlos 
de la memoria lo más que podamos, porque es cosa natural 
asirse á ellos nuestra voluntad más que á otras personas. Yo 
he sido querida mucho dellos, á lo que decían, y yo los que
ría tanto, que no los dejaba olvidarme: y tengo por experien
cia en mí y en otras, que dejados padres, que por maravilla 
dejan de hacer por los hijos (y es razón con ellos cuando t u 
vieren necesidad de consuelo, si viéremos que no nos hace 
daño á lo principal, no seamos extrañas, que con desasimien
to se puede hacer, y también con hermanos) en lo demás, 
aunque me he visto en trabajos, mis deudos han sido quien 

IOMOII. 3 
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ménos me han ayudado en ellos, y quien me ha ayudado en 
ellos han sido los siervos de Dios. 

8. Creedme, Hermanas, que, sirviéndole vosotras, como 
debéis, que no hallareis mejores deudos que los siervos suyos, 
que su Majestad os enviare. Yo sé que es ans í , y puestas en 
esto, como lo vais entendiendo, que en hacer otra cosa faltáis 
al verdadero Amigo y Esposo vuestro, creed que muy en bre
ve ganareis esta libertad, y de los que por sólo Él os quisie
ren, podéis fiar más que de todos vuestros deudos, y que no 
os faltarán, y en quien no pensáis hallareis padres y herma
nos. Porque, como estos pretenden la paga de Dios, hacen por 
nosotras: los que la pretenden de nosotras, como nos ven 
pobres y que en nada les podemos aprovechar, cánsanse pres
to, que, aunque esto no sea en general, es lo más usado en el 
mundo, porque en ñ n es mundo. Quien os dijere otra cosa, y 
que es virtud hacerla, no los creáis, que, si dijese todo el daño 
que traen consigo, me habia de alargar mucho. Y porque 
otros, que saben lo que dicen mejor, han escrito en esto, bas
te lo dicho. Parece que pues, con ser tan imperfecta, lo he en
tendido tanto, ¿qué harán los que son perfectos? Todo este 
decirnos que huyamos del mundo, que nos aconsejan los 
santos, claro está que es bueno. Pues creed, que, como he d i 
cho, lo que más se apega dél son los deudos y lo más malo-
de despegar. 

4. Por eso hacen bien las que huyen de sus tierras, si les 
vale digo, que no creo va en huir el cuerpo, sino que deter
minadamente se abrace el alma con el buen Jesús, Señor 
nuestro, que, como allí lo halla todo, lo olvida todo. Aunque 
ayuda es muy grande apartarnos hasta que ya tengamos co
nocida esta verdad, que después podrá ser que quiera el Se
ñor, por darnos cruz en lo que solíamos tener gusto, que tra
temos con ellos. 
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C A P I T U L O X . 

Trata cómo no "basta desasirse de lo dicho, si no nos desasimos de nosotras mesmas, y 
cómo está junta esta v i r tud y la humildad. 

1. Desasiéndonos del mundo y deudos, y encerradas aqui 
con las condiciones que están dichas, ya parece lo tenemos 
todo hecho. ¡Oh Hermanas mias, no os aseguréis, n i os echéis 
á dormir, que será como el que se acuesta muy sosegado, ha
biendo muy bien cerrado sus puertas por miedo de ladrones, y 
se los deja en casa. Ya sabéis, que no hay peor ladrón que el 
de casa, pues quedamos nosotras mesmas, que si no se anda 
con gran cuidado, y cada una, como en negocio más impor
tante que todos, no mira mucho en andar contradiciendo su 
voluntad, hay muchas cosas para quitar esta santa libertad de 
espíritu que buscamos, que pueda volar á su Hacedor, sin ir 
cargada de tierra y de plomo. 

2. Grande remedio es para esto traer muy contino en el 
pensamiento la vanidad que es todo, y cuán presto se acaba, 
para quitar la afición de las cosas que son tan haladles, y po
nerla en lo que nunca se acaba (que, aunque parece flaco me
dio , viene á fortalecer mucho al alma), y en las muy peque
ñas cosas traer gran cuidado; en aficionándonos á alguna, 
procurar apartar el pensamiento della, y volverle á Dios, y su 
Majestad ayuda. Y hános hecho gran merced, que en esta casa 
lo más está hecho, puesto que éste apartarnos de nosotras mes-
mas, y ser contra nosotras, es récia cosa, porque estamos muy 
juntas, y nos amamos mucho, aquí puede entrar la verdade
ra humildad; porque esta vir tud y estotra, paréceme que an
dan siempre juntas y son dos hermanas, que no hay para qué 
las apartar. No son estos los deudos de que yo aviso que se 
aparten, sino que los abracen y los amen, y nunca se vean 
sin ellos. 

3. ¡ Oh soberanas virtudes, señoras de todo lo criado, em
peradoras del mundo, libradoras de todos los lazos y enredos 
que pone el demonio, tan amadas de nuestro ensoñador Jesu
cristo ! Quien las tuviere, bien puede salir, y pelear con todo 
el infierno junto, y contra todo el mundo y sus ocasiones. No 
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haya miedo de nadie, que suyo es el reino de los cielos; no 
tiene á quien temer, porque nada se le da de perderlo todo, ni 
lo tiene por pérdida: sólo teme descontentar á su Dios, y su
plícale le sustente en ellas, porque no las pierda por su culpa. 
Verdad es, que estas virtudes tienen tal propiedad, que se es
conden de quien las posee, áe manera que nunca las ve, n i 
acaba de creer que tiene ninguna, aunque se lo digan; mas 
tiénelas en tanto, que siempre anda procurando tenerlas, y 
válas perficionando en sí más ; aunque bien se señalan los que 
las tienen , luégo se da á entender á los que las tratan, sin 
querer ellos. 

4. Mas qué desatino, ponerme yo á loar humildad y mor
tificación , estando tan loadas del Rey de la gloria , y tan 
confirmadas con tantos trabajos suyos! Pues, Hijas mias, 
aquí es el trabajar por salir de tierra de Egipto, que, en 
hallándolas, hallareis el maná : todas las cosas os sabrán 
bien; por mal sabor que al gusto de los del mundo tengan, 
se os harán dulces. Ahora pues, lo primero que hemos de 
procurar, es quitar de nosotras el amor deste cuerpo, que 
somos algunas tan regaladas de nuestro natural, que no hay 
poco que hacer aquí, y tan amigas de nuestra salud, que es 
cosa para alabar á Dios la guerra que dan, á monjas en espe
cial , y áun á las que no lo son, estas dos cosas. Mas, algunas 
monjas no parece que venimos á otra cosa al monasterio, sino 
á procurar no morirnos: cada una lo procura como puede. Aquí 
á la verdad poco lugar hay desso con la obra, mas no querría 
yo que hubiese el deseo. Determináos, Hermanas, que venís á 
morir por Cristo, y no á regalaros por Cristo, que esto pone el 
demonio ser menester para llevar y guardar la Orden, y tanto 
en hora buena se quiere guardar la Orden con procurar la sa
lud para guardarla y conservarla, que se muere sin cumplir
la enteramente un mes, ni por ventura un dia. Pues no sé yo 
á qué venimos, no hayan miedo que nos falte discreción en 
este caso por maravilla, que luégo temen los confesores que 
nos hemos de matar con penitencias, y es tan aborrecida de 
nosotras esta falta de discreción, que ansí lo cumpliésemos 
todo. 

5. A las que lo hicieren al contrario, sé que no se les dará 
nada de que diga esto, n i á mí de que digan que juzgo por 
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m í , que dicen verdad: creo, j sélo cierto, que tengo más com
pañeras, que terné injuriadas por hacer lo contrario. Tengo 
para m í , que ansí quiere el Señor qne seamos más enfermas: 
al menos á mí hízome el Señor gran misericordia en serlo, 
porque, como me habia de regalar, ansí como ansí quiso que 
fuese con causa. Pues | es cosa donosa las que andan con este 
tormento, que ellas mesmas se dan! Algunas veces dáles un 
frenesí de hacer penitencias, sin camino n i concierto, que du
ran dos dias, á manera de decir: después péneles el demonio 
en la imaginación, que les hizo daño, y que nunca más pe
nitencia, n i la que manda la Orden, que ya lo probaron. No 
guardamos unas cosas muy bajas de la regla, como es el s i 
lencio , que no nos ha de hacer ma l , y no nos ha venido á la 
imaginación que nos duele la cabeza, cuando dejamos de i r al 
coro, que tampoco nos mata. Un dia, porque nos dolió, y otro, 
porque no nos ha dolido, y otros tres, porque no nos duela; y 
queremos inventar penitencias de nuestra cabeza, para que no 
podamos hacer lo uno ni lo otro: y á las veces es poco el mal, 
y nos parece que no estamos obligadas á hacer nada, que con 
pedir licencia cumplimos. 

6. Diréis que ¿por qué la da la Priora? A saber lo inte
rior, por ventura no lo har ía ; mas como le hacéis información 
de necesidad, y no falta un médico que ayuda por la mesma 
que vos le hacéis, y una amiga, ó parienta que llore al lado, 
aunque la pobre Priora alguna vez ve que es demasiado, ¿qué 
ha de hacer? Queda con escrúpulo si falta en la caridad; quie
re más que faltéis vos que ella, y no le parece justo juzgaros 
mal. Oh, este quejar ¡válame Dios! entre monjas. Él me per
done , que temo ya es costumbre. Estas son cosas que puede 
ser que pasen alguna vez, y porque os guardéis dellas las 
pongo aqui; porque si el demonio comienza á amedrentar con 
que nos faltará la salud, nunca haremos nada. 

El Señor nos dé luz para acertar en todo: amen. 
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C A P I T U L O X I . 

Prosigue en la mortificación, y dice la qne se lia de adquirir en las enfermedades. 

1. Cosa imperfectísima me parece, Hermanas mias, este 
quejarnos siempre con livianos males: si podéis sufrirlo, no lo 
hagáis . Cuando es grave mal él mesmo se queja : es otro que
jido , y luégo se parece. Mirad que sois pocas, j , si una tiene 
esta costumbre, es para traer fatigadas á todas, si os tenéis 
amor y caridad; sino que la que estuviere de mal , que sea de 
veras mal, lo diga, y tome lo necesario, que, si perdéis el amor 
propio, sentiréis tanto cualquier regalo, que no hayáis miedo 
que toméis sin necesidad, ni os quejéis sin causa: cuando la 
haya, sería muy bueno decirla , y mejor mucho que tomarle 
sin ella, y muy malo si no se apiadasen. Mas deso á buen se
guro , que, á dónde hay oración y caridad, y tan pocas, que 
os veréis unas á otras la necesidad, que nunca falte el regalo, 
n i el cuidado de curaros. Mas unas flaquezas y malecillos de 
mujeres, olvidáos de quejarlas, que algunas veces pone el de
monio imaginación destos dolores; quítanse y pénense: si no 
se pierde la costumbre de decirlo, y quejaros del todo, sino 
fuere á Dios, nunca acabareis. 

2. Pongo tanto en esto, porque tengo para mí que impor
ta , y que es una cosa que tiene muy relajados los monaste^-
rios; y este cuerpo tiene una falta, que mientras más le rega
lan, más necesidades descubre. Es cosa extraña lo que quiere 
ser regalado, y , como tiene algún buen color, por poca que sea 
la necesidad engaña á la pobre del alma para que no medre. 
Acordáos, qué de pobres enfermos habrá que no tengan á quién 
se quejar; pues pobres y regaladas no lleva camino. Acordáos 
también de muchas casadas (yo sé que las hay) y personas de 
suerte, que, con graves males, por no dar enfado á sus mari
dos , no se osan quejar, y con grandes trabajos: pues ¡pecado
ra de mí ! sé que no venimos aquí á ser más regaladas que 
ellas. ¡ Oh que estáis libres de grandes trabajos del mundo ! 
Sabed sufrir un poquito por amor de Dios, sin que lo sepan to
dos. Pues es una mujer mal casada, y porque no lo sepa su 
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marido, no lo dice, n i se queja; pasa mucha mala ventura sin 
descansar con nadie; ¿y no pasaremos algo entre Dios y nos
otras , de males que nos da por nuestros pecados ? Cuanto más 
que es nonada lo que se aplaca el mal. 

3. En todo esto que he dicho, no trato de males recios, 
cuando hay calentura mucha, aunque pido que haya modera
ción y sufrimiento siempre, sinó uuos malecillos que se pue
den pasar en p ié , sin que matemos á todos con ellos. ¿Mas 
qué fuera si esto se hubiera de ver fuera desta casa ? ¿ Qué d i 
jeran todas las monjas de mí? Y ¡quéde "buenagana, si a lgu
na se enmendara, lo sufriera yo! Porque, por una que haya des
ta suerte, viene la cosa á términos , que, por la mayor parte, 
no creen á ninguna por graves males que tenga. Acordémonos 
de nuestros Santos Padres pasados ermi taños , cuya vida pre
tendemos imitar; ¿qué pasarían de dolores, y qué á solas, y 
qué de fríos, y hambre, y sol, y calor, sin tener á quién se 
quejar, sinó á Dios? Pensáis qué eran de hierro? Pues tan de 
carne eran como nosotras. Y creed, Hijas, que en comenzando 
á vencer estos cuerpezuelos, no nos cansan tanto; hartas ha
brá que miren lo que habéis menester; descuidáos de vos
otras , si no fuere á necesidad conocida. Si no nos determina
mos á tragar de una vez la muerte, y la falta de salud, nun
ca haremos nada: procurad de no temerla, y dejáros todas en 
Dios, venga lo que viniere. ¿Qué va en que muramos? De 
cuantas veces nos ha burlado el cuerpo ¿ no burlaríamos algu
na vez déi? Y creed, que esta determinación importa más de 
lo que podemos entender; porque de muchas veces, que poco 
á poco lo vamos haciendo con el favor del Señor, quedarémos 
«eñoras dél. Pues vencer un tal enemigo, es gran negocio, 
para pasar en la batalla desta vida: hágalo el Señor como pue
de. Bien creo que no entiende la ganancia, sinó quien ya go
za de la victoria; que es tan grande, á lo que creo, que nadie 
«entirá pasar trabajo, por quedar en este sosiego, y señorío. 
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C A P I T U L O X I I . 

Trata de cómo ha de tener en poco la vida y la honra el verdadero amador de Dios.. 

1. Vamos á otras cosas, que también importan harto, aun
que parecen menudas: trabajo grande parece todo, y con ra 
zón , porque es guerra contra nosotras mesmas; mas, comen
zando á obrar, obra Dios tanto en el alma, y hácela tanta» 
mercedes, que todo le parece poco, cuanto se puede hacer en 
esta vida: j pues la monjas hacemos lo m á s , que es dar la l i 
bertad por amor de Dios, poniéndola en otro poder, y pasar 
tantos trabajos, ayunos, silencio, encerramiento, servir el co
ro , que, por mucho que nos queramos regalar, es alguna vez: 
y por ventura es sola yo , en muchos monasterios que he v i s 
to. Pues, ¿por qué nos hemos de detener en modificar lo in te
rior, pues en esto está el i r todo estotro bien concertado, y muy 
más meritorio, y perfecto, y después obrarlo con mucha sua~ 
vidad y descanso? 

2. Esto se adquiere con ir poco á poco, como he dicho, no-
haciendo nuestra voluntad y apetito, aún en cosas muy me
nudas, hasta acabar de rendir el cuerpo al espíritu. Torno á 
decir, que está todo, ó gran parte, en perder cuidado de nos
otras mesmas, y de nuestro regalo: que, quien de verdad co
mienza á servir al Señor, lo ménos que le puede ofrecer es la 
vida, pues le ha dado su voluntad. ¿Qué temen en dar ésta? 
Que, si es verdadero religioso, ó verdadero orador, y pretende 
gozar regalos de Dios, sé que no ha de volver las espaldas á 
desear morir por É l , y pasar cruz. Pues ¿ya no sabéis, Herma
nas, que la vida del buen religioso, y del que quiere ser de 
los allegados amigos de Dios , es un largo martirio? Largo,, 
porque para compararle á los que de presto los degollaban^ 
puédese llamar largo, mas toda la vida es corta, y algunas 
cortísimas. Y ¿qué sabemos si serémos de tan corta, que desde 
una hora, ó momento, que nos determinamos á servir del todo 
á Dios, se acabe? Posible sería, que, en fin, todo lo que tiene 
fin, no hay que hacer caso dello, y de la vida mucho ménos, 
pues no hay dia seguro; y pensando que cada hora es la pos
trera, ¿quién no la trabajará? 
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3. Pues creedme. que pensar esto es lo más seguro: por 
eso mostrémonos á contradecir en todo nuestra voluntad, que 
aunque no se haga de presto, si traéis cuidado con la oración, 
como he dicho , sin saber cómo, poco á poco os hallareis en 
la cumbre. Mas ¡qué gran rigor parece decir que no nos haga
mos placer en nada, como no se dice los gustos y deleites que 
trae consigo esta contradicción, j lo que se gana con ella, 
aun en esta vida! Aquí como todas lo usáis, estáse lo más he
cho : unas á otras se despiertan y ayudan; y ansí ha de pro
curar cada una ir adelante de las otras. En los movimientos 
interiores se traya mucha cuenta, en especial si tocan en ma
yorías. Dios nos libre por su Pasión de decir n i pensar para 
detenerse en ello, si soy más antigua en la Orden, si hé más 
años , si he trabajado más , si tratan á la otra mejor. 

4. Estos pensamientos , si vinieren, es menester atajarlos 
con presteza, que, si se detienen en ellos, ó los ponen en p lá 
tica, es pestilencia, y de donde nacen grandes males en los 
monasterios. Si tuvieran Perlada que consienta cosas destas, 
por poca que sea, crean que por sus pecados ha permitido 
Dios la tengan, para comenzar á perderse, y clamen á É l , y 
toda su oración sea porque dé el remedio, porque están en pe
ligro. Podrá ser que digan que ¿para qué pongo tanto en esto? 
y que va con rigor, que regalos hace Dios á quien no está tan 
desasido. Yo lo creo, que con su sabiduría infinita ve que con
viene para traerlos á que lo dejen todo por Él. No llamo de
jarlo entrar en religión , que impedimentos puede haber, y en 
cada parte puede el alma perfecta estar desasida y humilde: 
ello á más trabajo suyo, que gran cosa es el aparejo. Mas 
créanme una cosa , que si hay punto de honra ó de hacienda 
{y esto también puede haber en los monasterios , como fuera, 
aunque más quitadas están las ocasiones, y mayor sería la 
culpa) aunque tengan muchos años de oración, ó , por mejor 
decir, consideración (porque oración perfecta en fin quita es
tos resabios) nunca medran mucho, n i l legarán á gozar el 
verdadero fruto de la oración. 

5. Mirad si os va algo. Hermanas, en estas que parecen 
nader ías , pues no estáis aquí á otra cosa. Vosotras no que
dáis más honradas, y el provecho perdido para lo que podría-
des más ganar: ansí que deshonra, y pérdida cabe aqui junto, 
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cada una mire en lo que tiene de humilde, y verá lo que está 
aprovechada. Paréceme que el verdadero humilde, aun de pri
mer movimiento, no osará el demonio tentarle en cosa de ma
yoría ; porque, como es tan sagaz, teme el golpe. Es imposible 
si una es humilde , que no gane más fortaleza en esta virtud 
y aprovechamiento si el demonio la tienta por a h í ; porque 
está claro que ha de dar vuelta sobre su vida, y mirar lo poco 
que ha servido, con lo mucho que debe al Señor, y la grandeza 
que él hizo en abajarse á Si para dejarnos ejemplo de humi l 
dad; y mirar sus pecados, y á donde merecía estar por ellos. Y 
con estas consideraciones sale el alma tan gananciosa, que no 
osa tornar otro dia, por no i r quebrada la cabeza. 

6. Este consejo tomad de mí, y no se os olvide, que, no sólo 
en lo exterior, que seria gran mal no quedar con ganancia, 
mas en lo interior procurad que la saquen las Hermanas de 
vuestra tentación; y que, ansí como os convenga, os descu
bráis á la Perlada, y le reguéis y pidáis que os mande hacer 
a lgún oficio bajo, ó, como pudiéredes, lo hagáis vos, y andéis 
estudiando en esto, cómo doblar vuestra voluntad en cosas 
contrarias, que el Señor os las descubrirá; y con mortificacio
nes públ icas , pues se usan en esta casa, y con esto durará 
poco la tentación, y procurad mucho que dure poco. Dios nos 
libre de personas, que le quieren servir, acordarse de honra ó 
temer deshonra : mirad que es mala ganancia , y , como he d i 
cho , la mesma honra se pierde con desearla, especial en las 
mayorías , que no hay tósigo en el mundo que ansí mate, co
mo estas cosas, la perfección. 

7. Diréis que son cosillas naturales, que no hay que ha
cer caso dellas: no os burléis con eso, que crece como espuma 
en los monasterios, y no hay cosa pequeña en tan notable pe
ligro , como son estos puntos de honra, y mirar si nos hicie
ren agravio. Sabéis porque, sin otras hartas cosas por ven
tura, en una comienza por poco, y no es cási nada, y luégo 
mueve el demonio á que la otra le parezca mucho, y áun pen
sará que es caridad decirle, que cómo consiente aquel agra
vio, que Dios le dé paciencia, que se lo ofrezca, que no sufrie
ra más un santo. 

8. Finalmente, pone el demonio un caramillo en la lengua 
de la otra, que ya que acabáis con vos de sufrir, quedáis aún 
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tentada de vanagloria, de lo que no sufrístes con la perfección 
que se habia de sufrir. Y esta nuestra naturaleza es tan flaca, 
que, áun quitándonos la ocasión, con decirnos que no hay que 
sufrir, pensamos que hemos hecho algo, y lo sentimos, cuan
to más ver que lo sienten por nosotras. Rácenos crecer la pe
na, y pensar tenemos razón, y pierde el alma todas las oca
siones que habia tenido para merecer, y queda más flaca, y 
abierta la puerta al demonio, para que otra vez venga con 
otra cosa peor. Y áun podría acaecer, áun cuando vos queráis 
sufrirlo, que vengan á vos y os digan, que si sois bestia, que 
bien es que se sientan las cosas. ¡Oh, por amor de Dios, Her
manas mias, que ninguna la mueva indiscreta caridad, para 
mostrar lástima de la otra, en cosa que toque á estos fingidos 
agravios! que es como la que tuvieron los amigos del Santo 
Job, con él y su mujer. 

C A P I T U L O X I I I . 

Prosigue en la mortificación, y cómo la relig-iosa ha de huir de los puntos y razones 
del mundo, para allegarse á la verdadera razón. 

1. Muchas veces os lo digo, Hermanas, y ahora lo quiero 
dejar escrito aquí , porque no se os olvide, que en esta casa, 
y áun en toda persona que quiere ser perfecta, se huya mi l 
leguas de—¡razón tuve], Mciéronme sinrazón , no tuvo razón 
quien esto hizo conmigo!—de malas razones nos libre Dios. 
¿Paréceos que había razón para qué nuestro buen Jesús su 
friese tantas injurias, y se las hiciesen, y tantas sinrazones? 
La que no quisiere llevar cruz, sinó la que le dieren muy 
puesta en razón, no sé yo para que está en el monasterio: 
tórnese al mundo , á donde no la guardarán esas razones. 
¿Por ventura podéis pasar tanto que no debáis más? ¿Qué ra
zón es está? por cierto , yo no la entiendo. Cuando nos hicie
ren alguna honra , ó regalo, ó buen tratamiento, saquemos 
esas razones, que cierto es contra razón nos le hagan en esta 
vida; mas cuando agravios (que ansí los nombran., sin hacer
nos agravio) yo no sé qué hay que hablar. O somos esposas de 
tan gran Rey, ó nó. Si lo somos, ¿qué mujer honrada hay que 
no participe de las deshonras que á su esposo hacen, aunque 
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no lo quiera por su voluntad"? Eu fin, de honra ó deshonra 
participan ambos. Pues querer tener parte en su reino, j go
zarle , y de las deshonras y trabajos querer quedar sin ningu
na parte, es disbarate. No nos lo deje Dios querer, sinó que la 
que pareciere que es tenida entre todas en ménos , se tenga 
por más bien aventurada. Y verdaderamente ansí lo es , si lo 
lleva como lo ha de llevar, que no le faltará honra en esta v i 
da n i en la otra: créanme esto á mí. 

2. Más que disbarate he dicho que me crean á m í , dicién-
dolo la verdadera Sabiduría. Parezcámonos, Hijas m í a s , en 
algo á la gran humildad de la Virgen Sacratísima, cuyo h á 
bito traemos, que es confusión nombrarnos monjas suyas, que,, 
por mucho que nos parezca que nos humillamos, quedamos 
bien cortas para ser hijas de tal Madre, y esposas de tal Es
poso. Ansí , que si las cosas dichas no se atajan con diligen
cia , lo que hoy no parece nada, por ventura mañana será pe
cado venial, y es de tan mala digestión, que, si os dejais, no 
quedará solo: es cosa muy mala para congregaciones. En esto 
habíamos de mirar mucho las que estamos en ellas, por no 
dañar á los que trabajan por hacernos bien y darnos buen 
ejemplo. Y si entendiésemos cuán gran daño se hace en que 
se comience una mala costumbre, más querríamos morir que 
ser causa dello; porque esa es muerte corporal, y pérdidas en 
las almas es gran pérdida: y que me parece que no se acaba 
de perder, porque, muertas unas vienen otras, y á todas por 
ventura les cabe más parte de una mala costumbre que pusi
mos, que de muchas virtudes. Porque el demonio no la deja 
caer, y las virtudes la mesma flaqueza natural las hace per
der , si la persona no tiene la mano y pide favor á Dios. 

3. ¡ Oh qué grandísima caridad haría, y que gran servicio 
á Dios la monja que ansí viese que no puede llevar las cos
tumbres que hay en esta casa, en conocerlo é irse antes que 
profesase , y dejar á las otras en paz! Y áun en todos los mo
nasterios ( a l menos si me creen á mí) no la ternán, n i darán 
profesión, hasta que de muchos años esté probado á ver si se 
enmienda. No llamo faltas en la penitencia y ayunos , por
que, aunque lo es, no son cosas que hacen tanto daño. Mas 
unas condiciones, que hay de suyo amigas de ser estimadas y 
tenidas, y mirar las faltas ajenas y nunca conocer las suyas,. 
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y otras cosas semejantes, que verdaderamente nacen de poca 
humildad, si Dios no favorece con darle gran espíritu, hasta 
de muchos años ver la enmienda, os libre Dios de que queden 
en vuestra compañía. Entended, que n i ella sosegará, ni os 
dejará sosegar á todas. 

4. Esto me lastima de los monasterios, que muchas veces, 
por no tornar á dar el dinero del dote, dejan el ladrón que les 
robe el tesoro, ó por la honra de sus deudos. En esta casa te-
neis ya aventurada y perdida la honra del mundo, porque las 
pobres no son honradas: no tan á vuestra costa queráis que lo 
sean los otros. Nuestra honra , Hermanas, ha de ser servir á 
Dios: quien pensare que desto os ha de estorbar, quédese con 
su honra en su casa , que para esto ordenaron nuestros padres 
la probación de un año; y aquí quisiera yo que no se diera en 
diez la profesión, que á la monja humilde poco se le diera 
en no ser profesa: bien supiera, que, si era buena, no la hablan 
de echar; y si no lo es, ¿para qué quiere hacer daño á este 
colegio de Cristo? Y no llamo no ser buena cosa de vanidad, 
que, con el favor de Dios, creo estará léjos desta casa: llamo 
no ser buena no estar mortificada, sinó con asistimiento de 
cosas del mundo, ó de s í , en estas cosas que he dicho. Y la 
que mucho en sí no la viere, créame ella mesma, y no haga 
profesión, si no quiere tener un infierno acá, y plega á Dios no 
sea otro allá; porque hay muchas cosas en ella para ello, y 
por ventura ella y las demás no lo entenderán como yo. 
Créanme esto, y sinó el tiempo les doy por testigo, que el es
tilo que pretendemos llevar es no sólo de ser monjas, sinó 
ermitañas , como nuestros Padres santos pasados, y ansí se 
desasen de todo lo criado. Y á quien el Señor ha escogido para 
aqu í , particularmente vemos que la hace esta merced, y aun
que ahora no sea en toda perfección , vese que va ya á ella 
por el gran contento que le da y alegría de ver que no ha de 
tornar á tratar con cosa de la vida, y el sabor que siente de 
todas las cosas de la religión. 

5. Torno á decir, que si se inclina á cosas del mundo, y 
no se ve ir aprovechando, que no es para estos monasterios: 
puédese ir á otro, si quiere ser monja, y , si nó , verá cómo le 
sucede. No se queje de mí , que comencé éste, porque no la 
•aviso. Es esta casa un cielo, si le puede haber en la tierra, 
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para quien se contenta sólo de contentar á Dios nuestro Señor, 
y no hace caso de contento suyo, y tiene muy buena vida: en 
queriendo algo más lo perderá todo, porque no lo puede te
ner. Y alma descontenta, es como quien tiene gran hastío, 
que, por bueno que sea el manjar, le da en rostro; y lo que los 
sanos comen con gran gusto le hace asco en el estómago. En 
otra parte se salvará mejor, y podrá ser que poco á poco l le 
gue á la perfección, que aquí no pudo sufrir, por tomarse por 
junto; que aunque en lo interior se aguarde tiempo para del 
todo desasirse y mortificarse, en lo exterior ha de ser con bre
vedad, por el daño que puede hacer á las otras. Y si aquí , 
viendo que todas lo hacen, y andando en tan buena compa
ñía siempre, no aprovecha en un año, temo que no aprove
chará en muchos. No digo que sea tan cumplidamente como 
en las otras, mas se entienda que va cobrando salud, que lué-
go se ve cuando el mal no es mortal. 

C A P I T U L O X I V . 

En que trata lo mucho que importa en no dar profesión á ninguna que vaya contraria 
su espíri tu de las cosas que quedan dichas. 

1. Bien creo que favorece el Señor mucho á quien bien se 
determina, y por eso se ha de mirar qué intento tiene la que 
entra, no sea sólo por remediarse, como acaece ahora á mu
chas, puesto que el Señor puede perfeccionar este intento si 
es persona de buen entendimiento; que, si nó, en ninguna ma
nera se tome, porque n i ella se entenderá cómo entra, n i des
pués á las que las quieren poner en lo mejor; porque, por la 
mayor parte, quien esta falta tiene, siempre le parece que 
atina más lo que le conviene, que los más sábios. Y es mal que 
le tengo por incurable, porque por maravilla deja de traer 
consigo malicia: á donde hay muchas podráse tolerar, y en
tre tan pocas no se podrá sufrir. Un buen entendimiento, si 
se comienza á aficionar al bien, ásese á él con fortaleza, por
que ve que es lo más acertado; y , cuando no aproveche para 
mucho espíritu, aprovechará para buen consejo y para mu
chas cosas, sin cansar á nadie: cuando este falta yo no sé 
para qué puede aprovechar en comunidad, y podría dañar 
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harto. Esta falta no se ve muy en breve, porque muchas ha
blan bien y entienden mal; y otras hablan corto y no muy 
cortado, y tienen entendimiento para mucho. Bien que hay 
unas simplicidades santas, que saben poco para negocios y 
estilo del mundo, y mucho para tratar con Dios. Por eso es 
menester gran información para recibirlas, y larga proba
ción para hacerlas profesas. Entienda una vez el mundo que 
tenéis libertad para echarlas, que en monasterio donde hay 
asperezas, muchas ocasiones hay; y , como se use, no lo ternán 
por agravio. 

2. Digo esto porque son tan desventurados estos tiempos, 
y tanta nuestra flaqueza, que no basta tenerlo por manda
miento de nuestros pasados para que dejemos de mirar lo que 
han tomado por honra los presentes, para no agraviar los 
deudos, sinó que, por no hacer un agravio pequeño, por qui 
tar un dicho, que no es nada ,> dejamos olvidar las virtuosas 
costumbres. Plega á Dios no lo paguen en la otra vida las 
que las admiten, que nunca falta ún color con que nos hace
mos entender, que se sufre hacerlo: y este es an negocio que 
cada una por si le habia de mirar y encomendar á Dios, y 
animar á la Perlada, que es cosa que tanto importa á todas; 
y ansí suplico á Dios en ello os dé luz. Y tengo para mi , 
que, cuando la Perlada sin afición ni pasión mira lo que está 
bien á la casa, nunca la dejará Dios errar; y en mirar estas 
piedades y puntos necios, creo que no deja de haber yerro. 

C A P I T U L O X V . 

Que trata del gran bien que hay en no disculparse, aunque se vean condenar sin culpa. 

1. Confusión grande me hace lo que os voy á persuadir, 
que no os disculpéis, que es costumbre perfectísima y de gran 
mérito, porque habia de obrar lo que os digo en esta virtud. 
Es ansí , que yo confieso haber aprovechado muy poco en ella. 
Jamás me parece que me falta una causa para parecerme ma
yor virtud dar disculpa. Como algunas veces es licito, y sería 
mal no lo hacer, no tengo discreción; ó, por mejor decir, h u 
mildad, para hacerlo cuando conviene. Porque verdaderamen-
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te es de grande humildad verse condenar sin culpa, y callar, 
y es gran imitación del Señor, que nos quitó todas las culpas. 
Y ansí os ruego mucho traigáis en esto cuidado, porque trae 
consigo grandes ganancias, y , en procurar nosotras mesmas 
librarnos de culpa, ninguna veo, Si no es, como digo, en a l 
gunos casos, que podría causar enojo no decir la verdad. Esto 
quien tuviere más discreción que yo lo entenderá, creo que 
va mucho en acostumbrarse á esta virtud ó en procurar al
canzar del Señor verdadera humildad, que de aquí debe ve
n i r ; porque el verdadero humilde ha de desear con verdad 
ser tenido en poco y perseguido y condenado, aunque no haya 
hecho por qué. Si quiere imitar al Señor, ¿en qué mejor pue
de que en esto? Aquí no son menester fuerzas corporales n i 
ayuda de nadie, sinó de Dios. 

2. Estas virtudes grandes, Hermanas mías, querría yo fue
se nuestro estudio y nuestra penitencia, que en otras grandes 
y demasiadas penitencias ya sabéis que os voy á la mano, 
porque pueden hacer daño á la salud, si son sin discreción. 
En estotro no hay que temer, porque, por grandes que sean 
las virtudes interiores, no quitan las fuerzas del cuerpo para 
servir á la religión, sino fortalecen el alma, y en cosas muy 
pequeñas se pueden, como he dicho otras veces, acostumbrar 
para salir con victoria en las grandes. Mas ¡qué bien se escri
be esto, y qué mal lo hago yo! A la verdad, en cosas grandes 
nunca he yo podido hacer esta prueba, porque nunca oi decir 
nada de mí que fuese malo, que no viese claro que quedaban 
cortos; porque, aunque no eran las mesmas cosas, tenía ofen
dido á Dios nuestro Señor en otras muchas, y parecíame que 
habían hecho harto en dejar aquellas, que siempre me huelgo 
yo más que digan de mí lo que no es, que no las verdades. 
Ayuda mucho á traer consideración cada uno de lo mucho 
que se gana por todas vias, y por ninguna pierde, á mi pare
cer: gana lo principal en seguir en algo al Señor. Digo en 
alg-o; bien mirado nunca nos culpan sin culpas, que siempre 
andamos llenas dellas, pues cae siete veces al dia el justo, y 
sería mentira decir que no tenemos pecado. Ansí, que, aunque 
no sea en lo mesmo que nos culpan, nunca estamos sin culpa 
del todo, como lo estaba el buen Jesús. 

3. ¡Oh Señor mió! Cuando pienso por qué de maneras pa-
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decístes y cómo por ninguna lo merecíades, no sé qué me 
diga de mi , n i dónde tuve el seso cuando no deseaba padecer, 
ni á dónde estoy cuando me disculpo. Sabéis Vos, Bien mió, 
que si tengo a lgún bien, que no es dado por otras manos sinó 
por las vuestras. ¿Pues qué os va m á s . Señor, en dar mucho 
que poco? Si es por no lo merecer yo, tampoco merecía las 
mercedes que me habéis hecho. ¿Es posible que yo he de que
rer que sienta nadie bien de cosas tan mala como yo, habien
do dicho tantos males de Vos, que sois bien sobre todos los 
bienes? No se sufre, no se sufre. Dios mió, n i querría yo que 
sufriésedes Vos, que haya en vuestra sierva cosa que no con
tente á vuestros ojos. Pues mirad. Señor, que los mios están 
ciegos y se contentan de muy poco, dadme Vos luz, y haced 
con verdad yo desee que todos me aborrezcan, pues tantas 
veces os he dejado á Vos, amándome con tanta fidelidad. ¿Qué 
es esto, mi Dios? ¿Qué pensamos sacar de contentar á las cria
turas? ¿Qué nos va en ser muy culpadas de todas ellas si de
lante de Vos, Señor, estamos sin culpa? 

4. ¡ Oh hermanas mias, que nunca acabamos de entender 
esta verdad, y ansí nunca acabarémos de estar en la cumbre 
de la perfección, si mucho no la andamos considerando y pen
sando qué es lo que es, y qué es lo que no es! Pues cuando 
no hubiese otra ganancia sinó la confusión que le quedara á la 
persona que os hubiere culpado, de ver que Vos sin ella os de
jais condenar, es grandísima. Más levanta una cosa destas á 
las veces el alma, que diez sermones. Pues todas hemos de pro
curar de ser predicadoras de obras, pues el Apóstol y nuestra 
inhabilidad nos quita que lo seamos de palabras. Nunca pen
séis que ha de estar secreto el mal ó el bien que hiciéredes, 
por encerradas que estéis. ¿Y pensáis, hijas, que, aunque vos
otras no os disculpéis, ha de faltar quien torne por vosotras? 
Mirad cómo respondió el Señor por la Magdalena en casa del 
Fariseo, y cuando su hermana la culpaba. No os llevará por el 
rigor que á Sí, que ya, al tiempo que tuvo un ladrón que tor
nase por él, estaba en la cruz. Ansí que su Majestad moverá 
á quien torne por vosotras, y cuando nó, no será menester. 

5. Esto yo lo he visto, y es ansí (aunque no querría se os 
acordase, sinó que os holgásedes de quedar culpadas) y el 
provecho que veréis en vuestra alma, el tiempo os doy por 

TOMO I I . 4 
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testigo; porque se comienza á ganar libertad, y no se da má» 
que digan mal que bien, ántes parece que es negocio ajeno:: 
y es como cuando están hablando dos personas, que, como no 
es con nosotras mesmas, estamos descuidadas de la respues
ta: ansí es acá con la costumbre que está hecha de que na 
hemos de responder, no parece que hablan con nosotras. Pa
recerá esto imposible á los que somos muy sentidos y poco 
mortificados; á los principios dificultoso es, mas yo sé que se 
puede alcanzar esta libertad y negación y desasimiento de 
nosotras mesmas con el favor del Señor. 

C A P I T U L O X V I . 

De la diferencia que ha de liaber en la perfección de la vida de los contemplativos, á 
los que se contentan con oración mental: y cómo es posible algunas veces subir Dios 
un alma distraída á perfecta contemplación y la causa dello. Es mucho de notar est© 

capítulo y el que viene cabe él. 

1. No os parezca mucho todo esto, que voy entablando el 
juego, como dicen. Pedístesme os dijese el principio de ora
ción: yo, hijas, aunque no me llevó Dios por este principio, 
porque áun no le debo tener destas virtudes, no sé otro. Pues 
creed, que quien no sabe concertar las piezas en el juego del 
ajedrez, que sabrá mal jugar, y si no sabe dar jaque no sabrá 
dar mate. Aun asi me habéis de reprender, porque hablo en 
cosa de juego, no le habiendo en esta casa, ni habiéndole de 
haber. Aqui veréis la madre que os dio Dios, que hasta esta 
vanidad sabía; mas dicen que es lícito algunas veces, y 
¡cuán lícita sería para nosotras esta manera de juego! ¡Y cuán 
presto, si mucho lo usamos, daremos mate á este Rey divino, 
que no se nos podrá ir de las manos, ni querrá! La dama es-
la que más guerra le puede hacer en este juego, y todas las 
otras piezas ayudan. No hay dama que ansí le haga rendir 
como la humildad. Esta le trajo del cielo en las entrañas 
de la Virgen, y con ella le traeremos nosotras de un cabello 
á nuestras almas. Y creed, que, quien más tuviere, más le ter-
ná, y quien ménos, menos. Porque yo no entiendo ni puedo 
entender cómo haya n i pueda haber humildad sin amor, ni 
amor sin humildad. Ni es posible estar estas dos virtudes en 
su perfección sin gran desasimiento de todo lo criado. 
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2. ¿Diréis, mis hijas, que para qué os hablo de virtudes, 
que hartos libros tenéis que os las enseñen, que no queréis 
sino contemplación? Digo yo que á u n , si pidiérades medita
ción, pudiera hablar della, y aconsejar á todas la tuvieran, 
aunque no tengan virtudes; porque es principio para alcan
zar todas las virtudes, y cosa que nos va la vida en comen
zarla todos los cristianos: y ninguno, por perdido que sea, 
si Dios le despierta á tan gran bien, lo habia de dejar, como 
ya tengo escrito en otra parte, y otros muchos que saben lo 
que escriben, que yo por cierto no lo sé, Dios lo sabe. Mas 
contemplación es otra cosa, hijas, que este es el engaño que 
todos traemos, que, en llegándose uno un rato cada dia á pen
sar sus pecados (que lo debe hacer si es cristiano de más que 
nombre), luégo dicen es muy contemplativo, y luégo le quie
ren con tan grandes virtudes como está obligado á tener el 
muy contemplativo; y áun él se quiere, mas yerra. En los 
principios no supo entablar el juego, pensó bastaba cono
cer las piezas para dar mate, y es imposible, que no se da en 
este modo de que hablamos este Eey, sinó á quien se le da 
del todo. 

3. Ansí que, Hijas, si queréis que os diga el camino para 
llegar á la contemplación, sufrid que sea un poco larga en 
cosas, aunque no os parezcan luégo tan importantes. A mi 
parecer no lo dejan de ser, y si no las queréis oir ni obrar, 
quedáos con vuestra oración mental toda vuestra vida, que 
yo os aseguro á vosotras, y á todas las personas que preten-
dieren este bien (ya puede ser que yo me engañe, porque juz
go por mi , que lo procuré veinte años) que lleguéis á verda
dera contemplación. 

4. Quiero ahora declarar, porque algunas no lo entende
réis, qué es oración mental; y plega á Dios que esta tenga
mos , como se ha de tener: mas también hé miedo que se tiene 
con harto trabajo, si no se procuran las virtudes, aunque no 
en tan alto grado, como para la contemplación son menester. 
Digo que no verná el Rey de la gloria á nuestra alma (digo á 
estar unido con ella), si no nos esforzamos á ganar las vi r tu
des grandes. Quiérelo declarar, porque si en alguna cosa que 
no sea verdad me tomáis, no creeréis cosa, y terniades razon^ 
si fuese con advertencia; mas no me dé Dios tal lugar, será 
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no saber m á s , ó no lo entender. Quiero pues decir, que a l 
gunas veces querrá Dios á personas, que estén en mal estado^ 
hacerles tan gran favor, que las suba á la contemplación, para 
sacarlas por este medio de las manos del demonio. 

5. ¡Oh, Señor mió, qué de veces os hacemos andar á bra
zos con el demonio! ¿No bastara que os dejástes tomar en 
ellos, cuando os llevó al pináculo, para enseñarnos á vencer
le? Mas ¡qué sería, hijas, ver junto aquel sol con las t inie
blas , j qué temor llevaría aquel desventurado, sin saber de 
qué, que no permitió Dios lo entendiese! Bendita sea tanta 
piedad y misericordia, que, vergüenza habíamos de haber los 
cristianos de hacerle andar cada dia á brazos, como he dicho, 
€on tan sucia bestia. Bien fué menester, Señor, que los tuv ié -
sedes tan fuertes. Mas ¡ cómo no os quedaron flacos de tantos 
tormentos como pasástes en la Cruz! ¡Oh, que todo lo que se 
pasa con amor torna á soldarse! Y ansí creo, que, si quedára-
des con la vida, el mesmo amor que nos tenéis, tornara á sol
dar vuestras llagas, que no fuera menester otra medicina. ¡Oh 
Dios mió, y quién la pusiese tal en todas las cosas, que me 
diesen pena y trabajo, que de buena gana las desearía, si tu
viese cierto ser curada con tan saludable ungüento! 

6. Tomando á lo que decía, hay almas que entiende Dios, 
que por este medio las puede granjear para s í , ya que las ve 
del todo perdidas: quiere su Majestad que no quede por É l , y 
aunque estén en mal estado, y faltas de virtudes, dáles gus
tos , y regalos, y ternura, que las comienza á mover los de
seos, y áun pónelas en contemplación algunas veces, pocas, 
y dura poco: y esto, como digo, hace, porque las prueba, si 
con aquel sabor se querrán disponer á gozarle muchas veces. 
Mas, si nó se disponen, perdonen, ó perdonadnos Vos Señor, 
por mejor decir, que harto mal es que os lleguéis Vos á un 
alma desta suerte, y se llegue ella después á cosa de la tierra 

-para atarse á ella. Tengo para m í , que hay muchos con quien 
Dios nuestro Señor hace esta prueba, y pocos los que se dispo
nen para gozar desta merced; que, cuando el Señor la hace, y 
no queda por nosotros, tengo por cierto que nunca cesa de 
dar, hasta que llega á muy alto grado. Cuando no nos damos 
á su Majestad, con la determinación que Él se da á nosotras, 
harto hace en dejarnos en oración mental, y visitarnos de 
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cuando en cuando, como á criados que están en su viña; mas 
estotros son hijos regalados, no los querría quitar de cabe sí, 
n i los quita, porque ya ellos no se quieren quitar: siéntalos á 
su mesa, dáles d é l o que'come, hasta quitar, como dicen, el 
bocado de la boca para dársele. 

7. ¡ Oh dichoso cuidado, Hijas mias! ¡ Oh bienaventurada 
dejación de cosas tan pocas j tan bajas, que llega á tan gran 
estado! Mirad qué se os dará, estando en los brazos de Dios, 
que os culpe todo el mundo. Poderoso es para libraros de todo, 
que una vez que mandó hacer el mundo, fué hecho; su querer 
es obrar: pues no hayáis miedo, que, si no es para más bien 
del que le ama, consienta hablar con Vos: no quiere tan poco 
á quien le quiere. ¿Pues por qué, mis*hermanas, no le mostra-
rémos nosotras, en cuanto podemos, el amor? Mirad que es 
hermoso trueco, dar nuestro amor por el suyo: mirad que lo 
puede todo, y acá no podemos nada, sino lo que Él nos hace 
poder. ¿Pues qué es esto que hacemos por Vos, Señor , hace
dor nuestro, que es tanto como nada, una determinacioncilla? 
Pues, si con lo que no es nada, quiere su Majestad que mer
quemos el todo, no seamos desatinadas. 

8. ¡Oh, Señor, que todo el daño nos viene de no tener pues
tos los ojos en Vos! Que, si no mirásemos otra cosa sinó al ca
mino , presto l legaríamos: mas damos mi l caídas y tropezo
nes, y erramos el camino, por no poner los ojos, como digo, en 
el verdadero camino. Parece que nunca se anduvo, según senos 
hace nuevo: cosa es para lastimar por cierto, lo que algunas 
veces pasa; por esto digo, que no parecemos cristianos, n i le í 
mos la Pasión en nuestra vida. Pues tocar en un puntico de 
ser ménos, no se sufre, n i parece que se ha de poder sufrir: 
luégo dicen, no somos santos. Dios nos libre, hermanas, 
cuando algo hiciéremos no perfecto, de decir no somos á n g e 
les, no somos santas. Mirad, que aunque no lo seamos, es gran 
bien pensar, si nos esforzamos lo podríamos ser, dándonos 
Dios la mano; y no hayáis miedo que quede por Él, si no que
da por nosotras. Y, pues no venimos aquí á otra cosa, manos 
á la labor, como dicen, no entendamos cosa en que se sirva 
más el Señor, que no presumamos salir con ella con su favor. 
Esta presunción querría yo en esta casa, que hace siempre 
crecer la humildad, y tener una santa osadía, que Dios ayuda 
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á los fuertes, y no es aceptador de personas. Mucho me he d i 
vertido, quiero tornar á lo que decía; conviene saber, qué es 
oración mental, y qué contemplación: impertinente parece, 
mas para vosotras todo pasa; y podrá ser que lo entendáis me
jor por mi grosero estilo, que por otros elegantes. E l Señor 
me dé favor para ello : amen. 

C A P I T U L O X V I I . 

De cómo no todas las almas son para contemplación, y cómo algunas llegan á ella tar
de, y que el verdadero humilde ha de ir contento por el camino que le llevare el-Señor. 

1. Parece que voy entrando en oración, y fáltame un poco 
de decir, que importa mucho, porque es de la humildad, y es 
necesaria en esta casa, porque es el ejercicio principal de la 
oración: y , como he dicho, cumple mucho que tratéis de enten
der cómo ejercitaros mucho en la humildad; y este es un gran 
punto della, y muy necesario para todas las personas que se 
ejercitan en oración. ¿Cómo podrá el verdadero humilde pen
sar, que es tan bueno como los que llegan á ser contemplati
vos? Que Dios le puede hacer t a l , s í , por su bondad y miseri
cordia, á mas de mi consejo, siempre se siente en el más bajo l u 
gar, que ansí nos dijo el Señor lo hiciésemos, y nos lo enseñó 
por la obra. Dispóngase para si Dios lo quisiere llevar por ese 
camino; cuándo n ó , para eso es la humildad, para tenerse por 
dichosa en servir á las siervas del Señor y alabarle; porque 
mereciendo ser sierva de los demonios en el infierno, la trajo 
su Majestad entre ellas. No digo esto sin gran causa, porque, 
como he dicho, es cosa que importa mucho entender que no 
á todos lleva Dios por un camino, y por ventura el que le 
parece que va más bajo, está más alto en los ojos del Señor. 

2. Ansí , que no porque en esta casa todas traten de ora
ción , han de ser todas contemplativas; es imposible, y será 
grande consolación para la que no lo es, entender esta verdad, 
que es cosa que lo da Dios: y , pues no es necesario para la 
salvación, ni nos lo pide de premio, no piense que se lo pe
dirá nadie, que por eso no dejará de ser muy perfecta, si hace 
lo que queda dicho. Antes podrá ser que tenga mucho más 
méri to, porque es á más trabajo suyo, y la lleva el Señor co
mo á fuerte, y la tiene guardado junto todo lo que aquí no 
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/goza. No por eso desmaje, ni deje la oración, y de hacer lo 
que todas, que á las veces viene el Señor muy tarde, y paga 
tan bien; y tan por junto, como en muchos años ha ido dando 
á otros. Yo estuve más de catorce, que nunca podía tener aún 
meditación, sino junto con lección. Habrá muchas personas 
desta arte, y otras, que, aunque sea con la lección no puedan 
tener meditación, sino rezar vocalmente, y aquí se detienen 
más. Hay pensamientos tan lijeros, que no pueden estar en 
una cosa, sino siempre desasosegados, y en tanto extremo, 
que, si le quieren detener á pensar en Dios, se les va á mil dis
barates, y escrúpulos, y dudas. 

3. Yo conozco una persona bien vieja, de harto buena v i 
da (que pluguiera á Dios fuera mi vida como la suya) peni
tente , y muy sierva de Dios, gastar hartas horas, y hartos 
años en oración vocal, y mental no haber remedio; cuando 
más puede, poco á poco en la oraciones vocales se va dete
niendo. Y otras muchas personas hay desta manera, y , si hay 
humildad, no creo yo que saldrán peor libradas al cabo, sino 
muy en igual de los que llevan muchos gustos; y con más se
guridad en parte, porque no sabemos si los gustos son de Dios, 
ó si los pone el demonio: y , si no son de Dios, es más peligro, 
porque en lo que el demonio trabaja aquí , es en poner sober
bia, que si son de Dios, no hay que temer, consigo traen la 
humildad, como escribí muy largo en el otro libro (1). 

4. Estotros que no reciben gustos, andan con humildad 
sospechosos que es por su culpa, siempre con cuidado de ir 
adelante, no ven á otros llorar una lágrima, que, si ellos no la 
tienen, no les parezca estar muy atrás en el servicio de Dios; 
y deben estar por ventura muy más adelante; porque no son 
las l ág r imas , aunque son buenas , todas perfectas. En la 
humildad, y mortificación, y desasimiento, y otras virtudes, 
«iempre hay más seguridad: no hay que temer, n i hayáis mie
do que dejéis de llegar á la perfección, como los muy contem
plativos. Santa era Santa Marta, aunque no dicen que era con
templativa; ¿pues qué más queréis que poder llegar á ser co
mo esta bienaventurada, que mereció tener á Cristo nuestro 
Señor tantas veces en su casa, y darle de comer y servirle, y 

(1) En el libro de la Vida; cap. 12 y otros parajes. 
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comer á su mesa? Si se estuviera como la Magdalena siempre-
embebida, no hubiera quien diera de comer á este divino hués
ped. Pues, pensad que es esta congregación la casa de Santa 
Marta, y que ha de haber de todo; y las que fueren llevadas 
por la vía activa no murmuren de las que mucho se embe
bieren en la contemplación, pues saben que ha de tornar el 
Señor por ellas, aunque calle, la mayor parte las hace des
cuidar de sí y de todo. Acuérdense, que es menester quien le 
guise la comida, y ténganse por dichosas en andar sirviendo 
con Marta. Miren que la verdadera humildad está mucho en 
estar muy prontos en contentarse con lo que el Señor quisiere 
hacer dellos, y siempre hallarse indignos de llamarse sus-
siervos. 

5. Pues, si contemplar, y tener oración mental y vocal, y 
curar enfermos, y servir en las cosas de casa, y trabajar, sea 
en lo más bajo, todo es servir al huésped, que se viene á es
tar, y á comer, y á recrearse con nosotras, ¿qué más se nos 
da servirle en lo uno, que en lo otro? No digo yo que quede-
por nosotras, sino que lo probéis todo, porque no está esto en 
vuestro escoger, sinó en el del Señor: mas, si después de m u 
chos años quisiere á cada una para su oficio, gentil humildad 
será querer vosotras escoger: dejad hacer al Señor de la casa, 
sábio es, y poderoso, entiende lo que os conviene, y lo que le-
conviene á Él también. 

6. Estad seguras, que haciendo lo que es en nosotras, y 
aparejándoos para contemplación, con la perfección que que
da dicha, que si Él no os la da (y á lo que creo, no dejará de 
dar, si es de veras el desasimiento y humildad), que tiene 
guardado este regalo, para dároslo junto en el cielo, y que, 
como otra vez he dicho, os quiere llevar como á fuertes, dán 
donos acá cruz, como siempre su Majestad la trajo. ¿Y qué 
mejor amistad, que querer lo que quiso para Sí para vost 
Y pudiera ser que no tuviérades tanto premio en la contem
plación. Juicios son suyos, no hay que meternos en ellos. 
Harto bien es, que no quede á nuestro escoger, que luégo, co
mo nos parece más descanso, fuéramos todos grandes contem
plativos. ¡Oh, gran ganancia, no querer ganar por nuestro 
parecer, para no temer pérdida! Pues nunca permite Dios que 
la tenga el bien mortificado, sinó para ganar más. 
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C A P I T U L O X V I I I . 

Que prosigue en la mesma materia y dice cuánto mayores son los trabajos de los con
templativos, que de los activos. E s de mucha consolación para ellos» 

1. Pues yo os digo, hijas, á las que no lleva Dios por este 
camino, que, á lo que he visto y entendido de los que van por 
él , que no llevan la cruz más liviana, y que os espantariades 
por las vías y maneras que la da Dios. Yo sé de unos y de 
otros, y sé claro, que son intolerables los trabajos que Dios 
da á los contemplativos: y son de tal suerte, que si no les die
se aquel manjar de gustos, no se podrían sufrir. Y está claro, 
que, pues lo es, que á los que Dios mucho quiere lleva por ca
mino de trabajos, y mientras más los ama, mayores, no hay 
por qué creer que tiene aborrecidos los contemplativos, pues 
por su boca los alaba y tiene por amigos. Pues creer que ad
mite á su amistad á gente regalada y sin trabajos, es disbara
te: tengo por muy cierto, que se los da Dios mucho mayores. 
Y ansí como los lleva por camino barrancoso y tan áspero, que 
4 las veces les parece que se pierden, y han de comenzar de 
nuevo á tomarle á andar; ansí há menester su Majestad dar
les mantenimiento, y no de agua, sino de vino, para que, em
briagados con este vino de Dios, no entiendan lo que pasan, y 
lo puedan sufrir. Y ansí pocos veo verdaderos contemplativos, 
que no los vea animosos y determinados á padecer; que lo p r i 
mero que hace el Señor, si son flacos, es ponerles ánimo, y 
hacerlos que no teman trabajos. Creo que piensan los de la 
vida activa, por un poquito que los ven regalados, que no hay 
más que aquellos: pues yo digo, que por ventura un dia de 
los que pasan no lo pudiésedes sufrir. Ansí , que el Señor, co
mo conoce á todos para lo que son, da á cada uno su oficio, el 
que más ve que conviene á su alma, y al mesmo Señor, y al 
bien de los prójimos. Y como no quede por no haberos dis
puesto, no hayáis miedo que se pierda vuestro trabajo. 

2. Mirad que digo, que todas lo procuremos, pues no esta
mos aquí á otra cosa, y no un año, ni dos solos, ni áun diez, 
porque no parezca que los dejamos de cobarde. Y es bien que 
el Señor vea, que no queda por nosotras como los soldados, 
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que aunque mucho hayan servido, siempre han de estar á 
punto para que el capitán los mande en cualquier oficio que 
quiera ponerlos, pues les ha de dar su sueldo muy bien pa
gado ¡y cuán mejor pagado lo pagará nuestro E e j que los de 
la tierra! Pues, como el capitán los ve presentes, y con gana 
de servir, y tiene ya entendido para lo que es cada uno, re
parte los oficios como ve las fuerzas, y , si no estuviesen pre
sentes, no les darla nada ni mandaría en que sirviesen. 

3. Ansí que, Hermanas, oración mental, y quien ésta no 
pudiere, vocal, y lección y coloquios con Dios, como después 
diré: no deje las horas de oración, que no sabe cuándo llama
rá el Esposo no le acaezca como á las Vírgenes locas; y las 
querrá dar más trabajo disfrazado con gusto, y , si no se le 
diere, entienda que no es para ello y que le conviene lo otro. 
Y aquí entra el merecer con la humildad, creyendo con ver
dad, que áun para lo que hacen no son: andar alegres sirvien
do en lo que les mandan, como he dicho; y si es de veras esta 
humildad, bienaventurada tal sierva de vida activa, que no 
murmurará sino de sí. Deje á las otras con su guerra, que no 
es pequeña; porque, aunque en las batallas el alférez no pe
lea, no por eso deja de ir en gran peligro, y en lo interior 
debe de trabajar más que todos; porque, como lleva la bande
ra, no se puede defender, y aunque le hagan pedazos no la ha 
de dejar de las manos. Ansí los contemplativos han de llevar 
levantada la bandera de la humildad, y sufrir cuantos golpes 
les dieren, sin dar ninguno, porque su oficio es padecer como 
Cristo, llevar en alto la cruz, no la dejar de las manos por pe
ligros en que se vean, sin que muestren flaqueza en padecer: 
para eso les dan tan honroso oficio. 

4. Miren lo que hacen, porque si el alférez deja la bande
ra, perderse há la batalla: y ansí creo que se hace gran daño 
en los que no están tan adelante, si á los que tienen ya en 
cuenta de capitanes y amigos de Dios, les ven no ser sus 
obras conforme al oficio que tienen. Los demás soldados vánse 
como pueden, y á las veces se apartan de donde ven el mayor 
peligro, y no los echa nadie de ver, n i pierden honra; estotros 
llevan todos los ojos en ellos, no se pueden bullir. Bueno es 
el oficio y honra grande, y merced hace el Rey á quien le da, 
mas no se obliga á poco en tomarle. 
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5. Ansi que, hermanas mias , no nos entendemos n i sabe
mos lo que pedimos, dejemos hacer al Señor que nos conoce 
mejor que nosotras mesmas; y la humildad es contentarnos 
con lo que nos dan, que hay algunas personas que por justicia 
parece quieren pedir á Dios regalos. Donosa manera de h u 
mildad: por eso hace bien el Conocedor de todos, que pocas 
veces creo los da á estos; ve claro que no son para beber el 
cáliz suyo. Pues para entender, hijas, si estáis aprovechadas, 
será en si entendiere cada una que es la más ruin de todas, y 
que se entienda en sus obras que lo conoce ans í , para apro
vechamiento y bien de las otras; y no en la que tiene más 
gustos en la oración, y arrobamientos, y visiones, y merce
des que le hace el Señor desta suerte, que hemos de aguardar 
al otro mundo para ver su valor. Estotro es moneda que co
rre, es renta que no falta, son juros perpétuos, y no censo de 
al quitar (que estotro quítase y pónese), una virtud grande de 
humildad y mortificación, de gran obediencia en no ir un 
punto contra lo que manda el perlado, que sabéis verdade
ramente que os lo manda Dios, pues está en su lugar. 

6. En esto de obediencia es en lo que más habia de decir, 
y por parecerme que, si no la hay, es no ser monjas, no digo 
nada dello, porque hablo con monjas (y á mi parecer buenas, 
al ménos que lo desean ser), en cosa tan sabida é importante, 
no más de una palabra, porque no se olvide. Digo que quien 
estuviere por voto debajo de obediencia y faltare, no trayendo 
todo cuidado en cómo cumplirá con mayor perfección este voto, 
que no sé para qué está en el monasterio. A l ménos yo la 
aseguro, que mientras aquí faltare, que nunca llegue á ser 
contemplativa, n i áun buena activa. Esto tengo por muy cier
to, y , aunque no sea persona que tiene á esto obligación, si 
quiere ó pretende llegar á contemplación, há menester para 
i r muy acertada, dejar su voluntad con toda determinación 
en un confesor que sea tal . Porque esto es ya cosa muy sabi
da, que apcovechan más desta suerte en un año, que sin esto 
en muchos; y porque para vosotras no es menester, no hay 
que hablar dello. 

7. Concluyo con que estas virtudes son las que yo deseo 
que tengáis , hijas mias, y las que procuréis, y las que santa
mente envidiéis. Estotras devociones no curéis de tener pena 



60 CAMINO D E P E R F E C C I O N . 

por no tenerlas, es cosa incierta. Podría ser que en otras perso
nas sean de Dios, j en vos permitirá su Majestad sea ilusión 
del demonio, y que os engañe , como ha hecho á otras perso
nas. En cosa dudosa ¿ para qué queréis servir al Señor, te
niendo tanto en qué seguro ? ¿ Quién os mete en esos peligros? 
Héme alargado en esto tanto, porque sé que conviene, que 
esta nuestra naturaleza es flaca, y á quien Dios quisiere dar 
la contemplación, su Majestad le hará fuerte. A los que no, 
héme holgado de dar estos avisos, por donde también se humi
llarán los contemplativos. E l Señor, por quien es, nos dé luz 
para seguir en todo su voluntad, y no habrá de qué temer. 

C A P I T U L O X I X . 

Que comienza á tratar de la oración, habla con almas que no pueden discurrir con eí 
entendimiento. 

1. Há tantos dias que escribí lo pasado, sin haber tenido 
lugar para tornar á ello, que, si no lo tornase á leer, no sé lo 
que decía: por no ocupar tiempo habrá de ir como saliere, sin 
concierto. Para entendimientos concertados, y almas que es
tán ejercitadas, y pueden estar consigo mesmas, hay tantos 
libros escritos, y tan buenos, y de personas tales, que sería 
yerro que hiciésedes caso de mi dicho en cosa de oración. Pues 
como digo, tenéis libros tales , á donde van por dias de la se
mana repartidos los misterios de la vida del Señor, y de su Pa
sión , y meditaciones del juicio, é infierno, y nuestra no-nada; 
y lo mucho que debemos á Dios, con excelente doctrina y 
concierto, para principio y fin de la oración. 

2. Quien pudiere y tuviere costumbre de llevar este modo 
de oración, no hay que decir, que por tan buen camino el Se
ñor le sacará á puerto de luz, y con tan buenos principios el 
fin lo será. Y todos los que pudieren ir por él llevan descanso 
y seguridad, porque, atado el entendimiento, vase con descan
so: mas de lo que quería tratar, y dar a lgún remedio, si el 
Señor quisiese que acertase; y si nó, al ménos, que entendáis 
hay muchas almas que pasan este trabajo, para que no os fa
tiguéis las que le tuviéredes. 
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3. Hay unas almas, y entendimientos tan desbaratados, 
como unos caballos desbocados, que no hay quien los haga 
parar, ya van aquí , ya van al l í , siempre con desasosiego, es 
su mesma naturaleza, ó Dios que lo permite. Héles mucha lás
tima, porque me parece, como unas personas que hán mucha 
sed, y ven el agua de muy lejos, y , cuando quieren ir allá, 
hallan quien los defienda el paso al principio, y medio y fin. 
Acaece, que, cuando ya con su trabajo, y con harto trabajo, 
han vencido los primeros enemigos, á los segundos se dejan 
vencer, y quieren más morir de sed, que beber agua, que tan
to ha de costar. Acabóseles el esfuerzo, faltóles ánimo, y ya 
que algunos le tienen para vencer, también los segundos ene
migos , á los terceros se les acaba la fuerza, y por ventura no 
•estaban dos pasos de la fuente de agua v iva , que dijo el Se
ñor á la samaritana, que, quien la bebiere, no terná sed. Y con 
cuánta razón y verdad, como dicho de la boca de la mesma 
Verdad, que no la terná de cosa desta vida, aunque crece de 
las cosas de la otra, muy mayor de lo que acá podemos imagi
nar por esta sed natural. Mas ¡con qué sed se desea tener esta 
sed! Porque entiende el alma su gran valor; y es sed penosí
sima, que fatiga, trae consigo la mesma satisfacción, con que 
se mata aquella sed; de manera, que es una sed que no aho
ga sinó á las cosas terrenas, ántes da hartura, de manera, 
que, cuando Dios la satisface, una de las mayores mercedes 
que puede hacer al alma, es dejarla con la mesma necesidad, 
y mayor, queda siempre de tornar á beber esta agua. 

4. E l agua tiene tres propiedades, que ahora se me acuer
da, que me hacen al caso, que muchas más terná. La una es 
que enfria, que por calor que hayamos, en llegando al agua 
se quita: y, si hay gran fuego, con ella se mata, salvo si no 
es de alquitrán, que se enciende más. ¡Oh, válame Dios, qué 
maravillas hay en este encenderse más el fuego con el agua, 
cuando es fuego fuerte, poderoso y no sujeto á los elementos, 
pues éste con ser su contrario no le empece, antes le hace 
crecer! Mucho valiera aquí poder hablar, quien supiera filo
sofía , porque, sabiendo las propiedades de las cosas, supiéra-
me declarar, que me voy regalando en ello, y no lo sé decir, 
y áun por ventura no lo sé entender. De que Dios, hermanas, 
•os traiga á beber este agua, y las que ahora bebéis, gustareis 
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desto, y entenderéis cómo el verdadero amor de Dios, si está 
en su fuerza, j ya libre de cosas de tierra del todo, y que 
vuela sobre ellas, es señor de todos los elementos del mundo; 
y , como el agua procede de la tierra, no hayáis miedo que mate 
á este fuego de amor de Dios: no es de su jurisdicción, aun
que son contrarios, es ya señor absoluto, no le está sujeto; y 
ansí no os espantéis , Hermanas, de lo mucho que he puesto 
en este l ibro, para que procuréis esta libertad. 

5. ¿No es linda cosa que una pobre monja de San José 
pueda llegar á señorear toda la tierra y elementos ? ¿ Y qué 
mucho que los Santos hiciesen dellos lo que querrían con el 
favor de Dios? A San Martin el fuego y las aguas le obede
cían; y á San Francisco las aves y los peces, y ansí á otros 
muchos Santos, que se veia claro ser tan señores de todas las 
cosas del mundo, por haber bien trabajado de tenerle en poco^ 
y sujetádose de veras con todas sus fuerzas al Señor déi. Ansí 
que, como digo, el agua que nace en la tierra, no tiene poder 
contra este fuego, sus llamas son muy altas, y su nacimiento 
no comienza en cosa tan baja. Otros fuegos hay de pequeño 
amor de Dios, que cualquier suceso los amatará , mas á éste 
no: aunque toda la mar de tentaciones venga, no le harán 
que deje de arder, de manera que no se enseñoree él dellas. 
Pues, si es agua de la que llueve del cielo, muy ménos le ama
tará : mas que esotra le aviva. No son contrarios, sino de una 
tierra: no hayáis miedo que se hagan mal el un elemento al 
otro, antes ayuda el uno al otro á su efecto; porque el agua 
de las lágrimas verdaderas, que son las que proceden en ver
dadera oración, vienen dadas del Rey del cielo, que le ayuda 
á encender más, y á hacer que dure, y el fuego ayuda al agua 
á enfriar. 

6. ¡Oh, válame Dios, qué cosa tan hermosa y de tañía ma
ravilla , que el fuego enfría, y áun hiela todas las afecciones 
del mundo, cuando se junta con el agua viva del cielo, que es 
la fuente de donde proceden las lágrimas que quedan dichas, 
que son dadas, y no adquiridas por nuestra industria! Ansí 
que, ábuen seguro que no deja calor en ninguna cosa del mun
do , para que se detenga en ellas, si no es para si puede pegar 
este fuego, que es natural suyo , no se contentar con poco, 
sinó que si pudiese abrasaría todo el mundo. 
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7. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si no hu
biese agua para lavar, ¿qué sería del mundo? ¿Sabéis qué 
tanto limpia esta agua viva , esta agua celestial, esta agua 
clara cuando no está turbia, cuando no tiene lodo , sinó que 
cae del cielo? Que de una vez que se beba, tengo por cierto 
que deja el alma clara y limpia de todas las culpas. Porque,, 
como tengo escrito, no da Dios lugar á que beban desta agua 
(que no está en nuestro querer , por ser cosa muy sobrenatu
ral esta divina unión) sinó es para limpiarla, y dejarla l i m 
pia , y libre del lodo y miseria en que por las culpas estaba 
metida: porque otros gustos que vienen por medianería del 
entendimiento, por mucho que hagan, traen el agua corrien
do por la tierra: no la beben junto á la fuente, nunca faltan 
en este camino cosas lodosas en que se detenga; y no va tan 
puro ni tan limpio. No llamo yo esta oración (que, como digo, 
va discurriendo con el entendimiento) agua viva: conforme á 
mi entender, digo, que por mucho que queramos hacer, siem
pre se pega á nuestra alma (ayudada deste nuestro cuerpo y 
bajo natural) algo de camino de lo que no querríamos. 

8. Quiéreme declarar más. Estamos pensando qué es el 
mundo, y cómo se acaba todo para menospreciarlo, y cási sin 
entendernos nos hallamos metidos en cosas que amamos dél, 
y deseándolas huir, por lo ménos nos estorba un poco pensar 
cómo fué, y cómo será, y qué hice, y qué haré. Y para pen
sar lo que hace al caso para librarnos, á las veces nos mete
mos de nuevo en el peligro. No porque esto se ha de dejar, 
mas háse de temer: es menester no ir descuidados. Acá lleva 
este cuidado el mesmo Señor, que no quiere fiarnos de nos
otros: tiene en tanto nuestra alma, que no la deja meter en 
cosas que la puedan dañar, por aquel tiempo que quiere fa
vorecerla, sinó pénela de presto junto cabe Sí , y muéstrale 
en un punto más verdades, y dála más claro conocimiento de 
lo que es todo, que acá pudiéramos tener en muchos años. 
Porque no va libre la vista, ciéganos el polvo, como vamos 
caminando: acá llévanos el Señor al fin de la jornada, sin 
entender cómo. 

9. La otra propiedad del agua es que harta y quita la 
sed, porque sed me parece á mí que quiere decir deseo de una 
cosa que nos hace gran falta, que, si del todo nos falta, nos 
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mata. Extraña cosa es que si nos falta nos mata, y si nos so
lara nos acaba la vida, como se ve morir muchos ahogados. 
—¡Oh, Señor mió, y quién se viese tan engolfada en esta agua 
viva, que se le acabase la vida! ¿Mas no puede ser esto?— 
Sí , que tanto puede crecer el amor j deseo de Dios, que no lo 
pueda sufrir el sujeto natural, y ansí ha habido personas que 
han muerto. Yo sé de una, que, si no la socorriera Dios pres
to, era esta agua viva tan en gran abundancia, que cási la 
sacaba de sí con arrobamientos. Digo que cási la sacaba de sí, 
porque aquí descansa el alma. Parece que, ahogada de no po
der sufrir el mundo, resucita en Dios, y su Majestad la habi
lita para que pueda gozar lo que estando en sí no pudiera sin 
acabársele la vida. Entiéndase de aquí , que, como en nues
tro sumo bien no puede haber cosa que no sea cabal, todo lo 
que él da es para nuestro bien; y ansí por mucha abundancia 
que haya desta agua, no hay sobra , que no puede haber de
masía en cosa suya. Porque, si da mucho, hace, como he d i 
cho , hábil al alma, para que sea capaz de beber mucho: co
mo un vidriero que hace la vasija de la manera que ve 'que es 
menester, para que quepa lo que quiere echar en ella. En el 
desearlo, como es de nosotros, nunca va sin falta, si alguna 
cosa buena lleva, es lo que en él ayuda el Señor; mas somos 
tan indiscretos, que como es pena suave y gustosa, nunca 
nos pensamos hartar desta pena. Comemos sin tasa, ayuda
mos como acá podemos á este deseo, y ansí algunas veces 
mata ¡ dichosa tal muerte! Mas, por ventura, con la vida ayu
dará á otros para morir por deseo desta muerte. Y esto creo 
que hace el demonio, porque entiende el daño que ha de hacer 
con v i v i r , y ansí tienta aquí de indiscretas penitencias, para 
quitar la salud, y no le va poco en ello. Digo, que quien l l e 
gó atener esta sed tan impetuosa, que se mire mucho, porque 
crea que terná esta tentación; y , aunque no muera de sed, 
acabará la salud y dará muestras exteriores, aunque no quie
ra, que se han de excusar por todas vias. Algunas veces apro
vechará poco nuestra diligencia, que no podremos todo lo que 
se quiere encubrir : mas estemos con cuidado cuando vienen 
estos ímpetus tan grandes de crecimiento deste deseo para no 
añadir en é l , sinó con suavidad cortar el hilo con otra consi
deración, que podrá ser que nuestra naturaleza á veces obre 
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tanto como el amor; que hay personas que cualquiera cosa, 
•aunque sea mala, desean con grande vehemencia. Estas no 
-creo serán las muy mortificadas, que para todo aprovecha la 
mortificación. Parece desatino que cosa tan buena se ataje; 
pues no lo es, que yo no digo que se quite el deseo, sino que 
se ataje, y por ventura será con otro que se merezca tanto. 
^Quiero decir algo, para darme mejor á entender. Da un gran 
deseo de verse ya con Dios, y desatado desta cárcel, como le 
tenía San Pablo; pena por tal causa, y que debe en sí ser muy 
gustosa: no será menester poca mortificación para atajarla, y 
del todo no podrá. Mas, cuando viere que aprieta tanto , que 
casi va á quitar el juicio, como yo v i á una persona no há mu
cho , y aunque de su natural impetuosa, pero tan amostrada 
á quebrantar su voluntad, que me parece que lo ha ya perdi
do, porque se ve en otras cosas (1): digo que por un rato la v i 
como desatinada de la gran pena y fuerza que se hizo en disi
mularla , y que en caso tan excesivo, aunque fuese espíritu 
de Dios, tengo por humildad temer; porque no hemos de pen
sar que tenemos tanta caridad, que nos pone en tan gran aprie
to. Digo, que no tsrné por malo, si puede, aunque por ven
tura todas veces no podrá, que mude el deseo, pensando que, 
«i vive, servirá más á Dios, y podrá ser que dé luz á a lgún al
ma que se había de perder, y que, con servir más, merecerá por 
donde pueda gozar más de Dios, y témase lo poco que ha ser
vido : y estos son buenos consuelos para tan gran trabajo, y 
aplacará su pena, y ganará mucho, pues, por servir al mesmo 
Señor , se quiere acá pasar y vivir con su pena. Es como si 
uno tuviese un gran trabajo ó grave dolor, consolarle con de
cir tenga paciencia, y se deje en las manos de Dios, y que 
cumpla en él su voluntad, que dejarnos en ellas es lo más 
acertado en todo. Y que si el demonio ayudó en alguna ma
nera á tan gran deseo, que seria posible, como cuenta, creo, Ca
siano de un ermitaño de asperísima vida, que le hizo entender, 
que se echase en un pozo, porque vería más presto á Dios. Yo 
bien creo que no debía haber vivido con humildad, ni bien; 

(1) Se deja la puntuación antigua, á pesar de quedar truncado el sen
tido, so pena de hacer un paréntesis muy largo. 

TOMO IT. 5 
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porque fiel es el Señor, y no consintiera su Majestad que se 
cegara en cosa tan manifiesta: mas está claro, que, si el deseo 
fuera de Dios, no le hiciera mal. Trae consigo la luz y la dis
creción y la medida, esto es claro; sino que este adversario 
enemigo nuestro, por donde quiera que fuere procura dañar: 
y , pues él no anda descuidado, no lo andemos nosotras. Este 
es punto importante para muchas cosas, ansí para acortar el 
tiempo de la oración, por gustosa que sea, cuando se vienen 
á acabar las fuerzas corporales, ó hacer daño á la cabeza: en 
todo es muy necesario discreción. ¿Para qué pensáis , hijas 
mias, que he pretendido declarar el fin, y mostrar el premio 
ántes de la batalla, con deciros el bien que trae consigo l l e 
gar á beber desta fuente celestial, y desta agua viva?—Para 
que no os congojéis del trabajo y contradicción que hay en el 
camino, y vais con ánimo, y no os canséis; porque, como he 
dicho, podrá ser que, después de llegadas, que no os falte s inó 
bajaros á beber en la fuente, lo dejéis todo y perdáis este bien, 
pensando que no tendréis fuerza para llegar á él , y que no 
sois para ello. Mirad que convida el Señor á todos: pues es l a 
mesma verdad, no hay que dudar. Si no fuera general este 
convite, no nos llamara el Señor á todos; y aunque nos l l a 
mara, no nos dijera—«Yo os daré de beber.» Pudiera decir— 
Venid todos, que, en fin, no perderéis nada, y á los que á Mí 
me pareciere Yo les daré de beber. Mas, como dijo, sin esta 
condición, á todos, tengo por cierto, que todos los que no se 
quedaren en el camino no les faltará esta agua viva. Dénos el 
Señor, que lo promete, gracia para buscarla, como se ha de 
buscar, por quien su Majestad es. 

C A P I T U L O X X . 

Trata cómo, por diferentes vías, nunca falta consolación en el camino de la oración, y 
aconseja á las hermanas desto sean sus pláticas siempre. 

1. Parece que me contradigo en este capítulo pasado de lo 
que habia dicho; porque, cuando consolaba á las que no llega
ban aquí, dije que tenía el Señor diferentes caminos por donde 
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iban á É l , ansí como habia muchas Moradas (1). Ansí lo torno 
ahora á decir, porque como entendió su Majestad nuestra fla
queza, proveyó como quien es; mas no dijo: Por este camino 
vengan unos y por este otros; ántes fué tan grande su miseri
cordia, que á nadie quitó que procurase venir á esta fuente de 
vida á beber. ¡ Bendito sea por siempre, y con cuánta razón me 
lo hubiera quitado á mí! Y, pues no me mandó lo dejase cuan
do lo comencé, y hizo que me echasen en el profundo, á buen 
seguro que no lo quite á nadie, ántes públicamente nos llama 
á voces: mas, como es tan bueno, no nos fuerza, ántes da de 
muchas maneras á beber á los que le quieren seguir, para 
que ninguno vaya desconsolado, n i muera de sed; porque 
desta fuente caudalosa salen arroyos, unos grandes, y otros 
pequeños, y algunas veces charquitos para niños , que aque
llos les basta, y , más sería espantarlos ver mucha agua: es
tos son los que están en los principios. Ansí que, hermanas, 
no hayáis miedo que muráis de sed. En este camino nunca 
falta agua de consolación, tan faltada, que no se pueda su
frir : y , pues esto es ansí , tomad mi consejo, y no os quedéis en 
el camino, sinó pelead como fuertes hasta morir en la deman
da , pues no estáis aquí á otra cosa sinó á pelear. Y con i r 
siempre con esta determinación, de ántes morir que dejar de 
llegar al fin del camino, si os llevare el Señor con alguna sed 
en esta vida, en la que es para siempre os dará con toda abun
dancia de beber, y sin temor que os ha de faltar. Plega al Se
ñor no le faltemos nosotras. Amen. 

Ahora para comenzar este camino que queda dicho, de 
manera que no se yerre desde el principio, tratemos un poco 
de cómo se ha de principiar esta jornada, porque es lo que 
más importa: digo que importa el todo para todo. No digo 
que quien no tuviere la determinación que aquí d i r é , deje 
de comenzar, porque el Señor le irá perñcionando; y cuan
do no hiciese más de dar un paso, tiene en sí tanta v i r tud , 
que no haya miedo lo pierda, ni le deje de- ser muy bien 
pagado. Es, digamos, como quien tiene una cuenta de 

(1) Se ve aquí ya aparecer la idea del libro ascético más perfecto, que 
más adelante habia de escribir. Este es el punto de partida y el camXm 
de perfección: aquel la llegada y estancia en la morada. 
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perdones (1), que si la reza una vez gana, y miéntras más 
veces, más : mas si nunca llega á ella, sino que se la t ie
ne en el arca, mejor fuera no tenerla. Ansí que aunque no 
vaya después por el mesmo camino, lo poco que hubiere an
dado del le dará luz para que vaya bien por los otros; y si más 
anduviere, más. En fin, tenga por cierto no le hará daño el 
haberle comenzado para cosa ninguna, aunque le deje , por
que el bien nunca hace mal. Por eso á todas las personas que 
os trataren, hijas, habiendo disposición y alguna amistad, 
procurad quitarles el miedo de comenzar tan gran bien. Y por 
amor de Dios os pido que vuestro trato sea siempre ordenado 
á a lgún bien de aquel con quien habláredes, pues vuestra ora
ción ha de ser para provecho de las almas; y esto habéis siem
pre de pedir al Señor. Mal parecería, hermanas, no lo procu
rar de todas maneras. Si queréis ser buen deudo (2) esta es la 
verdadera amistad: si buena amiga, entended que no lo podéis 
ser sino por este camino. Ande la verdad en vuestros corazo
nes, como ha de andar por la meditación, y veréis claro el 
amor que somos obligados á tener á los prójimos. No es ya 
tiempo, hermanas, de juego de niños (que no parece otra cosa 
estas amistades del mundo, aunque sean buenas) ni haya en 
vosotras tal plática, que si me queréis, ó no me queréis , n i 
con deudos, n i con nadie, si no fuere yendo fundadas en un 
gran fin y provecho de aquel ánima : que puede acaecer que, 
para que os escuche vuestro deudo, ó hermano , ó persona se
mejante, una verdad, y la admita, sea menester de dispo
nerle con estas pláticas y muestras de amor, que á la sen
sualidad siempre contentan. Y acaecerá tener en más una bue
na palabra (que ánsí la llaman), y disponer más , que muchas 
de Dios, para que después estas sepan bien; y ansí, yendo con 
advertencia de aprovechar, no las quito, mas, si no es para 
esto, n ingún provecho pueden traer, y podrán hacer daño sin 
entenderlo vosotras. Ya saben que sois religiosas, y que vues-

(1) Cuentas de perdones, llamaban á unas bolitas que traían de Bo
ma, y que tenían concedidas ciertas indulgencias. Recuerdo haber visto 
dos de ellas, ensartadas en dos alambres en la iglesia de San Cristóbal 
de Salamanca. 

(2) Adquirir parentesco, ó, al menos^ afinidad. 
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tro trato es de oración: no se os ponga delante ¡ no quiero que 
me tengan por buena! porque es provecho ó daño común el 
que en vos vieren, y es grkn mal que, á las que tanta obliga
ción tienen de no hablar sinó en Dios, como las monjas , les 
parezca bien la disimulación en este caso, si no fuese alguna 
vez para más bien. Este es vuestro trato y lenguaje: quien os 
quisiere tratar depréndale, ó si no guardáos de deprender vos
otras el suyo, que será infierno. Si os tuvieren por groseras, 
poco va en ello; si por hipócri tas , ménos. Ganareis de aquí, 
que no os verá sinó quien se entendiere por esta lengua, por
que no lleva camino uno que no sabe algarabía (1), gustar de 
hablar mucho con quien no sabe otro lenguaje: y ans í , n i os 
cansarán n i dañarán , que no sería poco daño comenzar á ha
blar nueva lengua, y todo el tiempo se os iria en eso. Y no po
déis saber, como yo que lo he experimentado, el gran mal que 
es para el alma, que, por saber la una se olvide la otra, y es 
un perpétuo desasosiego, del que en todas maneras habéis de 
huir; porque lo que mucho conviene para este camino, que 
comenzamos á tratar, es paz y sosiego en el alma. Si los que 
os tratáren quisieren deprender vuestra lengua, ya que no es 
vuestro de enseñar, podéis decir las riquezas que se ganan en 
deprenderla; y desto no os canséis, sinó con piedad, y amor, 
y oración, porque le aproveche, para que entendiendo la gran 
ganancia, vaya á buscar maestro que le enseñe; que no sería 
poca merced que os hiciese el Señor despertar á alguna alma 
para este bien. ¡ Mas qué de cosas se ofrecen en comenzando 
á tratar deste camino, áun á quien tan mal ha andado por él 
como yo (2)! Plega al Señor os lo sepa, Hermanas, decir me
jor que lo he hecho: amen. 

(1) El lenguaje de los árabes, y áun de los mudexares y moriscos. — 
Tiene esta palabra otras acepciones. 

(2) Por ese motivo en algunos locutorios de Carmelitas se leen los 
siguientes sencillos versos : 

¡Hermana , una de dos: 
O no entrar, ó hablar de Dios! 
Que en la casa de Teresa 
Esta ciencia se profesa. 
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C A P I T U L O X X I . 

Que dice lo mucho que importa comenzar con gran determinación á tener oración, y 
no hacer caso de los inconvenientes que el demonio pone. 

1. No os espantéis , hijas, de las muchas cosas, que es 
menester mirar para comenzar este viaje divino, que es ca
mino real para el cielo. Gánase yendo por él gran tesoro, no 
es mucho que cueste mucho á nuestro parecer: tiempo verná 
que se entienda cuán nonada es todo para tan gran precio. 
Ahora tornando á los que quieren ir por é l , y no parar hasta 
el fin, que es llegar á beber desta agua de vida, como han 
de comenzar, digo, que importa mucho, y el todo una grande 
y determinada determinación (1) de no parar hasta llegar á ella 
venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo 
que se trabajare, murmure quien murmurare, siquiera llegue 
allá, si quiera se muera en el camino, ó no tenga corazón 
para los trabajos que hay en é l , siquiera se hunda el mundo; 
como muchas veces acaece con decirnos hay peligros, fulana 
por aquí se perdió—el otro se engañó—el otro que rezaba m u - ' 
cho cayó—hacen daño á la virtud—no es para mujeres, que les 
podrán venir ilusiones—mejor será que hilen—no han menes
ter esas delicadezas—basta el Pater noster y Ave María. Esto 
ansí lo digo, hermanas ¡ y como si basta! Siempre es gran 
bien fuudar vuestra oración sobre oraciones dichas de tal boca 
como la del Señor. En esto tienen razón, que si no estuviese 
ya nuestra flaqueza tan flaca, y nuestra devoción tan tibia, 
no eran menester otros conciertos de oraciones, n i eran me
nester otros libros. Y ansí me ha parecido ahora (pues, como 
digo, hablo con almas que no pueden recojerse en otros mis
terios, que les parece son artificios, y hay algunos ingenios 
tan ingeniosos, que nada les contenta) i r fundando por aquí 
unos principios, y medios, y fines de oración; aunque en co
sas subidas no me deterné. Y no os podrán quitar libros, que, 
si sois estudiosas, y teniendo humildad, no habéis menester 
otra cosa. Siempre yo he sido aficionada, y me han recogido 

(1) Pleonasmo, pero muy expresivo. 
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más las palabras de los Evangelios, que los libros muy con
certados, en especial, si no era el autor muy aprobado, no los 
habia gana de leer. Allegada pues á este maestro de la sa
biduría, quizá me enseñará alguna consideración que os con
tente. No digo que diré declaración destas oraciones divinas, 
que no me atrevería, y hartas hay escritas; y , cuando no las 
hubiera, fuera disbarate, sino consideración sobre las pala
bras del Pater noster; porque algunas veces con muchos l i 
bros, parece se nos pierde la devoción, en lo que tanto nos va 
tenerla. Que está claro que el mesmo Maestro cuando enseña 
una cosa toma amor con el discípulo, y busca que le contente 
lo que le enseña, y le ayuda mucho á que lo deprenda: y ansí 
hará el Maestro celestial con nosotras; y por eso n ingún caso 
hagáis de los miedos que os pusieren, n i de los peligros que 
os pintaren. Donosa cosa es que quiera yo ir por un camino á 
donde hay tantos ladrones, sin peligros, y ganar un gran te
soro. Pues bueno anda el mundo para que os lo dejen tomar 
en paz, sino que, por un maravedí de interese, se pornán á no 
•dormir muchas noches, y á desasosegaros cuerpo y alma. Pues, 
cuando yéndole á ganar ó á robar (como dice el Señor que le 
ganan los esforzados) por camino real, y por camino seguro, 
(por el que fué nuestro Rey, por el que fueron todos los esco
gidos y santos), os dicen hay tantos peligros y os ponen tan
tos temores, los que van, á su parecer, á ganar este bien sin 
camino, ¿qué son los peligros que llevarán? ¡Oh hijas mías, 
que muchos más sin comparación! sino que no los entienden 
hasta dar de ojos en el verdadero peligro, cuando no hay 
quien les dé la mano, y pierden del todo el agua, sin beber 
poca n i mucha, ni de charco n i de arroyo. Pues ya veis, sin 
gota desta agua ¿cómo se pasará camino donde hay tantos 
con quien pelear? Está claro que al mejor tiempo morirán de 
-sed, porque queramos, que no, hijas mias, todos caminamos 
para esta fuente, aunque de diferentes maneras; pues creed-
me vosotras, y no os engañe nadie en mostraros otro camino 
sino el de la oración. Y no hablo ahora en que sea mental ó 
vocal para todos, para vosotras digo, que lo uno y lo otro 
habéis menester. Este es el oficio de los religiosos: quien os 
-dijere que esto es peligro, tenedle á él por el mesmo peligro, 
y huid dél, y no se os olvide, que, por ventura, habréis menes-
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ter este consejo. Peligroso será no tener humildad, y las otras 
virtudes; ¡ más camino de oración, camino de peligro! nunca 
Dios tal quiera, que el demonio parece ha inventado poner 
estos miedos, j ansí ha sido mañoso á hacer caer á algunos 
que tenian oración. Y miren tan gran ceguedad, que no m i 
ran el mundo de millares, como dicen, que han caido en he-
regía j en grandes males sin tener oración, n i saber qué cosa 
era, y entre muchos destos, si el demonio por hacer mejor su 
negocio ha hecho caer á algunos, bien contados, que tenian 
oración, ha hecho poner tanto temor en las cosas de virtud á 
algunos. Estos, que toman este amparo para librarse, se guar
den, porque huyen del bien, por librarse del mal. Nunca tan 
mala invención he visto: parece del demonio. ¡Oh, Señor mió, 
tornad por vos! Mirad que entienden al revés vuestras pala
bras: no permitáis semejantes flaquezas en vuestros siervos. 
Hay un gran bien, que siempre veréis algunos que os ayu
den, porque esto tiene el verdadero siervo de Dios á quien su 
Majestad ha dado luz del verdadero camino, que, por estos te
mores , le crece más el deseo de no parar. Entiende claro por 
dónde va á dar el golpe el demonio, y húrtale el cuerpo y 
quiébrale la cabeza: más siente él esto que cuantos placeres-
otros le hacen le contentan. Cuando en un tiempo de alboro
to, en una cizaña que ha puesto, que parece lleva á todos, 
tras sí medio ciegos, porque es debajo de buen celo, levanta 
Dios uno que les abra los ojos, y diga que miren las ha puesto 
niebla en ellos el demonio para no ver el camino: ¡ qué gran
deza de Dios, que puede más á las veces un hombre sólo, ó dos^ 
que digan verdad, que muchos juntos! torna poco á poco á 
descubrir eí camino, dales Dios ánimo. Si dicen que hay pe
ligro en la oración, procura se entienda cuán buena es la ora
ción, si no por palabras, por obras. Si dicen que no es bien á 
menudo las comuniones, entónces las frecuenta más. Ansí que, 
como haya uno, ó dos, que sin temor sigan lo mejor, luégo 
torna el Señor poco á poco á ganar lo perdido. Ansí que, her
manas, dejáos destos miedos, nunca hagáis caso de cosas se
mejantes de la opinión del vulgo: mirad que no son tiempos 
de creer á todos, sino á los que viéredes van conforme á la 
vida de Cristo. Procurad tener limpia conciencia y menospre-
ció de todas las cosas del mundo, y creer firmemente lo qufr 
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tiene la Santa Madre Iglesia, y á buen seguro que vais buen 
camino. Dejáos, como he dicho, de temores á donde no hay 
que temer. Si alguno os lo pusiere, declaradle con humildad 
el camino, decid que tenéis regla que os manda orar sin ce
sar, que ansí nos lo manda, y que la habéis de guardar. Si os 
dijeren que sea vocalmente, preguntad ¿que si ha de estar 
el entendimiento y corazón en lo que decis? Si os dijeren 
que sí (que no podrán decir otra cosa), veis á donde con
fiesan, que, forzado (1) , habéis de tener oración mental, y 
áun contemplación, si os la diere Dios allí. Sea bendito 
para siempre. 

C A P I T U L O X X I I . 

En que declara qué es oración mental. 

1. Sabed, hijas, que no está la falta para ser ó no ser ora
ción mental, en tener cerrada la boca: si hablando estoy en
teramente entendiendo y viendo que hablo con Dios, con más 
advertencia que en las palabras que digo, junto está oración 
mental y vocal; salvo si no os dicen, que estéis hablando con 
Dios, rezando el Pater noster, y pensando en el mundo: aquí 
callo. Mas, si habéis de estar, como es razón se esté, hablando 
con tan gran Señor, es bien estéis mirando con quién habláis, 
y quién sois vos, siquiera para hablar con crianza. Porque 
¿cómo podéis hablar y llamar al rey Alteza, n i saber las cere
monias que se hacen para hablar á un grande, si no enten
déis bien qué estado tiene, y qué estado tenéis vos? Porque 
conforme á esto se ha de hacer el acatamiento y conforme al 
uso: porque, áun esto es menester también que sepáis, si nó 
enviaros han para simple, y no negociareis cosa. ¿Pues qué 
es esto, Señor mió? ¿Qué es esto, mi Emperador? ¿Cómo se 
puede sufrir? Rey sois, Dios mió , sin fin, que no es reino 
prestado el que tenéis. Cuando en el Credo se dice «Vuestro 

(1) La palabra/omrfo aquí es adverbial, ó como si dijera, por fuerzat 
o. la fuerza. 
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Eeino, no tiene fin (1)» cási siempre me es particular regalo. 
Alábeos, Señor, j bendígoos para siempre: en fin, vuestro 
reino durará para siempre. Pues nunca Vos, Señor, permitáis 
se tenga por bueno, que quien fuere á hablar con Vos sea sólo 
con la boca. ¿Qué es esto, cristianos? ¿Los que decis no es me
nester oración mental, en tendé i sosCie r to que pienso que no 
os entendéis, y ansí queréis desatinemos todos, n i sabéis cuál 
es oración mental, n i cómo se ha de rezar la vocal, ni qué es 
contemplación; porque si lo supiésedes no condenaríades por 
un cabo lo que alabais por otro. Yo he de poner siempre junta 
oración mental con la vocal, cuando se me acordare, porque 
no os espanten, hijas, que yo sé en,qué caen estas cosas, que 
he pasado algún trabajo en este caso; y ansí querría que na
die os trajese desasosegadas (2), que es cosa dañosa i r con mie
do este camino. Importa mucho entender que vais bien, porque 
en diciendo á algún caminante que va errado y que ha perdi
do el camino, le acaece andar de un cabo á otro, y todo lo 
que anda buscando por dónde ha de i r , se cansa y gasta el 
tiempo y llega más tarde. ¿Quién puede decir que es mal si 
comienza uno á rezar las Horas ó el Rosario, que comience á 
pensar con quién va á hablar, y quién es el que habla para ver 
cómo le ha de tratar? Pues yo os digo, hermanas, que, si lo 
mucho que hay que hacer en entender estos dos puntos se h i 
ciese bien, que, primero que comencéis la oración vocal que 
vais á rezar, ocupéis harto tiempo en la mental. Sí , que no 
hemos de llegar á hablar á un príncipe con el descuido que á 
un labrador, ó como á un pobre como nosotras, que como quie
ra que nos habláren va bien. Razón es que, ya que por la h u 
mildad deste Rey, si como grosera no sé hablar con É l , no 
por eso me deja de oir, n i me deja de llegar á Sí, ni me echan 
fuera sus guardas (porque saben bien los ángeles que están 
allí la condición de su Rey, que gusta más desta grosería de 
un pastorcito humilde, que ve que si más supiera más dijera, 
que de los muy sábios letrados, por elegantes razonamientos 

(1) Cujus regni non erit finis. 
(2) En el primer original, que es el del Escorial, dice: «OÍ traxese al 

retortero» frase vulgar, pero muy expresiva, que retocó después. (Capí
tulo 3<3 de la edición de Rivadeneira.) 



CAMINO D E P E R F E C C I O N . 

que hagan, si no van con humildad), ansí que no porque Él 
sea "bueno hemos de ser nosotros descomedidos. Siquiera para 
agradecerle el mal olor que sufre en consentir cabe sí un a 
como yo, es bien que procuremos conocer su limpieza y quién 
es. Es verdad que se entiende luégo en llegando, como con 
los señores de acá; con que nos digan quién fué su padre y 
los cuentos que tiene de renta, y el ditado , no hay más saber, 
porque acá no se hace cuenta de las personas para hacerlas 
honra, por mucho que merezcan, sino de las haciendas, j Oh 
miserable mundo! Alabad mucho á Dios, hijas mias, que ha
béis dejado cosa tan r u i n , á donde no hacen caso de lo que 
ellos en si tienen, sino de lo que tienen sus renteros y vasa
llos; y , si ellos faltan, luégo falta el mundo de hacerles honra. 
Cosa donosa es esta, para que os holguéis cuando hayáis todas 
de tomar alguna recreación, que este es buen pasatiempo, en
tender cuán ciegamente pasan su tiempo los del mundo. ¡Oh, 
Emperador nuestro, sumo poder, suma bondad, la mesma sa
biduría sin principio, sin fin, sin haber términos en vuestras 
perfecciones, son infinitas, sin poderse comprender, un p i é 
lago sin suelo de maravillas, una hermosura que tiene en sí 
todas las hermosuras, la mesma fortaleza! ¡Oh válame Dios, 
quién tuviera aquí junta toda la elocuencia de los mortales, y 
sabiduría para saber bien (como acá se puede saber, que todo 
es no saber nada), para en este caso dar á entender alguna de 
las muchas cosas que podemos considerar, para conocer algo 
de quién es este Señor y bien nuestro! Sí, llegáos á pensar y 
entender, en llegando, con quién vais á hablar, ó con quién 
estáis hablando. En mi l vidas de las nuestras no acabarémos 
de entender cómo merece ser tratado este Señor , que los á n 
geles tiemblan delante dél: todo lo manda, todo lo puede, su 
querer es obrar. Pues razón será, hijas mías , que procuremos 
deleitarnos en estas grandezas que tiene nuestro Esposo, y 
que entendamos con quién estamos casadas, qué vida hemos 
de tener. ¡Oh, válame Dios! Pues acá cuando uno se casa, 
primero sabe con quién, y quién es, y qué tiene: nosotras ya 
desposadas ántes de las bodas que nos ha de llevar á su casa, 
¿no pensarémos en nuestro Esposo^.Pues acá no quitan estos 
pensamientos á las que están desposadas, ¿por qué nos han 
de quitar que procuremos entender quién es este Hombre y 
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quién es su Padre, y qué tierra es esta á donde me ha de l l e 
var, y qué bienes son los que promete darnos, qué condición 
tiene, cómo podré contentarle mejor, en qué le haré placer, y 
estudiar cómo haré mi condición que conforme con la suyat 
Pues si una mujer ha de ser bien casada, no la avisan otra 
cosa, sinó que procure esto, aunque sea hombre muy bajo su 
marido. ¿Pues, Esposo mió, en todo han de hacer menos caso 
de Vos que de los hombres? Si á ellos no les parece bien esto,, 
déjenos vuestras esposas, que han de hacer vida con Vos. Es 
verdad que es buena vida si un esposo es tan celoso que quiere 
no trate con nadie su esposa, linda cosa es que no piense 
cómo le harán este placer, la razón que tiene de sufrirle no 
querer que trate con otro, pues en él tiene todo lo que puede 
querer. Esta es oración mental, hijas mias, entender estas 
verdades. Si queréis i r entendiendo esto, y rezando vocalmen
te , muy en hora buena: no me estéis hablando con Dios y 
pensando en otras cosas, que esto hace no entender qué cosa 
es oración mental. Creo va dado á entender; plega al Señor lo 
sepamos obrar: amen. 

C A P I T U L O X X I I I . 

T rata de lo que importa no tornar a t rás quien ha comenzado camino da oración, y tor
nar á haWar de lo mucho que va en que sea con gran determinación. 

1. Pues digo que va muy mucho en comenzar con gran 
determinación, por tantas causas, que sería alargarme mu
cho si las dijese: solas dos, ó tres os quiero, hermanas, de
cir. La una es, que no es razón que, á quien tanto nos ha da
do y contino da, que una cosa que queremos determinar á 
darle, que es este cuidadito (no cierto sin interese, sinó con 
tan grandes ganancias), no se le dar con toda determinación,-
sinó como quien presta una cosa para tornarla á tomar. Esto 
no me parece á mí dar, ántes siempre queda con a lgún dis
gusto , á quien han emprestado una cosa, cuando se la tornan 
á tomar; en especial si la há menester, y la tenía ya por suya. 
O que si son amigos, y á quien la prestó debe muchas, dadas 
sin n ingún interese, con razón le parecerá poquedad y muy 
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poco amor, que áun una cosa suya no quiere dejar en su poder, 
siquiera por señal de amor. ¿Qué esposa hay, que recibiendo 
muchas joyas de valor de su esposo, no le dé siquiera una sor-
fija, no por lo que vale, que ya todo es suyo, sino por prenda 
que será suya hasta que muera? ¿Pues qué ménos merece este 
Señor, para que burlemos dél, dando, y tomando una nonada 
que le damos? Sino que este poquito de tiempo, que nos deter
minamos de darle, de cuanto gastamos con otros, y con quien 
no nos lo agradecerá, ya que aquel rato le queremos dar, d é 
mosle libre el pensamiento, y desocupado de otras cosas, y 
con toda determinación de nunca jamás se lo tornar á tomar, 
por trabajos que por ello nos vengan, ni por contradicciones, ni 
por sequedades; sinó que ya , como cosa no mia, tenga aquel 
tiempo, y piense me le pueden pedir por justicia, cuando del 
todo no se le quisiere dar. Llamo del todo, porque no se en
tiende, que dejarlo algún dia, ó algunos, por ocupaciones 
justas, ó por cualquier indisposición, es tomársele ya. La i n 
tención esté firme, que no es nada delicado mi Dios, no mira 
en menudencias, ansí terná que os agradecer, es dar algo. Lo 
demás , bueno es á quien no es franco, sinó tan apretado, 
que no tiene corazón para dar, harto es que preste. En fin 
haga algo, que todo lo toma en cuenta este Señor nuestro, á 
todo hace como le queremos. Para tomarnos cuenta, no es 
nada menudo, sinó generoso: por grande que sea el alcance, 
tiene Él en poco perdonarle, para ganarnos. Es tan mirado, 
que no hayáis miedo, que un alzar de ojos, con acordarnos 
dé l , deje sin premio. 

2. Otra causa es, porque el demonio no tiene tanta mano 
para tentar: há gran miedo á ánimas determinadas, que tiene 
ya él experiencia que le hacen gran daño , y cuanto él ordena 
para dañarlas , viene en provecho dellas y de otras, y que 
sale él con pérdida. Y ya que no hemos nosotros de estar des
cuidados , ni confiar en esto, porque lo habernos con gente 
traidora, y á los apercibidos no osa tanto acometer, porque es 
muy cobarde, y si viese descuido, haría gran daño; mas si 
conoce á uno por mudable, y que no está firme en el bien, y 
«on gran determinación de perseverar, no le dejará á sol ni á 
«ombra; miedos le porná , é inconvenientes, que nunca aca
be. Yo lo sé esto muy bien por experiencia, y ansí lo he sabi-
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do decir, y digo, que no sabe nadie lo mucho que importa. La 
otra cosa que hace mucho al caso es, que pelea con más án i 
mo : ya sabe, que venga lo que viniere, no ha de tornar atrás. 
Es como uno que está en una batalla, que sabe, que si le ven
cen , no le perdonarán la vida, j que ya que no muere en la 
batalla, ha de morir después: pelea con más determinación, y 
quiere vender bien su vida, como dicen, y no teme tanto los 
golpes, porque lleva delante lo que le importa la victoria, y 
que le va la vida en vencer. 

8. Es también necesario comenzar con seguridad, de 
que, si no nos dejamos vencer, saldremos con la empresar 
esto sin ninguna duda, que por poca ganancia que saquen, 
saldrán muy ricos. No hayáis miedo que os deje morir de 
sed el Señor, que nos llama á que bebamos desta fuente. 
Esto queda ya dicho, y quémalo decir muchas veces, por 
que acobarda mucho á personas, que aún no conocen del 
todo la bondad del Señor por experiencia, aunque la cono
cen por fe. Mas es gran cosa haber experimentado con la amis
tad y regalo que trata á los que van por este camino, y co
mo cási les hace toda la costa. Y los que esto no han probado, 
no me maravillo que quieran seguridad de a lgún interese. Pues 
ya sabéis que es ciento por uno, áun en esta vida; y que dice 
el Señor: «Pedid, y daros han.» Si no creéis á su Majestad en 
las partes de su Evangelio, que asegura esto, poco aprovecha, 
hermanas, que me quiebre yo la cabeza á decirlo. Todavía 
digo, á quien tuviere alguna duda, que poco se pierde probar
lo , que eso tiene bueno este viaje, que se da más de lo que se 
pide, n i acertarémos á desear. Esto es sin falta, yo lo s é , y á 
las de vosotras, que lo sabéis por experiencia¿ por la bondad 
de Dios, puedo presentar por testigos. 

C A P I T U L O X X I V . 

Trata cómo se lia de rezar oración vocal con perfección, y cuán junta anda con ella la 
mental. 

1. Ahora, pues, tornemos á hablar con las almas que he 
dicho, que no se pueden recoger, n i atar los entendimientos 
en oración mental, n i tener consideración. No nombremos 
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aquí estas dos cosas, pues no sois para ellas, que hay muchas 
personas, en hecho de verdad, que sólo el nombre de oración 
mental ó contemplación, parece que las atemoriza; y por si 
alguna viene á esta casa, que t ambién , como he dicho, 
no van todos por un camino. Pues lo que quiero ahora acon
sejaros ( y aún puedo decir enseñaros, porque, como ma
dre, en el oficio de Priora que tengo, es l ic i to) , es cómo 
habéis de rezar vocalmente, porque es razón entendáis lo que 
decís. Y porque quien no puede pensar en Dios, puede ser que 
oraciones largas también la cansen, tampoco me quiero entre
meter en ellas, sinó en las que forzado habemos de rezar (pues 
somos cristianos), que es el Pater msier y Ave MaHa; por
que no puedan decir por nosotras, que hablamos y no nos en
tendemos ; salvo si nos parece que basta irnos por la costum
bre, con sólo pronunciar las palabras, y que esto basta. Si bas
ta ó no, en eso no me entremeto, los letrados lo dirán; lo que 
yo querría que hiciésemos nosotras, hijas, es que no nos con
tentemos con sólo eso, porque cuando digo Credo, razón me 
parece será que entienda, y sepa lo que creo; y cuando Padre 
nuestroy amor será entender quién es este Padre nuestro, y quién 
es el Maestro que nos enseñó ésta oración. Si queréis decir que 
ya os lo sabéis, y que no hay para qué se os acuerde, no tenéis 
razón, que mucho va de Maestro á maestro, pues aún de los que 
acá nos enseñan, es gran desgracia no nos acordar, en espe
cial si son santos, y son maestros del alma, es imposible si so
mos buenos discípulos. Pues de tal Maestro, como quien nos 
enseñó esta oración, y con tanto amor, y deseo que nos apro
vechase, nunca Dios quiera, que no nos acordemos dél m u 
chas veces, cuando decimos la oración, aunque por flacos no 
sean todos. 

2. Pues, cuanto á lo primero, ya sabéis que enseña su Ma
jestad, que sea á solas (1) , que ansí lo hacía Él siempre que 
oraba, y no por su necesidad, sinó por nuestro enseñamien
to. Ya esto dicho se es tá , que no se sufre hablar con Dios, y 
con el mundo, que no es otra cosa que estar rezando, y escu
chando por otra parte lo que están hablando, ó pensar en lo 
que se le ofrece, sin más irse á la mano. Salvo, si no es a lgu-

(1) Clanso ostio ora Patrem tuuu in alscondito. (San Mateo, c. 6, v. 6.) 
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nos tiempos, que, ó de malos humores (en especial si es per
sona que tiene melancolía) ó flaqueza de cabeza, que aunque 
más lo procura, no puede, ó permite Dios dias de grandes 
tempestades en sus siervos, para más bien suyo; y aunque se 
afligen, y procuran quietarse, no pueden, n i están en lo que 
dicen, aunque más hagan, ni asienta en nada el entendimien
to , sinó que parece tiene frenesí, según anda desbaratado; y 
en la pena que da á quien lo tiene, verá que no es la culpa 
suya. Y no se fatigue, que es peor, n i se canse en poner seso 
á quien por entonces no le tiene, que es su entendimiento (1), 
sinó rece como pudiere, y áun no rece, s inó , como enferma, 
procure dar alivio á su alma, y entienda en otra obra de vir
tud. Esto es ya para personas que traen cuidado de s í , y tienen 
entendido no han de hablar á Dios y al mundo junto. 

3. Lo que podemos hacer nosotras es, procurar estar á so
las, y plega á Dios que baste, como digo, para que entendamos 
con quién estamos, y lo que nos responde el Señor á nuestras 
peticiones. ¿Pensáis que se está callando, aunque no le oímos? 
Bien habla al corazón cuando le pedimos de corazón, y bien es 
que consideremos, que somos cada una de nosotras, á quien el 
Señor dice esta oración, y que nos la está mostrando. Pues 
nunca el maestro está tan lejos del discípulo, que sea menester 
dar voces, sinó muy junto. Esto quiero yo que entendáis vos
otras os conviene, para rezar bien el Pater noster; no os 
apartar de cabe el Maestro, que os lo mostró. Diréis, que ya 
esto es consideración, que no podéis, n i áun queréis sinó re
zar vocalmente; porque también hay personas mal sufridas y 
amigas de no se dar pena, que como no lo tienen de costum
bre, es la recoger el pensamiento al principio, y por no can
sarse un poco, dicen que no pueden más, ni lo saben, sinó rezar 
vocalmente. Tenéis razón en decir que es oración mental, mas 
yo os digo cierto, que no sé como lo aparte, si ha de ser bien 
rezado lo vocal, y entendiendo con quién hablamos: y aún es 
obligación que procuremos rezar con advertencia, y aún ple
ga á Dios que con estos remedios vaya bien rezado el Pater 

(1) Quizá, más que el entendimiento , la imaginación , á la que, por 
ese motivo, llamaba oportunísimamente Fr. Luis de Granada, la loca de 
la casa. 
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noster, j no acabemos en otra cosa impertinente. Yo lo he 
probado algunas veces, y el mejor remedio que hallo es, pro
curar tener el pensamiento en quién enderezo las palabras. 
Por eso tened paciencia, y procurad hacer costumbre de cosa 
tan necesaria. 

C A P I T U L O X X V . 

En que dicelo mucho que g-anaun alma que reza con perfección vocalmente, y conoto 
acaece levantarla Dios de allí á cosas sobrenaturales. 

1. Y porque no penséis que se saca poca ganancia de re
zar vocalmente con perfección, os digo, que es muy posible, 
que, estando rezando el Pater noster, os ponga el Señor en 
coDtemplacion perfecta, ó rezando otra oración vocal, que, por 
estas vias muestra su Majestad, que oye al que le habla, y le 
habla su Grandeza, suspendiendo el entendimiento, y ataján
dole el pensamiento, y tomándole, como dicen, la palabra de 
la boca, que, aunque quiere, no puede hablar, si no es con mu
cha pena. Entiende que sin ruido de palabras le está ense
ñando este Maestro divino, suspendiendo las potencias; por
que entonces ántes dañar ían, que aprovecharían, si obrasen. 
Gozan sin entender cómo gozan: está el alma, abrasándose en 
amor, y no entiende cómo ama; conoce que goza de lo que 
ama, y no sabe cómo lo goza. Bien entiende que no es gozo 
que alcanza el entendimiento á desearle, abrázale la voluntad 
sin entender cómo; mas, en pudiendo entender algo, ve que 
no es este bien que se puede merecer con todos los trabajos 
que se pasasen juntos, por ganarle en la tierra: es don del Se
ñor della y del cielo, que en fin, da como quien es. Estad, 
hijas, en contemplación perfecta, ahora entenderéis la dife
rencia que hay della á la oración mental, que es lo que queda 
dicho, pensar y entender lo que hablamos, y con quién habla
mos , y quién somos los que osamos hablar con tan gran Se
ñor. Pensar esto, y otras cosas semejantes de lo poco que le 
hemos servido, y lo mucho que estamos obligados á servir, es 
oración mental. No penséis que es otra a lgarabía , n i os es
pante el nombre, rezar el Pater noster y Ave Maria, ó lo que 
quisiéredes, es oración vocal; pues mirad que mala música 

TOMO I L Q 
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hará sin lo primero: áun las palabras no irán con concierto 
todas veces. En estas dos cosas podemos algo nosotros con el 
favor de Dios: en la contemplación que ahora dije, ninguna 
cosa; su Majestad es el que todo lo hace, que es obra suya^ 
sobre nuestro natural. Como está dado á entender esto de con
templación muy largamente, y lo mejor que yo lo supe decla
rar en la relación de mi vida, que tengo dicho escribí, para 
que viesen mis confesores, que me lo mandaron, no lo digo 
aquí , n i hago más de tocar en ello. Las que hubiéredes sido 
tan dichosas, que el Señor os llegue á estado de contempla
ción , si le pudiésedes haber, puntos tiene, y avisos que el 
Señor quiso que acertase á decir, que os consolarían mucho, y 
aprovecharían, á mi parecer, y al de algunos que le han visto 
que le tienen para hacer caso del (que vergüenza es deciros 
yo que hagáis caso del mió ) , y el Señor sabe la confusión con 
que escribo mucho de lo que escribo. Bendito sea, que ansí me 
sufre. Las que, como digo, tuvieren oración sobrenatural, pro
cúrenle después de yo muerta: las que no, no hay para qué, 
sino esforzarse á hacer lo que en este va dicho, ganando por 
cuantas vías pudieren, y haciendo diligencia, para que el Se
ñor se la dé, supl icándoseloáÉl , y ayudándose ellas, y dejen 
al Señor, que es quien la ha de dar y no os la negará , si no 
os quedáis en el camino, sinó que os esforcéis hasta llegar á 
la fin. 

C A P I T U L O X X V I . 

En que va declarando el modo para recoger el pensamiento: pone medios para ello. Es 
capítulo muy provechoso para los que comienzan oración. 

1. Ahora, pues, tornemos á nuestra oración vocal, para 
que se rece, de manera, que, sin entendernos, nos lo dé Dios 
todo junto, y para, como he dicho, rezar como es razón. La 
examinación de la conciencia, y decir la confesión, y santi
guaros, ya se sabe ha de ser lo primero: luégo , hija, procu
rad , pues estáis sola, tener compañía. Pues ¡ qué mejor que la 
del mesmo Maestro, que enseñó la oración que vais á rezar! 
Representad al mesmo Señor junto con vos, y mirad con qué 
amor y humildad os está enseñando, y creedme, mientras 
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pudiéredes, no estéis sin tan buen amigo. Si os acostumbráis 
á traerle cabe vos, y Él ve que lo hacéis con amor, j que an
dáis procurando contentarle, no le podréis, como dicen, echar 
de vos. No os faltará para siempre: ayudaros há en todos 
vuestros trabajos; tenerle heis en todas partes. ¿Pensáis que 
es poco un tal amigo al lado? ¡Oh, hermanas! Las que no 
podéis tener el pensamiento sin divertiros, acostumbráos: m i 
rad que sé yo que podéis hacer esto, porque pasé muchos años 
por este trabajo, de no poder sosegar el pensamiento en una 
cosa, y éslo muy grande; mas si que no nos deja el Señor tan 
desiertos, que, si llegamos con humildad á pedírselo, no nos 
acompañe. Y, si en un año no pudiéremos salir con ello, sea 
en más ; no nos duela el tiempo en cosa que tan bien se gasta: 
¿quién va tras nosotras? Digo que esto puede acostumbrarse 
á ello, y trabajar, y andar cabe este verdadero Maestro. No os 
pido ahora que penséis en É l , n i que saquéis muchos concep
tos, n i que hagáis grandes y delicadas consideraciones con 
vuestro entendimiento; no os pido más de que le miréis. ¿Pues 
quién os quita volver los ojos del alma, aunque sea de presto, 
si no podéis más , á este Señor? ¿Pues podéis mirar cosas muy 
feas, y no podéis mirar la cosa más hermosa que se puede 
imaginar? Si no os parece bien, yo os doy licencia que no le 
miréis, pues nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos de 
vosotras. ¿Háos sufrido mi l cosas feas, y abominaciones con
tra É l , y no ha bastado para que os deje de mirar, y es mu
cho , que, quitados los ojos destas cosas exteriores, le miréis 
algunas veces á Él? Mirad que no está aguardando Otra cosa, 
como dice la Esposa, sino que le miremos. Como le quisiére-
des le hallareis: tiene en tanto que le volvamos á mirar, que 
no quedará por diligencia suya. Ansí, como dicen, ha de hacer 
la mujer para ser bien casada con su marido, que si está t r is 
te, se ha de mostrar ella triste, y si está alegre (aunque nun
ca lo es té ) , alegre: mirad de qué sujeción os habéis librado, 
hermanas. Esto, con verdad, sin fingimiento, hace el Señor 
con nosotras, que Él se hace sujeto, y quiere que seáis vos la 
señora, y andar Él á vuestra voluntad. Si estáis alegre, m i 
radle resucitado, que sólo imaginar cómo salió del sepulcro 
os a legrará; mas con qué claridad, y con qué hermosura, con 
qué majestad, qué victorioso, qué alegre, como quien tan 



84 CAMILO D E P E R F E C C I O N . 

bien salió de la batalla, á donde ha ganado un tan gran reino, 
que todo lo quiere para vos. ¿Pues es mucho, que á quien tan
to os da volváis una vez los ojos á mirarle? Si estáis con tra
bajos , ó triste, miradle camino del huerto ¡ qué aflicción tan 
grande llevaba en su alma, pues con ser el mesmo sufrimien
to , la dice, y se queja della! Y miradle atado á la columna, 
lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos, por lo mu
cho que os ama; perseguido de unos, escupido de otros, ne
gado de sus amigos, desamparado dellos, sin nadie que vuel
va por É l , helado de frió, puesto en tanta soledad, que el uno 
con el otro os podéis consolar: ó miradle cargado con la cruz, 
que aún no le dejaban huelgo. Miraros há Él con unos ojos tan 
hermosos y piadosos, llenos de lágr imas, y olvidará sus do
lores , por consolar los vuestros, sólo porque os vais vos con 
Él á consolar, y volváis la cabeza á mirarle. ¡ Oh, Señor del 
mundo, verdadero esposo mió , le podéis vos decir, si os ha 
enternecido el corazón de verle t a l , que no sólo queráis m i 
rarle , sinó que os holguéis de hablar con É l , no oraciones 
compuestas, sinó de la pena de vuestro corazón, que las tiene 
Él en muy mucho! ¿ Tan necesitado estáis, Señor mió , y bien 
mió , que queréis admitir una pobre compañía como la mia, y 
veo en vuestro semblante, que os habéis consolado conmigo? 
¿Pues cómo, Señor, es posible que os dejan sólo los ángeles, y 
que, aún no os consuela vuestro Padrs? ¿Si es ansí , Señor, que 
todo lo queréis pasar por m í , qué es esto que yo paso por vos? 
¡ De qué me quejo, que ya hé vergüenza de que os he visto 
t a l , que quiero pasar. Señor, todos los trabajos que me vinie
ren , y tenerlos por gran bien, é imitaros en algo! Juntos an
demos , Señor: por donde fuéredes tengo de i r ; por donde pa-
sáredes, tengo de pasar. Tomad, hijas, de aquella cruz, no 
se os dé nada de que os atropellen los judíos, porque Él no 
vaya con tanto trabajo: no hagáis caso de lo que os dijeren, 
hacéos sordas á las murmuraciones, tropezando y cayendo con 
vuestro esposo, no os apartéis de la cruz, ni la dejéis. Mirad 
mucho el cansancio con que va, y las ventajas que hace su tra
bajo á los que vos padecéis: por grandes que los queráis pin
tar, y por mucho que los queráis sentir, saldréis consoladas 
dellos; porque veréis que son cosa de burla, comparados á los 
del Señor. Diréis , hermanas, que ¿ cómo se podrá hacer esto? 
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que, si le viérades con los ojos del cuerpo, en el tiempo que su 
Majestad andaba en el mundo, que lo hiciérades de buena ga
na, y le mirárades siempre. No lo creáis, que quien ahora no 
se quiere hacer un poquito de fuerza á recoger siquiera la v i s 
ta para mirar dentro de sí á este Señor (que lo puede hacer sin 
peligro, sino con tantico cuidado), muy ménos se pusiera al 
pié de la cruz con la Magdalena, que vía la muerte al ojo. 
Mas ¿ qué debía pasar la gloriosa Virgen y esta bendita San
ta? ¿Qué de amenazas, qué de malas palabras? ¿Y qué de 
encontrones, y qué de sentimientos ? Pues, con qué gente lo 
habían tan cortesana, si lo era del infierno, que eran minis 
tros del demonio. Por cierto que debía de ser terrible cosa lo 
que pasaron, sino que, con otro dolor mayor, no sentían el 
suyo. Ansí que, hermanas, no creáis fuérades para tan gran
des trabajos, si no sois ahora para cosas tan pocas: ejercitán
doos en ellas podéis venir á otros mayores. Lo que podéis ha
cer para ayuda desto, procurad traer una imágen y retrato 
deste Señor, que sea á vuestro gusto, no para traerle en el se
no , y nunca le mirar, sinó para hablar muchas veces con Él, 
que Él os dará qué le decir. Como habláis con otras personas, 
¿por qué os han más de faltar palabras para hablar con Dios? 
No lo creáis, al ménos yo no os creeré si lo usáis, porque si no, 
si faltarán, que el no tratar con una persona causa extrañeza; 
y no saber cómo nos hablar con ella, que parece no la conoce
mos, y aunque sea deudo, porque deudo y amistad se pierde con 
la falta de la comunicación. También es remedio tomar un libro 
de romance bueno, áun para recoger el pensamiento, para ve
nir á rezar bien vocalmente, y poquito á poquito ir acostum
brando el alma con halagos y artificio para no la amedrentar. 
Haced cuenta, que há muchos años que se ha ido de con su 
Esposo, y que, hasta que quiera tornar á su casa, es menester 
saberlo mucho negociar, que ansí somos los pecadores. Tene
mos tan acostumbrada nuestra alma y pensamiento á andar 
á su placer, ó pesar, por mejor decir, que la triste alma no se 
entiende, que para que torne á tomar amor á estar en su casa, 
es menester mucho artificio , y si no es ans í , y poco á poco, 
nunca haremos nada. Y tórneos á certificar, que, si con cuida
do os acostumbráis á lo que he dicho , que sacareis tan gran 
ganancia, que aunque yo os la quisiera decir, no sabré. Pues 
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juntáos cabe este "buen Maestro, y muy determinadas á depren
der lo que os enseñare , y su Majestad hará que no dejéis de 
salir buenas discipulas, ni os dejará, si no le dejais. Mirad las 
palabras que dice aquella boca divina, que en la primera en
tenderéis luég-o el amor que os tiene, que no es pequeño bien, 
y regalo del discípulo, ver que su maestro le ama. 

C A P I T U L O X X V I I . 

E n que trata el gran amor que nos mostró el Señor en las primeras palabras del Pater 
noster; y lo mucho que imp orta no hacer caso ning-uno del linaje las que de veras quie

ren ser hijas de Dios. 

1. Padre nuestro, que estás en los cielos. |Oh Señor mió, 
cómo parecéis Padre de tal Hijo, y cómo parece vuestro Hijo, 
Hijo de tal Padre! Bendito seáis Vos por siempre jamás . ¿No 
fuera al fin de la oración esta merced, Señor, tan grande? En 
comenzando nos henchís las manos, y hacéis tan gran mer
ced, que sería harto bien henchirse el entendimiento para 
ocupar la voluntad, de manera que n o os pudiese hablar pa
labra. ¡Oh qué bien venía aqu í , hijas, contemplación perfec
ta! ¡Oh con cuánta razón entraría el alma en sí para poder 
mejor subir sobre sí mesma á que le diese este santo Hijo á 
entender qué cosa es el lugar á donde dice que está su Padre, 
que es en los cielos! Salgamos de la tierra, hijas mías , que 
tal merced como esta no es razón se tenga en tan poco, que 
después que entendamos cuán grande es, nos quedemos en 
la tierra. ¡Oh Hijo de Dios y Señor mío! ¿Cómo dais tanto jun
to á la primera palabra? Ya que os humilláis á Vos con extre
mo tan grande en juntaros con nosotros al pedir, y haceros 
hermano de cosa tan baja y miserable, como nos dais en nom
bre de vuestro Padre todo lo que se puede dar, pues que que
réis que nos tenga por hijos, que vuestra palabra no puede 
faltar: oblígasle á que la cumpla, que no es pequeña carga, 
pues en siendo Padre nos ha de sufrir, por graves que sean 
las ofensas, si nos tornamos á E l , como el hijo pródigo. Hános 
de perdonar, hános de consolar en nuestros trabajos, háuos 
de sustentar, como lo ha de hacer un tal Padre, que, forzado, 
ha de ser mejor que todos los padres del mundo; porque en 
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Él no puede haber sino todo bien cumplido, y después de todo 
esto, hacemos participantes y herederos con Vos. Mirad, Se
ñor mió, que ya que á Vos, con el amor que nos tenéis y con 
vuestra humildad, no se os ponga nada delante, en fin, Señor, 
estáis en la tierra y vestido della, pues tenéis nuestra natura
leza, parece tenéis alguna causa para mirar nuestro provecho: 
mas mirad que vuestro Padre está en el cielo, Vos lo decis, 
es razón que miréis por su honra, ya que estáis Vos ofrecido 
á ser deshonra por nosotros, dejad á vuestro Padre l ibre, no 
le obliguéis á tanto por gente tan ruin como yo, que le he de 
dar tan malas gracias. ¡Oh buen Jesús , qué claro habéis mos
trado ser una cosa con Él, y que vuestra voluntad es la suya, 
y la suya vuestra! ¡ Qué confesión tan clara , Señor mió, qué 
cosa es el amor que nos tenéis! Habéis andado rodeando y 
encubriendo al demonio que sois Hijo de Dios, y, con el gran 
deseo que tenéis de nuestro bien, no se os pone cosa delante, 
por hacernos tan grandísima merced. ¿Quién la podía hacer 
sinó Vos, Señor? A l ménos bien veo, mi Jesús , que habéis 
hablado, como Hijo regalado, por Vos y por nosotros, y que 
sois poderoso para que se haga en el cielo lo que Vos decis en 
la tierra. Bendito seáis por siempre, Señor mió , que tan ami
go sois de dar, que no se os pone cosa delante, ¿Pues paréceos, 
hijas, que es buen Maestro éste? Para aficionarnos á que 
deprendamos lo que nos enseña, comienza haciéndonos tan 
gran merced. ¿Pues paréceos ahora que será razón que, aun
que digamos vocalmente esta palabra, dejemos (Je entenderla 
con el entendimiento, para que se haga pedazos nuestro co
razón con ver tal amor? ¿Pues qué hijo hay en el mundo, que 
no procura saber quién es su padre, cuando le tiene bueno, y 
de tanta majestad y señorío? Aun , si no lo fuera, no me es
pantara no nos quisiéramos conocer por sus hijos, porque 
anda el mundo tal, que, si el padre es más bajo del estado en 
que está su hijo, no se tiene por honrado en conocerle por pa
dre. Esto no viene aquí , porque en esta casa nunca plega á 
Dios, haya acuerdo de cosas destas; sería infierno, sinó, la que 
fuere más tome ménos á su Padre en la boca; todas han de 
ser iguales. ¡Oh colegio de Cristo, que tenía más mando San 
Pedro, con ser un pescador, y lo quiso ansí el Señor, que San 
Bartolomé, que era hijo de rey! Sabía su Majestad lo que ha-
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"bia de pasar en el mundo sobre cuál era de mejor tierra, que 
no es otra cosa, sinó debatir si será buena para adobes ó para 
tapias. ¡Válame Dios, qué ^ran trabajo! Dios os libre, herma
nas, de semejantes contiendas, aunque sea en burlas. Yo es
pero en su Majestad que sí hará. Cuando algo desto en algu
na hubiere, póngase luégo remedio, y ella tema no sea es
tar Judas entre apóstoles: dénla penitencias hasta que en
tienda , que áun tierra muy ruin no mereció ser. Buen Padre 
os tenéis, que os da el buen Jesús; no se conozca aquí otro 
padre para tratar dél. Y procurad, hijas mras, ser tales, que 
merezcáis regalaros con Él y echaros en sus brazos. Ya sabéis 
que no os echará de sí si sois buenas Hijas; ¿pues , quién no 
procurará no perder tal Padre? Oh yálame Dios y que hay 
aquí en qué os consolar, que, por no me alargar más, lo quie
ro dejar á vuestros entendimientos, que, por desbaratado que 
ande el pensamiento, entre tal Hijo y tal Padre, de fuerza ha 
de estar el Espíritu Santo, que enamore vuestra voluntad y 
os la ate con grandísimo amor, ya que no baste para esto tan 
grande interese. 

C A P I T U L O X X V I I I . 

E n que declara qué es oración de recogimiento, y pónense algunos medios para acos
tumbrarse á ella. 

1. Ahora jnirad qué dice vuestro Maestro «Que estás en los 
cielos». ¿Pensáis que importa poco saber qué cosa es cielo, y á 
dónde se ha de buscar á vuestro sacratísimo Padre? Pues yo 
os digo que para entendimientos derramados, que importa 
mucho, no sólo creer esto, sinó procurarlo entender por expe
riencia, porque es una de las cosas que ata mucho el enten
dimiento, y hace recojer el alma. Ya sabéis que Dios está en 
todas partes, pues claro está que á donde está el rey está la 
corte: en fin, que á donde está Dios es el cielo ; sin duda lo 
podéis creer, que, á donde está su Majestad, está toda la glo
ria! Pues mirad que dice San Agust ín que le buscaba en mu
chas partes, y que le vino á hallar dentro de sí mesmo. ¿Pen
sáis que importa poco para un alma derramada entender esta 
verdad, y ver que no há menester para hablar con su Padre 
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eterno ir al cielo, n i para regalarse con É l , n i há menester 
hablar á voces? Por paso (1) que hable, está tan cerca, que nos 
oirá, ni há menester alas para ir á buscarle, sinó ponerse en 
soledad y mirarle dentro de s i , y no extrañarse de tan buen 
huésped, sinó, con gran humildad, hablarle como á Padre, pe
dirle como á Padre, contarle sus trabajos, pedirle remedio 
para ellos, entendiendo que no es digna de ser su hija. Déjese 
de unos encogimientos que tienen algunas personas, y pien
san que es humildad. Si , que no está la humildad en que si 
el Rey os hace una merced no la toméis , sino tomarla, y en
tender cuán sobrada os viene, y holgares con ella. Donosa 
humildad, ¡que me tenga yo al Emperador del cielo y de la 
tierra en mi casa, que se viene á ella por hacerme merced y 
por holgarse conmigo, y que, por humildad, n i le quiera res
ponder , n i estarme con É l , n i tomar lo que me da, sinó que 
le deje solo! ¡Y que, estándome diciendo y rogando que le 
pida, por humildad me quede pobre, y áun le deje i r , de que 
ve que no acabo de determinarme! 

2. No os curéis, hijas, destas humildades, sinó tratad con 
Él como Padre y como con Hermano, y como con Señor, y 
como con Esposo, á veces de una manera, á veces de otra, que 
Él os enseñará lo que habéis de hacer para contentarle. Dejáos 
de ser bobas; pedidle la palabra, que vuestro Esposo es, que 
os trate como tal . Mirad que os va mucho en tener entendida 
esta verdad, que está el Señor dentro de vosotras, y que allí 
nos estemos con Él. Este modo de rezar, aunque sea vocal
mente, con mucha más brevedad recoge el entendimiento, y 
es oración que trae consigo muchos bienes. Llámase recogi
miento porque recoge el alma todas las potencias, y se entra 
dentro de si con su Dios, y viene con más brevedad á ense
ñarla su divino Maestro, y á darla oración de quietud, que de 
ninguna otra manera; porque allí metida consigo mesma, 
puede pensar en la Pasión, y representar allí al Hijo, y ofre
cerle al Padre, y no cansar el entendimiento andándole bus
cando en el monte Calvario, y al huerto y á la columna. 

3. Las que desta manera se pudieren encerrar en este cie
lo pequeño de nuestra alma, á donde está el que le hizo á éL 

(1) En voz baja y despacio. 
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y á la tierra, j se acostumbráran á no mirar ni estar á donde 
se distrayan estos sentidos exteriores, crean que llevan exce
lente camino, y que no dejarán de llegar á beber el agua de 
la fuente, porque caminan mucho en poco tiempo. Es como 
el que va en una nao, que, con un poco de buen tiempo, se 
pone en el fin de la jornada en pocos dias, y los que van 
por tierra, tárdanse más. Estos están ya , como dicen, pues
tos en la mar, aunque del todo no han dejado la tierra; aquel 
rato hacen lo que pueden por librarse della, recogiendo sus 
sentidos. 

4. Ansí mesmo, si es verdadero el recogimiento, siéntese 
muy claro, porque acaece alguna operación (que no sé cómo 
lo da á entender, quien lo tuviere sí entenderá) en que pa
rece que se levanta el alma con el juego, que ya ve lo es las 
cosas del mundo. Alzase al mejor tiempo, y , como quien se 
entra en un castillo fuerte para no temer los contrarios, ret i
ra los sentidos destas cosas exteriores, y dáles de tal manera 
de mano, que, sin entenderse, se le cierran los ojos por no las 
ver, porque más se despierte la vista á los del alma. Ansí 
quien va por este camino, cási siempre que reza, tiene cerra
dos los ojos, y es admirable costumbre para muchas cosas, 
porque es un hacerse fuerza á no mirar las de acá: esto al 
principio, que después no es menester, mayor se la hace 
cuando en aquel tiempo los abre. Parece que se entiende un 
fortalecerse, y esforzarse el alma á costa del cuerpo, y que le 
deja solo y desflaquecido, y ella toma allí bastimento para 
contra él . 

5. Y aunque al principio no se entienda esto, por no ser 
tanto, que hay más y ménos en este recogimiento, mas si se 
acostumbra (aunque al principio da trabajo, porque el cuerpo 
torna por su derecho, sin entender que él mesmo se corta la 
cabeza en no darse por vencido), mas si se usa algunos dias 
y nos hacemos esta fuerza, verse há claro la ganancia, y en
tenderán , en comenzando á rezar, que se vienen las abejas á 
la colmena y se entrarán en ella para labrar la miel. Y esto 
sin cuidado nuestro, porque ha querido el Señor que, por el 
tiempo que le han tenido, se haya merecido estar el alma y 
voluntad con este señorío, que, en haciendo una seña, no más 
de que se quiere recoger, la obedezcan los sentidos y se reco-
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jan á ella. Y, aunque después tomen á salir, es gran cosa ha
berse ya rendido; porque salen como cautivos y sujetos y no 
hacen el mal que ántes pudieran hacer, y en tornando á l l a 
mar la voluntad, vienen con más presteza, hasta que, á mu
chas entradas destas, quiere el Señor se queden ya del todo 
en contemplación perfecta. 

6. Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque, aun
que parece oscuro, lo entenderá quien quisiere obrarlo. Ansí 
que caminan por mar, y pues tanto nos va no ir tan despacio, 
hablemos un poco de cómo nos acostumbremos á tan buen 
modo de proceder. Están más seguros de muchas ocasiones. 
Pégase más presto el fuego del amor divino, porque, con po
quito que sople con el entendimiento, están cerca del mesmo 
fuego: con una centellica que les toque se abrasará todo. 
Como no hay embarazo de lo exterior, estáse sola el alma con 
su Dios; hay gran aparejo para encenderse. Pues hagamos 
cuenta que dentro de nosotras está un palacio de grandísima 
riqueza, todo su edificio de oro y piedras preciosas, en fin, 
como para tal Señor, y que sois vos parte para que este edifi
cio sea t a l , como á la verdad lo es; que es ans í , que no hay 
edificio de tanta hermosura como un alma limpia y llena de 
virtudes, y mientras mayores, más resplandecen las piedras: 
y que en este palacio está este gran Rey, y que ha tenido por 
bien ser vuestro huésped, y que está en un trono de g rand í 
simo precio, que es vuestro corazón. 

7. Parecerá esto al principio cosa impertinente (digo ha
cer esta ficción para darlo á entender) y podrá ser aproveche 
mucho, á vosotras en especial, porque como no tenemos le 
tras las mujeres, todo es menester para que entendamos con 
verdad, que hay otra cosa más preciosa, sin ninguna compa
ración, dentro de nosotras, que lo que vemos por de fuera. 
No nos imaginemos vacías en lo interior, y plega á Dios sean 
solas las mujeres las que andan con este descuido; que tengo 
por imposible, si trajésemos cuidado de acordarnos que te
nemos tal Huésped dentro de nosotras, que nos diésemos tanto 
á las cosas del mundo, porque veríamos cuán bajas son para 
las que dentro poseemos. Pues ¿qué más hace una alimaña, 
que, en viendo lo que la contenta á la vista, harta su hambre 
en la presa? Sí, que diferencia ha haber dellas á nosotras. 
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8. Reiránse de m í , por ventura , y dirán que bien claro se 
está esto; y ternán razón, porque para mi fué escuro algún 
tiempo. Bien entendía que tenía alma, mas lo que merecía 
esta alma, y quien estaba dentro della, porque yo me ataba los 
ojos con las vanidades de la vida para verlo , no lo entendía. 
Que, á mi parecer, si como ahora entiendo, que en este pala
cio pequeñito de mi alma cabe tan gran Rey, entonces lo en
tendiera, no lo dejara tantas veces solo: alguna me estuviera 
con é l , y más procurara que no estuviera tan sucia. Mas ¡qué 
cosa de tanta admiración, que quien hinchiera mi l mundos 
con su grandeza, encerrase en cosa tan pequeña! Ansí quiso 
caber en el vientre de su sacratísima Madre. Como es Señor, 
consigo trae la libertad; y como nos ama, hácese de nuestra 
medida. Cuando un alma comienza, por no la alborotar de ver
se tan pequeña para tener en sí cosa tan grande, no se da á 
conocer hasta que va ensanchando esta alma poco á poco, 
conforme á lo que entiende es menester para lo que pone en 
ella. Por eso digo que trae consigo la libertad, pues tiene el 
poder de hacer grande este palacio. El punto está en que se le 
demos por suyo con toda determinación, y le desembarace
mos para que pueda poner y quitar como en cosa propia. Esta 
es su condición, y tiene razón su Majestad, no se lo negue
mos. Y como Él no ha de forzar nuestra voluntad, toma lo que 
le damos, mas no se da á Sí del todo, hasta que nos damo s 
del todo á É l : esto es cosa cierta, y porque importa tanto, os 
lo acuerdo tantas veces; ni obra en el alma, como cuando del 
todo sin embarazo es suya, ni sé cómo ha de obrar. Es amigo 
de todo concierto: pues, si el palacio henchimos de gente baja 
y de baratijas, ¿cómo ha de caber el Señor en su corte? Harto 
hace de estar un poquito entre tanto embarazo. ¿Pensáis, h i 
jas, que viene solo? ¿No veis que dice su Hijo «Que estás en 
los cielos?» Pues un tal Rey á osadas que no le dejen solo los 
cortesanos, sinó que están con Él, rogándole por nosotros para 
nuestro provecho, porque están llenos de caridad. No penséis 
que es como acá , que, si un señor ó perlado favorece á algu
no por algunos fines, ó porque quiere, luégo hay las envidias, 
y el ser malquisto aquel pobre, sin hacerles nada, que le cues
tan caros los favores. 



CAMINO D E P E R F E C C I O N . 

C A P I T U L O X X I X . 

93 

Prosigue en dar medios para procurar esta oración de recogimiento: dice lo poco que 
se nos ha de dar de ser favorecidas de Perlados. 

1. Por amor de Dios, hijas, no curéis de daros nada por 
estos favores: procure cada una hacer lo que debe, que si el 
Perlado no se lo agradeciere, segura puede estar lo pagará y 
agradecerá el Señor. S í , que no venimos aquí á buscar pre
mio en esta vida: siempre el pensamiento en lo que dura, y 
de lo de acá n ingún caso hagamos, que áun para lo que se 
vive no es durable; que hoy está bien con la una, mañana, si 
ve una virtud más en vos estará mejor con vos, y si nó, poco 
va en ello. No deis lugar á estos pensamientos, que á las ve
ces comienzan por poco, y os pueden desasosegar mucho, 
sino atajadlos, con que no es acá vuestro reino, y cuán presto 
tiene todo fin. Mas aún esto es bajo remedio, y no mucha per
fección: lo mejor es que dure, y vos desfavorecida y abatida, 
y lo queráis estar por el Señor que está con vos. Poned los 
ojos en vos, y miráos interiormente, como queda dicho, halla
reis vuestro Maestro, que no os faltará: miéntras ménos con
solación exterior tuviéredes, mucho más regalo os hará. Es 
muy piadoso, y á personas afligidas y desfavorecidas jamás 
falta, si confian en Él solo. Ansí lo dice David, que está el Se
ñor con los afligidos. O creéis esto, ó no: si lo creéis, ¿ de 
qué os matáis? 

2. ¡ Oh Señor mió, que si de veras Os conociésemos , no se 
nos daria nada de nada, porque dais mucho á los que se quie
ren fiar de Vos! Creed, amigas, que es gran cosa entender 
que es verdad esto, para ver que los favores de acá todos son 
mentira, cuando desvian algo el alma de andar dentro de sí. 
¡Oh, váiame Dios, quién os hiciese entender esto! N o y ó , por 
cierto, que sé, que con deber yo más que ninguno, no acabo 
de entenderlo como se ha de entender. 

3. Pues, tornando á lo que decía, quisiera yo saber decla
rar cómo está esta compañía santa con nuestro acompañador 
Santo de los Santos, sin impedir á la soledad, que Él y su es
posa tienen, cuando esta alma dentro de sí quiere entrarse en 
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este paraíso con su Dios, y cierra la puerta tras sí á todo lo del 
mundo. Digo que quiere, porque entended que esto no es cosa 
sobrenatural del todo, sin ó que está en nuestro querer, y que 
podemos nosotros hacerlo con el favor de Dios, que, sin esto,, 
no se puede nada, ni podemos de nosotros tener un buen pen
samiento. Porque esto no es silencio de las potencias , sino 
encerramiento dellas en si mesmas. Vase ganando esto de 
muchas maneras, como está escrito en algunos libros, que 
nos hemos de desocupar de todo para llegarnos interiormente 
á Dios; y áun en las mesmas ocupaciones retirarnos á nos
otros mesmos, aunque sea por un momento solo. Aquel acuer
do, de que tengo compañía dentro de m í , es gran provecho. 

4. Lo que pretendo, sólo es que veamos y estemos con 
quién hablamos, sin tenerle vueltas las espaldas; que no me 
parece otra cosa estar hablando con Dios y pensando mi l va
nidades. Viene todo el daño de no entender con verdad que 
está cerca, sino lejos, y cuán lejos si le vamos á buscar al 
cielo. ¡Pues rostro es el vuestro. Señor, para no mirarle, es
tando tan cerca de nosotros! No parece nos oyen los hom
bres, si cuando hablamos no vemos que nos miran ¿y cerra
mos los ojos para no mirar que nos miráis Vos? ¿Cómo ha
bernos de entender si habéis oído lo que os decimos? Sólo esto 
es lo que querría dar á entender, que, para irnos acostumbran
do con facilidad á ir sosegando el entendimiento para enten
der lo que habla y con quien habla, es menester recoger es
tos sentidos exteriores á nosotros memos y que les demos en 
qué se ocupar; pues es ansí que tenemos el cielo dentro de 
nosotros, pues el Señor dél lo está. En fin, irnos acostum
brando á gustar, de que no es menester dar voces para ha
blarle, porque su Majestad se dará á sentir como está allí. 
Desta suerte rezaremos con mucho sosiego vocalmente, y es 
quitarnos de trabajo, porque, á poco tiempo que forcemos á 
nosotras mesmas para estarnos cerca deste Señor , nos enten
derá, como dicen, por señas; de manera, que, si habíamos de 
decir muchas veces el Paier noster, se nos dará por entendido 
de una. Es muy amigo de quitarnos de trabajo, aunque en una 
hora no le digamos más de una vez, como entendamos que 
estamos con É l , y lo que le pedimos, y la gana que tiene de 
darnos, y cuán de buena gana está con nosotros. No es ami-
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go de que nos quebremos las cabezas hablándole mucho. El 
Señor lo enseñe á las que no lo sabéis , y de mí os confieso, 
que nunca supe qué cosa era rezar con satisfacción, hasta que 
el Señor me enseñó este modo, y siempre he hallado tantos 
provechos desta costumbre de recogimiento dentro de m í , que 
eso me ha hecho alargar tanto. Concluyo con que, quien lo 
quisiere adquirir (pues como digo está en nuestra mano) que 
no se canse de acostumbrarse á lo que queda dicho, que es se
ñorearse poco á poco de sí mesmo, no se perdiendo en balde, si
no ganándose á sí para s í , que es aprovecharse de sus sentidos 
para lo interior. Si hablare, procurará acordarse que hay con 
quien hable dentro de sí mesmo: si oyere, acordarse há que 
ha de oir á quien más cerca le habla. En fin, traer cuenta 
que puede, si quiere, nunca se apartar de tan buena compa
ñía ; y pesarle cuando mucho tiempo ha dejado solo á su Pa
dre, que está necesitada dél. Si pudiere, muchas veces en el 
día; si nó, sea pocas: como lo acostumbrare saldrá con ganan
cia, ó presto, ó más tarde. Después que se lo dé el Señor, no 
lo trocaría por n ingún tesoro; pues nada se deprende sin un 
poco de trabajo. Por amor de Dios, hermanas, que deis por 
bien empleado el cuidado que en esto gastáredes; y yo sé que, 
si lo tenéis un año, y quizá en medio, saldréis con ello, con el 
favor de Dios. Mirad qué poco tiempo, para tan gran ganan
cia , como es hacer buen fundamento, para si quisiere el Señor 
levantaros á grandes cosas, que halle en vos aparejo, hallán
doos cerca de sí. Plega á su Majestad no consienta nos apar
temos de su presencia. Amen. 

C A P I T U L O X X X . 

Dice lo que importa entender lo que se pide en la oración. Trata de estas palabras 
del Pater noster, SANCTIFICETUE NOMEN TDÜM. Aplícalas á oración de quietud, y 

comiénzala á declarar. 

1. Ahora vengamos á entender cómo va adelante nuestro 
buen Maestro, y comienza á pedir á su Padre Santo para nos
otros : ¿y qué le pide, que es bien lo entendamos ? Quién hay, 
por desbaratado que sea , que cuando pide á una persona gra-
Ye' 110 Hova pensado cómo le ha de pedir para contentarle, y 
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no serle desabrido, y qué le lia de pedir, y para qué ha me
nester lo que le ha de dar, en especial si pide cosa señalada, 
como nos enseña que pidamos nuestro buen Jesús? Cosa 
me parece para notar. No pudiórades, Señor m ió , concluir 
con una palabra, y decir: Dadnos, Padre, lo que nos convie
ne , pues á quien tan bien lo entiende todo, parece que no era 
menester más ? ¡ Oh Sabiduría eterna! Para entre Vos y vues
tro Padre esto bastaba, y ansí lo pedístes en el huerto: mos-
trástes vuestra voluntad y temor, mas dejástes os en la suya; 
mas á nosotros conocéisnos, Señor mió, que no estamos tan 
rendidos como lo estábades Vos á la voluntad de vuestro Pa
dre , y que era menester pedir cosas señaladas, para que nos 
detuviésemos en mirar si nos estaba bien lo que pedimos, y 
si no, que no lo pidamos. Porque según somos, si nos dan lo 
que queremos, con este libre albedrío que tenemos, no admi
tiremos lo que el Señor nos diere, porque aunque sea lo me-* 
jo r , como no vemos luego el dinero en la mano, nunca nos 
pensamos ver ricos. 

2. ¡ Oh, válame Dios, que hace tener tan adormida la fe 
para lo uno y lo otro, que ni acabamos de entender cuán cierto 
tenemos el castigo, n i cuán cierto el premio. Por eso es bien, 
hijas, que entendáis lo que pedís en el Pater noster; porque 
si el Padre Eterno os lo diere, no se lo tornéis á los ojos, y 
que penséis muy bien siempre que pedís , si os está bien lo 
que pedís; y si nó , no lo pidáis , sinó pedid que os dé su Ma
jestad luz, porque estamos ciegos, y con hast ío , para no co
mer los manjares que os han de dar vida, sinó los que os han 
de llevar á la muerte; y qué muerte tan peligrosa, y tan para 
siempre! Pues dice el buen Jesús que digamos estas palabras, 
en que pedimos que venga en nosotros un tal Reino: Santifi
cado sea tu nombre, venga en nosotros tu Reino. 

3. Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de nues
tro Maestro: considero yo aquí, y es bien que entendamos 
qué pedimos en este Reino. Como vió su Majestad que no po
díamos santificar, n i alabar, ni engrandecer, ni glorificar 
este nombre Santo del Padre Eterno, conforme á lo poquito 
que podemos nosotros : de manera que se hiciese como es ra
zón, si no nos proveía su Majestad con darnos acá su Reino: 
ansí lo puso el buen Jesús, lo uno cabe lo otro. Porque en-
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tendamos esto, hijas, qué pedimos, y lo que nos importa im
portunar por ello , y hacer cuanto pudiéremos para contentar 
á quien nos lo ha de dar, os quiero decir aquí lo que yo en
tiendo. Si no os contentare, pensad vosotras otras considera
ciones , que licencia nos dará nuestro Maestro , como en todo 
nos sujetemos á lo que tiene la Iglesia, como lo hago yo siem
pre ; y áun esto no os daré á leer, hasta que lo vean personas 
que lo entiendan. 

4. Ahora, pues, el gran bien que me parece á m i hay en 
el reino del cielo, con otros muchos, es ya no tener cuenta 
con cosa de la tierra, sino un sosiego y gloria en si mesmos, 
un alegrarse que se alegren todos, una paz perpétua, una 
satisfacción grande en sí mesmos, que les viene de ver que 
todos santifican y alaban al Señor, y bendicen su nombre, y 
no le ofende nadie. Todos le aman, y la mesma alma no en
tiende en otra cosa sino en amarle, ni puede dejarle de amar, 
porque le conoce; y ansí le amaríamos acá, aunque no en esta 
perfección, n i en un ser, más muy de otra manera le amaría
mos de lo que le amamos, si le conociésemos. 

5. Parece que voy á decir que hemos de ser ángeles para 
pedir esta petición y rezar bien vocalmente: bien lo quisiera 
nuestro Divino Maestro, pues tan alta petición nos manda 
pedir, y á buen seguro que no nos dice que pidamos cosas 
imposibles. ¿ Y , qué imposible sería, con el favor de Dios, 
venir á esto un alma puesta en este destierro , aunque no en 
la perfección, que están salidas des ta cárcel , porque andamos 
en mar, y vamos este camino? Mas, hay ratos, que, de cansa
dos de andar, los pone el Señor en un sosiego de las potencias 
y quietud del alma, que, como por señas, les da claro á enten
der á qué sabe lo que se da á los que el Señor lleva á su Rei
no; y á los que se le da acá, como le pedimos, les da prendas 
para que por ellas tengan gran esperanza de i r á gozar per-
pétuamente lo que acá les da á sorbos. 

Q. Si no dijésedes que trato de contemplación, venía aquí 
hien, en esta petición, hablar un poco del principio de pura 
contemplación, que los que la tienen la llaman oración de 
quietud: mas como digo que trato de oración vocal, parecerá 
que no viene lo uno con lo otro aquí. No lo sufriré, yo sé que 
viene: perdonadme que lo quiero decir, porque sé que muchas 

TOMO I I . 7 
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personas que rezan vocalmente, como ya queda dicho, los le
vanta Dios, sin entender ellas cómo, á subida contemplación: 
por eso pongo tanto, hijas, en que recéis bien las oraciones 
vocales. 

7. Conozco una persona, que nunca pudo tener sinó ora
ción vocal, y asida á ésta lo tenía todo; y , si no rezaba, íbase-
le el entendimiento tan perdido, que no lo podía sufrir: ma^ 
tal tengamos todas la mental. En ciertos Pater noster que re
zaba, á las veces que el Señor derramó sangre, se estaba, y 
en poco más , rezando dos ó tres horas. Vino una vez á mí muy 
congojada, que no sabía tener oración mental, n i podía con
templar , sinó rezar vocalmente. Preguntóle qué rezaba, y vi, , 
que, asida al Pater noster, tenía pura contemplación, y la le
vantaba el Señor á juntarla consigo en unión. Y bien se pare
cía en sus obras, porque gastaba muy bien su vida; y ansí 
alabé al Señor, y hube envidia á su oración vocal. Si esto es 
verdad, como lo es, no penséis los que sois enemigos de con
templativos , que estáis libres de serlo, si las oraciones voca
les rezáis como se han de rezar, teniendo limpia conciencia. 

C A P I T U L O X X X I . 

Que prosigue en la mesma materia, declara qué es oración de quietud, y algunos 
avisos para los que la tienen: es muclio de notar. 

1. Pues todavía quiero, hijas, declarar como lo he oido 
platicar (ó el Señor ha querido dármelo á entender, por ven
tura, para que os lo diga) esta oración de quietud, á donde á. 
mi me parece que comienza el Señor á dar á entender que oyó 
la petición, y comienza ya á darnos su reino aquí , para que 
de veras le alabemos, y santifiquemos, y procuremos lo hagan 
todos, que es ya cosa sobrenatural, y que no la podemos ad
quirir nosotros por diligencias que hagamos; porque es un po
nerse el alma en paz, ó ponerla el Señor con su presencia, por 
mejor decir, como hizo al justo Simeón, porque todas las po
tencias se sosiegan. Entiende el alma por una manera muy 
fuera de entender los sentidos exteriores, que está ya junta 
cabe su Dios, que, con poquito más, l legará á estar hecha una. 
cosa con Él por unión. Esto no es porque lo ve con los ojos del 
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cuerpo, ni del alma. Tampoco no veía el justo Simeón más del 
glorioso Niño pobrecito, que en lo que llevaba envuelto, y la 
poca gente que con él iba en la procesión, más pudiera j u z 
garle por hijo de gente pobre, que por hijo del Padre celes
tial ; mas dióselo el mesmo Niño á entender, y ansí lo entien
de acá el alma, aunque no con esa claridad, porque aún ella 
no entiende cómo lo entiende, más de que se ve en el reino, 
al ménos cabe el Rey que se le ha de dar, y parece que la 
mesma alma está con acatamiento, aún para no osar pedir. 

2. Es como un amortecimiento interior y exteriormente, 
que no querría el hombre exterior (digo el cuerpo, porque me
jor me entendáis) , digo que no se querría bul l i r , sino, como 
quien ha llegado casi al fin del camino, descansa para poder 
mejor tornar á caminar, que allí se le doblan las fuerzas para 
ello. Siéntese grandísimo deleite en el cuerpo y gran satisfac
ción en el alma. Está tan contenta de sólo verse cabe la fuen
te , que, áun sin beber, está ya harta: no le parece hay más que 
desear, las potencias sosegadas, que no querrían bullirse, to
do parece que le estorba á amar. Aunque no están perdidas, 
porque pueden pensar en cabe quién es tán , que las dos están 
libres, la voluntad es aquí la cautiva; y si alguna pena pue
de tener estándo ans í , es de ver que ha de tornar á tener l i 
bertad. El entendimiento no querría entender más de una co
sa , n i la memoria ocuparse en más ; aquí ven que esta sola es 
necesaria, y todas las demás las turban. E l cuerpo no querrían 
se menease, porque les parece han de perder aquella paz, y 
ansí no se osan bullir . Dáles pena el hablar; en decir Padre 
nuestro una vez, se les pasará una hora. Están tan cerca, que 
ven que se entienden por señas. Están en el palacio cabe su 
Itey> y ven que les comienza ya á dar aquí su reino. • 

3. Aquí vienen unas lágr imas sin pesadumbre algunas ve
ces y con mucha suavidad. Parece no están en el mundo, n i 
le querrían ver, n i oír, sinó á su Dios. No les da pena nada, 
ni parece se la ha de dar. En fin, lo que dura, con la satisfac
ción y deleite que en sí tiene, están tan embebidas y absor
tas, que no se acuerdan que hay más que desear, sinó que de 
buena gana dirían con San Pedro—Señor, hagamos aquí tres 
moradas. 

4. Algunas veces en esta oración de quietud, hace Dios 
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otra merced bien dificultosa de entender, si no hay grande ex
periencia ; mas, si hay alguna, luégo lo entenderéis la que la 
tuviere, y daros há mucha consolación saber qué es; y creo 
muchas veces hace Dios esta merced junto con estotra. Cuan
do es grande, y por mucho tiempo, esta quietud, paréceme á 
m í , que, si la voluntad no estuviese asida á algo, que no po
dría durar tanto en aquella paz; porque acaece andar un dia, 
ó dos, que nos vemos con esta satisfacción, y no nos enten
demos: digo los qae la tienen. Y verdaderamente ven que no 
están enteros en lo que hacen, sino que les falta lo mejor, que 
es la voluntad, que, á mi parecer, está unida con Dios, y deja 
las otras potencias libres, para que entiendan en cosas de su 
servicio: y para esto tienen entonces mucha más habilidad; 
mas para tratar cosas del mundo están torpes, y como embo
bados á veces. Es gran merced esta á quien el Señor la hace, 
porque vida activa y contemplativa está junta. De todo se sir
ve entonces el Señor; porque la voluntad estáse en su obra, 
sin saber cómo obra, y en su contemplación, las otras dos po
tencias sirven en lo que Marta: ansí que ella y María andan 
juntas. 

5. Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí mu
chas veces, y no se sabía entender, y preguntólo á un gran 
contemplativo, y dijo: que era muy posible, que á él le acae
cía. Ansí que pienso, que pues el alma está tan satisfecha en 
esta oración de quietud, que lo más contino debe estar unida 
la potencia de la voluntad, con el que sólo puede satisfacerla. 
Paréceme que será bien dar aquí algunos avisos, para las que 
de vosotras, hermanas, el Señor ha llegado aquí por sola su 
bondad, que sé que son algunas. 

6. E l primero es, que, como se ven en aquel contento, y no 
saben cómo les vino (al ménos ven que no le pueden ellas por 
sí alcanzar), dáles esta tentación, que les parece podrá dete
nerle , y áun resollar no querrían. Es bebería, que, ansí como 
no podemos hacer que amanezca, tampoco podemos hacer que 
deje de anochecer. No es ya obra nuestra, que es sobrenatu
ra l , y cosa muy sin poderla nosotros adquirir. Con lo que más 
deternemos esta merced, es con entender claro, que no pode
mos quitar n i poner en ella, sinó recibirla como indignísimos 
de merecerla, con hacimiento de gracias; y éstas no con 
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muchas palabras, sinó con un no alzar los ojos como el pu -
blicano. 

7. Bien es procurar más soledad, para dar lugar al Señor, 
y dejar á su Majestad que obre como en cosa suya, y cuando 
más una palabra, de rato en rato, suave, como quien da un 
soplo en la vela cuando ve que se ha muerto, para tornarla á 
encender; mas, si está ardiendo, no sirve más de matarla. A 
mi parecer digo, que sea suave el soplo, porque, por concertar 
muchas palabras con el entendimiento, no ocupe la voluntad. 
Y notad mucho, amigas, este aviso, que ahora quiero decir, 
porque os veréis muchas veces que no os podáis valer con es 
otras dos potencias: que acaece estar el alma con grandísima 
quietud, y andar el pensamiento tan remontado, que no pa
rece que es en su casa aquello que pasa; y ansí le parece en
tonces, que no está sinó como en casa ajena por huésped, y 
buscando otras posadas á donde estar, que aquella no le con
tenta , porque sabe poco, qué cosa es estar en su ser. Por ven
tura es sólo el mió , y no deben ser ansí otros. Conmigo ha
blo , que algunas veces me deseo morir, de que no puedo re
mediar esta variedad del pensamiento: otras parece hace asien
to en su casa, y acompaña á la voluntad, que, cuando todas 
tres potencias se conciertan, es una gloria; como dos casados 
que se aman, y que el uno quiere lo que el otro: mas si uno 
es mal casado, ya se ve el desasosiego que da á su mujer. 

8. Ansí que la voluntad, cuando se ve en esta quietud., no 
haga caso del entendimiento, ó pensamiento, ó imaginación 
(que no sé lo que es) más que de un loco, porque si le quiere 
traer consigo forzado, ha de ocupar, é inquietar algo; y en 
este punto de oración todo será trabajar y no ganar más , sinó 
perder lo que le da el Señor sin n ingún trabajo suyo. Y adver
tir mucho á esta comparación, que me puso el Señor estando 
en esta oración, y cuádrame mucho, y me parece lo da á en
tender. Está el alma como un niño, que aún mama, cuando 
está á los pechos de su madre, y ella sin que él paladee écha
le la leche en la boca para regalarle: ansí es acá que, sin tra
bajo del entendimiento, está amando la voluntad, y quiere el 
Señor, qne, sin pensar, lo entienda que está con Él, y que sólo 
trague la leche que su Majestad le pone en la boca, y goce de 
aquella suavidad, que conozca le está el Señor haciendo aquella 



102 CAMINO D E P E R F E C C I O N . 

merced y se goce de gozarla. Mas no quiera entender cómo la 
goza, j qué es lo que goza, sinó descuídese entonces de sí, que 
sé quien está cabe ella no se descuidará de ver lo que le convie
ne. Porque, si va á pelear con el entendimiento, para darle 
parte, trayéndole consigo, no puede á todo, forzado dejará 
caer la leche de la boca, y pierde aquel mantenimiento d i 
vino. 

9. En esto se diferencia esta oración de cuando está toda 
el alma unida con Dios , porque entonces aún sólo este tragar 
el mantenimiento no hace, dentro de si lo halla sin entender 
cómo le pone el Señor. Aquí parece que quiere trabaje un po
quito el alma, aunque es con tanto descanso, que cási no se 
siente. Quien la atormenta es el entendimiento, ó imagina
ción, lo que no hace cuando es unión de todas tres potencias, 
porque la suspende el que las crió; porque, con el gozo que 
da, todas las ocupa sin saber ellas cómo, n i poderlo enten
der. Ansí que, como digo, en sintiendo en si esta oración, 
que es un contento quieto, y grande de la voluntad, sin sa
berse determinar de qué es señaladamente, aunque bien se 
determina, que es diferentísimo de los contentos de acá , que 
no bastaría señorear el mundo con todos los contentos dél, 
para sentir en sí el alma aquella satisfacción, que es lo inte
rior de la voluntad, Que otros contentos de la vida, paréceme 
á mí que los goza lo exterior de la voluntad, como la corteza 
della, digamos. Pues, cuando se viere en este tan subido gra
do de oración (que es como he dicho, ya muy conocidamente 
sobrenatural), si el entendimiento, ó pensamiento, por más 
me declarar, á los mayores desatinos del mundo se fuere, r í a 
se dé l , y déjele para nécio, y estése en su quietud, que él irá, 
y ve rná , que aquí es señora y poderosa la voluntad, ella se 
le traerá sin que os ocupéis. Y si quiere á fuerza de brazos 
traerle, pierde la fortaleza que tiene para contra é l , que le vie
ne de comer y admitir aquel divino sustentamiento, y n i el 
uno, n i el otro ganarán nada, sinó perderán entrambos. 

10. Dicen, que quien mucho quiere apretar junto , lo pier
de todo: ansí parece será aquí. La experiencia dará esto á en
tender, que, quien no la tuviere, no me espanto le parezca muy 
oscuro, y cosa no necesaria. Mas ya he dicho, que con poca 
que haya lo entenderá, y se podrá aprovechar dello, y alaba-
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rán al Señor, porque fué servido se acertase á decir aquí. Aho
ra, pues, concluyamos, con que puesta el alma en esta ora
ción , ya parece le ha concedido el Padre Eterno su petición, 
de darle acá su reino. 

11. ¡Oh dichosa demanda, que tanto bien en ella pedimos 
sin entenderlo! Dichosa manera de pedir. Por eso quiero, her
manas , que miremos cómo rezamos esta oración celestial del 
Paier noster; y todas las demás vocales: porque hecha por 
Dios esta merced, descuidarnos hemos de las cosas del mun
do , porque, llegando el Señor, del todo lo echa fuera. No digo 
que todos los que la tuvieren, por fuerza estéü desasidos del 
todo del mundo, al ménos querría que entiendan lo que les 
falta, y se humillen, y procuren irse desasiendo del todo, por
que si n ó , quedarse han aquí. 

12. E l alma á quien Dios le da tales prendas, es señal que 
la qniere para mucho; si nó es por su culpa irá muy adelante. 
Mas, si ve qué poniéndola el reino del cielo en su casa, se 
torna á la tierra, no sólo no la mostrará los secretos que hay 
en su reino, mas serán pocas veces las que le haga este favor 
y breve espacio. Ya puede ser yo me engañe en esto, mas 
véolo y sé que pasa ansí, y tengo para mí que por eso no hay 
muchos más espirituales; porque, como no responden en los 
servicios conforme á tan gran merced, n i tornan á aparejarse 
á recibirla, sinó ántes á sacar al Señor de las manos la vo
luntad, que ya tiene por suya, y ponerla en cosas bajas, váse 
á buscar á donde le quieran para dar más, aunque no del todo 
quita lo dado, cuando se vive con limpia conciencia. 

13. Mas hay personas, y yo he sido una dellas, que está 
el Señor enterneciéndolas y dándolas inspiraciones santas y 
luz de lo que es todo, y en fin, dándolas este reino, y po
niéndolas en esta oración de quietud, y ellas haciéndose sor
das ; porque son tan amigas de hablar y de decir muchas ora
ciones vocales muy de prisa, como quien quiere acabar su ta
rea, como tienen ya por sí de decirlas cada dia, que aunque, 
como digo, les ponga el Señor su reino en las manos, no le ad
miten, sinó que ellas con su rezar piensan que hacen mejor, y 
se divierten. Esto no hagáis , hermanas, sinó estad sobre avi
so, cuando el Señor os hiciere esta merced, mirad que perdéis 
un gran tesoro, y que hacéis mucho más con una palabra de 
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cuando en cuando del Pater noster, que con decirle muchas, 
veces apriesa y no os entendiendo. Está muy junto á quien 
pedis, no os dejará de oir, y creed que aquí es el verdadero 
alabar y santificar de su nombre; porque ya como cosa d& 
su casa glorificáis al Señor, y alabáisle con más afición y 
deseo, y parece que no podéis dejarle de conocer mejor, por
que habéis gustado cuán suave es el Señor. Ansí , que en 
esto os aviso que tengáis mucho aviso, porque importa muy 
mucho. 

C A P I T U L O X X X I I . 

Que trata de estas palabras del Pater noster: FIAT VOLUNTAS TUA SIOUT IN OCELO ET m 
TBBBA ; y lo mucho que hace quien dice estas palabras con toda determinación , 

y cuán bien se lo pagará el Señor. 

1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y en
señado á pedir cosa de tanto valor, que encierra en sí todas 
las cosas que acá podemos desear, y nos ha hecho tan gran 
merced como hacernos hermanos suyos, veamos qué quiere 
que demos á su Padre, y qué le ofrece por nosotros y qué 
es lo que nos pide, que razón es le sirvamos con algo tan 
grandes mercedes ¡Oh buen Jesús! ¿Que tan poco dais (poco 
de nuestra parte), cómo pedís mucho para nosotros? Dejado 
que ello en sí es nonada para donde tanto se debe y para tan 
gran Señor. Mas cierto, Señor mió, que no nos dejéis con nada, 
y que damos todo lo que podemos, si lo damos como lo deci
mos: «digo sea hecha tu voluntad, como es hecha en el cielo, 
ansí se haga en la t ierra». 

2. Bien hicístes, nuestro buen Maestro, de pedir la peti
ción pasada, para que podamos cumplir lo que dais por nos
otros. Porque cierto. Señor, si ansí no fuera, imposible me 
parece: mas haciendo vuestro Padre lo que Vos le pedís de 
darnos acá su reino, yo sé que os sacarémos verdadero en dar 
lo que dais por nosotros. Porque, hecha la tierra cielo, será 
posible hacer en mí vuestra voluntad; mas sin esto, y en tie
rra tan ruin como la mia y tan sin fruto, yo no sé , Señor^ 
cómo sería posible. Es gran cosa lo que ofrecéis. Cuando yo 
pienso esto, gusto de las personas que no osan pedir trabajos 
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al Señor, que piensan que está en esto el dárselos l uégo : no 
hablo en los que lo dejan por humildad, pareciéndoles que no 
serán para sufrirlos, aunque tengo para m í , que'quien les da 
amor para pedir este medio tan áspero para mostrarle, le dará 
para sufrirlos. Querría preguntar á los que por temor de que 
luégo se los han de dar no los piden, lo que dicen cuando su
plican al Señor, cumpla su voluntad en ellos? O es que lo 
dicen por decir lo que todos, mas no para hacerlo. Esto, her
manas, no sería bien: mirad que parece aquí el buen Jesús, 
nuestro embajador, y que ha querido entrevenir entre nos
otros y su Padre, y no á poca costa suya, y no sería razón 
que lo que ofrece por nosotros, dejásemos de hacerlo verdad 
ó no lo digamos. Ahora quiérelo llevar por otra via. Mirad, 
hijas, ello se ha de cumplir, que queramos que no, y se ha de 
hacer su voluntad en el cielo y en la tierra: tomad mi parecer 
y creedme, y haced de la necesidad virtud. 

3. ¡Oh Señor mió, qué gran regalo es este para m í , que 
no dejásedes en querer tan ruin como el mió, el cumplirse 
vuestra voluntad ó nó! Buena estuviera yo, Señor, si estuvie
ra en mi mano el cumplirse vuestra voluntad en el cielo y en 
la tierra. Ahora la mia os doy libremente, aunque há tiempo 
que no va libre de interese, porque ya tengo probado, y gran 
experiencia dello, la ganancia que es dejar libremente mi vo
luntad en la vuestra. ¡Oh amigas, qué gran ganancia hay 
aquí! ¡Oh qué gran pérdida de no cumplir lo que decimos al 
Señor en el Pater noster en esto que le ofrecemos. 

4, Antes que os diga lo que se gana os quiero declarar lo 
mucho que ofrecéis, no os llaméis después á engaño y digáis 
que no lo entendistes: no sea como algunas religiosas, que no 
hacemos sino prometer, y como no lo cumplimos, hay este re
paro de decir que no se entendió lo que se prometía. Ya pue
de ser, porque decir que dejarémos nuestra voluntad en otra, 
parece muy fácil, hasta que, probando, se entiende que es la 
cosa más récia que se puede hacer. Si se cumple, como se ha 
de cumplir, es fácil de hablar y dificultoso de obrar; y si pen
saron que no era más lo uno que lo otro, no lo entendieron. 
Hacedlo entender, á las que acá hicieren profesión, por larga 
prueba, no piensen que ha de haber solas palabras, sinó obras 
también. Mas no todas veces nos llevan con rigor los pel'la-
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dos de que nos ven flacos; y á las veces flacos y fuertes l l e 
van de una suerte: no es ansí, que sabe el Señor lo que pue
de sufrir cada uno, y á quien ve con fuerza no se detiene en 
cumplir en él su voluntad. 

5. Pues quiero os avisar y acordar qué es su voluntad: no 
hayáis miedo que sea daros riquezas, n i deleites, n i honras, 
n i todas estas cosas de acá; no os quiere tan poco, y tiene en 
mucho lo que dais, y quiere os lo pagar bien, pues os da su 
reino, áun viviendo. ¿Queréis ver cómo se há con los que de 
veras le dicen esto? Preguntadlo á su Hijo glorioso, que se lo 
dijo cuando la oración del huerto: como fué dicho con deter
minación y de toda voluntad, mirad si la cumplió bien en Él, 
en do que le dió de trabajos, dolores, injurias y persecuciones: 
en fin, hasta que se le acabó la vida con muerte de cruz. 
Pues veis aquí, hijas, á quien más amaba lo que dió, por don
de se entiende cuál es su voluntad: ansí que estos son sus 
dones en este mundo. Va conforme al amor que nos tiene. A 
los que ama más da estos dones; .mas á los que ménos, m é -
nos, y conforme al ánimo que ve en cada uno, y al amor que 
tiene á su Majestad. Quien le amáre mucho, verá que puede 
padecer mucho por Él; al que amáre poco, dará poco. Tengo 
yo para mí que la medida de poder llevar gran cruz, ó peque
ña , es la del amor. 

6. Ansí que, hermanas, si le tenéis, procurad no sean 
palabras de cumplimiento las que decís á tan gran Señor, 
sinó esforzáos á pasar lo que su Majestad quisiere. Porque, si 
de otra manera dais voluntad, es mostrar la joya, é irla á dar, 
y rogar que la tomen; y, cuando extienden la mano para to
marla, tornárosla vos á guardar muy bien. No son estas bur
las para con quien le hicieron tantas por nosotros; aunque no 
hubiera otra cosa, no es razón que burlemos ya tantas veces, 
que no son pocas las que se lo decimos en el Pater noster. 
Démosle ya una vez la joya del todo, de cuantas acometemos 
á dársela. Es verdad, que nos da primero para que se la de
mos. Los del mundo harto harán si tienen de verdad determi
nación de cumplirlo: vosotras, hijas, diciendo y haciendo 
palabras y obras, como á la verdad parece hacemos los rel i
giosos; sinó que á las veces , no sólo acometemos á dar la 
joya, sinó ponémosela en la mano y tornámosela á tomar. 
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Somos tan francos de presto, y después tan escasos, que va
liera en parte más que nos hubiéramos detenido en el dar. 
Porque todo lo que os he avisado en este libro va dirigido á 
este punto de darnos del todo al Criador, y poner nuestra vo
luntad en la suya, y desasirnos de las criaturas, y terneis ya 
entendido lo mucho que importa, no digo más en ello; sinó 
diré para lo que pone aquí nuestro buen Maestro estas pala
bras dichas, como quien sabe lo mucho que ganarémos de 
hacer este servicio á su Eterno Padre, porque nos disponemos 
cumpliéndolas, para que con mucha brevedad nos veamos 
acabado de andar el camino, y bebiendo del agua viva de la 
fuente que queda dicha. 

7. Porque, sin dar nuestra voluntad del todo al Señor para 
que haga en todo lo que nos toca conforme á ella, nunca deja 
beber desta agua. Esto es contemplación perfecta, lo que d i -
jístes os escribiese; y en esto, como ya tengo escrito, n i n 
guna cosa hacemos de nuestra parte, n i trabajamos, n i nego
ciamos, ni es menester más, porque todo lo demás estorba é 
impide, sinó decir: Fiat voluntas t m . Cúmplase, Señor, en 
mí vuestra voluntad de todos los modos y maneras, que Vos, 
Señor mió quisiéredes. Si queréis con trabajos, dadme esfuer
zo y vengan, si con persecuciones, y enfermedades, y. des
honras y necesidades, aquí estoy; no volveré el rostro, Padre 
mió, ni es razón vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo dió 
en nombre de todos esta mi voluntad, no es razón falte por 
mi parte, sinó que me hagáis Vos merced de darme vues
tro reino para que yo lo pueda hacer, pues Él me lo pidió: 
disponed en mí como en cosa vuestra conforme á vuestra vo
luntad. 

8. ¡Oh hermanas mias, qué fuerzas tiene este don! No 
puede ménos, si va con la determinación qne ha de ir, de 
traer al Todo Poderoso á ser uno con nuestra bajeza y trans
formarnos en Sí, y hacer una unión del Criador con la cria
tura. Mirad si quedareis bien pagadas, y si tenéis buen Maes
tro, que, como sabe por dónde ha de ganar la voluntad de su 
Padre, enséñanos cómo y con qué le hemos de servir. Y mien
tras más determinación tiene el alma, y más se va entendien
do por las obras que no son palabras de cumplimiento, más 
nos llega el Señor á Sí, y nos levanta de todas las cosas de 
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acá y de nosotros mesmos, para habituarnos á recibir grandes 
mercedes. Que no acaba de pag-ar en esta vida este servicio» 
en tanto le tiene, que ya nosotros no sabemos qué nos pedir, 
y su Majestad nunca se cansa de dar: porque no contento con 
tener hecha esta ta l alma una cosa consigo por haberla ya 
unido á Sí mesmo, comienza á regalarse con ella, y á descu
brirle secretos, y á holgarse de que entienda lo que ha gana
do, y que conozca algo de lo que la tiene por dar. Hácela ir» 
perdiendo estos sentidos exteriores, porque no se la ocupe nada 
(esto es arrobamiento) y comienza á tratar de tanta amistad, 
que, no sólo la torna á dejar su voluntad, mas dale la suya con 
ella. Porque se huelga el Señor, ya que trata de tanta amis
tad, que manden á veces como dicen, y cumplir E l l o que ella 
le pide como ella hace lo que Él manda, y mucho mejor; por
que es poderoso y puede cuanto quiere, y no deja de querer. 
La pobre alma, aunque quiera, no puede lo que querría , n i 
puede nada sin que se lo den; y esta es su mayor riqueza, 
quedar mientras más sirve más adeudada, y muchas veces 
fatigada de verse sujeta á tantos inconvenientes, y embara
zos, y ataduras como trae el estar en la cárcel deste cuerpo, 
porque querría pagar algo de lo que debe. Y es harto boba en 
fatigarse, porque, aunque haga lo que es en sí, ¿qué podemos 
pagar los que, como digo, no tenemos que dar si no lo recibi
mos, sinó conocernos? Y esto que podemos con su favor, que 
es dar nuestra voluntad, hacerlo cumplidamente: todo lo de
más, para el alma que el Señor ha llegado aquí, la embaraza y 
hace daño y no provecho. 

9. Miren que digo para el alma que ha querido el Señor 
juntarla consigo por unión y contemplación perfecta; que 
aquí sola la humildad es la que puede algo, y esta, no adqui
rida por el entendimiento, sinó con una clara verdad, que 
comprende en un momento lo que en mucho tiempo no pu
diera alcanzar trabajando la imaginación, de lo muy nada 
que somos, y lo muy mucho que es Dios. Doy os un aviso, 
que no penséis por fuerza vuestra, n i diligencia, allegar aquí, 
que es por demás, ántes, si teníades devoción, quedareis frías, 
sinó con simplicidad y humildad, que es la que acaba todo, de
cir: Fiat voluntas tua. 
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C A P I T U L O X X X I I I . 

En que trata la gran necesidad que tenemos de que el Señor nos dé lo que pedimos ea 
estas palabras del Pater noster: PANEM NOSTBÜM QUOTIDIANUM DA NOBIS HODIK. 

1. Pues entendiendo, como he dicho, el buen Jesús cuán 
dificultosa cosa era esta que ofrece por nosotros, conociendo 
nuestra ñaqueza, que muchas veces nos hacemos entender 
que no entendemos cuál es la voluntad del Señor , como so
mos flacos, j Él tan piadoso, vió que era menester remedio, 
y ansí pídenos al Padre Eterno este pan soberano. Porque de
jar de dar lo dado, vió que en ninguna manera nos convenía, 
porque está en ello toda nuestra ganancia. Pues cumplirlo sin 
este favor , vió ser dificultoso; porque decir á un regalado y 
rico, que es la voluntad de Dios que tenga cuenta con mode
rar su plato, para que coman otros siquiera pan, que mueren 
de hambre, sacará m i l razones para no entender esto sinó á 
su propósito. Pues decir á un murmurador que es la voluntad 
de Dios, querer tanto para su prójimo como para s i , no le 
puede poner á paciencia, n i bastar razón para que lo entien
da. Pues decir á un religioso que está mostrado á libertad y 
regalo, que ha de tener cuenta con que ha de dar ejemplo, y 
que mire que ya no son solas palabras con las que ha de cum
plir cuando dice esta palabra, sinó que lo ha jurado y pro
metido : y que es voluntad de Dios que cumpla sus votos, y 
mire que si da escándalo, que va muy contra ellos, aunque 
no del todo los quebrante; y que ha prometido pobreza, y que 
la guarde sin rodeos, que esto es lo que el Señor quiere , no 
hay remedio áun ahora de quererlo algunos. ¡ Qué hiciera si el 
Señor no hiciera lo más con el remedio que usó! No hubiera 
sinó muy poquitos, que cumplirán esta palabra, que por nos
otros dijo al Padre: F i a í voluntas tua. 

2. Pues viendo el buen Jesús la necesidad, buscó un me
dio admirable, á donde nos mostró el extremo de amor que 
nos tiene; y en su nombre y en el de sus hermanos dió esta 
petición: El pan nuestro de cada dia, dánosle hoy, Señor. 
Entendamos, hermanas, por amor de Dios, esto que pide 
nuestro buen Maestro, que nos va la vida en no pasar de 
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corrida por ello; y tened en muy poco lo que habéis dado, pues 
tanto habéis de recibir. Paréceme ahora á mi (debajo de otro 
mejor parecer) que yisto el buen Jesús lo que habia dado por 
nosotros, y cómo nos importa tanto darlo, y la gran dificul
tad que habia, como está dicho, por ser nosotros tales, y tan 
inclinados á cosas bajas, y de tan poco amor y ánimo, que era 
menester ver el suyo para despertarnos, y no una vez, sino 
cada dia, que aquí se debió determinar de quedarse con nos
otros. Y como era cosa tan grave y de tanta importancia, 
quiso que viniese de la mano del Eterno Padre; porque aunque 
son una misma cosa, y sabía que lo que Él hiciese en la tie
rra , lo haria Dios en el cielo, y lo ternía por bueno , pues su 
voluntad y la de su Padre era una, todavía era tanta la hu
mildad del buen Jesús, en cuanto Hombre, que quiso como pe
dir licencia , aunque ya sabía era amado del Padre, y que se 
deleitaba en Él. Bien entendió qué pedíamos en esto, qué pidió 
en lo demás; porque ya sabía la muerte que le habían de dar, 
y las deshonras y afrentas que habia de padecer. 

3. ¿Pues qué Padre hubiera, Señor, que habiéndonos dado 
á su Hijo, y tal Hijo, y parándole tal, quisiera consentir que se 
quedara entre nosotros á padecer nuevas injurias ? Por cierto 
ninguno, Señor, sino el vuestro : bien sabéis á quién pedís. 
¡Oh, válame Dios, qué gran amor del Hijo, y qué gran amor 
del Padre! Aún no me espanto tanto del buen Jesús , porque, 
como habia ya dicho, Fiat voluntas tua, habíalo de cumplir 
como quien es. Sé que no es como nosotros, pues como sabe 
la cumplía con amarnos como á sí mesmo, ansí andaba á bus
car á cómo cumplir con mayor cumplimiento, aunque fuese á 
su costa este mandamiento. ¿Mas Vos, Padre Eterno, cómo lo 
consentístes ? ¿Por qué queréis cada dia ver en tan ruines ma
nos á vuestro Hijo, ya que una vez quisístes lo estuviese, y lo 
consentístes? Ya veis cómo le pararon; ¿cómo puede vuestra 
piedad cada dia verle hacer injurias? i Y cuántas le deben hoy 
hacer á este Santísimo Sacramento! ¡ En qué de manos ene
migas suyas le debe ver el Padre! ¡ Qué desacatos destos he
rejes ! 

4. ¡Oh Señor Eterno! ¿Cómo acetáis tal petición? ¿Cómo 
la consentís? No miréis su amor, que á trueco de hacer cum
plidamente vuestra voluntad, y de hacer por nosotros, se de-
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j a rá cada dia hacer pedazos. Vuestro es mirar, Señor mió, ya 
que á vuestro Hijo no se le pone cosa delante, ¿por qué ha de 
ser todo nuestro bien á su costa? ¿Por qué calla á todo, y no 
sabe hablar por Si , sino por nosotros? ¿Pues no ha de haber 
quien hable por este amantísimo cordero ? He mirado yo como 
en esta petición sola duplica las palabras, porque dice prime
ro , y pide que nos deis este pan cada dia, y torna á decir: Dá
nosle hoy, Señor. Es como decirle, que ya una vez nos le dio, 
que no nos le torne á quitar hasta que se acabe el mundo, que 
le deje servir cada dia. Esto os enternezca el corazón, hijas 
mias, para amar á vuestro Esposo, que no hay esclavo que de 
buena gana diga lo que es, y que el buen Jesús parece se hon
ra dello. 

5. ¡ Oh Padre Eterno, qué mucho merece esta humildad, 
con qué tesoro compramos á vuestro Hijo! Venderlo, ya sabe
mos que por treinta dineros, mas para comprarle no hay pre
cio que baste. Y como se hace aquí una cosa con nosotros por 
la parte que tiene de nuestra naturaleza. Y como Señor de su 
voluntad lo acuerda á su Padre, que, pues es suya, que nos 
la puede dar, y ansí dice: Pan nuestro, no hace diferencia de 
Sí á nosotros, mas hácenos á nosotros unos consigo, para que, 
juntando cada dia su Majestad nuestra oración con la suya, 
alcance la nuestra delante de Dios lo que pidiéremos. 

C A P I T U L O X X X I V . 

Prosigue en la mesma materia: es muy 'bueno para después de haber recibido el Santí
simo Sacramento. 

1. Pues esta petición de cada dia, parece que es para siem
pre. He estado yo pensando, por qué después de haber dicho 
el Señor cada dia, tornó á decir: Dádnosle hoy. Quiero os de
cir mi bobería: si lo fuere, quédese por t a l , que harto lo es 
meterme yo en esto. Cada dia me parece á m í , porque acá le 
poseemos en la tierra , y le poseerémos también en el cielo, 
si nos aprovechamos bien de su compañía; pues no se quedó 
para otra cosa con nosotros, sinó para ayudarnos, y animar
nos , y sustentarnos á hacer esta voluntad, que hemos dicho 
se cumpla en nosotros. 
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2. E l decir hoy, me parece es para un dia, que es mien
tras durare el mundo, j no m á s ; y bien un dia para los des
venturados que se condenan, que no lo gozarán en la otra. No 
es á culpa del Señor, si se dejan vencer, que Él no los dejará 
de animar kasta el fin de la batalla: no ternán con qué dis
culparse, n i de qué quejarse del Padre Eterno, porque se lo 
tomó al mejor tiempo. Y ansí le dice su Hijo, que, pues no es 
más de un dia, se le deje ya pasar entre los suyos, y puesto á 
los desacatos de algunos malos, que, pues su Majestad ya nos 
le dió, y envió al mundo por sola su voluntad y bondad, que 
Él quiere ahora por la suya no desampararnos, sinó estarse 
aquí con nosotros para más gloria de sus amigos y pena de 
sus enemigos; que no pide más de hoy ahora nuevamente, que 
el habernos dado este Pan Sacratísimo para siempre cierto le 
tenemos. Su Majestad nos le dió, como he dicho, este mante
nimiento , y maná de la Humanidad , que le hallamos como 
queremos , y que, si no es por nuestra culpa, no morirémos de 
hambre, que de todas cuantas maneras quisiere comer el a l 
ma , hallará en el Santísimo Sacramento sabor y consolación. 
No hay necesidad, ni trabajo, n i persecución que no sea fácil 
de pasar, si comenzamos á gustar de los suyos. 

3. Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Padre, que os 
deje hoy á vuestro Esposo, que no os veáis en.este mundo sin 
É l : que baste para templar tan gran contento, que quede tan 
disfrazado en estos accidentes de pan y v ino , que es harto 
tormento, para quien no tiene otra cosa que amar, n i otro 
consuelo ; mas suplicadle que no os falte y os dé aparejo para 
recibirle dignamente. De otro pan no tengáis cuidado las que 
muy de veras os habéis dejado en la voluntad de Dios: digo 
en estos tiempos de oración, que tratáis cosas más importan
tes , que tiempos hay otros para que trabajéis y ganéis de co
mer , mas no con el cuidado. No curéis gastar en eso el pen
samiento en n ingún tiempo, sinó trabaje el cuerpo, que es 
bien procuréis sustentaros, y descanse el alma: dejad ese cui
dado, como largamente queda dicho, á vuestro Esposo, que El 
le terná siempre. No hayáis miedo que os falte, si no faltáis 
vosotras en lo que habéis dicho de dejaros en la voluntad de 
Dios. Y por cierto, hijas, de mí os digo, que si deso faltase 
ahora con malicia, como otras veces lo he hecho muchas, que 



CAMINO D E P E R F E C C I O N . 113 

yo no le suplicase me diese pan, ni otra cosa de comer, d é 
jeme morir de hambre. ¿Para qué quiero vida, si con ella 
voy ganando cada dia más muerte eterna!? Ansí que, si de 
veras os .dais á Dios, como lo decís , Él terná cuidado de vos. 

4. Es como cuando entra un criado á servir, que él tiene 
cuenta con contentar á su señor en todo, mas el señor está 
obligado á dar de comer al siervo miéntras está en su casa y 
le sirve; salvo sinó es tan pobre que no tiene para sí n i para 
él. Acá cesa esto, siempre es y será rico y poderoso. ¿Pues 
sería bien andar el criado pidiendo de comer cada dia, pues 
sabe que tiene cuidado su amo de dárselo, y le ha de tener'? 
Con razón le dirá que se ocupe él en servirle, y en cómo le 
contentar, que por andar ocupado el cuidado en lo que no le 
ha de tener, no hace cosa á derechas. Ansí que , hermanas, 
tenga quien quisiere cuidado de pedir ese pan, nosotras pida
mos al Padre Eterno, merezcamos pedir el nuestro pan celes
tial ; de manera , que ya que los ojos del cuerpo no se pueden 
deleitar en mirarle, por estar tan encubierto, se descubra á 
los del alma, y se le dé á conocer, que es otro mantenimiento 
de contentos y regalos, y que sustenta la vida. 

5. ¿Pensáis que no es mantenimiento, áun para estos 
cuerpos, este santísimo manjar y- gran medicina, áun para 
los males corporales? Yo sé que lo es, y conozco una persona 
de grandes enfermedades, que estando muchas veces con 
grandes dolores, como con la mano se le quitaban, y quedaba 
buena del todo. Esto muy ordinario, y de males muy conoci
dos , que no se podían fingir, á mi parecer. Y porque las ma
ravillas que hace este santísimo Pan en los que dignamente 
le reciben son muy notorias, no digo muchas, que pudiera 
decir desta persona que he dicho, que lo podia yo saber, y sé 
que no es mentira. Mas á ésta habíala el Señor dado tan viva 
fe, que, cuando oía á algunas personas decir, que quisieran 
ser en el tiempo que andaba Cristo nuestro bien en el mundo, 
se reía entre s í , pareciéndole que teniéndole tan verdadera
mente en el Santísimo Sacramento como entonces, que qué 
más se les daba. 

6. Mas sé desta persona, que muchos años^ aunque no era 
muy perfecta, cuando comulgaba, n i más ni ménos que si 
viera con ios ojos corporales entrar en su posada el Señor, 

TOMO ir. ' 8 
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procuraba esforzar la fe para (como creía verdaderamente que-
entraba este Señor en su pobre posada) desocuparse de todas 
las cosas exteriores, cuanto le era posible, y entrarse con Él. 
Procuraba recoger los sentidos, para que todos entendiesen 
tan gran bien: digo no embarazasen á el alma para conocer
le. Considerábase á sus piés , y lloraba con la Magdalena, n i 
más n i ménos que si con los ojos corporales le viera en casa 
del Fariseo; y/aunque no sintiese devoción, la fe la decia que 
estaba bien a l l í , y estábase allí hablando con Él. Porque si no 
nos queremos hacer bobas, y cegar el entendimiento, no hay 
que dudar que esto no es representación de la imaginación, 
como cuando consideramos al Señor en la Cruz, ó en otros, 
pasos de la Pasión, que le representamos como pasó. Esto pasa, 
ahora, y es entera verdad, y no hay para qué le ir á buscar 
en otra parte más lejos, sinó que, pues sabemos que, mientras 
no consume el calor natural los accidentes del pan, está con 
nosotros el buen Jesús , que no perdamos tan buena razón , y 
que nos lleguemos á Él. 

7. Pues, si cuando andaba en el mundo, de sólo tocar su&: 
ropas sanaba los enfermos, ¿ qué hay que dudar que hará m i 
lagros estando tan dentro de m í , si tenemos fe viva, y nos 
dará lo que le pidiéremos, pues está en nuestra casa ? Y no-
suele su Majestad pagar mal la posada, si le hacen buen hos
pedaje. Si nos da pena no verle con los ojos corporales, minad 
que no os conviene, que es otra Cosa verle glorificado, ó cuan
do andaba por el mundo. No habría sujeto que lo sufriese de-
nuestro flaco natural, n i habría mundo, ni quien quisiese pa
rar en é l , porque en ver esta verdad eterna, se vería ser men
tira y burla todas las cosas de que acá hacemos caso. Y vien
do tan gran Majestad, ¿cómo osaría una pecadorcilla como yo, 
que tanto le ha ofendido, estar tan cerca dél? Debajo de aque
llos accidentes de pan está tratable, porque, si el Eey se dis
fraza , no parece que se nos da nada de conversar sin tantos 
miramientos y respetos; parece está obligado á sufrirlo, pues 
se disfrazó. ¿Quién osaría llegar con tanta tibieza, tan indig
namente , con tantas imperfecciones? ¡Cómo no sabemos lo que 
pedimos! ¡y cómo lo miró mejor su sabiduría! porque á los que 
ve que se han de aprovechar. Él se les descubre, que, aunque 
no le vean con los ojos corporales, muchos modos tiene de 
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mostrarse al alma, por grandes sentimientos interiores, y por 
diferentes vías. 

8. Estaos vos de buena gana con É l , no perdáis tan buena 
sazón de negociar, como es la hora después de haber comul
gado. Mirad, que este es gran provecho para el alma, y en que 
se sirve mucho el buen Jesús , que le tengáis compañía. Tened 
gi-an cuenta, hijas, de no la perder. Si la obediencia no os 
mandare, hermanas, otra cosa, procurad dejar el alma con el 
Señor, que vuestro Maestro es: no os dejará de enseñar, aun
que no lo entendáis; que si luégo lleváis el pensamiento á otra 
parte, y no hacéis caso, ni tenéis cuenta con quién está den
tro de vos, no os quejéis sino de vos. Este, pues, es buen 
tiempo, para que os enseñe nuestro Maestro, para que le oiga
mos y besemos los piés , porque nos quiso enseñar, y le supli
quemos no se vaya de con nosotros. Si esto habéis de pedir, 
mirando una imágen de Cristo, bebería me parece dejar en 
aquel tiempo la mesma Persona, por mirar el dibujo. ¿No lo 
sería, si tuviésemos mucho un retrato de una persona, que 
quisiésemos mucho, y la mesma persona nos viniese á ver, 
dejar de hablar con ella, y tener toda la conversación con el 
retrato? ¿Sabéis para cuándo es muy bueno, y santís imo, y 
cosa en que yo me deleito mucho? para cuando está ausente la 
mesma persona, y quiere darnos á entender que lo está , con 
muchas sequedades, es gran regalo ver una imágen de quien 
con tanta razón amamos: á cada cabo que volviese los ojos la 
querría ver. ¿En qué mejor cosa, ni más gustosa á la vista la 
podemos emplear, que en quien tanto nos ama, y en quien 
tiene en sí todos los bienes? ¡Desventurados destos herejes, 
que han perdido por su culpa esta consolación con otras! 

9. Mas acabado de recibir al Señor, pues tenéis la mesma 
persona delante, procurad cerrar los ojos del cuérpo, y abrir 
los del alma, y miraros al corazón , que yo os digo (y otra vez 
lo digo, y muchas lo querría decir), que, si tomáis esta cos
tumbre , todas las veces que comulgáredes, procurando tener 
tal conciencia, que os sea lícito gozar á menudo deste bien, 
que no viene tan disfrazado, que como he dicho, de muchas ma
neras no se dé á conocer, conforme al deseo que tenemos de 
verle; y tanto lo podéis desear, que se os descubra del todo. 
Mas, si no hacemos caso dé l , sino que en recibiéndole nos va-
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mos de con É l , á buscar otras cosas más bajas, ¿qué ha de ha
cer ? ¿ Hános de tratar por fuerza á que le veamos, que se nos 
quiere dar á conocer ? No, que no le trataron tan bien, cuando 
se dejó ver á todos al descubierto, y les decía claro quién era, 
que muy pocos fueron los que le creyeron. Y ansí , harta m i 
sericordia nos hace á todos, que quiere su Majestad entenda
mos , que es Él el que está en el Santísimo Sacramento; mas 
que le vean descubiertamente, y comunicar sus grandezas, y 
dar de sus tesoros no quiere, sino á los que entiende que mu
cho le desean, porque éstos son sus verdaderos amigos; que 
yo os digo, que, quien no lo fuere, y no llegare á recibirle como 
á t a l , habiendo hecho lo que es en s í , que nunca le importu
ne porque se le dé á conocer. No ve la hora que haber cum
plido con lo que manda la Iglesia, cuando se va de su casa, y 
procura echarle de sí; ansí que este mal, con otros negocios, y 
ocupaciones, y embarazos del mundo, parece que lo más pres
to que puede se da priesa á que no le ocupe la casa el Señor. 

C A P I T U L O X X X V . 

Acaba la materia comenzada con una exclamación al Padre Eterno. 

1. Heme alargado tanto en esto, aunque había hablado en 
la oración del recogimiento, de lo mucho que importa este en
trarnos á solas con Dios, por ser cosa importante; y cuando no 
comulgáredes, hijas, y oyéredes. Misa, podéis comulgar espi-
ritualmente, que es de grandísimo provecho, y hacer lo mes-
mo de recogeros después en vos, que es mucho lo que se i m 
prime ansí el amor deste Señor; porque aparejándonos á reci
bir, jamás deja de dar por muchas maneras que no entendemos. 
Es como llegarnos al fuego, que, aunque le haya muy grande, 
si estáis desviadas, y escondéis las manos, mal os podéis ca
lentar, aunque todavía da más calor, que no estar á donde no 
haya fuego. Mas otra cosa es querernos llegar á É l , que si el 
alma está dispuesta (digo que esté con deseo de perder el frió) 
y se está allí un rato, para muchas horas queda con calor, y 
una centellica que salte la abrasa toda. Y vános tanto, hijas. 
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en disponernos para esto, que no os espantéis lo diga muchas 
veces. 

2. Pues mirad, hermanas, que si á los principios no os ha-
lláredes bien, no se os dé nada, que podrá ser que os ponga el 
demonio apretamiento de corazón, y congoja, porque sabe el 
daño grande que le viene de aquí. Haráos entender que hay 
más devoción en otras cosas que aquí. Creedme, no dejéis este 
modo, aquí probará el Señor lo que le queréis. -Acordáos que 
hay pocas almas que le acompañen y le sigan en los trabajos; 
pasemos por Él algo, que su Majestad os lo pagará: y acordáos 
también, qué de personas habrá , que no sólo quieren no estar 
con É l , sinó que con descomedimiento le echan de sí. Pues 
algo hemos de pasar, para que entienda que le tenemos deseo 
de ver. Y pues todo lo sufre, y sufrirá por hallar sola un a l 
ma que le reciba, y tenga en sí con amor, sea esta la vuestra; 
porque á no haber ninguna, con razón no le consintiera que
dar el Padre Eterno con nosotros: sinó que es tan amigo de 
amigos, y tan Señor de sus siervos, que, como ve la voluntad 
de su buen Hijo, no le quiere estorbar obra tan excelente, y á 
donde tan cumplidamente muestra el amor. 

3. Pues, Padre santo, que estáis en los cielos, ya que lo 
queréis y lo aceptáis (y claro está no hablados de negar cosa 
que tan bien nos está á nosotros)^alguien ha de haber, como 
dije al principio, que hable por vuestro Hijo. Seamos nosotras, 
hijas, aunque es atrevimiento, siendo las que somos, mas con
fiadas en que nos manda el Señor que pidamos, llegadas á esta 
obediencia en nombre del buen Jesús , supliquemos á su Ma
jestad , que pues no le ha quedado por hacer ninguna cosa, ha
ciendo á los pecadores tan gran beneficio como éste, quiera su 
piedad, y se sirva de poner remedio, para que no sea tan mal 
tratado; y que pues su santo Hijo puso tan buen medio, para 
que en sacrificio le podamos ofrecer muchas veces, que valga 
tan precioso don, para que no vayan adelante tan grandísimo 
mal y desacatos, como se hacen en los lugares á donde estaba 
este Santísimo Sacramento, entre estos luteranos, deshechas 
las iglesias, perdidos tantos sacerdotes, los Sacramentos qu i 
tados. Pues ¿qué es esto, mi Señor y mi Dios? O dad fin al 
mundo, ó poned remedio en tan gravísimos males, que no hay 
corazón que lo sufra, áun de los que somos ruines. Suplicóos, 
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Padre Eterno, que no lo sufráis ya Vos: atajad este fuego, Se
ñor, que, si queréis, podéis. 

4. Mirad, que aún está en el mundo vuestro Hijo: por su 
acatamiento cesen cosas tan feas, y abominables, y sucias; y 
por su hermosura, y limpieza, que no merece estar en casa á 
donde hay cosas semejantes. No lo hagáis por nosotros, Se
ñor , que no lo merecemos, hacedlo por vuestro Hijo. Pues su
plicaros que no esté con nosotros, no os lo osamos pedir; pues 
Él alcanzó de Vos, que por este dia de hoy, que es lo que du
rare el mundo, le dejásedes acá , y porque se acabaría todo. 
¡ Qué sería de nosotros, que si algo os aplaca, es tener acá tal 
prenda! Pues algún medio ha de haber, Señor mió, póngale 
vuestra Majestad. 

5. i Oh mi Dios, quién pudiera importunaros mucho, y ha
beros servido mucho, para poderos pedir tan gran merced, en 
pago de mis servicios, pues no dejais ninguno sin paga! Mas. 
no le he hecho, Señor, ántes por ventura soy la que os he eno
jado de manera que, por mis pecados, vengan tantos males. 
¿Pues qué he de hacer, Criador mió, sinó presentaros este Pan 
sacratísimo, y aunque nos le distes, tornárosle á dar, y supli
caros, por los méritos de vuestro Hijo, me hagáis esta merced, 
pues por tantas partes lo tiene merecido? Ya Señor, ya Señor, 
haced que sosiegue este maj; no ande siempre en tanta tem
pestad esta nave de la Iglesia, y salvadnos, Señor mió, que 
perecemos. 

C A P I T U L O X X X V I . 

Trata de estas palabras: DIMITTE NOBI$ DEBITA NOSTBA. 

1. Pues viendo nuestro buen Maestro, que con este man
jar celestial todo nos es fácil, sinó es por nuestra culpa, y que 
podemos cumplir muy bien lo que hemos dicho al Padre, de 
que se cumpla en nosotros su voluntad, dícele ahora, que nos 
perdone nuestras deudas, pues perdonamos nosotros. Y ansí, 
prosiguiendo en la oración, dice estas palabras: «Yperdonad
nos. Señor, nuestras deudas, ansí como nosotros perdonamos á 
nuestros deudores.» Miremos, hermanas, que no dice como 
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perdonarémos, porque entendamos, que quien pide un don 
tan grande como el pasado, y quien ya ha puesto su voluntad 
en la de Dios, que ya esto ha de estar hecho. Y ansí dice: «Co
mo nosotros las perdonamos.» Ansí , que quien de veras hubie
re dicho esta palabra al Señor, F ia t voluntas tua, todo lo ha de 
tener hecho, con la determinación al ménos. Veis aquí cómo 
los Santos se holgaban con las injurias y persecuciones, por
que tenían algo que presentar al Señor cuando le pedían. ¿Qué 
hará una tan pobre como yo , que tan poco ha tenido que per
donar , y tanto hay que se me perdone? Señor mió ¿ si habrá 
algunas personas que me tengan compañía, y no hayan en
tendido este punto? Si las hay, en vuestro nombre les pido 
yo, que se les acuerde desto, y que no hagan caso de unas co
sitas que llaman agravios, que parece que hacemos casas de 
pajitas, como niños, con estos puntos de honra. 

2. ¡Oh, válame Dios, hermanas, si entendiésemos qué 
cosa es honra, y en qué está perder la honra! Ahora no hablo 
con vosotras, que harto mal sería no tener ya entendido esto, 
sino conmigo, el tiempo que me precié de honra, sin entender 
cómo era, íbame á el hilo de la gente. ¡Oh, de qué cosas me 
agraviaba, que yo tengo vergüenza ahora! Y no era, pues, 
de las que mucho miraban en estos puntos, mas no estaba en 
el punto principal; porque no miraba yo, n i hacía caso de la 
honra que tiene algún provecho, porque ésta es la que hace 
provecho al alma. Y qué bien dijo quien dijo, que honra y 
provecho no podían estar juntos, aunque no sé si lo dijo á este 
propósito: y es al pié de la letra, que el provecho del alma, y 
esto que llama el mundo honra, nunca pueden estar juntos. 
Cosa espantosa es ver qué al revés anda el mundo. ¡ Bendito 
sea el Señor, que nos sacó dél! Plega á su Majestad, que esté 
siempre tan fuera desta casa, como está ahora, porque Dios 
nos libre de monasterios á donde hay puntos de honra: nunca 
en ellos se dará mucho á Dios. 

3, Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas el 
demonio, también inventa las honras en los monasterios, y 
pone sus leyes, que suben y bajan en dignidades, como los del 
mundo, y ponen su honra en unas cositas que yo me espanto. 
Los letrados deben de ir por sus letras que esto no lo sé : el 
que ha llegado á leer teología, no ha de bajar á leer filosofía, 
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que es un punto de honra, que está en que ha de subir y no 
bajar: y áun en su seso, si se lo mandase la obediencia, lo 
ternia por agravio, y habria quien tornase por él , y diría qué 
es afrenta, y luégo el demonio descubre razones, que, áun en 
la ley de Dios, parece lleva razón. Pues entre monjas la que ha 
sido Priora, ha de quedar inhabilitada para otro oficio más 
bajo; un mirar en la que es más antigua, que esto no se nos 
olvida, y áun á las veces parece que merecemos en ello, por-
que lo manda la Orden. Cosa es para reir, ó para llorar, que 
lleva más razón: sé que no manda la Orden, que no tenga
mos humildad. Mándalo, porque haya concierto.; mas yo no he 
de estar tan concertada en cosas de mi estima, que tenga tan
to cuidado en este punto de Orden, como de otras cosas della, 
que por ventura guardaré imperfectamente: no esté toda nues
tra perfección de guardarla en esto, otras lo mirarán por mí ^ 
si yo me descuido. Es el caso, que, como somos inclinados á 
subir, aunque no subiremos por aquí al cielo, no ha de haber 
bajar. 

4. ¡Oh Señor mió! ¿Sois Vos nuestro dechado y Maestro? 
Sí por cierto: ¿pues en qué estuvo vuestra honra, honrado 
Maestro ? No la perdístes, por cierto, en ser humillado hasta, 
la muerte, no. Señor, sino que la ganástes para todos. ¡Oh! 
Por amor de Dios, Hermanas, que llevarémos perdido el ca
mino si fuésemos por aquí, porque va errado desde el princi
pio. Y plega á Dios que no se pierda algún alma por guardar 
estos negros puntos de honra, sin entender en qué está la 
honra: y vernemos después á pensar que hemos hecho mucho 
si perdonamos una cosita destas, que ni era agravio, ni inju
ria, n i nada; y, muy como quien ha hecho algo, vernemos á 
que nos perdone el Señor, pues hemos perdonado. Dadnos,, 
mi Dios, á entender, que no nos entendemos , y que veni
mos vacías las manos, y perdonadnos Vos por vuestra mise
ricordia. 

5. Mas qué estimado debe ser del Señor este amarnos 
unos á otros; pues pudiera el buen Jesús ponerle delante 
otras cosas y decir: Perdónanos, Señor, porque hacemos mu
cha penitencia ó porque rezamos mucho, y ayunamos, y l ^ 
hemos dejado todo por Vos, y os amamos mucho; y porque 
perderíamos la vida por Vos, y como digo, otras muchas co-
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sas que pudiera decir, sino solo porque perdonamos. Por ventu
ra, como nos conoce por tan amigos desta negra honra, y como 
cosa más dificultosa de alcanzar de nosotros, la dijo, y se la 
ofrece de nuestra parte. 

6. Pues tened mucha cuenta, hermanas mias, con que di
ce: «Como perdonamos,» ya como cosa hecha, como he dicho. 
Y advertir mucho en esto, que, cuando destas cosas acaecen á 
un alma, y en oración, que he dicho de contemplación perfec
ta, no sale muy determinada, y si se le ofrecen lo pone por 
obra de perdonar cualquier injuria, por grave que sea, no sólo 
estas naderías que llaman injurias, no fie mucho de su ora
ción, que al alma á quien Dios llega á si en oración tan subi
da, no llegan, n i se les da más ser estimada, que no. No dije 
bien, que si da, que mucha más pena le da la honra que la 
deshonra, y el mucho holgar con descanso, que los trabajos. 
Porque, cuando de veras les ha dado el Señor aquí su reino, ya 
no le quiere en este mundo; y para más subidamente reinar, 
entiende que es este el verdadero camino, y ha visto por ex
periencia el bien que le viene, y lo que se adelanta un , alma 
en padecer por Dios. Porque por maravilla llega su Majestad 
á hacer tan grandes regalos, sino á personas que han pasado 
de buena gana muchos trabajos por É l ; porque, como dije en 
otra parte deste libro, son grandes los trabajos de ios contem
plativos, que ansí los busca el Señor gente experimentada. 

7. Pues entended, hermanas, que , como estos tienen ya 
entendido lo que es todo, en cosa que pasa no se detienen 
mucho. Si de primer movimiento da pena una gran injuria y 
trabajo, áun no lo há bien sentido, cuando acude la razón por 
otra parte, que parece que levanta la bandera por s í , y deja 
cási aniquilada aquella pena, con el gozo que le da ver que le 
ha puesto el Señor cosa, en que en un dia podrá ganar más 
delante de su Majestad de mercedes y favores perpétuos, que 
pudiera ser que ganara él en diez años con trabajos que qui
siera tomar por sí. Esto es muy ordinario, á lo que yo entien
do, que he tratado muchos contemplativos, que, como otros 
precian oro y joyas, precian ellos los trabajos (1), porque tienen 

(1) Y entre ellos S. Juan de la Cruz con su célebre frase: ¡Padecerpor 
y os, y ser despreciado! 
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entendido que esto los ha de hacer ricos. Destas personas está 
muy lejos estima suya de nada, gastan que entiendan sus pe
cados, y de decirlos cuando ven que tienen estima dellos. 
Ansí les acaece de su linaje, que ya saben que en el Reino qué 
no se acaba no han de ganar por aqu í : si gustasen ser de 
buena casta, es cuando para más servir á Dios fuera menes
ter; cuando nó pésales que los tengan por más de lo que son, 
y sin ninguna pena desengañan, si nó con gusto. Y el caso 
debe ser que, á quien Dios hace merced de tener esta humi l 
dad y amor grande á Dios, en cosa que sea servirle más , ya 
se tiene á si tan olvidado, que áun no puede creer que otros 
sienten algunas cosas, ni lo tiene por injuria. 

8. Estos efectos, que he dicho á la postre, son de personas 
y almas llegadas más á perfección, y á quien el Señor muy 
ordinario hace mercedes de llegarlos á Si por contemplación 
perfecta. Mas lo primero, que es estar determinado á sufrir 
injurias, y sufrirlas aunque sea recibiendo pena, digo que 
muy en breve lo tiene quien tiene ya esta merced del Señor 
de llegar á unión; y, que si no tiene estos efectos ni sale muy 
fuerte en ellos de la oración, crea que no era la merced de 
Dios, sino alguna ilusión del demonio, porque nos tengamos 
por más honrados. Puede ser que al principio, cuando el Señor 
hace estas mercedes, no luego el alma quede con esta forta
leza, mas digo que, si las continúa á hacer, que en breve tiem
po se hace con fortaleza, y , ya que no la tenga en otras virtu
des, en esto de perdonar, si. 

9. No puedo yo creer que el alma que tan junto llega de 
la mesma misericordia, á donde conoce lo que es, y lo mucho 
que le ha perdonado Dios, deje de perdonar luégo con toda 
facilidad, y quede allanada en quedar muy bien con quien la 
injurió; porque tiene presente el regalo y merced que le ha 
hecho, á donde vi ó señales de grande amor, y alégrase que 
se le ofrezca en qué le mostrar alguno. 

10. Torno á decir, que conozco muchas personas que las 
ha hecho el Señor merced de levantarlas á cosas sobrenatura
les dándoles esta oración ó contemplación que queda dicha, y , 
aunque las veo con otras faltas é imperfecciones, con esta no 
he visto ninguna, n i creo la habrá , si las mercedes son de 
Dios, como he dicho. El que las recibiere mayores, mire en sí 
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xiómo van creciendo estos efectos, y , si no viere en si n ingu
no, témase mucho, j no crea que esos regalos son de Dios, 
que siempre enriquece el alma á donde llega. Esto es cierto, 
que aunque la merced j regalo pase presto, que se entiende 
espacio en las ganancias con que queda el alma. Y como el 
buen Jesús sabe muy bien esto, determinadamente dice á su 
Padre Santo que perdonamos á nuestros deudores. 

C A P I T U L O X X X V I I . 

Dice la excelencia de esta oración del Pater noster, y como hallaremos de muchas ma
neras consolación en ella. 

1. Es cosa para alabar mucho al Señor cuán subida en 
perfección es esta oración evangelical, bien como ordenada 
de tan buen Maestro; y ansi podemos, hijas, cada una tomar
la á su propósito. Espántame ver, que en tan pocas palabras 
está toda la contemplación y perfección encerrada, que pare
ce no hemos menester otro libro, sinó estudiar en este. Por
que hasta aquí nos ha enseñado el Señor todo el modo de ora
ción y de alta contemplación, desde los principiantes á la ora
ción mental, y de quietud y unión, que á ser yo para saberlo 
decir, se podía hacer un gran libro de oración sobre tan ver
dadero fundamento. Ahora ya comienza el Señor á darnos á 
entender los efectos que deja cuando son mercedes suyas, como 
habéis visto. 

2. Pensado he yo cómo no se habia su Majestad declarado 
más en cosas tan subidas y escuras, para que todos las en
tendiésemos; y hame parecido que, como habia de ser general 
para todos esta oración, que, porque pudiese pedir cada uno á 
su propósito y se consolase, pareciéndonos le damos buen en
tendimiento, lo dejó ansí en confuso para que los contempla
tivos, que ya no quieren cosas de la tierra, y personas ya muy 
dadas á Dios, pidan las mercedes del cielo, que se pueden por 
la gran bondad de Dios dar en la tierra: y los que aún viven 
en ella (y es bien que vivan conforme á sus estados) pidan 
también su pan, que se han de sustentar sus casas, y es muy 
justo y santo, y ansí las demás cosas conforme á sus necesi
dades. Mas miren que estas dos cosas, que es darle nuestra 
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voluntad y perdonar, que es para todos. Verdad es que hay 
más y ménos en ello, como queda dicho: los perfectos darán 
la voluntad como perfectos, y perdonarán con la perfección 
que queda dicha: nosotras, hermanas, harémos lo que pudié
remos, que todo lo recibe el Señor. Porque parece una mane
ra de concierto, que de nuestra parte hace con su Eterno Pa
dre, como quien dice—Haced Vos esto. Señor, y harán mis 
hermanos estotro. 

3. Pues á buen seguro que no falte por su parte ¡oh que es 
muy buen pagador y paga muy sin tasa! De tal manera po
demos decir una vez esta oración, que, como entienda no nos. 
queda doblez, sinó que haremos lo que decimos, nos deje r i 
cas. Es muy amigo tratemos verdad con Él tratando con l la 
neza y claridad, que no digamos una cosa y nos quede otra* 
siempre da más de lo que pedimos. Sabiendo esto nuestro 
buen Maestro, y que los que de veras llegasen á perfección 
en el pedir, habían de quedar tan en alto grado con las mer
cedes que les habia de hacer el Padre Eterno, y entendiendo 
que los ya perfectos ó que van camino dello (que no temen 
n i deben, como dicen, tienen el mundo debajo de los piés, 
contento el Señor dél) como por los efectos que hace en sus 
almas, pueden tener grandísima esperanza que su Majestad 
lo es tá , y que embebidos en aquellos regalos, no querrían 
acordarse que hay otro mundo n i que tienen contrarios. ¡Oh 
Sabiduría eterna! ¡Oh buen ensoñador, y qué gran cosa es, 
hijas, un buen maestro sábio, temeroso, que previene á los 
peligros! Es todo el bien que un alma espiritual puede acá 
desear, porque es gran seguridad. 

4. No podría encarecer con palabras lo que importa esto. 
Ansí que, viendo el Señor que era menester despertarlos, y 
acordarlos que tienen enemigos, y cuán más peligroso es en 
ellos i r descuidados, y que mucha más ayuda han menester 
del Padre Eterno, porque caerán de más alto, y para no an
dar engañados sin entenderse, pide estas peticiones tan ne
cesarias á todos, mientras vivimos en este desierto, que son: 
«Y no nos traigas. Señor, en tentación, mas líbranos de mal.» 
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C A P I T U L O X X X V I I I . 

Que trata de la gran necesidad que tenemos de suplicar al Padre Eterno nos conceda 
lo que pedimos en estas palabras: ET NE NOS INDUCAS IN TENTA.TIONEM, SED LIBERA NOS 

A MALO ; y declara algunas tentaciones: es de notar. 

1. Grandes cosas tenemos aquí que pensar y que enten
der, pues lo pedimos. Ahora mirad, hermanas, que tengo por 
muy cierto los que llegan á la perfección, que no piden al Se
ñor los libre de los trabajos, y de las tentaciones y peleas, que 
este es otro efecto muy cierto, y grande de espíritu, y del Se
ñor, y no ilusión en la contemplación y mercedes que su Ma
jestad les diere; porque, como poco há dije, ántes los desean y 
los piden, y los aman. Son como los soldados, que están más 
contentos cuando hay más guerra, porque esperan salir con 
más ganancia: si no la hay, sirven con su sueldo, mas ven 
que no pueden medrar mucho. Creed, hermanas, que los sol
dados de Cristo, que son los que tienen contemplación, no 
ven la hora que pelear. Nunca temen mucho enemigos públi
cos ; ya los conocen, y saben que, con la fuerza que en ellos 
pone el Señor, no tienen fuerza, y que siempre quedan venci
dos, y ellos con gran ganancia: nunca los vuelven el rostro. 
Los que temen, y es razón teman siempre, y pidan los libre el 
Señor dellos, son unos enemigos traidores, unos demonios 
que se transfiguran en ángel de luz: vienen disfrazados, has
ta que han hecho mucho daño en el alma no se dejan cono
cer ; sino que nos andan bebiendo la sangre y acabando las 
virtudes, y andamos en la mesma tentación, y no lo enten
demos. 

2. Destos pidamos, hijas, y supliquemos muchas veces 
en el Pater noster, que nos libre el Señor, y que no consienta 
andemos en tentación, que nos traigan engañadas , que se 
descubra la ponzoña, que no nos escondan la luz. Y á la ver
dad, ¡oh con cuánta razón nos enseña nuestro buen Maestro 
á pedir esto, y lo pide por nosotros! Mirad, hijas, que de mu
chas maneras dañan , no penséis que es sólo en hacernos en
tender, que los gustos que pueden fingir en nosotros, y re
galos son de Dios. Este me parece el ménos daño en parte que 
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ellos pueden hacer, ántes podrá ser que con esto hagan ca
minar más apriesa, porque, cebados de aquel gusto están más. 
horas en la orecion; y, como ellos están ignorantes que es el 
demonio, y como se ven indignos de aquellos regalos, no 
acabarán de dar gracias á Dios, quedarán más obligados á 
servirle : esforzarse han á disponerse para que les haga má.s 
mercedes el Señor, pensando son de su mano. 

3. Procurad, hermanas, siempre humildad, y ved que no 
sois dignas destas mercedes, y no las procuréis. Haciendo 
esto, tengo para mí, que muchas almas pierde el demonio por 
aquí , pensando hacer que se pierdan, y que saca el Señor 
del mal que pretende hacer nuestro bien; porque mira su Ma
jestad nuestra intención, que es contentarle y servirle, es-
tándonos con Él en la oración, y fiel es el Señor. Bien es an
dar con aviso, no haga quiebra en la humildad, con alguna 
vanagloria, suplicando al Señor os libre en esto. No hayáis 
miedo, hijas, que os deje su Majestad regalar mucho de na
die , sino de Sí. A donde el demonio puede hacer gran daño, 
sin entenderle, es haciéndonos creer que tenemos virtudes,, 
no las teniendo, que esto es pestilencia. Porque en los gustos 
y regalos parece sólo que recibimos, y que quedamos más 
obligados á servirle, acá parece quedamos y servimos, y que 
está el Señor obligado á pagar , y ansí poco á poco hace mu
cho daño; que, po ruña parte enflaquece la humildad, por otra 
descuidámonos de adquirir aquella vir tud, que nos parece la 
tenemos ya ganada. Y, sin sentir, pareciéndonos vamos segu
ros , damos con nosotros en un hoyo, que no podemos salir 
dél , que, aunque no sea de conocido pecado mortal para l le
varnos al infierno todas veces, es que nos desjarreta las pier
nas para no andar este camino, de que comencé á tratar, 
que no se me ha olvidado. 

4. Yo os digo que es bien peligrosa esta tentación: yo sé 
mucho desto por experiencia, y ansí os lo sabré decir , aun
que no tan bien como quisiera. ¿Pues qué remedio, herma
nas? El que á mí me parece mejor es lo que nos enseña nues
tro Maestro, oración, y suplicar al Padre Eterno que no per
mita que andemos en tentación. También os quiero decir otro 
alguno, que, si nos parece que el Señor ya nos ha dado al
guna v i r t u d , que entendamos que es bien recibido, y que no& 
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la puede tomar á quitar, como á la verdad acaece muchas ve
ces, j no sin gran providencia de Dios. ¿Nunca lo haheis visto 
por vosotras, hermanas? pues yo sí. Unas veces me parece 
que estoy muy desasida, y en hecho de verdad venido á la 
prueba lo estoy. Otras veces me hallo tan asida, y de cosas 
que por ventura el dia ántes burlara yo dello, que casi no 
me conozco. Otras veces me parece tengo mucho ánimo, y 
que á cosa que fuese servir á Dios no volvería el rostro, y 
probado es ansí , que le tengo para algunas. Otro dia viene, 
que no me hallo con él para matar una hormiga por Dios, si 
en ello hallase contradicción. Ansí , unas veces me parece que 
de ninguna cosa que dijesen de m í , ó me murmurasen, no 
se me daria nada, y he probado algunas veces ser ansí que 
ántes me da contento : vienen dias que sólo una palabra me 
aflige, y querría irme del mundo, porque me parece me cansa 
todo. Y en esto no soy sola yo , qae lo he mirado en muchas 
personas mejores que yo, y sé que pasa ansí. 

5, Pues si esto es ans í , ¿quién podrá decir de sí que tiene 
v i r t u d , n i que está rico, pues al mejor tiempo que haya-más 
menester la v i r tud , se halla della pobre? Que no, hermanas, 
sinó pensemos siempre lo estamos, y no nos adeudemos sin 
tener de qué pagar, porqae de otra parte ha de venir el teso
ro, y no sabemos cuándo nos querrá dejar en la cárcel de 
nuestra miseria sin darnos nada. Y si teniéndonos por buenas 
nos hace merced y honra, que es el emprestar, que digo, que-
daránse burlados ellos y nosotras. Verdad es, que, sirviendo 
con humildad, en fin nos socorre el Señor en las necesidades: 
mas, si no hay de veras esta vi r tud, á cada paso, como dicen, 
os dejará el Señor; y es grandísima merced suya, que es para 
que la tengáis en mucho , y entendáis con verdad que no te
nemos nada que no lo recibamos. 

6. Ahora, pues, notad otro aviso: hácenos entender el de
monio , que tenemos una virtud, digamos de paciencia, porque 
nos determinamos y hacemos muy con tinos actos de pasar mu
cho por Dios, y parécenos en hecho de verdad que lo sufriría
mos ; y ansí estamos muy contentas, porque ayuda el demonio 
á que lo creamos. Yo os aviso no hagáis caso destas virtudes, 
ni pensemos las conocemos sinó de nombre, ni que nos las ha 
dado el Señor, hasta que veamos la prueba. Porque acaecerá, 
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que á una palabra que os digan á vuestro disgusto, vaya la 
paciencia por el suelo. Cuando muchas veces sufriéredes, ala
bad á Dios, que os comienza á enseñar esta virtud , j esfor
zaos á padecer, que es señal que en eso quiere se la paguéis 
pues os la da, y no la tengáis sinó como en depósito, como ya 
queda dicho. 

7. Trae otra tentación, y háceos el demonio entender que 
sois pobre, y tiene alguna razón, porque habéis prometido 
pobreza con la boca, como el religioso, ó porque en el corazón 
lo queréis ser, como acaece á personas que tienen oración. 
Ahora bien, prometida la pobreza, ó diciendo el que piensa 
que es pobre, yo no quiero nada, esto tengo, porque no pue
do pasar sin ello, en fin, he de vivir para servir á Dios, Él 
quiere que sustentemos estos cuerpos, y otras mi l dife
rencias de cosas que el demonio enseña aqu í , como ángel 
de luz, porque todo es bueno; y ansí hácele entender que 
ya es pobre, y tiene esta v i r tud , y que todo está hecho. 
Ahora vengamos á la prueba, que esto no se conocerá de 
otra manera, sinó andándole siempre mirando á las manos, 
y si hay cuidado, muy presto da señal. Tiene demasiada ren
ta , entiéndese respecto de lo necesario, y no que si puede pa
sar con un mozo, traiga tres: pónenle un pleito por algo de-
11o, ó déjale de pagar el pobre labrador, tanto desasosiego le 
da y tanta pena en ello como si sin ello no pudiera vivi r . D i 
rá , que porque no se pierda por mal recaudo, que luégo hay 
una disculpa. No digo yo que lo deje, sinó que lo procure, y 
que si fuere bien, y si nó también. Porque el verdadero pobre 
tiene en tan poco estas cosas, que ya que por algunas causas 
las procura, jamás le inquieta, porque nunca piensa le ha de 
faltar, y que le falte no se le da mucho: tiénelo por cosa ac
cesoria y no principal: como tiene pensamientos más altos, á 
fuerza de brazos se ocupa en estotro. 

8. Pues un religioso ó religiosa, que ya está averiguado 
que lo es, al menos que lo ha de ser, no,posee nada, porque 
no lo tiene á las veces, mas si hay quien se lo d é , por mara
vi l la le parece le sobra. Siempre gusta de tener algo guarda
do; y si puede tener un hábito de fino p a ñ o , no le pide de 
ru in : alguna cosilla que pueda empeñar ó vender, aunque 
sean libros, porque si viene una enfermedad, há menester mas 
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regalo del ordinario. ¡ Pecadora de m i , que eso es lo que pro-
metístes, descuidar de vos y dejarlo á Dios, venga lo que v i 
niere ! porque, si andáis proveyéndoos para lo por venir, mas 
sin distraeros tuviérades renta cierta. Aunque esto se puede 
hacer sin pecado, es bien nos vamos entendiendo estas imper
fecciones , para ver que nos falta mucho para tener esta v i r 
tud , y la pidamos á Dios, y la procuremos, porque, con pen
sar que la tenemos, estamos descuidados y engañados, que es 
lo peor. 

9. Ansí nos acaece en la humildad, que nos parece no 
queremos honra, n i se nos da nada : viene la ocasión de t o 
caros en un punto, luégo en lo que sentís y hacéis, se enten
derá que no sois humildes; porque si algo os viene para más 
honra, no lo desecháis, n i áun los pobres que hemos dicho 
para más provecho, y plega á Dios ni lo procuren ellos. Y traen 
ya tan en la boca, que no quieren nada, ni se les da nada de 
nada ( como en hecho de verdad lo piensan ans í ) que, áun la 
costumbre de decirlo les hace más que lo crean. Mucho hace 
al caso andar siempre sobre aviso para entender esta tenta
ción , ansí en las cosas que he dicho como en otras muchas. 
Porque cuando de veras da el Señor una sola virtud destas, 
todas parece las trae tras s í ; es muy conocida cosa. Mas tor
nóos á avisar, que aunque os parezca la tenéis, temáis que os 
engaña , porque el verdadero humilde, siempre anda dudoso 
en virtudes propias, y muy ordinariamente le parecen más 
ciertas y de más valor las que ve en sus prójimos. 

CA.PITITLO X X X I X . 

Prosigue la mesma materia, y da avisos de algunas tentaciones de diferentes maneras, 
y pone dos remedios, para que se puedan librar de ellas. Este capítulo es mucho de 

notar, así para los tentados de humildades falsas, como para los confesores. 

1. Pues guardáos también, hijas, de unas humildades que 
pone el demonio con grande inquietud de la gravedad de nues
tros pecados, que suele apretar aquí de muchas maneras, 
hasta apartarse de las comuniones , y de tener oración par
ticular ; por no lo merecer, les pone el demonio. Y cuando lle
gan al Santísimo Sacramento, en si se aparejan bien , ó no, 

TOMO i i . 9 
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se les va el tiempo que habían de recibir mercedes. Llega la 
cosa á término de hacer parecer á un alma, que, por ser tal, la 
tiene Dios tan dejada, que cási pone duda en su misericordia. 
Todo le parece peligro lo que trata, y sin fruto lo que sirve, 
por bueno que sea; dale una desconfianza que se le caen los 
brazos para hacer n ingún bien, porque le parece, que, lo que lo 
es en los otros, en ella es un mal. 

2. Mirad mucho, hijas, mirad mucho en este punto que 
os diré , porque alguna vez podrá ser humildad y virtud te
nernos por tan ruin, y otras, grandísima tentación; porque yo 
he pasado por ella la conozco. La humildad no inquieta, ni desa
sosiega, ni alborota el alma, por grande que sea, sinó viene con 
paz, y regalo., y sosiego. Aunque uno de verse ruin entienda, 
claramente merece estar en el infierno, y se aflige, y le pa
rece con justicia todos le habían de aborrecer, y que" cási no 
osa pedir misericordia, si es buena humildad, esta pena viene 
con una suavidad en si y contento, que no querríamos vernos 
sin ella: no alborota n i aprieta el almaj ántes la dilata y hace 
hábil para servir más á Dios. Estotra pena todo lo turba, todo-
lo alborota, toda el alma revuelve; es muy penosa. Creo pre
tende el demonio que pensemos tenemos humildad, y , si pu
diese, á vueltas que desconfiásemos de Dios. Cuando ansí os 
halláredes , atajad el pensamiento de vuestra miseria lo más 
que pudiéredes, y ponedlo en la misericordia de Dios, y en lo 
que nos ama, y padeció por nosotros. Y , si es tentación , áun 
esto no podréis hacer, que no os dejará sosegar el pensa
miento , ni ponerle en cosa , sinó para fatigaros más ; harto 
será sí conocéis es tentación. Ansí es en penitencias descon
certadas , para hacernos entender que somos más penitentes 
que las otras, y que hacéis algo. Si os andáis escondiendo del 
confesor ó Perlado, ó si diciéndoos que lo dejéis no lo hacéis, 
es clara tentación: procurad, aunque más pena os d é , obe
decer , pues en esto está la mayor perfección. 

3. Pone otra bien peligrosa tentación, que es una seguri
dad de parecemos , que en ninguna manera tornaríamos á las 
culpas pasadas y contentos del mundo; que ya le tengo enten
dido , y sé que se acaba todo, y que más gusto me dan las co
sas de Dios. Esta, si es á los principios, es muy mala, porque 
con esta seguridad no se les da nada de tornarse á poner en las 
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ocasiones, y hacernos dar de ojos, j plega á Dios que no sea 
muy peor la recaída: porque, como el demonio ve que es el alma 
que le puede dañar y aprovechar á otras, hace todo su poder 
para que no se levante. Ansí, que, aunque más gustos y pren
das de amor el Señor os dé , nunca andéis tan seguras que de
jéis de temer que podéis tornar á caer, y guardáos de las oca
siones. 

4. Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos con 
quien os dé luz, sin tener cosa secreta, y tened este cuidado, 
que, en principio y fin de la oración, por subida contempla
ción que sea, siempre acabéis en propio conocimiento: y si es 
de Dios, aunque no queráis ni tengáis este aviso, lo haréis 
aiín más veces, porque trae consigo humildad, y siempre deja 
con más luz para que entendamos lo poco que somos. No me 
quiero detener más , porque muchos libros hallareis destos 
avisos : lo que he dicho es, porque he pasado por ello , y v is -
tome en trabajo algunas veces, y todo cuanto se puede decir, 
no puede dar entera seguridad. 

5. Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer, sinó acudir 
á Vos, y suplicaros no nos traigan estos contrarios nuestros 
en tentación? Cosas públicas vengan, que con vuestro favor 
mejor nos libraremos: mas esas traiciones, ¿quién las entende
r á . Dios mió? Siempre hemos menester pediros remedio: de
cidnos Señor, alguna cosa para que nos entendamos y asegu
remos. Ya sabéis que por este camino no van los muchos; si 
han de ir con tantos miedos, irán muy ménos. 

6. Cosa extraña es esta, como si á los que no van por ca
mino de oración, no tentase el demonio, y que se espanten 
más todos de uno que engaña más llegado á perfección, que 
de cien mil que ven en engaños y pecados públicos, que no 
hay que andar á mirar si es bueno ó malo, porque de mil le
guas se entiende. Mas, á la verdad tiene razón, porque son tan 
poquísimos á los que engaña el demonio, de los que rezaren 
el Pater noster, como queda dicho, que, como cosa nueva y 
no usada da admiración. Que es cosa muy de los mortales, 
pasar fácilmente por lo contino que ven, y espantarse mucho 
de lo que es muy pocas veces, ó cási ninguna: y los mesmos 
demontos los hacen espantar, porque les está á ellos bien, que 
pierden muchos por uno que se llega á la perfección. Digo, 
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que es tan de espantar, que no me maravillo se espanten; por
que si no es muy por su culpa, van tanto más seguros, que 
los que van por otro camino, como los que están en el cadal
so (1) mirando al toro, ó los que andan poniéndosele en los 
cuernos. Esta comparación he oido, y paréceme al pió de la le
tra. No hayáis miedo, hermanas, de ir por estos caminos, que 
muchos hay en la oración, porque unas aprovechan en uno, y 
otras en otro. Camino seguro es, más aina os librareis de las 
tentaciones estando cerca del Señor, que estando lejos. Supli
cádselo y pedídselo, como hacéis tantas veces cada dia en el 
Pater noster. 

C A P I T U L O X L . 

Dice c ó m o , si procuramos siempre andar en amor y temor, iremos seg-uros entre 
tantas tentaciones. 

1. Pues, buen Maestro nuestro, dadnos a lgún remedio có
mo vivi r sin mucho sobresalto en guerra tan peligrosa. El que 
podemos tener, hijas, y nos dió su Majestad, es amor, y te
mor, que el amor nos hará apresurar los pasos, y el temor nos 
hará ir mirando á dónde ponemos los piés , para no caer en 
camino á donde hay tanto en qué tropezar, como caminamos 
todos los que vivimos: y con esto á buen seguro que no sea
mos engañadas. Diréisme, que en qué veréis que tenéis estas, 
virtudes tan grandes, y tenéis razón, porque cosa muy cier
ta y determinada no la puede haber; porque siéndolo, de que 
tenemos amor, lo estaríamos de que estamos en gracia. 

2. Mas mirad, hermanas, hay unas señales que parece 
que los ciegos las ven: no están secretas, aunque no queráis 
entenderlas ellas dan voces, que hacen mucho ruido; por
que no son muchos los que con perfección las tienen, y ansí 
se señalan más. Como quien no dice nada ¡amor y temor de 
Dios! Son dos castillos fuertes, de donde se da guerra al mun
do y á los demonios. Los que de veras aman á Dios, todo lo 
bueno aman, todo lo bueno quieren, todo lo bueno favorecen, 

(1) Tablado: hoy generalmente sólo se usa para significar el tablado 
del patíbulo. 
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todo lo bueno loan, con los buenos se juntan siempre, y los 
favorecen, j defienden; no aman sino verdades, y cosas que 
sean dignas de amar. 

3. ¿Pensáis que es posible los que muy de veras aman á 
Dios, amar vanidades, ni riquezas, n i cosas del mundo, ni 
deleites, n i honras ? N i tienen contiendas, ni andan con em-
vidias, todo porque no pretenden otra cosa sinó contentar al 
Amado. Andan muriendo, porque los ame, y ansí ponen la 
vida en entender cómo le agradarán m á s , que el amor de 
Dios, si de veras es amor, es imposible esté muy encubierto. 
Si no mirad un San Pablo, una Magdalena: en tres dias el 
uno comenzó á entenderse que estaba enfermo de amor, éste 
fué San Pablo; la Magdalena, desde el primer dia: ¡ y cuán 
bien entendido! Que esto tiene, que hay más y ménos, y ansí 
se da á entender; como la fuerza que tiene el amor, si es po
co, dáse á entender poco; si es mucho, mucho: mas poco ó 
mucho, como haya amor de Dios, siempre se entiende. Mas 
de lo que ahora tratamos, que es de los engaños é ilusiones 
que hace el demonio á los contemplativos, no hay poco en 
ellos: siempre es el amor mucho, ó ellos no serán contempla
tivos ; y ansí no se da á entender mucho y de muchas mane
ras. Es fuego grande, no puede sinó dar gran resplandor; y , 
si esto no hay, anden con gran recelo, crean que tienen bien 
que temer, procuren entender qué es, y hagan oraciones, an
den con humildad, y supliquen al Señor no los traiga en ten
tación; que, cierto, á no habei* esta señal , yo temo que anda
mos en ella: mas, andando con humildad, procurando saber la 
verdad, sujetas al confesor, y tratando con él con verdad y 
llaneza, como está dicho, fiel es el Señor. Creed, que si no an
dáis con malicia, n i tenéis soberbia, con lo que el demonio 
os pensare dar la muerte, os da la vida, aunque más cocos é 
ilusiones os quiera hacer. 

4. Mas si sentís este amor de Dios, que tengo dicho, y el 
temor que ahora di ré , andad alegres y quietas, que, por hace
ros turbar el alma, para que no goce tan grandes bienes, os 
porná el demonio mi l temores falsos, y hará que otros os los 
pongan ; porque ya que no puede ganaros, al ménos procura 
haceros algo perder, y que pierdan los que pudieran ganar 
mucho, creyendo son de Dios las mercedes tan grandes que 
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hace á una criatura tan ru in , j que es posible hacerlas, que 
parece algunas veces, que tenemos olvidadas sus misericor
dias antiguas. 

5. ¿Pensáis que le importa poco al demonio poner estos 
temores? No, si no mucho, porque hace dos daños: el uno, 
que atemoriza á los que lo oyen de llegarse á la oración, pen
sando que han de ser también engañados; el otro, que se lle
garían mucho más á Dios, viendo que es tan bueno, como he 
dicho, que es posible comunicarse ahora tanto con los peca
dores. Póneles codicia, y tiene razón, que yo conozco algu
nas personas, que esto les animó, y comenzaron oración, y en 
poco tiempo salieron verdaderos, haciéndolos el Señor gran
des mercedes. Ansí que, hermanas, cuando entre vosotras 
viéredes alguna, á quien el Señor las haga, alabadle mucho 
por ello, y no por eso penséis que está segura, ántes la ayu
dad con más oración, porque nadie lo puede estar mientras 
vive, y anda engolfado en los peligros deste mar tempes
tuoso. 

6. Ans í , que no dejareis de entender este amor á donde 
es tá , n i sé cómo se puede encubrir. Pues, si amamos acá á las 
criaturas, dicen ser imposible, y que mientras más hacen por 
encubrirle, más se descubre, siendo cosa tan baja, que no me
rece nombre de amor, porque se funda en no nada, y es asco 
poner esta comparación: ¿y habíase de poder encubrir un 
amor tan fuerte como el de Dios? ¿Tan justo, que siempre va 
creciendo, teniendo tanto que amar, que no ve cosa para de
jar de amar, y tantas causas de amar; fundado sobre tal c i 
miento , como es ser pagado con otro amor, que ya no puede 
dudar dél , por estar mostrado tan al descubierto con tan gran
des dolores, y trabajos, y derramamiento de sangre, hasta 
perder la vida, porque no nos quedase ninguna duda deste 
amor ? ¡ Oh, válame Dios, qué cosa tan diferente debe ser el 
un amor del otro, á quien lp ha probado! P l e g a á s u Majestad nos 
le dé á entender ántes que nos saque desta vida: porque será 
gran cosa á la hora de la muerte, ver que vamos á ser juzga
das , de quien habemos amado sobre todas las cosas. Seguras 
podremos i r con el pleito de nuestras deudas: no será ir á tier
ra ext raña , sinó propia, pues es á la de quien tanto amamos, 
y nos ama; que eso tiene mejor, con todo lo demás , que los 
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quereres de acá , que en amándole estamos bien seguros que 
nos ama. 

7. Acordáos, hijas mias, aquí de la ganancia que trae 
este amor consigo, y de la pérdida que es no le tener, que nos 
pone en manos del tentador, en manos tan crueles, manos tan 
enemigas de todo bien, y tan amigas de todo mal. ¿Qué será 
de la pobre alma, que, acabada de salir de tales dolores y t ra
bajos, como son los de la muerte, cae luégo en ellas? ¡Qué 
mal descanso le viene! ¡Qué despedazada irá al infierno! ¡Qué 
multitud de serpientes de diferentes maneras! ¡ Qué temeroso 
lugar! ¡Qué desventurado hospedaje! Pues para una noche 
una mala posada se sufre mal, si es persona regalada, que son 
los que más deben de ir al lá; ¿pues posada para siempre sin fin, 
qué pensáis sentirá aquella triste alma ? Que no queremos re
galos, hijas, bien estamos aquí ; todo es una noche la mala 
posada: alabemos á Dios, esforcémonos á hacer penitencia en 
esta vida. ¡ Más qué dulce será la muerte de quien de todos 
sus pecados la tiene hecha, y no ha de ir al purgatorio! Cómo 
desde acá aún podría ser comience á gozar de la gloria. No 
verá en sí temor, sinó toda paz; y que no lleguemos á esto, 
hermanas, siendo posible, gran cobardía será. Supliquemos 
á Dios, si vamos á recibir luégo penas, sea á donde con espe
ranza de salir dellas, las llevemos de buena gana, y á donde 
no perdamos su amistad y gracia, y que nos la dé en esta 
vida, para no andar en tentación, sin que lo entendamos. 

C A P I T U L O X L I . 

Que habla del temor de Dios, y cómo nos hemos de g-uardar de pecados veniales. 

1. ¡Cómo me he alargado! Pues no tanto como quisiera, 
porque es cosa sabrosa hablar con tal amor; ¿qué será tener
le? ¡Oh, Señor mió , dádmelo Vos, no vaya yo desta vida, 
hasta que no quiera cosa della, n i sepa qué cosa es amar fue
ra de Vos, n i acierte á poner este nombre en nadie, pues todo 
es falso, pues lo es el fundamento, y ansí no durará el edifi
cio. No sé por qué nos espantamos: cuando oygo decir, aquel 
me pagó mal , estotro no me quiere, yo me río entre mí. ¿Qué 
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os ha de pagar, n i qué os ha de querer? En esto veréis quién 
es el mundo, que en ese mesmo amor os da después ei casti
go ; y eso es lo que os deshace, porque siente mucho la vo
luntad de que la hayáis traido embebida en juego de niños. 

2. Ahora vengamos al temor de Dios, aunque se me hace 
de mal no hablar en este amor del mundo un rato, porque os 
librárades dél para siempre: mas porque salgo de propósito lo 
habré de dejar. El temor de Dios es cosa también muy cono
cida de quien le tiene y de los que le tratan; aunque quiera 
entendáis, que, á los principios, no está tan crecido, sinó es en 
algunas personas, á quien, como he dicho, da el Señor en 
breve tanto , y las sube á tan altas cosas de oración, que des
de luégo se entienden bien. Mas, á donde no van las mercedes 
en este crecimiento, que, como he dicho , en una llegada deja 
un alma rica de todas virtudes, vase creciendo más cada dia. 
Aunque desde luégo se entiende, porque luégo se apartan de 
pecados, y de las ocasiones, y de malas compañías , y se 
ven otras señales. Mas, cuando ya llega el alma á contempla
ción , que es de lo que más ahora aquí tratamos, el temor de 
Dios también anda muy al descubierto, como el amor; no va 
disimulado aún en lo exterior. Aunque con mucho aviso se 
miren estas personas , no las verán andar descuidadas, que, 
por grande que le tengamos en mirarlas, las tiene el Señor 
de manera, que, si gran interese se les ofrece, no harán de 
advertencia un pecado venial: los mortales temen como al 
fuego. Y estas son las ilusiones que yo quería, hermanas, 
que temiésemos mucho, y supliquemos siempre á Dios, no sea 
tan recia la tentación que le ofendamos, sinó que nos venga 
conforme á la fortaleza que nos ha de dar para vencerla, que 
con limpia conciencia, poco daño ó ninguno os puede hacer. 
Esto es lo que hace al caso , este temor es lo que yo deseo que 
nunca se quite de nosotras, que es lo que nos ha de valer. 

3. ¡Oh, qué es gran cosa no tener ofendido al Señor, para 
que sus esclavos infernales estén atados, que en fin, todos le 
han de servir, aunque les pese, sinó que ellos es por fuerza, 
y nosotros de toda voluntad! Ansí , que, teniéndole contento, 
ellos estarán á raya, no harán cosa con que nos puedan dañar, 
aunque más nos traigan en tentación y nos armen lazos se
cretos. En lo interior tened esta cuenta y aviso, que importa 
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mucho que no descuidéis, hasta que os veáis con tan gran 
determinación de no ofender al Señor, que perderíades mil v i 
das ántes que hacer un pecado mortal, y de los veniales estéis 
con mucho cuidado de no hacerlos de advertencia, que de otra 
suerte, ¿quién estará sin hacer muchos? Mas hay una adver
tencia muy pensada, y otra tan de presto, que cási, haciéndo
se el pecado venial y advirtiéndose es todo uno, que no nos 
podemos entender. Mas pecado muy de advertencia, por muy 
chico que sea, Dios nos libre dé l , que yo no sé cómo tenemos 
tanto atrevimiento, como es ir contra un tan gran Señor, aun
que sea en muy poca cosa: cuando más que no hay poco, sien
do contra una tan gran Majestad, y viendo que nos está m i 
rando , que esto me parece á mi es pecado sohre pensado, y 
como quien dice—Señor, aunque os pese haré esto: ya veo que 
lo veis, y sé que no lo queréis, y lo entiendo; mas quiero más 
seguir mi antojo y apetito, que no vuestra voluntad. Y qué 
¿en cosa desta suerte hay poco ? A mi no me parece leve la cul
pa , sinó mucha y muy mucha. 

4. Mirad, por amor de Dios, hermanas, si queréis ganar 
este temor de Dios, que va mucho en entender cuán grave 
cosa es ofensa de Dios, y tratarlo en vuestros pensamientos 
muy de ordinario, que nos va la vida, y mucho más tener 
arraigada esta virtud en nuestras almas, y hasta que le ten
gáis , es menester andar siempre con mucho cuidado y apar
tarnos de todas las ocasiones y compañías que no nos ayuden 
á allegarnos más á Dios. Tened gran cuenta con todo lo que 
hacemos, para doblar en ello vuestra voluntad; y cuenta con 
que lo que se hablare vaya con edificación: huir de donde hu
biere pláticas que no sean de Dios. 

5. Há menester mucho para arraigar y para que quede 
muy impreso en este temor, aunque si de veras hay amor, 
presto se cobra: mas, en teniendo el alma visto en sí con gran 
determinación, como he dicho, que por cosa criada no hará 
una ofensa á Dios, aunque después se caiga alguna vez (por
que somos flacos y no hay que fiar de nosotros, cuando más 
determinados, ménos confiados de nuestra parte, que de don
de ha de venir la confianza ha de ser de Dios), no se desanime, 
sinó procure luégo pedir perdón. Cuando esto que he dicho en
tendamos de nosotros, no es menester andar tan encogidos 
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ni apretados, que el Señor nos favorecerá, y ya la costumbre 
nos será ayuda para no ofenderle, sino andar con una santa 
libertad, tratando con quien fuere justo, aunque sean perso
nas distraidas; porque las que ántes que tuviésedes este ver
dadero temor de Dios, os fueran tósigo y ayuda para matar el 
alma, muchas veces después os la darán para amar á Dios y 
alabarle, porque os libró de aquello que veis ser notorio pe
ligro. Y si ántes fuéredes parte para ayudar á sus flaque
zas, ahora lo seréis , para que se vayan á la mano en ellas, 
por estar delante de vos, que sin quereros hacer honra, acae
ce esto. 

6. Yo alabo al Señor muchas veces, y pensando de dónde 
verná, porque, sin decir palabra, muchas veces un siervo de 
Dios ataja las palabras que se dicen contra É l : debe ser, que 
ansí como acá, si tenemos un amigo siempre se tiene respe
to, si es en su ausencia, á no hacerle agravio delante dél, que 
saben que lo es: y como aquí está en gracia, la mesma gra
cia debe hacer, que por bajo que sea, se le tenga respeto, y 
no le den pena en cosa que tanto entiende ha de sentir cómo 
ofender á Dios. E l caso es que yo no sé la causa, mas de que 
es muy ordinario esto. Ansí que no os apretéis, porque si el 
alma se comienza á encoger, es muy mala cosa para todo lo 
bueno, y á las veces da en ser escrupulosa, y véisla aquí i n 
habilitada para sí y para los otros: ya que no dé en esto será 
buena para sí, mas no llegará muchas almas á Dios, como 
ven tanto encogimiento y apretura. Es ta l nuestro natural, 
que las atemoriza y ahoga, y áun se les quita la gana, por no 
verse en semejante apretura, de llevar el camino que vos l l e 
váis, aunque conocen claro ser de más vir tud. 

7. Y viene otro daño de aquí, que en juzgar á otros (como 
no van por vuestro camino, sinó con más santidad por apro
vechar el prójimo, tratan con libertad y sin esos encogimien
tos ) luégo os parecerán imperfectos. Si tienen alegría santa, 
parecerá disolución; en especial en las que no tenemos letras 
ni sabemos en lo que se puede tratar sin pecado, es muy pe
ligrosa cosa; y áun en andar en tentación continua, y muy 
de mala digestión, porque es en perjuicio del prójimo, y pen
sar que, si no van todos por el modo que vos, encogidamente, 
no van tan bien, es malísimo. Y hay otro daño, que en algu 
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ñas cosas que habéis de hablar, y es razón habléis por miedo 
de no exceder en algo, no osareis, sino por ventura, decir 
bien de lo que sería muy bien abominásedes. 

8. Ansí que, hermanas, todo lo que pudiéredes sin ofen
sa de Dios, procurad ser afables, y entender de manera con 
todas las personas que os tratáren, que amen vuestra conver
sación , y deseen vuestra manera de vivir y tratar, y no se 
atemoricen y amedrenten de la v i r tud . A las religiosas i m 
porta mucho esto: mientras más santas más conversables con 
sus hermanas, que, aunque sintáis mucha pena, si no van sus 
pláticas todas como vos las querríades hablar, nunca os extra
ñéis dellas: y ansí aprovechareis y seréis amadas, que mucho 
hemos de procurar ser afables y agradar y contentar á las 
personas que tratamos, en especial á nuestras hermanas. 

9. Ansí que, hijas mías , procurad entender de Dios en 
verdad, que no mira tantas menudencias como vosotras pen
sáis; y no dejéis que se os encoja el ánima y el án imo, que 
se podrán perder muchos bienes. La intención recta y la vo
luntad determinada, como tengo dicho, de no ofender á Dios: 
no dejéis arrinconar vuestra alma, que en lugar de procurar 
santidad, sacará muchas imperfecciones, que el demonio le 
pomá por otras vias; y , como he dicho, no aprovechará á 
sí y las otras tanto como pudiera. Veis aquí cómo con es
tas dos cosas, amor y temor de Dios, podemos ir por este 
camino sosegados y quietos, aunque, como el temor ha de 
ir siempre delante, no descuidados, que esta seguridad no 
la hemos de tener mientras vivimos, porque sería gran pel i
gro, y ansí lo entendió nuestro En senador, que, en el fin des-
ta oración dice á su Padre estas palabras, como quien enten
dió bien que eran menester. 

C A P I T U L O X L I I . 

En que trata de estas postreras palabras: SED LIBERA NOS A MALO. 

1. Paréceme tiene razón el buen Jesús de pedir al Padre 
nos libre de mal; esto es, de los peligros y trabajos desta 
vida, por lo que toca á nosotros, porque, en cuanto vivimos, 
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corremos mucho riesgo: y por lo que toca á s í , porque ya 
vemos cuan cansado estaba desta vida cuando dijo en la cena 
á sus Apóstoles: —«Con deseo he deseado cenar con vosotros», 
que era la postrera cena de su vida, á donde se ve cuán sa
brosa le era la muerte. Y ahora no se cansarán los que han 
cien años, sino siempre con deseo de v i v i r ; mas á la verdad 
no la pasamos tan mal, n i con tantos trabajos, como su Majes
tad la pasó , y tan pobremente. ¿Qué fué toda su vida, sinó 
una contina muerte, siempre trayendo la que le habían de 
dar, tan cruel, delante de los ojos? Y esto era lo ménos , mas 
¡tantas ofensas como veía se hacían á su Padre, y tanta mul t i 
tud de almas como se perdían! Pues si acá á una que tenga 
caridad le es esto gran tormento, ¿qué sería en la caridad sin 
tasa ni medida deste Señor? Y qué gran razón tenía de supli
car al Padre que le librase ya de tantos males y trabajos, y 
le pusiese en descanso para siempre en su reino, pues era 
verdadero heredero dél. Y ansí añadió, amén ; que en él en
tiendo yo , que, pues con él se acaban todas las cosas, pidió 
al Padre el Señor, que seamos librados de todo mal para siem
pre: y ansí suplico yo al Señor me libre de todo mal para 
siempre, pues no me desquito de lo que debo, sinó que puede 
ser por ventura cada día me adeudo más . Y lo que no se pue
de sufrir. Señor, es no poder saber cierto que os amo, n i si son 
aceptos mis deseos delante de Vos. 

2. ¡Oh Señor y Dios mío, libradme ya de todo mal , y sed 
servido de llevarme á donde están todos los bienes! ¿Qué es-, 
peran ya aquí aquellos á quien Vos habéis dado a lgún cono
cimiento de lo que es el mundo y tienen viva fe de lo que el 
Padre Eterno les tiene guardado? El pedir esto con el deseo 
grande y toda determinación por gozar de Dios, es un gran 
efecto para los contemplativos de que las mercedes que en la 
oración reciben son de Dios. Ansí que los que lo tuvieren, tén
ganlo en mucho: el pedirlo yo no es por esta via (digo que 
no se tome por esta via), sinó que como he tan mal vivido, 
temo ya de más vivir y cánsanme tantos trabajos. 

3. Los que participan de los regalos de Dios no es mucho 
que deseen estar á donde no los gocen á sorbos, y que no 
quieran estar en vida á donde tantos embarazos hay para go
zar de tanto bien, y que deseen estar á donde no se les ponga 
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el Sol de Justicia. Haráseles todo escuro cuanto acá después 
ven, j de cómo viven me espanto. No debe ser con contento 
quien ha comenzado á gozar y le han dado ya acá prendas de 
su reino, á donde no ha de vivir por su voluntad, sinó por la 
del Rey. 

4. ¡ Oh cuán otra vida debe ser esta para no desear la 
muerte! ¡Cuán diferentemente se inclina aquí nuestra volun
tad á la que es voluntad de Dios! Ella quiere que queramos 
la verdad, nosotros queremos la mentira. Quiere que quera
mos lo eterno, acá nos inclinamos á lo que se acaba. Quiere 
que queramos cosas grandes y subidas, acá queremos bajas y 
de tierra. Querría quisiésemos sólo lo seguro, acá amamos lo 
dudoso. Que es burla, hijas, sinó suplicar á Dios nos libre 
para siempre de todo mal. Y, aunque no vamos en el deseo 
con tanta perfección, esforcémosnos á pedir la petición. ¿Qué 
nos cuesta pedir mucho, pues pedimos á poderoso? Vergüen
za sería pedir á un gran emperador un maravedí. Y para que 
acertemos, dejemos á su voluntad el dar, pues ya le tenemos 
dada la nuestra, y sea para siempre santificado su nombre 
en los cielos y en la tierra, y en mí sea siempre hecha su vo
luntad. Amen. 

5. Ahora mirad, hermanas, cómo el Señor me ha quitado 
de trabajo enseñando á vosotras y á mí el camino que comen
cé á deciros, dándome á entender lo mucho que pedimos cuan
do decimos esta oración evangélica. Sea bendito por siempre, 
que es cierto que jamás vino á mi pensamiento que habia tan 
grandes secretos en ella, que ya habéis visto que encierra en 
sí todo el camino espiritual desde el principio hasta engolfar 
Dios el alma y darla abundosamente á beber de la fuente de 
agua viva, que estaba al fin del camino: y es ansí, que salida 
della, digo desta oración, no sé ya más ir adelante. Parece 
nos ha querido el Señor dar á entender, hermanas, la gran 
consolación que está aquí encerrada, y que es gran prove
cho para las personas que no saben leer. Si lo entendiesen 
por esta oración, podrían sacar mucha doctrina y consolar
se en ella. 

6. Pues deprendamos, hermanas, de la humildad con que 
nos enseña este nuestro buen Maestro, y suplicadle me per
done que me he atrevido á hablar en cosas tan altas, pues ha 
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sido por obediencia. Bien sabe su Majestad que mi entendi
miento no es capaz para ello, si Él no me enseñara lo que he 
dicho. Agradecéselo vosotras, hermanas, que debe haberlo 
hecho por la humildad con que me lo pedistes, y quisístes ser 
enseñadas de cosa tan miserable. Si el padre Presentado Fray 
Domingo Bañez, que es mi confesor ( á quien le daré ántes 
que le veáis) , viere que es para vuestro aprovechamiento y 
os lo diere, consolarme hé que os consoléis: si no estuviere 
para que nadie le vea, tomareis mi voluntad, que con la 
obra he obedecido á lo que me mandás tes ; que yo me doy 
por bien pagada del trabajo que he tenido en escribir, que 
no por cierto en pensar lo que he dicho. ¡Bendito sea y 
alabado el Señor por siempre j a m á s , de donde nos viene 
todo el bien que hablamos, y pensamos, y hacemos! Amen. 
Amen. 



CONCEPTOS D E L AMOR DE DIOS 
SOBRE AIGÍIAS PAIABRAS DE IOS CASTARES DE IOS SAIMOS. 





JHS. MA. 

Esta es una consideración de Teressa de Jesús : no he hallado 
en ella cosa que me offenda. F r . Domingo Bañez. 

Viendo yo las misericordias que nuestro Señor hace con 
las almas que tray á estos monesterios que su Majestad ha 
servido que se funden de la primera regla de nuestra Señora 
del Carmelo, que á algunas en particular son tantas las mer
cedes que Nuestro Señor les hace, que solas á las almas que 
entendieren las necesidades que tienen de quien les declare 
algunas cosas de las que pasa entre el alma y nuestro Señor 
podrá ver el trabajo que pasa en no tener claridad. Habién
dome á mí el Señor, de algunos años acá, dado un regalo 
grande cada vez que oyó y leo algunas palabras de los Can
tares de Salomón, en tanto extremo que, sin entender la cla
ridad del latin en romance, me recogía más y movía mí alma 
que los libros muy devotos que entiendo, y esto es cuasi or
dinario , y aunque me declaraban el romance tampoco le en
tendía más (1) 

que sin intenderlo mi 
apartar mi alma de sí. Há como dos años que me da el Señor 
para mi propósito á entender algo del sentido de algunas pa
labras , y paréceme será para consolación de las hermanas, 
que nuestro Señor lleva por este camino, y áun para la mía, 

(1) Faltan cinco renglones, que no me atrevo á suplir. 
TOMO i i . 9 y t 



que algunas veces da el Señor tanto á entender que yo de
seaba que no se me olvidase, mas no osaba poner cosa .por 
escrito. Ahora con parecer de personas, á quien yo estoy 
obligada á obedecer, escribiré alguna cosa de lo que el Señor 
me da á entender que se encierra en palabras, de que mi alma 
gusta, para este camino de oración, por donde (como he d i 
cho) el Señor lleva á estas hermanas de estos monesterios y 
las mias. Si fuere para que lo veáis, tomareis este pobre do-
necito, de quien os desea todos los del Espíritu Santo, como 
á si mesma, en cuyo nombre yo lo comienzo. Si algo acerta
re no será de mí. Plega á la Divina Majestad acierte. . . . . . 

( ! ) • 

(1) Faltan aquí algunas palabras en el dorso de la plana. 



CONCEPTOS DEL AMOR DE DIOS 
SOBRE ALGUNAS PALABRAS D E LOS CANTARES D E LOS SALMOS. 

C A P I T U L O I (1). 

En que se trata la dificultad que hay en entender el sentido dé las divinas letras, prin
cipalmente de los Cantares; y que algunas palabras de ellos ( aunque parecen bajas, 
humildes y ajenas de la hoca purís ima de Dios, y de su Esposa) contienen santísimos 

misterios y altísimos conceptos. 

Béseme el Señor con el beso de su boca, porque más valen tus 
pechos, que el vino, etc. 

1. He notado mucho, que parece que el alma está, á lo que 
aquí da á entender , hablando con una persona, y pide la paz 
de otra. Porque dice: «Béseme con el beso de su boca.» Y luégo 
parece que está diciendo á con quien está: «Mejores son tus 
pechos.» Esto no entiendo cómo es, y no entenderlo me hace 
gran regalo; porque verdaderamente, hijas , no ha de mirar 
el alma tanto, n i la hacen mirar tanto, n i la hacen tener res
peto á su Dios las cosas que acá parece podemos alcanzar con 
nuestros entendimientos tan bajos, como las que en ninguna 
manera se pueden entender. Y así os encomiendo mucho, 
que, cuando lejéreis a lgún libro, y oyéreis sermón ó pensá-
reis en los misterios de nuestra sagrada fe, que lo que buena
mente no pudiéreis entender, no os canséis, n i gastéis el pen-

(1) Ya queda advertido que en el original que se conserva en Alba 
de Tormes, no hay división de capítulos, ni tampoco en las otras tres 
copias, y que los epígrafes fueron puestos por primera vez en la edición 
4e Moreto. Con todo, en la copia de Alba de Tórmes se hallan indicados. 

TOMO I I . 10 
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Sarniento en adelgazarlo: no es para mujeres, n i áun para 
hombres muchas cosas. 

•2. Cuando el Señor quiere darlo á entender, su Majestad 
lo hace sin trabajo nuestro. A mujeres digo esto, y á los hom
bres , que no han de sustentar con sus letras la verdad ; que á 
los que el Señor tiene para declarárnoslas á nosotras , ya se 
entiende que lo han de trabajar, y lo que en ello ganan : mas 
nosotras con llaneza tomar lo que el Señor nos diere, y lo que 
no, no nos cansar, sino alegrarnos, de, considerando que tan 
gran Dios y Señor tenemos , que una palabra suya tendrá en 
si mi l misterios, y asi su principio no entendemos nosotros. 
Así , si estuviera en la t in , en hebráico ó griego , no era ma
ravilla; mas en nuestro romance ¿qué de cosas hay en los 
salmos del glorioso rey David, que cuando nos declaran el 
romance sólo, tan oscuro se nos queda como el latin? Así que 
siempre os guardad de gastar el pensamiento con estas cosas, 
n i cansaros, que mujeres no han menester más que para su 
entendimiento bastare; con esto nos hará Dios merced. 

3. Cuando su Majestad quisiere dárnoslo, sin cuidado n i 
trabajo nuestro lo hallaremos sabido: en lo demás humillarnos 
y , como he dicho, alegrarnos, que tengamos tal Señor , que 
áun palabras suyas dichas en romance nuestro no se pueden 
entender. Pareceres há que hay algunas en estos Cánticos, 
que se pudieran decir por otro estilo. Según es nuestra torpe
za, no me espantaría: he oido á algunas personas decir, que 
ántes huian de oirías. ¡ Oh válame Dios, qué gran miseria es 
la nuestra! que, como las cosas emponzoñosas, que cuanto 
comen se vuelve en ponzoña; así nos acaece, que de merce
des tan grandes como aquí nos hace el Señor en dar á enten
der lo que tiene el alma que le ama, y animarla para que pue
da hablar y regalarse con su Majestad, hemos de sacar mie
dos y dar sentidos, conforme al poco sentido del amor de Dios 
que se tiene. 

4. ¡ Oh, Señor mió, que de todos los bienes que nos hicís-
tes nos aprovechamos mal! Vuestra Majestad buscando modos 
y maneras y invenciones para mostrar el amor que nos tenéis; 
nosotros como mal experimentados en amaros á Vos, t ené -
moslo en tan poco, que, de mal ejercitados en esto, vánse los 
pensamientos á donde están siempre; y dejan de pensar los 
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grandes misterios, que este lenguaje encierra en s í , dicho por 
el Espíritu Santo. ¿Qué más era menester para encendernos 
en amor suyo, y pensar que tomó este estilo no sin gran cau
sa? Por cierto que me acuerdo oir á un religioso un sermón 
harto admirable, y fué lo más de él declarando de estos rega
los que la Esposa trataba con Dios, y hubo tanta risa , y fué 
tan mal tomado lo que dijo, porque hablaba de amor, siendo 
sermón del Mandato, que es para no tratar otra cosa (1), que 
yo estaba espantada. 

5. Y veo claro, que es lo que yo tengo dicho, ejercitarnos 
tan mal en el amor de Dios, que no nos parece posible tratar un 
alma así con Dios. Mas algunas personas conozco yo, que así 
como estotras no sacaban bien, porque cierto no lo entendían, 
ni creo pensaban sinó ser dicho de su cabeza, estotras han 
sacado tan gran bien, tan gran regalo, tanta seguridad de 
temores, que tenían que hacer particulares alabanzas á nues
tro Señor muchas veces , que dejó remedio tan saludable para 
las almas , que con hirviente amor le aman, que entiendan y 
vean que es posible humillarse Dios á tanto; que si no tuvie
ran de esto experiencia, no dejáran de temer. Y sé de alguna 
que estuvo hartos años con muchos temores, y no hubo cosa 
que la haya asegurado , sinó que fué el Señor servido oyese 
algunas cosas de los Cánticos, y en ellas entendió ir bien 
guiada su alma. Porque como he dicho, conoció que es posi
ble pasar el alma enamorada por su esposo todos esos regalos 
y desmayos, y muertes y aflicciones, y deleites y gozos con 
É l , después que ha dejado todos los del mundo por su amor y 
está del todo puesta y dejada en su manos: esto no de palabra 
como acaece en algunos, sinó con toda verdad confirmada por 
obras. ¡Oh hijas mías, que es Dios muy buen pagador, y t e -
neis un Señor, y Esposo que no se le pasa nada sin que lo en
tienda y lo vea! y así , aunque sean cosas muy pequeñas, no 
dejéis de hacer por su amor lo que pudiéreis. Su Majestad las 
pagará: no mira sinó el amor con que lo hiciéredes. Pues con
cluyo en esto, que jamás en cosa que no entendáis de la Sa-

(1) Todo este pasaje está bastante variado en los impresos, donde se 
ponía: «porque hablaba de amor y f%ndó el sermón del Mandato que 
predicaba, en unas palabras de los Cantares, que yo estaba espantada.» 



148 CONCEPTOS D E L AMOR D E DIOS. 

grada Escritura, n i de los misterios de nuestra fe, os deten
gáis más de como he dicho, ni de palabras encarecidas, que 
en ella oigáis que pasa Dios con el alma, no os espantéis. 

6. E l amor que nos tuvo y tiene, me espanta á mi más j 
me desatina, siendo los que somos; que, teniéndole, ya en
tiendo, que no hay encarecimiento de palabras con que nos le 
muestre, que no le haya mostrado más con obras. Sinó, cuan
do lleguéis aquí os ruego que os detengáis un poco, pensando 
en lo que nos ha mostrado y lo que ha hecho por nosotras, 
viendo claro, que amor tan poderoso y fuerte, que tanto le 
hace padecer, ¿con qué palabras, se pueda mostrar que nos 
espanten ? 

7. Pues tornando á lo que comencé decir, grandes co
sas debe haber y misterios en estas palabras, pues cosa de 
tanto valor, que me han dicho letrados, rogándoles yo 
que me declaren lo que quiere decir en ella el Espíritu San
to , y el verdadero sentido de ellos , dicen , que los docto
res escribieron muchas exposiciones, y que aún no acaban de 
darle. 

8. Parecerá demasía soberbia la mia, siendo esto as í , que
reros yo declarar algo; y no es mi intento, por poco humilde 
que soy, pensar que atinaré á la verdad. Lo que pretendo es, 
que as í , que yo me regalo en lo que el Señor me da á enten
der , cuando algo de ellos los oigo, que decíroslo por ventura 
os consolará como á mí ; y si no fuere apropósito de lo que 
quiere decir, tomólo yo á mi propósito, que no sabiendo de lo 
que tiene la Iglesia , y los santos, que para esto primero lo 
examinarán bien letrados que lo entiendan , que lo veáis vos
otras , licencia nos da el Señor, á lo que pienso, como nos los 
da, para que pensando en la Sagrada Pasión, pensemos m u 
chas más cosas de fatigas y tormentos, que allí debia de pa
decer el Señor, de que los Evangelistas escriben. Y no yendo 
con curiosidad, como dije al principio , sinó tomando lo que 
su Majestad nos diere á entender, tengo por cierto, no le pesa 
que nos consolemos y deleitemos en sus palabras y obras; co -
mo se holgaría y gustaría el rey , si á un pastorcillo amase, 
y le cayese en gracia, y le viese embobado mirando el broca
do , y pensando qué es aquello y cómo se hizo; que tampoco 
no hemos de quedar las mujeres tan fuera de gozar las rique-
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zas del Señor: de disputarlas j enseñarlas, pareciendo les 
aciertan , sin que lo muestren á letrados, esto si. 

9. Así, que ni yo pienso acertar en lo que escribo (bien lo 
sabe el Señor) sino como este pastorcillo que he dicho. Con
suélame, como á hijas mias, deciros mis meditaciones, j serán 
con hartas beberías. Y así comienzo con el favor de este divi 
no Rey mió , y con licencia del que me confiesa. Plega á Él , 
que como ha querido que atine en otras cosas que os he dicho 
{ó su Majestad por mí quizá , por ser para vosotras), atine en 
estas , y si n ó , doy por bien empleado el tiempo que ocupare 
en escribir, y tratar con mi pensamiento tan divina materia, 
que no la merecía yo oir. 

10. Paréceme á mí en esto que dije al principio, habla con 
tercera persona, y es la misma que da á entender, que hay en 
Cristo dos naturalezas, una divina y otra humana. En esto no 
me detengo, porque mi intento es hablar en lo que me parece 
podemos aprovecharnos los que tratamos de oración ; aunque 
todo aprovecha para animar y admirar un alma, que con ar
diente deseo ama á el Señor. Bien sabe su Majestad que aun
que algunas veces he oido exposición de algunas palabras de 
estas, y me las han dicho, pidiéndolo yo , son pocas, que po
co ni mucho no se me acuerda, porque tengo muy mala me
moria ; y así no podré decir sino lo que el Señor me 'enseñare, 
y fuere á mi propósito, y de este principio jamás he oido cosa 
que me acuerde. 

11. Béseme con leso de su boca. ¡ Oh Señor mió y Dios mió, 
y qué palabras son estas, para que las diga un gusano á su 
Criador! ¡Bendito seáis Vos, Señor, que por tantas maneras 
nos habéis enseñado! ¿Mas quién osará. Rey mío , decir esta 
palabra, si no fuera con vuestra licencia? Es cosa que espan
ta, y así espantará decir yo que la diga á nádie. Dirán que 
soy una nécia , que no quiere decir esto , que tiene muchas 
significaciones, que está claro, que no habíamos de decir esta 
palabra á Dios, que por eso es bien estas cosas no las lean 
gente simple. Yo lo confieso que tiene muchos entendimien
tos : mas el alma que está abrasada de amor que la desatina, 
no quiere ninguno, sino decir estas palabras, si que no se lo 

_ quita el Señor. 
12. ¡Válame Dios ! ¿Qué nos espanta? ¿No es de admirar 
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más la obra? ¿No nos llegamos al Santísimo Sacramento? Y 
aún pensaba yo, si pedia la Esposa esta merced que Cristo 
después nos hizo. También he pensado, si pedia aquel ayun
tamiento tan grande, como fué hacerse Dios hombre, aquella 
amistad que hizo con el género humano; porque claro está 
que el beso es señal de paz y amistad grande entre dos perso
nas : cuantas maneras hay de paz el Señor ayude á que lo en
tendamos. 

13. Una cosa quiero decir ántes que vaya adelante, y á 
mi parecer de notar, aunque viniera mejor á otro tiempo: mas 
para que no se nos olvide, que tengo por cierto habia muchas 
personas que se llegan al Santísimo Sacramento ( y plega al 
Señor yo mienta) con pecados mortales graves; y si oyesen á 
un alma muerta por amor de su Dios decir estas palabras, se 
espantarían, y lo tendrían por gran atrevimiento. A l menos 
estoy yo segura, que no lo dirán ellos porque estas palabras, 
y otras semejantes, que están en los Cantares, dícelas el amor, 
y como no le tienen, bien pueden leer los Cantares cada día, 
y no se ejercitar en ellas, n i áun las osarán tomar en la boca, 
que verdaderamente áun oírlas hace temor, porque traen gran 
majestad consigo. Harta traes Vos, Señor mío, en el Sant ís i 
mo Sacramento, sinó como no tienen fe viva, sino muerta, 
estos tales ven os tan humilde bajo especies de pan , no les 
habléis nada, porque no lo merecen ellos oír, y así atreven 
tanto. 

14. Así que estas palabras verdaderamente pondrían te
mor en s í , si estuviesen en sí quien las dice, tomada sola la 
letra, mas á quien vuestro amor. Señor, ha sacado de sí, bien 
perdonareis diga eso y m á s , aunque sea atrevimiento. ¿Y, 

^ Señor mió, si signiñca paz y amistad, por qué no os pedirán 
las almas la tengáis con ellas? ¿Qué mejor cosa podemos pe
dir , que lo que yo os pido, Señor mío, que me deis esta paz 
con leso de vuestra loca. Esta, hijas, es altísima petición, co
mo después os diré. 



CONCEPTOS D E L AMOR D E DIOS. 151 

C A P I T U L O I I . 

De las nueve maneras que hay de paz falsa, amor imperfecto, y oración eng-anosa. E s 
doctrina de mucha importancia para entender el verdadero amor, y para examinarse 

las almas, y saber las faltas que las estorban de caminar á la perfección que desean. 

1. Dios os libre de muchas maneras de paz que tienen los 
mundanos : nunca Dios nos la deje probar, que es para guer
ra perpetua. Cuando uno de los del mundo anda muy quieto, 
metido en grandes pecados, y tan sosegado en sus vicios, que 
de nada le remuerde la conciencia. Esta paz ya habéis leido, 
que es señal que el demonio y él están amigos , y miéntras 
vive, no le quiere dar guerra, porque según son malos por 
huir de ella, y no por amor de Dios, se tornarían algo á Él; 
mas los que van por aqu í , nunca duran en servirle , luego 
como el demonio lo entiende, tórnales á dar gusto á su pla
cer , y tórnanse á su amistad, hasta que los tiene adonde les 
da á entender cuan falsa era su paz. 

2. En estos no hay que hablar, allá se lo hayan , que yo 
os espero en el Señor, no se hal lará catre vosotras tanto mal. 
Aunque podía el demonio comenzar por otra paz en cosas po
cas , y siempre, hijas, miéntras vivimos nos hemos de temer. 
Cuando la religiosa comienza á relajarse en unas cosas , que 
en sí parecen poco, y perseverando en ellas mucho, no les re
muerde la conciencia, es mala paz, y de aquí puede el demo
nio traerla muy malísima. 

3. Así como es el quebrantamiento de constitución, que 
en sí no es pecado , y no andar con cuidado en lo que manda 
el prelado, aunque no con malicia, porque en fin está en l u 
gar de Dios, y es bien siempre que á eso venimos, andar m i 
rando lo que quiere, cosillas muchas que se ofrecen, que en sí 
no parecen pecado, y en fin hay faltas, y hálas de haber, que 
somos miserables no digo yo que no, lo que digo es, que sien
tan cuando se hacen, y entiendan que faltaron; porque si nó, 
como digo , de este se puede el demonio alegrar, y poco á 
poco ir haciendo insensible al alma de estas cosillas. 

4. Yo os digo, hijas, que cuando eso llegare á alcanzar 
que no tenga poco, porque temo pasará adelante: por eso mi-
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ráos mucho por amor de Dios: guerra ha de haber en esta v i 
da, porque con tantos enemigos no es posible dejarnos estar 
mano sobre mano, sino que siempre ha de haber cuidado, y 
traerle de cómo andamos en lo interior y exterior. Yo os digo,, 
que ya que en la oración os haga el Señor mercedes y os dé lo 
que después diré , que salidas de allí no os falten mi l estrope-
cillos, y mil ocasioncillas, quebrantar con descuido lo uno, no 
hacer bien lo otro, turbaciones interiores y tentaciones. No 
digo que ha de ser esto siempre, ó muy ordinario: es grandí 
sima merced del Señor, asi se adelanta el alma. No es posible 
ser aquí ángeles , que no es nuestra naturaleza. Es así que no 
me turba alma cuando la veo con grandísimas tentaciones, 
que si hay amor y temor de nuestro Señor, ha de salir con 
mucha ganancia , ya lo sé , y si la veo andar siempre quieta, 
y sin ninguna guerra (que he topado algunas, aunque la vea 
no ofender al Señor, siempre me traen con miedo) nunca aca
bo de asegurarme, y probarlas y tentarlas yo, si puedo, y ya 
que no lo hace el demonio, para que vean lo que son. Pocas 
he topado; mas es posible , ya que el Señor llega un alma á 
mucha contemplación. 

5. Son modos de proceder, y estánse en un contento ordi
nario y interior, aunque tengo para mí que no se entienden, y 
apurado lo veo que algunas veces tienen sus guerrillas, sino 
que son pocas. Mas es así que.no hé envidia á estas almas, y 
que lo he mirado con aviso. Y veo que se adelantan mucho 
más las que andan con la guerra dicha, sin tener tanta ora
ción en las cosas de perfección, que acá podemos entender. 
Dejemos almas que están ya tan aprovechadas y tan mortif i
cadas , después de haber pasado por muchos años esta guer
ra : como ya muertas al mundo las da nuestro Señor ordina
riamente paz, mas no de manera que no sientan la falta que 
hacen , y les dé mucha pena. Así que, hijas, por muchos ca
minos lleva el Señor; mas siempre os tomé, como he dicho, 
cuando no os doliere algo la falta que hiciéreis , que de pe
cado , aunque sea venial, ya se entiende os ha de llegar al al
ma, como, gloria á Dios, creo y veo lo sentís ahora. 

6. Notad una cosa, y esto se os acuerde por amor de mí. Si 
una persona está viva, poquito que la lleguen con un alfiler 
¿no lo siente, ó una espinita por pequeña que sea? Pues si el 

http://que.no
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alma no está muerta, sino que tiene vivo un amor de Dios, 
¿ no es merced grande suya , que cualquiera cosita, que haga 
contra lo que hemos profesado y estamos obligados, se sien
ta? Oh, que es hacer la cama su Majestad de rosas y flores 
para Sí en el alma, á quien da Dios este cuidado, y es impo
sible dejarse de venir á regalarla á ella, aunque tarde-

7. Válame Dios, ¿qué hacemos los religiosos en el monas
terio? ¿á qué dejamos el mundo? ¿á qué venimos? ¿en qué 
mejor nos podemos emplear, que hacer aposentos en nuestras 
almas á nuestro Esposo y llegar á tiempo, que le podamos de
cir que nos dé beso con su boca? Venturosa será la que tal pe
tición hiciere, y cuando venga el Señor no halle su lámpara 
muerta, y de harto de llamar se torne. ¡Oh hijas mias , que 
tenemos gran estado que no hay quien nos quite decir esta 
palabra á nuestro Esposo, pues le tomamos por tal cuando 
hicimos profesión ! 

8. Entiéndanme las almas de las que fueren escrupulosas, 
que no hablo por alguna falta alguna vez, ó faltas, que no to
das se pueden entender, n i áun sentir siempre; sino quien las 
hace muy ordinarias, sin hacer caso, pareciéndole nonada, y 
no la remuerde n i procura enmendarse desta. Torno á decir, 
que es peligrosa paz, y que estéis advertidas de ella. ¿Pues 
qué será de los que la tienen en mucha relajación de su re
gla? No plega á Dios haya ninguna. De muchas maneras la 
debe dar el demonio, que lo permite Dios por nuestros peca
dos: no hay para qué tratar de ello, que esto poquito os he 
querido advertir. Vamos á la amistad, y paz que nos comienza 
á mostrar el Señor en la oración, y diré lo que su Majestad me 
diere á entender. 

9. Después me ha parecido será bien deciros un poquito de 
la paz que da el mundo, y nos da nuestra misma sensualidad, 
porque aunque esté en muchas partes mejor escrito que yo lo 
diré, quizá no tendréis con qué comprar los libros, que sois 
pobres , n i quien os haga limosna de ellos ; y esto estáse en 
casa, y vése aquí junto. Podríanse engañar en la paz que da 
el mundo por muchas maneras: de algunas que diga sacareis 
las demás ó con riquezas que si tienen bien lo que han me
nester y muchos dineros en el arca, como se guarden de ha
cer pecados graves, todo les parece está hecho. 
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10. Gózanse de lo que tienen, dan una limosna de cuando 
en cuando, no miran que aquellos bienes no son sujos, sino 
que se los dió el Señor como mayordomos suyos, para que 
partan á los pobres , y que les han de dar estrecha cuenta del 
tiempo que lo tienen sobrado en el arca, suspendido y entre
tenido á los pobres, si ellos están padeciendo. Esto no nos 
hace al caso más de para que supliquéis al Señor les dé luz no 
se estén en este embebecimiento y les acaezca lo que al rico 
avariento , y para que alabéis á su Majestad que os hizo po
bres y lo toméis por particular merced suya. ¡Oh, hijas mias, 
qué gran descanso no tener estas cargas, áun para descansar 
acá! que para el dia de la fin no le podéis imaginar. Son es
clavos estos, y vosotras señoras: áun por esto lo veréis. 
¿Quién tiene más descanso? ¿ u n caballero, que ponen en la 
mesa cuanto ha de comer y le dan todo lo que há vestir, ó su 
mayordomo, que le ha de dar cuenta de un solo maravedí1? 
Estotro gasta sin tasa como bienes suyos; el pobre mayordo
mo es el que lo pasa, y miéntras más hacienda más , que ha 
de estar desvelándose cuando se ha de dar la cuenta , en es
pecial si es de muchos años y se descuidan un poco, es el a l 
cance mucho, no sé cómo se sosiega. No paséis por esto, h i 
jas,, sin alabar mucho nuestro Señor , y siempre ir adelante en 
lo que ahora hacéis en no poseer nada en particular ninguna, 
que sin cuidado comemos lo que nos envia el Señor, y como 
lo tiene su Majestad que no nos falte nada no tenemos que dar 
cuenta de lo que nos sobra. Su Majestad tiene cuenta que no 
sea cosa que nos le ponga de repartirlo. 

11. Lo que es menester , hijas, es contentarnos con poco, 
que no hemos de querer tanto, como, los que dan estrecha 
cuenta, como la ha de dar cualquier rico, aunque no la tenga 
él acá , sinó que la tengan sus mayordomos, y ¡ cuán estre
cha! si lo entendiese no comerla con tanto contento, n i se da
rla á gastar lo que tiene en cosas impertinentes y de vani
dad. Así vosotras, hijas, siempre mirad con lo más pobre 
que pudiéreis pasar , así de vestidos , como de manjares, 
porque si no hallaros habéis engañadas , que no os lo dará 
Dios y estaréis descontentas. Siempre procurad servir á su 
Majestad de manera que no comáis lo que es de los pobres, 
sin servirlo, aunque mal se puede servir el sosiego y desean-
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so, que os da el Señor en no tener cuenta de dar cuenta de 
riquezas. 

12. Bien sé que lo entendéis, mas es menester que por 
ellos deis á tiempos gracias particulares á su Majestad. De la 
paz que da el mundo en honras no tengo para qué os decir 
nada, que pobres nunca son muy honrados. En lo que os pue
de hacer daño grande, si no tenéis aviso, en las alabanzas, 
que nunca acaba de que comienza, para después abajaros 
más: es lo más ordinario , en decir que sois más santas, con 
palabras tan encarecidas que parece los enseña el demonio; y 
así debe ser á veces, porque si lo dijesen en ausencia pasaría, 
mas en presencia ¿ qué fruto puede traer, sinó daño, si no an
dáis con mucho aviso? 

13. ' Por amor de Dios os pido que nunca os pacifiquéis en 
estas palabras, que poco á poco os podrían hacer daño y creer 
que dicen verdad, ó en pensar que ya es todo hecho y que lo 
habéis trabajado. Vosotras nunca dejéis pasar palabra sin mo
veros guerra en vuestro interior, que con facilidad se hace si 
tenéis costumbre. Acordáos cuál paró el mundo á Cristo Nues
tro Señor, y qué ensalzado le habia tenido el dia de Ramos. 
Mirad en la estima que ponía á San Juan Bautista que le que
rían tener por el Mesías, y en cuanto y por qué le descabeza
ron. Jamás el mundo ensalza sinó para abajar, si son hijos de 
Dios los ensalzados. 

14. Yo tengo harta experiencia de esto. Solía afligirme 
mucho de ver tanta ceguedad en estas alabanzas y ya me rio, 
como si viese hablar un loco. Acordáos de vuestros pecados, 
y puesto que en alguna cosa os digan verdad, advertid que no 
es vuestro, y que estáis obligados á servir más. Despertad te
mor en vuestra alma para que no se sosiegue en ese beso de 
tan falsa paz que da el mundo. Creed que es la de Judas: aun
que algunos no lo digan con esa intención el demonio está 
mirando, que podrá llevar despojo si no os defendéis. 

15. Creed que es menester aquí estar con la espada en la 
mano de la consideración: aunque parezca no os hace daño no 
os fiéis de eso: acordáos cuántos estuvieron en la cumbre y 
están en el profundo. No hay seguridad mientras vivimos, si
no que por amor de Dios, hermanas, siempre salgáis con guer
ra interior de estas alabanzas, porque así saldréis con ganan-
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cia de humildad, y el demonio que está á la mira de vos y el 
mundo quedará corrido, 

16. De la paz y daño, que con ella nos puede hacer nues
tra misma carne, habia mucho qué decir. Advertiros hó algu
nos puntos y por ahí como he dicho sacareis lo demás. Es muy 
amiga de regalo, ya lo veis, y harto peligroso pacificarse en 
ellos, si lo entendiésemos: yo lo pienso muchas veces y no 
puedo acabar de entender cómo hay tanto sosiego y paz en las 
personas muy regaladas. ¿Por ventura merece el cuerpo sa
cratísimo de nuestro dechado y luz ménos regalos que los 
nuestros? ¿Habia hecho por qué padecer tantos trabajos? 

17. ¿Hemos leído de santos, que son los que ya sabemos 
que están en el cielo cierto, tener vida regalada? ¿De dónde 
viene este sosiego en ella? ¿Quién nos ha dicho que es buena? 
¡ Qué es esto que tan sosegadamente se pasan los días con co
mer bien y dormir y buscar recreaciones y todos los descan
sos que pueden algunas personas,. que me quedo boba de m i 
rarlo ! No parece ha de haber otro mundo y que en aquello hay 
el menor peligro de él. 

18. ¡Oh, hijas, si supiéreis el grande mal que aquí está 
encerrado! E l cuerpo engorda, el alma enflaquece, que si la 
viésemos parece que va ya á espirar. En muchas partes veréis 
escrito el gran mal mal que hay pacificarse en esto, que áun 
si entendiesen que es malo tendríamos esperanza de remedio; 
mas temo no les pasa por pensamiento. Como se usa tanto no 
me espanto. Yo os digo que aunque en esto su carne sosiega, 
que por mil partes tengan la guerra si se han de salvar, y val-
dríales más entenderse y tomar la penitencia poco á poco, que 
les ha de venir por punto. 

19. l^sto he dicho para que alabéis mucho á Dios, bijas, de 
estar donde aunque vuestra carne quiera pacificarse en esto 
no puede. Podría dañaros disimuladamente, que es con color 
de enfermedad, y habéis menester traer mucho aviso en esto, 
que un dia os hará mal tomar disciplina y de aquí á ocho días 
por ventura no, y otra vez no traer lienzo, y por algunos dias 
no lo habéis de tomar para continuo, y otra comer pescado y 
si se acostumbra hácese el estómago á ello, y no le hace mal. 
Pareceres há que tenéis tanta flaqueza de todo esto y mucho, 
mas tengo experiencia y no se entiende que va mucho en hacer 
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estas cosas, aunque no haya mucha necesidad de ellas: lo que 
digo es que no nos sosieguemos en lo que es relajar, sino que 
nos probemos algunas veces; porque yo sé que esta carne es 
muy falsa y que es menester entenderla. El Señor nos dé luz 
para todo por su bondad: gran cosa es la discreción y fiar de 
los superiores y no de nosotras. 

'^0. Tornando al propósito, señal es, que pues la Esposa seña
la que la paz que pide diciendo:—Béseme con beso de su boca,— 
que otras maneras de hacer paces y mostrar amistad tiene el 
Señor. Quiero os decir ahora algunas, para que veáis qué pe
tición es esta tan alta, y de la diferencia que hay de lo uno á 
lo otro. ¡ Oh, gran Dios y Señor nuestro , qué sabiduría tan 
profunda! Bien pudiera decir la Esposa:—Béseme,—y parece 
concluya su petición en ménos palabras. ¿Por qué señal un 
beso de su boca? Pues á buen seguro que no hay letra dema
siada. El por qué , yo no lo entiendo, mas diré algo sobre es
to : poco va que no sea á este propósito, como he dicho, si de 
ello nos aprovechamos: asi que de muchas maneras trata paz 
el Rey nuestro, y amistad con las almas, como vemos cada 
dia, así en la oración como fuera de ella, sinó que nosotras la 
tenemos con su Majestad de pelillo como dicen. 

21. Mirareis, hijas , en qué está el punto para que podáis 
pedir lo que la Esposa, si el Señor os llegare á É l , si nó no 
desmayéis, que con cualquier amistad que tengáis con Dios 
quedáis harto ricas, si no falta por vosotras. Mas para lasti
mar es y dolemos mucho los que por nuestra culpa no l le 
gamos á tan excelente amistad, y nos contentamos con 
poco. 

22. ¡Oh Señor, no nos acordaríamos, que es mucho el pre
mio y el ñ n ; y que llegadas ya á tanta amistad, acá nos le 
da el Señor, y que muchos se quedan al pié del monte, que 
pudieran subir á la cumbre! En otras cosillas, que os he es
crito, os he dicho esto muchas veces, y ahora os lo torno á de
cir y rogar que siempre nuestros pensamientos vayan animo
sos, que de aquí vendrán á que el Señor os dé gracia, para 
que lo sean las obras: creed que va mucho en esto, pues hay 
unas personas que han ya alcanzado la amistad del Señor, 
porque confesaron bien sus pecados, y se arrepintieron, mas 
no pasan dos dias que se tornan á ellos: á buen seguro, que 
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no es esta la amistad, que pide la Esposa. Siempre, oh, hijas, 
procurad no ir al confesor cada vez á decir una falta. 

23. Verdad es, que no podemos estar sin ella; mas siquie-^ 
ra múdense, porque no echen raíces, que serán más malas de 
arrancar, y áun podrán venir de ellas á nacer otras muchas, 
que si una yerba ó arbolillo ponemos y cada dia le regamos, 
cuál se pára tan grande, que para arrancarle después es me
nester pala y azadón. Asi me parece es hacer cada dia una falta 
(por pequeña que sea) si no nos enmendamos de ella; y si un 
dia, ó diez se pone, y se arranca luégo , es fácil. En la ora
ción lo habéis de pedir al Señor, que de nosotros poco pode
mos, ántes añadirémos que se quitarán. Mirad, que en aquel 
espantoso juicio de la hora de muerte, no se nos hará poco, en 
especial á las que tomó por esposas el juez en esta vida. 

24. ¡Oh gran dignidad digna de despertarnos (1), para an
dar con diligencia contentar á este Señor y Rey nuestro! ¡Mas 
qué mal pagan estas personas la amistad, pues tan presto se 
tornan enemigos mortales! Por cierto que es grande la mise
ricordia de Dios: ¿qué amigo hallaremos tan sufrido? Y áun 
una vez que acaezca esto entre dos amigos, nunca se quita 
de la memoria, ni acaban á tener tan fiel amistad como ántes. 
¿Pues qué de veces serán las que faltan en la de nuestro Señor 
de esta manera, y qué de años nos espera de esta suerte ? 

25. Bendito seáis Vos, Señor mió , que con tanta piedad 
nos l leváis, que parece olvidáis vuestra grandeza para no cas
tigar, como sería razón, traición tan traidora como ésta. Pe
ligroso estado me parece; porque aunque la misericordia de 
Dios es la que vemos, también vemos muchas veces morirse 
en él sin confesión: líbrenos su Majestad por quien Él es, h i 
jas , de estar en estado tan peligroso. 

26. Hay otra amistad, mayor que és ta , de personas que 
se guardan de ofender al Señor mortalmente: harto han a l 
canzado los que han llegado aquí , según está el mundo. Es
tas personas aunque se guardan de no pecar mortalmente, no 
dejan de caer de cuando en cuando á lo que creo; porque no se 
les da nada de pecados veniales, aunque hagan muchos al dia, 
y así están cerca de los mortales. Dicen:—¿De esto hacéis caso? 

(1) «Oh gran dignidad de Dios para dispertarnos y andar! » 
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muchos que yo he oido.—Para eso hay agua bendita, y los re
medios que tiene la Iglesia madre nuestra. Cosa por cierto pa
ra lastimar mucho! 

27. Por amor de Dios, que tengáis en esto gran aviso de 
nunca os descuidar hacer pecado venial, por pequeño que sea, 
con acordaros hay este remedio, porque no es razón el bien nos 
sea ocasión de hacer mal. Acordaros, después de hecho, este 
remedio y procurarle luégo; esto si. Es muy gran cosa traer 
siempre la conciencia tan limpia, que ningún impedimento os 
estorbe á pedir á nuestro Señor la perfecta amistad que pide 
la Esposa: al menos no es esta que queda dicha: es amistad 
bien sospechosa por muchas personas y llegada á regalos, y 
aparejada para mucha tibieza, y n i bien sabrán si es pecado 
venial ó mortal el que hacen. 

28. Dios os libre de ella, porque con parecerles no tienen 
cosas de pecados grandes, como ven á otros, y este no es es
tado de perfecta humildad juzgarlos por muy ruines, podrá 
ser sean muy mejores, porque lloran su pecado, y con gran 
arrepentimiento , y por ventura mejor propósito que ellos, que 
darán en nunca ofender á Dios en poco, n i en mucho. Estos 
otros con parecerles no hacen ninguna cosa de aquellas, to
man más anchura para sus contentos, éstos por la mayor par
te tendrán sus oraciones vocales, no muy bien rezadas, por
que no lo llevan por tan delgado. 

29. Hay otra manera de amistad y paz, que comienza á 
dar nuestro Señor á unas personas, que totalmente no le quer
rían ofender en nada; aunque no se apartan tanto de las oca
siones , tienen sus ratos de oración, dales nuestro Señor ter
nuras y l ág r imas , mas no querrían ellas dejar los contentos 
de esta vida, sino tenerla buena y concertada, que parece pa
ra vivir acá con descanso, les está bien aquello. Esta vida 
trae consigo hartas mudanzas: harto será si duran en la v i r 
tud ; porque no apartándose de los contentos y gustos del mun
do, presto tornarán á aflojar en el camino del Señor, que hay 
grandes enemigos para defendérnosle. No es esta, hijas, la 
amistad que quiere la Esposa, tampoco ni vosotras la queráis: 
apartáos siempre de cualquier ocasioncita por pequeña que 
sea, si queréis que vaya creciendo el alma, y vivir con segu
ridad. 
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30. No sé para qué os voy diciendo estas cosas, si no es 
para que entendáis los peligros que hay en no desviaros con 
determinación de las cosas del mundo todas, porque ahorra
ríamos de hartas culpas y de hartos trabajos. Son tantas las 
vías por donde comienza nuestro Señor á" tratar amistad con 
las almas, que sería nunca acabar me parece, las que yo he 
entendido, con ser mujer, ¿qué harán los confesores y perso
nas que las tratan más particularmente ? Y así que algunas 
me desatinan, porque no parece les falta nada para ser ami
gos de Dios. En especial os contaré una persona, que há poco 
traté muy particularmente. 

31. Ella era muy amiga de comulgar muy á menudo mu
cho, y jamás decía mal de nadie, y ternura en la oración, y 
continua soledad, porque se estaba en su casa de por s í , tan 
blanda de condición, que ninguna cosa que se le decía la ha
cía tener ira, que era harta perfección, ni decir mala pala
bra: nunca se habia casado, ni era ya de edad para casarse, y 
habia pasado hartas contradiciones con esta paz, y como veia 
esto parecíanme efectos de muy aventajada alma, y de gran 
oración, y preciábala mucho á los principios, porque no la 
veia ofensa de Dios, y entendía se guardaba de ella. 

32. Tratada, comencé á entender de ella, que todo estaba 
pacífico si no tocaba á interés, más llegado aquí , no iba tan 
delgada la conciencia, sino bien grueso: entended, que sufrir 
todas las cosas que le decía de esta suerte, tenía un punto de 
honra que por su culpa no perdiera un tanto ó una puntica de 
su honra, ó estima tan embebida en esta miseria que tenía, y 
era tan amiga de entender y saber lo uno y lo otro, que yo 
me espantaba, cómo aquella persona podía estar una hora so
la , y bien amiga de su regalo. Todo esto hacía y lo doraba, 
que lo libraba de ningún pecado; y según las razones que da
ba en algunas cosas, me parece que le hiciera yo si se le juz
gara (que en otras bien notorio era), aunque quizá por no se 
entender bien. 

33. Traíame desatinada, y cási todas la tenían por santa, 
puesto que v i , que de las persecuciones que ella contaba ha
ber padecido, debia de tener ella alguna culpa, y no tuvo en
vidia á su modo y santidad, sinó que ella y otras dos almas, 
que he visto en esta vida, que ahora me acuerde, santas en su 
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parecer, me han hecho más temor que cuantas pecadoras he 
visto después que las trataba, y suplicar al Señor nos dé luz. 

34. Alabadle, hijas, mucho que os trajo á monasterio, 
adonde por mucho que haga el demonio, no puede tanto en
gañar , como á las que en sus casas es tán, que hay almas que 
parece no les falte nada para volar al cielo, porque en todo si
guen la perfección, á su parecer; mas no hay quien las en
tienda , porque en los monasterios j amás he visto dejarse de 
entender, porque no han de hacer lo que quieren, sinó lo que 
les mandan; y acá , aunque verdaderamente se querrían en
tender ellas porque desean contentar al Señor, no pueden, por
que, en fin, hacen lo que hacen por su voluntad, y aunque 
alguna vez la contradigan, no se ejercitan tanto en la mort i
ficación. Dejemos algunas personas á quien muchos años nues
tro Señor ha dado luz, que éstas procuran tener quien las en
tienda, y á quién se sujetar, y la gran humildad trae poca con
fianza de sí aunque más letrados sean. 

35. Otros hay, que han dejado todas las cosas por el Se
ñor, y n i tienen casa, n i hacienda, n i tampoco gustan de re
galos , ántes son penitentes, n i de las cosas del mundo, por
que les ha dado ya el Señor luz de cuán miserables son: mas 
tiene mucha honra: no querrían hacer cosa, que no fuese tan 
bien acepta á los hombres tanto como al Señor, gran discre
ción y prudencia. Puédense harto mal concertar estas dos co
sas , y es el mal , que cási sin que ellos entiendan su imper
fección , siempre gana más el partido del mundo, que el de 
Dios. 

36. Estas almas, por la mayor parte, las lastima cualquier 
cosa que digan de ellos. No abrazan la Cruz, sinó llévanla 
arrastrando, y así las lastima y hace pedazos; porque si es 
amada, es suave de llevar, y esto es cierto. No, tampoco es 
esta la amistad que pide la Esposa : por eso, hijas mias, mi
rad mucho (pues habéis hecho lo que aquí digo al principio) 
no faltéis, n i os detengáis en lo segundo. Todo es cansancio 
para vosotras: si lo habéis dejado lo más , dejado el mundo, 
los regalos y contentos y riquezas de é l , que aunque falsos, 
en fin aplacen, ¿qué teméis? 

37. Mirad que no lo entendéis, que por libraros de un de
sabor que os puede dar con un dicho, os cargáis de mil c u i -

T0M0 II. 11 
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dados y obligaciones. Son tantas las que hay, si queremos con
tentar á los del mundo, que no se sufre decirlas, por no me 
alargar, n i aún sabría. 

38. Hay otras almas (y con esto acabo) que por aquí si vais 
advirtiendo, entenderéis muchas v í a s , por donde comienzan 
á aprovechar, y se quedan en el camino. Digo que hay otras 
que ya tampoco se les da mucho de los dichos de los hombres, 
ni de la honra; mas no están ejercitadas en la mortificación, 
y en negar su propia voluntad, y así no parece les sale el 
miedo del cuerpo; puestos en sufrir, con todo parece está ya 
acabado, mas en negocios graves de la honra del Señor, tor
na á revivir la suya, y ellos no lo entienden, no les parece 
temen ya el mundo, sino á Dios: peligros, sacan lo que pue
de acaecer, para hacer que una obra virtuosa sea tornada en 
mucho mal , que parece que el demonio se las enseña mil años 
án tes , profetizan lo que puede venir si es menester. 

39. No son estas almas de las que harán lo que San Pe
dro, de echarse en la mar, ni lo que otros muchos santos. En 
su sosiego allegarán almas al Señor; mas no poniéndose en 
peligros, n i la fe en éstos obra mucho para sus determinacio
nes. Una cosa he notado, que pocos vemos en el mundo (fue
ra de religión) fiar de Dios su mantenimiento: solas dos per
sonas conozco yo, que en la religión ya saben no les ha de 
faltar; aunque quien entra de veras por solo Dios, creo no se 
le acordará de esto: ¿mas , cuántos habría , hijas, que no de
jarán lo que tenían , si no fuera con la seguridad : porque en 
otras partes que os he dado avisos, he hablado mucho en estas 
almas pusilánimes, y dicho el daño que les hace, y el gran 
bien tener grandes deseos, ya que no puedan las obras: no 
digo más de és tas , aunque nunca me cansaría. 

40. Pues las llega el Señor á tan gran estado, sírvanle con 
ello, y no se arrinconen, que aunque sean religiosos, si no pue
den aprovechar á los prójimos (en especial mujeres) con de
terminación grande, y vivos deseos de las almas, tendrá fuer
za su oración, y áun por ventura querrá el Señor que en vidat 
ó en muerte aprovechen, como hace ahora el Santo fray Die
go , que era lego, y no hacía más de servir, y después de tan
tos años muerto, resucita el Señor su memoria, para que nos 
sea ejemplo. Alabemos á su Majestad. Así que, hijas mías, el 
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Señor si os ha traído á este estado, poco os falta para la amis
tad y paz que pide la Esposa: no dejéis de pedirla con lágr i 
mas muy continuas* y deseos. 

41. Haced lo que pudiéreis de vuestra parte, para que os 
la dé ; porque sabed, que no está la paz y amistad que pide la 
Esposa; aunque hace harta merced el Señor á quien llega á 
este estado, porque será con haberse ocupado en mucha ora
ción y penitencia y humildad y otras muchas virtudes. Sea 
siempre alabado el Señor que todo lo da. Amen. 

C A P I T U L O I I I . 

De la verdadera paz, amor de Dios y unión con Cristo, que nace de la oración uni t iva 1 
y llama la Esposa beso de la boca de Dios. 

Béseme con el leso de su loca. 

1. ¡Oh santa Esposa, vengamos á lo que vos pedís, que es 
aquella santa paz, que hace aventurar al alma á ponerse á 
guerra con todos los del mundo, quedándose ella con toda se
guridad pacífica! ¡ Oh qué dicha tan grande será alcanzar esta 
merced! Pues es juntarse con la voluntad de Dios, de manera 
que no hay división entre Él , y ella, sino que sea una misma 
voluntad, no por palabras, no por solos deseos, sinó puesto 
por obra; de manera que en entendiendo que sirve más á su 
Esposo en una cosa haya tanto amor y deseo de contentarle, 
que no escuche las razones que le dará el entendimiento, n i 
los temores que le pondrá , sinó que deje obrar la fe, de ma
nera que no mire provecho ni descanso, sinó acabe ya de en
tender que en esto está todo su provecho. 

2. Pareceres h á , hijas, que eso no va bien, pues es tan 
loable cosa hacer las cosas con discreción: habéis de mirar un 
punto, que es entender que el Señor (á lo que vos podéis en
tender, digo que cierto que no se puede saber) oido ha vues
tra petición, de lesaros con leso de su loca. Que si esto cono
céis por los efectos, no hay que detenernos en nada, sinó o l 
vidaros de vos, por contentar á tan dulce Esposo. Su Majestad 
se da á sentir á los que gozan de esta merced con muchas 



164 CONCEPTOS D E L AMOR D E DIOS. 

muestras. Una es, menospreciar todas las cosas de la tierra, 
estimarlas en tan poco como ellas son, no querer bien suyo, 
porque ya tiene entendido su vanidad: no se alegrar sino con 
los que aman á su Señor: cánsale la vida: tiene en la estima 
las riquezas que ellas merecen, otras cosas semejantes á es
tas que enseña el que las puso en tal estado. Llegada aquí el 
alma, no tiene que temer, si no es si no ha de merecer que 
Dios se quiera servir de ella en darla trabajos y ocasión para 
que pueda servirle, aunque sea muy á costa. Así que aquí, 
como he dicho , obra el amor y la fe, y no se quiere aprove
char el alma de lo que la enseña el entendimiento. Porque es
ta unión que entre el Esposo y la Esposa hay, la ha enseñado 
otras cosas, que él no alcanza y tmele debajo de los piés. 

3. Pongamos una comparación para que lo entiendas. Está 
uno cautivo en tierra de moros, éste tiene un padre pobre, ó 
un grande amigo, y si éste no le rescata, no tiene remedio; y 
para haberle de rescatar, no bastó lo que tiene, sino que ha 
él de ir á servir por él. El grande amor que le tiene, pide, que 
quiera más la libertad de su amigo que la suya; mas luégo 
viene la discreción con muchas razones; y dice, que más obli
gado es á s í , y podrá ser que tenga él ménos fortaleza que el 
otro, y que le hagan dejar la fe, que no es bien ponerse en 
peligro, y otras muchas cosas. ¡Oh amor fuerte de Dios! ¡Y 
cómo no le parece que ha de haber cosa imposible á quien 
ama! ¡ Oh dichosa alma que ha llegado á alcanzar esta paz de 
su Dios, que esté señoreada sobre todos los trabajos y peli
gros del mundo, que ninguno teme, á cuenta de servir á tan 
buen Esposo y Señor, y con razón, que la tiene este pariente 
ó amigo que hemos dicho. 

4. Pues ya habéis leído, hijas, de un santo que no por hi 
jo , n i por amigo, sinó porque debía bien haber llegado á esta 
ventura tan buena de que le hubiese Dios dado esta paz, y por 
contentar á su Majestad, é imitarle en algo de lo mucho que 
hizo por nosotros, se fué á trocar á la tierra de moros por hijo 
de una viuda, que vino á él fatigada, y habéis leído cuán bien 
le sucedió, y con la ganancia que vino. «Creería yo no deja
ría su entendimiento de presentarle algunas más razones de las 
que dije, porque era obispo y había de dejar sus ovejas, y por 
ventura tendría temores. Mirad una cosa que se me ofrece 
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ahora y viene á propósito para los que de su natural son pu
silánimes y de ánimos flacos y por la mayor parte son muje
res , y aunque en ello de verdad su alma haya llegado á este 
estado, su flaco natural teme. Es menester tener aviso, por
que esta flaqueza natural nos hace perder una gran corona. 

5. Cuando os halláreis con esta pusilanimidad acudid á la 
fe y humildad, y no dejéis de acometer con fe, que Dios lo 
puede todo, y así pudo dar fortaleza á muchas niñas santas, y 
se la dió para pasar tantos tormentos, que se determinaron á 
pasar por Él. De esta determinación quiere hacerle señor, de 
este libre albedrio, que no há menester el nuestro esfuerzo de 
nada; ántes gusta su Majestad de querer que resplaüdezcan 
sus obras en gente flaca, porque hay más lugar de obrar su 
poder, y de cumplir el deseo que tiene de hacernos mercedes. 
Para esto os han de aprovechar las virtudes que Dios os ha 
dado , para hacer con determinación y dar de mano á las ra
zones del entendimiento y vuestra flaqueza, para no dar l u 
gar á que crezca con pensar si será ó no quizá por mis peca
dos no merecer yo que me dé la fortaleza que á otros. 

6. No es ahora tiempo de pensar vuestros pecados: dejad
los aparte, que no es con sazón esta humildad: es á mala co
yuntura. Cuando os quisieren dar una cosa muy honrosa, ó 
cuando el demonio os incita á vida regalada ó á otras cosas 
semejantes, temed, que por vuestros pecados no lo podréis lle
var con rectitud: mas cuando habiéreis de padecer algo por 
vuestro Señor ó por el prójimo, no hayáis miedo á vuestros 
pecados. Con tanta caridad podréis hacer una obra de estas 
que se los perdone todos, y esto teme el demonio; y por esto 
os la trae á la memoria entonces. Y tened por cierto que nun
ca dejará el Señor á sus amadores, cuando por solo Él se aven
turan. Si llevan otros intentos de interés propio eso miren, que 
yo no hablo sinó con los que pretenden contentar con mayor 
perfección al Señor.» 

7. Y ahora en nuestros tiempos conozco yo una persona, 
y vosotras la visteis, que me vino á ver á m í , que la'movía el 
Señor con tanta caridad, que le costó hartas lágr imas no po
derse i r á trocar por un cautivo. E l lo trató conmigo (era de 
los Descalzos de fray Pedro de Alcántara) y después de m u 
chas importunaciones, recaudó licencia de su general, y es-
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tando cuatro leguas de Argel , que iba á cumplir su buen de
seo, le llevó el Señor consigo (1). ¡Y á buen seguro que llevó 
buen premio! Pues qué de discretos habia, que le decían era 
disparate. A los que no llegamos á amar tanto al Señor así 
nos parece. ¿Y cuan mayor disparate que acabársenos este 
sueño de esta vida con tanto seso ? Que plega á Dios merez
camos entrar en el cielo, cuanto más ser de estos que tanto 
se aventajaron en amar á Dios. 

8. Ya yo veo es menester grande ayuda suya para cosas 
semejantes; y por esto os aconsejo, hijas, que siempre con la 
Esposa pidáis esta paz tan regalada porque asi señorea todos 
estos temorcillos del mundo, que con todo sosiego y quietud 
le da batería. ¿No está claro, que á quien Dios hiciere tan 
gran merced de juntarse con un alma en tanta amistad, que 
la ha de dejar bien rica de bienes suyos? Porque cierto estas 
cosas no pueden ser nuestras. El pedir y el desear nos haga 
esta merced podemos, y áun esto con su ayuda: que lo demás, 
¿ qué ha de poder un gusano, que el pecado le tiene tan aco
bardado y miserable que todas las virtudes imaginamos tasa
damente con nuestro bajo natural? ¿Pues qué remedio, hijas? 
Pedir con la Esposa—Béseme el Señor, etc. 

9. Si una labradorcilla se casase con el Rey, y tuviese h i 
jos, ¿ya no quedan de sangre real? Pues si á un alma nuestro 
Señor hace tanta merced, que tan sin división se junte con 
ella, ¿qué deseos, qué efectos, qué hijos de obras heroicas po
drán nacer de a l l í , si no fuere por su culpa? Por esto os torno 
á decir que para cosas semejantes si el Señor os hiciere mer
ced que ofrezcan hacerlas por É l , que no hagáis caso de haber 
sido pecadoras. Es menester aquí que señoree la fe á nuestra 
miseria y no os espantéis si al principio de determinaros, y 
aún después, sintiéreis temor y flaqueza: no hagáis caso de 
ello, si no es para avisaros m á s : dejad hacer su oficio á la 
carne. Mirad que dice el buen Jesús en la oración del huerto— 
La carne es enferma', y acuérdeseos de aquel tan admirable y 

(1) Este santo fué el venerable fray Juan de Cordobilla, como se 
dijo en el preámbulo de este tratado , al fijar la cronología y las vicisi
tudes de él. Era natural de Cordobilla, cerca de Mérida, y fué casado al
gún tiempo. Estuvo á ver á Santa Teresa en Avila. 
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lastimoso sudor; pues si aquella carne divina y sin pecado di
ce su Majestad que es enferma, ¿cómo queremos acá la nues
tra tan fuerte que no se sienta la persecución, que le pueda 
venir y los trabajos? En ellos mismos será como sujeta ya la 
carne al espíritu. Junta su voluntad con la de Dios no se 
queja. 

10. Ofréceseme ahora cómo nuestro buen Jesús muestra la 
flaqueza de su humanidad ántes de los trabajos y en el golfo 
de ellos gran fortaleza, que, no sólo quejarse, mas en el sem
blante no hizo cosa por donde pareciese que padecía con fla
queza. Cuando iba al huerto dijo:—Triste está mi ánima has
ta la muerte; y estando en la Cruz, que era estar ya pasando 
la muerte, no se queja. Cuando en la oración del huerto iba á 
despertar los Apóstoles, pues con más razón se quejará á su 
Madre cuando estaba al pié de la Cruz y no dormía sinó pade
ciendo en su alma y muriendo dura muerte, y siempre nos 
consuela más quejarnos á los que sabemos sienten nuestros 
trabajos y nos aman más . 

11. Así que no nos quejemos de temores, n i nos desanime 
ver flaco nuestro esfuerzo, sinó procuremos fortalecernos de 
humildad, y entender claramente lo poco que podemos de nos
otras , y que si Dios no nos favorece no somos nada y confiar 
•en su misericordia y desconfiar de todo punto de nuestras fuer
zas y que estribar en ello es toda la flaqueza, que no sin mu
cha causa lo mostró nuestro Señor que claro está que no lo 
temía , pues era la misma fortaleza, sinó para consuelo nues
tro y porque entendamos lo qué nos conviene ejercitar con 
obras nuestros deseos, y miremos que á los principios de mor
tificarse un alma todo se le hace penoso: si comienza á dejar 
regalos pena, si á dejar honra tormento, si á sufrir una pala
bra mala intolerable, en fin, nunca le faltan tristezas hasta 
la muerte. Como acabare á determinarse á morir al mundo 
verse há libre de estas penas; y todo al contrario no haya mie
do que se queje. Ya ha alcanzado la paz que pide la Esposa.» 

12. Por cierto que pienso que si nos llegásemos al Sant í 
simo Sacramento con gran fe y amor, que de una vez bastase 
para dejarnos ricas, ¿cuánto más de tantas? Sinó que no pa
rece sinó cumplimiento el llegarnos á É l , y así nos luce tan 
poco. ¡Oh miserable mundo, que así tienes tapados los ojos de 
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los que viven en t í , que no vean los tesoros con que podrían 
granjear riquezas perpétuas! ¡ Oh Señor del cielo y de la tier
ra! ¿Qué es posible que aún estando en esta vida mortal, se 
pueda gozar de Vos con tan particular amistad? ¿Y que tan á 
las claras lo diga el Espíritu Santo en estas palabras, y que 
aún no lo queramos entender, que son los regalos con que tra
táis con las almas en estos Cánticos? 

13. ¿Qué requiebros, qué suavidades, que había de bastar 
una palabra de estas á deshacernos en Vos! Seáis bendito, Se
ñor, que por vuestra parte no perderemos nada. ¡ Qué de ca
minos , por qué de maneras, por qué de modos nos mostráis el 
amor! Contrabajos, con muerte tan áspera, con tormentos, 
sufriendo injurias, y perdonando y no sólo con esto, sino con 
unas palabras tan heridoras para el alma que os ama, que la 
decís en estos Cánticos, y le enseñáis que os diga, que no sé 
yo cómo se pueden sufrir, si Vos no ayudáis , para que las su
fra quien las siente, no como ellas merecen, sinó conforme á 
nuestra flaqueza. Pues, Señor mío, no os pido otra cosa en 
esta vida, sinó que me beséis con heso de vuestra loca, y que 
sea de manera, que aunque yo me quiera apartar de esta amis
tad y unión, esté siempre. Señor de mi vida, sujeta mi vo
luntad á no salir de la vuestra, que no haya cosa que me i m 
pida pueda yo decir, Dios mío y gloria mía , con verdad, que 
son mejores tus pechos y más sabrosos que el vino. 

C A P I T U L O I V . 

Del amor de Dios dulce , suave y deleitoso, que nace del morar Dios en el alma en la 
oración de quietud, significada en esta palabra, Pechos de Dios. 

Más valen tus pechos que el vino, que dan de s i fragancia de 
muy buenos olores. 

i . ¡Oh hijas mías , qué secretos tan grandes hay en estas 
palabras! Dénoslo nuestro Señor á sentir, que harto mal se 
puede decir. Cuando su Majestad quiere por su misericordia 
cumplir esta petición á la Esposa, es una amistad la que co
mienza á tratar con el alma, que solas las que la experi-
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mentáis , la entenderéis, como digo. Mucho de ella tengo es
crito en dos libros (que si el Señor es servido, veréis después 
que me muera), y muy menuda y largamente, porque veo que 
los habréis menester, y asi aquí no haré más que tocarlo : no 
sé si acertaré "por las mismas palabras que allí quiso el Señor 
declararlo. Siéntese una suavidad en lo interior del alma tan 
grande, que se da bien á sentir estar de ella vecino nuestro 
Señor. No es esta sólo una devoción que ahí mueve á l ág r i 
mas muchas, y éstas dan satisfacción, ó por la Pasión del Se
ñor , ó por nuestro pecado, aunque en esta oración de que ha
blo , que llamo yo de quietud, por el sosiego que hace en to
das las potencias, que parece la persona tiene muy á su v o 
luntad , aunque algunas veces se siente de otro modo, cuando 
no está el alma tan engolfada en esta suavidad, parece que 
todo el hombre interior y exterior conhorta, como si le echasen 
en los tuétanos una unción suavísima, á manera de un gran 
olor; como si entrásemos en una parte de presto donde le hu
biese grande, no de una cosa sola, sino muchas y n i sabemos 
qué es, n i dónde está aquel olor, sinó que nos penetra todas. 

2. Así parece es este temor suavísimo de nuestro Dios: se 
entra en el alma y es con gran suavidad y la contenta y sa
tisface y no puede entender cómo ni por dónde entra aquel 
bien: querría no perderle, querría no menearse, n i hablar, n i 
áun mirar, porque no se le fuese. Porque adonde he dicho d i 
go lo que el alma ha de hacer aquí para aprovecharnos, y esto 
no es sinó para dar á entender algo de lo que voy tratando, no 
quiero alargarme más de que en esta amistad que ya el Señor 
muestra aquí al alma, que la quiere tan particular con ella, 
que no haya cosa partida entre entrambos. Se le comunican 
grandes verdades; porque esta luz que la deslumhra, por no 
entender ella lo que es, la hace ver la vanidad del mundo: no 
ve al buen maestro que la enseña; aunque entiende claro que 
está con ella, mas queda tan bien enseñada, y con tan gran
des efectos y fortaleza en las virtudes, que no se conoce des
pués , n i querría otra cosa hacer, sinó alabar al Señor; y está, 
cuando está en este gozo, tan embebida y absorta, que no pa
rece que está en s í , sinó con una manera de borrachez divina, 
que no sabe lo que quiere, n i qué dice, n i qué pide. 

3. En fin, no sabe de s í , mas no está tan fuera de s í , que 



170 CONCEPTOS D E L AMOR D E DIOS. 

no entienda algo de lo que pasa. Mas cuando este Esposo ri
quísimo la quiere enriquecer y regalar más , conviértela tanto 
en S í , que como una persona, que el gran placer y contento 
la desmaya, le parece se queda suspendida en aquellos d iv i 
nos "brazos, y arrimada á aquel sagrado costado, y aquellos 
pechos divinos: no sabe más de gozar, sustentada con aque
lla leche divina que la va criando su Esposo, y mejorándola 
para poderla regalar, y que merezca cada dia más. Cuando 
despierta de aquel sueño y de aquella embriaguez celestial, 
queda como cosa espantada y embobada, y con un santo des
atino , me parece á mí que puede decir estas palabras—Mejo
res son tus pechos que el vino. 

4. Porque cuando estaba en aquella borrachez, parecíale 
que no había más que subir; mas cuando se vio en más alto 
girado, y toda empapada en aquella inmemorable grandeza de 
Dios, y se ve quedar tan sustentada, delicadamente lo com
paró y así ÜSQZ—Mejores son tus pechos que el vino. Porque así 
como un niño no entiende cómo crece, n i sabe cómo mama, 
que áun sin buscar mamar él n i hacer nada, muchas veces 
le echan la leche ón la boca; así es aquí , que totalmente el 
alma no sabe de s í , n i hacer nada, ni sabe c ó m o , n i por 
dónde , ni lo puede entender, le vino aquel bien tan grande. 
Sabe que es el mayor que en la vida se puede gustar, aunque 
se junten juntos todos los deleites y gustos del mundo. Vése 
criada y mejorada, sin saber cuándo lo mereció; enseñada en 
grandes verdades, sin ver el Maestro que la enseña; fortale
cida en las virtudes, regalada de quien tan bien lo sabe, y 
puede hacer: no sabe á qué lo comparar, sinó á. el regalo de 
la madre, que ama mucho al hijo, y le cria y regala. 

5. «Porque es al propio esta comparación, que así está el 
alma elevada y tan sin aprovecharse de su entendimiento, en 
parte como un niño recibe aquel regalo, y deléitase en él, mas 
no tiene entendimiento para entender cómo le viene aquel 
bien, que en el adormecimiento pasado de la embriaguez, no 
está el alma tan sin obrar, que algo entiende y obra porque 
entiende estar cerca de Dios, y así con razón Í\ÍCQ—Mejores 
son tus pechos que el vino. Grande es, Esposo mío, esta mer
ced , sabroso convite, precioso vino me dais, que con sola una 
gota me hace olvidar de todo lo criado, salir de las criaturas 
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y de mí , para no querer ya los contentos y regalos, que hasta 
aquí quería mi sensualidad. Grande es este, no le merecía yo. 
Después que su Majestad se le hizo mayor y la llegó más á si, 
con razón dice—Mejores son tus pechos que el vino; ¡gran mer
ced era la pasada, Dios mió, mas muy mayor es esta! porque 
hago yo menos en ella, y así es de todas maneras mejor. Gran 
gozo es y deleite del alma cuando llega aquí.» 

6. ¡Oh hijas mías, déos nuestro Señor á entender, ó por me
jor decir, á gustar (que de otra manera no se puede entender) 
qué es del gozo del alma cuando está así. Allá se avengan los del 
mundo con sus riquezas, y con sus deleites, y con sus hon
ras , y con sus manjares, que si todo lo pudiesen gozar sin los 
trabajos que traen consigo (lo que es imposible), no l legará 
en mi l años al contento que en un momento tiene un alma, á 
quien el Señor llega aquí. San Pablo dice: Que no son dignos 
todos los trabajos del mundo para la gloria que esperamos: yo 
digo, que no son dignos, n i pueden merecer una hora de esta 
satisfacción, que aquí da Dios al alma, y gozo y deleite. No 
tiene comparación á mi entender, n i se puede merecer un re
galo tan regalado de nuestro Señor, una unión tan unida, un 
amor tan dado á entender, y gustar con las bajezas de las co
sas del mundo. 

7. ¡ Donosos son sus trabajos para compararlos á esto! Que 
si no son pasados por Dios, no valen nada; y si lo son, su 
Majestad los da tan medidos con nuestras fuerzas, que de m i 
serables y pusilánimes los temémos tanto. ¡Oh cristianos! ¡Oh 
hijas mias! Despertemos ya , por amor del Señor, de este sue
ño ; y miremos, que aún no nos guarda para la otra vida el 
premio de amarle: en ésta comienza la paga. ¡Oh Jesús mió! 
i Quién pudiese dar á entender la ganancia que hay de arro
jarnos en los brazos de este Señor nuestro, y hacer un con
cierto con su Majestad, que mire yo á mi amado y mi amado á 
mi ; y mire É l por mis cosas y yo por las suyas ! No nos quera
mos tanto que nos saquemos los ojos, como dicen. 

8. Torno á decir. Dios, y á suplicaros por la sangre de 
vuestro Hijo, que me hagáis esta merced, héseme con heso de 
su boca, que sin Vos, ¿qué soy yo. Señor? Si no estoy junto á 
Vos, ¿qué valgo? Si me desvío un poquito de vuestra Majes
tad, ¿adonde voy á parar? ¡Oh Señor mió y misericordia mía 
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y bien mió,, y ¿qué mejor quiero yo en esta vida que estar tan 
junto á Vos, que no haya división entre Vos y mi? ¿Con esta 
compañía qué se puede hacer dificultoso? ¿Qué no se puede 
emprender por Vos, teniéndoos tan junto? Qué hay qne agra
decerme. Señor, que culparme muy mucho por lo que no os 
sirvo ? Y así os suplico con San Agustin, con toda determina-
nación , que me deis lo qne mandareis, y mandadme lo que qui
sieres: no volveré las espaldas jamás con vuestro favor y 
ayuda. 

9. Ya yo veo, Esposo mió, que Vos sois para m i , no lo 
puedo negar. Por mí vinisteis al mundo, por mí pasásteis tan 
grandes trabajos, por mí sufristes tantos azotes, por mí os 
quedástes en el Santísimo Sacramento y ahora me hacéis tan 
grandísimos regalos. Pues, Esposa santa, como dije yo , que 
Vos decís ¡qué puedo hacer por mi Esposo! Por cierto, her
manas, que no sé como paso de aquí. ¿En qué seré para Vos, 
mi Dios? ¿Qué puede hacer por Vos quien se dió tan mala ma
ñ a ? perder las mercedes que me habéis hecho. ¿Qué se podia 
esperar de sus servicios? Y ya que con vuestro favor haga al
go, mirad qué puede hacer un gusanillo, ¿para qué le ha me
nester un poderoso Dios ? 

10. ¡Oh amor, que en muchas partes querría decir esta pa
labra , porque sólo Él es quien se puede atrever á decir con la 
Esposa—¡ Yo amé á mi Amado! Él nos da licencia para que 
pensemos que Él tiene necesidad de nosotras este verdadero 
Amador, Esposo y bien mió. Pues nos da licencia, tornemos, 
hijas, á decir: Mi Amado á m í , y yo á mi Amado. ¡Vos á mí, 
Señor! Pues si Vos venís á mí , ¿en qué dudo que puedo m u 
cho serviros? Pues de aquí adelante. Señor, quiéreme olvidar 
de m í , y mirar sólo en qué os puedo servir y no tener volun
tad sino la vuestra. Mas mi poder no es poderoso. Vos sois el 
poderoso, Dios mió: en lo que yo puedo, que es determinar
me , desde este punto lo hago para ponerlo por obra. 
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C A P I T U L O V. 

Del amor firme, seguro y de asiento, que nace de verse el alma amparada de la som
bra de la Divinidad , y de ordinario^ la suele Dios dar á los que han perseverado en su 

amor y padecido trabajos por E l , y del fruto grande que de este amor viene. 

Sentéme á la sombra del que deseaba, y su fruto es dulce para mi 
garganta. 

1. Ahora preguntemos á la Esposa: sepamos de esta ben
dita alma, llegada á esta boca divina, y sustentada con estos 
pechos celestiales (para que sepamos si el Señor nos llega a l 
guna vez á tan gran merced), qué hemos de hacer, cómo he
mos de estar, qué hemos de decir. Lo que nos dice es: Asen
tóme á la sombra de aquel á quien habia deseado, y su fruto 
es dulce para mi garganta. Metióme el Rey en la bodega del 
vino, y ordenó en mi la caridad. Dice: Asentéme en la som
bra del que habia deseado. 

2. ¡ Oh, válame Dios, qué metida está el alma y abrasada 
en el mismo sol! Dice que se sentó á la sombra del que habia 
deseado. Aquí no le hace sinó manzano, y dice que es su f ru
ta dulce para mi garganta. ¡Oh almas que tenéis oración, gus
tad de todas estas palabras! ¿De qué manera podemos consi
derar á nuestro Dios? ¡Qué diferencia de manjares podemos 
hacer de É l ! Es maná , que sabe conforme á lo que queremos 
que sepa. ¡Oh qué sombra esta tan celestial, y quién supiera 
decir lo que de esto da á entender el Señor! Acuérdeme cuan
do el ángel dijo á la Virgen sacratísima Señora nuestra:—La 
virtud del muy Alto os hará sombra. \ Qué amparada se debe ver 
un alma cuando el Señor la pone en esta grandeza! Con razón 
se puede asentar y asegurar. 

3. Ahora notad, que por la mayor parte, y cási siempre, 
sinó es alguna persona que quiere nuestro Señor hacer a lgún 
señalado llamamiento (como hizo á San Pablo, que le puso 
luégo en la cumbre de la contemplación, y se le apareció y 
habló de manera, que quedó bien ensalzado desde luégo) da 
Dios estos regalos tan subidos, y hace mercedes tan grandes, 
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á personas que han mucho trabajado en su servicio y deseado 
su amor, y procurado disponerse para que sean agradables á 
su Majestad todas sus cosas, ya cansadas grandes años de me
ditación y de haber buscado este Esposo, y cansadísimas de 
las cosas del mundo, que éstas tales asióntanse en la verdad 
no buscan en otra parte su consuelo, sosiego ni descanso, si
no adonde entienden que con verdad le pueden tener: pónense 
debajo del amparo del Señor, no quieren otro. ¡Y cuán bien 
hacen de fiarse de su Majestad, que así como lo han deseada 
lo cumple! ¡ Y cuán venturosa es el alma que merece estar de
bajo de esta sombra, aún para cosas que se pueden acá ver! 
que para lo que el alma puede entender, es otra cosa, según 
he entendido muchas veces. 

4. Parece que estando el alma en el deleite que queda d i 
cho , que se siente estar toda engolfada y amparada con una 
sombra y manera de nube de la Divinidad, de donde vienen 
influencias al alma y rocío tan deleitoso, que bien con razón 
quitan el cansancio que le han dado las cosas del mundo. Una 
manera de descanso siente allí el alma, que aún la cansa el 
haber de resolgar; y las potencias tan sosegadas y quietas, 
que aún pensamiento, aunque sea bueno, no querría entónces 
admitir la voluntad ni le admite por via de inquirirle n i pro
curarle. No há menester menear la mano, ni levantarse (digo 
la consideración) para nada, porque cortado y guisado y aún 
comido le da el Señor de la fruta del manzano á que ella com
para á su amado, y así dice, que su fruto es dulce para su gar
ganta; porque aquí todo es gustar sin n ingún trabajo de las 
potencias, y en esta sombra de la Divinidad, que bien se dice 
sombra, porque con claridad no la podemos acá ver, sino de
bajo de esta nube, hasta que el sol resplandeciente envía por 
medio del amor una noticia de que se está tan junto su Majes
tad, que no se puede decir, n i es posible. Sé yo , que á quien 
hubiere pasado por ello entenderá cuán verdaderamente se 
puede dar aquí este sentido á estas palabras, que dice la Es
posa. 

5. Paréceme á mí que el Espíritu Santo debe ser media
nero entre el alma y Dios, y el que la mueve con tan ardien
tes deseos, que la hace encender en fuego soberano, que tan 
cerca está. ¡ Oh Señor, qué son aquí las misericordias que usáis 
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con el alma! Seáis bendito y alabado para siempre, que tan 
buen amador sois. ¡Oh Dios mió y criador mió! ¿Es posible 
que haya nádie que no os ame? ¡Oh triste de m i , y como soy 
yo la que mucho tiempo no os amé! Por qué no merecí cono
ceros? Gomo baja sus ramas este divino manzano, para que 
unas veces las coja el alma considerando sus grandezas, y las 
muchedumbres de sus misericordias que ha usado con ella, y 
que vea y goce del fruto que sacó Jesucristo Señor nuestro de 
sU Pasión, regando este árbol con su sangre preciosa, con tan 
admirable amor. 

6. Antes de ahora dice el alma que goza del manteni
miento de sus pechos divinos: como principiante en recibir 
estas mercedes, la sustentaba el Esposo: ahora va ya más 
crecida, y vála más habilitando para darle más : mantiénela 
con manzanas, quiere que vaya entendiendo lo que está obl i 
gada á servir y á padecer. Y aún no se contenta con todo esto 
(cosa maravillosa y de mirar mucho) de que el Señor entiende 
que un alma es toda suya, suya sin otro interés n i otras co
sas , que la muevan por sola ella, sinó por quien es su Dios, 
y por el amor que tiene, como nunca cesa de comunicarse con 
ella, de tantas maneras y modos, como quien es la misma Sa
biduría. Parecía que no había más que dar en la primera paz, 
y es lo que queda dicho, y muy más subida merced: queda mal 
dicho, porque no he hecho sinó apuntarlo. 

7. En el libro que os he dicho, hijas, lo hallareis con mu
cha más claridad, si el Señor es servido que salga á luz. 
2, Pues qué podremos ya desear más de esto que ahora se ha 
difcho ? ¡ Oh válame Dios, y qué nonada son nuestros deseos 
para llegar á vuestras grandezas, Señor! ¡Qué bajos queda
ríamos , sí conforme á nuestro pedir fuese vuestro dar! Ahora 
miremos lo que dijo adelante de esto la Esposa. 
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C A P I T U L O V I . 

Del amor fuerte de suspensión y arrobamientos. En el cual , pareciendo al alma que 
no hace nada, la ordena Dios la caridad, dándole virtudes heroicas. 

Metióme el Rey en la bodega del vino, y ordenó en mi 
la caridad. 

1. Pues estando ya la Esposa descansando debajo de som
bra tan deseada (y con tanta razón) ¿ qué le queda que desear 
á un alma que llega aquí, si no es que le falte aquel bien para 
siempre? A ella no parece que hay más que desear, mas á 
nuestro Rey sacratísimo fáltale mucho por dar: nunca quer
ría hacer otra cosa, si hallase á quién. Y como he dicho mu
chas veces, deseo, hijas, que nunca se os olvide , no se con
tenta el Señor con darnos tan poco como son nuestros deseos: 
yo lo he visto acá en algunas cosas que comienza uno á pedir 
al Señor, le dé en qué merezca, y cómo padezca algo por Él, 
no yendo su intento á más de lo que le parece sus fuerzas al
canzan (como su Majestad las puede hacer crecer) en pago de 
aquello poquito que se determinó por É l , dale tantos trabajos 
y persecuciones y enfermedades, que el pobre hombre no sabe 
de sí. 

2. A mi misma me ha acaecido en tiempo de harta moce
dad : y decir algunas veces: ¡ Oh, Señor, que no querría yo 
tanto! Mas daba su Majestad la fuerza de manera, y la pa
ciencia, que aún ahora me espanto cómo lo podía sufrir; y no 
trocaría aquellos trabajos por todo los tesoros del mundo. Dice 
la Esposa—Entróme el Rey. ¡ Oh cuánto hinche aquí este nom
bre , Rey poderoso, y ver que no tiene superior, n i acabará 
su reinar para sin fin! Y el alma que está a s í , á buen seguro 
que no le faltase mucho para conocer de la grandeza de este 
Rey, que todo lo que es, es imposible en esta vida mortal. 

3. Dice que la entró en la bodega del vino y ordenó en mi la 
caridad. Entiendo yo de aquí, que es grande la grandeza de 
esta merced. Porque puede ser dar á beber más ó menos de un 
vino, y de un vino bueno, y otro mejor, y embriagar y em-
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iDorrachar á uno más ó ménos : asi es en las mercedes del Se
ñor , que á uno da poco vino de devoción, á otro m á s , á otro 
crece de manera, que le comienza á sacar de sí j de su sen
sualidad, j de todas las cosas de la tierra, á otros da fervor 
grande en su servicio, á otros ímpetus , á otros gran caridad 
con los prójimos; de manera, que andan tan embebidos, que 
no sienten los trabajos grandes que aquí pasan, mas lo que 
dice la Esposa es mucho junto. Meterla en la bodega, para que 
que allí más sin tasa pueda salir rica. 

4. No parece que el Rey quiere dejarle nada por dar, sino 
que beba, conforme á su deseo, y se embriague bien, bebien
do de todos esos vinos que hay en la despensa de Dios. Gócese 
de esos goces, admírese de sus grandezas: no tema perder la 
vida de beber tanto, que sea sobre la flaqueza de su natural: 
muérase en ese paraíso de deleites. ¡ Bien aventurada tal 
muerte , que así hace viv i r ! Y verdaderamente así lo hace; 
porque son tan grandes las maravillas que el alma entiende, 
sin entender cómo lo entiende, que queda tan fuera de sí, co
mo ella misma lo dice en decir—Ordenó en mi la caridad. 

5. i Oh palabras que nunca se habían de olvidar al alma, 
á quien nuestro Señor regala! ¡Oh soberana merced , y que 
sin poderse merecer, si el Señor no diese caudal para ello ! 
Bien, que áun para amar no se halla despierta: mas bien 
aventurado sueño, dichosa embriaguez , que hace suplir al 
Esposo lo que el alma no puede, que es dar orden tan mara
villosa , que estando todas las potencias muertas ó dormidas, 
quede el amor vivo; y que sin entender cómo obra, ordene el 
Señor que obre tan maravillosamente, que esté hecha una 
cosa con el mismo Señor del amor, que es Dios, con una l im
pieza grande; porque no hay quien le estorbe, n i sentidos ni 
potencias ; digo ni entendimiento y memoria: tampoco la vo
luntad se entiende. 

6. Pensaba yo ahora si es cosa en que hay alguna diferen
cia la voluntad y el amor. Y paréceme que sí , no sé si es bo-
bería (1) paréceme que es el amor una saeta que envia la vo
luntad , que si va con toda la fuerza que ella tiene, libre de 

(1) No solamente no es boberia, sino que es una doctrina filosófica 
«orriente, y muy bien explicada , áun en lo humano. 

TOMO I I . 12 
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todas las cosas de la tierra, empleada en solo Dios muy de 
yerdad debe de herir á su Majestad ; de suerte que metida en 
el mismo Dios, que es amor, torna de allí con grandísimas, 
ganancias, como diré : y es así , que informado de algunas 
personas, á quien ha llegado nuestro Señor á tan gran mer
ced en la oración, que los llega á este embebecimiento santo 
con una suspensión, que áun en lo exterior se ve que no es
tán en s i , preguntadas lo que sienten, en ninguna lo saben-
decir, n i supieron, n i pudieron entender cosa de cómo obra 
allí el amor. Entiéndese bien las grandísimas ganancias que 
saca un alma de allí por los efectos, y por las virtudes, y la 
viva fe que le queda, y el desprecio del mundo. Mas cómo se 
le dieron estos bienes, y lo que el alma goza aquí ninguna 
cosa se entiende, si no es al principio cuando comienza , que 
es grandísima la suavidad. 

7. Así que está claro ser lo que dice la Esposa, porque la 
sabiduría de Dios suple aquí por el alma, y Él ordena cómo 
gane tan grandísimas mercedes en aquel tiempo ; porque es
tando tan fuera de s í , y tan absorta, que ninguna cosa puede 
obrar con las potencias, ¿cómo habia de merecer? Pues es po
sible que la hace Dios merced tan grande, para que pierda el 
tiempo y no gane nada en É l , no es de creer. ¡Oh secretos de 
Dios! Aquí no hay más de rendir nuestros entendimientos y 
pensar que para entender las grandezas de Dios, no valen na
da. Aquí viene bien el acordarnos, como lo hizo con la V i r 
gen nuestra Señora con toda la sabiduría que tuvo, y cómo 
preguntó al ángel — lüómo será esto? En diciéndola — I?l Es
p í r i tu /Santo solrevendrd en t i , y la virtud del muy Alto te hará 
sombra , no curó de más disputar como quien tenía tan gran 
fe y sabiduría , entendió luégo, que interviniendo estas dos 
cosas, no habia más que saber, ni dudar. 

8. No como algunos letrados , que no les lleva el Señor 
por este modo de oración, n i tienen principio de espíritu, que 
quieren llevar las cosas por tanta razón, y tan metidas poi^ 
sus entendimientos, que no parece sinó que han ellos con sus 
letras de comprender todas las grandezas de Dios. ¡Si apren
diesen algo de la humildad de la Virgen Sacratísima! ¡ Oh Se
ñora mia, cuán al cabal se puede entender por Vos lo que pasa 
Dios con la Esposa, conforme á lo que dice en los Cánticos. X 
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así ver podéis, hijas, en el Oficio que rezamos de nuestra Se
ñora cada semana, lo mucho que está de ello en Antífonas y 
Lecciones. En otras almas podránlo entender cada uno, como 
Dios lo quiere dar á entender, que m u j claro podrá ver si ha 
llegado á recibir algo de estas mercedes , semejantes á esto 
que dice la Esposa—Ordenó en mi la caridad. Porque no saben 
adonde estuvieron, ni cómo en regalo tan subido contentaron 
al Señor, ni qué se hicieron, pues no le daban gracias por 
ello. 

9. ¡Oh alma amada de Dios! no te fatigues, que cuando su 
Majestad te llega aquí y te habla tan regaladamente, como 
verás en muchas palabras que dice en los Cánticos á la Espo
sa, como—Toda eres hermosa, amiga mia, y otras, como d i 
go, muchas, en que muestra el contento que tiene de ella: de 
creer es, que no consentirá que le descontente á tal tiempo, 
si nó que le ayudará á lo que ella no supiere para contentarse 
de ella más. Vela perdida de sí , enajenada por amarle, y que 
la misma fuerza del amor le ha quitado el entendimiento para 
poderle más amar; si , ¿qué no ha de sufrir dejar de darse á 
quien se le da toda? 

10. Paréceme á m í , que va su Majestad esmaltando sobre 
este oro, que ya tiene aparejado con sus dones, y tocado para 
ver de qué quilates es el amor que le tiene, por mil maneras 
y modos, que el alma que llega aquí podrá decir. Esta alma, 
que es el oro , estáse en este tiempo sin hacer más movimien
to , n i obrar más por s í , que estaría el mismo oro y la divina 
sabiduría; contenta de verla as í : como hay tan pocas que con 
esta fuerza le amen, va asentando en este oro muchas piedras 
preciosas y esmaltes con mil labores. Pues esta alma, ¿ qué 
hace en este tiempo? Esto es lo que no se puede entender, n i 
saber más de lo que dice la Esposa — Ordenó en mi la caridad. 

11. Ella al menos si ama, no sabe cómo ni entiende qué 
es lo que ama: el grandísimo amor que la tiene el Rey que la 
ha traído á tan gran estado, debe de haber juntado el amor de 
esta alma á S í , de manera que no lo merece entender el en
tendimiento, sino estos dos amores se tornan uno; y puesto 
tan verdaderamente, y junto con el de Dios, ¿cómo le ha de 
alcanzar el entendimiento? Piérdele de vista en aquel tiempo, 
que nunca dura mucho, sinó con brevedad, y allí le ordena 



180 CONCEPTOS DEL AMOR DE DIOS. 

de manera Dios, que sabe bien contentar á su Majestad en
tonces, y áun después, sin que el entendimiento lo entienda, 
como queda dicho. Mas entiéndelo bien después que ve esta 
alma esmaltada y compuesta de piedras y perlas de virtudes, 
qué le tienen espantado y puede deci r—i Quién es esta que Tía 
quedado como el solí \ Oh verdadero Rey, y qué razón tuvo la 
Esposa de poneros este nombre! Pues en un momento podéis 
dar riquezas, y ponerlas en un alma, que se gozan para siem
pre. ¡Qué ordenado deja el amor en esta alma! 

12. Yo podré dar buenas señas de esto, porque he visto 
algunas. De una me acuerdo ahora, que en tres dias la dió el 
Señor bienes, que si la experiencia de haber ya algunos años, 
y siempre mejorando, no me lo hicieran creer, no me parecia 
posible; y áun á otra en tres meses, y entrambas eran de poca 
edad. Otras he visto, que después de mucho tiempo les hace 
Dios esta merced: y he dicho de estas dos y de algunas otras 
podria decir, porque he escrito aquí , que son pocas las almas, 
que sin haber pasado muchos años de trabajos, les hace nues
tro Señor estas mercedes, para que se entienda son algunas. 
No se ha de poner tasa á un Señ or tan grande, y tan ganoso 
de hacer mercedes. 

13. Acaece, y esto es casi ordinario, cuando el Señor llega 
á un alma á hacerla estas mercedes (digo que sean mercedes 
de Dios , no sean ilusiones ó melancolías ó ensayos que hace 
la misma naturaleza; esto el tiempo lo viene á descubrir y 
áun esotro también, porque quedan las virtudes tan fuertes, 
y el amor tan encendido, que no se encubre; porque siempre, 
áun sin querer, aprovechan á otras almas) Ordenó en mi el 
Rey la caridad, tan ordenada, que el amor que tenía al mun
do se le quita, y el que á sí le vuelve en desamor, y , el que á 
sus deudos, queda de suerte que sólo los quiere por Dios; y 
el que á los enemigos, no se podrá creer si no se prueba; es 
muy crecido el que á Dios, tan sin tasa, que la aprieta algu
nas veces más de lo que puede sufrir su bajo natural, y como 
ve que ya desfallece y va á morir, áÍGe—$ostenedme con Jloresf 
y acompañadme con manzanas, porque desfallezco de mal de 
amores. 
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C A P I T U L O V I I . 

D el amor de Dios provechoso, que es el sumo grado de amor, y tiene dos partes. La 
primera, cuando el alma por solo el deseo de agradar á Dios, ejercita obras grandes 
de su servicio. La segunda, cuando á imitación de Cristo cruciñcado pide y desea 

tribulaciones. 

Sostenedme con Jlores, y acompañadme con manzanas porque 
desfallezco de mal de amores. 

1. ¡Oh qué lenguaje tan divino este para mi propósito! 
¿Cómo, Esposa santa, os mata la suavidad? porque según he 
sabido, algunas veces es tan excesiva, que deshace el alma de 
manera, que no parece ya que la hay para v i v i r , y pedís flo
res. ¿Qué flores son estas? Porque este no es el remedio, salvo 
si no le pedís para acabar ya de morir, que á la verdad no se 
desea cosa más cuando el alma llega aquí. Mas no viene bien, 
porque dice:—Sostenedme con Jlores: y el sostener no me pa
rece que es pedir la muerte, sinó querer con la vida servir en 
algo á quien tanto ve que debe. 

2. No penséis, hijas, que es encarecimiento decir que mue
re, sinó que como he dicho, pasa en hecho de verdad. Que el 
amor obra con tanta fuerza algunas veces, que se enseñorea 
de manera sobre todas las fuerzas del sujeto natural, que sé 
de una persona, que estando en oración semejante, oyó can
tar una buena voz, y certifica, que á su parecer, si el canto 
no cesara, iba ya á salírsele el alma, del gran deleite y sua
vidad que nuestro Señor le daba á gustar, y así proveyó su 
Majestad que dejase el canto quien cantaba, que la que estaba 
en esta suspensión bien se podía morir, mas no decir que ce
sase; porque todo el movimiento exterior estaba sin poder 
hacer operación ninguna, n i bullirse, y este peligro en que 
se veia se entendía bien; mas de un arte como quien está en 
un sueño profundo de cosa que querría salir de ella, y no 
puede hablar, aunque quiera. 

3. Aquí el alma no querría salir de ella, n i le sería penoso, 
sinó grande contentamiento, que eso es lo que desea. ¡Y 
cuán dichosa muerte sería á manos de este amor! sinó que 
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algunas veces dále su Majestad luz de que es bien que viva 
y ella ve no lo podrá su natural flaco sufrir, si mucho dura 
aquel bien, y pídele otro bien para salir de aquel tan g rand í 
simo, y así dice:—Sostenedme con flores. De otro olor son esas 
flores que las que acá olemos. 

4. Entiendo yo aquí, que pide hacer grandes obras en ser
vicio de nuestro Señor, y del prójimo, y por esto huelga de 
perder aquel deleite y contento; que aunque es vida más ac
tiva que contemplativa, y parece perderá si le concede esta 
petición, cuando el alma está en este estado , nunca dejan de 
obrar cási juntas Marta y María, porque en lo activo, y que 
parece exterior, obra lo interior, y cuando las obras activas 
salen de esta ra íz , son admirables y olorosísimas flores, por
que proceden de este árbol de amor de Dios, y por sólo Él, 
sin n ingún interés propio, y extiéndese el olor de estas flo
res, para aprovechar á muchos, y es olor que dura: no pasa 
presto, sinó que hace gran operación. 

5. Quiéreme declarar más , porque lo entendáis. Predica uno 
un sermón, con intento de aprovechar las almas, mas no 
está tan desasido de provechos humanos, que no lleva alguna 
pretensión de contentar, ó por ganar honra ó crédito, ó que 
sí está puesto á llevar alguna canongía por predicar bien. 
Así son otras cosas que hacen en provecho de los prójimos 
muchos, y con buena intención, mas con mucho aviso de no 
perder por ellos ni descontentar. Temen persecución: quie
ren tener gratos los reyes y señores y el pueblo: van con la 
discreción que el mundo tanto honra: esta es amparadora de 
hartas imperfecciones, porque le ponen nombre de discreción, 
y plega al Señor que lo sea. 

6. Estos servirán á su Majestad, y aprovechan mucho, mas 
no son así las obras que pide la Esposa, á mi parecer, y las 
flores, sinó un mirar á sola honra y gloria de Dios en todo. 
Que verdaderamente á las almas que el Señor llega aquí, se
g ú n he entendido de algunas, creo no se acuerdan más de s í , 
que si no fuesen, para ver si perderán ó g a n a r á n , sólo miran 
al servir y contentar al Señor, porque saben el amor que tiene 
á sus criados, gustan de dejar su sabor y bien por contentar
le en servirlas, y decirles las verdades, para que se aprove
chen sus almas, por el mejor término que pueden, n i se 
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acuerdan, como digo, si perderán ellos: la ganancia de sus 
prójimos tienen presente, y no más ; por contentar más á 
Dios, se olvidan á sí por ellos, y pierden la vida en la de
manda, como hicieron muchos mártires , y envueltas sus pa
labras en este tan subido amor de Dios, emborrachadas de 
aquel vino celestial, no se acuerdan, y si se acuerdan, no se 
les da nada descontentar á los hombres: estos tales aprove
chan mucho. 

7. Acuérdeme ahora lo que machas veces he pensado de 
aquella santa Samaritana, qué herida debia de estar de esta 
yerba, y cuán bien habia comprendido en su corazón las pa
labras del Señor, pues deja al mismo Señor porque ganen y 
se aprovechen los de su pueblo, que da bien á entender esto 
que voy diciendo: y en pago de esta tan gran caridad mere
ció ser creída, y ver el gran bien que hizo nuestro Señor en 
aquel pueblo. Paréceme que debe de ser uno de los grandísi
mos consuelos que hay en la tierra, ver uno almas aprove
chadas por medio suyo. Entonces me parece se come el fruto 
gustosísimo de estas flores. Dichosos á los que el Señor hace 
estas mercedes, bien obligados están á servirle. Iba esta san
ta mujer con aquella borrachez divina dando gritos por las 
calles. 

8. Lo que me espanta á mí es, ver cómo la creyeron una 
mujer, y no debia de ser de mucha suerte, pues iba por agua: 
de mucha humildad sí, pues cuando el Señor la dijo sus fal
tas, no se agravió (como lo hace ahora el mundo, que son 
malas de sufrir las verdades) sinó díjole, que debia ser profe
ta. En fin, le dieron crédito, y , por sólo su dicho, salió gran 
gente de la ciudad á ver al Señor. Así digo que aprovechan 
mucho los que después de estar hablando con su Majestad 
algunos años , ya que reciben regalos y deleites suyos, no 
quieren dejar de servir en las cosas penosas, aunque se estor
ben estos deleites y contentos: digo que estas flores y obras 
salidas y producidas del árbol de tan herviente amor, dura 
su olor mucho m á s , y aprovecha más un alma de estas con 
sus palabras y obras, que muchos que las hagan con el polvo 
<le nuestra sensualidad, y con a lgún interés propio. 

9. De estas produce la fruta: estos son los manzanos que 
luégo dice la Esposa: — Acompañadme de manzanos. Dadme, 
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Señor, trabajos, dadme persecuciones; verdaderamente los de
sea, y áun salen bien de ellos; porque, como ya no mira su 
contento, sinó el contentar á Dios, su gusto es en imitar en 
algo la vida trabajosísima que Cristo vivió. Entiendo yo por 
el manzano el árbol de la cruz, porque dijo en otro cabo en 
los Cantares: Debajo del ár iol manzano te resucité; y un alma,, 
que está rodeada de cruces de trabajos, gran remedio espera. 
No está tan de ordinario en el deleite de la contemplación: 
tiénele grande en padecer, mas no la consume y gasta la vir
tud, como lo debe hacer, si es muy ordinario esta suspensión 
de las potencias en la contemplación. 

10. Y también tiene razón de pedir esto , que no ha de ser 
siempre gozar sin servir n i trabajar en algo. Yo lo miro con 
advertencia en algunas personas (que muchas no las hay por 
nuestros pecados) que mientras más adelante están én ésta 
oración y regalos de nuestro Señor, más acuden á los regalos 
y salvación de los prójimos, en especial á las de las ánimas, 
que por sacar una de pecado mortal, parece darán muchas 
vidas, como dije al principio. 

11. ¡ Quién hará creer esto á los que comienza nuestro Se
ñor á dar regalos! Sinó que quizá les parecerá traen estotros 
la vida mal aprovechada, y que estarse ellos en su rincón go
zando de esto, es lo que hace al caso. Es providencia del Se
ñor, á mi parecer, no entender éstos adonde llegan estotras 
almas; porque en el hervor de los principios, querrían luego 
dar salto hasta a l l í , y no les conviene, porque aún no están 
criadas, sinó que es menester que se sustenten más dias con 
la leche que dije al principio. Esténse cabe aquellos divinos 
pechos, que el Señor tendrá cuidado, cuando estén ya con 
fuerzas, de sacarlas á m á s , porque no harían el provecho que 
piensan, ántes se le dañarían á sí. 

12. Y porque en el libro que os he dicho (1), hallareis cuán
do un alma há de desear salir aprovechar á otras, y el peligro 
que es salir ántes de tiempo muy por menudo, no lo quiero 
decir aquí , n i alargarme más en esto, pues mi intento fué, 
cuando lo comencé, daros á entender cómo podréis regalaros, 
cuando oyéreis algunas palabras de los Cánticos, y pensar 

(1) Capítulo 21 de su Vida. 
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(aunque son á entender vuestro oscuras) los grandes miste
rios que hay en ellas; y alargarme más, sería atrevimiento. 
Plega al Señor no lo haya sido lo que he dicho, aunque ha 
sido por obedecer á quien me lo ha mandado. 

13. Sírvase su Majestad de todo, que si algo bueno va* 
aqu í , bien creeréis no es mió, pues ven las hermanas que es
tán conmigo con la priesa que lo he escrito, por las muchas 
ocupaciones. Suplicad á su Majestad, que yo lo entienda por 
experiencia. A la que le pareciere que tiene algo de esto, ala
be á nuestro Señor, y pidale esto postrero, porque no sea para 
sí sola la ganancia. Plega á nuestro Señor nos tenga de su 
mano, y enseñe siempre á cumplir su voluntad. Amen. 
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ADVERTENCIA 

DEL MAESTRO FRAY LUIS DE LEON , PUESTA AL PRINCIPIO DEL LIBRO DE 
LAS MORADAS, ACERCA DE LAS CORRECCIONES Y ENMIENDAS HECHAS 
EN ÉL. 

En este libro está muchas veces borrado lo que escribió 
la Santa Madre , y añadidas otras palabras ó puestas glosas á 
la márgen , y ordinariamente está mal borrado , y estaba me
jor primero como se escribió, y veráse en que á la sentencia 
viene mejor, y la Santa Madre lo viene (1) después á decla
rar, y lo que se enmienda muchas veces no viene bien con lo 
que con lo que f s i c j se dice después , y así se pudieran muy 
bien excusar las enmiendas y las glosas. Y porque lo he leido 
y mirado todo con a lgún cuidado me parece avisar á quien lo 
leyere, que lea como escribió de la letra la Santa Madre, que 
lo entendía y decia mejor y deje todo lo añadido; y lo borra-

(1) Antes había puesto dice; pero borró esta palabra y puso viene. 
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do de la letra de la Santa délo por no borrado, si no fuere 
cuando estuviere enmendado ó "borrado de su misma mano, 
que es pocas veces. Y ruego por caridad á quien leyere este 
libro , que reverencie las palabras y letras hechas por aquella 
tan santa mano, y procure entenderlo bien y verá que no hay 
qué enmendar, y , aunque no lo entienda, crea, que quien lo 
escribió lo sabia mejor, y que no se pueden corregir bien las 
palabras, si no es llegando á alcanzar enteramente el sentido 
de ellas, porque si no se alcanza lo que está muy propiamente 
dicho, parecerá impropio, y de esta manera se vienen á estra
gar y echar á perder los libros. 



PROLOGO 

DE LA SANTA MADRE TERESA DE JESUS, 

AL LECTOR. 

J H S . 

1. Pocas cosas, qne me ha mandado la obediencia, se me 
han hecho tan dificultosas, como escribir ahora cosas de ora
ción ; lo uno, porque no me parece me da el Señor espiritu 
para hacerlo, n i deseo, lo otro, por tener la cabeza tres meses 
há con un ruido, y flaqueza tan grande, que áun á los negocios 
forzosos escribo con pena: mas entendiendo (1) que la fuerza 
de la obediencia suele allanar cosas, que parecen imposibles, 
la voluntad se determina á hacerlo muy de buena gana, aun
que el natural parece que se aflige mucho; porque no me ha 
dado el Señor tanta v i r tud , que el pelear con la enfermedad 
continua y con ocupaciones de muchas maneras, se pueda 
hacer sin gran con tradición suya. Hágalo el que ha hecho 
otras cosas más dificultosas, por hacerme merced, en cuya 
misericordia confio. Bien creo he de saber decir poco más que 
lo que dicho en otras cosas, que me han mandado escribir; 
antes temo que han de ser cási todas las mismas, porque así 
como los pájaros que enseñan á hablar, no saben más de lo 
que les muestran ú oyen , y esto repiten muchas veces, soy 
yo al pié de la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo, su 
Majestad lo dará , ó será servido traerme á la memoria lo que 
otras veces he dicho, que áun con esto me contentaría , por 
tenerla tan mala, que me holgaría de atinar á algunas cosas, 

(1) Ea las ediciones anteriores decia «entiendo». 
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qué decían estaban bien dichas, por si se hubiesen perdido. 
Si tampoco me diere el Señor esto, con cansarme j acrecen
tar el mal de cabeza, por obediencia , quedaré con ganancia, 
aunque de lo que dijere no saque ningún provecho. Y asi co
mienzo á cumplirla hoy dia de la Santísima Trinidad, año 
de 1577, en este monasterio de San José del Cármen de To
ledo , adonde al presente estoy; sujetándome en todo lo que 
dijere al parecer de quien me lo manda escribir, que son perso
nas de grandes letras. Si alguna cosa dijere, que no vaya con
forme á lo que tiene la Santa Iglesia Católica Romana, será 
por ignorancia, y no por malicia. Esto se puede tener por 
cierto , y que siempre estoy y estaré sujeta por la bondad de 
Dios, y lo he estado á ella. Sea por siempre bendito, amen, y 
glorificado. 

2. Dijome quien me mandó escribir, que como estas mon
jas de estos monasterios de nuestra Señora del Cármen tienen 
necesidad, de quien algunas dudas de oración las declare , y 
que le parecía, que mejor se entienden el lenguaje unas mu
jeres de otras, y con el amor que me tienen les haria más al 
caso lo que yo les dijese, tiene entendido, por esta causa, 
será de alguna importancia, si se acierta á decir alguna cosa, 
y por esto iré hablando con ellas en lo que escribiere: y por
que parece desatino pensar que puede hacer al caso á otras 
personas: harta merced me hará nuestro Señor, si á alguna 
de ellas se aprovechare para alabarle a lgún poquito. Mas bien 
sabe su Majestad, que yo no pretendo otra cosa : y está muy 
claro, que cuando algo se atinare á decir, entenderán no es 
mío, pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco 
entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes, si el 
Señor por su misericordia no la da. 



FRIMER^LS MOHADAS. 

C A P I T U L O I (1). 

En que se trata de la í iermosura y dignidad de nuestras almas: pone una compara
ción para entenderse, y dice la ganancia que es entenderla, y saber las mercedes que 

recibimos de Dios, y cómo la puerta de este Castillo es oración. 

1. Estando hoy suplicando á nuestro Señor hablase por 
m í , porque yo no atinaba cosa que decir, n i cómo comenzar 
á cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, pa
ra comenzar con algún fundamento; que es, considerar nues
tra alma, como un castillo todo de un diamante, ó muy claro 
cristal, á donde hay muchos aposentos; así como en el cielo 
hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, herma
nas , no es otra cosa el alma del justo, sinó un paraíso, adon
de dice Él tiene sus deleites. ¿Pues qué tal os parece que será 
el aposento adonde un rey tan poderoso , tan sabio , tan l i m 
pio , tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa 
con qué comparar la gran hermosura de un alma y la gran 
capacidad. Y verdaderamente , apenas deben llegar nuestros 
entendimientos, por agudos que fuesen, á comprenderla ; así 
como no pueden llegar á considerar á Dios, pues Él mismo 
dice, que nos crió á su imágen y semejanza. 

2. Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en 
querer comprender la hermosura de este castillo; porque puesto 
que hay la diferencia de él á Dios, que del Criador á la criatu
ra, pues es criatura, basta decir su Majestad, que es hecha á su 
imágen, para que podamos entender la gran dignidad y her
mosura del ánima. No es pequeña lástima y confusión , que 

(1) Hay en el original una línea borrada. 
TOMO II . 13 
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por nuestra culpa no entendamos á nosotros mismos, ni se
pamos quién somos. ¿No sería gran ignorancia, hijas mias, 
que preguntasen á uno quién es , y no se conociese , n i su
piese quién fué su padre, n i su madre, n i de qué tierra? Pues 
si esto sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la 
que hay en nosotros , cuando no procuramos saber qué cosa 
somos, sinó que nos detenemos en estos cuerpos, y así á bulto 
(porque lo hemos oido y porque nos lo dice la fe) sabemos que 
tenemos almas; mas qué bienes puede haber en esta alma, ó 
quién está dentro en está alma, ó el gran valor de ella, pocas 
veces lo consideramos, y así se tiene en tan poco procurar 
con todo cuidado conservar su hermosura. Todo este nos va en 
la grosería del engaste ó cerca de este Castillo, que son estos 
cuerpos. 

3. Pues consideremos, que este Castillo tiene, como he 
dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras 
á los lados y en el centro, y mitad de todas estas tiene la más 
principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto 
entre Dios y el alma. Es menester que vayáis advertidas á 
esta comparación; quizá será Dios servido pueda por ella da
ros algo á entender de las mercedes que es Dios servido hacer 
á las almas, y las diferencias que hay en ellas, hasta don
de yo hubiere entendido que es posible, que todas será i m 
posible entenderlas nádie , según son muchas, cuanto más 
quién es tan ruin como yo. Porque os será gran consuelo, 
cuando el Señor os las hiciere saber, que es posible; y á quien 
no, para alabar su gran bondad: que así como no nos hace 
daño considerar las cosas que hay en el cielo, y lo que gozan 
los bienaventurados, ántes nos alegramos, y procuramos a l 
canzar lo que ellos gozan; tampoco nos hará ver que es 
posible en este destierro comunicarse (1) un tan gran Dios con 
unos gusanos tan llenos de mal olor, y amar una bondad tan 
buena, y una misericordia tan sin tasa. 

4. Tengo por cierto, que á quien hiciere daño entender, 
que es posible hacer Dios esta merced en este destierro, que 
estará muy falta de humildad y del amor al prójimo, porque 
si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que haga 

(1) Comonicarse, parece que dice. 
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Dios estas mercedes á un hermano nuestro, pues no impide 
para hacérnoslas á nosotras, y de que su Majestad dé á en
tender sus grandezas, sea en quien fuere ? Que algunas ve
ces será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego que dió 
vista, cuando le preguntaron los Apóstoles, si era por sus 
pecados ó de sus padres. Y así acaece, no las hacer por ser 
más santos á quien las hace, que á los que no, sinó porque se 
conozca su grandeza, como vemos en San Pablo j la Magda
lena , y para que nosotros le alabemos en sus criaturas. 

5. Podráse decir, que parecen cosas imposibles y que es 
bien no escandalizar los flacos. Ménos se pierde en que ellos 
no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar á los que 
Dios las hace; y se regalarán y despertarán á más amar á 
quien hace tantas misericordias , siendo tan grande su poder 
y majestad. Cuanto más , que sé que hablo con quien no ha
brá este peligro, porque saben y creen , que hace Dios aún 
muy mayores muestras de amor. Yo s é , que quien esto no 
creyere , no lo verá por experiencia; porque es muy amigo de 
que no pongan tasa á sus obras; y as í , hermanas, jamás os 
acaezca á las que el Señor no llevare por este camino. 

6. Pues tornando á nuestro hermoso y deleitoso Castillo, 
hemos de ver cómo podremos entrar en él. Parece que digo 
a lgún disparate; porque si este Castillo es el ánima, claro 
está que no hay para qué entrar, pues sé es el mismo: como 
parecería desatino decir á uno que entrase en una pieza , es
tando ya dentro. Mas habéis de entender , que va mucho de 
estar á estar, que hay muchas almas que se están en la ronda 
del Castillo , que es adonde están los que le guardan, y que 
no se les da nada de entrar dentro, n i saber qué hay en aquel 
tan precioso lugar, n i qué piezas tiene. 

7. Ya habréis oido en algunos libros de oración aconsejar 
á el alma, que éntre dentro de s í ; pues esto mismo es. Decía
me poco há un gran letrado, que son las almas que no tienen 
oración, como un cuerpo con perlesía ó tullido, que aunque 
tiene p i é sy manos, no los puede mandar; que así son, que 
hay almas tan enfermas, y mostradas á estarse en cosas ex
teriores , que no hay remedio , n i parece que pueden entrar 
dentro de s í ; porque ya la costumbre la tiene tal de haber 
siempre tratado con las sabandijas y bestias, que están en el 
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cerco del Castillo, que ya cási está hecha como ellas: y con 
ser de natural tan rica, y poder tener su conversación, no 
ménos que con Dios, no hay remedio. Y si estas almas no pro
curan entender y remediar su gran miseria, quedarse han he
chas estatuas de sal, para no volver la caheza hácia s i , así 
como lo quedó la mujer de Lot por volverla. 

8. Porque á cuanto yo puedo entender, la puerta para en
trar en este Castillo, es la oración y consideración: no digo 
más mental que vocal, que como sea oración , ha de ser con 
consideración; porque la que no advierte con quién habla , y 
lo que pide, y quién es quien pide, y á quién, no la llamo yo 
oración, aunque mucho menée los lábios ; porque aunque a l 
gunas veces si será aunque no lleve este cuidado, mas es ha
biéndole llevado otras: mas quien tuviese de costumbre ha
blar con la Majestad de Dios, como hablaría con su esclavo, 
que ni mira si dice mal, sino lo que se le viene á la boca y tie
ne deprendido , por hacerlo otras veces , no la tengo por ora
ción , n i plega á Dios que n ingún cristiano la tenga de esta 
suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en su Majestad 
no lo habrá , por la costumbre que hay de tratar de cosas i n 
teriores, que es harto bueno para no caer en semejante bestia
lidad. 

9. Pues no hablemos con estas almas tullidas que si no 
viene el mismo Señor á mandarlas se levanten, como el que 
habia treinta años estaba en la piscina, tienen harta mala 
ventura, y gran peligro sino con otras almas , que en fin en
tran en el Castillo; porque aunque están muy metidas en el 
mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, aunque de tar
de en tarde, se encomiendan á nuestro Señor, y consideran 
quién son , aunque no muy despacio, alguna vez en un mes 
rezan llenos de mi l negocios (el pensamiento cási lo ordina
rio en esto) porque están tan asidos á ellos, que (como, adon
de está su tesoro se va allá el corazón) ponen por sí algunas 
veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento 
y ver que no van bien para atinar á la puerta. 

10. En fin, entran en las primeras piezas de las bajas, 
mas entran con ellos tantas sabandijas, que n i le dejan ver la 
hermosura del Castillo, ni sosegar: harto hace con haber en
trado. 
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11. Pareceres há , hijas, que es esto impertinente; pues 

por la bondad del Señor no sois de estas. Habéis de tener pa
ciencia , porque no sabré dar á entender, cómo yo tengo en
tendido algunas cosas interiores de oración, sinó es así, y áun 
plega al Señor, que atine á decir algo; porque es bien dificul
toso lo que querria daros á entender, si no hay experiencia: 
si la hay, veréis que no se puede hacer menos de tocar en lo 
que, plega á el Señor, no nos toque por su misericordia. 

C A P I T U L O I I . 

Trata de cuan fea cosa es un alma que está en pecado mortal , y cómo quiso Dios dar á 
entender algo de esto á una persona. Trata también algo sobre el proprio conocimien

to. Es de provecho, porque hay algunos puntos de notar. Dice cómo se han de 
entender estas Moradas. 

1. Antes que pase adelante, os quiero decir, que conside
réis , qué será ver este Castillo tan resplandeciente y hermo
so , esta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado 
en las mismas aguas vivas, que es Dios; cuando cae en un 
pecado mortal, no hay tinieblas más tenebrosas, n i cosa tan 
oscura y negra, que no lo esté mucho más. No queráis más 
saber, de que con estarse el mismo sol, que le daba tanto res
plandor y hermosura, todavía en el centro de su alma, es como 
si allí no estuviese para participar de É l , con ser tan capaz 
para gozar de su Majestad, como el cristal para resplandecer 
en el sol. 

2. Ninguna cosa le aprovecha, y de aquí viene, que todas 
las buenas otras que hiciere, estando asi en pecado mortal, son 
de ningún fruto para alcanzar gloria; porque no procediendo 
de aquel principio, que es Dios; de donde nuestra virtud es 
vir tud, y apartándonos de É l , no puede ser agradable á sus 
ojos; pues en ñ n , el intento de quien hace un pecado mortal 
no es contentarle, sinó hacer placer al demonio, que como es 
las mismas tinieblas, así la pobre alma queda hecha una mis
ma tiniebla. 

3. Yo sé de una persona, á quien quiso nuestro Señor 
mostrar, cómo quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. 
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Dice aquella persona, que le parece, si lo entendiesen, no se
ría posible ninguno pecar (1), aunque se pusiese á mayores 
trabajos que se pueden pensar, por huir de las ocasiones. Y 
así le dió mucha gana, que todos lo entendieran; j así os la 
dé á vosotras, hijas, de rogar mucho á Dios por los que están 
en este estado, todos hechos una oscuridad, j asi son sus 
obras; porque así Como de una fuente muy clara lo son todos 
los arroyicos, que salen de ella, como es un alma que está en 
gracia que de aquí le viene ser sus obras tan agradables á los 
ojos de Dios, y de los hombres, porque proceden de esta fuen
te de vida, adonde el alma está como un árbol plantado en 
ella, que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere de 
allí , que esto le sustenta y hace no secarse, y que dé buen 
fruto; así el alma, que por su culpa se aparta de esta fuente, 
y se planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal olor, 
todo lo que corre de ella es la misma desventura y suciedad. 
Es de considerar aquí , que la fuente y aquel sol resplande
ciente, que está en el centro del alma, no pierde su resplan
dor y hermosura, que siempre está dentro de ella, y cosa no 
puede quitar su hermosura; mas si sobre un cristal que está á 
el sol se pusiese un paño muy negro, claro está , que aunque 
el sol dé en é l , no hará su claridad operación en el cristal. 

4. ¡ Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo, en-
tendéos y habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible, que 
entendiendo esto no procuráis quitar esta pez de este cristal ? 
Mirad, que si se os acaba la vida, jamás tornareis á gozar de 
esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué es ver á un alma apartada de ella! 
¡ Cuáles quedan los pobres aposentos del Castillo! i Qué turba
dos andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! ¡Y 
las potencias, que son los alcaides y mayordomos y maes
tresalas , con qué ceguedad, con qué mal gobierno! En fin, 
como adonde está plantado el árbol, que es el demonio, ¿qué 

(1) En la edición de l l b 2 y siguientes se halla esta nota: 
«Esta imposibilidad de pecar, que pone aquí la Santa, se debe en

tender del mismo modo que explican los Santos Padres ; la misma impo
sibilidad de pecar , que pone San Juan en su Epístola i , capítulo nr. v. 9, 
de que trata Cornelio á Lápide sobre este texto, y pone seis modos de 
entenderla: el uno es , que no puede pecar, esto es, no puede pecar fá
cilmente, sino es con mayor dificultad que otros.» 
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fruto puede dar? Oi una vez á un hombre espiritual, que 
no se espantaba de cosas que hiciese uno que está en pecado 
mortal, sino de lo que no hacía. Dios por su misericordia nos 
libre que de tan gran mal, que no hay cosa miéntras vivimos 
merezca este nombre de mal, sinó ésta , pues acarrea males 
eternos para sin fin. 

5. Esto es, hijas, de lo que hemos de andar temerosas y 
lo que hemos de pedir á Dios en nuestras oraciones; porque 
si Él no guarda la ciudad, en vano trabajarémos, pues somos 
la misma vanidad. Decía aquella persona, que habia sacado 
dos cosas de la merced que Dios le hizo, la una un temor g ran 
dísimo de ofenderle, y así siempre le andaba suplicando no la 
dejase caer, viendo tan terribles daños. La segunda, un espe
jo para la humildad, mirando cómo cosa buena que hagamos 
no viene su principio de nosotros, sinó de esta fuente, adonde 
está plantado este árbol de nuestras almas, y es de este sol, 
que da calor á nuestras obras. Dice que se le representó esto 
tan claro, que en haciendo alguna cosa buena, ó viéndola ha
cer, acudía á su principio y entendía cómo sin esta ayuda no 
podíamos nada; y de aquí le procedía ir luégo á alabar á Dios, 
y lo más ordinario no se acordar de sí en cosa buena que h i 
ciese. 

6. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastáseis en 
leer esto, n i yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos co
sas , que los letrados y entendidos muy bien las saben, mas 
nuestra torpeza de las mujeres todo lo há menester; y así por 
ventura quiere el Señor que vengan á nuestra noticia seme
jantes comparaciones: plega á su bondad nos dé gracia para 
ello. 

7. Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que 
á quien tan poco sabe como yo , forzado habrá de decir m u 
chas cosas supérfluas y áun desatinadas, para decir alguna 
que acierte. Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues 
yo la tengo para escribir lo que no sé ; que cierto algunas ve
ces tomo el papel, como una cosa boba, que ni sé qué decir 
ni cómo comenzar. Bien entiendo, que es cosa importante para 
vosotras declarar algunas interiores como pudiere, porque 
siempre oímos cuan buena es la oración, y tenemos de cons
titución tenerla tantas horas; y no se nos declara más de lo 
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que podemos nosotras, y de cosas que obra el Señor en un a l 
ma, declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y dándose 
á entender de muchas maneras, sernos há mucho consuelo 
considerar este artificio celestial interior, tan poco entendido 
de los mortales, aunque vayan muchos por él. Y aunque en 
otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo á entender, 
entiendo que algunas no las había entendido como después 
acá, en especial de las más dificultosas. E l trabajo es, que 
para llegar á ellas, como he dicho, se habrán de decir muchas 
muy sabidas, porque no puede ser menos para mi rudo i n -
génio. 

8. Pues tomemos ahora á nuestro Castillo de muchas Mo
radas. No habéis de entender estas Moradas una en pos de otra, 
como cosa enhilada, sino poned los ojos en el centro, que es 
la pieza, ó palacio, adonde está el Rey, y considerar como un 
palmito, que para llegar á lo que es de comer, tiene muchas 
coberturas, que todo lo sabroso cercan; asi acá en rededor de 
ésta pieza están muchas, y encima lo mismo, porque las co
sas del alma siempre se han de considerar con plenitud y an
chura y grandeza, pues no le levantan nada, que capaz es de 
mucho más que podremos considerar, y á todas partes de ella 
se comunica este sol, que está en este palacio. 

9. Esto importa mucho á cualquier alma que tenga ora
ción, poca ó mucha, que no la arrinconen n i aprieten: déjela 
andar por estas Moradas arriba y abajo y á los lados, pues 
Dios la dió tan gran dignidad: no se estruje en estar mucho 
tiempo en una pieza sola, ó que si es en el propio conocimien
to que con cuán necesario es esto (miren que me entiendan) 
áun á las que las tiene el Señor en la misma Morada que Él 
está, que jamás por encumbrada que esté le cumple otra cosa, 
n i podrá aunque quiera; que la humildad siempre labra como 
la abeja en la colmena la mie l , que sin esto todo va perdido. 
Mas consideremos que la abeja no deja de salir á volar para 
traer ñores , así el alma en el propio conocimiento; créame, y 
vuele algunas veces á considerar la grandeza y Majestad de 
su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí misma y más 
libre de las sabandijas adonde entran en las primeras piezas, 
que es el propio conocimiento, que aunque, como digo, es 
harta misericordia de Dios que se ejercite en esto; tanto es lo 
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demás como lo de menos, suelen decir. Y créannme, que con 
la virtud de Dios obraremos muy mejor virtud, que muy ata
das á nuestra tierra. 

10. No sé si queda dado bien á entender, porque es cosa 
tan importante este conocernos, que no querría en ello hubie
se jamás relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues 
miéntras estamos en esta tierra , no hay cosa que más nos im
porte que la humildad. Y así tornó á decir, que es muy bueno 
y muy rebueno tratar de entrar primero en el aposento, adon
de se trata de esto, que volar á los demás, porque este es el 
camino; y si podemos ir por lo seguro y llano, ¿ para qué he
mos de querer alas para volar? mas que busque cómo aprove
char más en esto. Y á mi parecer jamás nos acabamos de co
nocer, si no procuramos conocer á Dios: mirando su grandeza 
acudamos á nuestra bajeza, y mirando su limpieza veremos 
nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuán 
léjos estamos de ser humildes. 

11. Hay dos ganancias de esto. La primera está claro, 
que parece una cosa blanca, muy más blanca cabe la negra, 
y al contrario la negra cabe la blanca. La segunda es, por
que nuestro entendimiento y voluntad se hace más noble y 
más aparejado para todo bien, tratando á vueltas de sí con 
Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno de miserias es mu
cho inconveniente. Así como decíamos de los que están en pe
cado mortal, cuán negras y de mal olor son sus corrientes; así 
acá, aunque no son como aquellas (Dios nos libre, que esto es 
comparación), metidos siempre en la miseria de nuestra tier
ra, nunca el corriente saldrá de cieno de temores, de pusila
nimidad y cobardía (1), de mirar si me miran no me miran; si 
yendo por este camino me sucederá mal, si osaré comenzar 
aquella obra, si será soberbia, si es bien que una persona tan 
miserable trate de cosa tan alta como la oración, si me ten
drán por mejor, si no voy por el camino de todos, que no son 
buenos los extremos, aunque sean en v i r tud , que como soy 
tan pecadora será caer de más alto, quizá no iré adelante y 

(1) Santa Teresa habia puesto : pusilaminidad y corhaMa; la palabra 
primera está enmendada por el corrector, para que dijera pusilanimi
dad : la palabra corladla está clara por cobardía. 
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haré daño á los buenos, que una como yo no há menester par
ticularidades. 

12. ¡Oh, válame Dios, hijas, qué de almas debe el demo
nio de haber hecho perder mucho por aquí! que todo esto les 
parece humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y 
viene de no acabar de entendernos: tuerce el propio conoci
miento , y si nunca salimos de nosotros mismos, no me espan
to , que esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que 
pongamos los ojos en Cristo nuestro bien, y allí aprendere
mos la verdadera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse 
há el entendimiento, como he dicho, y no hará el propio co
nocimiento ratero y cobarde: que aunque esta es la primera 
Morada, es muy rica, y de tan gran precio, que si se desca
bulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar ade
lante. Terribles son los ardides y mañas del demonio, para 
que las almas no se conozcan, n i entiendan sus caminos. 

13. De estas Moradas primeras podré yo dar muy buenas se
ñas de experiencia: por eso digo, que no consideren pocas pie
zas , sino de millón, porque de muchas maneras entran almas 
aquí , unas y otras con buena intención; mas como el demo
nio siempre la tiene tan mala, debe tener en cada una muchas 
legiones de demonios, para combatir que no pasen de unas á 
otras, y como la pobre alma no lo entiende, por mil maneras 
nos hace trampantojos. Lo que no puede tanto á las que están 
más cerca de donde está el Rey; que aquí , como aún se están 
embebidas en el mundo, y engolfadas en sus contentos, y des
vanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza 
los vasallos del alma, que son los sentidos y potencias que 
Dios les dio de su natural, y fácilmente estas almas son ven
cidas , aunque anden con deseos de no ofender á Dios, y ha
gan buenas obras. 

14. Las que se vieren en este estado, han menester acudir 
á menudo, como pudieren, á su Majestad, tomar á su bendita 
Madre por intercesora, y á sus santos, para que ellos peleen 
por ellas, que sus criados pocas fuerzas tienen para se defen
der. A la verdad en todos estados es menester que nos venga 
de Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia, amen. 
¡ Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra par
te dije mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien 
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esto de la humildad y propio conocimiento, no os digo más 
aquí, aunque es lo que más nos importa, y áun plega el Se
ñor haya dicho algo que nos aproveche. 

15. Habéis de notar, que en estas Moradas primeras aún 
no llega cási nada la luz que sale del palacio donde está el 
Rey, porque aunque no están oscurecidas y negras, como 
cuando el alma está en pecado, está oscurecida en alguna ma
nera, para que no la pueda ver (el que está en ella digo), y 
no por culpa de la pieza (que no sé darme á entender), sino 
porque con tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas 
emponzoñosas, que entraron con é l , no le dejan advertir á la 
luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho el 
sol, y llevase tierra en los ojos, que cási no los pudiese abrir, 
clara está la pieza, mas él no lo goza por el impedimento, ó 
cosas de estas fieras y béstias, que le hacen cerrar los ojos 
para no ver sino á ellas. 

16. Así me parece debe ser un alma, que aunque no está 
en mal estado, está tan metida en cosas del mundo, y tan em
papada en la hacienda ú honra ó negocios, como tengo dicho, 
que aunque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su 
hermosura, no le dejan, n i parece que puede descabullirse de 
tantos impedimentos. Y conviene mucho para haber de entrar 
á las segundas Moradas, que procure dar de mano á las cosas 
y negocios no necesarios, cada uno conforme á su estado. Que 
es cosa que le importa tanto para llegar á la Morada principal, 
que si no comienza á hacer esto, lo tengo por imposible, y 
áun estar sin mucho peligro en la que es tá , aunque haya en
trado ésta en el Castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, 
una vez ú otra es imposible dejarle de morder. 

17. ¿Pues qué sería, hijas, si á las que ya están libres de 
estos tropiezos, como nosotras, y hemos ya entrado muy más 
dentro á otras Moradas secretas del Castillo, si por nuestra 
culpa tornásemos á salir á estas barabúndas , como por nues
tros pecados debe haber muchas personas, que las ha hecho 
Dios mercedes, y por su culpa las echan á esta miseria? Acá 
libres estamos en lo exterior; en lo interior plega el Señor que 
lo estemos, y nos libre. 

18. Guardáos, hijas mias, de cuidados ajenos. Mirad que 
pocas Moradas de este Castillo dejan de combatir los demonios. 
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Verdad es, que en algunas tienen fuerza las guardas para pe~ 
lear (como creo he dicho) que son las potencias; mas es mu-
menester no nos descuidar para entender sus ardides, y que 
no nos engañe hecho ángel de luz, que hay una multitud de 
cosas con que nos puede hacer daño , entrando poco á poco, y 
hasta haberle hecho, no le entendemos. 

19. Ya os dije otra vez, que es como una lima sorda, que 
hemos menester entenderle á los principios. Quiero decir a l 
guna cosa para dároslo mejor á entender. Pone en una herma
na unos ímpetus de penitencia, que le parece no tiene descan
so , sino cuando se está atormentando. Este principio bueno 
es; mas si la priora ha mandado, que no hagan penitencia sin 
licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se pue
de atreyer, y escondidamente se da tal vida que viene á per
der la salud, y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en 
que paró este bien. Pone á otra un celo de la perfección muy 
grande: esto muy bueno es; mas podría venir de aquí , que 
cualquier faltita de las hermanas le pareciese una gran quie
bra , y un cuidado de mirar si las hacen, y acudir á la priora; 
y áun á las veces podría ser no ver las suyas, por él gran ce
lo que tiene de la religión (1), como las otras no entienden lo 
interior, y ven el cuidado, podría ser no lo tomar tan bien. 

20. Lo que aquí pretende el demonio, no es poco, que es 
enfriar la caridad, y el amor de unas con otras, que sería gran 
daño. Entendamos, hijas mias, que la perfección verdadera es 
amor de Dios y del prójimo, y miéntras con más perfección 
guardáremos estos mandamientos, serémos más perfectas. 
Toda nuestra Regla y Constituciones no sirven de otra cosa, 
sinó de medios para aguardar esto con más perfección. 

21. Dejémonos de celos indiscretos, que nos pueden hacer 
mucho daño: cada una se mire á sí. Porque en otra parte os he 
dicho harto sobreesté, no.tne alargaré. Importa tanto este amor 
de unas con otras, que nunca querría que se os olvidase, por
que de andar mirando en las otras unas naderías , que á las 
veces no será imperfección, sinó como sabemos poco, quizá 
lo echarémos á la peor parte, puede el alma perder la paz, y 

(1) No escribe relisioit, como lo hacía cuando escribió el Zibro de 
Vida y el Camino de perf eccion. 
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áun inquietar la de las otras: mirad si costaría caro la per
fección. 

33. También podría el demonio poner esta tentación con la 
priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester mucha 
discreción, porque si fuesen cosas que van contra la Regla y 
Constitución, es menester que no todas veces se eche á buena 
parte, sinó avisarla; y si no se enmendare, á el prelado: esto 
es caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa 
grave, y dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la mis
ma tentación. 

23. Mas háse de advertir mucho, porque no nos engañe el 
demonio, no lo tratar una con otra, que de aquí puede sacar 
el demonio gran ganancia, y comenzar costumbre de murmu
ración , sinó con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. 
Aquí, gloria á Dios, no hay tanto lugar como se guarda tan 
continuo silencio, mas bien es que estemos sobre aviso. 



MORADAS SEGTtnSTüAS. 

C A P I T U L O UNICO. 

Trata de lo mucho que importa la perseverancia, para llegar á las postreras Moradas, 
y la gran guerra que da el demonio, y cuánto conviene no errar el camino en el prin

cipio para acertar: da un medio que ha probado ser muy eficaz. 

1. Ahora vengamos á hablar cuáles serán las almas que 
entran á las segundas Moradas, y qué hacen en ellas. Querría 
deciros poco, porque lo he dicho en otras partes bien largo, y 
será imposible dejar de tornar á decir otra vez mucho de ello, 
porque cosa no se me acuerda de lo dicho; que si se pudiera 
guisar de diferentes maneras, bien sé que no os enfadareis, 
como nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, con 
ser muchos. 

2. Es de los que han ya comenzado á tener oración, y en
tendido lo que les importa no se quedar en las primeras Mo
radas; mas no tienen aún determinación, para dejar muchas 
veces de estar en ella, porque no dejan las ocasiones, que es 
harto peligro. 

3. Mas harta misericordia es, que algún rato procuren huir 
de las culebras y cosas emponzoñosas, y entender, que es bien 
dejarlas. Estos en parte tienen harto más trabajo que los p r i 
meros , aunque no tanto peligro porque ya parece los entien
den , y hay gran esperanza de que entrarán más adentro. D i 
go que tienen más trabajo, porque los primeros son como mu
chos , que no oyen, y así pasan mejor su trabajo de no hablar, 
lo que no pasar ían, sino muy mayor, los que oyesen, y no 
pudiesen hablar; mas no por eso se desea más lo de los que no 
oyen, que en fin, es gran cosa entender lo que nos dicen. 

4. Así estos entienden los llamamientos que les hace el 
Señor; porque como van entrando más cerca de donde está su 
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Majestad, es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bon
dad , que áun estándonos en nuestros pasatiempos y negocios 
y contentos y baraterías del mundo, y áun cayendo y levan
tando en pecados (porque estas béstias son tan ponzoñosas, y 
peligrosa su compañía, y bulliciosas, que por maravilla de
jarán de tropezar en ellas para caer), con todo esto tiene en 
tanto este Señor nuestro que le queramos y procuremos su 
compañía, que una vez ó otra no nos deja de llamar, para que 
nos acerquemos á É l ; y es esta voz tan dulce, que se deshace 
la pobre alma en no hacer luégo lo que le manda; y as í , co
mo digo, es más trabajo, que no lo oír. 

5. No digo que son estas voces y llamamientos, como otras 
que diré después, sinó con palabras que oyen á gente buena, 
ó sermones, ó con lo que leen en buenos libros, ó cosas mu
chas que habéis oido por donde llama Dios, ó enfermedades, ó 
trabajos, y también con una verdad, que enseña en aquellos 
ratos que estamos en la oración: sean cuán flojamentequisié-
redes, tiénelos Dios en mucho. 

6. Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer 
merced, n i os desconsoléis, aunque no respondáis luégo al Se
ñor, que bien sabe su Majestad aguardar muchos días y años, 
y en especial cuando ve perseverancia y buenos deseos. Esta 
es lo más necesario aquí , porque con ella jamás se deja de ga
nar mucho. Mas es terrible la batería, que aquí dan los de
monios de mi l maneras, y con más pena del alma, que áun en 
la pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al ménos oía 
muy poco, y resistía ménos, como quien tiene en parte per
dida la esperanza de vencer. 

7. Aquí está el entendimiento más vivo, y las potencias 
más hábiles: andan los golpes y la artillería de manera, que 
no lo puede el alma dejar de oir. Porque aquí es el represen
tar los demonios estas culebras de las cosas del mundo, y el 
hacer los contentos de él cási eternos: la estima en que está 
tenido en é l , los amigos y parientes, la salud, en las cosas 
de penitencia (que siempre comienza el alma que entra en es
ta Morada á desear hacer alguna) y otras mi l maneras de i m 
pedimentos. 

8. ¡Oh Jesús , qué es la barabúnda que aquí ponen los de
monios , y las aflicciones de la pobre alma que no sabe si pa-
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sar adelante, ó tornar á la primera pieza! Porque la razón por 
otra parte le representa el engaño , que es pensar, que todo 
esto vale nada en comparación de lo que pretende. La fe la 
enseña cuál es lo que le cumple. La memoria le representa en 
lo que paran todas estas cosas, trayéndole presente la muerte 
de ios que mucho gozaron estas cosas que ha visto, como a l 
gunas ha visto súbi tas , cuán presto son olvidados de todos, 
como ha visto á algunos que conoció en gran prosperidad p i 
sar debajo de la tierra, y áun pasado por la sepultura él mu
chas veces; y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo mu
chos gusanos, y otras hartas cosas que le puede poner delante. 

9. La voluntad se inclina amar, adonde tan innumerables 
cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar alguna en 
especial se le pone delante, como nunca se quita de con él 
este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y sér. 
Luégo el entendimiento acude con darle á entender, que no 
puede cobrar mejor amigo, aunque viva muchos años: que 
todo el mundo está lleno de falsedad, y estos contentos que le 
pone el demonio de trabajos y cuidados y contradiciones; y le 
dice que esté cierto, que fuera de este Castillo no hallará se
guridad, ni paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues 
la suya es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién 
hay que halle todo lo que há menester como en su casa, en 
especial teniendo tal huésped; que le hará señor de todos los 
bienes, si él quiere no andar perdido, como el hijo pródigo, 
comiendo manjar de puercos. Razones son éstas para vencer 
los demonios. 

10. ¡Mas, oh Señor y Dios mió , que la costumbre en las 
cosas de vanidad, y el ver que todo el mundo trata de esto, lo 
estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que creemos más 
lo que vemos que lo que ella nos dice. Y á la veídad no ve
mos sinó harta mala ventura en los que se van tras estas co
sas visibles; mas eso han hecho estas cosas emponzoñosas que 
tratamos que, como si á uno muerde una víbora, se emponzo
ña todo y se hincha, así es acá , no nos guardamos. 

11. Claro está que es menester muchas curas para sanar, 
y harta merced nos hace Dios, si no morimos de ello. Cierto 
pasa el alma aquí grandes trabajos: en especial si entiende el 
demonio, que tiene aparejo en su condición y costumbres pa-
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ra ir muy adelante, todo el infierno juntará para hacerle tor
nar á salir fuera. ¡ A h , Señor mió, aquí es menester vuestra 
misericordia no consintáis que esta alma sea engañada para 
dejar lo comenzado. 

12. Dadle luz, para que vea cómo está en esto todo su 
bien, y para que se aparte de malas compañías; que g rand í 
sima cosa es tratar con los que tratan de esto; allegarse no 
sólo á los que viere en estos aposentos que él es tá , sino á los 
que entendiere que han entrado á los de más cerca, porque le 
será gran ayuda, y tanto los puede conversar, que le metan 
consigo. Siempre esté con aviso de no se dejar vencer, porque 
si el demonio le ve con una gran determinación, de que ántes 
perderá la vida y el descanso, y todo lo que le ofrece, que tor
nar á la pieza primera, muy más presto le dejará. 

13. Sea varón, y no de los que se echaban á beber de bu
zos, cuando iban á la batalla, no me acuerdo con quién, sino 
que se determine que va á pelear con todos los demonios , y 
que no hay mejores armas que las de la cruz; aunque otras ve
ces he dicho esto, importa tanto, que lo torno á decir aquí. Es 
que no, se acuerde que hay regalos bn esto que comienza, por
que es muy baja manera de comenzar á labrar un tan precio
so y grande edificio; y si comienzan sobre arena darán con 
todo en el suelo: nunca acabarán de andar disgustados y ten
tados ; porque no son estas las Moradas adonde se llueve la 
maná, están más adelante adonde todo sabe á lo que quiere 
un alma, porque no quiere sinó lo que quiere Dios. 

14. Es cosa donosa, que aún no estamos con mil embara
zos y imperfecciones, y las virtudes que aún no saben andar, 
sinó que há poco que comenzaron á nacer, y aún plega á Dios 
estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de querer gus
tos en la oración, y quejarnos de sequedades? 

15. Nunca os acaezca, hermanas: abrazaos con la cruz 
que vuestro Esposo llevó sobre s í , y entended, que ésta ha 
de ser vuestra empresa: la que más pudiere padecer, que pa-
deza más por É l , y será la mejor librada. Lo demás, como co
sa accesoria, si os lo diere el Señor, dadle muchas gracias. 
Pareceres há , que para los trabajos exteriores bien determi
nadas estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Majes
tad sabe mejor lo que nos conviene: no hay para qué le acon-

TOMO n. 14 
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sejar lo que nos ha de dar, que nos puede con razón decir, que 
no sabemos lo que pedimos. 

16. Toda la pretensión de quien comienza oración (y no se 
os olvide esto, que importa mucho) ha de ser trabajar y de
terminarse y disponerse con cuantas diligencias pueda hacer 
su voluntad conformar con la de Dios; y (como diré después) 
estad muy cierta, que en esto consiste toda la mayor perfec
ción que se puede alcanzar en el camino espiritual. Quien más 
perfecctamente tuviere esto, más recibirá del Señor, y más 
adelante está en este camino: no penséis que hay aquí más 
algarabías, n i cosas no sabidas y entendidas, que en esto con
siste todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio, que
riendo luégo que el Señor haga la nuestra, y que nos lleve 
como imaginamos, ¿ qué firmeza puede llevar este edificio ? 

17. Procuremos hacer lo que en nosotros, y guardarnos de 
estas sabandijas ponzoñosas, que muchas veces quiere el Se
ñor que nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin 
poderlos echar de nosotras, y sequedades, y áun algunas ve
ces permite que nos muerdan, para que nos sepamos me
jor guardar después , y para probar si nos pesa mucho de 
haberle ofendido. Por eso no os desaniméis, si alguna vez ca-
yéreis, para dejar de procurar ir adelante, que áun de esa caí
da sacará Dios bien, como hace el que vende la triaca para 
probar si es buena, que bebe la ponzoña primero. Cuando no 
viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el gran daño que nos 
hace andar derramados, sinó en esta batería que se pasa para 
tornarnos á recoger, bastaba. 

18. ¿Puede ser mayor mal, que nos hallemos en nuestra 
misma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar sosiego 
en otras cosas, pues en las propias no podemos sosegar?Sinó 
que tan grandes y verdaderos amigos y parientes y con quien 
siempre (aunque no queramos) hemos de vivir , como son las 
potencias, estas parece nos hacen la guerra, como sentidas de 
las que ellas les han hecho nuestros vicios. Paz, paz, herma
nas mías , dijo el Señor, y amonestó á sus Apóstoles tantas 
veces. Pues creedme, que si no la^tenemos, y procuramos en 
nuestra casa, que no la hallarémos en los extraños. 

19. Acábese ya esta guerra por la sangre que derramó por 
nosotros, lo pido yo á los que no han comenzado á entrar en sí; 
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y á los que han comenzado, que no baste para hacerlos tornar 
atrás. Miren que es peor la recaída, que la calda: ya ven su pér
dida: confien en la misericordia de Dios, no nada en sí, y verán 
cómo su Majestad le lleva de unas Moradas á otras, y le mete 
en la tierra adonde estas fieras no le puedan tocar, n i cansar, 
sinó que él las sujete á todas, y burle de ellas, y goce de 
muchos más bienes que podría desear, áun en esta vida digo. 

20. Porque como dije al principio, os tengo escrito cómo 
os habéis de haber en estas turbaciones, que aquí pone el de
monio, y cómo no ha de ir á fuerza de brazos el comenzarse á 
recoger, sinó con suavidad, para que podáis estar más conti
nuamente , no lo diré aqu í ; mas de que de mi parecer hace 
mucho al caso tratar con personas experimentadas; porque en 
cosas que son necesario hacer, pensareis que hay gran quie
bra : como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor á nuestro 
provecho, aunque no hallemos quien nos enseñe, que para es
te mal no hay remedio, si no se torna á comenzar, sinó ir per
diendo poco á poco cada día más el alma, y aún plega á Dios 
que lo entienda. Podría alguna pensar, que si tanto mal es 
tornar a t r á s , que mejor será nunca comenzarlo, sinó estarse 
fuera del Castillo. 

21. Ya os dije al principio y el mismo Señor lo dice, que 
quien anda en el peligro en él perece, y que la puerta para 
entrar en este Castillo es la oración. Pues pensar que hemos 
de entrar en el cielo, y no entrar en nosotros, conociéndonos, 
y considerando nuestra miseria, y lo que debemos á Dios, y 
pidiéndole muchas veces misericordia, es desatino. El mismo 
Señor dice: Ninguno subirá á mi Padre, sinó por Mí. (No sé 
si dice asi, creo que si.) Y quien me ve á M i , ve á mi Padre. 

22. Pues si nunca le miramos, n i consideramos lo que le 
debemos, y la muerte que pasó por nosotros, nó sé cómo le 
podemos conocer, ni hacer obras en su servicio. Porque la fe 
sin ellas, y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de 
Jesucristo bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién 
nos despertará á amar á este Señor? Plega á su Majestad nos 
dé á entender lo mucho que le costamos, y cómo no es más el 
siervo que el Señor; y que hemos menester obrar para gozar 
su gloria, y que para esto nos es necesario orar, para no an
dar siempre en tentación. 



MOIrlAJDA.S TERCEKA^S. 

C A P I T U L O I . 

Trata de la poca seg-uridad que podemos tener mientras se vive en este destierro, aun
que el estado sea subido, y cómo conviene andar con temor. Hay alg-unos buenos 

puntos. 

1. A los que por la misericordia de Dios han vencido estos 
combates, y con la perseverancia entrado á las terceras mo
radas, ¿qué les dirémos ? Sinó, ¡ "bienaventurado el varón que 
teme al Señor! No ha sido poco hacer su Majestad que entien
da yo ahora, qué .quiere decir el romance de este verso á este 
tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto con razón le 
l lamarémos bienaventurado, pues si no torna a t rás , á lo que 
podemos entender, lleva camino seguro de su salvación. Aquí 
veréis, hermanas, lo que importa vencer las batallas pasadas; 
porque tengo por cierto , que nunca deja el Señor de ponerle 
en seguridad de conciencia, que no es poco bien, 

2. Digo en seguridad, y dije mal, que no la hay en esta 
vida; y por eso siempre entended, que digo si no torna á de-
jar el camino comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida, 
que siempre hemos de andar como los que tienen los enemi
gos á la puerta, que ni pueden dormir, n i comer sin armas, 
y siempre con sobresalto, si por alguna parte pueden despor
ti l lar esta fortaleza. ¡ Oh Señor mió, y bien mió! ¡ Cómo que
réis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar 
de querer, y pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza 
de perderla por Vos, ó gastarla muy de veras en vuestro ser
vicio , y sobre todo, entender que es vuestra voluntad! Si lo 
es, Dios mió, muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que 
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no es otra cosa, sinó morir muchas veces, v iv i r sin Vos, y 
con estos temores de que puede ser posible perderos para 
siempre. 

3. Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza que hemos 
de pedir, es estar ya en seguridad con los bienaventurados; 
que con estos temores, ¿qué contento puede tener, quien todo 
su contento es contentar á Dios ? Y considerad , que este , y 
muy mayor, tenían algunos santos, que cayeron en graves 
pecados; y no tenemos seguro que nos dará Dios la manojam?; 
salir de ellos, y hacer la penitencia que ellos. (Entiéndese del 
auxilio participar.J Por cierto, hijas mias, que estoy cou tanto 
temor escribiendo esto, que no sé cómo lo escribo, ni cómo 
vivo, cuando se me acuerda , que es muy muchas veces. Pe
didle, hijas mias, que viva su Majestad en mi siempre , por
que si no es as í , ¿qué seguridad puede tener una vida tan 
mal gastada como la mía? 

4. Y no os pese de entender que esto es así como algunas 
veces lo he visto en vosotras , cuando os lo digo, y procede 
de que quisiérais que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: 
también lo quisiera yo; ¡ mas qué tengo de hacer si lo perdí 
por sola mi culpa! que no me quejaré de Dios, que dejó de 
darme bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros de
seos : que no puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión 
de ver que escribo yo cosa para las que pueden enseñar á mí. 
¡ Recia obediencia ha sido! Plega el Señor , que pues se hace 
por Él , sea para que os aprovechéis de algo, porque le pidáis 
perdone á esta miserable atrevida. 

5. Mas, bien sabe su Majestad, que sólo puedo presumir de 
su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que he sido, 
no tengo otro remedio , sinó llegarme á ella, y confiar en los 
méritos de su Hijo , y de la Virgen Madre suya, cuyo hábito 
indignamente traigo, y traéis vosotras. Alabadle, hijas mias, 
que lo sois de esta Señora verdaderamente; y así no tenéis 
para qué os afrentar de que sea yo ru in , pues tenéis tan bue
na Madre. Imitadla, y considerad, qué tal debe ser la gran
deza de esta Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no 
han bastado mis pecados, y ser la que soy, para dislustrar 
en nada esta sagrada Orden. 

6. Mas una cosa os aviso, que no por ser t a l , y tener tal 
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Madre , estéis seg-uras, que muy santo era David , j ya veis 
lo que fué Salomón (1); ni hagáis caso del encerramiento y 
penitencia en que vivís , n i os asegure el tratar siempre de 
Dios y ejercitaros en la oración tan continuo , y estar tan re
tiradas de las cosas del mundo, y tenerlas á vuestro parecer 
aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta, como he d i 
cho, para que dejemos de temer; y asi continúa este verso, y 
traedle en la memoria muchas veces: leatus v i r , qui timet 
Dominum. 

7. Ya no sé lo que decia, que me he divertido mucho, y en 
acordándome de mí , se me quiebran las alas para decir cosa 
buena; y así lo quiero dejar por ahora. 

8. Tornando á lo que os comencé á decir, de las almas 
que han entrado á las terceras Moradas, que no las ha hecho 
el Señor pequeña merced en que hayan pasado las primeras 
dificultades, sinó muy grande. De estas por la bondad del Se
ñor , creo hay muchas en el mundo : son muy deseosas de no 
ofender á su Majestad; áun de los pecados veniales se guar
dan , y de hacer penitencia amigas, sus horas de recogimien
to, gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras de caridad con 
los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir y go
bierno de casa, los que las tienen. Cierto, estado para desear, 
y que al parecer no hay por qué se les niegue la entrada hasta 
la postrera Morada, ni se la negará el Señor, si ellos quieren, 
que, linda disposición es para que les haga toda merced. 

9. ¡Oh Jesús! y ¿quién dirá , que no quiere un tan gran 
bien, habiendo ya en especial pasado por lo más trabajoso? 
No, ninguna. Todas decimos, que lo queremos; mas como 
aún es menester más para que del todo posea el Señor el a l 
ma, no basta decirlo, como no bastó á el mancebo, cuando le 
dijo el Señor , si quería ser perfecto. Desde que comencé á ha
blar en estas Moradas, le traigo delante , porque somos así al 
pié de la letra; y lo más ordinario vienen de aquí las grandes 
sequedades en la oración, aunque también hay otras causas: 
y dejo unos trabajos interiores, que tienen muchas almas bue
nas , intolerables, muy sin culpa suya, de los cuales siempre 

(1) El padre Gracian enmendó y puso Alsalon: al margen, de letra 
de fray Luis de León, ha de decir Salomón como lo escribió la Madre. 
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las saca el Señor con mucha ganancia, y de las que tienen 
melancolía y otras enfermedades. En fin, en todas las cosas 
hemos de dejar aparte los juicios de Dios. 

10. De lo que yo tengo para mí, que es lo más ordinario, es 
lo que he dicho; porque como estas almas se ven, que por nin
guna cosa harían un pecado (y muchas, que áun venial de ad
vertencia no le harían) y que gastan bien su vida y su hacienda, 
no pueden poner á paciencia, que se les cierre la puerta para 
entrar adonde está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, 
y lo son: mas aunque acá tenga muchos el rey de la tierra, no 
entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas mias, en 
lo interior , pasad adelante de vuestras obrillas, que por ser 
cristianas debéis todo eso, y mucho más; y os basta que seáis 
vasallas de Dios: no queráis tanto, que os quedéis sin nada. 
Mirad los santos que entraron á la cámara de este Rey, y ve
réis la diferencia que hay de ellos á nosotras. 

11. No pidáis lo que no tenéis merecido, n i había de l l e 
gar á nuestro pensamiento, que por mucho que sirvamos , lo 
hemos de merecer los que hemos ofendido á Dios. ¡ Oh humi l 
dad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este caso, 
que no puedo acabar de creer á quien tanto caso hace de estas 
sequedades, sínó que es un poco de falta de ella. Digo, que 
dejo los trabajos grandes interiores , que he dicho, que aque
llos son mucho más que falta de devoción. 

12. Probómonos á nosotras mismas, hermanas mias, ó 
pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer (aunque muchas 
veces no queremos entenderlo) y vengamos á estas almas tan 
concertadas: veamos qué hacen por Dios , y luégo veremos 
cómo no tenemos razón de quejarnos de su Majestad ; porque 
si le volvemos las espaldas, y nos vamos tristes (como el 
mancebo del Evangelio) cuando nos dice lo que hemos de ha
cer para ser perfectos, ¿qué queréis que haga su Majestad, 
que ha de dar el premio conforme á el amor que le tenemos? 
Y este amor, hijas, no ha de ser fabricado en nuestra imagi
nación , sino probado por obras: y no penséis que há me
nester nuestras obras, sínó la determinación de nuestra vo
luntad. 

13. Parecemos há , que las que tenemos hábito de r e l i 
gión, y le tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas las 
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cosas del mundo, y lo que teníamos por Él (aunque sean las 
redes de San Pedro, que harto le parece que da quien da lo 
que tiene) que ya está todo hecho. Harto buena disposición es, 
si persevera en aquello, y no se torna á meter en las saban
dijas de las primeras piezas, aunque sea con el deseo, que no 
hay duda, sinó que si persevera en esta desnudez y deja
miento de todo, que alcanzará lo que pretende. Mas ha de ser 
con condición (y mirad que os aviso de esto) que se tenga por 
siervo sin provecho, como dice San Pallo, ó Cristo, y crea 
que no ha obligado á nuestro Señor ; para que le haga seme
jantes mercedes; ántes como quien más ha recibido, queda 
más adeudado. 

14. ¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso, que 
murió por nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos 
por venturosos en que se vaya desquitando algo de lo que le 
debemos, por lo que nos ha servidoí (de mala gana dije esta 
palabra, mas ello es así, que no hizo otra cosa todo lo que v i 
vió en el mundo) sin que le pidamos mercedes de nuevo y re
galos. 

15. Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apun
tadas, aunque arrebujadas, que no lo sé más declarar : el Se
ñor os las dará á entender, para que saquéis de las sequeda
des humildad, y no inquietud, que es lo que pretende el de
monio; y creed que adonde la hay de veras, que aunque nunca 
dé Dios regalos, dará una paz y conformidad con que anden 
más contentas, que otros con regalos, que muchas veces (co
mo habéis leido) los da la Divina Majestad á los más flacos, 
aunque creo de ellos, que no los trocarían por las fortalezas 
de los que andan con sequedad. Somos amigos de contentos 
más que de cruz. Pruébanos t ú , Señor, que sabes las verda
des para que nos conozcamos. 
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Prosigue en lo mismo, y trata de las sequedades en la oración, y de lo que podria su
ceder á su parecer, y como es menester proTmrnos, y qué prueba el Señor á los que 

están en estas Moradas. 

1. Yo lie conocido algunas almas, j áun creo puedo decir 
hartas, de las que han llegado á este estado, j estado y vivido 
muchos años en esta rectitud y concierto alma y cuerpo ( á lo 
que se puede entender) y después de ellos, que ya parece hahian 
de estar señores del mundo, al ménos bien desengañados de él 
probarlos su Majestad en cosas no muy grandes, y andar con 
tanta inquietud y apretamiento de corazón, que á mi me trai
gan tonta, y áun temerosa harto. Pues darles consejo, no hay 
remedio, porque como há tanto que tratan de virtud , pa ré -
celes que pueden enseñar á otros , y que les sobra razón en 
sentir aquellas cosas. 

2. En fin, que yo no he hallado remedio, ni le hallo para 
consolar á semejantes personas, si no es mostrar grande sen
timiento de su pena (y á la verdad se tiene de verlos sujetos 
á tanta miseria) y no contradecir su razón, porque todas las 
conciertan en su pensamiento, que por Dios las sienten, y asi 
no acaban de entender qué es imperfección: que.es otro enga
ño para gente tan aprovechada, que de que lo sientan, no hay 
que espantar, aunque á mi parecer habia de pasar presto el 
sentimiento de cosas semejantes. Porque muchas veces quiere 
Dios, que sus escogidos sientan su miseria, y aparta un poco 
su favor, que no es menester más , que á usadas que nos co
nozcamos bien presto. 

3. Y luégo se entiende esta Inanera de probarlos, porque 
entienden ellos su falta muy claramente, y á las veces les da 
más pena esta, de ver que sin poder más sienten cosas de la 
tierra, y no muy pesadas, que lo mismo de que tienen pena. 
Esto téngolo yo por gran misericordia de Dios; y aunque es 
falta, muy gananciosa para la humildad. En las personas que 
digo no es as í , sinó que canonizan, como he dicho , en sus 
pensamientos estas cosas; y asi queman que otros las cano
nizasen. Quiero decir algunas de ellas, porque nos entenda-

http://que.es
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mos, j nos probemos á nosotras mismas, ántes que nos prue
be el Señor, que sería muy gran cosa estar apercibidas, y ha
bernos entendido primero. 

4. Viene á una persona rica sin hijos, n i para quien que
rer la hacienda, una falta de ella; mas no es de manera que 
en lo que le queda le puede faltar lo necesario para sí y para 
su casa, y sobrado: si este anduviese con tanto desasosiego é 
inquietud, como si no le quedara un pan que comer; ¿ cómo 
ha de pedirle nuestro Señor, que lo deje todo por Él? Aquí 
entra el que lo siente , porque lo quiere para los pobres. 

5. Yo creo, que quiere Dios más que yo me conforme con 
lo que su Majestad hace, y aunque lo procure tenga quieta 
mi alma, que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque 
no ha llegádole el Señor á tanto, enhorabuena; mas entienda, 
que le falta esta libertad de espíritu, y con esto dispondrá 
para que el Señor se la dé , porque se la pedirá. Tiene una 
persona bien de comer , y áun sobrado: ofrécesele poder ad
quirir más hacienda, tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, 
pase; mas procurarlo, y después de tenerlo procurar más y 
m á s , tenga cuán buena intención quisiere (que sí debe tener; 
porque como he dicho, son estas personas de oración y v i r 
tuosas) que no hayan miedo que suban á las Moradas más 
juntas á el Rey. 

6. De esta manera es, si se les ofrece algo de que los des
precian ó quiten un poco de honra, que aunque les hace Dios 
merced de que lo sufran bien muchas veces (porque es muy 
amigo de favorecer la virtud en público, porque no padezca 
la misma virtud en que están tenidos, y áun será porque le 
han servido, que es muy bueno este Bien nuestro) allá les 
queda una inquietud, que no se pueden valer, n i acaba de 
acabarse tan presto. ¡ Válame Dios! ¿No son estos los que há 
tanto que consideran cómo padeció el Señor, y cuán bueno es 
padecer, y áun lo desean? Querrían á todos tan concertados 
como ellos traen sus vidas, y plega á Dios, que no piensen, 
que la pena que tienen es de la culpa ajena, y la hagan en su 
pensamiento meritoria. 

7. Pareceres h á , hermanas, que hablo fuera de propósito, 
y no con vosotras, porque estas cosas no las hay acá , que ni 
tenemos hacienda, ni la queremos, n i procuramos, ni tampoco 
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nos injuria nádie: por eso las comparaciones no es lo que pa
sa, mas sácanse de ellas otras muchas cosas que pueden pasar., 
que no sería bien señalar las , n i hay para qué : por estas en
tenderéis si estáis bien desnudas de lo que dejásteis, porque 
cosillas se ofrecen, aunque no de esta suerte, en que os po
déis muy bien probar, y entender si estáis señoras de vues
tras pasiones. 

8. Y creedme, que no está el negocio en tener hábito de 
religión ó no, sino en procurar ejercitar las virtudes, y ren
dir nuestra voluntad á la de Dios en todo, y que el concierto 
de nuestra vida, sea lo que su Majestad ordenare de ella , y 
no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la 
suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he |dicho, h u 
mildad , que es el ungüento de nuestras heridas; porque si la 
hay de veras, aunque tarde algún tiempo, vendrá el cirujano, 
que es Dios, á sanarnos. 

9. Las penitencias que hacen estas almas, son tan concer
tadas como su vida: quiérenla mucho, para servir á nuestro 
Señor con ella (que todo esto no es malo) y así tienen gran 
discreción en hacerlas, porque no dañen la salud. No hayáis 
miedo que se maten, porque su razón está muy en sí. No está 
aún el amor para sacar de razón; más querría yo que lo t u 
viésemos, para no "nos contentar con esta manera de servir á 
Dios siempre á un paso, paso que nunca acabarémos de andar 
este camino. 

10. Y como á nuestro parecer siempre andamos, y nos 
cansamos (porque creed que es un camino brumador) harto 
bien será que no nos perdamos. ¿Mas paréceos, hijas, si yendo 
á una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho días , que 
sería bueno andarlo en un año , por ventas y nieves y aguas 
y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez, por
que todo esto hay y peligros de serpientes? ¡ Oh qué buenas 
señas podré yo dar de esto! Y plega á Dios que haya pasado 
de aquí , que hartas veces me parece que no. 

11. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque 
todo lo tememos; y así lo osamos pasar adelante, como si p u 
diésemos nosotras llegar á estas Moradas , y que otros andu
viesen el camino. Pues esto no es posible, esforcémonos, her
manas mias, por amor del Señor : dejemos nuestra razón y 
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temores en sus manos; olvidemos esta flaqueza natural, que 
nos puede ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos tén
ganle los prelados; allá se avengan: nosotras de solo cami
nar apriesa para ver este Señor, que aunque el regalo que te-
neis es poco ó ninguno, el cuidado de la salud nos podría en
gañar . 

12. Cuanto más , que no se tendrá más por esto, yo lo sé, 
y también sé que no está el negocio en lo que toca al cuerpo, 
que esto es lo ménos , que el caminar , que digo, es con una 
grande humildad: que (si habéis entendido) aquí creo está el 
daño de las que no van adelante, sino que nos parezca que he
mos andado pocos pasos, y lo creamos asi, y los que andan 
nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos , y no sólo 
deseemos , sino que procuremos nos tengan por la más ruin 
de todas. Y con esto este estado es excelentísimo, y sinó toda 
nuestra vida nos estarémos en él , y con mi l penas y mise
rias: porque como no hemos dejado á nosotras mismas, es 
muy trabajoso y pesado; porque vamos muy cargadas de esta 
tierra de nuestra miseria , lo que no van los que suben á los 
aposentos que faltan. 

13. En estos no deja el Señor de pagar como justo, y áun 
como misericordioso , que siempre da mucho más que mere
cemos , con darnos contentos harto mayores, que los podemos 
tener en los que dan los regalos y destraimientos de la vida. 
Mas no pienso que da muchos gustos, si no es alguna vez, 
para convidarlos, con ver lo que pasa en las demás Moradas, 
porque se dispongan para entrar en ellas. Pareceres há , que 
contentos y gustos, todo es uno, ¿ que para qué hago esta di
ferencia en los nombres? A mí paréceme que la hay muy gran
de ; yo me puedo engañar. 

14. Diré lo que en esto entendiere en las Moradas cuartas, 
que vienen tras estas, porque como se habrá de declarar algo 
de los gustos, que allí da el Señor, viene mejor. Y aunque 
parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que enten
diendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros á seguir lo me
jor ; y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí, 
y confusión para las que les parece que lo tienen todo, y» 81 
son humildes, moverse han á hacimiento de gracias. 

15. Si hay alguna falta de esto, darles há un desabrimien-
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to interior, y sin propósito , pues no está la perfección en los 
gustos, sino en quien ama más , y el premio lo mismo , y en 
quien mejor obrare con justicia y verdad. Pareceros h á , ¿que 
de qué sirve tratar de estas mercedes interiores, y dar á en
tender cómo son, si es esto verdad, como lo es? Yo no lo sé, 
pregúntese á quien me lo manda escribir, que yo no soy obli
gada á disputar con los superiores, sinó á obedecer, n i sería 
bien hecho. 

16. Lo que os puedo decir con verdad es, que cuando yo 
no tenia, n i áun sabía por experiencia, ni pensaba saberlo en 
mi vida (y con razón, que harto contento fuera para mí sa
ber, ó por conjeturas entender, que agradaba á Dios en algo) 
cuando leia en los libros de estas mercedes, y consuelos que 
hace el Señor á las almas que le sirven, me le daba grandísi
mo , y era motivo, para que mi alma diese grandes alabanzas 
á Dios. Pues si la mia, con ser tan ru in , hacía esto, las que 
son buenas, y humildes le alabarán mucho m á s ; y por sola 
una que le alabe una vez, es muy bien que se diga (á mi pa
recer) y que entendamos el contento y deleites, que perdemos 
por nuestra culpa. 

17. Cuanto más , que si son de Dios , vienen cargados de 
amor y fortaleza, con que puede caminar más sin trabajo, ó 
ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis que importa 
poco que no quede por nosotras, que cuando no es nuestra la 
falta, justo es el Señor, y su Majestad os dará por otros ca
minos lo que os quita por este, por lo que su Majestad sabe, 
que son muy ocultos sus secretos; al menos será lo que más 
nos conviene sin duda ninguna. 

18. Lo que me parece nos haria mucho provecho, á las que 
por la bondad del Señor están en este estado (que como he dicho 
no les hace poca misericordia, porque están muy cerca de su
bir á más, es estudiar mucho en la prontitud de la obediencia; 
y aunque no sean religiosos, sería gran cosa*, como lo hacen 
muchas personas, tener á quien acudir, para no hacer en nada 
su voluntad , que es lo ordinario en que nos dañamos; y no 
buscar otro de su humor ( como dicen) que vaya con tanto 
tiento en todo, sinó procurar quien esté con mucho desenga
ño de las cosas del mundo: que en gran manera aprovecha 
tratar coij quien ya le conoce, para conocernos. Y porque a l -



222 LAS MORABAS. 

gimas cosas, que nos parecen imposibles, viéndolas en otros 
tan posibles, y con la suavidad que las llevan, animan mu
cho , y parece que con su vuelo nos atrevemos á volar, como 
hacen los hijos de las aves cuando se enseñan, que aunque 
no es de presto dar un gran vuelo, poco á poco imitan á sus 
padres ; en gran manera aprovecha esto, yo lo sé. Acertarán, 
por determinadas que estén, en no ofender al Señor personas 
semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; porque 
como están cerca de las primeras Moradas, con facilidad se 
podrán tornar á ellas (porque su fortaleza no está fundada en 
tierra firme, como los que están ya ejercitados en padecer, 
que conocen las tempestades del mundo, cuán poco hay que 
temerlas, n i que desear sus contentos) y seria posible con una 
persecución grande volverse á ellas, que sabe bien urdirlas el 
demonio para hacernos mal, y que yendo con buen celo, que
riendo quitar pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre 
esto se le podria suceder. 

19. Miremos nuestras faltas, y dejemos las ajenas, que es 
mucho de personas tan concertadas espantarse de todo; y por 
ventura de quien nos espantamos podríamos bien deprender 
en lo principal, y en la compostura exterior, y en su manera 
de trato le hacemos ventajas; y no es esto lo de más impor
tancia , aunque es bueno , n i hay para qué querer luego que 
todos vayan por nuestro camino, ni ponerse á enseñar el del. 
espíri tu, quien por ventura no sabe qué cosa es, que con es
tos deseos que nos da Dios, hermanas, del bien de las-almasj 
podemos hacer muchos yerros; y así es mejor llegarnos á lo 
que dice nuestra Regla, en silencio, y esperanza procurar v i 
vir siempre, que el Señor terná cuidado de sus almas , como 
no nos descuidemos nosotras en suplicarlo á su Majestad, ha-
rémos harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito. 
Amen. 
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Trata de la diferencia que hay de contentos, y ternura en la Oración, y de gustos: 
y dice el contento que le dió entender, que es cosa diferente el pensamiento, y el en

tendimiento. Es de provecho, para quien se divierte mucho en la oración. 

1. Para comenzar á hablar de las cuartas Moradas, bien 
hé menester lo que he dicho, que es encomendarme al Espíritu 
Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por mí , para decir 
algo de las que quedan , de manera que lo entendáis, porque 
comienzan á ser cosas sobrenaturales; y es dificultosísimo de 
dar á entender, si su Majestad no lo hace, como en otra parte 
que se escribió, hasta donde yo habia entendido, catorce años 
h á , poco más ó ménos; aunque un poco más luz me parece 
tengo destas mercedes que el Señor hace á algunas almá*s, es 
diferente el saberlas decir. Hágalo su Majestad, si se ha de 
seguir a lgún provecho, y si no, nó. 

2. Como ya estas Moradas se llegan más á donde está el 
Rey, es grande su hermosura, y hay cosas tan delicadas que 
ver, y que entender , que el entendimiento no es capaz para 
poder dar traza , como se diga siquiera algo, que venga tan 
al justo, que no quede bien escuro, para los que no tienen ex
periencia , que quien la tiene muy bien lo entenderá, en espe
cial si es mucha. 

3. Parecerá que para llegar á estas Moradas, se ha de ha
ber vivido en las otras mucho tiempo; y aunque lo ordinario 
es, que se ha de haber estado en la que acabamos de decir, 
mas no es.regla cierta (como ya habréis oido muchas veces) 
porque da el Señor cuando quiere, y como quiere, y á quien 
quiere, como bienes suyos, que no hace agravio á nádie. En 
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estas Moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si 
entran no hacen daño, ántes dejan con ganancia: y tengo por 
muy mejor cuando entran, y dan guerra en este estado de 
oración, porque podria el demonio engañar á vueltas de los 
gustos que da Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer mucho 
más daño que cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por 
lo menos apartando todas las cosas que le han de hacer mere
cer, y dejarla en un embebecimiento ordinario. Que cuando 
lo es en un ser, no le tengo por seguro, ni me parece posible 
estar en un sér el espíritu del Señor en este destierro. 

4. Pues hablando de lo que dije , que diria aquí de la d i 
ferencia que hay entre contentos en la oración, ó gustos; los 
contentos me parece á mi se pueden llamar los que nosotras 
adquirimos con nuestra meditación , y peticiones á nuestro 
Señor, que procede de nuestro natural, aunque en fin ayuda 
para ellos Dios (que háse de entender en cuanto dijere, que 
no podemos nada sin é l ) mas nacen de la misma obra v i r 
tuosa que hacemos ; y parece á nuestro trabajo lo hemos ga
nado , y con razón nos da contento habernos empleado en co
sas semejantes. Mas si lo consideramos , los mismos conten
tos tememos en muchas cosas que nos pueden suceder en la 
tierra : así en una grande hacienda que de presto se provee 
á alguno; como de ver á una persona que mucho amamos de 
presto; como de haber acertado en un negocio importante, y 
cosa grande, de que todos dicen bien; como si á alguna le 
han dicho, que es muerto su marido, ó hermano, ó hijo, y le 
ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas de un gran con
tento , y áun me ha acaecido alguna vez. Paréceme á m í , que 
así como estos contentos son naturales , asi hay en los que 
nos dan las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble 
(aunque estotros no eran tampoco malos) en fin comienzan de 
nuestro natural mismo, y acaban en Dios. Los gustos comien
zan de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto dellos, co
mo gozan los que tengo dichos , y mucho más. 

5. ¡Oh Jesús , y qué deseo tengo de saber declararme en 
esto! Porque entiendo á mi parecer muy conocida diferencia, 
y no alcanza mi saber á darme á entender; hágalo el Señor. 
Ahora me acuerdo en un verso que decimos á Prima al fin del 
postrer Salmo, que al cabo del verso dice: Cum dilatasU 
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c o r m e t m . A quien tuviere mucha experiencia, esto le basta 
para ver la diferencia que hay de lo uno á lo otro, á quien no, 
es menester más. Los contentos que están dichos, no ensan
chan el corazón, ántes lo más ordinariamente parece aprietan 
un poco, aunque con contento todo de ver que se hace por 
Dios; mas vienen unas lágrimas congojosas, que en alguna 
manera las mueve la pasión. Yo sé poco destas pasiones del 
alma, que quizá me diera á entender, y lo que procede de la 
sensualidad, y de nuestro natural, porque soy muy torpe; que 
yo me supiera declarar, si como he pasado por ello lo enten
diera; gran cosa es el saber, y las letras para todo. 

6. Lo que tengo de experiencia deste estado (digo destos 
regalos, y contentos en la meditación) es, que si comenzaba 
á llorar por la Pasión, no sabía acabar, hasta que se me que
braba la cabeza; si por mis pecados, lo mismo: harta merced 
me hacía nuestro Señor, que no quiero yo ahora examinar 
cuál es mejor, lo uno ó lo otro, sino la diferencia que hay de 
lo uno á lo otro, querría saber decir. Para estas cosas algu
nas veces van estas lágrimas , y estos deseos ayudados del 
natural, y como está la disposición; mas en fin, como he d i 
cho, vienen á parar en Dios, aunque sea esto. Y es de tener 
en mucho , si hay humildad, para entender que no son mejo
res por eso; porque no se puede entender si son todos efectos 
de amor, y cuándo sea, es dado de Dios. 

7. Por la mayor parte tienen estas devociones las almas 
de las Moradas pasadas, porque van cási contino con obra de 
entendimiento, empleadas en discurrir con el entendimiento, 
y en meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, 
aunque acertarían en ocuparse un rato en hacer actos, y en 
alabanzas de Dios, y holgarse de su bondad, y que sea el que 
es, y en desear su honra, y gloria (esto como pudieren, por
que dispierta mucho la voluntad) y estén con gran aviso, 
cuando el Señor les diere estotro, no lo dejar , por acabar la 
meditación que se tiene de costumbre. Porque me he alargado 
mucho en decir esto en otras partes, no lo diré aquí : sólo 
quiero que estéis advertidas , que para aprovechar mucho en 
este camino, y subir á las Moradas que deseamos, no está la 
cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y así lo que más 
os dispertare á amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es 

TOMO II . 15 
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amar, y no me espantaré mucho; porque no está en el mayor 
gusto, sinó en la mayor determinación de desear conten
tar en todo á Dios, y procurar en cuanto pudiéremos no le 
ofender, y rogarle que vaya siempre adelante la honra, y 
gloria de su Hijo, y el aumento de la Iglesia Católica. Estas 
son las señales del amor, y no penséis que está la cosa en 
no pensar otra cosa, y que si os divertís un poco va todo 
perdido. 

8. Yo he andado en esto desta baraúnda de pensamiento 
bien apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro 
años, que vine á entender por experiencia, que el pensamien
to, ó imaginación (porque mejor se entienda) no es el enten
dimiento , y preguntélo á un letrado , y díjome que era así , 
que no fué para mí poco contento; porque como el entendi
miento es una de las potencias del alma, hádaseme recia cosa 
estar tan tortolito á veces, y lo ordinario vuela el pensamiento 
de presto , que sólo Dios puedo atarle, cuando nos ata as í , de 
manera, que parece que estamos en alguna manera desatados 
deste cuerpo. Yo veia, á mi parecer, las potencias del alma 
empleadas en Dios, y estar recogidas con é l , y por otra parte 
el pensamiento alborotado, traíame tonta. 

9. ¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en 
este camino por falta de saber! Y es el mal, que no pensa
mos , que hay que saber más que pensar en vos, aún no sabe
mos preguntar á los que saben, ni entendemos qué hay que 
preguntar, y pásanse terribles trabajos , porque no nos en
tendemos ; y lo que no es malo, sinó bueno , pensamos que 
es mucha culpa. De aquí preceden las aflicciones de mucha 
gente que trata de oración , y el quejarse de trabajos interio
res (a l ménos mucha parte en gente que no tiene letras) y 
vienen las melancolías, y á perder la salud, y áun á dejarlo 
todo, porque no consideran que 'hay un mundo interior acá 
dentro. Y así como no podemos tener el movimiento del cielo, 
sinó que anda á priesa con toda velocidad , tampoco podemos 
tener nuestro pensamiento , y luégo metemos todas las po
tencias del alma con é l , y nos parece que estamos perdidas, 
y gastando mal el tiempo que estamos delante de Dios: y es-
táse el alma por ventura toda junta con él en las Moradas 
muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del Castillo, 



LAS MORADAS. 227 

padeciendo con m i l bestias fieras y ponzoñosas, y mereciendo 
con este padecer. Y asi, ni nos ha de turbar, ni lo hemos de 
dejar, qne es lo que pretende el demonio; y por la mayor 
parte todas las inquietudes y trabajos vienen deste no nos en
tender. 

10. Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en 
mi cabeza del gran ruido della, que dije al principio, por 
donde se me hizo cási imposible poder hacer lo que me man
daban de escribir. No parece sino que están en ella muchos 
rios caudalosos, y por otra parte que destas aguas se despe
ñan muchos pajarillos y silbos; y no en los oidos, sino en lo 
superior de la cabeza, á donde dicen que está lo superior del 
alma. Y yo estuve en esto harto tiempo, por parecer, que el 
movimiento grande del espíritu hácia arriba subia con veloci
dad. Plega á Dios que se me acuerde en las Moradas de ade
lante, decir la causa desto (que aquí no viene bien) y no será 
mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza, 
para entenderlo mejor; porque con toda esta barabúnda della, 
no me estorba á la oración, n i á lo que estoy diciendo, sino 
que el alma se está muy entera en su quietud, y amor, y de
seos, y claro conocimiento. 

11. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del 
alma, i cómo no la turba ? Eso no lo sé yo , mas sé que es ver
dad lo que digo. Pena da cuando no es la oración con suspen
sión, que entonces hasta que se pasa, no se siente n ingún 
mal, mas harto mal fuera si por este impedimento lo dejara 
yo todo: y así no es bien, que por los pensamientos nos tur 
bemos, n i se nos dé nada, que si los pone el demonio, cesará 
con esto; y si es, como lo es, de la miseria que nos quedó por 
pecado de Adán, con otras muchas, tengamos paciencia, y su
frámoslo por amor de Dios. Pues estamos también sujetas á 
comer, y dormir, sin poderlo excusar (que es harto trabajo), 
conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir á donde nádie nos 
menosprecie. Que algunas veces me acuerdo haber oido esto 
que dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no 
hallo en toda la vida cosa á donde con más razón se pueda 
decir, porque todos los menosprecios, y trabajos que puede 
haber en la vida, no me parece que llegan á estas batallas i n 
teriores. Cualquier desasosiego, y guerra se puede sufrir con 
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hallar paz á donde vivimos, como ya he dicho, mas que que
ramos venir á descansar de mi l trabajos que hay en el mun
do , y que quiera el Señor aparejarnos el descanso, y que en 
nosotras mismas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy 
penoso y casi insufridero. 

12. Por eso l lévanos, Señor, á donde no nos menospre
cien estas miserias , que parecen algunas veces que están ha
ciendo burla del alma. Aún en esta vida la libra el Señor des-
to, cuando han llegado á la postrera Morada, como dirémos, 
si Dios fuere servido. Y no darán á todos tanta pena estas m i 
serias , n i las acometerán, como á mí hicieron muchos años 
por ser ruin, que parece que yo misma me quería vengar 
de mi . Y como cosa tan penosa para m í , pienso que quizá 
será para vosotras así , y no hago sino decirlo en un cabo, 
y en otro, para si acertase alguna vez á daros á entender 
cómo es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, 
sino que dejemos andar esta taravilla de molino, y molamos 
nuestra harina, no dejando de obrar la voluntad y entendi
miento. 

13. Hay más , y ménos en este estorbo, conforme á la sa
lud , y á los tiempos. Padezca la pobre alma, aunque no ten
ga en esto culpa, que otras harémos por donde es razón que 
tengamos paciencia. Y porque no basta lo que leemos, y nos 
aconsejan, que es que no hagamos caso de estos pensamien
tos , para las que poco sabemos, no me parece tiempo perdido 
todo lo que gasto en declararlo m á s , y consolaros en este ca
so ; mas hasta que el Señor nos quiera dar luz, poco aprove
cha. Mas es menester, y quiere su Majestad que tomemos me
dios, y nos entendamos, y lo que hace la flaca imaginación, 
y el natural, y demonio, no pongamos la culpa al alma. 
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Prosigue en lo mismo, y declara por una comparación ; qué es gustos, y cómo se han 
de alcanzar no procurándolos. 

1. ¡Válame Dios en lo que me he metido! Ya tenía olvida
do lo que trataba, porque los negocios, j salud me hacen de
jarlo al mejor tiempo, y como tengo poca memoria irá todo 
desconcertado, por no poder tornarlo á leer. Y áun quizá sé 
es todo desconcierto cuanto digo, al ménos es lo que siento. 
Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales, cómo al
gunas veces van envueltos con nuestras pasiones. Traen con
sigo unos alborotos de sollozos, y áun á personas he oido, que 
se les aprieta el pecho, y áun vienen á movimientos exterio
res , que no se pueden ir á la mano, y es la fuerza de manera, 
que les hace salir sangre de narices, y cosas asi penosas. 

2. De esto no sé decir nada, porque no he pasado por ello, 
mas debe quedar consuelo, porque como digo, todo va á pa
rar en desear contentar á Dios, y gozar de su Majestad. Los 
que yo llamo gustos de Dios (que en otra parte lo he nombra
do oración de quietud) es muy de otra manera, como enten
deréis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios. 

3. Hagamos cuenta para entenderlo mejor, que vemos dos 
fuentes con dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo 
cosa más á propósito para declarar algunas de espíritu, que 
esto de agua, y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, y 
soy tan amiga de este elemento, que le he mirado con más 
advertencia que otras cosas; que en todas las que crió tan gran 
Dios, tan sábio, debe haber hartos secretos, de que nos pode
mos aprovechar, y así lo hacen los que lo entienden, aunque 
creo, que en cada cosita que Dios crió hay más de lo que se 
entiende, aunque sea una hormiguita. Estos dos pilones se 
hinchen de agua de diferentes maneras: el uno viene de más 
léjos por muchos arcaduces, y artificio; el otro está hecho en 
el mismo nacimiento del agua, y váse hinchendo sin n ingún 
ruido, y si el manantial caudaloso (como de este que habla
mos), después de henchido este pilón procede un gran arroyo, 
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n i es menester artificio, ni se acaba el edificio de ios arcadu
ces , sino siempre está procediendo ag'ua de al l í . 

4. Es la diferencia, que la que viene por arcaduces, es á 
mi parecer los contentos, que tengo dicho, que se sacan con 
la meditación, porque los traemos con los pensamientos, ayu
dándonos de las criaturas en la meditación, y cansando el en
tendimiento; y como viene en fin con nuestras diligencias, 
hace ruido, cuando ha de haber a lgún henchimiento de pro
vechos que hace en el alma, como queda dicho. Estotra fuen
te viene el agua de su mismo nacimiento, que es Dios, y así 
como su Majestad quiere cuando es servido hacer alguna mer
ced sobrenatural, produce con grandís ima paz, y quietud, y 
suavidad de lo muy interior de nosotros mismos, yo no sé há-
cia adonde, ni cómo. 

5. N i aquel contento, y deleite se siente como los de acá 
en el corazón, digo en su principio, que después todo lo h i n 
che, váse revertiendo esta agua por todas las Moradas, y po
tencias, hasta llegar al cuerpo: que por eso dije, que comien
za Dios, y acaba en nosotros, que cierto (como verá quien lo 
hubiere probado), todo el hombre exterior goza de este gusto 
y suavidad. Estaba yo ahora mirando escribiendo esto, que en 
el verso que dije Dilatasí i cor meum, dice que ensanchó el co
razón , y no me parece que es cosa como digo, que que su na
cimiento es del corazón, sinó de otra parte aún más interior, 
como una cosa profunda: pienso que debe ser el centro del al
ma, como después he entendido, y diré á la postre, que cier
to veo secretos en nosotros mismos, que me traen espantada 
muchas veces; ¿y cuántos más debe haber? ¡Oh Señor mió, y 
Dios mió , qué grandes son vuestras grandezas! Y andamos 
acá como unos pastorcilios bobos, que nos parece alcanzamos 
algo de Vos; debe ser tanto como nonada, pues en nosotros 
mismos están grandes secretos que no entendemos. Digo tan
to como nonada, para lo muy mucho que hay en Vos, que no 
porque no son muy grandes las grandezas que vemos, áun de 
lo que podemos alcanzar de vuestras obras. 

6. Tornando al verso, en lo que me puede aprovechar, á 
mi parecer, para aquí es, en aquel ensanchamiento, que asi 
parece, que como comienza á producir aquella agua celestial 
de este manantial que digo, de lo profundo de nosotras, pare-
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ce qué se va dilatando, y ensanchando nuestro interior, y pro
duciendo unos bienes que no se pueden decir, n i áun el alma 
sabe entender qué es lo que se le da allí. Entiende una fragan
cia , digamos ahora, como si en aquel hondor interior estuvie
se un brasero á donde se ochasen olorosos perfumes, n i se ve 
la lumbre, ni dónde está, mas el calor, y humo oloroso pene
tra toda el alma, y áun hartas veces, como he dicho, partici
pa el cuerpo. Mirad, entendedme, que ni se siente calor, ni se 
huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas, sino 
para dároslo á entender. Y entiendan las personas que no han 
pasado por esto, que es verdad que pasa así , y sé que entien
de , y lo entiende el alma más claro, que yo lo digo ahora, 
que no es esto cosa que se puede antojar; porque por diligen
cias que hagamos, no lo podemos adquirir, y en ello mismo 
se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de 
la Sabiduría Divina. Aquí no están las potencias unidas, á mi 
parecer, sinó embebidas, y mirando como espantadas, qué es 
aquello. Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga 
algo de lo que tengo dicho en otras partes; no es maravilla, 
porque en cási quince años que há que lo escribí, quizá me 
ha dado el Señor más claridad en estas cosas, de las que en
tonces entendía, y ahora, y entonces puedo errar en todo, 
mas no mentir; que por la misericordia de Dios antes pasaría 
mi l muertes, digo lo que entiendo, y la voluntad bien me pa
rece que debe estar unida en alguna manera con la de Dios. 
Mas en los efectos, y obras de después, se conocen estas ver
dades de oración, que no hay mejor crisol para probarse. Har
to gran merced es de nuestro Señor, si la conoce quien la re
cibe , y muy grande si no torna atrás. 

7. Luégo querréis, mis hijas, procurar tener esta oración, 
y tenéis razón, que, como he dicho, no acaba de entender el 
alma las que allí le hace el Señor, y con el amor que la va 
acercando más á sí. Que cierto está desear saber cómo alcan-
zarémos esta merced. Yo os diré lo que en esto he entendido, 
dejemos cuando el Señor es servido de hacerla porque su Ma
jestad quiere, y no por más , él sabe el por qué , no nos hemos 
de meter en eso. 

8. Después de hacer lo que los de las Moradas pasadas, 
humildad, humildad; por ésta se deja vencer el Señor á cuan-
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to de Él queremos: y lo primero en que veréis si la tenéis, es 
en no pensar que merecéis estas mercedes, y gustos del Se
ñor, n i los habéis de tener en vuestra vida. Diréisme, ¿qué 
de esta manera, que cómo se han de alcanzar no los pro
curando? A esto respondo, que no hay.otra mejor de la que 
os he dicho, y no los procurar, por estas razones. La p r i 
mera, porque lo primero que para esto es menester, es amar 
á Dios sin interés. La segunda, porque es un poco de poca 
humildad, pensar' que por nuestros servicios miserables se 
ha de alcanzar cosa tan grande. La tercera, porque el verda
dero aparejo para esto, es el deseo de padecer, y de imitar al 
Señor, y no gustos, los que en fin le hemos ofendido. La cuar
ta, porque no está obligado su Majestad á dárnoslos, como á: 
darnos la gloria, si guardamos sus Mandamientos, que sin 
esto nos podrémos salvar, y sabe mejor que nosotros lo que 
nos conviene, y quién le ama de verdad: y así es cosa cierta, 
yo lo sé , y conozco personas que van por el camino del amor, 
como han de ir por sólo servir á Jesucristo crucificado, que no 
sólo no le piden gustos, n i los desean, mas le suplican no se 
los dé en esta vida: esto es verdad. La quinta es, porque t ra-
bajarémos en balde, que como no se ha de traer esta agua 
por arcaduces, como la pasada, si el manantial no la quiere 
producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero decir, 
que aunque más meditación tengamos, aunque nos estruje
mos, y tengamos lágr imas , no viene esta agua por aquí, 
sólo se da á quien Dios quiere, y cuando más descuidada está 
muchas veces el alma. Suyas somos, hermanas, haga lo que 
quisiere de nosotras, llévenos por donde fuere servido: bien 
creo, que quien de verdad se humillare, y deshiciere (digo de 
verdad, porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que 
muchas veces nos engañan, sino que estemos desasidas del 
todo), que no dejará el Señor de hacemos esta merced, y otras 
muchas que no sabrémos desear. Sea por siempre alabado, y 
bendito, amen. 
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En que trata qué es oración de recogimiento, que por la mayor parte la da el Señor 
antes de la dicha: dice sus efectos , y los que quedan de la pasada, que t ra tó de los 

gustos que da el Señor. 

1. Los efectos de esta oración son muchos: algunos diré, y 
primero otra manera de oración, que comienza cási siempre 
primero que és ta , y por haberla dicho en otras partes, diré 
poco. Un recogimiento, que también me parece sobrenatural; 
porque no es estar en oscuro, ni cerrar los ojos, ni consiste en 
cosa exterior, puesto que sin quererlo se hace esto de cerrar 
los ojos, y desear soledad; y sin artificio parece que se va la
brando el edificio para la oración que queda dicha, porque es
tos sentidos, y cosas exteriores, parece que van perdiendo su 
derecho, porque el alma vaya cobrando el suyo, que tenía 
perdido. Dicen, que el alma se entra dentro de s í ; y otras ve
ces que sube sobre s í : por este lenguaje no sabré yo aclarar 
nada, que esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir, pien
so que me habéis de entender, y quizá será sólo para mí. Ha
gamos cuenta que estos sentidos y potencias, que ya he dicho 
que son la gente de este Castillo, que es lo que he tomado pa
ra saber decir algo, que se han ido fuera, y andan con gente 
extraña, enemiga del bien de este Castillo, días, y años ; y 
que ya se han ido, viendo su perdición acercando á é l , aun
que no acaban de estar dentro; porque esta costumbre es r é -
cia cosa , sino no son ya traidores, y andan al rededor. 

2. Visto ya el gran Eey que está en la Morada de este Cas
t i l lo , su buena voluntad, por su gran misericordia quiérelos 
tornar á é l , y como buen pastor, con un silbo tan suave, que 
aun cási ellos mismos no lo entienden, hace que conozcan su 
voz, y que no anden tan perdidos, sino que se tomen á su Mo
rada : y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que desampa
ran las cosas exteriores en que andan enajenados, y métense 
en el Castillo. 

3. Paréceme que nunca lo he dado á entender como ahora, 
porque para buscar á Dios en lo interior (que se halla mejor, 
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y más á nuestro provecho, que en las criaturas, como dice 
San Agustin , que le halló después de haberle buscado en mu
chas partes) es gran ayuda cuando Dios hace esta merced. Y 
no penséis que es por el entendimiento adquirido, procurando 
pensar dentro de si á Dios, ni por la imaginación, imaginán
dole en s í : bueno es esto, y excelente manera de meditación; 
porque se funda sobre verdad, que lo es estar Dios dentro de 
nosotros mismos; mas no es esto, que esto cada uno lo puede 
hacer (con el favor del Señor se entiende todo) mas lo que digo 
es, en diferente manera, y que algunas veces ántes que se co
mience á pensar en Dios, ya esta gente está en el Castillo, que 
no sé por donde, ni cómo oyó el silbo de su pastor, que no fué 
por los oidos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente 
un encogimiento suave á lo interior, como verá quien pasa 
por ello, que yo no lo sé aclarar mejor. 

4. Paréceme que he leido, que como un erizo, ó tortuga, 
cuando se retiran hácia s í , y debíalo de entender bien quien 
lo escribió; mas éstos ellos entran cuando quieren, acá no 
está en nuestro querer, sinó cuando Dios nos quiere hacer es
ta merced. Tengo para mí , que cuando su Majestad lo hace, 
es á personas que van ya dando de mano á las cosas del mun
do (no digo que sea por obra los que tienen estado, que no 
pueden, sinó por el deseo), pues los llama particularmente, 
para que estén atentos á las interiores; y así creo, que si 
queremos dar lugar á su Majestad, que no dará sólo esto á 
quien comienza á llamar para más. Alábele mucho quien esto 
entendiere en sí : porque es muy mucha razón que conozca la 
merced, y el hacimiento de gracias por ella, hará que se dis
ponga para otras mayores. Y es disposición para poder escu
char , como se aconseja en algunos libros, que procure no dis
currir , sinó estarse atentos á ver lo que obra el Señor en el 
alma. Que si su Majestad no ha comenzado á embebernos, no 
puedo acabar de entender cómo se pueda detener el pensa
miento , de manera que no haga más daño, que provecho; 
aunque ha sido contienda bien platicada entre algunas perso
nas espirituales: y de mí confieso mi poca humildad, que 
nunca me han dado razón, para que yo me rinda á lo que 
dicen. 

5. Uno me alegó con cierto libro del santo fray Pedro de 
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Alcántara (que yo creo lo es, á quien yo me rindiera, porque 
sé que lo sabía) y leímoslo, y dice lo mismo que yo, aunque 
no por estas palabras, mas entiéndase en lo que dice, que ha 
de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me enga
ñ e , mas voy por estas razones. La primera, que en esta obra 
de espír i tu , quien ménos piensa, y quiere hacer, hace más. 
Lo que habemos de hacer, es pedir como pobres necesitados 
delante de un grande, y rico Emperador, y luégo bajar los 
ojos, y esperar con humildad. Cuando por sus secretos cami
nos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien ca
llar , pues nos ha dejado estar cerca de é l , y no será malo pro
curar no obrar con el entendimiento, si podemos digo; mas si 
este Eey aún no entendemos que nos ha oido, n i nos ve, no 
nos hemos de estar bobos, que lo queda harto el alma cuando 
ha procurado esto, y queda mucho más seca, y por ventura 
más inquieta la imaginación, con la fuerza que se ha hecho 
á no pensar nada, sino que quiere el Señor, que le pidamos, 
y consideremos estar en su presencia, que él sabe lo que nos 
cumple. 

6. Yo no puedo persuadirme á industrias humanas en co
sas que parece puso su Majestad l ími te , y las quiso dejar pa
ra s í , lo que no dejó otras muchas que podemos con su ayu
da,-así de penitencias, como de obras, como de oración, has
ta adonde puede nuestra miseria. La segunda razón es, que 
estas obras interiores son todas suaves, y pacíficas; y hacer 
cosa penosa, ántes daña , que aprovecha (llamo penosa, cual
quier fuerza que nos queramos hacer, como sería pena de te
ner huelgo), sinó dejarse el alma en las manos de Dios, haga 
lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho 
que pudiere, y mayor resignación á la voluntad de Dios. La 
tercera es, que el mismo cuidado que se pone en no pensar 
nada, quizá despertará el pensamiento á pensar mucho. La 
cuarta es, que lo más sustancial, y agradable á Dios, es que 
nos acordemos de su honra, y gloria, y nos olvidemos de nos
otros mismos, y de nuestro provecho, y regalo, y gusto. ¿Pues 
cómo está olvidado de s í , el que con mucho cuidado está, que 
no se osa bullir , n i áun deja á su entendimiento, y deseos que 
se bullan á desear la mayor gloria de Dios , ni que se huelgue 
de la que tiene? Cuando su Majestad quiere que el entendí-
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miento cese, ocúpale por otra manera; y da una luz en el co
nocimiento tan sobre la que podemos alcanzar, que le hace 
quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy me
jor enseñado, que no con todas nuestras diligencias para 
echarle más á perder. Que pues Dios nos dió las potencias pa
ra que con ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, no 
hay para qué las encantar, sinó dejarlas hacer su oficio, hasta 
que Dios las ponga en otro mayor. 

7. Lo que entiendo, que más conviene que ha de hacer el 
alma, que ha querido el Señor meter en esta Morada es lo d i 
cho , y que sin ninguna fuerza, ni ruido procure atajar el dis
currir del entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensa
miento , sinó que es bien que se acuerde, que está delante de 
Dios, y quién es éste Dios. Si lo mismo que siente en sí le 
embebiere, en hora buena; mas no procure entender lo que 
es, porque es dado á la voluntad: déjela gozar sin ninguna 
industria, mas de algunas palabras amorosas, que aunque no 
procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, 
aunque muy breve tiempo. Mas como dije en otra parte, la 
causa por qué en esta manera de oración, digo en la que co
mencé esta Morada, que he metido la de recogimiento con é s 
ta que habia de decir primero, y es muy ménos que la de los 
gustos que he dicho ele Dios, sinó que es principio para venir 
á ella, que en la de recogimiento no se ha de dejar la de me
ditación , ni la obra del entendimiento en esta fuente manan
tial , que no viene por arcaduces, él se comido ó le hace come
dir, ver que no entiende lo que quiere, y asi anda de un cabo 
á otro como tonto, que en nada hace asiento. La voluntad le 
tiene tan grande en su Dios, que la da gran pesadumbre su 
bullicio: y así no há menester hacer caso de é l , que la hará 
perder mucho de lo que goza, sinó dejarle, y dejarse á sí en 
los brazos del amor, que su Majestad la enseñará lo que ha de 
hacer en aquel punto, que cási todo es hallarse indigna de 
tanto bien, y emplearse en hacimiento de gracias. Por tratar 
de la oración de recogimiento, dejé los efectos, ó señales que 
tienen las almas á quien Dios nuestro Señor da esta oración. 

8. Así como se entiende claro un dilatamiento, ó ensan
chamiento en el alma, á manera de como si el agua que mana 
de una fuente no tuviese corriente, sinó que la misma fuente 
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estuviese labrada de una cosa, que miéntras más agua mana
se , más grande se hiciese el edificio: así parece en esta ora
ción, y otras muchas maravillas que hace Dios en el alma, 
que la habilita, y va disponiendo, para que quepa todo en 
ella. Así esta suavidad, y ensanchamiento interior se ve en 
el que le queda, para no estar tan atada como ántes en las 
cosas del servicio de Dios, sinó con mucha más anchura. Así, 
en no se apretar con el temor del infierno, porque aunque 
le queda mayor de no ofender á Dios, el servil piérdese aquí, y 
queda con gran confianza, que le ha de gozar. El que solía te
ner para hacer penitencia de perder la salud, ya le parece que 
todo lo puede en Dios, tiene más deseos de hacerla que hasta 
allí . E l temor que solía tener á los trabajos, ya va más tem
plado, porque está más viva la fe; y entiende, que si los pasa 
por Dios, su Majestad le dará gracia, para que los sufra con 
paciencia; y áun algunas veces lo desea, porque queda tam
bién una gran voluntad de hacer algo por Dios, como va más 
conociendo su grandeza, tiénese ya por más miserable, como 
ha probado ya los gustos de Dios, ve que es una basura lo del 
mundo : váse poco á poco apartando de ellos, y es más señora 
de sí para hacerlo. En f i n , en todas las virtudes queda mejo
rada, y no dejará de ir creciendo, si no torna a t rás , y á ha
cer ofensas de Dios, porque entonces todo se pierde, por su
bida que esté un alma en la cumbre. 

9. Tampoco se entiende, que de una vez, ó dos que haga 
Dios esta merced á un alma, quedan todas estas hechas, sinó 
va perseverando en recibirlas, que en esta perseverancia está 
todo nuestro bien. De una cosa ayiso mucho á quien se viere 
en este estado, que se guarde muy mucho de ponerse en oca
siones de ofender á Dios, porque aquí no está aún el alma 
criada, sinó como un niño que comienza á mamar, que si se 
aparta de los pechos de su madre, ¿ qué se puede esperar de 
él , sinó la muerte? Yo hé mucho temor que á quien Dios h u 
biere hecho esta merced, y se apartare de la oración, que se
rá así , sinó es con grandísima ocasión, ó si no torna presto á 
ella, porque irá de mal en peor. 

10. Yo sé que hay mucho que temer en este caso, y co
nozco algunas personas, que me tienen harto lastimada, y he 
visto lo que digo, por haberse apartado de quien con tanto 
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amor se les quería dar por amigo, y mostrárselo por obras. 
Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque .pone mu
cho el demonio más por un alma de estas,- que por muy mu
chas á quien el Señor no haga estas mercedes: porque le pue
den hacer gran daño con llevar otras consigo, y hacer gran 
provecho, podría ser en la Iglesia de Dios. Y aunque no haya 
otra cosa, sino ver el que su Majestad les muestra amor par
ticular, basta para que él se deshaga, porque se pierdan: y 
asi son muy combatidas, y áun mucho más perdidas que otras, 
si se pierden. 

11. Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, á 
lo que podemos entender; de soberbia, y vanagloria os libre 
Dios; y de que el demonio quiera contrahacer estas mercedes, 
conocerse há en que no hará estos efectos, sinó todo al revés. 
De un peligro os quiero avisar, aunque os lo he dicho en otra 
parte, en que he visto caer á personas de oración (en especial 
mujeres, que como somos más flacas, há más lugar para lo 
que voy á decir), y es, que algunas, de la mucha penitencia, 
y oración, y vigilias, y áun sin esto, sónse flacas de comple
xión en teniendo a lgún regalo, sujétales el natural, y como 
sienten contento alguno interior, y caimiento en lo exterior, 
y una flaqueza cuando hay un sueño que llaman espiritual, 
que es un poco más de lo que queda dicho, paréceles que es lo 
uno, como lo otro, y déjanse embebecer: y miéntras más se 
dejan, se embebecen m á s , porque se enflaquece más el natu
r a l , y en su seso les parece arrobamiento; y llámole yo abo-
bamiento, que no es otra cosa más de estar perdiendo el tiem
po all í , y gastando su salud. 

12. A una persona acaecía estar ocho horas, que n i están 
sin sentido, n i sienten cosas de Dios: con dormir, y comer, y 
no hacer tanta penitencia, se le quitó á esta persona, porque 
hubo quien la entendiese, que á su confesor traía engañado, 
y á otras personas, y á sí misma, que ella no quería engañar: 
bien creo que haría el demonio alguna diligencia, para sacar 
alguna ganancia, y no comenzaba á sacar poca. Háse de en
tender, que cuando es cosa verdaderamente de Dios, que aun
que hay caimiento interior y exterior, que no la hay en el al
ma, que tiene grandes sentimientos de verse tan cerca de Dios, 
n i tampoco dura tanto, sinó muy poco espacio. Bien que se 
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torna á embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza, como 
he dicho, no llega á tanto que derrueque el cuerpo, ni haga 
ningún sentimiento exterior en él. Por eso tengan aviso, que 
cuando sintieren esto en s í , lo digan á la prelada, y diviér
tanse lo que pudieren, y hágalas no tener horas tantas de ora
ción, sino muy poco, y procure que duerman bien, y coman, 
hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si se perdió 
por aquí. Si es de tan flaco natural, que no les baste esto, 
créanme que no lá quiere Dios sino para la vida activa, que 
de todo ha de haber en los monasterios, ocúpenla en oñcios, 
y siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, por
que verná á perder del todo la salud. Harta mortificación será 
para ella: aquí quiere probar el Señor el amor que le tiene; en 
cómo lleva esta ausencia, y será servido de tornarle la fuerza 
después de a lgún tiempo, y si n ó , con oración vocal ganará, 
y con obedecer, y merecerá lo que habia de merecer por aquí, 
y por ventura más. 

13. También podría haber algunas de tan flaca cabeza, é 
imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que piensan 
les parece que lo ven, es harto peligroso; porque quizá se t ra
tará de ello adelante, no más aqu í , que me he alargado m u 
cho en esta Morada, porque es en la que más almas creo en
tran. Y como es también natural junto con lo sobrenatural, 
puede el demonio hacer más daño, qué en las que están por 
decir no le da el Señor tanto lugar. Sea por siempre alabado. 
Amen. 



MOHADAS QUINTAS. 

C A P I T U L O I . 

Comienza á tratar cómo en la oración se une el alma con Dios: dice en qué se conocerá 
no ser engaño. 

1. ¡Oh, hermanas, cómo os podría yo decir la riqueza, y 
tesoros, y deleites que hay en las quintas Moradas! Creo fue
ra mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha de sa-
"ber decir, n i el entendimiento lo sabe entender, n i las com
paraciones pueden servir de declararlo; porque son muy ba
jas las cosas de la tierra para este fin. Enviad, Señor mió, del 
cielo luz, para que yo pueda dar alguna á estas vuestras sier-
vas: pues sois servido de que gocen algunas de ellas tan or
dinariamente de estos gozos, porque no sean engañadas , tras-
figurándose el demonio en ángel de luz, pues todos sus de
seos se emplean en desear contentaros, 

2. Y aunque dije algunas, bien pocas hay que no entren 
en esta Morada que ahora diré. Hay m á s , y ménos, y á esta 
causa digo, que son las más las que entran en ellas. En al
gunas cosas de las que aquí diré , que hay en este aposen
to, bien creo que son pocas; mas aunque no "sea sino llegar 
á la puerta, es harta misericordia la que los hace Dios: por
que puesto que son muchos los llamados, son pocos los esco
gidos. Así digo ahora, que aunque todas las que traemos este 
hábito sagrado del Cármen, somos llamadas á la oración, y 
contemplación (porque este fué nuestro principio, destacasta 
venimos , de aquellos Santos Padres nuestros del Monte Car
melo , que en tan gran soledad, y con tanto desprecio del mun
do buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que ha
blamos), pocas nos disponemos para que nos la descubra el 
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Señor. Porque cuanto á lo exterior vamos bien, para llegar á 
lo que es menester en las virtudes; para llegar aquí , hemos 
menester mucho, mucho, y no nos descuidar poco, ni mu
cho : por eso, hermanas mias, alto á pedir al Señor, que pues 
en alguna manera podemos gozar del cielo en la tierra, que 
nos dé su favor, para que no quede por nuestra culpa, y nos 
muestre el camino, y nos dé fuerzas en el alma, para cavar 
hasta llegar á este tesoro escondido; pues es verdad, que le 
hay en nosotras mismas: que ésto querria yo dar á entender, 
si el Señor es servido que sepa. Dije fuerzas en el alma, por
que entendáis que no hacen falta las del cuerpo, á quien Dios 
nuestro Señor no la da, no imposibilita á ninguno para com
prar sus riquezas, con que dé cada uno lo que tuviere se con
tenta. Bendito sea tan gran Dios. 

3. Mas mirad, hijas, que para esto que tratamos, no 
quiere que os quedéis con nada; poco, ó mucho, todo lo quie
re para s i , y conforme á lo que entendiéredes de vos que 
habéis dado, se os harán mayores, ó menores mercedes. No 
hay mejor prueba para entender si llega á unión, ó si nó, 
nuestra oración. No penséis que es cosa soñada como la pa
sada (digo soñada, porque así parece está el alma como ador
mecida , que ni bien parece está dormida, n i se siente des
pierta). Aquí con estar todas dormidas, y bien dormidas á las 
cosas del mundo, y á nosotras mismas; porque en hecho de 
verdad, se queda como sin sentido aquello poco que dura, 
que ni hay poder pensar aunque quieran. Aquí no es menester 
con artificio suspender el pensamiento; hasta el amar, si lo 
hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama, n i qué que
rría. En fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo, 
para vivir más á Dios, que así es una muerte sabrosa; un 
arrancamiento del alma de todas las operaciones que puede 
tener, estando en el cuerpo: deleitosa, porque aunque de 
verdad, parece se aparta el alma de é l , para mejor estar en 
Dios: de manera, que aún no sé yo si le queda vida para re
sollar. 

4. Ahora lo estaba pensando, y paréceme que no: al me
nos , si lo hace, no se entiende si lo hace: todo su entendi
miento se querría emplear en entender algo de lo que siente, 
y como no llegan sus fuerzas á esto, quédase espantado de 
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manera, que si no se pierde del todo, no menea p ié , n i manor 
como acá decimos de una persona, que está tan desmayada, 
que nos parece está muerta. 

5. ¡ Oh secretos de Dios! Que no me hartaría de procurar 
dar á entenderlos, si pensase acertar en algo, j así diré mil 
desatinos, por si alguna vez atinase, para que alabemos al 
Señor. Dije que no era cosa soñada, porque en la Morada que 
queda dicha, hasta que la experiencia es mucha, queda el al
ma dudosa de qué fué aquello? ¿si se le antojó? ¿si estaba 
dormida? ¿si fué dado de Dios? ¿si se trasfiguró el demonio 
en ángel de luz? Queda con mil sospechas, y es bien que las 
tenga; porque, como dije, áun el mismo natural nos puede 
engañar allí alguna vez: porque aunque no hay tanto lugar 
para entrar las cosas empozoñosas, unas lagartijillas, s i , que 
como son agudas, por do quiera se meten: y aunque no hacen 
daño, en especial si no hacen caso de ellas, como dije, porque 
son pensamientillos que proceden de la imaginación, y de lo 
que queda dicho, importuna muchas veces. Aquí, por agudas 
que son las lagartijas, no pueden entrar en esta Morada; por
que ni hay imaginación, n i memoria, ni entendimiento que 
pueda impedir este bien. 

6. Y osaré afirmar, que si verdaderamente es unión de 
Dios, que no puede entrar el demonio, ni hacer n ingún daño; 
porque está su Majestad tan junto, y unido con la esencia del 
alma, que no osará llegar, n i áun debe entender este secreto. 
Y está claro, pues dicen, que no entiende nuestro pensamien
to , ménos entenderá cosa tan secreta, que aún no la fia Dioa 
de nuestro pensamiento. ¡ Oh gran bien, estado á donde este 
maldito no nos hace mal! Así queda el alma con tan grandes 
ganancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie le estorbe, ni 
nosotros mismos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y 
puede dar todo lo que quiere? Parece que os dejo confusas en 
decir si es unión de Dios, y que hay otras uniones. Y como si 
las hay: aunque sean en cosas vanas, cuando se aman mu
cho, también las trasportará el demonio, mas no con la ma
nera que Dios, n i con el deleite, y satisfacción del alma, y 
paz, y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra, y sobre 
todos los deleites, y sobre todos los contentos; y más que no 
tiene que ver adonde se engendran estos contentos, ó los de 
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la tierra, que es muy diferente su sentir, como lo tenéis expe
rimentado. 

7. Dije yo una vez, que es como si fuesen en esta grose
ría del cuerpo, ó en los tuétanos , y atiné bien: que no sé có
mo lo decir mejor. Paréceme, que aún no os veo satisfechas, 
porque os parecerá que os podéis engañar, que esto interior es 
cosa récia de examinar; y aunque para quien ha pasado por 
ello basta lo dicho, porque es grande la diferencia, .quiéreos 
decir una señal clara, por donde no os podéis engañar, n i du
dar si fué de Dios, que su Majestad me la ha traido hoy á la 
memoria, y á mi parecer es la cierta. Siempre en cosas dif i 
cultosas, aunque me parece que lo entiendo, y que digo ver
dad , voy con este lenguaje de que me parece, porque si me en
gaña re , estoy muy aparejada á creer lo que dijeren los que 
tuvieren letras muchas. Porque aunque no hayan pasado por 
estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que como 
Dios los tiene para luz de su Iglesia, cuando es una verdad, 
dásela para que se admita, y si no son derramados, sinó sier
vos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen 
bien entendido que puede mucho más , y más. Y en fin, aun
que algunas cosas no tan declaradas, otras deben hallar es
critas por donde ven que pueden pasar éstas. De esto tengo 
grandísima experiencia, y también la tengo de unos medio 
letrados espantadizos, porque me cuestan muy caro: al m é -
nos creo, que quien no creyere que puede Dios mucho más, y 
que ha tenido por bien, y tiene algunas veces comunicarlo á 
sus criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibir
las. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sinó creed de Dios 
mucho m á s , y más , y no pongáis los ojos en si son ruines, ó 
buenos á quien las hace, que su Majestad lo sabe, como os lo 
he dicho, no hay para qué nos meter en esto, sinó con sim
pleza de corazón, y humildad servir á su Majestad, y alabar
le por sus obras y maravillas. 

8. Pues tornando á la señal que digo, es la verdadera: ya 
veis esta alma que la ha hecho Dios boba del todo para impri
mir mejor en ella la verdadera sabiduría, que ni ve, n i oye, 
n i entiende en este tiempo que está as í , que siempre es breve, 
y aun harto más breve le parece á ella de lo que debe ser. Fija 
Dios á si mismo en lo interior de aquel alma de manera, que 
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cuando torne en si (1), en ninguna manera puede dudar que 
estuvo en Dios , y Dios en ella: con tanta firmeza le queda es
ta verdad, que aunque pasen años sin tornarle Dios á hacer 
aquella merced. n i se le olvida, n i puede dudar que estuvo, 
aún dejemos por los efectos con que queda, que éstos diré des
pués : esto es lo que hace mucho al caso. 

9. Pues diréisme: ¿cómo lo vió? ¿ó cómo lo entendió? ¿si 
no ve, ni entiende? No digo que lo vió entonces, sinó que lo 
ve después claro: y no porque es visión, sinó una certidum
bre que queda en el alma, que sólo Dios la puede poner. Yo sé 
de una persona, que no habia llegado á su noticia, que esta
ba Dios en todas las cosas por presencia, y potencia, y esen
cia, y de una merced que le hizo Dios de esta suerte,/ le vino 
á creer de manera, que aunque un medio letrado de los que 
tengo dicho, á quien preguntó cómo estaba Dios en nosotros? 
(Y él lo sabia tan poco como ella ántes que Dios se lo diese á 
entender), le dijo que no estaba más de por gracia: ella tenia 
ya tan fija la verdad, que no lo creyó, y preguntóle á otros 
que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho. No os ha
béis de engañar, pareciéndoos que esta certidumbre queda en 
forma corporal, como el cuerpo de nuestro Señor Jesucristo 
está en el Santísimo Sacramento, aunque no le vemos, por
que acá no queda asi, sinó de sola la Divinidad. ¿Pues cómo 
lo que no vimos, se nos queda con esa certidumbre? Eso no 
lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo verdad: y quien 
no quedare con esta certidumbre, no diría yo que es unión de 
toda el alma con Dios, sinó de alguna potencia, ú otras mu
chas maneras de mercedes que hace Dios al alma. Hemos de 
dejar en todas estas cosas de buscar razones, para ver cómo 
fué, pues no llega nuestro entendimiento á entenderlo, ¿para 

(1) Esta señal que pone aquí la Santa Madre, para conocer la unión 
que es verdadera, que es una certidumbre fuera de toda duda, que pone 
Dios en el alma con quien se unió, de que fué Él quien se unid, es se
ñal verdadera, y muy cierta, de que la unión fué de Dios, como la Ma
dre lo dice; más aunque es infalible señal, de que fué Dios el que se 
unió con el alma, no es infalible de que la tal alma está en gracia, 
porque Dios se puede unir así con los que no están en ella , para por me
dio de este regalo sacarlos de su mal estado, y traerles á s í , como la 
Santa Madre dice en otra parte. 
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qué nos queremos desvanecer? Basta ver, que es todo podero
so el que lo hace: j pues no somos ninguno parte por diligen
cias que hagamos para alcanzarlo, sinó que es Dios el que lo 
hace, no queramos ser para entenderlo. 

10. Ahora me acuerdo sobre esto que digo, de que no so
mos parte, de lo que habéis oido que dice la Esposa en los 
Cantares. Llevóme el Rey á la bodega del vino (ó metióme 
creo que dice). Y no dice que ella se fué. Y dice también, que 
andaba buscando á su Amado, por una parte, y por otra. Esta 
entiendo yo es la bodega donde nos quiere meter el Señor 
cuando quiere, y como quiere, mas por diligencias que nos
otros hagamos, no podemos entrar, su Majestad nos ha de me
ter, y entrar en el centro de nuestra alma, y para mostrar sus 
maravillas mejor, no quiere que tengamos en esta más parte 
de la voluntad, que del todo se le ha rendido, n i que se le abra 
la puerta de las potencias, y sentidos, que todos están dormi
dos , sinó entrar en el centro del alma sin ninguna, como en
tró á sus discípulos, cuando dijo Pax DOMS, y salió del sepul
cro sin levantar la piedra. Adelante veréis cómo su Majestad 
quiere que le goce el alma en su mismo centro, aún más que 
aquí mucho en la postrera Morada. ¡ Oh hijas, que mucho ve
remos, si no queremos ver más de nuestra bajeza, y miseria, 
y entender que no somos dignas de ser siervas de un Señor 
tan grande, que no podemos alcanzar sus maravillas! Sea por 
siempre alabado. Amen. 

C A P I T U L O I I . 

Prosigue en lo mismo: declara la oración de unión por una comparación delicada: 
dice los efectos, con que queda el alma. Es muy de notar. 

1. Pareceres há que ya está todo dicho lo que hay que ver 
en esta Morada, y falta mucho, porque como dije, hay más y 
ménos. Cuanto á lo que es unión, no creo sabré decir más. 
Más cuando el alma á quien Dios hace estas mercedes, se dis
pone , hay muchas cosas que decir de lo que el Señor obra en 
ella; algunas diré, y dé la manera que queda. Para darlo mejor 
á entender, me quiero aprovechar de una comparación, que es 
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buena para este fin: y también para que veamos cómo, aunque 
en esta obra que hace el Señor no podemos hacer nada; mas 
para que su Majestad nos haga esta merced, podemos hacer 
mucho disponiéndonos. Ya habréis oido sus maravillas en có
mo se cria la seda (que sólo Él puede hacer semejante inven
ción ), y cómo de una simiente, que es á manera de granos de 
pimienta pequeños (que yo nunca la he visto, sinó oido), y 
asi si algo fuere torcido, no es mia la culpa. Con el calor en 
comenzando á haber hoja en los morales, comienza esta s i 
miente á v iv i r (que hasta que haya este mantenimiento de 
que se sustenta, se está muerta), y con hojas de moral se 
crian, hasta que después de grandes les ponen unas ramillas, 
y allí con las boquillas van de sí mismos hilando la seda, y 
hacen unos capuchillos muy apretados, á donde se encierran, 
y acaba este gusano, que es grande, y feo, y sale del mismo 
capucho una mariposita blanca muy graciosa. 

2. ¿Mas si esto no se viese, sinó que nos lo contáran de 
otros tiempos, quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones 
pudiéramos sacar, que una cosa tan sin razón como es un g u 
sano, y una abeja, sean tan diligentes en trabajar para nues
tro provecho, y con tanta industria, y el pobre gusanillo pier
da la vida en la demanda? Para un rato de meditación basta 
esto, hermanas, aunque no os diga m á s , que en ello podéis 
considerar las maravillas, y sabiduría de nuestro Dios. ¿Pues 
qué será si supiésemos la propiedad de todas las cosas? De 
gran provecho es ocuparnos en pensar estas grandezas, y re
galarnos en ser esposas de Rey tan sábio y poderoso. 

3. Tornemos á lo que decía. Entóneos comienza á tener 
vida este gusano, cuando con la calor del Espíritu Santo se 
comienza á aprovechar del auxilio general que á todos nos da 
Dios, y cuando comienza á aprovecharse de los remedios que 
dejó en su Iglesia así á continuar las confesiones, como con 
buenas lecciones, y sermones, que es el remedio que un alma 
que está muerta en su descuido, y pecados, y metida en oca
siones puede tener. Entóneos comienza á v iv i r , y váse sus
tentando en esto, y en buenas meditaciones, hasta que está 
crecida, que á mí me hace al caso, que esto otro poco impor
ta. Pues crecido este gusano (que es lo que en los principios 
queda dicho de esto que he escrito) comienza á labrar la seda, 
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y edificar la casa á donde ha de morir. Esta casa querría dar 
á entender aquí, que es Cristo. Ea una parte me parece he 
leido, ú oido, que nuestra vida está escondida en Cristo, ú en 
Dios, que todo es uno: ó que nuestra vida es Cristo. En que 
«sto sea, ó no, poco va para mi propósito. 

4. Pues veis aquí , hijas, lo que podemos con el favor de 
de Dios hacer, que su Majestad mismo sea nuestra morada, 
como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras. Pa
rece que quiero decir, que podemos quitar, j poner en Dios, 
pues digo que él es la Morada, j la podemos nosotros fabricar 
para meternos en ella. Y como si podemos; no quitar de Dios, 
n i poner, sinó quitar de nosotros, y poner como hacen estos 
gusanitos, que no habremos acabado de hacer en esto todo lo 
que podemos, cuando este trabajillo, que no es nada, junte 
Dios con su grandeza, y le dé tan gran valor, que el mismo 
Señor sea el premio de esta obra. Y así como ha sido el que 
ha puesto la mayor costa, así quiere juntar nuestros trabaji-
llos con los grandes que padeció su Majestad, y que todo sea 
una cosa. 

5. Pues ea, hijas mias, priesa á hacer esta labor, y tener 
este capuchillo, quitando nuestro amor propio, y nuestra vo
luntad, el estar asidas á ninguna cosa de la tierra, poniendo 
obras de penitencia, oración, y mortificación, obediencia, to
do lo demás que sabéis. Que así obrásemos como sabemos, y 
somos enseñadas de lo que hemos de hacer. Muera, muera es
te gusano (como lo hace en acabando de hacer para lo que fué 
criado) y veréis cómo vemos á Dios, y nos vemos tan meti
das en su grandeza, como lo está este gusanillo en este capu
cho. Mirad que digo, ver á Dios, como dejo dicho, que se da 
á sentir en esta manera de unión. 

6. Pues veamos qué se hace este gusano; ¿qué es para lo 
que he dicho todo lo demás? ¿Qué? Cuando está en esta ora
ción , bien muerto está al mundo, sale una mariposita blan
ca, i Oh grandeza de Dios, y cuál sale un alma de aquí , de 
haber estado un poquito metida en la grandeza de Dios, y tan 
junta con é l , que á mi parecer nunca llega á media hora! Yo 
os digo de verdad, que la misma alma no se conoce á s í ; por
que , mirad la diferencia que hay de un gusano feo á una ma
riposita blanca, que la misma hay acá. No sabe de dónde pu -
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do merecer tanto bien (de dónde le pudo venir, quiso decir 
que bien sabe que no le merece): vése con un deseo de alabar 
al Señor, que se querría deshacer, y de morir por él mil muer
tes. Luég-o le comienza á tener de padecer grandes trabajos, 
sin poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia grandís i 
mos , el de soledad, el de que todos conociesen á Dios; y de 
aquí le viene una pena grande de ver que es ofendido. Y aun
que en la Morada que viene se tratará más de estas cosas en 
particular, porque aunque cási lo que hay en esta Morada, y 
en la que viene después, es todo uno, es muy diferente la fuer
za de los efectos; porque como he dicho, si después que Dios 
llega á un alma aquí , se esfuerza á ir adelante, verá grandes 
cosas. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no 
haber estado más quieta, y sosegada en su vida! Es cosa para, 
alabar á Dios, y es, que no sabe á dónde posar, y hacer su 
asiento, que como le ha tenido t a l , todo lo que ve en la tier
ra, le descontenta, en especial, cuando son muchas las veces 
que le da Dios de este vino, cási de cada una queda con nue
vas ganancias! 

7. Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, 
que era poco á poco tejer el capucho: hánle nacido alas, ¿ cómo 
se ha de contentar, pudiendo volar , de andar paso á pasot 
Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, según son 
sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los Santos, en
tendiendo ya por experiencia cómo ayuda el Señor, y trans
forma un alma, que no parece ella, n i su figura; porque la fla
queza que ántes le parecía tener para hacer penitencia, ya la 
halla fuerte: el atamiento con deudos, y amigos, ó hacienda, 
que ni le bastaban actos, n i determinaciones, n i quererse 
apartar, que entonces le parecía se hallaba más junta; ya se 
ve de manera, que le pesa estar obligada, á lo que para no i r 
contra Dios; es menester hacer. Todo le cansa, porque ha pro
bado , que el verdadero descanso no le pueden dar las cria
turas. 

8. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y á 
quien Dios hubiere hecho esta merced verá que quedo corta, 
y así no hay que espantar, que esta mariposita busque asiento 
de nuevo, así como se halla nueva de las cosas de la tierra. 
¿Pues á dónde irá la pobrecica? Que tornar á donde salió no 
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puede, que como está dicho, no es en nuestra mano, aunque 
más hagamos, hasta que es Dios servido de tomarnos á ha
cer esta merced. ¡Oh Señor, y qué nuevos trabajos comien
zan á esta alma! ¿ Quién dijera t a l , después de merced tan 
subida? En fin, en fin, de una manera, ó de otra ha de haber 
Cruz miéntras vivimos. Y quien dijere, que después que l l e 
go, aquí, siempre está con descanso y regalo, diria yo que nun
ca llegó, sinó que por ventura fué algún gusto (si entró en la 
Morada pasada) y ayudado de flaqueza natural, y áun por ven
tura del demonio, que le da paz, para hacerle después mucha 
mayor guerra. No quiero decir, que no tienen paz los que l l e 
gan aquí , que sí tienen, y muy grande , porque los mismos 
trabajos son de tanto valor, y de tan buena raíz, que con 
serlo muy grandes, de ellos mismos sale la paz , y el con
tento. 

9. Del mismo descontento que dan las cosas del mundo, 
nace un deseo de salir de é l , tan penoso, que si a lgún alivio 
tiene, es pensar que quiere Dios viva en este destierro, y aún 
no basta, porque aún el alma con todas estas ganancias no 
está tan rendida en la voluntad de Dios, como se verá ade
lante , aunque no deja de conformarse, mas es con un gran 
sentimiento (que no puede más , porque no le han dado más), 
y con muchas lágr imas , cada vez que tiene oración es esta 
su pena en alguna manera. Quizá procede de la muy grande, 
que le da de ver que es ofendido Dios, y poco estimado en este 
mundo, y de las muchas almas que se pierden, así de herejes, 
como de moros; aunque las que más lastiman son las dé los 
cristianos: que aunque ve es grande la misericordia de Dios, 
que por mal que vivan se pueden enmendar, y salvarse, teme 
que se condenan muchos. 

10. ¡Oh grandeza de Dios, que pocos años ántes estaba 
esta alma (y áun quizá días) que no se acordaba sinó de s í ! 

Quién la ha metido en tan penosos cuidados ? Que aunque 
queramos tener muchos años de meditación tan penosamente 
como ahora esta alma lo siente, no lo podremos sentir. 

11. Pues válame Dios, si muchos dias, y años yo me pro
curo ejercitar en el gran mal, que es ser Dios ofendido, y 
pensar que estos que se condenan son hijos suyos , y herma
nos míos, y los peligros en que vivimos, ¿ cuán bien nos está 
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salir de esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas, no es 
la pena que se siente aqu í , como las de acá, que eso bien po
dríamos con el favor del Señor tenerla, pensando mucho esto, 
mas no llega á lo íntimo de las entrañas , como aquí , que pa
rece desmenuza un alma, y la muele, sin procurarlo ella , y 
áun á veces sin quererlo. ¿Pues qué es esto? ¿De dónde pro
cede? Yo os lo diré. ¿No habéis oido (que ya aquí lo he dicho 
otra vez, aunque no á este propósito) de la Esposa, que la 
metió Dios á la bodega del vino, y ordenó en ella la caridad? 
Pues esto es, que como aquel alma ya se entrega en sus ma
nos , y el gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni 
quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella. Que j a 
más hará Dios (á lo que yo pienso) esta merced , sinó á alma 
que ya toma muy por suya: quiere sin que ella entienda có
mo, salga de allí sellada con su sello; porque verdaderamente 
el alma allí no hace más que la cera cuando imprime otro el 
sello, que la cera no se le imprime á s í , sólo está dispuesta, 
digo blanda, y áun para esta disposición tampoco se ablanda 
ella, sinó que se está queda, y lo consiente. 

12. ¡Oh bondad de Dios, que todo ha de ser á vuestra cos
ta ! Sólo queréis nuestra voluntad, y que no haya impedi
mento en la cera. Pues veis aquí , hermanas, lo que nuestro 
Dios hace aquí , para que esta alma ya se conozca por su
ya (1), da de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo en esta 
vida: no nos puede hacer mayor merced. ¿Quién más debia 
querer salir de esta vida? Y así lo dijo su Majestad en la Ce
na: Con deseo he deseado. ¿Pues cómo. Señor, no se os puso 
delante la trabajosa muerte que habíades de morir, tan peno
sa , y espantosa? No porque el grande amor que tengo, y de
seo de que se salven las almas , sobrepuja sin comparación á 
esas penas , y las muy grandísimas que he padecido , y pa
dezco después que estoy en el mundo, son bastantes para no 
tener esas en nada, en su comparación. 

13. Es así que muchas veces considerando en esto, y sa-

(1) Cuando la Santa Madre dice aquí, que las almas de este grado se 
conocen ser de Dios por este deseo que Dios pone en ellas de salir de 
esta vida para verle, y gozarle , habla de un conocimiento, no del todo 
infalible, sino muy cierto moralmente , y muy probable. 
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biendo yo el tormento que pasa, j ha pasado cierta alma 
que conozco, de ver ofender á nuestro Señor tan insufridero, 
que se quisiera mucho más morir , que sufrirlo : j pensando 
si un alma con tan poquísima caridad, comparada á la de 
Cristo (que se puede decir cási ninguna en esta comparación) 
sentía este tormento tan insufridero, ¿qué sería el sentimiento 
de nuestro Señor Jesucristo, j qué vida debia pasar, pues 
todas las cosas le eran presentes, y estaba siempre viendo las 
grandes ofensas que se hacían á su Padre? Sin duda creo yo 
que fueron muy mayores, que las de su Sacratísima Pasión; 
porque entóneos ya veia el fin de estos trabajos, y con esto, y 
con el contento de ver nuestro remedio con su muerte, y de
mostrar el amor que tenía al Padre en padecer tanto por él, 
moderaría los dolores, como acaece acá á los que con fuerza 
de amor hacen grandes penitencias, que no las sienten cási, 
ántes querrían hacer más y más , y todo se les hace poco. 
¿Pues qué sería á su Majestad, viéndose en tan gran ocasión, 
para mostrar á su Padre, cuán cumplidamente cumplía el 
obedecerle , y con el amor del prójimo? ¡Oh gran deleite, pa
decer en hacer la voluntad de Dios? Mas en ver tan contino 
tantas ofensas hechas á su Majestad, é ir tantas almas al i n 
fierno , téngolo por cosa tan récia , que creo (si no fuera más 
de hombre) un día de aquella pena bastaba para acabar m u 
chas vidas, cuanto más una. 

C A P I T U L O I I I . 

Continúa la misma materia: dice de otra manera de u n i ó n , que puede alcanzar el 
alma con el favor de Dios, y lo que importa para esto el amor del prójimo. Es de 

gran provecho. 

1. Pues tornemos á nuestra palomíca , y veamos algo de 
lo que Dios da en este estado; siempre se entiende , que ha 
de procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor, y en 
el conocimiento propio: que si no hace más de recibir esta 
merced, y como cosa ya segura descuidarse en su vida, y tor
cer el camino del cielo (que son los Mandamientos) acaecerle 
há lo que á la que sale del gusano, que echa la simiente, para 
que produzcan otras, y ella queda muerta para siempre. Digo 
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que echa la simiente; porque tengo para mí, que quiere Dios 
que no sea dada en balde una merced tan grande, sino que ya 
que no se aprovecha de ella para s í , aproveche á otros. Por
que como queda con estos deseos, y virtudes dichas, el tiem
po que dura en el bien, siempre hace provecho á otras almas^ 
y de su calor les pega calor: y áun cuando le tienen ya per
dido , acaece quedar con esa gana de que se aprovechen otras, 
y gusta de dar á entender las mercedes que Dios hace á quien 
le ama y sirve. 

2. Yo he conocido persona que le acaecía as í , que estando 
muy perdida gustaba de que se aprovechasen otras con las 
mercedes que Dios le había hecho, y mostrarles el camino de 
oración á las que no lo entendían, y hizo harto provecho» 
harto. Después la tornó el Señor á dar luz. Verdad es, que 
aún no tenía los efectos que quedan dichos. ¿Mas cuántos de
be haber que los llama el Señor á el Apostolado, como á Ju
das, comunicando con ellos? ¿y los llama para hacer reyes, 
como á Saúl, y después por su culpa se pierden? De donde 
sacarémos, hermanas, que para i r mereciendo más y m á s , y 
no perdiéndonos como estos; la seguridad que podemos tener, 
es la obediencia, y no torcer de la ley de Dios (digo, á quien 
hiciere semejantes mercedes, y áun á todos). 

3. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, 
esta Morada, pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien 
será , que no parezca que quedan sin esperanza á los que el 
Señor da cosas tan sobrenaturales; pues la verdadera unión 
se puede muy bien alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si 
nosotros nos esforzamos á procurarla con no tener voluntad, 
sinó atada con lo que fuere la voluntad de Dios. 

4. ¡ O qué de ellos habrá que digamos esto, y nos parezca 
que no queremos otra cosa, y moriríamos por esta verdad 1 
como creo ya he dicho. Pues yo os digo, y lo diré muchas ve
ces, que cuando lo fuere, que habéis alcanzado esta merced 
del Señor, y ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada 
que queda dicha, que lo que hay de mayor precio en ella es, 
proceder de esta que ahora digo, y por no poder llegar á lo 
que queda dicho , sí no es muy cierta la unión de estar resig
nada nuestra voluntad en la de Dios. ¡ Oh qué unión esta para 
desear! Venturosa el alma que la ha alcanzado, que vivirá en 
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esta vida con descanso, y en la otra también; porque ninguna 
cosa de los sucesos de la tierra le afligirá ( si no fuere, si se 
viese en algún peligro de perder á Dios, ó ver si es ofendido) 
ni enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si no fuere de quien lia 
de hacer falta en la Iglesia de Dios, que ve bien esta alma, 
que él sabe mejor lo que hace, que ella lo que desea. 

5. Habéis de notar, que hay penas y penas; porque algu
nas penas hay, producidas de presto de la naturaleza; y con
tentos lo mismo, y áun de caridad de apiadarse de los próji
mos (como hizo nuestro Señor, cuando resucitó á Lázaro) y 
no quitan estas el estar unidos con la voluntad de Dios, ni 
tampoco turban el ánimo con una pasión inquieta desasose
gada, que dura mucho. Estas penas pasan de presto: que (co
mo dije de los gozos en la oración) parece que no llegan á lo 
liondo del alma , sinó á estos sentidos y potencias. Andan por 
estas Moradas pasadas , mas no entran en la que está por de
cir postrera. ¿Pues para esto no es menester lo que queda d i 
cho , de suspensión de potencias ? No , que poderoso es el Se
ñor de enriquecer las almas por muchos caminos, y llegarlas 
á estas Moradas, y no por el atajo que queda dicho. Mas ad
vertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y 
más á vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para morir 
el verse en vida tan nueva; acá es menester, que viviendo en 
esta, le matemos nosotras. Yo os confieso, que será á mucho 
más trabajo, mas su precio se tiene ; y así será mayor el ga
lardón si salís con victoria: mas de ser posible no hay que 
dudar, como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad 
de Dios. 

6. Esta es la unión que toda mi vida he deseado : esta es 
la que pido siempre á nuestro Señor, y la que está más clara 
y segura. ¡ Mas ay de nosotros, qué pocos debemos llegar á 
ella! Aunque á quien se guarda de ofender al Señor, y ha en
trado en religión le parezca que todo lo tiene hecho. O que 
quedan unos gusanos que no se dan á entender , hasta que, 
como el que royó la hiedra á Jonás , nos han roido las v i r t u 
des con un amor propio, una propia estimación, un juz
gar á los prójimos (aunque sea en pocas cosas) una falta de 
caridad con ellos, no los queriendo como á nosotros mismos. 
Que aunque arrastrando cumplimos con la obligación para n© 
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ser pecado, no llegamos con mucho á lo que ha de ser , para 
estar del todo unidas con la voluntad de Dios. 

7. ¿Qué pensáis , hijas, que es su voluntad? Que seamos 
del todo perfectas, para ser unos con él , y con el Padre, como 
su Majestad lo pidió. Mirad, qué nos falta para llegar á esto? 
Yo os digo, que lo estoy escribiendo con harta pena de verme 
tan léjos, y todo por mi culpa; que no há menester el Señor 
hacernos grandes regalos para esto, basta lo que nos ha dado 
en darnos á su Hi jo , que nos enseñase el camino. No penséis 
que está la cosa en si se muere mi padre, ó hermano, confor
marme tanto con la voluntad de Dios, que no lo sienta: y si 
hay trabajos y enfermedades , sufrirlos con contento. Bueno 
es, y á las veces consiste en discreción , porque no podemos 
más, y hacemos de la necesidad vir tud: cuántas cosas de es
tas hacían los filósofos, ó (aunque no sean de estas) de otras, 
de tener mucho saber. Acá solas estas dos que nos pide el Se
ñor , amor de su Majestad y del prójimo, es en lo que hemos 
de trabajar: guardándolas con perfección hacemos su volun
tad, y asi estarémos unidos con él. ¿Mas qué léjos estamos 
de hacer, como debemos á tan gran Dios estas dos cosas, co
mo tengo dicho? Plegué á su Majestad nos dé gracia, para 
que merezcamos llegar á este 'estado , que en nuestra mano 
está si queremos. 

8. La más cierta señal , que á mi parecer hay de si guar
damos estas dos cosas, es guardando bien la del amor del 
prójimo; porque si amamos á Dios, no se puede saber, aun
que hay indicios grandes para entender que le amamos : mas 
el amor del prójimo sí. Y estad ciertas , que miéntras más en 
éste os viéredes aprovechadas, más lo estáis en el amor de 
Dios; porque es tan grande el que su Majestad nos tiene, que en 
pago del que tenemos al prójimo, hará que crezca el que tene
mos á su Majestad por mil maneras; en esto yo no puedo du
dar. Impórtanos mucho andar con gran advertencia, como an
damos en esto, que sí es con mucha perfección, todo lo tene
mos hecho; porque creo yo, que según es malo nuestro na
tural , que sí no es naciendo de raíz el amor de Dios, que no 
llegarémos á tener con perfección el del prójimo. 

9. Pues tanto nos importa, hermanas, procuremos irnos 
entendiendo en cosas aún menudas, y no haciendo caso de 
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unas muy grandes, que así por junto vienen en la oración, 
de parecer, que haremos y acontecerémos por los prójimos, 
y por sola un alma que se salve; porque si no vienen después 
conformes las obras , no hay para qué creer que lo harémos. 
Asi digo de la humildad también, y de todas las virtudes. 
Son grandes los ardides del demonio, que por hacernos en
tender que tenemos una, no la teniendo, dará mil vueltas al 
infierno. Y tienen razón, porque es muy dañoso , que nunca 
estas virtudes fingidas vienen sin alguna vanagloria , como 
son de tal raíz : asi como las que da Dios están libres de ella, 
y de soberbia. 

10. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que cuan
do están en oración , les parece querrían ser abatidas , y p ú 
blicamente afrentadas por Dios, y después una falta pequeña 
encubririan si pudiesen, ó que si no lo han hecho , y se la 
cargan , Dios nos libre. Pues mírese mucho quien esto sufre, 
para no hacer caso de lo que á solas determinó á su parecer, 
que en hecho de verdad no fué determinación de la voluntad 
(que cuando esta hay verdadera , es otra cosa) sinó alguna 
imaginación , que en esta hace el demonio sus saltos , y en
gaños, y á mujeres, ó gente sin letras podrá hacer muchos; 
porque no sabemos entender las diferencias de potencias, ó 
imaginación , y otras mil cosas que hay interiores. ¡ Oh her
manas , cómo se ve claro á dónde está de veras el amor del 
prójimo, en algunas de vosotras, y en las que no está con 
esta perfección! Si entendiésedes lo que nos importa esta vir
tud , no traeríades otro estudio. 

11. Cuando yo veo almas muy diligentes á entender la 
oración que tienen , y muy encapotadas cuando están en ella, 
que parece no se osan bull ir , ni menear el pensamiento, por
que no se les vaya un poquito de gusto, y devoción que han 
tenido, háceme ver cuán poco entienden del camino por donde 
se alcanza la unión , y piensan que allí está todo el negocio. 
Que no, hermanas, no, obras quiere el Señor; que si ves una 
enferma á quien puedes dar un alivio, no se te dé nada de 
perder esa devoción, y te compadezcas de ella, y si tiene a l 
gún dolor, te duela á t í , y si fuere menester lo ayunes, por
que ella lo coma, no tanto por ella, como porque sabes que tu 
Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su vo-



256 LAS MORADAS. 

luntad, y que si vieres loar mucho una persona, te alegres 
más mucho (jue si te loasen á t i : esto á la verdad fácil es, que 
si hay humildad , ántes terná pena de verse loar. Mas esta 
alegría de que se entiendan las virtudes de las hermanas es 
gran cosa, y cuando viéremos alguna falta en alguna, sen
tir lo como si fuera en nosotras, y encubrirla. 

12. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, 
hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas; 
plega al Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os d i 
go, que no dejéis de alcanzar de su Majestad la unión que 
queda dicha. Cuando os veades faltas en esto , aunque tengáis 
devoción y regalos, que os parezca habéis llegado ah í , y a l 
guna suspensioncilla en la oración de quietud (que á algunas 
iuégo les parece que está todo hecho) creedme, que no habéis 
llegado á unión, y pedid á nuestro Señor, que os dé con per
fección este amor del prójimo, y dejad hacer á su Majestad, 
que él os dará más que sepáis desear, como vosotras os es
forcéis , y procuréis en todo lo que pudiéredes esto, y" forzar 
vuestra voluntad, para que se haga en todo la de las herma
nas (aunque perdáis de vuestro derecho) y olvidar vuestro 
bien por el suyo, aunque más contradicion os haga el natu
ral , y procurar tomar trabajo, por quitarle al prójimo, cuando 
se ofreciere. No penséis, que no ha de costar algo, y que os lo 
habéis de hallar hecho. Mirad lo que costó á nuestro Esposo 
«1 amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la mu
rió tan penosa, como muerte de cruz. 

C A P I T U L O I V . 

Prosigue en lo mismo, declarando más esta manera de oración. Dice lo mucho que 
importa andar con aviso , porque el demonio le trae grande para hacer tornar atrás 

de lo comenzado. 

1. Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta 
palomica, y á donde asienta (pues queda entendido, que no es 
en gustos espirituales, n i en contentos de la tierra , más alto 
es su vuelo) y no os puedo satisfacer deste deseo, hasta la pos
trera Morada. Y áun plega á Dios se me acuerde , ó tenga lu
gar de escribirlo, porque han pasado cási cinco meses , desde 
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que lo comencé hasta ahora , y como la cabeza no está para 
tornarlo á leer, todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho 
algunas cosas dos veces, como es para mis hermanas, poco 
va en ello. Todavía quiero más declararos lo que me parece 
que es esta oración de u n i ó n : conforme á mi ingenio porné 
una comparación, después dirémos más de esta mariposica, 
que no pára , aunque siempre fructifica haciendo bien á s í , y 
á otras almas, porque no halla en sí verdadero reposo. Ya ter-
neis oído muchas veces, que se desposa Dios con las almas 
espiritualmente (bendita sea su misericordia, que tanto se 
quiere humil lar) , y aunque sea grosera comparación , yo no 
hallo otra que más pueda dar á entender lo que pretendo, que 
el Sacramento del Matrimonio, porque aunque de diferente 
manera, porque en esto que tratamos, jamás hay cosa que no 
sea espiritual, esto corpóreo va muy lejos , y los contentos 
espirituales que da el Señor , y los gustos al que deben 
tener los que se desposan, van mi l leguas lo uno de lo otro; 
porque todo es amor con amor , y sus operaciones son l impí 
simas, y tan delicadísimas y suaves, que no hay cómo se de
cir , mas sabe el Señor darlas muy bien á sentir. 

2. Parécemé á m í , que la unión aún no llega á desposo
rio espiritual, sinó como por acá cuando se han de desposar 
dos , se tratan si son conformes , y que el uno y el otro quie
ran , y aunque vean, para que más se satisfagan el uno del 
otro. Así acá , presupuesto que el concepto está ya hecho, y 
que esta alma está muy bien informada, cuán bien le está , y 
determinada á hacer en todo la voluntad de su Esposo, de to
das cuantas maneras ella viere que le ha de dar contento, y 
su Majestad ( como quien bien entenderá si es as í ) lo está de 
ella, y así hace esta misericordia, que quiere, que le entienda 
más , y que (como dicen) vengan á vistas, y juntarla consigo. 
Podemos decir, que es así esto, porque pasa en brevísimo 
tiempo. Allí no hay más dar y tomar, sinó un ver el alma por 
una manera secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; 
porque por los sentidos y potencias, en ninguna manera po
drá entender en mi l años, lo que aquí entiende en brevísimo 
tiempo : mas como es tal el Esposo , de sola aquella vista la 
deja más digna de que se vengan á dar las manos, como di
cen; porque queda el alma tan enamorada, que hace de su 

TOMO I I . 17 
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parte lo que puede, para que no se desconcierte este divino 
desposorio. Mas si esta alma se descuida á poner su añcion 
en cosa que no sea é l , piérdelo todo, y es tan grandísima pér
dida , como lo son las mercedes que va haciendo , y mucho 
mayor que se puede encarecer. 

3. Por eso almas cristianas, á las que el Señor ha llegado 
á estos términos, por él os pido , que no os descuidéis , sino 
que os apartéis de las ocasiones, que aun en este estado no 
está el alma tan fuerte, que se pueda meter en ellas, como lo 
está después de hecho el desposorio (que es la Morada que d i -
rémos tras esta) porque la comunicación no fué más de una 
vista, como dicen, y el demonio andará con gran cuidado á 
combatirla, y á desviar este desposorio, que después como ya 
la ve del todo rendida al Esposo, no osa tanto, porque la há 
miedo; y tiene experiencia, que si alguna vez lo hace, queda 
con gran pérdida , y ella con más ganancia. • 

4. Yo os digo, hijas , que he conocido personas muy en
cumbradas, y llegar á este estado, y con la gran sutileza y ar
did del demonio, tornarlas á ganar para sí, porque debe juntar
se todo el infierno para ello; porque como muchas veces digo, 
no pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene ex
periencia en este caso; porque si miramos la multitud de a l 
mas que por medio de una traía Dios á s í , es para alabarle 
mucho los millares que convertían los márt i res : una doncella 
como Santa Ursula. Pues las que habrá perdido el demonio 
por Santo Domingo , y San Francisco , y otros fundadores de 
Ordenes , y pierde ahora por el padre Ignacio , el que fundó 
la Compañía, que todos está claro, como lo leemos , recibían 
mercedes semejantes de Dios. ¿ Qué fué esto , sinó que se es
forzaron á no perder por su culpa tan divino desposorio ? ¡ Oh 
hijas mias, que tan aparejado está este Señor á hacernos mer
ced ahora como entonces , y áun en parte más necesitado de 
que las queramos recibir, porque hay pocos que miren por su 
honra , como entonces había. Querémonos mucho: hay mu
cha cordura para no perder de nuestro derecho. ¡ Oh qué en
gaño tan grande! El Señor nos dé luz para no caer en seme
jantes tinieblas por su misericordia. 

5. Podréisme preguntar, ó estar con duda de dos cosas. 
La primera, que si está el alma tan puesta con la voluntad de 
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Dios ( como queda dicho), ¿cómo se puede engañar , pues ella 
en todo quiere hacer la suya? La segunda, ¿por qué vias pue
de entrar el demonio tan peligrosamente, que se pierda vues
tra alma, estando tan apartadas del mundo, y tan llegadas á 
los Sacramentos, y en compañía (podíamos decir) de ángeles? 
Pues por la bondad del Señor todas no traen otros deseos sino 
servirle y agradarle en todo: que ya los que están metidos en 
las ocasiones del mundo , no es mucho. Yo digo , que en esto 
tenéis razón, que harta misericordia nos ha hecho Dios : mas 
cuando veo, como he dicho , que estaba Judas en compañía 
de los Apóstoles , y tratando siempre con el mismo Dios , y 
oyendo sus palabras, entiendo, que no hay seguridad en esto. 

6. Respondiendo á lo primero, digo , que si esta alma se 
estuviese siempre asida á la voluntad de Dios, está claro que 
no se perdería: mas viene el demonio con unas sutilezas gran
des; y debajo de color de bien, vála desquiciando en poquitas 
cosas de ella, y metiendo en algunas que él le hace enten
der que no son malas , y poco á poco oscureciendo el enten
dimiento , y entibiando la voluntad, y haciendo crecer en ella 
el amor propio , hasta que de uno en otro la va apartando de 
la voluntad de Dios, y llegando á la suya. 

7. De aquí queda respondido á lo segundo, porque no hay 
encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, n i 
desierto tan apartado adonde deje de i r . Y áun otra cosa os 
digo, que quizá lo permite el Señor, para ver cómo se há aque
lla alma, á quien quiere poner por luz de otras, que más vale 
que en los principios si ha de ser ruin lo sea, que no cuando 
dañe á muchas. 

8. La diligencia que á mí se me ofrece más cierta (después 
de pedir siempre á Dios en la oración que nos tenga de su 
mano, y pensar muy continuo, cómo, si Él nos deja, serémos 
luégo en el profundo, como es verdad , y jamás estar confir
madas en nosotras, pues será desatino estarlo) es andar con 
particular cuidado y aviso, mirando cómo vamos en las v i r 
tudes: si vamos mejorando ó disminuyendo en algo, en espe
cial en el amor unas con otras, y en el deseo de ser tenida por 
la menor, y en cosas ordinarias; que si miramos en ello, y 
pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la ganancia 
ó la pérdida. 
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9. Que no penséis, que alma que llega Dios á tanto, la 
deja tan apriesa de su mano, que no tenga bien el demonio 
que trabajar, y siente su Majestad tanto que se le pierda, que 
le da mi l avisos interiores de muchas maneras: asi que no se 
le podrá esconder el daño. 

10. En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos 
siempre ir adelante, y si esto no hay, andemos con gran te
mor , porque sin duda algún salto nos quiere hacer el demo
nio ; pues no es posible, que habiendo llegado á tanto, deje 
i r creciendo, que el amor jamás está ocioso; y asi será harto 
mala señal. Porque alma que ha pretendido ser esposa del 
mismo Dios, y tratádose ya con su Majestad , y llegado á los 
términos que queda dicho, no se ha de echar á dormir. 

11. Y para que veáis , hijas, lo que hace con las que ya 
tiene por esposas, comencemos á tratar de las sextas Mora
das , y veréis cómo es poco todo lo que pudiéramos servir y 
padecer y hacer para disponernos á tan grandes mercedes: 
que podrá ser haber ordenado nuestro Señor que me lo man
dasen escribir, para que puestos los ojos en el premio, y vien
do cuán sin tasa es su misericordia (pues con unos gusanos 
quiere así comunicarse y mostrarse) olvidemos nuestros con-
tentillos de tierra, y puestos los ojos en su grandeza corra
mos encendidas en su amor. 

12. Plega á É l , que acierte yo á declarar algo de cosas tan 
dificultosas; que si su Majestad y el Espíritu Santo no menea 
la pluma, bien sé que será imposible; y si no ha de ser para 
vuestro provecho, le suplico no acierte á decir nada, pues sa
be su Majestad , que no es otro mi deseo, á cuanto puede en
tender de mí , sinó que sea alabado su nombre, y que nos es
forcemos á servir á un Señor, que así paga áun acá en la tie
rra , por donde podemos entender algo de lo que nos ha de dar 
en el cielo, sin los intervalos y trabajos y peligros que hay 
en este mar de tempestades, porque á no le haber de perderle 
y ofenderle, descanso sería, que no se acabase la vida hasta 
la fin del mundo , por trabajar por tan gran Dios y Señor y 
Esposo. Plega á su Majestad merezcamos hacerle algún ser
vicio , sin tantas faltas como siempre tenemos, áun en las 
obras buenas. Amen. 



^ Í O T i A J D A S SEXTA.S. 

C A P I T U L O I . 

Trata, cómo en comenzando el Señor á hacer mayores mercedes hay más grandes tra-
hajos. Dice algunos, y cómo se han con ellos los que están ya en esta Morada. Es bueno 

para quien los pasa interiores. 

1. Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo á ha
blar en las sextas Moradas, adonde el alma ya queda herida 
del amor del Esposo, j procura más lugar que estar sola, y 
quitar todo lo que puede, conforme á su estado, que la puede 
estorbar de esta soledad. Está tan esculpida en el alma aque
lla vista, que todo su deseo es tornarla á gozar. Ya he dicho, 
que en esta oración no se ve nada, que se pueda decir ver, n i 
con la imaginación , digo vista, por la comparación que 
puse (1). 

2. Ya el alma bien determinada queda á no tomar otro es
poso , mas el Esposo no mira á los grandes deseos que tiene 
de que se haga ya el desposorio , que aún quiere que lo desee 
más , y que le cueste algo bien, que es el mayor de los bie
nes. Y aunque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo 
os digo, hijas, que no deja de ser menester la muestra y se
ñal que ya se tiene de ella , para poderse llevar. 

3. ¡ Oh válame Dios, y qué son los trabajos interiores y 
exteriores que padece, hasta que entra en la sétima Morada! 

(1) Este es uno de los pasajes con que se refuta la anticatólica doc
trina de Muratori, que en su obra, escrita en italiano, sobre las fuerzas 
de la fantasía, achaca las revelaciones de Santa Teresa á la exaltación 
de su imaginación. De otra manera las han mirado la Iglesia y los San
tos más eminentes de ella; por tanto la petulancia de Muratori sobre es
te punto es temeraria é impía. Véase sobre esto los números 1778 de la 
Vida de Santa Teresa, por los Bolandistas. 
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Por cierto que algunas veces lo considero. y que temo, que si 
se entendiesen ántes, sería dificultosísimo determinarse la fla
queza natural para poderlo sufrir ni determinarse 4 pasarlo, 
por bienes que se le representasen, salvo si no hubiese llega
do á la sétima Morada, que ya allí nada no se teme, de arte 
que no se arroje muy de raíz el alma á pasarlo por Dios. Y es 
la causa, que está casi siempre tan junta á su Majestad, que 
de allí le viene la fortaleza. 

4. Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se 
pasan con certidumbre. Quizá no serán todas las almas lleva
das por este camino , aunque dudo mucho que vivan libres de 
trabajos de la tierra, de una manera ó de otra, las almas que 
á tiempos gozan tan de veras de cosas del cielo. Aunque no 
tenía por mí de tratar de esto , he pensado , que a lgún alma 
que se vea en ello, le será gran consuelo saber , qué pasa en 
las que Dios hace semejantes mercedes , porque verdadera
mente parece entonces que está todo perdido. 

5. No llevaré por concierto como suceden , sinó como se 
me ofrecieran á la memoria; y quiero comenzar de los más 
pequeños, que es uña grita de las personas con quien se t ra
ta , y áun con las que no trata, sinó que en su vida le pareció 
se podían acordar de ella—que se hace santa, que hace extre
mos para engañar al mundo, y para hacer á los otros ruines, 
que son mejores cristianos sin esas ceremonias; y háse de no
tar , que no hay ninguna , sinó procurar guardar bien su es
tado. Los que tenia por amigos, se apartan de ella, y son los 
que le dan mejor bocado (y es de los que mucho se sienten)— 
que va perdida aquel alma y notablemente engañada; que son 
cosas del demonio, que ha de ser como aquella y la otra per
sona que se perdió, y ocasión de que caiga la virtud, que trae 
engañados los confesores, é ir á ellos y decírselo, poniéndole 
ejemplos de lo que acaeció á algunos que se perdieron por 
aquí, mi l maneras de mofas, y de dichos de estos. 

6. Yo sé de una persona, que tuvo harto miedo no habia 
de haber quién la confesase , según andaban las cosas, que 
por ser muchas, no hay para qué me detener (1): y es lo peor, 

(1) Era la misma Santa Teresa: véase lo que refiere sobre esto en el 
capítulo XXVIII de su Vida. 
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que no pasan de presto, sinó que es toda la vida, j el avisarse 
unos á otros que se guarden de tratar personas semejantes. 
Diróisme, que también hay quien diga bien. ¡Oh hijas, y qué 
pocos hay qué crean ese bien en comparación de los muchos 
que abominan! 

7. Cuanto m á s , que ese es otro trabajo mayor que los d i 
chos, porque el alma ve claro, que si tiene a lgún bien es dado 
de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco ántes se 
vió muy pobre y metida en grandes pecados, ósle un tor
mento iutolerable, al ménos á los principios , que después no 
tanto, por algunas razones. 

8. La primera, porque la experiencia le hace claro ver, 
que tan presto dice bien como mal, y así no hacen más caso 
de lo uno que de lo otro. 

9. La segunda, porque le ha dado el Señor mayor luz, de 
que ninguna cosa buena es suya, sinó dada de su Majestad, 
y como si la viese en tercera persona olvidada , que tiene allí 
ninguna parte, se vuelve á alabar á Dios. 

10. La tercera, si ha visto algunas almas aprovechadas 
de ver las mercedes que Dios la hace, piensa que tomó su Ma
jestad este medio de que la tuviesen por buena, no lo siendo, 
para que á ellas les viniese bien. 

11. La cuarta, porque tiene más delante la honra y gloria 
de Dios , que la suya: quitase una tentación que da á los 
principios, de que esas alabanzas han de ser para destruirla, 
como ha visto algunas, y dásele poco de ser deshonrada , á 
trueque de que siquiera una vez sea Dios alabado por su me
dio : después venga lo que viniere. 

12. Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan 
estas alabanzas, aunque cási siempre se siente alguna, si no 
es cuando poco ni mucho se advierte, mas sin comparación 
es mayor trabajo verse así , en público tener por buena sinra
zón , que no los dichos: y cuando ya viene á no le tener mu
cho de esto , muy mucho ménos le tiene de esotro, ántes le 
huelga, y le es como música muy suave. 

13. Esto es gran verdad, y ántes fortalece el alma que la 
acobarda ; porque ya la experiencia la tiene enseñada la gran 
ganancia , que le viene por este camino, y parécele que no 
ofenden á Dios los queda persiguen, ántes que lo permite su 
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Majestad para gran ganancia suya; y como lo siente clara
mente, tómales un amor particular muy tierno, que le parece 
aquellos son más amigos, y que iá dan más á ganar, que los 
que dicen bien. 

14. También suele dar el Señor enfermedades grandís i 
mas. Este es muy mayor trabajo, en especial cuando son do
lores agudos, que en parte si ellos son récios , me parece el 
mayor que hay en la tierra, digo exterior, aunque entren 
cuantos quisieren, si es de los muy récios dolores: digo, por
que descomponen lo interior y exterior, de manera , que 
aprieta un alma que no sabe qué hacer de s í : y de muy bue
na gana tomaría cualquier martirio de presto , que estos do
lores ; aunque en grandísimo extremo no duran tanto, que en 
fin, no da Dios más de lo que se puede sufrir, y da su Majes
tad primero la paciencia, mas de otros grandes en lo ordina
rio y enfermedades de muchas maneras. 

15. Yo conozco una persona, que desde que comenzó el 
Señor á hacerle esta merced que queda dicha, que há cua
renta años , no puede decir con verdad, que ha estado día sin 
tener dolores, y otras maneras de padecer; le falta de salud 
corporal digo, sin otros grandes trabajos (1). Verdad es, que 
había sido muy ru in , y para el infierno que merecía, todo se 
le hace poco. Otras que no hayan ofendido tanto á nuestro 
Señor, las llevará por otro camino, mas yo siempre escogería 
el del padecer, siquiera por imitar á nuestro Señor Jesucristo, 
aunque no hubiese otra ganancia, en especial que siempre 
hay muchas. Oh, pues, si tratamos de los interiores, estotros 
parecerían pequeños, si éstos se acertasen á decir, sino que 
es imposible darse á entender de la manera que pasan. 

16. Comencemos por el tormento que da topar con un con
fesor tan cuerdo y poco experimentado , que no hay cosa que 
tenga por segura; todo lo teme, en todo pone duda, como ve 
cosas no ordinarias. En especial si en el alma que las tiene ve 
alguna imperfección (que les parecen han de ser ángeles á 

(1) Era la misma Santa Teresa; véanse los capítulos v y vr de su 
Vida; en otros varios parajes de sus fundaciones se ve que casi siempre 
andaba enferma. Por lo común vomitaba por la noche el escaso alimento 
que babia tomado durante el dia. 
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quien Dios hiciere estas mercedes, y es imposible miéntras 
estuvieren en este cuerpo) luégo es todo condenado, ó demo
nio, ó melancolía. Y de ésta está el mundo tan lleno, que no 
me espanto, que hay tanta ahora en el mundo , y hace el de
monio tantos males por este camino, que tienen muy mucha 
razón de temerlo y mirarlo muy bien los confesores. 

17. Mas la pobre alma que anda con el mismo temor, y 
va al confesor como á juez, y ese lo condena , no puede dejar 
de recibir tan gran tormento y turbación, que sólo entenderá 
cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque 
este es otro de los grandes trabajos que estas almas padecen, 
en especial si han sido ruines, pensar que por sus pecados ha 
Dios de permitir que sean engañadas , y aunque cuando su 
Majestad les hace la merced están seguras, y no pueden creer 
ser otro espíritu, sinó de Dios, como es cosa que pasa de presto, 
y el acuerdo de los pecados se está siempre, y ve en sí faltas 
(que éstas nunca faltan) luégo viene este tormento. 

18. Cuando el confesor la asegura, aplácase, aunque tor
na : mas cuando él ayuda con más temor, es cosa cási insu
frible , en especial cuando tras esto vienen unas sequedades, 
que no parece que jamás se ha acordado de Dios n i se ha de 
acordar, y que como una persona de quien oyó decir desde 
léjos, es, cuando oye hablar de su Majestad. 

19. Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el pa
recer , que no sabe informar á los confesores, y que los trae 
engañados, y aunque más piensa, y ve que no hay primer 
movimiento que no los diga , no aprovecha; que está el en
tendimiento tan oscuro, que no es capaz de ver la verdad, 
sinó creer lo que la imaginación le representa; que entóneos 
ella es la señora, y los desatinos que el demonio la quiere re
presentar, á quien debe nuestro Señor de dar licencia, para 
que la pruebe, y áun para que la haga entender que está re
probada de Dios; porque son muchas las cosas que la comba
ten con un apretamienfo interior; de manera tan sentible é 
intolerable, que yo no sé á qué se pueda comparar, sinó á los 
que padecen en el infierno; porque n ingún consuelo se admite 
en esta tempestad. 

20. Si le quieren tomar con el confesor, parece han acu
dido los demonios á é l , para que la atormente más : y así tra-
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tando uno con un alma que estaba en este tormento, después 
de pasado, que parece apretamiento peligroso, por ser de tan
tas cosas juntas, la decia le avisase cuando estuviese asi y 
siempre era tan peor que vino él á entender, que no era más 
en su mano. Pues si se quiere tomar un libro de romance, 
persona que sabía bien leer, le acaecía no entender más de él 
que si no supiera letra, porque no estaba el entendimiento 
capaz. 

21. En fin , que n ingún remedio hay en esta tempestad, 
sinó aguardar á la misericordia de Dios , que á deshora con 
una palabra suya, ó una ocasión, que acaso sucedió, lo quita 
todo tan de presto, que parece no hubo nublado en aquel alma, 
según queda llena de sol y de mucho más consuelo. Y como 
quien se ha escapado de una batalla peligrosa con haber ga
nado la victoria, que alabando á nuestro Señor, que fué el que 
peleó para el vencimiento; porque conoce muy claro que ella 
no peleó, que todas las armas con que se podia defender , le 
parece que las ve en manos de su contrario, y asi conoce cla
ramente su miseria, y lo poquísimo que podemos de nosotros 
si nos desamparase el Señor. 

22. Parece que ya no há menester consideración para en
tender esto, porque la experiencia de pasar por ello, habién
dose visto del todo inhabilitada, le hacía entender nuestra 
nonada, y cuán miserable cosa somos; porque la gracia (aun
que no debe de estar sin ella, pues con toda esta tormenta no 
ofende á Dios, n i le ofendería por cosa de la tierra) está tan 
escondida, que n i aun una centella muy pequeña le parece no 
ve de que tiene amor de Dios, ni que le tuvo j amás ; porque 
si ha hecho a lgún bien, ó su Majestad le ha hecho alguna 
merced, todo le parece cosa soñada, y que fué antojo: los pe
cados ve cierto que los hizo. 

23. ¡Oh Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta 
suerte, y , como he dicho, cuán poco le aprovecha ningún 
consuelo de la tierra! Por eso no penséis, hermanas, si algu
na vez os viéreis así , que los ricos, y los que están con liber
tad, tendrán para estos tiempos más remedio. No, no, queme 
parece á mí es como si á los condenados les pusiesen cuantos 
deleites hay en el mundo delante, no bastarían para darles 
alivio, ántes les acrecentaría el tormento, así acá viene de ar-
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riba, y no valen aquí nada cosas de la tierra. Quiere este gran 
Dios que conozcamos rey, y nuestras miserias, é importa mu
cho para lo de adelante. 

24. ¿Pues qué hará esta pohre alma, cuando muchos dias 
le durare así ? Porque si reza es como si no rezase; para su 
consuelo, digo, que no se admite en lo interior , n i aun se en
tiende lo que reza, ella misma á s í , aunque sea vocal, que 
para mental no es este tiempo en ninguna manera, porque no 
están las potencias para ello. Antes hace mayor daño la sole
dad , con que es otro tormento por s í , estar con nádie , n i que 
la hablen; y así por muy mucho que se esfuerce, anda con un 
desabrimiento y mala condición en lo exterior, que se le 
echa mucho de ver. 

25. ¿Es verdad que sabrá decir lo que há? es indecible 
porque son apretamientos y penas espirituales ,• que no se sa
ben poner nombre. El mejor remedio (no digo para que se 
quite, que yo no le hallo, sino para que se pueda sufrir) es 
entender en obras de caridad exteriores, y esperar en la m i 
sericordia de Dios, que nunca falta á los que en Él esperan. 
Sea por siempre bendito, amen. 

26. Otros trabajos que dan los demonios, exteriores , no 
deben ser tan ordinarios, y así no hay para qué hablar en 
ellos, ni son tan penosos con gran parte; porque por mucho 
que hagan, no llegan á inhabilitar así las potencias, á mi pa
recer , ni á turbar el alma de esta manera, que en fin, que la 
razón para pensar que no pueden hacer más de lo que el Se
ñor les diere licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es 
poco, en comparación de lo que queda dicho. 

27. Otras penas interiores irémos diciendo en esta Mo
rada , tratando diferencias de oración y mercedes del Se
ñor , que aunque algunas son aún más recio que lo dicho en 
el padecer, como se verá por cuál deja el cuerpo, no mere
cen nombre de trabajos, n i es razón que se le pongamos, por 
ser tan grandes mercedes del Señor , y que en medio de ellos 
entiende el alma que lo son, y muy fuera de sus mereci
mientos. 

28. Viene ya esta pena grande , para entrar en la sétima 
Morada, con otros hartos, que algunos diré, porque todos será 
imposible, ni áun declarar cómo son; porque vienen de otro 
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linaje que los dichos, muy más al to; y si en ellos, con ser 
de más baja casta, no he podido declarar más de lo dicho, mé-
nos podré en estotro. El Señor dé para todo su favor, por los 
méritos de su Hijo. Amen. 

C A P I T U L O I I . 

Trata de algunas maneras con que despierta nuestro Señor el alma, que parece no 
hay en ellas que temer, aunque es cosa muy subida, y son grandes mercedes. 

1. Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no he
mos ; porque estos trabajos son los que la hacen más alto vue
lo. Pues comencemos ahora á tratar de la manera , que se há 
con ella el Esposo; y cómo ántes que del todo lo sea , se lo 
hace bien desear, por unos medios tan delicados, que el alma 
misma no los entiende, n i yo creo acertaré á decir para que 
lo entienda, si no fueren las que han pasado por ello; porque 
son unos impulsos tan delicados y sutiles, que proceden de 
lo muy interior del alma, que no sé qué comparación poner 
que cuadre. 

2. Va bien diferente de todo lo que acá podemos procurar 
y áun de los gustos que quedan dichos, que muchas veces es
tando la misma persona descuidada , y sin tener la memoria 
en Dios, su Majestad la despierta, á manera de una cometa, 
que pasa de presto, ó un trueno, aunque no se oye ruido; 
mas entiende muy bien el alma , que fué llamada de Dios; y 
tan entendido, que algunas veces , en especial á los princi
pios , la hace estremecer y áun quejar, sin ser cosa que le 
duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no atina có
mo , n i quién la hi r ió : mas bien conoce ser cosa preciosa, y 
jamás querría ser sana de aquella herida. 

3. Quéjase con palabras de amor, áun exteriores, sin po
der hacer otra cosa á su Esposo, porque entiende que está pre
sente, mas no se quiere manifestar de manera, que deje go
zarse , y es harta pena, aunque sabrosa y dulce; y aunque 
quiera no tenerla, no puede; mas esto no querría jamás. Mu
cho más le satisface que el embebecimiento sabroso, que ca
rece de pena, de la oración de quietud. 


