

# El Ruedo



SEMANARIO GRÁFICO DE LOS TOROS

6  
PTS.

ALVAREZ  
CARNENA '60

## REMEMBRANZAS TAURINAS

# Un banquete a MAZZANTINI

**T**ERMINADO el siglo anterior, y habiendo desaparecido «Guerrita» de los ruedos, a todos extrañaba que no hiciera Mazzantini lo propio, perteneciendo a tres promociones anteriores y viéndole un día y otro con una flojedad de ánimo que denunciaba su decadencia.

Tal ignavia en don Luis tenía bien fácil explicación: más que los cuarenta y cuatro años de edad, que en una vigorosa naturaleza no pesan, eran los dieciséis de lucha constante, las adversidades de orden económico (además de sus devaneos de empresario y ganadero le ocasionó también cuantiosa pérdida el negocio del teatro Real), y, sobre todo, su creciente obesidad las causas que le colocaban en una inferioridad manifiesta para entregarse a un ejercicio que tantas facultades físicas y morales exige.

Toda la benevolencia de cuantos simpatizaban con él no podía contener el derrumbamiento de aquel formidable estoqueador de toros con aire de gran señor, dentro y fuera del ruedo, que por espacio de más de tres lustros se había exhibido en España, Portugal, Francia, Cuba, Méjico y Uruguay entre grandes aclamaciones.

Las carnes le pesaban, se confiaba cada día menos manejando la muleta, en cuyo uso, aunque siempre fué inepto, solía arrimarse a veces, y al entrar a matar desvirtuaba ya la pureza de la ejecución de la suerte, pues daba el paso atrás sin miramiento alguno y no la matizaba con aquellos detalles que le prestaban grandiosidad y emoción.

Peró siempre ostentó con absoluta dignidad el alto cargo de gran figura del torero, jamás abdicó de aquellas preeminencias anejas a su elevada representación —historia, celebridad, distinción, cultura, empaque—, y nunca dejó de arrogarse todas las prerrogativas que pudo, porque creía tener derecho a ellas.

Todo lo que fuera torear después de terminado el siglo era detentar un sitio que ya no le pertenecía; desaparecidos todos los toreros de su época, el papel que representaba era doblemente desairado; en el tiempo que prolongase sus actividades habría de encontrarse como gallina en corral ajeno, y el caso era que no dejaba traslucir sus intenciones en orden a su retirada. ¿Hasta cuándo pensaba pisar los redondeles?

Con todo el entorpecimiento que le daban los años y las carnes, aún se le ve figurar como primer espada en las corridas del abono ma-

drileño del año 1903, siquiera sea para dar a los carteles un tono de extremada respetabilidad y carácter; pero al embutirse en la ropa de torear, sin otros resultados que los de someterse a una tortura, provocaba ruidosas manifestaciones de desagrado en los aficionados jóvenes y causaba tristeza y melancolía a los viejos, pues éstos no podían verle sin sentir la nostalgia de aquellos años en los que prodigaba las grandes estocadas y «Lagartijo» y «Frascuelo» inspiraban tantas devociones.

Y cuando se hizo público que había sido contratado para dicha temporada, varios distinguidos amigos particulares le obsequiaron con un banquete que se celebró el día 5 de abril en el restaurante que hubo en el ya hace muchos años desaparecido Buen Retiro, enclavado en la manzana donde se halla hoy el Palacio de Comunicaciones.

Los banquetes tienen una genealogía cristiana y pagana al mismo tiempo; piénsese que Jesús, para hablar a sus apóstoles y compartir con ellos sangre y espíritu, los reunía en una Santa Cena; y recuérdese también que Platón sostenía sus diálogos en torno a una mesa bien abastecida. ¿Qué mejor, pues, para dar rienda a los afectos que un buen banquete?

Por cierto que, contemplando una fotografía que se obtuvo de dicho acto y fué publicada por la revista «Sol y Sombra», aparecen entre los comensales dos políticos de la cepa liberal de tanto relieve como el conde de Romanones y don Natalio Rivas.

Fuó una comida sin pomposa solemnidad, una reunión en la que unos sesenta o setenta amigos quisieron expresar a Mazzantini el afecto con que le distinguían, tanto por su historia como por sus exquisitas prendas de carácter, cultura y educación; mas, a pesar de tratarse de una fiesta íntima, tuvo gran resonancia y publicidad.

Ofreció el ágape el señor Camborain España, ex presidente de la Diputación Provincial, para saludar a Mazzantini en nombre de los reunidos, y cuando el agasajado se levantó para dar las gracias, manifestó en párrafos muy sentidos que se felicitaba por haber encontrado «ya en el ocaso de su carrera» tan gran número de sinceros amigos que le profesaban cariño entrañable.

La fiesta fué amenizada por la banda de música del Hospicio, y al final recibieron los comensales, como recuerdo, unos tarjetones con el retrato de don Luis y algunos datos de los sucesos de más bulto en su vida profesional. El banquete fué, en suma, algo definitivo y perfecto, y un poeta que asistió a él manifestó que había sido el soneto de la admiración y del cariño a Mazzantini. No pudo hacer imagen más delicada.

Por otra parte, ya se había clareado algo el veterano matador de toros en orden a sus propósitos de retirada; ya había dicho que estaba en el «ocaso de su carrera». Claro está que no hacía falta que lo manifestara, porque todos lo advertían claramente, pero aquéllas fueron las primeras declaraciones que se le oyeron en tal sentido.

Don Luis se iba quedando solo; poco a poco habían ido desapareciendo las notabilidades

más o menos célebres que compartieran días de gloria con él: «Lagartijo», «Frascuelo», «Cara-ancha», «El Gallo», Angel Pastor, «Espartero», «Guerrita», Reverte... Unos fallecidos y otros retirados, todos le habían dejado para que tremolara, completamente solo, el airón de una época que iba quedando atrás.

Durante el otoño de dicho año 1903 toreó dos corridas en Madrid: el 20 de septiembre y el 4 de octubre, y fué en esta segunda cuando, sin él proponérselo, lo hizo por última vez en esta capital. Fué en la décimoquinta y última corrida de abono; alternó, mano a mano, con el espada sevillano Joaquín Navarro, «Quinito», y se lidiaron toros de doña Prudencia Bañuelos. El último toro que estoqueó llevaba por nombre «Reajero» y era castaño y rebarbo.

En el año 1904 no pisó el ruedo madrileño; terminada la temporada, marchó a América, y los sucesos de su vida se desarrollaron de manera que no le permitieron dar en España las corridas de despedida que había proyectado.

De suerte que, al declarar en el banquete del Buen Retiro que se hallaba en el ocaso de su carrera, estaba más cerca de éste de lo que él se figuraba.

Calladamente y derrotado salió de la Plaza de Madrid el día 4 de octubre del año 1903; y oscuramente, sin que nadie se enterase, salió de la de Santa Olalla, en la provincia de Toledo, el 16 de septiembre de 1904, última vez que en España vistió el traje de luces.

El mencionado banquete, que tuvo carácter de amistoso homenaje, fué para él una de las mayores satisfacciones experimentadas cuando el público ya le había manifestado su desvío.

Cuentan que Mazzantini se lamentaba de éste, el cual habría podido evitar si no hubiera confiado excesivamente en los halagos de la prosperidad cuando subió a las alturas de la fama. Ya lo dijo no sé quién:

«A la fortuna vencella  
es esfuerzo y gran cordura,  
y la mayor desventura  
es dejarse vencer de ella.»

DON VENTURA



Don Luis Mazzantini

SUSCRIBASE AL SEMANARIO

“El Ruedo”

Unica revista gráfica de los toros editada en huecograbado

# El Ruedo

«El Ruedo». Weekly.  
Madrid, Spain.  
Entered as second class  
matter at the post office  
at New York, N. Y.

**SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS**  
FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA  
Dirección y Redacción: Hermosilla, 75 - Teléfonos 25 61 65 - 25 61 64  
Administración: Puerta de S. II - Teléfono 22 64 56  
Año XVII - Madrid, 2 de junio de 1960 - N.º 832  
Depósito legal: M. 888 - 1958



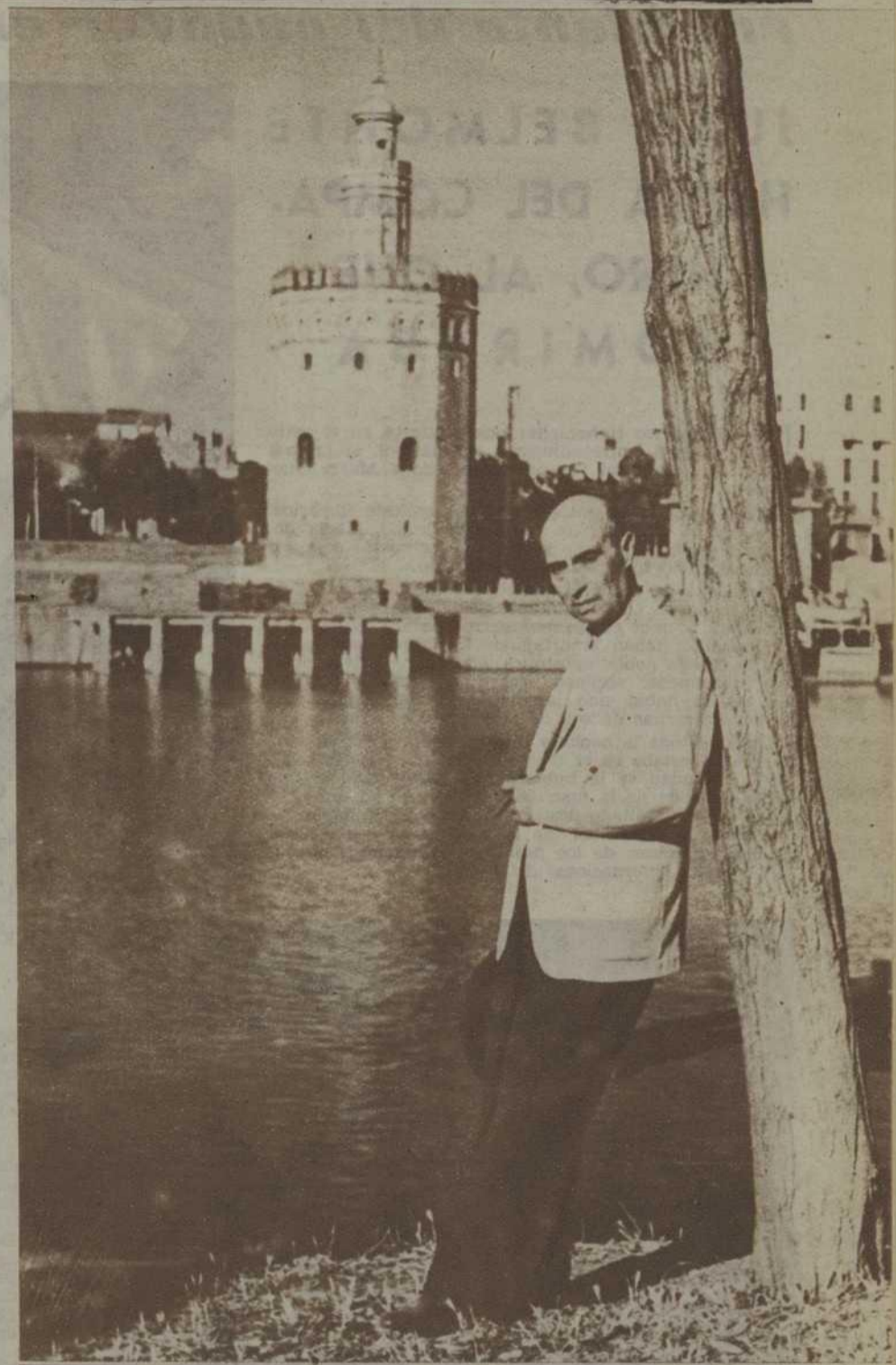
Cada semana

## GRAN FIGURA EN LA HISTORIA

La muerte de Rafael «el Gallo», ocurrida en Sevilla, ha constituido noticia viva y palpitante porque el torero genial que acaba de desaparecer de entre nosotros, siendo ya historia, continuaba siendo actualidad. Con un motivo o con otro, se tratara de la presidencia de un festival, de un beneficio, de un viaje, de una escapada a Madrid, de una emisión de radio, de una película o de una frase, el nombre del diestro gitano saltaba con frecuencia a las páginas de los diarios y las revistas.

Rafael «el Gallo» no había «pasado» ni para las generaciones que le admiraron y se entusiasmaron con su inspiración y con su arte, ni para las que, aun no alcanzando a verle torear con el traje de luces, no lo consideraban todavía, por cuanto leían y han visto, desvanecido, desdibujado, en el mito. Seguía teniendo Rafael la vigencia del día; era personaje de aquellos y de estos tiempos. No había tenido que saborear la amargura del olvido y de los desengaños, ni padecer la tremenda tristeza de sobrevivirse. Así fue la fuerza, diríase que cósmica, de su personalidad extraordinaria.

Tal, cosa infrecuente, que aun en la época de la mayor gloria de Joselito, cumbre del toreo, nunca fue, como ha ocurrido en otras dinastías, «el hermano de su hermano». Fue él, por sí mismo. Fue Rafael «el Gallo», el «divino calvo».



Rafael «el Gallo», a orillas del Guadalquivir, frente a la Torre del Oro

el artista que ni en los ruedos ni en la calle, ni en lo profesional, ni en lo puramente humano, tuvo, por relieve propio, punto de comparación.

Rafael «el Gallo» fue torero por la gracia de Dios. Don natural de la gracia, su garbo, su donaire, su sello singularísimo en la ejecución de las suertes, hasta sus desigualdades colosales del triunfo de clamor al fracaso ruidoso; del valor, valor auténtico, hasta la espantada le crearon un halo de simpatía y popularidad en el que ha permanecido hasta los últimos días de su vida.

Bohemio incorregible, generoso, desprendido, trotamundos a tono con los seres de su raza, su vida, esmaltada de hechos pintorescos, de majeza y de rumbo, ha tenido una bibliografía amplísima y no será la menor la que, desde su fundación, ha tenido acogida y calor en estas páginas de EL RUEDO, que hoy quiere rendirle, en las que siguen, un sentido homenaje a su memoria; aunque fueron tantas las facetas, tantos los ángulos de su proyección en el mundo, que de Rafael «el Gallo», el gitano de rango, siempre quedará una anécdota inédita por referir y una frase que le retrate definitivamente.

Descanse en paz Rafael «el Gallo», gran artista en el toreo, éste si que de todos los tiempos; que era el ángel, la sonrisa, la bondad; el genio en suma. Un español representativo, una gran figura que entra ahora ya, desgraciada y definitivamente, en la Historia.

EMECE

SIENDO GARVEY ES EXQUISITO

*Garvey*  
**JEREZ**  
FINO SAN PATRICIO

# DOLOR EN SEVILLA POR LA MUERTE DE RAFAEL «EL GALLO»

*Una gran manifestación de duelo hasta el enterramiento del cadáver en el mausoleo de «Joselito»*

**JUAN BELMONTE  
HABLA DEL COMPA-  
ÑERO, AL QUE  
ADMIRABA**

**D**ON Francisco Hohenleiter nos explicaba en el patio del Ateneo, entre columnas de mármol, la famosa faena de Rafael «el Gallo» que brindó a María Guerrero:

—Un pase de la muerte, dos del «celestes imperios», tres con la derecha, un cambio de mano, media docena de naturales, el de pecho... y a empezar otra vez para repetirlo todo igual, pero distinto...

Acababan de decirnos que Rafael había recaído y se hablaba de él. Cinco minutos más tarde llega la noticia fatal. A unos doscientos metros de allí, en la calle O'Donnell, estaban amortajando a Rafael, que ya tenía la cabeza noble, apostólica, «de divino calvo», inerte, dulcemente reclinada sobre la blanca almohada. Su agonía había sido larga, pero dulce; lejanas las tardes borrachas de sol, de aplausos o de broncas.

Durante toda la noche y durante todo el día siguiente, Rafael estaba en el centro de Sevilla. Parecía como si a la ciudad se le hubiera roto algo, como si una pieza delicada de la máquina fabulosa de su universalidad hubiera saltado destrozada. Se dejó de hablar de la guerra y del fútbol, de la conferencia «cumbres» y del piloto Power, de los fichajes de jugadores nuevos y del trofeo internacional del Betis.



Rafael «el Gallo», en su lecho de muerte, amortajado con la túnica de la Hermandad de Nuestro Padre Jesús del Gran Poder

Se le amortajó con la túnica de la Hermandad de Nuestro Padre Jesús del Gran Poder, y ante él desfilaron, llenas de ternura, multitudes de personas llegadas de todas partes. A Juan Belmonte, que lo había visitado mucho durante los últimos días, pero que no creía en la muerte inminente, le sorprendió la noticia en Madrid. Y Alvaro Domecq se abrió paso hasta Barajas para ganar el último avión de la noche. Y le veló con los íntimos toda la noche: don Enrique Pérez de la Concha, don Manuel Soto, don Miguel Moreno y el viejo amigo y gran artista Miguel Ligeró.

La cámara mortuoria se abrió al público a las siete de la mañana y comenzó un impresionante desfile para ver por última vez el bronce mate de Rafael entre los reflejos de los cuatro cirios. Y fué tal la afluencia, que hubo necesidad de continuas remesas de papel para que todo el mundo pudiese satisfacer su testimonio de pésame.

Llegaron coronas, muchas coronas, docenas y docenas de coronas. De rosas y claveles. De los duques de Alba, la marquesa de Ardales, de doña Sol, de empresarios, políticos, toreros, artistas, peñas taurinas y hasta equipos de fútbol. En la de Juan Belmonte, compañero de tantas tardes de gloria y de tantos años de amistad entrañable, jamás desmentida, reza así: «A Rafael, Juan.» Viejos gallistas de blancos cabellos se arrodillaban llorando ante el cadáver, entre ellos «El Rubio Albañil», que después de siete años de reclusión en un asilo salía para decirle el último adiós.

A las cuatro y cuarto de la tarde del día de la Ascensión bajaron el féretro, que fué llevado a hombros hasta el mismo cementerio, entre el tráfico espontáneamente interrumpido, camino de la Alameda de Hércules, el barrio familiar, a través del laberinto urbano de Amor de Dios, con el gentío arracimado en los balcones. Una parada, un alto cargado de emoción, frente a la casa de los «Gallos», adonde tantas veces fué llevado a hombros de sus admiradores. Y así, por la calle Feria y la Resolana, hasta la basilica de la Macarena, frente a la que se reza un responso. Y cuando el entierro llega al campo santo, se ha hecho multitud impresionante y silenciosa.

Pocos minutos después, los restos mortales de Rafael «el Gallo» reciben sepultura en el mausoleo de «Joselito», bajo los gitanos de bronce que lloran, inconsolables, la tragedia de Talavera. Y apenas queda luz del día cuando todavía el desfile se prolonga para el pésame, que presiden, bajo el crucifijo, José Ignacio Sánchez Mejías, Juan Belmonte y Enrique García Oviedo, el sobrino, el compañero y el amigo.

En la Maestranza, un minuto de silencio, petrificadas las cuadrillas sobre el amarillo albero, rubricaron el dolor oficial de la Fiesta. Aquella tarde y en aquellas horas se estaba enterrando el ángel y la gracia.

## Belmonte nos habla de «El Gallo»

Con ésta suman unas cuantas las veces que hemos sometido a Juan Belmonte al ejercicio de la entrevista. Con otros, el suplicio es para uno. Tiene uno que hacerlo todo. Preguntar, sugerir, y al final, aunque sea en servicio del personaje, suplir, inventar. Con Belmonte, el problema se reduce a encontrarlo, lo que a su vez no es difícil. Es hombre de costumbres. Y como a tal se le encuentra fácilmente cualquier día en Los Corales a la una de la tarde con sus amigos: el notario Bollain, el sombrerero Pepe Bernal, algún viejo banderillero, como con aire de seguir en la cuadrilla...

El que fué su mozo de espadas reza ante el cadáver

Esta mañana se ha sentado también con el maestro el





Ante la caja mortuoria, las hermanas, otros miembros de la familia y el sobrino José Ignacio Sánchez Mejías



Preside el entierro Juan Belmonte, el teniente hermano mayor de la Maestranza, marqués de Contadero; José Ignacio Sánchez Mejías y el jefe nacional del sindicato del Espectáculo, señor Ballesteros

ganadero Carlos Núñez, que lleva en la mano una caja de puros.

—Hoy no se ven los puros así como así. Va usted a algo grande...—dice don Juan.

—No; simplemente voy a la finca. Pero ya sabe usted, maestro, que una muleta sin palillo no sirve para nada.

Los puros son así, para don Carlos, el palillo de esa muleta que reclama cada momento de la vida.

La conversación, sin que la forcemos, desemboca en el tema que nos lleva: Rafael «el Gallo». Juan Belmonte es hombre locuaz. Domina el arte de narrar y de hacerse escuchar. Y tiene un sentido admirable para administrar los silencios. Habla pausadamente, y las pausas, que se cargan en él de intención, hacen más interesante cuanto dice. Acaba de recibir un cable de Nueva York y le preguntan en él cómo anda Rafael. Un viejo amigo de ambos está preocupado porque Fortes, el periodista, le da malas noticias. ¿Es ello verdad?

Como éste ha recibido muchos cables el gran torero. Y con los cables, cartas, telefonazos, telegramas... El mundo se interesa por Rafael. Después de muerto, como el Cid, gana batallas.

Belmonte alude al secreto extraño de un hombre que se conquistaba a todo el mundo sin esforzarse, porque sí, y que fuese a donde fuese, eclipsaba a todas las celebridades. Un viejo mozo de espadas —cuenta el maestro de Triana— que estuvo mucho tiempo con «El Bomba», solía decir:

—Cuando tenga setenta años, le pagarán por hacer el paseo nada más mucho dinero...

Y así ha sido. Uno de la tertulia, belmontista, suponemos de los buenos tiempos, belmontista, desde luego, de esta hora honda, glosadora, del maestro, refiere algo que oyó a «Machaquito»:

—Con este hombre —decía el califa— no se puede torear. Si está bien, nos anula a todos. Pero si está mal, también, porque no se habla ya en toda la noche de otra cosa que de las «espantás» de «El Gallo».

Bollain dice que Rafael era como esas bailarinas buenas que, sin proponérselo y sin bailar, lo hacen todo, incluso el vulgar hecho de sentarse con garbo. Rafael lo hacía todo elegantemente. Y Belmonte rubrica:

—Incluso las «espantás».

Para Belmonte, Rafael fué, sobre todo, «un gran tímido». Un gran tímido que no fué nunca solo a ninguna parte. A Rafael siempre «se le llevaba». En parte explica la debilidad, la ternura de todo el mundo con Rafael. El mundo se sentía ante un niño. Y un niño es siempre querido y celebrado. Salvo para algunos gamberros.

Hubo gamberros y gamberras —la terminología es nuestra y actual— en la vida de Rafael. Juan refiere cuando, estando Rafael con un tipo en su habitación en una feria de Córdoba, aquél se dirigió al armario, donde estaba colgada la chaqueta del torero. Y con completa naturalidad se apoderó de la cartera, la abrió y se apropió de unos billetes. Rafael se calló y aceptó por no escandalizar. Después lloraba de rabia. Un niño. Siempre un niño.

—A veces —dice Belmonte— la gran timidez de Rafael motivaba situaciones divertidas, como una que se planteó en Algeciras en una feria. Yo —agrega— era un hombre que faltaba mucho a la plaza porque me «molestaban» bastante los toros. No recuerdo por qué accidente yo no podía torear aquella tarde y no se encontraba a nadie para sustituirme. La comisión organizadora pensó en reducir la corrida a un mano a mano entre «Joselito» y Rafael. Le hablaron a aquél y se mostró conforme. A Rafael hubo que esperarle, porque no estaba en aquel momento en el hotel. Llegó, al fin, con una caja de puros, y como la comisión era muy numerosa y el rumbo de Rafael excesivo, fué él repartiendo y se quedó sin ninguno. El presidente de la comisión empezó a hablar y a explicar sus propósitos. Rafael permaneció mudo. Otros intervinieron para asociarse a la proposición. Rafael seguía callado. Hasta que, al fin, se le pidió su asentimiento. Rafael entonces se puso de pie y, dándole la mano al presidente para despedirse, declaró: «Eso tengo yo que consultarlo con don Antonio Maurar. La comisión

recurrió entonces a los buenos oficios de «Joselito». Este buscó al hermano en su habitación y le preguntó por las intenciones que encerraba la consulta a don Antonio Maurar. Rafael replicó: «Hombre, no es por Maura, claro. Es que esos señores son lo menos doce y ni uno solo ha hablado de si van a pagar aparte el tercer toro...» A Rafael le había frenado la timidez para aclarar algo que estaba en su perfecto derecho a aclarar. Se escapó con una «espantás» airosa y castiza.



El arcón, a hombros. En primer plano, Luis Fuentes Bejarano y «Bombita IV»

De Algeciras es otra anécdota de Rafael con Belmonte. Concretamente del ruedo. Se había tocado para las banderillas del toro de Rafael. Y mientras los subalternos clavaban, Rafael empezó a hablar a Belmonte de las obras que estaba haciendo en Pino Montano. Rafael se entusiasmó con los azulejos, las rejas, los ladrillos finos, la chimenea, el mármol, el patio... Belmonte lo escuchaba absorto. Hasta que el público gritó y recordó a Rafael que el toro era suyo.

Belmonte habla ahora de los últimos días de Rafael.

—No creía yo que se iba a ir tan pronto. Conservaba el brillo de los ojos y parecía que la cara se le iba animando... Me equivoqué...

En este irónico que es y que quiere ser Belmonte hoy, a pesar suyo, un fondo visible de honda tristeza. La muerte de Rafael le ha herido mucho. Es uno de esos golpes fuertes con que la azada de la vida trabaja el ánimo incluso de los hombres más fuertes y templados.

Por eso se habla en esta mañana sobre todo del hombre Rafael, más que del torero Rafael.

—Como torero —dice Belmonte—, ya que usted me lo pregunta, le diré que fué extraordinario, único. Cuando estaba bien y cuando estaba mal. Siempre, no cabe decirlo de otra manera, tenía gracia...

Pero el torero está lejos ya; el hombre está «cerca aún. Todavía caliente, su cuerpo airosa, su menuda humanidad garbosa. Es la hora de las oraciones; no del juicio. Descanse en paz. Y en amor y admiración.

DON CELES



Aquí, en el mausoleo a «Joselito», obra de Benlliure, reposarán los restos del torero (Fotós Arenas)

# VIDA Y ANECDOTA DE

## Tercero de la estirpe torera de los «Gallos».—El sevillanísimo «cañí» era madrileño de nacimiento



**"GALLITO".**—Le venía de cuesta. Su padre, el señor Fernando, fué un gran torero, sostén del abono madrileño durante varios años. (Por eso nació Rafael en Madrid, porque entonces los toreros ligados a la Empresa madrileña habían de residir en la Villa y Corte.) Su tío José, banderillero de "Lagartijo", fué el primero que usó el título de "Gallito". Por parte de madre, Gabriela Ortega, también tenía ascendencia torera. Era natural, pues, que Rafael sintiera el tirón de la afición. A los trece años mató una becerro. A los veinte era matador de toros. Esta foto corresponde a esa fecha: 1902

**LOS SUYOS.**—Rafael sintió siempre verdadera devoción por su madre. La "señá" Gabriela, que había sido "bailaora" del Burrero, fué la que aportó a Rafael el cuarterón de sangre gitana, levadura de su personalidad. En general, siempre estuvo muy unido a los suyos. En la adversidad y en las alegrías. Esta foto de 1914 lo prueba. Con Rafael aparecen su madre y su hermana Gabriela. Y el doctor Morón y dos amigos sevillanos: Pineda y Soto. "El Gallo" convalecía aún de su cogida en Algeciras



Rafael Gómez Ortégas fué el tercer torero de la familia que llevó el apodo de «Gallito». El primer «Gallito» fué José Gómez, banderillero de la cuadrilla de Lagartijo; el segundo, su hermano Fernando Gómez García, natural de Sevilla, que casó con Gabriela Ortega y Feria, natural de Cádiz. De este matrimonio el primer hijo fué Rafael, torero como su padre y su tío, y por tanto, el tercero de la dinastía de los «Gallitos».

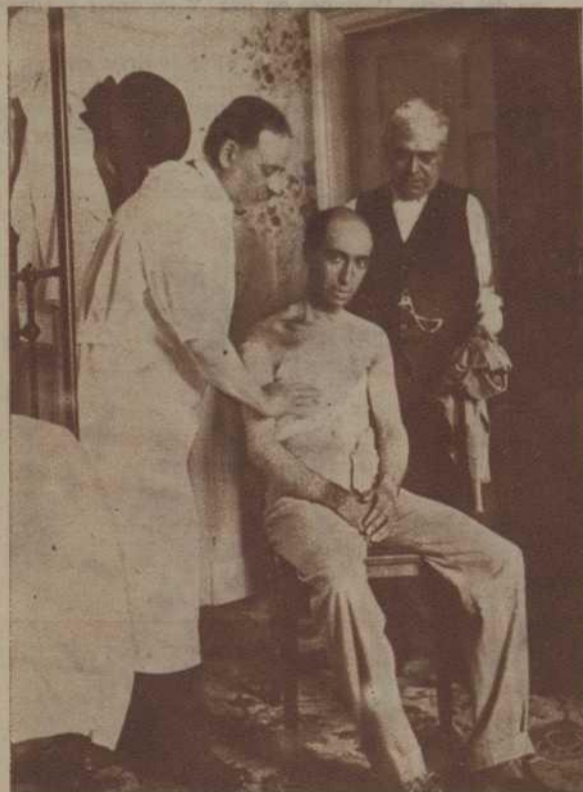
Por lo que respecta al lugar de su nacimiento hay quien dice que nació en Pozuelo, y que a los pocos días de su nacimiento fué trasladado a Madrid

y bautizado en la iglesia parroquial de San Sebastián; pero parece que lo cierto es que nació en el piso principal derecha de la casa números 3 y 5 de la calle de la Greda —hoy de Los Madrazo—, de Madrid. También hay duda sobre si nació en los últimos momentos del día 17 o en las primeras horas de la madrugada del día 18 de julio de 1882. A pesar de su nacimiento madrileño ha sido tenido siempre por sevillano, ya que sevillanos fueron sus antepasados y a la sombra de la Giralda se crió y vivió siempre.

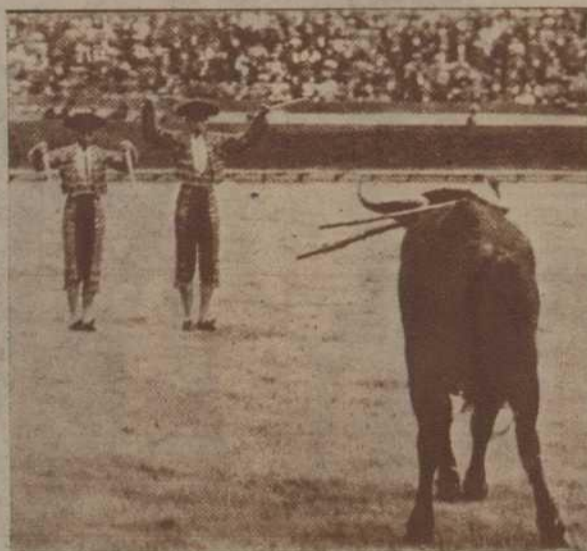
En una placita que su padre tenía en Gelves aprendió lo que Fernando, el segundo «Gallito», pudo enseñarle del arte de torear reses bravas, al tiempo que Rafael asistía a la escuela municipal.

### Becerrista en Valencia

La primera vez que toreó en público, como becerrista, fué en Valencia el 8 de abril de 1897, formando pareja con Manuel García, «Revertito». En aquella temporada toreó mucho con el citado «Revertito» y alternando con «Machaquito» y «Lagartijo Chico». Se encontraba en Valladolid cuando recibió un telegrama del picador «Pimienta» notificándole la muerte de su padre. En 1898 formó pareja con Manuel Molina, «Algabernito», y con éste se presentó en Madrid el 15 de mayo. Se separó de «Algabernito» y toreó mucho como novillero. Triunfó en Sevilla y decidió tomar la alternativa, propósito que llevó a buen fin en esta Plaza, de manos de Emilio Torres, «Bombita», el 28 de septiembre de 1902. «Bombita» le cedió el primer toro, como todos los demás de la ganadería de Otaolauruchi. En esta corrida actuó como segundo espada Ricardo Torres. Al día siguiente, 29, firmó contrato para torear en la capital de Méjico, en cuya Plaza se presentó el 7 de diciembre del mismo año, alternando con «Algabernito» y «Chicuelo». Triunfó en su primer toro; pero el quinto, de Piedras Negras, le cogió cuando intentaba poner un par de banderillas y le produjo heridas de gravedad en la boca y fosas nasales. A causa de esta cogida no pudo reanudar sus



**¿MIEDO?**—Alguien ha dicho que aquello de "Un escándalo dura media hora y una "corná" tres meses, si no te lleva al camposanto", atribuido al "Gallo", puede hacer pensar en una actitud cínica que jamás mantuvo Rafael. Y buena prueba de ello es que hasta catorce veces pagó su tributo de sangre a la Fiesta. No. Rafael, cuando estaba en vena, no era un torero miedoso. Se arrojaba como el que más. En Méjico, en su primera temporada americana, un toro de Piedras Negras le prendió al poner banderillas y le partió la cara. En Algeciras, en 1914, estuvo a punto de que otro bicho le partiera el corazón. Estuvo mes y medio sin poder vestirse de torero... Le curó el doctor Morón, con el que se le ve en esta foto



**RAFAEL Y JOSÉ.**—Sentía Rafael por su hermano José sincera veneración. Le veía como un coloso para quien el toreo no tenía secretos. "Era como las alas de un arcángel", dijo una vez, enjuiciándolo. Con José toreó muchas veces. Juntos pusieron banderillas, tal como se ve en esta foto. Los dos fueron grandes maestros con los palos. Y conste que por aquella fecha pisaban los ruedos rehileteros de tanta categoría como Antonio Fuentes, "Bombita" y Rodolfo Gaona

# RAFAEL "EL GALLO"



**BODA.**—Rafael y Pastora. Ella era, como él, artista de alta cotización. Cuando Pastora pisaba el escenario parecía que se paraba el tiempo. Alzaba los brazos y... "se hundía el mundo". Tenía —tiene— los ojos verdes, como dos esmeraldas. La boda, tras un noviazgo meteórico, causó mucho revuelo. Y mucho más la ruptura, que sobrevino rápidamente. ¿Qué ocurrió? Es un misterio. Tanto uno como otra guardaron, celosos, su secreto



**APÓTEOSIS.**—Cuando Rafael "quería" no había quien pudiera con él. "Toreaba como nadie", dijo Emilio Torres, "Bomba", su padrino de alternativa. "Es el mejor cuando quiere", declaró Rafael "el Guerra". Y Antonio Fuentes, por su parte, añadió: "Ninguno tiene hoy ni su modo, ni su variedad, ni su inspiración." Muchas veces salió de la Plaza a hombros de la muchedumbre después de conquistar todos los trofeos imaginables...



... Y LO OTRO.—... pero más de una vez, por el contrario, pasó de la Plaza a la Comisaría en medio de un colosal escándalo. De novillero, en Sevilla, después de brindar un toro al capitán general de la región, salió diciendo que no lo mataba y fué a la prevención. Hasta allí fueron a buscarle los empresarios de Cádiz y de Sanlúcar de Barrameda para conseguir llevárselo a sus respectivos ruedos. Esta foto corresponde a una jornada aciaga. Rafael tuvo que comparecer, días después, ante el Juzgado, en un juicio de faltas. ¡Las cosas!



**FRENTE A FRENTE.**—En los buenos tiempos del "Gallo" salió Eugenio Noel, ilustre escritor, metiéndose con la Fiesta y pidiendo poco menos que su abolición. Naturalmente, las campañas de Noel no tuvieron éxito. Un día, en San Sebastián, Rafael descubrió en una barrera al pertinaz "atacante", y no se le ocurrió nada mejor que brindarle la muerte de un toro. Don Eugenio —por aquello de que lo cortés no quita lo valiente— acudió después de la corrida a dar las gracias al "Gallo". Y un fotógrafo oportuno sorprendió a los dos "enemigos" frente a frente



**"EL GALLO", PERSONAJE POPULAR.**—Rafael fué siempre un personaje popular. Y no sólo en Sevilla. Se le quería y se le admiraba en todas partes. En Madrid, en Barcelona, en Valencia... Incluso fuera del ámbito taurino gozaba de popularidad. Esta foto, tomada en Barcelona el año 1927, lo prueba. Aparece en ella Rafael besando el anillo del obispo de la ciudad en una recepción oficial. Su Ilustrísima había manifestado su deseo de conocer al torero

actuaciones hasta pasados dos meses, y reapareció toreando con Antonio Reverte. Aunque le hicieron proposiciones para que siguiera toreando en Méjico, Rafael adelantó su regreso a España para poder torear el 22 de marzo de 1903 en la Plaza de Castellón de la Plana mano a mano con Antonio Fuentes en una corrida que fué sensacional, ya que los dos toreros rayaron a gran altura. Durante el año de 1903 toreó treinta y tres corridas en plazas de importancia, pero no actuó en Madrid hasta el 20 de marzo de 1904, fecha en la que confirmó su alternativa, de manos de «Lagartijo Chico», que le cedió el toro «Barbero», de Veragua. En esta corrida actuaron Rafael Molina Martínez, «Lagartijo Chico», y Rafael Gómez, «el Gallo», mano a mano. Toreó en las principales plazas de España, pero con poca fortuna, y por ello en la temporada de 1904 actuó en treinta festejos; en 1905, en veintidós; en 1906, en dieciocho, y en 1907, en seis. De estas seis corridas que toreó en 1907, tres se celebraron en Madrid, y en ellas alternó con Vicente Pastor, «Córchaíto», «Bomba Chico», «Relampaguito» y Antonio Fuentes. Estuvo muy bien en estas tres corridas, y el año siguiente, 1908, toreó cuarenta y una en España y marchó a Méjico, donde toreó mucho y con gran éxito, pero contrajo una afección vesical que en 1909 no le permitió torear, en plenitud de facultades, ni una sola tarde y le hizo estar inactivo durante los meses de julio, agosto y septiembre; por ello toreó sólo veintiuna corridas. Aliviado de su enfermedad, en 1910 toreó cincuenta y nueve corridas; en 1911, cincuenta y ocho, y en 1912, setenta y cuatro. Es de notar que en esta temporada de 1912 toreó en Madrid tres tardes casi seguidas: el 2 de mayo, actuando con Vicente Pastor y Rodolfo Gaona en la lidia de seis toros, de Bañuelos. Estuvo mal en su primero, y en su segundo hizo tan bella faena y lo mató de una estocada tan perfecta, que le fué

(Continúa en la página siguiente.)



**TORERO DE CAPA.**—Rafael dominó todas las suertes del toreo. "La capa —ha escrito Néstor Luján— adquirió en él una sensual docilidad bajo sus pequeñas manos, tenues y cálidas." Las verónicas las dió con gran donaire, levantando un poco los brazos, llevando al toro como encabritado. Esta foto corresponde a su última época. A una corrida celebrada en Salamanca en septiembre de 1934



**LAS LARGAS DE RAFAEL.**—Pero donde Rafael no tuvo rival fué en el toreo a una mano. Sus largas, cantadas por Gerardo Diego en versos inolvidables, fueron inagotables. La larga cordobesa —"río largo, río fiel"—, la afarolada de su propia cosecha, sus revoleras, sus serpentinas... formaron un repertorio inagotable y único, como un muestrario de una exquisita orfebrería torera...

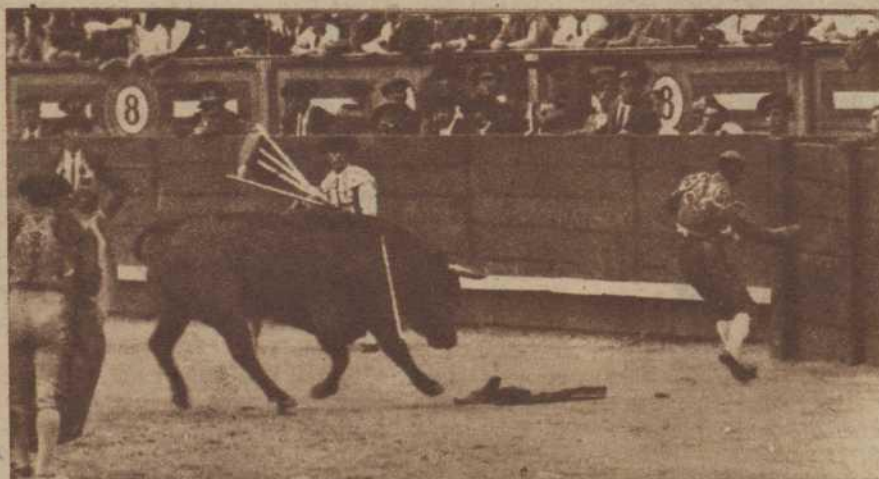
## Vida y anécdota de RAFAEL «EL GALLO»

(Continuación)

concedida la oreja, primera que cortaba Rafael en Madrid, trofeo que entonces rara vez se otorgaba en la capital de España. El toro al que cortó la oreja llevaba el nombre de «Peluquero». Volvió a la plaza madrileña el día 12, y tuvo una tarde malísima, pues el primer toro, del duque de Tovar, se le fué vivo a los corrales, y el segundo, de Aleas, murió en forma que sólo proporcionó al espada broncas y pitos. Tres días después, el 15, torea nuevamente en Madrid alternando con Ricardo Torres, «Bombita», y Vicente Pastor. El público le recibió con muestras de hostilidad, y las protestas se produjeron al dar muerte Rafael a su primer toro, que, como los demás, era de la ganadería de Aleas; pero en el segundo, sexto de la tarde, toreó magistralmente con el capote, lo banderilleó como muy pocos saben hacerlo y le hizo una faena artística de dominio y de gracia que tuvo a todos los espectadores en pie. Citó a recibir, y con precisión absoluta hizo la suerte para agarrar un pinchazo en todo lo alto; volvió a torear de muleta magistralmente y realizó la suerte del volapié a la perfección. El toro, que rodó sin puntilla, llevaba el nombre de «Jerezano». En 1913 toreó sesenta y seis corridas, y en 1914, setenta y una, y eso que perdió bastantes por la cogida que sufrió el 14 de junio en la Plaza de Algeciras, en la primera de feria, cogida que le produjo un toro de Moreno Santamaria, que le hirió gravemente en el pecho, con fuerte rozamiento en el esternón. Aquella tarde alternaba Rafael con su hermano José y con «Morenito de Algeciras»,



**LA MULETA DEL "GALLO".**—Con la muleta fué Rafael un torero genial. No se conformó con seguir el camino trillado por otros. Inventó pases que recibieron nombres fabulosos, como aquel del "celestes imperio". Pero cuando quiso fué un clásico. Y dió pases de pecho, como éste, irreprochables...



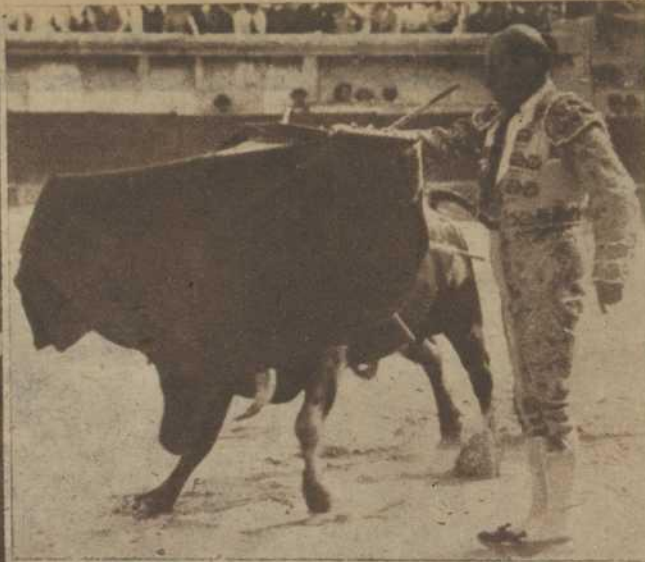
**LA "ESPANTA".**—La "espantá" mereció del "Gallo" diversas explicaciones. Una vez justificó la huida diciendo que el toro tenía "mucho química". En otra ocasión afirmó que el bicho le había hablado, advirtiéndole que se retirara porque le iba a coger... La verdad es que la "espantá" respondía a un súbito ataque de terror, ante el que no cabían reflexiones. No era la lógica salida de un razonamiento, sino la explosión de un vago temor, misterioso, nacido Dios sabe en qué sima del alma

y llevaba puesta una medalla que, para corresponder a un brindis, le había regalado S. M. la Reina Doña Victoria Eugenia, medalla que resultó doblada por el golpe del asta del toro. En 1915 actuó en cuarenta y siete festejos, en 1916, en treinta y ocho; en 1917, en cuarenta y cuatro, y en 1918, en diez. En este año de 1918 anunció su retirada del toreo, por consejo de su hermano José, y se despidió en la Plaza de Madrid el 10 de octubre matando solamente un toro llamado «Carretero», de la ganadería de don Juan Contreras. Esta tarde completaban el programa «Joselito», «Limeño» y «Camará», que lidiaron toros del marqués de Guadalest. A pesar de su despedida volvió a los toros en 1919, y reanudó sus actividades el 13 de abril en la Plaza de Ceuta para torear durante dicho año veintiuna corridas, sin que en ninguna de ellas alternase con su hermano José, que no le perdonaba lo que él calificaba de informalidad por haberse retirado y volver a torear. Murió José en 1920, y en este año Rafael toreó cincuenta y cinco corridas. El año siguiente, 1921, toreó treinta y nueve veces, y en 1922, 1923, 1924 y 1925 actuó muchas veces en plazas americanas. Regresa a España en 1926 y durante la temporada torea treinta y cuatro corridas. En 1927, año en el que celebró las bodas de plata de su alternativa, actuó en treinta y una funciones. Antes de que termine la temporada de 1928, durante la que actuó en España en diecisiete corridas, marchó a la Argentina y desde allí a varios países de América para torear en muy diversas condiciones y con

**ALTERNATIVAS.**—Rafael dió, en su larga vida de matador de toros (1902-1936), muchas alternativas. Quizá fueran más de treinta. Entre ellas figuran las de su hermano José, Ignacio Sánchez Mejías, Granero, "Maera", Alavés, "Gitano de Triana"... Esta foto corresponde precisamente al doctorado del desgraciado "Curro Puya", acontecimiento que tuvo por escenario la Plaza del Puerto de Santa María. Fué el 28 de agosto de 1927. El mismo Rafael le confirmó la alternativa en Madrid el 6 de octubre del mismo año

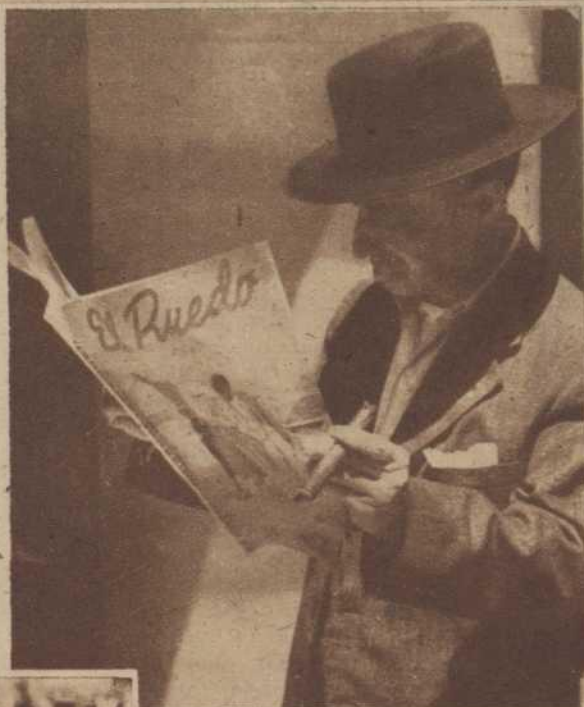




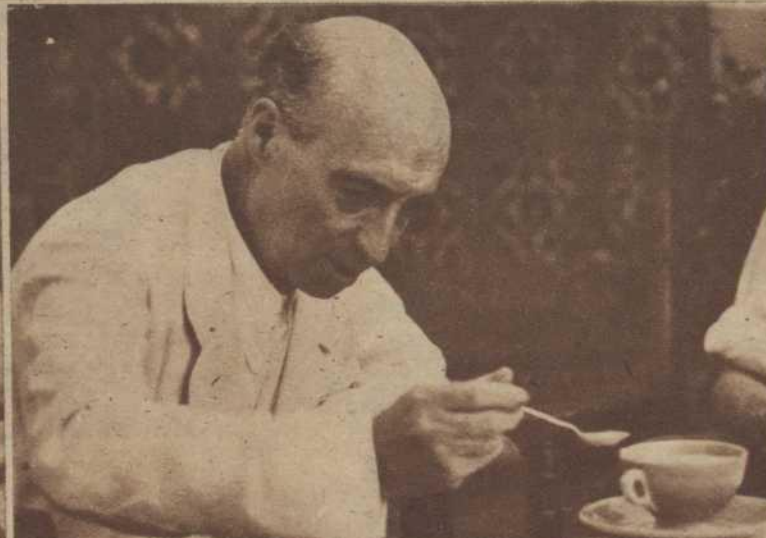


**LA ÚLTIMA ETAPA.** — En 1934 toreó Rafael veintinueve de las treinta corridas apalabradas. Tuvo, junto a éxitos grandiosos — como el logrado en la feria abril de Sevilla —, tardes aciagas; pero no hay que olvidar que Rafael tenía entonces cincuenta y dos años! Aquel año reaparecieron en los ruedos españoles Juan Belmonte e Ignacio Sánchez Mejías. A éste le hirió de muerte un toro en Manzanares, en agosto. Pero Rafael no se arredró por eso y terminó, mal que bien, la temporada. En 1935 toreó seis corridas; en 1936, tres...

**REGRESO DEFINITIVO.** — Rafael cruzó el Océano más de veinte veces. Su última etapa americana duró casi cinco años. Anduvo por aquellas Repúblicas dando tumbos con diversa fortuna. La opulencia y la miseria se sucedían según toreara o no. Al comienzo de 1934 Eduardo Pagés consiguió "repescar" a Rafael y traerlo a España con un ventajoso contrato (treinta corridas a muy buen precio). Rafael embarcó en Buenos Aires, en el "Cabo San Agustín", y en él llegó a Cádiz, adonde acudieron a saludarle muchos amigos y varios periodistas de Sevilla.



**LECTOR DE "EL RUEDO".** — Cuando salió "EL RUEDO" (primavera de 1944), sus páginas dieron cabida a una estampa biografiada de Rafael, hecha por Martínez Gándia. Aquellos reportajes merecieron del "Gallo" suma atención. De entonces es esta foto.



**CAFE.** — Rafael no tuvo más vicios que el café y los habanos. Nunca le atrajo el alcohol. Últimamente bebía al día diez o doce tazas de aromático brebaje, sin que se alterasen sus nervios. Y se fumaba una docena de puros... Cuando en el festival celebrado en Madrid en 1957 le ofrendaron millares de habanos, dijo muy sonriente: "Ya tengo puros... hasta que me muera".



varia fortuna. Regresó a España en 1934 y reapareció en Sevilla el 1 de abril; volvió a torear en la misma capital el día 19 y triunfó apoteósicamente en un toro que brindó a Juan Belmonte. Toreó durante 1934 veintinueve corridas, y en 1935, seis; la última, en Valencia, el 6 de octubre, con «El Soldado» y «Rafaelillo», para dar la alternativa a este último, lidiando toros de Justo Puente. Estaba anunciado para torear en la feria de Valencia cuando se produjo el Movimiento Nacional, y Rafael «el Gallo» aguantó en Madrid los años de nuestra Cruzada.

### Mientras tenga un capote en la mano

Rafael «el Gallo» fué un diestro singularísimo y un hombre desconcertante. Cuando su padre tuvo la certeza de que iba a morir cogió, emocionado, las manos de su esposa y le dijo: «Gabriela, muero tranquilo porque mientras Rafael pueda tener un capote en la mano no os faltará qué comer.»

José María Cossío, en su libro «Los toros», dice, entre otras cosas: «Rafael es bonísimo, afable, prudente; cariñoso, ingenuo, hasta incurrir con frecuencia en lo inocente, a pesar de su clara inte-

**JUAN Y RAFAEL.** — Desde 1939, cuando tras su estancia en el Madrid rojo volvió a Sevilla, Rafael gozó de la vigilante y atenta amistad de Juan Belmonte, que si siempre le había admirado, fué como su ángel tutelar en estos últimos años. Gracias a Juan se montaron diversos festivales benéficos que garantizaron la vejez del "Gallo" sin agobios económicos. Este abrazo de los dos grandes amigos simboliza la gratitud de Rafael hacia Juan.

ligencia; melancólico y distraído; compasivo ante las desgracias ajenas; pésimo administrador de los cuantiosos dineros que ganó; buen amigo de los suyos; dispuesto siempre a hacer el bien, por lo que expuso su vida incontables veces en corridas de beneficio. Fué, y es, un completo abúlico; bien puede decirse que carecía en absoluto de voluntad y que era regido y dominado por los que le rodeaban y lograban ascendiente sobre él, cosa fácil de conseguir. Tuvo afición al campo, y más al caballo y la garrocha. Su verdadero vicio, su mayor pasión y la mayor de sus ilusiones fué, y es, fumar constantemente los mejores cigarros de Vuelta-Abajo. Otra afición suya fué hablar de cuanto se relaciona con la Fiesta; y fué, y es, un conversador formidable, ameno y competetísimo, enfocando muy bien los puntos de vista, como torero y como aficionado. Sencillo en su trato, al que tuvo acceso quien quiso, y en sus costumbres era para él la mayor felicidad que le dajaran hacer una vida plácida, tranquila y sin alteraciones, compensación de las violencias a que le llevó en muchas ocasiones su azarosa vida.»

### El genio

«Don Ventura», en su «Historia de los matadores de toros», dice de él: «La figura de éste al torear, su gracia, el arte inimitable y personalísimo que derrochó en sus tardes felices, era de un ser que sentía lo que practicaba; no supo hacerse rico con los toros, a pesar de los millones que ganó, y los públicos, que sabían esto y tanto se deleitaron con sus faenas brillantísimas, tuvieron siempre una indulgente sonrisa ante sus mayores abdicaciones.

(Continúa en la página siguiente.)

## Vida y anécdota de Rafael «el Gallo» (Final)



EN EL CINE — En 1955, José Luis Sáenz de Heredia "metió" al "Gallo" en unas escenas de su película "Historias de la radio". Gracias al gran director nos ha quedado una imagen viva de Rafael, que aparece aquí con Sáenz de Heredia, Bobby Deglané y Paco Rabal en un ensayo. "Esto del cine —dijo entonces el maestro— resurta demasiado complicado"



MAESTROS DE HOY EN TORNO AL "GALLO". — Los jóvenes maestros de hoy, que sólo conocieron al "Gallo" por referencias de sus mayores, tuvieron para Rafael una actitud reverente y cariñosa. Esta foto, tomada en Barcelona en diciembre de 1958, nos presenta a Rafael rodeado de Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez, Juan de la Palma y Julio Aparicio. Con ellos está también don Pedro Balañá, empresario de la Plaza barcelonesa

LOS DOS MAESTROS. — En una de las últimas visitas a Madrid, un fotógrafo llevó a Rafael hasta las puertas del Museo del Prado y le hizo esta foto al pie de la estatua de Goya. Dos maestros, el uno de la pintura, el otro de la torería, quedaron así unidos... para la historia

(Fotos Archivo)

»Por la pobreza de sus facultades físicas y por su especial manera de ser, estuvo siempre fuera de toda comparación; fué, por antonomasia, el artista del toreo; acertó a imprimir a sus grandes faenas una gracia, una suavidad, un ritmo, una iniciativa individual y privativa y una inspiración que ningún lidiador supo producir tan intensas emociones estéticas como él; a veces, repentizaba con capa y muleta suertes nuevas del mejor gusto, hijas de su fantasía creadora, y tan pronto se le veía huir de un toro de poco respeto como se estrechaba con uno grande y de pavorosas defensas.

»De Rafael «el Gallo» se llegó a decir que era un genio, y si éste, según los antropólogos, es un hombre anormal y desequilibrado al que una exaltación de la sensibilidad y de la intuición capacita para crear extraordinarias formas artísticas, indudablemente, Rafael ha sido genial, porque todas estas cosas se dieron en él.»



# A la sombra de la

# Giralda

Con enorme imprecisión, asomado a una taza de café, Rafael «el Gallo» hablaba de sus correrías por América. «Una vez me perdí en la pampa y estuve andando cuarenta y ocho horas, y ya de madrugada, guiado por una luz lejana, tropecé con un monasterio. Llamé y se abrió una pequeña ventanuca, detrás de la cual apareció un fraile que al mirarme exclamó: "Pero ¡si es Rafael!"»

Este Rafael «el Gallo» —Rafael, simplemente, pues con ello se basta y se sobra para su poderosa personalidad— ha muerto. Y comprueba uno, que tan frecuentemente se debate en esta sección con la carencia de un tema, cómo esta vez el tema desborda y rebasa las posibilidades de una glosa. Habría tema para muchas, porque aun habiéndose dicho y escrito mucho de Rafael, he aquí que Rafael se va al otro mundo virgen, inédito, como un misterio, finísimo y delicado.

No sólo se va un torero grande, en el que el primor campeó, como un aire exquisito, incomparable, que transía y perfumaba el quehacer de gloria impar. Se va un hombre extraordinario en el que la vida tuvo, como en ningún otro, perfil de aventura, en la que el hueso de tragedia que llevaba dentro se envolvía en la carne jugosa de la buena anécdota y de la buena chispa. Hablar de Rafael es una manera de reírle el desplante y la ocurrencia, como manera de no acercarse al drama que llevaba dentro casi desde niño, lo que nunca, por otra parte, dejó de ser. Hace unos días murió un niño que se acercaba a los ochenta años. Uno de esos niños ensimismados y tristes que hacen su vida al margen de los mayores y sin tenerlos apenas en cuenta.

Tratamos bastante en estos últimos veinte años a Rafael. Nosotros le tratamos a él. Dudamos que él nos tratara a nosotros, porque Rafael vivía mucho más asomado a su pozo interior, caviloso, inmerso en su verdad, que asomado a la ventana del mundo para ver a los demás. Hasta le hicimos una biografía, que fué un poco su autobiografía, que publicamos en la Prensa. De esto le quedó a él una vaga suposición de que habíamos venido de Madrid a hacerle aquel «trabajo», como él decía, y con frecuencia nos preguntaba:

— Bueno, ¿y cuándo se vuelve usted a la capital?

De la importancia de la aventura humana de Rafael y de su manera de estar plantado en la vida o de discurrir por ella haciendo el largo paseillo de la existencia, da idea lo que ha interesado a quienes no le vieron torear. El mundo de sus admiradores estaba hecho, principalmente, por personas que no presenciaron una de sus corridas, pero que, sin embargo, intuyeron la clase de torero que fué. La tierra toda ha caído en ese infierno de aburrida monotonía que Stefan Zweig lamentaba en «Mundo Insoñable». Una monotonía cruel que le llevó al suicidio. Estamos entre gentes que hacen las mismas cosas y de la misma manera. El arte mismo se produce en serie, como los «slogans» de la publicidad, que todo lo fian a lo reiterativo. Y los toros, que se resisten de muchas cosas, se resisten, sobre todo, de esa receta única a la que todos los toreros intentan remitirse, con los mismos pases y las mismas suertes. En Rafael vimos siempre lo contrario: la personalidad, el caso único, lo que es distinto, aquello que se alza como una afirmación y como un desafío, la revolución y el escándalo, si queréis... Y lo grande es que bastaba acercarse a él para saberlo.

Con Rafael se abate un monumento nacional. De todas partes venían los turistas a fotografiarse a su lado como a la sombra de la Giralda. Giraldilho humano, en fin, él iba y venía como la aguja que señala al blanco más privativo y entrañable de Sevilla: la gracia. Por eso se le echará mucho de menos. Ya le venían echando de menos en los ruedos, inconsolables las plazas de la viudez de su inspiración y de su garbo... Pero ahora se le echará definitivamente de menos, sin remedio, de esa gran plaza que es la calle y el bar, el casino y la tertulia, donde Sevilla torea todos los días el morlaco del tedio con las verónicas de la palabra y el ingenio medidos y justos.

Se nos fué Rafael. Y parece que le vemos llegar al otro mundo sin perder el ritmo, con absoluta naturalidad, como haciendo el paseo —el último paseo— anunciándose con pocas palabras:

— De Sevilla. Y torero.

A la espera de que salga alguna voz que le diga: «Pero, ¡si es Rafael!...»

D. C.

**"EL GALLO", visto por Martínez de León**



RAFAEL "EL GALLO"

Andrés Martínez de León, el gran dibujante, cuyas creaciones sobre temas taurinos le han ganado un merecido prestigio, ha querido sumarse con este magnífico original al homenaje que *El Ruedo* tributa a la gran figura torera desaparecida.

«Soy—nos dice en su carta—el único testigo que queda—que pueda representarlo—de los tiempos de Rafael y del arte del genial gitano»

# ASI ERA «EL GALLO»

## Tres ilustres personajes de la Fiesta hablan de Rafael

- ☉ Gregorio Corrochano: «Jamás habló mal de nadie.»
- ☉ Vicente Pastor: «Rafael era como un chiquillo. Yo le tomé verdadero cariño porque fuimos juntos por los trenes y paramos en las mismas fondas.»
- ☉ Antonio Pérez Tabernero: «El hombre que ha vendido una partida de yeguas o potras en un ferial y se deshace de las utilidades en una juerga.»



«El traje —dice Gregorio Corrochano— lo de cambiarse la muleta de mano»  
(Foto Hermes hijo)

VAMOS a hablar de Rafael Gómez, «el Gallo». Sí, vamos a seguir hablando del torero que dió más que hablar. Porque no ha habido una figura taurina más admirada, más pintoresca, más discutida, más celebrada, más simpáticamente popular que «El Gallo».

«El Gallo», dentro y fuera de la Plaza, tenía una personalidad arrolladora. En el redondel era distinto a todos los toreros; cuando le soplaban las musas, incomparable; cuando tomaba precauciones, único. Por eso era «El Gallo». Pero no divaguemos. Vamos a hablar de «El Gallo» con tres contemporáneos suyos. Tres representantes de la época gloriosa de Rafael «el Gallo». Un ilustre cronista taurino, un famoso torero y un ganadero de solera;

don Gregorio Corrochano, don Vicente Pastor y don Antonio Pérez Tabernero. Tres nombres prestigiosos de la Fiesta. El mejor cartel que se puede ofrecer hoy en homenaje al torero más sensacional de ayer.

—Don Gregorio, vengo a robarle un artículo. Usted habla y yo escribo. Vengo a que me hable de Rafael «el Gallo».

A don Gregorio, que podría dictar de un tirón la tauromaquia de «El Gallo», se le agolpan los recuerdos. Pon-gamos orden a la garbosa palabra del maestro.

—Empecé a ver a Rafael de matador de toros en Madrid, en la época de Mosquera, cuando empezó a revelarse como lo que era. Mosquera le dió oportunidades, como a Vicente Pas-

tor. Entonces se ve lo cerca que torea; tanto, que cuando se perfilaba para matar apartaba con la mano las banderillas. Todos lo habían hecho con el estoque.

—¿Qué escuela acusa «El Gallo»?

—La escuela sevillana, empalmada con la rondeña. El traje lo de cambiarse la muleta de mano; así torea al natural —arte rondeño— y se adorna —arte sevillano—. «Don Modesto» ve a «El Gallo» y escribe: «Que pase con su pase. Con ese pase se pasa a la Gloria sin permiso de San Pedro.»

—Muy bonito. Verá, verá. Entonces «Don Pío», gallista por convicción, pero también por polemizar con «Don Modesto», cuando «El Gallo» estaba bien, gritaba: «¡Kikiriki... Ey Carballayra!...» Estos gritos los daba en la

Plaza y en «La Tribuna», su periódico. Y cuando el torero daba la vuelta al ruedo recogiendo puros y devolviendo sombreros, «Don Pío», tirando las cuartillas a su paso, le decía: «Pon lo que quieras, que yo lo firmo.»

—¿Se mezclaron entonces los gallistas de Rafael y de José?

—No. Rafael tenía un partido suyo, único, entusiasta y fanático, que no tenía nada que ver con «Joselito».

Y tornamos a la anécdota. Porque «El Gallo», como todos los genios, como todos los hombres fuera de serie, es pura anécdota. Y don Gregorio, que tiene una prodigiosa memoria y un estilo verbal que emboha al que le escucha, como su pluma deleita al que le lee, cuenta...

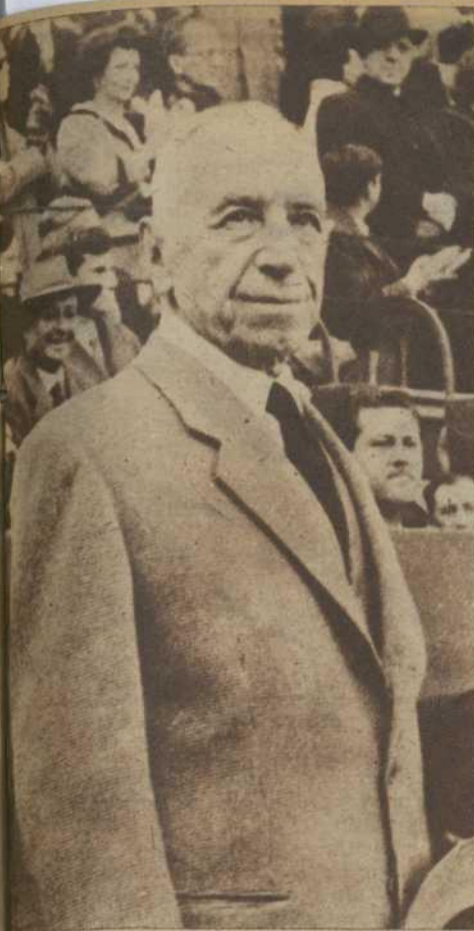
—En «El Huerto de Capuchinos», donde se desarrolla la comedia quinteteriana titulada «Las flores», un viejo aficionado que se pasaba la vida cultivando flores con el mismo amor que cultivaba su admiración por «El Gallo», me preguntó un día: «¿Qué le ha pasado a Rafael el otro día en Madrid?...» «Pues nada —le respondí vacilante—, que le salió un toro a contraestilo, que no se arrimaba...; pasó el tiempo y se lo devolvieron al corral.» Y él replicó sentencioso: «Pues no pasará mucho tiempo sin que le saquen ustedes bajo palio.» Efectivamente, a los pocos días, un 15 de mayo, con un toro memorable de Aleas, al que Rafael hizo una de las mejores faenas que se vieron en la Plaza madrileña, lo sacaron a hombros. Entonces recordé al viejo aficionado de «El Huerto de Capuchinos» y le puse el siguiente telegrama: «Rafael ha salido bajo el palio de las palmas de los espectadores.» ¿Sabe usted lo de «El Alfombrista»?

—No.

—Sale para Rafael un toro en Madrid. «El Alfombrista», gallista hasta los tuétanos, ve que va a estar fatal su idolo; se pone en pie y grita al usía: «¡Señor presidente: este toro es «burraco!» Se corre por la Plaza el grito, se arma la marimorena y el presidente saca el pañuelo verde y cambia el toro. Al día siguiente hago la crónica, lo cuento y hago la siguiente definición del toro: «Burraco», toro negro, salpicado de blanco por detrás, a quien



Hace pocos años, organizado por las peñas taurinas madrileñas, se celebró, en un palacete del Retiro, un homenaje a las viejas glorias del toreo. En la foto aparecen Vicente Pastor, Rafael «el Gallo» y Juan Belmonte. Con ellos, Gregorio Corrochano, que ofreció el banquete (Foto Archivo)



Fué en Castellón —relata Vicente Pastor— al coincidir en la primera novillada que toreamos juntos (Foto Hermes hijo)

los vaqueros llaman «Burraco» por el parecido del color de las urracas.» Habían echado para atrás un toro por el pelo, como podía haber sido berrendo, castaño o cárdeno.

—Don Gregorio, ¿cómo definiría usted a Rafael «el Gallo»?

—Un torero clásico, con el arte jugoso de la escuela sevillana. Tan clásico, que macheteaba con la izquierda, suerte poco lucida, pero necesaria, como hacían los clásicos. Y lo hacía con la izquierda, con objeto de no perder tiempo para matar.

—¿Y Rafael como persona?

—Bondadoso, educado, muy educado y humilde, cualidad ésta que rara vez se da en el toreo. Jamás habló mal de nadie. Del pecado de envidiar, del mal causado por injuria y calumnia, ni siquiera por ligereza de juicio, se va libre. Rafael «el Gallo», cuando hablaba de algún torero, solamente cogía para hacer mención la parte buena. Elogios le oí muchos, disculpas también. Censuras, ninguna.

—¿Cuándo le vió usted por última vez?

—El 8 de mayo último, en Sevilla. Me despedí de él, incorporándose trabajosamente en la cama. Ayudado por el abrazo que le di, me echó los brazos al cuello. Nos separamos procurando que la emoción no se asomara a los ojos. Por decirle algo, le dije: «Volveré pronto», y él me contestó: «A ver si es verdad». Pero los dos comprendimos que no volveríamos a vernos.

#### VICENTE PASTOR

—Don Vicente, usted que corrió la fabulosa aventura del toreo junto a «El Gallo», ¿quiere recordarle?

—¡Pobre Rafael!

Le han salido del alma estas dos palabras. Don Vicente Pastor está visiblemente afectado por la muerte del compañero con quien compartió durante tantos años las alegrías y los sinsabores que acarrea la profesión de torero.

—¿Qué le voy a decir de Rafael! Empezó de novillero a la vez que yo, y toreamos muchas corridas juntos y muchos mano a mano. Me ha impresionado su muerte. Me enteré en la cama; acababa de acostarme y me dieron la noticia.

—¿Cómo y cuándo conoció a Rafael?

—Fué en Castellón, al coincidir en la primera novillada que toreamos juntos; si no recuerdo mal, fué el año 99. Y seguimos de novilleros hasta 1902; él tomó la alternativa en Sevilla en el mes de septiembre y yo en Madrid.

—¿Cómo era Rafael, don Vicente?

—Como un chiquillo. Yo le tomé verdadero cariño, porque fuimos juntos por los trenes y paramos en las mismas fondas.

—¿Qué fué, qué representó para usted «El Gallo»?

—Con sus desigualdades, una gran figura. Le echó mucha sal hasta en lo que llamaban las espantadas; porque hasta en eso tenía personalidad.

—¿Qué comentarios hacía con sus compañeros en la Plaza?

—En ese trance ya sabe usted que los toreros apenas hablamos. Rafael, en las tardes de éxito, se limitaba a decir: «¡Qué buen toro me ha tocado!»

Y en las tardes de fracaso, lo contrario: «¡Qué «hueso» me ha tocado!» Yo me he llevado bien con todos los toreros, pero con Rafael mejor que con nadie. Siempre que nos encontrábamos, nuestro primer saludo era preguntarnos por la madre. Recuerdo que en una ocasión en que «Joselito» estaba herido en Barcelona fui a verle y me recibió una señora; yo me supuse que se trataba de su madre. Me dijo que José estaba durmiendo. Entonces le anuncié que volvería por la tarde y que le advirtiera que había estado Vicente Pastor. Al oír mi nombre, su madre reaccionó: «¿Pero es usted Vicente Pastor?... Usted no se va sin ver a mi niño; porque usted es el mejor amigo que tiene mi hijo Rafael. Por eso, cuando torea con usted estamos tan tranquilos.»

#### ANTONIO PEREZ TABERNERO

—Don Antonio, ¿qué subraya usted de la personalidad del «Gallo»?

—La influencia de la raza gitana sobre las demás razas humanas. Porque en Rafael se impuso tanto la media sangre de Gabriela, que en nada recordaba a su padre, el señor Fernando «el Gallo».



—Don Antonio —pregunta el cronista—: ¿qué subraya usted de la personalidad de «El Gallo»?

—La influencia de la raza gitana sobre las demás razas humanas. (Foto Hermes hijo)



En el último beneficio que se riñó a Rafael «el Gallo» en Madrid, le acompañan en la vuelta al ruedo Vicente Pastor y el «Papa Negro» (Foto Archivo)

Don Antonio Pérez Tabernero, uno de los más amenos conversadores con que ha tropezado el periodista, es quizá el más antiguo amigo de Rafael «el Gallo». Le conoció en el siglo pasado y cultivó su amistad toda la vida. Por eso, don Antonio, con cuatro palabras, ha calado hondo en la personalidad de Rafael. Prosigamos.

—¿Cuál de los dos hermanos acusa más la raza gitana, Rafael o «Joselito»?

—Indudablemente, Rafael. José parecía payo por los cuatro costados. Y para establecer más la diferencia entre los dos hermanos, basta saber cómo se administraban. José era un financiero, y Rafael, un pródigo; el hombre que ha vendido una partida de yeguas o potras en un ferrial y espléndidamente se deshace de las utilidades en una juego. Nunca me expliqué una diferencia tan grande entre dos hermanos.

—¿Y cuál de los dos exponía más ante los toros?

—Para mí, sin duda, Rafael, porque con el toro que se confiaba estaba más cerca que nadie de aquella época, y eso siempre es peligroso; pero es que cuando huía, cuando daba sus célebres espantadas, perdiéndole la cara a los toros, era cuando corría más peligro.

—¿Qué torero de hoy está en una u otra línea de los «Gallos»?

—Yo no hablo de los toreros que están en activo.

—¿Usted qué fue, «gallista» o «joselista»?

—Siempre he sido partidario del torero que más puede con el toro.

—¿Visitaba Rafael con frecuencia su casa de San Fernando?

—Los dos hermanos fueron mucho a casa, sí.

—¿Cómo eran en la intimidad?

—Tan opuestos como en el toreo. Rafael, graciosísimo en sus frases, que casi siempre eran certeras. «Joselito», en cambio, muy reservado y siempre calculador.

—Confidencialmente, ¿qué decía José de su hermano Rafael?

—José sentía una gran admiración por su hermano; pero conociendo el riesgo que corría, por las razones que antes expuse, siempre estaba influyendo para que se retirase.

—¿El rasgo humano que más admiraba usted en «El Gallo»?

—Lo fácil que se acoplaba a las situaciones, por difíciles que fueran. Igual se adaptaba a la conversación con un Grande de España que le seguía la corriente a un «calé», aunque supiera desde un principio que iba a darle un sablazo. ¡Ah! Y lo supersticioso que era, cosa que nunca compartí con él.

Así era «El Gallo», aquel torero de multitudes, famoso por sus genialidades; así era Rafael, aquel hombre que era la más viva representación de una época que ha muerto con él...

SANTIAGO CORDOBA

Ramón Soto, autor de este trabajo, es un joven escritor, que ha conseguido ya diversos laureles como novelista y poeta. Intimo de Rafael «el Gallo» —al igual que su padre, veterano impresor sevillano y gran aficionado—, conserva del desaparecido maestro largas confidencias, que acaso se vuelquen en un libro. Ramón Soto, que tiene también escrita una comedia sobre «El Gallo» y un guión sobre su vida ha tenido la fortuna —aunque resulte a margo el recuerdo— de recoger las últimas palabras que Rafael dijo a un periodista. EL RÜEDO se congratula de poder ofrecerlas a sus lectores, en unión del testimonio gráfico de esos momentos en que «El Gallo» entonaba, en cristiano, su adiós a la vida.

ERA una vieja costumbre de Rafael que, en llegando los frios de enero, se recluyera voluntariamente en su casa, a esperar con senequista estoicidad el alegre sonido del clarín de la Plaza de la Real Maestranza sevillana, en la tradicional corrida del Domingo de Resurrección. Antes de esta fecha, memorable para los buenos aficionados, sólo en algún atardecer templado se decidía a salir con un breve e invariable itinerario: de su casa al «Britz» (charla con café y cigarro puro) y después por la calle de Tetuán a «Los Corales» (nuevo cigarro puro con café y charla). Y sin entretenerse más en la faena, por temor al frío del anochecer, se perfilaba en corto y por derecho, calle de las Serpes abajo, con el garbo inimitable de su estampa torera y juncal, para recogerse entre continuos saludos y frases cariñosas, nuevamente en su casa.

Quiero recordar otra excepción a la que ha sido fiel «El Gallo» desde hace casi veinte años.

El Jueves Santo, después de los desfiles procesionales, me acercaba al café, donde año tras año sosteníamos, con escasas variaciones, el siguiente diálogo:

—¿Qué hay, Ramón; va a andar mucho hasta la madrugada?

—Lo que se pueda, maestro.

—Yo te espero aquí, y no deje de venir a recogerme alrededor de la una. Así tendremos tiempo de tomarnos otro café y fumá uno cigarrillo de papé, charlando un rato ante de que yegue er Gran Podé ante lo barcone de tu casa.

#### DESAPARECE «EL GALLO»

Este año, a mediados de enero y, como venía siendo su costumbre, desapareció de la circulación Rafael.

Nadie le echó de menos, aunque todos notamos su ausencia. Es decir, pensamos que se trataría del enclaus-

## ULTIMA ENTREVISTA

CON

## RAFAEL "EL GALLO"

tramiento invernal de Rafael, pero nada más.

En los últimos días de abril me dijo nuestro común amigo y ganadero Enrique Pérez de la Concha, que el maestro estaba enfermo y me apresuré a visitarlo.

«El Gallo» no era el mismo. Había adelgazado de forma increíble y su sempiterna sonrisa había desaparecido dando paso a una tristeza resignada que sólo se delataba en su expresión de ausencia. Mis palabras de ánimo le devolvieron momentáneamente el brillo a sus inteligentes y expresivos ojos. Pero desgraciadamente sólo fué un relámpago de ilusión; al despedirme estaban nuevamente mortecinos.

—Ven pronto... Por lo menos date una vuertecita en cuanto pueda.

#### «EL GALLO», SACRAMENTADO

Para mayor exactitud en el relato de mi último encuentro con Rafael, al que sobrevivió contadas horas, haré la transcripción de la entrevista a la que asistieron Pérez de la Concha, Galisteo, Mariano Yebra y el fotógrafo.

—Estoy ya va pasando, maestro. —Ni habló; esto va a durá ma que un traje de pana.

—Y de apetito, ¿cómo vamos?

—Ni boca... Tú se me hase etropajo en la boca. Tú sabe lo que me gustaba er jamón... po ni probarlo.

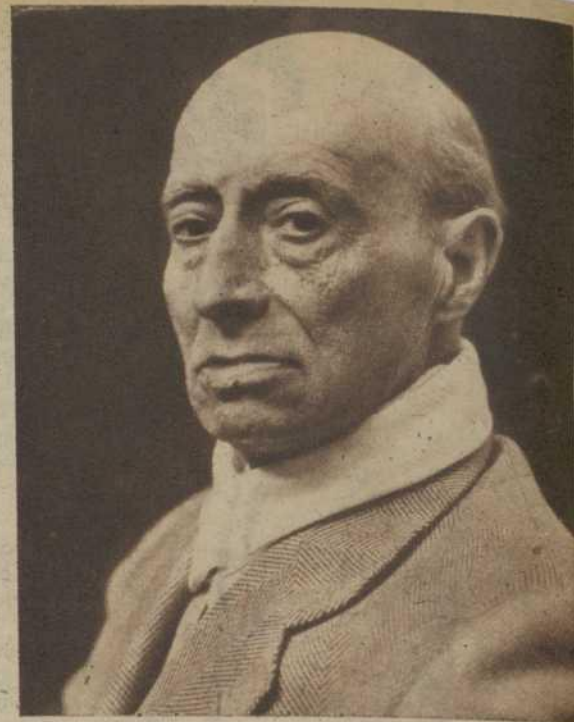
Quedamos unos momentos en silencio y se vuelve sobre la cama para cambiar de postura. Su rostro sufrido y entero no puede disimular el dolor.

—Si le mareo con la charla...

—Me sirve de distracción. Además tenía mucha gana de verte. Cuéntame, ¿terminaste la comedia que estaba escribiendo sobre mi vida? ¿Cuándo se va a estrenar? ¡Si yo pudiera abrí er pico, en die día estaba dispuesto a irme contigo a Madrid pa verla en funsión de gala!

Enrique Pérez de la Concha tertia conmovido con un hilo de voz que parece quebrarse por la emoción:

Una foto de «El Gallo» dedicada al autor de este trabajo, Ramón Soto



—Y la verás, «Gallo»... ¡Y la veremos juntos, ya lo creo!

L: ofrezco un cigarro puro que acepta con una amarga sonrisa.

—Lo guardaré como recuerdo tuyo. Hase má de sinco mese que no me fumo ninguno. Si acaso uno o dó cigarrillo de papé ar día. Y de café, tú sabe de sobra que me tomaba lo que me daba tiempo en er día, pue me vengo tomando nno... y no entero. Lo único que hago demasiado bien e dormí... ¡Siempre tengo sueño!

Estas últimas palabras no nos gustan a ninguno de los presentes por denotar a las claras la aguda postulación en que se encuentra...

—Hablando de todo, maestro, ¿cuándo ha sentido usted más miedo, en la cornada que le desfiguró la boca en Méjico o en estos días que lleva usted enfermo?

—¡Esto e peó que siete corná!

—Sin embargo está usted mejor...

—Mejor de ánimo, pero no de cuerpo.

El fotógrafo ha cumplido su misión, y yo he tenido la dicha, que no el deber, de conversar una vez más... que ha resultado la última, con el amigo entrañable de siempre.

A la salida, Enrique Pérez de la Concha, me facilitó dos datos valiosos: el especialista en urología que lo ha asistido, doctor Azagra, y el del sacerdote que lo reconfortó con los auxilios espirituales, R. P. Martínez Ruiz, S. J.

#### DIAGNOSTICO DESESPERADO

Todo cuanto me explicó amablemente el doctor Azagra sobre su querido y respetado enfermo cumplió ya su proceso histórico. De todas formas interesa aclarar que contra todos los vaticinios y opiniones esperanzadoras acerca de la salud de Rafael, don Luciano Azagra se mostró siempre pesimista, y temiendo a corto plazo el fatal desenlace que ha llegado inexorablemente.

El diagnóstico, sin alteraciones en su gravedad ha sido de un agudo ataque de uremia, complicado con insuficiencia renal y avanzada arterioesclerosis.

Antes de ponerle el último tratamiento, según me refiere el doctor Azagra, en el que iban incluidos sueros, vitaminas y otros inyectables vigorizantes, le aseguró el urólogo con el noble propósito de darle ánimos, que se encontraría mejor en pocos días. A lo que Rafael le contestó con ingenio y sencillez:

—Sí, quizá me encuentre mejó... ¡o a lo peó no puedo deci ya ná!

#### ENFERMO DE CUERPO Y SANO DE ALMA

He dejado para el final la entrevista con el R. P. Martínez Ruiz,

que confesó por última vez a Rafael Gómez, «el Gallo». Entrevista que hemos sostenido pocas horas antes de su muerte.

Aficionado de los buenos y admirador de los mejores del exquisito arte de Rafael, no podría encontrarse sacerdote más a propósito para reconfortarlo.

Como jugando a ese divino juego de la salvación del alma, quedó sana y limpia la conciencia del maestro.

—Ten la seguridad, Ramón. «El Gallo» está muy enfermo, pero su alma está más sana que nunca. Cuando entré en su cuarto, le pregunté con cierto recelo, temiéndome una respuesta desabrida:

—Rafael, ¿hace mucho tiempo que no se confiesa?

—Pues sí... bastante.

—¿Y cuándo querría usted ponerse a bien con Dios?

—Eso no hay ni que pensarlo.

Ahora mismo.

El P. Martínez Ruiz siguió contándome el emotivo diálogo. Una vez terminada la confesión, le pregunté si quería comulgar. Y «El Gallo», más seguro de sí mismo que en los mejores momentos de su vida torera, le contestó:

—Naturalmente, cuando usted quiera. Por mí, mañana mismo.

Al día siguiente y sin haber consentido tomar alimento alguno por un escrupuloso y ejemplar respeto con el Todopoderoso, comulgó con devoción y recogimiento. Después, con una alegría más que infantil, angelical, dijo:

—Padre, ¿puedo fumarme un cigarrillo? ¡Ahora me encuentro mucho mejor!

#### EL FARAON DEL TOREO FIRMA SU ULTIMO CONTRATO

Y la leyenda sigue aun después de comenzar la historia. Una historia que necesita como artículo de fe el encantamiento de sus genialidades porque si no resultaría falsa. De esa misma historia que le cedió la palma, dentro de la mejor lid, a la leyenda, porque hay veces que las razones del cerebro nada pueden ante el ímpetu de un corazón que siente y ama en español. Y la leyenda de Rafael es bien fácil de esquematizar: bondad más bondad, igual a todo un hombre de corazón.

Rafael Gómez, «el Gallo», se ha consumido. Su última «espantá» ha sido para con la vida misma.

Su garbosa figura, su flamenco figura sevillana, ha pasado de la vida al mundo de los recuerdos, no sin antes firmar un contrato en exclusiva y para siempre con el Sumo Hacedor. El arte de Rafael se ha divinizado a su entrada en el cielo.



Ramón Soto visita a Rafael, ya herido de muerte por la enfermedad. La foto fué tomada horas antes del fallecimiento del gran Maestro de la Torería (Foto Arjona)



# TOROS en GRANADA

Feria y fiestas del Santísimo Corpus Christi

Cuatro grandes corridas de TOROS y una extraordinaria NOVILLADA

Jueves 16 de junio  
(Festividad del Corpus)

## GRAN CORRIDA DE TOROS

7 HERMOSOS TOROS, 7, del marqués de **DOMECQ Y HERMANOS**  
(Divisa azul y amarilla)

El primero para el famoso rejoneador

**Don ANGEL PERALTA**

y los seis restantes para

**Julio Aparicio**  
**Gregorio Sánchez**  
y **«Miguelín»**

Viernes 17 de junio  
(Segundo día de feria)

## GRAN CORRIDA DE TOROS

6 HERMOSOS TOROS, 6, de don **JUAN PEDRO DOMECQ Y DIEZ**  
(Divisa encarnada y blanca)

(Divisa encarnada y blanca)

para

**Manolo González**  
**Antonio Ordóñez**  
y **Paco Camino**



APARICIO



ORDÓNEZ



CAMINO

Sábado 18 de junio  
(Tercer día de feria)

## GRAN CORRIDA DE TOROS

6 HERMOSOS TOROS, 6, de don **CARLOS NUÑEZ**  
(Divisa azul celeste, blanca y grana)

(Divisa azul celeste, blanca y grana)

para

**Antonio Ordóñez**  
**«Chamaco»**  
y **Juan García, «Mondeño»**

Domingo 19 de junio  
(Cuarto día de feria)

## GRAN CORRIDA DE TOROS

7 HERMOSOS TOROS, 7, de **HERMANOS NUÑEZ Y MORENO DE GUERRA**  
El primero para los rejoneadores

El primero para los rejoneadores

**Don ANGEL y Don RAFAEL PERALTA**

y los seis restantes para

**Pedro Martínez, «Pedrés»**  
**Curro Girón**  
y **Manolo Segura**



C. GIRÓN



ANGEL PERALTA

Todas las corridas empezarán a las **SEIS** de la tarde

Domingo 26 de junio. **EXTRAORDINARIA NOVILLADA**

# PASTORA IMPERIO, entre la vida y la muerte

En la misma semana murió su esposo («El Gallo») y nació su primera bisnieta (Pastorita Vega Aparicio)

«Ya está escrito: hay que llorar con las penas y con las alegrías. Parte de mis lágrimas fueron por una vida que se termina»

«ENTRE LA PENA Y LA ALEGRIA UNIDAS NO SE PUEDE DISCERNIR QUE ES MAS GRANDE. Y CREAME, MI PENA FUE GRANDE»

Pastora, entre la vida y la muerte. Los gitanos son fatalistas. Y aceptan las cosas tal y como vienen. Es el Destino. Estaba escrito. Los gitanos no se leen a sí mismo las rayas de la mano. Porque



quizás Pastora Imperio, la grande, la colosal, tenía escrito en su palma de faraona un destino contradictorio para la penúltima semana del mes de mayo de 1960. En pocas fechas, dos hechos bien opuestos.

Miércoles 25.—Muere en Sevilla Rafael «el Gallo». Esposo de Pastora Imperio.

Sábado 28.—Viene al mundo Pastora Vega Aparicio, primera bisnieta de Pastora Imperio.

## ESTA PASTORA FUERTE...

Es otra esta Pastora que está ante o frente a mí. Y no la han cambiado. Pero es diferente a la que he conocido siempre. Hablamos en un rincón del Sanatorio de Nuestra Señora de Loreto. Acudió allí para el nacimiento de su bisnieta, hija de su nieto Curro, nieta de su hijo político Rafael Vega de los Reyes, «Gitanillo de Triana». En nuestra charla está, como objetivo principal, Rafael. Todos hablaron de él a raíz de su fallecimiento. Todos opinaron. Excepto Pastora. Ahora sí. Ante mí está dispuesta a la verdad. Es la verdad que le pido. Y que ella generosamente, y con las lágrimas en los ojos —dos emociones distintas—, me la concede. Ha de terminar con esta frase.

—Creo que le digo cosas interesantes. Le ruego que ponga únicamente esta verdad, sin adornos. Si lo hace así, Dios se lo pague.

Preferiría renunciar a un éxito fácil que faltar a la verdad que escuché de los labios de Pastora. Pastora, entre la vida y la muerte. Pastora, universal. Pero esta mujer que casi rompe a llorar no es la artista mundialmente famosa. Es una esposa. Es una madre. Es una mujer. Simplemente.

Pastora Imperio, la famosa, esposa de Rafael «el Gallo», habla con nuestro compañero, mientras se seca unas lágrimas



En la misma semana en que muere el torero famoso nace la primera bisnieta de Pastora

—Acabé de comer ahora mismo (son las cuatro y veinte de la tarde), y con la emoción del nacimiento de Pastorita creo que se me ha cortado la digestión...

—Pastora. Estamos ante una vida nueva.

—Sí. Lo encuentro natural y muy bien dispuesto todo. Dispuesto por Dios. Una vida que empieza y que, con la misma naturalidad que viene al mundo, desaparecerá algún día.

—Sí, la vida acaba, Pastora. La muerte...

—Nacer y morir van unidos. Se nace para morir...

—¿Está usted entre una alegría y una pena?

—Entre la pena y la alegría unidas no se puede discernir. Y créame, mi pena fué grande.

—¿Lloró más ante la muerte reciente, llanto de tristeza, o ante la vida nueva, llanto de alegría?

—Ya está escrito: hay que llorar con las penas y hay que llorar con las alegrías. Parte de mis lágrimas fueron por una vida que se termina. La otra parte, por una vida que empieza y va a seguir.

—¿Lloró mucho estos días?

—Pues... sí. Pero no tienen que ver unas lágrimas con otras...

## PASTORA MIRA AL CIELO

Pastora mira hacia arriba. Pastora mira un cielo limitado por las cuatro paredes y el techo de la sala de estar en donde hablamos. Un vestíbulo de la habitación en que está la recién nacida. No sé si Pastora quiere que no le vea sus lágrimas. Pero ahora la encuentro a gusto. No me pide que termine pronto. Parece como si deseara desahogarse con alguien. Parece que mi interrogatorio, mi confesión a la mujer, le fuese grato.

—¿Ha perdonado, Pastora?

—He perdonado.

—¿Le han perdonado, Pastora?

—No sé, no sé... Lo deseo. Estoy en las puertas del perdón de Dios, y el perdón del Señor es suficiente.

—¿Lo admiró, lo admiró a él, torero, a él...?

—No...

—¿Lo quiso?

—Sí... algo más.

—¿Es más importante admirar o querer?

—La admiración, si es por el artista, pasa. El cariño queda...

—Haga balance, Pastora.

—Yo, sobre esto, no lo puedo hacer. De mí si que podría hablar. De él no...

—Su b'snieta se llama Pastora, como usted. ¿Quisiera una Pastora grande, bailaora también?

—La prefiero mujer. Pero la vida es la que va planteando las situaciones. No puedo decirle a usted nada del porvenir de un ser que acaba de llegar al mundo.

—¿Prefiere que ella acierte como mujer o como artista?

—Prefiero que acierte encontrando un hogar tranquilo. Yo, Pastora Imperio, hubiese cambiado la fama por la felicidad, por un hogar como el que deseo ahora para esta criatura.

—¿Encontró usted en algún momento esa felicidad?

—Feliz no hay nadie...

## NO BAILARA PASTORA...

Pastorita Vega Aparicio tendrá bautizo de postín. En las fiestas de todos sus nietos bailó Pastora Imperio. Rompió su retirada para pisar el tablado.

—¿Bailará en este bautizo?

—No lo sé. No. Seguramente no. No bailaré jamás.

—¿Lleva luto Pastora Imperio?

—El luto debe ir dentro. No en los vestidos. Porque éste con poco dinero se arregla. Yo estoy de luto por dentro. Yo estuve de luto toda mi vida.

—¿Ahora más que nunca?

—Diga usted que Pastora sigue de luto.

Nada más podía decir. Nada más quise preguntarle. Una pena honda salió otra vez a sus ojos inmensos. En cada una de sus respuestas estuvo presente él. Todos se refirieron a Rafael «el Gallo». Pastora quedó a un lado. Como al margen. Y ella, sólo ella, podría aportar algo nuevo. Ha tenido la gentileza de opinar. Clara, concretamente. Pastora Imperio va de luto por esos mundos. No del luto barato. Del luto que se lleva muy dentro. En las entrañas...

ANTONIO D. OLANO

(Fotos de César.)



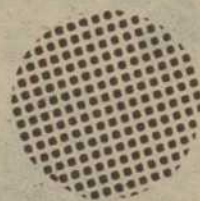
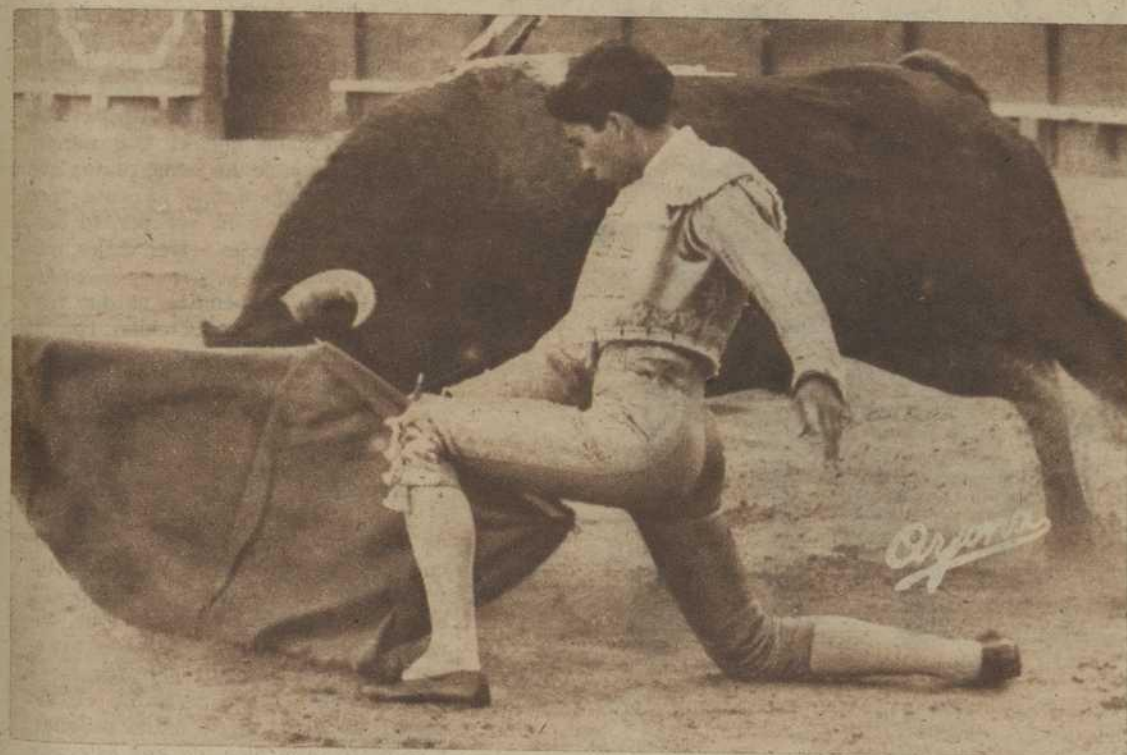
# PACO CAMINO



Ganador del Trofeo

«**MANOLETE**»,

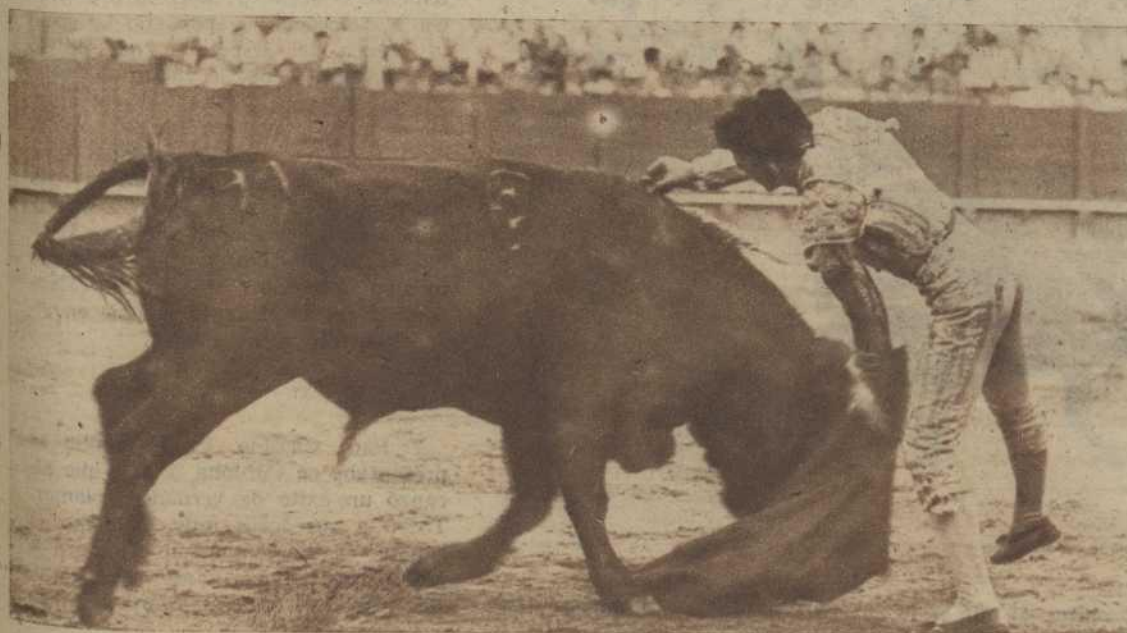
**FERIA DE CORDOBA  
DE 1960**



**TRIUNFADOR**

**ABSOLUTO**

**EN**



**ARANJUEZ**

# Las corridas de feria de Nuestra Señora

## El trofeo municipal «Manolete» le fue otorgado a Paco Camino



**Día 25. Primera corrida. Toros de don Antonio Urquijo de Federico (Murube). Espadas: Jaime Ostos, «Mondelño» y Paco Camino**

(De nuestro corresponsal)

TIEMPO más que primaveral, canicular. Sol, que es plomo derretido, calor y bochorno. Con esta tónica comenzó la feria de Córdoba. Para el primer día se había montado el cartel con Jaime Ostos, «Mondelño» y Paco Camino, con toros de don Antonio Urquijo de Federico (Murube). Pero no se ha llenado la Plaza, acaso porque la cercanía del día festivo hizo a muchos aplazar su viaje a Córdoba o porque la temperatura, auténticamente asfixiante, hizo temer a muchos ocupar los tendidos de sol. Como quiera

que fuese, los que no asistieron a la corrida pueden sentirlo, porque en esta tarde el público se divirtió en grande, a lo largo de la lidia de los seis toros de Urquijo, bueno, pero huido, el primero; magnífico el que cerró plaza, más dificultoso el lote de «Mondelño», especialmente el primero, y todos, en general, sin peligro para los lidiadores.

Con este «género» los espadas estuvieron a gusto, y los tres prodigaron las excelencias de su arte.

Pero hay que decir, además —por menorizando—, que Jaime Ostos ha estado hecho un toreró de cuerpo en-



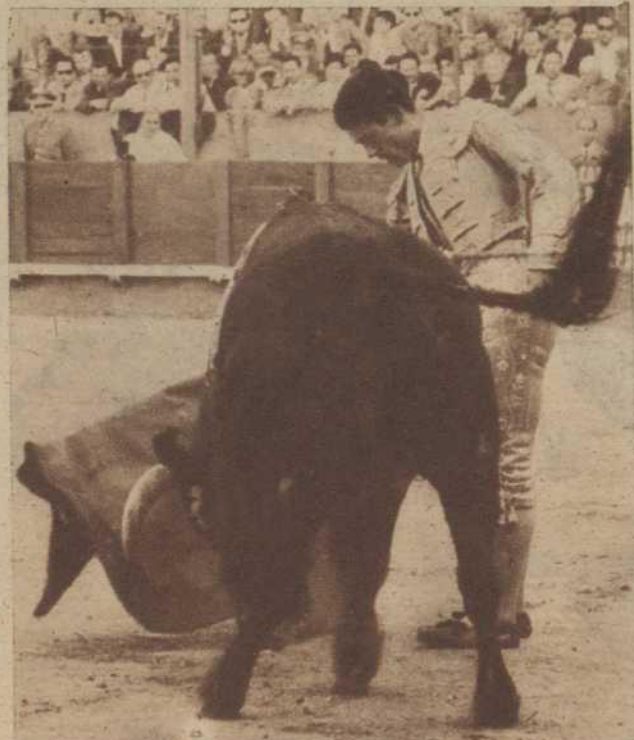
Dos bellas cordobesas, las señoritas Leva y Navarro, en una barrera en la primera corrida de la feria



En la segunda corrida, los espadas permanecieron mientras se guarda un minuto de silencio



Jaime Ostos pasando de muleta con la derecha



«Mondelño» en su primer toro



La duquesa de Alba, que ha presenciado los dos primeros festejos



Un natural de Paco Camino, al que se le concedió el Trofeo «Manolete» 1960

tero. Superior con el capote, en verónicas y chicuelinas. En la dirección de la lidia y siempre oportuno en las ocasiones de peligro, y con la muleta, sencillamente maestro. Las dos faenas tuvieron idéntico mérito, pues toreó muy bien a sus enemigos respectivos. Ya hemos dicho que el que rompió plaza fué uno de los más suaves del lote. Pues pudo Jaime en este toro cortar la oreja, a no ser por su descuido con el pincho —tres viajes, una corta y descabello—; pero si en su segundo obtuvo el apéndice, porque tras de torearlo muy requetebien con el trapo escarlata, lo mató de una estocada, entrando recto a herir.

\*\*\*

«Mondelño» también se llevó una oreja y pudo llevarse dos. La faena de su primer toro —el que más dificultades presentó de los lidiados— tuvo un mérito indiscutible. No perdió el torero la serenidad, el empaque, durante el trasteo justo, reposado, artista. Empujaba el toro con fuerza, y Juan García estuvo cerca de él, sin perder un ápice de su estilo peculiar. Y lo mató muy bien, de una estocada corta. Se pidió por el público insistentemente la oreja. Se negó la presidencia a concederla, y por ello se ganó la bronca del respetable, que obligó a «Mondelño» a dar la vuelta al ruedo. Y, sin embargo... Pues, sin embargo, en el quinto, que era mejor toro, el diestro estuvo también a buen tono con la muleta, muy reposado en toda su labor, pero pinchó una vez y terminó de una estocada. Entonces se le dió la oreja. ¿No la mereció acaso más en su primero? Así y todo, «Mondelño» recorrió el anillo y sigue en alza el cartel que aquí tenía.

\*\*\*

Y Paco Camino. Paco Camino se presentaba en Córdoba, y a fe que alcanzó un éxito de verdadero clamor. Toreó a sus toros muy bien con el capote, ora a compás abierto, ora a pies juntos, citando desde largo. Pero, sinceramente, nos gustó mucho más

# de la Salud, en CORDOBA



Quedaron descubiertos ante la presidencia...  
le silencio en memoria de Rafael «el Gallo».



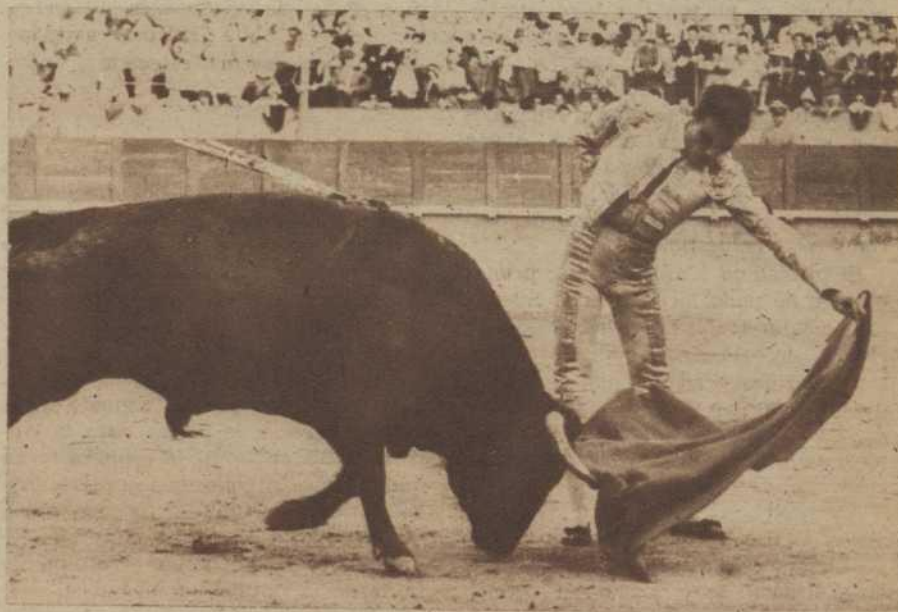
**Día 26. Segunda corrida. Toros de Benítez Cubero. Matadores: Antonio Ordóñez, Gregorio Sánchez y Diego Puerta**

Este día sí se ha llenado la Plaza con colmo. «Rara avis», en Córdoba. Coincidió el día festivo de la Ascensión del Señor. Y también el cartel excelente, del que destacaba la inclusión de Antonio Ordóñez, el maestro, y Diego Puerta, el joven valor, triunfador reciente de Sevilla y Madrid. Pero, lo que son las cosas, el triunfo grande correspondió a Gregorio Sánchez, que estuvo sencillamente superior en sus dos toros, con capote y muleta, y acertadísimo con el pinchazo —a estocada por toro—, y les cortó una oreja a su primero y las dos del quinto de la tarde. Más que un matador veterano nos pareció Gregorio un novillero ávido de gloria. Sus dos toros fueron, desde luego, los mejores del lote. Pero se encontraron con la «horma de su zapato», un torero entusiasta, decidido, valiente y artista que hizo con ellos verdaderas maravillas. Las faenas de Gregorio fueron amenizadas por la música y jaleadas con entusiasmo por el público. Y mostró los trofeos conquistados, con sendas vueltas al ruedo. Buena, buenísima actuación la del toledano.

\*\*\*

Ella —la actuación de Gregorio Sánchez— fué lo más destacable del festejo. Porque Antonio Ordóñez se encontró con un primer toro, que si bien recargó en caballos llegó difícil a la muleta, probando con arrancada descompuesta —o, por mejor decir, media arrancada— al que el rondeño toreó muy suavemente con el capote, pero con el trapo rojo hubo de abreviar, lo que al público no le pareció bien. Mató de una estocada corta. En el cuarto —que pertenecía a la ganadería de don Germán Gervás, por haberse inutilizado el otro de Benítez Cubero en corrales—, Ordóñez lanceó superiormente. El toro era manso, no fué a caballos ni se dejó banderillar. Entero llegó a la muleta. Entero y

Otras bellas señoritas cordobesas luciendo mantilla negra



Gregorio Sánchez, que fué el triunfador de la tarde



Un natural de Diego Puerta

peligroso. Y Antonio Ordóñez le hizo una faena plena de inteligencia, arte y gallardía, corrigiendo resabios, que la música amenizó. Mató a este toro de una superior estocada.

\*\*\*

El gran deseo de Diego Puerta de triunfar en Córdoba se vió frustrado en gran parte, porque el chaval sólo pudo estar cerca, valiente y artista en contadas ocasiones. Su primer toro tenía mucha fuerza, por haber sido poco castigado en varas. Su segundo era manso. Y con ambos mostró deseos de complacer al respetable, se la jugó con la muleta, pero sin llegar a redondear la faena de él esperada. Matando si

estuvo muy bien. Pinchazo y estocada en uno, una estocada en otro.

Las cuadrillas hicieron el paseo montera en mano y se guardó un minuto de silencio en homenaje a la memoria de Rafael «El Gallo», que esta tarde se enterraba en Sevilla.

Los toros dieron en la báscula un peso en bruto de 452, 571, 480, 502, 457 y 464 kilos.

## ADJUDICACION DEL TROFEO «MANOLETE»

Aunque restaba por celebrarse otra corrida de toros, por la circunstancia de haber sido posteriormente organi-

(Continúa en la página siguiente)



Antonio Ordóñez en un natural, ayudado con el estoque, al sustituto, de don Germán Hervás

zada, a la publicación del cartel oficial, el Ayuntamiento acordó proceder al otorgamiento del trofeo municipal «Manolete» una vez terminada la segunda corrida. En efecto, reunido el Jurado, bajo la presidencia del alcalde, señor Cruz Conde, con el teniente de alcalde presidente de la Comisión Municipal de Festejos, don Francisco de P. Salinas Casana, y con varios

críticos taurinos de Madrid y de Córdoba, acordaron otorgar el trofeo al matador de toros Paco Camino, que alcanzó en las corridas los máximos apéndices: tres orejas y un rabo. Se le comunicó al diestro tal decisión y se le invitó a que, en la fecha que decida, venga a Córdoba para recibir oficialmente el trofeo.



**Día 27. Novillada. Ganado de don Germán Gervás. Espadas: Manolo Carra, «Limeño» y José María Montilla**

También fué mucho público a la novillada, no obstante la tarde de bochorno insoportable que «disfrutamos». Bonito lote envió el ganadero don Germán Gervás, de Andújar (Jaén), destacando por su bondad los novillos que correspondieron a José María Montilla y el primero de «Limeño». El peor fué el segundo del diestro sevillano, manso y con fuerza, de descompuesta embestida.

El granadino Manolo Carra, primer espada, no pudo lucir su arte. Su primer novillo acabó en varas, llegó a la muleta sin brio y sólo pudo Carra matarlo con brevedad. E igual su segundo, un b'cho flojote de embestida corta. Aquí sólo destacó Carra con el acero, pues mató de media superior estocada.

\*\*\*

«Limeño» confirmó su buen cartel en Córdoba. Muy bueno su primer enemigo, lo aprovechó para torearlo con gran clase con el capote, a la verónica, cargando la suerte y también con la muleta, por naturales magníficos, en dos tandas. Y como mató de media estocada, se le otorgó una ore-

ja y dió la vuelta al ruedo. Ya hemos dicho las condiciones de su segundo, en el que limitó a abreviar, para matarlo de una estocada.

\*\*\*

Muy bien estuvo el cordobés José María Montilla en los dos novillos de su lote, que, como hemos dicho, fueron superiores. En ambos se hizo ovacionar con el capote, en lances de mucho temple, y con la muleta realizó asimismo dos faenas sobre la base del natural, ambas ovacionadas con fuerza; y mejor, desde luego, la de su primero, porque el segundo, muy picado, carecía de fuerza para la embestida. Sin embargo, la primera faena quedó sin el premio de la oreja—hubo petición y vuelta— porque atacó dos veces con el pincho, antes de lograr la estocada. Y en el último de la tarde sí obtuvo un apéndice, porque la estocada fué superior, hasta la mano. Sacaron en hombros a José María Montilla al final del festejo.

Pesaron los novillos, a la canal: 216,500, 208, 221,500, 239,500, 248,500 y 220 kilos.



«Limeño», toreado al natural



Gregorio Sánchez en el toro de la concesión de las dos orejas y el rabo



**Día 29. Última corrida. Toros de don Juan Salas Baca. Espadas: César Girón, Bartolomé Jiménez Torres, Gregorio Sánchez y Curro Girón**

ESTE año la feria taurina cordobesa se ha mantenido a una superior altura artística. Esta tercera y última corrida —organizada y anunciada después de transcurridas las dos primeras «oficiales», y por ello no pudo entrar en el Trofeo Manolete— se ha desarrollado en un tono triunfal; de tal manera, que el público —que llenaba el sol y ocupaba la mitad de la sombra— ha tenido ocasión de divertirse en grande.

Los toros de don Juan Salas, de Andújar (Jaén), estuvieron muy bien de presentación, de trapío, pero fueron desiguales. Acaso el mejor fué el que rompió plaza. Pero, desde luego, ninguno de ellos ofreció peligro. El quinto destacó en caballos y el octavo desarrolló genio y fuerza.

En sus dos toros estuvo muy bien César Girón lanceando con el capote. A ambos enemigos los banderilleó, en unión de su hermano Curro. Así las cosas, la faena de su primer toro fué excelente y muy variada. Debíó cortar la oreja, porque en la suerte final enterró en el morrillo todo el estoque. Dió el venezolano la vuelta al ruedo. En el quinto, un toro cornalón, brindó a «Parrita» y también estuvo muy lucido, para matar de dos pinchazos y una estocada.

El ecijano Bartolomé Jiménez Torres toreó superiormente con el capote al segundo toro de la tarde, y en el quite, de frente por detrás. El bicho, que salió embistiendo muy bien, cambió en varas, quedándose, y, no obstante, Jiménez Torres lo toreó de forma superior, muy cerca y valiente. Pero no pudo coronar tal labor, porque el toro, con la cabeza por el suelo, no le permitía entrar a matar; para cuyo menester se empleó varias veces. En el sexto,

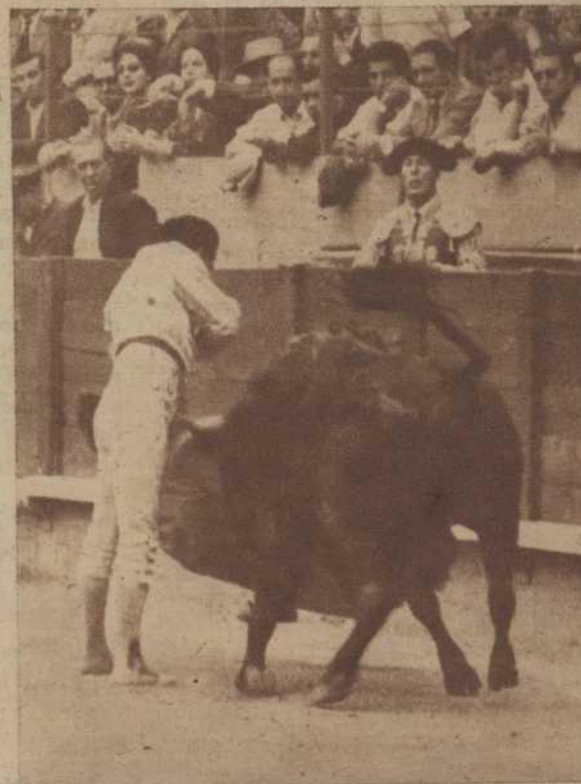
veleto, descompuesto y huído, sólo pudo el diestro mostrar voluntad. Lo mató de dos pinchazos y media estocada.

Hecho un verdadero maestro estuvo Gregorio Sánchez toda la tarde. Ya en el segundo toro, un quite en una caída al descubierto del picador Muñiz, le valió una gran ovación. A los dos toros suyos les dió una lidia extraordinaria; cuidó de ellos, los llevó a los caballos y los toreó superiormente con el capote. Se preocupó, además, de no castigarlos excesivamente en varas. Al tercero, primero suyo —muy cornalón—, le hizo una superior faena de muleta, encelando al astado con el cuerpo y con la muleta, hasta cuajarle una serie de pases, todos ellos de perfecta ejecución. Pero colocó el estoque defectuosamente y luego descabelló a la primera, y sólo hubo vuelta al ruedo, entre fuerte ovación. En el séptimo, un toro huído desde su salida, el triunfo fué aún mayor, puesto que todo lo hizo el torero. Hizo el milagro de que le tomara la maleta un toro difícil. Y se hartó de torear a placer, siempre obligando a su enemigo con el trapo, con el cuerpo y con la voz. Faena de maestro, coronada con una estocada hasta la empuñadura. Y Gregorio obtuvo las dos orejas y el rabo de su enemigo, y la ovación que le tributó el público fué imponente.

Otro triunfador de esta jornada fué Curro Girón, animoso toda la tarde. Con el capote, en banderillas —en sus dos toros banderilleó, junto a su hermano César— y con la muleta, la labor del venezolano fué completísima. Y ambas faenas, plenas de valor, realizadas a dos dedos de los pitones y prodigando los pases de todas las marcas. A su primero lo mató de media estocada arriba y descabelló al primer



Bartolomé Jiménez Torres en el primero de los suyos



intento y cortó las dos orejas. A su segundo, cuya faena inició con tres pases sentado en el estribo, lo muleteó aguantando la fuerza y el poder de su enemigo. Y como le mató de una estocada, se le otorgaron las dos orejas y el rabo. Los dos hermanos Girón fueron paseados a hombros por el ruedo y así llevados hasta el hotel, mientras Gregorio Sánchez se ausentó de la Plaza para evitar ser sacado en triunfo. Y el público salió comentando la brillantez con que se ha cerrado la feria taurina de Córdoba.

Peso de los toros en bruto: 437, 437, 480, 453, 472, 474, 446 y 482, respectivamente.

JOSE LUIS DE CORDOBA

(Reportaje gráfico de Ricardo.)

# Mondelzno



La personalidad de un torero  
de multitudes

## LA NOVILLADA MADRILEÑA DEL 25 DE MAYO

Reses del conde de Mayalde para Emilio Redondo, Manuel Carra y José Martínez, «Limeño»

### NOVILLOS DE ANTES

No es fácil sincronizar el nervio de los novillos que conservan alguna de las características de las reses de hace cuarenta o cincuenta años con la falta de nervio de los toreros, de la mayoría de los toreros, que ahora ocupan la atención de los espectadores.

Los novillos del conde de Mayalde hubieran sido fáciles para toreros conocedores de todas las facetas del arte de torear. Pero ahora son pocos los lidiadores diestros en tales menesteres y, por otra parte, el público no quiere ver nada que no sea el toro de florituras con reses que no tomen más de una vara y un refilonazo.

Todas las reses, excepto una, estuvieron muy bien presentadas. El primer novillo tomó bien dos varas, regular tres más, derribó en una y punteó en el último tercio. El segundo, que apretó en dos puyazos, llegó probón a la muleta. El tercero se portó bien en cuatro varas y no fué fácil para los de a pie. El cuarto derribó y lesionó gravemente al picador Avia en el primer puyazo, tomó bien tres más y embistió con fuerza y nervio hasta el final. El quinto, que también derribó, tomó bien cuatro puyazos y se dejó torear. El sexto, que también se arrancó bien cuatro veces a los caballos y recargó, fué el mejor de todos para los lidiadores de a pie.

Reses para toreros con patillas de boca de hacha; pero ahora ya no se «llevan» esas patillas ni esos novillos. Y nos aburririeron.

Como la tarde no fué muy lucida para los toreros, emplearé el procedimiento telegráfico para dar cuenta de lo que hicieron.

## EL DIA 26 SE LIDIO EN MADRID EL MEJOR LOTE DE NOVILLOS DEL AÑO

Se presentó, con muy poca fortuna, Alfonso Ordóñez; actuó de primer espada Luis Alfonso Garcés, y cortó una oreja Curro Montes

### PROFECIA FACIL

Decir que el lote de novillos que envió el ganadero jerezano don Fermín Bohórquez no será superado por ninguno de los que se lidien en el resto de la temporada es lugar con ventaja. La novillada del día 26 de mayo, por lo que respecta al ganado, ha sido —y seguirá siendo— la mejor fiesta taurina del año. Creo que es difícilísimo —la verdad es que lo estimo imposible, pero no soy amigo de las afirmaciones rotundas— digo que es difícilísimo para el resto de los ganaderos españoles presentar un lote de reses como las seis del señor Bohórquez, tan parejas de tipo, bravura, nobleza, casta, suavidad y cuantas condiciones son precisas para que los toreros triunfen y el ganadero pueda sentirse absolutamente complacido por un éxito total y brillantísimo.

La corrida del año. ¿Y de cuántos años?

Ustedes, los aficionados que no pierden rípió —y cuidado que los hemos aguantado quienes tenemos la suerte de percibir la poesía que hay en el buen toro!— saben lo mucho que llevamos sufrido los espectadores madrileños desde los tiempos en que se dictaminó que un

### EMILIO REDONDO

Toreó bien con el capote. El primer novillo sabía para qué tenía los cuernos y Redondo se percató pronto de las intenciones de su oponente. Pases con la derecha y con la izquierda. Dos desarmes. Cuarenta muletazos. Un pinchazo sin soltar y una entera. Pitos al novillo y palmas a Redondo. El cuarto tenía poder y era preciso dominarlo. Redondo no quiso verse envuelto en complicaciones. Trece pases por bajo y dos por alto. Media perpendicular y un intento de descabello.

### MANUEL CARRA

El segundo bicho tenía nervio y había empujado mucho y bien en dos varas. Carra dió quince pases con la derecha. Dos desarmes. Tres pinchazos, una estocada y a secarse el sudor. El quinto también estaba sanote de los riñones y sabía recargar. Carra fué cogido dos veces en el último tercio. Veinte pases con la derecha. La estocada de la tarde. Aplausos para Carra y para el novillo.

### JOSE MARTINEZ, «LIMEÑO»

Bien con el capote. Hizo un buen quite por navarras. Hizo otro quite imitando a «Miguelín». Le aplaudieron. Al tercero lo muleteó bien con la derecha y un tantico apurado con la izquierda. Treinta y nueve muletazos. Un pinchazo hondo y el descabello al primer golpe. Ovación y salida al tercio. El sexto fué un buen bicho y «Limeño» lo aprovechó. Naturales, redondos, ayudados por alto de pecho, por bajo. Bien. Media y el descabello el primer golpe. Ovación, salida al tercio y despedida con muchas palmas. Aplausos a la divisa.



Emilio Redondo en un muletazo por bajo



Un pase de pecho de José Martínez, «Limeño»



Así torea al natural Alfonso Ordóñez

Cuarto: «Informal», número 73, negro bragao.

Quinto: «Guapo», número 22, negro zaino.

Sexto: «Gatuno», número 70, negro bragao.

Ganadería de don Fermín Bohórquez, de Jerez de la Frontera.

Divisa verde y encarnada.

Al segundo, «Dispuesto», y al quinto, «Guapo», se les dió la vuelta al ruedo a petición del público y por orden del señor presidente. También se pidió la vuelta al ruedo para el tercero, el cuarto y el sexto, y fué aplaudido el primero. El mayoral de la ganadería fué ovacionado después de la lidia de los novillos segundo, quinto y sexto, dió la vuelta al ruedo con Curro Montes después de

arrastrado el quinto y volvió al ruedo para saludar al público cuando acabó la novillada. Don Fermín Bohórquez, que ocupaba una localidad en tendido alto del 2, tuvo que corresponder tres veces, en distintos novillos, a los aplausos del público. Dicho ya que todas las reses fueron bravas, suaves y nobles en todos los tercios y en grado superlativo, bastará para completar la información ganadera añadir el número de puyazos que cada una tomó. La primera, cuatro; la segunda, uno, en el que recargó muchísimo; la tercera, tres, con derribo en uno; la cuarta, dos; la quinta, cuatro, con una caída de caballo y picador, y la sexta, tres. Bien sabe el lector que el número de veces que un novillo o toro entra a los caballos no está siempre, ni mucho

Primero: «Iluminado», número 48, negro.

Segundo: «Dispuesto», número 78, negro zaino.

Tercero: «Mariposo», número 34, negro zaino.

menos, en razón directa de su bravura, pero conviene dejar bien claro que los novillos del señor Bohórquez pelearon muy alegre y bravamente con los caballos. Añadiré que la muerte del quinto, resistiéndose a caer apoyando el morro en la arena y afianzándose en los cuatro remos hasta el último segundo de su vida, fué de lo más espectacular y emocionante que puede darse.

Aquí queda esa novillada de don Fermín Bohórquez para ejemplo y estímulo de todos los ganaderos españoles. ¿Hay quien se atreva a igualarla?

#### HOMENAJE POSTUMO

Las cuadrillas hicieron el paseo descubiertas como homenaje a Rafael Gómez Ortega. Yo le recordé muchas veces durante la lidia de los seis bravísimos novillos. ¿Qué sorpresas nos hubiera proporcionado aquel torero genial toreando aquellas reses que sólo con toreros geniales hubieran dado todo lo que de bravura, de suavidad, de alegría y de nobleza tenían? En el ruedo de las Ventas no había ningún torero genial. Quizá Rafael encontró el agujerito que los madrileños buscan en el cielo para poder ver su villa y presencié la pelea que hicieron los seis novillos jerezanos. ¿Qué hubiera hecho aquel gitano madrileño con aquellas reses jerezanas, qué hubiera hecho?

#### UNA BUENA TARDE

Luis Alfonso Garcés hizo el jueves cosas excelentes con el capote y con la muleta, pero no redondeó, como seguramente deseaba, su actuación. Al primer novillo le hizo faena por naturales, redondos y de pecho con soltura y ajuste. Mató de una entera; fué ovacionado, salió al tercio y de nuevo volvió a saludar, porque buena parte del público quería que diera la vuelta al ruedo. Al cuarto también le hizo bonita faena con ambas manos. Muchos de los pases que dió Garcés fueron coreados con olés y

ovaciones. Mató de un pinchazo, media estocada y el descabello al primer intento. Fué ovacionado y dió la vuelta al ruedo.

#### CORTO UNA OREJA

Me dicen, yo no lo vi, que si se cambió a banderillas al segundo con un solo puyazo fué a petición de Curro Montes. Si así sucedió fué una equivocación del muchacho. Verdad que el novillo había recargado muchísimo, pero era muy bravo, tenía, como todos, casta sobrada y no andaba escaso de poder. La faena de Curro Montes al segundo no pasó de ser voluntariosa. Pudo más, mucho más, el novillo que el torero. Mató de media, un pinchazo y el descabello al quinto golpe. El quinto llegó con la fuerza justa a la muleta. Curro empezó la faena con un pase cambiado por la espalda y la continuó, muy valiente, con unos ayudados por alto, por bajo, naturales y de pecho que fueron premiados con muchos aplausos. Continuó con varias series de redondos muy ajustados, mató de media lagartijera, oyó una ovación, cortó una oreja y dió la vuelta al ruedo. Fué el que estuvo mejor de los tres espadas.

#### MALA SUERTE

El joven Alfonso Ordóñez, nuevo en Madrid, hizo un quite muy bonito en el sexto. Lo demás: indecisión, precauciones y respeto a la bravura de los novillos. Tuvo mala suerte Alfonso Ordóñez porque no encontrará excusa para fundamentar su flojísima actuación. Si al menos los novillos que le tocaron en suerte hubieran sido difíciles... Pero no; fueron ideales los dos. Cualquiera muchacho, con sólo valor y deseos de colocarse, hubiera triunfado; él fracasó. Y no tiene a qué ni a quién culpar del pequeño desastre. Mató al tercero de tres pinchazos y una delantera, y al sexto de un bajonazo y el descabello al segundo intento. En los dos oyó pitos.



Las mulillas dan la vuelta al ruedo a uno de los novillos de Bohórquez (Apunte de Casero)



Luis Alfonso Garcés toreando con la izquierda



Una chicuelina de Curro Montes

## LA ULTIMA NOVILLADA DEL MES DE MAYO

Se presentó el rejoneador Moreda y actuaron los novilleros Redondo, Garcés y Carra

#### NADA ENTRE DOS TOROS

COMENZO el festejo con la presentación del rejoneador Antonio Moreda; que toseó a caballo y rejoneó un toro, gordo y bravo, de «El Pizarral de Casatejada» y terminó con la lidia de un toro de «Barcial» que salió al ruedo en lugar de uno de los novillos de don José Infante da Cámara, novillo que fué desechado, por falta de presentación, en el reconocimiento. Y entre toro y toro vimos cinco novillos, terciadísimos tres y decorosamente presentados dos, con nervio los cinco y manso, además, uno, que no dieron respiro a los espadas y, lo que fué peor, hicieron, por su escaso o nulo trapío, que el público no estimara, ni poco ni mucho, la labor de los toreros. Poco tamaño en las reses, poco interés en el público y poco genio en los toreros, y la suma no fué, en modo alguno, apreciable.

Redondo mató al primero de media y de idéntica manera al cuarto. Luis Alfonso Garcés despachó al segundo de un pinchazo, media perpendicular y caída y media delantera y caída y al quinto de una entera baja. Carra se deshizo del tercero de tres pinchazos, media delantera y atravesada y el descabello al primer intento, y del sexto, al que hizo una bonita faena por naturales, de pecho, ayudados por alto, redondos, molinetes y afarolados, de dos pinchazos, una entera atravesada y el descabello al primer intento. Carra fué despedido con muchos aplausos.



El caballista Moreda en un rejón (Fotos Cifra Gráfica)

#### BARICO

# El domingo, en Vista Alegre



Seis novillos de Bernaldo de Quirós para «Andaluz II», «El Rerre» y José María Aragón



«Andaluz II», «El Rerre» y José María Aragón, en espera de los alguaciles

¿QUE si mantengo lo dicho? Y lo amplio, amigos. Me gustó José María Aragón tanto como el día de su debut, por mil detalles de torero largo y que sabe lo que se trae entre manos hasta en los momentos deslucidos. Porque no estuvo a gusto en toda la tarde, y, sin embargo, en el sexto toro hizo una faena grande por imperativo de su propia dignidad ante el público ilusionado que había llenado la Plaza a tope para verle. Porque —con casta de torero que ocupará un lugar en la historia— cuando más le apetecía irse del toro se hincó de rodillas y tiró estoque y muleta en un estremecedor desplante. Porque supo ver que en el único puyazo bien puesto de toda la tarde —la última vara al último toro— estaba la posibilidad de torear de muleta por soleares y serranas, y aprovechó la oportunidad. Porque en el tercer novillo, que tenía mucho que torear, estuvo digno y decoroso. Y, en fin, porque fué el que más encandiló a la gente y el único al que no quitaron los pies del suelo. Y si en una mala tarde hace gritar de júbilo al tendido, sonar la charanga y arrancar olés a todo trapo a la hora de la muleta, ¿qué podrá ser en las ocasiones grandes?

Tuvo un detalle ingenuo —de novillero que tiene en su inexperta juventud su mejor tesoro— al no matar al que cerró plaza en el momento en que él vió la muerte. El público —compuesto en su mayoría por aficionados ávidos, insaciables de las bellezas del toreo, más algunos *chalaos* que no saben de esto un pimiento dulce— le pidió que siguiese toreado, como si no hubiesen sido bastantes los sabios y eficaces pases por bajo para quitarle humos al toro, dados con pajolera gracia y férreo dominio; las dos series en redondo, ligadas, armoniosas, perfectas; los naturales —corazón del toreo— rematados con la gallardía tangencial del molinete o del adorno

por bajo que fija y ahorma; las giral-dillas llanas de garbo sevillano, al cabo de las cuales llegó ese momento clave en que los destinos de toro y torero se funden, en que es instintivo en el toro bien toreado juntar las manos y entregarse, y en el matador, bajar la muleta y montar la espada con el puño en el pecho... Y esto lo hizo Aragón; pero cometió la tontería de hacer caso a los que pedían: «¡Más, más!», y en el momento clave se esfumó entre intentos mal logrados y sonar de las jupiterianas trompetas presidenciales, que le recordaban que el reloj corría.

Y en el tercero, ¿qué? ¿También lo comparamos a Ordóñez? ¡Pues claro está que sí! Al Ordóñez del día de los cabaletas...

## CASTA, NERVIO Y LIDIA

Todo esto hay que escribirlo —y se debe escribir— para indicar que el ganado de Bernaldo de Quirós tuvo mucho que torear. Novillada muy encastada, con nervio a caño libre y bravura poco pastueña, tenía que haber sido muy bien lidiada para lucir cuanto llevaba dentro. Y sucedió precisamente todo lo contrario: los picaron rematadamente mal —ya he dicho que la única buena vara fué la última de la tar-



Un momento de apuro en la lidia. El apurado fué «El Rerre» en su primero



Un pase del «Andaluz» en su segundo toro. (Foto Diego)

de— y con ello se aumentaron sus dificultades.

El primero, como era pequeño, engañó al asesor y fué cambiado con dos puyazos, cuando debió tomar otro, por lo menos; el segundo fué muy incierto y desarrolló sentido; el tercero punteaba, y como no se le ahormó la cabeza en varas, dió pocas facilidades: el cuarto era un buen toro, grande y lucido, al que también se picó fatalmente; el quinto, berreón y manso, con ramalazos de bravura con los caballos, se aquerenció a los burladeros —hasta miraba por detrás de ellos para buscar a *Faroles* y no se dejó torear, y el sexto salió por el orden del cuarto, pero fué el que más lució, porque cayó en buenas manos.

Resumo: novillos, buenos; picadores, malos; toreros, uno.

## DE VUELTA DE BARCELONA

*Andaluz II*, que venia de torear el jueves en Barcelona, donde cortó una oreja, se equivocó varias veces en la tarde. Por ejemplo, al pedir el cambio en banderillas en su primero, al que un par más le hubiera venido de perlas. Y como ya el error venia llovido sobre el prematuro cambio del tercio de varas, el novillo se creció, y si la faena fué armoniosa y justa, a la hora del pincho se presentó premiosa y *avisada* por el señor presidente, que al fin se decidió a poner el reloj en hora.

Volvió a equivocarse *Andaluz II* al citar en corto al cuarto toro, ahogándole, negándole espacio, impidiéndole embestir, para terminar con él discretamente, pero sin haberle hecho faena. Le anotamos un quite por chicuelinas de gran finura, su quite, rematado en armoniosa revolera y la gracia del recorte para poner el toro en suerte, amén de una cogida sin consecuencias en su primero. Y ¡adiós, *Andaluz*, que ya despachaste las cinco!

## LOS INTENTOS DE "EL RERRE"

Muy valiente este muchacho. Toreó con garbo y no da el paso atrás. Por eso no le perdonó su primer toro, que le dió tres volteretas, le rasgó la chaquetilla y le hizo aras el calzón, sin que el muchacho perdiese aplomo. Intentó la faena y sacó —entre sustos y cuajarones de sangre— algunos pases muy toreros. Intentó dar la vuelta al ruedo —animado por palmitas—, pero el público se lo vedó. Intentó banderillar al manso del quinto turno, y tras un par muy caído al quiebro y otro trabajosamente preparado y clavado en lo alto, tuvo que desistir. Intentó la nueva faena y el burel se le escapaba al burladero. Intentó dar otra vuelta y tampoco se lo permitieron... Fué una tarde de intentos que no cuajaron, pero en los que sonaron muchas palmas a la voluntad.

Bregaron con eficacia *Faroles*, Jaime Malaver y el primer peón de *Andaluz*, cuyo nombre no me es conocido. De picadores, mejor es no hablar, como decía el viejo tango.

DON ANTONIO



# DIEGO PUERTA



Fue consagrado por la cátedra madrileña después de su arrollador triunfo en la Feria sevillana. Diego Puerta, como triunfador, se presentará nuevamente en Madrid en la famosa corrida de Beneficencia



**La novillada del día 26.-  
«Pinto» corta dos orejas, y  
Cárdenas y «Andaluz II»,  
una. - Cogida de Medina**

El domingo se corrieron dos novillos de don Eusebio Rodríguez Viña, cinco de don Julián Garrido y uno de don Fernando de Cámara. Todos en conjunto cumplieron.

Martín Sánchez, «Pinto», en su línea de torero fino y elegante, dió una completísima tarde de toros. El primero de sus enemigos tenía mucho genio, pero «Pinto» supo pelear con él y ganarle la partida en todos los terrenos. Cobró una estocada y le fué concedida la oreja. Al cuarto le toreó también con el capote de la forma a que nos tiene acostumbrados. El toro llegó muy aplomado a la muleta. Martín, entre música y continuas ovaciones, le realizó un completo trasteo, en el que, a fuerza de exponer, lograba encelar al burel en series de templadísimos naturales. Pinchó y cobró una estocada entrando con pureza, y corta la oreja con triunfal vuelta. Por cogida de Medina, despachó al peligroso tercer novillo de la tarde, lo que hizo brevemente de una estocada, siendo aplaudido.

Los otros tres espadas hacían su debut ante la afición barcelonesa. El colombiano Miguel Cárdenas, que había visto realizado su sueño de torear en la Monumental, toreó de forma admirable con capote y muleta y derrochó en todo momento un valor a toda prueba. A su primero lo recibió en los medios con tres faroles de rodillas, iniciándose la serie con uno de espaldas. Volvió a entusiasmar a la multitud con un toreo de capa fino y elegante y realizó una preciosa faena de muleta, que fué acompañada por ovaciones, música y olés, pues supo torear admirablemente con una y otra mano en pases de muy logrado trazo. Después de una estocada, pinchar dos veces y rematar con un espadazo, le fué otorgada la oreja y dió la vuelta al ruedo. Su segundo fué devuelto por manso, y salió en su lugar otro excelente novillo de Cámara, al que Cárdenas toreó muy bien con capote y muleta, para fallar de nuevo con la espada. Pese a pinchar en dos ocasiones antes de la estocada final, fué obligado a dar la vuelta al ruedo. Al séptimo lo saludó con dos verónicas rodilla en tierra, para continuar, ya de pie, con unos lances que le salieron pintiparados, teniendo que saludar montera en mano. De nuevo fué musicada su labor muleteril, pero al torear sobre la izquierda, el novillo le prendió y volteó, saliendo afortunadamente sólo con la taleguilla rota. Pinchó en dos ocasiones y agarró una estocada y se le ovacionó, sacando a sus tres compañeros para compartir los honores al tercio.

El debutante malagueño Antonio Medina no tuvo suerte, ya que resultó herido de gravedad por su primer enemigo al iniciar la faena con un estatuario. En el poco tiempo que le vimos en la Plaza hizo cosas muy estimables con el capote.



Miguel Cárdenas, acompañado de admiradores, se dirige a pie a la Monumental

**La semana taurina  
en BARCELONA**



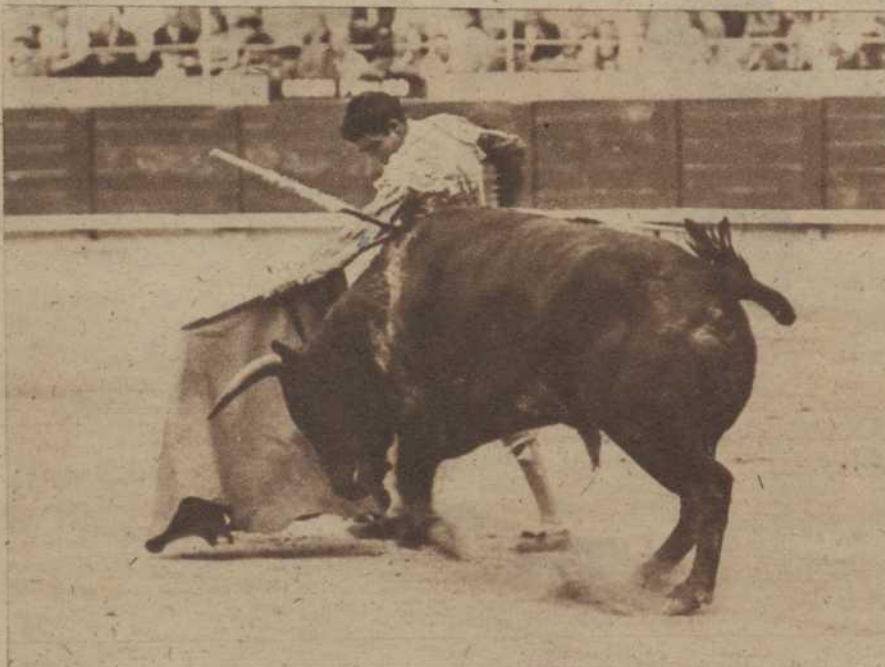
«Pinto» en un pase por alto con la derecha

como un apretado quite con el capote a la espalda y unos lances a la verónica del mejor corte.

El doctor Olivé Millet facilitó el siguiente parte: «Durante la lidia del tercer novillo, y en el último tercio, el diestro Antonio Medina, natural de Málaga, ha sufrido una cornada que atraviesa el muslo izquierdo, con orificio de entrada en el tercio medio de la cara antero-interna y salida por la cara externa, con desgarró del músculo cuádriceps crural. Pronóstico grave.»

El último espada de la terna era el también debutante Luis Alvarez, «Andaluz II», que luchó en primer lugar con un novillo con mucho genio y sentido, al que lanceó entre olés, y realizó una compuesta faena de muleta, que se aplaudió al despachar a su contrario de dos pinchazos y estocada. Al que cerró plaza lo lanceó a la verónica de forma superior, y en quites estuvo muy lucido, ganándose por ello sendas ovaciones. Con la muleta, el novel espada realizó un trasteo de calidad, y como matara superiormente, se le otorgó la oreja y dió vuelta triunfal.

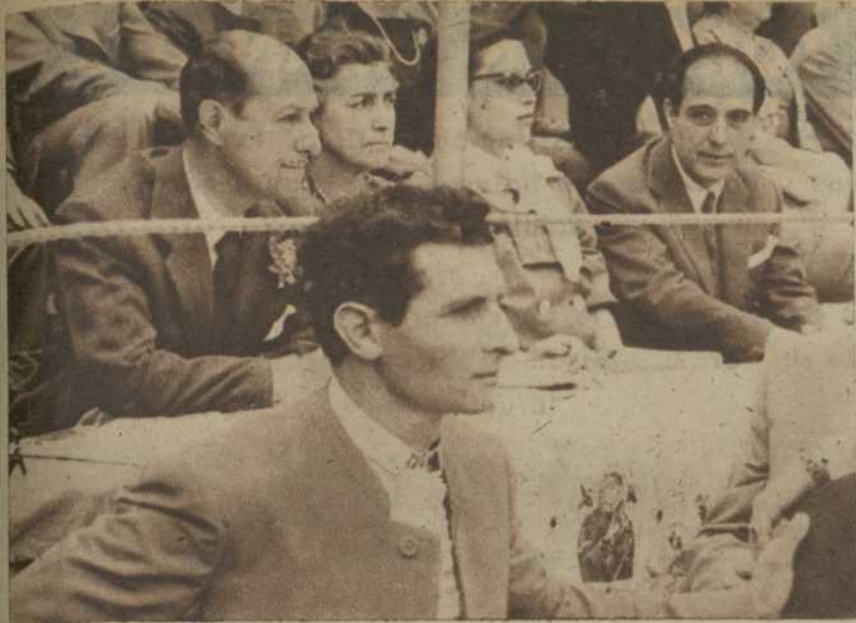
«Pinto» salió a hombros, y Cárdenas y «Andaluz II» se reunieron con él en el centro del ruedo para recoger la ovación que se le tributaba.



«Andaluz II» en un pase de pecho



Antonio Medina saluda después de ser cogido



El conde de Mayalde presenció, en compañía de su esposa, la lidia de sus toros



Joaquín Bernadó toreando al cuarto, que pesó 625 kilos

## TOROS DE ANTES Y TOREROS DE HOY EN LA CORRIDA DEL DOMINGO

Reses del conde de Mayalde para Bernadó, Victoriano Valencia y Diego Puerta

UNA auténtica corrida de toros de los tiempos de Maricastaña ha sido la que han lidiado en este último domingo de mayo Bernadó, Victoriano Valencia y Diego Puerta en nuestra Plaza Monumental, llena por completo. Y digo una corrida de toros porque los pupilos del señor conde de Mayalde han tenido edad, cuajo y trapío de auténticos toros de los tiempos heroicos del toreo. Toros de antes para toreros de hoy, que los han toreado en muchas ocasiones como si en realidad no tuviesen delante una corrida dura, la corrida mayor que se lleva lidiada en la actual temporada, pues junto a la edad —todos tendrían cinco años— dieron un peso de 560, 555, 538, 625 —éste, el toro de mayor peso que se lleva lidiado esta temporada—, 579 y 577 kilos, por orden de aparición en el ruedo.

La suprema capacitación del catalán Joaquín Bernadó, el conocimiento de las reglas del toreo, su facilidad para lidiar toda clase de toros, le ha proporcionado esta tarde un triunfo grande. A su primero lo ha toreado muy bien con el capote. No estaba muy potable el toro cuando Bernadó requirió las armas toricidas. Unos doblones para encelar al toro, y ya sobre la derecha, una faena de positivo mérito. En una arrancada, al dar el segundo natural, el toro le entrampilló y le cogió de forma emocionante, salvándose de un percance grave por puro milagro. Pero Bernadó, haciendo gala de vergüenza torera, lo toreó nuevamente por derechazos templadísimo y manoletinas, para pasarlo de media estocada arrancando rectamente para que nada faltase. Hubo oreja y vuelta triunfal. Tras de salir de la enfermería, donde se le apreciaron varios palotazos, uno de ellos en la rodilla, y en inferioridad, Bernadó se enfrentó con su enemigo, ¡el toro de la corrida y del año, 625 kilos!, y peleó con él brava e inteligentemente, ganando con su sentido torero al sentido y temperamento del toro. Finiquitó a su enemigo de media muy bien puesta y descabello a la segunda. También mató, por el percance de Puerta, al que cerró plaza, y lo toreó sobre la derecha aguantando mucho al animal, siendo aplaudido fuertemente. Esta vez no tuvo mucha suerte con la espada, ya que el toro se encogía y no hacía nada por él.

De seguir «Valencia» como en esta tarde le hemos visto y como las corridas que lleva en Barcelona, será sin duda alguna este año de 1960 el de su definitiva consagración. Muy bien ha estado en su primero, al que ha lanceado de salida entre aplausos, y bien lo ha toreado con la muleta entre fuertes aplausos; pero con ser muy meritoria su labor, la nota vibrante de su actuación la ha dado en el quinto de la tarde, un toro de mucho ge-



Un ayudado por alto de Victoriano Valencia

mo, que tenía sentido de toro, y al que había que ser muy buen torero para ganarle la pelea, y a fe que «Valencia» se la ha ganado con arte, dominio, valor e inteligencia. Solamente los siete u ocho doblones iniciales de su faena valen por sí solos por muchas faenas. Ya con el toro casi entregado al dominio del espada, y entre una atronadora ovación, «Valencia» se estiró en unas series de derechazos de gran calidad, rematados con emocionantes pases de pecho. Si no llega a matar de tres pinchazos y una entera, hubiera sido premiado con la oreja. Dió la vuelta al ruedo.

Diego Puerta se ganó la primera ovación al quitar, alegre, pinturero y tal, por garbosas chicuelinas al segundo de la tarde, pero el diestro sevillano no tiene suerte en Barcelona. Al llevar a su enemigo al caballo, el toro le hizo un extraño y le cogió de forma aparatosa, tirándole al suelo y salvándose por milagro de los hachazos. Visiblemente resentido del palizón, Diego realizó una faena voluntariosa y torera, ligando varios pases sobre la derecha que se jalearon; pero como quiera que no podía casi tenerse en pie, tiró a abreviar, lo que logró de dos pinchazos, media y descabellando finalmente.

El doctor Olivé Millet facilitó el parte siguiente: «El diestro Puerta sufre un esguince del ligamento externo del tobillo derecho, con posible fractura del maléolo peroneal. Pronóstico reservado.»

Abrió el festejo el caballero rejoneador don Angel Peralta, que toreó superiormente a caballo una res de don Fernando de Cámara. Peralta, entre grandes ovaciones, hizo gala, una vez más, de sus innegables dotes de caballista y rejoneador, prendiendo rejones y arponeillos entre grandes aplausos, para, tras colocar su famosa rosa, matar a su enemigo de certero rejón. Hubo corte de oreja y vuelta triunfal.

G. CORDOBA



Un momento de la cogida de Diego Puerta (Fotos Valls)

# PREGON DE TOROS

Por JUAN LEON



**S**E veía de venir. Eran demasiadas adhesiones inglesas a nuestras corridas de toros y demasiados clubs taurinos en la tierra de los clubs de otra naturaleza para que no se alzara contra la *ola flamenca* algún dómine escandalizado por la audacia de unos cuantos súbditos de la reina Isabel II. Este dómine es todo un lord que, frente a los numerosos *misters* taurinos e incluso toreros, se dispone a darles batalla.

En efecto, lord Grey de Ruthyn, ex presidente de la Liga Contra los Deportes Cruels, es ahora presidente de un Consejo cuyo fin es la lucha —no se olvide que lucha es lidia— «contra el espectáculo de las corridas de toros». La noticia, publicada en el diario *Madrid*, termina con las siguientes palabras: «El Consejo ha manifestado que uno de sus fines es el de no permitir la introducción de este espectáculo en la Gran Bretaña.»

Conforme en que el flamante Consejo no permita la introducción del espectáculo en su país. Absolutamente de acuerdo. Otro tanto debiera haberse hecho aquí con el boxeo. Pero nuestra conformidad no puede ser la misma con ese propósito de luchar contra el espectáculo de las corridas de toros. ¿Pretende socavar las profundas raíces de la afición hispánica o se propone acaso evitar su propágación por otros países?

Si es esto último, la conformidad será adhesión, simpatía y gratitud, porque nunca a los verdaderos aficionados les importó demasiado que la Fiesta se extendiera o no más allá de nuestras fronteras; pero la verdad es que tal extensión perjudicaría a las corridas españolas, ya que los toros de lidia que se consumieran en el exterior producirían un déficit que repercutiría en el número de nuestros festejos. Lo primero, lo de socavar la afición española, constituye el mismo pueril empeño que significaría el que nosotros quisieramos liberar a los soldados de la real escolta de sus altos y pesados morriones, y es lógico que no nos preocupen ni poco ni mucho los propósitos de lord Grey de Ruthyn.

A los numerosos partidarios que en la Gran Bretaña le han salido a la Fiesta española les va a dar la batalla nada menos que un lord, presidiendo todo un Consejo expresamente creado para tal fin, y esto es otra cuestión. The Club Taurino of London y similares ya tienen con quien medir armas polémicas y pueden acreditar su *pasión*, cualidad imprescindible a todo buen aficionado. A nosotros particularmente nos conmovió y nos convencerá plenamente que cambien la flema por la pasión, que es como cambiar el capote de paseo por el de brega, es apercebirse para la lucha, para la *lidia* de ese *enemigo* que les ha salido por delante del toro. Nuestros buenos y excelentes amigos Vicent Charles Hitchcock, Michel Vinter (*Miguelito de Londres*), Raymond Wilson Rose, etc., tienen tarea en su propia casa, y es de esperar que en el propio arte de la lidia encuentren los necesarios recursos para defender la Fiesta con pasión, con furia española, y recibir en un día no muy lejano la alternativa de aficionados de manos de la afición de España.

\* \* \*

Llegado a este punto en nuestro comentario, leemos en el diario *Arriba* la siguiente noticia, comunicada al querido colega por su corresponsal Guy Bueno, de la que no queremos privar a los lectores de EL RUCDO:

«El Club Taurino de Londres está, al parecer, firmemente decidido a celebrar una corrida de toros en esta isla en un próximo futuro. No menos decidido a evitarlo está el Consejo Anticorridas de Toros, de reciente creación. Su presidente, lord Grey de Ruthyn, acaba de dirigirse al ministro del Interior, Mr. Butler, preguntándole si cabe la tremenda posibilidad de que la famosa ley de 1911, según la cual todo combate con animales constituye delito, no prohíba categórica y específicamente también las corridas de toros. Es decir, si, como confía el Club Taurino, en esa ley existe *trampa*.

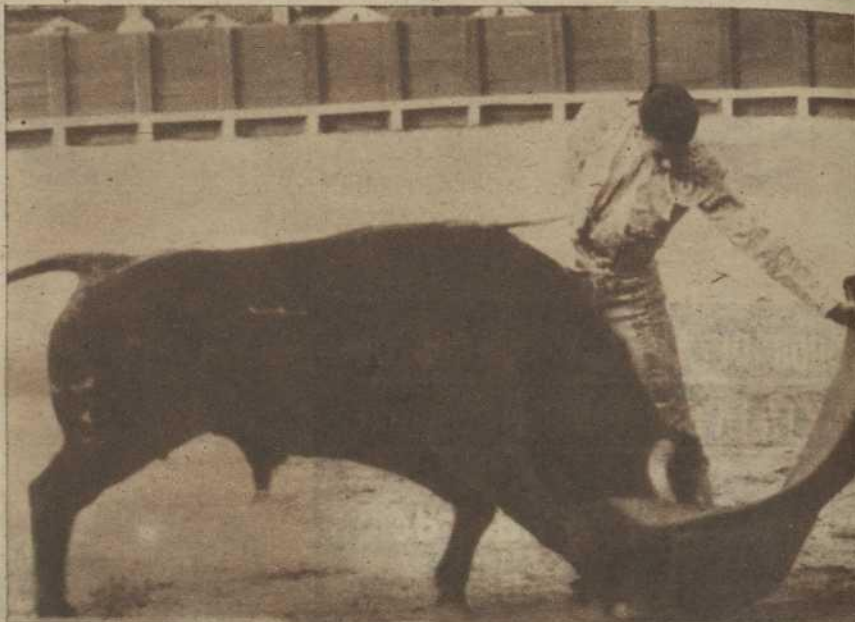
La lucha sin cuartel está planteada ahora entre el Club y el Consejo, y ambos confían en poder llevarla al ruedo parlamentario. Por ambas partes se ha pensado, por lo visto, en todo para hacer frente en el terreno legal al pleito que los enfrenta. Lo único que aún hace falta son toros y toreros.»

Es decir, que la pasión parece haber sustituido a la flema, como deseábamos, y que no tardaremos en conocer los resultados, de los cuales dependerá que no falten esos toros y toreros que nuestro compañero Guy Bueno echa de menos, aunque mucho dudamos del *ruedo parlamentario*.

# TOROS EN ARANJUEZ

Curro Girón, en sustitución de Diego Puerta; «Mondeño» y Paco Camino lidiaron seis bravos toros de don Salustiano Galache

A Paco Camino le concedieron la oreja de cada uno de sus toros; a Girón, la del primero, y a «Mondeño», la del tercero



«Mondeño» pasando de muleta a su primero, con el que consiguió un gran éxito y corte de oreja



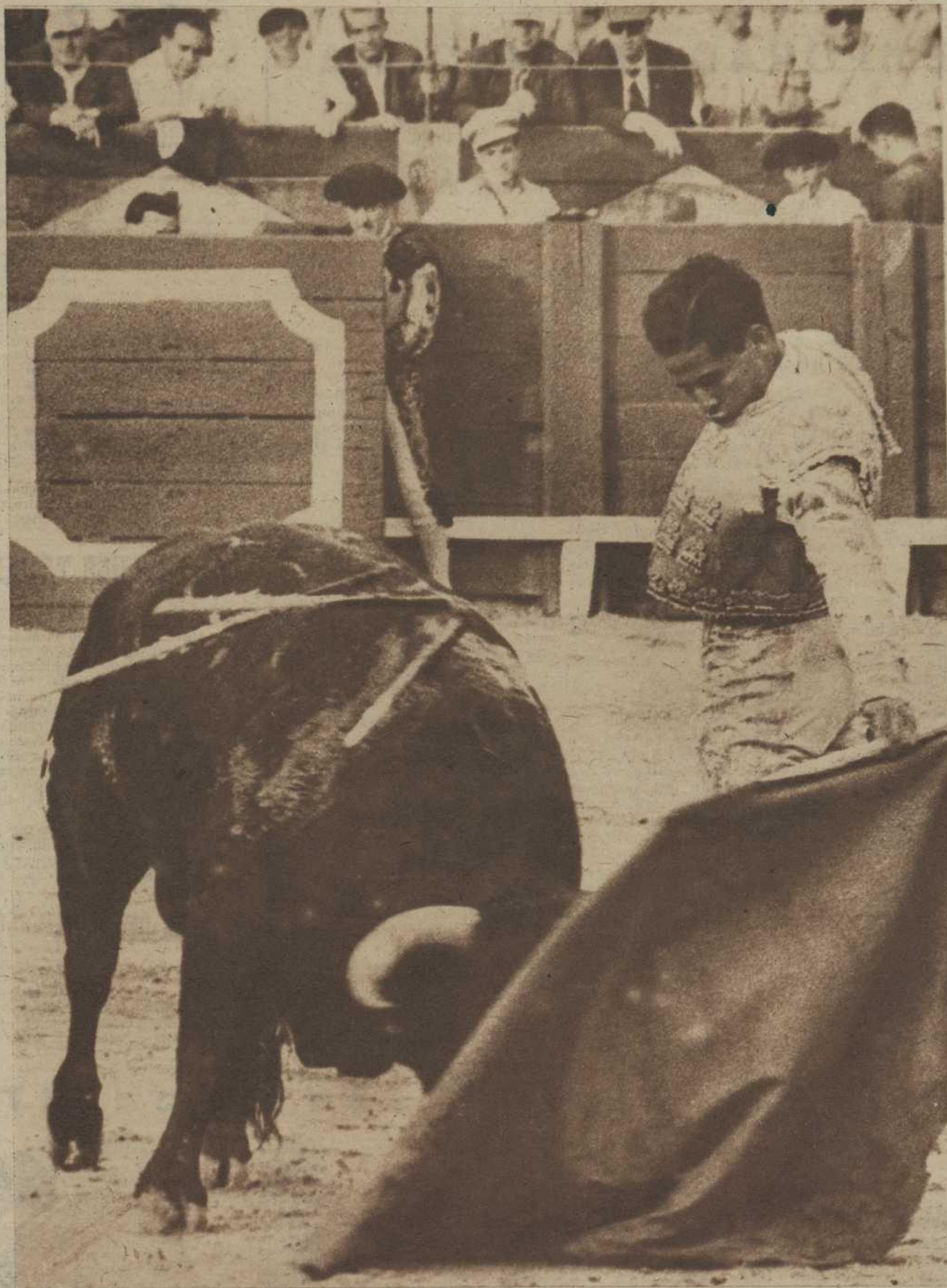
El actor de cine Harry Guardino con su esposa, intérprete de «Barrabás» y «Rey de reyes» con el también actor y escritor de cine Dan O'Donnell

✻

Paco Camino en su triunfal actuación con los dos toros que le correspondieron (Fotos Cano)

# CURRO GIRON

«EL AGUILA»



**ESTAS SON LAS PRUEBAS:**

**ORAN:** 4 orejas, un rabo y una pata. **BAEZA:** 4 orejas, dos rabos y una pata.

**CORDOBA:** 4 orejas y un rabo. **ARANJUEZ:** 1 oreja y tres vueltas al ruedo



# Por los ruedos del MUNDO

## LA TEMPORADA EN MARCHA

MADRID, «NUMERO UNO»

Pasamos de la temporada de San Isidro a la de las extraordinarias. Antes, para abrir boca, una novillada con reses de Moreno Yagüe para «Limeño», Paco Herrera —otro valor surgido en la «Chata»— y Alfredo Sánchez.

El día 8 —miércoles y no jueves—, la corrida de Beneficencia, con Antonio Ordóñez, Manolo Vázquez y Diego Puerta, que para entonces ya estará curado de su lesión en el pie.

El día 12, una novillada de Herederos de Ramírez para la cual está comprometido solamente, por ahora, Torcu Varón.

Y el 19, la corrida del Montepío de Toreros, en que se lidiarán toros de Cobaleda para Gregorio Sánchez, Fermín Murillo y un tercer espada aún no designado.

En Vista Alegre, el domingo, una postinera novillada con ganado de don Arcadio Albarrán para «Currito», «Palmeño» y José María Aragón. Otro cartel para poner el «No hay billetes».

### ALBACETE, NOVELERA

En Albacete, la Empresa arrendataria de la Plaza de toros va a iniciar una modalidad de festejos con el fin de procurar la aparición de valores locales que interesen. Para ello organiza novilladas sin picadores a base de seis reses y seis debutantes, con el fin de seleccionar a los triunfadores y darles nuevas oportunidades.

El cartel inaugural de esta modalidad se desarrollará el día

de la Ascensión, con reses de José Luis Rodríguez, de Salamanca, con intervención de Antonio Panduro, Ramón Ossorio, José Rumbó, Juan Jiménez («Montero II»), Juan Serna y Enrique García. La iniciativa ha sido acogida con simpatía en los medios taurinos de la ciudad, por cuanto de ayuda ha de suponer para los muchachos que quieren ser toreros.

### BURGOS, CONCRETA

En Burgos, la feria taurina de San Pedro constará de dos corridas de toros.

El día 29, miércoles, lidiarán toros de doña María Sánchez de Terrones los matadores Antonio Ordóñez, Rafael Pedrosa y «Mondeño».

El jueves 30 serán los toros de don Fermín Bohórquez para el rejoneador Peralta y los espadas Curro Girón, Diego Puerta y Paco Camino.

El domingo, día 3 de julio, se celebrará una novillada para la que se negocia el cartel.

### CALATAYUD, FERIA

En Calatayud ha quedado hecho el cartel de la corrida que ha de celebrarse el día 9 de septiembre con motivo de las fiestas patronales en honor de Nuestra Señora de la Peña.

Lo integrarán el venezolano Curro Girón y los sevillanos Diego Puerta y Paco Camino. El ganado, de don Salvador Guardiola, de Sevilla.

### EIBAR, ANUNCIA

En Eibar se anuncian dos novilladas de feria en junio. El 24 torarán «Mondeño II»,

Segura y Cifuentes y el 26, Maíquez, Julio Espada y Llorente, siendo los novillos de Domingo Rodríguez.

### SEVILLA, CONTRATA

En Sevilla, los señores Canora y Moreno se muestran muy activos en la contratación de novilleros para su campaña veraniega y la feria de San Miguel, en septiembre; suena el nombre de Jaime Ostos, que volverá a Sevilla, y se dice que en compañía de Luis Miguel, del que se afirma está comprometido para las dos corridas de feria de San Miguel, en Sevilla.

### VINAROS, ULTIMA

En Vinaros, la empresa ha cerrado sus combinaciones de toros y toreros para la feria de San Juan y San Pedro.

Día 26: Toros de Enrique Pérez de la Concha, de Sevilla, para Diego Puerta y José Luis Ramírez, mano a mano.

Día 29: Novillos de Molero Hermanos, de Valladolid, para Salvador Guardiola, rejoneador, y para José María Clavel, Antonio Rodríguez Caro y Rufino Millán. El de rejones será de Salvador Guardiola.

### ZAMORA, ORGANIZA

En Zamora se ha concretado el cartel para el día de San Pedro. Se lidiarán siete toros andaluces de la ganadería de Arauz de Robles, uno que despachará el rejoneador Josechu Pérez de Mendoza y los siete restantes para los diestros «Pedrés», «Chamaco» y Luis Segura.

## TROFEOS

### SE HA DECLARADO DESIERTO EL TROFEO «LOS PEÑASCALES»

Nos ruegan la publicidad de la siguiente nota:

«En Madrid, a las doce horas del día veinticinco de mayo de mil novecientos sesenta, en la Dirección General de Ganadería se reúnen los miembros del Jurado Calificador del trofeo «Los Peñascales», señores don Gregorio Corrochano, don Manuel Lozano Sevilla, don José Bellver Cano, don Antonio Torres Torres, don Pedro Calleja Azpilzúa y don Félix Talegón Heras, para deliberar acerca de la posible adjudicación del mismo.

Estudiadas las actas levantadas después de cada corrida de San Isidro y visto que ninguna de ellas alcanzó la puntuación necesaria, según las Bases, para que le fuera adjudicado dicho premio, el Jurado Calificador unánimemente declaró no haber lugar a la adjudicación del mencionado trofeo en el presente año 1960.

Y no habiendo más asuntos de que tratar se levantó la sesión a la una y media del día indicado, de todo lo cual firman los componentes del Jurado en prueba de conformidad, acordando remitir copia de este acta a todos los miembros del Jurado Calificador y de Honor para su conocimiento y efectos.

Firmado: Gregorio Corrochano, Manuel Lozano, José Bellver, Antonio Torres, Pedro Calleja y Félix Talegón Madrid, 25 de mayo de 1960.»

### LOS PREMIOS TAURINOS «MAYTE»

La popular hostelera «Mayte», otorgó sus anunciados premios «Isidrites». El jurado que designó a los premiados estuvo presidido por la duquesa de Santofía, y formaron en el mismo el conde de Colombi, el vizconde de Garci-Grande, el ex torero Luis Gómez, «El Estudiante», y el crítico del diario «Pueblo», don Antonio Bellón.

He aquí la lista de los premios:

Premio «José y Juan», para el triunfador de la feria, a Diego Puerta. Premio «Costillares», a la mejor estocada, para Antonio Ordóñez. Premio «Gaona», al mejor quite, concedido a Manolo Vázquez. Premio «Antonio Fuentes», para el mejor par, al matador José Julio, elogiándose el rehilete de los peones Luque Gago, Blanquito y Montañó. Premio «Badilla», al mejor puyazo, concedido al picador Rafael Atienza.

En una fiesta organizada por Mayte, serán entregados estos premios, que quedan instituidos para las ferias taurinas de San Isidro madrileñas y que el próximo año serán concedidos por el mismo Jurado.

### ENTREGA DEL TROFEO «GONZALEZ MARCOS»

En una fiesta celebrada en el salón madrileño Casablanca y con asistencia de numeroso público, entre el que figuraban muchos taurinos, se hizo entrega del trofeo «González Marcos», que como ya dijimos en nuestro número anterior, correspondió este año al toro «Coletudo», de Galache, lidiado el 16 de mayo en tercer lugar.

## LOS TOREROS HERIDOS, EN EL SANATORIO

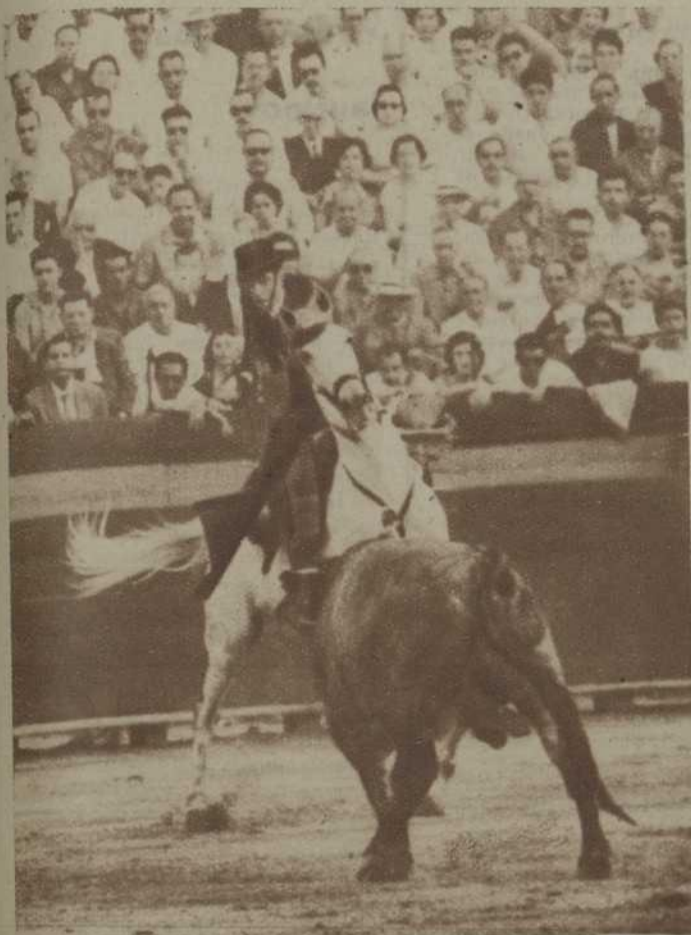


Manuel Naranjo, Juan Espejo y «Terremoto», tres jóvenes espadas que convalecen en el Sanatorio de Toreros de Madrid de las heridas que sufrieron en los ruedos. (Foto Pepillo.)

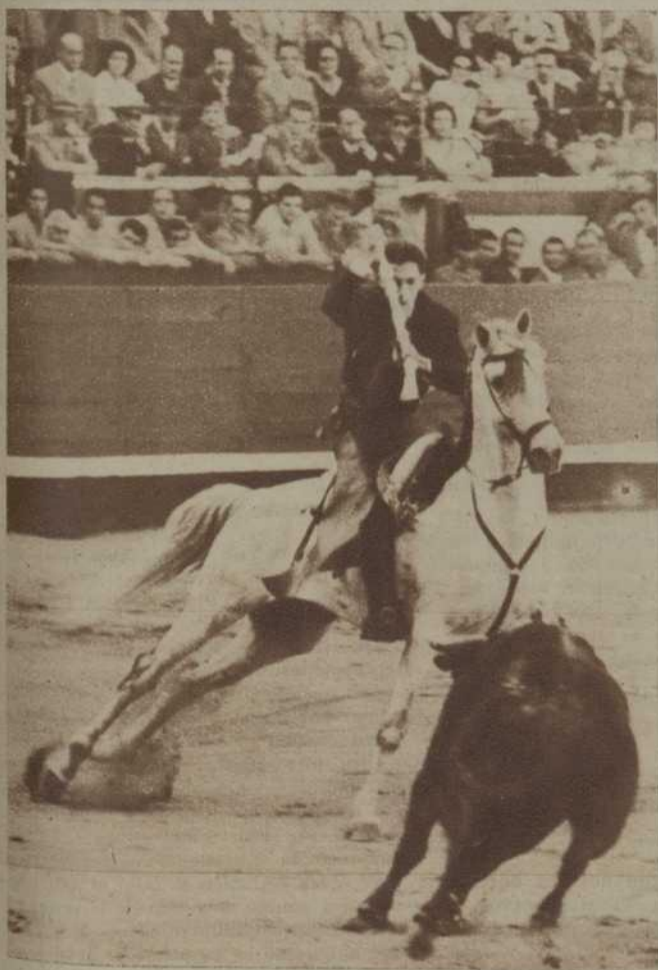
# JOSECHU PEREZ *de* MENDOZA

## REJONEADOR DE LUJO PARA CARTELES DE LUJO

Unico que realizó, en todas las épocas, la suerte de frente al quiebro. En el toreo a caballo como a pie, lo puro y la verdad no se pueden mezclar con lo chabacano.



Primera figura del toreo a caballo que ejecuta esta suerte; nadie más que él la puede realizar.



Historia: Dos orejas en Madrid, dos tardes; caso único. Dos en Sevilla; caso único. Dos orejas y rabo, por varias veces seguidas, en Córdoba. Dos orejas en Valencia, por dos veces. Etc., etc.

# TOROS EN TELEGRAMA

## Corridas y novilladas del día de la Ascensión y del domingo

### EN OVIEDO

En Oviedo, en la Plaza de Buenavista, se lidiaron reses de Jesús Sánchez Cobaleda, que resultaron sosas. Jaime Ostos, en el primero, lances apretados y faena a base de derechazos y redondos. Pinchazo y estocada. Aplausos y saludo desde los medios. El toro es pitado en el arrastre. En su segundo trastea por bajo y no puede ligar faena. Tres pinchazos, media estocada y descabello. Aplausos y algunos pitos. «Mondeño», en su primero, se luce en varios lances apretados. Suena la música. Más faena para dos pinchazos y estocada. Aplausos y vuelta al ruedo. En el otro, pases variados que se aplauden, redondos y manoleteas. Música y oles. Termina de una estocada y descabello al cuarto golpe. Aplausos y salida a los medios. Paco Camino, en su primero, torea por bajo. Es zarandeado y pasa a la enfermería en brazos de las asistencias, para salir poco después con la taleguilla rota. Continúa en su intento de hacer faena a un toro que no acude al engaño. Dos pinchazos y estocada. Aplausos. En el que cierra plaza, faena variada, porfiando mucho y aguantando tarascadas. Una estocada y descabello a la primera. Aplausos y algunos pitos.

### EN TERUEL

En Teruel se celebró la primera corrida de feria. Se lidiaron siete toros de don Abdón Alonso, bien presentados. Salvador Guardiola, en el de rejones, se lució como caballista y rejoneador. Ovación y saludos. Juan Montero, en su primer enemigo, faena artística y valiente, para media estocada. Ovación, dos orejas, vuelta y saludos. En su segundo, faena inteligente, para dos pinchazos, media y descabello al quinto intento. Aplausos al torero y pitos al toro. Gregorio Sánchez hizo una buena faena a su primer enemigo y terminó con una estocada. Ovación, dos orejas, vuelta y saludos. En el otro, buena faena de muleta, que terminó de una estocada y descabello. Ovación, una oreja y vuelta al ruedo. Juan Antonio Romero fue aplaudido al banderillar. En el primero, faena valiente y vistosa, que terminó de dos pinchazos, estocada y descabello. Ovación, dos orejas, vuelta y saludos. En el que cerró plaza, faena de muleta inteligente y torera, para estocada y descabello al cuarto golpe. Ovación y vuelta.

### EN ARANJUEZ

En Aranjuez se lidiaron el lunes, día 30, seis toros de don Salustiano Galache, bravos. Curro Girón, que substituyó a Diego Puerta, en su primer enemigo, faena vistosa y valiente. Un pinchazo y media estocada. Ovación, una oreja y vuelta. En el cuarto, faena por naturales, de pecho y ayudados. Un pinchazo, saliendo derribado. Estocada. Petición de oreja y tres vueltas al ruedo. «Mondeño», faena artística y valiente en su primero, para un pinchazo, estocada y descabello. Ovación, una oreja y vuelta. En el quinto, buena faena de muleta. Dos pinchazos y una estocada. Aplausos. Paco Camino, faena de muleta adornada y torera en su primer enemigo. Dos pinchazos, estocada y descabello. Ovación, una oreja y vuelta en unión de sus dos compañeros y del mayoral de la ganadería. En el que cerró plaza, faena artística y valiente. Un pinchazo y media. Ovación, una oreja y vuelta. Los tres matadores salieron a hombros.

### MESON TAURINO Julián Rojo

Con sus típicos platos españoles, y donde podrá usted contemplar las grandes obras del pintor Roberto Domingo y el célebre traje «Verde y oro» del coloso cordobés Manuel Rodríguez, «MANOLETE»

VENTURA DE LA VEGA, 5  
Teléfonos 22 48 66, 22 13 21 y 32 21 82  
M A D R I D

### Novilladas de la Ascensión

#### EN BURGOS

En Burgos se lidiaron novillos de don Nemesio González del Corral. La rejoneadora Paquita Rocamora, ovación y vuelta. Lorenzo Castilla, silencio en el primero y pitos en el segundo. León Espinosa perdió la oreja al matar en su primero. Silencio. En el otro resultó cogido y pasó a la enfermería con heridas leves. Terminó Castilla con el novillo. Pepín Guerrero, ovación y vuelta en su primero; en el último, silencio.

#### EN CALATAYUD

En Calatayud fueron lidiados novillos de Ignacio Pérez Tabernero. Abilio Langa, ovación, y en el segundo, fogueado, vuelta. Pepe Osuna, oreja, y petición y vuelta. Pedro Romero, palmas y oreja y salida a hombros con Pepe Osuna.

#### EN GUADALAJARA

En Guadalajara fueron lidiados seis novillos grandes y poderosos de doña Enriqueta de la Cova, de Sevilla. Emilio González, un pinchazo y una entera. Palmas. A su segundo, dos pinchazos y dos medias. Silencio. José Luis Serrano, una estocada y cinco intentos de descabello. Silencio. A su segundo, dos pinchazos y una estocada. Ovación y vuelta. Aurelio Calatayud, un pinchazo y una entera. Ovación, vuelta y salida a los medios. En su segundo, un pinchazo y una entera. División de opiniones.

#### EN LEÓN

En León se lidiaron seis reses de Ignacio Enríquez, de El Espinar. Pablo Yustos, dos pinchazos y media. Palmas. En su segundo, también fue aplaudido. Clemente Gallo, aplaudido en los dos. Pablo Rueda, pitos en su primero y silencio en el último.

#### EN LOGROÑO

En Logroño fueron lidiados novillos de Sánchez Montejo. José Molina, «Algabefo», escuchó pitos en el primero y fue premiado con una oreja, petición de otra y dos vueltas al ruedo en el cuarto. José García, «Mondeño II», una oreja del segundo y las dos del quinto, una de ellas rechazada por el diestro. Angel Grau, una oreja en el tercero y vuelta en el sexto. «Algabefo» y «Mondeño» salieron a hombros.

#### EN SEVILLA

En Sevilla se registró mediana entrada en la Maestranza. Novillada con reses de Carlos Núñez, bravas. La bandera de la Maestranza aparece a media asta y las cuadrillas hacen el pasello montera en mmo y sin música, en señal de luto por el fallecimiento de Rafael, «el Gallo». Se guarda un minuto de silencio. Antonio Hurtado de la Algaba, brinda simbólicamente a «El Gallo». Pierde la oreja por el pincho. Media y ocho descabellos. Gran ovación y salida al tercio. En el cuarto, dos pinchazos y media. Ovación, petición de oreja y vuelta al ruedo. Juan Vázquez, en su primero, silencio. En el otro, dos pinchazos, media y descabello. Muestras de desagrado. Rafael de Paula también brinda simbólicamente a «El Gallo». En su primero, estocada y descabello. Ovación, petición de oreja y vuelta al ruedo. En el último, ovación grande y cerrada.

#### EN TOLEDO

En Toledo se celebró una novillada con reses de don Gabriel García Sánchez. El rejoneador Manuel Vidriés, ovación y dos orejas. «Valerito», en su primero, ovación y dos orejas; en el otro fue revoloteado al entrar y matar y pasó conmovido a la enfermería. Gregorio de Gálvez, palmas en su primero y silencio en el último.

#### PUERTO DE SANTA MARIA

En el Puerto de Santa María se lidiaron novillos de María Isabel Ibarra. Pepe Alvarez, bien y cogido. Termina Oliva y los peones de Alvarez dan la vuelta al ruedo. Oliva, palmas y palmas. Juanito Sánchez, palmas y palmas. Morenito de Jerez, palmas y ovación.

Parte facultativo: «Pepe Alvarez resultó herido por asta de toro en el triángulo de la pa, de diez centímetros de extensión y cinco de profundidad, que interesa piel, tejido celular y aponeurosis, dejando al descubierto paquete vascular del lado derecho, contusionando vasos femorales. Pronóstico grave.»

#### EN VITORIA

Se ha celebrado en Vitoria una novillada con reses de Alberto del Hierro, de Salamanca. El primero estuvo media hora en el ruedo, sin poderle poner ni un par y fué devuelto a los corrales por indiable. Julio Márquez, ovación, dos orejas, vuelta al ruedo y saludos desde los medios en su primero; en el otro, tres avisos: el novillo fué devuelto a los corrales. Manolo Morales, «Quitín», ovación y vuelta en su primero y palmas en su segundo. Ramón Montero, ovación, vuelta y saludos en su primero; ovación y vuelta en el último.

### Novilladas del domingo

#### EN ALGECIRAS

En Algeciras se lidiaron novillos de don Ramón Vázquez de Troya, muy aplaudidos. Curro Montes, ovación, una oreja y vuelta y silencio. «Limeño», una oreja, petición de otra y vuelta (al novillo le dieron la vuelta al ruedo) y ovación y vuelta. Salvador Mateos no sacó partido de los novillos.

#### EN LOGROÑO

En logroño fueron lidiados novillos de Policarpo Lozano, mansotes, salvo el segundo, que fué bueno. Curro Montenegro, ovación y ovación, oreja y vuelta. Manuel Murcia, «Manolés», ovación, dos orejas (rechazó una por protestar el público), vuelta y salida y aplausos. «Mondeño II», ovación, una oreja y salida a los medios, y ovación y salida a hombros en unión de sus compañeros.

#### EN MANZANARES

En la novillada del domingo actuó en la Plaza de Manzanares el joven diestro Alfonso Ramiro, que, tras una larga ausencia de los ruedos, ha vuelto con más afición que nunca, a pesar de que las reses lidiadas en esta ocasión, de doña Carmen Carmena, resultaron mansurronas y peligrosas. Ramiro —que ha demostrado ser un torero cuajado y valiente, que sabe lidiar— estuvo muy bien en el primero, siendo ovacionado, y cumplió decorosamente en su segundo, bicho imposible, al que sólo le faltaba tirar bocados. Hubo de matar al segundo de su compañero Manuel Naranjo, que resultó cogido en su primero. Fué premiado con las dos orejas, que compartió con Naranjo, llevándole una a la enfermería. Luis Campero cumplió con el defectuoso lote que le cayó en suerte.

#### EN OVIEDO

En Oviedo se lidiaron novillos de don Antonio Martínez, de Tudela, bravos y bien presentados. Santiago Martín, «El Viti», ovación, una oreja y vuelta, y ovación, dos orejas y vuelta. José Morán, «Facultades», ovación, una oreja y vuelta, y ovación, una oreja, petición de otra y vuelta. Rafael Chacarte, ovación, dos orejas y vuelta, y ovación, dos orejas y rabo. Los tres matadores y el mayoral fueron paseados a hombros por la Plaza.

Un libro de

Antonio García-Ramos

«Veinte temas

taurinos»

El cronista de Radio Juventud, colaborador nuestro, Antonio García-Ramos Vázquez, ha dado a la imprenta el texto de su conferencia del Círculo Catalán (11 de marzo de 1960). Se trata de un conjunto de doce temas taurinos, como su nombre indica, que van desde los orígenes de la fiesta de los toros a la necesidad de un organismo rector de la misma, pasando por cuestiones tan interesantes como las relaciones entre la Iglesia y los festejos taurinos, los «espontáneos», las parejas toreras, los toreros ganaderos, lección técnica de las corridas, etc.

García-Ramos demuestra a lo largo de su trabajo no sólo su ya probada afición y su competencia, sino un buen pulso periodístico para exponer y comentar que no en balde lleva varios años como crítico, primero de Radio Nacional de España y de la Televisión, y ahora en Radio Juventud.

La amena lectura del libro de García-Ramos, que se presenta en bella y cuidada edición, hecha por el Club Fiesta Nacional de Madrid, que fué el patrocinado de la conferencia, así como la variedad de los temas tratados, lo hace imprescindible en la biblioteca del buen aficionado.

#### EN PALMA

En Palma de Mallorca se lidiaron novillos de Víctor y Marín. La mayoría fueron pitados. Después del paseillo las cuadrillas y el público guardan un minuto de silencio en memoria de «El Gallo». Victoriano de la Serna, ovación y vuelta, y ovación, una oreja y dos vueltas. Pepe Osuna, muchos aplausos y ovación y vuelta. César Ortega, aplausos y palmas.

#### EN SANTANDER

En Santander fueron lidiados novillos de Esteban y Auxilio Iruelo, regulares. Angel Bonilla, silencio y palmas. Luis Ortega, palmas y silencio. Efraín Girón, ovación, una oreja y dos vueltas y palmas.

#### EN CARTAGENA

Con ganado de doña Isabel Rosa González, de San Lorenzo del Escorial, alternaron en esta Plaza Andrés Hernández, Civil y Tino Morte, diestro coprovinciano. Gustó mucho Hernández en sus intervenciones. Por no estar certero con el acero no logró trofeos en el primero, cortando dos orejas en el otro y dandó dos vueltas. Civil estuvo bien con el capotillo en su lote, siendo ovacionado en todas sus intervenciones. Con la muleta se lució mucho, mereciendo los honores de la música. Su labor muletera en su primero fué recibida con silencio por pinchar varias veces. También le falló el estoque en el otro, siendo ovacionado y saliendo a los medios a saludar. Tino Morte, que fué aplaudido en su primero, llevó a efecto en el que cerró plaza una faena muy artística y valiente, en la que intercaló muletazos con ambas manos. Terminó de media estocada, concediéndole la presidencia una oreja, con la que dió la vuelta, saliendo a hombros. Hernández fué despedido con una ovación.



# RUEDOS LEJANOS

## PORTUGAL

### CORRIDA DE EPOCA

En Santarem se celebró la primera corrida de feria a la antigua portuguesa, lidiándose toros de Duarte Atajara e Infante da Cámara. Asistió el Presidente de la República, almirante Américo Tomás. Hubo desfile de carrozas y palafreños con indumentaria del siglo XVIII.

Los rejoneadores Alberto Luis López, Paco de Mascarenhas, Manuel Conde y David Ribeiro Teles fueron ovacionados y dieron vueltas al ruedo.

Los «forçados amadores» de Santarem y Montemor-o-novo, con Rhodes Sergio y Joaquim Capoula como jefes de cuadrillas, efectuaron buenas «pegas» de cara y «de cornelhas», siendo muy aplaudidos por el público, que llenó la Plaza hasta los topes. Fueron premiados con vuelta al ruedo.

Los hermanos Badajoz, Antonio y Manuel Cipriano, lidiaron dos toros al estilo portugués, clavando excelente pares de banderillas. Ovación y vuelta en ambos.

## MEJICO

### COGIDA DE RANGEL

En Guadalajara se lidiaron novillos de fequiesquiapán, regulares.

Jaime Rangel, al dar un pase de muleta, fué cogido, resultando con grave cornada en el tercio superior del muslo derecho, de pronóstico reservado. Mauro Liceaga terminó con el bicho.

Mauro Liceaga fué aplaudido en sus dos primeros enemigos. Con el último estuvo bien con el capote. Faena variada y artística para estocada. Orejas y salida a hombros.

## OREJAS EN LAREDO

En Laredo fueron lidiados novillos de San Antonio de Triana.

José Antonio Enriquez, aplaudido en el primero. Bien en el cuarto, cortando oreja.

Rafael Rodríguez Vela, ovacionado en el segundo. Faena valiente y dominadora en el quinto. Estocada. Ovación, oreja y vuelta.

Marcos Jiménez cumplió en el tercero. Bien en el sexto, por lo que cortó oreja.

## LLUVIA DE AVISOS

En Méjico se celebró la octava corrida en la Plaza México. Toros de La Laguna.

«Calesero», muy artista en sus dos toros. Estocada caída al primero y media al cuarto.

Rafael Rodríguez, un aviso y vuelta al ruedo.

Antonio del Olivar vió volver el tercer toro a los corrales después de oír los avisos reglamentarios. En el sexto, un aviso.

## OREJAS A «EL CHARRO»

En Nogales se lidiaron toros de Pastel, que cumplieron.

Al rejoneador Gastón Santos se le concedió oreja en cada toro. Dió vueltas al ruedo.

Guillermo Carvajal estuvo desconfiado en el primero. Pitos. Cumplió en el segundo.

Eliseo Gímez, «el Charro», cumplió en su primero. Superior faena en el último. Orejas y dos vueltas al ruedo.

## La corrida de Beneficencia se celebrará el próximo miércoles día 8

EL marqués de la Valdavia, presidente de la Diputación Provincial y experto organizador siempre de la gran corrida de la Beneficencia, ha logrado este año combinar un cartel de los máximas alicientes.

Con los toros de la acreditada ganadería de don Samuel Flores alternarán Antonio Ordóñez, Manolo Vázquez y Diego Puerta. Dificilmente cabrá reunir a tres figuras que en estos momentos disfrutan del máximo prestigio.

Antonio Ordóñez, triunfador magnífico en el toro de don Atanasio Fernández, lidiado en la tercera corrida de la feria de San Isidro; Manolo Vázquez, cuya faena de muleta al quinto toro de don Clemente Tassara, corrido en el festejo del día 21, ha quedado como modelo de bien torear, y Diego Puerta, que logró que en su primera corrida de la serie se le concedieran las dos orejas, y una en la del domingo día 22, que añadir a sus éxitos decisivos en la feria de Sevilla.

No hará falta añadir la favorabilísima impresión que ha causado entre los aficionados, y cómo puede asegurarse el lleno rebosante: la venta de billetes para los poseedores de carnet se efectuará hoy, día 2, en las taquillas de la empresa, calle de la Victoria, número 9, de diez a una de la mañana y de cinco a nueve de la tarde. La venta de localidades para el público tendrá lugar el lunes día 6, a partir de las diez de la mañana.

¡A ver quién es el que se pierde la sensacional corrida!

## APLAUSOS EN TIJUANA

En Tijuana se celebró la segunda corrida de la temporada, lidiándose toros de la viuda de don Miguel Franco, buenos.

Antonio Velázquez, aplausos y vuelta. Humberto Moro, dos vueltas al ruedo, una en cada toro.

Pepe Cáceres, ovacionado y gaseado a hombros.

## MEJORA MANOLO DOS SANTOS

En Méjico, el matador de toros portugués Manolo dos Santos, herido de gravedad hace una semana por un toro de Julián Llaguno, se encuentra muy animado, y es casi seguro que abandone el sanatorio el próximo martes para trasladarse a su domicilio particular. Está anunciada su reaparición en la Plaza de Ciudad Juárez.

## COLOMBIA

### NOVILLADA ECONOMICA

En Bogotá se celebró la sexta novillada de la temporada económica.

En la novillada se premió la bravura del ganado, dando la vuelta al ruedo el empresario-ganadero Joaquín Rodríguez. Hubo dos triunfadores: Carlos Castro y Luis Martínez, de Cali; Gabriel Díaz y Dueñas estuvieron bien.

## PERU

### CONTRATOS PARA OCTUBRE

El empresario y ganadero don Fernando Graña, para la feria taurina limeña del Señor de los Milagros, ha contratado hasta la fecha a los espadas españoles Antonio Ordóñez, Curro Romero y Diego Puerta.

Continúa sus gestiones para ultimar otros contratos toreros en negociación.

## FRANCIA

### ACLARACION

En relación con la novillada que el pasado día 15 de mayo dimos por celebrada en Arlés, hemos de aclarar que el festejo se celebró en Mejanes, y en él «El Suso» cortó dos orejas.

### VENDO DOS COLECCIONES EL RUEDO

UNA: 5.000 pesetas.  
OTRA: 3.500 pesetas.  
Las dos están hasta el último número  
ANGEL PEGENAUTE: Jordán, 7- MADRID

## El Festival de la Canción

EL Jurado precalificador de las obras presentadas al II Festival Español de la Canción, en sus últimas reuniones, declaró admitidas las tituladas:

«Luna de Benidorm», «Ensueño», «Recuerdos de Andalucía», «No me digas qué hora es», «Con el pio, pio», «Envidia», «Verano, verano», «Pluma, tintero y papel», «Sésamo», «Todo es nuevo», «Amor, buen amor», «A mi manera», «El porqué», «Un no sé qué», «Claro que sí», «El encuentro», «Gran vendaval», «Tú, quíereme, quíereme», «Tú eres amor», «Tuyo, sólo tuyo», «Tú, ru, ru, ru», «Mi tu su», «Tú te castaste», «Mi caperucita», «Una carta», «Caramba», «Por las buenas», «Campanitas de boda», «Sueña, lucerito», «Una noche en mi recuerdo», «Palomitas», «La jardinerita», «De ti me enamoré», «Soñé», «Ilusión primaveral», «Ríos cordobeses», «Nicoye», «Jaque al corazón», «Bombonito de Madrid», «Tres chiquillas», «Enredado», «Nicanor toca el tambora», «Ya todo lo vendí», «La ficha del teléfono», «Eres diferente», «Tres Marias de Madrid» y «El despertador».

Todas ellas, salvo «Ríos cordobeses» y «Tú, ru, ru, ru», fueron presentadas únicamente con partitura de parte de canto y piano y, por tanto, sus autores deben —en el plazo de cinco días— enviar la orquestación para que se prepare la interpretación en los programas simultáneos que darán comienzo en fecha próxima.

La canción «Luna de Benidorm» admitida es la presentada con el número 455 el día 25 del actual.

## ROBERTO DOMINGO

Un libro extraordinario sobre el mejor pintor de toros de todos los tiempos. Precio: 475 pesetas. Condiciones especiales para los lectores de EL RUEDO

Pedidos a REVISTA GEOGRAFICA  
Apartado 3.026  
Teléfono 33-90-82. MADRID

## Superluxe - Dualfreeze

7.485,-

impuestos incluidos

10.476,-

impuestos incluidos



Podemos afirmar:

sin averías

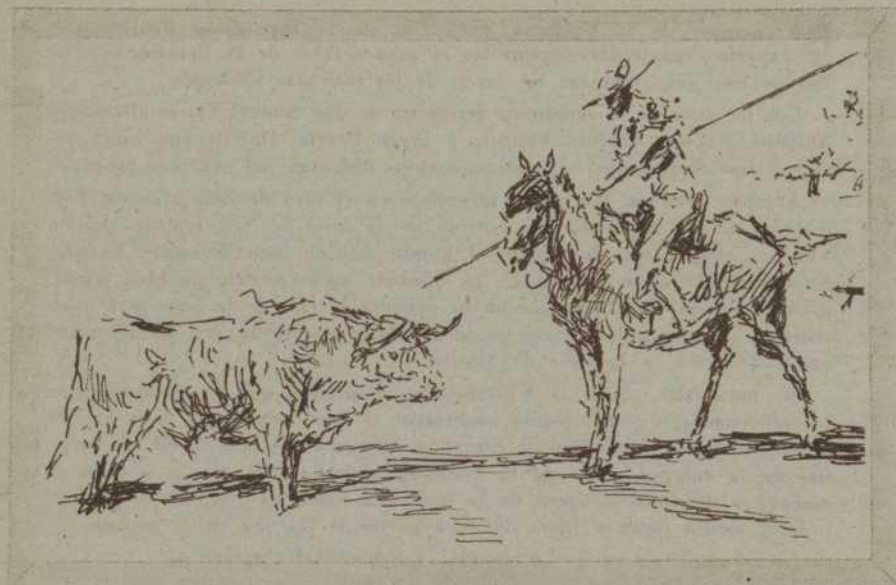
Preferimos decir:

pregunte a quien tenga una

ODAG

nevera eléctrica sin motor

## A propósito de la novillada de don Fermín Bohórquez AUN QUEDAN TOROS BRAVOS



**E**L resonante triunfo obtenido por la ganadería jerezana de don Fermín Bohórquez en el festejo que cerró el ciclo de las corridas de San Isidro tiene muy pocos precedentes en la historia de las Plazas de Madrid.

Reses extraordinarias y de bandera hubimos de verlas en abundancia —aisladamente, claro está— en nuestra larga vida de aficionados. Pero seis novillos tan parejos en bravura y nobleza, en alegría y bondad; seis animales tan iguales en cuanto a su exterior y tan uniformes y completos en su lidia como los que, entre el desbordante entusiasmo del público, se corrieron en la Plaza madrileña de las Ventas el 26 de mayo último, hacia bastantes años que no los veíamos, y es difícil que vuelvan a salir en mucho tiempo.

¿Recuerdan los viejos aficionados el afortunadísimo debut en la anterior Plaza de Madrid, el 18 de junio de 1918, de la ganadería de don Manuel Rincón? ¿Y el éxito apoteósico de la vacada de Coquilla, también en la Plaza de la carretera de Aragón, el 1 de junio de 1926? ¿Y la más reciente fecha del 12 de octubre de 1952, en la que la divisa del conde de la Corte se aureoló de gloria por la excepcional bravura de sus toros?

Pues bien; similar a esos destacados e imborrable triunfos ganaderos fué el de don Fermín Bohórquez al cerrar una serie de corridas, en general, ramponas y de baja casta con seis guapos novillos de singular bravura: briosos y serios en el ataque, prontos y alegres en los cites, valientes y recrecidos al castigo y nobles, dóciles e inofensivos cual sencillos borreguitos.

*Traía cada uno* —según frase feliz del distinguido escritor José López Rubio en un artículo publicado dos días después del acontecimiento en el diario *A B C*— una carta con matasellos de Jerez en la dirección. Pero no encontraron al destinatario. Y lo tonto es que los seis —recalca el notable articulista— se fueron por su puerta con palmas y con palma, desparejados, desaprovechados, impares.

¿Que ya no se crían toros bravos? En algunas de las ganaderías de las que en la actualidad vienen usufructuando los principales carteles es muy probable que así sea. Sin embargo, en otras muchas, ¡ya lo creo que los hay!... Y como muestra fehaciente y recentísima, ahí quedan *Iluminado*, *Dispuesto*, *Mariposo*, *Informal*, *Guapo* y *Gatuno*, los seis inmejorables novillos de don Fermín Bohórquez, que en una tarde caldeada de mayo y sobre las arenas de la primera Plaza del mundo se ganaron la palma de la celebridad por bravos y por nobles.

AREVA

## HA FALLECIDO DON MAURICIO MAIGNE

**I**NESPERADAMENTE, en las primeras horas de la mañana del martes, nos llegó la noticia del fallecimiento de don Mauricio Maigne Faucher, director de la Sección Técnica del Liceo Francés de Madrid. Caballero de la Legión de Honor, Comendador de la Orden de Alfonso X el Sabio, Oficial de las Palmas Académicas Francesas y representantes en España de las asociaciones taurinas de Francia. No estuvo enfermo. Se fué como había llegado al corazón de sus amigos: silenciosa, imperceptiblemente. Don Mauricio Maigne, francés de nacimiento y de corazón, había conquistado, a fuerza de cariñosa dedicación a nuestra patria, el título de español honorario. El señor Maigne dedicó lo mejor de su vida a la misión que su Gobierno le encomendó en la capital



Mauricio Maigne, el ilustre aficionado francés fallecido, con el conde de Colomby, su gran amigo (Foto archivo)

de España, y su figura era popularísima en Madrid. Gran aficionado, excepcional aficionado a la fiesta taurina, asistía a cuantas corridas de toros y novillos podía, y no faltaba a ningún acto, oficial o particular, relacionado con la Fiesta. Se han de cifrar en varios centenares los discursos de temas taurinos proporcionados por nuestro desaparecido amigo. En ellos y en sus conversaciones daba muestras de su amplísimo saber en todo lo relacionado con la tauromaquia, de su gran cultura y de su bondad y talento.

Don Mauricio Maigne, amigo de cuantos le conocían, era un fervoroso amante de todo lo español, y, sobre todo, de nuestra Fiesta Nacional. El hizo por el esplendor de nuestro espectáculo en tierras francesas más que ningún otro; más que toreros, empresarios y ganaderos. Alguna vez se dijo que el señor Maigne era el mejor aficionado de la actualidad, y será difícil dar el nombre de un aficionado, español o no, que aventaje a don Mauricio en fervor por nuestra fiesta y en conocimientos técnicos taurinos. El señor Maigne se nos ha ido inesperadamente. Quizá la muerte no tuvo tiempo de borrar de sus labios aquella sonrisa que tantos afectos le ganó; quizá la muerte quiso premiar una vida de trabajo y bondad llevándole como en sueños, como si le condujera dulcemente a una de aquellas fiestas que fueron siempre para él motivo de goce y de emoción.

Descanse en paz nuestro buen amigo y reciban sus familiares la expresión sincera de nuestra condolencia.

Ayer miércoles se efectuó la conducción de los restos mortales del señor Maigne a Béziers (Francia), donde recibieron cristiana sepultura.

### EXPOSICIONES GARCIA MEDINA

El colaborador de «Solidaridad Nacional», de Barcelona, Valentín García Medina, va a celebrar una exposición de sus dibujos taurinos en Marsella. Dicha exposición, que se inaugurará el 14 de junio, tendrá por escenario la prestigiosa sala «Atelier Cézanne» de aquella ciudad mediterránea. En total, García Medina exhibirá treinta y cinco obras.

### EL MONUMENTO A «CHICUELO II»

El Ayuntamiento de Albacete ha legado en su alcalde, don Carlos Belmonte González, para que, de acuerdo con el Grupo Taurino del Sindicato, elija el lugar más adecuado para el emplazamiento del monumento a «Chicuelo II». Todavía no está decidido si será

un busto, un grupo escultórico o un bajorrelieve.

### HOMENAJE A MONTERO POR UN CLUB DE FUTBOL

El Club Deportivo Ternel organiza una comida en honor del diestro Juan Montero, que se prestó a participar en el festival taurino celebrado el día 30 en dicha capital a beneficio de aquél.

### EXCURSION DE ARRUZA POR EUROPA

Carlos Arruza ha salido, en compa-

ñía de su esposa, de excursión por Europa. Visitará diversos países, deteniéndose unos días en Roma. A su regreso hará una breve parada en Madrid.

### EXTRAORDINARIO DE «EL CALIFA»

Con motivo de la celebración de las corridas de la feria de mayo en Córdoba, nuestro admirado amigo y compañero don Marcelo Moreno, «Tarik de Imperio», ha dispuesto la publicación de un extraordinario de la revista «El Califa».

Este número supera a cuanto se había hecho en la capital andaluza en periodismo taurino, y es, a nuestro entender, el mayor éxito profesional de «Tarik de Imperio».

Publica «El Califa» trabajos muy interesantes, entre los que destacan las crónicas de «Tarik de Imperio» sobre las corridas de la feria de Sevilla y los artículos titulados: «Exhumación de un retrato de Goretes», «Apoteosis belmontina», «El amor en los toros», «Un rincón que recuerda a "Manolete"», «Recuadro de toros», «Introducción a una estática del toreo» y «El "Niño de la Palma" se erige en presidente».

Nuestra cordial felicitación a don Marcelo Moreno por este nuevo y brillante éxito periodístico.

## VIDA TOREERA



M. J. R.—San Sebastián. Seguimos con nuestra relación y decimos que los novilleros que se presentaron en Madrid durante la temporada de 1907 fueron estos tres:

Baldomero Sánchez, «Guerrilla», el 25 de agosto, con «Calerito» y «Moreno de Alcalá» y toros de Gregorio Campos.

Ambrosio Sarmiento, el 25 de agosto. Estoqué un novillo solamente, en un espectáculo exótico.

Y José Alvarez, «Tabernerito», el 10 de noviembre, alternando con Félix Asiego en la lidia de cuatro de Surga.

Ninguno de estos novilleros llegó a tomar la alternativa.

Los que se dieron a conocer en 1907 fueron éstos:

Manuel Martín Vázquez, o «Vázquez II», el 2 de febrero, con «Platerito» y «Pataterillo» y toros de Veragua.

Antolín Arenzana, «Recajo», el 31 de mayo, con Félix Asiego y «Jaqueta» y reses de Gregorio Campos.

Pacomio Peribáñez, el 29 de junio, con «Platerito» y «Punteret» y toros de Pablo Romero.

Antonio Ruiz, «Reverte II», con «Punteret» y Pacomio Peribáñez y novillos de Olea, el 25 de julio.

Manuel Rodríguez, «Mojino Chico», con «Platerito» y Antonio Pazos y ganado del duque de Veragua, el 26 de julio.

Trini Pérez, «Machaquito de Sevilla», el 9 de agosto, con «Segurita» y Pazos y novillos de Guadalest.

José Fernández, «Cocherito de Madrid», el 30 de agosto, con «Ostioncito» y «Mojino Chico» y novillos de Benjumea.

Lorenzo Martín, «Martinito», el 1 de noviembre, con «Matapozuelos» y «Rondeño» y reses de Carvajal.

Eduardo García, «Rondeño», con «Matapozuelos» y «Martinito», el mismo día 1 de noviembre, ganado de Carvajal.

Y Francisco Clemente, «Minerito», el 29 de noviembre, que dió muerte a un bicho de Bueno en una novillada a beneficio de Saturnino Aransáez y en la que también figuraron como matadores el propio Aransáez, «El Chispa», «Jaqueta», «El Moni» y «Dominguín II».

De estos diez novilleros solamente tomó la alternativa Pacomio Peribáñez.

(Se continuará)

P. E.—Alcalá de Henares (Madrid). Cuando Emiliano de la Casa, «Morenito de Talavera», actuó como único matador con seis toros en esta Plaza de Madrid, fué el 4 de abril de 1948. Dicho toros fueron de don Manuel Arranz.

M. C.—Santander. Las corridas de toros que se celebraron en esa ciudad durante el año 1915 fueron éstas:

Día 25 de julio, Vicente Pastor, Gaona y «Celita», toros del duque de Veragua.

Día 1 de agosto, Rafael «el Gallo», su hermano Joselito y Belmonte, toros del Saltillo.

Día 2, Vicente Pastor, los dos «Gallos» y Belmonte, toros de Benjumea.

Y día 8, Gaona, Joselito y «Saleri II», toros de Concha y Sierra.

S. R. U.—Valladolid. Con fecha 8 de mayo del año 1932 se verificó en Madrid una corrida de toros (la cuarta de abono), en la que actuaron como espadas «Cagancho», Solórzano y La Serna y se lidiaron seis de Villamarta. La corrida resultó muy brava y lo más saliente de ella fué la faena realizada por La Serna con el toro sexto, «Bujalmoro», colorado, al que antes había toreado de capa admirablemente.

¿Es ésta la corrida a la que usted quiere referirse?

Pues repetimos la fecha: 8 de mayo de 1932.

T. M. F.—Barcelona. En la Pascua de resurrección del año 1930 se verificaron en esa ciudad dos corridas de toros, a saber:

El domingo día 20 de abril, «Valencia II» y Félix Rodríguez despacharon seis toros de Terrones.

Y el lunes día 21, Marcial Lalanda y Vicente

## ¡AL DIABLO SE LE OCURRE!

El que fué ganadero bilbaino de reses bravas, don Félix Urcola, hombre de gran opulencia física, tenía una cabeza mayor de lo que suelen ser las cabezas en general, y una cara, por su tamaño, en relación con la cabeza.

Hallándose leyendo el periódico un día en el interior de un establecimiento de Sevilla, mientras tomaba el aperitivo junto al cristal que daba a la calle, pasaron por la acera dos gitanas, madre e hija, y ésta se paró, mirando a don Félix con asombro.

La madre no se dió cuenta de ello hasta después de haber andado algunos pasos, y al ver parada a la joven, hubo de gritarle:

—¡Vamos, hija, que te paras más que los pasos de las cofradías!

Y la gitanilla replicó:

—Venga, madre, y dígame: ¿Es mi vista o se ha vuelto de aumento este cristal?

Barrera dieron cuenta de seis de don Graciliano Pérez Tabernerero.

J. P. S.—Málaga. No entramos ni salimos en esta cuestión porque se aparta de nuestro terreno, del que debemos ocupar en esta sección; pero de lo que usted dice, todo será lo que tase un sastre, porque todo también es según el color del cristal con que se mira.

¿Conoce usted el libro de don José Bergamín «El arte de birlibirloque»? Es tan interesante como curioso, y de él tomamos lo siguiente:

«En una corrida de toros la única emoción humana verdadera y viva es la estética. Las corridas exigen, como el cinematógrafo, un ángulo de visión o enfoque, un punto de mira exclusivamente estético.»

Si no está usted conforme, ¿qué quiere que hagamos, si no es nuestra la culpa?

El año 1941, y con fecha 20 de agosto, torearon en Antequera «Cagancho», «Manolete» y Casado. Los toros fueron de González del Camino.

Y en igual día de 1942, Pepe Luis Vázquez y el referido Casado estoquearon toros de Buendía.

P. C.—Santander. Los toros de la ganadería mejicana de Piedras Negras, propiedad de don Wiliulfo González, llevan el hierro del dibujo del margen y ostentan divisa roja y negra.

Ha dado camadas superiores, tanto para el público como para los toreros, y su nombre adquirió tanta fama en Méjico como las que mayor la hayan tenido en España.

R. M.—Cádiz. Los toreros apellidados Posada fueron cinco hermanos, a saber:

Faustino, el mayor y más notable, muerto trágicamente en la Plaza de Sanlúcar de Barrameda el 22 de agosto de 1907, víctima del toro «Agujeto», de Miura, cuando se disponía a tomar la alternativa.



Francisco, matador de toros, que formó cuadrilla con Juan Belmonte cuando eran novilleros y falleció el 16 de mayo de 1921.

Y Antonio, matador de toros igualmente, que dejó la profesión en 1940.

Hubo otros dos hermanos, José y Rafael, que no pasaron de novilleros incipientes; el primero de ellos murió víctima de la tuberculosis y el segundo acabó por acompañar como banderillero a su hermano Antonio.

Juan Posada, con alternativa en 1952 y sobrino de los anteriores, se llama en realidad Juan Barranco Posada.

Y Victoriano Posada, con alternativa en 1954, no es de la familia de los mencionados.

A. R. M.—Barcelona. Las últimas corridas torreadas por el diestro mejicano Vicente Segura en España corresponden al año 1922 y fueron éstas:

Día 15 de junio, Sevilla, con «Saleri II» y «Valencia II» y toros de varias ganaderías.

Día 25 del mismo mes, Valencia, con «Fortuna» y «Chicuelo» y toros de Hernández, uno de los cuales le infirió una cornada en el muslo derecho.

Y día 29 de julio siguiente, también en Valencia, con «Fortuna», Sánchez Mejía y «Chicuelo» y toros de Concha y Sierra.

B. B.—Castro Urdiales (Santander) Las corridas verificadas en Santander durante el verano de 1924 fueron las siguientes:

Día 25 de julio, Villalba, Barajas y «Algabeño», con toros de Veragua.

Día 3 de agosto, Sánchez Mejías, Antonio Márquez y Rosario Olmos, toros de don Antonio Pérez.

Día 10 de agosto, Maera, «Valencia II» y Fuentes Bejarano, toros de Miura.

Y día 22 de agosto, Sánchez Mejías, Antonio Márquez y Antonio Posada, toros de Gamero Cívico.

A. G.—Badajoz. Mire usted, señor González, el crédito es al torero lo que el resplandor a la luz, la sombra al cuerpo y el eco al sonido.

Y el diestro mencionado en su carta ni resplandece ni hace sombra a nadie ni consigue que deje eco su nombre.

¿Para qué nos vamos a engañar?

R. N. Q.—Sevilla. José Gismán y García, «Rubitó», nació en Sevilla el 19 de enero de 1900 y se presentó en Madrid como novillero el 12 de julio de 1923, en una nocturna, con aditamento de charlotada, alternando con Carlos Gómez en la lidia de cuatro novillos de Carreros. En vista del feliz éxito obtenido toreó dos nocturnas más con igual aplauso, el 19 de junio y el 2 de agosto.

Volvió a torear en Madrid, ya de día, el 13 de abril de 1924, con «Gallito de Zafra» y Martín Agüero y toros de don Francisco Molina, y el segundo de los suyos, llamado «Arriero», le cogió al banderillero y le produjo una cornada en el muslo derecho.

Seis novilladas más toreó en la plaza madrileña durante aquella temporada: el 21 de mayo, 20 y 27 de julio, 13 y 17 de agosto y 23 de septiembre, con general aplauso, sobre todo por su valentía, pero sus frecuentes cogidas, aunque no de gravedad, le fueron quitando arrestos, y las catorce novilladas que en total despachó en tal año 1924 se redujeron a ocho en 1925 y a cinco en 1926; marchó después a Venezuela y su nombre quedó fuera de circulación.

S. A.—Ginzo de Limia (Orense). Todo lo que pregunta usted de Alfonso Ceta, «Celita», lo tenemos dicho en esta sección, y no una vez, sino varias. Y dice usted que es asiduo lector de nuestra revista desde hace muchos años? Aquí de la humorada de Campoamor:

¡Quién de su pecho desterrar pudiera la duda, nuestra eterna compañera!

Se comentó!



Ya no es asombroso ni merece comentarios el que los extranjeros estén en mayoría en una plaza de toros. Lo raro era que asistiesen en tiempos de antes de la Exposición Universal de París, la que cerraba un siglo para abrir otro, encerrada su grandeza en un cristal y unos alambritos incandescentes en el vacío. Siglo de las luces, de la luz eléctrica, que ya es una pavesilla junto al deslumbrador hongo atómico.

En este cartel de toros, en este programa de mano, editado en tiempos de asombroso emplear la piedra litográfica y oro en polvo, para anunciar la grandeza de caireles y divisas, un empresario de larga vista —como los anteojos de marino y gemelos de teatro, que hacían ver como cucarachas las puigas de entre los encajes frivolos— adivinó la importancia turística del toreo. Aquí está la prueba. Junto a la garbosa silueta, grana y oro, del serio Fernando el Gallo, recostado en su capote de lujo y en la cabeza de un toro disecado, extraño butacón.

Junto a los nombres de «Lagartijo», el cordobés elegante, «Frascuelo», el granadino valiente, y don Luis, el ferroviario-telegrafista-torero, y el célebre banderillero «Guerrita», una casi «colaboración especial» de tanta categoría como un espada de postín.

Anunciando a estos ases toreros, ya el cartel con más importancia dada a los nombres de los diestros que a los ganaderos, ese empresario precursor anunciaba como la gran novedad para estas corridas en la Bella Easo que funcionarían «trenes especiales entre Madrid y París».

Nada hay nuevo bajo el sol, y menos en este planeta rebrillante de caireles, aceros y dineros del toreo.

Tiempos de trenes en los que se podían escribir poemas a señoritas dignas de ser morenas y sevillanas y atreverse a ir a una plaza de toros y hasta gustarle la fiesta brava esa que hoy día turistas de aviones supersónicos descubren en toda su belleza y emoción.

(Archivo conde de Colombi.)



BRANDY VIEJO

TERRY 1º

¡SIN COMENTARIOS!