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LOS <G ESTOS» TOREROS 
No cabe duda de que el arte taurino se encuen­

tra sometido a unas disciplinas. Totaliza un con­
junto de saberes; entraña, pues, el despliegue de 
una técnica, de unas reglas académicas. Ahora 
bien, existe en el arte taurino un amplio espacio 
al margen de las posibles normativas y que pue­
de ser ocupado por la improvisación del instan­
te. Entendemos que en dos momentos puede po­
larizarse esa descarga espontánea y natural, na­
cida del espíritu mismo del torero. Uno de ellos 
frente ,a la cara del toro; es decir, en los «ador­
nos», donde tantas veces se rectifica una postu­
ra, corrigiéndola con «gracia». 

Sin embargo, no vamos a referimos hoy a ese 
mundo espontáneo y variopinto de los «adornos» 
taurinos, exigente ya de un estudio analítico. Cen­
traremos con urgencia nuestra atención en ese 
otro manantío libre y marginado de toda disci­
plina académica y que se denomina «gesto» del 
diestro. 

Nuestro querido colega Antonio Abad Ojuel, en 
su libro «Los Toros», titula un capítulo con ese 
rótulo: «Gestos toreros». Para él estos «gestos» o 
alardes gallardos se alinean, bien dentro del 
círculo de la plaza o bien fuera de la misma. Y 
recuerda como «gesto» táurico marginado del re­
dondel el de Francisco Montes «Paquiro» bajo el 
claro cielo de Chiclana. Salió el enorme torero 
de una taberna junto con algunos miembros de 
su cuadrilla. Sabedor de que iba a pasar por la 
calle un encierro con toros de seis años, se sentó 
en la acera, así como sus subalternos. El «gesto» 
consistía en quedarse tranquilamente, con las po­
saderas apoyadas en el bordillo, viendo pasar a 
los terribles astados junto al grupo. De esa for­
ma se probaba que no «había mujeres entre 
ellos». 

«Gestos» taurinos dentro del anillo taurino se 
conocen muchos y aun han llegado hasta nos­
otros bastantes. Desde acostarse delante de la 
res, citar a banderillas con los pies encadenados 
o clavar un par al quiebro con los pies sobre un 
pañuelo; iniciar la faena de muleta con ayuda­

dos por alto con los pies en la montera; citar a 
herir sin más engaño que un pañuelo o una flor. 
Se trata de actitudes adoptadas en un instante 
dado, sin precedente —aunque luego terminasen 
en muchos casos constituyendo academia—, ama­
necidas en lo profundo del espíritu del artista 
como consecuencia de un estímulo extemo: un 
ademán de emulación gallarda para oponerse al 
«gesto» de un rival. Quizá el agradecer la mirada 
negreadora de una mujer en la barrera... 

Por desgracia, en la terrible socialización a la 
que está sometida la Fiesta brava, los «gestos», 
agua de los cálidos veneros de la individualidad, 
se van apagando de los ruedos. No hay «gestos», 
como tampoco existe el factor competitivo de los 
«quites». Estamos haciendo de un arte espontá­
neo, apoyado en talantes individuales, algo abu­
rrido y burocrático: se cuelgan banderillas con el 
mismo ademán monótono del que pega una pó­
liza en una instancia legalizada. No hay en él 
posible «competencia», como tampoco la entablan 
en las sucursales de los Bancos los empleados a 
ver quién llena antes las columnas de los su­
mandos. 

Acabamos de asistir a una corrida en Barcelo­
na en la que actuaban juntos Miguelín y Paqui-
rri . No tuvieron el «gesto» de ofrecerse banderi­
llas en sus toros; ambos, salvo excepciones, es­
tuvieron monótonos y cansinos con los palitro­
ques, clavados sin alegría, como el que deja la 
ropa de faena en «su» casillero de trabajo. 

Hemos sentido una profunda inquietud. Torear, 
lidiar, es ciencia de posible aprendizaje. También 
se sale dibujando, más o menos bien, de las au­
las de una Escuela de Bellas Artes. Pero no exis­
te, una escuela, una academia de «gestos». Son 
flores que nacen en la maceta de uno mismo. Y 
mucho nos tememos que en esta etapa de tore­
ros «robot» no quede tierra donde arraigar esa 
vieja y entrañable floricultura espontánea y per-
sonalísima. 

Rafael MANZANO 

Uno de los más dotados artistas catalanes fue J. L. Coll: había Uustrado, durante varios años, las «ro­
ñicas taurinas de Néstor Lujan, en «Destino», y reálizado diversas Exposiciones en la Sala Rovira. 
Por desgracia la muerte lo arrebató de entre nosotros en plena juventud. Reproducimos un 
«guachs» con'un «toro saliendo de chiqueros» de la colección barcelonesa de R. M. Reproduc­
ción. (Garbo.) 

PICADORES.—El arte catalán registra muchas escenas taurinas: 
he aquí dos «picadores» pintados por dos artistas muy dis­
tintos: Ribas Rius, clásico, nos ofrece este bellísimo agua­
fuerte; Pedro Delso, inventor del «triangulismo», refleja en 
su obra este «varilarguero» resuelto a base de triángulos. 
(Colección taurina R. Manzano. Reproducción Carbó.) 

CATALUÑA TAURINA 



EL DEDO DE COLON 
(RUMOR Y HUMOR EN LAS RAMBLAS) 

La estatua de Colón acogió mi presencia el obro día con una sonrisa: 
—¿Se mojó el día 8 con la corrida aaiti-diluvíana? 
—Menos guasa, Almirante. No me mojé porque estaba bajo techo. El que 

se mojaría seria usted. 
—Pero, sin empaparme; porque estoy hecho de bronce. 

—Irónico estáis. Señale. 
—Hablo por los espadas que despacha­

ron los toros de Motero, y por ÍUS cua­
drillas. El agua entra por los poros y hay 
que saber nadar para mantenerse a flote. 

—Eso no es señalar. Concrete. 
—Verás. He dicho corrida anti-düuvia-

na, no por su posición prehistórica, sino 
porque se desarrolló tercamente contra el 
diluvio. 

—Culpa de la presidencia por no sus­
penderla al ver cómo se puso el ruedo en 
el tercer toro. 

—Alto; la presidencia, en estos casos, 
está amparada por el Reglamento. Que 
dice: «Cuando la lluvia caída con poste­
rioridad al apartado, haya puesto en* mal 
estado el piso del redondel, se oirá la 
opinión de los espadas y, en su virtud, el 
presidente acordará, en atención a la ma­
yoría de criterio expuesto por aquéllos, si 
procede o no suspender el espectáculo. Y, 
como los espadas consultados —Luis Se­

gura, Efraín Girón e Inclusero— dijeron que, adelante, pues... siguió el con­
curso de esquí acuático. Reglamentario. ^ 

—¡Pues pudo venir un perjuicio para ellos mismos y sus cuadrillas. 
—Cosas del Reglamento. Que debería disponer ciertas medidas. Por ejem­

plo, el alguacilillo salió a cortar una oreja con impermeable. Bien hecho. Pero, 
¿por qué el Reglamento no prevé unos trajes de plástico transparente para 
los toreros? Los caballos de picar, con el peto, ya van resguardados; pero, ¡los 
picadores...! Eso de entrar empapados al patio, esperar, volver a montar y 
salir a puya y mona al descubierto... es una tortura! 

—¡ Impermeables de plástico; lo que faltaba! 
—Pues, suspensión; contra la opinión de los espadas. Escuche, también el 

público debe ser consultado. Una corrida pasada por agua, viendo en peligro 
a los espad»5, aunque sea por voluntad de éstos, no gusta a nadie. Además no 
se aprecia bien la lidia de los toros; que tampoco son consultados. Pero, so­
bre todo, hay que pensar en el público; que también se moja cuando llueve. 

—El otro día se mojó el que quiso. Había sitio suficiente en las localidades 
cubiertas. 

—Porque la entUida era muy floja. Pero, imagínese la que se armaría con 
un diluvio de esos a plaza llena. Invasiones, pisotones, discusiones.. No ca­
brían todos, se armaría un cisco padre y, entonces, sí, amparado por el Re» 
glamento, el presidente tendría que suspender el espectáculo por razones de 
fuerza mayor. No es justo. 

—¿Qué propone usted? 
—Que sea de absoluta responsabilidad del presidente, ün fallo más del 

Reglamento. No permite que los cambios de suerte sean de criterio del espada 
y, sin embargo, algo de suma importancia con el orden y feliz realización de 
una corrida, lo deja a la voluntad de los toreros. Un diluvio, sobre una plaza, 
es como sobre un cam­
po de t r i g o con la 
mies segada; perjuicio 
para todos. Pues sa­
quemos del perjuicio 
el menos. Por ejemplo, 
cuando la entrada es 
floja, el empresar io 
pierde lo suyo. Si se le 
dejase opinar también 
diría que, ya que el 
ruedo está sin condi­
ciones, al menos que 
se le deje el beneficio 
de tres toros sin lidiar. 

—¡Pero si son los pro­
pios toreros los que 
quieren seguir...! 

—Ese es el errar. Los toreros quieren seguir actuando bajo el diluvio por­
que han de nadar... para guardar la ropa. 

—Ese refrán está mal dicho. 
—No, hombre. Si los toreros llevan pocas corridas, quieren aprovecharlo 

todo; nasta el Diluvio Universal, sin impermeable y sin barca. 
—¡Ya le entiendo! Usted quiere decir que si, por ejemplo, esa corrida la 

hubieran toreado Ordóñez, Paco Cambio y Cordobés..., ¿se hubiera suspen­
dido? 

—¡Natural, hombre! Ellos pueden prescindir del agua. Y tampoco es justo 
que el Reglamento vele por la seguridad de unos y no por la de los otros. 
Hay que tener en cuenta que todos no son de bronce. 

El Almirante, diciendo esto, miró con cierto desprecio a unas nubes grises 
que comenzaban a descargar agua y se quedó tan fresco. Yo me puse a correr 
Ramblas arriba. Como los aficionados en la plaza... cuando no torean las fi­
guras. 

"PEP VENTURA" 

TOROS RIMADOS EN BARCELONA 
EL LANCE, LA VARA, LAS BANDERILLAS, LA MULETA Y LA ESTOCADA, 

EN VERSOS DE JOSE MARIA TAVERA 

Veinticinco años de Radio: Premio internacional de Radiodifusión de Italia, 
"Ondas" y "La Antena de Oro" 

C R I T I C O T A U R I N O Y P O E T A 

José María Tavera nació en Salaman­
ca. Estudió 'Derecho. A los diecinueve 
años era abogado. Terminó el año 1930. 
No ejerció nunca. Estuvo en Radio 
N a c i o n a l de España, en Madrid. 
Vino a la Ciudad Condal y entró a for­
mar parte de Radio Barcelona. Ejerció 
en ella la crítica pai*a «Cid», bajo el seu­
dónimo de «El tío Mateo». Pasó a Ra­
dio Nacional de España, en Barcelona. 

Cada noche, a las doce en punto, por 
las ondas llega a los receptores su 
«Compás de madrugada». Es una diva­
gación al aire en prosa poética. Porque 
José María, por encima de todo, es 
poeta; poeta de la prosa y de los ver­
sos. 

—¿Cuándo nació el poeta? 
—N,ació conmigo. 
—¿El aficionado? 
—El año 1917. Tenía José María Ta­

vera seis años. Mi tío, crítico taurino, 
empezó a llevarme. Chicuelo, Granero. 
Eladio Amorós y La Rosa toreaban de 
becerristas. 

—¿El crítico? 
—En Barcelona, el año 1948. Esa tem­

porada y las dos siguientes hice la crí­
tica de toros en Radio Barcelona, pa­
ra «Cid», con el seudónimo de «El tío 
Mateo». Actualmente sustituyo al titu­
lar en Radio Nacional cuando está 
fuera. 

—¿El hombre de la radio? 
—Hace veintiséis años. El pasado ju­

nio me dedicaron un homenaje por mis 
bodas de plata. 

—¿Premios? 
—De radio, el Premio Internacional 

de Radiodifusión de Italia, el «Ondas» 
y la «Antena de Oro». En poesía, no lo 
sé. Muchos... De verdad que he perdido 
la cuenta de los que me han concedido 
en Certámenes y Juegos Florales. 

—¿Cuántas poesías a los toros? 
—Varias; entre ellas, un responso a 

Manolete: «Réquiem para un torero se-
nequista». («A la hora en punto de la 
muerte»; «La copla»; «Diálogo de Cór­
doba y su torero»; «Pregunta al sendero 
y al árbol»; «El cite»; «El destino» y 
«Ciudades en réquiem».) 

Lo hojeo. Me detengo en «El cite» y 
copio: 

Ya está en olor de muchedumbre el 
[mozo, 

ya es todo carne en vilo de aventura, 
ya centra el semicírculo del gozo 
mientras que dos puñales, trozo a trozo, 
cierran el girasol de su cintura. 

Séneca silencioso en el albero, , 
filosofía del tiempo y de la pena, 
el destino en la gloria prisionero 
¡Cristo de Montañés hecho torero! 

Ya Córdoba es estatua; ya, en la arena, 
es, al vivo resol corlnto y grana, 
erguida torre y bronce de campana. 

—¿Cuál es eAorero a quien más poe­
sías han dedicado? 

—Creo que a Joselito y a Manolete. 
—¿Tu torero? 
—Ninguno; cada cual en un momento. 
—¿Tu toreo? 
—El inconmovible por encima de to 

das las modas. 
—¿Tu pase? 
—El natural. 
—¿Tu suerte? 
—La de varas, cuando se realiza bien. 
—¿Tu toro? 
—El bravo y noble, sin caer en 1̂  ton­

tería del de carril. 
—¿El momento más bello? 
—La estocada. 
—Defíneme, en poeta, el toreo de 

capa. 
Tavera, sin dudarlo, va escribiendo 

sobre el papel que tiene encima de su 
mesa. Lee: 

—Citar de frente,/adelantar la pier-
na,/cargar la suerte/y, de contera/cl re­
corte, la media/o la revolera. 

—La vara. 
—Alegrar con la puya,/el caballo ses-

gado,/y girando la izquierda,/salir lim­
pio/y dejarlo ahormado. 

—Las banderillas. 
—Clavarlas con ; 3 un requiebro/para 

alegrar al toro./cuadrar en la caracal-
zar los codos/y, de paso,/salir del en­
cuentro/apoyado en los ppilos. 

—La muleta. 
—Preparar a la fiera/a bien matar/y, 

si, además, se puede,/saberse adornar. 
—La estocada. 
—La suerte suprema,/hoy olvidada./La 

que mata es la izquierda/al vaciarla/y 
doblar la cintura/sobre el pitón contra­
rio./En corto y por derecho;/pero, ¡es 
tan raro! 

Seguimos hablando. De versos y de 
toros. Tavera es conversador extraordi-
narió- Sigo pasando hojas de su res­
ponso a Manolete. 'Del «Diálogo de Cór­
doba y su torero» copio el siguiente 
fragmento. 

Pálido Abderramán de seda y oro; 
vive tu sueño loco, 
que tu nombre sonoro 
lo va gritando el rio poco a poco 
y, en el cielo, 
cada estrella, en la noche, enardecida. 
saca el blanco pañuelo 
de una nube al azul recién nacida 
para pedir, a coro, 
la oreja del toro de tu vida; 
pálido Abderramán de seda y oro. 

Y de ' Ciudades en réquiem»: 

Córdoba en cuerpo presente, 
que, a hombros porque aún es él, 
por los caminos me viene. 

¡Ay, Cuesta de los Gómeles, 
sólo ya para subir! 
Yo era Granada, Granada 
abierta en gloria sutil 
a su muñeca de cera 
sin ñn. 

¡Quiebro de Torre del Oro 
a ¡a Puerta de la Carne! 
¡Natural de la Alemda, 
con remate 
del hondo de pecho blanco 
de San Juan de Aznalfarache! 

Mario DE TRIAS 


