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P R E G O N 
D E T O R O S 

E l POSIBLE R E M E D I O 
Un ciclo de dieciséis corridas de toros debería 

ser todo un curso para aprender algo de cuanto en
cierra el monótono y sorprendente espectáculo 
que ofrece nuestra Fiesta. Los abonados que asis
tieron a todas habrán sacado, sin embargo, las 
más diversas y contradictorias consecuencia* en 
relación con sus gustos personales, sus distintos 
estados de ánimo y su inevitable contagio de aje
nas opiniones, porque la abstracción en los cosos 
rebosantes de espectadores es punto menos que 
imposible. Apuntar un defecto o una virtud en 
voz alta, lleva consigo la réplica de una opinión 
distinta. Ese contraste de pareceres tan traído y 
llevado ahora en cuestiones políticas, es en cues
tión de toros el pan nuestro de cada día. 

Creo que todo el saber taurino tanto entre los 
propios diestros como entre los espectadores, es 
más intuitivo que deductivo. Se producen reac
ciones instantáneas por simples e indomables re
flejos que se convierten en el germen de una opi
nión que luego se formula con matices de verdad. 
La repetición de estas situaciones van formando 
en cada uno su personal criterio, su particular 
tauromaquia, y con semejante pluralidad de pa
receres las discusiones y las polémicas sor inex
tinguibles. Nadie se deja arrebatar la verdad, su 
verdad, por sí mismo descubierta. Naturalmente 
que entre todas estas particulares tauromaquias 
hay siempre puntos importantes de mayoritaria 
coincidencia, sobre todo entre espectadores, co
mo acontece, que es a lo que voy en este comen
tario, a protestar un toro y pedir más o menos 
violentamente su retirada del ruedo, por el solo 
hecho de ser manso. Sin duda que esto suena a 
herejía entre los más competentes y doctos afi
cionados que alegan la posibilidad de lidiar los 
mansos, ateniéndose además fd reglamento en el 
que no se halla, en efecto, especificada esta con
dición como causa de retirada, todo lo cual pare
ce atinado e incontestable. 

Sin embargo, en viejos anteproyectos de regla
mentos sí está la mansedumbre especificada como 
consecuencia de las airadas protestas de los pú
blicos de entonces. En algunos de aquellos pro
yectos, después de mencionar algunos defectos, 
de forma inconcreta añaden «o por cualquier otro 
del cual se desprendiera que el toro resultaba 
«ilidiable». Y no hay duda de que si algunos man
sos pueden lidiarse incluso con más lucimiento 
que un boyante, otros no se pueden lidiar ni con 
los más sabios recursos de los mejores diestros y 
de esto podría ofrecer testimonios escritos de 
magníficos y exigentes cronistas de nuestros días. 
En el actual reglamento nada se precisa, pero se 
escribe: «... reconocimiento sanitario y de apti
tud para la lidia» (artículo 72); «...versarán so
bre ta sanidad, edad, defensas y utilidad para la 
lidia» (artículo 74); en el artículo 80, al hablar de 
la piara de cabestros para retirar toros «por ha
ber salido al ruedo con algún defecto físico... o 
por cualquier circunstancia imprevista, no deba 
ser muerto en la plaza». ¿Qué es aptitud? ¿Qué 
es utilidad? ¿Cuáles son las circunstancias impre
vistas? Si la finalidad y máximo objetivo de la 
Fiesta es procurar la diversión pública, el manso 
del tipo que vimos en el último festejo isidril es 
inepto e inútil, doble condición para acogerse a 
la «circunstancia imprevista». 

Pero con razón o sin ella existe el hecho real 
de la aversión del público a que se lidien los man
sos. Las banderillas negras no modifican, no pue
den modificar las condiciones del toro, como de
biera pretenderse. Con ellas, como con aquel in
famante lazo negro que se anudaba en los cuernos 
del manso muerto, sólo se infiere una ofensa al 
criador del manso, lo que viene a ser, en mala 
comparación, como ofender a un padre por la fal
ta cometida por su hijo. 

Abrigo la certeza de que si el público supiera 
que los toros mansos se podían castigar con ban
derillas de fuego, no pediría en ningún caso su 
retirada. El numerito le compensaría, a la vez que 
en el manso se podía operar un notable cambio 
favorable. Es un posible remedio a las airadas 
protestas. No pido que se ponga en práctica, pero 
asi es la cuestión. juan L.EON 

A N D R E S 
V A Z Q U E Z , 
M E J O R A 
«Aquel miura echaba lagri
mones de rabia cada vez que 

le lograba engañar» 

«Cuando a uno le prende un 
miura no nos hacemos ilu
siones sobre los resultados» 

En el Sanatorio de Toreros, desaparecida ya ia ŝiniestra sombra de la miu-
rada que cerró las fiestas de San Isidro, visitamos a Andrés Vázquez. El que es
tuvo a merced de un miura de los de antes. Con los años, con el genio, con d 
poder y la mala uva que dio "nombre" al apellido. E l torero de Villalpanda 
se recupera. No parece impresionado y se presta a un interrogatorio de emer
gencia, i 

—¿Cómo era el miura que le 
tocó en «suerte», Andrés? 

—Manso, manso; manso de so
lemnidad. 

Si a algún torero hubiera que 
darle el «Óscar» de la simpatía 
yo votaría por Andrés Vázquez. 
Y no lo digo por apreciación per
sonal o trato preferente hacia el 
periodista. Pero fui testigo de un 
entrar y salir de gente en la ha 
bitación donde se repone. Per so 
ñas del mundo de los toros, com
pañeros, subalternos, y también 
otros muchos—diría que simples 
aficionados o asistentes a la co
rrida del «suceso»—que sincera
mente se interesaban por la mar
cha de las heridas. Por unos ins
tantes me perdí ser testigo de un 
testimonio importante. 

—Sí—me dice el propio dies
tro—, me acaban de venir a pro
poner que toree la corrida de 
Miura en Bilbao. 

—¿Y usted qué ha dicho? 
—¿Y qué otra cosa puede de

cir un profesional? Que allí esta
ré si Dios quiere y la proposición 
ha sido en serio. Jamás eludí la 
responsabilidad, y lo que es más 
importante, no daré m a r c h a 
at rás . 

Asi son los hombres de Casti
lla. Recios, sinceros y honrados 
ante si y ante Dios. No defrau

dan porque están curtidos en las 
asperezas de una dura geografía. 
Y la geografía del ruedo no es 
menos dura ni menos amarga 
que el rastrojo castellano. A éste, 
al f in y al cabo, la Providencia 
envía lluvia y sol para fecundar 
las tierras de todos. En las pla
zas de toros «llueven» los toros 
ásperos sólo para algunos. Para 
los sinceros. Para él honrado 
profesional que de ninguna dé las 
maneras está exento de arte to
rero. Pero a veces pasan cosas. 

¿Qué pasó con su toro, Andrés? 
—Ya sabe, usted lo vio; un miu

ra de los antiguos. Genio, poder, 
sentido, mansedumbre. Lo rjásico 
de la divisa. Un asesino y manso 
por añadidura. 

—¿Tardó en darse cuenta de las 
condiciones del astado? 

—En esta ocasión, si. No cabía 
duda. Inmediatamente tomé las 
precauciones debidas, permitien
do solamente a m i peón de con
fianza, Angel Carmena, que lo 
tantease. Derrochaba peligro por 
donde se le tocase. 

—Tengo e n t e n d i d o que los 
mansos tienen su lidia. ¿La tuvo 
el miura que nos ocupa? 

—La tuvo, o cuando menos in
tenté que la tuviese. E l toro, ca
da vez iba a más . Yo v i sus la
grimones de rabia salir de sus 

ojos enrojecidos cada vez que lo
graba engañarle. 

—¿Por que no se le consiguió 
picar? 

—En el primer refilonazo se 
percató de que no •enía nada que 
hacer con ios caballos. Insisto; 
tenía mucho ^aber ese foro. Y lo 
demuestra que no quiso entrar 
más . 

—Usted se dio cuenta de la ac
ti tud del público hacia la Presi
dencia, pidiendo el cambio, la 
sustitución del miura. ¿Por qué 
no hizo causa común con los ten
didos aprovechando un reciente 
precedente? 

—Soy un profesional. Además, 
usted lo ha dicho antes, el manso 
tiene su lidia. 

—¿Pero usted no pudo con él? 
—Lo intenté, pero me ganó la 

acción. Son gajes del oficio. 
—¿Se dio cuenta en seguida de 

la gravedad de sus heridas? 
—Mire, cuando a uno le engac 

cha un miura, nadie se hace fu
siones sobre los resultados, fo
cas veces deja de hacer sangre. 
N i de que se acerque a un cana-
lio sin derribarle. 

Andrés Vázquez rememora su 
cogida. Parecerá inhumano por 
parte del reportero, pero el toT* 
í o no elude las respuestas, ES 
más, se anima y pone co^Jf en 
sus aseveraciones. Y lo que ia. 
menta es no haber podldoma^ 
al toro que le incapacitó para Ia 
profesión, treinta fechas cuando 
menos. 

- N o t é hanedlatamente la san
gre. También un profundo ddor 
en la axila no me dejaba lugar 
a dudas. 

La habitación del tor^o 
llena. Además de la cuadnto ,¿n 
incesante i r y venir de gem^ 
Del planeta de los ^ ¿ S S , 
dorí£, aficionados, s i m p a d -
vecinos. No cabe d u d a q u e A » 
drés Vázquez es untorero p c ^ 
lar. Echamos de numos a ^ t e 
milla. Nos contesta ^ P í d ^ l a . 

- N o he querido ^ S S u » 
era. Para ellos es j n ^ m ( * ^ ón 
no se separarían de la ^ t ^ j , 
y además su intranquüiaa" 
^ y o r al veime ^ S g d o l e s 
he t r a n q u e o ^ g f ^ i t a . 
m i mejoría e .^ed^a ta 
Los he t r a n q u i l i n o por an 

Y nosotros no i n t i ^ l i z a m 
m á s al valiente zamorano. 

(Texto y foto»: NACHO.) 



Un nombre que se recordará 
siempre que se hable de la 
íeria de San Isidro de 1967: 

J O S E M A N U E L 

T I 
¡ 6 T O R O S , 

6 E S T O C A D A S , 6 1 
Ei pueblo de Madrid, su pueblo, se 
enorgullece de haber dado a la Fies
ta una figura del toreo que llenará 

toda una época 

Después de bordar ei toreo, Tinín ejecutó la suerte 
suprema como mandan los cánones 

Y por no concederle las orejas que su 
pueblo solicitó, fue sacado a hombros 
con todos los honores de triunfador la 
tarde de su presentación en la Feria 

(Fotos CUEVAS.) 

.•• ¿ • 



o ™ MIGUEL BAE2' 
SI NO EXISTIERA LA M U J E R , LOS HOMBRES NO L U C H A R I A M O S TANTO'OR 

NO DESDEÑAR EL TRABAJO.—Aunque 
la maestra gráfica tenga un carác
ter eminentemente simbólico, lo cier 
to es que Miguel Báez es hombre que 
no desdeña el trabajo siquiera sea 
porque no hay nada que tenga más 
visos de realidad que el viejo dicho: 
«El ojo del amo engorda al caballo. 

EL MATRIMONIO ES 
UNA DE LAS GRANDES 

ILUSIONES QUE ME 
QUEDAN P O R REALI
ZAR Y LOS NIÑOS ME 

VUELVEN LOCO 

-—Soy un mediano cocinero, se
guramente porque no soy exigente 
con ia cocina. 

—No es el matrimonio lo que 
hace dar el paso atrás a un torero, 
sino la veteranfa. 

Miguel Báez esperaba su última 
actuación en Madrid. Y se prestó 
con gusto a la charla. 

Hemos podido averiguar que es
tos temas que no tienen al toro 
directamente como protagonista 
son un sedante para los diestrps 
en las horas que preceden a los 
compromisos importantes. 

E l «hall» del hotel había puesto 
hacía un buen rato el cartel de «No 
hay billetes»: turismo caro, aficio
nados de todos los puntos de Es
paña y aún del otro lado del Gran 
Mar esperaban entre comentarios 
su espectáculo preferido, la corri
da. Hacía calor. 

Miguel Báez se disculpó: 
—Perdonadme si os he hecho 

esperar, pero es que había salido 
a dar una vuelta y me he entrete
nido en la iglesia del Cristo de Me-
dinaceli. 

Miguel Báez, menudo, pausado, 
estaba yá informado de nuestros 
propósitos y esperaba con gesto 
cordial el comienzo del diálogo. 

—¿Qué piensas tú del matrimo
nio? 

—Que es el estado perfecto aei 

W 



I T 

L I T R I " : 
TOlOR T R I U N F A R Y DESTACAR 

Nace esta breve s e c c i ó n —tan corta como lo es el n ú m e r o de 
los "solteros de oro"— con Miguel B á e z como primer protago
nista. "Solteros de oro" son, junto al de Huelva, los B e n í t e z , 
V i t i , M o n d e ñ o y Julio Aparicio. Los "solteros de oro" son aque
llos que en la dura p r o f e s i ó n de torear han sabido llegar y 
quedarse, y como consecuencia reunir una saneada fortuna. 
"Los solteros de oro" imaginamos que son pieza codiciada por 
muchas mocitas casaderas de nuestros d í a s . S i son o no reacios 
a! llamado "dulce yugo" del matrimonio vamos a saberlo a 
t ravés de estas conversaciones, que tuvieron por escenario, en 

su mayor parte, la pasada Fer ia de Madrid. 

UNA ¡VIDA SENCILLA Y SANA.—De cara 
al inmenso mar Atlántico, 
que baña las 
orillas de su Huelva, 
Miguel Báez lleva una vida 
sencilla y sana, en la que no 
faltan sus frecuentes 
excursiones, como piloto experto, 
en unp lancha motora, uno 
de los lujos que L i t r i ha-
conseguido gracias a su traje de torear 

hombre. Y el casarme es una gran 
ilusión que me queda por reali
zar. 

—¿Qué significa para ti la mu
jer? 

—Lo más perfecto que ha hecho 
Dios. Sin ellas estoy segurd de que 
los hombres no lucharíamos tan
to por abrirnos paso entre nues
tros semejantes, por destacar. 

EL HOMENAJE DE LA MUJER.—Desde siempre la mujer ha mirado a los héroes y a 
los aventureros con especial afecto, Y no cabe duda de que los toreros son hé
roes de nuestro tiempo. Esta foto pertenece a la época de novillero de Migue!, 
y en ella vemos al diestro recibiendo el homenaje de la mujer valenciana. 

—Miguel, todas estas respues
tas nos parecen bien, definen cla
ramente tu opinión en este asun
to, pero lo cierto es que perma
neces soltero y... 

—La explicación es clara: no he 
dado aún con la mujer capaz de 
entenderme y de entender a mi 
oficio, con esa forma de ser espe
cial que la permitiera soportar la 
vida de un torero y sus muchos 
defectos y sus virtudes, qus tam
bién las tiene. 

—Pero novia sí has tenido ¿ver
dad? 

—Novia, en serio, no he tenido 
nunca. He salido con algunas chi
cas, pero el noviazgo no llegó a 
formalizarse. Ya os digo que es 
muy difícil dar con una mujer que 
reúna esas especiales característi
cas y que, por añadidura, me en
tienda a mí y prefiera a Miguel 
Báez al traje de torear que lleva 
Litri. Eran unas chicas estupen
das, pero no hubiéramos sido fe
lices si las cosas hubieran seguido 
adelante. 

Pasamos revista a los restantes 

«solteros de oro»: Cordobés, Viti, 
Mondeño y Julio Aparicio. Miguel 
Báez comenta: 

—A Santiago Martín lo veo co
mo un muchacho muy serio —no 
me reñero al tópico que existe al
rededor de su persona— y muy 
formal. Cordobés, pese a la fama 
de alborotador que le rodea es 
también un firme candidato al ma
trimonio. También Juan García es 
hombre que tiene condiciones pa
ra pisar la Vicaría. Los cuatro a 
mi entender —y ahora me incluyo 
yo mismo— somos terreno abona
do al matrimonio. Sin embargo 
—sonríe Litri—, al que veo muy 
cuesta arriba en ese aspecto es a 
Jülito Aparicio, que está «muy du
ro de pelar»; aunque ya se sabe, 
lo mismo se casa antes que cual
quiera de nosotros; pero no sé, no 
sé... 

A lo largo de la conversación 
Miguel Báez hizo referencia en va
rias ocasiones a su madre en tér
minos siempre encomiásticos, de 
admiración y respeto extremos. Un 
amigo de la infancia del torero 



LOS SOLTEROS 
D E O R O 

que asistía a la entrevista comen
tó: 

—Nadie mejor que yo que me 
he criado al lado de Miguel puede 
decir lo que su madre ha hecho 
por él, lo que se ha sacrificado, có
mo le ha dedicado alma y vida... 

Por esa razón nos atrevimos a 
formidarle a Litri la pregunta si: 
guíente: 

— E l tema es delicado, pero... 
—Preguntad, preguntad, invitó el 

torero. 
—Miguel, el estar muy unido a 

tu madre, ¿no puede ser en el fu
turo un obstáculo para tu felicidad 
matrimonial, porque se dice que 
el amor es egoísta...? 

—De ninguna de las maneras. 
Cuando me case mi compañera sa
brá entender esta circunstancia, y 
por otro lado yo sabré dar a cada 
una de ellas —mi madre y mi es-' 
posa o mi esposa y mi madre— el 
lugar que a cada una pertenezca, 
y en cuanto a mi madre, yo sé po
sitivamente que no se saldrá de su 
parcela y entenderá perfectamen
te mi nuevo estado y mis nuevas 
obligaciones. En este aspecto yo 
os digo que estoy tranquilo por 
completo. 

—¿Te gusta la vida de hogar? 
—Me encanta. Hago una vida 

muy tranquila en cuanto tengo 
ocasión. 

—¿Y los niños? 
—Me vuelven loco. E l día que 

me case recibiré con alborozo a 
cuantos hijos me mande Dios. 

—¿Y si alguno quiere ser to
rero? 

—Lo será en contra de mis de
seos. 

—¿Te opondrás entonces? 
—Trataré de disuadirle, porque 

este mundo nuestro es muy difí-
cíl. 

—Pues a ti no te fue mal. 
-—Pero soy una de las pocas ex

cepciones. En general, es un mun
do que produce más sinsabores 
que alegrías. Hay que estar muy 
arriba y mantenerse mucho tiem
po para entrar en ese grupo de ele
gidos en el que con puntualidad re
parten dinero, gloria, honores. . 
No —se abstrae el torero mientras 
contesta— si un hijo mío trata de 
ser torero yo procuraré quitarle la 
idea de la cabeza. 

—Hablemos de la casa, Miguel. 
¿Eres muy exigente con la cocina? 

—¡Qué va! Como de todo, todo 
me gusta. 

—¿Y qué tal cocinero eres? 
—¡Vaya! Cuando vamos de gira 

hago la comida y entonces todo el 
mundo la alaba mucho y deja los 
platos que no hay necesidad de la
varlos siquiera; pero fijaros en 
que sólo guiso en esos casos, cuan
do vamos al campo de excursión y 
todo el mundo está muerto de 

UNA MUESTRA DE ADMIRACION.—La admiración de la mujer por ei torero está 
en este instante notablemente reforzada por la nota de color que supone para la 
atractiva señorita extranjera la Fiesta de toros. 

LOS CAMINOS DE LA POPULARIDAD.—Ei cine es una de las más importantes 
manifestaciones del mundo contemporáneo. Hasta el cine llegan los toreros em
pujados por su popularidad. Y en el cine pueden, como en este caso, descubrir 
a la mujer, famosa también como ellos y cien por cien atractiva. 

hambre y es capaz de comer pie
dras sin rechistar. 

Abordamos después otra parce
la del tema. 

—La opinión general piensa que 

un torero casado es poco menos 
que un artista camino de su oca
so. ¿Tú qué opinas de éstos? 

—Yo creo sinceramente que no 
es así. Lo que ocurre es que el to

rero, como cualquier otro hombre 
contrae matrimonio a partir de los 
veintitantos años y su nuevo esta
do va coincidiendo con la madu
rez, que eso, con la edad —una 
edad que en otros oficios es ideal 
y que en el nuestro comienza a pe
sar—, la que hace al torero no 
arrimarse o arrimarse menos. No-
decididamente no son ni la mujer 
ni los hijos, sino el paso del tiem
po, los que acaban con la carrera 
de un torero. 

—Miguel, ¿cómo recibe esa par
cela de la sociedad que llaman 
«buena», la «buena sociedad», a ios 
toreros? 

—Bien. A los toreros nos recibe 
todo el mundo bien. 

—Hasta el punto de no cerraros 
la puerta nunca, de entregaros en 
matrimonio a alguna de sus hijas. 

—Desde luego. Una niña de la 
buena sociedad ve en nosotros un 
partido excelente, tal y como cual
quier otra mujer de cualquier otro 
estamento de la sociedad. Y las co
sas están así, de un lado, porque 
todos vamos formando una gran 
clase media y las diferencias de 
otros tiempos entre los grupos so
ciales van desapareciendo por for
tuna y, de otro, porque el torero 
hoy no es ese «hombre del bron
ce», de «majezas», ni vida t?berna-
ria, ni incultura que ha sido la 
imagen folklórica del oficio hasta 
hace muy pocos años. E l torero de 
nuestros días se relaciona con los 
demás, trabaja, emplea su dinero 
en negocios, se cultiva, ahorra; es, 
en fin, un hombre que vive con sus 
semejantes en régimen de igual
dad y que trata de conservar y 
multiplicar las relaciones y los 
bienes que le han deparado su ofi
cio de torear. 

Miguel Báez tiene fama de hom
bre serio y callado. Miguel Báez 
pasa por ser un ser introvertfdo 
de escasos gestos y limitadas pala
bras, pero podemos y debemos dar 
fe de que en esta ocasión, uno de 
los «solteros de oro», Miguel Báez 
estuvo cordial, habló largo y se 
nos mostró como un conversador 
ameno y —salta a la vista— como 
un decidido partidario del matri
monio a la espera de destino. 

G, 

LA MUJER CON MAYUSCULAS.—Miguel Báez y Rita Hayworth. Una ceremonia simbólica de alternativa en la que ambos pro
tagonistas se traspasan popularidad y admiración mutua. La Mujer—con mayúsculas en la carrera de un torero. 



A hemos sailido del 
l ío, ¿eh? Y que los 
hubo de antología. 
Tanto que alguno, 
p o r l o insólito 
—aunque no es la 
primera Tez que se 
produce en u n a 
plaza de toros—se 

incorporará como históricamen-
vergonzoso a la tauromaquia, 

jíire usía que lo que le ha depa
r o la alocada feriecita que, 
afortunadamente hemos dejado 
atrás, ha sido parda. Otros dirán 
que gorda, pero uno se queda 
(on lo de parda porque nos apro
ximamos más a las negruras de 
algunos momentos. Con éstas a 
rogar a usía perdone esta nueva 
(¡anparecencia. ¿No hubo un to
rero que llegó a hacer tres brin
dis al público? Pues uno no quie
re quedarse atrás, ¿Perdonado? 
jíuchas gracias. 

y metidos en negruras, voy a 
referirme a lo reacio que £ue 
usía con las banderillas de luto. 
Si mal no recuerdo fueron tres 
los toros «condenados», pero si 
tirara de la retahila de mis notas 
llegaríamos a la conclusión de 
que hubo unas cuantas reses 
más, acreedoras al mismo casti
go, que, aunque de tal no tiene 
nada, no deja de ser una nota 
denigrante para la divisa. Usia 
sabe mejor que yo, porque por 
aquello de que es papel mojado 
no quiero mojarme los dedos, 
que el Reglamento en uno de loa 
artículos, si no me equivoco el 
67, dice claramente que se pon
drán banderillas negras a las re
ses «que no reciban, en toda re
gla, tres puyazos». (El subrayado 
va por cuenta mía.) La excep
ción establece —en mala hora se 
legisló así— para los casos en 
que las reses hayan tenido algún 
accidente diñante la lidia o con
viniera reducir el número de va 
ras. Por lo visto los toros que 
salen al ruedo sin poder seste
arse se accidentan durante la 
^a, y de ahí viene la pruden-
ckl conveniencia —tan pruden-
te~ de la reducción del castigo. 

insisto e n decir respetuosa 
^ t e a usía que no comprendo 

le repele tanto el pañuelo 
rojo- ¿Astenia? Porque no creo 

sea dé distinto material tex-
* <lue el blanco, el verde y el 
^ Cerca de veinte minutos se 
Ritieron antes de condenar al 
Seguncio toro de Miura, a sabien-
388 d e l inagotable caudal de 
^ e d u m b r e que llevaba den-
tro- ¡Ah!, ¿que son toros que lle-
van hierros de prestigio? Razón 

más para exigirles sangre bra-
' no de la que corre por las 

venas de los («casinos», holanda-
Ses. «ratinos», o de los «valles», 
Orgmio de los establos de m i tie-

El Reglamento señala cate-
tres vara>, en toda 

^ Y aquello que no son va-
^ Por otro nombre puyazos, 
11611611 muchas acepciones en el 
^ t taurino. Así, picotazo, alfi-
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lerazo, refilonazo, amago, varilia-
zot etcétera. 

No pretendo presumir ante 
usía de erudito, pero vea por las 
citas que de seguido recojo —a 
cientos puedo hallárselas c o n 
abrir un ejemplar de «La Lidia», 
o de «Sol y Sombra», o cualquier 
revista especializada de la actúa 
lidad —como siempre se estable
ce una clara diferenciación entre 
vara o puyazo, y lo que por no 
llegar a tal condición, por insufi
ciencia en la penetración de la 
puya en el toro, tiene otro'nom-
bre muy, distinto. Nunca, el de 
puyas. Resumiendo, que no es 
lo mismo ir al caballo, que so
portar un puyazo. 

La primera cita la extraigo de 
un texto de Luis Francisco Moya 
(1898), y dice así: «Los toros de 
Cámara se acercaron a los caba
llos montados 45 veces, sin contar 
los refilonazos». Pero como en 
ella no aparecen las palabras va
ra o puyazos, y sí la de acercar 
se a los caballos, vayümos con 
otra del año 1909: «El primer ter
cio fue de seis puyazos, tres pi
cotazos y otros tantos tumbos». 
Aquí ya hay determinaciones. 
¿Que esas fechas están muy leja
nas? Pues aproximémosnos más 
a nuestros días. La siguiente ci
ta es del 1913: «Escapóse eJ re 
tinto con tres variilazos. recom
poniéndose en la pelea después. 

al tomar cinco puyazos, propi
nando a los huíanos cinco tre
mendas costaladas», y ya más 
cerca de nuestros d ías , otra; de 
de 1933: «Una vez huyendo, tum
ba, con estrépito, a un picador. 
Así se encuentra con dos refilo
nazos; luego, puesto en suerte, 
toma tres varas», 

¿Venimos a fechas mucho más 
cercanas? Ahora me valgo de 
mis fichas, remitiéndome a una 
corrida memorable, celebrada 
en la plaza de Madrid el 12 de 
octubre de 1952. La del Monte
pío de Toreros. Tema: Antonio 
Bienvenida, Manolo Carmena y 
Juan SMveti. Los tres salieron a 
hombros. Los toros, del conde 
de la Corte. De ellos tomé estas 
notas: «Tres muy en toros y 
otros tantos bajando un poco. 
Todos con trapío; muchísimo 
trapío. Un encierro admirable, 
lustroso, bello y, sobre todo, 
bravo, bravísimo, con excepción 
del quinto, que si bien apretó en 
d o s varas, saliéndose suelto, 
completando la pelea con tres 
refilonazos en distintos terrenos. 
Corrida con mucha fuerza —hu
bo dos toros que se tiraron los 
caballos por encima de los lo
mos—, con ganas de hierro, que 
recibieron veintidós puyazos y 
cuatro picotazos, durmiéndose 
bajo el palo, pero con reacciones 
pujantes, etc. etc.» 

En fin, ¿para qué seguir? Va
ras y refilonazos. Que es a lo que 
íbamos. 

Viniendo ya a 1967, uno, por su 
cuenta, válese de puníitos y ra
yas verticales que anota en el 
block para distinguir los simples 
refilonazos de las varas. Por 
obra de los tiempos, concreta
mente, a lo que me referí en m\ 
anterior brindis, y que por cuan 
to pude ver en la Feria para na
da sirvió —abstención de los to
reros a quitar para evitar la pro
longación del puyazo— si usía 
echara una mirada al libro de 
notas vería unas rayas muy grue 
sas que se distinguen de las de
más. Responden a esos puyazos 
que destrozan a los ir, ros en el 
p r i m e r encuentro, tanto más 
cuanto más fuerte sea la brava 
reacción del astado. De esto hu
bo mucho en la Feria y por eso 
bastantes toros se cambiaren de 
m i reloj para introducir i n r i no
vedad en las anotaciones. En al
guna de las hojas del biocKj hay 
detalles c o m o estos: I'-IO" y 
l'-40". Son minutos y segundos. 
Lo que duraron dos varas propi
nadas a uno de los toros de Be 
nítez Cubero, pero lo malo es 
que los guarismos salen a relu
cir en otras hojas, A eso lo lla
man picar; uno lo denomina ma
tar. Macar para torear. E l rever
so de lo que siempre fue el to
reo: torear para matar. Claro, 

luego los toritos... con eso del 
peto. Pero pese al peto us ía vio 
la corrida de Miura; las reses de 
don Eduardo totalizaron veinti
dós o veintitrés varas —cuidado 
amén de los refilonazos— y se 
quedaron tan panchas. 

Así que hemos tenido otra vws 
alergia con las «negras», Refilo
nazos contados por puyazos. Y 
puyazos e t e r n o s , destrozones, 
que me hicieron ver alguna corrí 
da contra reloj, lo que es tre
mendamente molesto. La función 
de cronometrador es dificilísima. 
En una ocasión me motieron en 
un jurado de una carrera de 
bicicletas, teniendo que actuar 
con otros amigos en función de 
cronometradores. Los ciclistas se 
presentaron en la meta en pelo
tón; yo no vi a uno, a dos o a 
tres, sino a cuarenta o cincuenta 
que se precipitaban sobre la cin
ta de llegada, y como presumí 
que a cuenta del reloj se iba a 
producir un lío fenomenal, me 
escapé de la mesa. Que contaran 
los demás. Y ahora uro en el 
tendido con el relojito en la ma
no para ver como destrozan una 
res en el primer vara2o. 

De otra parte no sé cuántas 
veces se taparon las salidas de 
los toros. Ya sabe usía, para que 
el puyazo fuera m á s largo, caso 
que hubiera sido menos largo. 
Para muchos varilargueros —fe
licitemos y licitémosnos con 
los que picaron bien, que los hu 
bo— no cuenta la norma dicha 
en verso por Fernández Cardo-
mingo: 

«Si es la derecha la que el 
[golpe expresa 

como en las demás suertes 
[aplicado. 

el acicate diestro con pres-
[teza 

saque el caballo hacia el iz
quierdo lado,» 

Pero hay que volver con el re
loj (perdone usía si a cue'.ita de 
las parrafadas le obligo a estar 
también pendiente de las mane 
cillas.) Parecióme que hubo avi
sos que restallaron en el aire 
con retraso. Unos dicen que si a 
tal torero, con tres minutos 
mientras que a otros con dos. 
¡Lo que habr íamos de ahorrar
nos con la instalación I? un avi-
•*uicr! De esw n.odj usía ni nadie 
tendrían que eclur cuentos C T. 
«al cronómetro. E l avisador ten
dr ía la virtud de cantar igual pa
ra todos. Ya sé que algún furi
bundo tradicionalista venará en 
decir, ¿pero también nos quieren 
quitar el regusto dé oír d clarín0 
No. hombre .no; el clarinuzo po
dría darse después para rubricar 
el antipático sonido del «desper
tador». 

Y con estas, señor, nasta otra. 
Por la atención que usía me dis
pensa, procuraré tardar el mayor 
tiempo posible. 

DON JUSTO 
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LA EMPRESA DE GRA
NADA, ANEXIONADA 

A LA DE JAEN 
JAEN. (De nuestro correspon-

Rail.)—En un céntrico restauran
te se ha celebrado una reunión 
entre e l consejero-delegado de la 
Sociedad propietaria de la plaza 
de toros de Jaén, don Francisco 
Merino González, y los informa
dores taurinos. 

E l señor Merino dio cuenta de 
haberse anexionado la Empresa 
de Granada a la de nuestra ca
pital —como es sabido, la prime
ra es tá integrada por los seño-
tes Miranda y Jiménez Blanco—, 
a f in de explotar conjuntamente 
e". coso de la Alameda, a través 
de la actual temporada. 

«Es de destacar —añadió— 
que, durante l a misma, se cele
brarán buen número de festejos, 
entre ellos dos corridas de toros 
y una novillada picada, como mí
nimo, en la Feria de oct'ibre ve
nidero.» « E s t a m o s diapuestos 
—cooitinuó diciendo el señor Me-
riño— a ofrecer a la afición de 
Jaén y su provincia una serie de 
magníficos espectáculos, siempre 
que el público responda —cosa 
que basta la fecha no na sucedi
do—, porque estimamos que de
bemos revalorizar esta plaza, que 
debe ocupar tugar destacadísimo 
entre todas las de nuestra re
gión. Tampoco debemos olvidar 
a los toreros de la tierra, que ta
ñemos muy en cuenta.» 

A preguntas de un informador, 
respondió el consejero-delegado 
de la plaza de toros de Jaén que, 
con motivo de las fiestas patro
nales se celebrarían durante los 
días 10 y 11 de Jimio próximo 
una novillada picada y una corri
da de toros, con los siguientes 
carteles: 

Día 10, novillos de Araüz de 
Robles para E l Hencho, de tan 
destacada actuación en la Feria 
cordobesa; Antonio Gil , de Lina
res, y Sancho Alvaro. Al siguien
te día, domingo, una corrida de 
toros, en la que alternarán, con 
roses de Miguel Higuera, de Cá-

ceres, los diestros Rafael Ortega; 
Curro Romero y Palomo Linares. 

CORDOBES, PRINCI
PAL ACCIONISTA DEL 

BANCO MURCIANO 

Manuel Benítez parece ser que 
es él principal accionista del re
aparecido Banco Munciano. ha 
publicado recientemente «Hoja 
del Lunes» de la capital mur
ciana. 

De la entidad bancaria se hi
zo cargo recientemente Financie
ra Rumasa, con un capital social 
de 500 millones de pesetas. 

E l Banco Murciano reanudó 
sus actividades el pasado 23 de 
mayo y funciona con toda nor
malidad, tanto en su central de 
Cieza como en las sucursales es
tablecidas en la provincia. 

En la información aludida se 

PROXIMA D I S E R T A C I O N D E L 
D O C T O R M A R T I N E Z FORNES 

E l próximo jtüéves la Sociedad de Médicos Escrito
res y Artistas Alebrará sesión literaria, a ias ocho 'de 
la ¡tarde, len el salón de actos de Previsión Sanitaria Na. 
cional (V illanueva, 11), en la que pronunciará itna 
conferencia ¡el miembre de número de la Corporación 
doctor (dore Santiago Martínez Fornés, quien disertará 
sobre el tema "Vivencia de la muerte ten /a« corridas 
de toros". 

dice que otro Banco donde Cor
dobés debe haber depositado ha-
oe unas fechas 115 millones de 
pesetas, regaló recientemente el 
famoso diestro un automóvil 
«Jaguar» de color blanco y una 
botonadura de brillantes valora
do en un millón de pesetas. 

,3' 

UN TORO DE URQU1JO PREMIADO EN LA FERIA DE CORDOBA 

E l Círculo Taurino de Córdoba estableció, en 1964 el trofeo «Toro 
de Oro» para premiar al toro m á s bravo de los lidiados en las corri
das de Feria. En 1964, 65 y 66 fue declarado desierto y este año, en 
presencia de las autoridades provinciales y locales, le ha sido entre
gado a don Carlos Urquijo de Federico, por su toro «Boticario*, al 
que desorejó Antonio Ordóñez. ES, por tanto, don Carlos Urquijo de 
Federico el primer ganadero de rases bravas que obtiene este pre
ciado galardón al cabo de cuatro años, cuando ya se desesperaba de 
ver en esta plaza cordobesa toros de t rapío y verdadera bravura que 
fueran digno del mismo. 

En la fotografía, el ganadero recoge de manos del presidente del 
Circuló el preciado trofeo. 

(FOto LADIS.) 

NUEVOS LOCALES DEL CLUB TAURINO DE TENERIFE.—La 
fotografía recoge una vista parcial de los nuevos locales del 
Club Taurino de Tenerife, que serán inaugurados dentro de 
unos días. Están dotados de distintas instalaciones, ¡amplias y 
confortables, donde en adelante los socios de la entidad se re
unirán habitualmente. Nuestra enhorabuena. 

(Foto: ESPADA.) 

CAMBIOS 
EN LOS CARTELES 

DE BURGOS 
La Empresa Dominguín ha co

municado al Ayuntamiento de 
Burgos que ha introducido en el 
programa de la Feria taurina de 
San Pedro y San Pablo las si
guientes alteraciones: 

La corrida inaugural de la nue
va plaza, que se iba a celebrar 
el d ía 28, miércoles, no será la 
anunciada como concurso de ga-
rtaderías, puesto que ha sido 
cambiada por l a que estaba pre
vista para e Mía 30. Como conse
cuencia de este cambio, ambas 
jornadas taurinas quedan dis
puestas así: 

E l miércoles, 28, a las seis de 
la tarde, inauguración de la-nue
va plaza de toros con la prime, 
ra corrida de Feria. Seis toros 
de don Pío Tabernero de Vilvis, 
df Salamanoa, para Jaime Os-
tos. Manuel Benítez «(Cordobés» 
y José Manuel Inohausti «Tinín». 

E l viernes, d ía 30, tercera co
rrida de la Feria. Concurso de 
ganaderías. Un toro para los re
joneadores Angel y Rafael Peral
ta y seis de las ganaderías de 
Carlos Urquijo, A. López Flores, 
Manuel Francisco Garzón, Anto
nio Pérez, Femando Bohórquez 

y Amelia Tabernero para Santia
go Martín «Viti», Pedrín Ben-
Jumea y Angel Teruel, qus toma 
rá la alternativa. 

Los demás festejos seguirán 
conforme estaban anunciados. 

MANOLO CARRILLO 
Y SU ALTERNATIVA 
E l novillero alicantino Manolo 

Carrillo parece ser que está dis
puesto a tomar la alternativa 
breve, pase a las poces oportuni
dades que como novillero en ac
tivo le han dado las Empresas. 
Tiene en la actualidad veinticin
co años de edad y, según decla
raciones, «desea jugarse todo a 
una carta». La carta es ésta: 

«La Empresa alicantina va a 
incluir dentro del programa les
i v o de la capital una corrida ds 
Miura. Pues bien; Manola Carri
llo ha solicitado que lo incluyan 
en la misma, con la tema que 
sea, para tomar en d í a la alter
nativa. 

La Empresa todavía no se ha 
decidido ante la petición del mu
chacho.» 

CURRO ROMERO 
Y PALOMO LINARES 
Terminó el señor Marino su 

entrevista con los informadores, 
haciendo hincapié en la regulari
dad de precios que vienen ri
giendo en nuestra plaza, muy por 
bajo —añadió— de los que exis
ten en otras de España Ahí es
tán, aún muy recientes, las Fe
rias taurinas de algunas capita
les andaluzas, de cuyos precios 
pueden dar fe muchos jiennen-
ses.—Rafael ALCALA. 

CONFERENCIA 
DEL PADRE CUE EN 

CORDOBA 
Organizado por el Círculo Tau

rino de Córdoba, se celebró en 
el Museo Taurino Municipal una 
conferencia a cargo del padre 
Ramón Cué, 6. J., que versó so
bre e l tema «Dios y los toros», 
título de un libro del mismo au
tor recientemente publicado. 

E l padre Cué desarrolló la te
mática de su conferencia reco 
giendo la parte lírica del libr0 
citado y fue recitando cada una 
de las composiciones que g l c ^ 
los diferentes momentos del es
tado de ánimo del diestro antes 
de realizar las faenas. Asimismo 
recitó algunos brindis para fina
lizar «su corrida» lírica con unos 
bellísimos cantos del coreo a Ma
r ía y a Jesucristo y dos compo
siciones breves, una al alguacili
l lo y otrajal arenero. 

E l padM Cué fue muy apiau» 
do por el' nutrido y selecto autu-
torio. 



,0S PREMIOS DE SAN 
ISIDRO 

¡3 premio que rompió plaza 
0 la larga serie que ha crecido 
0 torno a las corridas isidriles 
¡ue el que otorgan, conjunta-
^te, el Ayuntamiento madri-
Iggp y la Empresa de la plaza. 
Pfgsidió la reunión del Jurado 
^ teniente alcalde, señor Del 
jjoral, y en presencia de los seño-
^ olmos, Laporta y Aparisi, to-
[jjroo posesión de sus cargos, 
(¡onjo nuevos Jurados, dan Jaime 
¡a poxá y don Felipe Hidalgo, 
gj representación de la afición 
de los profesores veterinarios, 

'respectivamente. A continuación 
jomenzaron las deliberaciones, 
0 las que. Junto a los ya cita-

tomaron parte los señores 
KUtin. García Aleas, Lozano, 
Del Rey Caballero y Lalanda. 

Se pesó revista a cada uno de 
los noventa y seis toros lidiados 
lo largo de la Feria, y se acor-

di hacer mención de las corri-
das enviadas pe» Osborne, Mar
qués de Domecq, Conde de la 
Corte y Miura. Por unanimidad, 
se otorgó el premio al toro más 

bravo a «Pachón», de Antonio 
PAez de San Femando, que pesó 
503 kilos en bruto y 300 en ca
nal, y se lidió el día 24 de mayo. 
«Pachón» fue muerto por Manuel 
Benítez, quien le cortó las dos 
orejas después de oir un aviso, 
lo que fue y sería tema para las 
más sabrosas discusiones. 

PARA DIAZ HERRERA, 
EL PREMIO DE 
«EL PUYAZO» 

La Peña «El Puyazo» premió, 
cerno ya es costumbre, la m?jor 
ejecución de la suerte de varas. 
BI trofeo de este «San Isidro*?» 
ha sido otorgado al picador An
tonio Díaz Herrera, de la cua
drilla de Diego Puerta, por su 
actuación frente al sexto toro, del 
Conde de la Corte, hierro jugado 
en la corrida inaugural de xa Fe
ria. 

Formaron este Jurado los seño
res Calle, Giménez Guinea, Fer
nández Salcedo, Gómez, Bellón, 
Bermejo, Lozano, Campos de E s 
paña, Del Rey Caballero y Na-
vaJón, 

LA PEÑA «EL SIETE» 
DISTINGUIO A CAMI
NO Y A J O S E LUIS 

OSBORNE 
L a Peña «El Siete» ha hecho 

públicos, también, los trofeos 
que con motivo del ciclo de San 
Isidro ha otorgado este año, y 
que consisten en una figura en 
bronce que representa al Patrón 
de Madrid, original de Laiz Cam
pos. 

E l Jurado encargado de otor
gar estos trofeos, con los que 
se distingue al espada triunía-
dor de la larga serie y al encie
rro más completo del ciclo, folló 
en favor de Paco Camino y del 
ganadero andaluz don José Luis 
Osborne. 

Otras notas a destacar han 
sido los comentarios de los Ju
rados del «Mayte» y del premio 
conjunto del Ayuntamiento de 
Madrid y de la Empresa, en tas 
que se hace notar que la forma 
de practicar la suerte de varas, 
hogaño, aniquila a los toros y 
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L A N C E S D E 
A C T U A L I D A D 
no permite contemplar al espec
tador y al aficionado un tercio 
completo en el que la res pueda 
desarrollar sus condiciones y ha
cer gala de la cantidad y la cali
dad de la bravura que lleve den
tro. 

LA P E Ñ A «USERA» 
DISTINGUIO A VICTO

RIANO VALENCIA 
La Peña «üsera» ha instituido 

su premio para esta serle de co
rridas del Santo Labrador, con 
el objeto de valorar en su verda
dera dimensión el momento del 
quite, en su más literal y pura 
acepción; es decir. la interven
ción con eficacia y prontitud en 
defensa de su compañero en pe
ligro. 

E l ti afeo ha ido a parar a ma
nos de V'Ctoriano Valencia, cue 
relizó un quite oportuno a Ma
nuel Benítez, en ocasión de la 
corrida en que ambos intervinie
ron Junto a Paco Camino, en la 
lidia y muerte de seis toros de 
Átanasio Fernández. 

Los jurados de este premio, 
se decidieron por unanimidad, 
fueron los señores Bollón. Del 
Bey Caballero —que expresó su 
adhesión por carta—. Campos de 
España. Aricha, Lozano —que ex
cusó su asistencia a las delibe
raciones—, Giménez Guinea, Sán
chez Aguilar y nuestro redactor-
jefe, don Antonio Abad Ojuel. 

RAFAEL O R T E G A Y 
B E N I T E Z CUBERO, 
DISTINGUIDOS POR 

LA «VILLA DE 
BIARRITZ» 

E l Jurado de este premio es
tuvo formado por los señores 
Fagalde. Ortega, Bollón, Barde-
gué. Belmente, Alvarez. Viüapa-
dierna, Cossío, Del Bey Caballe
ro y Miranda. Y las distinciones 
a la mejor faena y a la mejor 
corrida en conjunto fueron otor
gadas por mayoría. 

Los señores Fagalde, Ortega, 
Bellón, Beredgué, Belmente, Vi-
llapadierna y Alvarez votaron por 

Rafael Ortega, mientras que los 
señores Del Rey Caballero y Mi
randa otorgaban su voto al dias
tro Paco Camino, y ei señor 
Cossío lo hacía en blanco. E n 
blanco fue. nuevamente, el voto 
del académico a la hora de ha
blar del mejor de los 16 sexte
tos lidiados. Los restantes votos 
se dividieron de la forma si
guiente: & hierro de Benítez Cu
bero contó con la aprobación de 
los jurados Ortega, Fagalde. Be
llón, Belmente, Alvarez y Villa-
padiema; por Osborne se . inclina
ron los señores Berdegué y l >r.l 
Bey Caballero, y por el Márqiiés 
de Domecq, el miembro reatan
te; es decir, el señor Miranda. 

LOS TRADICIONALES 
PREMIOS « M A Y T E » , 
P A R A CAMINO, LU-
QUE GAGO, ANTONIO 
DIAZ Y MANUEL RUIZ 

E l pasado día 30 de mayo se 
reunieron los componentes < del 
Jurado de este premio, señores 
Bollón, Ortega. Lozano, Gómez. 
Del Bey Caballero, Jalón. Cdom-
bí y «K-Hito». 

E l trofeo al triunfador de la 
Feria fue otorgado a Paco Cami
no, que en cuatro actuaciones 
cortó seis orejas; Andrés Luque 
Gago, de la cuadrilla de Antonio 
Chenel «Antoñete», recibió el tro
feo al mejor quite; los distinti
vos a la mejor vara y el mejor 
par de banderillas fueron otorga
dos, respectivamente, a Antonio 
Díaz Caamaño y a Manuel Ruiz. 
por su actuación en la corrida 
de Miura, que cerró la Feria. 
L a estatuilla que premia a la 
mejor estocada fue concedida a 
Paco Camino. E l Jurado declaró 
desierto el premio al toro m á s 
bravo de la Feria. 

ACLARACION 
Por error involuntario de nues

tro corresponsal en Granada. Cu
rro Albaycín, se omitió en nues
tro último número la oreja que 
le fue concedida a Santiago Mar
tin «Viti» en el segundo toro dé 
su actuación en las corridas del 
Corpus. Quede, pues, constancia 
del hecho. 

LOS D E LA SUERTE.—Don Antonio González pómez, jefe de taqui
llas de la plaza de toros sevillana, y so socio don Antonio Díaz 
Torres, que consiguieron recientemente tan pleno de catorce, 
odio de trece y veintitrés de jdoce resultados en Jas quinielas fut
bolísticas. Gotearán casi tres millones y medio de pesetas. 



MANUEL BENITEZ PEREZ, H A C E N D A D O , C d 
LERO, G A N A D E R ( 

^ «VILLALOBILLOS, LA HACIENDA, LA MATRIZ 
Y LA SAETILLA SON MIS CUATRO FINCAS» 

^ «YO NO ENTIENDO TODOS LOS NEGOCIOS, 
PERO LO IMPORTANTE ES ESTAR RODEADO 
DE BUENAS PERSONAS» . 

® «.-MI FLOTA?: UN AVION. TRES «MERCEDES», 
UN «TAGUAR». UN «SEAT», UN «SIMCA» Y UN 
«4L» Y LOS CAMIONES Y TRACTORES DE LAS 
FINCAS» 

El ídolo, el que arrebata a las ma
sas, el que hace enloquecer a las mu
jeres, el mito, el 'hombre de oro, el 
«Ciclón de Palma del Río», Cordobés es
tá sentado delante de mí. Con su traje 
azul de buenískna alpaca inglesa, de
trás de una mesita redonda que nos 
separa. Me mira mientras sonríe, con 
esa risa suya que no se sabe si es de 
picaro, de niño travieso o de hombre 
satisfecho. Creo sinceramente que su 
cara, su estilo, su forma de ser y com
portarse es un resumen, un compendio, 

una argamasa de todo lo que dijimos 
en las primeras líneas. 

Cordobés y el periodista frente a fren
te. Pero no el torero, no el hombre de 
las tardes de gloria y fracaso, no el 
hombre que pone los tendidos al rojo 
vivo con su valor casi legendario. Este 
hombre que es a la vez un ermitaño 
y un. hombre de mundo, que es Petro-
nio y un cualquiera, se ha ganado por 
sí una l e y e n d a de dios del 
Olimpo, porque en vida ha alcanzado 
la inmortalidad de los privilegiados. En 

ésta ocasión tenía delante a don Ma
nuel Benítez Pérez con corbata y tra
je azul, estaba con el hombre de nego
cios, con el financiero que se juega en 
una operación muchos millones de pe
setas, sin importanle —en este caso— 
que cada una de esas pesetas ha cos
tado valor y sangre. 

—-Manolo, vamos a dejar los toros y 
vamos a meternos con el hombre de 
negocios, ¿en qué has empleado tu 
dinero de los nodos? 

—En muchas cosas. En primer lugar 

en vivir mejor de como vivía. Y cuan
do conseguí esto hice algunas compras. 

—^Por ejemplo? 
—Cuatro buenas fincas: Villalobillos. 

La Hacienda, La Matriz y La Saetilla, 
y una que tengo en Jaén de olivos. 

—¿Y qué más? 

—El hotel de Córdoba. Se llama co
mo yo «El Cordobés», y un garaje en 
Madrid. 

—Me han hablado de construcciones, 
¿qué hay de eso? 

—De momento estoy construyendo 

NEGOCIOS.—He aquí a Benítez medido 
de lleno en negocios de agricultura. A esto 

se entrega cuando los toros y los 
consiguientes entrenamientos le dejan 

tiempo Ubre en su finca de «Villalobillos». 



COhTRUCTOR, H O T E -
Y M I L L O N A R I O 

—Me retiraré. Me lo aconseja «mi 
ángel»... 

un edificio para que vivan los emplea
dos del hotel que no tienen vivienda, 
y los pisos que sobren los venderé o 
los alquilaré. Esto lo inicié en princi
pio para aprovechar toda la maquina
ria, camiones, etc., que había compra
do para la construcción del hotel, pero 
seguramente continuaré con las cons
tricciones, aprovechando unos terrenos 
que he adquirido y otros que tengo a 
la vista. 

—O sea, que ahora se te podrá llamar 
don Manuel Benítez, «constructor», ¿no? 

r \ v o s 

t l 

AVIONETA.—Cordobés sube la escaleri
lla de la avioneta de su propiedad. 
Muchos kilómetros por delante y una 
corrida la esperan. 

* » 

—Llámame Manolo, me suena mucho 
mejor al oído. Y en cuanto a las cons
trucciones en Córdoba, que es donde 
está la central de mis negocios, ya fun
ciona una sociedad anónima dedicada- a 
estas cosas. 

~-¿Tú entiendes de construcción? 

—Yo he trabajado en los albañilec, 
pero entender nada de nada, ¡qué voy 
yo a saber de eso! Ahora bien, para 
que las cosas funcionen no hace falta 
que uno domine todas las materias, lo 
importante son las personas que te ro
dean. 

—¿Quién te rodea a ti? 

—Mi familia. 

—Vamos a dividir los negocios, ¿quién 
está al fretne del hotel y lias construc
ciones? 

— M i cuñado, Manuel Montes. 
—¿De las fincas? 

CONSULTA.—El diestro consulta da. 
tos toreras en su biblioteca par
ticular. En esta ocasión son «Los 
toros», de Cossío, los que aca
paran la atención del diestro. 

—Villalobillos la dirije "mi sobrino 
Juani. 



—^Tu ojo derecho? 
—Quizá aparentemente, porque como 

ya tiene dieciocho años se trata con él 
como con un hombre. Y te diré, entien
de lo del campo y sabe lo que se ha
ce, desde luego le ayudan los mayora
les, pero el es tá «orientao». 

—¿Y tus negocios taurinos? 

—•Aquí lo tienes delante, Juan Anto
nio Insua, también «cuñao» mío. 

—¿Tu, de verdad, de q u é entiendes? 

—De torear. 

—Fuera de los toros. 

—Del campo. Eso es la otra mitad de 
mi vida. Es la vida que hace Manuel 
Benítez a sus anchas, montando a ca
ballo, vigilando las cosechas... 

Tiene que sentirse importante —pien-

CANES.—Una prueba de los distintos ca
nes propiedad del torero, que cuida 
de sus perros con gran mimo y aten
ción. (Fotos LEO.) 

sa este periodista— Manolo cuando des
de la terraza de su casa de Villalobi-
Uos mire a esos campos todos suyos. 
¿Qué pasará por la cabeza de «Hura
cán»? Difícil es saberlo. Allí es el se
ñor , el amo, el que manda, el que de
cide lo que hay que hacer. E l que da 
las órdenes, el que hace una paella en 
el campo, el que llena su casa de in
vitados sin importarle el número n i la 
clase social. E l no es un torero de mar
queses y duques, tiene algo mucho ma
yor, es de todos; es como un patrimo
nio de estos miles de españoles que lo 
han encumbrado, que lo han seguido, 
que le leen, le miran y le escuchan co
mo si sus palabras fueran profecías y 
sus gestos predicciones. 

Sus cosas no tienen explicación, las 
•hace porque sí, sin importarle lo que 
le rodea, para él todo y nada tiene 
la mayor importancia. Te recibe en Vi -
Ualobillos y lo mismo te sienta en el 
despacho, moderno y con tres teléfo
nos, que te pasea por la casa, te ense
ña las cocinas o las despensas, donde 
hay colgados m á s de trescientos ja
mones. 

Cuando invita a sus amigos a comer 
a su casa, las cajas de botellas se 
abren por docenas, la langosta no se 
cuenta por unidades, sino de diez en 
cMez. Todo es grande e impresionante, 
como él mismo. No se explica nada, 
porque no hace falta, es Cordobés, y 
su mundo; tan pronto es tá tranquilo 
pintando —porque le distrae y le gus
ta— que se pone los zahones y mata 
dos novillos a puerta cerrada, para en
trenarse. La carné de estos toros que 
m a t ó el amo, coreado por sus vaque
ros, sirve de alimento a las gentes de 
La Hacienda, a sus gentes. 

Estas gentes que le llaman señor y 
don Manuel. Que cuando hablan entre 
ellos para referirse a Cordobés dicen 
el amo o el jefe. Esto es lo que Mano
lo es realmente, un jefe. A mí se me 
asemeja a un todopoderoso de la ma
fia, que su palabra es ley. 

—Pero es muy sencillo y muy normal, 
me dicen los íntimos. No tiene nada 
suyo, todo lo regala. No le digas nun
ca me gusta esto o aquello, qué bo
nitos zapatos, qué chaqueta, porque 
hace que te lo pruebes y si te es tá 
bien te lo regala sin más . 

Una llamada telefónica corta nues
tra conversación y mis pensamientos. 
Es de la oficina de Córdoba, su cuña
do Montes le consulta a Manuel una 
posible operación. 

—¿Dará buen resultado...? Entonces 
compra y ya veremos. 

—Me acabo de quedar con unos te
rrenos que hay junto a una finca que 
tengo de momento en arrendamiento, 
quizá algún día si el dueño se decide 
se la compre, ahora parece que no 
quiere vender, y yo tampoco voy a for-, 
zar la máquina porque entonces las co
sas te valen tres veces más de lo que 
cuestan en realidad. 

—¿Cuántos ceros tiene la cuenta co
rriente de Manuel Benítez de t rás de 
la primera cifra? 

—La gente dice que muchos, yo creo 
que no tantos, digamos que una cosa 
discretita y para vivir, que no es poco. 

—A tu r i tmo desde luego... 

—Vivo de prisa, es cierto, pero esto 
es una obligación que te imponen los 
toros. La temporada no es precisamen
te lo más divertido para un torero. 
Vamos siempre a los sitios donde hay 
fiestas, pero nosotros sólo vemos los 
hoteles y las plazas. 

—Manolo, tú eres un hombre asedia
do por las mujeres, ¿cuántas veces te 
has enamorado? 

—Ninguna, yo las atiendo a todas co
mo a buenas amigas. 

—¿Cómo te gusta ver a los que te 
rodean? 

—Contentos, mi carác ter es alegre, y 
por eso quiero que la alegría mía pa
se a los demás. 

—¿A cuánto ascienden tus gastos 
mensuales? 

OARROCHISTA.—Manolo, según dicen, es un buen garrochista y en su finca de 
«VUlalobillos» se entrega con frecuencia a esta tarea entre pitillo y pitillo. 

—Son muy irregulares y difíciles de 
calcular. Podemos decir que gasto bas
tante. Ten en cuenta que prácticamen
te mantengo cinco casas. 

—Bien; si estos gastos no lo tienes 
calculados sí tendrás lo que te gastas 
por corrida. ¿A cuánto asciende el pre
supuesto de Benítez cada tarde que se 
viste de luces? 

—Eso es mi cuñado Juan Antonio, 
quien te lo puede decir mejor que yo. 

—¿Insúa? 

—Muy cerca de las doscientas cin
cuenta mi l pesetas. Un torero de la 
categoría de Manolo lleva muchos 
gastos. 

—¿Cuál es la flota móvil de Cordo
bés? 

BA1LAOR.—Bailaor de flamenco, sí señor, es el diestro de Córdoba. Ahí está la 
muestra. La fotografía está hecha en su finca, durante una fiesta. 

—Un avión, un Jaguár, tres Merce» 
des. un Seat, un Simca y un «4L». Y 
después los camiones de las fincas, los 
tractores, las máquinas agrícolas. A es
to habría que añadir camiones y ma
quinaria de la constructura, pero no 
recuerdo los que tenemos adquiridos 
para este otro capítulo. 

—¿Dos pasiones en t u vida? 

—Hay más —y suelta una carcajada 
que inunda la habitación—, los caba
llos, la caza, el campo y los coches. Y, 
sobre todas ellas, los toros. 

—La úl t ima pregunta «Huracán». 
¿Fue publicidad lo de tu retirada? 

—Fue una decisión de la que me 
«desconvencieron», no creo que a un 
torero que tiente ciento catorce corri
das firmadas le haga falta hacerse pu
blicidad con una cosa tan seria como 
es el irse o quedarse en los ruedos. 

—Manolo, ¿bebes? 

—No me gusta. De vez en cuando en 
las fiestas pido una copa, pero normal
mente no la termino. 

E l teléfono vuelve a sonar, esta vez 
es Juan Antonio quien lo atiende, son 
negocios taurinos, los que el lleva. To
do es tá perfectamente dividido y or' 
ganizado en la familia del «Califa». E1 
es el centro, pero un centro enorme, 
que se desparrama hacia todos los que 
le rodean y le dan un poco de cariño. 

E l mito, el genio, el emperador roma
no, el e rmi taño , el monstruo, el fuera 
de serie es para este reportero un ni
ño grande, que ríe a carcajadas don
de le viene en gana porque no sabe di-
simular. 

Xavier RODRIGO 



P e d r í n B E N J U M E A 

Sigue t r i u n f a n d o 

c l a m o r o s a m e n t e 

LOS CARTELES DE LAS 
FERIAS A N U N C I A N 
SU NOMBRE PARA 
JUBILO DE TODOS LOS 
PUBLICOS DE NUESTRA 
GEOGRAFIA TAURINA 

(Foto DIEGO) 



M U Ñ O Z 
M O N A S T E R I O 
H A P R O Y E C T A D O 

P A R A M A D R I D 

U N A G R A N 

D E T O R O S 
CON APARCAMIENTO 
S U B T E R R A N E O 
Y UNA CAPACIDAD 
S U P E R I O R A LA DE 
«EL TOREO», DE MEJICO 

£ L coso que existía ¡en l a avenida de Felipe'// quedó en un tiem
po pequeño y hubo que dar cima la ¿a Monumental de las 
Ventas. Pero las Ventas, dado el crecimiento de Madrid, su 
población flotante, el contingente turístico y la poda día más 
floreciente afición a la bien denominada Fiesta nacional, 

también resulta insuficiente para dar ¡satisfacción a esa afición que se .mul
tiplica, que siente pasión por la Fiesta y quiere vivirla de cerca isin tener 
que recurrir a un presupuesto extra en sus gastos cuando el cartel así lo re
quiere por la terna de matadores de postín, que hoy cobran lo [suyo, ó supe
ditarse a que la corrida sea televisada, 

A tiempos modernos, modernos cosos taurinos. A crecimientos fabulo
sos de población y de afición, nuevas plazas de toros, más confortables, más 
cómodas y con mayor capacidad de espectadores, único medio de que la 
Fiesta conserve esa popularidad que arrastra a las masas, eleva y derriba 
ídolos, o los conserva, los ¡mima jo los sigue. 1 ' i 

De ahí que haya i/entrado en pl terreno de la actualidad la concepción o el 
proyecto de un arquitecto español, don Manuel Muñoz Monasterio, para 
ofrecer a Madrid una nueva, 
monumental y grandiosa cá
tedra del toreo que, sin que 
pueda aún aplicársele una 
denominación especial, será, 
desde luego, más monumen
tal que la actual Monumen
tal de las Ventéis. ' 1 

Don Manuel Muñoz Monasterio, autor del proyecto d 
la futura plaza de toros de Madrid, con capacidad 
que triplica a la actual de las Ventas. 

VISIBILIDAD P E R F E C T A 
DESDE TODOS L O S AN

GULOS 
EQUIVALENTE A LAS LOCA
LIDADES DE TENDIDO SERÁ 
LA CAPACIDAD DE LAS AN

DANADAS 
ACCESO A LA PLAZA DES
DE EL APARCAMIENTO SUB

TERRANEO 
DIVERSAS CONSTRUCCIO-
N E S COMPLEMENTARIAS 
—INCLUSO UN SANATORIO 
DE TOREROS Y UNA PLACI-
TA DE ENTRENAMIENTO— 
CONSTITUIRAN UN AUTEN
TICO COMPLEJO TAURINO 

Tenemos ante nosotros dos ma
quetas de dos proyectos de plaza 
de toros, y j imto a nosotros el au
tor de ambos proyectos: Muñoz 
Monasterio, al que también se 
deben esas grandes concepciones 
deportivas que son el «Santiago 
Bemabeu», el estadio «Carran
za», de Cádiz; los próximos y ex
traordinarios estadios del Came
rún, la Ciudad Deportiva del 
Real Madrid y tantos y tantos 
otros proyectos deportivos en los 
que ha acreditado su gran capa
cidad creadora. 

—¿Cómo fue concebir el pro 
yecto de la futura plaza de to
ros de Madrid?, preguntamos al 
señor Muñoz Monasterio, i 

—La idea, en realidad, se me 

ocurrió hace dos años, al regre 
so de un viaje por tierras de 
Hispanoamérica, después de ver 
las plazas tíe toros allí existen 
tes y especialmente la de E l To
reo, de Méjico, cuya capacidad 
es de 45.000 espectadores. Fue en
tonces cuando se me ocurrió con
cebir una plaza de toros para 
España que superara en capaci
dad a la mejicana a que antes 
me he ¡referido y permitiera re
solver él grave problema 1 del 
aparcamiento, así como, ¡dentro 
de su gran tamaño, proporcionar 
al espectador unas inmejorables 
condiciones de visibilidad. 

UNA PLAZA A TONO CON 
MADRID * 

9 
—¿Llenará la afición esta gran 

plaza de toros por usted proyec
tada? 

—Lo que en principio pudo 
considerarse una fantasía mía 
puede ser una realidad no tar
dando. Crece Madrid de modo 
alarmante; la afición aumenta en 

proporciones insospechadas. Si a 
esto añadimos el gran contingen
te turístico, no cabe duda que la 
afición puede llenar este futuro 
coso madrileño. Debemos abun
dar también que éstos tiempos 
producen cambios de escala en 
todos los matices, en el econó
mico, él social y el urbanístico, 
entre otros, cosa que se percibe 
singularmente en nuestro país, y 
lo que hace unos años no hubie
ra sido posible, sobre todo por el 
factor distancia, hoy, con la mul
tiplicación y conjunto de nues
tros ¡medios de transporte, se 
puede decir que el factor distan
cia no cuenta. Una gran parte de 
los edificios públicos de Madrid 
han quedado excesivamente cén
tricos, pequeños e incómodos, y 
todo ello favorece esta idea de 
una nueva plaza de toros con 
doble o triple capacidad de la 
actual, siempre, claro está, que 
sean resueltos a satisfacción los 
problemas de acceso y aparca
miento. | i * i 

—La Empresa de la Monumen

tal, ¿se ha interesado por el pro
yecto? ! 

—Desde luego que ha sido la 
propia Empresa de la Monumen
tal la interesada en hacer reali
dad este proyecto, estimulada 
por el éxito de asistencia de es
pectadores a los espectáculos por 
la ¡misma organizados y por su 
constante preocupación de p f re-
cer, en grandes carteles, localida
des baratas, medio el mejor de 
difundir la Fiesta de los toros. 
Y, al acometer la construcción 
de la nueva plaza, llevaría apare-
nes complementarias de indiscu
tible ambiente taurino, tales co
mo Una plaza para entrenamien
tos y fiestas menores, restauran
tes, un Centro comercial e inclu
so el Sanatorio de Toreros, con 
jadas una serie de construccio-
lo que ese lograría una adecuada 
ambientación de auténtico com
plejo taurino.' ' 

—¿Qué lugar considera el más 
adecuado para ubicar esta futura 
plaza? ¡ : ; 

—Contando, desde luego con 
una ^ie las autopistas previstas 
por el Ministerio de Obras Pú 
bücas, que recientemente dio pu 
blicidad a tal realización en msx 
cha, considero que los emplaza
mientos ideales deberían situarse 
en él sector Norte o el Este, por 
ser los m á s apropiados por ^ 
belleza del paisaje y estar libe. 
rados.de industrias y, como con
secuencia, del tráfico de camio
nes, aparte que son los sectores 
también preferidos por el públi
co «a sus fines de semana. 

—En términos generales, ¿có
mo ha concebido la plaza con 
vistas a los aparcamientos, loca
lidades, servicies, etc., etc.? 

—Aprovechando el subsuelo co-
rrespondiente a galerías y tendi
dos para lograr un aparcamien
to 'para Unos 1.500 1 Vehículos, 
a más del complementario qué 
deberá habilitarse en los alrede

dores. Estos aparcamientos sub
terráneos darán acceso directo a 
las localidades de tendido. La 
plaza en sí llevará tres pisos, con 
ascensores de capacidad colec
tiva: el correspondiente a tendi
dos, respaldado por palcos; » 
grada cubierta y una gran toda-
nada, casi équivalente en capaci
dad a las locahdades de tendi
dos, andanada que en parte lle
vará una visera de acoplamiento 
que servirá de resguardo y pro
tección de los espectadores. 
edificio tendrá un empotramien
to sobre el propio terreno, aun
que sin llegar al empotranuenw. 
n i mucho menos, de la V*2*™ 
E l Toreo, de Méjico, p a » J*; 
conseguir una fachada » t e r r 
con predominio de la horizonte-
lidad. lo que, a su vez, resui 
ta rá una ventaja económica. ^ 
las galerías !se desarrollarán ur^ 
serie de instalaciones 
les, independientemente de j a 
res; |un restaurante importen^ 
Museo taurino y el complétenlo 
de los corrales, en húmero suu 

Otra maqueta: plaza de toros capaz para 16.000 espectadores, con innovaciones interiores y 
yectada por Muñen Monasterio. (Fotos: Montes.) 

exteriores acomodadas a ios tiempos modernos, 

http://rados.de


cíente para la exhibición previa 
del ganado correspondiente a va
rias corridas, y todos los servi
cios ¡anejos a una plaza de esta 
categoría, sin escatimar medios 
ni ¡novedades técnicas. Se ha re
suelto, igualmente, una estructu
ra ¡sencilla y económica, preten
diendo que las proporciones in
teriores y exteriores del edificio 
estén logradas y que, dentro de 
una concepción actual, se perci
ba claramente el ambiente tauri
no. Y se ha prescindido, y es muy 
de tener en cuenta, de elemen
tas interiores, tales como pies 
derechos o columnas, por lo que 
desde Cualquier localidad, |por 
alta que esté, el espectador no 
tenga el menor obstáculo en su 
visibilidad. !•',,.' • 

también en su. estudio, ¿qué nos 
puede decir? 

—Se trata de una solución ar
quitectónica concebida para pla
zas de provincia con capacidad 
para 16.000 espectadores, con rue
do de 52 metros de radio, tam
bién resuelta dentro de una con
cepción actual y con ventajas si
milares, en todos los órdenes y 
aspectos con la futura de Madrid 
y dispuesta su estructura de mo
do que se puedan lograr las de
bidas y deseadas condiciones de 
comodidad ¡y de estética. 

—De irse a la construcción de 
la futura y gran plaza de toros 
de Madrid, ¿qué tiempo se inver
tiría? i 

—Según i mis cálculos —«os 
dice el señor Muñoz Monaste
rio—, en un término de año y 
medio a dos años podría quedar 
totalmente rematadas, ¡con su Ur
banización correspondiente y la 
Serie de construcciones comple-

OTRO TIPO DE PLAZA 

—Y de esta otra maqueta, 
más [reducido tamaño, que vemos 

mentarías de que le he dado 
cuenta. 

—En su opinión, ¿debe irse a 
una innovación en las plazas? 

—Considero que sí, y m á s en 
estos tiempos. La innovación se 
impone, y puedo manifestarle 
que es un tema que me ha apa
sionado, me ha llevado al estu
dio y a desarrollar el proyecto 
que ha ¡visto plasmado en la ma
queta. Soy un gran aficionado a 
la Fiesta de toros y, por ello, me 
entregué de lleno a proyectar 
esta futura gran plaza de toros 
para Madrid, en la que, como ya 
le he dicho, los primeros intere
sados son la actual Empresa de 
las Ventas. 

A l llegar a este punto de la 
charla dimos por terminada • la 
entrevista con el genial arquitec
to que, si intervino en la fase 
final de construcción de la Mo
numental y es conservador de la 
misma, ahora ofrece a Madrid y 
a la afición una aún más monu
mental | y grandiosa plaza de 
toros, i 

Angel MOISES 

' Potos: MONTES 

L O S T O R O S 
D E T I N T A 

UNA RAZON MORAL 
¿Hizo bien Curro Romero negándose a li

diar y matar un toro manso? Su deber era 
cumplir, hasta el extremo de sus recursos, 
las estipulaciones de un contrato que había 
suscrito con la Empresa, además del que le 
imponía el respeto al público y la solidari
dad con sus compañeros, que, en circuns
tancias análogas, afrontaron la difícil situa
ción. Supongamos que por dificultades insu
perables para él o para cualquer diestro— 
el toro hubiese vuelto al corral, a pesar de 
todas las tentativas imaginables para ma
tarlo. Curro Romero hubiese tenido una dis
culpa siempre más justificada que la que él 
mismo se concedió anticipadamente, evitan
do el riesgo del fracaso. 

Para juzgar su actitud se ha invocado, 
como era lógico, el -Reglamento de espec
táculos taurinos. Pues el texto vigente ha de 
ser observado sin excepciones, que lo con
vertirían en letra muerta y originarían un 
desorden de incalculables efectos. No obs
tante, parte del público aplaudió y alentó 
'la inhibición de Curro Romero, porque ésta 
favorecía sus demandas para que el toro 
fuese retirado. Lo cual significaba que en 
la plaza había espectadores que ignoraban 
el Reglamento o que, conociéndolo, prefe
rían soslayarlo-

Tai es el planteamiento escueto de la 
cuestión. Mas, si reduciéndonos a estos tér
minos estrictos afirmáramos que la actitud 
de dicha parte del público no fue razona
ble, eludiríamos el fondo del problema. Pues 
lo cierto es que tanto ésos como los demás 
espectadores habían acudido a la plaza pa
ra presenciar la lidia de seis toros, siempre 
que no mediase fuerza mayor que lo impi
diera. Seis bravos toros dirían, como es cos
tumbre, los carteles. Y, aunque la aprecia
ción de la bravura sea una operación casi 
siempre polémica, ya que la unanimidad de 
opiniones no es frecuente, lo cierto es que 
para que la lidia se lleve a cabo son nece
sarias, y exigibles, unas condiciones míni
mas, que si faltan en absoluto alteran fun-

- damentalmente el carácter del espectáculo. 
E l matador percibe unos honorarios por su 
actuación, y no debe, por tanto, privar de 
ella a los espectadores; pero el público abo
na el precio de la entrada para ver una co
rrida completa. Una corrida de toros. No 
una corrida de toros y bueyes. 

Existe, pues, una razón moral para la pro
testa, del mismo modo que hay un motivo 
legal para el cumplimietno de lo reglamen
tado. Pero como ni el más escrupuloso ga
nadero puede evitar que salga mansa una 
res procedente de una carnada brava, ha
bría que estudiar la fórmula que permitiese 
complacer, reglamentariamente, al público, 
sin perjuicio para nadie. Hacer compatibles 
los intereses de los criadores de toros, de las 
empresas, de los toreros —descartados sus 
caprichos— con el derecho de los especta
dores a pedir que se cumpla lo prometido, 
aquello por lo que han pagado. ¿No es a 
ellos —a los espectadores— a quienes se 
propone proteger el Reglamento? 

Luis de la ISLA 
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La pierna contraria adelantada, la cintura en giro acompasado, di mentón hundido en el pecho y la muleta tersa, ea vuela 
lento, desmayado. E l lance ha quedado inmortalizado en su momento más sublime. Dos magistrales versiones del pase 
en redondo, grabado en el ruedo de la Monumental madrideña por este artista excepcional. 

LOS DOCUMENTOS GRAFICOS QUE ILUSTRAN ESTAS PAGINAS PUEDEN SERVIR 
COMO MODELO DEL TOREO PURO. HONDO. MACIZO, QUE HALLA SU TREMENDA 
DIMENSION EN EL TEMPLE. LA NATURALIDAD Y LA ELEGANCIA DE LA MULETA 
PRIVILEGIADA DE JOSE FUENTES. ES LA VERDAD ETERNA DEL ARTE DE TOREAR. 
POR ESO. COMO HA TOREADO EL DE LINARES EN LA FERIA DE SAN ISIDRO NO 

HA TOREADO NADIF 

E L P R O F E 
D o s ilustres cronistas 

madrileños han enjuiciado 
así la actuación de José 
Fuentes en la sexta corrida 
del ciclo isldril: 

t «José Fuentes demostró 
ser un artista insuperable 
por su aplomo, por su tem
ple, por su gallardía, por la 
calidad suprema de su ma
nera personalísima de ha
cer el toreo. Hubo momen
tos de tal belleza en su que
hacer ante el toro que pa
recía enteramente que es
taba realizando, explicando 
una lección—sin toro—de
lante de un espejo. Si llega 
a dar la estocada tras su 
primera faena, hubiéramos 
tenido que inventar un ga
lardón para otorgárselo.» 

(Curro Castañares, en "Ya".) 

«Hoy José Fuentes se ha 
encorajinado. Así lo quisié
ramos ver siempre. Calor 
en los pases, ese calor in
dispensable en el toreo, sin 
el cual la gente no tiene 
más remedio que permane
cer fría. Que cada pase sea 
como un vaho caliente que 
se eleva del ruedo a los 
tendidos. José Fuentes no 
empleó más que los dos 
pases. Nada tengo que opo
ner. Cuando los dos pases 
son. como fueron, los de 
José Fuentes, no abruman 
con su monotonía; al con
trario, regodean con sfi ex
celencia. ¿Y los adornos? 
Los adornos nunca vienen 
mal, sobre todo en una fae
na larga. La faena de José 
Fuentes fue, en mi estima, 
la mejor de la tarde, de tan
tos oiés y aplausos.» 

(Antonio Díaz - Cañábate, en 

"A B C".) 



^ F U E N T E S 
ES» D E T A U R O M A Q U I A EIM P L E I M A F A E I M A 

»«J bjio poema dramático. La fiereza del toro se estrella contra la panza de la muleta, que lo lleva a la distancia exacta para que el pase salga limpio. L a franela no va abierta 
.ÍSf*' 86 ****** **** ^ f r * «* «Hf«wtto« semlcírcnlo que describe el bnwo que manda en armonía con la pierna adelantada que carga la suerte. E s la lección del pase 

m' IESITS y LENDINEZ.) 

ú 

\ 

üor. P'6'*© de José Fuentes. Cuando el profesor en tauromaquia se dispone a iniciarlo, en los graderíos se produce un murmullo de expectación. Cuando la muleta sale lim-
*<¿«íe,|c* dei râ MK 1» p lua estalla en un otó estremecedor. ¿Quién ha dicho que Fuentes torea con el pico de la muleta.?... Bueno, si nos fijamos, es cierto, torea con ei 

• Vero no con e! píen que enfria ñ pase, sfno con el que lo calienta, el del lado del corazón. 



L A A N G U S T I O 
A LOS CUAT10 AÑOS DE 

UNA LESION EN VALENCIA 

SUMA GRAVEDAD. — Una vez más . 
Carlos Corbacho está en el leciio, 
como consecuencia de sus heridas 
originadas en los toros. Una vez 
más. . . E l muchacho herido puede 
evocar en el delirio de su gravedad 
las jornadas de triunfos ¡pasados: 
las otras heridas en que recibió la 
visita de sus compañeros de novi-
lleríaj sus viajes a Inglaterra y Amé
rica en busca de la salud... Entre 
tanto, el apoderado del torero, se
ñor Gago, marcha al Sanatorio para 
velar al lado del enfermo. Y el doc
tor Trucha habla con los reporteros 
para explicar el proceso que obligo 
a la súbita intervención. (Fotos ar
chivo, Valls y Sebastián.) 

«YA ERES TORERO», LE HABIA DICHO EL DOCTOR TRUETA 
A CARLOS CORBACHO, UNAS HORAS ANTES DE TENER 

QUE AMPUTARLE LA PIERNA DERECHA 

«SI ALGUN DIA VUELVO A LOS RUEDOS SERA PORQUE 
ESTE CONVENCIDO DE MIS FACULTADES PARA CONSE
GUIR LO QUE TODA MI VIDA HE ANSIADO: SER FIGURA 
DEL TOREO», DECLARO EL TORERO LA VISPERA DE 

INGRESAR EN LA CLINICA 

La temporada pasada Corbacho decidió retirarse, debido a 
la lesión de columna vertebral de la que acababan de ope
rarlo con gran éxito, dos días antes de que una gangrena 
gaseosa fulminante se le presentara después de aplicarle 

una inyección 

La desgracia ha cortado, cuando con 
m á s fuerza brotaban, las ilusiones tore
ras de Carlos Corbacho; cuando el mal 
que lo aquejaba desde los primeros días 
del año 1963, debido al golpe que le dio 

un novillo, en un festival celebrado en 
Puengirola, había sido vencido. 

Aquella voltereta, al parecer sin impor
tancia, lesionó tina vértebra, lo que p r o 
duela al torero fuertes dolores, especial
mente cuando giraba el tronco. Su afi
ción le hacía vestirse de torero y sobre
ponerse al dolor, pero ya a finales del 
pasado año se vio obligado a abandonar 
la profesión. 

Luis Miguel Dominguin le había habla
do del caso al doctor Trueta, establecido 
por entonces en Oxford. Y le había reco
mendado al torero que lo visitara. Carlos 
Corbacho fue allá el pasado octubre. E l 
profesor lo reconoció y diagnosticó que 
la operación se imponía si quer ía volver 
a torear. Le pidió que dejara pasar unos 
meses. E l estaba a punto de jubilarte y 
se iba a establecer de nuevo en Barcelo
na. Entonces sería la ocasión. 

Y el pasado miércoles lo operó. «Una 
intervención corriente, sin dificultades pa
ra fusionar la últ ima vértebra lumbar al 
sacro», declaró el cirujano al término de 
la misma. 

SIN SUERTE 

Carlos Corbacho ha sido siempre un 
torero sin suerte. Dos cornadas en Cáce-
res, al d ía siguiente de su alternativa. 
Una lesión en un ojo, producida por una 
banderilla. Otra cornada en Francia y 
otra en Zaragoza. La voltereta de Fuen-
giróla que le produjo la lesión de vérte
bras. Una cornada toreando en el campo. 
Fractura de peroné en Madrid. En Valen

cia, una herida producida con el estoque. 
Todo, en cinco años. 

La ciencia, ahora, había reparado la an
tigua lesión. De nuevo el horizonte pare
cía despejado. Cuando al medio día del 
jueves, el doctor Trueta reconoció al pa
ciente, le dijo sonriendo, «tragándose» la 
emoción: 

—Carlos, ya eres torero. Tendrás que 
brindarle el primer toro a m i mujer, que 
le dará mucha ilusión. 

Y Corbacho apretó con fuerza la mano 
que había llevado a cabo aquel prodigio, 
poniéndolo otra vez en el camino de sus 
ilusiones. 

E l día antes de ingresar, Corbacho nos 
dijo: «Si algún día vuelvo a los ruedos 
será porque esté convencido de mis facul
tades, para conseguir ser figura del toreo, 
que es lo que siempre he ansiado». E l mé
dico, ahora, se lo aseguraba. 

Pero la mala suerte de Corbacho ace
chaba escondida en una falsa cicatriza
ción. Y saltó. 

¡ESTA PIERNA, DOCTOR! 

Alas diez de la mañana le habían pues
to una inyección rutinaria, para calmar 
dolores postoperatorios. A las seis. Cor
bacho empezó a quejarse de dolores en 
la pierna. Le pusieron una bolsa de agua 
caliente. Sin duda, la inyección había sido 
poco profunda. Pero a las dos horas los 
dolares aumentaron. Se avisó al doctor 
Trueta. 

«Doctor, quí teme estos dolares», pidió a 
gritos el torero. Y el médico examinó la 
cara exterior del muslo derecho. Punzó. 
Aparecieron una especie de b u r b u j a s 
de gas. 

Llamó aparte a uno de ios hermanas. 

«Gangrena goseosa fulminante. No hay 
más remedio que amputar la pierna. 
La vida se le va por segundos». Segura
mente, el doctor Trueta, cuando mi ró al 
enfermo, pensaría amargamente: «¡Lo ha
bía operado para que volviera a ser to
rero. Y nunca más lo será!» 

Los hermanos y algún amigo presente 
permanecían mudos. No podían hablar. 
En aquella dramática madrugada del vier
nes 2 de junio de 1967, la sierra del ciru
jano había cortado casi por la ingle la 
pierna derecha de un torero; la mayor 
ilusión de un hambre se había derrum
bado, aunque él todavía lo ignorara. 

En el quirófano, el miembro corroído 
por la gangrena, con sus anteriores cica
trices, era como el símbolo de esa des
gracia que acompañó siempre a Carlos 
Corbacho. 

LA FATALIDAD 

—¿Qué ha ocurrido, doctor? 

—La aguja de la inyección, al entrar 
por la cara extema del muslo, alcanzó 
los esporos anaeróbicos que vivían en 
una bolsa mal cicatrizada de la herida 
que el torero se produjo con el estoque 
Al contacto con el aire, aquéllos se reac
tivaron de forma fulminante. En diez ho
ras la pierna había sido invadida de una 
gangrena gaseosa fulminante, como ja-
m á s había visto. Y eso que, ironías del 
destino, m i fama viene de la lucha que 
en Inglaterra he sostenido contra esa en
fermedad, hasta conseguir reducir de diez 
a uno los casos de ella en esta guerra 
con relación al primer conflicto bélico. 

—¿Y ahora? 
—¡Quién sabe! Sólo puedo decirle que 

si se salva sería el primer caso de un 
afectado de gangrena de esta virulencia. 

LA ESPERANZA 

Conforme transcurren las horas va re-
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naciendo la esperanza. E l torero ignora 
la amputación. Se queja de peso en la 
pierna. E l doctor le ha dicho que es de
bido al mucho vendaje. 

—¿Hay esperanzas?—preguntamos el sá
bado por la tarde. 

—La gangrena ha desaparecido, pero 
su toxicidad puede producir insuficien
cia renal o hepática. Tienen que pasar 
varios días. 

En unos momentos, la esperanza flo
rece; en otros, el pesimismo se apodera 
de todos. En ambos estados, la gran es
peranza está a r r i b a . En el cielo. Dios 
quiera... 

18 MARZO DE 1962 

Y mientras el milagro se produce, si 
es que Dios lo quiere, uno recuerda aquel 
18 de marzo de 1962 en que Carlos Cor
bacho se presentó como novillero en Bar
celona. Era su primera temporada. Don 

Pedro Balañá mandó cortar la cabeza del 
novillo que tan apoteósico triunfo depa
rara al joven torero de La l inea, para 
que la disecaran. Quería tenerla como re
cuerdo. Fue una temporada plena de éxi
tos. Ellos lo llevaron a la alternativa, que 
tuvo lugar en Sevilla el d ía de San Mi
guel de aquel año, durante las fiestas de 
septiembre. Julio Aparicio le cedió un 
toro de los herederos' de don José Bel
mente, con nombre de pajarraco de mal 
fario: «Mochuelo». 

INTERROGACION 

Redactamos estas líneas el domingo, 
poco antes de la corrida. Acabamos de 
llegar de la clínica. Los 'temores del mé
dico se han cumplido. Se ha presentado 
la uremia. No funciona bien el riñon. Pe
ro la esperan:» sigue, aunque seá en for
ma de interrogante. 

Mario DE TRIAS 

"•TIMA H O R A 

I 
f5L 

de la R.—Minutos antes de cerrar 
j^ t ra edición nos pusimos en contacto con 
f felona, con la habitación que ocupa el 

tro en la clínica Quiralt. Atendió ama-
J^ te nuestra llamada el apoderado del 

• ¡ " j "^ . Andrés Gago. «Yo —manifestó— soy lC$ta ante c I estado estateionario de 
l0s- El muchacho pasa a veces ratos 

ilos y su moral es grande. Todavía no 
> Que se le ha amputadc la pierna; cree 

in jk tiene enyesada. Habremos de comu-
1^* b fatal noticia poco a poco. Pero una 
^ quiero decir: Corbacho seguirá ligado a 

apoderado, dentro de los asuntos tauri-
x ^ ^ T llevo' ^ encar&ar^ ^ 13 orgamzíi-

j de ios festejos en Maít>eUa, ciudad a 
it̂ , tailto quiere. Dentro de la desgracia, 

gentada por todos, le ayudaremos con 
|el deoiHido que nunca. Dios quiera que 

"^o desapare tea totalmente.» 

CARLOS CORBACHO TORERO SIN FORTUNA 
UN GOLPE DE UNA BANDERILLA PUDO DEJARLO 
CIEGO EN LA CIUDAD CONDAL. —LE SALVO EL 
DOCTOR ARRUGA.—SU ULTIMA CORRIDA LA TOREO 

EN CEHEGIN 

E l pasado viernes por la tarde, a la 
hora del café, en' una tertulia taurino-de-
portiva, nos dijo don Femando Pravia: 

—Le voy a dar a usted, amigo Ganga, 
una mala noticia. 

—¿De qué se trata? 
—Ha dicho la televisión que a Carlos 

Corbacho le han cortado una pierna. 
La noticia nos apenó". Sabíamos que el 

diestro de La Línea de la Concepción se 
re t i ró el año pasado de los toros, pues 
tenía muy mermadas sus facultades por 
una lesión de vértebras, pero nunca creí
mos que la desgracia llegaría a tanto. 

MUY CONTENTO DE SU ULTIMO ' 
VIAJE A LONDRES 

En diciembre del año 1965, estuvo Cor-
bacho en Londres para visitar a un espe
cialista del mal que le aquejaba. Regre
só muy optimista a La Línea y dijo a sus 
amigos y admiradores: 

—Me iré al campo y me prepararé con 
todo entusiasmo p a r a la temporada 
de 1966. 

Abrió ésta en la plaza de Sevilla, el 10 
de abril, y la terminó en Céhegín (Mur
cia), el 11 de septiembre. Tomó parte en 
doce festejos, logrando mucho éxito en 
las dos tardes que toreó en Is feria de 
su tierra. 

Al poco tiempo de su actuación en Cé
hegín, Carlos Corbacho anunció su reti
rada del toreo. 

LA DESGRACIA SE CEBO 
E N CORBACHO 

Carlos Corbacho fue bastante castigado 
por los toros y, también sufrió percances 
en los ruedos, ajenos al toro. En Valen
cia, « i la segunda fallera de 1963, al en 
trar a matar al segundo de su lote, dio 
con la espada en tierra y se la clavó, pro
duciéndose una herida en el muslo de
recho de doce centímetros de profundi
dad, que interesaba la faceña interior y 
base de la femoral, con gran hemorragia. 

Los doctores calificaron la herida de 
pronóstico grave. 

UNA BANDERILLA LE IBA 
A DEJAR CIEGO EN BARCELONA 

i 
En la Ciudad Condal, en la temporada 

de 1962, recibió en un ojo un fuerte gol
pe con una banderilla. Corbacho tue 
asistido por el famoso doctor Arruga que 
le salvo de perder la vista. 

E s t e mismo doctor practicó después 
una delicada intervención a la madre del 
torero. Este recomendó de este modo a 
su madre al ilustre oftalmólogo: 

—Doctor, que no se quede m i madre 
sin vista, es lo que m á s quiero. 

CORBACHO, NOVILLERO DE FAMA 

Carlos Corbacho gozó de mucho cartel 
en su época de novillero. Tenía técnica y 
arte, aunque era, en ocasiones, un po
co frío. 

Su presentación ante la cátedra madri
leña data del 2 de septiembre de 1962, en 
cuya tarde formó tema con Mauro Licea-
ga y Mondeño I I , jugándose ganado de 
los señores Herederos de don Felipe Bar 
tolomé, muy bien presentados y con bra
vura, dándosele al quinto la vuelta al 
anillo. 

E l torero de La Línea, raí día de tan
to compromiso en la Monumental de Ma
drid, cortó oreja en su primero, con dos 
vueltas al anillo, y fue ovacionado en el 
último de la tarde, su segundo. 

LA ALTERNATIVA EN SEVILLA 

Carlos Corbacho tomó la alternativa raí 
la Maestranza de Sevilla, él día 29 de 
septiembre de 1962, teniendo como padri
no a Julio Aparicio. Su siguiente festejo 
fue en Cáceres, en la segunda de feria, 
sufriendo dos cornadas. 

LÁ TEMPORADA DE 1963. PUDO SER 
LA DE SU CONSAGRACION 

temporada de 1963 pudo ser la de 
la consagración de Corbacho. Su apode
rado, don Andrés Gago, le tenia prepara
da una estupenda campaña, con su pre
sentación como matador de toros en las 
ferias de Sevilla y Madrid. 

Inició la temporada en Castellón de la 
Plana, para seguir en las Fallas de la 
ciudad del Turia. en donde ya hemos di 
cho tuvo la desgracia de que se le clava
ra el estoque raí eí muslo derecho. 

Carlos Corbacho no fue figura de los 
matadores, como lo fuera en el escalafór 
novilleril. No le faltaron condiciones pa
ra ello, pero sus facultades por unas u 
otras causas, le jugaron una mala pasada. 
No obstante, ocupó un destacado lugar 
entre los espadas de segunda fila. 

SUS PRINCIPIOS TOREROS 

Pertenecía Carlos Corbacho Román a 
una familia de carniceros de La Línea 
de las Concepción, en donde nació el 9 
de abril de 1942. 

La primera vez que vistió el traje de 
luces fue el 16 de octubre de 1960, en la 
plaza de su tierra. También ante sus pai
sanos toreó su primera novillada picada, 
el 18 de julio de 1961, formando tema 
con Terremoto de Malaga y Cordobés. En 
tarde de tanto compromiso cortó Corba
cho cuatro orejas, dos orejas, dos rabos 
y patas, saliendo a hombros. 

CORRIDAS TOREADAS 

Ya hemos dejado constancia de que en la temporada de 1962, la de su alter
nativa, toreó dos corridas. A continuación ofrecemos estadíst ica de las siguientes 
campañas en España, Francia y Portugal: 

TEMPORADA Corridas Reses Orejas 

1963 
1964 
1965 
1966 

22 
29 
16 
12 

45 
56 
32 
24 

21 
33 
22 
9 

Rabos 

3 
2 
1 

(1) 
(2) 
(3) 

<1) Sufrió el percance al clavarse el estoque en Valencia. 
(2) 'Recibió dos cogidas: 5 de jul io en Madrid de pronóst ico reservado. E l 11 de 

octubre en Zaragoza, en la quinta de feria, menos grave. 
(3) E l día 22 de mayo, en la octava de San Isidro, confirmó la alternativa. Pa

drino, Manolo Vázquez; testigo, Fermín Murillo. Cinco toros de «Castillejo», y 
uno de don Higinio Luis Severiano. 

—oOo— 
Deseamos a Carlos Corbacho una rápida recuperación. Lo merece tan desafortu

nado y excelente muchacho. ¡Que Dios le proteja! 

GANGA 
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LA BANDERA. — Símbolo de la actividad de la Fiesta es la bandera izada en la plaza. 
Pese a que el tiempo estaba metido en lluvia, la bandera se izó hasta el último 
momento. La suspensión estaba cantada; se preveía. ¿Por qué esperar hasta últi
ma hora? Los muchachos vendedores de carteles ofrecen su mercancía a los esca
sos espectadores que ocupan las localidades refugiados bajo sus paraguas. 

n 

B R E V E H I S T O R I A DE UNA 
1 » SUSPENSION 

COMENTARIOS. — Entre tanto esto» do* fünCÍ0^ 
—en quienes se pueden reconocer el •lgwael 
y el torilero sin trajes de gala— hacen sus ^ 
sobre sf se dará o no la corrida. Entre"" ^ 
fundones de fas espadas salen al callejón, ^ 
el del debutante Ricardo de Fabra, a qu*» * 
Ha 



EL SUELO. — La huella del agua sobre la arena dice bien claramente que el piso estaba impractica
ble. Los areneros disponen sus carritos con ar<>na seca, pero en el reconocimiento del suelo, los 
toreros se deciden por el "no". 

CONSECUENCIAS. — En la espera del patio 
de cuadrillas los espadas charlan con los 
amigos y firman autógrafos para los tu
ristas. En el callejón, don Livinio Stuyck 
y Juanito Martínez miran al cielo para 
ver si cambia el "astro". Y el final lo 
ponen las muías de ios tiros de arrastre, 
a las que se despoja de sus gualdrapas 
y banderolas para armar la recua, que 
parece que marcha a arar. 

REPORTAJE: CARLOS MONTES 



y 

en la ejecu
ción de l a s 
suertes del to
reo hay i que 

poner emoción y vi-
hración de realización, 
creo que fin ningu
na de las ¡bellas > ar
tes pueden estar ausen
tes estos hedores, estas 
virtudes, en una hon
rada manera de ser y 
de 1 sentir. Y, < naíurál-
mente, la Pintura es 
una noble 'y bella arte, 
donde si la técnica apli
có toda la teoría, cada 
día 1 puede , ¡surgir la 
emoción o vibración de 
la actualidad renova
da. Como en los toros. 
Aparte la • técnica \ de 
Joselito ! y B e l m an
te —prácticamente asi
milable—, 1 lío , imposi
ble 1 seria ' mrrancar1 las 
mismas 'emociones al 
aficionado de tyioy. Re
producciones de Goyo, 
Velázquez jo Zurbarán 
son ' fácilmente copia-
bles; pero son eso..., 
copias, m 

Í Í O S E 
R U E S G A 
S A L A Z A R : 

—Si señor, toda Obra que 
no lleve sinceridad y emo
ción es un fraude. 

Quien así habla es un se
villano de cuarenta y nueve 
años que ha pintado mucho 
en la vida. Y que no sólo ha 
pintado, sino que ha pues
to en situación de pintar a 
muchos alumnos... Y toda
vía apostilla a su írasc an
terior. 

—-...y también hay que 
poner ingenuidad que es 
donde se manifiesta la más 
pura sinceridad. 

Es José Ruesga Salazar 
quien conversa coa eÜ pe
riodista. Estudiante ayer de 
las Bellas Artes por las Es

cuelas de Santa Isabel de 
Sevilla y San Femando de 
Madrid. Acá, en la capital» 
se perfeccionó en grabado y 
restauración de obras de 
arte. Ahora anda por Ma
drid, otra vez, en ferias de 
San Isidro. Pero a caballo 
entre San Sebastián y la 
tierra de María Santísima. 

CmCUNSTANCIA ~~ 

—¿Por qué? 
—En Madrid por asuntos 

relacionados con mi cátedra 
y aprovechando las fiestas 
asistiendo a algunas corri
das. En San Sebastián pre

paro una exposición de mis 
obras durante s u Semana 
Grande. En Sevilla me espe
ra mi familia. 

Semana Grande —San Isi
dro— Feria de Abnl. Toros, 
pintura o pintura toros, es 
igual, arte, colorido, emo
ción cuando esta cala en los 
sentidos. 

—¿Es usted pintor por ex
celencia? 

—Yo diría que cultivo dos 
temas fundamentales, pero 
que se me refunedn en uno 
sólo; son el religioso aso
ciado a la supervivencia del 
hombre y los toros, que en 
cierto modo sintetiza y re
funde el concepto de la su
pervivencia. No deja de ser 
un resumen de la caza. Ali
mento y defensa, deporte y 
destreza de ios primitivos 
pobladores del planeta. 

Ruesga Salazar se mues
tra claro en sus apreciacio
nes, no solamente muestra 
sino que demuestra eJ fer
vor religioso del toreo y del 
torero. Rito, devoción, serie
dad, ceremonia... Pero vol 

vamos atrás, que con las 
glorias se van las memo
rias. 

PRIMER CUADRO 

—¿Recuerda su primera 
obra? 

—¡Cómo no! Tendría do
ce años. Yo ya me había de
dicado a tomar apuntes de 
los vagabundos de facciones 
interesantes así como de al
gunos mendigos. Tenía una 
cierta práctica y rapidez en 
quedarme con la fisonomía 
de las gentes. Ya había vis
to torear al gran Gitanillo 
de Triana y me había im
presionado profundamente. 
Pensé que podía ser mi pri
mera obra en serio. Unos 
cuantos a p u n t es tomados 
subrepticiamente y l o g r é 
terminarlo. . 

—¿Qué h i z o con el 
cuadro? 

—Me animaron tanto las 
personas aue lo vieron que 
me anim# a ofrecérselo a. 
Curro Puya, lo aceptó y crea 

I I DRAMA DE 
IOS «MALETILLAS 
Y DE LOS 
FRACASADOS 
EN LA OBRA 
DE JIMENEZ 

Antonio Jiménez González expone 
en la Sala Toisón. Un tota] de cua
renta y cinco obras cuelga el artis
ta rondeño, de las cuales seis son 
de motivos toreros, porque, como 
ha dicho el marqués de Lozoya, Ji-
taiénez creyó encontrar en los toro* 
un desahogo de su alma. Conoció la 
MRb heroica del maletilla, toreando 
de noche en las dehesas y arrojáis 
«fose al ruedo en algunas corridas. 
"Siempre era premiado —luí dicho 
él mismo— con la cárcel y amarra
do por las manos como un Cristo. 



«PINTO TAUROMAQUIA PORQUE SINTETIZA Y REFUNDE EL CONCEPTO DE SUPERVIVENCIA 
DEL H O M B R E » . - « M I PRIMER RETRATO SE LO HICE A CURRO PUYA>.--*VIVIMOS LA EPOCA 

DEL RENACIMIENTO DE LA PINTURA, DE LA LITERATURA Y DE LOS TOROS» 
™Uc aún lo conserva su la-
¿a en la casa de Triana. 

El que luego sería pintor 
(seguiría el noble magiste
rio de enseñar a otra gene
raciones de pintores, o por 
lo menos de iniciarlos, en 
Institutos de Enseñanza Me
dia, aún asistía a Hs clases 
de la Escuela de Santa Isa-
W de Sevilla. Recuerda con 
cariño a su profesor Rico 
Cejudo, cuyo nombre lleva 
ana calle sevillana. 
—¿Quién fue el primer 

modelo que posó para el 
alumno? 
-Bueno el mismo, o me

jor, los mismos que para 
todos los alumnos que acu
díamos a las clases. Aque
llos gitanos que trabajaban 
en la fragua. De rasgos ana
tómicos tan recios y acusa
dos, que lo mismo valían 

vestidos de centuriones ro
manos que con la ropa de 
picador. 

. PRIMER PREMIO 

—¿Recuerda su primera 
distinción en el campo de la 
pintura? 

—Sí, desde luego. Son fe
chas inolvidabies. Un pri
mer premio concedido por 
la Diputación Provincial de 
Sevilla en 1932. Quinientas 
pesetas en metálico y su co
rrespondiente diploma. 

De entonces acá un largo 
camino por recorrer. Queda
ba mucho por aprender, 
mucho por perfeccionar. Se
villa, Madrid, pintura. Ma
gisterio, arte. Vuelvo a in
quirir. 

—¿Qué pinta usted, la 
verdad o la belleza? 

—Ni una cosa ni otra. 
Pinto lo fantástico. Lo que 
rente. Me interesa, sobre to
do, la carga emocional de 
cuanto hago. 

—¿Vive de su pintura, de 
sus dibujos? 

—^Fundamentalmente. Me 
considero un profesional. 

—¿Podría decirme cuán
tos retratos ha pintado en 
su vida de profesional? 

—Yo diría que m e d i o 
mundo. Bueno, medio mun
do del que me circunda Mu 
chísimos. Lo que si le pue
do decir, sin temor a equi
vocarme, es que en estos 
dos últimos meses he termi
nado veintiséis obras. 

SEMANA GRANDE 

En l a s fiestas grandes 

de la capital donostiarra Jo
sé Ruesga expondrá más de 
cuarenta obras y veinte re
tratos. Serán exhibidos en 
la sala de exposiciones de 
Información y Turismo. In
genuidad, sinceridad y arte 
en los primeros; lo que se 
oculta en la realidad, lina 
tauromaquia con mensaje. 
Nueva, con humanidad. 

—Entre los retratos? 
—^Jerarquías de la Fiesta, 

personalidades del arte en 
todas sus manifestaciones; 
escritores, poetas, toreros... 
En ello estoy. Sigo hacien
do y he de seleccionar aún 
apuntes de docenas de car
petas que tengo repletas de 
bocetos. 

—¿Qué me dice de la pin
tura de nuestros días? 

—Que vivimos un nuevo 

Renacimiento no solamente 
de ella sino del arte figura-
t ivo , coincidente además, 
con el Renacimiento y pu
janza de nuestra Fiesta na
cional, y también con el de 
nuestra literatura. 

En el Círculo de Bellas 
Artes dejamos al artista, al 
pedagogo y al hombre. Vive 
sw momento. En San Sebas
tián lanzará, con su arte y 
producción, un mensaje. Un 
mensaje lleno de sinceridad, 
y por tanto, impregnado de 
ingenuidad, no exento de lo 
que se ha dado en llamar 
"genio", "ángel" y "duende". 
Y sobre todo con una carga 
emocional capaz de conven
cer, si no bastase, el propio 
arte. 

Texto y fotos: NACHO 

Esta etapa de torerilio. valiente e in
fortunado, fue decisiva en su forma
ción espiritual. "El mundo de los 
toros —dice— lo destaco como mi 
único maestro, literato y artístico 
k la pintura: en él aprendí la so-
!edad, angustia, amor: aprendí a sa-
•fcr que tenía un espíritu y un al-
•na " Llegó a ser torero "serio", que 
Wuaba, vestido de luces, en plazas 
^Merinas; pero esta vocación aca-
^ por extinguirse ante su afán de 
ser pintor. «Me di cuenta de que la 
^tura hervía en mí y pataleaba. 
De aquí la importancia de la pin 

^ de toros en la obra de Jimé-
"tt- Pero no es pintura de cartel 
íue exprese el bullicio y la alegría 
Cromatica de la Fiesta, sino el dra-
"fc de los principiantes, de los fra
udes, de los sueños rotos. Estre-
toece el lienzo en el cual un toreri-
J0 moribundo, que se desangra so-
¡^«io, en el centro de un coso lleno 
^ gentío que ha acudido a divertir 

con su riesgo, tiende un brazo 
¡¡fcabable hacia una Gran Mano lu 
tinosa, propicia a acogerle. 

El propio pintor enjuicia así su 
2**'- "¡Por favor! Yo no hago arte 

la pintura, sino que comunico 
JJr mediación dd Arte para que la 
Pauura hable en sí. El Arte es la 
^nte más sublime de la tierra pa-
?¡la búsqueda del hombre y el con-

con Dios." 
(Fotos TRULLO.) 

m 



CATEDRA» MADRILEÑA SADOREO LA MEJOR DE LA TEMPORADA 

PARA EL T O R E 
J 

FUE EL HEROE DE UNA JORNADA KISTO 

¡YA ESTA EN IOS RUEDOS El AllMTICO IDOIO DE LAS MULTITUDES 
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A R A N J U E Z , 30, 
S A N F E R N A N D O 

P A L O M O L I N A R 
E S E T O R E R O 

CASTELLON 

PALOMO.—Magistral lección de 
toreo la realizada en Aranjuez 
por linares el día de San Fer
nando. Estuvo colosal en sos 
dos toros y cortó cuatro ore
jas y un rabo, saliendo a 
hombros. 

ARANJUEZ, 30. (Crónica de 
nuestro enviado especial.)—San 
Fernando, pa t rón del Real Si
tio. Calor y color. Luz límpi
da, gran ambiente. Límpida, 

• clarísima también, ha sido la 
tesis sobre toreo explicada con 
mesura por un jovenzuelo es
pigado de dieciocho años re
cientes, andaluz de nacimiento, 
de Linares. Lección doblemen
te meritoria la del chaval de 
flequillo rebelde. A dos pasos 
de Madrid, con la cá tedra ca- . 
pitalicia en los tendidos, Se
bastián ha derrotado a ios po
sibles detractores y ha dejado 
las cosas cabalmente en su si
tio. La cogida de Castellón sir
vió para que las espadas de los 
eternamente descontentos se 
pusieran en alto. Y en alto y 
afiladas estaban, garfios de as-
cq, en el Real Sitio. ¿Qué pa
só después? Nada. Se impuso 
la verdad del chiquillo —voca
ción, voluntad, valentía, arte, 
garra y ángel— a las siete y a 
las ocho menos veinte minutos, 
respectivamente, de la tarde. 
Recitó pausadamente la lección 
de tauromaquia de tal forma 
que hasta los más exigentes 
enfundaron sus intenciones y 
rompieron en aplausos. Las 
lanzas se volvieron palmas... 

—¿Qué es torear? 

—Las reglas siguen siendo las 
mismas: parar al toro, mandar 
en él toro, templar el pase... 
Y si usted quiere, como dice 
el maestro Domingo Ortega, car
gar la suerte. 

—¿Eso es torear? 

—Pues eso es, ni m á s ni me
nos, lo que ha hecho Palomo 
Linares en la tarde festiva de 
Aranjuez. 

—¿Y tú qué dices, Sebastián? 
—Nada. Sois vosotros y el 

público quien debe de opinar. 
Lo mío es entregarme a la ta
rea y procurar hacer las cosas 

' lo mejor posible, dentro de los 
patrones del toreo clásico. 

Así ha sido. Ha toreado fina
mente, garbosamente, clásica
mente. Solo, en el centro del 
anillo, engarzó los pases, em
baucando al enemigo desde le
jos, ci tándolo de frente como* 
hacen los toreros machos, ade
lantando luego la pierna para 
que la calidad del derechazo o 
el natural no tuviera duda y 

APOTEOSIS.—«Er niño de Uña
res», cargado de regalos, da la 
vuelta al ruedo después de 
despachar a su primero. Co
nejos, flores, un busto con su 
efigie. No puede con tanto ob
sequio, y 

pudiera, por ende, encontrar el 
riesgo Dos faenas hondas, pro
tundas, suaves, limpias, puras, 
just ísimas. Sin un barullo, sin 
una arruga en el engaño, sin 
enmendarse jamás . Palomo Li 
nares ha vuelto del revés a la 
afición exigente, y la unanimi
dad sé adueñó de la plaza, lle
na .a rebosar: palmas, olés, músi
ca y el delirio pimpante y des
bordante. }Así se torea chaval! 
Dos orejas y dos orejas y ra
bo como premio, respectivamen
te. La apoteosis en las vueltas 
al ruedo y la merecida salida 
a hombros de la plaza de este 
chaval simpático que se sabe la 
lección del toreo con nota de 
sobresaliente. ¡Y qué empaque 
de torero grande a la hora de 
usar el acero, volcándose —con 
el corazón y con la cara que 
diría Jaime Ostos— sobre el 
morrillo. Un pinchazo —¡ayí— 
le sobró en el primero, que pa
saportó luego de tremendo es-
tooonazo, igual que al sexto de 
la tarde feliz, de 525 kilos de 
peso y que le sacó nada más, 
pero tampoco nada menos, que 
veintiséis naturales largos, es
téticos, béllos. Colofón: Palomo 
sigue en su sitio y ha despejado 
la incógnita de los que duda
ban de si volvería a «ser» des
pués del percance de Castellón. 
Señoras y señores: sigue sien
do torero. Y torero caro. Que 
lo diga si no la cátedra de Ma
drid, que lo ha visto. 

Tuvieron esencia las dos fae
nas de Curro Romero, siempre 
elegante en su quehacer. Esen
cia, presencia y, a veces, poten
cia. ¡Qué pena que a la hora de 

CURRO ROMERO. — E l diestro 
de Camas toreó elegantemen
te, con esencia y garbo. Ahí 
aparece citando con la dies
tra a su segundo enemigo, del 
que le fue concedida una 
oreja. 

usar la tizona se nos vaya fue
ra de sitio! La suavidad fue mé
todo. Mandón en el redondel, 
estuvo a gran altura tanto to
reando de capa como de mu
leta. La armonía de sus pases, 
fácilmente ejecutados, deleita
ron el paladar del arte. Caden
cia y ritmo..., y ganas da agra
dar. No ha sido poco. Aplausos 
y olés. Petición y saludos en 
uno, oreja y vuelta en el otro. 
Con Palomo salió a hombros. 
Notable para el torero de Ca
mas. 

¿Y Gregorio Tébar «Incluse
ro»? Estuvo discreto, muy va
liente. Comienza bien, con bue
nas maneras, éste o aquel pase, 
pero lo deja luego corto, no 
estira el brazo lo suficiente y 
el bicho se le queda, con el 
consiguiente peligro. Debe de 
corregir esto y él mismo se en
contrará a gusto, les sacará más 
partido a sus enemigos, sobre 
todo cuando, como el martes, 
son dóciles y francos en la em
bestida. Puso mucha voluntad 
y salió, decimos, airoso del 
trance. Pese a no tener suerte 
a la hora de matar su califica
ción es de aprobado. 

Los toros de Benítez Cubero 
bien presentados, con bravura 
y casta. E l peorcillo fue el quin
to de la tarde, que le tocó en 
maía suerte a Goyo Tébar, que 
no quiso saber nada de lucha 
frente al caballo. 

...Y nada más. San Fernando, 
pa t rón del Real Sitio. Calor y 
color. Luz límpida... ¡Y la gran 
lección de un torero! 

Jesús SOTOS 

•"",>errOCh6 Valor G r ^ " o Tébar to-
mmdo de capa y mego de muleta. Fuy muy 
ovacionado, aunque pot mala suerte a ia hora 
de matar se quedara sin trofeos. 

EJFMPLARIDAD.—Gran lección la recientemente 
por el ganadero sevillano conde ¿ e T ^ í*?*en M e l l ó n 
alegres, bravos, con casta, de Io« ««L i i ^ l ' ^Ó Unos toros 
embistiendo, si» caerse, d e ^ l s ^ S ^ n S L l ^ 0 ^ 
tanas. Las fotografías. c o ^ S n e ^ t f T e l texS l ********* 
pregonan claramente la ^ n c a T l i n ^ l ^ í ^ ^ « ^ o s . 
de los caballos, la l ímpida y b r a v a ^ ^ ^ 1 a ^ cita 
y la casta se observa en ese « r f ^ J S S ^ H**ap ^ peto 
más salir del respecto toS ^ m e t i m i e n t o 
premio: varios n o v S ^ L r o n ^ p r ^ o s T d ^ 
al ruedo, otros fueron a p I a u d w T ^ ^ n l y ^ í * ^ 

m E N C I E R R O 
C O N NOTA 
D E 
S O B R E S A L I E N T E 

E l cronista presenció el pasa
do 28 una novillada en Castellón 
de la Plana, y la nota más sa-
lienfces dea festejo fueron los seis 
novillos enviados por el conde 
de la Moza, de Sevilla. 

En estos tilerojxtó en que tan
to escasea la escrupulosidad de 
los ganaderos —excepciones, dar 
ro está, existen— que crían re-
ses bravas para la lidia es muy 
digno mencionar el hecho regis
trado. E l ganadero en cuestión 
Ueva lidiadas varias novilladas 
por estas latitudes. Todas fueron 
buenas. Pero la última se salió 
de lo corriente. Fueron seis no

villos de preciosa lámina, muy 
lustrosos. Y lo más extraordina
rio es que embistieran los seis. 
Pero lo hicieron con raza, con 
casta, con alegría, con temple y 
con estilo, cosas éstas muy difí
ciles en estos tiempos nuestros. 

Los seis toros del conde de la 
Maza no se cayeron ni una sola 
vez e hicieron una brava pelea 
con los dle castoreño. Se arran
caron Í; sus monturas desde lar
go, muy largo, con alegría, con 
codicia, y a la lucha se entrega
ron por corapteto, tanto, tanto, 
que a los diestros les costó gran 
trabajo «arrancarlos» de los pe 
tos. Asimismo, fueron bonísi
mos para los caballos. Tuvieron 
embestida alegre también, muy 
templada, de recorrido largo. 

Los toreros —cada cual a su 
manera— hicieran «lo que les 
dio la gana» con los bonachones 
bichos, que pusieron de mani
fiesto en todas las ocasiones su 
pureza de raza. 

A dos novillos se les dio la 
vuelta al ruedo, a otros dos se 
les pidió con insistencia el ^ 
ñor y los restantes fueron fuer
temente ovacionados en el arras
tre. Creo que cinco de ellos me
recieron la vuelta ai ruedo. 

Después de arrastrar al cuarto 
novillo, el público, puesto en P»-
solicitó la presencia del mayoral-
Saludó, primero, desde la mese
ta de toriles y. seguidamente, hu
bo de bajar al anillo para dar 
la vuelta al ruedo en compam3 
de los tres espadas. La ovación 
fue grande .sin interrupción. Co
mo grande y prolongado es eí 
aplauso que desde estas págto8^ 
le dispensamos. Que cunda el 
ejemplo. VERDUGUILLO 

?ETICIOÑ.-Gregor io Tébar solicitó con insisten
cia d« la presidencia la muerte del toro so
brero, qüe le fue denegada. Ese es el momento 
de la «espera» (fotos TRULLO..) 



QlEGO.—Gr*n tarde de Puerta 
en 1» primera de Feria cace-
reña. Toreó valientemente y 
de muy buenas maneras. Cor-
tó las dos orejas de ese as-
todo. 

ROMERO.—Con gran arte toreo 
Carro en la segunda festiva 
de Cáceres. También obtuvo 
un gran éxito. Corté la oreja 
de ese enemigo. 

PALOMO.—Otro triunfo del jo
ven torero de Uñares, que 
maté de esa forma a su pri
mero. En total cortó tres ore
jas y un rabo. 

¿ENJUMEA.—Otro éxito de Pe
dro que, en unión de Palomo, 
safió a hombros. Cortó dos 
orejas en cada uno de sus 
toros. 

^^AZO-—Sáceres ^enó las dos 
•*r<1es «hasta la bandera» su 

de toros. Tal la expec-
jción que las corridas habían 
J^ertado. E l ambiente que-
^reflejado en esas dos mués, 

fotográficas. 
(Fotos BURGOS.) 

I .? I 

BENITEZ.—Como siempre, vol
vió a entusiasmar a los afi
cionados. Ahí lo vemos ador
narse frente a su primer ene
migo. Cortó dos orejas. 

ALVIZ.—El torero de la tierra 
realizó una exquisita faena en 
el último de la tarde. Le fue* 

* ron luego concedidas las dos 
orejas y el rabo. 

L A F E R I A D E 
C A C E R E S 
PRIMERA CORRIDA: EXITO DE 
PUERTA, CORDOBES Y ALVIZ 

. CACERES, 31 (Servicio espe
cial)—La ciudad, que ha entra
do de llene en una é p o c a de 
prosperidad, ha celebrado con 
gran éxito sus fiestas patrona
les Los carteles toreros desper
taron inusitado interés y la vis-
pera de la primera corrida se 
puso en las taquillas el cartel 
de «No hay billetes». Con toros 
del ganadero sevillano Carlos 
Núñez se las vieron Diego Puer
ta, Manuel Bonítez «Cordobés» 
y el torero de la tierra Luis Ál-
viz. La plaza, al realizarse el 
d e s p e j o , presenta un ambiente 
extraordinario, y los tres espa
das, ante los constantes aplausos 
de la concurrencia, hubieron de 
saludar desde los tercios. 

Los toros, de Carlos Núñez. es
tuvieron bien presentados y cum
plieron con los caballos, llegando 
luego bien a la muleta. Algunos 
de dios fueron aplaudidos en el 
arrastre. 

Diego Puerta ha estado Colosal. 
A su toreo alegre le ha imprimi
do valentía y arte a raudales. Su 
voluntad y sus buenas maneras 
de realizar los pases de todas 
las marcas lo colocan a una al
tura envidiable dentro del toreo 
actuad. E l público se le entregó 
desde el principio, y sus dos fae
nas han estado jaleadas con cons
tantes ovaciones y olés, sonando 
también en su honor la música. 
Muy bien Diego Puerta, que no 
tuvo suerte al matar a su prime
ro y se quedó sin trofeos en el 
primero, aunque hubo petición 
de oreja y vuelta al ruedo. En el 
otro despenó a su enemigo de 
estocada certera y le fueron con
cedidas las dos orejas. 

Cordobés c o n t i n ú a entusias
mando a las masas. Frente a su 
primero, en principio realizó un 
toreo sosegado, tranquilo, con 
cierto aire artístico, que sirvió 
para dejar contraltos a los «con
tras». Luego, con pases de todas 
las marcas, desplantes y «algara
bías», apareció el torero tremen-
dista, muy valiente. Y la plaza 
entera se le entregó, transforma
da en manicomio. Premio: dos 
orejas, petición de rabo y triun
fal vuelta al anillo. En el otro, 
poco pudo hacer, ya que el toro 
se agotó pronto, amorcillándose 
con el consiguiente, peligro para 

el espada. No tuvo suerte al ma
tar, se entretuvo demasiado y la 
presidencia le envió un recado. 

Luis Alviz tampoco tuvo suerte-
frente a su primero, pese a sus 
buenos deseos. Mató mediana
mente, de muchos pinchazos, y 
cuando rodó el bicho se hizo el 
silencio. En el otro, úl t imo de la 
tarde, se desquitó el extremeño. 
Toreó magníficamente de capa y 
muleta y le sacó todo el partido 
—que era mucho—al toro que en 
suerte le tocó. Toreó ajustada
mente, con pases de todas las 
marcas y ma tó certeramente. Le 
fueron concedidas las dos orejas 
y el rabo. Salió a hombros. 

SEGUNDA; TRIUNFARON CU
RRO ROMERO, PALOMO Y 

BENJUMEA 

CACERES, 31.—Segunda de Fe
ria y calor sofocante. Otro lle-
nazo. Seis toros de Mercedes Pé
rez Tabernero Montalvo, bien 
p r e s e n t a d o s y nobles, todos 
aplaudidos en el arrastre, a ex
cepción del lidiado en quinto lu
gar, que recibió banderillas ne
gras. 

Curro Romero, faena torerísl-
ma a su primero, con la mano 
derecha. Mató de pinchazo, me
dia y descabello, siendo ovacio
nado y dando la vuelta al ruedo. 
En su segundo, faena valiente y 
artística para una estocada en
tera. Fue premiado con una ore
ja y dio la vuelta al ruedo. 

Sebastián Palomo Linares, fae
na muy completa a su primero 
con una y otra mano, entre acla
maciones, para una estocada en
tera que basta. Ovación, dos ore
jas, rabo y vuelta. En el quinto, 
manso, faena de aliño y temera
ria, para una estocada hasta la 
bola. Ovación, oreja y vuelta, 

Pedro Benjumea, faena teme
raria a su primero, con pases? de 
todas las marcas con una y otra 
mano, para, volcáifiose sobre la 
bestia, despacharla de una esto
cada hasta la bola y él descabe
llo al segundo intrato. Ovación, 
dos orejas, vuelta y salida. En el 
que cerró plaza, faena torerísima 
con pases de todas las marcas, 
bien ligados, "para, volcándose 
también, matar de una gran es
tocada. Ovación, dos orejas, vuel
ta y salida a hombros de la pla
za en unión de Palomo Uñares . 

LLUVIA: SUSPENSION DE FESTEJOS 
Debido a las inclemen

cias del tiempo —no dejó 
de llover durante toda la 
mañana y gran parte de 
la tarde del domingo- - hu
bieron de suspenderse las 
corridas anunciadas en las 
plazas madrileñas de Ven
tas, Vista Alegre y San 
Sebastián de los Reyes. 

Los tres festejos se cele
b ra rán con idénticos car
teles'el próximo domingo, 
día I I . 

También en otras pía» 
zas españolas hubieron de 
suspenderse por idénticos 
motivos las corridas anun
ciadas. 

L A S C O R R I D A S 
D E L D O M I N G O 

MONDESTO.—Fina, elegantemen
te, toreó el domingo en Bar-
celona el diestro de Puerto 
Real. Con ambas manos se pa
só suavemente a sus dos ene
migos. Fue muy ovacionado. 

B A R C E L O N A 

VITI.—Poco cuajo tuvo el primer 
enemigo de Santiago Martín. 
No obstante, las buenas mane
ras de lidiar del torero con
siguieron una serie buenísima 
de derechazos. 

LIMPIA FAENA DE MONDEÑO 
BARCELONA, 4. (De nuestro 

corresponsal,.)—Volvió a llenarse 
ta Monumental, al conjuro del 
nombre de Manuel Beniiez «Cor
dobés»; aunque también es la 
verdad, en la presente ocasión 
sin las apreturas de otras tar
des. De todas maneras, el extra
ño clima que suele anteoader al 
«paseíllo» del diestro de Córdo
ba la llana se había hecho en la 

La ganadería de Bemt?z Cube
ro tiene un tooni4» historial; hoy 
no creo añadiese páginas á s oro 
ai mismo. E l primero, un berren
do listón acusó mansedumbre en 

•tas varas; el segundo y el terce
ro fueron dos reses sin cuajo y 
escurridas de carnes;- el cuarto, 
que entró en el lote de Monde-
ño fue el mejor toro, bravo, de 
suave y larga embestida; el quin
to cortaba él viaje; el que cerró 
plaza, uña res alta de agujas, lar
deó mucho en el último tercio. 

Lo mejor de la tarde se lo he
mos visto a Juan Garda Monde-
ño: no se confió en su primero, 
ya que soplaba mucho viento y 
lo destapaba del engaño; pero su 
segundo le embistió muy bien. 
Lo recibió con unas verónicas 
muy artísticas, bajando mucho 
las manos y adornándose con un 
bonito recorte. Con una vara pi
dió el cambio, luciéndose en un 
ajustado quite por gaoneras. 
Brindó a l concurso y su faena de 
muleta fue un primor: siempre 
la planta erguida y quieta, ligó 
una serie de redondos y natura
les, llevando muy templando al 
toro en el engaño; sin una cris-
pación n i violencia. Lo mejor de 
sus peses fue la conjunción de 
los mismos, su trabazón artísti
ca, rematados con los pases de 
pecho, reforzados, echándose a 
la res por delante y barriendo 

r 

CORDOBES. — Manuel Benítez 
anduvo voluntarioso, torean
do aceptablemente de capa y 
muleta. Ahí aparece pasándo
se a nao de sus enemigos en 
una obicUelina. 

(Fotos VALLS.) 

el lomo de su enemigo con la 
bayeta. Abrochó su labor con 
«manoletinas». Pintaron bastos a 
da hora de la verdad, ya que ne
cesitó cinco pinchazos tímidos 
hasta que agarró una hasta él 
puño. 

Sin embargo, el péÜico había 
quetdado tan satisfecho de su la
bor muleteril, que le obügó a 
dar una vuelta al anillo, reco
giendo una cosecha de claveles. 

Al V i t i le tocó en primar lu
gar un bicho de poco cuajo: pi
dió ei cambio de teredo con una 
vara. La res se le quedaba corta 
de viaje, pero V i t i fue acoplán
dose con su enemigo hasta con
seguir una serie de redondos 
magníficos. Se e m p a l ó en echar
se la muleta, a la zurda, pero la 
res acachaba por ese pitón, has
ta alcanzarlo en un derrote. Si
guió valiente y tumbó a su ene
migo de media y descabello. Un 
toro hondo y barrigón fue el 
quinto: lo veroniqueó Vi t i con el 
compás abierto; la res llegó sin 
gas al úl t imo tercio. Porfió V i t i , 
paro sin que su trabajo calenta
se a los graderíos. Mató bien, de 
una honda en buen sitio. Se le 
aplaudió. 

En cuanto al desconcertante 
Manuel Benítez veroniqueó bien 
a su primero y se hizo aplaudir 
por chicuelinas. La res llegó sin 
fuerzas a l último tercio. Cordo
bés le hizo una faena breve, pues 
la res se le apagaba por momen
to. La ma tó de media entrando a 
paso de banderillas y acercó ai 
tercer descabello. Pitos. 

Veroniqueó al que cerró plaza, 
un bicho alto de agujas: con un 
picotazo pidió el cambio de ter
cio. La res era muy tarda, aun
que cuando metía la cabeza lo 
hacía con nobleza y sin peligro; 
alcanzó Manuel Benítez instantes 
de intensidad, sobre todo con 
sus naturales zurdos, y al citar 
impávido a su enemigo, en la flor 
misma de los pitones. Unes mo
linetes de rodilla hicieron subir 
la temperatura del «cotarro». Se 
presagiaba triunfo «cordobesís-
ta», pero m a r r ó con el pincho, 
necesitando cuatro pinchazos, 
oyendo un aviso hasta agarrar 
media contraria. Descabello al 
segundo golpe. 

No hemos asistido a una bri
llante tarde taurina; pero en la 
memoria del aficionado flotará, 
por su belleza fina, orfebrera, 
l impia y d a r á , la faena de Mon-
deño, como una fuente de agua 
cristalina. 

Rafael MANZANO 



L A S C O R R I D A S 
D E L DOMINGO 
BURGOS 
OREJAS PARA MIGUELIN Y 
ANDRES HERNANDO EN LA 
ULTIMA CORRIDA DE T a 
ROS EN LA PLA4Á DE LOS 

VADILLOS 
BURGOS, 4. (De nuestro co

rresponsal.) — Con tarde lluvio
sa presenciamos la últ ima corri
da de toros en la centenaria pla
za de los Vadillos. 

Los señores Pérez y Herreros. 
«Los Campillones». enviaron seis 
auténticos toros, parejos en bra
vura y en condiciones de lidia. 
Cinco fueron manejables, sin 
grandes dificultades para sus l i 
diadores en une y otro tercios, 
y alegres y codiciosos con la gen
te de a Caballo, arrancándose de 
lejos con alegría, empujando 
fuerte, hasta el extremo de pro
porcionar aparatosas caídas á los 
piqueros. A la casi totalidad se 
aplaudid en el arrastre, salvo el 
último del encierro, que, falto 
de fuerzas, se defendió 

Miguelin, desde el primer lance 
hasta el muletazo final su labor 
transcurrió en uc ininterrumpido 
aplauso, incrementado con los so
nes de la música y los olés entu
siastas del público. Toreó a la 
varónica superiormente, cargan
do la suerte y poniendo en los 
lances justeza. temple y mando, 
que le permitían llegar a las se
ries, si una buena, la otra me
jor. Banderilleó de frente, ciar 
vando siempre los palos en lo 
alto, y en la faena primera, so
los torero y toro, uno valiente 
hasta la exageración y bravo el 
otro, y ambos conjuntando una 
fama en que cada muletazo era 
un alarde de gallardía, de esen
cia torera. Mató de gran esto
cada. Ovación, dos orejas y vuel
ta al anillo. 

Repetida.y no corregida fue la 
segunda faena de Miguelin. Tam
bién alegre, vistosa, con pases de 
todas clases. Derechazos, natura
les, excelentes pases cambiados. 
Siempre entre música y ovacio
nes. Dentro del mayor agrado 
del público, que no cesaba de ex
teriorizar ruidosamente su con
tento y satisfacción. Otra magní
fica estocada, y la ovación gran
de, el corte de una oreja, la vuel
ta triunfal. Brillantísima actuar 
ción del torero andaluz en esta 
corrida de despedida de la vieja 
plaza. 

Andrés Hernando (escuchó ova
ciones al torear a la verónica 
con mucha soltura e inteligencia. 
Henando se dobló con su enemi
go, al que citó después de lejos 
para darle una serie de dere
chazos magníficos. En igual for
ma dio unos naturales mand> 
nes y ceñidos, y a continuacián 
el pequeño diestro de Segovia 
obligó ál toro, acosándole en una 
continuada forfía y desgranó va
rias series de redondos, tocando 
la música Continuó a sus sones 
y entre ininterrumpidas ovacio
nes. Una gran estocada y desear 
bello. Dos orejas, vuelta, salida 
desde el tercio. 

En él quinto volvió a triunfar 
A n d r é s Hernando. Verónicas 
magníficas. La faena tuvo el re
lieve de varías series de dere
chazos largos, con él engaño de 
irnos superiores pases de pecho. 
Naturales, molinetes y adornos. 
Uña buena estocada y descabe
llo. Ovación, oreja y vuelta. La 
ovación de despedida que se le 
tr ibutó fue un refrendo de esas 
seguridades. 

Flores Blázquez, recientemen
te altematívado, constituía la no
vedad de la tarde. Blázquez acu
sa, en efecto, un estilo de buen 

torero. Muy suelto de brazos, se
guro en el pisar y colocado siem
pre en buen terreno, su labor tie
ne sello y sus lances se sabo
rean. Manejó muy bien la capa, 
sobre todo en las verónicas a 
su primero, y con el capote a la 
espalda reafirmó las ovaciones. 
Quizá estuviera mejor con la mu
leta, ya que, igual en los pases 
por alto que al trastear con la 
derecha, Flores puso mucho sa
lero y no poca maestr ía en la 
faena, en la que destacaron por 
su perfección unos naturales. 
Completó la faena con Unas muy 
ajustadas manoletinas. Y table
tearon los aplausos y sonó la 
música. Y, para no hacer excep
ción, el estoque lo echó todo a 
perder. Dos espadazos y dos des-
c a b e 11 o s. Blázquez fue muy 
aplaudido y dio la vuelta al 
ruedo. 

Para poner fin a la corrida 
Flores Blázquez volvió a torear 
y muletear en plan de buena esr 
peranza. Mató deficientillamente 
y se le despidió con alentadores 
aplausos. 

Por orden de lidia los toros 
arrojaron el siguiente peso: 436, 
470, '453, 540, 482 y 491 kilo
gramos, i 

i RIVERO 

PALMA 
JOSE FUENTES, PALOMO Y 

FAQUÍRRI, PASEADOS 
A HOMBROS 

PALMA DE MALLORCA, 4.— 
Seis toros de doña María Lour
des Martín de Pérez Tabernero, 
en general bravos y muy cómo
dos para los diestros. Bien pre
sentados, aunque casi todos flo
j ean»! bastante de remos. Cum
plieron con los caballos, ya que 
por su poca fuerza los diestros 
pedían el cambio. 

José Fuentes, a su primero, lo 
lancea suavemente, porque casi 

paralí t ico de manos, siempre es
taba en el suelo. Breve faena pa
ra terminar de cinco pinchazos y 
una casi entera. División de opi
niones. En su segundo, también 
flojo de manos, faena llena de ar
te y dominio, cuidando mucho. 
Estoconazo de oro de ley. Dos 
orejas. 

Palomo Linares, buenas veróni
cas en su primero, igualmente 
flojo. Faena valiente. Termina de 
estocada, pinchazo y descabello. 
Ovaciones. En su segundo lo reci
be con buenas verónicas. Faena 
valentísima con pases de todas 
marcas. Gran ovación. Dos ore
jas, rabo y dos vueltas. 

Paquirri saluda a su primero 
haciéndole muy buena faena so
bre la derecha, ligando y rema
tando. Estocada atravesada, otra 
algo caída, descabello. Oreja, A 
su segundo lo lanera suavemente. 
Aplausos. Con la muleta, pases 
con la derecha muy buenos, va
lientes y temerarios. Sufre un re
volcón sin consecuencias. Tres 
pinchazos y estocada. Ovación. 

A petición del público, Paqui
r r i banderillea a sus dos toros 

formidablemente y da la vuairo 
al ruedo. ^ 

Los tres diestros fueron ñas» 
dos a hombros. (Pyresa.) 

ALCANTARA 
CORTARON OREJAS PUNZON 

Y OSCAR CRUZ 

ALCANTARA, 4.—Toros de 
vier Solís. aceptables. 

Vicente Punzón, buena faena a 
su primero, al que cortó las dos 
orejas. En su segundo fue ova 
clonado y cortó una oreja, en el 
que ma tó por cogida de Tomás 
Parra. 

Oscar Cruz hizo una faena lu
cida a su primero y fue muy ova
cionado. En el segundo se supe 
r ó y realizó una gran faena que 
le valió las dos orejas. 

Tomas Parra fue cogido al lan
cear a su primer enemigo Salió 
de la enfermería para lidiar su 
segundo toro y fue muy ovacio
nado. 

La cogida—un varetazo-es de 
pronóstico leve. 

N O V I L L A D A S : 

PUERTO DE 
SANTA MARIA 

POCO PUBLICO 

PUERTO DE SANTA MARIA, 
4.—Con escasísima afluencia de 
público se celebró esta novillada, 
en tarde gris y plomiza, impro
pia de estas luminosas tierras del 
Sur, en donde el sol tiene su 
trono. 

Don Manuel García Fernández 
Palacios envió una novillada ter-
ciadita de romana, aunque pace 
ja de presentación. Sólo el teroe 
ro diferió de sus hermanos, por 
estar dotado de m á s t rapío y 
bien puesta cornamenta. 

El diestro venezolano Adolfo 
Rojas, al que correspondió el 
mejor lote, supo en verdad apro
vechar las buenas cualidades de 
sus oponentes. E l primero, noblo-

lamente, las dos orejas y el r a l 
bo del bravo animal. 

Antonio Peréz, muleteó muy 
bien p o r bajo a su primero 
haciéndose con el bicho y conti
nuando una faena valiente y do
minadora, empleando el toreo al 
natural. Mató de tres pinchazos 

y una estocada. Palmas. E n el 
quinto muy buenos ayudados por 
alto y excelentes naturales, obli
gando mucho a su enemigo. Ma
noletinas. Una estocada de den
tro a afuera que mata sin pun
tilla. Oreja y vuelta. 

Juan Caíaos Beca BeOmonte, si 
bien demost ró estar bien entera
do, no caló mucho en el público, 
por la frialdad de su toreo. En 
su primero, pese a estar muy 
cerca y valeroso, por la movili
dad del muleteo, careció de re
lieve la faena. Una estocada, tres 
descabellos y el toro se echa. Al 
que cerró plaza le aliñó con la 

en uno y vuelta al ruedo en él 
otro. 

Pepe Luis Román, ovación y sa
ludos en el primero y vuelta al 
ruedo en el segundo. 

Antonio Gil , una oreja en uno 
y ovación y saludes en el últ imo. 

La rejoneadora Amina Assis 
cortó una oreja y dio dos vueltas 
al ruedo. 

ELDA 
LLUVIA Y SUSPENSION 

ELDA, 4.—Ganado de Víctor y 
Marín. 

En él de rejones, Lolita Muñoz 
cortó una oreja. 

Norteño, silencio en el suyo. 
Cateto, pitos. 
La novillada se suspendió al 

tercer novillo por la lluvia. 

ACEPTABLES.—Las fotografías tmifestrati m momento d é cada uño dé lós diestros qué actuaron el 
domingo en Talayera de la Reina. Toreros de distintos estilos brindaron una tarde aceptable a los 
aficionados. Gabriel de la Casa, Tortosa y Marques fueron orejeados. (Foto DIEGO.) 

te y docilón, pero sin fuerzas, y 
el cuarto con casta y bravura, 
pero de la buena. En ambos rea
lizó análogas faenas, tras bande
rillearlos lucidamente. Tuvo más 
méri to la de su segundo, por la 
casta del bured, que se arranca
ba fuerte y con rapidez. Inició el 
trasteo con pases en tabla, ro
dillas en tierra, toteando luego 
de pie con arte y caasicistno. Una 
agresión y tres descabellos bas
taran pana daspanar al que abrió 
plaza, dando la vuelta al ruedo. 
Al otro le pasaportó da estocada 
y descabello a la primera, sién
dole concedida, un tanto benévo-

muléta despenándole de dós pin-
chazos y descabello di sfigündo 
intento* 

Y estd* fue todo lo qüe dio de 
s í ésta novüláda, que dejará po
co recuerdo en el aficionado. 

JUatt GUILLERMO 

ZARAGOZA 
GUSTO AMINA ASStS 

ZARAGOZA, 4.— Novillos de 
Aurora y Leopoldo Lamártiié de 
Clairac, desiguales. Tarde l l u 
viosa. 

Rafael Rooa, ovación y Saludos 

SANTANDER 
ACEPTABLE FESTEJO 

SANTANDER, 4.—Novillos de 
García Fonseca. Enrique Patón, 
oreja en los dos. Joaquín Miran
da, vuelta y oreja. Mariano Cruz, 
vuelta y aviso. 

TALAYERA 
GABRIEL DE LA CASA, 

HERIDO 

Se lidiaron seis novillos de don 
Alfonso y don Manuel Lacave, 
de Cádiz, que dieron buen jue
go y acusaron casta, celebrándo 
se la novillada con buen tiem
po muy desapacible y con dos 
tordos del aforo de la plaza. 

Gabriel de la Casa en su pri
mero faena valiente y estilista, 
no teniendo suerte cen el esto
que. Ovación y vuelta. En el se
gundo, dos orejas, siendo cogido 
en un pase con la muleta, de ro
dillas, por lo que, después de ma
tar al toro, pasó a la emermería. 

Femando Tortosa demostró va* 
lor y arte para ias banderillas. 
C i . siguió dos orejas Mi ei pn 
raer toro y raí el 5 ?gund) dio la 
vuelta al ruedo. 

Mantel Márqufz o.no d' s ere-
jas al primero y una al segundo, 
estando muy valiente y torero. 
(Pyresa.) 

SEVILLA 
FESTEJO DISCRETO 

SEVILLA, 4.—En La Maestran
za, y con un fuerte viento, Juan 
Antonio «Macareno», Sebastián 
Mart ín «Ctoanito» y Antonio Ba
tea han lidiado seis novillos re
servones y peligrosos del conde 
de la Mam, cuatro de ellos pita
dos en el arrastre. 

Macareno toreó espléndidamen
te de capa a sus dos enemigos-
Al primero, que le cogió apara
tosamente, hiriéndoile de 
en la pierna izquierda, le pon"5 
valerosamente, para despacharlo 
de cuatro pinchazos y rneó^ 
Ovación y saludos. A su segunao 
le sacó buenos pases con ambas 
manos, para despacharlo de ™~ 
día estocada. Ovación y vuelta 

Chanito muleteó a su lo*», ^ 
grando dereohazos y naturalescie 
calidad. Mató ai primero de gran 
estocada. Ovación y saludos. * 
quinto lo pasaportó de tres pi 
chazas y media. Silencio. 

Antonio Barca, tras lancear «MI 
donaire a su novillo, to reos 
muleta arriesgando mucho P»» 
cuajar varados peses ^ J r L 
Jalean. Mató al primero aew^ Staso. esfocada y 
Ovación y saludos. Al 
la tarde lo despachó de estoca^ 
y descaboDo al segundo v**™' 

TALAYERA DE LA REINA, 4. Aplausos. (Pyresa.) 



Comen ta r io 
o l as 

dos s emanas 
A sé que la en

traña de lo pe
riodístico está 
en lo que «sien
do noticia» es 

noticia reciente, es aconteci-
jniento acabadito de ocurrir. Por 
eSo fueron periodísticos a más 
uo poder los comentarios y re
portajes que se publicaron en 
letra impresa cuando apenas ha
bía salido del homo el espectá-
cular plante—¡aqullo sí que «era 
noticia!—que puso en conmo
ción al mundo del toreo en la 
decimotercera corrida de San 
Isidro. 

Pero a veces —-quizá al mar
gen de lo periodístico— no les 
viene mal: la calma, al vértigo-
el reposo, a lo apresurado; el 
paso lento, AI golpe furioso. So
bre todo cuando se trata de he
chos tan apasionantes como es
te de Curro Romero y su toro 
vivo de «Cortijo de Oliva». 
¿Quién pudo ser capaz de co
mentar con desapasionamiento 
el episodio a las pocas horas de 
haberse producido? ¿Qué pala
bras serenas podían pronunciar
se o escribirse sobre el caso 
cuando todavía estaba caliente 
del cuerpo de Curro la colcho
neta de la Dirección de Seguri
dad que la noche del 25 al 26 
de mayo de 1967 sirvió de cama 
al torero de Camas? 

* * * 
El hecho escueto es de sobra 

conocido: 
A Curro Romero, en la corri

da isidríl del día del Corpus le 
echaron un toro al corral. Pero 
se lo echaron porque él, con el 
deliberado y terco propósito de 
no u&ar el estoque ni la muleta 
se metió en el callejón y dejó 
que pasaran ios quince minutos 
reglamentarios. 

El hecho en sí ha de ser con
denado con energía. Y no por 
lo que la actitud del torero de 
Camas supusiera de atropello a 
la letra fría de un Reglamento 
—el de las corridas—, que tan 
desprestigiado está, sino por lo 
que el plante del espada —de la 
espada del espada— podía signi
ficar de infracción a un «Códi
go» no escrito, cuyo rango es 
mucho más elevado que el de to
das las normas... «reglamenta
rias» habidas y por haber. Es
toy refiriéndome al que muy 
bien podríamos llamar «Código 
del honor torero». Un Código pa
ra el que no es concebible que 
los que se titulan «matadores de 
toros» se dejen algún toro sin 
matar. 

La corrida de Higueros —poco 
digna de la Feria de Madrid por 
nombre, por presencia y por 
condiciones de lidia— ha tenido 
que ser remendada con dos to
ros de «Cortijo de Oliva >, per
tenecientes a don Juan Antonio 
Alvarez, igualmente desplaza
dos... de Ja plaza de las Ventas. 
Con la única diferencia a /Svor 
del remiendo de «re Jos dbfi to
ros sustitutos -^diados e t los 
lugares cuarto y quinto— tlfif611 
cuajo y edad. 

El quinto es el de Curro Ro
mero. El del escándalo trepidan
te. El que da pie para este su
ceso insólito que estoy comen
tando, nuevo en los anales de la 
Monumental madrileña e inédi
to, quizá —por sus especiales 
circunstancias— en todas las 
Plazas del mundo. 

El toro, desde que pisa el re
dondel, se declara manso inte
gral. Pero mostrando de mane
ra continuada espectaculares y 
ruidosos signos externos de 
{Mansedumbre. Huye, galopa, re
brinca, no quiere capotes, no 
Quiere caballos... El público, a 
« vista de aquello, promueve 
«na descomunal protesta en de
manda de que el toro sea reti
rado al corral. Con el Reglamen
to en la mano —y leído fría y 
rigurosamente—, el público no 
tiene razón. 

A mí me parecen muy bien 
frialdad y ese rigor presi

denciales en la aplicación del 
Reglamento. Mejor dicho, me 

E L « S U C E S O » 
C U R R O R O M E R O 

DOS VECES "NO" Y UNA "SI".—11 El "no" del toro. 2: El 
"no" del torero. 3 : El "sf" del manso. 
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parecerían muy bien si casaran 
con el criterio de los presiden
tes en la aplicación de otros 
preceptos reglamentarios de bas
tante más trascendencia: por 
ejemplo, el de las tres varas 
—como mínimo, para pasar a 
un segundo tercio de banderi
llas frías—, verdadera panacea 
que permitiría conocer de un 
golpe la fuerza de los toros, la 
bravura de los • toros y el arte 
de torear de capa de los tres 
toreros de cada cartel frente al 
mismo toro. Pero como se da la 
circunstancia de que en eso no 
se aplica el Reglamento taurino 
«con frialdad y con rigor», no 
veo por qué ha de llevarse a ex
tremos de intransigencia esto 
piro de mantener en la lidia un 
loro difícilmente lidiable, cuya 
retirada pide clamorosamente el 
público. Un público que no tie
ne —repito— razón reglamenta
ria para la protesta, pero que 
se siente lógicamente defrauda
do viendo correr —¡y cómo co
rría!— un toro sin categoría con
sonante con San Isidro... y con 
los precios de los billetes y que, 
además, no es apto para que 
con él desarrolle Curro el de Ca
mas lo que él público quiere ver 
a todo trance: la exquisitez del 
estilo torero. 

Total: que un pañuelo verde 
en respuesta a la bronca del pú
blico pidiendo la sustitución del 
toro no habría conmovido los 
cimientos de la Monumental de 
las Ventas. 

Pero el pañuelo verde no sa
lió. Salieron... los picadores. Y 
se salió el toro de los caballos 
de los picadores cada vez —dos 
o tres veces, a lo sumo— que 

tuvo el buen humor de acercar
se a ellos y de recibir el picota-
cito leve, al que el manso ponía 
fin dando respingos y huyendo 
como un condenado. 

¡Ahí le duele! Como un «con
denado». Pero condenado... a 
«banderillas negras». Esa —pa
ñuelo rojo— habría sido la de
cisión presidencial justa una vez 
que el presidente tuvo a bien 
desoír la demanda popular de 
retirada del toro. 

Mas aquí empezaron los gran
des desatinos presidenciales, que 
fueron a desembocar en el insó
lito suceso. El presidente, tras 
los dos o tres picotacitos que 
no hicieron sangre sacó el pa
ñuelo blanco. Curro Romero 
protestó y t r a tó de imponerse a 
ios banderilleros de su cuadri
lla para que no fueran al toro. 
¿Quería que volvieran a salir los 
picadores, puesto que el toro es
taba sin picar? ¿Quería que al 
toro le pusieran banderillas ne
gras? 

El presidente siguió firme en 
su decisión de banderillas frías. 
Desacierto mayúsculo. Porque si 
al toro no le cuadraban las ban
derillas negras, lo que sí mere
cía, indudablemente—lo que ne
cesitaba a todo trance—, era... 
el castigo de los puyazos. Pero 
si al toro se le hizo pasar al se
gundo tercio sin ese quebranto 
de las varas, tuvo que ser por
que se entendió desde el palco 
rector de la corrida que la man
sedumbre del animal ponía fin, 
sin más, al primer tercio. Y en
tonces, ¿cómo no se le salió solo 
al presidente el pañuelo rojo? 
¿De qué absurda manga pudo 
sacarse un pañuelo blanco que 

en vez de bandera de paz fue 
bandera de guerra, en toque de 
zafarrancho de combate? 

Y siguen las decisiones presi
denciales absurdas. P o r q u e 
cuando el toro tenía dos medios 
pares —dos leves palitos— so
bre los lomos sonó el clarín 
anunciador de que se entraba 
en el últ imo tercio. Y «sonó» 
—pero que muy rotundo y muy 
ruidoso— el ¡No! de Curro Ro
mero, dicho con rebelde y en
corajinada altivez, seguido de 
una actitud... que también «so
nó»: la de meterse en el calle
jón... a pasar el tiempo; 

Y yo digo: 
Hasta que el presidente man

dó tocar a banderillas frías no 
sucedió nada s i n g u 1 a rmente 
anormal. Porque broncas del pú
blico pidiendo —con justicia o 
sin ella— la retirada de un toro 
las hay todos los días. Pero ne
gativa de un torero a matar el 
toro que le ha tocado en suerte 
yo no lo había visto nunca. 

Si el presidente se reviste de 
paciencia y no cambia de tercio 
hasta no ver al toro lo suficien
temente picado, Curro Romero 
no se sale por los cerros de 
Ubeda. 

Si el presidente, haciendo una 
cosa rara, rectifica su decisión 
y consiente que los picadores 
vuelvan a salir, Curro Romero 
no se rebela. 

Si el presidente, al cambiar el 
tercio, saca el pañuelo rojo en t 
vez del blanco, Curro Romero 
sale con estoque y muleta a ma
tar a su enemigo. 

Si el presidente, en vista de 
que no accedió a lo de las va
ras justas, o a lo de las bande
rillas negras, atiende la súplica 
que se le hizo desde el redondel 1 
en el sentido de que no se pusie; 
ran banderillas —ni negras ni 
blancas—, para evitas así una 
mayor descompostura del toro 
en sus condiciones de «lidia», 
Curro Romero no se mete en el 
callejón a esperar que el segun
dero dé las quince vueltas... re
glamentarias. 

Quiere decir todo esto que lo 
ocurrido en la plaza de Madrid 
la tarde del 25 de mayo úl t imo 
durante la lidia del quinto toro 
fue, en esencia, un diálogo de 
cortantes aristas sostenido en
tre Curro Romero desde el re
dondel y el presidente desde su 
palco. Diálogo apasionante —co
reado por el público masiva
mente en favor del torero—, al 
que puso fin el diestro de Ca
mas con un altanero gesto his
pano de orgullosa rebeldía. 

Y ,a esto es a lo que quería 
venir a parar: a decir que Cu
rro Romero, en el histórico día 
del Corpus fue un rebelde, pero 
no un cobarde. Su actitud no 
puede ser equiparada a la del 
desertor que huye, sino a la del 
insurrecto que se alza en armas 
contra el abuso de autoridad. 
(Aunque aquella tarde las «ar
mas» de Curro —el estoque y 
la muleta— se «alzaran»... aba
tiéndose —inactivas— en el sue

lo del callejón.) No es que Cu
rro, en actitud pasiva y asusta
da, no quisiera matar el toro... 
por miedo; es que, en decisión 
activa y jaquetona, quiso no 
matarlo... por orgullo. 

¡Por favor, que nadie interpre
te mal mis palabras! Yo no he 
venido aquí a defender a un to
rero en su actitud rebelde —con
denable a todas luces y conde
nada por mí con toda energía— 
de negarse a matar un toro. He 
venido, sencillamente —acaso, 
quijotescamente—, a decir... eso: 
que se trata de una actitud re
belde, pero no cobarde. Pqrque 
yo también me rebelo contra los 
que hablan de «espantá», de po
ca vergüenza, de falta de hom
bría... 

Y para que nadie piense que 
hablo así en nombre de la amis
tad o del partidismo, quiero 
traer a colación en este momen
to unas palabras mías. Las es
cribí a propósito de la «faena» 

que Curro Romero hizo en Se
villa —casualmente, en la corri
da del <jprpus, también— el 
año 64. Aquella tarde Curro, de 
verdad empequeñecido y aco
bardado ante la casta de un to
ro de Buendía, tuvo la incalifi
cable ocurrencia de vestir de 
«ayudado por bajo» el sablazo 
ignominioso en el codillo, con el 
que tiró patas arriba al pobre 
animal. Aquello —auténticamen
te vergonzoso e indigno—arran
có de mí nada menos que estas 
palabras textuales, que vertí en 
la crónica de la corrida: 

«Curro: Haz examen de con
ciencia y medita sobre el ver
dadero significado de vestirse de 
luces. jSacrilegios, no!» 

¿Esta claro? Indignidad, «sa
crilegio^ deshonor para el tra
je de 'uces... son expresiohes 
que vari muy bien —y que es
cribí yo— a lo de aquel Corpus 
en Sevilla. Pero no a lo de este 
Corpus en Madrid. Porque, sea
mos sinceros: ¿Acaso eran nece-
rios mucha hombría y mucho 
valor para matar a un toro —no 
tan fiera corrupia como creía la 
gente— sabiendo de antemano 
el matador que de cualquier 
forma que lo mandase al deso
lladero recibiría la calurosa ova
ción del público? ¡Pues no es 
nada lo que facilita el camino 
poder salir al redondel tan a fa
vor de corriente! 

Pero hay una cosa fundamen
tal que pone el caso en el sitio 
que le corresponde. Curro Ro
mero dio su «golpe de estado» 
durante la celebración de la co
rrida del día 25. Y el día 26 te
nía que volver a torear en la 
misma plaza. ¡Esa era la pape
leta gorda! Porque aquel públi
co, aplaudidor seguro del tore
ro de Camas —hiciera lo que 
hiciera— la tarde del 25, habría 
sido silbador segurísimo del 
mismo torero en cuanto se le 
hubiera escurrido una zapatilla 
la tarde del 26. 

Pues bien; Curro Romero —el 
de la «espantá»— no rehuyó ese 
encuentro segundo con la afi
ción de Madrid. Y él, tan carac
terizado como «artista», destacó 
aquella segunda tarde... como 
«valiente». 

* * * 
Y ahora, Curro, para entre 

nosotros, muy en secreto: Todo 
lo queche dicho es la verdad; 
pero también es la verdad —y 
tú lo sabes— lo que voy a de
cirte en dos palabras, como re
mate de m i artículo: 

Eso que hiciste no se hace en 
una plaza de toros No fuiste co
barde, ya lo sé; fuiste rebelde. 
Pero es que las rebeldías, y los 
enfados, y las majezas, y los 
desplantes, y los gestos..., hay 
que guardarlos ¡para los toros! 
¿Que un presidente, saltando la 
línea de lo justo, quiere man
dar en ti? Paciencia... y sumi
sión. Lo importante —lo tore
ro— es que tú, en «rebeldía» to
rera permanente, mandes... ¡en 
todos los toors. 

Luis BOLLAIN 

N . de la R.—J)os puntuaüza-
c¡fríes para aclarar o comple-
tár esta exposición de hechos. 

PRIMERA. E l toro era de 
«Cortijoliva», ganadería de la 
que son propietarios don Joa
quín Rodríguez Gómez y don 
Juan Antonio • Alvarez García y 
radica en Talavera de la Rei
na. Según la «Relación Oficial 
1967» de Criadores de Toros de 
Lidia, tiene antigüedad 23 de 
junio 1949 y procede de don 
Gonzalo Harona y Contreras. 

SEGUNDA. E l primer movi
miento de Curro Romero fue 
de impedir que los picadores 
abandonasen el ruedo e hizo 
ademán de ordenar a los de su 
cuadrilla, que se retiraban por 
el callejón, que volviesen a sa
l i r a la arena. Después es cuan
do no quiso que actuasen los 
banderilleros. 



MADRID PARTY 

E l termómetro de la fiesta de los to
ros marca una temperatura muy alta. 
Está caliente el mundillo taurino por
que respira una atmósfera de cargada 
efervescencia. Se habla y «se discute de 
toros con entusiasmo, con pasito, con 
calor febril. Si, como dijo no sé quién, 
de la discusión sale la luz, vamos te re
plantear la polémica. Las discusiones 
originadas con motivo del resultado de 
algunas corridas de la postinera Feria de 
San Isidro no han terminado. Hay que 
matizar. Y , como de controversia de tra
ta, a nadie extrañará que esté por me
dio Manuel Benítez, él más discutido; 
el que provoca los mayores follones en 
los tendidos, en las peluquera «n los 
colmaos, en las cafeterías y jen los ves
tíbulos de los hoteles; el que techa a pe
lear a la 'grate en las plazas y en ta 
calle. Esto, en medio de todo, es diver
tido y bonito. Y muy bueno para la sa-
íud de la fiesta más española. i 

Juan Martín, él ganadero de Carreros, 
el aficionado de barrera de las Ventas, 
puntualiza. 

— L a discusión que sostuve -con mi en
trañable lamigo Ensebio Alonso Moreno 
y Fermín Bohórquez Escribano en el pa
tio del desolladero cuando se comenta
ba la última actuación de Cordobés eu 
la Fer'. i , partió de un punto de vista 
mió que mantengo. Yo dije y repito que 
Cordobés no se dio cuenta de que su úl
timo toro, < el sexto apé, galardonado 
con el premio al toro más bravo, era 
extraordinariamente bueno hasta des
pués de haberle dado los úUx o doce 
primen» muletazos. A partir de esa pri
mera parte de la faena Benítez se con
fió, realizando cosas estimables. Yo no 
discutía otra cosa, 

—Perfecto. 
E l balance negro de la larga serie isl-

dril, donde han concurrido todos los es
tilos del toreo y los habitantes más im
portantes del planeta taurino, se reduce 
a dos bajas ten las filas de la torería* vn 
espoda y un banderillero. Frente a la 

matadores,' escribamos con respeto él 
E l zamorano reposa en el Sanatorio de 
Toreros. Está animado. Tito, su mozo de 
espadas, too ase separa del maestro mi 
momento; es la vigilia del hombre de 
confiama. A la cabecera del torero están 
Paola, la bella esposa del orondo jOrson 
Welles, y su hija, una monada de cria
tura. Curro Caro también I» visita del 
de Villalpando. Andrés brome» con to
dos. Cuando está contando la oferte de 
Chopera para que mate la corrida de 
Miura de la feria de Bilbao, llega su pai
sano Eugenio Moran, abogado del Es
tado, y hace historia, muy graciosa, por 
cierto, del servicio qhe le prestó hace 
muchos años el padre de Andrés, cuan
do se dedicaba al negocio del transporte 
valiéndose de varios carros tirados por 
muías, para traerle ios muebles a Ma
drid, donde fijó su residencia el letrado. 
Durante el largo y pausado viaje tele
foneaba constantemente p a r » decir 
nombre de Andrés Vázquez, herido de 

Cordobés: eterno tema de discusión. 

Palomo linares: a las puertas de Madrid. 

Andrés Vázquez: primera cornada de un miura. 

Domingo Ortega: recuerdo al doctor Jiménez Díaz. 

alegría del triunfo, el dolor de 1» corna
da. Si es cierto, como dicen los anti
guos, que él parte facultativo es el do
cumento que certifica el valor de los 
gravedad por Un terrorífico miura que 
se le cruzó en el camino de la muerte, 
siempre lo mismo: «Voy lento, pero se
guro.» 

—¿Cuántas corridas de Miura has ma
tado ya, Andrés? 

—Once, ton esta de Madrid. 
—¿Y jornadas inferidas por miuras? 
—Esta es la primera. Cuando me per

filé para matar a ese «pájaro» vi que se 
le desprendían de sus ojos unos lagri
mones ensangrentados. ¡Qué impresión 
me hizo! Pero yo entré a matarlo por 
derecho. , 

Andrés Vázquez está en el lecho del 
dolor. Sebastián Palomo «Linares» ha 
sido dado de alta y ya está en los rue
dos. Por fin le he visto torear. A la ter
cera va la vencida. Me falló en la últi
ma feria de Logroño y tampoco compa
reció <m San Isidro. Le he Visto en Aran-
juez, el día de San Fernando. Allí, en el 
Real Sitio, se concentraron los aficiona
dos de Ja «cátedra»: Ramón Serrano Sú-
fier, Livmio Stuyk, Antonio Márquez, el 
general Juste Iraola. Baltasar Iban, Cé
sar Jalón, Atanasio Fernández, Felipe 
Polo. José Fuentes y su bonita novia, 
Díaz Flores. Paco Rabal, los futbolistas 
Félix Ruiz y Zoco, Juanito Bienvenida, 
etcétera E l pequeño Sebas, como llaman 
al ex maletilla los íntimos, regresó al 
hotel a hombros de los entusiastas «ca
pitalistas». Se metió en la ducha y ¡re
cibió las felicitaciones de sus amigos y 
admiradores ten la tama. E n un aparte te 
pregunté: 

—¿Estás satisfecho? 
—Yo no he salido todavía satisfecho 

del todo de ninguna corrida. Cuando me 
quede solo repasaré 1 mentalmente lo 
que he hecho ésta tarde y, como siem
pre, me quedará la duda Be que podía 
haber hedió más. 

Un locutor de radio le ¡acerca él micró
fono para llevarse grabadas tonas pala
bras intercambiadas con di torero.' 

—«Aquí estamos con Palomo linares 
—dice a manera de introito el locutor—, 
que mafian». torea ten Aranjuez...» 

—«No, « i Cáceres» —rectifica urgente 
Palomo. ' 

—«Y al {que deseamos que, como esta 
tarde en Madrid...» 

—«¡En Aranjuez!» «—exclama alarmado 
él torero. 

Indudablemente la cabeza de Palomo 
Linares rige antes, ten y después de las 
corridas. E l niño está en todo. 

Noticia de Mario Coelho. Su apodera
do, el popular Gómez Sevillano, nos la 
anticipa: i 

— E l próximo día 25 de ¡julio tomará la 
alternativa en la plaza de Badajoz. L a te
levisión portuguesa estará presente para 
transmitir el acontecimiento. Y a le es
toy firmando corridas de toros con di
versas empresas. E n Portugal esperan a 
su nuevo torero con macha expectación. 

Antonio Gullón, jefe del Gabinete de 
Prensa de la Diputación de Madrid, nos 

ha tenido al corriente de las gestiones 
encaminadas a confeccionar el cartel de 
la textraordinária corrida de Beneficen
cia. Después de barajar Varias nombres 
sugeridos por el Presidente, don Carlos 
González Bueno, nombres de la más alta 
cotización en el mercado taurino y, por 
tanto, prohibitivos par» la buena admi
nistración del festejo, han triunfado Viti, 
Curro Romero y Andrés Hernando y Al
varo Domecq, el caballero jerezano, si 
para esa fecha, tel 15 de junio, está en 
condiciones de volver a los ruedos. £1 
amigo Gullón anuncia: 

—Habrá localidades por 35 pesetas y 
los tendidos de sombra serán rebajados 
en un 10 por 100 ten relación con los píc
elos fijados en 1» pasada Feria de San 
Isidro. 

—Estupendo. ) 
No Veía a Domingo Ortega desde an

tes de la Feria de San Isidro. He tro
pezado con él en la sala de billarea del 
Casino de Madrid, su lugar de recreo 
diario. Domingo está apenado. La moer-
te de su médico y fraternal amigo, el 
eminente doctor Jiménez Díaz, le ha im
presionado fuertemente. 

¿Cuándo le viste por última vez, Do
mingo? 

— L a víspera de su muerte, que cené 
con él. 

— E l doctor iba mucho por Navalcai-
de, ¿verdad? ' ! . 1 

—SI, le gustaba tel ambiente campero 
con toros. 

—¿Seguía toreando en la placita de 
tientas? ! 

— E l grave accidente de automóvil que 
sufrió hace un par de años le retiró 
del toreo; pero hasta entonces alternaba 
conmigo constantemente. Gozaba mocho 
cuando le jaleábamos los amigos. ¡Qué 
gran hombre hemos perdido! 

Y Domingo Ortega toma el taco para 
distraerse haciendo carambolas... 

Santiago CORDOBA 

Doctor González Bueno: cartel de 1» de 
Beneficencia. 


