

# EL RUIFEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.178 — 17 de enero de 1967 — Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 — Precio: 10 ptas.

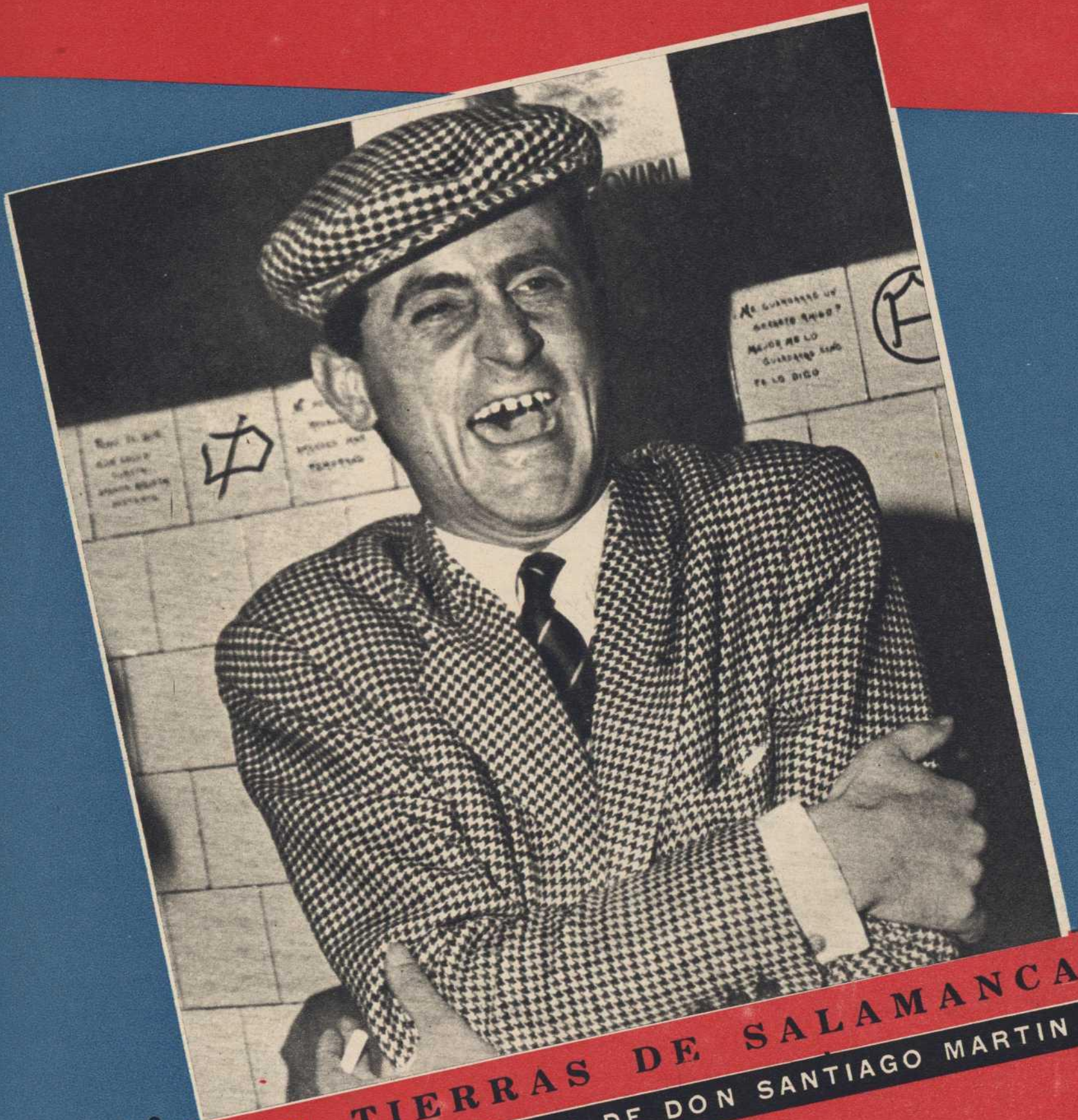


FOTO TRULLO

**POR TIERRAS DE SALAMANCA**  
**DE LA VIDA PRIVADA DE DON SANTIAGO MARTIN**

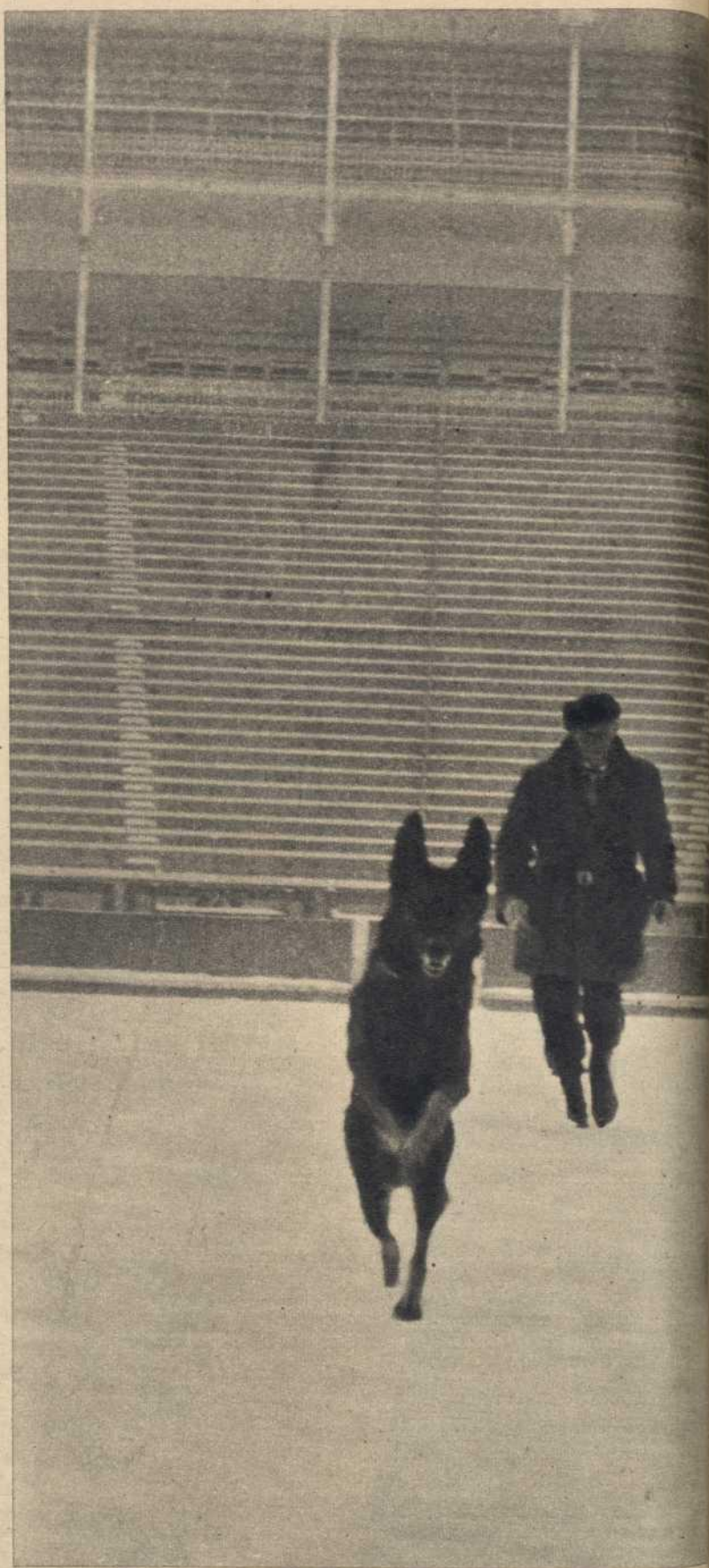
**EXCLUSIVO**

**TEMPORADA 1967: POCO TORO Y MUCHO FESTEJO**  
**CATALUÑA TAURINA** ... **Y SEVILLA**

SUPLEMENTO especialmente dedicado a la región

Informaciones de todas las provincias de  
**ANDALUCIA**

## Ha nevado...



Ha nevado. Lo blanco ha sido noticia de actualidad madrileña, nada menos que de primera página. El pulcro color ha cambiado facas, jardinillos, fachadas y más cosas. La alfombra ha trocado de la noche a la mañana lo habitual en distinto. Todo desigual, lejos de lo familiarizado. Mirad las perspectivas toreras hechas estampas en blanco. ¿Verdad que esas fotos, otrora festivas, arrancan de allá, de lo íntimo, un no se qué de tristeza, como de pena o nostalgia? ¿No es verdad que lo gráfico ilustrador de estas páginas puede llevarnos a cualquier sitio menos a una realidad de Fiesta brava? Y es que a la nieve le sobrarán luz y resplandores, ¡pero tan distintos del color y de esa otra luz que los toros requieren! Es como a manera de un cristal esmerilado en blanco, lejos de ese otro cristal transparente y fluido que deja atravesar sin mácula los rayos del sol. Es la diferencia de un mismo paisaje llevado a los lienzos en enero y luego en julio. Es la tristeza trocada en alegría. Es el momento de la plena temporada del deporte del pelotón, lejos todavía —¡ay!— de los días del torero y del toro. Es nada más, pero tampoco nada menos, que fruta del tiempo, de la propia estación que atravesamos.

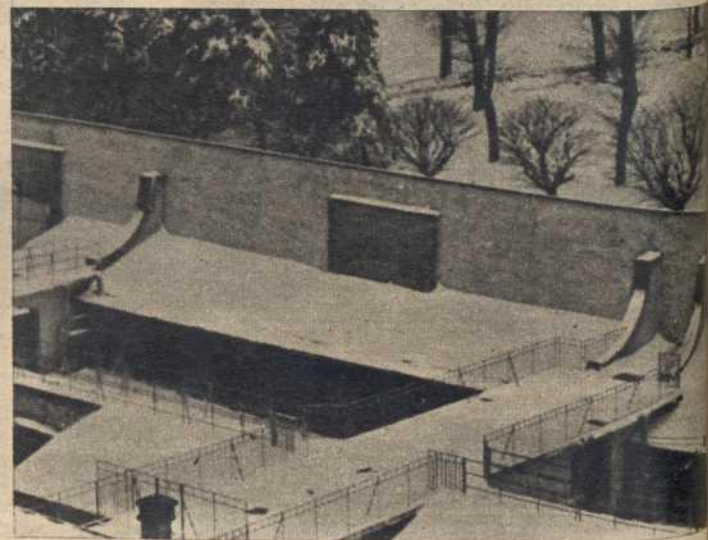
Texto:

J. SOTOS

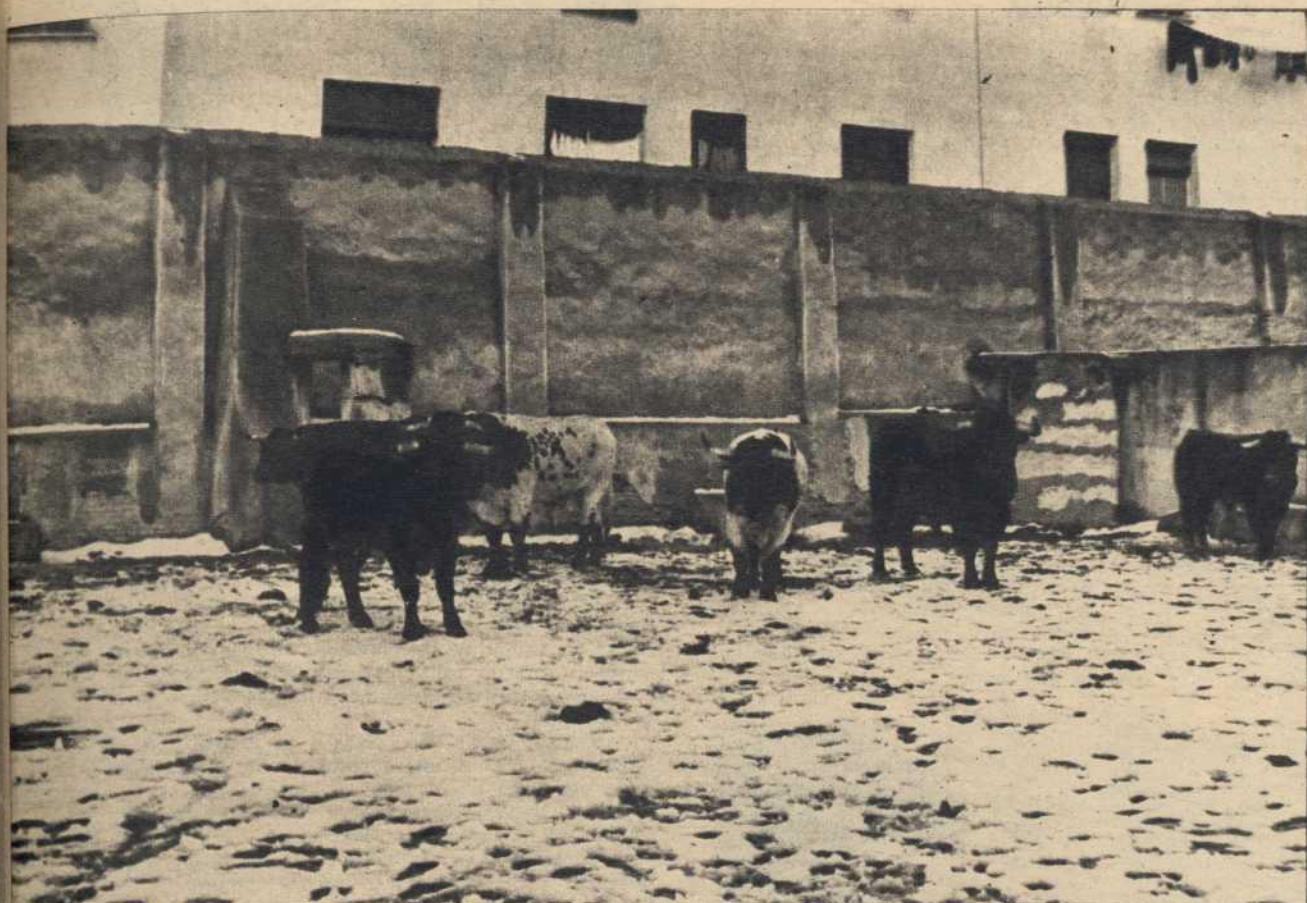
Fotos:

TRULLO

Por ahí aparece el toro negro hecho bronce de la explanada de la plaza de Salamanca, transformado en cardenillo, como escapado a su antigua dehesa charra, espantado del color que ahora tiene el suelo que llega a tajar la jara del monte bajo y deja sólo al descubierto, aunque también repletos de copos, los chaparros ateridos... Y el perro, amigo de Cayetano, guardamayor de la primera plaza española, corriendo o saltando ante el mismísimo objetivo de la cámara, igual que un lobo verdadero en



## El color que no le va a la fiesta de los toros



pleno monte al descubrir la presa... Y los toros tiritando, con las pezuñas clavadas, aburridos de tanta espera en los corrales de la plaza carabanchelera; todo porque se programó un buen día una corrida a fecha exacta, pero a época inexacta para estas cosas, porque ya el frío —presagio de nieve— entraba de lleno en sus calendas y hubo de suspenderse el festejo hasta dos y tres veces. Y el callejón sin salida de nadie, como roto o disfrazado de un color que no le va... Mirad los corrales de la Monumental, transformados en laberinto en blanco, solitarios, tristes, melancólicos, con fondo de sinfonía también de algodón en rama, como el traje de Palomo en un día de primavera. Ved el brindis agradecido del torero al doctor Fleming... ¿Verdad que la estampa así es inadecuada, como a destiempo, como triste, de auténtica pena...? ¿Lo ven? ¿Ven como la luz de la nieve es bonita, pero antitorera?... La Venta del Batán, sus corralillos, tan alegres en mayo, denunciando lo que son, trocados ahora en nota nostálgica, melancólica, como de cementerio de tercera... Y el espacio destinado a taquillas, sólo delatado por el epígrafe, con su guarda extraordinario y a tiempo: Un muñeco de nieve con escoba en mano dispuesto a barrer algo que ahora no hay (algunos toros chiquitillos y jovenzuelos, hechos para «ases» de la baraja)... Eso, luego, en verano, señor muñeco. Ahora, no. Ahora hay que dejar las cosas así, con su sinfonía en blanco, que es su tiempo, porque es el mes de la nieve, lejos todavía del clavel, la rosa y el pasefílo.

Dejadlo todo así, que estamos en enero. Todo en blanco. Ahora ha nevado. Y hasta abril.





## ANTES DE LAS CINCO DE LA TARDE

Por Tico MEDINA



**LA GLORIA Y LA SANGRE.**—Este es un bello documento en la Fiesta de los toros. A los aficionados no tendré que contarles demasiadas cosas. Tinín, el de hoy, se viste en silencio. Tarde de toros en Salamanca. Tinín, el de antes, apoyado en su bastón, mira a su hermano y sonríe, de paisano...

La historia es trágica. La conocen ustedes. El segundo, el de perfil, iba para torero. Se quedó a la mitad del camino, por culpa de un estoque desabrido y traidor... El otro, el que no iba de luces, terminó siendo triunfador, y por tierras de América anda—que no es publicidad—llevándose todos los trofeos... Ahora llevarán la historia de verdad al cine. Nada hay que inventar en este puñetero mundo. Todo está escrito en la vida misma. Se llamará «La Gloria y la Sangre», y serán protagonistas ellos, los que lo han sido siempre..., los dos hermanos Tinín...

¿Para qué inventar? Todo está dicho. Y vivido.



**JUNTOS SIEMPRE.**—Terminó el momento triunfal de las tardes de sol. Se apagaron las luces de las candelas taurinas. Pacorro, del que tanto se escribió cuando «Los niños sevillanos», el que digo yo, que habla de tú a Belmonte, espera ese instante definitivo, que no llega...

Pacorro el torero — entornar los ojos aficionados antiguos y apretar la memoria que le encontraréis vestido de luces, estoy seguro—se partió una cadera en la plaza de la vida entrando a la de toros de las Ventas. Un mal paso..., pero no ha levantado cabeza. No es una letanía de dolores lo que aquí venimos a contar. Es el revés de la Fiesta. Junto a él, Marina Torres, aquella actriz fabulosa de los años del cine mudo.

Ya son la sombra de lo que fueron. Es el revés de la moneda. No venga aquí esta foto para señalar a nadie. ¡Dios me valga! Quede aquí este asunto, como aviso a los navegantes...

En la Fiesta, Señor, no es oro todo lo que reluce...



**MANO A MANO.**—Al torero no se le ve en persona, pero al fondo se le adivinan los alamares de la chaquetilla, y en el cuadro, grande de tamaño, grande de creación, se asoma su rostro.

El de Ronda y el de Ecuador. Mano a mano, en Quito, los dos Goyas de esto. A Guayasamil le llaman «El Goya andino»; el de Ronda, ya se sabe. Que hablen los críticos.

Fue en Quito. Se encontraron. Ordóñez y Guayasamil se citaron en el estudio del americano. Fue una jornada bella, emocionada, me atrevería a decir que triunfal.

—Ordóñez, jamás he pintado a un torero. Este es el primero y el último retrato de un matador de toros que hago en mi vida...

Paleta y pincel. Muy serio, en el lienzo, el de Ronda adivina el año que se presenta.

Pero muy torero, también. Al fondo, la luz ecuatorial se cucla en la sala grande del pintor.



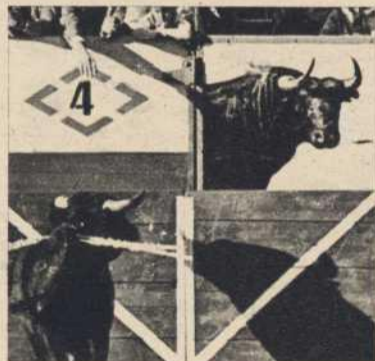
**MIKAELA, CON EL CAPOTE DE PASEO.**—Y una rosa en las manos. Mírela a los ojos, despacio, si es que pueden aguantar el brillo. Para mí ha sido uno de los más bellos tarjetones de Navidad recibidos hasta el día de la fecha a lo largo de las largas Pascuas...

Mikaela ha ido al estudio de Gyenes, y el genio la ha retratado así, envuelta en un capote de paseo.

Plaza pide la bella sevillana de los ojos inmensos. Y plaza vamos a darle. Le auguramos un año grande. Musa de Julio Romero rediviva. Nueva ilusión plástica del pintor de la Fuente del Potro.

Una tarde de sol... ¿Qué toro te espera, querida Mikaela? ¿En quién piensas? ...Y luego matar, al final de todo, con ese estoque vegetal del tallo de la rosa...

Podríamos rizar el rizo mucho, bastante, porque el tema es para el estilo floripondial. Pero nos basta con el documento. Pic le ponemos. Piernas, las tuyas.



**LE DIERON LA ALTERNATIVA.**—Bueno, la postura no es muy ortodoxa, pero ustedes van a perdonar. Ella es Mirielle Mathieu, la heredera de Edith Piaf, según dicen, la nueva voz de Francia que vino a cantar en la tele de España. Los fotógrafos le pusieron en la mano muleta y palo. Los cuernos los puso el maletilla de turno, que aquí no da la cara. Mirielle se mostró encendida ante el mundo increíble, aunque frío por el invierno en la Casa de Campo, de los que sueñan con las verónicas de alhelí. Su abrigo, la minifalda, y el paisaje velazqueño...

—¿Y esto cómo se llama?

Se lo explicaron despacio. Bella voz francesa. Una chiquilla, que recibió la alternativa. Que preguntó mucho. Que quiso ver al Cordobés, allí mismo.

—Aquí estuvo, señora, pero hace muchos años...

—¿Cuántos?

—Cuando usted no había tenido su primer amor...

—¡Ah! Entonces..., muchos.

Y es una chiquilla. Le gustó aquello. Se puso pálida, se estremeció... Igual alguno de los pocos que allí están templando el toro del aire, algún día sube hasta París cargado de oro y le dice:

—Señorita, yo soy aquel del invierno..., ¿sabe? Y he triunfado...

Como en las películas. Ella lo ha soñado. Seguro. Y alguno de los capas, también lo juro. También.

**¡COSAS DE LLORENTE!**—

También debe verse. Ahí tienen al toro-toro, el de verdad, aunque parezca de yeso, de lo delgado que está el pobre, y eso que no entiendo bastante de estas cosas, mirando despacio al toro de mentira, el que está dibujado en el callejón.

¿Qué pensará el toro al ver su retrato arriba? ¿Qué recuerdo de debesa le traerá la litografía?

Llorente, que es un buen fotógrafo, y además un tanto bohemio, tiene su intención en el retrato, o al menos a mí se me antoja que quiere tenerla.

Exclusiva R. Prohibida la reproducción total o parcial.

# EL RUIBIDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS. — FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ - CUESTA

Director: ALBERTO POLO

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142.—Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)

Año XXI.—Madrid, 17 de enero de 1967.— Núm. 1.178.—Depósito legal: M. 881 - 1958

## FANTASTICO OFRECIMIENTO A LA DIPUTACION PROVINCIAL DE VALENCIA

### CONSTRUIR LA MAYOR PLAZA DE TOROS DE ESPAÑA

Y EN LOS SOLARES DE LA ACTUAL PLAZA, EDIFICIOS QUE RENTARIAN DE 25 A 40 MILLONES DE PESETAS

Ya hace mucho tiempo que se venía comentando que una potente Empresa valenciana y muy vinculada a Valencia, le haría una proposición a la Diputación Provincial. Esta oferta se llevó a cabo el día 14 y en una rueda de Prensa. Con los periodistas, don Cristóbal Peris Beltrán, antiguo empresario de nuestro coso taurino y consejero de la Empresa valenciana que hace la proposición a la Diputación Provincial, y su hijo, don Luis Peris Gimeno.

La oferta fue presentada formalmente por escrito a la Diputación Provincial el día 23 de diciembre de 1966.

#### EL OFRECIMIENTO A LA DIPUTACION

Los periodistas formularon varias preguntas:

—¿No cree usted, señor Peris Gimeno, que el ofrecimiento de ustedes a la Diputación puede quedar minado por la suspicacia de encubrir propósitos exclusivos de lucro a largo plazo?

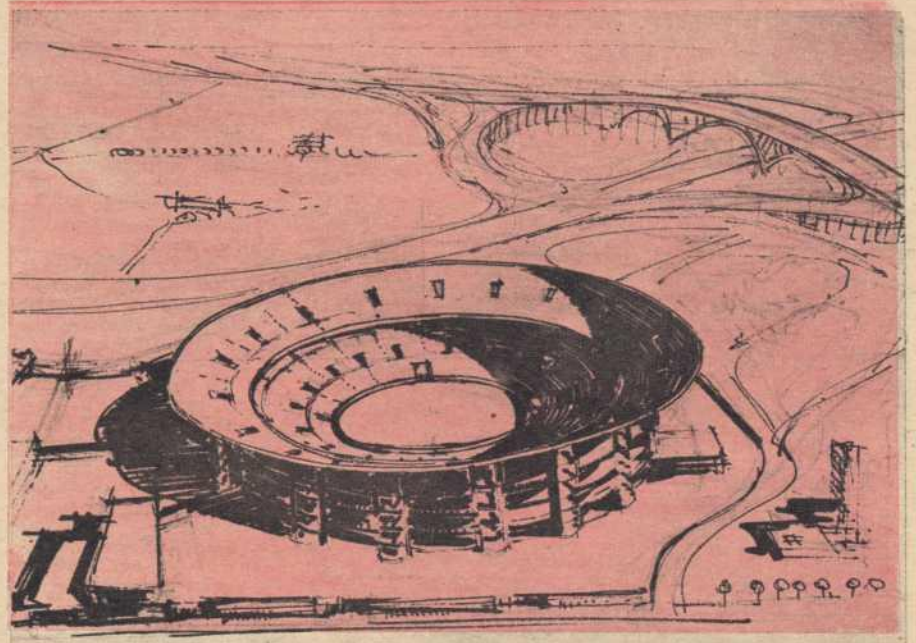
—En España, al igual que en otros países, hay hombres que luchan por su independencia económica, acariciando la ilusión de crear y ayudar a quienes no progresan. Nuestra voluntad estriba en hacer prosperar a los hombres y todo aquello que esté relacionado con nuestra ciudad. La nueva plaza de toros que se intenta construir para donarla al Hospital tendrá un costo de muchos millones de pesetas. Esta inmovilización de capital supone un gran sacrificio. Igualmente —añade el señor Peris Gimeno—, se garantiza, con las formalidades que sean necesarias, una renta de vein-

ticinco millones de pesetas anuales al Santo Hospital por los alquileres de locales comerciales que resulten de la propiedad del centro benéfico al edificar sobre los solares de la actual plaza de toros, con arreglo a las alineaciones y volúmenes autorizados por el Ayuntamiento. Esta renta mínima garantizada se elevaría a la misma proporción que el índice de costo de vida en Valencia. Añada a estos desembolsos que nuestra Empresa tomaría a su cargo los gastos fiscales, financie-

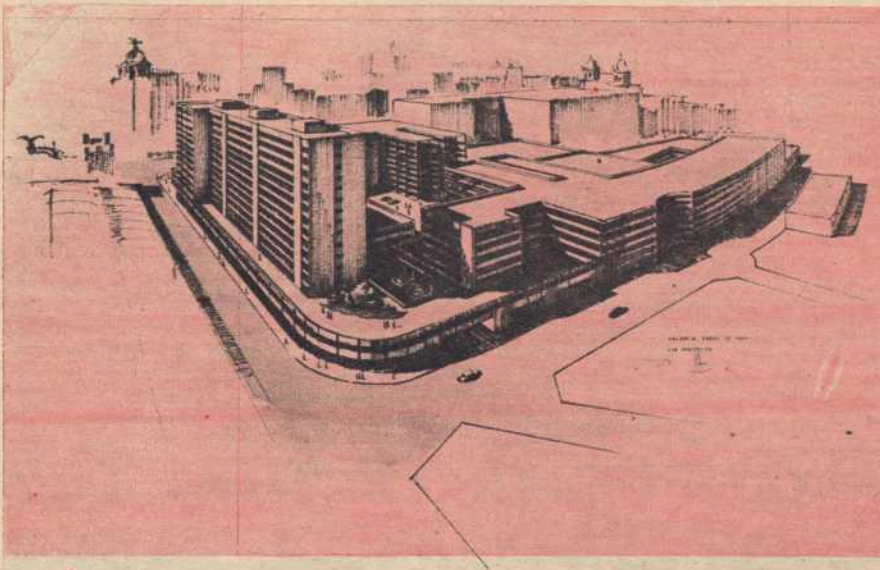
#### LO QUE SUPONE LA OFERTA

—¿Qué puede suponer este conjunto de recursos económicos para el Santo Hospital? En realidad, ¿podría hablar proporcionalmente de los actuales?

—Si bien el arriendo de la actual plaza de toros proporciona ahora un bruto de unos nueve millones de pesetas, no hay que olvidar que la Diputación está obligada a pagar los impuestos, arbitrios, seguros, vigilancia



BOCETO.—He aquí el primer boceto realizado del proyecto de nueva plaza de toros en Valencia, que quiere ser la primera de España en cuanto a aforo y ¿también a afición?



PROYECTO.—Esta es una primera visión de lo que serían los bloques de edificios construidos sobre los solares de la plaza de toros de Valencia si la Diputación acepta el proyecto de Dacosa.

(Fotos CERDA.)

ros, notariales, etc., que deriven de este plan. No creo que nadie, a la vista y con la lectura de cuanto expreso, pueda atribuir a esta oferta solamente un afán de lucro.

y gastos de entretenimientos, que suponen un cincuenta por ciento aproximado del precio del arriendo. Alrededor, pues, de cuatro millones y medio de pesetas como in-

greso neto, que no resisten comparativamente los recursos que nosotros garantizamos.

#### PROYECTO DE LA NUEVA PLAZA DE TOROS

Se proyecta una plaza de toros, con los servicios necesarios de todo tipo, en los terrenos situados entre la antigua carretera de Barcelona, tramo de San Miguel de los Reyes y el ferrocarril de Rafelbuñol.

En el plan de enlaces y accesos recientemente estudiados por la Delegación de Obras Públicas se sitúa en las inmediaciones de los terrenos descritos un trébol o cruce a distinto nivel de la carretera de acceso Norte, que seguirá en este tramo el eje del ferrocarril de Rafelbuñol y la carretera de cintura exterior,

futuro camino de tránsito. Para ambas vías, de enorme importancia en un porvenir inmediato, se proyecta un ancho de edificaciones de 80 metros, lo que da un total para el cálculo del aforo con relación a las vías de acceso de: Acceso Norte, 80 metros; carretera de cintura, 80 metros; calles adyacentes, 24 por 24 metros. Total ancho vías, 208 metros, lo que da la posibilidad de dar un aforo de 40.000 espectadores, según el artículo 4.º del vigente Reglamento.

Se proyecta el conjunto enlazando unos anchos terrenos de aparcamiento en el trébol, para que el acceso y desalojo se puedan realizar por ambas vías principales.

El aparcamiento tiene una superficie de 15.000 metros cuadrados, y de 1.000 más el de autoridades, con un total de 16.000 metros cuadrados al aparcamiento.

En los terrenos que quedan al sur de la plaza, entre ésta y la calle en proyecto, se dispone una línea de taquillas y accesos que da a un patio en donde se sitúan las cuadradas. A continuación viene el patio de arrastre, con dependencias para la carnificación de las reses.

En la zona norte de la plaza, entre ésta y la vía de cintura exterior, se sitúan los corrales de guarda y embarque, en comunicación con los chiqueros.

También se proyectan accesos y taquillas recaentados al aparcamiento.

La clínica y la capilla se sitúan bajo los graderíos, en la planta baja.

El aforo del coso se reparte en la siguiente proporción:

LOCALIDADES: Barre-

ra y contrabarrera, 600; tendido, filas 1 a la 13, 6.000; 14 a la 29, 8.000; 30 a la 45, 9.600; nayas, 7.000. Total aforo, 31.500 (treinta y un mil quinientas localidades).

Tal es el estado actual del sensacional tema, sobre el que próximamente hemos de volver.—VER-DUGUILLO

**MADRUGA  
LA TEMPORADA  
EN BARCELONA  
QUIEREN  
COMENZAR  
EN FEBRERO**

Pedro Balaña quiere comenzar la temporada en la capital catalana el día 26 de febrero. El festejo inaugural será una novillada en la que, probablemente, harán el paseo Gabriel de la Casa, Adolfo Rojas y Fernando Tortosa. El benéfico influjo del Mediterráneo se deja sentir en toda la costa, desde Málaga —que ya rompió el juego— hasta el mismísimo límite con Francia y la Fiesta de los toros debería ir pensando en «agradecerse» de alguna manera.

## JULIO APARICIO DA COMIENZO A SUS ENTRENAMIENTOS

Inicia la temporada en la Magdalena de Castellón

Julio Aparicio, una vez finalizadas las fiestas de Pascua, ha emprendido viaje a su finca de La Herrera, en Plasencia, para dar comienzo a sus entrenamientos con vistas a la temporada de 1967, tan a la vuelta de la esquina.

Julio Aparicio se vestirá de luces para la Magdalena y, a continua-

ción, hará el paseo en las Fallas de Valencia, que este año, por cierto, sirven de pórtico a la Semana Santa.

Aparicio ha firmado con la Empresa de las Ventas, amén de las dos ferias ya citadas, las de San Isidro, Gijón y San Sebastián.

# FERNANDO TORTOSA, DE CACERIA



El extraordinario novillero cordobés está entregado por entero a la vida campeña. Fernando Tortosa no desaprovecha las invitaciones que constantemente recibe para asistir a las cacerías que vienen celebrándose en su tierra, deporte que alterna con las faenas taurinas en diversos cortijos de ilustres ganaderos andaluces, con vistas a la nueva temporada, para la que su apoderado, Manolo García, le tiene firmados innumerables contratos con empresarios de las plazas más importantes, como consecuencia de los resonantes triunfos que conquistó en 1966, el año de su consagración como figura de la novillería. (Foto Berqt.)

# GIJON Y LA AFICION TAURINA

## Ocho peñas y clubs que cuentan con buen número de «forofos»

GIJON.—Cuando uno visita la gran región asturiana, lo frecuente es oír hablar—tanto en las más empingorotadas cafeterías como en los «chigres»—de los temas del carbón, el hierro y el acero; de la ampliación del Musel o la pujanza de la Feria de Muestras de Asturias; de las etapas de optimismo por que ha pasado la creación de la nueva factoría siderometalúrgica de UNINSA o cualquiera de los otros temas que dan tremenda vitalidad a esta ciudad gijonesa o a todo el Principado.

Lo curioso —y que a un profano pudiera parecer extraño pero no a quien conozca a fondo la afición taurina asturiana, con sus rivalidades pintorescas entre ovetenses y gijoneses— es oír hablar de toros con mucho saber y conocimiento y no teniendo entre los dedos el chato de vino fino al estilo de Andalucía, sino el «culín» de sidra fragante de las pomaradas norteañas.

Si uno se pone en contacto con los «forofos» de la afición taurina gijonesa —a los que podemos localizar en el Club Taurino Gijonés— le explican en seguida que esta afición da de sí lo bastante para que en la ciudad haya ocho peñas o clubs taurinos. La visita al que hemos citado, que tiene su domicilio en la calle del Marqués de San Esteban, nos ilustra sobre su historia y actividades: está fundado desde hace veinte años y sus directivos afirman que desde este Club fue promovida la creación de la Federación Nacional de Clubs Taurinos. Habrá que pedir a tan buenos aficionados que vuelvan a ocuparse del tema, que está sobre el tapete.

El número de sus socios es de 50: es el que podríamos llamar Club decano de Gijón y su labor de proselitismo se inicia desde el momento en que su ambiente nos capta: sobria y elegante decoración taurina, lámpara de hierro forjado con los hierros de las principales ga-

naderías españolas, mentalidad generosa y abierta que no se cife a la admiración y culto de un torero, sino que abarca a todos cuantos ofician en el arte de Cúcharés.

No sólo el Club es un lugar de grato retiro donde charlar de toros —o de carbón, minas y lo que se tercié—, sino centro de organización de excursiones para ver corridas en distintos y alejados puntos de España, pues en Gijón no son muchas las que se dan al cabo de la temporada y no bastan a saciar la afición de los peñistas los espectáculos de la Feria de la Virgen de Begofía. ¡Habrá que oírles contar sus excursiones a Oviedo!

Tiene el Club contactos con los restantes de España —ya hemos aludido a la Federación Nacional— y con los de América del Sur y Méjico. Otra de sus actividades fue la de promoción de espectáculos taurinos —incluso novilladas picadas— en la temporada de verano, pero hubieron de renunciar a ello en esta época de co-



AFICIONADOS GIJONESES.—Don José M. Sirgo Díaz y don Arturo García Fernández, en el despacho del Club —muy clásico, como se ve, en sus preferencias—, planean las actividades ante la venidera temporada y, entre ellas, la de viajes y excursiones de los peñistas para ver corridas de toros en distintos puntos de España. (Foto Perlines.)

mercialización de los toros.

Tienen entre los simpatizantes de honor al torero asturiano Bernardo Cacielles, nacido en la calle del Carmen de este gran Gijón, y por su local so-

cial han pasado y descansado los toreros que todos estos años han toreado la Feria. Y lo mismo otras personalidades como el Duque de Pinohernoso, el recordado maestro Jacinto Guerrero, el barítono Antonio Medio; y es que ellos consideran —y con razón— que lo taurino es una parcela de las bellas artes y en el Club cabe cualquier artista.

Este es el Club de la industrial e industrialosa Gijón, aficionada y alegre, que aún se ríe al recordar cómo Casiellas decía de un toro que se defendía que «se le había pegado de popa a las «tablas».

Romero DEL CERRO  
PENNA FUENTES EN VERINA

Con motivo de cumplirse el primer aniversario de la fundación de la Peña Taurina de Verina (Asturias), el día 6 del corriente la Directiva de la misma ha ofrecido a los socios y familiares un lunch en el domicilio social, el cual resultó muy animado. En el transcurso del mismo se brindó por los éxitos de su titular José Fuentes tanto en España como en América, y por el auge de la Peña.

## BODA DE JOSE IGNACIO SANCHEZ



LOS NOVIOS.—En la iglesia de la Clerencia de Salamanca tuvo lugar recientemente el matrimonial enlace de José Ignacio Sánchez, conocido caballero en plaza de la charrería, y la señorita Susana Nieto Carbó, belleza argentina ganada para España. La fotografía presenta a los novios acompañados de sus padrinos, señora de Belvis, hermana del novio, y don Nicanor Nieto Gabino, padre de la novia. Enhorabuena a la feliz pareja. (Foto Prieto.)

# DIEGO PUERTA YA TIENE COMPLETA LA TEMPORADA ESPAÑOLA: SESENTA CORRIDAS

Ya es sabido: Diego Puerta regresó a España con gran parte de la mano izquierda enyesada, debido a una lesión producida en la plaza de toros de Cali.

—Al entrar a matar al toro que me correspondió en la última corrida de feria —dice el diestro sevillano— el animal derroto y no sé si fue con el estoque o del mismo derrote, el caso es que he sufrido la fractura del dedo anular izquierdo, lesión que me ha obligado a interrumpir la campaña americana que, por cierto, me iba fenómeno.

—¿Será este «descanso» por mucho tiempo?

—No lo sé. Depende de lo que determinen los facultativos. En Cali fui escayolado y tan pronto llegué a Sevilla visité al doctor Leal Castaño, quien ha encontrado la lesión en buen estado.

—¿Cuántos?

Tenemos que esperar. Pero de todas formas, ya lo dice el refrán: No hay mal que por bien

no venga. Gracias a esto me llegó anticipadamente el regalo de Reyes: así he podido regresar al hogar y pasar los últimos días de las Navidades junto a los míos.

—¿Cuánto ha de durar tu permanencia en América?

—Hasta marzo. El día 5 reapareceré en España, toreando la corrida de la Feria de la Magdalena castellonense.

—¿Proyectos ante la futura campaña española?

—Bastante interesante para mí. En realidad, ya la tengo completa con la exclusiva que me firmó Canorea, una exclusiva de cuarenta festejos, respetando los veinte que ya tenía escriturados con la Empresa de Madrid.

—¿Torearás en la Feria de Sevilla la corrida de Miura?

—No lo sé. Yo no tengo

inconveniente, pero estando sujeto a un compromiso de exclusiva, la cosa no queda a mi capricho, sino a lo que le conviene al empresario. Por eso no sé cuáles son los festejos que torearé en la Maestranza, ni en las otras plazas de mi exclusivista. Sólo sé —eso sí— que en la Feria de Abril alternaré tres veces en la Maestranza.

—Tranquilidad.

## APODERAMIENTO Y DETALLES

Este mundo de los toros, en que tantas picardías nos consta a todos que se cometen, se salva y ennoblece con rasgos de generosidad y humildad, a los que no se puede llamar «rumbos» —como era el de los viejos toreros—, sino comprensión, apoyo, solidaridad ante la desgracia.

En este sentido nos interesa subrayar un detalle en el apoderamiento de Antonio Chenel «Antofiet» por parte de Manuel Martínez Elizondo «Chopera», apoderamiento del que se hizo cargo por súbito fallecimiento de José Ignacio Sánchez Mejías. El nuevo apoderado entregará a la viuda de José Ignacio el importe de los porcentajes que le corresponden por dicho apoderamiento.

Eso es un rasgo humano. ¡Y Manolo ha ido desde chiquitito a los toros!

# EMPRESA DE MADRID: POSIBILIDAD DE UNA CORRIDA MAS (17) EN SAN ISIDRO

NO SUBIRA EN SUS PLAZAS

LOS PRECIOS DE LAS LOCALIDADES

Paco Camino estará ausente de la «isidrada», donde se lidiarán también toros del Conde de la Corte

TODAVIA NO HAY ACUERDO

SOBRE EL PRECIO DE LOS TOROS



EN RISTRE.—Preguntas y respuestas. Periodista pregunta y empresario responde: Está casi en marcha la temporada 1967.

## (CONVERSACION CON DON JOSE)

Estamos en las oficinas de la Nueva Empresa de Madrid, S. A., en su Salón de Juntas. Hay en las paredes óleos y dibujos con motivos toreros, obras de artistas muy conocidos: Casero, Roberto Domingo, Bernard Buffet y algún otro. —Pasen ustedes aquí —nos han dicho—. En seguida les atiende don José María.

Y, efectivamente, dos minutos más tarde está con nosotros don José María Jardón, hombre de carácter jovial, de amplia sonrisa. Le acompaña don Alberto Alonso Belmonte, también empresario amable y cordial.

—Vamos a hablar de toros; de cómo se presenta la temporada 1967 para la Empresa de Madrid y las distintas plazas que regenta.

—Lo que usted diga.

—Lo que ustedes contesten.

—Adelante.

## ALCALA DE HENARES

La temporada para la Empresa madrileña comienza, exactamente, el primer domingo del mes de febrero, con una novillada en Alcalá de Henares. Se celebrarán este año en el citado coso varias corridas de novillos y algunas de toros —todavía no se sabe la cifra exacta— antes de su Feria de agosto, para donde se programarán tres festejos de postín: corrida de toros, novillada y espectáculo cómico taurino.

## CASTELLON DE LA PLANA

Ya es sabido: comienza la Feria de la Magdalena el 26 de febrero y los carteles están en la calle: Toros del Marqués de Albayda, para Miguel Báez «Litri», Antonio Ordóñez y Santiago Martín «Viti»; día 27, toros de María Montalvo, para Julio Aparicio, Sebastián Palomo «Linares» y Pedro Benjumea, que tomará la alternativa; día 4 de marzo, ocho novillos de Arturo P. L. Tejada, para J. A. Macareno, Ricardo de Fabra, Rafael Poyato y Rafael Romero; día 5 de marzo, toros de Pio Tabernero de Vilvis, para Antonio Chenel «Antoñete», Diego Puerta y Manuel Benítez «Cordobés».

A estos festejos hay que añadir —28 de febrero— un espectáculo cómico

taurino musical y otras varias corridas de carácter extraordinario, a celebrar a lo largo de los meses de abril, mayo, junio, julio y agosto. Unos once festejos más, en total, con lo cual la Feria de la Magdalena encuentra en esta temporada superior número de carteles que en años anteriores.

## VALENCIA

Arranca la temporada taurina valenciana con las Fallas de San José, el día 12 de marzo. Ocho festejos, en total (seis corridas de toros y dos novilladas). Los toreros contratados para los mismos son: Litri, Antonio Ordóñez, Diego Puerta, Santiago Martín, Cordobés y Pedro Benjumea, para dos actuaciones cada uno; y Antoñete, Aparicio y Palomo «Linares», una tarde cada uno. Los novilleros serán Fernando Tortosa, Adolfo Rojas, Ricardo de Fabra, Norteño, Chanito y Beca Belmonte.

A estas corridas sucederán otras, hasta llegar a la Feria de julio valenciana, para la que se programarán nueve corridas de toros con la participación de la totalidad de las figuras. Asimismo, llegado el mes de octubre, tendrá lugar en la plaza de la calle de Játiva alguna otra corrida de carácter extraordinario.

## MADRID

Será la madrileña una

temporada normal, similar a la de 1966, desmintiéndose así varios comentarios surgidos últimamente asegurando que la Feria de San Isidro contaría este año con cinco o seis corridas más que el último. No es cierto. Pero sí entra en los cálculos de la Empresa montar una corrida más, sin que todavía exista decisión al respecto. Así, pues, la «isidrada» estará compuesta por dieciséis —o diecisiete— corridas, y para ella están ya contratados todos los ases de la baraja taurina de la actualidad, incluidos entre éstos los matadores novatos de 1967: Palomo «Linares», Pedro Benjumea, éstos ya contratados en firme. Y están a punto de rubricar contrato con Francisco Rivera «Paquirri» y José Manuel Inchausti «Tinín».

—De momento —nos dicen—, no hemos llegado a un acuerdo con los dos últimos. Pero puede decir que es segura su presencia en la plaza madrileña por San Isidro. Harán el paseíllo todos los toreros que interesan al público, los de una personalidad y los de la otra, amén de las novedades que la temporada cuenta.

Al margen de San Isidro, la temporada madrileña también será similar a la anterior: jueves y domingos corridas de toros y novilladas; análoga temporada nocturna, hasta llegar a la Feria de Otoño: tres corridas de toros y una o dos novilladas, esto, lógicamente, sin decidir todavía. Posteriormente, también se celebrará algún festejo taurino si la estación lo permite.

## DAX (FRANCIA)

En el orden cronológico ferial, y siguiendo el orden de las plazas regentadas por la Empresa de Madrid, aparece en quinto lugar la de Dax (Francia). Realmente, la Empresa citada es representante y colaboradora directa de los organizadores, de la Comisión Municipal de Festejos del Ayuntamiento de Dax. En total se celebrarán en esa plaza tres corridas de toros y alguna novillada.

## SAN SEBASTIAN

Temporada similar a la anterior: tres corridas de novillos y diez de toros durante la famosa Semana Grande donostiarra. Sobra decir que a lo largo de la magna Feria ha-

rán el paseíllo la totalidad de las figuras de la torería española y se correrán vacadas de postín.

## GIJON

Cuatro corridas de toros y dos novilladas con motivo de la festividad de Nuestra Señora la Virgen de Begoña.

## FUENTERRABIA

Con motivo de sus fiestas de septiembre, una corrida de toros y una novillada, amén del espectáculo cómico-taurino.

## UNA PLAZA EN FRANCIA

Los rumores han circulado por diversas tertulias taurinas de la capital de España. Se lo preguntamos, sin más, al señor Jardón:

—¿Qué hay de cierto en todo eso de la construcción de una plaza en Francia por parte de ustedes?

—Algo, algo hemos hablado al respecto; pero le aseguro que la iniciativa no ha tomado cuerpo formal. Estamos, eso sí, dando vueltas a la cosa, ya que la decisión se llevaría a la práctica tras un delicado y meticuloso estudio.

—¿Dónde se construiría, caso de que al final se decidan?

—En el Sur. En una localidad que prefiero silenciar... por eso, porque no hay nada en concreto. Justifique mi postura; usted sabe...

## AMPLIACION DE LAS VENTAS: NADA EN CONCRETO

También en tertulias y mentideros de la capital de España se habla con insistencia de una próxima ampliación de la primera plaza del mundo. Es otra de las preguntas que formulamos a don José María Jardón. Sonriente, como siempre, apunta:

—De eso se lleva hablando desde hace tres o cuatro años: desde que, precisamente, el coso se llena; pero no hay que precipitarse en la decisión. Todavía no es problema, y por eso, precisamente, el estudio de tal ampliación —el verdadero estudio— no se ha llevado de una forma categórica. Se habla de eso, claro está, en muchas de nuestras reuniones y, posiblemente, esté en nuestro ánimo ir hacia tal ampliación. Pero repito que eso no es inmediato y, desde luego, esta temporada la Monumental será la misma.

—¿Aspiran ustedes a ampliar su red de plazas dentro de nuestro territorio?

—Eso depende siempre de las circunstancias del negocio, de las posibilidades que advirtamos.

—Pero ustedes no acuden con frecuencia a los Concursos de las Corporaciones para adjudicarse más plazas. ¿Por qué?

—Están muy caros los pisos de plaza, y cuantos más empresarios acudamos a los Concursos más se encarecerán todavía los mismos.

## TEMA TOROS: TODAVIA NO HAY ACUERDO CON LOS GANADEROS

—Sobra decir, al tratar el tema toros —comenta el señor Jardón—, que a nuestras Ferias llevaremos la totalidad de las ganaderías postineras. Es fácil adivinar que ya tenemos contratados multitud de encierros, que estamos continuamente al habla con los ganaderos. Pero todavía no hay acuerdo en cuanto a precios se refiere. Creo que en breve lo habrá, porque esperamos mucho de la comprensión de aque-

## PRECIOS: NO SUBIRAN

Otro tema temido por el aficionado es el de los precios de las localidades. ¿Subirán? ¿Se mantendrán los del último año, hartos ya elevados? He aquí la respuesta:

—Suben los precios del ganado y los honorarios de algunos toreros. Ha habido que estudiar a fondo la cosa. Pero puedo declarar en nombre de todos los compañeros que formamos la Empresa que los precios de 1966 se mantendrán en 1967. Los aficionados de Castellón lo habrán podido comprobar e, inmediatamente, lo harán los de Valencia. No hay, pues, por qué temer al respecto.

## HONORARIOS TOREROS: VARIACION A MAS

Si bien, en general, los honorarios de los toreros se mantienen en relación con los habidos la última temporada, existe una variación a más, sobre todo por parte de algunos nombres que son fáciles de adivinar. En fin...

## FALTARA PACO CAMINO EN SAN ISIDRO

Como anteriormente hemos dicho, en San Isidro



TESTIGO.—A la entrevista celebrada con don José María Jardón acudió también un empresario de categoría, don Alberto Alonso Belmonte.

(Fotos TRULLO.)

llos, y como, por otro lado, nosotros estamos en el camino de la buena voluntad, sobra decir que llegará el acuerdo inmediatamente. Quizá cuando usted publique esta entrevista ya sea una realidad.

—¿Vendrán, por ejemplo, a San Isidro las divas de Pablo Romero y Miura?

—Sí, y además, la novedad de la del Conde de la Corte. Y en abril se lidiará un encierro también de novedad en Madrid: Divisa portuguesa de Pansanha.

desfilará por la arena de la plaza madrileña la totalidad de las figuras, a excepción de una primerísima: Paco Camino.

—¿Qué sucede con el diestro de Camas?

—Absolutamente nada. Nuestras relaciones son totalmente normales. Lo que pasa es que Paco Camino no está dispuesto a comenzar su temporada antes del mes de junio, coincidente con la Feria de Badajoz, en el mes de junio. Eso es todo.

Y nos despedimos.

Jesús SOTOS

# LAS CORRIDAS DE PASCUA EN ARLES

Una salida de Cuaresma la mar de taurina

El buen aficionado francés Pierre Pouly, que pone fin a su carrera taurina —brillante un tiempo en los ruedos— en la gerencia de plazas de toros del Midi, anuncia los carteles de Pascua de Resurrección en Arles, que comprenden los siguientes festejos:

Sábado, 25 de marzo.—Toros sin designar para Diego Puerta, Manuel Benítez «Cordobés» y Pedro Benjumea. Lunes, 27 de marzo.—Toros de la ganadería de Pinohermoso para Miguel Báez «Litri», Santiago Martín «Viti» y José Fuentes.

El domingo, día 26, habrá una competición de novilleros aspirantes, en la que tomarán parte Pepe Luis Díaz, Curro Camacho, Angel Rollán «Angelín», Jesús Abril, Mariano Cuesta «Borlitas» y el inglés Franck Evans. Se lidiarán novillos de la ganadería de Jesús Guzmán.

Indudablemente, un cartel con muchos atractivos y una salida de Cuaresma la mar de taurina, incluso con su detalle de «promoción», como se llama ahora a las corridas concurso de noveles. Desde luego, apetece ir.

MURCIA EXPORTA "PER CAPITA" 65 DOLARES

## EL TROFEO «LINEA» PARA MANUEL BENITEZ

Los lectores del diario murciano «Línea» han elegido por votación a Manuel Benítez «Cordobés» como el mejor torero de 1966. El torero de Palma del Río ha contabilizado en el escrutinio final más de cuatro mil votos, manteniendo una reñida competencia con Paco Camino y Diego Puerta para conseguir el Primero Trofeo Taurino «Línea».

El resultado, en cuanto a los primeros puestos, fue el siguiente:

	Votos
Cordobés . . . . .	4.517
Paco Camino . . . . .	1.389
Diego Puerta . . . . .	4.334
Palomo Linares . . . . .	678
José Fuentes . . . . .	654
Antonio Ordóñez . . . . .	513

Y para que el comenta-

### ES POSIBLE QUE TOREE EN MEJICO ANTES DE LA MAGDALENA

#### «Fondos de reserva» consignados en Conciliación y Arbitraje

MEJICO, 13. (Eje.)—La afluencia de aficionados a las taquillas de la Méjico para adquirir el derecho apartado, demostraron que los taurófilos sólo quieren saber de los toreros en la plaza y ante el toro.

El ex matador de toros y actual empresario de las plazas de Tapachula, en Chiapas, y en la capital de Guatemala, Arturo Alvarez «Vizcaino», afirma que ha celebrado conferencia telefónica con Juan Antonio Insúa, cuñado y representante de Manuel, preguntando las posibilidades de que éste cumpliera en fecha más o menos cercana los contratos que dejó firmados antes de que el accidente le hiciera volver a España; la respuesta obtenida ofrece una ventura a la esperanza de que el diestro actúe en Méjico antes de la próxima temporada española, siempre que el doctor Epeldegui lo autorice.

#### EL DINERO ESTA CONSIGNADO

La Empresa de la plaza Méjico ha reiterado que no debe ningún dinero a los toreros de la Unión de Matadores, ya que los llamados «fondos de reserva» están depositados en la Junta Central de Conciliación y Arbitraje, ya que la citada Unión estaba dividida en dos grupos, uno de los cuales reconocía como secretario general a Luis Procuna y otro a Jorge Aguilar «Ranchero», antes de que la mayoría de los matadores mejicanos decidieran formar la nueva Asociación.

La consignación de estos fondos en la Junta de Conciliación y Arbitraje ha hecho que las autoridades del Distrito Federal dieran su aprobación a la apertura de la temporada y autorizaran la venta de derechos de apartado y de boletos al público.

rio referido a la bella tierra murciana no sea exclusivamente taurino, recogeremos un dato importante que ha saltado estos días a las primeras páginas de los periódicos. Y es el de que cada murciano exportó en 1966, «per capita», 65 dólares, o sea el doble que el español medio. Lo que se

completa con estos otros: más de la mitad de las naranjas que se consumieron en la Unión Soviética salieron de los huertos murcianos, y Murcia se prepara a realizar en 1967 una promoción en los Estados Unidos de conservas de hortalizas con montaje comercial propio.

## ACTUALIDAD EN BURGOS: PETROLEO, POLO DE DESARROLLO... ¡Y NUEVA PLAZA DE TOROS!

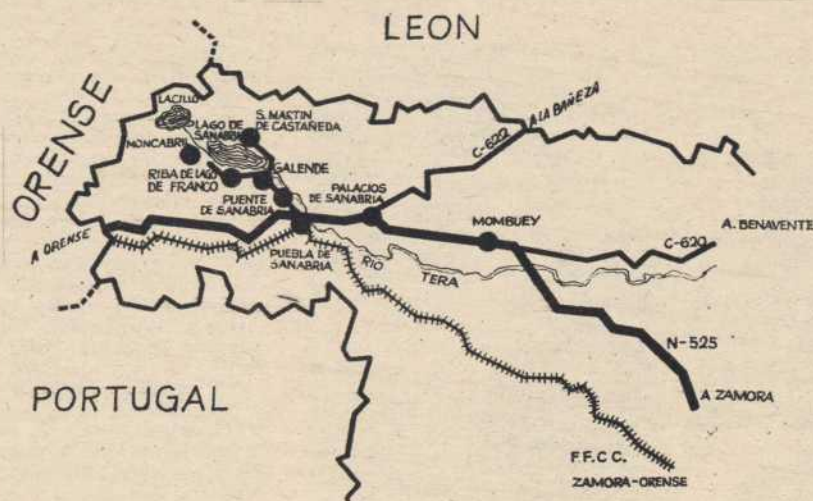


BURGOS.—Petróleo —el triángulo que publicamos indica aproximadamente la zona de la provincia donde existen posibilidades de encontrar «oro negro»; mide unos 2.500 kilómetros cuadrados; a la izquierda, Valdeajos y Tozo, y a la derecha, Orduña, ya en Vizcaya, y Polo de Desarrollo —¡qué cambiado todo desde el enclavamiento de Gamonal, tierras marginales hacia arriba!—, continúan siendo la actualidad burgalesa. Los burgaleses, pues, siguen siendo noticia de actualidad nacional, dentro de esos terrenos. Pero de noticias taurinas, ¿qué? Pues también existen, y buenas. Porque la Corporación Municipal está a punto de sacar a concurso su caso taurino para la temporada 1967 y... ¡cosa más importante todavía! Por San Pedro y San Pablo, fiestas patronales capitalicias, se inaugurará el nuevo caso, allá en terrenos de El Plantío, desapareciendo para siempre —¡ay!— la céntrica, pero vieja e incómodísima de Los Vadillos.

Así, pues, la Empresa que se lleve el gato al agua en el citado concurso tendrá el honor de inaugurar la nueva plaza. ¿Quién será? Con un tercer o cuarto aspirante —quizá alguno de campanillas— es bien segura la entrada en la histórica Casa Consistorial de pliegos suscritos por Martínez Elizondo «Chope» y González Lucas «Dominguín». Y, claro está, que quien se haga con el caso tendrá que programar una corrida de las llamadas «fuera de serie» para el día de la inauguración: Está, por ejemplo, que el buen aficionado burgalés Carlitos Avila Sánchez-Somoza ha hecho pública en la pluma del crítico Fernando del Rivero: Toros de Carlos Núñez para Antonio Ordóñez, Paco Camino y Santiago Martín «Viti»... ¡El arte a raudales, sí señor! Pero se nos antoja pensar que tal será imposible en caso de que «tal» empresario no se alce con la explotación del flamante caso. ¡Ya saben!...

Pero Burgos es hoy actualidad. Y de la buena. En toros y en lo otro.

## LA PLAZA DE TOROS DE LEON Y... ALGO INCONCEBIBLE



Junta general extraordinaria de accionistas de nuestra Plaza de Toros, y, en vísperas de ella, leímos algo, en «Diario de León», que nos parece inconcebible y, desde luego, de inconcebible ingenuidad.

Nada habíamos querido decir ni ante esta reunión ni ante los motivos reales que justifican su interés, pero a la vista de lo que «Diario de León» publica (sin duda porque previamente haya sido tarifado), hemos de salir al paso de lo que «varios accionistas» proponen, como firmantes de lo que se publica, pues no acertamos a comprender cómo se pretende sorprender así a los leoneses, y muy en especial a los que sienten más o menos afición a los toros, o que gustan de adentrarse en problemas municipales, o provinciales que a todos por igual afectan.

Un gran acierto han tenido los firmantes, desde luego. Y éste es el no poner sus nombres en el periódico al final de su escrito. Por ello, hemos de suponer que los firmantes no han querido aparecer por ser personas directamente relacionadas con ese problema, que, por lo visto, no ha hecho muy gratas las Navidades a «ese gran amigo, gran hombre, gran asturiano de pro, que es Díaz de Monasterio», términos éstos que, al parecer, también ha empleado el periódico «Informaciones» de Madrid, y a los que nos remiten los «varios cronistas» como si lo que dijera aquél u otro periódico de la capital de España, pudiera constituir dogma de fe en provincias, sobre todo en un asunto que en

León tan bien conocemos.

Sus razones tendrán los citados accionistas para envolver en ditirambos al señor Díaz de Monasterio, pero León no tiene nada que agradecerle. Antes bien, mucho que reprocharle. Como a los leoneses que hicieron posible el que el señor Díaz de Monasterio llegara a tener la mayoría de las acciones de una plaza que se construyó merced a una campaña popular, a una pública suscripción de acciones, para satisfacer y servir las necesidades en León sentidas, y que por apetencia de uno, y tal vez por apatía y hasta por egoísmo de otros, terminaba siendo instrumento de capricho del presidente del Consejo de Administración de la Sociedad propietaria, hasta el punto de que, considerándose dueño y señor de ella, no vaciló en construir una vivienda en los propios palcos, sin consultar con nadie, y que, por fortuna, tuvo que derruir antes de ser terminada. Ni tampoco erigirse en empresario, o en explotador más o menos directo de ella, exigiendo en muchas ocasiones condiciones insospechadas por el alquiler, que hacían prohibitiva toda licitación o celebración de espectáculos en el caso del Parque.

De ahí también, que nos extrañe mucho el que «todos los empresarios, todos los toreros, y todos los que llevan la frente alta», como en el escrito de referencia se dice, le deseen tanta felicidad y quieran así avalar su «hombria de bien».

Mucho sabemos de la Plaza, de la conducta y, sobre todo, de la «gefero-

sidad» de don Eugenio Díaz de Monasterio, a la que tanto aluden «varios accionistas». Tal vez sea preferible simplemente acusar recibo de haber leído lo que esos anónimos «accionistas» han escrito y... esperar el resultado de la reunión.



PORTUGUES.—El novillero portugués Felício Dos Santos estuvo en Cádiz y dejó «tarjeta de visita» para la Empresa Belmonte, plantando un cartel en la plaza de toros, donde pide su oportunidad. Tiene especial interés por actuar en Cádiz, porque los gaditanos demuestran mucho cariño con los diestros que se presentan en su caso taurino. Dicen que es un muchacho que luce con el capote y es muy valiente con la muleta. Esas son las referencias que nos llegan desde Huelva.

## TENTADERO EN RETORTILLO

En Retortillo, Salamanca, la finca de los Herederos de Sánchez Arjona, se celebró días pasados el tradicional tentadero.

Tomaron parte en las faenas de toros Antonio Ortega «Ortega» y el novillero charro García Higuera, que aprovecharon, con excelentes maneras, la nobleza que mostraron las vacas para la muleta. Las calidades que asimismo exhibieron los animales tentados para el caballo hicieron transcurrir la jornada a plena satisfacción de los ganaderos y un buen número de los animales tentados recibieron el visto bueno.



## INESPERADAMENTE, SANTIAGO MARTIN «VITI», OTRA VEZ AL QUIROFANO

Cierto que Santiago Martín se quejó repetidas veces de su oído derecho durante esas jornadas en las que EL RUEDO retrató su vida íntima, para los lectores, pero nada hacía suponer que, en el espacio de unas horas, el diestro charro volvería a pisar el quirófano en este invierno, tan poco propicio para él, en estos meses, en cuyo curso está pagando, en una dolorosa moneda, su contribución por los éxitos que gozó a lo largo y a lo ancho de la temporada 1966.

Dejamos a Santiago Martín en su casa de Salamanca, preparando el viaje a Madrid. Y cuarenta y ocho horas más tarde recibimos la noticia de que iba a ser sometido a una intervención quirúrgica en el oído derecho.

Y esta que sigue es la noticia de la operación y los antecedentes de la misma:

Santiago Martín quiso aprovechar su estancia en la capital para poner remedio a los dolores, y se encontró con la desagradable sorpresa de que su mal exigía la intervención urgentísima del bisturí. Y así se hizo.

Parece que los orígenes del mal se remontan a los primeros años del diestro, en los que padeció una otitis grave que los médicos no resolvieron en la debida forma. Esa circunstancia determinó una progresiva infección localizada en el oído medio, que, sin sospecharlo el torero, cobraba caracteres de una manifiesta gravedad desatendida, al sobrellevar los dolores sin quejas. Pero el malestar se acentuaba cuando algún traumatismo —lógico en el oficio de torero— de Bogotá la lesión llegó hacia su desagradable aparición. Con la cogida a su grado extremo, y Santiago Martín hubo de aceptar el ser intervenido quirúrgicamente otra vez.

El parte facultativo, firmado por el doctor A. Candela, decía, al cabo de las tres horas que duró la intervención: «En el día de hoy ha sido intervenido Santiago Martín «Viti», por padecer una lesión de oído, reactivada por los distintos traumatismos craneales, especialmente por el último, sufrido en Bogotá el día 8 de diciembre de 1966. Durante el acto quirúrgico se le apreció una osteítis parietal muy extensa y un colesteatoma de ático que erosionaba el conducto emicircular externo, lesionando el tegmen y dejando al descubierto la meninge del lóbulo temporal. Finalmente se realizó una plastia aponeurótica, situada sobre el estribo, para la reconstrucción funcional auditiva».

El torero pasó el día siguiente a la operación en completo reposo, y, al poco de recuperarse, pidió de comer, lo que, indudablemente, es el mejor de los síntomas. El proceso de recuperación se prolongará de dos a tres semanas.

### CORRIDAS PERDIDAS

Este invierno de 1966 a 1967 no le ha venido al Viti de cara precisamente. Veán: a la cornada sufrida en Bogotá—en una Feria de la que, pese a todo, fue triunfador—, que cortó su temporada en aquel Continente, se ha unido ahora la operación, sorprendente por la urgencia con que le ha sido practicada, de la que damos cuenta más extensamente en otro lugar de este número. El caso es que, a cuenta de la operación, Santiago ha perdido cuatro corridas en Colombia que le habían sido ofrecidas. Las fechas previstas pertenecen al mes de marzo y eran las siguientes: día 5, en Bogotá; día 12,

## A LA ESPERA DE LA NUEVA PLAZA EN LAS PALMAS DE GRAN CANARIA LA LLEGADA DE TRASATLANTICOS CON TURISTAS ES MUY FRECUENTE



Como perseguido por un mal fario, el diestro de Salamanca, recuperado ya de su herida de Bogotá, ha tenido que someterse a otra intervención quirúrgica. Pero el torero ha reaccionado favorablemente y para las corridas de la Magdalena en Castellón presentará batalla, como cada año.

(Foto DIEGO.)

**LAS PALMAS DE GRAN CANARIA.**—La promoción turística creciente de las Islas Afortunadas —recientes las llegadas de los barcos «Carinthia», «Veracruz», «Akropolis» y «Angerville» que, además de los viajes por vía aérea, han depositado más de 3.000 viajeros por las fechas del Año Nuevo sin que esta llegada de trasatlánticos se vea interrumpida un solo día, hace que venga de nuevo a actualidad la construcción anunciada de la nueva plaza de toros en Miller Bajo por la Empresa de Toros Gran Canaria, S. A.

Y es que ha llegado la hora en que no solamente la afición se vea complacida con los buenos resultados del equipo de Las Palmas en Primera División, o con el pintoresco torneo futbolero triangular que médicos, abogados y periodistas disputaron a beneficio de la pasada Campaña de Navidad, sino que también a los aficionados a toros hay que darles su chance y un ruedo para que puedan practicar los aficionados prácticos que, sin duda, surgirán en la isla cuando el clima taurino se haga propicio.

Si las comunicaciones directas facilitan el problema, en este terreno hay que registrar un paso de gigante: y es que ha entrado en servicio desde hace muy pocos días el enlace telefónico directo entre Las Palmas y Madrid y se podrán acelerar gestiones... y dar conferencias telefónicas con el resultado de las corridas sobre la marcha; así no habrá malentendidos ni procesos por si una corrida se dio o se dejó de dar y la isla perderá esa leyenda de lejanía para los peninsulares: discar con el dedo y en el momento ¡habla Las Palmas!

Y habla para decir que sus aficionados están impacientes.

por la mañana, en Medellín y, por la tarde, en Bogotá de nuevo y, por fin, día 19, en Medellín, para cerrar este apretado y jugoso «petit-marathon». Pero el hombre propone y...

### INCORPORACION

A nuestras tareas de redacción se incorpora en este número Vicente Martínez Zurdo — Nacho —, que aportará con su taurina experiencia, a las páginas de EL RUEDO, sus inquietudes y que hacer periodístico. Esperamos que será del agrado de nuestros lectores. Le recibimos con los brazos y las páginas abiertas, augurándole y deseándole tantos éxitos como la aceptación que por sus merecimientos le hagan acreedor a nuestra amplia audiencia.

## EL REY HASSAN II, POSIBLE GANADERO DE RESES BRAVAS

### Ha adquirido 3.000 hectáreas de tierra cerca de Casablanca

Hacia cinco años que no se celebraban corridas en la plaza de «Las Arenas» de Casablanca (Marruecos). El transporte de las reses desde España se hacía costosísimo. A pesar de ello, Roberto Tato, ex torero salmantino, organizó el pasado día 2 de noviembre una corrida. Se lidiaron toros salmantinos de Muriel, y actuaron los toreros Andrés Vázquez, Andrés Hernández y Agapito García «Serranito». Los diarios marroquíes «La Vigie» y «Le Petit Marocain», así como toda la Prensa de Marruecos, se hicieron eco.

El público asistente a la plaza, con un aforo de diez mil personas, estaba compuesto por gran número de franceses, seguidos en proporción por hebreos y marroquíes. La satisfacción de los asistentes, demostró el gusto y el interés de las gentes del norte de África por los toros. Al final, incluso, se celebró una fiesta flamenco.

Su Majestad el rey Hassan II, condecorador de este interés de su pueblo

por la tauromaquia, se ha prestado rápidamente a complacerle, poniéndose en contacto con Roberto Tato, por medio de un representante personal del Monarca, con la intención de disponer todo lo necesario para establecer en Casablanca una dehesa.

El rey Hassan II comprará una camada, compuesta por cien vacas, que le costarán veinticinco mil pesetas cada una, haciendo un total de dos millones y medio de pesetas, y un semental, cuyo precio oscila entre cuatrocientas y quinientas mil pesetas. Por el momento ya ha adquirido, cerca de Casablanca, un terreno apropiado para albergar la vacada, con una extensión de tres mil hectáreas.

No es Hassan II el primer jefe político africano que se dedica a la cría de reses bravas. Anteriormente, ha habido un Sultán, de quien cuenta la tradición que su camada desapareció como réplica del destino al haber muerto él mismo por una cornada de uno de sus toros.

En tanto el tiempo pasa y se pone un hierro a las reses del Monarca, se hace necesario alimentar

esta gran afición de los marroquíes por los toros. Con este objeto, ya se están preparando los carteles para una gran corrida que se ofrecerá al público el día 3 de marzo, coincidiendo con la fiesta del trono de Marruecos, y en los días siguientes. A tal fin se ha hablado ya con Córdoba, que ha pedido la suma de un millón setecientos mil pesetas —se le ha desechado por excesivo precio— y con Viti, cuya actuación en «Las Arenas» parece segura.

Y como aperitivo de este acontecimiento taurino de Casablanca, se celebrará el próximo día seis de febrero una novillada, con novillos de doña Eusebia Covalada, que se repartirán los salmantinos Angel Tato, Cocharito y el portugués Mario Coelho.

Desde ahora, la Fiesta nacional española tendrá la prolongación en el norte de África, y a las ganaderías peninsulares habrá que añadir la del rey Hassan II de Marruecos, cuyo hierro y distintivo aún desconocemos. Somos sabedores que no reparará en medios económicos para conseguir una de las mejores ganaderías.—J. A.

## CARTAS LLEGAN

Don Juan Núñez nos remite la siguiente carta aclarando algunos matices de la noticia publicada sobre la adquisición de un semental con destino a una de las ganaderías de la prestigiosa familia gaditana:

Señor Director de EL RUEDO.—Madrid.

Muy señor mío:

Tengo el gusto de dirigirla la presente porque he visto una noticia relacionada con la venta de un semental a la ganadería de los Herederos de Carlos Núñez, y sobre ella me permito informarle de la veracidad de la misma.

Mi hermano Marcos Núñez compró recientemente por su cuenta, y sin que esta adquisición tenga relación alguna con la ganadería propia de la familia y, por tanto, sin afectar a nuestro hierro y divisa, la ganadería de don Juan Salas, radicada en Los Barrios, cerca de Algeciras. Para esa ganadería, y no para la que poseemos todos nosotros en comunidad, acaba de adquirir un semental a los señores Flores Cubero, hijos de «Camará».

Como seguramente la noticia les llegó tal como la publican, me permito aclararles estos conceptos.

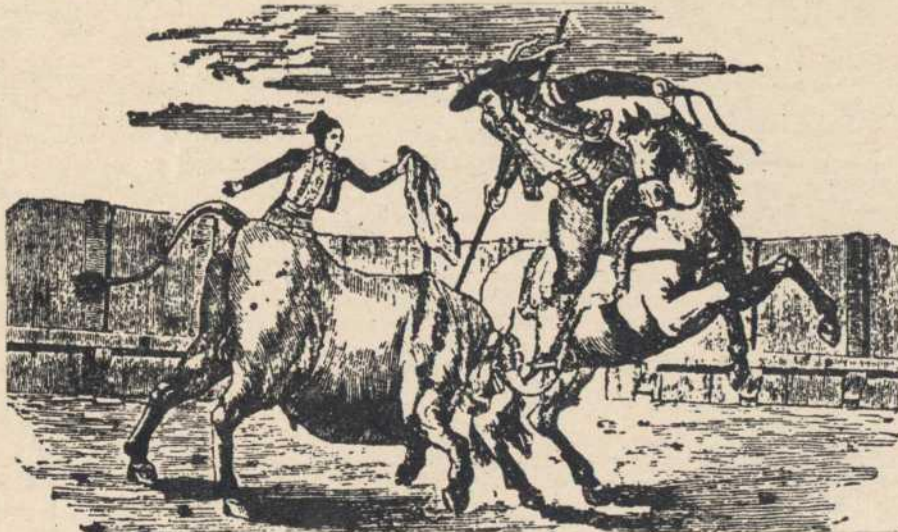
a fin de que todo quede en su justo lugar.

Aprovecho esta ocasión para, en mi nombre y en el de todos mis hermanos, desearle un Año Nuevo feliz y que continúe la pros-

peridad de su publicación, cada día mas amena e interesante.

Atentamente le saluda,

Juan NUÑEZ Y MORENO DE GUERRA



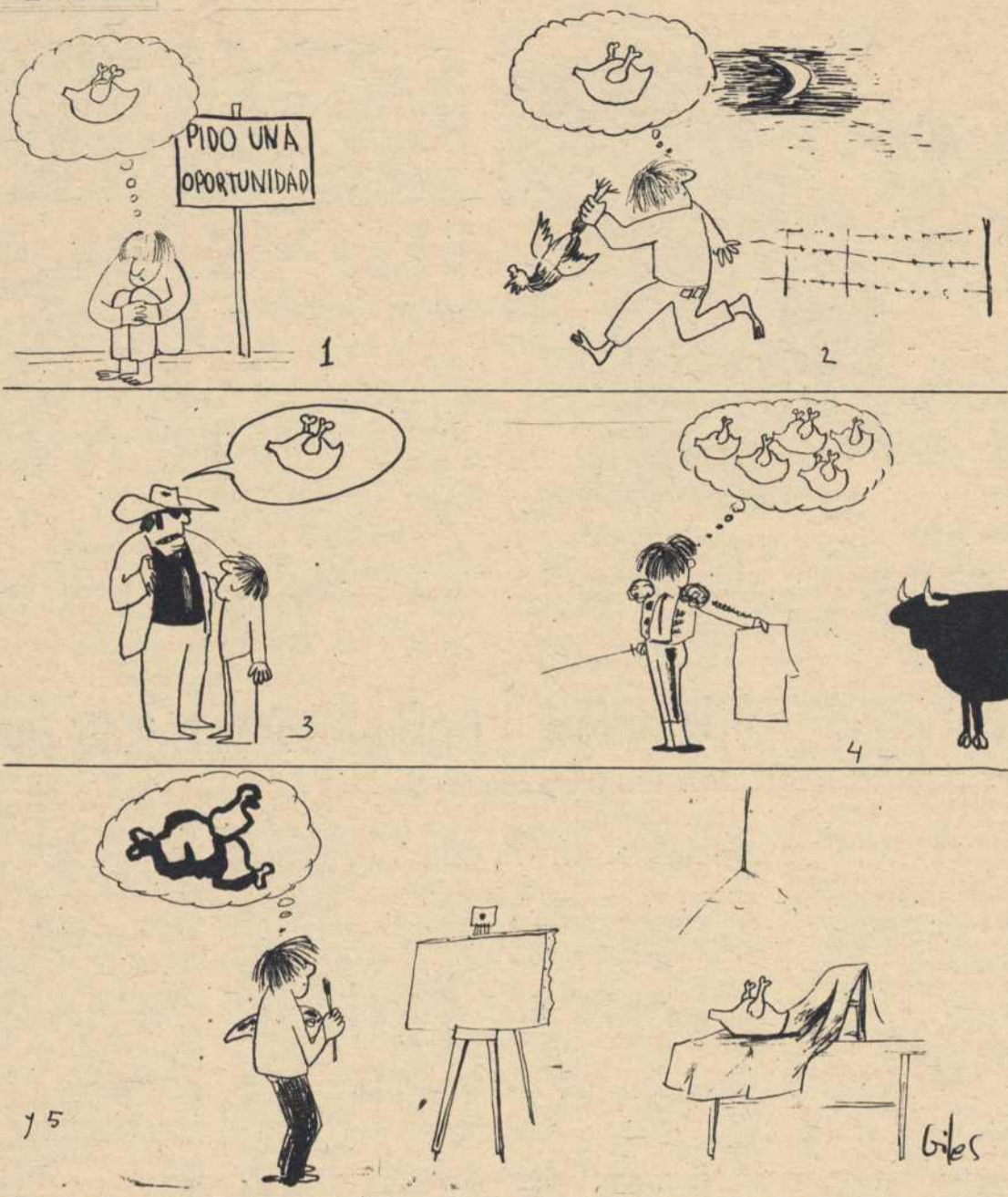
HASSAN II, GANADERO.—Su Majestad va a comprar una camada compuesta por cien vacas y un semental. Lo que es necesario es que luego, los toros, le salgan con trapío. Así, como el de ese grabado antiguo de la ilustración.

Año de nieves...

## BECERROS MUERTOS

La nieve ha causado un enorme beneficio a los campos, pero ya se sabe que acarrea también grandes quebraderos para la ganadería, que en esta época del año está en período de parición o ahijamiento. Así, sabemos concretamente que en la ganadería de Alipio hijo nacieron una noche cuatro crias, dos machos y dos hembras, y por la mañana encontraron los vaqueros las cuatro muertas. Otro tanto ocurrió en casi todas las dehesas de Salamanca, donde la nevada cayó con intensidad durante la noche, sin darles tiempo a los vaqueros para tomar las precauciones debidas.

Ya lo ven; el refrán aquí es sólo una verdad a medias: bienes y males.



## PREGON DE TOROS EL GRAN SECRETO

Terminaba diciendo la pasada semana que cuando el toro pierde de vista la muleta al terminar un pase, se para y se vuelve. Se vuelve a colocar en dirección contraria a la que había llevado durante el pase. Parece esto una reacción instintiva del animal; pero es en muchas ocasiones una prueba del mando del torero, porque aquí, precisamente en este instante, si hay mando. El diestro había sincronizado a la perfección el movimiento de su brazo con la embestida del toro, había girado su cuerpo al tiempo, con la lentitud adecuada, y en el momento que podríamos llamar de «despegue» dio, con su muñeca, ese golpe mágico, casi imperceptible, que obliga a su enemigo primero a pararse y seguidamente a volverse, revolverse, quedándose de nuevo quieto unos segundos como para orientarse, para localizar nuevamente ese trazo rojo que antes perseguía, y volver a perseguirlo. Cuando ese breve instante de mando se repite unas cuantas veces, el toro ya está «educado» y repetirá la suerte tantas veces quiera el torero y hasta que las fuerzas le aguanten, pues antes o después renunciará a su inútil persecución y se entregará rendido, dominado o como anestesiado, en posición de vencido que se rinde al enemigo. Es este el momento en el cual está ya convertido de verdad en un borrego.

El torero puede muy bien aprovechar la circunstancia para matarlo; pero bien puede ocurrir que advierta en el toro una cierta recuperación de fuerzas, bien por observar su boca cerrada o que no le basten los ijares con el ritmo acelerado que indica la fatiga, o bien porque, sin fijarse en nada de esto, sepa por torera intuición que aún puede lucirse con otros pases por uno u otro lado e instrumente una nueva serie en la que ya ni siquiera precisa del referido golpe de muñeca, para que ande a su antojo, a su gusto y recreo en un auténtico juego con el dominado animal. Es el momento culminante y triunfal del hombre al que sólo queda esa suerte siempre peligrosa de matar. Pero a ésta no paso, al menos por hoy, y vuelvo al principio, no de este comentario, sino al de la pasada semana, con lo de parar, templar y mandar, para descubrir el gran secreto: aguantar.

Esta es la cuestión: aguantar o, si les parece mejor, consentir. Esto es lo peliagudo y lo grave para el torero. Creer que se puede imponer al toro por técnica o como si dijéramos por razones, no pasa de ser una ilusión. «El toro, cuando está en el campo—ha dicho recientemente Antonio Ordóñez en «Tele Expres»—, no es enemigo del hombre». Pero cuando aparece cercado en la plaza por el para él angustioso círculo de las barreras, es enemigo, no ya del hombre, sino del caballo con el que convivió desde que salió del vientre de la vaca. Ya en los chiqueros, sin enemigo aparente, desahoga su furia corneando las paredes del chiquero. Cuando ve una puerta abierta a la luz del sol de las tardes toreras, sale con ínfulas de libertado, arrogante y retador, pero pronto se da cuenta de que está en otro chiquero, más grande y de otra forma, y lleno además de gentes que le acosan, que le buscan la cara y las vueltas, que le hacen ir y venir, que lo enfrentan a su ayer amigo el caballo y, en fin, que no le dejan parar.

Su pacífica actitud campera se transforma en agresividad e intenta imponerse, arremetiendo a cuantos se le acercan con el ímpetu entero de su fuerza y con la trágica amenaza de sus astas. (Entiéndase que cada vez que menciono la palabra toro quiero decir TORO.) Sus embestidas no son nunca tan apacibles como parecen. Puntea, busca, echa la cara arriba, se acuesta por uno u otro lado. Presenta, en suma, peligro, y al torero no le queda otro remedio que aguantar. Aguantar equivale a eso de «verlo venir» sin precauciones aparentes, para que no aparezca miedo, pero con las necesarias que da el saber hacer. Subalternos y diestros han de aguantar todas sus violencias. Tras unos lances a una o dos manos, tras unas verónicas o unas chicuelinas, el recorte final, lo mismo si es una media verónica que una serpentina o cualquier otro adorno, son en todo caso un remate que vence parcialmente y sucesivamente la altivez del toro. Durante una tanda de verónicas, el diestro aguanta lo que hay que aguantar; a veces se dice, y con razón, que «traga», y cuando remata es cuando en verdad castiga, haciéndole doblar el cuello con violencia o haciéndole perder la vista en el espacio a través del fantástico dibujo al aire de la serpentina o la revolera. Saber aguantar es el gran secreto. Pero para aguantar hace falta valor, mucho valor. Pero si se aguanta, se domina, que es el fin propuesto. ¿Cuántas faenas que empiezan como una verdadera guerra no se transforman en un juego, revelador de que ha ganado el torero?

Juan LEON

## PEDRIN BENJUMEA, OPERADO

«Prefiero la cornada porque se produce «de golpe»: esto se prepara y pone nervioso»

«Creo que encontraré un camino más fácil como matador de toros»

Avenida de Reina Victoria. Sanatorio de Nuestra Señora de Loreto. Cuarta planta. Habitación número 115. Allí vemos cuarenta y ocho horas después de ser operado al diestro Pedrín Benjumea. Nada grave. Intervención quirúrgica de una hernia —lo asistió el doctor De la Torre— que le producía grandes molestias y que se le había producido a consecuencia de la última cogida que sufrió el día 13 de septiembre en la plaza burgalesa de Aranda de Duero.

Pedro estaba tranquilo. Sonriente. Con ganas de broma. Rodeado de amigos.

—¿Qué pasa, hombre?  
—Esto, ya ves... Nada. Pero acercaros, que pueda estrechar vuestra mano. Es que si «me estiro» me hago daño aquí —y señalaba la hernia.  
—Ahí va un apretón, chavalón.

—Me tenían que haber operado hace ya tiempo. Pero lo hemos ido demorando debido al continuo rodaje de la película «Cicatrices», de la que soy protagonista.

—¿Qué es preferible, una cornada o esto?

—La cornada es «de golpe» y esto tiene sus preparativos. Y esas cosas terminan poniéndote nervioso.

—¿Cuántas cornadas en tu haber?

—Creo que son trece o

atorce, algunas fueron muy graves.

—Y tú al pie del cañón.  
—¡Hom!re, claro! Es lo mío. Las cornadas son cosa nuestra, de toreros. Hay que contar con ellas.

—Pedro, si ahora mismo te exigieran elegir entre una de las dos profesiones, torero y actor de cine, ¿con cuál te quedarías?

—Torero, siempre torero. Yo creo que nací para ser torero. Lo llevo en el corazón y en el alma. Los toros son mi verdadera vocación. Lo otro, el cine, es distinto, algo pesado, muy monótono.

—¿Cuál es tu consejo para el joven que empieza?

—Si llega con afición, que no abandone nunca el empeño; que se la juegue todas las tardes, que la vocación aumenta con cada corrida y cada percan-

ce. De otra forma no se puede llegar a nada; será mejor que se queden jugando a la baraja...

—¿A qué torero de la actualidad admiras más?  
—Para mí todo el hombre que se viste de lince merece el mayor de los respetos; todos tienen algo que admirar...

—Pero a alguno admirarás más, ¿no?

—No. Sólo siento admiración destacada por un torero que ya no está: Manolete. He leído mucho de él, me han hablado más de su toreo y de su hombría de bien. Para él es mi admiración.

—Estás ahora mismo en la antesala de la alternativa. ¿Encontrarás ahí un camino más fácil?

—Yo creo que sí. Torearé más a gusto. Llego con una ilusión enorme al doctorado. Sueño ya con el 27 de febrero, con la Fe-



ria de la Magdalena de Castellón. Ya sabes: Toros de María Montalvo; de padrino Julio Aparicio y de testigo Sebastián Palomo «Linares».

—Juzga al testigo.  
—Tiene todo un porvenir por delante.

—El próximo año habrá mucha competencia, Benjumea...

—Eso es lo bueno; eso será estupendo.

Es testigo de la charla su apoderado Mateo Campos, quien comenta:

—Si lo respetan los toros un poco llegará muy lejos. Es todo vocación torera. Ya le tengo firmadas setenta corridas. Su participación en las mejores ferias de España es un hecho. Sólo nos queda rubricar contratos con Canorea, que llegarán de un momento a otro. Y esperar al 27...

—¡Tararííí!...

## El Boni: El ganadero de ahora no es ni sombra del de antaño

ZAMORA.—Muchos viejos alcaldes y secretarios, así como público en general, de los pueblos de esta ancha y larga Castilla, al leer esta entrevista con Boni, se preguntarán, ¿pero vive aún Boni? Pues claro que vive; por esta ciudad de doña Elvira, donde ha sentado sus reales plantas, aún corta el aire su juncal silueta, proyectando sombra de fino bailarín, cuando no se estira ante un grupo de aficionados a la Fiesta nacional componiendo la mejor figura torera; o bien tocándose con su índice y pulgar la visera de su gorra o el ala ancha de su sombrero cordobés — ¡n d i s t i n t a m e n t e los usa— para dar el más respetuoso saludo a cualquier conocido, chico o grande.

—¿Dónde viste la luz por primera vez?  
—En Colmenar Viejo (Madrid), el día 5 de junio de 1895, ayer.  
—¿Tu nombre?  
—Bonifacio Rejas Calce-la, a la disposición de todos.

—¿Qué tal te va?  
—Gracias al Régimen de Su Excelencia el Generalísimo, bien, ya que disfruto de mi pequeño retiro.  
—¿Por el Montepío de Toreros?

—No, y esto tiene gracia, por el de la industria y laboral.  
—¿Es que has tenido otras profesiones?

—Muchas.  
—¿Rodó mucho?

—He pasado muchas fatigas por estas regiones de Castilla.  
—¿Cuál ha sido su ocupación?

—Puede decir que las de pequeñín, cuando guardaba ovejas por una perra gorda diaria y un mendrugo de pan, y a veces de queso; luego me hice cazador de alimañas, llegando a luchar con los lobos, esto es lo que me dio temple y valor para luego, también, «luchar» con los morlacos, que nos echaban en las plazas de los pueblos.

—¿Con quién comenzó su vida torera?

—Principié de banderillero con Tomás Alarcón «Mazantinito», luego, con Juan Cabezas; Alcare-

Chicuelo. Después, y en capeas por plazas de las provincias de Salamanca, Valladolid, Zamora y Palencia, alterné con Latas, Grilla, Chato, Nogales, Poto, Salvador Tello de Sevilla, y otros varios más, toreando siempre todo lo que nos echaban por 35 pesetas que daba el Ayuntamiento de premio, más «guantes» a merced del respetable.

—¿El ganado era igual que el de ahora?

—Ni su sombra; basta decirte que pocas veces bajaban de los 7 años y los 700 kilos de peso.

—¿Tuvo percances?

—Cinco. Tres cornadas de verdadera gravedad, además de los muchos rasponazos que con sal y vinagre curaban.

—¿Cómo es que no llegó a ser «figura»?

—Por mi especial carácter, bastante indómito, que no supo doblegarse a nadie, y, además, por tomar la vida en forma bohemia, empujado por deseos de olvidar.

—¿Después de la guerra de Liberación, siguió toreando?

—Sí, pero menos, hasta llegar a introducirme como obrero en la Empresa Nacional «Calvo Sotelo»; allí permanecí cinco años, que me valieron la pensión de vejez (lo mejor que he hecho en mi vida).

—¿Y ahora con sus setenta y tres años?

—Humilde recadero con mi honradez, formalidad y educación.

—Una opinión: ¿cuál es tu torero favorito?

—Era Tomás Alarcón «Mazantinito», lleno de valor, arte, figura; de los actuales todos son buenos.

—¿Cómo ves al Córdoba?

—Con un exceso de valor y mucha suerte.

—¿A Paco Camino?

—Catedrático del toreo.

—¿A Diego Puerta?

—Otro semejante y el de más valor templado.

—¿A Ordóñez?

—Muy artista y con mucha facilidad.

—¿Al Viti?

—Inteligente, dominador y certero matador.

—Si vivieran las «figuras» de su época, ¿qué cartel sería el de su gusto?

## PALIQUE

En cuanto desaparezcan los efectos de esta nevada que blanquea las plazas y las dehesas aparecerán con detalle los carteles de las próximas Ferias importantes, y después de conocer los de la Magdalena, prácticamente podemos considerarnos «metidos» en temporada...

¡Y tan metidos! Ahí tienes ya la lista de los toros y toreros que veremos en Valencia y Sevilla; tan sólo faltan esos molestos detalles de hermanar las figuras y las corridas, por aquello de que todos quieren hacer valer su categoría para darle un «toquecito» personal a los carteles...

Pero PACO CAMINO «descansará» hasta el mes de junio, aunque no faltan voces avisadas que califican el descanso de forzoso o «conveniente»...

¿No querrás insinuar que al mejor torero actual le faltan puestos en los carteles?

¡Puestos le sobran! Pero los empresarios hacen muchos números antes de pagar sumas respetables. Y nada tiene de extraño que por ejemplo Madrid, contando ya con unos toreros tan caros como PUERTA, ORDÓÑEZ, CORDOBES, VITI, PALOMO Y LITRI considere que dispone de alicientes sobrados para llenas las Fallas y San Isidro, sin necesidad de acceder a las naturales pretensiones de Camino para cobrar tanto como los mejores.

Y lo peor es que ante tan señalada ausencia el público una vez más aguantará resignado...

Pero de vez en cuando también el público sabe poner en solfa ciertas decisiones empresariales. Así el cartel anunciador de los Sanfermines que como sabemos es obra del pamplonés JOSE ANTONIO ESLAVA ha sido calificado de caricatura de mal gusto para una Feria tan seria como la llamada «del toro». Habida cuenta de las corridas que se vienen lidiando últimamente en Pamplona nos parece muy adecuado esta caricatura de cartel para anunciar esas caricaturas de toros (ampliamente multadas por falta de edad) que compran los navarros, para lo que debería llamarse «Feria de los toreros», ¡como cualquier otra! Hasta es posible que este año reaparezca Córdoba y lo saquen en hombros. Cosa que sin duda alguna harían los miles de españoles que viven en Argentina como don NICANOR NIETO, acudido al conservero de Mendoza que lleva con éxito las negociaciones para dar corridas en la tierra del tango. Hasta ahora los primeros contactos fueron favorables, y don Nicanor, que anda ahora por tierras salmantinas, cruzará otra vez el Atlántico llevándose un acabado estudio del presupuesto de una corrida en versión argentina para llenar de alegría a los españoles que no se resignan a vivir sin su Fiesta favorita.

De Argentina precisamente nos cuentan que semanalmente disfrutan de un amplio programa de televisión dedicado a los toros. ¡Casi una hora! Mientras tanto, Televisión Española continúa dándole de lado a los toros, quitándoselos de encima con unos minutos de «limosna» al final del todopoderoso fútbol...

Lo que sigue siendo una falta de respeto a los millones de españoles que esperan un programa taurino como Dios manda.

Y nosotros, por respeto, vamos a ocuparnos de ANTONIO BELLÓN, nuestro gran compañero y maestro en la caza de la noticia que lleva muchos años eludiendo en sus escritos la palabra «Covesa» porque allí murió RICARDO GARCÍA AMANDI, hijo de K-HITO. Lo hace Bellón para no despertar tristezas en el corazón dolorido de su amigo-director. Detalle pleno de finura y compañerismo, esa palabra de la que tantos hablan y pocos conocen.

Y ya que estamos tratando de algo tan hermoso como el respeto, pasemos a terreno ganadero, donde, aunque pocos todavía queda alguno con espíritu de sacrificio para buscar el éxito por los caminos de una selección escrupulosa y abnegada. Lo que acabamos de saber acerca de ARELLANO Y GAMERO CIVICO bien merece unas líneas de aliento y de aplauso. Como recordáis, esta ganadería fue estrella de primerísima magnitud en la temporada 1962 acaparando los premios de «Biarritz», «San Isidro» y «Peña del Siete», y no supuesto lidiando en todas las Ferias de campavillas. Después, un semental de mala sangre hizo que la divisa perdiera ese puesto de privilegio, causando un verdadero desastre imposible de remediar en el breve plazo que las figuras deseaban. Don Ricardo Arellano aceptó la derrota, pero comenzó silenciosamente a buscar la victoria. Para ello mandó al matadero toda la descendencia del semental maldito. Nada menos que 117 vacas y 47 toros y novillos (¡menos cabezas tienen algunas ganaderías!), cuatro millones vale todo eso en números redondos.

Otra cosa: que «don Pedrito» Balañá está en Madrid acopiando fechas con apoderados y ganaderos, entre los que estaba don MANUEL ARRANZ, huésped en el mismo hotel y bajo el vestíbulo convaleciente de una delicada operación para vender sus toros. ¡Genio y figura...!

—¿Pero es que además de Balañá están los otros tres. ¿Qué preparan ahora? ¡Secreto! Ya sabéis que siempre los empresarios han sido poco amigos de darle detalles a la Prensa (a no ser que les convenga).

—Pues para detalle sorprendente, ahí va lo que han dicho los de la Asociación de «Amigos de los Animales» en Nueva York: «Las corridas de toros son un juego de niños en comparación con los «cow-boys» americanos. Así lo afirmó ALICE HERRINGTON, presidente de dicha Asociación... Y alega que en los rodeos se les ponen pinchos acerados a los caballos para provocar esos corvetas por dolor y las huidas de los becerros obedecen a una descarga eléctrica...»

—Total, que nos dejan chicos con nuestras «crueldades» a la hora de defender su folklore.

—¿Y qué te parece si hablamos un poquito de la nieve para refrescarnos? Por aquello de año de nieves año de bienes...

—Sí, pero menos, porque por ejemplo la noche del 9 de enero se murieron en Salamanca casi todos los becerros que nacieron en tan inoportuno momento. Los animalitos nacían sobre la nieve y allí se morían. Al día siguiente ya pudieron los vaqueros salvar los que fueron naciendo, con el consiguiente riesgo de enganar a las vacas, que en semejante estado son particularmente peligrosas. ¿Y qué hacen los vaqueros con el becerrillo?



—Pues muy sencillo. Se lo llevan a cubierto, lo caientan, le dan cuanto leche quiere, y después que se tiene de pie le rocían los lomos con sal y se lo devuelven a la madre, que le coge otra vez cariño lamiendo la sal de su piel...

Mientras tanto, en Madrid la vida taurina transcurre sin grandes sobresaltos. Pequeños cambios en la crítica taurina, donde un diario de la tarde cambia de sistema y desaparecen las «Andanadas» que a su vez piensan reaparecer en otro medio. Viaje precipitado de HERNANDO que ha torreado y cortado oreja el domingo en Méjico. Tertulias al estilo actual, en los hoteles y reunión sindical para decidir la clasificación de toreros y rejoneadores...

—Esto de las clasificaciones siempre se ha prestado a equívoco, pero seguro que nosotros, sin haber visto las listas hacíamos una con los que van a salir. Y otra con lo que debería ser un grupo especial «de verdad».

Tan poco en serio se toman los toreros sus cargos sindicales que ha sido necesario crear dietas para que asistan a las Juntas. Gastos de viaje y hotel. Dicen que desde entonces vienen más...

Otro que viene es JUAN ANTONIO ROMERO, y nos sorprende su deseo de hacerse nuevamente matador dejando un puesto seguro junto a ANTONIO ORDÓÑEZ para lanzarse a una aventura que no vemos clara por mucho que lo proteja PEPE BELMONTE, porque hace años, con más juventud y menos hijos, no logró abrirse paso. Pero como aficionados, la noticia nos alegra, porque siempre está lleno de interés el estudio artístico de un hombre que fue matador, luego banderillero y ahora vuelve otra vez a coger la espada. Nos gustaría ver también a JULIO PEREZ «VITO» y ANDRES LUQUE GAGO, así por lo menos teníamos asegurado un brillante segundo tercio...

Tan brillante y dorado como ese whisky que vende ahora ANGEL PERALTA. ¿A que no lo sabíais? Pues así es. Peralta, que nunca bebe más que leche y batidos, sorprendió a todos pidiendo, ¡y bebiéndose!, un whisky de la marca que representa y vendiendo cajas a todos los conocidos. Pero su apoderado hombre realista, le preguntó: «¿Las has cobrado?» ¡Porque si no, como si nos las hubieras vendido!

Eso es lo que dirán en Nimes las autoridades en caso de que llegue algún cajón sin los precintos y la cres del ganadero. La corrida que no llegue en perfectas condiciones (cuatro años y pitones intactos) será devuelta a su lugar de origen en el acto, dándose por no recibida. ¿Será verdad? A ver si ahora vamos a tener que aprender de los franceses.

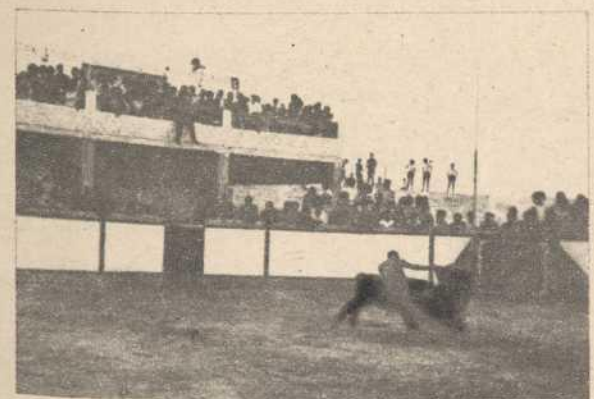
—Y a veces son muy claras. Como esas reuniones secretas de empresarios en la Costa del Sol o esas seiscientos mil pesetas de arrendamiento que piensan repartirse hermanamente CHOPERA y CANOREA, llevando a dúo la plaza de Burgos, mejor dicho, las dos plazas, porque hasta junio que se inaugure la nueva seguirán dándose los festejos en la antigua. Y mientras tanto las Empresas poderosísimas tienen ya hechos los carteles de todas las Ferias, sin contar con los posibles triunfadores de Sevilla o San Isidro. Y por descontado sin tener en cuenta un posible percance, porque con los «toros» que veremos esta temporada no hay peligro de que se caiga un nombre postinero de los carteles. Todo está muy «asegurado» para que no haya tropiezos en el negocio...

Y para demostraros la buena hermandad que existe entre los empresarios «gordos», ahí va el trato que acaban de hacer los referidos Chopera y Canorea con sus respectivos pupilos Camino y Puerta. En las plazas de Canorea donde actúe el «choperista» Camino, al torero le pagará don Pablo, y en las plazas de Chopera donde toree Puerta pagará Canorea. ¿Os acordáis de aquella película «Tú me das una cosa a mí, yo te doy una cosa a tí»? Era una canción napolitana que bien podría definir al toreo actual, porque también Antonio Ordóñez anda estos días queriendo entornarla con un buen amigo ganadero que tiene una magnífica finca por Alcalá de los Gazules y apenas puede atenderla. Ordóñez le ha dicho: «Yo te doy la plaza de Fuengirola, que te viene muy bien para el complejo turístico que tienes en la Costa del Sol, y tú me das la finca que me viene mejor todavía tan cerca de «Valcargado». Y mientras la operación se cierra andan los hombres discutiendo un «pico» de dos millones. ¡Pobrecitos!...

Pero todo amablemente, como hace también sus cosas VICTORIANO VALENCIA, que como sabemos alterna su entrenamiento invernal con atenciones constantes hacia BEATRIZ DE SABOYA, y con ella se fue a la boda del rejoneador salmantino JOSE IGNACIO SANCHEZ, con la bella argentina SUSANA NIETO. La Fiesta, espléndida, se celebró en el Castillo del Buen Amor, y al llegar los postres JOSE LUIS CEMBRANO propuso que José Ignacio partiera la tarta con un rejón...

—Un rejón de muerte sería inadecuado para tan dulce momento— comentó la ganadera CONDESA DE LAS ATALAYAS.

—Eso lo solucionamos con una espada mía — dijo Victoriano—. Porque mis espadas no son de matar. ¡Son de pinchar!



PLACITA.—Don Timoteo Hernando ha tenido el «gustazo» de gastarse millón y pico de pesetas para construir en el barrio zamorano de San Lázaro una placita de toros con todos sus servicios inherentes. Una verdadera preciosidad. Y desde estas líneas, el merecido aplauso que merece el propietario. (Foto SOMOZA.)

—Tomás Alarcón «Mazantinito», Rodolfo Gao-na (mejicano), Miguel Fre (mejicano) y Agustín Celita». **IMOZAS**

ño II; Formarino, Gaona y Angelete, y más tarde, cuando me hice novillero, debutando en Tejares (Salamanca), alterné con Juan Luis de la Rosa y

# Y USTED, ¿QUE DICE?

EL PRESIDENTE DE LAS CORRIDAS NO CONSULTA A LOS ASESORES Y ESTOS ESTAN MOLESTOS PORQUE NO SE LES HACE CASO. (Una frase popular.)

«Los presidentes son buenos aficionados, aunque a veces se muestran intransigentes, manteniéndose firmes en su criterio. Yo no estoy de acuerdo con el presidente en varios puntos», declara Nicanor Villalta, asesor madrileño.

En Madrid actúan cinco asesores que corren turno en las dos plazas, la Monumental y de Vista Alegre. La función del asesor parece que es muy limitada, en cuanto a iniciativa se refiere, al extremo que se ha hecho popular esa frase que dice que «el presidente no consulta a los asesores y los asesores están molestos porque no se les hace caso». En América, en la América taurina, el asesor se le conoce por «el técnico» y es éste quien, con plena libertad, dirige la lidia Reglamentada en mano. (El presidente se reserva para imponer las sanciones a que haya lugar y naturalmente, para velar por el mantenimiento del orden público).

Entre los cinco asesores madrileños, figura Nicanor Villalta, a quien vamos a tirar de la lengua para que nos revele los secretos del palco presidencial, blanco de las miradas de los espectadores, en no pocos momentos de la lidia.

—Usted, ¿qué dice, Nicanor? —Concrete, concrete la pregunta.

—¿Qué dice usted de los presidentes?

—Concepto a los presidentes como buenos aficionados, aunque a veces son un tanto intransigentes, manteniéndose firmes en su criterio.

—¿Papel del asesor?

—El asesor se limita a escuchar y a contestar, si el presidente le hace alguna consulta.

—¿Son buenos aficionados los presidentes de las corridas?

—Sí, sí. Y saben de toros, como lo han demostrado en ocasiones en que al toro se le dan dos

en ese momento yo, autoridad máxima, impondría a ese subalterno una sanción por no saber el oficio. Cuando muchos matadores no hacen acto de presencia al tomar el toro un puyazo. Igual-



ACTUALIDAD.—Este es el matador de toros aragonés en la actualidad, cuando está unido a la Fiesta por su cargo de asesor en Madrid.

mente sancionaría a todos los espadas que no hacen el quite.

—¿Qué dice el presidente en esos casos?

—El hombre es benévolo con exceso en ese sentido. Se caía. Como cuando un picador, que demuestra no saber serlo, en el momento en que un toro que, a su juicio, está picado la presidencia no cambia el tercio y ese señor del caballo, en vez de marcar el puyazo, busca con alevosía

chas ocasiones el presidente me ha dicho, por ejemplo: «No, Nicanor, ya está bien con una oreja, que estamos en Madrid».

—¿Y el rabo?

—Para ese galardón hay que hacer una faena verdaderamente extraordinaria y, sobre todo, ejecutar la suerte de matar marcando los tres tiempos. Entonces yo daría incluso la pata.

—Estando usted en la presidencia, ¿a qué torero le hubiera concedido el rabo?

—A Antonio Ordóñez, a El Viti y a Antofiete.

—¿Cuál es la papeleta más difícil para la presidencia?

—Los toros, que salgan en con-



EL ÚLTIMO TROFEO.—Este es el momento en que Nicanor recibió las orejas últimas que cortó en las Ventas, en el festival a su beneficio celebrado hace diez años.

diciones o no. Aquí está la cuestión.

—¿El peor rato que pasó Villalta en el palco?

—Todas las tardes antes de sentarme junto al presidente, tengo que ir al urinario de nervioso que estoy; igual que en mis tiempos de torero.

—¿Sufriría usted como asesor?

—En el palco sufro mucho porque veo los abusos que cometen los toreros durante la lidia.

—¿Por ignorancia? ¿Por exceso de picardía?

—Mire usted, el matador debe conocer las ganaderías y sus castas y sobre esos conocimientos actuar en la plaza.

—¿Se aburre allá arriba?

—¡Nunca! Un buen aficionado no debe aburrirse nunca en los toros.

—¿Le está prohibido al asesor aplaudir?

—A mí nadie me ha dicho nada en ese sentido.

—¿Le dieron ganas de aplaudir alguna vez?

—Sí.

—¿Muchas en los cuatro años que lleva como asesor?

—Pues, sí, bastantes; sobre todo cuando he visto rodar un toro bien matado.

—¿Cuánto gana un asesor?

—Trescientas pesetas en las corridas de toros.

—¿Y en las novilladas?

—Doscientas. Así que cuando le toca a uno ir a Vista Alegre, si es novillada y por la noche, de las doscientas pesetas no queda más que para una cajetilla de tabaco.

—Negro...



RECUERDO.—Nicanor Villalta, con su cuadrilla, dispuesto a hacer el paseo en la plaza de Madrid en los tiempos de sus triunfos.

(Fotos MONTES.)

puyazos, el matador pide el cambio y no accede, por considerar que no está lo suficientemente castigado.

—¿El asesor está siempre de acuerdo con el usía?

—No.

—¿En qué puntos no coinciden sus criterios?

—Bueno, yo no estoy de acuerdo cuando un subalterno le da a un toro media docena de lances;

el agujero. Y todo esto ocurre porque hay muchos matadores y picadores que por no saber medir la fuerza del toro los dejan inservibles para el último tercio.

—Y en cuanto a la concesión de trofeos ¿Hay acuerdo entre ustedes?

—Hay discrepancia en el sentido de que yo, pues hablo por mí, cuando el público insiste en la petición de una segunda oreja, la concedería; pero en mu-

## CHIRIBITAS TAURINAS

# INTELIGENCIA

En contra de la opinión de distinguidos autores y espeso público, er toro es un animal inteligentísimo. Juan Bermonte, que no puede ser sospechoso como "torista" por lo minuciosamente que fue sarandeado por er fiero bicho a lo largo y ancho de su genial vida torera, no tuvo inconveniente en afirmarlo: Er toro aprende a torear en dies minutos. En cambio, existen toreros que llevan treinta años toreando y todavía no saben torear.

Sólo tiene el animalito un cuarto de hora tonto —ese cuarto de hora tonto que también se le atribuye farsamente a la mujer y que él padece en efectivo— exactamente er tiempo que dura su lidia y muerte. La mujer no tiene un minuto de tonta en su vida. Y de tenerlo le dura bastante más de un cuarto de hora. ¡Seguro!

Tó los actores de la Fiesta, bien sean de a pie, a caballo o en coche, saben cuán peligrosa es una inteligencia bien administrada si er que la utiliza avillela además quinientos kilos completamente en bruto bajo la piel lustrosa, y dos pitones vírgenes en lo arto de la frente. Si fuera posible haser er silencio en la plaza cuando sarta al albero un torillo listo, se oirían las recomendaciones de alarma der maestro a sus peones; de los cuidados der maestro a su niño, que le estará escuchando; der niño a sus alarmos cuidadores...

Veamos. Der maestro a sus peones: ¡Nanay, Pepe, pupa! De Pepe y compañía a su maestro: ¡Estamos en er mundo, gefe! De las amas secas der callejón a su niño, que les escucha con las orejas tiesas, como las liebres: ¡Déjate i, Manué, que tenemos por delante mucha tela firmá!

De Manué, a sus selosos cuidadores: "¡Correcto!"

\* \* \*

—Oiga usted, Oselito, ¿tan peligrosa puede resurtar la relativa inteligencia de un animal frente, ¡será menos! al "homo sapien" vestido de luses?

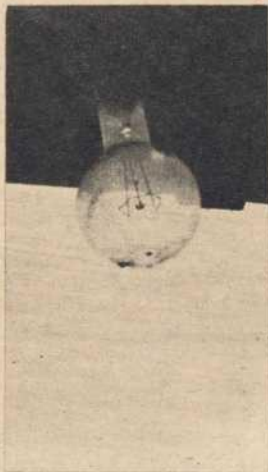
—Pues, mire usted. Cuando to los actores de la Fiesta —a pie, en coche y a caballo— tratan de acabar con la poca que pueda tener el animalito-toro, por argo será. Actualmente, una larga tira de sabios taurinos se afanan en los laboratorios der gremio en conseguir el ideal "tontus de la parte de atrás o cuartus t r a s e rus 1967". Pá conseguir esto es por lo que se les ha subió er presio este año.

—Pues cuando se pongan a la venta, avíseme usted. Quiero comprar uno.

—Descuide. Yo le avisaré.

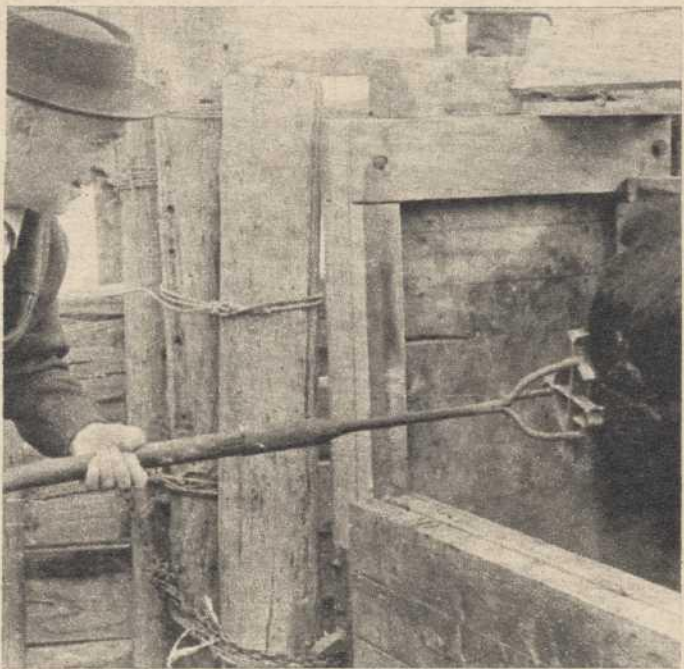
OSELITO

# LUZ Y SOMBRA



**JUAN ANTONIO ALCOBA «MACARENO»** —La temporada 1967 ha roto el fuego en la orilla mediterránea de Málaga de la mano de las novilladas. Como otros años. Y uno de los primeros triunfadores de estas funciones ha sido Macareno, un nombre que comenzó a sonar en los últimos meses del ciclo pasado.

Ya se entreabrió la puerta de 1967, y en el dintel, la Fiesta asoma la sombra y el sol de sus plazas. Ya están ahí, el calor y el color, los éxitos, los fracasos, la verdad, la mentira, los afanes y la "gramática parda". Ya va a sonar el clarín empujado por el sol, que es una fuente de riqueza que hemos descubierto ayer mismo; ya están ahí las Ferias para turistas e indígenas. Ya cobran vida la luz y la sombra



Faenas camperas en la «Muñoza», dehesa cercana a Madrid con historia de amorios y toros bravos. Ganado de Cruz Gomendio y herraderos por el sistema moderno del pequeño cajón. Don Eduardo Lalanda dirige las faenas. Algunos becerretes se marcaron por el sistema antiguo de derribo. Muchos achuchones. Serenidad en la suerte de don Tancredo, que realizaron algunos aficionados. Al final hubo contento y buena comida.—(M. Gracia.)



**LA EXCUSA QUE NO VALE.**—La curiosidad periodística —reflejo de la curiosidad de los aficionados— cuaja en una serie de preguntas sobre esos temas que pertenecen "al secreto del sumario".

Y a este entresijo pertenecen tanto los matices de la cría del toro de lidia —secreto a voces, igual que las jorobas de Polichinela— como las interioridades de la contratación de toreros y formación de carteles o imposible formación de aquellos que más interesan a los aficionados.

El periodista, en estos casos, pone la sana intención de informar al hacer al fenómeno taurino preguntas de este tipo:

—¿Por qué no torea usted con Fulano?

—¿Es cierto que no quiere usted torear toros de tal divisa?

—¿Por qué no va usted a las Ferias importantes?

—¿Cuándo van a hacer el mano a mano que pide la afición?

La respuesta, invariable, sea quien sea el entrevistado, nos la sabemos de memoria:

—Yo toreo con todos los toreros y a todos los toros y en todas las plazas. Eso que me pregunta usted es cosa de mi apoderado (o de mis representantes, o de mis exclusivistas).

(Esta respuesta viene a ser lo que en fútbol es esa otra rutina de que el penalty es injusto para el que lo sufre y justísimo para el que se beneficia. Tópico y falta de veracidad.)

Y decimos que es falta de veracidad —además de una cursilería tremenda— porque no creemos que el torero, que es un valiente, que es un artista o, en el peor de los casos, es nada más y nada menos un hombre, se deje anular de manera tan total, tan escandalosa, por la figura del apoderado que (nos consta) en la mayoría de los casos no es más que un secretario que aguanta las genialidades y malos humores del matador, que en definitiva decide.

No hay que andar muy metido dentro del ambiente taurino para saber que las respuestas sinceras para las preguntas anteriores serían:

—Porque no me conviene que me gane la pelea.

—Sí, porque me da miedo no poder con ellos.

—Porque allí sueltan algún toro que otro.

—Nunca, porque voy mejor y más cómodo por mi lado.

Claro es que no vamos a pedir a los toreros este alarde de sinceridad, esta radiografía de sus sentimientos. Pero al menos que inventen pretextos nuevos, que pongan imaginación para salirse de cacho y encubrir su comodidad. Que nos den respuestas ingeniosas, que esa del apoderado está muy vista y no convence a nadie: porque, ¿quién es el que "se confiesa" con el apoderado? El torero, ¿no es así? Pues, ¿cómo vamos a creer que no influye en sus decisiones?

Los toreros —claro es— pueden seguir eludiendo los rivales en el mano a mano y los toros "con cara" en las Ferias importantes: nosotros no les vamos a obligar a que cambien sus criterios comerciales...

Pero sepan, al menos, que la excusa del apoderado ya no vale.—N. de la R.

**TIEMPOS NUEVOS, PALABRAS NUEVAS.**—Leemos una noticia fechada en Alcalá de Guadaíra, el dulce pueblo del pan, en la que se informa de cierta programación para aficionados, del coso taurino de aquella localidad: una especie de cursillo de promoción novilleril. No es, pues, de pan la cosa, sino de circo, dentro del viejo lema romano.

¡Promoción novilleril! Suena a industrialización, a explotación intensiva, a racionalización laboral y a todas esas cosas con que los economistas bautizan el hecho cierto de que si queremos mejorar hemos todos, sin distinciones, de meter el hombro, que es como se decía antes. Obsérvese que si es cierto que el mundo cambia y la vida toda evoluciona, es el lenguaje, son las palabras, la vanguardia del cambio, pues van por delante, hasta el extremo de que muchas cosas no cambian de verdad apenas. Sólo son denominadas de otra manera.

Algo de este aspecto de la cuestión queremos ver en el hecho de que se anuncie la promoción novilleril al igual que se pueden promover suboficiales del Ejército o peritos electrónicos de Empresas metalúrgicas. Ya no falta más que crear la escuela de formación acelerada de toreros —a la vez, paralelamente, escuela de formación acelerada de nuevos ricos o de nuevos millonarios—, de la que Córdoba puede ser un profesor magnífico.

Cada tiempo trae consigo un estilo. El nuestro es éste, que tiene como característica el no pararse en barras y en creerlo todo posible y hacedero, dado que empresas más grandes —como es esa de que un hombre ande a cuerpo gentil, aunque con cordón umbilical a la nave espacial, por el infinito celeste— las ha hecho Dios y las hemos visto los hombres. Aun así, la Tauromaquia, aunque muy

evolucionada y ye-yé, a estas alturas, se resiste a ciertas innovaciones y concretamente a la producción en serie y "standardizada", según quedó anticipadamente aclarado cuando Fernando VII fundó la Escuela de Tauromaquia de Sevilla. No muy lejos de Alcalá.

El torero, cosa clara, es un fenómeno de espontaneidad y de autodidactismo evidente. Se nace torero. Se nace y sólo en parte se hace, pero siempre a mano propia. Y aunque a lo largo de la vida profesional el torero aprende mucho, y se hace, por tanto, lo general es que aprenda a defenderse y a disimular... el miedo —¡qué caramba!— Pero lo bueno que lleva dentro el torero auténtico, le sale desde el primer día, obra de la formación acelerada que lleva dentro. Y que desgraciadamente —o afortunadamente, ¡vaya usted a saber!— no se puede enseñar como se enseña a manejar el torno o la tabla de logaritmos.

Celestino FERNANDEZ ORTIZ

**EL PÚBLICO Y LOS PRESIDENTES.**—Quizá pueda parecer un poco rara la coyuntura que dejó establecida en el título, entre los presidentes y el público de toros. Sobre todo si se piensa que aquí —en este artículo— voy a tratar: no del público, primero, y de los presidentes, después, o a la inversa; sino que voy a considerar al público y a los presidentes a un tiempo. Pero a un tiempo... y en un instante concretísimo: justo aquel en el que la gente pide la oreja y desde el palco presidencial se "cuentan los pañuelos", para decidirse por la concesión o por la denegación.

La cosa, presentada así, ha de antojársenos un tanto desquiciada. Porque lo que puede tener interés —a los efectos de esta mirada retrospectiva que estoy echando a la temporada última— es saber, en términos generales, cómo se han portado los públicos y cómo han regido las corridas los presidentes; pero nunca, cómo han "funcionado" públicos y presidentes, en el desempeño de ese papel, intrascendente y extrataurino, de pedir orejas... y de concederlas o no. (De conceder o no... la oreja primera.)

¡Pues sí que me preocupa a mí el "problema" de las orejas! ¡Pues sí que a la concesión de orejas le doy valor, como exponente de valer torero! ¿Que por qué pienso así? Pues porque... pienso:

Que el 21 de julio de 1917, Juan Belmonte hizo a un toro de Concha y Sierra, en la corrida del Montepío celebrada en Madrid, la faena de más alta calidad de toda la historia del toreo. Y no cortó la oreja.

Que el 18 de septiembre de 1941 Antonio Bienvenida hizo en la plaza de Madrid, a un novillo de Antonio Pérez, la fena más famosa de los tres pases cambiados. Y no cortó la oreja.

Que el 20 de abril de este año, Viti, en la quinta de Feria de Sevilla, hizo al último toro, de Samuel Flores, una faena antológica que movió a titular así la crónica de la efemérides: "La Tauromaquia viva, en la Maestranza". Y Santiago no cortó la oreja.

Y que, en cambio, se cuentan por miles las orejas que, desde hace unas cuantas temporadas, han sido concedidas en "premio" a faenas lamentables.

Bueno, pues a pesar de todas estas consideraciones, sigo viendo —paradójicamente, al parecer— en el intrascendente episodio de la petición de oreja y de la concesión de la primera —de esa que "reglamentariamente" otorgan los presidentes a solicitud de la "mayoría"— uno de los más relevantes rasgos que ha presentado la última temporada. Y de los más cargados de sustancia para la reflexión.

Si preguntáramos —así, en términos generales— "¿qué tal el público durante el año taurino que ha pasado?" Tendríamos que contestar, también en términos generales: "Pues... bastante bien." Ya subrayé en mis artículos anteriores que, en no pocas tardes, se ha entusiasmado y emocionado con el toreo bueno; que ha sido menos sensible al tirón del toreo falso; que ha rechazado con violencia el indecoroso toro falto de trapío...

Y de los presidentes, ¿qué podríamos decir? Que han sido fieles cumplidores del Reglamento... en la concesión de la primera oreja.

¡Ahí, ahí! ¡Ahí es donde venimos a parar!

He declarado muchas veces que, siendo —como soy por razón de mi profesión científica— hombre "de leyes", no soy, vestido de aficionado a los toros, hombre de leyes "ni de reglamentos". Podría hacer mía aquella respuesta que dio Belmonte a quien le preguntó:

—¿Has leído el reglamento taurino nuevo?

—Ni el viejo, tampoco.

Claro que, más o menos, sé lo que el reglamento ha de decir y lo que, indudablemente, dice en su articulado. Porque un reglamento taurino no puede contener otros preceptos que aquellos que "ya existen", antes de aparecer impresos en las páginas del "Boletín Oficial"; aquellos que constituyen, con anterioridad a su oficial promulgación, el "código de la afición sana". De ahí la frase tópica, que todos los aficionados repiten como puestos tácitamente de acuerdo:



—¿Reformar el reglamento taurino? ¡Qué tontería! Lo único que hay que hacer es exigir su cumplimiento... ¡a raja tabla!

Pero, así como con la genial fórmula doméstica de "suprimir el chocolate al loro" dejando en activo un copioso montón de gastos superfluos de mucha mayor entidad, se pretendió poner a flote la carcomida economía de una casa, así también se nos quiere hacer pasar por la idea de que los presidentes de las corridas, con sus brazos apoyados sobre la barandilla del palco y con su mirada escrutadora de lo que acontece en el ruedo y en los tendidos, cumplen el reglamento y lo ponen a salvo... sencillamente porque conceden la oreja —la primera oreja— cuando los pañuelos que flamean en el aire de la tarde representan mayoría.

Y esto es lo que hemos visto a diario en la temporada última. El público —al margen de aquellos rasgos de bien orientada afición que he venido destacando a lo largo de esta serie de artículos— ha pedido la oreja con benevolencia alocada, con alegre frivolidad, yo creo que a impulsos de una infantil psicosis de diversión y regocijo. Y es que, al menos sobre el subconsciente de los que agitan el pañuelo blanco mirando al palco presidencial, pesa la idea de que sólo son buenas corridas —corridas de "pasarlo bien"— aquellas en las que se conceden muchas orejas a los espadas.

Perfecto. Alabada sea esta euforia pública. Alabado sea, también, el gesto presidencial de conceder la oreja cuando lo pide la mayoría. Gesto "democrático" y respetuoso; y, además, rigurosamente reglamentario. Porque parece ser que, en el reglamento taurino, está dispuesto que así lo hagan los presidentes.

Pero, ¿es que sólo ese precepto reglamentario ha de ser cumplido "a rajatabla"? ¿Es que la típica —y tónica— "rajatabla" no le vendría de perlas a tantas otras normas del reglamento que también tienen su corazoncito? Por ejemplo, la de la edad del toro, la del orden de la lidia, la que prohíbe las prácticas anti-toreras que implican fraude, la que no permite a los peones torear a dos manos, la que no consiente a los matadores usar estoque fingido... y especialmente: la que configura el primer tercio como integrado —so pena de banderillas negras— por tres varas, erigiendo así este tercio inicial de la lidia en comprobante insustituible de la bravura del toro, de la fuerza del toro, del arte de torear con el capote a un mismo toro los tres toreros de la terna... y del arte de picar.

¿Por qué —vuelvo a preguntar— un reglamento tan incumplido se cumple "a rajatabla" sólo en lo afectante a una cosa que tan poco afecta a la esencia de las corridas?

¡El chocolate del loro!

Yo recuerdo —¡qué recuerdos tan peregrinos me vienen cuando me pongo a pensar en los toros y a escribir de toros!— unos ejercicios espirituales que hice con un jesuita auténticamente ilustre. Nos hablaba de los Mandamientos de la Ley de Dios. Nos hablaba del Sexto Mandamiento, al que él calificaba, graciosamente, como "mandamiento españolísimo" por la doble causa de ser su contravención muy... española y de ser muy español también eso de estimar al tal mandamiento como el más "gordo" de los contenidos en el Decálogo. ("Los españoles —decía José María Pemán, corroborando esta idea— se preocupan mucho de la falda corta pero no muestran la menor inquietud ante la usura larga".) Y se preguntaba el jesuita: "¿Por qué ese mandamiento ha de ser el más gordo? ¿Quién ha dicho que lo sea? Si Dios lo hubiese concebido así, ya habría puesto buen cuidado en señalar, con toda claridad, una escala de perversidades; y, a la cabeza de esas perversidades figuraría la de aquellos que se saltaran a la torera lo ordenado en el Sexto Mandamiento. Porque yo os aseguro que, en la "impresión" de Dios, no existen letras especiales para destacar, sobre los demás, a ninguno de los Mandamientos del Decálogo."

En el reglamento taurino, tampoco lleva tipografía relevante y destacada, el precepto que obliga a los presidentes a conceder la primera oreja cuando lo pide la mayoría del público. ¿Por qué esta norma —y sólo esta norma— ha de ser "tabú" desde el punto de vista del cumplimiento? ¿Por qué si se cumple este artículo no han de cumplirse también los otros? ¿Por qué si no se cumplen los otros ha de cumplirse éste?

Muy bien: que los presidentes acaten aquella norma... y cuenten pañuelos. Pero sería mejor —muchísimo mejor— que, en cada primer tercio de la lidia, contasen... ¡tres varas!—Luis BOLLAIN.

**REPLICA A DON CLEMENTE TASARA.**—*En amable carta remitida a nuestro Director adjunta don Jesús Esperabé de Arteaga —nuevo Presidente del Grupo de Ganaderías de Lidia, conocido corrientemente como Segundo Grupo— una serie de consideraciones sobre la entrevista que publicamos con don Clemente Tassara, a la que replica puntualizando alguno de sus extremos. Como estimamos que el diálogo arroja luz sobre algunos puntos dignos de ser puestos a debate, damos acogida en nuestras páginas al escrito:*

En el número 1.176 de EL RUEDO se insertan unas manifestaciones del presidente del Primer Grupo, contestando a unas declaraciones mías, a un redactor de la Revista.

Me parece bien que el señor Tassara se haga eco de nuestros argumentos y que los rebata, desde su punto de vista: no en vano estamos en época de diálogo.

Pero el señor Tassara olvida una cosa y confunde otra. Por lo que hemos de volver a la palestra, para que el lector sepa a qué atenerse.

En primer término, podrá ser cierto —no lo dudamos— que el señor Tassara acate al Tribunal de Amparo, máxima jurisdicción sindical, e incluso lo acate tanto como dice que lo respeta. Pero eso será en el orden personal, y no es personalmente como ha sido interrogado. Como presidente del Primer Grupo, es más cierto que no lo acata, en cuanto que el Grupo, y creemos que bajo su presidencia, acordó no respetar lo resuelto por el Tribunal Central de Amparo. Las cosas, pues, en su sitio.

Don Clemente juzga injusto el fallo, y quizás en esta presunta injusticia se base la acordada oposición. Pero si todos los que hemos sido vencidos alguna vez en juicio nos hubiéramos negado a cumplir lo resuelto, por estimarlo injusto, ¡trabajo habría tenido la Guardia Civil!

Respecto a la "parábola" del practicante, que no opera porque le falta oficio, y del cirujano tan sobrado de tiempo y caduco de prestigio, que hasta pone inyecciones, y que por haberla escuchado en otras ocasiones pudiera constituir tópico, el símil lleva aparejado un enorme error. Un error tan grande como confundir la cría de toros, que no supone ya ni dedicación y para lo que basta con tener dinero y humor y acudir a por un hierro que se vende cuando estorba, con una profesión de las de espaldarazo administrativo, que aunque sea tan modesta como la de practicante, exige pasarse antes por la Facultad de Medicina.

En términos procesales, dirémosle al señor Tassara "que siendo distintos los presupuestos, diferentes tienen que ser las conclusiones". Porque, ¿por qué Facultad, Escuela de Artes y Oficios o de Maestría Ganadera han pasado los colegas de don Clemente para sentar cátedra y hasta expedir títulos?

—Entonces, si no existe la tecnificación, que habría de deducirse de las palabras del señor Tassara para que su razonamiento fuera correcto, porque ni siquiera el Registro convalida contra Ley, y el Cossío no puede ser la Biblia ni el Areva el Corán; y aunque lo fueran, no está demostrado el tracto sucesivo, y menos, que algún antecesor no echara agua al vino, esa "enseñanza magistral" (que no les impide exhibirse por los pueblos) y tan ausente a veces de la realidad en las plazas, ¿no será el ejercicio de algo para lo que no se tiene verdadero título?

En fin, quisiéramos recordar, y la frase es de un ilustre pensador cuyos cien años no hace mucho que se cumplieron, que se puede nadar a favor de la corriente y hasta en contra de la corriente, aunque esto sea más difícil; pero lo que no se puede es nadar más despacio que la corriente. Por lo que en estos tiempos de Concilio, de apertura y libre concurrencia, en los que hasta las bulas se acaban, hay que repartir la capa y no se puede querer—al estilo de 1905—todo para uno.

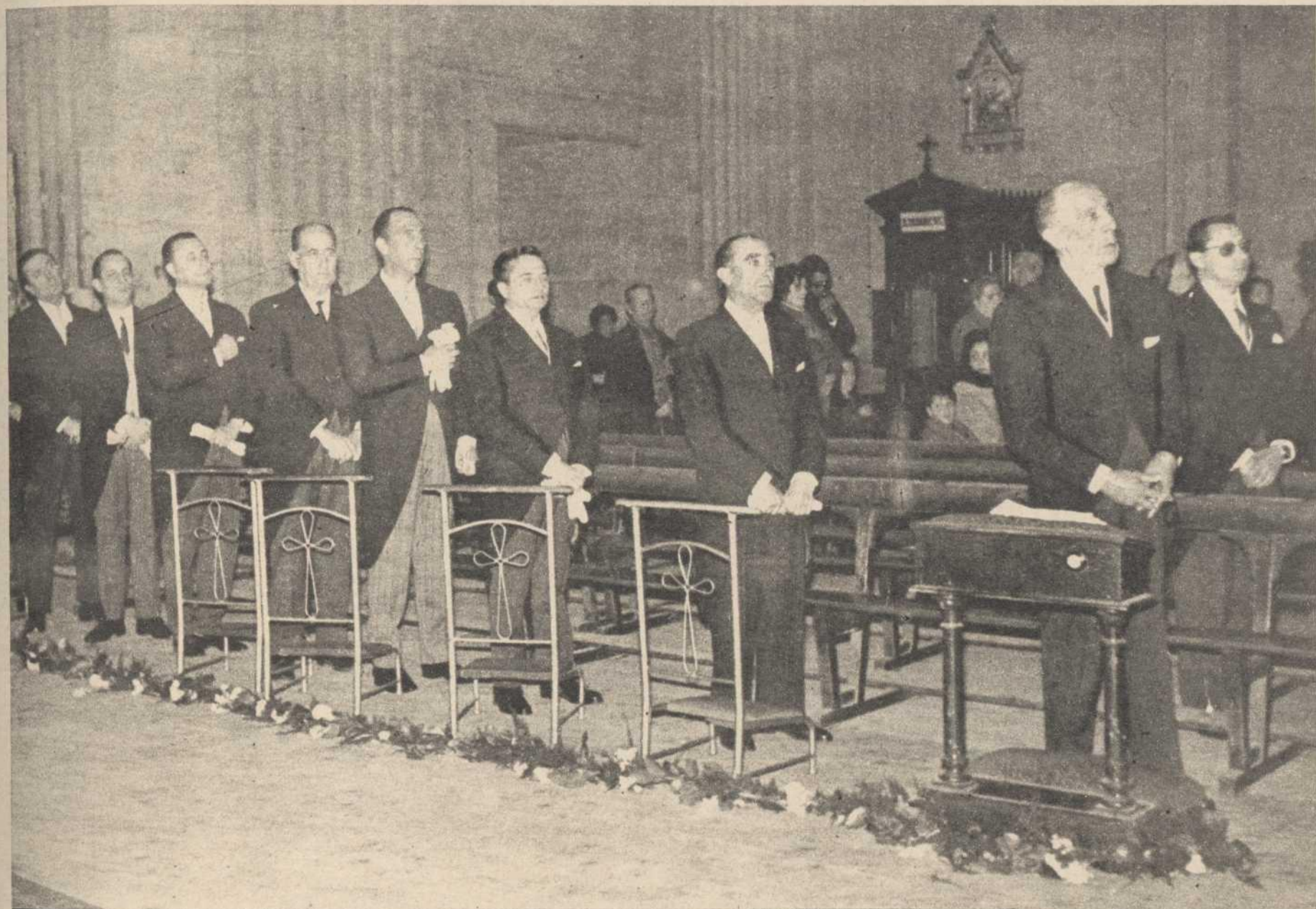
¿Qué se puede taurinamente promocionar? No deseamos molestar y, por tanto, no preguntamos cuándo y cómo han promocionado algunos, de los que lo suyo no embiste o de los que por no embestir, lo han sacrificado, arreglándose con un desecho, como si un desecho pudiera tener otro destino que no fuera el matadero.

Pero aparte de que para lidiar en determinadas plazas, en las que la "prueba" se sitúa, hasta los grandes han de pasarse antes por el confesonario, siendo difícil a los modestos hasta arrodillarse si no lo dejan todo, nosotros no queremos correr en cuadra ajena, prescindiendo de que hay términos, que ni en deporte ni en toros se pueden pronunciar separados porque constituyen las dos gamellas del yugo, y son: ascenso y descenso.

Pues bien, hoy, que hasta se habla de "la revisión del profesorado", ¿cuándo, qué ganaderos y cómo deben descender? Desearíamos que el señor Tassara ilustrara a los lectores sobre tan interesante tema. Y aquí, don Clemente, nos tendría ya a su lado.

En resumen: quizá existan demasiadas ganaderías de los troncos clásicos por haberse incumplido el pacto social de no vender. Entonces, como todos tienen los mismos derechos dominicales y —portugueses fuera— todos son españoles, que es de las pocas cosas serias que en el mundo se pueden ser, o se respeta la distribución sindical y el churro tuerto, escornado o canijo, al que se refiere don Clemente Tassara, se manda al matadero, como es propio de señores, y se dejan los festejos menores para los modestos, o "a quien Dios se la dé, San Antonio se la bendiga". Y sin "clanes".

**LOS GANADEROS DE TIROS LARGOS.**—Se ha casado José Ignacio Sánchez, de la antigua casa ganadera de los Trespalacios, de Calzadilla de Mendigos, y sus compañeros, los ganaderos del campo charros se han vestido de señores para «encerrar» al rejoneador en los alares del matrimonio. Mientras el panorama de los toros, con vistas a la próxima temporada, preocupa a unos por la edad y a otros por los precios. Ahí los tenéis dando unos gracias a Dios por los beneficios recibidos y otros haciendo examen de conciencia o pidiendo esa camada noble que ponga la divisa en dinero y categoría. Ahí tenéis a los Pérez Tabernero, a los Sánchez y Sánchez, a Arellano, a Sánchez Sepúlveda y Sánchez Rico, con don Alipio al frente y con un Gobernador Civil y un Alcalde entre las filas, amén de Angel Peralta y Victoriano Valencia. Es o está bien: los ganaderos, la ley y los toreros, hablando con Dios. ¿No tendrá Dios un mensaje especial para todos? —(Fotos PRIETO.)



# LA FERIA DE SEVILLA A 90 DIAS

**ONCE TOREROS CONTRATADOS, CUATRO POR CONTRATAR, DOCE FESTEJOS EN LOS CARTELES Y UN PRESUPUESTO DE TREINTA MILLONES**  
**LA PROPAGANDA LLEGARÁ A TODO EL MUNDO Y EN ELLA SE INVIERTEN DOS MILLONES DE PESETAS**

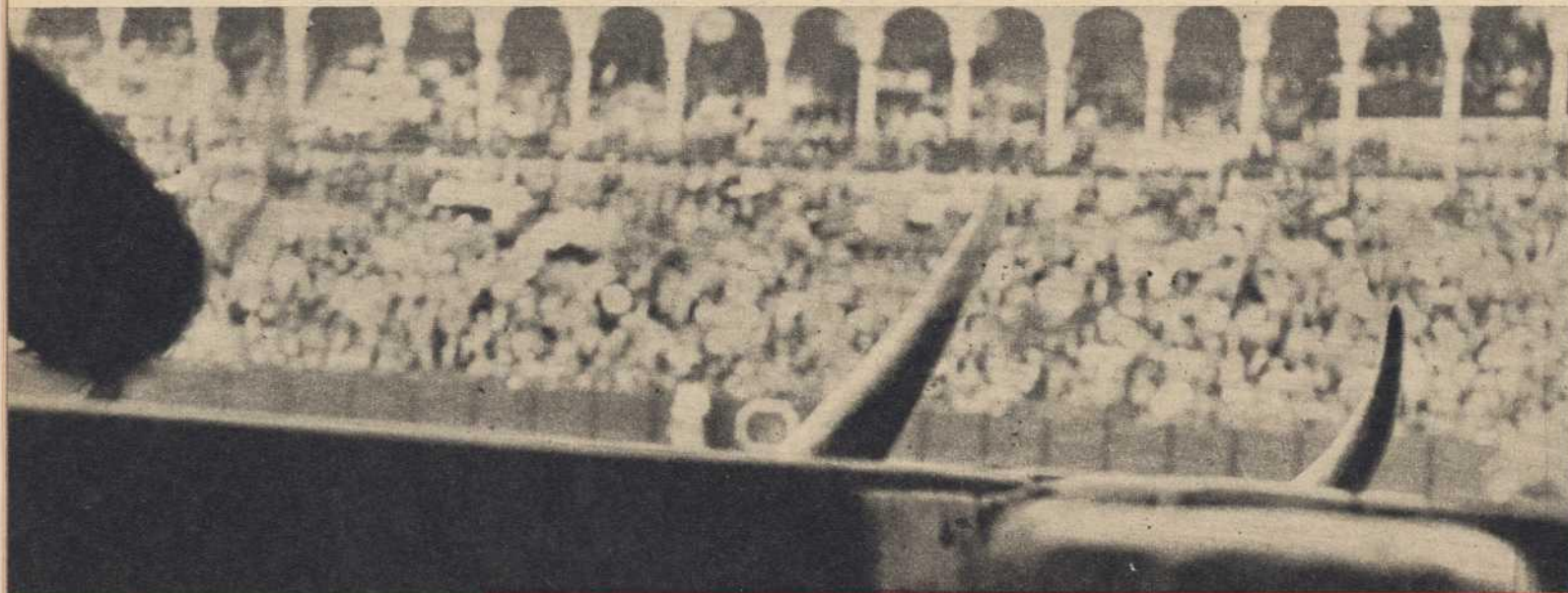
Las normas bancarias sirven ahora de base a los pronosticadores de la próxima Feria taurina de Sevilla. «Noventa días vista y... con gastos»; eso sí, porque la Feria de esta ciudad que no se parece a ninguna, tiene más gastos para cualquier mortal que la visite que esas ferias o exposiciones que por ahí se hacen con mayor o menor suerte... Ya por los bares de Triana se habla de las «corrias», y el tío Curro, que sigue, pese al modernismo, con su barbería en la Caba de los gitanos, pregunta a sus parroquianos, que siempre son los mismos:

—¿Tú va este año a la Maestranza...?  
 —Cualquiera no va... Con la que tío liá el empresario ése, que desde que llegó no hase má que estirar el número de corrias como si fuera de goma...  
 —¿Y cómo va tú de resibitos...?  
 —Pos bien... Ca sábado yego ayí, suerto la tela, le dan mi resibo y pa casa... o mejor dicho pa barrio, porque aquí ahora, como no se eche un rato de charla de toro, ¿de qué vamo a hablá conforme está la cosa esa de la pelota...?

Y es que la Feria —las entradas de Feria— se compran a plazos. A plazos que se pagan de diez en diez duros y cuando llega la hora de sonar los clarines tiene usted, y usted y usted, su abono en el bolsillo, y ¡hala!, «pa» la plaza...

## ONCE TOREROS CONTRATADOS

Cada año, don Diodoro Canorea dice que no hará nada hasta pasado Año Nuevo. Pero las gentes saben que no. Que hará al menos las cosas más importantes. Y esas han sido este año la contratación de los diestros que han de servir de base a los carteles. Por esta causa están en la lista, y con sus «papeles» ya firmados en el bolsillo —al menos hasta el día 12, cuando escribimos estas líneas—, once toreros: Helos aquí por el orden de contratación: Córdoba, Litri, Fuentes, Puerta, Ostos, Ordóñez, Pireo, Curro Romero, Palomo Linares, Paquirri y Hernando.



**¡AVISO A LOS NAVEGANTES...!**—Como un aviso a los toreros que llegan, a los que ya están y sólo esperan la temporada, a los que sueñan con torear la Feria de Sevilla, ahí queda eso: El toro que se acerca a las tablas e indica, haciendo descansar sus piñones, su presencia. Como el Cantante Raphael, podría decir «Ya estoy aquí...» para todo, para que tú te luzcas, para que triunfes, si eres capaz, y también para dar fe de que aún en Sevilla y en la Feria se lidian toros, toros de verdad... ¡El «barbas», que diría un cronista de otros tiempos...

## JAIME OSTOS NO FALTO UN SOLO AÑO DESDE QUE TOMO LA ALTERNATIVA A LA CITA DE ABRIL

«Cuando las Empresas contratan es porque el torero interesa. — Ahora se nos combate más que nunca, a veces, sin razón, y otras, por «especiales» razones. — Las cogidas no son accidentes, sino consecuencia de que hoy se torea más cerca que ayer. — De los aficionados que veo en el campo, la mayoría no tienen afición. — La Fiesta se encarece porque no iba a ser la única excepción.»

Hace dieciocho años, con el verano ya comenzado, alguien llegó a Sevilla, procedente de Córdoba, y tomó asiento en una tertulia taurina.

—He visto anoche, en la plaza de «Los Tejares», a un chaval sevillano que os va a gustar. Torea a la verdad. Me han dicho que nació en Ecija y tiene porte de torero caro... Estábamos en julio de 1949... Se trataba de Jaime Ostos, que en nocturnas iba dándose a conocer en la primera exploración de su vida profesional y artística.

En el mes de junio de 1953 se presentaba en Sevilla con gran expectación por parte de los aficionados que ya habían oído mucho hablar de él. Y triunfó. Pero no pudo repetir porque la llamada de la Patria lo tuvo en filas dos años. Sevilla no había olvidado al nuevo torero de la tierra, que más tarde, tras una sucesión de éxitos grandes, tomaba la alternativa en Zaragoza el 13 de octubre de 1956.

Desde el año siguiente y ya siempre, Jaime Ostos, matador de toros de primera línea, acudiría a la

## VETERANOS Y DEBUTANTES

Entre estos once toreros los hay veteranos y noveles; caso único, Curro Romero, que torea cada año desde que tomó la alternativa, en 1959. El, con Puerta y Ostos, formarán la tripleta sevillana, al menos hasta ahora, representando a la ciudad de la gracia.

Con los tres nombrados, tenemos a Antonio Ordóñez como máximo actuante, pues lo ha hecho en total en trece ferias, faltándole sólo los cinco últimos años, que no pisó el ruedo de la Maestranza, dos de ellos porque estuvo retirado y tres que no quiso «arreglarse» con la Empresa. Son veteranos también Litri, Pireo y Hernando. Y serán debutantes en la Feria —ya lo han hecho dos en la plaza— Fuentes y Paquirri, y en la plaza, por vez primera, Palomo Linares.

Quizá haya una alternativa: la de Capillé, pero aún no está definida la fecha.

## ¿CUANTO VALE LA FERIA...?

Los carteles —de los que se harán millares de varios tamaños— anunciarán doce festejos: La corrida de Resurrección, dos novilladas, los días 2 y 9 de abril, y nueve corridas propiamente de Feria entre los días 15 y 23 del mismo mes.

El presupuesto no baja de treinta millones. Sólo la propaganda vale cerca de dos. Y no olvidemos capítulos astronómicos, como pueden ser los toreros, algunos con el millón rebasado; los de toros, con precios por lote que se suben de los cuatrocientos «verdes»; los impuestos, el personal, etc.

## LOCALIDADES Y PRECIOS

Los precios suben y la plaza no crece. Sus 12.000 localidades, algo aumentadas la temporada anterior, tras las obras que se hicieron en la Maestranza, van siendo insuficientes para enjugar los enormes pre-



EL GUADALQUIVIR SE ABANDONA A LAS DEHESAS.—Ahora es invierno. Por fin llovió en los campos andaluces y el ganado tendrá hierba. Pero está no ha de crecer hasta que el río —señor de los ríos— que es el Guadalquivir abandona las dehesas de que se ha apoderado y se repliegue a sus dominios. Es época de cría y las vacas jóvenes, que no saben de peligros, se acercan demasiado a la corriente que puede arrastrarlas. Por eso, al lado de ellas, los cabestros, eternos guardianes, y al acecho el toro bravo, que mueve su cola en plan de galán rondador. (Foto ARJONA.)

supuestos que las corridas de la Feria y de la Fiesta de los toros se hicieran en todo tiempo y que, al menos que podía subir y solamente en algunas de las localidades del empresario, su «arte» radicar los precios que el público

Este es problema arduo de la Maestranza, una del toro que le llama a la temporada? Por lo pronto, el empresario, no todas. El esfuerzo del empresario, su «arte» radicar a las exigencias del momen-

## ELOGIO DE LA PROXIMA FERIA

En verdad, los sevillanos —los de todas las esferas— ven su Feria construyéndose y se enorgullecen de ella. Cada día los diarios van sumando valores y éstos los integran los nombres de los mejores toreros del momento y las más prestigiosas ganaderías.

A un limpiabotas de café del centro le preguntaban sus clientes la otra mañana:

—Manuel, ¿a qué corrida vas a ir...?  
 Y respondía el hombre mientras lustraba el flamante zapato:  
 —¿Yo? ¡A todas! Tengo ya mi abono y esos días no habrá trabajo más que por la mañana... ¡Cualquiera se pierde eso...!

Julio MONTES

ese paisaje encantador y único que se contraen tres monumentos grandes: el Torre del Oro, la Giralda y la plaza de Maestranza.

—Volvemos este año a la Feria de Sevilla, y Dios quiera que sean muchos los que me prefieren y de que yo estara en su historia.

—¿Es la Maestranza plaza que me gusta más? Desde luego. Tuve tardes de salida en hombros por Ecija y con trofeos. Venir aquí es revalidar mi carrera y pedirle para seguir toreando por el mundo.

—¿Por el mundo? —Pues, sí. Porque he toreado en los países donde la Fiesta española se celebra: Quito y Caracas.

—Como sevillano, enjuiciado por los países de su tierra.

—Tengo para ella los mayores deseos. ¿Y si algo hubiera que me aumentara en esa afición?

—Me decidiría por lo que me gusta vivir la Fiesta por dentro, todas las noticias que de ella me llegan.

—¿Sigue habiendo ahora en Sevilla una afición que cuando usted es difícil alcanzarla. Mi com-

que no tengan afición verdadera busquen otro camino. Este es muy duro y penoso.

—Las gentes dicen que la Fiesta es cara. ¿Cuál es su opinión?

—No hay nada que se abarate, todo se eleva de precio: el cine, el teatro, los deportes, los viajes, los hoteles. ¿Por qué iba a no seguir este mismo rumbo la Fiesta nacional?

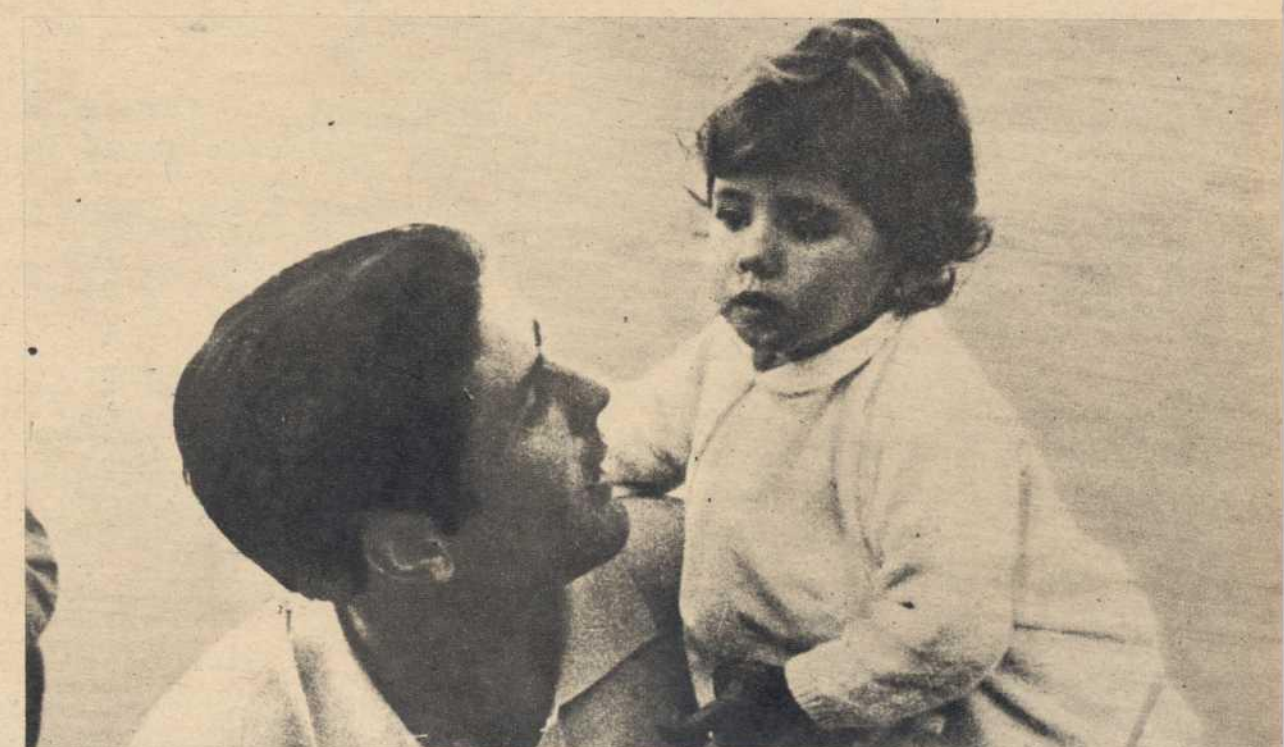
En un álbum de fotografías expuesto sobre una mesa puedo ver unas en que los hijos de Ostos están jugando a torear. Pregunto al diestro:

—¿Qué opina de esa prohibición que se está aplicando en algunas plazas de que los niños presencien los espectáculos taurinos?

—No lo veo bien. Pienso que de los niños que van hoy a los toros saldrán los aficionados del futuro, y sobre todo siendo la Fiesta de los toros la Fiesta nacional, ¿qué mal puede haber en que los pequeños sean espectadores?

—¿Usted lleva a sus hijos a los toros?

—Desde luego que sí. Yo y todo el mundo. Termine mi entrevista. Ostos va a salir para el campo. Las últimas preguntas son éstas: —¿Sabe usted ya con quién ha de torear en el mes de abril en la Maestranza?



## ES VERDAD...

Nuestro compañero en la crítica limeña don Manuel Solari se hace eco en "El Comercio" de un editorial de nuestra Revista y lo complementa con atinadas observaciones, de las que no queremos privar a nuestros lectores. Justamente en estas fechas todos debemos luchar para prevenir —de cara a la temporada— iniciativas no recomendables y solicitar la ayuda de la Autoridad que tiene en sus manos la solución a cuanto uno y otro día se denuncia por los aficionados de todo el mundo;

es verdad. Estamos de acuerdo con lo expresado por Jesús Sotos en el comentario que, tomado de EL RUEDO, reprodujéramos en estas páginas. «Autoridad, autoridad, más autoridad. Es lo que pedimos para la temporada próxima. Autoridad, mano dura para exigir que por los chiqueros salga el toro reglamentario en cuanto a edad y peso.» Es el punto de vista que hemos mantenido a lo largo de los años. Nosotros tenemos la certeza de que si la autoridad se pone en su sitio no cabe la degeneración del espectáculo. Si se exige la presencia del toro-toro, todo lo que huele a trampa, a falsificación, a tergiversación, caerá por los suelos. Frente a la verdad del toro no cabe sino la verdad del torero. Y al borde de ambas verdades se erguirá la emoción en la que se basa y por la que sobrevive la Fiesta brava. Tenemos dos ejemplos recientes y ya varias veces recordados: la faena de Puerta al coimbra y el quite de Ordóñez. La fiereza del astado portugués y la bravura del de Bartolomé fueron la materia con la que ambos espadas—cada cual a su modo y su sentir—levantaron un monumento al torero. Por su valor, uno, y por su arte, el otro. Si se hubiese tratado de borregos blandengues, de esos que se arrodillan a cada paso y en cada pase, esos dos intensos momentos no se hubieran producido. Como los torillos al uso habrían rodado por la arena hechos pedazos. Total: lo que necesitamos es el toro. Y la única que puede exigirlo e imponerla es la autoridad. Aunque moleste a empresarios, apoderados y toreros. Corrochano dijo alguna vez que el que no tenía valor para ser torero que se dedicara a otra cosa. Y es la verdad. Por eso nos resulta inadmisible que los intereses subalternos, el lucro desorbitado, el innoble afán de enriquecimiento, sin reparar en el daño que se hace a la Fiesta que lo produce, se antepongan a la autenticidad de ella, a su gallardía, a su sugestiva y ardiente belleza.

El deber de los clubs y agrupaciones taurinas y de los aficionados todos es defender las esencias de la Fiesta, oponerse a que se le desvirtúe, impedir que la desbarrañen.

Cabría que los abonados—y esta opinión no es nuestra, sino la hemos escuchado a un aficionado limeño—eligieran una Junta, o lo que quisiera llamarse, que defendiera sus intereses, que son los que realmente coinciden con la autenticidad del espectáculo. Lógico es que si ellos pagan—y por lo tanto mantienen a empresarios, apoderados y toreros—lo hagan con la certeza de que no serán defraudados. La corrida podrá ser buena o mala. Eso es harina de otro costal. Pero lo que deberá ser es corrida de toros. De toros con edad, peso, cabeza intacta, fuerza en las manos. Será bravo o manso. Eso es imprevisible. Pero será toro. Que es de lo que se trata. Nos parece.

Tome la autoridad todas las precauciones para evitar purgas, drogas, golpes o lo que sea; exija que todos cumplan el Reglamento. Y veremos entonces cómo la Fiesta vuelve sola a su nivel, a su verdad, a su arrogancia, a su gracia, a su luminosidad impar.

ZENO MANUE

## PACO CAMINO, ganador de Trofeos

Con referencia a las páginas centrales de nuestra anterior edición, pudimos en ella observar que el gran acaparador de premios en la Feria de Quito resultó ser Paco Camino.

Recibió el galardón «Presidente de la República», por la actuación más sobresaliente; el trofeo La Macarena, consistente en un tallado en madera de la Santísima Virgen de la Macarena; «Trofeo del 7»; Trofeo «Joyería Arias», que es un toro de plata, y el máximo de la temporada, que es la estatuilla del Cristo del Gran Poder.

Tales son los trofeos que estaban junto al retrato del diestro en un ambiente taurino y religioso de gran solera. El éxito ha sido tanto que ha quedado ya contratado para participar en la Feria de Quito en la venidera edición.

EL CARTEL QUE IBA A IR A AMERICA.—Entre los hipotéticos carteles que a título suntuario se editan por ahí encontró nuestro redactor gráfico éste colgado en un escaparate. Reúne los nombres de Luis Miguel Dominguín, Antonio Ordóñez y Cordobés, que «vox pópuli», era el cartel de la corrida soñada para ser transmitida por TV vía satélite «Early Bird» a los Estados Unidos y que luego quedó en eso: en un cartel colgado en el viento, que ni se vio ni se verá nunca. (Foto Carlos Montes.)



## Mirando al Ruedo

### DROGADO DE LOS TOROS: RECURSO INDIGNO

En el periódico «La Prensa», de Lima, sigue su campaña nuestro compañero «El Equis» contra el drogado de los toros, y se hace eco de las investigaciones del veterinario español señor Zaldívar Ortega hechas en España, y a las que en su tiempo nos referimos. Las deducciones del escritor taurino limeño son las siguientes, después de haberse referido al hecho de esos toros que salen al ruedo dormidos y se echan a la arena cuando el diestro les está encelando con el engaño.

#### UNA LUZ EN LAS TINIEBLAS

Juan J. Zaldívar Ortega, médico veterinario español, estudió el problema de la curación del ganado de lidia valiéndose de artefactos proyectores capaces de clavar a distancia jeringas portadoras de sustancias líquidas, y dio cuenta —enfocando la cuestión bajo el aspecto netamente científico— de los ensayos realizados en la finca «Picado», del ganadero de reses bravas con José García Barroso, con el fin de encontrar la dosis mejor para alcanzar efectos tranquilizantes en un animal bravo que permitiesen efectuar en él las curaciones y reconocimientos médicos necesarios; y manifestaba el doctor Zaldívar que finalmente, después de los naturales tanteos de los primeros ensayos, se habían obtenido óptimos resultados, claramente visibles en un toro de don Alipio Pérez T. Sanchón, el veterano criador salmantino, siendo lo más interesante comprobar que, pasado el efecto de la droga inyectada, el animal revela no sufrir posterior secuencia que perjudicara su integridad física y temperamental.

El veterinario hispano, con su trabajo de estricto curso técnico, había traído, quizá sin quererlo, una luz que despejaba las tinieblas en que se vivía en esta fase de la me-

dicación científica, lícita o no.

El estudio del doctor Zaldívar tuvo la virtud de poner en evidencia lo que se estaba haciendo en el campo de las maniobras vedadas. Muchos lo vieron, pero los más se callaron. Sin embargo, trascendió lo ocurrido en una ganadería, cuando salió una vaca de retienta, y por ello peligrosa, que rasgó por mitades el capote de un espada famoso y dio muestras de extremo nervio. Le inyectaron la droga, fue perdiendo fiereza, y cuando salió a torearla un aficionado novato llegó éste a darle cuantos naturales se le antojó, provocando la arrancada del animal dándole de caderezos en la pala del cuerno. La vaca carecía

ya de reflejos y únicamente embestía cuando le ponían la muleta frente a los ojos o con los caderezos.

La Ciencia, en su avance incontestable, amparaba así a los que se valen de ella para practicar el mal, siguiendo el plan de convertir la Fiesta de los toros en una dorada mentira.

#### SE ESTA DEVELANDO EL MISTERIO

Copio una frase del veterinario español: «Con la aplicación de estas sustancias químicas, los animales bravos y salvajes se manifiestan con su instinto de forma pura y dejan vislumbrar claramente sus facultades.» Y hallo otro concepto: «No resultaba

fácil conseguir, en primer lugar, una uniformidad de respuestas para una misma dosis de droga, así como también tratar de tranquilizar a los animales hasta el punto de que sin provocarlos su inmovilización química, seguida de la inevitable y estrepitosa caída, permaneciesen de pie y se les pudiese realizar un adecuado reconocimiento...»

En estos dos conceptos, escogido en el estudio del veterinario doctor Zaldívar, se recoge la noción perfecta de lo que hoy se hace en los corrales de las plazas y después se presencia en los ruedos, empíricamente tratados por mentes y manos incapaces de medir los efectos de las drogas pero sí aptas para practicar el fraude;

No se trata, pues, como dijera algunos que de estas cuestiones todo lo ignoran, de transformar el toro bravo en manso. Lo que tenazmente se persigue es lo que la vaca de la tienda mostró: la rebaja de la fiereza, la pérdida de los reflejos y la necesidad de forzar a los toros a embestir dándoles con la cadera en la pala del asta. Eso, y nada más, que parecerá poco, pero que es mucho, porque se consigue por el camino del mal y del engaño al público.

EL EQUIS

N. de la R.—Por haber sido nuestra Revista la primera que vio aquellos hechos, los comprobó de primera mano, los relató en una información de nuestro compañero Alfonso Navalón realizada en la ganadería de don Alipio y los puso de relieve ante los aficionados para que tomaran las actitudes adecuadas, creemos que es oportuno recordar todo esto aquí.

## LA AFICION TOMA SUS MEDIDAS

LIMA. (Servicio especial).— La «Peña Taurina del XV» de Lima circuló con fecha 22 del pasado diciembre una carta haciéndose eco de los acontecimientos limeños de orden o desorden taurino y protestando de los hechos que van en demérito de la Fiesta.

El lenguaje de la carta es virulento y muy cercano al punto en que aquel que tiene la razón la pierde por falta de moderación y frío razonamiento. Tal sucede, por ejemplo, en los párrafos dedicados a la familia Martínez Elizondo «Chopera» contra la que hace denuncia de la «maniobra de esta empresa para sustituir en complicidad abierta con las «autoridades» del Rimac, el toro-toro por el becerrete afeitado y apaleado».

Porque si en sus propias autoridades no pueden tener confianza los aficionados ¿en dónde buscar protección y justicia?

Como conclusiones de tan explosivos antecedentes, los aficionados limeños proponen cinco puntos, alguno de los cuales es muy significativo:

1.º Exigir que lleve a efecto la investigación del dopado de los toros hasta sus últimas consecuencias.

2.º Mostrarse disconformes con los críticos que no defienden y orientan a la afición y apoyan el fraude por razones conocidas.

3.º Solicitar del Congreso Nacional y del Poder Ejecutivo la creación de una Junta Controladora del Espectáculo Taurino.

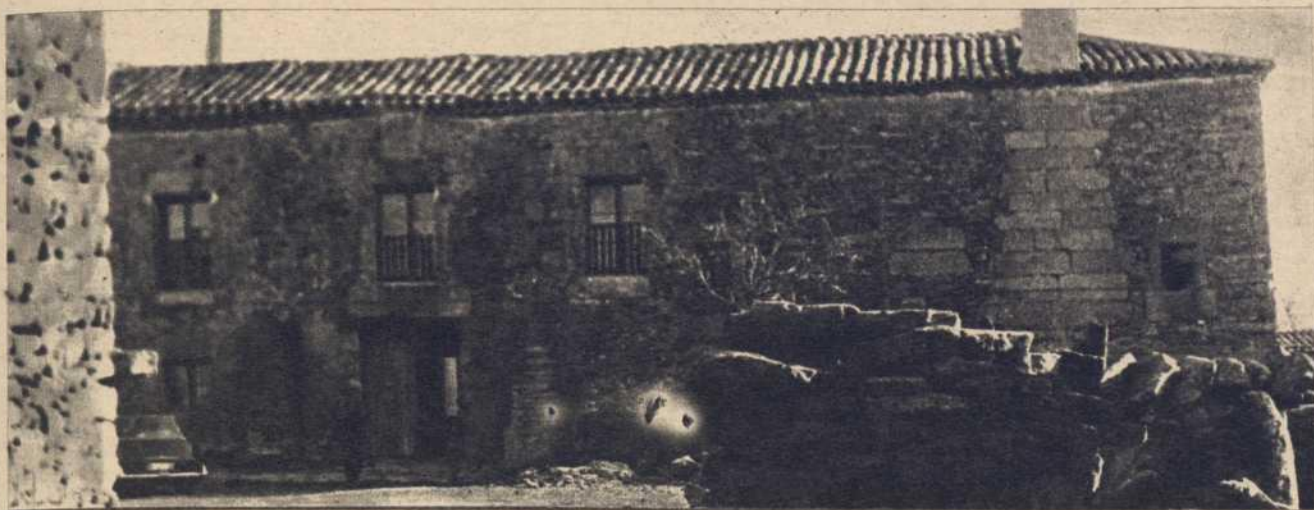
4.º Exigir la intervención del Agente Fiscal para que investigue las actuaciones ilícitas del Director de Espectáculos del Rimac a quien se acusa de principal autor y cómplice de los fraudes.

5.º Pedir un frente común de la afición contra los actuales empresarios y el Municipio de Rimac.

Lo cual es indicio de que los aficionados limeños están dispuestos a continuar siendo la afición más pura del mundo de los toros, como hace poco la calificó César Girón en Londres.

## POR TIERRAS DE SALAMANCA

### De la Vida Privada de D. Santiago Martín



SALAMANCA. (De nuestros enviados especiales).—Este es un corto capítulo de la vida privada de don Santiago Martín Sánchez nacido en Vitigudino, de la diócesis y provincia de Salamanca. Este es un capítulo, y no el más importante de la "otra vida" del torero Viti pero lo traemos hasta aquí porque la gente, la gente buena gusta de asomarse al mundo privado de sus ídolos; y está claro que don Santiago Martín Sánchez —dicho Viti— está incluido en la nómina de los triunfadores de estos días nuestros.

A través de las imágenes que ilustran estas letras podrá ver el lector cómo gastó, el señor Martín, cuarenta y ocho horas y pico de su



**LAS VIEJAS PIEDRAS DEL «PALACIO».**—Este es el «Palacio de Traguntía». Mansión enclavada en la heredad de los señores de Yeltes y que ahora es patrimonio de Santiago Martín. Y éstas son las viejas piedras, procedentes de los dos primeros siglos de nuestra era, que adornan el patio central de la mansión.

tiempo, cómo hizo gala de paciencia y buen apetito con la pesca; de sana curiosidad ante el pasado histórico y las viejas piedras que compró con sus dineros; de habilidad en la caza; de mesura en el trato con las gentes y de cordialidad, que llegó hasta el extremo de la risa explosiva, con los amigos de siempre. De como, en resumen, gastó un brevisimo tramo de su vida "civil" este personaje popular.

#### DEL PICO DE HORAS QUE SE CITA

Estamos en Salamanca, cabe al Tormes y a las piedras doradas, junto a la Universidad plateresca. El trío puede más que el sol de invierno y la tarde se clava en la carne como si la ropa de abrigo estuviera fabricada de lino papel.

La plaza Mayor —joya bonita de España— hierve en estos días posteriores de la Navidad. Viti —todavía en este instante Santiago Martín ha de ceder su puesto al torero— ha conquistado, conquistó, a sus paisanos con grande esfuerzo pero ahora el afecto público le acompaña en la capital de la provincia que le vió nacer, en todas las oportunidades en que la visita.

Uno mira, ve y recuerda que en alguna ocasión, alguien dijo o escribió un pensamiento parecido a éste: "Y mientras la masa gritaba enfervorizada su pasión al ídolo, él en apariencia sonriente, mostrando a las gradas que le vitoreaban la corona de laurel, musitaba para sus adentros: ¡perdonadme, perdonadme por haber triunfado!".

Esta puede que sea la clave del éxito de Viti, porque don Santiago Martín ha sabido siempre hacerse "perdonar" sus éxitos con maneras que le son consustanciales; que el mozo es de natural modesto y fuera del traje de luces vive con las comodidades y el confort que le han proporcionado sus triunfos públicos, pero cuidando siempre de no ofender con su éxito a los que no fueron capaces de lograr otro tal. Por eso estas imágenes, lector, tienen de curioso y noticiable lo que de interés despierta la figura de su principal protagonista, pero abundan, sobre todo, en un subera-



de la zona romana de Salamanca que, según parece, estuvo enclavado en la actual Yecla de Yeltes, ombligo otrora de un castro indígena de vida próspera, sometido y romanizado luego por las legiones que llegaban desde la orilla del Tiber.

Con estas y otras explicaciones el señor Martín quedó muy satisfecho porque es hombre que adora la cultura y su pesar anda en que el oficio de matar toros de Viti, a

quien ha de acompañar siempre, no le guarda tiempo para enterarse a conciencia de lo que otros hombres experimentaron, hicieron, dijeron, sintieron y escribieron en el curso del tiempo.

Una de las piedras —escogida al azar de entre las restantes— dice: "Mentina, hija de Ambato, de sesenta años. Aquí yace. Que la tierra le sea leve". Lo que leído por el diestro le hizo exclamar: "¡Qué

tras de las encinas y los robles de este campo charro, del que alguien ha dicho que es más leonés que castellano.

#### DIA SEGUNDO

Día de caza.

La mañana nace fría como un carámbano y los cazadores buscan los primeros rayos del sol. Un fue-

no clima de sencillez y templada actividad en su discurso.

#### DIA PRIMERO

A unos kilómetros, pocos, de Vitigudino está Traguntía. Traguntía es un pueblo como de juguete —un juguete para hombres— fabricado en piedra. Traguntía tiene una plaza y en ella se levantan los dos edificios más importantes de la villa. La Iglesia y el "Palacio". De este último vamos a ocuparnos.

Don Santiago Martín compró hace ya un par de años estas añosas piedras con los dineros que había ganado Viti. Santiago Martín gustó desde entonces de un placer nuevo, cual es el de mirar y remirar hasta mil veces aquellas piedras en las que, escudos nobiliarios e inscripciones latinas, hablaban de otros



**LA VIDA CARA AL AIRE Y AL SOL.**—La pesca y la caza son actividades singulares en las que se han complacido, de siempre, los humanos. La pesca y la caza, cara al sol, limpian al hombre de nuestros días, tan ajetreados, de los humores de una civilización despiadada y urgente. Santiago Martín, nacido en el ambiente del campo, lo busca de nuevo en cuanto tiene ocasión.



hombres y otras culturas y otros afanes, de mirarlas y soñar. Y vean por cuanto en este día ha podido saberlo. Un hombre estudioso, don Ricardo Martín Vals que anda observando las piedras viejas de la vieja Salamanca, la que albergó a los mirobrigenses, la que debió sentir el vahó caliente de los pastores lusitanos, dio en su andar con el "Palacio" de Traguntía y sus inscripciones y ha dicho a su propietario:

—Esos escudos que rodean la puerta principal son, posiblemente, del siglo XVII. Y en cuanto a las inscripciones son todas de tipo funerario excepto una, que hace referencia al término augustal entre los mirobrigenses y otro pueblo llamado de los pilobedenses, o algún vocablo semejante.

Y el estudioso siguió explicando que esas piedras pertenecen a los tres primeros siglos de nuestra era y que proceden del centro mismo



**LA «CIVILIZACION»... PESE A TODO.** «Del enemigo... el consejo.» Y de los males (?) de nuestros días, lo que tengan de interés. Al viejo cuerno de caza a la trompeta, los van desplazando estos teléfonos de campaña

profundo sentido de la eternidad han tenido todos los hombres y todas las culturas desde que el mundo es mundo!"

De lo trascendente al mero pasatiempo, al ejercicio de cara al sol. Desde Traguntía nuestra cámara fotográfica siguió esta jornada de don Santiago Martín hasta su finca, "El Palancar" La pesca tempa los nervios y relaja de la febril actividad de nuestro mundo. Y degustar la captura al borde mismo del agua, crujiendo la piel del animal por el fuego de madera de roble, es régimen que cura todos los males físicos y espirituales, o cuando menos, una buena porción de ellos. Y tal se hizo. Las "víctimas" fueron en esta ocasión una buena porción de tencas, unos peces cuyas carnes compiten en fina calidad con las de la trucha y las aventajan en sabor.

La jornada, terminó cuando las últimas luces del día escapaban

go en el que crepita la leña de encina y de roble ayuda a esperar el primer ojeo. Esta, de la caza, es una actividad singular, un mundo distinto, apasionante. Don Santiago Martín Sánchez "Viti" —que en eso andan parejas las dos vertientes de la personalidad del diestro charro— es cazador, buen cazador. Y paladea cada una de las acciones de este ejercicio tan antiguo como el hombre, como el hombre en pecado original. El mismo ejercicio del toreo dicen que nació venatorio y, por tanto, no es de extrañar que un torero sea entusiasta y óptimo cazador.

El día marcha lento para los que miran y fluido para los que cazan. Las perdices de rojas patas, muy batidas a estas alturas de la temporada, entran como rayos en los puestos y el cielo se llena de pe-

queñas nubecitas y de estampidos secos. La pechuga blanca de las liebres se tiñe del rojo de la sangre y los perros, al final de cada ojeo, arman una algarabía infernal a la vista de las piezas que duermen para siempre en el barbecho. El torero enciende un cigarro negro y su perfil duro se recorta en el clima de acero de su tierra. Los cazadores mienten y ríen y dicen y dan

un tiento a la botella y se soplan la yema de los dedos. La caza sigue y la tropa armada se va camino del puesto siguiente para montarle otra barrera de fuego graneado a los animales silvestres. Este es un ejercicio singular, sin duda. Una costumbre antigua como el hombre en pecado original.

Al cabo, ya, de la tarde el grupo se ciñe junto al fuego. La jornada

cara al aire helado y al sol ha abierto el apetito de la tropa que devora las viandas. Los incidentes del día sazonan la merienda. Y el recuento y el reparto de las piezas pone la rúbrica a unas horas de actividad.

Luego, junto al hogar familiar, al lado de los suyos, de los íntimos, el señor Martín, hace tertulia, canturrea compases flamencos y ríe a

mandíbula batiente si el dicho o el hecho lo ha menester.

—oOo—

El día siguiente amanece nublado. Don Santiago Martín se viste de Viti —lo mínimo exigible solamente— y emprende viaje a Madrid. Pero esta ya es otra historia distinta de las cuarenta y ocho horas y pico que fuimos a retratar para la gente, la buena gente, al campo de Salamanca.



LA CAZA.—El ejercicio de la caza tiene como obligada consecuencia una merienda digna de Pantagruel. La garganta seca y el estómago vacío encuentran abundante remedio al atardecer.



SO DE GARZON.—Esto es lo de Garzón; al fondo, el campo bravo de Salamanca: sol, frío, encinas, robles. Los toros, sobre la tierra de yerba escasa, esperan la temporada que se avecina. La cruda belleza de estos parajes es innegable.

## DE LA GANADERIA DE DON MANUEL FRANCISCO GARZON, EN POZOS DE HINOJO

SALAMANCA (De nuestros enviados especiales).—La mitad del campo bravo español está en Salamanca, en la margen izquierda del Tormes. La tierra y el cli-

ma dan una hierba corta que de no ser ayudada con piensos sería insuficiente para criar al toro, ese tótem ancestral. A once kilómetros de Vitigudino, en un

campo donde el horizonte se pierde entre robles y encinas, cubierto de matojos que llaman escobas, batido por un sol de justicia en los meses del estío y

por el cierzo, que talla en ángulos cuanto roza en la invernada, está Pozos de Hinojo, un pueblo recogido, de color gris.



## POR TIERRAS DE SALAMANCA

En Pozos radica una ganadería de las más antiguas de España, la de don Manuel Francisco Garzón. El tierro tiene la antigüedad de 1882 y procede directamente de Juan Contreras, quien la vendió —sangre y antigüedad— a Juan Sánchez y Sánchez, de Terrones. De este último —unos doscientos picos entre los que estaban incluidos los sementales «Famoso» y «Canastillo»— la ganadería pasó, en abril de 1951, a su actual propietario, don Manuel Francisco Garzón, que, con anterioridad a este hecho, había intentado escalar el Primer Grupo de Criadores de Toros de Lidia con una punta de ganado que fue rechazado en la última prueba para el ascenso y de la que se desahizo el ganadero en vista de los resultados negativos.

Las reses que recibió el señor Garzón de Juan Terrones eran pocas y no estaban muy lucidas, por circunstancias que no hacen al caso, pero en sus genes estaba dormida una casta de toros de lidia de innegable calidad. La paciencia y las pesetas del nuevo propietario, el trabajo ingente de su hijo Juan Andrés y la colaboración del que un día fue su ahijado —profesionalmente hablando— y hoy es parte de la familia, Santiago Martín «Viti», matador de toros, han comenzado a poner el milagro en marcha. En estos días en que hemos visitado la ganadería pasan ya de doscientas las vacas preñadas y en los prados próximos a la casa esperan la temporada del recién nacido 1967, cuarenta toros de saca.

El trabajo siempre da estos frutos, y de ese trabajo y de las circunstancias en que ahora anda el hierro y sus productos hemos hablado a lo largo de la jornada vivida junto al ganadero en este límite de la raya de Portugal.



—Una observación, señor Garzón: ¿No pecan sus productos un punto de manse dumbre?

—En efecto. Y en curar a la ganadería de ese mal andamos. Mis toros, que como es tradicional en el hierro son óptimos para el lucimiento de los espadas, no daban muchas satisfacciones para el ganadero en el siempre interesante primer tercio, y, por esa razón, en el tentadero de hembras buscamos con afán esas gotas de picante que la ganadería necesita. Y aún más, uno de los sementales —el último que hemos echado a las vacas concretamente— está seleccionado con ese criterio.

Las pruebas están a la vista, la tem-

los patricios que buscaron en las provincias la gloria y la fortuna tras de las legiones imperiales— mientras habla con el padre de Santiago. Juan Andrés Garzón, en quien ha recaído el meticuloso trabajo que la ganadería brava exige, nos muestra los libros y nos explica paso a paso la ascendencia de los sementales. La jornada tiene ese incomparable sabor del invierno vivido y gustado en una ganadería de bravo.

El hierro de Contreras, conservado con mimo, anda una nueva singladura, la de refrescar dormidos laureles de la mano de este criador paciente que se exige a sí mismo en mayor medida que los públi-

—Se han oído comentarios este tiempo atrás acerca de sus propósitos de refrescar la sangre de su ganadería con algún semental procedente de Murube; ¿quiere decirnos qué hay de cierto en esto?

—No dejan de tener fundamento, dice don Manuel Francisco, esos comentarios. Yo recibí de Juan Terrones la ganadería en unas condiciones muy precarias, y só-

**EL TORO BRAVO.**—Todas las manifestaciones del toro bravo están reunidas en estas cuatro muestras gráficas: el becerro que, apenas con unos días de vida, se encampana ante las cámaras; las vacas con sus rastras; el macho que espera la temporada sin sobresaltos y camina pausado como un viejo león y, en fin, los toros de saca, que serán separados de los utreros no tando mucho.



mero de animales con lesiones en la vista, y lo que es casi tan perjudicial: en general, los toros de nuestra casa manifiestan en sus características un retraso considerable con respecto a la edad real que tienen, pese a lo precoz de la raza de toros de lidia.

«Todas esas razones nos hicieron pensar en buscar sangre nueva para refrescar la de nuestros toros, pero la verdad es que lo estamos meditando mucho, porque nos arriesgamos a que la pureza de nuestra ganadería pierda sus características esenciales y como sucede que poco a poco, con el cuidado, estos defectos que cito van aminorándose, me siento inclinado a esperar a que de entre nuestros productos, salga ese semental de bríos y sangre renovada, que ponga la ganadería en la cúspide.»

porada pasada, junto a disgustos como el de Barcelona y el que me dieron algunos de los toros lidiados en San Isidro, he tenido las satisfacciones de Palma de Mallorca, de Alcázar de San Juan y de Vitoria.

El campo, en este día helado, tiene una singular belleza, la que se desprende de las vacas con sus rastras y el ágil trote de los becerros, que con unos días de vida se encampanan ya frente a los objetivos de nuestras cámaras.

En la casa del ganadero se disfruta de un clima cálido, la sencillez de estos hombres y el fuego que arde en la chimenea de campo templan el ambiente.

Manuel Francisco Garzón, mueve su cabeza romana —herencia, tal vez, de afus-

cos puedan pedirle a los productores de la divisa blanca y que cuenta con la colaboración de un trabajador infatigable como es su hijo Juan y de un matador de toros, Santiago. Ambos son ayuda que apuntala el recto árbol de Garzón y atienden con bríos al añoso hierro de la A patizamba, coronada por una tilde.

De regreso para Salamanca, el coche bordea los prados donde los toros pacen ajenos a su destino. El día se va camino del mar que baña la vecina tierra portu guesa, y a lo lejos, los ojos brillantes y saltones de los toros siguen nuestro camino.

Joaquín Jesús GORDILLO

Fotos: Santos TRULLO



lo con cuidados extremos hemos podido sacarla adelante. Por otro lado, la pureza de esta sangre lo único que de verdad queda en Contreras sin mezcla alguna, y la antigüedad del hierro, determinan una consanguinidad que afecta en gran manera a nuestros productos; así, no hay camada en que no aparezcan un buen nú-

# LA TEMPORADA DE 1966 EN LA PLAZA DE ACHO.

## OBSERVACIONES

FECHA	ACTUACION	ALTERNANTES	GANADERIA	OBSERVACIONES
13 de febrero	Corrida de toros	A. Bienvenida A. Ordóñez P. Camino	Salinas Buendía	Primera corrida celebratoria del Bicentenario de Acho. Bienvenida lució voluntad y desgracia. Ordóñez tuvo una tarde torerísima, cortando oreja a su primero. Camino mostró valor en su primero y fracasó en su último. Asistió a la corrida Conchita Cintrón, que fue ovacionada. En el despeje participaron numerosos y bellísimos caballos de paso.
17 de febrero	Corrida de toros	A. Bienvenida P. Camino Viti Pireo	Huando Jaral del Monte	Toros muy bien presentados. Triunfo del nuevo hierro de Jaral del Monte, cuyo pupilo «Poncho Roto» fue el más bravo de la temporada. Bienvenida dio unas pinceladas magistrales. Camino actuó rabiosamente y dio la vuelta en dos enenigos. Tarde muy torera del Viti, dando la vuelta en su primero y cortando oreja en su segundo. Pireo puso voluntad y valor. Los ganaderos Graña y Eizalde dieron la vuelta después de la muerte de «Poncho Roto». Bienvenida obsequió un toro.
19 de febrero	Festival	Cagancho Armillita Gitanillo Silverio Luis Miguel Montani H. Bustamante	La Viña Salamanca	Cagancho dio la vuelta al ruedo. Armillita, oreja. Gitanillo, vuelta. Silverio, dos orejas. No tuvo suerte en el suyo Luis Miguel y obsequió con uno de Jaral, vuelta. Montani, vuelta. Bustamante ejecutó la suerte nacional a caballo: dos orejas.
20 de febrero	Corrida de toros	Ordóñez P. Camino Viti Pireo	Garfias La Pauca	Gran triunfo de Ordóñez, que en faena antológica corta orejas a su primero y da la vuelta en el otro. Viti, oreja en su primero y vuelta en el otro. Pireo cumple en uno y fracasa en el otro. Ordóñez ganó el trofeo especial dado por la Beneficencia.
21 de febrero	Festival	Rovira P. Camino Viti Pireo Palomino	Salinas La Viña Chuquizongo	Rovira, silencio. Camino, salida al tercio. Viti, silencio. Pireo, oreja. Palomino, vuelta. Pireo obsequió uno de Chuquizongo.
15 de mayo	Festival	H. Bustamante P. Bustamante R. Bustamante R. Aramburu R. Puga Estrada	La Pauca	Hugo Bustamante, vuelta. Pepe, Palmas. Ricardo, vuelta. Raulito Aramburu Tizón, aficionado, vuelta. R. Puga Estrada, aficionado, aviso. Cerró la tarde Hugo Bustamante ejecutando la suerte nacional.
13 de junio	Novillada	Méndez Vázquez Alvarez Suárez Sánchez Salazar	Huambarquilla	Iniciación del concurso nacional de maletillas: Méndez, oreja. Vázquez, tres avisos. Alvarez, dos avisos. Suárez, oreja. Sánchez, dos avisos. Salazar, oreja.
19 de junio	Novillada	Aranguren Arrieta Olazábal Domingo Chávez González	Huambarquilla	Aranguren, vuelta. Arrieta, silencio. Olazábal, un aviso. Domínguez, oreja y dos vueltas. Chávez, dos avisos. González, oreja y salida a hombros.
3 de julio	Novillada	Suárez Alvarez Sánchez Castillo Alache Cubas	Huambarquilla	Suárez, vuelta. Alvarez, vuelta. Sánchez, tercio. Castillo, tercio. Alache, dos avisos y vuelta, ¡vaya! Cubas fue el mejor y, sin embargo, no se le aplaudió como merecía.
19 de julio	Novillada	Méndez Suárez Alvarez Salazar Domingo Cubas González	Las Salinas	Méndez, vuelta. Suárez, vuelta. Alvarez, dos orejas. Salazar, vuelta. Domingo, vuelta. Cubas, palmas. González, vuelta.
4 de septiembre	Novillada	Méndez Alvarez Domingo	Huambarquilla	Méndez, a la enfermería con un porrizo. Alvarez fue el mejor: en uno que obsequió cortó dos orejas. Domingo oyó un aviso en su segundo. El peón F. Rivera tuvo lucida actuación.
11 de septiembre	Novillada	Suárez Chávez González	Huambarquilla	Suárez dio la vuelta en su segundo. Chávez, vuelta en su primero y dos avisos en el otro. González, vuelta en su primero y un aviso en el otro.
18 de septiembre	Novillada	Requena Palomino Alvarez	La Viña	Estuvo bien el venezolano Requena. Vuelta en uno y oreja en el otro. Palomino, silencio en ambos. Alvarez, oreja y silencio.
25 de septiembre	Festival	Méndez Alvarez Misuya	El Pedregal	Méndez, vuelta en su segundo. Alvarez, vuelta en su segundo. Misuya, vuelta en su primero.
2 de octubre	Novillada	Rovira Requena Méndez Alvarez	Huana Salinas	Novillada en homenaje a Rovira por sus veinte años de matador. Se guardó un minuto de silencio en memoria de Vicente Pastor. Rovira, palmas. Requena, oreja en su primero. Méndez, vuelta en uno y oreja en el otro. Alvarez, silencio en ambos.
16 de octubre	Festival	Armillita Rovira César Girón G. Sánchez	La Isla La Viña Huando Salinas Salamanca La Huanca	Armillita, palmas y salida al tercio. Rovira, ovación en uno y pitos en otro. César Girón dio la vuelta en uno y cortó oreja al otro. Gregorio Sánchez salió al tercio en uno y, tras primorosa faena al último, dio la vuelta. El festival fue en beneficio de Angelillo.
30 de octubre	Corrida de toros	P. Camino El Pireo Tinín	Yencala	Primera de Feria. Los toros carecieron de alegría y fueron blandos. Camino, con sitio y sin espada. Pireo, sin sitio y sin espada. Pitos en su segundo. Tinín, en su primero, oreja protestada, y en el otro mostró su falta de recursos.
1 de noviembre	Corrida de toros	Antoñete Puerta Camino	Bartolomé	Segunda de Feria. Ganado con presencia, pero blando de manos. Antoñete, vuelta en su primero y ovación en el otro. Puerta, ovación fuerte y silencio. Camino, aviso en uno y ovación en el último.
5 de noviembre	Corrida de toros	Ordóñez Camino Tinín	Sohtepec	Tercera de Feria. La mansedumbre del ganado deslució la tarde. Ordóñez actuó como un maestro. Dio la vuelta en su primero y fue orejeado en el otro. Camino, voluntarioso y valiente en ambos, fue ovacionado, saliendo al tercio. Tinín, bien en su primero, con salida al tercio, y mal en el que cerró plaza.

FECHA	ACTUACION	ALTERNANTES	GANADERIA	OBSERVACIONES
6 de noviembre	Corrida de toros	Puerta García Fuentes	Huando Jaral del Monté	Cuarta de Feria. Los toros, muy bien presentados, tuvieron fuerza, pero no bravura. Puerta estuvo muy valiente en su primero, al que cortó dos orejas, y dio un mitin en el otro, que, tras los avisos reglamentarios, volvió vivo a los corrales. García mostró valor y voluntad en ambos. Oyó palma en uno y hubo silencio en el otro. Gustó por su sitio y su finura Fuentes. Dos vueltas en su primero y ovación en el otro. Escuchó ovaciones al banderillar Pedro Romero.
12 de noviembre	Corrida de toros	Ordóñez Antoñete El Pireo	Las Salinas	Quinta de Feria. Ganado con presencia y respeto. Ordóñez fue abroncado en ambos y cuando salió de la plaza recibió una cojiniza. Antoñete fue chungeado durante la faena a su primero, que era un bichín indecoroso, y escuchó pitos en el otro. Pireo fue el triunfador. Palmas en su primero y dos orejas en el último.
19 de noviembre	Corrida de toros	Puerta El Pireo Fuentes	Coimbra	Sexta de Feria. Ganado con presencia, casta, temperamento, bravura. Puerta estuvo discreto en su primero. En el segundo —un tío con toda la barba— realizó la faena más emotiva de la Feria. Oyó una clamorosa ovación. El Pireo, silencio en su primero y bronca en el otro. Por su finura, Fuentes fue ovacionado en ambos, concediéndosele generosamente la oreja del último.
20 de noviembre	Corrida de toros	Ordóñez García Fuentes	Osborne	Séptima de Feria. Salvo el primero, que fue devuelto a los corrales, cumplió el encierro soltando —el quinto, «Azul» de nombre— el animal más bravo de la Feria. Ordóñez, en su primero, bronca estrepitosa. A su segundo —de Bartolomé— hizo un quite prodigioso, lo más bello de la Feria, y una faena que fue premiada con oreja. García escuchó palmas en ambos. Fuentes, ovación en su primero y oreja generosamente concedida en el último.
27 de noviembre	Corrida de toros	Ordóñez Antoñete Puerta Camino Fuentes Tinín	La Viña	Octava de Feria. Ordóñez, faena torera, premiada con oreja protestada. Antoñete, tarde opaca, con opiniones divididas. Puerta, faena muy valiente, premiada con oreja. Camino hizo una chicuelina primorosa y una faena sosa, coronada por una buena estocada, oyendo palmas. Fuentes tuvo actuación discreta frente a un toro que se caía. Oyó palmas. Tinín estuvo muy voluntarioso y variado, cortando dos orejas.

## INAUGURACION EN ALMERIA Y TRIUNFO DE CAPILLE

ALMERIA, 15.—El buen tiempo que reina en toda la costa mediterránea ha traído de la mano este madrugador festejo inaugural de la temporada taurina almeriense.

Se han lidiado novillos de don Antonio de la Cova Benjumea, de juego varío.

José Luis Bernal «Capillé», que encabezaba la terna, fue el mejor librado en el sorteo y, así, cortó la oreja del primero y dio la vuelta al ruedo en el cuarto.

Juan Asenjo «Calerito» dio la vuelta en el primero de su lote, y otra vez gustó de las mieles de este premio menor al doblar el quinto de la tarde.

Antonio Barea, tercer espada de este festejo inaugural, oyó palmas en los dos novillos que despachó.

## LA FIESTA DE TOROS EN LA COSTA DEL SOL

MÁLAGA. (De nuestro corresponsal.) — Este año de 1967 ha entrado con fuerza en Málaga, en cuanto a tauromaquia se refiere: nuevos valores locales refuerzan la ya brillante representación de la provincia en el escalafón novilleril y un veterano de estas huestes se dispone a dar el paso al doctorado, me refiero a Paco Ceballos. Las perspectivas en la capital son formidables: muchas novilladas, escogidas corridas, Festival de Caridad..., tradicional Feria de Agosto.

En la Costa hay «oleaje»: De la gerencia de la plaza de Fuengirola se ha encargado don Agustín Quintana, que tan magníficas gestiones hizo en Marbella, y de la bella plaza de esta ciudad ha tomado el timón don Andrés Gago, hijo, que tiene previstos los siguientes festejos: 29 de este mes, Fiesta de nuestro Patrono —de los periodistas, se entiende—, San Francisco de Sales, novillada con ganado de don Antonio de la Cova, para Capillé, José Luis Román y Calerito; 19 de marzo, San José. Domingo de Ramos, Puerta, Córdoba y Pireo; 9 de junio, San Bernabé, Patrono de Marbella, corrida de Miura; 22 de julio, sábado, Córdoba y dos nombres más; agosto —después de la Feria de Málaga—, día 12, Córdoba, Pireo y, posiblemente, Palomo Linares; el 19 del mismo mes, Antonio Ordóñez, Miguelín y otro; el 20, Córdoba, Andrés Hernando y otro; 27, Ordóñez, Puerta y Pireo. Esta previsto

también que toreen Viti, Monaguillo y Angel Peralta. Como se ve, una marcha «a todo vapor» hacia dilatados horizontes.

En Fuengirola, los preparativos son de «navegación» de altura.

Y en Málaga, de cruceo internacional.

Y ahora, una nota sentimental y muy simpática: todos los «vestidos» de torear que usa nuestro paisano José Luis Ro-

mán llevan una estrella de siete puntas bordada en la chaquetilla, como expresión del vivo recuerdo que, durante la lidia, el torero tiene de su madre —llamada Estrella— y de sus siete hermanos.

Atención a Málaga y su costa... — no olvidemos tampoco Ronda y Vélez—, donde la Fiesta es luminosa realidad.

J. M. VALLEJO

## ATENCION A LOS AFICIONADOS A LA FIESTA TAURINA



Juan Belmonte, toreando al natural

Tenemos el gusto de ofrecer a Vds. un tomo verdaderamente sensacional, dedicado al gran pintor Roberto Domingo, el mejor pintor de toros de todos los tiempos. Se trata de un libro maravillosamente ilustrado, con 56 páginas en magnífico huecograbado, reproduciendo a toda plana obras de Roberto Domingo, conteniendo 90 dibujos a pluma y 38 encartes a todo color, reproduciendo otros tantos cuadros de este gran artista

Precio de venta al público: 500 pesetas ejemplar.

A todas las personas que mencionen el nombre de esta publicación les haremos el precio especial de 425 pesetas

PEDIDOS: AVENIDA ISLAS FILIPINAS, 4. REVISTA GEOGRAFICA ESPAÑOLA.

TELEFONO 233 90 82.

## EXITO EN LA SEGUNDA DE MALAGA

MÁLAGA, 15. (De nuestro corresponsal.) — Por segunda vez en lo que va de año se han abierto las puertas de «La Malagueta», que, ante el anuncio del festejo que relatamos a continuación, registró una buena entrada.

Se han corrido reses de Manuel Alvarez y Hermanos, parejas y bien presentadas. Los novillos lidiados en los lugares segundo, cuarto y quinto ofrecieron dificultades a sus matadores; el tercero fue manejable; el primero, bueno, y el sexto, superior. Por orden de lidia, arrojaron los pesos siguientes: 340, 347, 345, 385, 383 y 353 kilos.

Abrió la terna de matadores Juan Antonio Alcoba «Macareno», quien puso de manifiesto un toreo florido y un desmedido afán de triunfo, que consiguió en su segundo, del que le fue concedida una oreja. En el novillo que abrió plaza, «Ma-

careno», dio la vuelta al ruedo.

Pepe Luis Román dio lances de calidad y, luego, ejecutó unos mulatazos en tablas que ponen de manifiesto un conocimiento impropio del poco tiempo que el espada novel lleva en estas lides. Al quinto de la tarde le tumbó de un estoconazo y le fueron concedidas las dos orejas. En el segundo, al que realizó un trasteo eficaz, dio la vuelta al ruedo.

Miguel Márquez sigue en su línea de valor y triunfos: dio lances espectaculares, realizó dos faenas de muleta rebosantes de decisión y estuvo rotundo con la espada en sus dos enemigos. Y como consecuencia de todas estas «razones», Márquez cortó dos orejas en cada novillo y, además, el rabo del que cerraba plaza en esta segunda novillada de la temporada malagueña, que no ha podido comenzar bajo mejor signo.



DOMINIO.—José Luis Román, el nuevo idolo de Málaga, embarca con la derecha al novillo. Su cartel sigue en alza.



VALOR.—Una vez más triunfó el tesón de Miguel Márquez, al que vemos volcándose sobre el morrillo con decisión. (Fotos ARENAS.)

# ABRIR SUS PUERTAS LA MEJICO

## OREJAS A HERNANDO Y CAPETILLO

### REUNION PREVIA PARA GARANTIZAR EL ORDEN EN LA INAUGURACION DE LA TEMPORADA AZTECA

### BERNADO, FINITO Y CAVAZOS DIERON UNA GRAN CORRIDA EN MERIDA

MEJICO, 15.—Unos cuarenta mil espectadores asistieron a la corrida inaugural de la temporada en la plaza Méjico.

Las corridas estaban suspendidas desde el 22 de noviembre del año pasado, debido al conflicto entre los toreros, banderilleros y picadores y los empresarios, que habían mantenido cerradas las veintinueve plazas principales del país.

Se lidiaron toros de Reyes Huerta, bien presentados y con tendencia a la huida y, en general, mansos.

El cartel lo formaban Manuel Capetillo, Alfonso Ramírez «Caleserito», ambos mejicanos, y el español Andrés Hernando.

Hernando no hizo nada de particular con la capa en el toro que abrió plaza. Con la muleta toreó por bajo, naturales y de pecho. Necesitó para matar de tres pinchazos, estocada y media final. Ovación. Le confirmó la alternativa Manuel Capetillo.

Este fue el triunfador de la tarde en el segundo toro, al que Capetillo hizo una faena con pases muy templados y toreros, entre ovaciones y música. Mató de una gran estocada. Ovación, dos orejas y rabo.

Calesero hijo no se lució con el capote en el tercero de la tarde. Recibió la alternativa de manos de Capetillo y con la muleta hizo una faena artística. Con la espada se puso muy pesado y escuchó los tres avisos reglamentarios. El toro fue devuelto a los corrales.

En el cuarto, segundo de su lote, Capetillo toreó con el capote aceptablemente. Andrés Hernando, al hacer su quite, tropezó con su capote y cayó ante la cara del toro, siendo cogido aparatadamente y pasó a la enfermería, de donde salió para matar al quinto, ya que su percance careció de importancia. Capetillo realizó una faena voluntariosa y adornada. Mató de un pinchazo y una estocada caída. Ovación y vuelta al ruedo.

Al quinto de la tarde lo toreó de capa Andrés Hernando con lucimiento y fue aplaudido. Con la muleta estuvo muy valeroso y puso mucha voluntad en su empeño. Sacó buenos derechos y naturales. Mató de una estocada defectuosa y dos intentos de descabello. Ovación, una oreja y vuelta al ruedo.

Con el que cerró plaza no estuvo tampoco afortunado Caleserito. Mató de un pinchazo, estocada y media caída. Pitos. (Efe.)

#### REUNION PREVIA

MEJICO, 15. (Por Flamenquillo, especial para la Agencia Efe.)—La corrida inaugural de la temporada taurina en esta capital se celebró hoy. Tras el clima de tensión provocado, sobre todo por una serie de publicaciones que ponían en tela de juicio la celebración del espectáculo, la tranquilidad ha vuelto a imperar después de una Junta a la que convocó el licenciado Guillermo Estolana, director de Gobernación del Gobierno de la ciudad azteca, para evitar posibles manifestaciones que provocaran un espectáculo desagradable en la plaza de toros.

En la reunión estuvieron presentes Luis Procuna, a quien acompañaban Jesús Córdoba y Joselito Huerta; Javier Carrillo, actual secretario general de la Unión Mejicana de Picadores y Banderilleros; el empresario Angel Vázquez y los diestros Juan Silveti, Felipe Rosas y Antonio Casillas, este último en representación de Manuel Capetillo, todos ellos como dirigentes de la Asociación Nacional de Matadores de Toros y Novillos. Asimismo asistieron los líderes del Sindicato de Trabajadores de la plaza de toros Méjico.

El director de Gobernación del Distrito Federal exhortó a los toreros para que dieran a un lado sus dificultades, en beneficio del público, que paga por asistir al espectáculo taurino. Puntualizó que las autoridades han dado su autorización para celebrar la temporada taurina en esta capital y que esta decisión habrá de respetarse.

Sus palabras fueron principalmente dirigidas al grupo de Luis Procuna por haber circulado rumores durante el día de ayer en el sentido de que estaban dispuestos a llegar a actitudes violentas para impedir la celebración de la corrida inaugural de la temporada.

Se convino en que dentro de unos días habrá una nueva reunión, en la que se buscará dar solución final a todos los problemas que por el momento aquejan al mundo taurino de Méjico.

#### CORRIDA TRIUNFAL

MERIDA, 15.—Con la plaza totalmente llena se reanudó la temporada taurina. Se lidiaron seis toros de Santacilia, que dieron un juego regular.

El español Joaquín Bernadó



no estuvo afortunado ni lucido en su primero, al que mató de un pinchazo y una estocada.

Raúl Contreras «Finito» toreó muy valiente a su primero. Sacó algunos pases naturales y derechos muy buenos, entre ovaciones. Mató de una estocada. Ovación, una oreja y vuelta al ruedo.

Eloy Cavazos tuvo una actuación lucidísima en el tercero de



LA HORA DE LOS MALETILLAS.—Esta es la estampa clásica: Dos torerillos con el hato al hombro en busca de un tentadero o encerrona. Ahora es el momento, cuando Andalucía, Salamanca y Madrid son escenarios diarios de pruebas de vacas. Allí debe estar el maletilla para aprender. Ahí y no en la puerta de los hoteles, viviendo del cuento. (Dibujo de CASERO.)

la tarde. Fue ovacionado al torear con la capa y con la muleta ejecutó una gran faena, con pases de todas las marcas, siendo aclamado y sonando la música en su honor. Mató de una estocada y se le concedieron las dos orejas y dio dos vueltas al ruedo.

Joaquín Bernadó, en el cuarto, se lució con el capote y fue ovacionado. Hizo una faena de muleta muy adornada y torera, entre las ovaciones del público. Lo despachó de dos pinchazos y una estocada. Ovación, una oreja, petición de otra y vuelta al ruedo.

En el quinto fue cogido Finito, sin consecuencias. Realizó una faena muy torera, a base de rechazos, naturales y de pecho, entre ovaciones y música. Mató de una buena estocada y se le concedieron las dos orejas. Finito tiene un hematoma en el muslo izquierdo.

Eloy Cavazos, en el sexto, un toro con mucho sentido, fue cogido varias veces, pero sin consecuencias desagradables. Su faena de muleta fue muy valiente y logró pases de gran mérito. Con el acero estuvo breve. Ovación, petición de oreja y vuelta al ruedo. Salió de la plaza a hombros. (Efe.)

#### UN TRIUNFO DE RAUL GARCIA

TAPACHULA, 15. — Con una buena entrada en la plaza se lidiaron toros de Atlanga. Cuatro de ellos cumplieron y dos fueron mansos.

Alfonso Ramírez «Calesero» se despidió del público de esta ciudad. En su primero cumplió y fue aplaudido. En su segundo hizo una faena adornada y mató de un pinchazo y una estocada. Fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo.

Raúl García estuvo breve y discreto en su primero, por lo que fue ovacionado. En su segundo colocó tres buenos pares de banderillas. Con la muleta hizo una gran faena, con pases muy valientes y toreros. Mató de una buena estocada y se le concedieron las dos orejas. (Efe.)

#### OVACIONADOS ARMILLITA Y SOLORZANO

ACAPULCO, 15.—Con una entrada regular se lidiaron cuatro toros de la ganadería de Campo Alegre, que cumplieron.

Tanto Manolo Espinosa «Armilita», como Jesús Solórzano, derrocharon mucha voluntad y

valor. Con la espada mataron con prontitud y fueron muy aplaudidos. (Efe.)

#### OREJA A ALFREDO LEAL

JASSO, 15.—Se lidiaron cuatro toros de la Trasquila, grandes y poderosos. Dos cumplieron y los otros dieron juego regular.

Alfredo Leal se lució tanto con el capote como con la muleta en su primero. Con la espada estuvo certero. Ovación, una oreja y vuelta al ruedo.

En el tercero, que no se prestaba al lucimiento, estuvo lucido y voluntarioso. Lo mató de una estocada y fue ovacionado.

Jaime Rangel, a quien le tocó el lote menos bueno, estuvo muy torero toda la tarde. Se lució con el capote en su primero y fue aplaudido. Con la muleta sacó varios rechazos muy templados y dio pases de adorno muy buenos. Mató de una estocada y fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo.

Con el toro que cerró plaza, difícil y quedado, fue ovacionado con el capote. Realizó un muleteo excelente, con pases que fueron coreados por el público. Mató de una estocada y fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo. (Efe.)

#### OREJA A EDITH EVANS

EL GRULLO, 15.—Se celebró la primera corrida de Feria. Plaza llena. Se lidiaron novillos de Albarrada, cinco mansos y uno pasable.

La rejoneadora norteamericana Edith Evans tuvo una actuación lucidísima, colocando rejones y banderillas y haciendo alardes de buena caballista. Mató de una certera estocada desde su cabalgadura y le fue concedida una oreja y dio la vuelta al ruedo. En su segundo, cumplió.

Los novilleros Javier Durán «Vale» y Carlos Alegre salieron del paso en sus respectivos enemigos. (Efe.)

#### FERIA EN QUERETARO

MEJICO, 15.—La Empresa de la plaza de Querétaro anuncia que los días 4 y 5 de febrero próximo se efectuarán en dicho coso dos corridas, para cuyos carteles se barajan los nombres de Diego Puerta, Manuel Cano «Pireo», Manolo Martínez, Raúl Contreras «Finito» y Manolo Espinosa. Los encierros que habrán de lidiarse han sido adquiridos en las ganaderías de Reyes Huerta y San Martín. (Efe.)

## LA FEMENINA AFICION



**AFICIONADAS.**—Desde la entraña del pueblo español brotan esas mujeres en el ocaso de su vida que se asoman al balconcillo para recrearse en los nombres sonoros, en la fachenda y el brillo de paisano de los toreros. Mujeres que en su juventud asistieron a las capeas en que los mozos se disputaron sus sonrisas, y hoy, en ese hoy que ya tiene pocos mañanas, se asoman a la talanquera o al balconcillo para recoger los dorados rayos del sol de la fiesta en ese caracol taurino que las mujeres españolas llevan en el alma. (Foto TRULLO.)

## VERSOS PARA LA DAMA DE CORAZONES TARDE DE TOROS

¡¡Que no vibre este clarín!!...

que su son es son de ¡guerra!  
Yo sé que amapolas ¡rojas!  
brotarán ahí, en la arena,  
cuando salga mi torito,  
¡el mejor de la dehesa!

¡¡Que no vibre este clarín!!...

que no se abra la puerta,  
que por ella mi torito  
—¡fogoso de vida nueva—  
saldría a buscar la muerte  
que ahí, en el ruedo, le espera.

¡¡Que no vibre este clarín!!...

que no es un grito de fiesta,  
¡es como un puñal agudo  
que en mis entrañas se adentra!  
Y el ruedo es un mar... ¡sin agua!,  
y el ruedo es campo sin hierba...

¡¡Que no vibre este clarín!!...

torito..., ¡la muerte acecha!  
Tú, que has sido el toro ¡bravo!  
y el mejor de mi dehesa,  
¡detente ahí... ¡en el dintel,  
cuando te abran la puerta!

Marina DE CASTARLENAS

Enero, 1967.

## MAS SOBRE EL NIÑO Y EL TORO

# CUATRO ACTRICES CU

Convoco hoy a cuatro actrices en plena vigencia para que nos hablen de su afición y de sus criterios —por fuerza sensibles— respecto a la presencia del niño en los toros. Una de ellas, casada y madre de dos hijos. Tres, solteras, con la experiencia de su niñez no lejana. Y todas ellas con una visión muy personal y muy técnica de la influencia de los espectáculos en el alma infantil. Mas dejémoslas hablar a ellas.

## AMELIA DE LA TORRE: ¡AH!, ¿PERO LO HAN PROHIBIDO?

Amelia de la Torre es la sensacional intérprete de «Madre Coraje» en el Bellas Artes. Su nombre está unido a lo mejor del teatro español actual: quiero citar muy pocos personajes suyos, pero desde la «tía Lavinia», de «La heredera» hasta «La loca de Chailot», pasando por la interpretación que ha hecho de «Los verdes campos del Edén», refrescada ahora por la tele, hay en la historia de Amelia una serie de tipos antológicos que han hecho época en nuestras tablas.

—¿Qué preparas ahora?

—Probablemente estrenaré con mi marido, Enrique Diosdado, una comedia en el «Arlequín», en marzo.

Como madre de dos hijos me parece que ha de tener experiencia sobre el tema del niño en los toros y derivo la conversación hacia mi terreno:

—¿Cuál es tu gran afición?

—El teatro. Nada hay comparable.

—Sin embargo, cuando se habla de «la afición» parece que se refiere una siempre a la de los toros.

—Yo voy poco a los toros.

—¿Y qué te parece la prohibición de que vayan los menores de 14 años?

—¡Ah! Pero, ¿lo han prohibido? ¡Pues no tengo ni la menor idea...! Y, ¿por qué?

—Porque dicen que es nocivo.

—Pues mi hijo cuando tenía 7 u 8 años iba ya con su padre a las corridas y nunca se me ocurrió que eso le pudiese perjudicar.

—¿Lo dices como criterio general?

—Verás... Puede que haya niños que no sepan apreciar los aspectos artísticos de la corrida y sólo se impresionan por lo que tiene de lucha: en ese caso, se debe hacer lo que aconseje la sensibilidad de cada niño.

—¿Y los 14 años te parecen la edad adecuada para autorizarlos?

—También pienso que este límite de edad, si se pone alguno, debía estar antes: hacia los 12 años, en que los niños se dan ya muy bien cuenta de lo que ven. Pero los niños que sepan ver los toros, ¿por qué no han de ir desde pequeños? Es bonito, tener desde la infancia una afición...

Amelia, de seguro, piensa en sus hijos en este momento.

## BERTA RIAZA: ¡APTO PARA TODOS LOS PUBLICOS!

Berta Rianza es una actriz de dimensiones extraordinarias y que, sin embargo, no es tratada con justicia. Es, para todos, una estrella: y en la práctica no recibe los honores que corresponden a su estrellato. La inolvidable intérprete de «Ana Frank», que actualmente revela su calidad artística en un papel que sólo ella es capaz de representar con éxito —el arisco y difícilísimo personaje de «la Muda» en la comedia de Brecht «Madre Coraje» —sufre eclipses que a ella le torturan porque le privan de su gran vocación y a los aficionados al teatro les enojan porque interrumpen su comunicación artística con una de sus grandes favoritas; Berta es, en efecto, una de las pocas privilegiadas cuyas interpretaciones tienen mensaje. Pronto lo podrán captar los espectadores de TV —en la que, inexplicablemente, Berta ha es-

tado casi totalmente ausente—, para los que la actriz ensaya dos obras clásicas. Además me cae muy simpática porque es muy buena aficionada.

—Voy a las corridas siempre que puedo, y eso que, cuando trabajo, me tengo que escapar al teatro al cuarto o quinto toro. ¡Fíjate que pena, porque dicen que no hay quinto malo...!

—¿Y qué es lo que más te atrae del torero?

—Su concepción como arte. Esto es lo que me entusiasma.

—¿Tu torero?

—Antonio Ordóñez.

—¿Qué opinas del niño en los toros?

—Encuentro que el arte del torero encubre o vela lo que pueda alegarse que tiene de crueldad, en la que no creo: por eso es importante que el niño vaya acompañado: lo importante no es que vaya, sino con quién va. Si se le enseña a ver la corrida con ojos de espectador de la obra de arte, no hay ningún riesgo: al contrario, es educativo.

—Peores son otros espectáculos, ¿verdad?

—Todos esos en los que hay crueldad y no hay arte. Todos esos del crimen perfecto, la venganza y el odio que, sin embargo le están permitidos.

—Pero el arte del Toreo...

—¡Autorizado para todos los públicos!



**MADRE CORAJE.**—Esta Amelia... ¡hay que ser una gran actriz para dar sinceridad a un personaje popular y trotamundos cuando la persona es todo refinado estilo!

## ALICIA HERMIDA: NO IBA DE NIÑA

También de la joven generación es esta Alicia Hermida, rostro familiar en TV, dentro de lo que pudiéramos llamar el «equipo» de Jaime de Armiñán; es decir, que desde el «Piso de solteras» de hace años hasta el actual «Tiempo y hora» de la Tele, la presencia de Alicia en estos programas marca un récord de regularidad y constancia en el éxito. Y, justamente, de la mano de Armiñán ha saltado al Teatro de la Comedia en la actualidad, para interpretar «Una vez por semana» del citado autor.

# CUATRO SENSIBILIDADES

## BUZON TAURI-FEMENINO EL TEMA MEJICANO VISTO POR UNA MUJER

—Ahora preparo para la «tele» en la cadena de UHF. Los milagros de...

—...del jornal, de Arniches —le interrumpo.  
—No, no... «Los milagros del desprecio» de Lope de Vega.

—Por esta vez, descansa Jaime...

—La que no descanso soy yo. Por la mañana filmar para la TV y luego, tarde y noche, teatro.

—¿Esa es tu afición?

—Y mi vocación. O mis vocaciones, porque no son comparables: es muy distinto filmar que interpretar directamente para el público. Hay que llegarle a este más directamente.

—¿Y cuando el público es infantil?

—Lo mismo, pero aún con más delicadeza.

—Entonces, ¿qué opinas de los niños que van a los toros?

—Yo no voy mucho a los toros; sólo de vez en cuando. Y de pequeña no iba nunca.

Entonces, ¿cuál es tu opinión?

—Creo que no deben ir los niños a los toros por lo que tienen de cruel...

—Sin embargo, yo he visto a los niños salir horrorizados y llorando de sesiones de marionetas de rostros horribles, de los payasos del circo que quieren ser cariñosos con ellos, pero llevan unas pinturas espantosas, incluso de las películas de Walt Disney con sus reinas transformadas en brujas horribles. Les he visto llorar y salir convulsos en brazos de sus madres; y esto no lo he visto en los toros prácticamente nunca...

—Sí, puede ser... Hay otros espectáculos que para ellos pueden ser tanto o más crueles y en los que no se les prohíbe la entrada...

Y Alicia Hermida se queda pensativa.



BERTA.—Una actriz fuera de serie. Cómo será, que sin decir ni una palabra, en un personaje mudo de la comedia de Bertold Brecht, en Bellas Artes, hace una creación.

que el torero de perfil quita emoción y no se presente la cornada, porque el peligro va más dominado; con esto no quiero decir que no lo

*Hace no muchos días incitábamos a una comunicante mejicana a que nos escribiese sobre sus impresiones de los recientes acontecimientos entre los toreros de su patria, que tan nerviosa situación produjeron y que no se puede decir que esté totalmente liquidada.*

*Rebeca Lerner Soria, que ya ha venido varias veces a este espacio femenino, ha recogido nuestro guante y nos manda una carta que, desde este lado de la mar, nos parece llena de sentido. Nos dice:*

Méjico, D. F., a 3 de enero de 1967.

Muy señores míos:

Encantada, acepto la sugerencia de ustedes para dar mi opinión sobre la situación actual del torero en Méjico, opinión desautorizada, dede luego; juicio tan sólo forjado a través de informaciones y comentarios.

El conflicto que prevalece dentro del torero mejicano es el lógico y natural resultado de la inestabilidad que ha existido por acá en los últimos tiempos, la misma que ha permanecido latente dando lugar a diversos períodos de calma, en los cuales parecía que todo marchaba por el sendero de la prosperidad.

En este problema, como en cualquiera otro de distinta índole, las partes en pugna tienen puntos positivos que defender; pero, lo lamentable en este caso es que esos puntos positivos quedan opacados por un sinnúmero de procedimientos anómalos, que sobradamente ustedes conocen.

Así parece que esto se ha convertido en una lucha de intereses, en la que cada quien defiende los propios, no importando por tanto cuán alejados estén éstos de lo benéfico y favorable para la Fiesta.

Se dice que el asunto está en vías de ser resuelto, pero esta solución, a la que seguramente ya se habrá llegado cuando ustedes reciban esta carta y que permitirá la reanudación de las corridas en las plazas mejicanas, será sin lugar a dudas una solución tan superficial como temporal, ya que está fincada sobre un fondo de confusa inseguridad, donde reina la discordia y la desunión.

Siendo aquí, como en todos lados, la Fiesta brava un pequeño planeta, con vida propia y singular, en donde sus habitantes poseen intereses e ideas, que en infinidad de ocasiones resultan opuestos; es muy difícil prever una solución definitiva, ya que ésta echaría por tierra las desorganizaciones actuales, dando lugar al surgimiento de otras, que en todo caso, crearían nuevos o similares problemas.

Así, pues, la situación actual me parece un círculo vicioso en constante devenir por etapas de disfrazada tranquilidad, acompañadas de sus consiguientes regresiones a los períodos de efervescencia y conflicto.

No sin antes pedir disculpas por lo anteriormente expresado que surge de un novel criterio en materia taurina. Da a ustedes las gracias.

REBECA LERNER SORIA



LECTORA. — Alicia Hermida, chica moderna y sensible, busca un momento para leer: lo cual es admirable, ya que no da abasto para estudiar papeles y papeles...

## JULITA MARTINEZ: QUE LOS VEAN EN TV

La encuentro en su camerino del Arlequín, donde hace «Vispera de domingos», de Paso Para quienes no viven en Madrid les diré que esa estupenda actriz que presenta y ameniza todos los viernes el espacio «Nosotras y ellos», en la TV. Es muy aficionada a toros...

—Pero recuerdo que una vez me llevaron de niña y me impresioné muchísimo.

—¿Pasaste miedo?

—Pues..., viéndolo desde ahora, yo creo que no: no paso miedo por el torero; tal vez sea



FOTOGRAFA.—Julita Martínez es muy aficionada a toros y sabe utilizar la cámara fotográfica: una rival peligrosa para los reporteros de la actualidad taurina.

(Fotos TRULLO Y CORBETTA.)

haya, pues hay muchas cogidas y hasta muertes de toreros.

—Veo que entiendes de toros tanto como de TV y teatro...

—Pero, a pesar de eso, creo que no es apropiada la corrida para los niños —ya que eso me hablas—, y si éstos no piden ir a los toros creo que se les debe evitar.

—Entonces, ¿rombo en la «tele»?

—En televisión es otra cosa distinta: al perder el color, el aspecto sangriento desaparece. No sólo creo que deben ver las corridas que dan, sino más que diesen. Claro es, que a mí todo lo de toros que se da en TV me parece poco.

Como nos pasó a todas...

Yayo HUERTAS

## CAMARA, CONFIESA:

### «La época que más añoro es la que apoderé a Manolete»

“Paquirri no se parece a ninguno de los toreros que he llevado.”

“La Feria de Madrid es la más comercial y la de Sevilla la que da prestigio y categoría a los toreros.”

Don José Flores vive la pasión de la Fiesta española quizá con más intensidad que en años anteriores. Camará, así lo manifiesta él, está muy ilusionado con su nuevo poderdante, Francisco Rivera (Paquirri). Cree que este matador de toros no se parece en nada a los que ya apoderó a través de su larga y dilatada vida de dedicación absoluta en favor del engrandecimiento de nuestro mejor y más entero espectáculo.

—¿Qué época añora usted más de su pasado?

—La que apoderé a Manolete. Este pasaje de mi vida jamás lo olvidaré.

—¿Fue fácil el apoderar a Manolete o tuvo sus complicaciones?

—Todo en la vida, no en el toro, sino en cualquier actividad, encierra sus complicaciones. Lo de Manolo también tuvo sus peros, sobre todo en la parte de su lanzamiento, porque yo, en calidad de empresario, me hice cargo de la plaza de toros de Córdoba para ofrecer una serie de espectáculos nocturnos, de los que salió Manolete con algún nombre. Después tuvimos, igualmente, las pegas de ser un apoderado nuevo como era yo, las dificultades obligadas que nos presentó la guerra española y también que al mismo tiempo salió Pepe Luis Vázquez, y este fue otro contrat'empo no pequeño. Pero como dentro de Manolo había un gran torero y un hombre de cuerpo entero, pues fuimos salvando obstáculos, y ello que entonces no teníamos más campo de acción que Andalucía, y como digo antes, Pepe Luis estaba zumbando por aquí.

—La vez que más toreros había en la casa Camará, ¿cuántos?

—Tres: Litri, que lo apoderaba yo, y Antonio Ordóñez y Chamaco, que dependían de la orientación de mi hijo.

—Desde que usted empezó hasta nuestros días, ¿han cambiado mucho las circunstancias taurinas y los métodos que se emplean en el apoderamiento?

—Todo ha cambiado una enormidad. Yo creo que hoy es mucho más difícil ser apoderado. Antes, por ejemplo, el negocio de las plazas estaba más repartido, y si no te ponías de acuerdo con un empresario, pues no tenía gran importancia, pero hoy las plazas importantes dependen de cuatro firmas, y si no te pones de acuerdo con éstas el torero no torea setenta corridas en plazas de categoría.

—¿Dudó usted en aceptar el ofrecimiento de Paquirri para que le apoderase?

—Si hubiese dudado no me hubiera encargado de él. Desde que le vi la primera vez, hace escasamente un año, pensé que podía ser figura del toreo.

—¿Cuál es la mejor virtud que usted le ve a Paquirri?

—Su desmedida afición y sus ganas de ser figura del toreo.

—¿Toreará mucho su torero en la próxima temporada?

—Yo estimo, siempre y cuando no surjan contratiempos, pues unas setenta corridas.

—Estuvo usted algunos años inactivo, ¿no?

—Sí.

—¿Por qué?

—Quería descansar. Me hacía falta para la salud.

—En ese espacio de tiempo, ¿le faltó algo?

—Todo. Mi afición, mi vida, es esto de la fiesta, lo mismo cuando actuaba de torero que cuando pasé a ser apoderado, y ahora también como ganadero.

—¿Qué feria taurina considera más importante en la actualidad?

—Como más comercial, la de Madrid, pero como más importante artísticamente, la de Sevilla. Madrid, esta es la verdad, da corridas, y Sevilla categoría y prestigio. Antes, Sevilla también mandaba en el aspecto comercial, pero ahora los empresarios aguardan hasta que pasan las corridas de San Isidro.

—Después de darse usted a conocer en el mundo del apoderamiento con Manolete, ¿por qué no volvió a ser empresario?

—¡No; no he querido!

Juan MANUEL.

## EN LA PLAZA DE ALICANTE SIGUE LA EMPRESA GUIXOT

ALICANTE.—La empresa Guixot, que desde hace más de treinta años lleva arriendo la plaza de toros alicantina, ha vuelto a escriturar contrato por dos años para continuar su gestión al frente del negocio taurino en esta capital.

El apoderado gerente de la Empresa, señor Espadas Palomares, se propone aumentar el número de espectáculos de todas las categorías, especialmente el de corridas de toros, e incrementar la Feria de junio y la pequeña Feria de agosto, en las fiestas en honor de la Virgen del Remedio.

### FALLECIMIENTO DE ROMAN MUNTANER

El que fue novillero y después excelente banderillero, Román Muntaner Lajarín, ha fallecido en Alicante. Tenía el finado sesenta y nueve años y vivía en esta ciudad, donde nació, ya retirado del toro desde hacía un par de años.

Román Muntaner fue uno de los novilleros más seguros de su época, allá por los años 1915 a 1925, abandonando la espada y la muleta para hacerse banderillero, con lo que ganó una sólida reputación. En el mundo del toreo gozaba de grandes simpatías por su carácter jovial y afectivo, y en Alicante, donde era muy conocido, se le tenía en gran estima en todas las esferas del vivir.

Descanse en paz Román Muntaner Lajarín.—CORRESPONSAL.

### EN POBLA DEL DUC (VALENCIA) SE INAUGURARA UNA PEÑA TAURINA

En la acogedora villa de Puebla del Duc (Valencia), situada en la serranía de Albalá, existe desde hace años una grande y entusiasta afición hacia nuestra incomparable Fiesta brava. Para propagar la misma y fomentar su pureza, un grupo de competentes aficionados ha constituido una Peña taurina que han bautizado con el bonito nombre de «La Estocada», cuya inauguración oficial tendrá lugar el día 22 del corriente mes de enero.

La junta directiva de «La Estocada» ha quedado constituida de la siguiente forma: Presidente, don Rafael Campillo; vicepresidente, don Enrique Fayos; secretario, don José Poquet; tesorero, don Adrián Millet; asesor, don Emilio Albargues, y vocales, don Francisco Navarro, don Vicente Gómar, don Ricardo Llorens y don José García.

Los actos de inauguración de la «Peña» se iniciarán con una misa de acción de gracias, procediéndose a continuación a la bendición del local y, acto seguido, se servirá un vino de honor y don Jesús Llorent Gómez, crítico taurino de «Levantes», pronunciará una conferencia. Los actos finalizarán con una comoda-homenaje a autoridades e invitados.



EL NOVIO. — Manolo Granero luce en esta fotografía que se le hizo en Málaga la botonadura de brillantes que le regaló Leopoldo Risueño.

# Un clavel rojo para MANOLO GRANERO

TODOS LOS AÑOS LA QUE FUE NOVIA DEL TORERO, SE LO ENVIA DESDE MADRID EL DIA DE SU SANTO

«MANOLO MURIO POBRE, PORQUE JAMAS NEGO AYUDA A QUIEN SE LA PEDIA»



MUSEILLO.—Una cerámica de Manolo Granero, donada por doña Maruja S. Mercader al Museo de «La Taurina» de Valencia. A la izquierda puede apreciarse otro recuerdo, la montera de Limeño. (Foto Cerdá.)

La cosa empezó con una carta que recibió el propietario del museillo del bar La Taurina, donde hay un busto en cerámica de Manolo Granero. La carta decía:

«Señor Paco: Le agradecería de corazón se tomara la molestia, en mi nombre, de poner el día primero de año, onomástica del pobre Manolo, un clavel rojo para testimoniarle mi gran cariño. Gracias y que Dios se lo pague. Maruja.»

Y como todos los años, desde aquella aclaga tarde del 7 de mayo de hace más de cuarenta y cuatro, un clavel rojo fue depositado en memoria de Manolo Granero en la fecha inicial de enero. Una mujer, la que fue novia del torero, lo enviaba desde Madrid. Po reso nos interesó detenernos ante este permanente testimonio de inagotable amor que no prescribió al correr del tiempo.

Doña Maruja Salsench Mercader vive en Madrid. Modestamente. Su gran caudal es su intensa humanidad. Su lujo, el recuerdo de las vivencias felices, que conserva con nitidez. Su esperanza, la fortaleza de su fe.

Al principio se resiste a abrir el joyero de sus recuerdos. No obstante, a fuerza de insistencia, dialogamos.

## A QUEL DIA

—¿Qué recuerda de aquel domingo 7 de mayo de 1922?

Se cierran los ojos de doña Maruja. No sé si para que no se escapen las lágrimas o para ver mejor el pasado.

—... Llegué a Madrid en la mañana del día 7. Había recibido en Valencia una carta de Manolo, en la que me pedía que me pusiese en camino y una frase muy significativa, ¿acaso un presentimiento?: «Quiero verte antes de torrear.»

La novia del torero llega a Madrid. Radiante, feliz y presurosa.

—Me encaminé directamente a casa del «Rubio de las Monteras», que es donde me hospedaba cuando venía a la capital. Manolo, al que no esperaba yo en la estación, cuando me fue a recoger me había ido. Pero no tardó en reunirse conmigo en el hospedaje de la calle del Amparo.

Y ambos desayunaron con «panquemao» que la moza trajo para el novio. Y se dijeron cosas dulces. También hicieron proyectos para el futuro. Y antes de que Manolo abandonase el alojamiento de Maruja se despedirían infinidad de veces, como todos los novios jóvenes de todas las latitudes.

—Sí, yo creo que por la mente de Manolo rondaba el presentimiento. Bajó y subió tres veces las escaleras antes de marcharse a su hotel.

—¿Recuerda las últimas palabras que le dijo?

—Como si las estuviese oyendo ahora mismo: «... Ponte muy guapa esta noche. Cenaremos un cocido en casa de Cocherito de Bilbao...»

Maruja, aquella noche y muchos días después, se alimentaría sólo de lágrimas y de recuerdos.

## LA NOTICIA

—¿Cómo le transmitieron la noticia?

—Yo estaba rezando porque se cumplieran todos los anhelos suyos, cuando se precipitó en la habitación el «Rubio de las Monteras». Por su cara supe en seguida lo que había ocurrido. No hizo ni falta que emplease la piadosa mentira que se suele emplear en estos casos.

—¿Dios y qué dolor tan grande el de una novia cuando el amor queda roto en la primavera de la felicidad!

—Un dolor muy grande me atenazó el corazón. Creo que tardé en romper a llorar. Después pedí que me llevasen donde yacía sin vida el cuerpo de Manolo... Ya no me separaría de su lado hasta el miércoles siguiente, en que recibiría sepultura en el cementerio de Valencia.

—¿Después...?

—Un año acudiendo al cementerio, hasta que fui rehaciendo poco a poco mi vida.

## RECUERDOS FELICES

Sólo dos años tuvieron los novios para vivir sus sueños de amor y hacer proyectos, que esta vez, sí, fueron castillos en el aire.

—¿Recuerda cómo y cuándo se conocieron?

—Ya lo creo. Fue a principios del año veinte. Yo iba por la que hoy es calle de Ruzafa. Manolo estaba limpiándose los zapatos, cuando el limpiabotas le apuntó: «No dirás, Manolo, que no es una chica bien guapa.» Manolo me miró, no dijo nada y seguí mi camino. Por

la noche, yo estaba invitada a cenar en una Peña llamada «Democracia», y, ¡lo que es la casualidad!, también Manolo Granero cenaba allí. Me recordó; le recordé. Nos presentaron, y de ahí vino todo... El empezaba como novillero.

Empezaba, pero ya estaba en la cumbre. Al día siguiente el diestro valenciano actuaba en Barcelona con los ases de la novillería. Corrida clásica, importante, decisiva.

—Luego, todo fue mágico, feliz, aunque con los agritales de las separaciones por sus desplazamientos, las esperas en las horas de corrida. Disfrutando con sus éxitos, ayudándole en sus afanes. Muy felices, muy felices. ¡Pero duró todo tan poco!

## GRANERO, EL HOMBRE

La propia doña Maruja, casi sin instarle a que hable, continúa:

—Salió de la nada. Su origen fue humildísimo. Apenas si tuvo tiempo de ir a la escuela. Pero qué voluntad no tendría, que estudió con tesón, hasta conseguir no desentonar en los medios que cuando era figura estaba obligado a desenvolverse.

—¿Qué era lo que más le gustaba?

—Sentía gran pasión por la música. Era un gran virtuoso del violín. Precisamente dos días después de morir tenía que haber dado un recital en Palacio ante la Reina madre. El smoking que había de estrenar en tal solemnidad quedó tendido en la cama del hotel.

—¿Alguna otra afición al margen de los toros?

—Leer, sobre todo, leer. Devoraba las obras de Blasco Ibáñez, Pedro Mata, Insúa que, como sabe, eran los autores que hacían furor en la época.

—¿Qué afán era el más inmediato de Manuel Granero cuando le sorprendió la muerte?

—Sobre todo, reunir el suficiente dinero para comprar en el cementerio de Valencia un panteón para su madre, que había muerto unos años antes. La idolatraba. La llevaba permanentemente en su memoria. Cada vez que sacaba el billeteo, donde estaba el retrato de ella, lo besaba con unción. No exagero si le digo que la foto estaba desgastada, descolorida, de tanto llevársela a los labios.

Amor a la madre, a la novia, a la Fiesta. Pensamos si, como hombre, cultivaba la amistad

—Claro. Era amigo de todo el mundo. No había pena que no consolasen ni necesidad que no la hiciese desaparecer con su aportación generosa y desinteresada.

—¿Cómo le recuerda, fuera de la plaza, naturalmente?

—Alegre, cariñoso con todo el mundo, fino, señor..., distinguido.



LA NOVIA.—Doña María S. Mercader, nos recibe en su modesto, pero pulcro domicilio del barrio de Salamanca, situado un tanto al «blés» de la que fue plaza de toros antigua y la actual.

generoso. Mire, no había petición de vecinos, amigos, de quien fuese, que no atendiese. La de dinero que daría para que madres que se lo pedían pudiesen comprar un aparato ortopédico, una cama, un juguete, lo que fuese, a sus hijos...

## EL TORERO

Es interesante repasar las vivencias de doña Maruja al cabo de los casi cuarenta y cinco años.

—Me parece que lo estoy viendo salir de la calle Triador en la



## UN CLAVEL ROJO PARA MANOLO GRANERO

jardinera de Rafaelot, el del Grao. Rafaelot siempre le llevó en Valencia a la plaza. En el año 21 toreó todas las corridas de la Feria y luego iba al desfile de coches en la Alameda. Ese año firmó 116 corridas, de las cuales toreó 96. Ahora algunos me dicen que torea más. Pero creo que tiene menos mérito, pues hay que contar con los medios de locomoción de entonces. Como detalle le puedo asegurar que en nuestros tiempos ningún torero tenía coche.

—; Sabe usted cuánto cobraba Manolo Granero por corrida?

—No, pero alguien me dijo que aquella corrida de Madrid, donde le perdimos, estaba firmada por siete mil pesetas.

Siete mil pesetas para la meditación. Para el cálculo. Para hacer conjeturas sobre las pesetas de antes y las de ahora. Quien entienda de números, que a uno se le enrevesan.

—; Logró el torero hacer sus ahorros?

—Cuando murió no tenía ni cinco. Más bien, deudas. Fue siempre tan generoso con el que le pedía algo...

—; Le preocupaba el dinero?

—En la justa medida. Su deseo era rodear de comodidad a los suyos y, sobre todo, lo que le dije antes, conseguir un panteón para su madre.

—; Puede señalarme cuál fue el día más alegre de la vida de Manolo Granero?

—Bueno, ya le he dicho que él era, generalmente, un hombre alegre; disfrutaba con las cosas más sencillas. Pero, desde luego, nunca olvidaré sus sentires cuando desde Sevilla me llamó a Valencia para comunicarme el éxito de su alternativa de manos de Rafael «El Gallo». Luego, cada vez que tenía que actuar en Madrid se acrecentaba su contento. Entonces Madrid era lo más importante para un torero. Ahora parece otra cosa; ellos parecen eludir esta plaza, que antes era la que, con una oreja conseguida, aseguraba las actuaciones por toda la temporada.

—; Recuerda cuál fue la tarde más triste?

—Si de tristeza en Manolo puede hablarse, le diría que le noté cierta amargura después de su actuación en la corrida del día de San José en Valencia, en el año 22. No tuvo suerte en el ruedo y la gente estuvo fría con él. Más bien, inconveniente. El mismo me dijo que su casa había estado vacía. Ni un amigo, ni un afecto había acudido a su habitación para acompañarle o consolarle después del festejo.

—; Desde cuándo tenía firmada la corrida en Madrid, que había de ser la última?

—Pues, mire, aquel domingo tenía que haber toreado precisamente en Valencia. Pero, sin duda, por la actuación que le acabo de citar, debieron de romperse las negociaciones, y por ello el compromiso de actuar en Madrid se debió ultimar dos días antes. Yo diría que el mismo día que me escribió la carta diciéndome que me pusiese en camino hacia la capital de España.

### LA NOVIA, HOY

Doña Maruja tiene sesenta y cinco años. No los oculta, aunque muy bien podía quitarse algunos, pues representa menos. Su tez, la viveza de los ojos, la amenidad de su charla y la fluidez de sus recuerdos hacen amena y aleccionadora la entrevista. No rinde exagerado culto al ídolo, aunque sí fidelidad a un amor roto por la muerte. Ahora, desde hace cuarenta y cinco años, labora por su existencia.

—Doña Maruja, ¿acude usted a los toros?

—Ni fui antes ni me apeteció acudir después. Me da escalofríos el pensar sentarme en un tendido.

—Pero, ¿le interesa nuestra fiesta?

—Eso, sí. Y la sigo a través de la Prensa y de la radio. Por sus informaciones creo estar al día de ella.

—; Qué sabe de Córdoba?

—Que es un gran muchacho y un torero que gana mucho dinero.

—; De Antónete?

—Su estampa me recuerda la de Manolo.

—; Viti?

—Debe ser un gran hombre. Me emocionó una fotografía que vi recientemente, abrazando a su padre.

—; Palomo Linares?

—A mí me parece que es el ímpetu de Granero en los principios de su vida torera.

—; Cómo transcurre su vida, doña María?

—Ya lo ve, plácidamente. No salgo a la calle más que para ir a mis cosas. En casa, labores, cocina y, como esparcimiento, la Prensa y mi radio, con sus informaciones y sus novelas. Sin radio se me harían interminables los días.

—; Por qué envía un clavel el día primero de año a Valencia?

—Porque mi economía no me permite mandar un ramo grandísimo. Le gustaban tanto a Manolo los claveles rojos! ¿Qué menos puedo hacer el día de su Santo en su memoria?

—; Volvió a Valencia alguna vez?

—Sí, bastantes. Pero, sobre todo, desde hace cuatro o cinco años acudo sin falta todos los 7 de mayo. Este día llevo desde aquí mis claveles y allí le dedicó mis mejores oraciones.

Oraciones y flores para el torero que cayó hace cuarenta y cinco años. También, cuando parece imposible por el transcurrir de los tiempos, lágrimas que fecundarán la tierra del camposanto de la Ciudad del Turia.

M. - ZURDO

## Reunión de A



PLANA MAYOR.—Una gran plana mayor de empresarios. De izquierda a derecha los señores Canorea, Jardón, Barceló, Balañá, Chopera, Stuyck y Alonso Belmonte.



OPTIMISMO.—En los rostros de Jardón, Barceló, Canorea y Chopera se adivina optimismo ante la nueva temporada 1967.



«QUE NO, MANOLO.—...Que te digo que eso no puede ser. Si pagamos los toros a 400.000 tendremos que subir los precios, y eso...»

NI UNA PESETA.—«Ni una peseta podemos subir; hay que mantener los precios 1966. De otra forma...» (Balañá a Escanciano y Stuyck.)

# «ALTO NIVEL» de Empresarios

## DON JOSE BARCELO, PRESIDENTE DE LA AGRUPACION NACIONAL RESPECTIVA

El jueves pasado se celebró en la sede del Sindicato Nacional del Espectáculo la elección entre los empresarios de plazas de toros españolas para elegir la Junta directiva de la Agrupación Nacional de Empresarios. Tras la votación y realizado el correspondiente escrutinio, resultaron elegidos los siguientes señores:

Presidente, don José Barceló; vicepresidente, don José María Jardón (reelegido); tesorero, don Pedro Balañá, y vocales, don Luis Álvarez, don Felicísimo Tejedor, don Javier Pascual de Zuloeta, don Diodoro Canorea y don Domingo González Lucas (Dominguín).

### REUNION DE EMPRESARIOS

Aprovechando la presencia en la capital de España de distintos empresarios taurinos españoles, después de la votación llevada a cabo en el Sindicato Nacional respectivo, para elegir la Junta anteriormente citada, varios de ellos se reunieron en uno de los salones del domicilio de la Nueva Empresa de Madrid, Sociedad Anónima, para tratar de diversos asuntos que atañen muy directamente a la Fiesta Brava en esta temporada de 1967. La principal atención de los reunidos se fijó en un tema básico, un tanto espinoso: El de los precios de los toros. Parece ser que entre los empresarios existe buena predisposición para fijar aquéllos —más elevados que durante temporadas anteriores—, pero sin llegar a la cifra solicitada—y un tanto desorbitada—por parte de los ganaderos: 400.000 pesetas por encierro.

Existe, decimos, buena voluntad por parte de los empresarios, y es de suponer que la buena predisposición actual de los ganaderos, desemboque en un mutuo acuerdo inmediato.

También los empresarios trataron el tema de los precios y, en términos generales, éstos no sufrirán alteración en relación con los que ya se registraron durante la última temporada.

Asistieron a la reunión citada, entre otros, los empresarios don Livinio Stuyck, don José Barceló, don Pedro Balañá, don Manuel Martínez Flamerique, don Diodoro Canorea, don José María Jardón y don Alberto Alonso Belmonte.



BOLETERIA.—Ya está dispuesta la boletería en la Empresa de Madrid para comenzar la temporada 1967. ¿Los precios? Sin novedad. (Fotos TRULLO.)



# MEDICO ILUSTRE Y ERUDITO EN TAUROMAQUIA



## VIVENCIA DE LA MUERTE EN LAS CORRIDAS DE TOROS

Esquema de las ideas sobre este tema del doctor Martínez-Fornés.

### SENTIDO ESPAÑOL DE LA VIDA COMO CAMINO

- \* Vida como camino es una interpretación genuinamente española.
- \* El español lo hace todo cruzando, como a la hora de matar en el ruedo.

### LUCHA POR LA VIDA. EL TORO DE LIDIA

- \* El sentimiento de lucha por la vida da raíces a nuestra existencia, haciendo del español el índice de menor suicidio del mundo.
- \* Del «bos primigenius» hicimos el toro de lidia. Lidia viene de «litigare», que significa litigar. Luchar en buena lid.

### LA MUERTE, COMPAÑERA NUESTRA DESDE LA INFANCIA

- \* La Fiesta de toros ha llegado a constituir un auto sacramental en torno a la muerte.
- \* El soplo trágico que lleva el torero sería buen tema de pantomima —figura y gesto sustituyendo la palabra— si el riesgo real de la muerte no lo impidiese.

### LA FIESTA DE TOROS COMO RITO

- \* El mismo nombre de Fiesta alude claramente a ceremonia religiosa.
- \* Rito de vestirse de luces —bordado de oro y seda—, como casulla sacerdotal.
- \* Peñas Taurinas, tienen más de Cofradía que de Asociación.
- \* El paseillo evoca el paso solemne de la procesión.

### TRAGEDIA Y AUTO SACRAMENTAL

- \* La corrida de toros —es para mí— un auto sacramental, donde todo es simbólico. El hombre sale triunfante del drama.
- \* La Fiesta de toros ha contribuido a que el pueblo español sea el de mejor salud mental de la tierra.

### EL TORO

- \* Es fecundación, no lujuria. La lujuria se reserva al macho cabrío.
- \* El toro de lidia no es fiera ni animal doméstico, sino simplemente bravo.

### PROLOGO DE LA FIESTA

- \* La idea de morir antes de alcanzar la gloria hace que el miedo pueda prender en el torero entre las dos y las tres de la tarde.

### LA COGIDA

- \* Cuando la línea se rompe —dijo bellamente Jaime de Foxá— y aparece la cogida, es una voltereta hacia lo desconocido. Verdadera ruleta de vida y muerte.

### EL ESPONTANEO

- \* El espontáneo —cometa fugaz del ruedo— tiene más miedo a perder su oportunidad que a jugarse la vida.
- \* En 1620 se amenazaba a los espontáneos con cien azotes y cuatro años de galeras.

### SOBRE EL PUBLICO DE LOS TOROS

- \* El público de los toros tiene el corazón joven y apasionado.
- \* Ante la cogida del lidiador siente la sangre derramada como suya.
- \* No tiene prejuicios. Aplauda o abuchea según el mérito de cada momento, sin tener en cuenta el pasado glorioso o desconocido.

En Alcalá la Real, concretamente más, en el Círculo Taurino «El Pireo», los Reyes Magos dejaron un buen regalo. La verdad es que llegaron con cuarenta y ocho horas de retraso. Pero no es menos cierto que el día 8 los socios, amigos e invitados del Círculo, se deleitaron con la galanura del buen decir, de un conferenciante ilustre. Ilustre en el campo de su propia actividad, que es la Medicina. Y no menos ilustre en el estudio de las relaciones que pueda tener la Fiesta de toros, aplicada a la salud de cuerpos y almas de los españoles. No, no estuvimos allá. Pero a su regreso le hemos solicitado la tesis de la conferencia y también, cómo no, un cambio de impresiones. Nuestro interlocutor es el doctor don Santiago Martínez-Fornés.

—Doctor, ¿qué le preocupa de la Fiesta?

—Todo lo que sucede en ella. Tanto lo circunscrito a la arena, como las reacciones psicológicas del pueblo en los tendidos.

—Por favor, ¿qué se produce en la plaza: un fenómeno artístico o simplemente psicológico?

—Creo que las dos cosas. Ambas están implícitas en la realidad del momento. Son símbolos que se conjugan fácilmente y que me fascina estudiar. Ahora resulta que la Fiesta nacional son puros símbolos. Es el inconveniente de enfrascarse con un especialista en endocrinología y nutrición para vivir un reportaje taurino. Insisto.

—¿Qué es eso de el simbolismo de la corrida?

—Los pueblos, las razas, los núcleos sociales no eligen un tipo de deporte nacional por azar. Corresponde a un móvil relacionado con su propio temperamento, geografía, circunstancias... no a una casualidad. Es el tema de los toros el que me interesó por sus consecuencias y reacciones, a las cuales yo no era un ajeno, pues también nací en la hispana piel de toro.

—¡Pero usted es médico!

—Claro. Por ello me interesa la salud en la arena y en los tendidos.

—Nos habló de los toros como un «deporte» nacional en la piel de toro peninsular. Y América..., ¿qué? ¿Es que allí no se torea y se presencian las corridas?

—Hablé antes de geografía, límites, costumbres, circunstancias comunes..., pero también me referí a «núcleos sociales». El mundo hispánico es el rabo de nuestra piel de toro, mientras el sur de Francia —donde también se dan corridas— es el cuello del tauros hispano, con todas sus consecuencias. Ni el Atlántico es sima que nos separa de la prolongación de nuestro mundo, ni los Pirineos separan a España de Francia.

—Me doy por vencido. Pero; por favor, doctor, a su modo de ver. Me quiere explicar, ¿cómo ve usted la Fiesta nacional?

—Con mucho gusto. Yo separo el sentido taurico y el sentido taurino. El primer concepto es el análisis del toro; el segundo, el estudio de la Fiesta. Binomio en el que se conjuga el pensamiento español y su propia filosofía, que no es otra cosa que una amable, o si quiere, alegre convivencia del español con la muerte.

—¿Cuál es el personaje de la Fiesta, toro..., torero?

—Ambos, y, además, los espectadores de la corrida.

—¿Qué es el toro?

—El símbolo de la virilidad creadora, fecunda, permanente. No es nuevo la certidumbre de que nuestros antepasados pensaban que los árboles se fecundaban y crecían por el simple paso de los toros. El toro simboliza las noches de celo sin consumir. Una idea aplicada al sexo, no a la lujuria.

—¿Y el torero, cómo lo ve?

—Es la entraña del alma española que se enfrenta con el peligro, con la muerte, con aire deportivo. Mejor dicho, aplicando concepto religioso y de rito. Seramente, es una forma española de entender la vida. No existe morbosidad, el arte se encarga de difuminar ambos conceptos, como en las tragedias griegas.

—¿Cómo se traduce en la vida privada el torero, el triunfo sobre la fiera, los beneficios económicos, el éxito, en fin?

—Es un fenómeno humano muy digno de ser estudiado. En cualquier profesión el éxito encumbra al hombre, haciéndole olvidar de su origen en el mundo de la sociedad. El torero, que generalmente sale de la nada y pasa a la opulencia, no cambia en lo sustancial. A generosidad no le gana nadie. No se modifica su espíritu religioso. Su humildad persiste, a pesar de los millones conseguidos en buena lid y a costa del riesgo permanente.

—¿Qué aporta el público a este concierto de Rito, Fiesta y Espectáculo?

—Es el coro, en un sentido de tragedia clásica. Su misión es concreta. Caja de resonancia entre protagonista y antagonista. Su misión es una y lo sabe. No acude a la plaza a gozar, a divertirse, sino a participar. Le diría más, a aprender.

—¿Qué aprende en los tendidos?

—Lo que aprende el que acude a presenciar una tragedia griega; o el que escucha un concierto en un auditorio, éstos tampoco van a las audiciones a divertirse, antes bien, saben que posiblemente sufrirán; pero en este singular sufrimiento aprenderán muchas cosas sobre la vida y la muerte. Sobre todo, verse por dentro, porque volviéndose hacia su propio interior es como encontrará la intimidad.

NACHO

## EL DOCTOR MARTINEZ-FORNES DISERTA:

“LA FIESTA NACIONAL LA INTEGRAN TORO, TORERO Y PUBLICO”

“EL TORO: ES EL SIMBOLO DE LA VIRILIDAD CREADORA”

“EL TORERO: ES LA ENTRAÑA DEL ALMA ESPAÑOLA, QUE SE ENFRENTA CON EL PELIGRO”

“EL PUBLICO: ES CORO, CAJA DE RESONANCIA ENTRE PROTAGONISTA Y ANTAGONISTA”