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Toda mi vida he procurado huir 
de los tópicos. Eso me lleva a dis
crepar de la opinión corriente que 
hace de los toreros, apoderados, 
empresarios y ganaderos los prin
cipales responsables de un amane
ramiento de la fiesta de los toros, 
profundamente sentido por los afi
cionados de solera. Los toreros son 
por definición unos artistas. En 
cambio, los otros—quiérase o no— 
se encuentran más o menos en una 
situación de comerciantes. Su ac
titud ha sido siempre la de pulsar 
el gusto de su público y la de sa
tisfacer las exigencias que mani
festaba. 

Si determinados abusos compro
bados hoy día no han tenido an
teriormente la ocasión de implan
tarse, es meramente porque el pú
blico no los dejaba pasar. Recuer
do la confesión que me hizo Aure
lio Sánchez Mejías. Allá por el año 
1922, en una apartada provincia 
mejicana, había organizado a su 
benefício una corrida, cuyo éxito 
dependía de que la torease su her
mano. A Ignacio no le cayó en gra
cia la cornamenta de los toros, y 
Aurelio no dudó en afeitarlos du
rante la noche para decidirle a ac
tuar. 

Me basta abrir mi colección del 
antiguo "Arte Taurino" para encon
trar una significativa foto. Es el 
día de la confirmación en Madrid 
de la alternativa de Juan Belmorí-
te. Once toros de Bañuelos salen 
por la puerta del toril y su escaso 
trapío desencadena la ira popular. 
La foto deja ver el ruedo de la ca
rretera de Aragón invadido por 
más de sesenta paisanos, que una 
docena de guardias persiguen con 
sus porras. E l "novillo", ya con 
las banderillas puestas, contempla 
muy asustado la escena desde el 
centro del redondel. 

Lo verdaderamente nuevo estsS 
hoy día en que la reacción ante 
tales tentativas se ha aflojado. Des> 
de entonces se han dado bastantes 
corridas afeitadas, incluso en las 
grandes capitales, y con las nuevas 
disposiciones reglamentarias de la 
Policía nadie —¡si no es un "es
pontáneo" !— se decide a moverse 
de su asiento para bien o para mal. 
Mejor es, pues, reconocer que la 
responsabilidad primera de toda la 
evolución del espectáculo recae so
bre el público, y que es la distinta 
forma en que éste se recluta el más 
decisivo factor de todas las modi
ficaciones observadas. 

Bajo este aspecto podrían dis
tinguirse tres grandes períodos en 
4a historia de la corridá moderna. 
El primero iría de 1740 a 1845. 
Como lo atestiguan los dibujos y 
estampas de la época, se toreaba 
—dejando aparte a Sevilla y a Ron
da— en plazas de madera cuya 
capacidad no excedía de unos 3.000 
asientos. Eso suponía un público 
compuesto en su mayoría de afi
cionados habituales. E l detalle ex
plica, por cierto, cómo el espec
táculo, nacido de la iniciativa de 
ios primeros toreros a pie del 

XVIII , ha podido encontrar en el 
plazo de un siglo su forma clási
ca: una lidia exacta, cuyo objeto 
es hacer llegar el toro a la esto
cada en las condiciones más pro
picias a su perfecta ejecución. 

A partir de 1845, la corrida, 
asentada ya sobre bases sólidas, 
experimenta un^ franca expansión. 
La fama de Paquiro Montes, asi 
como la novedad de su traje de 
luces—el primero de la historia—. 
llevan a la Fiesta una gran canti
dad de nuevos espectadores. La 
red de plazas de toros se extiende 
a través de la Península para reci
birlos y los nuevos edificios cons
truidos en ladrillo alcanzan una 
mayor capacidad. Esta crecida de 
los asistentes a la corrida no afec
ta, sin embargo, a su seriedad. Se 
hace progresivamente y dentro de 
la estabilidad característica de la 
sociedad de entonces. Con la reco
nocida autoridad de los aficiona
dos existentes y la asimilación con
secutiva de los nuevos, el público 
permanece igual a sí mismo y si
gue rigiendo la ordenación del es
pectáculo según las normas identi
ficadas con su belleza. Apoderados, 
empresarios y ganaderos ponen 
muchísima atención en no des
agradarle. 

Totalmente distinto es el pano
rama que se nos presenta después 
del Alzamiento Nacional y del con
flicto internacional de 1940. Los dos 
acarrean, aunque sea en escalas 
diferentes, un profundo trastorno 
de la estructura social que todos 
p o d e m o s comprobar. ¿Por qué 
asombrarse de que este fenómeno 
se deje sentir también en los ten
didos? 

No aludo tanto al auge contem
poráneo del turismo, coco de los 
viejos aficionados, a mi modesto 
parecer, equivocados en este pun
to, ya que, por un lado, él no pesa 
tanto como creen en el destino de 
la Fiesia, y por otro, asegura una 
reserva de entusiasmos futuros, 
como se ha visto claramente en las 
regiones del sur de los Estados 
Unidos lindantes con la frontera 
mejicana. ¡No serán, ciertamente, 
Orson Welles y Ava Gardner quie-
nes me desmentirán! 

Aludo más bien a la aparición 
reciente de ese gran número de 
aficionados que yo calificaría de 
"ocasionales", esos que no se des
plazan sino atraídos por un ídolo. 
Su frecuentación de la plaza no 
pasa de una media docena de ve
ces por año, y la corrida termina
da, no vuelven a acordarse de lo 
que hairvísíb ni reflexionan sobre 
ello, de manera que no pueden 
progresar en su afición. 

Tienen en común algunos ras
gos característicos, en los cuales 
conviene detenerse un momento: 

l . Siendo espectadores "ocasio
nales", les es casi imposible apren
der a ver las reses y por ello se 
desinteresan de la lidia. Sensibles 
únicamente a la emoción visual o 
a la expresión artística de las suer

tes que reclaman de ellos un me
nor esfuerzo de atención, se con
vierten en diletantes de la corrida. 

2. Son igualmente —y ésta es 
una importante manifestación de 
la época actual— más sentimenta
les. Me ha sorprendido oír a una 
persona que sigue asiduamente los 
reportajes taurinos de la televisión 
déplorar los comentarios que ios 
acompañan. La crítica más elemen
tal —¡y Dios sabe si la de Lozano 
Sevilla está sabiamente medida!— 
pasa a sus ojos por una denigra
ción sistemática. 

3. A esos nuevos espectadores 
se les nota un claro deseo de apren
der, pero sacan casi toda su eru
dición de la desenfrenada propa
ganda a la que están sometidos 
por los apoderados y los empresa
rios, en posesión de los conside
rables medios que la publicidad 
moderna pone a su disposición. 
Y no hablemos de lo que púdica
mente llamaré "publicidad redac-
cional", muchas veces firmada con 
el nombre de un cronista oficial. 
E l resultado es un excesivo "culto 
de la personalidad", del todo aje
no al entendimiento del arte del 
toreo. 

No serviría de nada tergiversar 
el hecho, ya que se ha vuelto rea
lidad. Hasta se podría admitir que. 
por la mayor aportación de espec
tadores que supone, conserva a la 
antigua tradición de los toros una 
actualidad, falta de la cual podría 
acabarse tan tristemente como, por 
ejemplo, la de la riña de gallos. Sin 
embargo, nos trae unas consecuen
cias lógicas: el toro-borrego, cuan
do el becerro adelantado, las fae
nas de los "dos pases", denuncia
das por Antonio Díaz-Cañabate, y 
en reacción a este amaneramiento 
de la Fiesta, el "tremendismo", que 
viene a oponerse al arte clásico, 
¡igual que la pintura abstracta a 
la figurativa o el estilo ye-ye al 
"bel canto"! 

La más grave de todas ellas es. 
desde luego, el foso que se abre 
así entre 'la élite de los aficiona
dos enterados y él resto del pú
blico. Cuando pretenden educar a 
este último, muchas veces los pri
meros se limitan a reaccionar con 
humor, a reafirmar hasta la sacie
dad verdades primeras y a con
tradecir en lugar de convencer. La 
lástima es que, siguiendo este ca
mino de facilidad, no están en si
tuación de asumir su papel histó
rico de mantenedores de la auten
ticidad dé la Fiesta. 

¿No habrá llegado el momento 
de "volver a pensar" la crítica tau
rina? E l problema no consiste tan
to en deplorar una evolución de 
los gustos del público cuanto en 
procurar con la mayor fe e inte
ligencia posible que la Fiesta no 
se vacíe de su contenido de légí-
tima emoción y positivo arte. La 
atención que le presta E L RUE
DO y su joven equipo de 
colaboradores determina el 
afecto que siento por ellos, m 



ENTUl 
\Qaé alegría poder escriba 

de toros, cuando los toxeros 
dan motivo'. Me refiero a es-
cribir con el adletJ 
jadeando ia 
Porque cuesta trabv 115151 
esa otra verdad de J . l ^ 
no saber o d T ^ ! ? ' ^ 
^ t a trabajo * 
importnte Que « J ! ^ ^ 0 iQ 
gesto de hacer ¿ o 
tiene que ser asi. Auna, Ferü 
tíuela el dolor d. I ^ 6 ^ 

ros 
üolor de los"^™' 

sin fortuna. tore 
¡Qué alegría poder escribi, 

bien de 103 toreros. C U Í ^ 
toreros ccaivencen! Phame 
.ne llena de go .oqu^0^ ; 
quedado a solas con esta e ¿ 
f P a v e r a , A solas. coZ 
toieo esta noche Lais Uigw 
en el sUencipso albero de Vis' 
la Alegre, o como toreó esta 
tarde El Píreo entre la soledad 
de 20.000 ovaciones. Porqu* 
cuando ei torero dice versa, 
con la muleta o cuando está 
sintiendo lo que hace tiene que 
tener el alma sola. Dramática 
y hermosamente sola 

Por eso me he (Juedado solo 
nn la víspera de San Isidro, 
con la madrugada de la pía», 
de Santa Ana, esta plazuela 
madrileña que tiene un entra
ñable aire pueblerino, donde 
juegan los niños por las tardes 
y sueñan los viejos por la no 
che. 

Nc podría escribir esta cró
nica a la luz amarilla de un 
•lexo. Tiene que ser aquí, bajo 
los árboles extrañamente ínti
mos. Y tiene que ser ahora, sin 
esperar a mañana. En reciente, 
tajo el toldo del cielo, ¡impío 
como el capote de El Pireo. En 
reciente, sobre las baldosas de 
piedra. Firmes como la plant» 
de Luis Miguel. Entre las pie 
dras y el cielo. Lo fundamental 
y lo poético. iQué grandeza & 
de esta Fiesta nuestra cuando 
los toreros saben enseñárnosla 
¿sí: Maciza y mimosa. Dura y 
alada. 

Alas de la tarde en ascuas J 
magisterio de la noche pía* 
La tarde ardiente de El Brea 
ese cordobés que me desnu». 
n6 en Toledo, explicaba^ 
t o r e o c o n e l t a H e y i a ^ 
t Cuánto vamos a echa|de^ 

faenas ^os esas dos 
íeria de San Isidro? Estoy con
vencido que la primera pía» 
del mundo (/dichoso tópico!» 
se pondrá boca abajo dos tar 
des. Y se pondrá sin piedra ¿ 
cíelo. Pero se pondrá. Y entoa-
.ees tendré que acordarme * 
este 14 de mayo, de ese TÍW0 
cadencioso y limpio de un m' 
chacho rubio que es de Córdo
ba y también se llama 

|Ay, maglsíerio de la j£ 
«lie en calma» Nunca he 

los tore** apasionado p o r 
tóenicos. Pero es» --
mientras lucían los nueros ^ 
«Os de la plaza de Vista ^ 
«re, he sentido nosíslgfc * 
tuis Miguel. Nostalgia # 
Perfecto frente a lo atrope11*' 
do. Comparando la UceDCÍ*jl 

lo rectoral. ^ 
ra c o n 
nuestros toreros de 

4 



PIEDRA Y EL CIELO 
correctos licenciados. Pe-
Ia tesis? ¿Quién la expll-

% ¿Quién la escucha? Tal vez 
ggté la sinrazón: Que n¿-
se toma la molestia de pre-

porque no hay audito-
í p a r a juzgarla. 

jjjj-o bien Luis Miguel con 
n0 invitar más que a un pu-

de amigos a esta «clase 
^ adultos». Así la lección no 
se ha perdido entre aplausos, 
portjue al profesor hay que es
cucharle. Y meditarlo luego, 
gay toreros para aplaudirlos 
y para tirarles claveles, como 
El Pireo. 

Hoy toreros para pensarlos, 
gomo a este hombre de nego
cios, que entre una reunión 
financiera y una cena, se en
cerró con un toro da ocho 
años para hacer lógico lo 
dSrupto y fácil lo difícil. 

Viendo a Luis Miguel medir 
y enseñar, me olvidé que ne
vaba puestas unas botas de ba
loncesto, porque tampoco ha
bla tiempo para reparar en lo 
accesoriOí cuando asombra lo 
fundamental. Y es que cada 
cosa tiene su sello. Jamás le 
perdonaría a Antonio Oroóñez 
que explicara su armonía ron-
defia con semejante atuendo. 
Ni a Ordóñez, ni a Cagancho. 
ni a GitanUlo. ni a todos los 
artistas que en el mundo han 
«ido. A ellos les obliga el rito 
solemne al detalle. A Luis Mi
guel le sobra el ropaje y le 
sobra gqrque encama la filo-
«ofia desnuda del toreo. 
Se me está desbocando la 

pluma en este silencio de la 
noche. Ha llegado la hora de 
««Jetar las riendas. Pero en 
este garabateo sentimental 
quiero poner paz en el alma 
olvidando un viejo rencor con 
^ viejo amigo que se llama 
Miguel Zuazo. Porque gracias a 
1̂ he podido entrar como 

««igo adonde estaba cerrado 
el paso a los periodistas. Y 
Porque él no sabe de este ren
cor tallado que se esconde al-

veces en el extraño ce
de los que torean. Pero 

^ ya seis años que lo re
cuerdo por las noches cada vez 

veo en la piema dercha mi 
«Jica vergüenza de aficionado. 
^ torero es un orgullo 
~ner el cuerpo cosido a coma-
eas. Para un aficionado, un re-
g0lcón es un vergüenza. A to-

nos gustaría decir lo que 
•J^ue García Sema: «Jamás 

conseguido tropezarme una 
ca." y a mí una vaca, Zuazo. 

jj^ Partió la piel un jueves del 
r 1 1 ^ en la dehesa de Balbo-
""az, 

jĵa estoy pagado, querido 
CsrS?* Gracias a t i he podido 
^nbir este primer desahogo 
. ^ Perfume de palmas en vez 
Cr{bivina8re de m censura. Es-
5é h ^ Placer, sin miedo 

oacer daño. Y sobre todo, 
SQJ^^zuela, que es la misma 
s j j0^ de ios torraros cuando 
gSinceros y de los novios 

se quieren. 
A. NAVALON 

• V. GARANDE.) 

# 
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Feria chica en 
Vista A leg re 

E l desplante, que no es alarde de 

de pdder ante un toro 
dominado. Dominados fueron 

orejas, t r a ü m p w ^ pdnad^ 

R e p o r t a j e g r á f i c o 

M O N T E S 
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R E T R A T O 
Antonio salió cubierto. Pero tal fue el clamor en el público que hubo 
de quitarse la montera en mitad del paseo, y hacerlo descubierto. An
tonio, gran torero: el público lo descubrió. 

El abrazo de Luis Miguel y Antonio, ¿^or qué se fue el uno? ¿Por qué 
se-reserva el otro? Lamentaciones por los rumbos del toreo. Invita
ción al examen de conciencia de todos y cada uno. 

D E 
9 

A n t o n i o 
Bienvenido 
Antonio Bienvenida tiene un retrato de su pleni

tud torera que, sin duda, pintó Vázquez Díaz en 
no sé qué coyuntura mágica. No sin magia se puede 
captar de tan rotunda manera la personalidad de 
un hombre en un cuadro: éste es el de un hombre 
bien granado y en la serie de madurez de fas it» 
certidumbres del toreo: rostro grave, gesto serio, m» 
reflejo preocupado en la mirada: el miedo de Ios-
toros no es para menos. 

Al ver a Antoñito Bienvenida al frente de sus cua
drillas en medio de enfervorizada ovación—lo pri
mero para ser torero es saber vestirse de torero, 
sabor andar por la plaza con garbo, saber arrancar 
ilusiones desde el paseo—me impresionó su adre de 
renovada juventud: lo vi más mozo, más sonriente, 
más ilusionado que en el retrato: y por un momen
to pensé que, como en el torturante relato wifdeano 
de la vida de Dorian Grey, por mágico efecto con
servaba Antonio el secreto de ia vitalidad inmarce
sible, de la gallardía constante en el ruedo, de la 
fragancia de un toreo primaveral, florido, gracioso, 
mientras en el cuadro se acumulaban las huellas del 
tiempo que pasa inexorable cambio de la vejez, de 
las reservas toreras, de los miedos torturantes. 

Que Antonio estaba en forma, me constaba. Baca 
poco más de una semana le vi en "El Ejido* de 
Víctor Huertas torear veintitantas vacas sin reser
vas, fatigas ni desmayos, bajo un sol de justicia. 
Dura brega de doce de la mañana a seis de la tarde, 
de toreo para descubrir vicios y virtudes de la casta 
pero—sobre todo—de reflexión para sí mismo, para 
su experiencia, para su maestría: toreo a todo lo 
largo del dominio del toro, a todo lo ancho del re
pertorio de capote y muleta, a todo lo hondo de 
sacar bravura y belleza sin dejar al azar el menor 
desperdicio. E l problema—ante el cartel de los sel» 
toros de Saltillo—no era el de qué sabría hacerles 
Antonio, que bien probada tiene su clase impar er» 
muchos años de veteranía en los carteles, sino qué 
ánimos traería a la plaza: la incógnita quedó pronto' 
despejada: el paseo no lo hacia mi tocayo "Don. An
tonio"—apelativo que me suena un poco a veteranía 
de dómine doctoral y enfático, sino Antoñito Bien 
venida, el torero joven, alegre, despreocupado, fácit, 
elegante, que sin esfuerzo resuelve problemas, cuida 
la lidia, pone garbo en cuanto hace o dirige, y entre 
pase y pase—de esos naturales que cinceló con be
lleza de sumo artista—encuentra tiempo para comu
nicarse con el público, transmitirle la emoción de» 



"Brindo por el señor presidente y por la afi
ción que ha venido a verme", dijo Antonio en 
su primer brindis. Y, efectivamente, eso fue 
la corrida. Una reválida para la eterna afición. 

Cuando hubo que torear por lo hondo, cargar 
la suerte y asentar los pies en la arena, el ca
pote de Antonio se movió con esa sencilla ar
monía llena de poderío en el mando. 

gran toreo, sonreír a Luis Miguel—a quien había 
brindado—como diciéndole: 

—¿Ves como tú también podrías estar en la arena 
y ayudar a poner las cosas en su sitio? 

Fue, realmente, una corrida difícil de olvidar. No 
solamente por el gesto no nuevo de encerrarse con 
seis toros, sino porque en su lidia asistimos a una 
reivindicación apasionada y moza del toreo eterno, 
del gran toreo. En este sentido, la tarde alegre de 
Antonio Bienvenida tuvo mucho de simbólica: como 
el alzar una bandera; como poner una pica en Flan-
des. Ya no se trataba solamente—para la afición 
enfervorizada—de asistir al triunfo clamoroso de un 
torero con privilegiadas dotes para el arte, sino de 
entablar polémica sobre los rumbos actuales del to
reo: y cuando el tendido hizo callar a ta banda de 
música durante la lidia del sexto toro, no fue sólo 
porque el pasodoble tenía signo contrario al de la 
faena, sino porque cuando ésta es grande la mejor 
música, la incomparable, es la de los "oles". Hasta 
en eso fue original, y varia, y torera la gran tarde 
de Antonio: es la primera vez en mi vida que he 
visto una faena remontarse por encima de la mú
sica que la amenizaba. 

De las seis faenas—piezas de antología, cada una 
en su género—me quedo con la realizada al quinto 
toro. Un entrepelao, comicorto y apretao, un tanto 
débil de patas, ai que hubo que cambiar con un 
buen puyazo.. Fue el brindado a Luis Miguel. Fue
ron diecinueve pases los que conté: tres por alto, 
para desengañar al toro, ligados a dos redondos tan 
bellos, tan fáciles, tan emotivos, que afloran las 
sonrisas al rostro del lidiador y entabla ese diálogo 
de miradas con el brindado: 

—¿Verdad que esto es el toreo? 
Y di público dice que sí: como lo es la serle de 

otros dnco pases en redondo rematados con uno 
alto. Tres naturales pura delicia con remate de pe
cho. Y en plena apoteosis, de frente y con la de
recha, tres redondos como tres flores rojas pren
didas con el lazo de seda de un adorno inventado 
allí, en un soplo de inspiración que hace perder la 
cabeza a todos menos a Antonio, que, en el momen
to justo, entra a matar con todas las reglas del 
arte y deja un pinchazo en los altos: si llega a aga
rrar la estocada después de esta faena en que no 
hubo un solo momento de aliño, un solo paso des
compuesto, un solo gesto antiestético, no sé dónde 
hubiera llegado el delirio de las gentes. Cogió la 
estocada al tercer viaje y cortó una oreja: esto es 
lo de menos: lo importante era saberle capaz de 
hacer la hazaña: habérsela visto. 

La vieron muchos. No llegaron a llenar la plaza, 
pero los vacíos se llenaron de ovaciones y entusias
mo. E l capote de brega—empleado con sobriedad en 

£n el momento de la elegancia, el capotillo 
tenia revoloteo de abanico en las manos de 
una morena. La sevilíanía de la verónica tem
plaba la acometida, con la cara alta, del 
saltillo. 

Suave facilidad en el toreo en redondo. Armo
nía en el ruedo y pasión en los tendidos. Fue 
una corrida polémica sobre los rumbos del 
toreo. Se oyó: "¡Lo que se ha perdido don 
Livinior 

Sexto toro. Quite por verónicas. Pero el toro 
se revuelve rápido y no deja sitio para el nue
vo lance. Antonio sale del embroque con el 
garbo tangencial de la garbosa chicuelina. 

El natural —que si es pase básico en toñ 
toreo no es la forma exclusiva de torea ^ 
toros— fue en Bienvenida instrumento d ^ 
gante belleza y pleno dominio. Eso 
turalidad, s í:« 

En el rerntve por trincherillas, cambios gjms 
—todo intacto, tddo inspirado, todo creado 
para el momento— está todo un tratada de 
estética, que ni se aprende ni se 
aprender... 

pnedo 

Un momento muy de Bienvenida. El abani
queo con la muleta desplegada, tomada por 
el extremo del palillo. De pronto, la espada ar
mará la muleta, v el remate será un giito: 
" ¡ K i l d r i k í r 

Muy bien herido al tercer intento, el salteo 
va a tablas. No llegará a ellas. B i e m ^ * 
acompaña en el viaje a este toro—el o2 ^ 
gran faena—, que más fue colaborauF' # 
enemigo. 



tocios de varas con promedio de dos puya 
iue dominador siempre, sabio al recoger los 

^ toro5» esperados en tablas, fuera del burladero, 
gttístico y grácil con los lances de saludo al pri-

* & en las verónicas con que sacó a los medios 
i cua1*0 qu<t arrancaron humo a los aplausos, en 

J #iite po* verónicas con intuitivo regate de bella 
^ d i n a en el sexto. 
, y esas faenas... Dominadora, fácil, adornada la del 
rime1"0' cárdeno, cornicorto y regordio, en que los 

árales por bajo y por alto se adornaron con el 
jgjubio P01" trincherillas. Faena por la cara al se-

¿0i iniciada en el estribo, dominando por bajo, 
desplantes y tocaduras de pitón a un toro ven-

ááo. Con las palmas que tuvo en estos dos toros, 
que agradeció en el tercio, hubieran dado dos vuel-

al ruedo muchos toreros, 
¿¿¡jen ustedes garbo en la faena al tercero, inicia-

¿2 con uno Por aIto» tres ayudados y un kikirikí 
que alborotó el gallinero: los oles jalean cinco re
dondos mientras el torero marcha pausadamente en 
l̂ sca de mejor terreno para citar de Arente al na-
totai: logra dos superiores y ai tercero el toro se 
pooe por delante, papeleta que resuelve con habi-
¡¡dad Antonio: tres redondos excelentes y como el 
toro cuadra, Antonio—que torea los seis con el acero 
de verdad—entra a matar con gran pureza y deja 
mía estocada ejecutando la suerte como los ángeles: 

orejas y vuelta en que el vencedor—buen calcu
lador de su esfuerzo—ahorra pasos. 
Detalle de gran lidiador en el cuarto. Va el toro, 

sin fijeza, a tomar una vara en la querencia de chi
queros, y el capote de Antonio lo cambia de tercio: 
-.Más allá... Pásate de la puerta—grita al picador. 
Así, sin querencias, es como se ve la bravura de 

los toros. Los de Saltillo la tuvieron: bravura suave, 
fácil, noble, sin extraños y sin dureza. Al menos, asi 
los hizo la mano de Antonio Bienvenida. Este cuarto 
toro, que se reserva y escarba algo, es el menos 
lucido para la faena, subrayada con palmas tras 
un pinchazo sin cruzar y una delantera con vómito. 
Cierra la lidia de otro cárdeno, muy saltillero de 

cabeza. El del quite: el de la chicuelina. El que 
brindó a su padre, don Manuel: el de la faena llena 
de garbo, andándole al toro, cambiando el embro
que a cada lance, creando gracia después de habér
telo pasado ai natural y en redundó: el del abani

queo rematado con un trincherilla garbosa y una 
t tocadura de pitón: el del remate por trincherillas 
5' kikiríkíes, molinetes y adornos: el de hacer callar 
a la música: el de la estocada hasta la bola qué 
vale otras dos orejas en el redondeo de esta tarde 
»legre. • • . 

Los espontáneos se precipitan: pero Antonio quie-
K abrazar a su padre y saludar y agradecer a sus 
brillas antes de la salida en triunfo. Esta se 
^ con una vuelta a hombros y luego en una fuga 
^ n i l . divertida, que rompe esa tradición de la 
Preparada foto a hombros por la puerta grande, 

triunfal de Antoñito, que en momentos ma-
reivindica su lugar de gran artista y direc-

^r de lidia en todo cartel de auténtico postín. Lo 
el paso de los años, la prudente cautela, 
de miedo quedan—en un gabinete íntimo 

^ ^ casa—atormentando su retrato: el retrato d© . 
Plenitud torera de Antonio Bienvenida. 

DON ANTONIO 

L A C I A S , ANTONIO 
^ ^ t o escribir estas líneas, al margen por com-

de toda función crítica, que en este semanario está Pn 
' CI1 excelentes manos. Quiero escribir como jo-
. Asisto que necesito escribir. Son las primeras 
Ẑ*5 del sábado 16 de mayo—¡16 de mayo!—y me 

^ otro en un estado de profundo sosiego. Acabo 
^ ^ ü " de algo que todavía no sé si es un sueño. 

kace unas horas me encontraba delirando sobre 
^ a Piedra de un tendido. Lo estaba viendo con 

Prc>Pios ojos. Mil veces había imaginado aquello. 

Yo sabía que "aquello" tenía que llegar un día. 
Y llegó. Y doy gracias a Dios porque no surja muy 
a menudo, porque no había nervios que lo tolera
sen. La emoción del arte, el impacto que produce 
lo sublime, deshace al más potente. Tienen que 
pasar muchos días para poder separar minuciosa-

t mente la dosis masiva de toreo puro, de sucesión 
de correctas y uniformes pinceladas geniales para 
poder valorar la obra del maestro. 

Y digo que escribo como joven y, por primera 
vez, me atrevería a hacerlo en nombre de muchos 
jóvenes, de todos los jóvenes que sienten y viven 
nuestro espectáculo. He comprendido algo que es
taba en mí desde hace mucho tiempo y que, con 
el paso de éste, empezaba a entrarme la zozobra de 
la confesión. Yo siempre pensé que todo lo que de 
grandioso tuvo el toreo a lo largo de su historia 
se podría actualizar. Estaba convencido que más 
pronto o más tarde se convertiría en realidad. Que 
llegaría de la mano de ún torero. Durante la última 
década ia margarita se deshojaba entre Pepe Luis 
y Antonio. Ambos lo dejaban vislumbrar a través 
de faenas históricas que se perdían en inmensos 
océanos de mil tardes de abulia y desgana. Los 
viejos se desengañaban. Y a los jóvenes les faltaba 
fe. Pepe Luis se fue a su casa feliz y millonario. 
Ahí quedaba Antonio. Y sus partidarios. El único 
torero que en 1964, todavía tiene partidarios. Par
tidarios del buen toreo y de la buena lidia, que no 
paisanos, que es cosa muy distinta. Y que también 
está de moda. ^ 

Es curioso que para consumarse un hecho histó
rico, tal vez trascendental en la tauromaquia, como 
en cualquier faceta de la vida, se tenga que acumular 
un sinfín de circunstancias favorables y adversas. 
Una y mil veces me alegro de su no contratación 
en las Ventas. Nos alegramos todos los aficionados, 
porque ha hecho posible que se puedan escribir 
estas efemérides inamovibles en la historia del toreo. 
Los jóvenes hemos visto torear. Los viejos han vuel
to a ver torear. Pero no como José, aunque allí 
hubiera cosas de José—los jóvenes lo intuíamos; 
tampoco como Juan, porque aquello era el mismí
simo Pasmo de Triana en versión quintaesenciada—. 
Y todo el toreo posterior. El arranque del inolvi
dable Manolo Bienvenida; la ciencia de Domingo Or
tega; el poderío de Pepote; el duende de Cagancho 
y Curro Puya; la finura de Antonio Márquez... Todo, 
absolutamente todo, volvió a cobrar vida en la arena 
de Carabanchcl. Y yo, que no había visto a todos 
esos toreros—y como yo todos los jóvenes—tuvimos 
que inclinar la cabeza reverenciosos y emocionados 
ante la verdad, ante el arte sin deformar, ante el 
toreo mismo que resucitaba entre repiqueteo de pal
mas y pasodobles. Mi garganta se enronquecía de 
jalear y mí chaqueta salió despedida hacia la arena 
mientras un incontenible impulso de admiración me 
nublaba los ojos de alegría. Infinita alegría y emo
ción. La sonrisa de Manolo Bienvenida estaba pre
sente. Y yo en la arena buscaba el sombrero de Fe
lipe Sassone y la pluma de Carlos de Larra, arre
pentida de haber volado a los pies de otro torero en 
la misma arena. Allí estábamos todos—los cabales—, 
para ver atónitos la reaparición del arte de torear. 
No me corresponde a mí discernir las múltiples 
facetas de las memorables faenas ni de la antológica 
lidia. No hablo ni de los naturales inconmensurables 
ni tte— |Detente, pluma!. Sin querer, ya ine iba a 
la crítica. Y yo sólo me he asomado a estas páginas 
a dar las gracias a un torero por haber mostrado 
a'la juventud cincuenta figuras distintas de la tau
romaquia en una misma tarde, en una hora y tres 
cuartos. 

Antonio, gracias. 

V. ZABALA 

Abrazo de Antonio a su padre, don Manuel, 
entre el fervor de las tres cuadrillas. Los en
tusiastas esperan impacientes el momento en 
que el matador triunfante se deje llevar a 
hombros. 



Un espectador 
de excepción en 
barrera. A1 v aro 
Domecq Rome-
roT recién casa
do, asiste, junto 
a su bella espo
sa, a las corri
das de la famo
sa feria de Je
rez, tierra de se
ñorío, de buen 
vino, de toros 
brai'os, de ilus
tres cabalieros 
q u e engrande
cen el arte del 
rejoneo p a r a 
gloria de la fies 
ta más espa-



ig primera gran novedad que 
unCian los carteles de la serie de 

^ isidro acaba de presentarse 
de cuadrillas vestido de ep el patio 

c I y oro. Llega con veintitrés mi 
de antelación a la hora fija-nutos . para que suenen los alegres cla

nes. Trae la cara encendida, y la 
lirada, altiva. La bullanga de los 
¡;n(jidos que se asoman al patio 
estáis alborozadamente: 
e_iLi t r i ! . . . 

y Litri saluda sonriente a los 
"morenos", como cdlebrando el re
encuentro. Un admirador le obse
quia con un cigarro puro. Li t r i es-
ta a punto de rechazarlo, porque 
no encuentra bolso aparente; pero 
jo pasa a una mano: 

_Tania—le dice a un amigo de 
confianza"; dáselo de mi parte a 
¿on Livinio; pero con la condición 
¿e que se lo tengo que ver en la 
boca cuando haga el paseo. 

Miguel Báez y el periodista vuel
ven a verse las caras en este lugar 
donde los minutos de la preocupa
ción se hacen inacabables. 

—Después de siete años de au
sencia, ¿cómo has entrado hoy 
aquí? 

—Con más ganas, quizá, que an
tes. 

—¿Ganas de qué? 
—Ganas de arrimarme. 
Litri ha pegado las espaldas so. 

bre la pared de ladrillos rojos. El 
de Hueiva se ha quedado mirando 
el ruedo como si buscase el sitio 
exacto donde va a producirse el 
"litrazo". 

—Miguel.. 
—Pregunta, pregunta. 
—¿Por qué has vuelto? 
—Estos años que no me he ves

tido de luces me he dedicado a to
rear festivales para matar ia afi
ción; pero resuica que cada día me 
pica más fuerte el "guzanillo eze" 
que llevamos dentro. Resulta que 
no la "maté". 

—¿Qué vas a hacer esta tarde? 
—Estar bien. Haré todo lo que 

pueda por complacer a la gente. 
—¿Conservas el valor? 
—Yo creo que sí. 

, —¿Qué te gusta más de Litr i 
ahora? 

—Que lleva los toros mejor to
reados. 

Se acerca José María lardón, le 
invito a que haga la última pre
gunta al diestro que reaparece es-
ta tarde en la Monumental y acep-
ta. complacido. Interrogante de 
acenio casero: 

•~¿En qué plaza toreas más a 
gusto? 

~~En la de Madrid. 
El torero es tan diplomático cu-

el señor Jardon. 
El Caracol atraviesa decidido ia 

Puerta del patio, avanza unos pa-
j'Os y de repente se queda planta-
J0' como si le deslumhrase el fogo-
azo de la plaza. Salgo a su en

centro: 
-"¿Qué haces, Caracol?. * 
"—Ya estamos aquí. 
—"¿Has pasado por la capilla? 
-S í . - . . 

tll"^cQué hás pedido al Santo de 
u devoción? 

Pori He pedido a todos los Santos, 
' que me hace mucha falta, suer-
c ^ cantidad. 

Kente Fernández aprieta la 

mandíbula como si quisiera tritu
rar las cosas negras que sólo ven 
ios gitanos. 

—¿Vienes contento, Caracol? 
—"Mu" con-con-contento, sí. 
—¿Te acompañan las musas? 
—Creo qué sí, hombre. A ver si 

no se van. 
—¿Qué barruntas, gitano? 
—Que estoy alegre y me siento 

artista. 
—Sigue Caracol, aunque tarta

mudees. 
—La cosa va a sonar, porque me 

parece que me encuentro bien. 
—Dios quiera que te "oigamos", 

gitano. 
La presencia de José Ignacio 

Sánchez Mejías anuncia la llegada 
de Pedrés. El mozo serio de Alba
cete se acerca a sus compañeros y 
los saluda, ceremonioso. El Cara
col le gasta una ^huflilla a propó
sito del traje que trae : 

—Te veo muy blanco, Pedro. 
Un empleado de la plaza le hace 

el quite a El Caracol. Viene a ro
garle a Pedrés que se pase por la 
enfermería para cumplir un trámi
te. Pero el manchego—¡ lagarto, la
garto!—se hace el remolón: 

—Yo le echo una firmita aquí 
mismo. Por favor, dígale al doctor 
que se haga cargo. 

Pedrés posa con Li t r i y Caracol 
para los fotógrafos, el No-Do y la 
"tele". 

Faltan escasos minutos para que 
eche a andar el carrusel del paseí
llo. Los toreros se aprietan los ma
chos del corazón. Se acabaron las 
chuflas y las risas. 

—Ya estamos "p'alante"—susu
rra Pedrés. 

—¿Qué sientes en este justo ins
tante? , 

—Mucha ilusión, 
—¿Qué te juegas esta tarde? 
—La dignidad, como siempre. 
La mirada oscura y profunda de 

Pedro Martínez impresiona en este 
tremendo trance. 

LA PRIMERA ALTERNATIVA 
DE SAN ISIDRO 

El toricantano es de la región 
centro. Su pueblo ha dado muchos 
toros a la Fiesta. Ahora empieza a 
dar toreros. Colmenar Viejo ya tie
ne un matador de toros. Esta tar
de va a tomar la alternativa en 
las Ventas. El compromiso es mo
rrocotudo. Las agujas del reloj de 
la plaza apuntan la hora cumbre 
de la carrera de este muchacho ru
bio, de aire rural, que no juega 
más que con una carta en la Feria. 

El neófito parece que tiene pri
sa. Es el primero que se ha pre
sentado a lista en el patio de cua
drillas. Viene vestido de "primera 
comunión" taurina. Vamos a dis
traerle en sus últimos minutos de 
novillero: 

—¿Dispuesto, Agapito? 
—Dispuesto a lo que Dios quiera. 
—Y Serranito, ¿qué quiere? 
— i Triunfar! 
Un enviado de la enfermería 

viene a preguntar al colmenareño» 
si va a usar e^ estoque simulad», 
y Serranito le responde que, co
mo siempre, sacará la espada de 
verdad. 

—Sólo en una ocasión eché ma-

T O R E R O S 
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no de la espada del alivio, y fue 
porque tenía la muñeca derecha 
dislocada. 

—¿Has visto los toros que tienes 
que matar esta tarde? 

—Los vi en el Batán. 
—¿Te han quitado el sueño? 
— i Qué va! La corrida está bi. -
—¿Conoces a tu padrino de vi 

ternativa? 
—Ahora le saludaré por prime

ra vez. 
—¿Traes brindis preparado? 
—No. Bueno—rectifica rápido—, 

el toro de mi doctorado se lo voy 
a brindar ai público de Madrid. 

—¿Cuál es tu máxima preocupa
ción en este momento? 

—El juego de los toros. 
—¿Responde tu corazón? 
—Ahora lo verá usted. 
—Vamos a verlo... 

ANGEL PERALTA, TARDE 
DE COMPROMISO 

Sol y polvo. Calor agobiante. Bu 
Uicio, El patio de caballos hierve 
esta tarde. El espectáculo de ios 
picadores en la última prueba de 
los jacos es una buena atracción 
para los turistas. Estampa solanes-
ca. Gentes del pueblo de Madrid 
y de muchos pueblos del extranje
ro contemplan el tiovivo montado 
por Barajas, el empresario de ca 
ballos. Tarde de toros domingue
ra, que se distingue de las otras 
por la,algarabía que reina. 'Entre 
ios del castoreño forma un caba
llero que va a abrir el festejo. An
gel Peralta, rejoneador y ganade
ro. El de Puebla del Río salta de 
ia jaca. Es el visto bueno para na
cer el paseo. Entramos juntos en 
"capilla". 

—¿Cuántas jacas has traído, ÁD 
Jgel? 

—Cinco. 
—¿Qué te preocupa más esta tar

de, centauro? 
—Los toros1. Voy a torear a ca 

bailo un toro de mi ganadería tam 
bién. ] Fíjate 1 

—¿Barruntan los caballos la tai 
. de de toros? 

— i Yailo crea ! Desde que se em
pieza a prepararlos advierten io 
que les es ^era. 

—¿Qué .enguaje emplean par., 
darlo a entender? 

—El lenguaje de los nervios. No 
se serenan hasta que están en ia 
plaza, igual que los toreros. 

—¿Dialogas con tus caballos? 
—Nos entendemos, sí. El cabaliu 

refleja al caballista las condicione» 
del toro. Se resiste a ir si no e;, 
bueno el bicho. Los caballos no en
tienden, claro está, la palabra, pero 
sí el acento, el tono, y la forma 
con que uno está sentado sobre él, 
si se muestra enfadado o alegre. 

—Y la actitud del público, ¿lle
ga al caballo? 

—Igual que ia actitud del qut 
lleva sus riendas. 

—¿Qué se precisa para que todo 
se desenvuelva en perfecta 
armonía? ^ _ 

—El juego del toro. 



Un lance muy típico del toreo de capa de E l 
Inclusero - a l que en lo sucesivo uLnare-
mos únicamente Gregorio Tebar, omitien-
e%echpo1it^:con ̂ de ^ ydando DIA 16: ABURRIMIENTO 

Siguen los momentos originales de 
la novillada del sábado. Un pica
dor que se apea en marcha sin ne
cesidad de que el novillo apriete. 
Después le echaría la culpa al es
tribo. Lo cierto es que el de aúpa 
perdió los estribos. 

Detalle pintoresco de la novillada 
sabatina éste de E l Bala, citando 
para poner banderillas en «illa. Se 
le escuchó muchas veces gritar a 
sus peones: "¡No le peguéis esos 
arjofifazos!" Lo malo es que —en 
las dos novilladas— hemos visto 
manejar capotes y muletas tantas 
veces como si fueran la aljofifa.. 
(Reportaje gráfico de MONTES.) 

José María Susoni puso las conta
das gotas de arte que hubo en la 
novillada carabanchelera. No re
m a t ó su labor ni mató con & 
garbo preciso, pero mostró ele
gancia al manejar el engaño. 
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gn realidad, Antonio Bienveni-
nos Puso 'las cosas cuesta arri-

?! para escribir de toros y no caer 
un criterio despectivo para las 

hazañas cte los muchachos que eni-
iezan: que empiezan y que pare

cen ya aburridos con su suerte. 
.pe tal modo se dejan llevar de 
jas rutinas al uso, de la M t a de 
níciativa, de la manía de imi-
tación> de la asimilación de todo 
lámalo de los innovadores, de la 
carencia de personalidad! 

Mentira parece; pero al ver a El 
Bala, a José María Susoni y a Cu
rro Limones cumplir él mismo trá
mite rutinario—'brindis mudo y 
con estoque fingido ante la presi
dencia, vuelta a los medios y brin-' 
dis al público ¡porque sí!—me da
ban pena inmensa estos mucha
chos de muñeca débil, dirigidos 
por banderilleros viejos, novilleros 
fracasados antaño.-que no pueden 
enseñarles un arte en el que ellos 
no triunfaron; que creen que el to
reo es morder el capote, quedarse 
quietos y, si pueden, liarse a pe-

DIA 17: TRES TIOS TREMENDOS 

Al empezar la novillada domini
cal, alguien me hace observar: 

—Fíjate: la entrada es la misma 
que el día de Bienvenida. 

Efectivamente, están llenos el 
sol y la sombra y casi vacíos los 
dos espacios de "tierra de nadie" 
de los tendidos intermedios de sol 
y sombra. Pero los demás pareci
dos con la corrida grande fueron 
mera coincidencia. ¿Cómo van a 
coincidir cosas tan dispares, tan 
opuestas, como el toreo y la bufo
nada? 

De los tres tíos tremendos anun
ciados, Tomás Parra dijo que no al 
primero; con miedo sin disimulo, 
fue silbado. Se retorció con ©1 ca
pote en el cuarto; hizo una faena 
pintoresca-—de rodillas y de pie, 
sin mando ni Clase, pero muy cer
ca y valeroso—y mató mal. Vuelta 
al ruedo. 

El Carloteño desperdició el se
gundo novillo—regordío, caído ^ 
brocho—i que fue bravísimo y no
ble, fácil y cómodo. Hizo su toreo 
de muñeco mecánico, dio muchps 
dereohazos, mató sin decisión y dio 

M UNOS POCOS 
gar derechazos de todas suertes y 
calidades. 

El resultado fue de aburrimien
to total .El más enano de la terna 
fue El Bala, que con sus extrava
gancias pintorescas—hazañas típi
cas de plazas de carros—se sale de 
io corriente; puso un par de ban
derillas cortas al quiebro de mu
cho mérito y, a petición del públi
co, banderilleó en silla: citó a ban
derillear, diríamos con más pro
piedad, porque se levantó harto 
Pronto. Acreditó ser uno de los 
tnás concienzudos devoradores de 
capotes de la novillería actuad. 
'Qué mordiscos a la esclavina. Vir
gen Santa! 

Los detalles finos corrieron a 
cargo de Susoni, que—sin salir de 
^ rutina—mostró finura para ma
nejar el engaño. Algunos lances 
con el capote fueron de gran sua
vidad y se recreó en contados mo-
|nentos de buen estilo con la mu-
Ieta. Puede tener personalidad si 
^ ío propone: en buscar el buen 
camino demostrará su inteligencia 
Para el toreo: puede ser una espe
ranza. 

Cortó una oreja—y fue el más 
«ourrido de los tres de la terna— 
ürro Limones. Torero de lance 

Jecho, aunque el toro se vaya por 
fro lado, prodigó los derechazos 
0n generosa monotonía. Cogió 

^a estocada trasera y rápida, que 
^ premiada con oreja. Lo mis-
ru K P0̂ 121'11 haber dado un cucu-

cho de aceitunas como retribu-
(ĵ n- En el que cerró plaza salió 

I Paso como buenamente pudo, 
novillos de Terrones, manso-

j ^ . - con estilo morucho. El aburri-
í a r^0 ^ue grande, pero lo sopor-
acá"1 muy P0008- "La música y 
Had' como se decía antaño: novi-

cla a plaza casi vacía. 

la vuelta al ruedo. En el quinto se 
cubrió con una faena encimista, 
en la que se puso hecho una pena 
de suciedad. Mató muy mal. 

Torea El Inclusero—de huevo le 
digo que el mote le va a pesar co
mo una losa—'muy de veras con el 
capote: verónicas de frente, car
gando la suerte, mandando con va
leroso dominio. Lo vimos en los 
lances de saludo a sus novillos y 
en algún quite bravucón. Con la 
muleta hizo alarde de fría sereni
dad para estar en las cercanías del 
toro; pero le falta sentido de las 
distancias y ddl terreno. Por ello 
fue trompicado por el tercero 
—muy abierto de cuerna—y se vio 
sin base para alargar los pases en 
la valerosa faena al sexto. Fue, con 
mucho, el mejor de los seis novi
lleros de este feria chica de Vista 
Alegre; pero igual que no tiene 
sentido de los terrenos, tampoco lo 
tiene del tiempo: a su mejor la
bor—la última faena—le sobraron 
cuatro o cinco minutos para ser 
aún mejor. Por ello le tocaron jus
tamente un aviso y le dieron injus
tamente una oreja. La admito co
mo estímulo para un chico que 
puede llegar y no como premio a 
una faena valerosa pero llena de 
defectos. De éstos—que deben ser 
analizados, pues el chico merece 
apoyo—ya hablaremos en cuanto 
vuelva a salir en la Chata. Espe
ro que la cosa sea pronto, porque 
tiene público. Y hablando del pú
blico: se entusiasmó con las zafie
dades igual que con la pureza del 
toreo de Antonio Bienvenida. Aten
me esa mosca por el rabo. 

Los novillos de Marín Marcos, 
terciados, bien armados y bravi-
tos, pero con poca fuerza. 
Oyeron palmas en el arrastre, mm 

DON ANTONIO 

Q u é b u e n c o m p a ñ e r o / 

m 

.FL.yftAp? 

Trabajó usted mucho para conseguir esa hora de tran
quilidad bien merecida. 

Deje en ella un hueco a FUNDADOR, su amigo de 
las buenas horas, para hacerlas aún más agradables. 

FUNDADOR le dejará siempre el sabor de lo perfecto. 

F u n d a d o r 
el coñac que está ; . ./como nuncaf 

PLAZA DE TOROS DE GRANADA 
Empresa: MIRANDA 

Feria y Fiestas del Santísimo Corpus Christi 1964 
C U A T R O G R A N D E S C O R R I D A S DE T O R O S 

Y UNA M A G N I F I C A N O V I L L A D A 

Jueves 28 de mayo 
Primera de Feria 

6 toros del excelentísimo señor 
marques de Albavda, de Ma

drid , para 
L I T R I 

D I E G O P U E R T A 
CURRO MONTENEGRO 

Viernes 29 
Segunda de Feria 

6 toros de don Diego Romero, 
de Jerez de la Frontera, 

para 

J A I M E O S T O S 
M I G U E L I N 

Z U R I T O 

Sábado 30 

Tercera de Feria 
ó toros de la ganadería de Bar

dal , de Salamanca, para 

C U R R O G I R O N 

P A C O C A M I N O 

E L C O R D O B E S 

Domingo 31 
Cuarta de Feria 

7 toros de don Salvador Gavira, 
de San Roque (Cádiz) . Uno 

para el rejoneador 
D O N A L V A R O D O M E C Q 

y los 6 restantes para 
P E D R E S 
E L V I T I 

J E R E Z A N O 
Domingo 7 de junio 

Quinta de Feria 

6 novillos-toros de don Germán Gervás, de Madrid, para 

A N T O N I O S A N C H E Z F U E N T E S 

V I C E N T E P U N Z O N © E L I N C L U S E R O 

Las corridas empezarán a las 5,45 de la tarde 



ués de «na 

Litri, antes de comenzar su faena con el tercer 
toro, medita, muleta a la espalda, qué es lo que 
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A P E R I T I V O 
NOTA DE LA REDACCION 

Cuando la FERIA DE SAN ISIDRO va por su tercera corrida nos brindan 
una carta. En la carta se dicen cosas y se exponen casos. La carta invita 
al diálogo. Invita al diálogo y no menos a meditar al público que ttena 
los tendidos de la Monumental y a todos los que estamos obligadas a 
informar de lo que allí ocurre. Publicamos la carta y con ella una breve 
reseña de los toros jugados en las tres primeras corridas. En nuestro pró
ximo número, UN NUMERO EXTRAORDINARIO, el lector va a encontrar 
amplia información gráfica y literaria de la Feria de San Isidro, informa
ción especial gráfica y literaria de lo sucedido en esta Feria de 1964, que 
tanto puede influir en el porvenir inmediato de la FIESTA DE LOS TOROS. 

Lamentamos de verdad la primera cogida de la feria. Blanquito de Za 
ragoza ha sido herido muy gravemente. Lo sentimos. Nuestro deseo de 
rápido restablecimiento y nuestra admiración al gran Gerardo Jordán. 

C A R T A D E U N P A L E T O A L A 
< I N T E L I G E N T E > A F I C I O N D E M A D R I D 
TIENE RAZON E L CORDOBES: 

MADRID ES UNA PLAZA 
CUALQUIERA 

i/no es aficionado de ayer tarde. Y pa. 
leto. El paleto no tiene muchas ocasio
nes de asisíir a Zas corridas de la Cor. 
te y el saco de sus 'creencias está lleno 
de un profundo respeto a la «cátedra» 
de Madrid, por" aquello áe la tradición, 
que en esto del toro pesa un rato. 

Pero mira por cuanto el paleto va un 
día y otro día a los toros de las Ventas, 

de Carabanchel y de San Sebastián de los 
Reyes. Primero con asombro y luego con 
indignación tiene que levantarse del 
asiento ante las manifestaciones de asábi-
duría» que presencia. Porque es cierto 
que el mejor escribano echa un borrón, 
pero a la inteligente afición de Madrid-
se le vierte el tintero una tarde y otru. 
Y el pobre paleto acaba perdiendo la fe 
en ese mito de la «primera plaza dai 
mundo». Una plaza donde toda la sabi
duría se exterioriza diciendo: ¡cojo!, ¡co. 
jo! Donde se pide la devolución de un 
toro por manso, donde se aplaude un 
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E l de Ape derriba con estrépito. 
(La corrida sacó poder. En esta 
ocasión, el ganadero de San Fer
nando no puede estar descontento 
de su corrida. En lineas generales, 
se dejó torear. No ofreció'grandes 
dificultades para los toreros. Con 
los caballos cumplieron. Que no es 
poco en los tiempos que corren.-

Oliva volvió a ser cogido el día de 
San Isidro. Afortunadamente el 
chiclanero no sufrió heridas de 
consideración. Emilio, que es va
liente donde los haya ha roto a to
rear con ilusión, con la ilusión de 
los hombres constantes, que no 
desmayan ante la adversidad y el 
infortunio. - ^ ^ r 

cador que tapa la salida y donde, ¡tris
te es decirlo!, se regalan orejas como 
las regala el Alcalde de mi pueblo el día 
de Nuestra Señora de Agosto. Queda, eso 
si, el rescoldo de la afición pura, grupo 
selecto que no puede acallar los pitos ni 
las ovaciones. 

La inteligente afición de Madrid ha 
concedido en la primera corrida de fe. 
ria dos orejas: una a Alvaro Domecq y 
otra a Miguelín. Un rejoneador que no 
toreó a caballo y un matador que no tem. 
pió, y amén de otros detalles feísimos 
mató delantero y con derrame. 

Ya me figuro que habrán puesto el 
grito en el cielo los que resumen el to-
reo a caballo en la gallarda figura de AL 
varito Domecq. Rejoneó, pero no toreó. 
Estuvo muy en la linea del «carrousel» 
que padece nuestro arte ecuestre. Una 
linea que hasta ahora había repudiado 
el gran jinete jerezano. Estuvo muy bri
llante, muy eficaz, muy justo, pero no 
estuvo torero. Le salió muy bien el piafe 
con el tordo rodao que hizo el paseo. 
Luego lo puso de manos, ¿por qué? 

Estuvo ade costado» con un bravísimo 
novillo de Manuel Sánchez Cobaleda, que 
merecía estar de frente. Un novillo qus 
«íocó» cuatro veces los caballos. Dio de 
salida dos vueltas a la plazcfagploca el 
primer rejón a la media vuelta. Espec. 
tacuíar, muy espectacular. Con las ban. 
derillas llegó muy bien la reunión, pero 
clavó siempre pasado. Ni una vez fue de 
frente, ni una vez clavó al estribo, siem
pre por los adentros y rápido. El rejón 
de muerte cayó en los blandos. 

Hace bien Alvarito y todos los rejonea, 
dores con practicar estas cosas si el pu. 
blico las da por excelentes y si además 
luego hasta don Antonio Díaz Cañábate 
dice que «no recuerda lidia más compie. 
ta de un toro a caballo...» La inteligente 
afición de Madrid acaba de asentar cáte
dra» sobre el toreo a caballo: hay que 
rejonear por los adentros y clavando a 
la grupa. ¡Qué bien! 

Si una oreja en las Ventas es el pre
mio a la perfección de un torero, quede 
para la historia esta faena de Miguelin. 
Nada con el capote. Tres pares de ban
derillas, vulgares. El primero, feísimo; 
tan pasado, que parecía clavar en el to
ro siguiente. El segundo y el tercero, al 
cuarteo (eso que la gente llama ahora 
de poder a poder), saliendo de la re
unión en la cara, en vez de hacerlo por 
los costillares. ¡Por los costillares alan
te y andando es como se sale de bande
rillas! Hay unas dobladas suaves. Natu
rales sin ligar, otros buenos. Derechazos 
fuera de cacho y provocando la arran
cada. Espaldinas. Hace el teléfono. Le 
muerde el pitón izquierdo. ¡Delirio! Du
rante el teléfono tiene el estoque y la 

El Píreo ha vencido en ê t 
sión. A su segundo novillo ^ 
nía mucho que torear, le ' q.Ue te" 
una faena valiente y iiga{fn3areíó 
en un palmo de terreno HahfTodo 
aguantar y no quitar la miI,!! qu€ 
la cara. E l Pireo lo hizo o^3 ^ 
lo de la calidad discrepem^ 60 
otro pareceres Emotivo v m -
rio, sí, mucho. Artísticainemr"0' 
ro, no. E l pico de la muleta yP"; 
forzar la cintura en un superto^ 
de perfil, como demuestra ia f t 
grafía, está lejos del verdades 
arte de torear. ero 

Í L Ü T ^ L ^ i l 8 ^ - Carito. monta sin aspavientos. Desde ¿3°^ 
ñero a los tiempos actuales, pasan 
do por Alvaro Domecq Diez 7 L 
Cintrón, el mejor, Alvarito Donieco 
Romero. Miren esa estampa de ese 
caballo sin cola. Observen el 
rrillo del astado. Ahí pudieron es-
tar las manos de un gran rehile-
tero de a pie. Sin embargo, los ga 
rapullos se desprendieron de las 
manos del caballista. ¿A la grupa? 
¿Al estribo? Aun así, en él todo es 
temple y armonía. 

muleta en la mano izquierda. La afición 
no repara en ello. Estocada rápida, de
lantera y degollante. Oreja. 

La inteligente afición de Madrid acaba 
de proclamar los principios básicos del 
íoreo. Son Zos principios de Miguelin. Es 
la gran faena que acabamos de reseñar. 
Una faena de oreja. ¿Le extrañará a al
guien que El Cordobés corte un rabo en 
Madrid? A mí, no. 

De gris plomo anduvieron Gregorio 
Sánchez y Oliva. El primero, por su evi
dente falta de sitio, 'ya que la clase no 
fue nunca vitola del toledano. Al segun
do, por falta de mando. Pudo Oliva «ar
marla» con el primero, porque ya tenia 
caldeado el ambiente; pero el chiclanero 
se' vino abajo. Y todo por no correr la 
mano, por dejarse tropezar la muleta y 
por no dar el paso adelante al vaciar los 
muletazos. Fue la faena del quiero y no 
puedo. Del valiente sin recursos. Mató 
de una rinconera. Cuando el cuarto ftiz0 
ascos a los capotes y por fin Se arranco 
a por Gregorio Sánchez, el «rmestm 
administró unos capotazos colocando la 
seda en los pitones V los pies en el ra
bo. Algo parecido a lo que hacen del 
mozo del campo para burlar a las va
cas toreadas. Con la diferencia de que 
aquí era macho y estaba virgen. Tan 
«meritoria» labor provocó una delirante 
ovación del ponderado público madrile
ño. Cuando el peón Manuel Ruiz Sán 
chez cambió los terrenos al tercero aes 
pués de la segunda vara, exponiéndose 
a que lo atropellara, y siguió larganao 
capa del mismo modo, el entendido pu
blico le dedicó otra gran ovación, ¡AS 
es como se fomenta el estimulo de 1°* 
subalternos! 

Pero cuando el «conclave» hizo púW\ 
ca confesión de ignorancia fue en el « 
cerrb plaza. Un toro «terrorífico», 
metió a Oliva en el hule V sembr0r Jao-
nico en la plaza. Cogió entonceŝ  
rio Sánchez la muleta, acompañado^ ^ 
clamor popular, como el Que v» 
guerra. Sánchez dio ^nos tnncner^ 
cortándole el viaje y desconfiandOLu 
lirio. El toro se cae. El tor^ N a n i t a 
aplomadísimo. El toro es una ftf, 
de la caridad. ¿Dónde cstfaJ°J¿0 se 
dia? Entonces el inteligente P*™1™ loS 
enfada con Gregorio porque no a ^ 
treinta y ocho naturales de ny • 
podía darlos ni Gregorio ni ^ ¿ ¡ ^ 
qué no se enfadó la inteUgente a , ^ 
cuando el «maestro» tocaba los ^ 
íaos»? ¿Por qué aplaudían lo ™ ^ 
cho? ¿Por qué no. reconocían d « s ^ s . 
imposibilidad de sacarle mas Pu 

¡Misterios de la cátedra! f0*™. Ua' 
siciones de la inteligente afición i~ 



El Caracol. Leyenda gitana. Gitano 
je Alicante. Todo parece quedar 
en farragosa literatura. E l Ca-
jacol es un gitano. ¿Y el "duen
de"? Se le ha esperado hasta lo 
Increíble, pero el hombre no lleva 
dentro más que el coraje del que 
quiere y no puede. Lo sentimos de 
verdad. E l Caracol es simpático. 
Pero la simpatía es muy poco en 
d toreo. De verdad que nos gus
taría que se rehiciera. 

, ¿rld, ante la que El Cordobés y yo nos 
descubrimos respetuosamente.—A. N", 

LOS TOROS 

A lo largo de la Feria de San Isidro, 
EL BUEDO dedicará especial atención a 
los toros. En nuestras páginas damos hoy 
lina reseña de las tres primeras corridas, 
parecida a la que el mayoral entregará a! 
amo cuando vuelva a la dehesa. Una re
seña debe decir lo bueno y lo malo, por
que exagerar las virtudes y tapar los de
fectos es tanto como ir contra el por
venir de la divisa y de la fiesta. 

PRIMERA CORRIDA: 

CINCO MANSOS SIN PELI
GRO, DE DON ANTONIO 

Cinco, porque en cuarto lugar salió un 
sustituto de Antonio de la Cova, que no 
dejó muy bien sentado el pabellón anda-
,uz- Se llamaba «Distraído», y su pelea 
fue una confirmación de bautismo. Sal? 
suelto del primer encontronazo. Toma la 
pranera vara de compromiso. Duda va-
fias veces antes da tomar la segunda. 
Montoliú le tapa la salida. Mal banderi-
feado, liega a la muleta aplomado. Es 
wanso. Está queuaJn. No tuvo peligro. 
'Los toros de don Antonio Pérez (de San 

ftrnando), bien presentados y gordos, 
Sobre todo el sexto, que fue toda una os-
^mpa de toro serio y fino. Dentro de la 
general mansedumbre, cabe salvar al se-
iando «Bandolero» número 14, que lie 
8p suave a las «originalidades» de Migue-
ln' y el tercero, de nombre «Tabacoso», 

J^ero 194. que llegó docüón al último 
^cio, pero con la boca abierta y blando 
9 como sus hermanos. 

«D^8 cinco fueron negros. El primero, 
quimera», con 543 kilogramos, blandea 
* salida, protestándolo injustificadamen-

va f0r C0̂ 0" 183,16 su,8ilt(> de la primera 
¡J* y toma sin codicia la segunda. Con 
.j *! ^derilias se duele y brama. Uega' 
, a Inuleta con la lengua f uera y hecho 
iad marmc>lino- Se defiende por los dos 
005 (pitado en el arrastre). 

^ segundo, «Bandolero». 580 kilogra-
jw8' sale abanto. También protestado 
fjer C0̂ 0" ^ reahdad blandea de la mano 
PCT-6^' Con e* caP0í;e 60113 las .manos 
Sai ant'2'- Una vara, dejándose pegar. 
Abr sueit0- Qu&da muy quebrantado. 
Sp | la boca. Segunda vara, durmiéndo-

^tentan colocarle otra en ios terre-

FERIA DE SAN ISIDRO 
... después vendría la cruz, el re
verso de la moneda, el toro de Bo-
hórquez con dificultades. Miguel 
no se confió. Viene mucho más 
torero. Y los toreros jamás se con
fiaron con los bueyes. Alguien dijo 
aquello que una cornada debe ve
nir de un toro bravo, jamás de un 
mansón, incapaz de ofrecer nada 
favorable a cambio del arrojo del 
torero. En la foto, el entierro del 
animal. El Vito da una lección de 
cómo se debe llevar el papóte al 
brazo. 

Litri hizo cosas de torero en su 
primer toro de la cuarta corrida. 
Miguel salió con ganas. Toreó muy 
bien de capa e hizo un buen qui 
te de frente por detrás. Luego ven
drían los adornos, pero no acertó 
a refrendar el triunfo con la es
pada. 

Mal momento atraviesa Pedrés. Es
tamos seguros de que pasará. Con
viene no hacer interminables las 
faenas de muleta. Pedrés volverá, 
a ser lo que era. Un lapsus lo tie
ne cualquiera. Pero más brever Pe
dro, por favor... 

I 



Serraiüto toreo muy bien. Serrani-
to ya es un flamante matador de 
toros. Serranito toreó de verdad. 
Serranito cargó la suerte coa ca
pote y muleta. Serranito dio el pe
cho. Un buen día lo descubrimos 
en Vista Alegre. De entonces al 
momento actual fue a más. Luego, 
pequeños baches. Ahora, el buen 
toreo, el clásico, el de verdad, triun
fó. Es fundamental que no abdi
que de su buen estilo. 

Una de las costaladas que propi-k 
nó el potente sobrero de Bohór- r 
quez y que acabaría llevando al pi
cador a la enfermería. En la co
rrida de don Fermín hubo momen
tos de verdadero empuje para con 
los caballos. Estos "perdieron" las 
patas con suma facilidad. Tal vez 
porque nos vayamos acostumbran
do a dejar estrellar a los toros en 
el peto, sin contar que lo impor
tante es irse de frente y aguantar 
con arte con la vara de detener, 
aunque eso de detener... 

nes del cinco, pero va sin ganas y no me
te la cabeza. Cambio. Tres pares esperan
do a Miguelín. Con la muleta estuvo tar 
do y soso, pero con inocente docilidad 
«Pitado en el arrastre.) 

Tercero, ((Tabacoso»: 530 kilogramos 
Una vara empujando, termina acostum 
brándose contra el jaco. En la segunda 
echa la cara arriba. Luego recibe un pi
cotazo en el costillar. Cambio. Con la 
muleta, sosote, pero noble. Termina pe-
ligroso por el izquierdo. Oliva pudo sa
carle más partido. (Pitado en el arras
tre.) 

Quinto. «Colegial», 576 kilogramos, an
da suelto con los capotes. Dos varas dur
miéndose, pero sin codicia. Un marrona
zo. Cambio. Mal banderilleado. Llega a 
la muleta sin fuerza. Está tardo. Murió 
con la boca cerrada. (Pitos.) 

Sexto, «Bondadoso»; .620 kilogramos. 
; Un tío! Acude rápido a los capotes. Do
bla muy rápido y se cae dos veces. Atre
pella a Oliva. Capea y coleo de Gregorio 
Sánchez. Batacazo al picador y nuevo co
leo. Mal lidiado. Toma tres varas con 
más poder que codicia. Acude pronto a 
la muleta. Se aploma y acaba derrotan
do. (Pitos.) 

Ya quedó dicho que el ¿obaleda de re
jones fue muy bueno. 

SEGUNDA CORRIDA: 

LOS ANDALUCES TAMBIEN 

SON MANSOS, PERO MAS 

ASPEROS 

De los seis toros de don Fermín Bo-
hórquez, negros excepto el sexto, braga
do, sólo dos merecen salvarse del nau
fragio. A partii*del segundo la corrida 
se vino abajo, llegando a la muert? con 
mal estilo , acusando mansedumbre y flo
jedad. Corrida pobre de cabeza y tercia
da. El sobrero lidiado en cuarto lugar 
fue el de más trapío. A lo largo de la 
tarde se comportaron así: 

Primero. «Pimiento», 510 kilos. Va cla
ro ai capote de Litri. Escarba. Una vara 
alegre y cebándose. Sale aplomado y nc 
quiere volver al caballo. Lo mete Litrl 
encima y acepta otra vara liviana. Carrk 
bio. Espera a los banderilleros. En el ói 
timo tercio escarba pero acude pronto y 
nobls. No abrió la boca hasta después 
del primer pinchazo. (Aplaudido en e) 
arrastre). 

Segundo. «Hécendoso», 466 kilos, Tcan̂  
sin ganas el capote de Pedrés. Primera vara 
derribando, otra también derribando pe
ro sin codicia. Sale aplomado. Espera a 
los banderilleros. Con la muletta abre ?a 
boca y puntea, pero sin peligro. Pedrés 
lo consintió mucho. 

Tercero. «Hipotecado»^542 kilos. Prime
ra vara apretando. Segunda vara alegre. En 
la tercera escarba y saca la lengua. Lie-
ga a la muleta bramando. El Caracol 
lo domina y el toro se va arriba, sacas* 
do genio. 

Cuarto «Iluminado», 515 kilos. Saie co 
rretón. Protestado por cojo. Esta vez con 
razón. Es devuelto a los corrales. En su 
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Vázquez (Andrés) —que no haya 
confusiones— se ha vuelto supers
ticioso como si hubiera nacido en 
el barrio de San Bernardo. Y tuvo 
el detalle de volver la montera en 
su brindis de su segundo enemigo. 
La cosa tuvo color. Luego a la fae
na le faltaría olor y sabor. Ambas 
cosas son distintas al color, al mal 
color, que tiene el amanerado y 
poco artístico toreo que hizo el 
mozo de Villalpando. 

Angel Peralta no tuvo suerte. Su 
toro fue increíblemente manso. An
gel t e n í a p u e s t a s muchas 
ilusiones en Madrid. Quería de
mostrar el buen torero de a caba
llo que lleva dentro. Pero la adver
sidad se le puso flamenca. Angel 
luchó con arrestos. £1 colorao de 
ta ganadería familiar no le venció 
porque no quiso luchar. Angel se 
desquitará. Peralta es. Y volverá 
a ser mañana. Muy pronto. 

tagax sale un buen mozo acarnerado con 
Sfi* kilos, cuya lidia fue paradójica. De
rriba dos veces con estrépito pero sin fi
jeza. Abre la boca y no quiere ir al ca
ballo. Parte la vara en el tercer encuen
do. Recibe dós picotazos y salg huyen
do. Luego un puyazo corto y el séptimo 
enc;uentro un picotazo. Echa la cara arri
ba al banderillero. Llega a la muleta con 
sentido. Brama y embiste a topetazos, 
kuego está probón. Al estoquearlo cruza 
ía plaza buscando el chiquero. S3 para 

tiene una larga muerte de toro bravo. 
Hizo cosas de burriciego. (Pitos y algu-
^ palmas.) 

^into. «Ramillebe», 560 kilos. Distraída. 
Va ai capote con las manos por detente, 
^ka la cara arriba y sals rebrincando. 
onia bien el segundo puyazo. ÍSn las 

}oras sale suelto. Un picotazo huy V-
• Tres pares. Aspero en el ultimo ter-

; y sin fijeza. Se vende por el derecho. 
te de la muleta varias veces. Brama 

' futirse herido. (Pitos.) 
Sexto. «Narigudo» chico, 480 kilos. Acu-
maI estilo con el capote. Recibe una 

con mucha codicia y luego sale 
Queda aplomado y no va al ca-

, • Otras dos varas dejándose pegar, 
e la boca. Dos pares y medio. Llega 

¿? Quieta escobillado del derecho y 
Endose. Está quedadísimo. El Ca-

Fermm Murillo es uno de los to
reros más seguros del momento. 
E l maño pudo obtener un éxito 
grande con los toros de Peralta. La 
gente, que ya no quiere que se li
dien los toros mansos, mantuvo 
un ambiente de tragedia a raíz del 
percance de Blanquito. Murillo aca
bó desmoralizándose y despachó a 
su enemigo cuando estaba muy cer
ca de haber obtenido un triunfo 
de los de época. A su anterior ene
migo lo toreó de la forma que se 
puede apreciar en la foto. 

Banderillas negras. La corrida de k 
Peralta nos gustó, pese a todo. ^ 
Ya estamos hartos de ver toros 
de comportamiento uniforme. Des
iguales, como dicen los cronistas 
de agencia —imaginamos que con 
humor—. Y la desigualdad rompe 
la monotonía. Deseamos la muerte 
del toro "standard" para bien de 
la Fiesta. Y venga el toro bravo 
y el manso. Las dificultades, a ven
cerlas. Y a las embestidas nobles, 
el arte del toreo. 

racol lo ahoga. Acaba embistiendo regu
larmente. (Mutis aburrido del público.) 

TERCERA CORRIDA: 
LA FERIA SE HA PUESTO 

MANSA 

Hasta ahora seguimos sin distinguir 
las excelencias del toro andaluz. Los pe
raltas de hoy también han salido man
sos, aunque duros y con genio. El cuar
to lució las banderillas negras. El de re
jones fue un solemne buey. El público 
exteriorizó su descontento, pero pasó por 
alto el defecto principal: la corrida no 
tenía cabeza ni presencia. En general, 
fue muy mal lidiada, con la colabora
ción extraordinaria de la presidencia, que 
cambió "en crudo" al cuarto y se exce
dió castigando a los das restantes. Pese 
a todo, el conjunto resultó variado. Ofre-
cieron dificultades a los toreros. No se 
prestaron a la rutina. Había que torear
los y sacaron peligro cuando nos los en
tendieron. Buenos toros para un examen 
de figuras. Dejando en paz al de rejo
nes, sus hermanos hicieron la siguiente 
pelea: 

Primero: "Boticario". 547 kilos. Mogón 
del derecho. Escarba. Tres picotazos, re
brincando y saliendo suelto. Se írena con 

el capote y no va al caballo. Cuarto pi
cotazo. Recibe al fin una vara, doliéndo
se. Lo ponen de nuevo en suerte, pero 
escarba y no acude al palo. Mal lidiado, 
con exceso de capotazos. Dos pares. Lle
ga a la muleta con la boca abiérta y bra
mando. Emibiste rápido, busca y se que

da corto. (Pitos.) 
Segundo: "Relojero". 532 kilos. Casta

ño. Chico de cabeza y escobillado del 
derecho. Echa las manos por delante y 
va suelto al capote. Un picotazo, sacu
diendo el palo. Como no quiere ir, cam
bian el caballo al 7 y allí toma una vara 
empujando. Cambio. Mal banderilleado. 
Se duele. Embiste a oleadas. Luego toma 
la muleta sin peligro y con la boca abier
ta. En la muerte no hace por el torero. 
(Indiferencia.) 

Tercero: "Jazminero". 540 kilos. Cárde
no comicorto. Escarba y va al capote 
sin fijeza. Una vara rebrincando, se afian
za y derriba. Suelto. Segunda vara larga 
y apretando. Cambio. Cuatro palitroques 
a plazos. Llega codicioso al último tercio 
y embiste con la boca cerrada. Andrés 
Vázquez lo descompone llevando el en
gaño muy rápido y descubriéndose al 
final del pase. Tarda en morir. ¡Qué 
pena de toro! (Palmas.) 

Cuarto: "Fandanguero", 535 kilos. Ne
gro listón. Chico. Sale frenándose, dan
do la impresión de estar congestionado 

o burriciego. Tras laboriosa preparación 
recibe tres picotazos. La presidencia or
dena el cambio. (Bronca.) Banderillas ne
gras. Se crece y hace hilo con Antonio 
Caro. Comea después a «Blanquito». Ta. 
ma la muleta con genio, pero claramen
te. Murillo se «arruga». Brama y atóte 
la boca después del primer pinchazo. 
matador y el público se han impresio
nado mucho. El torillo tenía faena. (Pi
tos.) 

Quinto: «Violetero», 540 kilos. Negro. 
Distraído con el capote. Un encontrona
zo derribando. Una vara apretando pero 
sin hacerle sangre. Segunda y tercera va. 
ra durmiéndose en el peto y saliendo 
suelto. Cuarto encontronazo con derribo. 
Lo colocan otra vez y huye. Otro picota
zo más. ¡Señor presidente, que no es eso 
tampoco! Dos pares y medio. Toma ía 
muleta muy claro por los dos pitones. 
Está aplomado. Andrés Vázquez no se 
centra con él. Muchos pases sin abrir la 
boca. Tuvo una hermosa muerte que e| 
público aplaudió largamente. 

Sexto: «Catalán», 554 kilos. Negro lis
tón. Va al capote con genio. Una vara 
cabeceando y durmiéndose luego. Tres 
varas más dejándose castigar de firme. 
¿Otra vez, señor presidente? Tres pares. 
Llega claro a la muleta de Serranito que 
le corta la oreja. Estuvo algo tardo _ 
por el exceso de castigo. (Pal- £ 

mas.) 



La belleza del arte de 
torear quedó plasmada 

sobre el ruedo de 
las Ventas en una tarde 
gloriosa para la f iesta 

Las aclamaciones, el trofeo y 

el paseo a hombros por el 

redondel testifican el resonante 

triunfo de un nuevo matador de 

toros que figurara por 

derecho propio en las 

principales ferias de España 

¡ S E R R A N I T O ! 
A L T E R N A T I V A Y 
C O N S A G R A C I O N 
COMO FIGURA DEL TOREO 

.1 

1( 

m 
re 
El 
ío 

de 
de 
la) 
le; 
cu 
to 

pe 

cu 
co 
qu 

m¡ 
mí 
lid 
tai 

pe 

ini 
lia 
jU! 
ru: 
aq 
afi 
raí 
tai 
de: 

Ga 
a l 

tes 
tío 
las 
cia 
ere 
de 

t m 
era 
añ( 



... ti 

rAUVERA 

16 DE MAYO E N T A L A Y E R A . . . 

B E S P E T Ü O S A S I N C E R I D A D 
En Talavera de la Reina, cada 16 de mayo, hace eclosión la pri

mavera de sus fiestas. Desde el año 20, florecía en pasionarias: en flo
res de luto por Joselito "el Gallo", muerto en su primaveral plenitud. 
El impacto que aquella fecha causó en la afición fue tremendo. Sobre 
todo en Madrid. 

Madrid se sintió algo culpable de aquel dramático f in : había trata
do con crueldad.a su ídolo; le había despedido el día antes—fiesta 
de San Isidro— con una de esas broncas descomunales de antaño, so
lamente reservadas a los grandes toreros, Y la leyenda —romántica 
leyenda de la época más novelera del toreo—inventó.maldiciones 
cumplidas y el grito de una bravia despechada: " ¡ Ojalá te mate un 
toro en Talavera!" 

"La rueda de la existencia te contaré en una cantar: pecar... hacer 
penitencia..." 

Penitencia fue el luto de Madrid. Un luto que ha durado más de 
cuarenta años en sus aspectos extemos. Un luto que empezó sentido 
con sinceridad, pero que había quedado reducido al rito y rutina de 
que las cuadrillas hiciesen descubiertas el paseo en fecha tal. 

Poca cosa, en verdad. Porque si el luto es afecto a la memoria, debe 
manifestarse en el obrar. Luto por Gallito hubiera sido trabajar por 
mantener la afición de Madrid en un punto bien sazonado de sensibi
lidad : orientar el toreo por rumbos de autenticidad y pasión, aquila
tar lo que es puro y bello y abominar de lo que es zafio y turbio, im-
P«dir que la fiesta se trocase en espectáculo, oponerse a que el es
pectáculo decayese en negocio a toda costa. 
. Si esto se hubiese logrado, poca cosa hubiese sido que los toreros 
Viciasen el paseo del 16 de mayo con la montera puesta. Este año lo 
nan hecho así, y se han lanzado voces de protesta. No las encontramos 
Justificadas, por no alcanzar qué interés tenga la prolongación de una 
^tina que nada quería decir. Todos los aficionados supervivientes de 
fuella época se han quitado ya el luto por sus familiares. Todos los 
aticionados de la época presente podrían —con el mismo motivo— 11o-
ar con desmonteramiento de toreros la muerte de Manolete. O de 
antas gentes importantes para el progreso humano que en estos años 
desaparecieron. 
G ir0n t0^0 resPeto afectuoso y admirado recordamos la memoria de 
aiuto. Pero no nos escandalizamos por el final de una costumbre que, 
a Postre, nada añadía a la gloria torera de José, 

te "ay €n el toreo —como en la vida— cosas mucho más im -jortan-
que sí hubiera interesado conservar: la sapiencia del público afi

la €̂  lugar'secundario de los apoderados, la independencia de 
c. ^nipresas, la personalidad creadora de los matadores, la presen-

- tipo y fuerza del toro, la mfor,mación y críticá taurinas sin hipo-
J Slas. etc., etc. Contra estas pérdidas clamamos, y no contra el final 
y 0llri ^uto, siempre respetable; hasta el de la propia madre se alivia 
Uiv a' ^ en ^e^ves —donde nosotros estuvimos y tantos otros no es-
eraleron—pudimos advertir que el pesar por el drama de Talavera 
a^0sSentimiento ya ligero y como de paso, por el transcurso de los 

Y D-5f0:108 sinceros, pues, como los toreros al encajarse la montera. 
Peto 108 para t0^0' absolutamente todo, en el toreo, la misma res-

Uosa sinceridad. 

Quiosco florecido en car
teles en el corazón 
urbano de Talavera. 
A otros tiempos otros 
nombres. E l Viti 
representa, con su seria 
efigie, uno de los 
importantes aspectos 
del toreo presente. 

Otra primera figura, 
Paco Camino 

—frente con bizmas y 
gesto serio— posa 

en el callejón ante un 
capotillo mañano, sobre 

el que se apoyan 
dos soldados ilustres: 

Muñoz Grandes 
y Eduardo González 

Gallarza, 

(Fotos CUEVAS.) 

TALAVERA DE LA REI
NA, 16.—Ya todo es histo
ria. E l recuerdo de José se 
ha centrado en un simbóli
co monumento en un rin-
concito de Gelves. La ba
talla de la admiración y del 
recuerdo está ' ganada. 

Y vamos con la corrida. 
Se lidiaron ton» de Gar
zón para Camino, El Viti 
y Andrés Vázquez, que hi
cieron el paseo descubier
tos en memoria del torero 
más torero de todos los 
tiempos. 

Paco Camino sólo a ratos 
brilló. ¿Paco Camino se re
serva para San Isidro? Los 

T R I U N F A 
E L V I T I 
talaveranos no t e n í a n la 
culpa... 

Andrés Vázquez, en su 
corte de torero voluntario
so y sin clase. Otro más 
que pasa por la Fiesta ha
biendo ocupado un lugar pri
vilegiado sin haber apren
dido todavía a torear. Lle
va los lances hechos, no 
embarca a los toros en los 
engaños. En una palabra, 
es un torero sin cuajar, 
que ya es hora de que ocu
pe su verdadero lugar: el 
de las corridas domingue
ras de principio y fin de 
temporada en Madrid y los 
festejos de San Martín de 
Valdeiglesias y Calahorra. 
Cortó una oreja en uno « 
escuchó pitos en el otro. 

El Viti hizo buen toreo a 
sus dos toros. E l salmanti
no t o r e ó con clasicismo. 
Todo macizo, puro, hondo. 
Tarde completa de El Viti. 
Tarde redonda. Resumen: 
tres orejas en un 16 de 
mayo... 

E l Viti hizo el toreo en toda su pureza. Natu
rales clásicos, hondos, mandones. Esa chaqueti
lla, ĉ ue se abre al compás del buen arte ron
den o de Santiago Martín. 

Paco Camino en un muletazo largo, suave, espe
cialidad de la casa. Paco Camino es joven. Paco 
Camino, si quiere, puede llegar todavía muy 
lejos... 

Un muletazo de Andrés Vázquez con el pico de 
la muleta al novillo, que humilla, como se pue
de apreciar en la foto. De seguir así, Vázquez 
lleva un camino poco claro. 



8 O R E J A S EN LAS DOS 
CORRIDAS QUE ANTECEDEN 
A SU PRESENTACION 
EN MADRID (LORCAI MIMES) 

MAÑANA, DIA 20 
DE MAYO DE 1964, 
FECHA HISTORICA 

EN LA PLAZA 
DE LAS VENTAS 
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P A L M E N O 
RECIBE EL TROFEO «SAN PEDRO REGALADO» 

Á 

Como recordarán nues
tros lectores, la tempora
da pasada ai gran mata-
dor de toros Manuel Gar
cía "Palmeño", triunfa
dor en la feria de Valla-
doiid, ie fue otorgado el 
Trofeo SAN PEDRO RE-
GALADO, a la mejor fae
na en dicha feria. 

En las presentes gráfi
cas, momento en que el 
excelentísimo señor Alcal
de de Valladolid hace en
trega del mismo a Pal
meño en presencia de re
presentaciones de las au
toridades y peñas taurl 
ñas vallisoletanas, del re
presentante de la Empre 
sa de la plaza de toros, 
el apoderado de Palmeño, 
señor Gómez Sevillano, y 
el ex matador de toros 
Fernando Domínguez. 



T O R O S M A N S O S E N B A R C E L O N A 

uAftCELONA. (De nuestro correspon. 
-al ̂ Mientras Madrid disfruta de las co. 
rridas de San Isidro, no le va a la zaga 
la Ciudad Condal en cuanto a carteles. M 
doffling0 hicieron el paseíllo tres ases de 
la torería: Utri, Puerta y El Viti. Y pa
ra d Ivones están anunciados Murillo, Pa
co Camino y El Cordobés. 

£1 domingo, sin embargo, pese a lo 
postinero de la «combinación», no todo 
resultó a pedir de boca. Litri, a su pri
mero, un toro recortado, lo veroniqueó 
movido. Se lució por ohicuelinas, en el 
quite. Tres varas tomó la res, derriban
do en dos ocasiones. Llegó muy peligro, 
so al último tercio, por carecer de f i 
jeza. Intentó el onubense sujetarla con la 
izquierda en una serie de naturales, pero 
el animal no toma el engañó. Se cansó 
y tiró a abreviar, despachando a su ene
migo de tres sangrías y una honda y de
lantera, descabellando certeramente. El 
cuarto era alto de agujas y tenía más 
cara de toro, así como romana. El ds 
Huelva lo saludó con unas buenas veró
nicas. Le pegaron mucho a la res con el 
palo, ya que tomó cinco varas, dos de 
ellas de mucho castigo. A la muleta llegó 
completamente aplomado. El Litri inició 
la faena con unos pases por alto, muy 
cerca de las tablas. Luego ligó unos re
dondos, pero la res se quedaba a medio 
viaje. Requirió los avíos de matar y pa
saportó a su enemigo de una estocada 
atravesada. Le pitaron al dirigirse al es-
tribo. 

Diego Puerta ha obtenido un gran 
triunfo, y lo ha hecho con dos enemigos, 
que, como los que correspondieron a sus 

compañeros de tema, carecían de em
bestida y eran sosos hasta más no po
der. 

A su primero, muy cómodo de cuerna, 
lo veroniqueó con los pies juntos. La me
dia final tuvo luz andaluza. Dos varas. El 
toro llegó gazapón «1 engaño, pero Die
go Puerta se cruzó temerariamente con 
él encalándolo con el cuerpo y logrando 
hacerlo embestir. Ligó una faena con la 
derecha, muy alegre, intercalando moli
netes y pases de pecho. Mató de una 
estocada honda y descabelló al primer 
golpe. Flamearon los pañuelos y le con. 
cedieron una oreja. Dio la vuelta al 
ruedo. 

Las mismas características tuvo el 
quinto de la tarde, al que picó muy bien 
Antonio Díaz. Aunque la res desparrama, 
ba la vista, Diego Puerta la citó en el 
centro del anillo y siempre muy cerca, 
ligando una faena muy garbosa, con pa
ses por alto y molinetes de rodilla, ma-
noletinas y abaniqueo. Sal ds las maris
mas del Guadalquivir para un toro so-
sote. Lo mató de una entera hasta la 
guarnición. Le concedieron las dos ore
jas y dio dos triunfales vueltas al anillo. 

En cuanto al Viti, tampoco ha tenido 
una buena tarde: su primero, un toro 
castaño, escurrido de carnes, veleto y as

tifino, lo saludó en crudo con unas bue
nas verónicas. Tomó la res dos varas, de
rribando en la segunda. Llegó la res con 
larga embestida por el derecho, y el cas-
tellano la aprovechó ligando una serie de 
pases en redondo con mando y temple, 
intentó el natural, pero la res achuchaba 
por el izquierdo. No obstante, y por com
placer a un sector del concurso, siguió 
con la flámula en la zurda, pero la r'n 
alargaba la gaita y descodooafba el «maess. 
tro». Cuando intentó aprovechar el viaje 
bueno de la res, ésta se había apagado. 
Mató mal de dos pinchazos y media ten
dida. División de opiniones. 

El sexto salía huido de las capichue-
las. Tomó la res cuatro varas. Llegó al 
último tercio embistiendo a oleadas y 
El Viti volvió a querer usar la zurda, no 
consiguiendo embeber a la res en la ba
yeta. El Viti recurrió a un macheteo pa
ra ahormarle la cabeza y volvió a entrar 
por uvas, sin mucha fe, con el brazo rí
gido, despenando a su enemigo de tres 
pinchazos y una estocada deíantera. Se le 
pitó. 

Los toros del conde de Mayalde -ago
taron en las varas, llegando sosotes y sin 
embestida al último tercio, aunque no 
ofrecieron peligro. 

Juan DE LAS RAMBLAS 

LAS CORRIDAS DE TOROS DEL DOMINCO 
TOROS PARA VALIENTES 

ONDARA, 17—Toros de Tulio e Isaías 
Vázquez con bravura y casta, sin mixtí-
licaciones. Ei Tino cortó una oreja en su 
primero, después de faena valentona, y 
dio la vuelta en el cuarto. El ecuatoriano 
Amando Conde también cortó una oreja 
de su bravo enemigo y escuchó palmas 
ai el quinto. Pepe Osuna toreó (?)... a 
su manera a sus dos enemigos. En am
bos escuchó palmas. 
REAPARICION DE MARCOS DE CELIS 

FALENCIA, 17.—Toros de Dionisio Ro 
dríguez. Marcos de Celis, muy aplaudido 
toda la tarde.. Faenas variadas al son de 
la música y mal con la espada. (Ovación 
en las dos.) Paco Corpas, muy volunta-
rioso en los tres tercios de la lidia. En 
su primero dio la vuelta, y en el quinto 
cortó una oreja. Bfrain Girón con ganas 
de arrimarse y en el estilo de la oCsa. 
Oírtó .una oreja. 

EXITO DE MIGUELIN EN PALMA 
PALMA DE MALLORCA, 17—Toros de 

Ignacio Sánchez y Sánchez, muy difíciles. 
Pedrés, volutarioso, palmas y silencio. 
Miguelín, en plan arrollador toda la tar-
«e. petición y vuelta y oreja y vuelta. Ma
inel García «Palmeño», silencio y palmas. 

MUY POCO EN BAEZA 
BAEZA, 17.—Toros de Francisco Escu-

«ero Muriel, muy difíciaes. Corro Girón, 
•fc <ferroche de voluntad a lo largo de sa 
wuacion, carente de arte, pero muy 
Wdida, que i© valió una ovación en el 
Jaimer l̂ P^ición y vuelta en el cuarto, 
con , 0,5 P®160 con los dos mansos 
W tía- d a c i ó n en ambos.) Curro 
aiiSl510 no lpuáo componer la figura con 
gT^no de sus enemigos. (Silencio en 

• toros, de Francisco Escude-
UJViunel. aburrieron a la afición. 

^UJNPAL REAPARICION DE LIMEÑO 
EN SANLUCAR 

íitítf A?LTICAR' 17.—Toros de Julio Apa-
8 travos y nobles. Joselito Huerta, 

ruedo en los dos. Limeño torco 
eyfan~r.'"i«="te a sus dos enemigos con 
Ofeias ario clasicismo. Cortó las dos 

y el rabo en ambos. 
^ el t flE1 Jerezano» dio la vuelta 
ai OUP v̂ 0610 y co:rtó la oreja del sexto, 

Hue mzo artística faena de muleta. 

^ Í T O DE EL CORDOBES EN 
ÜTn/r« NIMES 
.JAiES. n.-Cinco toros de Felipa 

otrft J^npüó en su primero; en el 
11$-7"* y uno de Domecq. César 
cofj. escuchó palmas. Paco Camino 
"toe i "í? oreja en su primer toro, al 
^ hiao una sabrosa faena. Süen-
Oreĵ  el cuarto. E l Cordobés, cuatro 
f5ena! ? ^ 'aho después de valientes 

^ ^ muleta. 

BUENA NOVILLADA EN PLASENCIA 

PLASENCIA, 17. — Ocho novillos oe 
Guardióla Soto, bravos. Orppesa, vuel
ta y dos orejas. Castaño, vuelta y silen
cio. El Bala, palmas y orejas. Rafael As-
tola, dos orejas y palmas. 

OREJAS PARA EL SATELITE 
EN PAMPLONA 

PAMPLONA, 17. — Novillos de Castillo 
de Higares. El Satélite, vuelta y oreja. 
Pepe Mata, vuelta en los dos. Manolo 
Garrido, vuelta y ovación. 

NADA DE PARTICULAR EN SEVILLA 

SEVILLA, 17. — Novillos de Guardioia 
Soto. Marín, silencio y oreja. Antonio 
García, ovación y palmas. José María Ji
ménez, ovación en ambos. 

MUY BIEN FUENTES EN ZARAGOZA 

ZARAGOZA, 17. — Novillos de Albase-
rrada. Susoni. división y vuelta. Limones, 
oreja y aplausos. José Fuentes, muy ar
tista, oreja y ovación. 

AMADOR Y EL MONAGUILLO, 
EN MALAGA 

MALAGA. 17.—Novillos de Julio Mora
les, mansos. Amador, palmas en los dos. 
Juánito Méndez, ovación y oreja. El Mo 
naguillo. ovación y oreja. 

TRIUNFO DE EL ESPONTANEO 

LERIDA, 17, — Novillos de Cóbaleda. 
Amelia Gabor, vuelta en el de rejones. Ei 
Espontáneo, tres orejas y rabo. Miguel 
Cambó, oreja y ovación. 

PREMIOS EN VALENCIA 

VALENCIA, 17.—Ganado dé Diego Ro
mero, bravo. El Puri. oreja y aplausos. 
Copano, ovación y dos orejas. Laderas, 
aplausos en ambos. 

COGIDA GRAVE 

CERET. ~ Novillos de Flores Tassara. 
grandes y poderosos. Barrero, silencio y 
dos orejas. Luguillano, vuelta en los dos. 
Paco Puerta, dos orejas y ovación. E! 
banderillero Mantilla fue cogido de pro 
nóstico gravísimo. 

CONTINUAN LAS PAYASADAS EN SAN 
SEBASTIAN DE LOS REYES 

SAN SEBASTIAN DE LOS REYES, 15 
Novillos de José Garde, con temperaroen 
to. En general se dejaron torear sin de
masiadas dificultades. 

Reaparecía El Bala, emparejado en esta 
ocasión con El Carloteño. Los dos tore
ros llevaron la hilaridad a tos tendidos. 

Hicieron todo lo que saben, que taurina

mente es muy poco. Entre los dos corta
ron tres orejas y dieron la vuelta triunfal 
acompañados de toda la «trouppe». Acon
sejamos que se hagan acompañar de una 
banda de música. La cosa tendría mas 
gracia. 

Debutaba él novillero aragonés Niño ds 
Oro. Ei muchacho tiene vador. y por ÍO 
menos quiere ser torero serio. Su actua
ción se redujo a hacer la parte seria del 
espectáculo folklórico. El señor San Ni
colás está demostrando que se está con 
virtiendo en el campeón de eso de orga
nizar chariotadas. Y eso que no h scd.ó 
rca-l ©I intento de Marcos de Celis y lu 
feria del año pasado con Bienvenida v 
Luis Segura. 

Niño de Oro cortó una oreja. 

ORD3ÑEZ Y PAQUIRO, EN EL MISMO 
CARTEL. ¡CASI NADA! 

SAN SEBASTIAN DE LOS REYES, 17 
Los novillos, ds ñoña Dolores Martin 
Carmena, salieron mansurronestes, pero 
sin grandes dificultades. 

La rejoneadora Paquita Rocamora, dio 
la vuelta al ruedo. 

Curro Ortuño no hizo nada en ninguno 
de sus dos novillos. Demostró el slicau 
tino que ya está muy pasado y que tiene 
muy poco que hacer en esto del toreo. 

Eduardo Ordóñez tuvo destellos en el 
segundo, en el que dio la vuelta al zusdo. 
En el quinto cortó una oreja, después ds 
una torerísima faena de muleta, pese a 
matar de dos pinchazos y estocada. 

Paquiro hizo un conato de escribir tau
romaquia chiquitita. Con el capote hizo 
cositas, y con la muleta estuvo también 
lucido. Cortó una oreja en cada novillo 
y dejó magnífica impresión para una nue
ra actuación que no se hará esperar. 

U. de H. 

SEÑORES APODERADOS, \ 
LIBREROS, SASTRES 

y FABRICANTES 

de cuantos elementos entran 
en la Fiesta Nacional: PEÑAS. 
CLUBS y ESCUELAS TAURI
NAS, nacionales y extranjeras, 
que desen figurar relacionados 
GRATUITAMENTE en la nue
va edición del "DICCIONARIO 
TAURINO", pueden enviar 
nombre, domicilio social y 
cuantos datos crean de inte
rés, a su autor, I . MUIAS 

PEREZ, C. San Pablo, 92, 
BARCELONA (1) 

CATECISMO TAURINO 
DEL TELEESPECTADOR 

Ilustraciones de 
M A R T I N E Z D E L E O N 
Prólogo de SELIPE. Precio, 50 pías. 
Pídalo contra reembolso al 27916 60, 

o envíe este cupón a Alonso 
Castrillo, 7. Madrid-2C. 

Don 
Domicilio 
Población | 

VENDO 
• 

EN O P T I M A S 
CONDICIONES, P R O P I O 

P A R A C U A D R I L E A S 
• . 

ÜITIMO PRECIO: 
150.000 PESETAS 

• 
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Por el sur de esta Península, tres 
Giraldas de un Jerez Caballeresco 

y templarlo de dieciochesco 
aroma sevillano, en la 

provincia de Badajoz. 
En la plaza de toros, tres 

caballeros, dos españoles, dos 
hermanos, los Moreno 

Pidal, y un portugués, José 
Manuel Várela Cid, 

Por estas lindes de la 
Extremadura, donde ya las 

colinas son morenas, un festival 
a beneficio de la 

Archicofradía del Santísimo 
Sacramento, que las bellas 

EL MUNDO ES 
UN ESPECTACULO 

y distinguidas señoritas de la 
localidad presidieron. Más allá de 

la sierra, el Guadalquivir. 
Creencias, tradiciones, hazañas, 

espejismos y pura geografía del 
habitante y su medio. 

(Fotos B. V. GARANDE.) 

E L TURISMO, EN MARCHA 

Estamos en plena etapa, en el 
ascenso de la curva turística. Los 
augurios no pueden ser más espe-
ranzadores ni más optimistas. 
España se ha «llenado» ya de ex
tranjeros que nos visitan. Y no 
digamos Madrid, que vive sus 
fiestas patronales con el bullicio, 
la alegría y la euforia que da 
«eso» de San Isidro. 

Madrid ha perdido sus «isi
dros» de antaño; los ha cambia
do por esta serie de personajes 
que circulan por nuestras calles 
procedentes de los más extraños 
meridianos. Desde Suecia a Gre
cia, desde Canadá a Argentiha. 
Desde cualquier punto de Extre
mo Oriente, pjasando por el Me
dio y demás latitudes, llegan a 
diario a España riadas de perso
nas que nos visitan. Que nos vi
sitan con curiosidad y con admi
ración. Que lljegan—los aue lle
gan por primera vez—con cier
tas precauciones, como si fuése
mos un viejo y destartalado pue-
tolón, y se van haciéndose mieles 
de cómo han vivido en España, 
en cualquier punto de España, 
que en todos hay ya grandes ho
teles, medianos hoteles, modes
tos hoteles, al alcance de las di
ferentes fortunas. Pero todos 
bien puestos, decorosos, elegan
tes, suntuosos, según sus pre
cios. 

Madrid es en estos días un 
gran y tierno espectáculo. Un 
variado y alegre espectáculo. 
Sus calles están cuajadas de ros
tros que llevan la admiración en 
sus ojos y la complacencia en sus 
gestos. Seres rubios y altos, mo
renos y medianos, castaños y 
bajos. De cualquier edad, de 

cualquier continente, Madrid es 
como un enjambre de nacionali
dades. Y Dios quiera que esa 
ronda, que ese turbillón de ir y 
venir, que esa sucesión de gen
tes que a diario llegan y a dia
rio se van de nuestra capital ha
cia otros puntos españoles, si
ga. Dios quiera que siga la ria
da. Dios quiera que siga ese sol, 
aunque a veces nos caliente de
masiado. España ha dado el gran 
salto de su vida; al menos, dé los 
últimos dos siglos de su vida, 
Pero ese salto lieíie un padrino 
que está por encima de las bue
nas intenciones de todos, de los 
buenos deseos de todos, del tra
bajo de todos, del esfuerzo lleva
do a cabo para poner en línea de 
competencia turística nuestro 
suelo: el sol. 

Y el sol, por mayo, no suele 
faltar a ia cita. Bendito sea Dios, 
que así lo ouiere. 

No se ha perdido 
la fe. E l español 
cree en sus barbe
chos, ahora cuando 
los trigos, encaña
dos ya, pronto es
tarán maduros, y la 
e s p añola, en su 
mantilla. Aquí cin
co mantillas entre 
el trigo de Jerez de 

los Caballeros 
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« E L S I L V E R I O » 
E S C A Y O L A D O 

La gran novedad novíllerü del año promete ser el diestro me-
íicano apodado "EL SILVERIO", que nos llega precedido de gran 
lama 

Un accidente sufrido cuando entrenaba en Salamanca hizo 
necesario escayolarle el brazo derecho. Y con la escayola, y en 
compañía de su paisano el matador de toros Fernando de la Peña, 
fe vemos paseando por las calles madrileñas en obligado reposo. 
Sí la mejoría que en su estado se observa persiste, la próxima 
semana fe será quitada la escayola, y, previo un ligero entrena-
iníento, hará el paseíllo ante la afición española, que ya ansia co
nocer las excelencias de su arte "fuera de serle". 

Los que le vieron actuar en el campo salmantino antes de 
que se produjera el accidente, no vacilan en afirmar que la tem
porada noví Herí I española se desarrollará bajo ei signo del "sil-
verismo". Tanto les impresionó la personalidad torera del émulo 
de Sil verlo. 

COMENZO LA TEMPORADA 
DE OPERA 

Por M. DIAZ-CRESPo 

Un cronista de alguna edad más avanzada que la mía podría empezar esta 
nica con la ironía atribuida a fray Luis de León: «Decíamos ayer...» si, poitT^ 
desde los famosos tiempos del Read no ha habido en Madrid una temporada d w 
de ser reseñada, hasta esta que se acaba de iniciar en el teatro de la Zarzzueuf 
Vaya, pues, nuestra gratitud al Ministerio de Información y Turismo, que a ^ 
vés de la Sección de Festivales, ha organizado esta temporada, con la colaboración 
del Ayuntamiento y de los «Amigos de la Opera». Un gran esfuerzo, sobre todo 
si se piensa en que Madrid rompió la tradición operística y ha tenido que reorga
nizarse en pocos días. 

Lo importante, pues, es que sé ha Iniciado. Y esta puede ser la base de una 
continuidad que todos estamos descando. De ahora en adelante se podrá corregir 
defectos. Se podrá saher con exactitud el orden, la medida, las exigencias, el com
pás de tocio lo que representa una gran temporada de ópera. La semilla está echa, 
da. y ya surgió para la capital de España el primer brote. Ese brote que ha de 
multiplicarse en floridas ramas, cuando se inaugure dentro de unos años el nueve 
teatro de la ópera. ¡Adelante, pues, sin desmayos! 

"TOSCA", LA OPERA INICIAL 

Se inició con «Tosca», el melodrama pucciniano, cuya partitura, si prescindimos 
del texto, siempre tiene grandeza y emoción. El público acudió con reverencial sen
tido de lo que le llegaba, tras tantos años de ausencia. Y «Tosca» penetró en la 
Zarzuela con su aire valiente, religioso y trágico, con sus notas de profunda gala 
mira, para ser saboreadas y sentidas de nuevo por estos oyentes fervorosos de te 
nueva música, que son Amichos, afortunadamente. 

Destacaremos a Guelíi, el estupendo barítono, uno de los primeros cantantes 
del mundo operístico de hoy: voz excelente, sentido de la acción dramática, buena 
presencia. La soprano Magda Olivero tiene buena escuela, pasión de actriz, pero 
su voz, ya, es mediana. No obstante, se lució con buen gusto en la romanza del 
ecto segundo. El tenor Haviano Lobo, que posee una voz muy discreta, creo que 
no «entró» en su papel por temor a algo. ¿Tal vez por la mediana acogida que re
cibió en su primera salida? No sé. Creo que, sin ser eminente, puede dar más de sí. 

Estupendos los coros. He aquí, con el «ballet», la base de la continuidad de la 
temporada. Estos coros juveniles, de excelentes voces, expresaron muy bien su co
metido. En cuanto a la orquesta, no acierto a explicármelo. ¿Culpa del director 
Guameri? ¿Culpa de una parte de los componentes de la orquesta? No sé, no sé 

. Lo cierto es que estuvo floja toda la noche, sin nervio, y al comenzar el tercer 
acto se llegó a la desafinación descarada. 

EL PUBLICO 
Madrid tiene buen público. Un público que ha debido seguir su formación ope

rística por discos, y por salidas al extranjero, naturalmente. Y esta, calidad <3fl 
público la pudimos advertir a lo largo del desarrollo de «Tosca». Quizá este pú
blico, que subrayó los errores, no estuvo sincero con la actuación del barítono 
Guelíi. He aquí un gran cantante, que no tiene la propaganda general de los «divos» 
cuyos nombres penetran por todas las revistas y periódicos cada dos por tres. 
Tal vez en esto—es decir, por esto—el público no se decidió con mayor calor por 
éste, sin duda, gran cantante. El público, aun el buen aficionado, necesita sentirse 
espoleado por «recomendaciones previas». Son pocos les que tienen valentía de 
decidirse. Y Guelíi mereció más adhesiones La temporada se irá «calentando» 
El público, insisto, es bueno. Tiene grandes deseos de ópera. Y sabe distinguir- Auíl" 
que en algunos momentos «no llegue». 

R E Q U I E M P O R U N A V A M P I R E S A > 
E N E L R E I N A V I C T O R I A 

actriz alternan, entre otras figuras, Pas
tor Serrador y Rogelio Madrid. 

«Réquiem por una vampiresa» viene 3 
ser en algunos aspectos como una 
cactón sentimental de la vida trágica 
Marllyn Monroe. 

Se trata de una comedia dramática, en 
la que el autor intenta reflejar el falso 
mundo en que viven las más famosas 
«estrellas» cinematográficas norteameri
canas. Fama, dinero, autógrafos, admira
ciones; pero a la hora de la verdad es
piritual todo se les derrumba. No tienen 
asidero esencial para seguir viviendo 
cuando se inicia el ocaso de su juventud. 

Esta vida dramática es la que Martí
nez Beltrán nos ofrece en su obra «Ré
quiem por una vampiresa», escenificada 
con cierta habilidad para que se luzca 
una excelente actriz como es Luisa Sala, 
que da a su papel emoción dramática y 
expresividad acertada. Con esta primera 

•<tt 
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E N T R E D I A B L A S 
A N D A E L J U E G O 

ALFAYATE 

Enrique Guitart prepara viaje a Bue
nos Aires. Ya realizó Guitart hace unos 
años gira artística por Hispanoamérica 
con la comedia de un solo personaje 
«Las manes de Eurídice». Ahora, en es
te viaje, llevará otra comedia de un solo 
personaje, original de Horacio Euiz de 
la Fuente. Se titula «Bandera negra». 

LLOPIS 

Tamayo ya ha iniciado su gira d? Fes
tivales con la compañía Lope de Vega y 
íu Amadeo Vives. 

La primera de las compañías citadas 
lleva el estreno de «El caballero de las 
espuelas de oro», de Casona, y «Julio 
César», de Shakespeare, entre otras 
obras. La segunda lleva «Pepita Jimé
nez», «Katiuska», «La viuda alegre», 
Carmen» y «El Carnaval de Véncelas, de 
Strauss. 

Por cierto que esta espectacular opere-
se representará este verano en el Re

tiro, sobre el estanque famoso. Asi, ha
brá góndolas de verdad en su elemento. 

AMELIA DE LA TORRE 

Carlos Llopis, ya restablecido de sus 
Potencias, escribé para Pepe Alíayate 

nueva comedia. Esta comedia está 
terminada y se titula «Me quedan 

Wnce duros». 
Aífayate tiene el propósito de estrenar-

XÍHHI priIlciPios de Ia temporada pró-

ya. A este conjunto «calé» se le dará el 
nombre de la famosa bailarina gitana. 

La compañía de Conchita Montes ter
minó sus actuaciones en el teatro Barce
lona, de la Ciudad Condal, donde ha ve
nido representando «Mary, Mary». Esta 
formación escénica actuará durante seis 
días en Palma de Mallorca y, tras un 
descanso, reanudará sus actividades a 
primeros de agosto por el norte de Es
paña. 

El próximo día 21 se presentará en el 
Reina Victoria una nueva formación di-

^ temporada 1964-65 se iniciará en 
do 8 3 f^35 de septiembre con «Prohibi-
Serái01^56 en P r ó c e r a » , de Casona. 

interpretada por Enrique Dlosdado 
^melia de la Torre, entre otras figu-

. sta misma formación estrenara 
*íienr ^ tard9M' ds López Rubio, y 

Po de reyes», de Antonio Gala. 

leti^- celona 86 118 íormado un «bal-
Sonĵ 1*811411 de gitanos en el barrio de 

rostro, donde nació Carmen Ama-

GUITART 

rígida por José María Moreda. Estrena
rá «Diálogos de la herejía», de Agustín 
Gómez-Arcos. En el extenso reparto in
tervienen, entre otras figuras, Julián Ma
teos, Gemma Cuervo, María Luisa Ponte 
y Aücia Hermida. Los decorados son de 
Enrique Alarcón, y los figurines, tí 3 Mi
guel Narro. 

Por cierto, ¿qué ocurre con el Premio 
«Lope de Vega»? Los concursantes se 
muestran impacientes, con razón. Ya es
tá ahí, como quien dice—y como quien 

TAMAYO 

ño dice—, t i verano. Es decir, la siesta. 
¿Tendrem¿os fallo del concurso «Lope 

de Vega» antes de que se inicie la siesta? 

Celia Gámez anuncia su reaparición 
próxima en un gran espectáculo de «t -
le». Lo que hace suponer que será el pró
logo de una nueva reaparición en la es
cena. Esto le hemos preguntado a la fa
mosa «vedette», quien nos dice que pro
bablemente a primeros de octubre reapa
recerá en un teatro madrileño. 

CONCHITA MONTES 

H H I I 

PEQUEÑA PANTALLA 
P o r L e o c a d i o M A C H A D O 

"LLAMADA AL CORAZON" 

Hemos visto el segundo pro
grama de esta serie. Nos parecie-
ron lógicas las aclaraciones que 
se hicieron en el prólogo respec
to a posibles coincidencias con 
cierto programa de radio. Nos 
pareció interesante el tema elegi
do y, sobre todo, de una positiva 
humanidad. L a realización fue 
correcta y» en ciertos momentos, 
espectacular. Federico Gallo se 
mostró una vez más firme, segu
ro y con una capacidad de impro
visación muy estimable. E l des
arrollo del programa fue el ade
cuado, partiendo de cero, para ir 
adquiriendo tensión hasta eí mo
mento final. 

«Llamada al corazón» era eso, 
y a eso se circunscribió. Pero 
nosotros nos preguntamos: ¿Es 
éste un programa adecuado para 
televisión? ¿Encierra los ele
mentos necesarios para alcanzar 
su objetivo? Razonando fríamen
te, creemos que no. Su equiva
lente en la radio gana dramatis
mo a través de la voz. L a radio 
le da «¡suspense», fuerza emotiva 
y, sobre todo, grandes dosis de 
sorpresa. Y esto es lo que en te
levisión quedó apagado y dilui
do. Para enfrentarse con un pro
grama de este tipo es necesario 
poner en marcha mucha más ri
queza de medios y, naturaimente, 
más imaginación. E n la radio, el 
desarrollo del tema corre a car
go de una voz. E n la televisión 
no debe ser asi. Ese es el fallo 
que notamos inmediatamente: 
querer seguir la línea radiofóni' 
ca de un programa es penetrar 
en un mundo que no es el autén
tico. 

«Llamada ai corazón» puede 
ser el programa «bandera» de 
T V E . Puede serlo, pero aún no lo 
es. E l telespectador no entró del 
todo en el círculo mágico que se 
ie había preparado. Sobre esto 
deben reflexionar los responsa
bles de este espacio. Oír no es lo 
mismo que ver. L a visión necesi
ta otros medios para lograr su 
objetivo. 

Una sincera felicitación a Fe
derico Galio, que con su actua
ción personal consiguió cier.o 

•equilibrio en un programa de 
muy iauena intención, pero que 
no satisfizo plenamente. 

CO & 
r 

ENRIQUE GÜZMAIt 

ALFREDO KRAUS 

TITO MORA 

JULIO GOROSTEGUI 

y. 



SI Y NO D E L A T E L E V I S I O N 
f* I a ciertos y determinados intérpretes, cuya voz y cuya figura prestigian la 
V I pequeña pantalla española. Este es el caso, entre otros, del veterano Julio 

Goróstegui. Le hemos conocido en él testro y en la radio, donde siempre sa 
mostró seguro y eficaz. Ahora, con nueva técnica y con una mayor complicación 
de sistema, Julio Goróstígui demuestra sus cualidades natas ds actor de TV. 
El último ejemplo nos lo brinda en la novela «Misión especial», donde mués era 
una naturalidad pasmosa y una perfecta identificación con el personaje. Así. Julio 
Goróstegui, sin figurar en esos repartos estelares hechos a la medida da la p> 
blicidad personal, cumple con una labor que . pasa la categoría de eficiente para . 
adquirir una significación extraordinaria. 

i f < al programa de sobremesa «Para vosotras». Pretende ser un espacio 
1^ f l para ellas, y ellas, concretamente, se merecen algo más eficaz, mái 

positivo. Es una verdadera lástima que un programa de TVE realizólo 
a una hora ideal para la mujer se quede en un simple esbozo. ¡ Cuántos problemas 
se podrían plantear y cuántos consejos serían bien recibidos por las amas üe 
casa! Este es un programa de auténtica especialidad que, sin embargo, tuerce &u 
camino para cubrir un tiempo inestimable en divagaciones, noticias frivolas y co
mentarios aburridos. Se salvan algunas orientaciones sobre la moda que, de tarde 
en tarde, aparecen, y como por compromiso. La decoración, la jardinería, el consejo 
útil, el aprovechamiento de tantas y tantas cosas del hogar, pueden ser temas que 
levanten el interés por ese «Para vosotras» que ancló en el mar del aburrimiento. 
^» I a Pedro Amalio López, a la hora de hacer recuento de programas bien rea-

lizados. Su sentido de la ejecución es agudo y, sobre todo, original. Pedro 
^ Amalio López se olvidó del cine y del teatro a la hora de enfrentarse con 
una obra que necesita ese nuevo lenguaje de la Televisión. El ha entendido quo la 
técnica acaba de descubrir un medio de expresión en el que se pueden conjugar 
elementos de primer grado. 
|y • ̂ -"v al sonido de TVE. Sobre todo en lo que a la música se refiere. No 
| ^ ( 1 está logrado, ni muchísimo menos, el campo de planos del sonido. Es 

una lástima comprobar que una gran orquesta, ligera o sinfónica, queda 
ahogada o desvirtuada. Cuando el conjunto instrumental sirve de acompañamiento 
a una voz, el problema se agudiza. ¿Acaso no existe Un ensavo nrevio, con micró
fonos abiertos, para corregir distancias y probar modulación? Estimamos que 
este defecto, grave en algunos casos, puede ser fácilmente subsanado. 

S | a los comentarios líricos del programa extraordinario dedicado a la «Cam> 
| paria de la lucha contra el cáncer». Sí, también, a la realización del mismo, 

así como a la selección de paisajes y a la intervención de algunas figuras, 
concretamente la de Alfredo Kraus. 
|k i en este mismo programa, a las exnlicaciones demasiado largas y en 
I^J ( ) tono quejumbroso que nos hicieron de las re?lidades llevadas a 

/ cabo gracias a la prestación personal de los españoles. Hubiera sido 
más correcto referirse, simplemente, a los enfermos y no a los «pobres desgra
ciados que sufren tan espantoso mal». Con el prólogo que nos brindó TVE, en el 
que se habló largo y tendido de la cuestión, era suficiente. Lueeo, nntre espac'o y 
espacio, un dato eficaz y, así, el espectáculo no hubiera perdido ritmo ni interés; 

• a la correcta transmisión del nartido de baloncesto de la final de la' Cona 
X I de Europa. Les cámaras de TVE pueden estar orgullosos de ser de los me

jores del mundo cuando so lanzan a la calle en "busca de la noticia viva. En
horabuena a Matías Prats, correcto, como siemnre, y con el difícil <(hándicap» de 
servir, indistintamente, a la radio y a la televisión. 

ANTE LA PANTALLA 
Enrique Guzmán y Tito Mora han ganado el «Disco de Oro», errado por la Di

rección General de Radio y Televisión, a través del programa radiofónico'fHit Pa-
cade National». Enrique Guzmán llegará a Madrid el próximo día 26 del presente. 
La entrega del galardón se celebrará el 29, y, por último, Enrique Guzmán saludará 
a sus «fans» dssde televisión el 8 de junio, an el programa «Amigos del Lunes», 

Los T. N. T. constituyeron plato fuerte en un reciente eepacio musical de TV3. 
Cnterpretaron tres nuevas melodías con verdadero estilo y con extraordinaria perso
nalidad. Este pequeño conjunto músico-vocal se destaca entre tantos otros, anodinos 
y faltos de profesionalidad. 

Cuenta con grandes posibilidades un nuevo programa de TVE. Nos referimos a 
«Su Alteza, el niño», que pretende acometer la difícil tarea de enseñar todo lo rela
cionado con el tema de la infancia. El guión corre a cargo de la escritora Dora 
Sedaño y el asesoramiento profrsícnal es del famoso puericultor De la Villa.-El es
pacio se planteará a base de un «sketch» semanal, en el que actuarán Jo£ 3 Luis 
Heredia, Mari Luz Torrenova, José Sepúlveda y María Portillo. Un programa de 
treinta minutos, que podrán ver todos los miércoles a las seis y media de la tarde. 

T. V. E. está rindiendo homenaje a Enrique Jardiel Poncela. Ya vimos reciente
mente una versión de «Eloísa está debajo de un almendro», y ahora, en estos días, 
«Angelina o el honor de un brigadier». Dejamos para otro momento nuestra opinión 
«obre la adaptación y la realización del original teatro de Jardiel. Hoy queremos 
apuntar que sería interesante revisar nuestro teatro; -pero dentro de un orden cro
nológico, tanto de autores como de tendencias. De esta manera el teatro español 
cobraría por primera vez aires de auténtica popularidad. Benavent?, Valle Inclán, 
entre los contemporáneos, y, naturalmente, todos nuestros clásicos, forman un re
pertorio inagotable y valioso. Todo es cuestión de coordinar la labor teatral ds TVE, 
planificándola a su debido tiempo y sin dar margen a la improvisación. 

Tony Leblanc, a nuestro juicio, es el presentador de «show» de Televisión Espa
ñola más destacado. Sin exageraciones, muy ajustado a su papel y con bastante 
originalidad. Tiene ese don de la leve pincelada simpática, que tanto agradece el 
público. Si Tony Leblanc se toma en serio esta nueva faceta de su vida artística, 
puede erigirse en personaje insustituible ante las cámaras. 

Paquita Rico estrenó traje, cantó y gustó en «Gran Parada». La canción española, 
sin exageraciones flamencas, puede volver a, interesar; sobre todo cuando lo que 
nos llega del extranjero no suele ser todo lo bueno que imaginamos. 

Las películas de largo metraje de los sábados por la tarde han ganado en tiempo 
y en interés. Vimos «Rostro pálido», film que se estrenó en España en 1950. «El 
bebé y el acorazado» es más reciente aún, ya que es una realización inglesa del 
año 1956. Cuando las películas no tienen ptra cualidad que el puro divertimiento, es 
de elogiar que se seleccionen las más cercanas a nuestros días, tanto por la calidad 
de sus copias como por el interés de sus argumentos. 

L O S F E S T I V A L E S 
C I N E M A T O G R A F I C O S 

D E C A D A D I A 
EN CANNES. ABURRIMIENTO 

Los Festivales, a juzgar por los asiduos, están de capa caíd 
Tan caída que más bien anda arrastrándose lánguidamente por ta 
suelos que otra cosa. Cannes ha terminado, no sin levantar verd 
deros dolores de cabeza a los jurados para la concesión de premio^ 
Los países más calificados han presentado films de muy escasa / 
lidad y fuerza. Y no han conseguido llevar al Festival francés lo 
más granado y famoso de sus listas del estrellato. Cannes ha dad 
una pauta^que mucho nos tememos se repita a lo largo de la rond0 
festivalera del año 1964. 

En La Croisette no se ha visto ni a las famosas ni a los ía 
mosos. Sofía Loren estuvo unas horas en la fecha de inauguración 
con motivo de la presentación de "La caída del Imperio romano" 
Y como ella sabía que eso del Imperio no iba a caer excesiva
mente bien, porque Sofía no tiene un pelo de tonta, en cuanto 
pudo se escabulló y dejó a todos con un palmo de narices, 

Cannes ha sido este año un Festival casi comercial. Lo que ter
minarán siendo todos. Centro de contratación de grandes films con 
vistas al exhibicionismo y la explotación de las obras rodadas por 
cada país. Cientos de hombres de negocios del cine se dieron cita* 
en la Costa Azul francesa. Cerca de una decena ds películas diarias 
para este tipo de relación comercial. Eso ha sido lo más impor
tante de todo. 

España estuvo representada por "La niña de lutc^^ana obra 
de Summers, nuestro joven y gran valor, que mer^K grandes 
elogios de la crítica. El tema es ingenioso y el desarrollo está 
cuajado de gracia y talento. Summers, autor de "Del rosa... al 
amarillo", supera en esta oportunidad su anterior y primera salida 
a los medios cinsmatográíicos. Nos alegramos por Summers, por 
nuestro eme y por la necesidad de que la sangre cinematográfica 
española se renueve. 

EN SAN SEBASTIAN 

Los donostiarras preparan su Festival. Mejor dicho, nuestro Fes
tival, el Festival de España, el Gran Festival Oficial Español -del 
Cine. Al párecer, este año promete ser interesante. Veremos. 

Alemania, Bulgaria, Colombia, Checoslovaquia, Estados Unidos, 
Francia, Países Bajos, Polonia y, naturalmente, España están ins
critas ya con sus respectivas películas. Bueno, España, no, que aún 
no sabemos qué film nos representará, Pero alguno será, seguro. 
En la gala de mauguradón se presentará "Becket", y en la de clau
sura, "Mundo del circo". 

Estados Unidos nos envía un título netamente suyo: "América, 
América", una realización de Elia Kazan, viejo y talentudo fabri
cante de grandes y excelentes films, a quien la Academia de Hoily' 
wood ha concedido el Oscar de este año. 

Como es sabido, el Festival donostiarra comenzará el día 4 de 
junio, y se asegura que Elia Kazan estará presente en la "premiére" 
Ú3 su "América, América". Con. este motivo se organiza en el Kur-
saal un ciclo para exhibir en la pantalla de esta sala un ciclo 
completo de obras de Kazan, obras que en parte no hemos visto 
en España, En verdad, un buen aliciente. 

DE AMERICA VOLVIO LA CANCION 
Cinco muchachos con instrumentos musicales eléctricos y vocss 

armoniosas han vuelto a España después de recorrer América de 
cabo a rabo y de triunfo en triunfo. Se llaman Alberto de Huarts, 
Joaquín María Zabalza, Ignacio Astondoa, Enrique Los Arcos y 
Enrique Abad. Su nombre artístico, Los Iruña'ko, o, lo que es 
mismo. Los de Pamplona, ya que íruña es la palabra con que 86 
designaba a la antigua ciudad de San Fermín. r 

El miércoles nos invitaron a un cóctel en el palacio del j a 
qués de Valdeterrazo para celebrar su vuelta a España después ^ 
dos años y medio de ausencia, y entre una copa de champaña y 
canapé de cangrejo polaco nos contaron sus aventuras y ventu 
en la larga gira musical. : 

Los países donde han P811"3^" 
do más tiempo y con más éxito n 
sido Méjico, Canadá y Puerto 
Su repertorio está compuesto 
las canciones de los Festivales ^ 
San Remo y Benidorm, adê Jñ¿ 
composiciones típicamente ^Ppor 
las y en especial pamplónicas .^ 
cieno que la canción que maŝ  ^ 
ha obtenido durante la gira ^ 
llicio pamplonés". . ^mn en 

Este sábado pasado actu^° ^2 
Gran Parada, lo que demuestr ^ 
no vienen, ni mucho menos, 
cansar. La cadena de éxltos. pa-

. canos se prolongará en f * » , 
tria. ¡Bien venidos y enhoraou 



fm D[ TOROS 0[ CORDOBA 
EMPRESA: JOSE SANCHEZ MORENO 

C0N MOTIVO DE LA FERIA Y FIESTAS DE NUESTRA 
s£jíORA DE LA SALUD; DOS EXCEPCIONALES CORRIDAS 

DE TOROS Y DOS ESTUPENDAS NOVILLADAS 

D|A 24 DE M A Y O , D O M I N G O : 

MAGNIFICA NOVILLADA 

6-novillos-6 de don Primitivo Vaideolivas, de Lina
res (Jaén), para los famosos novilleros 

E L P U R I 
E L P I R E O Y 

E L M O N A G U I L L O 

DIA 25 DE M A Y O , LUNES: 

EXTRAORDINARIA CORRIDA DE TOROS 

6 - toros - 6 de Galacho, para las figuras del toreo 

P A C O C A M I N O 
M A N U E L G A R C I A «PALMEÑO» Y „ 

M A N U E L BENITEZ «EL CORDOBES» 

DIA 26 DE M A Y O , MARTES: 

SENSACIONAL CORRIDA DE TOROS 

6 - toros • 6 de don Carlos Núñez, para los excepcionales 
matadores 

MIGUEL M A T E O «MIGUELIN» 
SANTIAGO M A R T I N «EL VITI» Y 

M A N U E L BENITEZ «EL CORDOBES» 

DIA 27 DE M A Y O , M I E R C O L E S : 

EXCEPCIONAL NOVILLADA 

6 * novillos - 6 de Hijos de don Bernardino Jiménez Indarte, 
para ios magníficos novilleros 

J U A N T I R A D O 
M A N U E L C A N O «EL PIREO» Y 

J O S E F U E N T E S 

LAS CORRIDAS Y LAS NOVILLADAS EMPEZARAN A LAS SEIS EN 
PUNTO DE LA TARDE 

D|A 31 DE M A Y O , D O M I N G O : 

pRANDIOSO ESPECTACULO COMICO-TAURINO-MUSICAL 
\cuyos detalles serán anunciados en carteles y programas de mano) 

CARLOS CORBACHO 

PASO A UNA FIGURA DEL TOREO! 
Sus últimos triunfos han vigori
zado el nombre de este matador 
de toros que hoy constituye la 
novedad más apasionada en los 

carteles de postín 
* 

• -



Víspera de San Isidro. E s la 
una de la tarde. Un nutrido gru
po de toreros y aficionados se 
agrupa en torno a un monumen
to que, como es tradicional, apa
rece cubierto. Se espera a nume
rosas personalidades. Hace un 
calor infernal. Más que a 14 de 
mayo parece que estamos muy 
próximos a San Lorenzo, con su 
parrilla y todo. Varios curiosos 
se acercan a los jardinillos que 
circundan la plaza de las Ventas 
—éste es el lugar elegido para 
rendir imperecedero recuerdo a 
quien tanto hizo por los toreros 
y por el resto de la Humani
dad—. Entre los asistentes ve
mos a Federico Sánchez Agui-
lar, querido compañero en las 
tareas de la radio y de quien par
tió la idea de hacer el monumen
to, repitiéndola una y otra vez 
desde sus medios de difusión. 

Charlamos. 
—Enhorabuena, Federico. 
—¿Por qué? 
—No bromees. AI fin te has 

salido con la tuya: los toreros 
se han acordado del doctor Fle
ming. 

Gesto escéptico. Mueca iróni
ca. Sonrisa triste. 

—A vosotros, ¿os han manda
do invitación? 

—¡Naturalmente, hombre! Co-

IOS TOREROS RINDEN HOMENAJE POSTUMO AL DOCTOR FLEMING 
El embajador inglés en el ajustado y emotivo discurso 
que pronunció en la inauguración 
del monumento. 

mo a toda la Prensa, nos imagi
namos... 

—A mí, no. A mi me han ig
norado. Mira, ni siquiera me han 
invitado. Ellos saben con el en
tusiasmo que me empleé para 
alentar la obra desde el semana
rio ya desaparecido «Multitu
des». Pero, ya lo ves... 

No entramos ni salimos en es
ta custión; pero nos parece la
mentable este olvido hacia quien 
como Federico Sánchez Aguilar 
es una persona muy honesta y 
joven entusiasta de toda causa 
noble. 

Con un poco de retraso llega
ron las personalidades. Hicieron 
uso de la palabra el embajador 
británico, que dio las gracias en 
nombre de su país y en el de lady 
Fleming, a la que se había noti
ficado el homenaje que a su ilufí-
tre esposo se le iba a rendir en 
la capital de Esnaña. 

Hablaron también el presiden
te de la Diputación de Madrid, 
señor marqués de la Valdavia; 
don Carlos Caamaño y. por últi
mo, el alcalde de Madrid, conde 
de Mayalde, que descubrió el mo
numento entre calurosos—nun
ca mejor empleada la palabra-— 
aplausos. 

Entre los asistentes vimos a 
Vicente Pastor, Antonio Sán
chez, Nicanor Villalta, Chatillo 
de Baracaldo, Antonio Bienveni
da, Antonio Ordóñez, César Fa-. 

raco, Juanito Bienvenida, Rafael 
Pedrosa, Luis Alfonso Garcés y 
gran número de subalternos. 
Además estuvieron el doctor 
García de la Torre y Livinio 
Stuyk. Casi todos los colegas de 
Prensa y radio. Todos—quizá 
más los fotógrafos taurinos y no 
taurino»:. 

Luego, ya se sabe: abrazos y 
más abrazos. Euforia. Apretones 
de manos. 

— E l domingo «vamos» a Pal
ma, y el 24, a Barcelona. 

—Suerte. 
— Y a me he enterado que vas 

colocado con... 
—¡Enorme, chico; tenemos to

ros todos los días! Así da gusto. 
— ; E a , pues que tengáis uste

des suerte...! 
Fleming, desde su monumen

to, parece desear también suer
te. Los toreros, tan desmemoria
dos a veces, no han olvidado a 
quien ha hecho posible que íaus 
cornadas sean menos cornadas y 
que los hombres de seda y oro 
se puedan poner en ese sitio que 
ellos mismos exigen para hacer 
el toreo del momento, el toreo de 
la época: de la época de los an
tibióticos. 

Desde el más allá, Fleming re
coge complacido la montera que 
le acabáis de lanzar en simbólico 
y sincero brindis. L a re
compensa la habéis recibido WM 
por anticipado. 

I 



I 

dmnlmmop, Bnewapolífica 
Por Gi les 

EL VERANO SOMNOLIENTO 

0 

Presenciaba la novillada prime
ra de abono de la Feria Isidril, 
sentado entre un inglés, armaio 
de máquina tomavistas, y una 
francesa, sin máqiuna,* pero con 
sexappel, cuando de pronto, a la 
altura más o menos del segundo 
becerro, una nube algodonosa 
con todas las características del 
tedio se situó sobre mi cabeza. 

Entre laá brumas del. sueño 
sólo veía unos animalitos que a 
simple vista parecían novHlos. 
pero que observados al micros
copio tenían todas las caracte
rísticas de conejos enfermos de 
mixomatosis. Me dediques a ob
servarlos detenidamente, aunque 
sin perder de vista el sexappel, y 
tógré descubrir las causas verda
deras y desconocidas de por qué 
eran conejos y no novillas, y de 
Por qué estaban más tiempo con 
^ panza en la candente arena 
9̂ 6 con las pezuñas trotonas y 
caracoleantes. 

Como este estudio tiene gran 
Perito e interés, entre otras co
jas porque lo abordé desprecran-

un bonito sexappel de impor
tación, se lo ofrezco a ustedes, 
Actores simpáticos, para que 
cuando ocurran estas cosas pro
curen romperse la nuez a fuerza 
^ gritos. 

primer lugar deben recor
dar que este año el verano ha 11̂ -
?ado muy temprano, lo cual en 
Una prueba más de la competen
cia que viene demostrando la Di-
^ i ó n General del Turismo, y 

que, con el verano, la temporada 
taurina ha comenzado mucho an
tes de lo normal. Esto y no otra 
cosa, aunque parezca mentira, es 
la única y fundamental causa ae 
que los toros que vienen saliendo 
a las plazas sean poco más o me
nos que unos bebés comiiampi-
ños que se pasan su laboriosa fae
na en las plazas llamando a mu
gido pelado a sus mamás. Vea
mos por qué: 

Para celebrar las corridas mu
cho antes de lo previsto, aprovi-
chahdo ©1 solecito de los domin
gos, los ganaderos han tenido 
que echar mano de los toros que 
les quedaban en ia edad que exi
ge la ley taurina (aunque esta 
exigencia sea más bien una espe
cie de súplica), con lo cual se es
tablece una cadena de déficit per
manente, imposible de nivelar en 
la presente temporada: al consu
mirse los toros con la edad co
rrecta antes de lo normal, el res
to de los animales no tienen tiem
po de cumplir añitos, por lo que 
deben salir a las plazas poco me
nos que en pañales. 

Con respecto a las caídas, y re
servando un tanto por ciento ele
vado a la falta de edad, deben 
recordar ustedes lo que al respec
to dicen los veterinarios. Según 
estos señores, que utilizaban mu
chos «microscopios de base», pe
ro que se les cuelan todos los to

ros cojos, al menos en Madrid, 
las causas de las caldas son unas 
enfermedades misteriosas que re
corren los campos de toro en to
ro, apoderándose de ellos con sus 
virus malignos sin dejarles decir 
ni «mu». 

Yo. modestamente, estoy de 
completo acuerdo con ellos, y se 
lo voy a demostrar explicándoles 
muy científicamente el proceso 
de estas enfermedades. 

Un día cualquiera, la enferme
dad «A» se levanta de la cama 
por la mañana y se fija en el ca
lendario. Observa que la tempo
rada taurina está a punto de co
menzar y se dispone a movilizar 
sus fuerzas. Llama por teléfono 
a las enfermedades «T» y «E», 
con las cuales se dta y se dedi-
ran a fabricar virus y bacterias 
a base de mariscos y manzanilla 
de Sanlúcar. Acto seguido, y en 
el vehícuilo transportador llama
do «Mercedes», se trasladan al 
campo de operaciones, o sea: al 
campo. Allí se encuentran con la 
enfermedad «G», y entre todos se 
dedican a seleccionar los toro5 
con predisposición natural a en
fermar. Cuando tienen apartados 
un número determinado de ani
malitos canijos, les «inyectan»^] 
virus elaborado mezclado con ex
cipiente básico, o sea «forraje». 
Los toritos se comen muy con
tentos todo el virus que les echen, 
y cuando están ya a reventar se 
tumban a la siesta. L a enferme
dad obra su efecto en forma de 
grasa superabundante y rebosan
te, lo que en términos científicos 

se llama «engorde» o «grasaza». 
Ya sólo queda soltarles en la pla
za para que ellos solitos, s in ayu
da de nadie, se caigan. 

Para explicárss'lo más ilanar 
mente, utilizaré una metáfora. 
Piensen ustedes que se comen a 
las dos de la tarde un buen pía-
to de judías con chorizo, un be
sugo al horno, un estofado de 
carne con verduras y una ensala
da de tomate, lechuga y escabe
che. A las cuatro más o menos 
se tumban la siesta, y a las cinco 
llegan unos señores, les levantan 
y les obligan a correr ios cíen 
metros libres. 

¿Qué piensan ustedes que su
cedería? Yo se lo diré: Caerían 
redondos al suelo sin remisión. 

Pues algo así, y respetándola*» 
distancias, les ocurre a los tori
tos bajo el maléfico influjo de las 
enfermedades misteriosas. 

Poca edad, o mucha grasa. 
«Thís is the question»,. que diría 
un Shakespeare taurino. ^m 

; Si no fuera por los cuer- ! 
nos...! 

a» 



Con esta colaboración de nuestro buen amigo e ilustre 
crítico taurino de "L'Equipe", autor de importantes publi
caciones sobre el apasionante tema de los toros en el vecino 
país, inauguramos en nuestras páginas la exclusiva de tan 
prestigiosa firma en las publicaciones especializadas espa
ñolas. 

No dudamos de que esta noticia — í a exclusiva de la 
firma de "Paco Tolosa" en EL RUEDO— ha de ser acogí el3 
por nuestros lectores con la gran simpatía y estimación en 
que nosotros la tenemos. 

P R O 
P o r P A C O T O L O S A 
Biiiiiimmmimimiiiimmmimmiiimiiiiim Y 

C O N T R A 

C O R D O B E S 
En poco más de dos años la po

sición de los críticos—comprendi
da la mía—con respecto a El Cor
dobés se ha modificado profunda
mente. 

Para ello hay una razón: y es 
que el toreo del fenómeno ha su
frido una evolución profunda. 

Ciertamente, su toreo reposa 
siempre sobre las mismas bases y 
se sostiene por el valor, la sangre 
fría, el aguante, la vivacidad de 
reflejos, cualidades a las que vie
nen a añadirse una ductilidad de 
muñeca y una flexibilidad de cin
tura excepcionales, sin las que el 
toreo de Ei Cordobés se vena pri
vado de su originalidad. Pero en 
el espacio de dos años Manuel Be-
nítez ha realizado progresos enor
mes. 

Lo más curioso es que reviste
ros que se sabe son perspicaces 
hayan rehusado notarlos durante 
tanto tiempo. Lo más divertido es 
que algunos de los que eran en 
1961-62 los más violentamente an-
ticordobesistas se hayan converti
do en los más fervientes mante
nedores ádí nuevo ídolo de los pú
blicos. * 

Y he aquí que después de la 
bomba qué El Cordobés ha hecho 
estallar el 20 de abril en Sevilla, 
los cerebros comienzan a calentar
se. Se nos habla de jornada histó
rica, de un remolinoi en la histo
ria taurina, de una/nueva época 
del toreo, de nuevas reglas. Esto 

es precipitarse, y yo no creo que 
El Cordobés ejerza sobre el arte la 
misma influencia que ejerció Juan 
Belmonte. 

Entre Belmonte y El Cordobés 
la similitud no existe más que en 
los principios: los éxitos alternan
do con los fracasos, los trompico
nes, la incredulidad de los viejos 
aficionados ligados a las formas 
torear de su juventud, las risas 
irónicas del Guerra para el prime 
ro y de AntonToOrdóñez ( el año úl
timo en Pamplona) para el segun
do, ante su común torpeza. Pero 
la comparación se detiene ahí, 
porque sobre ios principios del te-
reo de Belmonte se podía fundar 
una nueva tauromaquia, valedera 
para un gran número de toros, 
comprendidos incluso los dé gran 
temperamento, mientras que la 
tauromaquia de El Cordobés su
pone el toro bobalicón (lo que An
tonio Díaz-Cañabate llama "el bo
rrego") de una parte y por otra 
parte hallar entre los imitadores 
estos dones excepcionales de flexi
bilidad de muñeca y de cintura 
aue posee el fenómeno de Palma 
del Rio pertenecería al prodigio. 

En el terreno que pisa El Cordo
bés otros toreros habían ya pene
trado, pero ninguno había IkgSido 
todavía con éxito a mantenerse 
allí durante tanto tiempo, ligando 
sin perder pie y casi sin moverse 
decenas y decenas de pases. Cada 
una de sus famosas faenas sevi-

En casa del ganadero don Ramón Hernández —donde E l Cordobés S2 
vistió de torero para las corridas de Sevilla—se festeja el éxito del día 
de los "riúñez". Primeros brindis, precursores de fiesta flamenca de rum
bo, entre los ganaderos y el diéstro. (Foto RUBIO.) 

llanas duró diez minutos y ningu
na pareció larga. Esto no es que 
El Cordobés utilice un vasto reper
torio de pases (ya que apenas sale 
de ias cuatro suertes, clásicas: na
tural, redondo, de pecho y pase 
por alto, a los que añade a veces 
algún molinete), pero sus faenas 
están sometidas a variaciones de 
ritmo—ya vivo, ya lento—o de to
no—ya dramático, o más a menuod 
desenvuelto y como flemática— 
que les dan re'lieve, provocando en 
el espectador el choque y la so;-
nresa de los que André Maurois 
ha escrito justamente que están 
"entre los elementos de la emo
ción estética". Una estética, en
tiéndase bien, que en el caso de 
Manuel Benítez no tiene nada de 
bonita, de elegante o de amable, 
pero que puede* en sus grandes 
éxitos ejercer una grande y fuerte 
fascinación. El triunfo sevillano de 
El Cordobés, último eslabón df.-
una larga cadena de éxitos alcan
zados un poco por todas partes, 
lo prueban. 

De la mejor de sus tres faenas, 
faenazas sevillanas, la última, la 
que provocó y mantuvo una es
pecie de delirio colectivo en toda 
la concurrencia, yo escribí aque
lla misma tarde para mi periódi
co "L'Equipe" que "fue una sesión 
de hipnotismo, de prestidigitación, 
de virtuosismo y de emoción". Y 
algunos días más tarde, al leer la 
Prensa española, compruebo que 
numerosos compañeros emplean 
también la palabra hipnotismo. Es, 
pues, que el término, incluso no 
siendo el adecuado, evoca mejor 
que cualquier otro la impresión 
que El Cordobés nos hace sentir. 
Parece que el toro esté hipnotiza
do por la muleta, atado al trapo 
por algún hilo invisible cuando El 
Cordobés le hace seguir como un 
perro amaestrado haciéndole des
cribir círculos a'lrededor de su cuer
po, ligando como por juego un na
tural al pase de pecho; o bien, 
cuando pareciendo querer hacer 
pasar al bicho por un lado El Cor
dobés gira y ío arrastra por el 
otro, siempre sin mover los pies y 
utilizando únicamente su dominio 
de muñeca, su flexibilidad de cin
tura. 

Ya he dicho que esta forma de 
toreo suponía toros sin malicia. 

nobles, que embistan recto y no 
se vuelvan demasiado pronto. Pe
ro, ¿no es esta la especie de torr 
que se encuentra hoy más corrien. 
temente en los ruedos? Con este 
género de bicho Ei Cordobés ha 
ce lo que los demás no, saca c: 
toreo de la monotonía en que lo* 
otros (salvo tres o cuatro excep 
clones) lo habían encerrado, de-
muestra que la originalidad de la 
forma no perjudica la eficacia v 
que se puede someter un toro (es
te toro de hoy de poca casta y tí.; 
genio más pasivo que ofensivo) 
rompiendo los viejos moldes. 

Algunos queman que El Corcb 
bés toree según las reglas que Bel 
monte instauró, como hizo por 
otra parte en Sevilla el 18 de abril, 
en la segunda parte de se faena, 
al tercer benítez cubero. Con ello 
perdería su originalidad y la fas 
cinación que ejerce sobre los pu 
blicos. Y esta primera faena ala
bada por Luis BoUain ("creo po 
der calificar a esta faena coma la 
mejor que le he visto hacer") ob 
tuvo menos éxito que las otras dos 
Esto me lleva a pensar que ES 
Cordobés es prisionero del género 
que ha creado. Tratando de ba-
cer el "buen toreo" parecía vulgar 
Es en «lo insólito donde él está a 
gusto; es de lo insólito de donde 
extrae su enorme personalidad, v 
en este sentido es inimitable. 

En cuanto a sus posibi'lidade? 
de duración es muy difícil eva
luarlas. Que una herida verdadera
mente grave venga a hacerle p r̂ 
der parte de su confianza y toW 
su toreo puede desfondarse con^ 
se desfonda ya ante los toros ^ 
cómodos. Esto se vio bien ante 
sobrero de Carlos Núñez. ^ 

Pero, pase lo que pase, f15*5 
no guste <me es preciso d e c l ^ 
que mis gustos están en ' 
opuesto del género ^s t ra io ^ 
Manuel Benítez) nos encontran^ 
en presencia de un fenómeno,^ 
un muletero excepcional ^ ^ 
jará en la historia * f píly. 
quia una huella mucho mas y 
tunda que estos otros, "tore
ros de masas", que fueron un 
Litr i o un Chamaco. 



• o» 

3 B» * J l — Q. O t . H i | | O 
© O O O ^ JB 4* T | *- «O 3 -o 

•o "O 
0 í O 2 *3 w 

o S . ^ i = 
| S o o ^ > 

O. O L. 
O -D « U 

S J"2 o o 
o S ? * g c 
g 0 3 3 » 

« o ¿ O 
o o S « c c 2 i - • « o o c o ^ S E ^ = - ? a-o ií o Ü o 2 E .o H "o o» o 
o a> A — c o 
¿ ¿ - g * « E 

f-5 > 2 2 5 
a> 3 3 JO o 

H C m O Z JQ 

9 + 
« « tt 

TI T-

t • g 
O Oí Je 
O. 3 
E "-.g — o 
o fe-g 
o •*" o k o c 

-O TB 
S O O 

Q. C 
o» § • s 

«i 3 

4: o 0 
c E !: a» o o 
u u Q. 

o = « e j } o» 

— o 
M 
E * • 

~© "O 
— «« _ o •« o 
Q-Jtt E 

o o o 
o « 

• Sí 01 
i ; c, © 
t ^ c o «A a» 
«A o> c 
t. § S fli •a 

. s -S 
m O " 
O O 

O fc. ± 
C O -3 
C U _ 
*" O Sí 
o 
u w o 
3 — ^ E ® t . c o 
¡ r o a . 
CL " >• 
O O i 
M-O A "C o « ^ te «. £ <a 

* s 
o a> o 
o o w 

*- c 
-a * u 
W fcf o 



A F I C I O N 

Prestigio de los aficionados 
de los Plazos francesas, Pablo 
Picasso es, con su constante 
presencia en la barrero, una de 
las notos siempre actuales ai 
reseñar las corridos del Midi. 
Por eso el semanario «L*Afi
ción», de Burdeos, le dedica su 
última portada. 

Buena noticia para nuestros 
lectores. Con lo mayor certeza 
podemos anunciar en nuestros 
páginas unas impresiones direc
tas exclusivas del gran pintor 
español sobre el recio motivo 
racial de lo Resto de toros. 


