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Universidad - Tauromaquia, tal es 
ei fin de la Peña Taurina Univer
sitaria» — Iberoamericana» Manuel 
lozano Sevilla. — Fule inaugurada 
con una sesión lectora! y docu
mental y un brindis por la joven 

afición 

« MBIENTE joven, optimista, simpá-
f\ tico. Ambiente universitario, cier-

pero de universitarios en «relax> 
alie aprovechan las horas de descanso 
para estudiar una cosa bella y que les 
gusta, una cosa inuportante que no en
cuentran en sus cátedras: el toreo. 

por eso el ambiente de la Casa del 
Brasil en la sesión inaugural de la Pe-
jia Taurina Universitaria Iberoameri-
m Manuel Lozano Sevilla tuvo dos 
vertientes bien definidas: una dé pre
ocupación intelectual p o r la Fiesta, 
por la reconciliación de la Universidad 
y la Tauromaquia, bajo el signo pura
mente magistral de don José Ortega 
y Ga&set —filósofo por donde quiera 
que se le mire y aficionado a toros, 
que en saber más que nadie de eso ci-

Pero antes de seguir adelante en Xas 
intervenciones oratorias, diremos algo 
del público. Este llenaba hasta rebosar 
la amplia sala de actos de la Casa del 
Brasil —que no tendrá menos de qui
nientas butacas - y se agolpaba de 
pie en los pasillos del fondo. La ma
yoría era de estudiantes —por fortu
na, ya que eran muchos y se les veía 
muy interesados—, pero no faltaban 
toreros, de los que recomíamos a Vic
toriano Valencia, Gregorio Sánchez, 
los hermanos Girón y Luis Segura; 
críticos taurinos, escritores y presiden
tes de Peñas, como la de «José y 
Juan». 

Ricardo Montoya, vocal de la Jun
ta, dijo breves y sustanciosas palabras 
sobre ese divorcio entre la Umversidiad 
y la Tauromaquia, al que la Peña quie
re poner fin. Para nosotros —esa es 
su idea— el toreo es una cosa seria, 
digna de atención y estudio; un fenó
meno vital del pueblo español, digno 
de estimación universitaria como tan
tas otras cesas importantes y olvida
das: la arquitectura blanca y negra, 
de cal y hollín, de los pueblos de Es
paña, y el cante «jondo», del cual ha 

partido el toreo en dos épocas llega 
Lozano Sevilla a la actualidad con la 
cita de Marcial, Bienvenida y Orte
ga, acompañados de «Armillita», para 
hacer alto en 1936, y recrearse un 
momento en «Manolete» y contempo
ráneos, con los que cierra su breve re
corrido histórico y remata la faena, en 
la que no hubo más desarme que el 
provocado por un vaso de agua inopor
tunamente derramada por un ujier 
nervioso en demasía. 

No faltaron los adornos de humor 
—«¿abrevo o abrevio?» cuando se ca
yó el vaso— ni las referencias a la 
disminución del toro, con insistencia 
que produjo intercambio de miradas 
significativas entre César Girón y ei 
doctor Guinea, recordando, sin duda 
uno y otro, la cornada de San Isidro 
con el disminuido (en la charla) ani
mal. 

Final con muchos aplausos, muy 
merecidos, al titular de la Peña. 

LOS DOCUMENTALES 

Se pasaron, al final, dos documénta

los estudiantes fueron los primeros 
decepcionados 

Dos detalles que interesa resaltar: 
primero, la enorme ovación que sus
citó en la sala la primera mención que 
se hizo en ella de Joseiito «el Gallo». 
Como! si los muchachos intuyesen que 
allí estaba la verdad del toreo, aplau
dieron lo desconocido con instintivo 
criterio de aficionados bien orienta
dos; por el contrario, el nombre de 
Juan Bebnonte fue recibido en silen
cio. Y segundo, que en el documental 
de «El Cordobés» en Lima se armó un 
zipizape de palmas y pitos que pare
cía que estábamos en un tendido dis-
cutidor y apasionado. ¡Gracias a Dios! 

VINO DE HONOR 

Y terminada la sesión académica y 
documental, se pasó a festejar el na
cimiento de la pronnetedotra Peña con 
un brindis. Se saludó a la gente, se ha
bló de toros, se airearon proyectos. 

— ¿Ves cómo hice el quite que en
sayé en «El Ejido», aquí en Madrid? 
—dice Victoriano Valencia—. P e r o 
donde me salió perfecto fue en Santan-

E N C U E N T R O U N I V E R S I D A D - T A U R O M A Q U I A 

fraba su orgullo—; y por otro lado, la 
nota propicia al humor, a la anécdo
ta, a la curiosidad por lo desconocido 
y atrayente del toreo. 

LA PRESIDENCIA 
Como en cosas de toros la presiden

cia es muy importante, las primeras 
palabras de José Luis Gómez Alonso 
fueron destinadas a explicamos el mo
tivo por el que distintas personalida
des se sentaban en el estrado que ha
da las veces de palco de honor, entre 
dos carteles de toros, uno de la dra
mática corrida de Linares, en que Ma
nojo perdió la vida, y otra, de la Feria 
de Abril en Sevilla. 

Por ser Peña Taurina — explicaba 
Gómez Alonso— forma en la presiden
cia don Manuel Mejías Bienvenida, 
gloria del toreo en días pretéritos. Por 
ser Universitaria, hemos llamado al 
doctor Jiménez Guinea, a cuyos mé
ritos científicos deben tantos toreros 
pater vestirse de luces. Por ser His
panoamericana, nos acompañan tres 
toreros venezolanos de nacimiento, los 
hermanos Girón, de los que el mayor, 
César, se sienta con nosotros, verda-
deros españoles de corazón. Y en el 
centro, el titular, don Manuel Lozano 
Sevilla, critico de la TVE. 

Y así quedó formada —con la pre-
s&ftcia del señor director de la Casa 
«el Brasil— esta presidencia, en la que 
no faltaban asesores ni equipo quirúr
gico. 
DE RE ORATORIA 

La intervención de José Luis Gómez 
. —presidiente de la naciente Pe-

continuó explicando ante el nu-
^•oo auditorio la voluntad constructi-
^ de la entidad. Su propósito —como 
~ de otras similares instituciones ya 
^jnardia— es él de suscitar la afición 

los estudiantes; estudiar el tot-
90m?> arte, explicar los motivos de 

* Fiesta a los compañeros de los pue-
corü ^e Iberoamérica y buscar en esta 
omprensión fraterna del toreo como 

Jy* de dominar un toro sintiendo y 
^sandio, un lazo cordial' de compren-
^ y afecto, de admiración por algo 

creado una cátedra la Sorbona de Pa
rís. Como final una cita de Ortega en 
su «Introducción a Velázquez», sobre 
el toreo como fuente de alegría del 
pueblo. Y la sensación de que se asis
te a una sesión científica, importante. 

Una compañera morenita y guapa, 
puertorriqueña, Zaida Boria, que tam* 
bién está en la Junta, dice unas pala
bras muy breves y muy sinceras; muy 
bellas y muy femeninas. «Nos senti
mos atraídos —vino a decir— por la 
belleza de la apariencia extema del 
toreo; pero nos interesa profundizar 
en su concepción, en sus motivos, en 
su misterio. Nos gusta y nos atrae; 
por eso estamos aquí.» Y por eso es
cuchó muchos aplausos, muy cordia
les, Zaida. 

Cierra el prólogo Sergio Suñé, pre
sidente de los estudiantes brasUeiros 
en Madrid, que —aunque atoróse una 
pizca— estuvo elocuente en su Sengua 
portuguesa para apoyar el esfuerzo de 
esta Peña en pro de una afición a la 
hermosa Fiesta de toros. 

BREVE IDEA DEL UNIVERSO 

Seguidamente, a Manuel Lozano Se
villa —como al estudiante del cuento, 
al que el tribunal dle examen le pre
guntó: <.Dénos usted una breve idea 
del universo.»— le corresjjondió dar en 
media hora de plazo, porque él tiem
po cuenta y mucho en los toros, la his
toria resumida de la Tauromaquia. 

Apenas tuvo espacio más que para 
citar seguidos los nombres de los emi
nencias, dedicando a c a d a uno una 
frase o un calificativo. Y así desde los 
Romeros úe Ronda, con «Costillares» 
y «Pepe Hillo», llegó por «Paquiro» al 
«Chiclanero» y «Cuchares»; se detuvo 
brevemente en ei «Tato» y «Gordito», 
un poco más en «Lagartijo» y «Fras
cuelo»; dedicó piropos al «Guerra»; 
pasó a>n brevedad por el «Bomba» y 
«Manchaco», con recuerdos al señor 
Fernando «el Gallo», Vicente Pastor y 
al «Papa Negro», allí presente —que 
se ganó muchos aplausos—, para lle
gar a la «Edad de Oro» (¿puede ser 
ésta la Edad de Oro para los universi
tarios de hoy?) de Joseiito «el Gallo» 
y Juan Belmonte. Y ya tras Talavera, 

—. 

De Ortega a Ortega.—En la solemne sesión inaugural de la Peña Univer
sitaria de la Casa del Brasil, se leyeron unías ideas de Ortega y Gasset sobre 
la Fiesta de Toros, puro venero de alegrías para el pueblo español, tema 
digno de estadio universitario. Pero don José no era un especulador sobre 
literatura taurina : su empirismo le acercó mochas veces a la práctica torera. 
V ahí le vemos —«a esta foto que dedicamos a los universitarios aficiona
dos— en un cito «al alimón» con otro Ortega» Domingo, y dispuesto a echarse 
la vaquilla por delante. Una lección magistral. — (FOTO ARCHIVO.) 

der. Le llaman quité por «rogerinas» y 
me han hedió un cartel. 

—Ya te dije que sería un éxito. Y 
yo le llamaría «galleo a la valencia
na» o «por valencianas». 

—A mi me gustan todos, todos... 
—dice una pizpireta brasileira—, sólo 
conque sean toreros. Y sobre t o d o 
cuando matan al toro... ¡Hum!...—Y la 
chiquilla se tira a matar con una de 
las banderillas de jamón del «lunch». 

Amigos estudiantes, nuestra revista 
siente como propias vuestras inquietu
des intelectuales y artísticas sobre la 
Fiesta: las comprende y las comparte. 
EL RUEDO no puede hacer más que 
ofrecer sus páginas, pero lo hace de 
todo corazón. 

D. A. 

les elegidos con poca atención por 
quien los proporcionase. El primero era 
una serie de retazos deshilvanados de 
distintos aspectos del tora en los co
rrales, en el desencajonamiento y en 
el campo. Parecía ser una mezcla des
ordenada de los documentales comen
tados últimamente por la TV. 

El otro, de mayor interés, era una 
breve referencia de la corrida de L i 
ma, pero no correspondiente a una so
la función, ya que figuraban en ella 
«Pedrés», «El Viti» y «El Cordobés», 
que no han toreado juntos ninguna de 
las seis tardes de la Feria limeña del 
Señor de los Milagros. 

Pero de esta falta de documentación 
en los documentales no se puede cul
par a los muchachos animosos de la 
Peña, y no es cosa de insistir en ello: 

Nuevas e importantes mejoras en la presentación, contenido 
y espacio elevan su coste y precisan modificar su precio. A par
tir del próximo número EL RUEDO se venderá a 10 pesetas. 
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D m a t r i m o n i o 

C A M I N O , e n M a d r i d 
Procedentes de Nueva York llegaron a Madrid Paco Camino v 

su esposa Norma Gaona. £1, un torero famoso; ella, una mejicana 
guapa, con buen porte, elegante. El matrimonio Camino residirá en 
Madrid y en Méjico. Dos hogares que, por ahora, son la gran ilusión 
de esta joven pareja. Paco Camino piensa seguir toreando aún largo 
tiempo. Por lo pronto, reanuda a i temporada el 26 de diciembre. 
Paco y Norma son felices; se les escapa su alegría por los ojos. Ella 
está muy satisfecha de vivir en España. El, muy contento de tener 
también un hogar en Méjico, y eso que es un sevillano de pura cepa. 
Enhorabuena al feliz matrimonio. 

(Fotos Cuevas.) 

LAS GANADERIAS 
Y SUS NOMBRES 

Antonio Gnillén, en nombre de unos 
trabajadores españoles residentes en Ale-
inania, concretamente en Dortmond, nos 
dice: 

"Desearíamos que no» aclarasen si loa 
toros de ¡a ganadería de don Eduardo 
Miara se ¡laman asi por ser esa su raza 
o por haberle dado dicho señor su nom
bre. Al mismo tiempo nos interesaría sa
ber si alguna otra ganadería puede usar 
dicho nombre de Miara para su tfonadoJ* 

Los miaras se llaman así por ser toros 
que pertenecen a la ganadería de la fa
milia Maura. Ningún otro ganadero puede 
utilizar ese nombre. Lo mismo que suce
de con otras tantas ganaderías españolas 
que se conocen por los apellidos de sos 
propietarios. 

A VER 
QUIEN 

LES 
AYUDA 

Desde Valencia de Alcántara 
nos manda la siguiente carta y 
la foto adjunta. Las señas de los 
muchachos son: Bar Internacio
nal. Valencia do Alcántara (Cá-
ceres), Dicen: 

"A la revista taarmp E L RUEDO, coa 
mucha simpatía, de estos aspirantes a ma
tadores para que no se olviden de este 
apartado rincón. Remitimos a la revista 
E L RUEDO esta fotografía, en la que es
tamos seis chicos, falta uno, que por en
contrarse enferma no pudo asistir a la 
fiesta de Camón (BhdüjozJ. Sin más, ro
gamos a ustedes pongan todo el interés 
posible de hacemos tdgo de propaganda 
a ver si el público o nuestro pueblo nos 
ayuda a levantamos, ya que hasta ahora 
todo son calamidades. Y en espera de lo 
que Dios dicte y ustedes hagan, les sa
ludan muy atentamente estos aficionados. 
Peña Siete más dos." 

Los chavales merecen un "empujón", en 
el buen emtido de la palabra. Y estamos 
seguros de que entre ellos alguno habrá 
que llegue a ser figura en ese difícil arte 
que es torear con temple y mandando. 

(Foto FOTI.) 

SOBRE 
LAS 

PLAZAS 

P RANCISCO Vidal Martiaez, des
de la localidad valenciana de Al

cudia de Crespins, nos dice que es asi-
dúo lector de nuestra revista. Pero lo" 
esencial de su carta es cuanto sigue: 

* Me refiero al articulo titulado SO
BRE LA SUPREMACIA, aparecido en el 
número 1.008, en el que se señalan de
fectos que debe corregir la afición bar
celonesa para aspirar a ser la primera 
en el mundiüo taurino. ¿Es que la de 
Madrid no los tienef ¿No van a la Plaza 
de Madrid turistas de todos los continen
tes f ¿No permiten la entrada en la Pla
za de Madrid a quien no se haya docto
rado en Tauromaquiaf Si es asi, vamos 
a dejar 'lo que cada uno tenga para su 
uso particular y procuremos todos, para 
bien de la Fiesta, conservar lo bueno 
que' en ella hay, estimulando a toda la 
afición de España para que concurra a 
los festejos con «ana alegría y censure 
lo francamente deplorable, pero odtmfa-
mos de buen grado si en alguna oca
sión ese mismo público se muestra ge
neroso con los actores, que exponen su 
vida para nuestro recreo (cobrando, ya 
lo sé), si la generosidad no es delito. 

Había en España una Plaza de toros, 
que no sólo era la primera^ sino ia úni
ca, puesto que sólo dUi se' daban feste
jos, pero de esto hace muchos años, y «• 
hemos de actualizar nuestro comentario 
tendremos que admitir que Zas cosas han 
pambiado desde entonces y por ello d 
criterio para valorar también, de forma 
qué si entonces sólo se daban corrido» 
«na Plaza, aquélla era la única afición 
que podía y que entendía de ellos, pe™ 
si ahora la Fiesta se da en todo la 5*°" 
grafía española, tendremos que admitir 
que si en alguna ciudad se dan más w 
pectáculos que en otra, puede juzgar me
jor quien ve más, pues las tradiciones, co
mo la solera de los buenos vinos, se pie1" 
de si no se cuida 

Así, por ejemplo, en esa Plaza Prime' 
ra, a la que me refiero, se daba una co
rrida tradicionalmente todos los años a 
beneficio de una entidad taurina, y 9*** 
este año tuvo que emigrar a otra ciudao 
española. ¿Por qué ocurre esto y qui^ 
se repita el próximo añot ¿Por q»é * ' 
cen que los toreros temen al público & 
esa Primera Plaza, asi como los ganadle-
ros? Sin embargo, estamos leyendo t ^ 
los días que allí sólo ven ganaderías 
poca solera y torería sin cuajar ot ^ ^ 
mo tiempo que se dice que H-^^K.c 
DESHACEN TOREROS Y GANADEB'^ 
¿No será esto una añoranza* Bn 
últimos tiempos hubo y hay foreros 
no necesitaron la venia de esa Prime }̂ 
Plaza para conseguir la fama, y V0* -qq 
me complace que la revista E L R ^ j . 
asi lo haya dicho en su artículo Jfl V 
TA NI PONE. 



A N A L I S I S C R I T I C O D E " E L C O R D O B E S " 

Don Narciso Gallego Vázquez, médico y farmacéutico sevillano, que 
vive en Alfonso XII , número 11, nos escribe ana carta con la que nos 
remite un artículo que publicamos a continuación íntegramente, sin 
suprimirte ni mía coma. Nos dice que tiene la aspiración de escribir 
en EL RUEDO. Ya te hemos complacido y ahí va su artículo: 

Al finalizar la primera temporada de 
matador de alternativa 06» persiste la 
disparidad de criterios sobre " E l Cordo
bés". 

Indudablemente es un torero que enar
dece y que apasiona como ningún otro 
actual. E l público-masa acude a las pla
zas con el ánimo ya predispuesto. Para 
un espectador ecuánime es sumamente cu
rioso observar cómo l a ' gente entra en 
trance de delirio gesticulante apenas el 
diestro inicia su actuación. 

Salvando las distancias, también se 
apasionan y desconciertan algunos aficio
nados veteranos y consecuentes, hasta el 
punto de glosar y enaltecer una faena y 
afirmar unos días después que "aquello" 
no es torear. 

En Sevilla hemos visto ya a Manuel 
Benttes más que lo suficiente para que 
podamos juzgarlo con conocimiento de 
causa. Procedamos con serena pondera
ción y escrupulosa objetividad. 

EL HOMBRE 

Premisa primera. " E l Cordobés" debe 
tas triunfos a su recia, vigorosa y acusa-
dfsima personalidad. No se parece a na
die más que a sí mismo. Lograr esto en 
cualquier manifestación del arte es ase
gurarse el éxito. 

Su personalidad reside no sólo en su 
forma de torear y en su modo de andar 
por la Plaza y hacia el toro, sino tam
bién en su presencia física, en su rudeza, 
en su leyenda, a cuya creación y vulgari
zación tanto han contribuido Zas dos pe
lículas que ha protagonizado y, sobre to
do, en su valor, absolutamente indiscuti
ble y excepcional. 

"El Cordobés", aún antes que torero, es 
un mito. Se ha dicho que no tiene parti
darios entre los espectadores que van a 
localidades caras. No es cierto, pero sí es 

que es un ídolo auténticamente 
•r. Y es porque el pueblo se ve, más 

representado, retratado en él. Efec-
amente, Manuel Benítez es el menes-

al, el artesano, el trabajador humilde, 
redimido de sus estrecheces y convertido 
en millonario; el golfiUo, el vagabundo 
de sus películas, transformado en perso
naje fabuloso; el muchacho de modesto 
origen, casi sin familia, q%te súbitamente 
se trata con aristócratas y se lo disputan 
las mujeres; el maletiUa errante que re
corrió andando todas las carreteras anda
luzas castigado por el sol, el frío y la 
lluvia y ahora cruza España en todas di
recciones, recostado sobre colchón de es
puma en los asientos convertibles de un 
deslumbrante Mercedes blanco d Z t í m o 
modelo. Es, en fin, él torerillo que tras 

preámbulo duro alcanzó él éxito to-
l, definitivo, arroüador y se encaramó 

en la más alta cima de la fama. 
Por eso él trabajador modesto, el arte

sano, él muchacho humilde, el maletiUa 
y el torerillo andariego le adoran, le gri
tan y le aplauden. Es uno de éOos. Los 
triunfos de " E l Cordobés?' son sus propios 
posibles triunfos y aplaudiendo al (dolo 
*e aplauden inconscientemente a ellos 
mismos. 

Y Manuel Benítez lo sabe o parece sa-
berlo. Por eso. junto a su actual bienes
tar y sus millones, conserva su desaliño, 
«m mechón, sus greñas, su léxico plagado 
rfe tópicos más que vulgares... Por eso 
acude a los mismos cafetines que fueron 
testigos de su indigencia y no desdeña 
tratarse con sus amigos de los tiempos 
duros. 

rodo eso viene a ser como una serie de 
flcfos de reafirmación de su origen y de 
PGrsistenvia en su modo de ser primiti-
l'0 y con todo eHo enloquece más a la 
m«8o y aumenta en ésta su simpatía por 
*l torero. " E l Cordobés" no puede, no 
debe ya prescindir de su pelambre ni de 
**(*• directrices de su conducta. Sería una 
Radicación muy peligrosa para su popu-
widad. 

En algunas cosas es incongruente, des
acertante y contradictorio. Es inmensa-
"•^tc rico y nunca lleca dinero encima, 
pcro se hace acompañar de su apoderado 
0 áe algún Intimo que actúa de monede-
To viviente. Tiene cadencias, desgaire y 
,Hatices sicológicos de gitano y no lo es, 
f Para que no haya duda, es blanco y ru

bio. Se apoda " E l Cordobés" y iodo el 
mundo sabe que es de Palma del Río. 

E L TORERO 

Sobre el toreo de " E l Cordobés" se han 
expuesto conceptos muy divergentes. 

Desengañaos. " E l Cordobés" sabe lo que 
hace; está muy "placeado" y conoce per
fectamente a los toros y prevé sus reac
ciones. 

Su estilo no es elegante y está muy le
jos de ser depurado, sobre todo con la 
capa, y carece totalmente de gracia, de 
"ángel", de ese toque sutil y alado que 
se ha llamado "quid divinum". 

E l lance inicial lo da de un modo muy 
original. No es un lance o la verónica a 
compás abierto y el cuerpo inclinado pa
ra que las manos lleven muy bajo el ca
pote y frenar así la carrera del toro y 
evitar su huida. Es más bien una nava
rra en la que el torero flexiona algo las 
piernas. E l capote no rastrea el suelo, si
no que gira hacia fuera, mientras con la 
mano contraria a la salida oprime él cos
tillar para lograr eficacia. 

Las verónicas suelen ser mediocres, sin 
gracia ni estética, aunque emocionantes 
por lo apretadas que las da, y lo mismo 
podríamos decir de las chUtuelinas, que 
componen siempre su quite de un modo, 
más que constante, monótono. " E l Cordo
bés", digámoslo desde ahora, es hoy por 
hoy un torero muy corto. 

Sus faenas de muleta tienen más sabor 
porque muchos pases los ejecuta de modo 
ortodoxo. Pero lo que realmente electriza 
a los públicos es su desprecio absoluto 
del peligro, la distancia inverosímil a que 
se coloca de los toros. 

Algunos dicen que " E l Cordobés" se 
arrima a cabezo pasada y no es cierto. Lo 
que ocurre es que cita desde tan cerca, 
desde tan encima, que el pase no le sale 
completo porque el toro no tiene que en
trar en jurisdicción. Lo estaba ya desde 
antes de la embestida. De este modo, ape
nas humilla él toro e inicia su arrancada, 
ya ha pasado la cabeza por delante del 
torero. 

A vece* Hace cosas asombrosas. Fue en 
la corrida del 15 de agosto. Junto <a mi, 
un torero que hace algo más de treinta 
años tenía fama justificadísima de va
liente. E l sexto toro, muy cerrado en ta
blas, tanto que todo él cuerpo de la res 
casi rozaba la barrero. " E l Cordobés*', de 
espalda al tercio, fue acercándose paso a 
paso hasta citar al toro a milímetros de 
los pitones y a menos de un metro de la 
barrera. Imposible el pase —comenté—; 
no hay espacio; forzosamente el toro tie
ne que arrollarle. L a res, aplomada, tar
da. "El Cordobés", sin retroceder, insistió 
moviendo, ondulando, la muleta. Emoción 
y silencio total en la Plaza. Por fin el 
toro se arrancó, pasó todo entero y el pa
se salió limpio, levantando «n clamor 
unánime. Mi vecino, ex torero, me dice: 
"¿Verdad que parecía que no cabía? ¡Pues 
"cabió"! Valor, valor enorme que saca a 
relucir cada farde. Pero valor consciente, 
no atolondrado ni suicida." 

CONCLUSIONES 

Resumamos: Torero corto, pero de gran 
personalidad, no sólo artística, sino tam
bién humana. Estilo desprovisto de ele
gancia e incluso algo tosco, pero revestido 
de enorme emoción y susceptible de per
feccionarse si los toros no le castigan de
masiado. Mal matador, no suele, si» em
bargo, hacerse pesado y por eso sus de
fectos con la espada no estorban gran 
cosa a sus triunfos de clamor. Por otra 
parte, la masa, poco versada, no suele 
ser demasiado exigente en este trance 
fundamental de la lidia. 

4 Queréis que os diga dónde veo yo él 
principal defecto de "SI Cordobés"? 

Pues en la escuela que está creando. 
En la legión de locos que tratan de se
guir sus pasos. Menos mal que lo hacen 
demasiado al pie de la letra en todo lo 
accesorio y accidental para que puedan 
prosperar. Ya lo dijo Benavente: "Bien
aventurados sean nuestros imitadores, por
que ellos cargarán con nuestros defec
tos." 

Espléndido 

N . G . V A Z Q U E Z 

En él curso de un ho
menaje al novillero 
Manuel Cano "él Pi
teo" le ka sido entre
gado él trofeo puesto 
cr fuego por la Peña 
Taurina de Pozoblan-
00, con motivo de la 
pasada feria de sep
tiembre. E l trofeo le 
fue entregado por el 
alcalde de la ciudad, 
en presencia del pre
sidente de la Peña y 
de numerosos aficio
nados. (Foto Ladis.} 



«Estos son mis poderes», podría decir 
con todos los derechos el diestro ñl 
Vitigudino. Pero como «El Vltb ^ 
on hombre serio, enemigo de frase* 

•ensaclonallstas, sencillamente «e 
deja inmortalizar junto a ios 

galardones que vienen a enrlquem 
el brillante palmaré» «leí 

fenomenal torero. 



¡IIIIIOO lilllll "El lili" IIIIIEIE US HIIIIO! 
IIOFEOS DE II Elll FEIIIIE1SEIIIIIE US IlllMIS 

i 
£3 triunfador de la tena corres
ponde a las fervorosas aclamacio
nes de los limeños mientras re
corre el redondel con uno de los 
trofeos que ganó con su corazón 

y su arte. 

Sobre el caliente escenario en que Santiago Mar
tín realizara las portentosas faenas que le valle-
ron el título de EL MEJOR, Conchita Ontrón, 
la inolvidable rejoneadora, hace entrega a «El 
Viti» del Escapulario de Oro del Señor de los 
Milagros en el transcurso del festival de lujo que 

tradicionalmente cierra la feria de Lima. 

TODOS los galardones que las Peñas Taurinas del Perú otorgan anualmente al 
mejor diestro de la Feria del Señor de Los Milagros, han sido obtenidos por 

Santiago Martín «JEH Viti», en mérito a su labor a través de toda la temporada. 
Los premios a que se lia hecho merecedor, son los siguientes: 

(El «Escapulario de Oro del Señor de los Milagros», trofeo que es otorgado por 
la Empresa al mejor diestro de la temporada. 

Trofeo del «Centro Taurino de Lima», principal institución taurina de más an
tigüedad «a América, fundada el 7 de diciembre de 1899, siendo la más numerosa. 
El Trofeo que otorga esta Peña (una réplica de la Flaca que se encuentra en la 
Plaza de Acho), lleva grabado el nombre del triunfador por la MEJOR ACTUA
CION obtenida por el diestro dentro de la temporada. E l «Centro Taurino de 
Lima», lo preside el ganadero de «La Pauca», don Rafael Puga Estrada. 

Trofeo «Circulo Taurino Francisco Pizarro», institución que anualmente otorga 
un trofeo a la mejor faena de la temporada. En ésta correspondió al diestro «El 
Viti». El «Circulo Taurino Francisco Pizarro», es presidido por el gran aficionado 
don Monuel Sosa Núñezj 

Trofeo «Peña Taurina def XV», otorga su trofeo anual al mejor diestro de la 
Feria. Institución presidida por el periodista de la revista «La Lidia», don Pedro 
Gutiérrez Yrigoyen. 

Trofeo «Peña Taurina. E l Virrey», institución que congrega a un numeroso grupo 
de paisanos españoles y peruanos; otorga su trofeo anual al diestro que más haya 
destacado en la feria. La institución es dirigida por el gran aficionado español, se
ñor Don Femando Azaña. 
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Homenaje 
AMADEO 

DOS ANJOS 
Sociedad Amigos de Portugal 

Programa de la excur
sión y actos en Lisboa 

Desde el día 28 al 26 del presente mes se efectúa una visita a la 
hermosa ciudad de Lisboa, en la que tendrán logar diversos actos 
de exaltación de la amistad hispanc-portngiiesa a Salamanca y 
Lisboa. 

El programa ha sido éste: 

MIERCOLES 20 DE NOVIEMBRE 
Salida de la Plaza Mayor de Salamanca a las 8,30. Llegada a Ciu

dad Rodrigo a las 10. Comida en Mang naide. Estancia y cena en 
Coimbra. 

JUEVES 21 
Salida de Coimbra a las 9. Misa y visita al santuario de Nuestra 

Señora de Fátima. Visita al Monasterio de Batalha. Cena y estan
cia en Lisboa. Se llegará a Lisboa a las 18 horas. 

VIERNES 22 
A las 12 horas 

EN E L MINISTERIO DEL INTERIOR 
Recepción de las autoridades de Salamanca y Sociedad Amigos 

de Portugal. En este acto» el excelentísimo señor don Enrique Otero 
Aenlle, gobernador civil de la provincia y presidente de honor de la 
Sociedad Amigos de Portugal, hará entrega del titulo de socio de 
honor al excelentísimo señor don Alfredo dos Santos Júnior, mi
nistro del Interior. 

A las 16,30 horas 
EN EL SALON DE ACTOS DEL SECRETARIO DE INFORMA

CION Y TURISMO 

EN HOMENAJE AL GRAN TORERO PORTUGUES AMADEO 
DOS ANJOS 

— Conferencia sobre «Portugal-España y los toros», por don Ra
fael Campos de España, prestigioso publicista taurino. Efectuará la 
presentación el conocido periodista taurino y abogado doctor don Sa
ra i va Lima. 

— El director de las Semanas Internacionales del Toro de Lidia, 
don Eleuteiio Ferreira Carretero, anunciará ía celebración de la II Se
mana Internacional en Salamanca del 15 al 21 de septiembre de 1984, 
invitando a participar en la misma a los ganaderos, técnicos y espe
cialistas y afición taurina de Portugal. 

— ENTREGA POR E L PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD AMI
GOS DE PORTUGAL, DON ILDEFONSO GARCIA ALVAREZ, DE 
UN PERGAMINO DE SOCIO PROTECTOR DISTINGUIDO A 
AMADEO DOS ANJOS. 

— Cierre del acto por el excelentísimo señor gobernador civil 
de Salamanca. 

A las 20 horas 
BANQUETE DE CONFRATERNIZACION GANADERA ¥ AFI

CION TAURINA HISPANO-FORTUGUESA EN HONOR DE AMA
DEO DOS ANJOS, CON ASISTENCIA DE AUTORIDADES. 

SABADO 23 
A las ES horas 

EN LA EMBAJADA DE ESPAÑA 
Recepción de las autoridades de Salamanca y excursionistas. E l 

excelentísimo señor gobernador críil y presidente de honor de la 
Sociedad Amigos de Portugal, señor don Enrique Otero Aenlle, efec
tuará la entrega del título de socio de honor de esto entidad al exce
lentísimo señor don José Ibáfiez Martín, embajador de España. 

A las 15 horas 
Salida para visitar Cascaos, Cintra. Estoril (Costa del Sol). 

DOMINGO 24 
Santa Misa en la CatedraL Se anunciará la hora de visita a una 

ganadería de reses bravas. 
LUNES 25 

Mañana libre. Salida a las 15 horas para visitar el Monasterio de 
Alcoba^a. Estancia y cena en Coimbra. 

MARTES 28 
Salida de Coimbra a las 9 para visitar Bocado. Comida en Guarda 

con visita a esta ciudad. Salida para Salamanca a las 18 horas, lle
gando a Ciudad Rodrigo aproximadamente a las 9, y a las 10,30, a 
Salamanca, plaza del Caudillo. 
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"El Viti» toreando por bajo oí 
novillo del que cortó 
las dos orejas y él rabo. 
(Foto Prieto) 

En otoño 
florecen 

LOS FESTIVALES 

TERMINADA la temporada vienen 
1 ahora los festivales benéficos, tan 
del gusto de toreros y aficionados, j^. 
teresantes siempre. 

Destaca entre los celebrados última, 
mente el del domingo, día 17, eQ 
la ma nca. Y no porque los toreros cor-
tasen tantas o cuantas orejas, ano por 
lo significativo del rasgo de «El Viti» 
que hizo exclusivamente con el fin de 
torear este festejo, a beneficio de los 
pobres salmantinos, el viaje desde Amé-
rica. Cumplido este deber, «El Viti» pa. 
sará unos días con sus padres y regre
sará a América para comenzar sus a<;. 
tuaciones en Méjico. Aplaudamos a San
tiago Martin como se merece. Este fe» 
tival de Salamanca se celebró, con gran 
entrada, a beneficio de la Campaña de 
Navidad. Fueron lidiados novillos de 
Victoriano y Alejandro de Paz. Antonio 
de Jesús toreó bien y fue aplaudido en 
sus dos bichos. «El Viti» cortó las dos 
orejas y el rabo de su primero y fue 
ovacionado, con salida al tercio, en su 
segundo. Manolo Blázqoez cortó dos 

orejas en uno y fue aplaudido en el otro. 
En Córdoba, también a beneficio de la Campaña de Navidad y con lleno com

pleto, se celebró el domingo, día 17, un festival. Angel y Rafael Peralta lidiaron 
y rejonearon dos novillos de Parladé. Angel cortó dos orejas y Rafael dio la 
vuelta al ruedo. «Zurito» y «El Píreo» despacharon cuatro novillos de don José 
Luis Osbornc. «Zurito» fue ovacionado y salió al tercio en su primero y cortó 
las dos orejas de su segundo. «El Pirco» fue ovacionado en uno y estuvo breve 
en el otro, 

Eu Valencia, a beneficio de la Asociación Valenciana de Caridad, se celebró 
el' domingo, día 17, un festival, en el que fueron lidiados cuatro novillos de Sán
chez Perrero y uno de Beratez Cubero. Buena entrada. «El Suso», Pastor, Gre
gorio García, Manolo Herrero y «Josele» torearon luciendo el traje regional. Ma
nolo Herrero cortó las dos orejas y el rabo y los demás una oreja cada uno. Todo» 
salieran a hombros. Pastor fue asistido de una lesión leve. 

En Aranjuez, con entrada floja, se celebró un festival a beneficio del Asilo 
de la Caridad local. Fueron lidiadog novilla» de don Samuel de Paz. Pepe Do-
minguin, Pablo Lozano, «Antoñete» y Pepe Osuna cortaron sendas orejas. «B 
Mateño» y «El Montalbeño» fueron aplaudidos. 

En Valdepeñas, el festival fue organizado a beneficio de la Campaña de pari
dad. Fueron lidiados siete novillos, que dieron mal juego, de Miguel Báez «litrit. 
Manuel Vázquez, ovación y vuelta. César Girón, oración y vuelta. Gregorio Sán
chez, ovación y vuelta. Paco Corpas, dog orejas y rabo. «Chamaco», ovación y 
vuelta. Victoriano Valencia, una oreja. Curro Romero, ovación y vuelta. 

Homenaje a Cabañero 
E n Albacete se ha celebrado un homenaje al matador de toros Jo^ 
Gómez Cabañero, acto que presidió el gobernador militar, a qw*r 
acompañaban otras autoridades y personalidades. Asistieron w** 
de un centenar de personas. A la hora de los discursos se P1^ _ 
manifiesto la popularidad de Cabañero, quien contestó con 
de agradecimiento. (Foto Mondéjar.) 
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"El Cordobés", todo "un caso mmm 

E1 
iérrmno de Ja temporada del 63, su "novedad 

wáocirm" —"El Cordofjés"-. heredada del 61 y 
del 6%f queda en auténtico pie de "máxima noyedcúd" 
pam 1964. Sí» definirse —o apenas definido—; sm 
caerse ni consagrarse, sobre la base exclusiva de m 
"novedad", nadie conservó por tres años, con vista» 
a cuatro, tm semejante caudal de interés y de fuer* 
¡¡a anoUadora, «i se sostuvo, a tal distancia delato-
rgria circúndame, en el ápice d d candelera. E l case 
de 'El Cordobés" —no inexplicaple, pero poco expli
cado— va a constituir en los anales del toreo todo 
»m caso". 

Atribuyendo su éxito al estrépito pro 
pagandístico y a su originalidad, discor
dante del silencioso y monótono paisaje 
taurino, declaraba yo hace dos a ñ o s : 
Con decir que un novillero en agraz, 
simplenientc por unos momentos de ajus
te y de quietud; simplemente porque 
mientras ios artífices en voga "gustan 
mucho, pero interesan poco", y él "gus
ta poco, pero interesa mucho"; simple
mente por haber traído una brizna de 
picante sensación y variedad, tiene fijos 
m stt afectada figura los ojos del mun
do; puede imaginarse, más que cuanta 
sea él de alto, cual será de chatc y ralo 
él "estabilizado?' panorama. 

Mas ocurre que, pecsada la furia no
villera, casi estamos en eso mismo des
pués de su toma de alternativa y a la 
postre de una cincuentena larga de co
rridas... 

« * • 
Alrededor del "nuevo estado?' de " B l Cordobés" 

se densó todavía más él ambiente y se concentró 
ma expectación de mayor hondura. ¿Podría con los 
toros como con los novillosf ¿Con los matadores co
mo con los novillerosf ¿Con los públicos de corridas 
como con los de novilladasf... 

Sus dos primeras taades de matador de toros, en 
la cuna, de "Lagartijo", de "Guerritaf y de "Manole
te', se decomron de trofeos y de apoteosis trwnfa-
les. Mi curiosidad por conocer una definición del "fe
nómeno", en función de fiesta mayor, no se satisfizo. 
I * * -de un cronista en cuyo buen criterio f i o - algo 
tan concreto como esto: "<El Cordobés^ no torea, 
Pero tiene una fuerte personalidad." Y me d i a Pen-
sor en qué demonio puede consistir la personalidad 
de wn torero que no torea. 

Más adelante, su marcha triunfal en "crescendo", 
hallé otro juicio, si no del todo claro, amplificado 
Por el eco popular: "«El Cordobés» es distinto de to-
d08» » ía gente suspiraba ya por edgo distinto." 

Al fin, me llegó la vez de enjuiciarle "de vis»" 
Pocas tardes, en él marco exig&de de toros y 

^eros. Y, lejos de estimar que "no torea, pero tiene 
ma tuerte personalidad?', he creído advertir que tie-

««a fuerte personalidad precisamente cuando to-
2/ que, no sabiendo hacer bien casi nada de lo 

^eno que hacen los. deniás, él hace algo que los de-
"xfc «i intentan. 

S¿n su "mosquero", sin su flequillo -aunque tam-
^ pelaío enteramente, sino "a lo •mcbnolo' o casi 
0 melena"-, basto, rústico, "E l Cordobés" 
eü0Ca a un chiquichanga de la campiña andaluza* 
Ore<*do más de la cuenta, como algunos botones de 
^ n hotel: a un mozo de la gañanía, a medio pelar 
T Ajeado de luces con poco esmero. En sus anda-
eS' carreras y ademanes -que los públicos jalean 

a boca nena—, su personalidad trasciende a teatra
lidad barata, pese a su precio. Y hay que esperar a 
que toree, para que, transmutado, se revele y res
plandezca su efectiva e impresionante personalidad. 

Y hay que esperar mucho: hasta el último tercio 
de su toro, al mediar de la corrida. Porque no sabe 
—ai menos hasta ¡a fecha— torear de oam. Sus ba-
timanes, encorvado el cuerpo, "sobre las piernas", y 
ios brazo?? remedando los bruscos torniquetes de un 
tranviario, son la negación del arte del capote. Por-

9«e tampoco, hasta la fecho, sabe matar, y pincha, 
alargando él brazo, a la de Dios 
le valga. Porque dista también 
de ser u n muletero completo ni 
estilizado. Pero tantea c o n 
valeroso empeño a los toros, 
los prueba acá y allá, y, t m 
pronto le dejan, o logra que le 
dejen, colocarse en "su sitio" 
—¡oh!, entonces...—, él se ha
ce llama, y yesca, él público. 

"Su sitio" e*fá trazado en éi 
vórtice de la hoguera y al bor
de del abismo; al rafe de la» 
astas. Se mete "allí". Pega los 
pies al suelo como los pájaroi 
sus patas a la vareta envisca
da. Y al igual que el pájaro en 
la liga, ya no se mueve de su 
tersa figura otra cosa que las 
oías; él ala de la muleta que 
su muñeca guía, con prodigio
so juego, en una angostum in
concebible. Erguido, inmóvil, 
impertérrito, en tan expuesto 
lugar, traba los pases sin mo

ni ien ta de sus piernas ni enmienda de una mü-
gada de terreno, en el punto v u l n e r a b l e donde 
todos r e c t i f i c a n y se enmiendan. Y es en ese 
arriesgado momento cuando, por obra de la emoción 
y evidencia del contraste, su distinta personalidad 
provoca él entusiasmo popular, verdaderamente jus
to en la explosión y desmedido acaso en sus dimen
siones. 

Dentro de estos dos términos, "mérito innegable" 
y "aura desorbitada", se encierra, creo yo, la Síntesis 
critica de "E l Cordobés". Quizá su creencia de que él 
público de la Monumental madrileña conserva toda-
vio, un cierto instinto comparativo, un cierto sentido 
de la proporción y un cierto gusto por las normas 
del buen arte —lo que no es demasiado seguro—, le 
ha dictado la cauta demora de su presentación en 
Madrid hasta que se considere preparado al examen 
o hasta que le tenga muy sin cuidado él fallo cali
ficador. En todo caso, incluido o excluidlo Madrid, 
también él año próximo habrá de encontrar en la f i 
gura de "E l Cordobés" su más cara novedad. 

¿ Alterará el 1984 esto ya excesivamente continua
da estabilización taurina? Pam los empresarios no 
fuera nuda breva la floración de otro par de "Cordo
beses". Para ¡a afición —solera y madre del vino de 
la Fiesta— no habría aguinaldo mejor que el resur
gimiento de urna pareja de toreros ''tradicionales'' 
Pero, por ventura de empresarios, solaz del grueso de 
espectadores y pena del aficionado, el campo taurino 
está más abonado y propicio a l brote de fenómenos 
irregulares que al de los que echan raíz en las pla
zas y en la tóstaña... 

« C L A R 1 T O » 

ADIOS a 

CARMEN A MAYA 
Se extinguió Carmen Amaya, llameante 

fuego fatuo, sortilegio hedió carnes, miste
rio expresado con un estremecimiento de 
caderas, un vibrar de manos, un soslayo 
en la mirada, un tintineo de bronce. 

La gente se preguntaba: ¿qué tiene Car
men? IT cuando ef que sabía de eso con
testaba en términos científicos de medici
na, de esos que están en los libros, la gente, 
hasta la más culta, se quedaba sin conven
cer. Las enfermedades de los demás no 
sirven para los cuerpos poseídos por el 
duende del baile gitano, racial y entrañable 
en España. 

A Carmen se la ha llevado un maleficio 
poderoso, una brujería milagrera, un aire 
aciago, un negro malquerer coa fuerza bas
tante para arrancarle el alma ardiente y 
cristiana. Pero no para matarla. Sobre la 
tumba de Carmen —en la noche medite
rránea— brotará la lucecilla del fuego fa
tuo que crece, se ondula, flamea, brilla, co
rre y, de pronto, aba los brazos y se cim
brea como «bailaora» de rumbo, fantástica. 
Espíritu del arte «jondo» que nunca muere. 
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CONFIESO que como amante de la Fies-
ta de toro» me dirigía a Medlnaceli 

^ un farol rolo de prevención en ei 
subconsciente. 

Sociedad Internacional Protectora 
Animales y Plantas habla desarrolla-
«na Intensa campaña de protesta por 

« celebración en Medlnaceli del festejo 
««soltar un toro con fuego en la corna-

Para diversión del vecindario, 
radio y miles de cartas de to

das las latitudes de Europa hablan coin
cidido en este pueblecito milenario pro
testando en todos los idiomas por el fes
tejo, al parecer demasiado cruel para un 
mundo tan superci vi lirado. 

Mientras atravesaba en el ligero «dos 
caballos» la dura tierra de Guadalajara 
no dejaba de pensar en toda esta cam
paña sin estar muy seguro de su razón 
ni de la veracidad de los hechos, ya que 
las sociedades protectoras de animales 

son algo tan sensiblero como e! «gato de 
una viuda». Sus militantes son meridia
namente cuaiif¡cables: damas caritativas 
al estilo ochocentista, ancianas ricas, 
«corazones solitarios» y aristócratas que 
no encuentran otra forma de justificar 
su ociosidad. 

A las tres horas de viaje, ya en la 
provincia de Soria, topamos con la se
ñal que nos anunciaba la armoniosa pa
labra de Medlnaceli, néctar destilado en 

el alambique del tiempo de todas estas 
otras palabras con que fue conocida la 
villa en diferentes épocas: Ocile, Oce-
lum, Mediolum. Teiesta Estelesta, Ege-
laste. Egeiesta y Aroceium, tumba de Al-
manzor. que llegó a tena- doce parro
quias y entre coyas paredes se escribió 
el poema del Mío Cid. 

A la izquierda de la carretera, según 
se va de Madrid a Zaragoza, una senda 
empinada, un monte majestuoso, unas ca-



1 

'¡Sí . 
1 



A la izquierda de catas lineas, el 
akaüAe de Medinaceli nos explica con 
un pequeño «toro jubilo» de plástico, 
la colocación de las Indas y la 
imposibilidad de que el toro se 
queme. L a plaza Mayor en la 
Cria msilana medineose, es 
atravesada por los tenues pasos 
de dos niñas camino de la escuela. 
Abajo» en el portal del Gasino, 
el hombre de los caramelos 
rodeado de su golosa grey infantil. 
En el salón, los mayores juegan 
a las cartas, dar ían y ven la 
televisión, el gran invento que 
trae ajestos pueblos escondidos 
una abierta ventana al exterior. 

sas de piedra y un cielo encapotado. 
Por la senda subimos al techo del mon

te y serpenteamos entre las casas de pie
dra, y tuve la sensación de estar cami
nando entre puro cielo. 

Bajo un pórtico renacentista blasmado, 
una aguerrida moza nos indicó el camino 
del Ayuntamiento o Casa Consistorial, co
mo se .graba en su puerta, aunque a nadie 
le luzca este nombre en los magines; se 
halla en la Plaza Mayor, semiporticada. 
ancha, estática, una de las más bellas de 
España. A la izquierda el palacio ducal, 
residencia en otros tiempos de los duques 
de Medinaceli y que ha caldo hoy a más 
bajos menesteres: almacén de frutos. So
bre los tejados, rompiendo la adolmenada 
horizontalidad, la torre de la Colegiata, 
que guarda en su interior las imágenes 
de los santos patronos de la villa: Arca-
dio, Probo, Pascasio. EUAiquiano y el niño 
Paulino, cuyos cuerpos muertos en Africa 
llegaron al pueblo, según cuenta la leyen
da, en las astas de un toro; la sepultura 
de los duques de Medinaceli; la Virgen 
de la Mayor y el Cristo de los duques. 

medio de la Plaza nueve árboles cha
parros, una cinta de piedra blanca y dos 
«viles con el cuello del capote subido y 
¡as mejillas encendidas por. el viento. L a 
alcaldía está corada; en una pared re-
«alta el cartel de la oficina de emigración 
que aconseja en negrita los pasos a dar 
Para trabajar en Alemania. 

Ante la imposibilidad de ver al alcalde 
nos dirigimos a la casa del señor cura. 

Subimos una escalera ancha y penetra-
ams en una- habitación recta y vertical: 
«aa jovendta de dieciocho años, más o 
ajenos, llama: cTIo, aquí te buscan.» Se 
«ye ruido de sillas. «Está comiendo», nos 
r—6 ^ chica, y por una punta de cris-
»aies con visillos aparece el señor cura. 
¡Tjawre concreto que señaliza con su de-
«amdice una página del breviario. Su in-
wmación es decepcionante para nosotros: 
r*0 aay toro.» Y lo dice mientras rebus-

«a su habito no sé qué insólito secre-
m Lo siente mucho, lo ha sentido todo 
tor^1 0 y 008 eapUca que el toro no 
J"™* en absoluto y que la campaña en 

del festejo es completamente ab-
¿r"la Nosotros lo creemos por venir de 
r*"«je viene; el piloto espiritual de Medl-
bjj^" «»npe su lanza por el «toro ju-

Ei señor cura tiene hambre y nosotros 
también. En el camino hacia til Albergue 
Nacional de la Dirección General de Tu
rismo se dibuja en nuestra mente la vi
sión distinta del reportaje que aquí nos 
ha traído. 

DEL. ALBERGUE A LA ALCALDIA 

E l Albergue Nacional, levantado junto 
al arco romano (que sirviera otrora para 
señalar el limite del Convento jurídico 
Cl uní en se. al que pertenecía Medinaceli, 
según la división de la España Citerior, 
establecida por Augusto), y sobre el ale
ro de la montaña, asomando al valle inve
rosímil de Arbujuelo. es la Unica edifi
cación moderna de Medinaceli. Conforta
ble, cuidado, caliente y- atendido por un 
servicio amable, representa un oasis para 
el descanso del caminante que cruce las 
tierras surianas de Madrid a Barcelona. 

Aquí conocemos a don Francisco Ron
cal, delegado provincial del Ministerio de 
Información y Turismo, que se encuentra 
en Medinaceli, en visita de inspección a 
fin de enviar un Informe sobre la verdad 
del «Uno jubilo». En diez minutos nos ex
plica las mil deücias de la provincia de 
Soria y nos acompaña al Ayuntamiento, 
donde estamos citados con el alcalde. 

Una habitación rectangular con dos 
bancos, que ocupan las paredes laterales; 
al fondo, una tarima, y sobre ésta, una 
mesa larga, cubierta de tela rosada y 
Ilesa de libros, papeles y cartas. Un tinte
ro grande y una pluma de punto menu
do con palillero de madera. En la pared 
principal, el escudo de la villa, represen
tando al Caballero del Sol sobre alazán 
rampante, en un campo mitad verde, mi
tad desconchado. En un rincón, la estufa, 
pintada de purpurina plateada, y a su 
alredcror, el alcalde «km José Martí
nez), el teniente alcalde (don Antonio 
Daudet) y el secretario (don Gonzalo 
Garda). 

E l primer contacto es casi oficial en 
su tono (después, ante un vaso de buen 
vtoo, cambiaría el ambiente). 

Entre todos nos explican, ante un mon
tón de cartas de los cuatro puntos cardi
nales de Europa, lo que sucedió en Medi

naceli — cabeza de partido, con 37 muni
cipios, 7 villas, 35 lugares, 4 aldeas y 
3 caseríos - días atrás. 

LO Q I E SUCEDIO 
-s 

Ante la campaña desplegada por las 
sociedades protectoras de animales y 
plantas y en el temor que afectase a la 
Influencia natural del turismo a nuestra 
patria, se pidió por las autoridades supe-
rimes a la villa de Medinaceli la supre
sión, por este año, del festejo taurino; 

Esta fiesta (según pinturas rupestres 
descubiertas en Valonsaderom, entre Ca
ñada Honda y Cañada Nilo, que represen
ta a primitivos toreros celtiberos torean
do un toro con fuego entre los cuernos, 
sosteniendo en la mano un pañuelo a mo
do de muleta) se^ viene celebrando en el 
lugar desde 6.000 años antes de Jesucris
to. Por lo tanto es fácil suponer lo que 
ocurriría entre los medinenses al conocer 
la noticia de la Supresión, por vez prime
ra en 7.963 años del rito ancestral del 
«toro jubilo». 

Pero en este punto, el alcalde, que lleva 
sólo cuatro meses al frente del Municipio, 
jugó la baza diplomática más comprome
tida de su vida. Reunió al pueblo en la 
Alcaldía y les habló directamente, de ta 
a tú, como hay que hablar al pueblo. Les 
dijo que habla que suspender el festejo, 
nada más y nada menos que por el buen 
nombre de España y por obediencia a las 
animidades superiores. Sólo esto, asi de 
sencillamente dicho, bastó para conseguir 
la resignación humilde de los medinenses, 
pueblo sano entre los sanos. 

Pero 7.963 años son muchos años de 
costumbre, y aunque la humildad tam
bién es mucha, la decisión de demostrar 
que el acto del «toro jubilo» no tenia ni 
pizca de crueldad, se hizo obsesión. Esta 
decisión la he podido comprobar al asis
tir a una verdadera clase de cómo se 
desarrolla el rifo, dictada por todo el 
pueblo. 

LA VERDAD 

Don Antonio Daudet, el hombre que sa
be todo de Medinaceli, que no ha dejado 
una sola piedra por investigar ni un mo
mento de su historia por analizar, des
pués de una detenida visita de los luga» 
res' de mayor belleza, en compañía del 

alcalde, el secretario y el delegado de 
Turismo, nos llevó a una piacita cerrada 
al viento y con el fieidñ de fondo de me
dinenses, que buscaban en nuestros ojos 
un destello de comprensión, y comenzó la 
explicación práctica del rito. Por un por
tón amplio y oscuro, tres hombres saca
ron una vaca enlazada. Otros dos porta
ban los aparatos que se precisan para el 
acto según la costumbre milenaria. 

L a vaca (generalmente se utiliza un 
toro de media casta) es atada a un poste 
de madera, clavado en el suelo y que 
presenta un orificio en la parte superior 
para sujetar la cunda. Este poste recibe 
el nombre de «mayo». E l toro se cubre de 
rabo a bórico, sin olvidar los costillares 
ni las pezuñas delanteras, con una capa 
espesa de cierto barro gomoso y rojo, que 
se encuentra en las afueras del pueblo. 
L a distribución de este barro se realiza 
de atrás hacia adelante, esto es, a con
trapelo. Es con él fin de que el toro no 
sufra ni la más mínima quemadura. 

Sobre la testuz del animal se coloca 
una arpillera doblada para no dañarle, y 
sobre ésta, la «astilla», que es simple
mente un trozo de madera de medio me
tro de largo, aproximadamente. Sobre es
ta «astilla», se stacga. ean cnerda unos 
cuernos de hierro, de forma que hagan án
gulo recto con las astas del animal. En 
las puntas de estos cuernos férreos se 
colocan las bolas de una arroba de peso, 
fabricadas con estopa h untada de pez, 
aguarrás y azufre. 

Harta aquí la explicación práctica. Des
pués, entre todos, nos dijeron que se en
cienden las bolas y se corta la cuerda 
que amarra el toro al «mayo» por el mozo 
que consiguió tal honor en pública su
basta. Y nada más queda que el juego de 
arrojo del hombre que se mide en un tor
neo de bravura. E l festejo termina cuan
do el fuego se consume. 

E l toro no sufre e Imás mínimo rasgu
ño; tanto es asi, que muchas veces se ha 
utilizado el mismo animal para varios 
años. 

Tras la clase vamos al casino para ca
lentamos por dentro y fuera. En el por
tal varios niños juegan con un torito de 
cartón, los mozos bailan al son de una 
orquesta trashumante, que realiza prodi
giosos alardes de bombo y platillo. Pue-



den verse parejas de mozas enlazadas y 
oirse el estampido de algún petardo, lan
zado por un bromlsta. 

En el bar, los mayores charlan y beben 
mientras contemplan en la «bendita te
levisión» (ironía dé la casualidad) una 
película muda, que yene como tema una 
corrida de toros. 

En el mostrador del bar, un labriego 
enjuto nos vuelve a explicar la falta de 
crueldad del espectáculo del «toro jubi
lo» Esto mismo olmos por boca de un 
viejo setentón al acercarnos a una mesa. 
Y por un guardia civil. Y por la cantine
ra, y por tres jóvenes de pelo abrillantl-
nado y elegancia dominguera; y por los 
niños, y por una anciana, y... por todos. 
Es enteroecedor el deseo de los medinen-
ses, grandes y chicos, viejos y niños, en 
hacernos comprender que lo del «toro ju
bilo» no tiene Importancia, que no es 
cruel y que nosotros podremos ayudarles 
en esta ludia sencilla e intima por la 
pervivencia de una costumbre de 7.963 
años. 

Salimos camino del Albergue por entre 
las tortuosas calles, esperando a cada 
momento toparnos con un misterio, un es
pectro, o un «toro júbilo» hecho de som
bra y piedras, parado en tí minuto exacto 
de la eternidad. 

La Plaza Mayor está triste, sola y 
oscura. — 

Son las doce en punto de la noche; en 
años anteriores, las luces de cinco gigan
tescas hogueras lamían las vetustas pa
redes de la Plaza, y un fuerte descompás 
de gritos, risas y ansiedad se transmi

tían en zigzagueante huracán por las ca
lles recortadas de Medinaceli. 

Hoy, no. Hoy. a la Plaza Mayor, semi-
porticada estática y nocturna, sólo le que
da el sueño y ' la nostalgia prendidas de 
cada alero. Y la torre fantasmal de la 
Colegiata parece mostrar la bola Inmensa 
y fosfórica de su cúpula. 

Volvemos a cenar. Un viento huracana
do ha surgido nadie sabe de dónde. Tal 
vez de la ribera del Jalón o de las Sali
nas, o tal vez sean los espectros de todos 
los «toros júbilos», 7.963, que han llegado 
desde lo más profundo del recuerdo de los 
medinenses y galopan con sus bolas fos
forescentes, fabricadas de estrellas por el 
aire de la montaña milenaria, «la ciudad 
del cielo». «Medina, diamantina, inviolable 
a las mesnadas y a los ángeles abierta.» 

Madrugamos; llueve. Y al regreso no 
puedo apartar por un momento de mi 
mente el recuerdo de sor Trinidad, la 
monjita medinense que profesa en el con
vento de clausura de las Clarisas, soñan
do con el «toro jubile», que tantas veces 
vio, y ahora que ya no puede contem
plarlo, cuenta a las otras hermanas cómo 
era este anBhallto de Dios. Y estoy segu
ro que una Inocente oración se elevó de 
sus labios, pidiendo al cielo que ei próxi
mo año el «torito jubilo» vuelva a exten
der su testuz luminosa a todas las brisas 
del valle del Arbujuelo. - F . 6. 

, 1 

Arriba, «na bella vista de 
los soportales que adornan 
la plaza Mayor. Ka aa 
arco el clásico grito tan 
común en los pneMos 
de España: «Vivan los 
del 55»; estos quintos 
se fueron y ya ham 
vuelto. ¿ Volverá 
también ei toro «Júbilo» 
a Medinaceli? 

En estas cuatro fotos se 
explica sobre una «vaca 
piloto», la posición de los 
aparejos que lleva el «toro 
jubilo». L a «astilla» que 
muestra el señor Daudet; 
la arpillera, los cuernos 
de hierro y por fin las 
bolas listas para ser 
encendidas. Sólo que en 
esta ocasión la vaca no 
se mostró muy a gusto con 
la extraña corona. Lo sayo 
es dar tedie. Al menos 
eso parecía decimos 
pon ta mirada. > 



La dura censura de las tardes aciagas I c h i s p i t a s 
W E l Aviint»nií<>ntn matirileñft il^snuM At*] 

NO alcancé a ver en el tendido a Don Mo
desto o a Don Pío, por lo que ignoro si 

iban a los toros con gafas ahumadas. A Co
rrocha no le recuerdo tan arrogante en su 
barrera de las Ventas, y aunque está toda
vía ahí, tampoco sé decir si gastaba gafas 
oscuras, aunque creo que como fervoroso ad
mirador de la Fiesta prefería verla con luz 
natural. Si de cuando en cuando se llevaba 
los prismáticos a los ojos, seria por apreciar 
algún detalle con más exactitud, pero aqué
llos no enturbian las imágenes. Creo, pues, 
que escribía según veía, y sobre todo con
forme a su penetrante entendimiento. 

Viene el preámbulo a colación, porque es
toy deleitándome con las crónicas del maes
tro de hace cuarenta y cinco o cincuenta 
años. Asi me formo ideas más claras de 
aquellos toreros a los que tampoco alcancé 
a ver en los ruedos y especialmente de cuan
to se escribía sobre ellos. Y quédeme bas
tante perplejo ante la minuciosidad con que 
Corrochano refería las actuaciones de aqué
llos en las tardes negras. Tardes aperreadas, 
como las de cualquier chiquilicuatri del to
reo, descritas con pormenores que el crítico 
no escatimaba a la atención de los aficiona
dos, que al día siguiente confiaban en su cró
nica. Ni Joselito, ni Belmonte, ni «El Gallo», 
ni Gaona se escaparon de su crítica severa, 
en ocasiones muy dura, a pesar de que aqué
llos eran entonces los encumbrados. Vamos 
a ofrecer a la curiosidad del lector algunos 
párrafos, de esos que al parecer se escriben 
con tinta negra. Pero que revelan cómo el 
crítico tenía los ojos bien abiertos, sin cris
tales ahumados que pudieran deformar la 
claridad de su criterio. No, no; aquellos to
reros no se escapaban de la critica. 

* * • 

La corrida del Montepío del año 1917 per
dura en la memoria de muchos aficionados; 
la llamaron la del «milagro» de Juan Bel
mente, Pues bien, en la tarde milagrosa 
Belmonte estuvo mal en su primer toro. «No 
quiso verlo —escribió Corrochano—, esta es 
la verdad, impotente para luchar con aque
lla mole, y no lo intentó; el toro era manso 
y poderoso, pero no de sentido, y si se con
fía lo torea.» Estaba ya claro que el torero 
no había querido ver al toro; pero todavía el 
crítico cargó más la tinta: «Hizo lo contra
rio de lo que tenía que hacer y resultó como 
tenia que resultar, atropellado y desarmado 
a cada pase.» Luego vendría lo del «mila
gro», la transfiguración de Juan Belmonte; 
Pero «aquello», lo del primero, ya quedaba 
escrito. 

En aquel mismo festejo, de tanto tronío 
—Joselito, Belmonte y Gaona— la gente se 
metió mucho con «Gallito», y el critico dijo 
p ^ a qué punto su admirado torero perdió 
tos papeles...: «El toro se llevó una vez la 
muleta entre los cuernos, y esto ocasionó 
"rás pitos. Ya la hecatombe... «Gallito», des
compuesto, pinchó tres veces, dió media 
delantera, intentó el descabello..., siguie-
fon los intentos desacertados. Bronca horri-
blef un aviso; la locura. Después de tocar, sin 
Que el toro caiga, barrena y mata. E l públi
co, descompuesto también, arroja almohadi-
^ y hasta le grita que se vaya... Al termi
nar la corrida «Gallito» fue despedido con 

gritos, almohadillazos y ademanes descom
puestos.» 

* * * 
De otra corrida. «En este toro estuvo «Ga

llito» todo lo mal que podía estar... ¿Estaría 
mal? Tan mal, que seguramente no se volve
rá a hablar de la faena primera, por que 
para buscarla en el desván de los recuerdos 
hay que saltar por los dos pinchazos malos, 
el sablazo caído, los telonazos por la cara... 
Cualquiera pasa por tanto trasto sucio, lleno 
de telarañas y sin valor artístico.» Así escri
bió Corrochano del ídolo, del que en cierta 
ocasión dijo que si Sobaquillo, refiriéndose 
a «Guerrita» le reconocía como parido por 
una vaca, la frase no tenía aplicación referi
da a Joselito: «A este torero le ha quedado 
chica», dijo. 

Otra tarde hubo una corrida en Madrid 
con un cartel sensacional: Joselito y Belmon
te, mano a mano. Transcribo de la crónica 
del maestro: «Belmonte inició la faena con 
un pase natural y uno de pecho, dió partici
pación a los peones, dudó, vaciló y, falto de 
decisión, acabó por aburrir al público y al to
ro. Cada vez más distanciado, alternando los 
intentos de descabello con los sablazos, en 
perfecto desacuerdo, sin plan ni método, oyó 
dos avisos.» Tal dijo del trianero, del que 
también en otra ocasión, en una de ais gran
des tardes, escribió: «Belmonte no es un to
rero. Es un símbolo. No se le puede definir, 
no se le puede catalogar... La estatura de Jo
selito es la de tres «Guerritas» empalmados 
y «Lagartijo» por montera. ¿Y a Belmonte 
con quién se le compara? ¿Cuál es la medida 
de tipo para calcular su estatura taurina?... 
Belmonte no tiene más patrón que Belmonte.» 

* * * 
Por lo que has leído, aficionado, te darás 

cuenta de que la crítica de aquellos tiempos 
alababa y «pegaba». Pegaba incluso a los to
reros más cimeros. Estos no eran dioses y 
también tenían sus tardes desafortunadas, de 
las que se dejaba clara constancia, poniéndo
les las peras a cuarto y sin atribuir a mala 
suerte las faenas reprobables. Mucho menos 
se achacaba a la ausencia de la suerte las pé
simas actuaciones de los diestros para matar. 
No, no se atribuía a la desgracia el no ejecu
tar la suerte. Y se usaban palabras como fe-
tas: golletazo, a la estocada en el gollete. Sa
blazo, cuando el acero era clavado en mala 
parte. Sartenazo, a l a estocada de pésima 
ejecución. Chalequera, cuando el acero que
daba en la parte trasera y baja del cuello. 
Bajonazo, a la espada muy caída. Mechar, 
cuando el torero hería mala y reiteradamen
te. De la aplicación de esta terminología no 
se salvaban los diestros más encumbrados. 
Hoy no se usan tales vocablos, e incluso se 
han extendido otros, tales como el rincón y 
el acerico, que disminuyen mucho la pérfida 
colocación de la espada. 

En fin, allá cada uno con sus métodos. Pe
ro con los párrafos transcritos —aun cuando 
nuestros buenos amigos, gallistas y belmon-
tistas, lamenten que haya sacado a relucir 
unos cuantos trapos sucios— queda claro có
mo la critica de antes «pegaba» incluso a los 
más grandes toreros. A aquellos que llevaron 
a la Fiesta al cénit de su grandeza. 

D O N J U S T O 

El Ayuntamiento madrileño, después del 
acuerdo d« dar el nombre de «Manolete» a una 
plaza de la villa, que me parece muy bien, ha 
decidido rotular una calle en Madrid con el de 
Pedro Romero. 
Bien está la cosa, porque Pedro Romero fue 

más. mucho más, que «Manolete» en Tauroma
quia. ¿0 no? 

* * * 
Y ya puestos a glorificar a toreros, ¿por qué 

no se rinde idéntico homenaje a «Paqniro», 
«Lagartijo» «Frascuelo», «Guerrita», Joselito y 
Belmonte, que también fueron algo, digo yo? 

* * * 
Hay muchos aficionados, jóvenes y viejos, 

que reniegan de las conferencias taurinas, no sé 
por qué razón. 
Por lo visto, charlar sobre el tema es una es

pecie de pecado. No lo entiendo. 
* * * 

En el último número de EL RUEDO, una 
juvenil y simpática peña universitaria daba ra
zón de su fobia a las conferencias: que los que 
hablan suelen ser derrotistas y, además, sólo 
enaltecen el pasado, como Jorge Manrique, y 
vituperan el presente. 
Quizá haya algún conferenciante de este tipo, 

que de todo hay en la viña del Señor, pero... 
* * w 

Pero de mí sé decir, como impenitente 
conferenciante taurino, que jamás hago de
rrotismo ni me dedico a ensalzar aquello y de
nigrar esto. Ni hablar. Yo he dicho varias ve
ces, y repito ahora, que «la Fiesta brava es una 
"pimpante jovencita" de doscientos año» largos 
que está en su mejor momento». 
¿Estamos? Pues a otra cosa. Y que no valga 

eso de medir a todos por el mismo rasero. 
* * * 

Y ya metido a defensor de los conferencian
tes taurinos, entre los que tengo el honor de 
contarme, diré que todos ellos (ignoro si habrá 
alguna excepción ) charlan por amor a] arte, es 
decir, sin cobrar por ello ni un céntimo. 
Detalle importante, me parece. 

* * * 
Se ha aireado poco el bonito y emotivo ges

to de «Mondeño», como si el abandonar el to
reo siendo figura (¡con el trabajo que eso eues-
ta!) y en plena gloria para meterse a fraile do
minico fuera cosa de. todos los días. 
A mí me parece bellísimo, conmovedor y 

ejemplar. 
: • • • 

Ha estallado la guerra chica entre las empre
sas que explotan las do$ plazas de Méjico-eapi-
tal- «conflicto bélico» que hará felices a los afi
cionados de allá, que en los mismos días y hora 
tendrán corridas con interesantísimos carteles 
en ambas plazas, festejos que, sin excepción, 
serán televisados en directo, por distinto cana}, 
claro. 
¡Lástima que en España no se produzca una 

conflegrcción 8?mejante!... 
* * « 

«El Vit», S. M. «El Viti», como allá le de
nominan, ha sido el gran triunfador y acapara-
dor de trofeos de la feria de Lima. 
Lo celebramos de veras, como españoles y por 

tratarse de un auténtico matador de toros y no 
de un «pincha-uvas». 

* * * 
Porque la suerte de matar, aunque algunos 

interesados —¡y tanto!— opinen lo contrario y 
afirmen que está pasada de moda ( s i g u e 
siendo la más expuesta, emocionante,- difícil y 
verdad del toreo. 
¡Pues claro que sí! 

* * » 
De ahí que a los diestros se les denomine 

«matadores de toros» y no «muleteadores», 
«m i'ncletinadores», «paseadores», «espalda do
res», «encimistadores», ni nada por el estilo. 
Por algo será. 

* * * 
Según declaraciones del marqués de la Váida-

via. presidente de la Diputación, dueña de la 
Plaza de Madrid, ésta ge reconstruirá dejándola 
tal y como estaba antes del siniestro. 
Lo celebramos de veras, aunque no sea más 

que por el peligro que supone tratar de modifi
car un inmueble como el coso de las Venta.-*, 
para nuestro gusto uno de los más bellos del 
mundo, si no el que más. 
Y si se nota que soy madrileño, que se note... 
Y la paz. 

M A N U E L L O Z A N O S E V I L L A 



Los últimos dibujos que COCTEAU hizo 

POSTUMA 
PRIMICIA 

E L RUEDO siente el triste orgu
llo de ofrecer a sos lectores la dra
mática paradoja de una primicia 
póstuma. Son los «t imos dibujos 
que Jeaa Coctesu hizo en vida y que 
versaron —mágica eoincklentia en 
una evocación personaMsima de la 
muerte— sobre tema taurino. Se re
fieren a «Pedrés», Curro, Romero y 
«13 Cordobés»; pero no basquen 
nuestros lectores en ellos un retrato, 
«lean Cocteau —intimo conocedor de 
los secretos de Minotauro, sus la
berintos, su infierno cretense— no 
dibuja sobre realidades, sino sobre 
símbolos; sos dibujes son más ale
gorías que representaciones; por « o 
el parecido se presenta como dato 
lejano o inexistente; pero la insinua
ción es poicelógif amenté perfecta. 

I 

¿Quieren saber la pequeña insto-
ría de estos dibujos? Pertenecen a 
un nuevo libro del escritor y poeta 
Jean-Marie Maguan, que va a ver la 
lux del próximo enero en Parte con 
el título de «Toros para "Pedrés", 
Curro Romero y "IS Cordcbés**». De
talle conmovedor: Maguan ha reci
bido de Cocteau tres dfas antes de 
su muerte un postrer regalo: ios úl
timos doce dibujos de los cuarenta 
que ilustran la obra completa^ 

Magaaa ha tenido con les lectores 
de EL, RUEDO un detalle amistoso 
y gentil, ai autorizar la publicación 
en nuestras páginas de «Mandato 
de Curro Romero o la transmisioo 
de poderes», uno de los inéditos ca
pítulos del futuro Ubre, recabar de 
su editor autorización para reprodn-
dir los dibujos del gran artista falle
cido con carácter de auténtica pri-

E l capitulo que Maguan nos ofre
ce —como todo su libro en gene
ral— es un tríptico que pretende 
rendir homenaje, a cada uno segór 
su verdad, a los tres toreros citade 
en el titulo, ü autor les hace alte 
nar, rivabsar en cada texto, expJ 
car el arte de cada uno por contraí 
te con el de los otros dos. Un P" 
pósito bello, realizado en forma muy 
poéticamente literaria. 

Al ofrecer texto y dibujos en 
doble ofrenda -indicadora de ***** 
bes universales y nuevos si espaí»-
bsimo arte del Toreo ^ sentimos «« 
E L RUEDO la cordial sensación "e 
obsequiar a nuestros amigos con «o 
bellísimo y melancólico 



en su vida fueron de tema taurino 
E 

N el florilegio de elogios postumos destinados a 
Jean Ooctean por los periódicos y revistas de 
Francia, figura un artículo de homenaje titula
do «lean Cocteau y España», firmado por Jean-
Marie Magnan, al que pertenece el siguiente 
párrafo: 

PORTADA DEL LIBRO «TOROS PARA "PEORES", CURRO ROMERO 
Y "EL CORDOBES"» 

«Lo álfima obro dibujada por Jean Cocfeau 
—yo no escribía más que carias— fe hubo de 
fransportar, una vez mós. fcocío esos fuegos en 
fo oreno por fos que fen/o cvffo: retratos de 
Curro Romero y «E/ Cordobés» realizados el 5 
efe octubre de 1963. Ef cofor en ellos se eleva, 
se exalta, llamea. El afirmaba en «Le Grond 
Ecorf», quizó sin demasiadas precauciones'. 
«Nodo se parece más a una puesta de sol que 
una corrido.» Quién bnbiese adivinado al vei 
esos dibujos que era el ocaso, los clarines del 
último tercio —ef de fo muerte— y que sona
ban por el poeta, mientras él terminaba de co
locar las banderillas de fuego de sus lápices, y 
besobo. incendiaba, el circo.» 

(Reproducciones de los dibujos originóle! 
en color, con lo autorización de «Editec» 
Porls.1 

Mandato de IñU m i l i 
o la transmisión de p e d e r é 

¿Revivirán estos espectros eternos (pero que., s 
esfuman poco a poco en el olvido y cuyas imáge 
fies palidecen) una de sus tardes históricas? Ciel< 
del ruedo, prieto de toreros en potencia, que & 
aprontan a sobrealzarle, a venir en su ayuda,.. Por 
que el genio (el duende) que visita a Curro Reme 
ro parece ser la proyección invisible, fantasma] 
de sus espíritus sufrientes, reagrupados alrededo 
del circo. Estos estilistas, entre los que sería COSÍ 
vana elegir uno solo para acercarse al torero, s 
cobijan bajo el pretexto de prestarle una efimer 
supervivencia, (¿No fueron como él, durante si 
vida, hombres de desastres cenagosos y resurrec 
dones inesperadas?) Extraño pacto de mutua ayu 
da en que él Ies libera de algún exilio, tes saca d 
la niebla de los limbos y puede alcanzar una de su 
actitudes, uno de sus gestos improvisados. En qu 
ellos mismos, a su vez, afirman su frente, su ros 
tío, erigen su estatua y velan porque el corazó 
no le falte (acechan con inquieto cuidado los sí r 
tomas, tan conocidos, de los desastres). En la tai 
de crepuscular, cuando se encienden las farolas d 
los nocturnos, todas las sombras célebres le tiene 
bajo su mirada y presiden el milagro de sus manos 
de los brazos que mandan con solemne lentituc 
Ya sus movimientos emergen de algún charcal, d 
la hondonada donde el temor íes hundía y obede 
cen mucho mejor si él no les gobierna. Curro Re 
mero se refugia en ellos, entre los que le acred 
tan una súbita seguridad y se imponen a su d< 
riva. 

Pero sigue siéndole desconocido el camino (y 
! minuto y el adversario) que le permitan esta re< 



Los últimos dibujos que COCTfÁU hizo en su vida fueron de tema taurino 
MANDATO DE 

CURRO ROMERO». 
f C o f i f I n i i o c f o n ) 

leza. Si el Juego de la suerte le es desfavorable, si 
ninguna de las bestias que le incumben colabora, 
sus grandes dignatarios desertan, se apartan de él 
para un sueño más profundo. ¿Qué trampa, qué 
negro agujero se abre entonces a sus pies? Como 
si esas sombras no recordasen de repente más que 
la tumba, su frío y el olor húmedo de las sepultu
ras. Entumecidos en incierta bruma espesa, le mez
clan a sus tinieblas, le hunden entre tanta oscu
ridad, que él ya no cree en sus poderes. Ya no 
queda aquí alma con vida. 

Porque apenas puede esperar la victoria por el 
desafío, las reacciones de táctico de mi «Pedrés», 
su estilo vigoroso que se agranda ante el obstácu
lo: No se le podría pedir, como a este último, poner 
diques, canalizar el maretazo tumultuoso del anta
gonista que se encrespa, apaciguar la ola y ais 
bruscos remolinos. No supera más que débiles 
resistencias, tímidas repulsas. Entabla una lucha 
cortés con medios leales de ataque y defensa, una 
especie de torneo en que los adversarios rivalizan 
en generosidad, juegan nobles asaltos, donde la 
menor vileza, la menor alevosía, descorazona a Cu
rro Romero, no le permite disimular el disgusto 
que le inspira un enemigo de intenciones dudosas, 
de bajos instintos. Apenas existe allí una fuerza 
animal vencida por su domador, sino un sortile
gio, a cuya gracia no podrá el toro resistir si no 
trama alguna turbia combinación, alguna fullería. 
Y nn encanto loco brota. Porque el torero embru
ja más que obliga. Seduce, engatusa, pero no hace 
sufrir su ley.de fuerza. 

Si no el cuerno encuentra el fallo en la arma
dura bordada, en la coraza que parecía poner (al
gunos minutos privilegiados) a Curro Romero al 
abrigo de todo desfallecimiento, asegurar la sere
nidad de su alma. De uno a otro segundo, nada 
queda del artista inspirado, de su descollamiento 
soberano. Ningún rigor ornamental, ni la provi
dencial y sublime apariencia de las grandes figuras 
de otro tiempo, tienen su desnudez de hombre aco
sado, digno de piedad. E l miedo y el combate que 
contra "él libra; pero, sobre todo, el obstáculo que 
encuentra para plegarse a las circunstancias, a lo 
arbitrario -el toro—, le privan de toda eficacia, 
le condenan al esteticismo y, encadenado a la per
fección de la regla, empieza a degenerar. Si el to
reo es, ante todo, el arte de adaptarse y se ha de 
conciliar con los antagonistas más diversos, una 
preocupación demasiado visible por el formulario 
que él encama puede volverse en su contra y per
derle. 

Rechazado por un público en el paroxismo del 
furor —mientras redobla la algarabía que le des
posee de sí mismo—, ¿se hace notificar su despi
do por los muertos? ¿Rompen ellos los últimos la
zos que le unían a su atento séquito, a su escolta 
vana? Un simple extraño de su adversario, cual
quier meandro, cualquier curva imprevisible, y ellos 
le abandonan en medio del remolino confuso, za
randeado como el resto de un naufragio. En ade
lante, privado de su mágico apoyo, afronta su mie
do mas que al toro, al que se contenta con desem
polvar el morro por medio de pases superficiales, 
al que rehusa acercar más que la punta de la tela 

Estilización sobre «Pedrés» 

/ i 

El natural 4eC HITO Romero 

Alegoría de «Pedrés» 

Cordob es» 

roja extendida lo más lejos posible de su cuerpo. 
El había creído ganar sus favores,.conquistar su 

benevolencia con esta ceremonia propiciatoria de 
su arte e ingravidarse con la bestia sometida en 
alguna región abstracta, entre los cuerpos glorio
sos. Pero he aquí que ellos le dejan decaer y le pri
van de su solicitud en ese segundo en que el toro 
aminora su calma —esta pausa que le transfigu
raba— y se encarniza con una presa impotente de 
esquivas torpes, de gestos encogidos, sacudidas de 
pelele. El mismo aplomo de sus piernas, bastante 
fuertes y de coyunturas un poco gruesas —sólido 
y magnifico plinto o pedestal para los grupos es
cultóricos— en el momento mismo en que no con
sigue adueñarse de su antagonista, se agitan con 
trepidación nerviosa, parecen más pesadas, como 
patudas. E l rostro concebido pira el éxtasis, para 
el arrobamiento —que se habría creído nimbado 
en el minuto precedente—, se deforma y no ofrece 
más que una máscara de rasgas descompuestos, 
tensos hasta la rotura, como estirados hada atrás 
por la mema postiza, por la montera negra. Cada 
una de las líneas de esta faz así anudada puede re
sistir de este modo a las convulsiones, a los tics, a 
las muecas solapadas. Porque Curro Romero es in
ducido a torear con una increíble falta de defen
sa que responda a los criterios de su arte. E l ya 
se deja desbordar, se muestra sin trucos, cernió 
sin recursos, y su confusión le pone en peligro, 
atrae el toro hacia si. Un adversario demasiado 
impetuoso, demasiado vivo, no le permite pronun
ciar su oración de quietud y él se reserva un mar
gen de seguridad demasiado grande, en la que se 
traduce su duda (que el otro ya ha percibido), le 
asquea entregarse a fondo, afirma menas y me
nos su empresa, no torea más que con medios pa
ses y sin control. Imperial bajo el insulto y los 
apóstrofos injuriosos que se rompen a sus pies, pa
rece ignorar todo de las concesiones a la galería, 
únicas capaces de hacer volver a los públicos y li
mitar su desgaste. 

Un «Cordobés» a veces no tiene ojos más que 
para la muchedumbre y la provoca por medio de 
maniobras, de actitudes dirigidas en apariencia al 
toro; pero cuyo desafío va destinado, en primer 
término, a los grádenos, testigos de su perdición 
(de su naufragio). E l los sabe al acecho del menor 
desfallecimiento en ai combatividad. Pero ¿ha co
metido nunca alguna locura bastante acorde con 
oso extraordinario que ellos esperan de su perso
na? ¿Se ha plegado alguna vez lo bastante a sus 
deseos? El, por su parte, no sabría hacer cues
tión, ni denunciar este papel que se le impone y 
que, sin duda alguna, logrará que la balanza se 
incline del lado de las aclamaciones: el crea com
plicidades en la Plaza. Así saca provecho del tu
multo que le rodea y de los rumores contradicto
rios. La multitud, desconcertada, flota, refunfu
ña; pero si alguna vez se insurge contra «El Cor
dobés», él, generalmente, la petrifica. Puesto que 
no se le admite más qué con tan ridiculo atavio en 
las horas difíciles, quede adherida a su piel esta 
etiqueta. E l se amolda con gusto a la ropavejería 
pintoresca. Y se aleja de las funciones sublimes 
- ¡ a riesgo de su vuelta por cualquier atajo!- por 
las proezas del bufón, por las vueltas inopinadas 
del saltimbanqui. Mientras embrolle las Plazas con 
ese brío sin igual y divierta a la multitud, hay 
que tomarlo con paciencia. Hasta que algún toque 
de trompeta (o de clarines) anuncie la presencia 
entre sus vasallos de un señor feudal que preten
de la corona. 

E l arte tan puro, tan gallardo de un Curro Ro

mero exige una exposición tal que apenas se ejer
ce más que con brutos de rectitud mecánica, cuya 
franca embestida les hace llamar «de carril». Tres 
heridas graves en 1962; una, este año, que habría 
podido poner fin a su carrera y sacarle un ojo, 
son presencia del precio pagado por tanta belleza 
despojada de artificios, de espejismos (pero tam
bién de recursos para salir del apuro, de expe
dientes. Por lo cual resulta incómodo a veces ha
cer la distinción entre los dos). Pero cuando en
cuentra su toro, el artista se centra más y más, 
se confia y reina en el corazón de la mortal tra
yectoria. Ofrece el pecho, va a buscar a la bes
tia con capa o con muleta lejos y por derecho y 
la arrastra durante varios meto» con una dulzu
ra irreal, en que la duración no existe, donde el 
minuto se detiene, se reabsorbe en eternidad. Como 
el profeta, Curro Romero ha recorrido los siete 
cielos sin que el vuelo de su muleta se haya aún 
cortado. Por poco que el adversario le permita 
preparar el pase, esculpe una suerte maestra en 
la materia más ingrata, la más pobre. Porque na
die embebe en la tela, ni acompaña, ni conduce 
con más pujante suavidad hasta un toro medio
cre. En estos óvalos que se estiran a porfía y le 
envuelven, únicos que pueden sucederse con aná
loga molicie, con parecido abandono total de su 
cuerpo distendido. Pronto siente vacilar en su ad
versario hasta la memoria dé su odio, le hace per
der hasta el recuerdo que querría ocultar de des
truirle, adormece toda veleidad que el otro pu
diera recordar de aniquilarle. 

La tela aletea poco, el torero despega poco (o 
nada) los talones. Una encantadora profundidad 
le lleva sobre la ligereza aérea, sobre la guapeza 
de los artistas más representativos de Sevilla. La 
gracia, la comba del cuerpo, el busto mecido a la 
andaluza no traducen apenas la alegría o el gozo, 
sino la invocación ardiente. Y cuando Curro Ro
mero sella esas series que parecen flotar todavía 
en el aire y no poder disiparse de pronto —por 
alguna fantasía decorativa, algún arabesco fastuo
so—, ellas no sirven más que para celebrar el cul
to, para enriquecer con su fluidez, con su delica
deza, un oficio. Ornamentos y aderezo de una gra
ve liturgia, que a la vez se despliegan y quedan 
suspendidos, no se complacen en ellos miamos y 
se consagran al rito. 

Curro Romero ha llegado a conquistar sus ner
vios. Su arte, nutrido en las disciplinas clásicas, en 
vez de coagularse sobre un cristal, endurecido por 
su hielo, las perpetúa al renovarlas, recaldea o 
suaviza una rigidez cadavérica. Dedicada la obra, 
por encima de las cabezas del público, a las efigies 
sacrosantas que allí se reconocen y aceptan el 
homenaje, el torero se somete a alguien superior 
que él para que le confirme y juzgue su obra. Su
pera por fin este miedo (esta repulsión) que le 
causaba el adversario. Y su cuerpo encaja allí con 
exactitud para esperar a los maestros, y por su 
mediación, elevarse hasta ellos a lo largo de sus 
costados, reunirlos en este abrazo del toro: ellos 
le disfrazan (le doran) el temido contacto. Alre
dedor de su cuerpo delicado y herido —doliente 
cuando ellos le abandonan— sus gestos hieráticos 
le protegen, le acorazan, forman muralla. Y llega 
a cierta playa arenosa, que recorre a grandes pa
sos, en vencedor (aliviado de su peso de carne 
vulnerable). Allí llama al toro por su nombre, le 
tranquiliza, triunfa de su rencor, de su hostilidad, 
le invita a unírsete; y éste le obedece como a nin
gún otro porque le pertenece. 

JEAN-MARIE MAGNAN 

http://ley.de
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Como poede observarse en la 
foto, la intervención quirúrgi
ca hubo de hacerla el doctor 
¿iméoez Olaya, sin guantes ni 
careta, con un pobre instru
mental, sin la hut de una lám
para y con una nurillar para 
la que no había bata esteríli-

aada adecuada. 

Tal era el estado de la Pitusa 
Santamaría, de Bogotá. — L a afi
ción reacciona contra la destitu
ción de ios médico» que han lu-

presidente, don Fermín Sanz de 
Santamaría— c o n v o c ó a una 
reunión, a la que asistieron re
presentantes de los ganaderos, de 
la Unión de Toreros de Colombia, 
presidente de las agrupaciones 
taurinas y Prensa en general, con 
el fin de tratar del memorial que 
va a ser elevado al Consejo Dis
trital, en señal de protesta por 
el olvido en que ha caldo nues
tra Plaza. Algunos párrafos del 
documento que está firmado por 
el presidentee de la Unión de Ga
naderos, Unión de Toreros de Co-

mayoría. Los drenajes del tvt¿¿¿& 
Obstruidos, y la arena, toUlineB m ¿ 
te desaparecida. Un c o r t a u , % 
báscula, encerraderos y chlquer^e 
en condiciones totalmente ina^ ^ 
toados y fuera de servicio.» ^ \ 

«En cuanto a los slstemág-J 
explotación y adjudicación ^ l fiW 
Plaza, también tenemos serlas ic3i 
muy infundadas objeciones. El ¡a, 
tema de adjudicar la Plaza a en afl 
presarlos esporádicos u ocasUmj C 
les es completamente absurdo 1 
c o n d u c e necesariamente al ax ^ 
mentó inmoderado y abusivo d, 

LUZ DE QUIROFANO; UNA LINTER NA-INSTRUMnJ 
chado por hacer una enfermería 
"de verdad". ~ Toda la Plaza, mo

delo de abandono y suciedad 

BOGOTA, 20. (De nuestro co
rresponsal, Germán Castro Cay ce
do ) - Pese a las promesas hechas 
por el Distrito Especial de Bogo
tá, propietario de la Plaza de to
ros de Santamaría, la edifica
ción continúa en total estado de 
abandono. Se han adelantado só
lo pequeñísimas obras en compa
ración con las necesidades del in
mueble, que deja grandes sumas 
de dinero a las arcas distritales 
en concepto de altos impuestos. 

Ante esto, la afición en Moque 
ha protestado enérgicamente; la 
Prensa taurina se ocupa intensa
mente, a diario, sobre el proble
ma y el descontento, acumulado 
desde hace varios años, se exte
rioriza cada vez más. 

Representando la voz de la afi
ción, la Unión de Ganaderos de 
Colombia —por intermedio de su 

lambía, asociaciones taurinas de 
Bogotá y cronistas de Prensa y 
radio, dicen asi: 

«Del millón de pesos recaudados 
por el Fondo de Espectáculos, por 
lo menos un 70 por 100; es decir, 
la apredable suma de setecien
tos mil pesos (700.000) ha sido 
aportada por el bondadoso públi
co aficionado a los espectáculos 
taurinos. De esa gruesa suma se 
han hecho en la Plaza de toros 
unas modestas obras de albafii-
lería y se han adquirido algunos 
elementos para la enfermería, y 
ea algunas partes se han dado 
algunas breves manos de pintu
ra...» 

«Lo cierto es que el coliseo es 
un verdadero modelo de abando
no y desaseo... L a instalación eléc
trica, hecha de remiendos y con 
cables que cruzan los accesos pú
blicos, un constante peligro para 
todo el mundo; las maderas de 
las puertas, la barrera, los bur
laderos y demás., podridas en su 

valor de las boleterías y a a 
t r o n i z a r la Irresponsabilidad 
Tampoco se ha adelantado nli 
gún estudio serio sobre las cat 
sas que influyen en el costo i 
los espectáculos taurinos y ia p, 
slbllldaá de rebajar éstos en 
ma que se traduzca en una ba 
en el precio de las localidades 

«Por las consideraciones ant 
riores, muy atenta y respetuoe 
mente solicitamos al Honorab 
Cabildo: Que se oiga una Cor 
sión de los gremios interesad" 
en la celebración de los espe 
táculos taurinos, para expon 
ante el Honorable Cabildo m 
chas más razones y argument 
que refuerzan nuestra tesis, 
que no se permita la iniciación < 
la obra del Teatro Distrital y 
dispersión de los diñaos reca 
dados por el Fondo mientras i 
se tramiten todas las obras 
ampliación, coiiservactón y me] 
ramiento de la Plaza de toros 
Santamaría, en la forma que 
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L I M E Ñ A S E 

E N T R E G A 

A " E L V I T I " 
E l diestro casteücmo, ganador de* Escapulario del Señor 
de los Milagros.—Al grito de "¡Torero!" saltó de Acho 
a hombros.—"Pedrés? cortó una oreja, que él público 

rechazó.—"Miguélm» no tuvo su tarde. 

LIMA, 17. (De nuestro 
corresponsal, Horacio Pa-
rodi.) — £3 anuncio de la 
última corrida de f aria, con 

la despedida del diestro es
pañol Santiago Martín «El 
Viti», hizo que di público 
se volcara en las taquillas 

Así toreó «El VMi» el dfa de la última corrida en Adíe. De él se 
diría antes de que d fallo del Jurado viniese a dejar el Escapu
lario ea tes manos esperadas: «No se conoce aún la decisión 
oficial del jurado especialmente nombrado para adjudicar el 
Wwiwfinri»; pero ayer ea te coocimoia de loa adíes de especta
dores que fueron a Acho está el nombre del triunfador indis 
«Ublo: Santiago Martín «el Viti». Y ea dUtefl - a pesar de las 
figuras que actuaron en l i m a - que se baUe ea mejores manos» 
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joe prodoetos de su 

sTf11 aüciooado lo reclama y 

cap»*»1 
8- El su íaere-* 
18 9 ̂  rrtTtVClO* »K «««ICOS 

a QUE UCVAN LOS MEDICOS 
a aUtoridades distritales, a. que 

y a „ wor «slstencla ha opuesto la 
tildad (¿níon general, ha sido la sustl> 
ado nll jcjón de los doctores Guillermo 
las c, jmftiez Olaya y Camilo Cabrera, 
costo c isicoe e«P«ializados actualmente 
y la {M s curación de heridas causadas 
« en fo )or asta de toro. E l primero, des-
i«ia ba jués dS cerca de quince años de 
'iWades itlgas en defensa del torero; fue 
es ant t"* varios 111(08 el Iniciador del 
Wuos: Movimiento proconstruectón de 
onorab m eníenneria para la primera 
la Coro laza del país -que el sábado 
eresad. ja 9. a mediodía, fue bendecida 

íinaugurada-, ante el tremendo 
ktado en que se hallaba ese 
(cuarto de San Alejo». Con su ca-
kcterístlca Jocosidad, el doctor 
flménez Olaya relata la forma 
pi que se llevaban a cabo - y 
jcontinuarán llevándose^ al menos 
[por ahora- las intervenciones 
juirúrgicas en la Santamaría, ya 
toe las mejoras hedías son insu
ficientes: 

- H poco instrumental con que 

« espe 
expon 

ido m 
rument 
tesis, 

¡ación, 
¡tal y 
« reca 
ntras i 
>bras i 
y mej 
toros i 
i que 

1 

se contaba era de propiedad de 
los médicos, quienes en las horas 
de la mañana de cada corrida ha
blan de recoger la mayor canti
dad posible de «hierros». L a me
sa de operación, a diferencia He 
lo común, tenia sólo tres patas 
ahora no hay mesa) y el trabajo 
de la enfermera instrumentadora 
no era tí acostumbrado en cual
quier quirófano: ella debía tener 
bastante fuerza para sostener la 
tal mesa, mientras nosotros, alum
inados por la linterna de arre
glar la ambulancia, dábamos los 
primeros auxilios, para luego 
trasladar al herido a la clínica 
más cercana. 

Ante esto luchamos contra vien
to y marea para lograr la cons
trucción de una enfermería de 
verdad, logrando «meter en el 
baile» a la Prensa, a los toreros 
y al público. Cuando se creía que 
algo se iba a conseguir, y des
pués de «un buen ral ico-' de 

Deliberando sobre Ja_ 
ri»« reformas en la Plaza, de 
izquierda a deredba: el presi-

de 1» «Porra Taurina 
de Bogotá», al centro nuestro 
corresponsal. Germán Castro 
Caycedo, y a la derecha don 

Fermín de Santamaría 

campaña, me reemplazaron sin 
saber cómo ni por qué. 

—Con mi afición tengo para 
largo -responde el galeno a_la 
pregunta-. Recuerdo que cuando 
era estudiante de primaria, «ha
ce muchas lunas», me lancé al 
ruedo en un pueblecito cercano 
a la capital. L a cosa se dio bien 
y fui 9 héroe de la fiesta. No 
sé por qué extraña circunstancia 
ful médico y no torero. 

«SANGRE Y ABENA», EN TV 

Curro Malrena ha iniciado por 
lor canales de Televisión Colom
biana un espacio que, con el mis
mo nombre del radiado por él a 
través de una cadena de emiso
ras, «Sangre y Arena», sale al 
aire todos los Jueves. 

Buena acogida ha tenido en los 
diferentes circuios «Sangre y 
Arma», que viene a ocupar pues
to destacado dentro de los múl
tiples espacios taurinos que pro
graman la televisión de Colombia. 

La entrada del diestro Cario» 
Ramírez, herido, en la enfer
mería de la Plaza Santamaría. 
A la izquierda, el eminente 
médico doctor Lope Carvajal 
Peralta, ahora retirado de la 
profesión; a la derecha el doc
tor Guillermo Jiménez Olaya. 

y la Plaza de Adío ofrecie
se un imponente aspecto de 
espectadores, que aplaudie

ron al castellano a i forma 
estruendosa. 

Se lidiaron toros de Chu-

qmzongo grandes, gordos 
y con enorme podar, ya 
que los seis propinaron sen
dos tumbos a los picadores; 
bravura no tuvieron tanta 
como gordura, pero ningu
no fue peligroso ni sacó 

Pedrés», incluido en un cartel de 
orejas, sino de los que saleo a < 

d e - dio una dé cal y otra de 
y esteva 

cuarto. Pero deja en el 
lo posible ; que ha expuesto le 

Santiago Martín cita de largo 
y con la izquierda. «El Vitt» 

impuesto la tónica de su 
t o r e e majestuoso, desante. 
Cuatro veces ejecutó la suerte 
de matar «a el primero —to
das arriba— y cortó oreja. 
En su segundo se volcó a ma
tar dando una lección de vola
pié. Y nuevo corte de oreja. 

Santiago M a r t i n «el Viti» 
vencedor de ta Feria de Li~ 

comenta con Fernán Bo-
hórquea la cogida sufrida por 
éste. E i Jinete declaró: «Estoy 
muy satisfecho, y lo 
hice fue meter el caballo 
un sitio del que era difícil sa
lir. Pero, {qué se va a hacer I 



A «Migueifa» se le concede en Lima con rara unanimidad el ad
jetivo de torero alegre. Pero tí ae v& descontento. Dice que no 
tuvo suerte. Le dijeron: «Con él capote estuviste extraordinario; 
lástima que no fue lo mismo con la muleta». Y» veo ustedes que 
en» l i m a ya no gusta di «teléfono», recurso al que acudió el mu

chacho para agradar, y fue ruidosamente protestado. 

£3 rejoneador lidió un 
toro de Las Salinas muy 
bravo y que contribuyó 
con ello al éxito del caba
llista. Fermín Bohórquez 
nos dio esta tarde otra lec
ción de gran equitación, 
valor y destreza en la be
lla suerte de banderillas, 
oyendo sendas ovaciones; 
al clavar el rejón de muer
te sufre una aparatosa co
gida contra las tablas de 
sol y saca la jaca herida; 
cae don Fermín a tierra, 
pero es librado de peligro 
mayor por Chaves Flores 
y Galisteo. Monta nueva 
jaca y deja un rejón, que 
termina con la vida del 
bravo ejemplar de Las Sa
linas; gran ovación y vuel
ta al ruedo. 

Ha sido indiscutible el 
triunfo de ese gran torero 
Santiago Martín «El Viti», 
que en las tres tardes que 
ha actuado en Lima triun
fó en forma tan arrolladu
ra, que al hablar de esta 
feria del 63 no se comenta 
otra cosa. Hoy, en sus dos 
mansurrones enemigos, a 
fuerza de saber y valor, su
po sacarles pases que pu
sieron al público en pie; el 
maestro se prodigó en be
llas suertes, y la afición se 
le entregó, pues las ovacio
nes fueron de las pocas ve
ces escuchadas en Lima; 
mata bien a sus dos toros 
y a los gritos de «¡Torero, 
torero!» recorre el ruedo 
con las orejas de sus ene
migos. 

Al abandonar a hombros 

el coso de Acho, dejó es
critas seis faenas modelo 
de maestría, valia* y arte, 
como corresponde a un 
verdadero maestro de la 
moderna tauromaquia. 

«Pedrés» dio una de cal 
y otra de arena. En la de 
«cal» hubo valor y deseos 
de agradar, y como acerta
ra con la espada, el juez 
creyó oportuno «obsequiar
le» con una oreja, cosa que 
al respetable no le hizo 
gracia y dejó oír su protes
ta. En la otra, en la de 
«arena», la cosa fue como 
para no contarla; mucho 
miedo, mucho baile y una 
sonora pita muy justifi
cada. 

«Miguelín» no tuvo suer
te en su primero, y por ello 
su labor fue mala. En su 
segundo, el muchacho se 
confió y toreó muy bien de 
capa; con las banderillas 
dejó dos pares enormes, 
pero con la muleta la cosa 
fue a menos, para terminar 
mal 

Los que llevaron el peso 
de la corrida esta tarde 
fueron ios piqueros, que 
sufrieron grandes caídas; 
pero, a decir verdad, siem
pre picaron en todo lo alto 
y observando todas las re
glas del caso; por dio, las 
mejores ovaciones a los 
subalternos f u e r o n para 
Atienza, «El Mozo» y el 
nacional Makulak. 

Bregando, Chaves Flo
res, Galisteo y Paco Ruiz; 
con los palos, «Limeño» y 
Pedro Romero, 

R e s u m e n d e l a F e r i ^ j 

DISCUTIDOS: LOS TOROS T 
ESPAÑOLES 
ACLAMADO: " E L VIT I" 
A S E D I A D O : " E l C O R D O B E S 
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Peso y pitones de los diuquiiofl" 
Los toros españoles no se justificaron. Uno de Guardíola. Con ellos hubo triunfos. 

8 

— - * V 

E l natural de Santiago Martin a los rfutquizongos. 
Un torera con poder, «Pedrés», V*^ 

llegó al éxito soñado. 

1.2 Los toros 

H OGAÑO se planteó ea serio 
la comparación entre los 
toros españoles y los pe

ruanos. Por lo que nos dicen 
—y todos están unánimes en 
ello—, los toros españoles no 
dieron el resultado que se es
peraba y los peruanos han afir
mado que los productos nacio
nales han dado mejor juego que 
los importados. 

Asi, la corrida de Guardiola. 
que tuvo defectos acusados en 
el último tercio y uno de cuyos 
toros fue devuelto por manso. 
Pero, por contra, la de Buen-
dia dio muy buen juego, y el 
sexto toro --el berrendo que l i 
dió «El Cordobés»— fue, según 
Antonio Ordeñe z, el de más 
dase de toda la feria. 

Salió muy buena, con gran 
nota, la corrida de Las Sali
nas, y la última de Chuquizon-
go, pasada de presentación, dio 
buen juego. Por ello la polémi
ca se ha entablado y no falta 
quien ha acusado a los gana
deros españoles de echar de
masiada agua al vino de la 
buena casta. 

Tomen nota nuestros criado

res de teros de lidia. Hasta 
ahora el toro español era in-
discutido fuera de España. En 
Orna - donde llevan siglos de 
busna afición — ya se los dis
cute. ¿ Es que por aquellas tie
rras se orienta la buena conser
vación del tesoro de la casta? 

3 4 Un cobollero: 
Bohórquez 

Tuvo una lucida actuación 
inicial, y las posteriores fueron 
en tono menor. Tal vez influyó 
en £ l io el ganado, pues su pri
mer novillo de Las Salinas fue 
excelente, y después le han to
cado toros que se frenaban an
te el caballo y no permitían lu
cimiento. La casta del mucha
cho le hizo citar y ejecutar las 
suertes en terreno comprome
tido, y por d i o sufrió cogidas y 
dos de sus jacas resultaron he
ridas en distintos días. 

Don Fermín —en resumen— 
gustó, pero no convenció. 

ría. Ha ganado toritos los tro
feos. Y sobre toáo ha me
dicado la pureza del toreo fren
te a los que hablan de estj* 
antiguos y modernos. En to*̂  
sus toros -sobre todo enJ» 
dos últimos, de Chuquizongo 
mandó y forzc las embestí^ 
con temple, con poder, con 
señorío y la majeza que a 
de su toreo el más clas^ -^ 
la vez el más profundo <* 
actualidad. ^ 

Además se ha mostrado 
un filósofo del toreo, con w 
propias. Un reporteroje ,^ 
guntó: «¿Nunca i n ^ ^ V 
lances modernos en su i 
torio? ¿Por qué?» , 

- E n el verdadero tor*^ 
hay nada moderno - r e » ^ 
«El Viti». $ 

- ¿ C r e e usted q u e ^ 
suprema es la más dipcu 

- S i . Yo creo que s l 
Estamos seguros Q U * ^ ; 

le hubieran dado el ^ 
rio del Señor de 106 J;ue5t? 
solo por estas d<f po '̂ 
Nosotros las a c e p t a n * » ^ ; 
nos llegan d» ,u t t , j esc»? 
1963, que ademas del ^ 
lario ha ganado la W** 

5-6-7 Un triunfador: 
«El Viti» 

Esculpió varias faenas que le 
han hedió triunfador de la fe-
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«I S e ñ o r d e l o s M i l a g r o s 
moda. Una moda, por otra 
parte, que se lleva siempre 
en España, donde la suges
tión que el recuerdo de l i 
ma e j e r c e está siempre 
muy cerca de las mejores 
fibras del corazón. 

pe*** 
I cante> Mmeña»..., empieza Déjame que te cante, fe-
| ^ de las canciones de na limeña, que viene a ser 

to feHa ^ este affo 
hflsídodelasmósbri-
Honies en los ólHmot 

tiempos 

LIMA. 20. (Servicio es-
p^aL)-«Déjame que te 

refrendo y compendio de 
la temporada española, ce
lebrada cada año cuando 
apenas han dejado de oírse 
las ovaciones en aquellas 
Plazas. Lo más granado, lo 
más florido de la torería 
vuela en «jet» a las viejas 
y legendarias tierras de l 

oro; obsérvame» desde 

aquí sus andanzas, sus ha

zañas o sus fracasos, y la 

Feria del Señor de tos Mi

lagros se nos aparece co

mo arcano y fiel c r i s o l , 

donde lo que es metal fino 

se acendra y depura, y lo 

que es escoria se volatiliza 
al sol del Perú. 

Por eso es curioso este 
resumen de la feria, estili
zado en las ideas y en la 
plástica. Y vamos ya al 
toro. 
Dibujos exclusivos: 

DANILO SEVILLA 

r 
fotf08̂ 00 Femiíl1 Bohórquez peinando la M caballero sevillano gustó, pero no Una trinchera honda, pausada, domi- El pase con la derecha de «El Vlti», 

cola de su jaca. convenció. ganador de trofeos. nadora de «El Viti» 

T ^ Cortobésx triunfó —«n̂ .3« tnunxo y toreó a su ma- Paco Camino, pensando en «a hada, no 
ñera. Y se discute. se paró en Lima. «Migaelin» ha dejado una aureola de torero alegre. 

ios tro-
reivfr 

estiW 
n toda 
en W 

con el 

icoy.3 

J la Peña El Virrey y d |jre-
2o ^.Circulo Taurinc Fran-
j í ^ / ^ r r o . «El Viti» se ha 
se ¿ b a ^ Cuanto 611 3Lima 

-Si no me contratan al año 
l«fillf"e' vendré de turista 
J ^ o * la joya capital pe-

^cjj 8 U» señor: «Pedrés» 
n 
le 

»reo I 
¡por*1 

pon); 

de® 

ro co^ altibajo?, pe-^ ex^ieute nivel de ^ 
SÜ tor^* ^ hecho alarde de 
eo r t a^ f?"0 y Poderoso, ha 
imi^ í f ° fcos y ha dejado esa 
y hSíQde1Val:>r 8in «servas r^ombna de bien hecha lo-

^ V - , *** 
^ q,,̂  tenido suerte en los 
^ e l ^JS^11 tocado 
^rüdas HqUe üdié en las tres 
do bastan* fe han comporta-
^ P o ^ Ü w v l blen V cuatro no 
«a "^won a lo que yo que-

<Pedrés> se prodigó en bus
ca del triunfo, y el público —en 
su balance general- k ha que
dado agradecido. Y eso que al 
final... 

q Uno novedad: 
y ccEi Cordobés» 

«"El Cordofcés" sigue en su 
sitio —diría Antonio Ordóñez— 
y es torero al que yo veo siem
pre con interés, porque es en 
todo momento desconcertante.» 

Se ha apuntado que no caiga 
la suerte y se aparta de la or
todoxia taurina; pero sabe in
teresar, logra distraer y fabri
ca la emoción. Este es el se
creto de su fama, la razón de 
su éxito: sabe ilusionar con su 
toreo. «Algo así —dice «Don 
Latiguillos, al que de paso 
agradecemos sus cordisles fra
ses para EL RUEDO- como 
un prestidigitador vestido de 
luces, que crea emoción donde 
otros sólo logran uniforme mo
notonía, v 

Es decir, sigue siendo el gran 
triunfador «a su estih». Un va

lor instintivo que —como he
me» dicho otras veces— tal vez 
esté creando nuev as normas al 
toreo. Y no hemos de olvidar 
que al berrendo de Buendía le 
tareó, según nos dicen, a la ma
nera clásica y muy requete
bién. Con lo cual pueden las 
discusiones continuar. 

I I * Un apático: 
l v Poco Comino 

Pasó por la feria sin dejar 
huella. El dictamen ha sido 
unánime: «Paco Camino —se 
ha dicho— estaba con el pen
samiento más puesto en Nor
ma Gaona y en su cercana lu
na ¡¡Se miel que en lo que ha
cia.,* 

. Con lo que nos podemos per
mitir el lujo del punto y 
aparte. 

11 Un bullidor: 
«Miguelin» 

A «Miguelin» le han visto los 

limeños como torero alegre y 
bullidor, animador de monoto
nías, dinámico banderillero. Y 
dicen que no ha tenido fortu
na con sus toros, pero que ha 
puesto en sus actuaciones mu
cha voluntad. 

De todos modos, le han toca
do las palmas en sus suertes 
variadas con el capote -sobre 
todo en un quite por lances 
cambiados por alto— y en las 
banderillas, que ha clavado con 
facilidad; pero ha sido muy dis
cutido en sus variantes con la 
muleta y en sus adornos, que 
los limeños han juzgado pasa
dos de moda. 

Balance discreto. «Miguelin» 
será un torero que puede vol
ver a Lima sin que nadie ¡pon
ga reparo. La alegría tiene eso. 

Dos de puntillos: 
«Polmeno» 
y Corbacho 

Han pasado ski hacer ruido. 
De Corbacho ha dicho Antonio 
Ordóñez —crítico con miedo— 

que «estuvo frío y descolo
cado». 

De «Palmeño» ha dicho: «No 
encontró el sitio; ei lugar don
de yo le vi situado en la feria 
de Sevilla.» 

Como le dijo un critico con 
vista: «Entre las broncas a Ca
mino y las ovaciones a "El 
Cordobés", poco sitio le quedó 
a "Palmeño" para que la gen
te se interesase.» 

Resumen 
En tres tardes se llenó la 

Plaza: las dos de «El Cordo
bés» y en la del triunfo finad 
de «El Viti». Este último era 
todo un cartel de triunfadores, 
y aunque alguien pensó en que 
era difícil el l imo, éste se con
siguió con creces. 
. «Asi cerramos con nostalgia 
—dice "Luisiyo"— .una feria 
del Señor de los Milagros que 
ha sido una tJe las más brillan
tes de los últimos años. Bri
llante por lo parejo de sus al
ternantes. Brillante por la vo
luntad puesta por la casi tota
lidad de ellos y brillante por 
los éxitos obtenidos.» 



Defema crioHa de valores españoles 
LIMA. (CrótéuM. de Mmmmti ROM».)—Dicen loe cro

nistas qae Fnecisow Fisura, ye ev di eñe 1S40 cortó 
une oreje ee U piaxa de Armas de le incipieaie ciudad 
de los Reyes. E l peruano está orgulloso de este ascen
dencia taurina y por eso, todos los años, desde tiempo 
imneinorial, el mes de octubie y noviembre se convier
te ea el mes de les corridas. Las figuras más importan
tes dd toreo se dan cita en la Plaza de Acho para lo
grar obtener el Escapulario de Oro del Señor de los 
Milagros. 

Dicen los peruanos que le Reste breve, el estilo crio
llo, es menos robaste que le de le Medre Patria, pero 
es también más fine, más llene de ese idiosincrasia crio
lla, de ese modo más suave de ser, más remolón. E l to
rero limeño es asi, desde luego. Los toros, criados en la 
serranía andina, tienen también la finura y la braveza de 
los Andes. Compitiendo con las más afamadas ganade
rías españolas, los toros peruanos de Las Salinas o Cbu-
quizondo. o Huando, van a morir al redondel de Acho. 
la Plaza de toros limeña más antigua de América y del 
mundo, añaden los peruanos. Por d ía han pasado los 
toreros clásicos de la Fiesta brava: toreros españoles, 
como ejosdito». Belmente, «Manolete», Ortega y los 
representantes de la última promoción de toreros. Aquí 
se despidió de los toros, el año pasado, Antonio Ordó-
»ez. Y los auténticos criollos de apellidos que suenan en 
el mundo de los negocios, en le aristocracia criolla, tie
nen a gala su afición e le Fiesta breve. Pero también 
hubo toreros peruanos, y los hay en la actualidad, que 
van e doctorarse a España y regresan a conquistar lau
reles entre sos paisanos. 

E L INDIO CEBALLOS, PERSONAJE D E GOYA 

Así, d Indio Cebdlos, pintado en los aguafuertes por 
Goya y que e comienzos dd siglo X V I I toreó ante d 
rey de España. Siempre que en la capital de la antigua 
colonia se celebraban fiestas conmemorando natalicio de 
príncipes o cumpleaños de reyes, o la canonización de al
gún santo, como la de Santa Rosa, allá por d año 1670, 
los limeños se reunían en la plaza de las Armas pera alan
cear algún toro. Hasta que en 1768 d virrey Amet. el 
eterno enamorado de la criolla «Penicboli», la célebre 
Micaela Villegas, caprichosa y temperamental, autoriza 
le edificación de le Plaza de Acho, ene de les más an
tiguas del mundo. 

Desde entonces, le Fiesta brava se contempla ea l ima 
e en cualquier pueblecito de le sierra- Este cronista ha 
visto capees «a sitios inverosímiles dd Perú, carteles 
anunciadores de toros en aldeas eminentemente indíge
nas y toreros de rasgos indios enfrentarse el toro, no 
muy bravo, ni con mucha elegancia, pero con todas las 
reglas del más estricto toreo. Y los mismos gritos en los 
tendidos, le misma animación que en las Plazos españo
las. Con razón alguien he dicho que la Fiesta brava ha 
sido quizá la única tradición que los crioilos indepen
dientes desde 1821 no rechazaron como legado español. 
Y bien puede decirse que es cierto, ante las colas .para 
entrar «a le nace, allá cerca del Rimac, el rio que de 
fisonomía e Lime, y en d barrio más típico, más crio
llo de este ciudad qué he conservado, hasta en sus cos
tumbres más insignificantes, en d lenguaje, en la ele
gancia de sus mujeres y hasta en el silbido con que de* 
muestran su protesta ente una faena torera-que gusta, la 
íntima reís española, que sale por la piel ante cualquier 
estímulo. 

PLATOS CRIOLLOS Y ESPAÑOLES CON SABOR A 
FIESTA BRAVA 

La vieja Fiase de Acho se llena por estos días, domin
gos limeños, grises y oscuros, algunos, y con un sol inci
piente de verano, otros, de les tendidos. Se va e m e se 
va a un rito. A contemplar el dominio d d hombre sobre 
la fiera. A contemplar d rete. A aplaudir la faena valien
te, d lance inverosímil. Una fiesta española contempla
da con mentalidad criolla, seguida con d mismo ínte
res que se siguen las incidencias políticas en la Case, de 
Pizarro. Porque d limeño, d peruano- lleva en sí un 
bagaje español, un sentir la violencia que le Heve hada 
lo trágico. 

Junto a la Plaza de Acho, con un portalón de asa
dera de vieja casona esapañola. está d mesón dd Kama-
randuka. netos criollos y españoles. Con sabor a Fiesta 
brava. Motivos de adorpo con el mismo teme: la Lima 
virreinal y el toreo. Y dentro de la misma Piase uno 
de los Museos Taurinos más completos: cabezas de toros 
famosas, lienzos, fotografía», capotes y maletas de dies
tros famosos que dejaron recuerdo en las tardes tauri
nas. Sigue la tradición de la Madre Furia . Está el P o n 
tan enraizado con todo lo celtíbero que d toro y el toreo 
panano, d político o el gamonal, el campesino o el ar
tesano, d historiador o el hombre de negocios, en un 
transplante d d viejo sentir español, que se vino a Amé» 
rica y aquí enraizó, entre las cumbres de los Andes o los 
arenales de la costa, dando sabor y nervio, energía y vi
talidad, a esta espina dorsal de América, que se hizo es
pañola y cristiana por d sentir de una reina. (Legos.) 

t e I á r a 

Venezuela 
ARACAS, 1 7 . - E l torero espa
ñol Manuel Benitez «el Cordo
bés» hizo delirar de entusias
mo a los espectadores que lle

naron el Nuevo Orco, que le aclamaron 
sin cesar durante las persona 1 isimas fae
nas que hizo a sus dos toros. Antes de mo
rir el último astado, el público, enardeci
do, se lanzó al ruedo, tratando de pasear 
a hombros a «El Cordobés» al grito de «¡To
rero, torero!», mientras las Fuerzas de la 
Policía rodeaban al diestro, temiendo, al 
parecer, que pudiera ser secuestrado, como 
ocurrid recientemente con Alfredo di Sté-
fano, e impidiendo sacarle a hombros a la 
calle, aunque se le permitió, siempre cus
todiado, recorrer triunfalmente el redon
del. Can «El Cordobés» alternaron Pedro 
Martínez «Pedrés» y Alfredo Sánchez, l i
diando toros mejicanas de Sentin, bien pre
sentados, pero desiguales en bravura. 

«Pedrés» venció las dificultades del pri
mero, realizando una faena ajustada y me
ritoria, matando de media estocada. Alcan
zó un gran triunfo en su segundo en una 
faena maestra con toda clase de pases, so
bresaliendo naturales majestuosos corea
dos por la música y las ovaciones. No acer
tó coa el estoque, pero recorrió triunfal
mente el ruedo entre flores y demostracio
nes de entusiasmo. 

Alfredo Sánchez, venezolano, también es
cuchó música y grandes ovaciones torean
do de capa. Hizo una valerosa faena con 
ambas manos, pero no mató a la prime
ra estocada. Dio vuelta al ruedo. E n el 
quinto volvió a lucirse con la capa y ban
derillas, mostrándose voluntarioso en la 
faena de muleta para dos pinchazos, esto
cada y descabello. 

«El Cordobés» puso al público en pie 
en los primeros lances, no cesando de es
cuchar ovaciones en ambas faenas, plenas 
de vahar y originalidad. LA muchedumbre 
demandaba los máximos trofeos antes de 
que «El Cordobés» empleara la espada, 
permaneciendo inmóvil el gentío, sin aban
donar la Plaza una vez terminada la co
rrida, en tanto que el diestro recorría triun
falmente el ruedo. Su primera faena no 
fue culminada en la hora suprema. Aun
que se pidieron trofeos, todo quedó en ova
ción clamorosa. Igual sucedió en tí sexto 
toro, ea el que se multiplicaron las acla
maciones, culminadas con la apoteósica 
despedida. 

* * * 
N. DE L A R - Lo más interesante del 

telegrama es contemplar las piruetas del 
corresponsal para no decir cómo mataron 
los toreros. Todos —como se dice ahora y 
se dice mal— anduvieron «perdiendo las 
«nejas». ¡Qué lástima! 

Méjico 
REJA DE PLATA A «EL NA-
YARTT» - MEJICO, 17. - Con 
ana gran entrada, la mejor 
de la temporada, se verificó 

en la Plaza de Méjico la tradicional novi
llada de la Oreja de Plata. Se lidiaron no
villos muy bien presentados de Santo Do
mingo, agotándose al final cuatro de ellos, 
muy nobles, y dos con genio. 

Chano Ramos logró muletazos con gran 
valentía. Mató de media estocada y estoca
da entera. Ovación. 

Antonio Sánchez realizó una labor mule
tera con ayudados por alto de la firma y 
derecharos. Estocada. Ovación. 

José Téllez «el SU verlo», buena faena, so
bre todo fácil y con notable acierto en la 
lidia. Pinchazo y media estocada. Aplausos. 

Antonio Duarte «el Nayarit» comenzó la 
faena con pases por alto, naturales y dere
chazos. E s t o c a d a y volapié. Petición y 
vuelta. 

Jesús Soiórzano, faena de castigo. Media 
estocada de efectos rápidos. Ovación. 

José Luis Merino trasteó breve, sobresa
liendo un pase cambiado por la espalda y 
algunos naturales voluntariosos. Un pincha
zo y estocada. Aplausos. 

L a Oreja de Plata fue concedida a Anto
nio Duarte, al que también se le firmó un 
contrato para tomar la alternativa en la 
próxima temporada. 

XITO DE BERNADO. - M BRI
DA. 17.—Segunda corrida de 
la temporada con lleno total. 
Toros de L a Laguna mane
jables. * 

Jesús Córdoba, faena dominadora » • 
quila. Pinchazo y estocada. O v a d L i S : 
cuarto, muy aplomado, lo lidió afwT.*3 
mente y lo mató con ¿levedad aíia-

JoseUto Huerta lidió inteligentemente 
segundo, estando valiente y certero «T al 
espada. Ovación. Al quinto, faena ex*2 ** 
te. Pinchazo y estocada. Vuelta al ru¿¡ 

Joaquín Bernadó. faena variada y ™ 
da. porque el toro vino a menos. Í J ^ T ' 
Ovación. Con el sexto armó el escándala 
veroniquear. Ovación. Gran faena. Dos 
Jas, petición de rabo y salida a hombrog0'6" 

o ] 
REJA A «MONDESO» Uf\v 

TERREY, 17.-Muy bue^ 
trada se registró en la ina» 
guración de la Plaza MontP-

rrey. Toros de L a Punta, fuertes y corridos 
de romana. 

Mauro Liceaga debutó, «Ateniendo un 
triunfo meritorio. Recibió la alternativa de 
manos te Juan Silveti. Faena de muleta 
con toda clase de pases. Estocada. Con el 
sexto se portó valiente y enterado Aplau
sos. 

Juan Silveti sólo tuvo momentos artísti
cos en la lidia de sus dos toros, segundo y 
cuarto. Acertado con el acero, fue aplaudi
do en ambos. 

Juan Careta «Mondeño» tuvo una mag
nifica tarde. Con aguante prodigioso vero
niqueó al tercero entre olés, rematando con 
media muy ceñida. Magnifica faena, varia
da y emocionante, en la que hubo momen
tos en la que levanto al público de sus 
asientos. Estocada y descabello al primer 
intento. Oreja. Con el quinto volvió a ar
mar la escandalera, tanto con el capote 
como con la muleta, pero estuvo desacer
tado con el estoque. Ovación y saludos. 

E l banderillero Pascual Navarro «Pascua-
let» resultó con una cornada en el tercio 
medio del muslo derecho, que le tendrá 
quince días inactivo. 

Colombio 3 ARTELES PARA MAÑIZA LES. 
E l organizador de la feria co
lombiana de Mañiza les, don 
Diego Martínez, ha ultimado 

los carteles para aquella Plaza. 
E l próximo día 26 de enero de 1964 co

menzarán las corridas, lidiándose cinco to
ros de los Herederos de Clara Sierra para 
los rejoneadores hermanos Peralta y los es
padas Bernadó y «Palmefio». 

E l 27 y 28 actuará el espectáculo espa
ñol «El Empastre». 

Dfa 30, toros de Juan Pedro Domecq pera 
los rejoneadores hermanos Peralta y los ma
tadores Paco Camino y Enrique Trujillo. 

Ola 31 toros de Félix Rodrigues para 
Paco Camino. «El Cordobés» y Enrique Tru
jillo. 

E l 1 de febrero, toros de Carlos Nuftex 
para Bernadó. «Palmefio» y «El Cordobés?. 

E l 2 se celebrará la corrida en la V» 
ante siete toros de Dos Gutiérrez actuaran 
los diestros contratados para la feria, es
toqueando cada espada una res de la du
da ganadería. Los rejoneadores Peralta en
cabezarán el cartel y les acompañarán Ber
nadó, Camino. «Palmefio», «El Oordob»» 
y Trujillo. 

Para ultimar todos los detalles, don Die
go Martínez dispondrá próximamente la 
cha ¿e su viaje a Man Izales. 

Perú 
UEVA PLAZA EN CB*3^ YO - C H I C L A Y a 17. -

inauguró la P>*» * VSSn-
p yo con Item c o ^ ^ T XZ^i-

dose ganado de L a Viña, que resultó w 

E l rejoneador Bohórquez realizó «¡"̂ Sjí 
faena y cortó las dos orejas de su "^Tpr>-

«Mlguelin» estuvoenuy valienteen 
mero, al que cortó ana oreja. En «« 
dio vuelta al ruedo. ¿¿jde 

«Palmefio» fue el triunfador deja ^ 
y cortó cuatro orejas. Se le conced» , 
feo dispotado. Todos los diestros sai*» 
hombros. 



JAIME OSTOS: IMPACIENTE POR VOLVER 

/ 

íe-

g L 12 de julio de 1963 k » telespec-
tadores españoles pudieron con

templar una gran corrida de toros. 
Sucedió en Pamplona. Y fue triunfa
dor Jaime Ostos, que obtuvo cuatro 
orejas. Se habló, con admiración, con 
alegría aficionada y gozosa, de estas 
cuatro orejas. E l matador, sin em
bargo, hubiera preferido que hubie
ran sido dos o tres. ¿Por qué? 

Porque con las cuatro completaba 
un número fatídico para la tempora
da transcurrida: las trece orejas. 

Mal número el trece, siempre. Mal 
número, desde luego para Jaime. Las 
pruebas cantan. La primera cornada 
se la dio un toro con ek trece sobre 
el cuarto trasero; la segunda la reci
bió un día trece; la tercera, en la co
rrida que hacía trece de la tempora
da; un trece volcó con el auto... 
Otro día trece, en Salamanca, la se
gunda cornada. Y la última, la que 
puso a España esa pie, sobrecogida, 
exactamente cuando llevaba, para su 
Panoplia, ej decimotercero trofeo, la 
trece oreja. Exactamente al día si
guiente, en Ta razona, de la corrida 
televisada de Pamplona. 

Parece imposible. Jovial, ligero, 
más aniñado que nunca... Milagros 
de la cirugía de nuestros tiempos. 
Milagros de la vida. Estamos en su 
casa. La casa que merece un torero 
valiente, con su gran patío-jardín en 
él que verdean y trepan las enreda
deras, se alinean los macizos de boj 
y gritan, rojos, los geranios. Por las 
paredes de las estancias se amonto
nan, con apretina de colección, los 
cuadros: Romero Rossendi, Gnozález 
Marcos, Roberto Domingo, Ricardo 
v>rde... 

Jaime es el amo. £1 reinado de es
ta osa sevillana, sin embargo, no le 
corresponde. Es de una criatura de 
dieciocho meses, una infantita tra
viesa y caprichosa con nombre dinás
tico: María Gabriela. E l suyo es un 
reinado absorbente, absoluto, q u e 
apenas si nos deja conversar. Ya tre
pa con las piernas —perforadas por 
las astas— de su padre; ya bromea, 
tirando de la chaqueta a Manolo Vi 
to; ya trata de peinar a «Limones*, 
el novillero que viene empujando y 
que se apoya, en busca de magiste
rio, en el torero de Ecija; ya acome
te la bandeja de jamón y pone en pe
ligro el cristal del vino con que nos 
obsequian... 

—Aquí. Ven —nos dice. 
Ya nos ha tomado confianza. Y de 

su maní ta vamos a un lugar donde 
yace, sobre el sudo, una cabeza de 
tora Muy zalamera, besa el hocico, 
reluciente de barniz. Y uno piensa 
en el dibujo que acaban de enseñar
nos, con una curiosa leyenda, de Pa
blo Picasso: «Los toras son ángeles 
con cuerpos.* 

¡Literatura! Nada más que litera
tura. Para los toros de verdad, los 
toreros son tallos de sangre que se
gar en flor. Aquí nos ha traído, pre
cisamente, ei misterio de una trage
dia que no llegó a ser. Pero que fue 
drama impresionante, espantoso, del 
que nos da casi miedo hablar. Nos 
parece un sacrilegio de esta felicidad, 
como si fuéramos con nuestras pala
bras a ahuyentarla. 

— ¡Percances del oficio! —comenta 
Jaime, minimizando la cosa. 

Hurgamos seguidamente sobre sus 
recuerdos; pero el torero, olímpico 
ante el pasado —agua, o cornada, pa

sada no mueve molino—, no piensa 
más que en el futuro. 

—Lo que quiero es empezar cuan
to antes —y agrega zumbonamen-
te—: Hay que ganar dinero, porque 
éste —por el apoderado— no presta-

Jaime ha estado lo que se dice en 
el umbral de la muerte. La cornada 
en orden al cuerpo, ya sabemos: una 
cicatriz más. Pero en el alma, en el 
ánimo, ¿le dejó huellas la cornada? 

Jaime no titubea. 
—En absoluto. Me siento igual de 

decidido que siempre. Impaciente si 
cabe. 

Oyéndolo y viéndole uno se rinde 
ante ei espectáculo de su temple; Y 
piensa cuán superficial es la afirma
ción, tan corriente, en los llamados 
aficiona Jos de solera, de que la Fies
ta de hoy es pura plástica y estilis-
mo. Hablamos de ello. Ayer como 
hoy, el toreo fue obra fundamental 
del valor. Los hombres de este siglo 
afrontan riesgos que no conocieron 
sus antepasados. Y ellos, a su vez, 
sufrieron riesgos que eludimos nos
otros. Pero antes y ahora el ruedo 
fue para los valientes. 

—Yo «figo —declara Jaime— que 
los que fueron figuras en otros tiem
pos lo serían en éstos. Y al igual, las 
figuras de hoy lo hubieran sido en 
aquéllos. 

Vito recuerda, de paso, con garbo 
chispeante, y citando a su padre, una 
anécdota de la rivalidad «Joselito él 
Gallo»-Belmonte. Ambos fueron vale
rosos. Y ambos rehuyeron el riesgo 
cuando pudieron. O propugnaron su 
aminoración. Cuando Belmente co
menzó a triunfar, los amigos de Jo
sé montaron una campana en la que 
aseguraban que; en adelante, su ído
lo pedi rá siempre toros grandes. Ello 
obligaría a Belmonte a retirarse. Es
te, a l enterarse, d i j o con humor: 
«Eso no es verdad, A José te gustan 
ios toros más chicos que a mí. Y a 
nú me gustan más chicos que a éL» 

—Es mentira que la Fiesta haya 
bajado de nivel. Los tonos de hoy son, 
en general, más grandes, más bravos 
y también mejores. En todas las fo
tos antiguas los toreros aparecen to
reando con la mano al nivel del hom
bro. Son contados los toreros que la 
bajaron. Acaso sólo Rafael «di Ga
llo». Hoy la bajan todos... 

A pesar de todo, comentamos, es 
un hecho que la Fiesta se ha dulci-
ficadoi Cuesta trabajo decirlo a este 
gran torera; grande en el oficio y en 
el arte, pero que todavía tiene alma 
luchadora de torerillo, de principian
te, como si siempre fuera a empezar, 
al que los toros asestaron la pasada 
temporada cinco cornadas: dos en «si
da una de las dos cogidas primeras y 
una en la 'tercera, la de Tarazona. 
En realidad, Jaime ha empezado va
rias veces. Triunfaba ya como novi
llero cuando tuvo que incorporar» al 
cuartel y perder dos años. Después, 
cambios de administración y de apo-
deramiento cortaron y dividieron su 
vida taurina en etapas distintas. Aho
ra se prepara para empezar otra vez 
el año que viene, después do haber 
perdido docenas de corridas eata tem
porada. Meditamos de paso en todo 
esto, mientras él continúa: 

—Se ha dulcificado la Fiesta; sí 
que es verdad. Es más difícil morir 
ahora. Y las cornadas duelen menos. 
Casi no duelen. La ciencia lo ha re
suelta Sobre toda uno lo cree. Cuan
do ya en el sudo —en la Plaza de 

Tarazona— tra té de levantarme y 
aprecié la enorme brecha de la cor
nada, y mientras Angel Peralta tra
taba de cortar el surtidor de sangre, 
me sentí invadido de terror. Era mor
tal. En el callejón, alucinado por el 
espanto, mirando con la ansiedad del 
que se despide de la vida, divisé al 
doctor Valcarrere. £3 me salvó. Me 
salvó allí en el callejón, aunque com
pletara su obra después. Porque al 
verlo recobré la esperanza y volví a 
creer en la vida. Y esta esperanza 
me mantuvo después, cuando abrí los 
ojos en la lobreguez de aquella enfer
mería, en la que hasta los muros pa
recían temblar de horror. 

Jaime renuncia a relatar lo que pa
só por la intimidad de su ser desga
rrado, en las horas trágicas, cuando 
la angustia hace pensar con ritmo de 
vértigo, cuando todo lo que se ama se 
ama más aún, y cuando todo aquello 
en que se cree es creído con más de
voción y con más fuerza. 

—A las cinco de la mañana tuve 
un punto de conciencia del mundo. 
Sentí o v i a mi mujer. No sé si la vi 
con los ojos de la cara o con los del 
alma. Pronto volví a hundirme en las 
profundidades de un sueño inmenso. 

Vito reüata el viaje de la esposa. 
Esta calle de Luis Montóte está en
filada al aeropuerto. Por tres veces 
María Consuelo, bella y pálida, ha 
tomado este año el último avión de 
Sevilla a Madrid. «El avión maldi
to», le llaman los amigos. De Madrid, 
el auto la I » llevado junto al espo
so herido. 

—Despierto, con conciencia de lo 
que pasaba, no lo estuve hasta las 
once de la mañana, cuando una am
bulancia me llevó a Zaragoza. Por 
cierto que hasta me divertí viendo al 
doctor marearse. Había sucumbido al 
fin, tras una noche memorable (Se 
tensión, de esfuerzo angustiado, de 
muchas atmósferas de drogas y emo
ción. 

—Lo más curioso —agrega Ja m e -
es cómo va ensanchándose la espe
ranza en estos casos. Cuando yo vi a 
Valcarrere no pensaba más que en 
vivir. Vivir como fuera, aunque per
diera la pierna. A las once de la ma
ñana nació en m i la idea de conser
varla. Días después la quería fuerte 
para seguir toreando. Y Dios lo ha 
querido asi. 

Ya todo ha pasado; pero el torero 
sabe que puede volver a pasar. Y 
poique lo sabe, se agarra al hoy, al 
presente r isueña con voracidad, con 
júbilo y con ternura. A los suyos y a 
su casa, a la finca que acaba de com
prar y al gozo de la caza, a sus cua
dros, a sus porcelanas, a sis libros, 
a su jardín. 

- ¿ Q u é lee?... 
—Leo principalmente a los clásicos 

de ayer y de hoy. Mis autores preferi
dos son Marañen, Stefan Zweig y 
Sommerset Maughan 

— i Pintura?... , 
—Aunque soy amigo de Picasso, no 

creo en lo moderno. Me gustan los 
pintores realistas. 

— ¿Podría decimos algo de interés 
informativo sobre la próxima tempo
rada? 

—Sí: que empezaré en primavera... 
Cuanto antes, mejor. 

Ya lo decíamos. Como si empezara. 
Como los buenos. 
Y como los clásicos. 

DON CELES 



DIVAGACION EN TORNO DEL PAÑUELO AZUL 
OOS aficionados a toros somos 

por demás inconsecuentes e in
transigentes para todo lo que se 
refiera a nuestra afición favo

rita. Decidle a un aficionado conspi
cuo que don Apolinar no sabe jugar ai 
chapó y se quedará tan tranquilo. Res
ponderá que el buen señor es libre de 
jugar a lo que le parezca; que se pue
de ser una gran persona sin saber cha
potear y, sobre todo, no rebajará nin
gún punto al conocer esta circunstan
cia del favorable concepto que de él 
tenga formado. 

Decid a ese mismo aficionado que el 
presidente, en uso de su perfecto dere
cho, no ent iende de toros y no se sabe 
de memoria el Reglamento.,., y ya ve
réis lo que es bueno; mejor dicho, lo 
que es malo. 

No nos hacemos cargo de que el cita
do representante de la autoridad no va 
a los toros a divertirse, sino a cumplir 
un servicio que se le ha encomendado, 
y. en cuanto a no haber leído el Regla
mento, tenemos que reconocer que es un 
gesto amable para ponerse en pie de 
igualdad con los espectadores. Lo con
trario sen& jugar con ventaja. 

OL cargo de presidente ya es d -
fícil de por si, pero la misión 
que desempeña se va compli
cando cada vez. Primero ha si

do lo de tener que aguantar a los ase
sores, haciendo como que le interesan 
sus dictámenes. Luego han sobreven do 
mil garambainas, de las cuales la 998 
es la de dar la segunda, oreja, prescin
diendo de la opinión del público, y 
la 999, flamear con éxito el pañuelito 
azul... ¡Ahí es nada! 

Evidentemente, nadie nace enseñado, 
y si los presidentes no son aficionados 
y, por ende, no entienden gran cosa..., 
¿qué culna tienen ellos? ¿Se ha ocupa
do alguien de adoctrinarles? 

Lozano Sevilla proponía recientemen
te —si no estoy equivocado— que se 
crease una Escufila de Orientación para 
Presidentes. Me sumo con todo el en
tusiasmo a la propuesta y, en el ínte
rin, estimo que los críticos debieran es
cribir artículos que sirvieran de ense
ñanza a los usías. Aunque yo soy la 
menor cantidad posible de crítico, me 
voy a permitir a continuación hacer 
unos pequeños comentarios respecto del 
acertado uso del pañuelo azul. 

OARECE mentira que con un tro
zo de tela que tendrá medio me
tro en cuadro se organicen bron
cas tan considerables como las 

que vimos en Madrid el día 29 de sep
tiembre y el 27 de octubre solamente 
por el hecho de poner dicho pañuelo 
al otro lado de la colgadura presiden
cial, o sea dando vista a los mulille-
ros. De oequeñas causas, grandes efec
tos... ¿Qué mágico papel desempeña 
ese pedazo de tela?... ¿De qué fibras 
diabólicas estará tejido? Vale la pena 
de divagar un tanto sobre este punto. 

Precisemos un poco las ideas y relea
mos el artículo 69 del vigente Regla
mento, que dice así: «Cuando, por la 
extraordinaria bravura y excelente jue
go de la res lidiada, fuese mayoritaria 
la petición del público para que se le 
diera la vuelta al ruedo, la presidencia 
lo ordenará a los mulilleros mostran
do el pañuelo azul.» 

Los textos legales suelen estar redac
tados de una forma un tanto confusa, 
sibilina e indigesta, Pero no es éste el 
caso del artículo en cuestión, que está 
más claro que el agua mineral. 

ON virtud del susodicho proyecto 
legal, los presidentes, para or
denar que se dé la vuelta al 
ruedo al toro recién matado, 

deben atender a dos condiciones clarí
simas, que se tienen que cumplir si
multáneamente ; 

1.*. Que el toro que se va a arras
trar haya sido de bandera o poco 
menos. 

2. ' Que pida para el tal honor pos
tumo la mayoría del público. 

Vamos a considerar ambas partes de 
una misma proposición y, sin necesidad 
de flamear el pañuelo azul, demos la 
vuelta al razonamiento para empezar 
por la segunda. 

Supongamos que se lidia un toro su
pe riorisimo, pero en el cual el público 
apenas se ha fijado. Llega el momento 
de enganchar el tiro de muías y todo 
el mundo permanece indiferente y dis
traído. De acuerdo con el artículo 69. no 
se debe dar l a vuelta al ruedo al cadá
ver del toro y la razón es obvia. El pre
sidente, mostrando el pañuelo azul, ac
cede a que se interrumpa el orden nor
mal de la lidia, a base de prolongar un 
tanto el entreacto, que aquí puede lla
marse el entre toro, con el fin de que 
los espectadores puedan satisfacer su 
deseo de honrar al bicho públicamente, 
aplaudiéndole con entusiasmo a su paso 
por todos los tendidos. Ahora bien, si 
los parroquianos, por cualquier razón, 
que no hace al caso, no quieren aplau
dir, no solamente sería absurdo conce
derles un derecho que no van a utilizar, 
sino que, por lógica reacción, se dedi
carían a chillar y a vopiferar. Es decir, 
que, en vez de justo homenaje, habría 
injusta detracción. 

OA se sabe que no todos los es
pectadores estarán de acuerdo 
en la procedencia de la medida. 
Bastará reglamentariamente con 

que lo esté la mayoría, y como no hay 
facilidad de recontar opimones indi
viduales, la prescripción del Reglamen
to podrá considerarse cumplida cuan
do haya muchas y entusiastas voces di
ciendo : c i Vuelta! ¡Vuelta!», con apro
bación tácita de los que no dicen nada. 
Todo ello teniendo como música de 
fondo el aplauso cerrado cuando se 
aproxima el tiro de muías y el hecho de 
oponer a la ovación para el espada el 
contrapunto de gritar: «jAl toro! ¡Al 
toro», tal que si dijeran que es él quien 
nos ha traído las gallinas, como en la 
clás ca fábula de Iriarte. 

Resumiendo lo que hasta ahora lle
vamos dicho, podemos sentar las si
guientes conclusiones: 

a) Si el público no pide la vuelta 
al ruedo, no hay nada que hacer, aun
que se vaya a arrastrar al mismísimo 
«Jaquetón». 

b) Si el público pide la vuelta para 
el toro X, la vuelta se ordenará si X 
ha sido un toro merecedor de ella, «et 
si non, non», por el mismo prestigio 
del galardón. 

®UANDO es un toro merecedor de 
la vuelta? Cuando es bravísimo. 

¿Qué es la cualidad bravísi
mo? Un gran aumentativo de 

bravo, o sea que un toro es bravísimo 
cuando es bravo con avaricia. 

¿Es fácil saber cuándo un toro es 
bravo? Antes si que lo era; ahora he
mos organizado —mejor dicho, han— 
un galimatías tal, que en el 60 por 100 
de los casos no se sabe, por la gene
ralidad de los espectadores, si el toro 
es bravo o no, ya que, en vez de opi
nar, se limitan a canturrear el coro 
de doctores de «El rey que rabió»: 

Y afirma el gran Hipócrates 
que el toro, en caso tal, 
bien puede ser bravísimo 
o puede ser tal cual. 

Sin embargo, no se desanimen los 
presidentes por tan poca cosa. La con
fusión puede estar —por raro que pa
rezca— en saber si el toro es casi bra
vo o medio manso. Pero, en cuanto se 
llega a los dominios del aumentativo, 
ya no debe caber confusión. 

OON vuestro permiso, voy a po
ner un ejemplo vulgar, aunque 
sacado de los libros de biolo
gía, en los cuales se dice muy 

seriamente que no es fácil distinguir a 
un animal de una planta. En seguida 
aclaran que no se trata de confundir a 
un caballo con una palmera, pero que, 
en cuanto se entra en ese mundo ma
ravilloso de los seres microscópicos, es 
ya muy difícil el establecimiento de la 
frontera, por lo cual sugieren —candi
damente— que se cree un remo inter
medio, que sería el de los protistas. Ver
daderamente que la solución resulta 
pueril, pues si es dificultoso trazar la 
línea de separación entre los animales 

5 las plantas, luego habría que trazar 
os separaciones, una entre el reino 

vegetal y el reino de los protistas y 

Amarillo es el oro; 
blanca, la plata. 
y azul es el pañuelo 
de la garata. 

otja entre el reino de los protistas v «i 
reino animal..., y no habríamos her.hn 
nada en defimtiva. no 

Algo así ocurre con los toros en i» 
actualidad, ya oue hay una extensa 
tierra de nadie entre bravura legítima 
y mansedumbre auténtica. Esto nos 
permite ofrecer una nota consoladora 
al presidente: no se dará la vuelta al 
ruedo más que al toro que esté cata 
logado, cuando menos, en el reino 
la bravura. A los protistas, arrastre vul 
gar y van que arden (algunos, en efe-
to, debían haber ardido). 

OR S » que poco a poco vamos 
aclarando el asunto; pero, por 
si los criterios positivos no es
tuvieran todavía al akance del 

presidente neófito, ahí van irnos cuan
tos supuestos negativos. No se dará la 
vuelta al ruedo atinque el público fo 
pida casi unánimemente: 

a) -A los toros que vuelvan la cara 
en varas, aunque no sea descarada
mente. 

b) A los que se salen sueltos del se
gundo puyazo en adelante (a un toro 
que se crece puede dispensársele que 
se haya salido suelto en el primer pu
yazo). 

c) A los que se dejan hacer «la suer
te de la aceituna». 

d) A los que t ran coces, aunque la 
gente se ría. 

e) A los que se repudran en el ca
ballo y se quedan distantes del mismo, 
a pesar de tener la vara puesta. 

f) A los que se quitan el palo con 
más o menos disimulo. 

g) A los que echan las manos por 
delante. 

h) A los que no hacen la pelea en el 
mismo tercio. 

1) A los que escarban reiteradamen
te o, cuando menos, buscan alfileres. 

j ) A los que saltan la barrera, sal
vo si es en plan de persecución. . 

© STO por lo que hace al primer 
tercio. En el segundo descali
ficaremos a los que no se dejen 
banderillear, corten el terreno, 

escarben, se queden impasibles tras el 
castigo, etc. 

En el tercero, a los huidos, a los que 
se quitan Jas herraduras, a los que pun
tean, a los de media arrancada, a los 
probónos, a los que se refugian en ta
blas, a los que desarman sistemática
mente, etc. 

A ninguno de estos moritos se le de
be dar la vuelta al ruedo siguiendo lo 
que hemos llamado criterio negativo o 
de eliminación. Con esto ya nos habre
mos quitado de en medio a un porcen
taje respetable de toros en toda la tem
porada, por ejemplo, al 80 por 100... 
¿Quiere decirse con esto que se vaya 
a dar la vuelta al 20 restante? De nin
gún modo: la condición es necesaria, 
pero no sufic ente. De ese 20 por 100 
sólo merecerán la vuelta dos o tres a 
todo tirar. 

Para dar con ellos hay que fijarse 
muy de preferencia en el tercio de va
ras. Si un toro hace un tercio de varas 
vulgar, por maj- bien que tome I» «*• 
teta, no es m toro de bandera. A W 
sumo merecerá diploma en conducta, 
como ocurre en los colegios con los ni
ños buenos, que rao dan chispa enutó 
asignaturas, pero que no meta» raido; 
es decir, que no resuelven problemas, 
pero tampoco los crean. 

O L toro de vuelta al ruedo se tie
ne que arrancar ai cabaUo de 
jos, con velocidad, con 
con ímpetu; tiene que meter ios 

ríñones, poner el rabo como los tía£*l 
nes, apoyarse en las manos; debe, ge»^ 
raímente, derribar; tiene foraosaim»»; 
que recargar, que dormirse en la sue* 
te; dejarse pegar, ser pegajoso, etc. 
el resto de la lidia, acudir incansame » 
ios cites, comerse el capote y la muif" 
ta, hacer por el matador, etc. Todo 
que no sea esto es andarse por «f-*r 
mas... ¡Ah!, y tomar, cuando n j f " ^ 
las tres varas reglamentarías. 1 ^ 
ros que tomen una o dos varas " ^ " ^ 
ser reglamentariamente negreados, y. 
pañuelo rojo y el azul, hasta ahora, v-
nen siendo incompatibles. Mañana-. 
i quién sabe! 

LUIS FERNANDEZ SALCE»0 



que seguirán sus pasos con devoción, he-
naos dialogado en diversos momentos con 
el diestro. El nos confirma que a los ca
torce años ya quiso ingresar en el semi
nario. Tiene ahora veintinueve, pues na
ció el 7 de enero de 1934. 

—¿Qué piensas ante tu ingreso en el 
noviciado? 

f—No se me oculta que me encontraré, 
con problemas, pero tengo el propósito 
firme de superarlos. Deseo ser sacerdote 
y me gustaría serlo de acción, no de con

templación. «Vente conmigo, Juan», me 
dijo el Señor. Y yo le sigo. 

—Que El te acompañe, admirado «Mon-
deño». 

(Foto Vallvé. hijo.) DAVID CASTILLO 

^Mondeño» lidió el último toro de su 
riera profesional en España. Después 

S su retomo de América, donde se en-
entra ya para cumplir los últimos con

atos formalizados, a su regreso, proba
blemente en febrero o marzo, ingresará 

el noviciado de la Orden de los Do-
ni nicos de Villava, en los arrabales de 
Pamplona. 

El simpático festival, en el que se l i 
diaron toros de don Julio Aparicio, y en 
el que intervinieron, con «Mondeño», An
tonio Bienvenida, Gregorio Sánchez, Ra-
íael Peralta, Curro y Bfraín Girón, An
drés Vázquez y José Puentes, organizado 
a beneficio de la Campaña de Navidad y 
Beyes, constituyó un señalado éxito y 
permitió que Tarragona rindiese el ho
menaje de su fervorosa simpatía a Juan 
García «Mondeño», que abandona los to
ros por tan alto motivo. El festival es
tuvo de principio a fin esmaltado de pri
mores y detalles espirituales. 

GALLARDA DESPEDIDA 

La actuación de «Mondeño» en el toro 
de su despedida correspondió a esta efe
mérides, única en la historia de la tauro
maquia, honrando asi el anillo tarraco
nense. Emotivo el homenaje de todos sus 
compañeros, brindándole sus toros al 
hombre que desde el altar intercederá 
por ellos. 

GANADOR DEL TROFEO 
COSTA DORADA 

«Mondeño» se ha despedido llevándo
se el César de Oro del Trofeo Costa Do
rada, con el que se premia al mejor to
rero de la temporada en esta Plaza. Y 
al reconocimiento exacto de esta decisión 
hacia Juan García «Mondeño» hubo que 
sumar esa caiga excepcional de emoción 
del adiós de «Mondeño» a los toros. Re
nuncia el diestro a la propia gloria para 
buscar la de Dios en la paz de un 
claustro. 

«MI QUERIDA FAMILIA» 

Es lógico volver a la víspera de este 
festival y detenerse en el suntuoso salón 
del palacio provincial, en el que Juan 
tiarcía «Mondeño» recibió el César de 
Oro. Fue en aquel acto en el que «Mon
deño», sereno, con esa sencillez que le 
d stingue, sin trémolos en su voz, con-
fomó de forma «motiva su vocación 
sacerdotal y su próximo ingreso en la 
Orden de Dominicos. Las palabras tex-
"Jales del torero fueron éstas: 

«Mi querida familia: Creo que en este 
Sjso el jurado ha sido un poco blando, 
fero «i Tarragona siempre he visto hom-
wes de buena voluntad, y a los hombres 
oe buena voluntad hay que admitírselo 
^do- Yo doy por terminada mañana 

6 de noviembre—, si Dios quiere, 
Tarragona, mi vida profesional en Es-

P^a. No sólo me llevo de Tarragona 
?*e trofeo; me llevo también el corazón 

todos ustedes. Pido que en la nueva 
"<« que voy a comenzar hada la meta 
r t ^ creo que todos estamos obligados 
» u-, por favor, pfdáis por mí. Yo, desde 
"* Puesto, que es el que he ilusionado 
r*apre, también pediré por vosotros, 
¡u"lUe sois mi familia. Que Dios reparta 
{¿f^6, <We Dios nos bendiga y que algún 
yZl.0 Pueda también bendeciros a todos 
PreV08' Muchas gracias y hasta siem-

nr!!? es necesario añadir el impacto que 
(Eta ^ estas palabras. 

Para S jornadas, tan significativas 
aenste Ondeño* como para los tarraco-
l t p ^ . entrañablemente afectos al tore-

«evar a cabo su despedida aquí, y 

Dios -"Mondeño"- los toros 
Ma era su vocación la de torero 

SU PREOCUPACION: 
LOS PADRES 

Su obsesión residió siempre en el de
seo de dejar a sus padres en una posi
ción desahogada económicamente, de una 
seguridad y bienestar que estaban lejos 
de poseer. Ya la tienen. «Les dejo una 
pequeña finca y algunos pisos en Sevi
lla. He estado —añadía— siete años en 
los toros. Dos de novillero y cinco de 
matador.» Y después puntualiza: 

—Pero yo no he estado realmente nun
ca en los toros. Désete hace dos años les 
perdí el respeto, y por eso me puse muy 
cerca de ellos. 

CATORCE CORNADAS 

Ciertamente, la impavidez de «Monde-
ño», su toreo estoico, ha sido una de sus 
características más acusadas. 

—He sentido un gran respeto hacia el 
público —aclara «Mondeño»—. Y para 
superarlo tuve que aislarme con el toro. 
Superarme de veras, dada mi falta de 
afición. 

—¿Esa frialdad, por su carencia de afi
ción, ha sido motivo influyente para do
minarlos mejor? 

—Oreo que lew dominaba, no por afi
ción, sino por un raro instinto. También 
he sufrido cogidas. Nada menos que ca
torce cornadas. Esas inquietudes y dolo
res los ofrecía por mis padres, por los 
amigos, por los enemigos... Yo me hice 
torero en la plaza. No estuve en tentade
ros. La primera vez que toreé no sabía 
ni coger el estoque. 

—¿Habilidad congénita con los toros? 
—Puede ser. El Señor no me lo dijo, 

pero sentí que debía ser torero. Y los 
toros me los he tomado como un rito, 
con solemnidad, con misticismo. 

—¿Cuál es la opinión de tus padres 
ante este paso trascendental? 

—Dicen que si éste es mi camino, es 
lo mejor. Y lo toman con felicidad y sa
tisfacción. 

—¿Qué opinas de tu hermano? 
—Ya sabe él que no le tengo fe como 

torero. Claro que quisiera equivocarme. 
—¿Has tenido alguna novia, «Mon

deño»? 
—Sí, durante tres años. Pero nunca vi 

un final feliz. Me gusta la mujer feme
nina, delicada, como mi madre, sacrifi
cándose por todos. Creo que Dios me ha 
puesto en otra senda y me voy resuelta
mente por ella. Es la que he aspirado re
correr desde los doce años, a partir de 
mi primera comunión. Hasta esa edad 
estuve en el colegio de La Salle. 

EVOCACION DE «MANOLETE» 

Juan García «Mondeño», al entrar la 
conversación en el ruedo taurino, asegura 
que le hubiera impresionado mucho «Ma
nolete» por su caballerosa entrega. «Para 
mí, los toros —refiere— han sido un sa
crificio fel?z. He visto en ellos una meta, 
un fin para emprender otra vida. Lo que 
haga de sacerdote lo ofreceré por todos 
mis compañeros, por los que llegaron a 
la cumbre y por los que no pudieron ha
cerlo. Por los banderilleros, picadores, al
guaciles, areneros... Por todos.» 

Lo comprendemos en este hombre, que 
se ha preocupado y atendido a los hu
mildes. ¡Si incluso, recientemente, en 
Ubeda brindó su toro al «tendido de los 
sastres», situado fuera de la plaza! 

«Mondeño» dejó su último traje de lu
ces en la Basílica del Pilar. El campero 
que llevó en Tarragona lo ofreció a la 
Peña Taurina. 



El ganadero, corte de torero antiguo, 
cargando la suerte en un natural 

Popelín se alivia sin mirar la becerra 

Descanso con tintorro. Carlos de 
Rojas prefiere el «tazón» 

Este es S ¿ ge Dodier, ganador de la 
«Oreja de Oro 1963». En el «burla
dero social» queda reflejado el «im
pacto» de la faena. Amadeu dos 
Anjos «toma nota» por si acaso 

algún día... 

A F I C I O N S I N 
F R O N T E R A S 

EN «Sageras de los Toro6>, cerca de 
Ciudad Rodrigo, tiene la ganade

ría di conde de Montarco, para que 
sus amigos sientan la emoción del to
reo. Allí pasan unos días diplomáticos, 
actores, médicos ¡y periodistas extran
jeros. Hasta una sacerdotisa de Vudú, 
Mathilda Beauvoir, hija del que fue 
gobernador de Haití. Luego se mar
chan sabiendo distinguir una encina 
de un roble y después de probar los 
garbanzos de la tierra bajo la «campa
nas de la alquería. V 

En esta fiesta no hay «culto a la 
figura». Como amigo se acerca desde 
«Los Labrados» un agricultor llamado 
Pedro Martínez, que ahora anda por 
América vestido de «Pedrés». Como 
amigo de los hijos ha venido este año 
un portuguesín que por esos mundos 
es matador de toros. Amadeo dos An
jos presta sus trastos y evita cogidas, 
pero cuando sale la becerra «dará» 
es para los que hablan francés. 

Tampoco existen formalidades de 
tienta, ni picador, ni silencia Dos bo
tas repletas de tinto van de un bur
ladero a otro repartiendo arrestos. A 
media tarde se come la sardina y des
de entonces el valor se desborda y las 
viejas tauromaquias se enriquecen de 
lances extraños y personales. Todas 
las teorías del valor quedan resumidas 
en el tinto y la sardina. Las «abstinen
cias» y la gimnasia son puras «mar
tingalas». 

Entre los aficionados franceses vie
ne Claude Popelín, con más de 600 va
cas en su larga historia, maestro y le
vadura de aficionados jóvenes. Un día 
recibió una carta desde Avranches, en 
Normandía: «... quiero torear, peco no 
sé cómo hacerlo. Le ruego que haga 
el diseño de un capote con las medi
das reglamentarias. Asi podré prac
ticar de salón, ya que no tengo opor
tunidad de más. Philip Dodier. Anti
cuaría» 

Popelín lo invitó a París, donde le 
explicó terrenos y salidas y se lo tra
jo a «Sageras» para ponerlo «delan
te». Desde entonces Philip viene todos 
los años, y esta vez lo acompañó su 
padre y su hijo, con un capotillo que 
ya lleva remoquete torero: Gil Salou 
«Pepino m » . Durante todo el año, des
de el abuelo al nieto, sueñan a mi l k i 
lómetros con las becerras del conde. 

Son dos días de- afición sin fironte-

EI salto de la garrocha reverdecido 
por Ibin Bernaldo de Quirós 

Los señores de Zuazo comiendo la 
sardina a media tienta, costumbre 

típica de Sageres 

Hádame Popelín mareando la salida 

No es Manolo Escudero ni Curro 
Puya... ¿Cabe más pureza en esta 

verónica de Philip Dodier? 

Asi debió de empezar «El Cordobés» 
Cuando Garlitos Colmenares toreaba 

de salón no contaba con este 

ras, disputándose una oreja «fe oro ou* 
ei ganadero regala al más aventajado 
El premio de este noviembre ha sido 
para el abuelo normando (te las bar
bas coloradas. Luego, las hijas del coiv 
de van prendiendo escarapelas con los 
colores de la divisa a quienes consi
guen lucirse. E l ruedo es una O. N. ü • 
Garlitos Colmenarez, venezolano, es 
una copia sorprendente de «El Cordo
bés», ¡al que jamás ha visto! Agustín 
de Echevarría, un paradójico valiente 
de la <nueva ola» madrileña. Madame 
Popelín, enmendando la plana a su ma
rido. Luis Lazcano, vasco de vocacio
nes mecánicas, no acierta con la «téc
nica» de los pases. Y también están 
allí los que más saben de la región: el 
marqués de Bayamo, Miguel Zuazo, 
Geve y Carlos de Rojas, Iban Bernal
do de Quirós y Alfredo Encinas, gafe-
no de la dehesa. Conrado, el maletilla 
errante, y los «capas» de la tapia, en 
esta democracia torera, beben y to
rean como los invitados. 

Guando las damas salen a torear, los 
«prácticos» evitan todos los riesgos, 
pero el conde se enfada: «¡Es al revés! 
Debéis procurar que las revuelque.» 
Y desde entonces la odontóloga vene
zolana, la pintora de Madrid, la letra
do de París y la guapa de Ciudad Ro
drigo rodaron a su aire sin escuchar 
los piropos que inspiraban las caídas. 

Cuando se hace la noche, viene la 
broma montaraz: «¡A cazar "gamusi-
nos" con saco ¡y cencerro!» Inocentada 
charra, tan vieja como la provincia Y 
luego, en el palacio plateresco de Ciu
dad Rodrigo, cena de gala, cambiando 
los zahones por el tergal. Llega Prieto 
con el reportaje de la tarde y las fo
tografías despiertan vanidades que no 
respetan años ni prestigios: «Aquí es
toy mejor que tú.» Popelín pone orden 
y comienza su larga clase taurina. Ca
da gesto es una actitud de lidiador an
tiguo. 

Ha terminado la oreja de oro 1963. 
Un abogado francés dice adiós a las 
murallas de Ciudad Rodrigo: «¡Ay, si 
los políticos entendieran de estas co
sas, qué fácil seria arreglar el mundo!» 
«Después de dos días en "Sageras" to
dos somos amigos y hemos aprendido 
a querer a España toreando.» Y don 
Arturo Díaz Martos, secretario del 
Instituto Restauración de Obras de 
Arte, se «arrancó» con un abrazo muy 
fuerte, sin Pirineos. 

ALFONSO NAVALON GRANDE 

A portagayola, una suerte nueva: 
La larga cambiada «acostándose». 
La becerra creia que las plazas eran 
llanas... (Fotografías de Prieto 1 

Font de Valls 

Esto es «el a l iguí» , 
truco de muchas suer
tes serias: Primero 
ponerse y luego qui

tarse 



g »yudado por «lio «Te Jaime 
w e o «El Chonw. Cargar 
* levemente pora fco-
» « l o s lomos con la moleta, 
wso hondo, poro, lelos del 

ueilón estatuario 

TA. semana 
/ T 13005 la noticia: «El Cho-
^ está en Madrid. El tore-

valenciano siempre contó 
™« ^ simpatías de los afi-
^ « J c s . M u c h a s corridas 

«ras toreó Jaime en época 
3Ue 61 toro auténtico 

^ saKa pora él y para unos 
alí?». no Privilegiados en el 
^ u a d o r momento de los 

«EL C H O N I » E S T A E N ESPAÑA 
«Si ahora volviera Pepe Luis con ganas de arrimarse...» 
Textos VICENTE ZABALA 

joven y muy jovial de carác
ter, pese a las canas que re
cuerdan o delatan que Jaime 
ya na es un niño precisamen
te. Quien dude de la educa
ción de los toreros, que h a - _ boj 0 saltaban a pídete 
ble con «El Choni». Habla 

Fotos: MONTES y A. «RUEDO» 

casa no ba t í a antecedentes 
taurinos. Yo no había visto 
una corrida de toros. Pero ju
gaba al toro mientras mis 
compañeros lo hacían al fút-

mesuradamente, c o n extre
mada corrección. Sonríe fre
cuentemente, aun en los mo
mentos en que recuerda... M i 
ra a t rás sin odios ni resen
timientos. Lo pasado, pasado. 
Algunas añoranzas, bastantes 
añoranzas, que el torero tra
ta de olvidar o de no dar im
portancia; pero en su gesto 
se adivina el temperamento 
torero de quien fue uno de 
los lidiadores más importan
tes que ha dado la ciudad del 
Turia. 

Cuando jugaba 
ai toro 

Han pasado muchos años 
desde que Jaime jugaba al 
toro con su baby blanco en el 
colegio. 

—¿Por qué jugaba al toro? 
—No lo sé. Todavía no lo 

he podido averiguar. En mi 

Recuerda que su padre es
taba asombrado de su afición 
a los toros. 

—Tanto es asi, que en cier
ta ocasión me prometió que si 
iba bien en el colegio me lle
varía un día a los toros. ¡Qué 
ilusión! 

Jaime se ha quitado trein
ta años de encima. Su rostro 
resplandece como si hubiera 
dado marcha atrás el tiem
po. En estos momentos ya no 
es don Jaime Marco, impor
tante hombre de negocios en 
Méjico, ahora vuelve a ser 
«El Choni»; mejor dicho, 
quiere v o l v e r a ser «El 
Choni». 

—Me acuerdo hasta del 
cartel de aquel primer feste
jo que v i en m i vida. Torea
ban Rafaeiilló, Venturita y 
«Vizcaíno». ¿Cómo se me iba 
a olvidar? 

— ¿Qué impresión sacó de 
la primera corrida que vio? 

Le reconocemos. Jaime hace 
las presentaciones. 

—Mi cuñado, Luis Parra... 
«Parrita», primo Je Agus

tín, en su día matador de to
ros y hoy excelente subalter
no, se casó con una hermana 
de la mujer de «El Choni». 

—Vamos a mi carrera tau
rina: un buen día me tiré de 
espontáneo. Después comencé 
a ir a las capeas de los pue
ble» de Valencia. E l toreo se 
me daba bien. En casa me 
recibían como se puede ima
ginar... 

Se marchó a Barcelona. 
Allí pudo torear algunas be
cerradas. Salió con el espec
táculo «Los Calderones». Re
cuerda con humor que des
pués de actuar en la parte 
seria se quitaba la ropa de 
torear y ayudaba a poner en 
di ruedo las sillas de los mú
sicos. 

Con caballos 
Tras el paréntesis de la 

guerra, todo fue bien. Vino el 
debut con picadores, 

—La Plaza de Las Arenas 

A hombros salió la tarde de so presentación en la Real 
Maestranza de Sevilla. Tardes de gloria que «El Choni» re
cuerda con escepticismo, como si no le importara demasiado 

todo aquello que supuso su gran ilusión 

—Le dije a mi padre: «Eso 
lo hago yo.» 

Desde entonces soñó con 
los toros. Toreaba de salón 
en los solares con dos ami
gos. 

—No llegaron a toreros. 
Uno de ellos es teniente de 
la Guardia Civil. 

Entra en la habitación un 
joven con una niña en brazos. 

fue testigo de mi debut en 
Barcelona el 9 de noviembre 
de 1941. Alterné con Segun
do Arana y con «El Valencia
no». A partir de entonces me 
embalé. En seguida me con
vertí en novillero puntero. 
Tres años en esta situación 
y luego la alternativa. 

Año 1944. Hace el paseo 
con «Manolete» y «El Anda
luz». Es el mes de octubre. 

«Tendero», toro de la alternativa de «El Choni». Ejemplar 
típico del marqués de Albaserrada: bien puesto de cabeza >y 

cárdeno entrepelao 

con a «El Choni* 
inrnejorable aspecto, muy 

Manuel Rodríguez le doctora 
—Me cedió la muerte de 

este «pájaro». Nos muestra 
un toro de Albaserrada, cár
deno entrepelado, pelo carac
terístico de la ganadería del 
marqués. 

Después, la lucha, fuerte 
lucha, para salir adelante. 

—Yo estaba fuera de los 
dos g r u p o s : «Manolete» y 
Arruza. Siempre fui indepen
diente. Ellos mandaban... Yo 
nunca me preocupé de entrar 
en ninguno de los dos. Es pro
bable que si lo hubiera hecho 
me hubiera ido mejor, como 
a otros toreros que no duda
ron en hacerlo. 

Sin embargo, «El Choni» 
no guarda mal recuerdo de 
aquel momento. 

—Para raí fue peor cuan-



I 
mo Pepe Luis por salir con 
ganas de arrimarse...! 

Su vida en Méjico 
> y 

— ¿Qué hace ahora en Mé
jico? 

—Tengo una agencia de 
viajes. 

Del fundón de Us espadas —lo único que Jaime conserva-- sale 
la fotografía de la confirmación de alternativa en Madrid de ma
nos de Popote Bienvenida. «Choni III» contempla. Quién sabe si.. 

de Aparicio y «Litri» eran 
novilleros. En la miaña feria 
toreábamos corridas de toros 
durísimas, mientras los dos 
toreaban ganado menor como 
novilleros. La gente se volvía 
loca con ellos, no daban im
portancia a ese estar allí to
das las tardes con el toro de 
verdad. Recuerdo que estan
do Rovira un día mulé ¿ando 
un toro de Miura en Valen
cia, un gracioso del tendido 
le gritó: «¡Que viene Apari
cio!» Raúl, que se estaba 
arrimando de firme, se volvió 
para el mal aficionado y le 
dijo: «¡Que venga, pero que 
venga con éste!», y señaló al 
miureño. 

«El Choni» habla de toros 
con entusiasmo. Parece como 
si estuviera en activo. Le re
cuerdo aquella corrida que 
torearon Antonio Bienvenida, 
Cayetano Ordóñez y él. Fue 
en los momentos de la rege
neración del toro. La vuelta 
a las puntas... 

—Ya lo creo que me acuer
do. Aquello era necesario. Yo 
estaba asombrado viendo una 
corridia en Valencia en la que 
se dio una alternativa. La co
rrida salió mocha, afeitada 
descaradamente. Algo que... 

«El Choni» fue un valiente 
de verdad. Los toros le hirie
ron mucho y muy fuerte. 
Ahora que se cotiza tanto el 
valor, es probable que Jaime 
seria una prunerísima figu
ra... Entonces había toreros 
con mucho arte. 

—Yo era manoletista; pero 
reconozco que Pepín toreaba 

.con la mano izquierda... 
Jaime se estira y dibuja un 

pase natural para explicar 
las excelentes maneras artís
ticas del menor de los Martin 
Vázquez. 

— ¡Si ahora le diera al mis-

Me dice que va poco a los 
toros. 

—Unicamente cuando ac
túan los toreros españoles. 

— ¿El mejor torero meji
cano? 

—Capetilío... es el que más 
le gusta a los mejicanos. 

—Hábleme dle Méjico. 
—Un país con mucho color. 

Pero como Madrid no hay 
nada. 

Jaime organiza excursiones 
de Méjico a España. Pronto 
traerá a un grupo del Centro 
Asturiano de allá. Vienen es
pañoles y mejicanos. Allí se 
les facilita el pasaporte en 
veinticuatro horas. 

Hablamos de «Cagancho». 
—Por allá sigue tan arro

gante y tan torero. Le van 
muy bien las cosas, gana di
nero. 

Llegan los niños del cole
gio. Rodean al padre. El ma
yor parece preocupado. 

—Papá, a las cuatro tengo 
examen de latín. 

— ¿No quieres ser torero? 
- - le preguntamos. 

—No, señor. No me gusta. 
- ¿ Y tú? 
—Ya veremos —contesta el 

más pequeño—, porque me 
gusta mucho como «las da» 
Alfredo... 

Ya salió Di Stéfano. «El 
Choni» sonríe comprensivo 
mientras nos acompaña has
ta la puerta. «Parrita» trata 
de poner un poco dé orden 
entre los sobrinos. El paso-
doble de Romo y Duyos pa
rece sonar a nuestras espal
das. «El barrio de Sagunto 
tiene un torero: se llama Jai
me "El Choni", Jaime el pri
mero...» Hubo una época que 
lo cantaba toda España... 

V. 25. 

La familia. «Esto» lima ahora la ausencia de los ruedos. La 
pequeñina de Parrita se ha convertido en el juguetito de la casa 
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España en la cúspide de los oip 
Don Enrique Morsáns, 
presidente interno-
cíonai de los Sfcal 

Cinbs 

TENEMOS un flamante presi
dente internacional de los 

Skal Clubs. España se ha encara
mado, de pronto, a la cúspide de 
los organismos mundiales de ca
rácter turístico. Don Enrique 
Marsáns, un gran luchador en 
la brecha turística española, ha 
sido elegido para tan difícil y 
complicado cargo. E l señor Mar
sáns tiene no sólo un nombre en 
esta familia internacional dedi
cada a fomentar la inteligencia 
entre los pueblos, sino una lar
ga lista de entrañables amista
des por las cinco partes del 
mundo. 

—En esta época —nos dice— 
trasladarse a miles de kilóme
tros es algo así como era para 
nuestros abuelos ir de casa a la 
Carrera de San Jerónimo a «pa
sear» jóvenes de la época. 

Don Enrique Marsáns es un 
hombre espigado, que mira con 
agudeza desde detras de sus ga

fas. Una de esas personas con la 
qne se habla a gusto. So diar
la es pausada, piensa bien lo que 
dice y cómo lo dice. Pero todas 
sus respuestas tienen un sentido, 
un interés. Domina su mundo, 
que es el de las relaciones tu-

' manas. Un mundo nada fácil de 
abarcar. Un mundo en el que es 
necesario el talento, pero que 
para él no tiene secretos. Vemos 
que está en su elemento en cuan
to se hilvana el diálogo. Y por 
nosotros —y caso también por 
él— la entrevista hubiese durado 
una» cuantas horas. Enrique M>r- • 
sáns tiene infinidad de cosas qne 
contar, su «cartera» de anécdo
tas es inagotable. Pero a su jor
nada de trabajo, siempre cuaja* 
da de obligaciones y de relacio
nes sociales, ahora se añaden es
tas de presidente internacionai 
del Skal Chib. 

—Un año durará el cargo. E» 
todos los congresos intemac'O-
nales de la organización se elrjS* 
un presidente por ese período. 
Cuando cesa debe estar en con
tacto con el que se haya desig
nado, durante casi otro año, p*' 
'a que las gestiones tengan va* 
continuidad. 

—¿Así que ahora tiene un P«r 



de ^ por delante de Skal . 
101I0 pasto? 

_Buei.o, jo lo hago con mu-

, ^ turismo e ^ o l , por su 
^ o c i ó o . por abrir nuevos ca-
P • a !> fluencia de extran-

Hacia nuestro pan». 
Había una pregunta obligada. 

Una pregtmta que casi no nos 
.trevíamo» a hacer por no caer 

el tópico. Pero temamos necesidad de ofrecer al señor Mar-
^ la oportunidad. 

_¿Satisfecbo de esta elección? 
^líaturalmente. Tenga en 

caenta q«e el Skal fue fundado 
con ei único fin de desarrollar 
la amistad y la solidaridad en-
ue aqncJlas personas que hacen 
del turismo su profesión, fomen-
tandó al mismo tiempo la mutua 
comprensión y buena voluntad 
entre ellos. Es algo así como una 
revalorización de todos los valo
res humanos. Presidir un grupo 
así, de escogidos, creo que a 
cualquiera debe producir extra-
ordinaria alegría. A mí, al me
nos, me sucede. 

—¿Qué hará este organismo 
para fomentar el turismo en las 
Islas Canarias? —preguntamos 
una vez centrado nuestro tema. 

—Directamente nada. E l Skal 
no promociona turismo, pero sus 
congresos sirven para dar a co
nocer aquellos lugares de la tie
rra que se consideran idóneos 
para recibir viajeros. Así que in
directamente es importante que 
una Asamblea de este tipo se 
celebre aquí o allí. La que tuvo 
lugar en Palma no tiene duda 
que la acusó en forma inmedia
ta la afluencia de extranjeros a 
las Baleares. Ahora esperamos 
que suceda otro tanto con Ca

paz. Otro, el resto, atraído por 
nuestros monumentos, nuestra 
historia, nuestra cultura. Estos 
•on los que visitan E l Escorial, 
Toledo, Segovia. ¿Comprende? 

—Perfectamente, señor Mar-
sáns. Ahora quisiéramos llevar
le a nuestro terreno, que es el 
de toros. Estamos hablando pa
ra E L RUEDO y es lógico que 
enfoquemos la charla hacia te
mas taurinos. ;tCr*íe que los to
ros influyen en el incremento 
del turismo? 

—Indudablemente, pero no en 
la proporción que las. gentes 
creen. E l turismo no es aficiona
do a los toros. Tenga en cuenta 
que anualmente vinene diez mi
llones de personas. Por regla ge
neral un porcentaje de esta ma
sa —porcentaje difícil de deter-
minar— ve un festejo, pero no 
más. E l rejoneo es lo que más 
Ies gusta. 

—¿Qué proporción, aproxima
damente, de turistas cree usted 
que va a los toros? 

—Difícil, muy difícil contes
tar. Prácticamente imposible. Le 
puedo decir que Francia es el 
país europeo que da mayor nú
mero, y del resto, toda Sursnroc-
ríca. Los demás no son aficiona
dos, son curiosos. 

—¿Estima que si en España 
se prohibiesen los toros habría 
menos turistas? 

—Esto, más que una entrevis
ta turística es una lección tauri
na. Pero tratemos de puntualizar 
las cosas, al menos como a mí me 
parece que son. Los toros atraen 
a mucha gente. Pero el turismo 
es muy heterogéneo. Por ejem
plo, hay turistas que, a pesar 
de estar en España, no beben 
vino. Los hay que el día que lo 
prueban se aficionan demasia
do. Nosotros tenemos en nuestros 

pléndida. La Plaza se llena de 
pañuelos y joles!, y cuál no fue 
mi sorpresa al ver cómo la jo-
vencits que chillaba enfurecida 
contra la Fiesta, chillaba con el 
miaño apasionamiento ahora pa
ra gritarle un ¡ole!, con acen

to, a Gregorio. 
—Curioso. 
—Curioso y aleccionador. Por 

eso le digo que si en España no 
hubiese toros no tiene duda que 
nos quedaríamos sin la visita de 
los verdaderos aficionados. Y no 
son pocos, ya que el año pasado 
hemos organizado un viaje de.«-
de Méjico —también los haj 
desde Europa— sólo para las fe
rias de Sevilla y San Isidro. 
Imagínese si ese mundo del to
reo tiene fuerza. Ahora bien. Ja 
mayoría de los turistas no van 
a los toros, a pesar de lo que 
se cree por ahí. 

—Una última pregunta, señor 
Marsáns. ¿Qué haría para exten
der el conocimiento internacio
nal del espectáculo taurino. 

—Una idea me bulle en la ca
beza hace ya tiempo. Un corti
jo o dos, en España —si pueden 
ser más, mejor—, dedicados a 
axhibir el ganado y a enseñar 
al turista las faenas de los to
ros en el campo. Incluso con 
una tienta. En Estados Unidos 
hay ranchos que anuncian la 
aceptación de turistas para los 
«rodeos», el apartado de las T e 
ses, etc. ¿Por qué no hacer nos-
otros algo semejante? Tendría 
qne ser, naturalmente, en una 
finca dedicada sólo a eso. Ya sé 
que un ganadero no se va a 
prestar a este l ío; entre otras 
razone, porque su labor es mu
cho más importante. Pero con
vendría estudiar esta posibilidad 

Don Enrique Marsáns, presidente International de los Skal Club, con el collar, el martillo y 
le campana que lo acreditan durante un año como máxima autoridad de este organismo, dedi
cado a promover relaciones humanas, a fomentar la inteligencia entre los pueblos. — £1 escudo 
id Skal está en el mando de la campanilla. El tren, el barco y el avión. Tierra, mar y aire, 
los tres dementes de que se sirve el hombre hoy en día para darle vueltas al mundo incesante

mente. T vaya si se las da (Reportaje gráfico Carlos Montes) 

1 Nanismos mundiales de carácter turístico 
aanas. Uno de mis directores, el 
señor Béjar, se encuentra ahora 
viajando por Estados Unidos. He 
íecibido un informe suyo en el 
que roe dice que el eco del Con
peso canario ha llegado ya a 
Norteamérica y que en varias 
ciudades le han pedido datos 
«obre el archipiélago, con vistas 
« organizar viajes. Canarias era 

punto georgáfico —dentro del 
«rondo en general— acaso poco 
conocido para los turistas. Ten-
i» en cuenta que la gente ve el 
torismo a través de la tierra, 
con»© si ésta fuesa una unidad, 
801 demasiadas discriminaciones 
• divisiones. Ahora es cuando 

barias puede darse a conocer 
en toda su grandeza y magnitud. 

—Su autoridad en la materia 

\T ^ ' ^ " í 6 h,,ceirie un« p"*»1»-
¿Y«é área española conside-

« como de mayor afluencia tn-
nsnea r 
li« ^ primw h'g". hay que 
«rT « ^ « d . España 
K ' f11 términos generales, a 
ptm ^ ^ todo e] """xIO' 
¿Z: """«a de visitantes po-
touu! dÍTÍdiri« en dos grupos 
,oS*ente ^ « M e s . Uní. Eu-
c. dlC1,yo turiiBll,«» •iene en bus-

^ ^Wstro clima, de nuestra 

programas turísticos lo que lla
mamos «Tarde de toros». Cads 
domingo, de marzo a octubre, 
llevamos a unos 300 turistas a 
ver primero la Plaza y el Museo, 
luego a los toros y después a 
un ctablao» donde hay cante y 
baile. Si alguna vez conseguimos 
que algún novillero o matador 
se dé una vuelta por el «col-
mao» y se lo presentamos a los 
que asistieron al festejo, el éxito 
es total. Ver al torero en per
sona, saludarle, pedirle un autó
grafo. Eso entusiasma a los ex
tranjeros. Pero, como le digo, ese 
público es de lo más extraño en 
sus reacciones. 

—¿Por qué? 
—Recuerdo una anécdota qne 

nos puede servir a modo de re
sumen. Estaba - yo en la Plaza 
de las Ventas una tarde de la 
primavera pasada y detrás de 
mí había dos turistas, padre e 
hija. Ella quería marcharse po
co después de haber comenzado 
la corrida. E l padre le dijo que 
esperan un poco, que en ese 
momento no podía salir. Total, 
que cuando se quiso dar cuen
ta estaba el segundo toro en el 
ruedo. Recuerdo que toreaba 
Gregorio Sánchez. Una faena es-

para ambientar a los extranje-
ro,« y familiarizarlos con nuestra 
Fiesta. 

E l tiempo ha pasado más de 
prisa de lo que uno , quiere. 
Nueátra enversación se ha vis
to interrumpida en más de una 
oportunidad con avisos de nue
vas visitas, de conferencias, de 
problemas que no admiten' de
mora. La hija del señor Marsáns 
ba asistido a la charla. Trabaja 
con su pade en su secretaría. Es 
joven, joyencísima, alta, con un 
gran porte, extraordinariamente 
guapa. Podría estar en Serrano 
«tonteando», pero está en la ofi-

. eina - apjrendiendo, con el mejor 
maestro, lo que son. la» relacio
nes humanas, la convivencia con 
latientes, la amabilidad, la sim
patía!! No es que le haga falta 
la lección, pero su padre quie
re que en su día la tenga bien 
aprendida. No en balde don En
rique Marsáns ha sido elegido 
presidente internacional de los 
Skal Clubs, cuyas iniciales signi
fican salud, amor, larga vida y 
felicidad. Y Marsáns hace honor 
a eUo. 

J . L . DE ECHARRI 

Pérez de Ayala-Marañón-Belmonte 
SEBASTIAN Miranda ha pronunciado tres conferencias —¿o 

sólo fue una con tres apartados?— bajo el titulo «Mis amigos 
Pérez de Ayala, Gregorio Marañón y Juan Belmonte». 

¿Conferencias? Mejor diriamos evocación, anecdotario, charla 
de sobremesa en un café de los años veinte. Sebastián Miranda 
pasa las pág nas del álbum de sus recuerdos, n&liz» los más 
subrayados, valora la jerarquía de los mismos, los presenta con 
una graciosa vivificación de sus ambientes, con un desfile de per
sonajes que nos conmueve, sin más propósito que el del puro 
charlar: tanto, que acude al diálogo para narrar, evoca con fuerza 
a los definitivamente ausentes y les hace hablar por su boca para 
tratar de rehacer horas pasadas. 

Por raro contraste, de la anécdota minuciosa, del detalle tri
vial, del rasgo de humor certero en el momento preciso, surge el 
espíritu de toda una época mejor que de un ensayo filosófico 
sobre la misma. 

Los recuerdas —¿concretará éstos Sebastián en un verdadero 
libro de memorias?— se inician en el Oviedo provinciano de aque
llos años en que la regenta escandalizaba a Vetusta, y «Clarín» 
daba vuelo nacional a su prosa incitante. Sebastián y Ramón, 
que leían páginas de la gloriosa novela en las torres de la cate
dral, se abren a las ilusiones de una vida aún intacta para despa
rramarse en seguida por Europa: Londres, Alemania... Una amis
tad que perdura, que en el escritor se hace verso y en Miranda 
«arcilla genesíaca», como le dirá el propio Pérez de Ayala. 

Y en seguida otros recuerdos que traen a personajes nuevos: 
Julián Cañedo, el gran aficionado a toros, que aún vive y por el 
que hallamos el primer contacto entre el confe rene ante y el fa
buloso mundo del toreo, donde brillará con luz propia Juan Bel
monte. Y los recuerdos sentimentales, como esa adorablemente 
evocada esposa del gran escritor «que nunca supo llamar a su 
marido por su nombre. Le decía Ramán». Y los amigos de cate
goría intelectual, como Ortega y Gasset, del que Pérez de Ayala 
diría en una carta íntima: 

«Es adorable. Dices que su cabeza es de guitarrista o torero 
viejo. Es de gtaño: Ortega es apellido gitano clavado. El estilo 
literario de los dos Ortegas, padre e hijo ¿en el hijo infinitamente 
más refinado), es el del cante hondo. Sus metáforas son de copla 
flamenca...» 

Y Menéndez Pidal, al que se sitúa en su jerarquía internacional 
e ind sentida de primera autoridad en filología románica. Y a 
Zuloagp. «91 más grande pintor viviente. Pero ocurre que muchí
simos profesionales y críticos no opinan así y hasta prefieren a 
Picasso». 

Esta primera parte —entre intelectuales, novelas, versos y en
sayos— es el tributo de las memorias de Sebastián Miranda a la 
inteligencia, en un tiempo en que ésta luchaba por hacerse ase
quible. 

Gregorio Marañón irrumpe en las memorias de Sebastián Mi
randa —perdón, en su conferencia— como protector decidido y a 
ultranza de Julio Antonio desde el primer momento en que éste 
pidió una consulta para ser visitado al dorso de uno de sus admi
rables dibujas. 

Continúa la admiración de Miranda por lo intelectual de don 
Gregorio; pero donde más le canta y comprende, el motivo por 
el que le trae a protagonizar esta parte del relato, no es su cate
goría profesional indiscut-da, sino su corazón. Es en la estima 
del valor humano y cordial donde el elogio de Miranda encuentra 
sus mejores acentos. 

El Marañón toledano, el conocedor del arte, el españolísimo, es 
evocado en la visita al Monasterio de Poblet —que se abre de par 
en par a su fama—, y en que los monjes, entre relatos de recuer
dos históricos y estudio de detalles ornamentales, niden a Mara
ñón una receta para sus achaques de viejos declinantes tras mu
chos años de estudio y oración. 

Después, la segunda guerra mundial: París. La ocupación. Días 
vividos en el Chateau de la Chevreuse. Incertidumbres pasadas 
juntas para mantener una casa al margen de los acontecimientos 
y amparadas solamente en el nombre de España. 

Este es el tramo de su triple conferencia, que Sebastián Miran
da ha dejado que la mirada de su memoria descanse sobre & 
mismo. El conferenciante es protagonista de su mismo recuerdo 
en el temido rapto por el soldado alemán que le impele a ir a 
St. Cloud. Y Gregorio Marañón queda un poco difominado, al 
fondo: es una voz que suena por teléfono con espontáneo des
velo, una voz que emociona a la de Sebastián Miranda cuando 
es evocada. 

No estamos ya ante la inteligencia o el corazón. Sino ante el 
misterio y la muerte. Juan Belmonte. Su mejor apelativo, «el 
misterioso». Su más dramático recuerdo, el de las carcajadas que 
escuchó Sebastián la última vez que habló con él por teléfono. 

Un Belmonte íntimo, visto desde la otra cara del espejô  Des
pojado del traje de luces y en busca de un gran amor que no 
encuentra en «Pepita la modernista», como atestigua un collar 
de brillantes... O divertido con sus fracasos propios en la plaza. 
O picaro al dar malos consejos sobre la compra de caballos a 
Villabrágima. 

Una anécdota describe —mejor que nada— la actitud de Sebas
tián Miranda ante Juan Belmonte. Una anécdota que forma parte 
de su conferencia, que no es «ná» y lo es «tó» para entenderla: 

«Una Je las escenas más patéticas que he presenciado —relata 
Sebastián Miranda— fue hace tres o cuatro años en Sevilla. 
Ibamos andando hacia su casa por una de esas calles estrechas 
donde hay que guarecerse contra una cancela para que pueda 
pasar un coche. Y asi lo hicimos al ver que se acercaba uno. El 
cochero, ya con el pelo blanco, detuvo su caballo y quedó miran
do a Belmonte un gran rato, sonriendo con un dejo amargo. En 
la expresión de su profunda mirada se agolpaban muchos recuer
dos, y, finalmente, moviendo su cabeza noble de viejo romano, 
con una voz que le salía del alma exclamó: ''¡Juan!...". Y sin 
añadir una palabra más arreó su caballo. Tampoco Belmonte hizo 
ningún comentario, pero sus ojos reflejaban claramente la in
tensa emoción que le produjo aquella escena.» 

En el fondo de sus recuerdos evoca aquel rostro amigo fija
mente, reposadamente —como el cochero de la noche sevillana—, 
y no tiene más palabra para el fondo de lágrimas en sus ojos que 
aquella misma: «iJuan!...» 

DON ANTONIO 



NOTAS 

HOMENAJE A «EL MAESTRO» 
En SalamaMca/ se ha rendido homenaje de admiración al fino novillero Pepe 

Uantada «el Maestro». Al acto asistieron numerosas personalidades del mun
dillo taurino de la dudad del Termes. Don Alipio Pérez Tabernero prommció 
uñas sentidas frases de aAniración por el futuro matador de toros. (Ft. Prieto.) 

Murcia Valcárcel 
triunfo en Francia 

E l pintor taurino, colaborador de 
EL RUEDO, Murcia Valcárcel está 
obteniendo un rotundo triunfo en la 
exposición de temas españoles que ha 
presentado en Francia. 

«Los de José y Juan» 

La Peña «Los de José y Juan», de 
Madrid, compuesta por aficionadós, en 
su mayoría, de mucha solera, ya está 
con los preparativos de su tradicional 
ciclo de conferencias. Este año ocupa
rán la tribuna el dibujante Pepe Sal
las, el escritor Juan Brasa y el poeta 
José García Nieto. También tiimen la 
idea de proyectar unos documentales 
de actuaciones de «Joselito» y Belmon-
te comentados por Edmundo González 
Acebal. Es probable que complete el 
ciclo la conferencia de un famaso ma
tador de toros, que muy bien podría ser 
el maestro Antonio Bienvenida. 

Pepe Fuentes, 
homenajeado 

El sábado último se ha celebrado \m 
homenaje en honor del famoso novüie! 
ro de Linares Pepe Fuentes, organiza 
do por la tertulia taurina madriie&i 
Bellas Vistas. A l acto asistieron nume
rosos aficionados madrileños, brindán
dose por los éxitos del torero en la pról 
xima temporada. Se sumó a l agasajo 
el popular «cantaor». maestro de la es
pecialidad, Pepe Marchena, que dedicó 
algunas muestras de su inimitable ar
te a Pepe Fuentes. 

Homenaje a «El Puri» 
en su pueblo natal 

CASI DOS CENTENARES DE CO
MENSALES CELEBRARON EL RES
TABLECIMIENTO D E L TORERO 

CORDOBES 

En Bujalance un grupo de amigos 
del novillero Agustín Castellano «el 

Ha muerto la hermana 
de «Gitanillo de Triana» 

Ha fallecido en Sevilla Xa hermana 
del matador de toros Rafael Vega de 
los Reyes «Gitanillo de Triana». La 
finada era a su vez madre del ex no
villero Francisco Moreno Vega «Curro 
Puya» y que actualmente actúa como 
subalterno en diversas cuadrillas. 

Viaje a América 
con fines mixtos 

El que fue estupendo mataidor de 
toros Alfredo Corrochano, hoy apode
rado de Vicente Fernández «el Cara
col», saldrá en breve para América 
para acompañar a su torero y aprove
char para gestionar asuntos particu
lares. 

También 
Antonio Bienvenida 

Vivimos la época de la gran afición 
por la oratoria. Los toreros no podían 
estar ajenos a la misma. Ayer fue Cé
sar Girón, en Francia; hoy es Antonio 
Bienvenida quien acaba de pronunciar 
una conferencia en Vinaroz, al parecer 
con bastante éxito. De Jos tiempos de 
«Desperdicios» a los actuales hay que 
reconocer un provechoso avance en la 
preparación de los diestros. 

Poco Corpas, en racha 

El matador de toros cordobés-cata
lán Paco Corpas ha rehecho con su 
meritorio esfuerzo su carrera taurina. 
Pronto saldrá para Méjico, Colombia, 
Perú y Ecuador para cumplir contra
tos. La temporada española también 
se le presenta e&peranzadora, pues to
reará alrededor de cuarenta corridas 
de toros que ya tiene apalabradas. 

«Bojiiio» cambia 
de cuadrilla 

£3 popular peón «Enrique Bernedo 
«Bojilla» ha dejado de pertenecer a la 
cuadrilla de Curro Girón. £1 próximo 
año el «Boji», como amistosamente se 
le llama, irá a las órdenes de Pedro 
Martínez «Pedrés». 

Poco Camino, en Madrid 

El extraordinario matador de toros 

Paco Camino ha llegado a Madrid pa
ra pasar su luna de miel en compañía 
de su bella esposa. Después regresará 
a Méjico para cumplir los contratos 
que tiene pendientes en la Plaza de su 
suegro. 

Andrés Vázquez, 
madrugador 

£3 torero de VUlalpando pisa fuer
te el acelerador. Está dispuesto a colo
carse muy alto la próxima temporada. 
Por lo pronto, ya ha firmado diez co
rridas de toros para la venidera cam
paña española. Toledo, Talavera, Ta-
razona de Aragón, Falencia, Coruña, 
Hellín y Zamora verán hacer el paseo 
al buen torero zamorano. 

Venda en Alemania,,. 
Venda en Europa... 

ANUNCIESE EN 
FEfHíS 

Homenaje a «El Píreo» 

La afición de Córdoba ofrece una 
cena homenaje el próximo viernes, 22, 
en el Círculo de la Amistad de Cór
doba, con motivo de la triunfal cam
paña del valiente y famoso torero 
cordobés. 

A dicho acto asistirán destacadas 
personalidades de Córdoba y amigos 
del novillero. 

Las tarjetas se pueden adquirir en 
el Bar Cafetería «Ivori», de Córdoba. 

Puri» le ofreció una cena para cele
brar los éxitos de su campaña tauri
na y el feliz restablecimiento de su 
grave cernada de Madrid. 

Con Agustín Castellano «el Puri», 
presidieron el acto don José Joaquín 
Sotomayor Criado, alcalde de Bujalan
ce; don José Ibáñez, ex alcalde y apo
derado del diestro. 

A los postres hicieron «so de la pa
labra el señor Sotomayor Criado, que 
ofreció el homenaje en nombre del pue
blo de Bujalance, y, por último, dio 
las gracias el joven y valiente noville
ro cordobés. 

BUEN HUMOR, BUENA POLITICA Por GILES 

— ¿Qué le parece, maestro, si para celebrar la terminación de mi retrato tomamos unas copitas en casa? 



Bi toro bravo era, basta Anales del siglo XIX, cosa muy 
distinta de lo que es en nuestros días. 
«Guerrita», el torero que mejor prepara
do llegó a la alternativa, el lidiador 
que nada podía aprender de sus con
temporáneos, el torero pundonoroso 
amigo de refranes,' sentencias y frases 
lapidarias, influyó poderosamente -pues 
su influencia era mucha por aquello de: 
«Primero yo, después naide, y después 
Fuentes»— en la reducción del tamaño 

* de los toros bravos. Años más tarde, el 
apoderado de otro famoso espada cordo
bés impuso un Upo de toro menos peli
groso que el dado por bueno por Rafael 

• Guerra, y en la actualidad se ha llegado 
a la «confección» de una res —no se 
habla ya de toros— apta para el luci
miento de los diestros. No se rasgue 
nadie las vestiduras. El toro —a costa 
del t o r o - ha perdido en violencia lo 
que ha ganado en espectacularidad, en 
finura, en estética y en luminosa ale
gría. Ahora el público" se divierte todas 
o casi todas las tardes; antes el públi
co presenciaba a menudo la trágica lu
cha de la fuerza bruta, del Ímpetu cie
go, de l a floreza, con la inteligencia del 
lidiador de reses bravas, y, en conse
cuencia, el drama estaba siempre a pun
to de producirse. Ahora, el torero se 
siente más seguro; la lucha se ha con
vertido en exhibición. Si de los toriles 
sale un toro áspero y fiero, pronto se 
oye la VOz del aficionado moderno que 
pide a los lidiadores que no se expon
gan inútilmente y terminen su cometido 
como quieran y cuanto antes. Hace años 
- n o muchos -hubiera sido expulsado 
del tendido quien se hubiese atrevida a 
pedir ta l cosa & los toreros. No culpe
mos a lidiadores y apoderados de la-
disminución del tamaño de los toros, de 
la eliminación de dificultades y de otras 
mutaciones observadas últimamente en 
el ganado bravo. Si el público pide para 
los toreros determinado tipo de astados 
y exige después determinadas faenas, 
importa poco que un reducidísimo grupo 
de espectadores y algún crítico añoren 
tiempos idos y pidan el toro de cinco 
años, con cuajo, poder y fiereza. 

Cenvi 

«El 

^ngamo» en reconocer gw» la ÜCTwa ha deoayare-
cido; que los toros serán más menos 
bravos, pero que ya no tienen nada de 
animales selváticos. La fiera es siempre 
un animal que reacciona contra el hom
bre o que se asusta ante la presencia 
del hombre. LA fiera no ha convivido 
con el hombre; en el mejor de los casos, 
la fiera tolerará la vecindad de un hom
bre determinado; pero nunca se habi
t ú a a la convivencia con los hombres. 

SgUtario» y» el origen de la tauromaquia, en la lucha 
de los españoles para expulsar a los 
árabes del suelo patrio. La guerra con
tinua hacia que las fronteras no estu

vieran, de ordinario, delimitadas y, por 
el contrario, se veían muy frecuente
mente sujetas a variaciones. Por esta 
causa, los pastores encargados del cui
dado de los ganados que habían de ser
vir de alimento a soldados y elemento 
civil procuraban esconder las reses en 
lugares de difícil acceso y, a ser posi
ble, al abrigo de la vista del enemigo. 
Entonces el ganado, lejos de todo con
tacto humano que no fuera el de sus 
guardadores, estaba realmente en esta
do salvaje y era, auténticamente, fiero. 
Luego, cuando las ganaderías pastaban 
en dehesas incultas y de gran exten
sión, se logró conservar, en gran parte, 
la fiereza de los primitivos toros de l i 
dia; pero cuando las dehesas fueron 
roturadas y cultivadas, el ganado se ha
bituó a la presencia del hombre, «se ci
vilizó», y perdió su fiereza. 

Hemos de considerar, pues, que ahora el toro de lidia 
no es una fiera a la que hay que ven

en el toro de lidia puede ser un proble
ma de difícil solución para los lidiado
res sin ventaja alguna ni provecho pro
fesional, procuren acabar con la fiereza, 
un tiempo innata, de las reses de lidia. 

Comprendemos la postura de los afldonados antiguos y 

compartimos su predilección por el au
téntico toro; por esto nos gusta releer 
viejos libros que tratan del toro bravo, 
y en esta revisión hemos dado con un 
curioso librito, editado en la imprenta 
de R. Meléndez, de Santoña, en 1908. 
Son autores de la interesante obra José 
Carralero y Gonzalo Borge, y en ella se 
da noticia —y esto es lo más curioso— 
por orden alfabético de los toros que 
por cualquier circunstancia han pasado 
a la historia taurómaca. Se titula la 
obra «Toros célebres», y de ella toma
mos a continuación datos de toros fa
mosos, también por orden alfabético. 

E L T O R O D E L I D I A 
cer; ahora es el Instrumento —peligro
so, sin duda— de que se vale el torero 
para interpretar su concepción artística; 
pero es, casi, casi y a veces de hecho, 
un animal inclinado a la domesticidad. 

Ahora los toros pastan, por lo general, en explotaciones 

agrícolas y, desde que nacen, se acos
tumbran a la presencia de hombres y 
animales domésticos, cuando no, en sus
titución de los últimos, de máquinas 
por hombres manejadas. Si estuvieran 
en uso las banderillas de fuego, muchos 
de los toros condenados, como decía un 
ilustre critico, «a los inflamantes gara-
pullos pirotécnicos», no se asustarían al 
oír el estampido de la pólvora, pues lo 
confundirían con las fallos del motor del 
para ellos familiar tractor. 

La tremenda mutación de los tiempos ha traído el celo-

sal cambio en los toros de lidia. 

Para ver y juzgar a un torero de hoy no podemos pedir 

el toro de ayer, si queremos que el dies
tro interprete tí toreo que hoy exige 
el público, o por mejor decir, la inmen
sa mayoría del público. 

Antaño era bravo el toro fiero, podero
so, alegre y acometedor; hoy. la fiereza, 
el poder y la acometividad han sido 
sustituidos por la suavidad, y asi, lo 
que toreo ha perdido en violencia y ries
go, lo ha ganado en belleza y colorido. 
Posiblemente, esto ha influido en la uni
versalización de nuestra Fiesta. Reconoz
camos que es más fácil para un extran
jero el entusiasmo viendo torear a «El 
Viti» que si se hubiera visto a obligado 
a ser testigo de las hazañas de Pedro 
Romero. Una faena sabia podrá ser 
apreciada por unas —pocas— docenas 
de aficionados; una faena brillante es 
celebrada por millares de espectadores. 
Podemos pedir a los toreros que despre
cien aplausos y suculentos provechos 
económicos y dediquen sus afanes a dar
nos satisfacción, demostrando su sa
piencia taurina, y pueden los interesa
dos no hacernos caso alguno. Para pro
ceder así y quedar bien con quienes les 
pedimos ta l cosa, les bastará decir —con 
sobrada razón— que ahora no hay to
ros, o hay muy pocos, para sabios en 
tauromaquia; ahora los toros son para 
artistas; artistas cortos los más, pero 
artistas a l fin. 

El toro, repitámoslo, ha perdido su 
fiereza, y una de las consecuencias de 
esta pérdida ha sido la decadencia de la 
suerte de varas, a ta l extremo llegada 
durante la temporada de 1963, que si 
se hiciera una estadística de las reses 
lidiadas en corridas de toros, posible
mente no" se llegaría a consignar un 
promedio de dos puyazos por astado 
corrido. Y es natural que si los gana
deros van eliminando todo aquello que 

ACEITUXO.—Del duque de Veragna. Cárdate y muy 
grande. Lidiado en la novillada celebra
da en Madrid el 26 de julio de 1908. 
Peleó con mucho poder con los picado
res; tomó nueve varas y mató siete ca
ballos. £3 ganadero, a quien el espada. 
«Platerito» brindó la muerte del astado, 
fue ovacionado y el novillo aplaudido 
en el arrastre. Perdón por traer a co
lación un novillo como primera cita en 
esta relación de toros bravos. 

BAILADOR. — De don Andrés Fonterilla. Negro y bien 
armado. Lidiado en Linares, en sexto 
lugar, el 29 de agosto de 1883. Tomó 
diecisiete varas y mató catorce caba
llos. El contratista de caballos, al ver 
la matanza, huyó con algunos depen
dientes de las caballerizas. En el cerra
do habla matado cinco toros. Fue muer
to por Manuel Molina. Se cita en la 
obra de Carralero y Borge otros toros 
famosos de nombre «Bailador». 

COMISARIO.-De don Victoriano RipamOais, de Ejea de 

los Caballeros. Colorado, ojo de perdiz 
y bien armado. Lidiado en Barcelona, 
en tercer lugar, el 14 de abril de 1893. 
A l salir de una suerte saltó al tendido 
número 2 y corrió por él hacia la puer
ta de arrastre. El guardia municipal I s i 
dro Silva le dio un sablazo pescuecero; 
el cabo de la Guardia Civil Ubaldo V i -
gueres le disparó un tiro; la bala 
atravesó el morrillo del toro y fue a 
herir, en la tetilla izquierda, al mozo 
de plaza Juan Recaséns. «Comisario» 
fue muerto a cachetazos. 

CHOCERO. —De don Antonio Muirá. Castaño, ojo de per-

1iz, meleno y astillado del derecho. L i 
diado en Madrid, en sexto lugar el 23 
de mayo de 1879. Tomó siete varas y 
mató dos caballos. Cogió, al salir de un 
par. al banderillero valenciano, que ha
cia su presentación en Madrid Mariano 
Canet «Llusio», que falleció diez minu-

* tos después en la enfermería. 

«Miranda», del duque de Veragua 



DUDOSO. — Becerro. Del marqué» de Saltillo. En la ttenta 

celebrada el 17 de noviembre de 1888 
en la Isla Menor (Sevilla), derribó y 
comeó al picador de ía cuadrilla del 
«Espartero», Juan Román Caro, y le 
produjo una herida en el vientre, con 
salida del paquete intestinal, a conse
cuencia de la cual falleció el 1 de di
ciembre de aquel año. 

ESTIRAD. — De don Juan Domínguez Ortiz. Lidiado en 

Madrid el 14 de juilio de 1828. Tomó vein
te varas. A l estoquearlo Francisco Gon
zález «Panchón», salió cogido; pero va
liéndose de sus tremendas fuerzas, se 
defendió de los derrotes del toro y salió 
ileso. Femando V I I , que presenció la 
corrida, dispuso que se asignause a «Pan
chón» una pensión anual vitalicia. 

FINITO.—De don José Antonio Adalid. Se escapó al hacer 

el apartado en las dehesas de La Mu-
fioza, el 4 de mayo de 1878. Salió en su 
persecución «Frascuelo» y, seguido por 
el toro, hirió al caballo y «Frascuelo» 
ba entrara en el rio Jarama; le siguió 
el toor, hirió al caballo y «Frascuelo» 
recibió un gran remojón. Doce días des
pués, «Finit«» fue estoqueado por «Fras
cuelo» en Madrid. 

GAVILAN.—De don Joaé Arias Saavedra. Negro. Ocho 

años. Lidiado en Málaga el 16 de agos
to de 1840. Tomó muchas varas y mató 
ocho caballos. «El Gano» y «Chlclanero» 
salieron a banderillearlo y consiguieron 
ponerle tina banderilla. Montes lo mató, 
sin darle pase alguno, de un golletazo 
a la media vuelta y dijo: «que de no 
haber acertado a la primera, hubiera 
tenido necesidad de cambiar de traje, 
pues por el color le hubiera conocido». 
Tal era el sentido del toro. Le llamaron 
también «Pajarito» porque el público 
que le vio en los corrales dio en decir: 
«¡Vaya un pajarito de cuenta!» 

HURON.-De don Antonio Miara. lidiado en Bilbao el 

18 de agosto de 1872. Fue tan magis
tral mente banderilleado por Antonio 
Pérez «Ostión» y tan perfectamente mu
leteado y muerto por «Lagartijo», que 
se concedió una oreja a l banderillero y 
otra al matador. 

INDOMABLE.—De don ¡Manuel Albarr&n Martínez. Be-

rrendo en negro. Lidiado en Madrid el 
25 de marzo de 1908. Fue el primero de 
dicha ganadería lidiado en esta Plaza. 
Julio Gómez «Relampaguito» brindó la 
muerte de este toro al príncipe japonés 
Kurzi. A l estoquear «Relampaguito» fue 
cogido de poca graveadd. 

JAQUETON.-De don Agnstfn Solfa. Los veterinarios qot-

sieron desecharlo en el reconocimiento 
por chico y feo. Cárdeno y algo apreta
do de cuerna. Lidiado en Madrid, en 
cuarto lugar, el 24 de abril de 1887. 
Tomó nueve varas y mató siete caba
llos. Salió persiguiendo a Angel Pastor 
y éste cayó sobre un caballo agonizan
te. Embistió «Jaquetón» al caballo y 
éste, al sentirse herido, coceó a «Ja
quetón» en el testuz. A l poco, el toro 
humilló la cabeza y ya no cesó en dar 
continuas convulsiones. Salieron los 
mansos; no pudo seguirlos «Jaquetón» 
y fue muerto por «Currito». El profesor 
veterinario don Simón Sánchez certificó 
que, a consecuencia de los esfuerzos que 
hizo durante la lidia, «Jaquetón» tenia 
un pulmón destrozado. 

Banderillas en silla del «Gordito», por G. Doré 

Toros de lidia conducidos a Valencia durante la noche 

LISTON.-De la señora viada de López Navarro. Lidiado 

en San Sebastián el año 1894. Tomó tre
ce varas, derribó en once y mató siete 
caballos. «Guerrita» hizo con él una de 
las mejores faenas de su vida y mandó 
disecar su cabeza para llevarla a su 
casa de Córdoba. 

LLAVERO. — De don Nazario Carrtqairi. Lidiado en Zara-

goza el 14 de octubre de 1860. Tomó cin
cuenta y tres puyazos y, en vista de su 
bravura, le fue perdonada la vida. 

MILETO. - De don Anastasio Martin. Lidiado en Sevilla 

el 7 de Junio de 1858. Tomó veintiséis 
varas y mató ocho caballos. «Gordito», 
que presenciaba la corrida como espec-
tador, fue invitado a banderillear y, 
vestido de levita, brindó un par a la 
emperatriz Eugenia. «Mileto» se le llevó 
uno de los faldones en un pitón. La 
emperatriz Eugenia regaló al «Gordito» 
una bolsa con ocho onzas. 

La cabeza de «Mileto» fue disecada y 
se conservaba en el museo taurino de 
don Juan Bol, 

NABANJITO. — De don Cactos Otaolaurruchi. Lidiado en 

Nlmes el 2 de julio de 1900 en compe
tencia con toros de Miura y Anastasio 
Martin. Fue el mejor de todos, pues en 
ocho varas mató cinco caballos, a pesar 
de llevar petos. 

OJINEGRO. — De don Félix Gómeg. Colorado, ojinegro y 

bizco del Izquierdo. Lidiado en Madrid 
el 30 de marzo de 1873. Saltó la barre
ra por la puerta de caballos, encontró 
abierta la puerta que conducía al co
rral, entró, bebió en el pilón y volvió al 
redondel e hizo buena pelea. Una agua
dora murió días después a consecuen
cia del susto que recibió al saltar «Oji
negro». 

PAPELERO.-De don Manuel García Puente y López 

«Aleas». Lidiado en Madrid en una no
villada, que se celebró el 29 de agosto 
de 1895. Habia sido desechado, «por 
grande», en dos corridas de toros — Va-
lladolid y Madrid— y tenia ocho años 
cuando fue estoqueado por el novillero 
Angel Garcia Padilla. 

QUERENCIOSO.-Del dnqae de Veragua. Fue él primero 

que se lidió en la Inauguración del nue
vo coso taurino de Barcelona, el 29 de 
junio de 1900. Le dio el primer capo
tazo «Pepin de Valencia y, rejoneado 
por Mariano Ledesma e Isidro Grané, 
murió a consecuencia de los rejones. 

RUMBOSO.-De don Juan Manuel Sánchez. Lidiado en 

Santander, en quinto lugar, el 22 de lu 
lio de 1883. .Con los dos cuemos desM 
torrados, tomó veinte varas, derribó e 
todas, mató siete caballos en el redon1 
del y cinco de los que hirió tuvieron que 
ser apuntillados. Fue estoqueado por 
Angel Pastor. La cabeza de «Rumboso» 
fue disecada. 

SENTIMIENTO. - De la marques» de los Castellanos. Fue 

el primero qüe se lidió en la corrida de 
Inauguración de la Plaza carabanchele-
ra de Vista Alegre, el 15 de juii0 d_ 
1908, en festejo a beneficio de la Aso
ciación de la Prensa Le correspondía a 
Ricardo Torres «Bombita», pero éste ce
dió la muerte de «Sentimiento» a Rodol
fo Gaona por ser la primera vez qu^ 

toreaban juntos. 

TOTONIO.-De don José Ginés. Odiado en Valdepeñas 

el 15 de junio de 1876. Saltó al tendido 
de sombra y causó grandes destrozos 
Volvió a la arena, saltó de nuevo y del 
tendido, rompiendo barandillas y asien
tos, llegó a los palcos. Mató a un niño 
hirió a dos guardias, fue causa de la 
rotura de muchos brazos y piernas y, a 
consecuencia de los sustos que sus sal
tos produjeron, más de doscientas per
sonas fueron sangradas. 

VELETO. — De Arribas Hermanos, Lidiado en Barcelona, 

en tercer lugar, el 18 de septiembre de 
1898. Durante la pelea que hizo con los 
picadores, en la que mató ocho caba
llos, tocó la música. Lo estoqueó Anto
nio Olmedo «Valentín», y cuando fue 
arrastrado el toro volvió a tocar la 
música. 

Aventuras del toro escapado de Palacios 
Rubios (1801) 

WADIN.—De don José Pe re i ra Falha Blanco. Negro, bra-

gado y astillado del Izquierdo. Fue l i 
diado en Valencia, en quinto lugar, en 
una novillada el 5 de junio de 1898. 
Tomó siete varas, derribó en todas y 
mató cuatro caballos. 

YEGÜERIZO.—De don Pablo Benjumea. Negro, bragado 

lucero y bien armado. Lidiado en Ma
drid, en corrida a beneficio de la Aso
ciación de la Prensa, el 16 de junio de 
1904, en competencia con toros de 
A. Martin, Moreno Santamar ía Urcola 
y Camero Cívico. Fue calificado como el 
niejor y ganó el premiov ofrecido. 

ZAMARRO. - De don Raimundo Dtas. l idiado en Pampl»-

na en la temporada de 1868; tomó mu
chas varas, mató nueve caballos y envió 
a tres picadores a la enfermería. Le fue 
concedido el premio del Ayuntamiento, 
en competencia con toros navarros de 
Zalduendo, Pérez La borda, Oarriquirri y 
Díaz. 

Dos letras - l a n y la x - W*6^**! 
fuera del catálogo de toros célfbJ¿, 
hecho por Corralero y Borge. Contm^ 
esta tarea es labor grata, que nos g 
tar ía ver completada 

EJEA>0 



D l i f ) Ü 

<&>¿n 

Careta JtJÍLan, 

J£¡ " yin tZur-o, 

tsmmtss: 

& ¿*rx. 76t*-mxír*¿r* • So JDLO&L 
•EXT ry "̂ 

35 15 

«sité 
3) JBorrusnjia 

J 
1% 

15 3 u,riJa *3 i*s-i*/<x 

l ^ l t 

Cuadro de divisas de 1878 



• M -

e s o 
tiene 

V E T E R A N O 
V E T E R A N O 

tiene 


